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PROLOGO

En una noch

‘an hace muchos afics, ¥ sin embargo,
ni el recuerdo de aquella noche de or-
ein, primeta aventura de mi vida galante
cuando apenas contaba diez y ocho Aliri-
les & Mayos de existencia, se ha horra-
da de mi memoria, ni jamés deja de obe-
decer A extrafio conjuro mi imaginacidn,
cuando cerrando los ojos evoco la ima-
pen que aguel misterioso retrato de mu-
jer representaba.

Mos hallibameos en una casa de repu-
ital dos

tacién equivoca, donde hz

hermosas mujeres gque se hacian pasar,

I




F. OE P, VALLADAR

la mayor, por viuda de un militar ague-
rrido ¥ de quien ella referia extraordina-
rias proezas dignas de un Gonzalo de
Cérdoba, ¥ la mds joven, por casada con
un alte empleado de los que €arreglaron®
la Hacienda alld en las colonias espalio-
las de América. El buen burdcrata no
quiso exponer 4 su conyuge 4 los peli-
gros de larga travesia con todas las in-
comodidades anexas—asi lo decian ellas

y confidé su preciado tesoro 4 la her-
mosa viuda, partiendo él solo 4 aguella
tierra que nos descubrid Coldn para hon-
ra ¥ gloria muy discutida y zarandeadsa
de Espafia, y positive provecho de algu-
nos espafioles v de pran nfimero de ex-
tranjeros. D). Ismael de la Cercedilla ¥
Cluifiones Garcia de Paredes, noble por
los cuatro costados, cuyvos ascendirntes
se arruinaron por manifestar su patrio-
tismo ¥y su odio 4 José MNapoledn I, lu-
chando en Zaragoza unos, en Gerona

otros ¥ en las escabrosidades de la Al-




PROLOGO

pujarra, como colaborador de Carddad &
I3, Juan Fernanda, el famoso alcalde
de Otivar, el padre de DI, [smael, jefe
de la rama de los Cercedilla habitantes
en Crranada, era, alld en América, segan
su esposa ¥ su culiada, jefe de Hacien-
da unas wveces, director de Aduanas
otras....porque Lolita v Pepa se dis-
traian de tal mode contando prandezas
y fastuosidades de familia, gue no ha-
bian llepado 4 ponerse de acuerdo toda-
via respecto del altisimo cargo que ad
judicaban al bueno de D. Ismael.

Lolita era el nombre de la casada. Pe-
pa llamdbase la viada.

Las dos eran muy hermosas, pero de
encantos ¥ hermosuras puramente exter-
nos v sensuales, Por culpa de aguel mis-
terioso retrato llegué 4 tratarlas'con ver-
dadera conhanza v asiduidad, que al fin,
como era ldgico, produjeron enérgica re-
primenda de mi padre, ¥ sanos ¥ pru-
dentes consejos de un amigo de la fami-

111




LLADAR

lin, 4 quien mi padre, gran conocedor

del corazdn humano, confid Ia delicada

itn de zpartarme de las garras delas

rmanitas, crevendo fundadamente este

modo d der mucho més eficaz que

proc

una persecucidn paterna, con  todos

5Us Inconvenientas, e

log v apara
I3} S

Anuells

1 noche, 1a de m1 baut

imera vez 4 [a casa

a, llevado oI mi amigo

estudios Antofito Jin

icho muy SEITHG

iilia rica v noble

misma edad, hijo de
de Sevilla v que vivia en Granada solo
en una fonda, con letra abierta en la ca-

gg de banca mids respetable de la ciudad,

v muy mimado y guerido en todas j

H kT E ] T & 11 ¥ 1 "
KIaniamos EDgE jado & mm !'-'.IIIII (el

hasta entonces no tenia motivos para des-

ndo una prodigio-

SO Ar l'.ll:' mr, Inven |

sa historia de dificilez eztudios gue ha-
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biamos de hacer umidos, dos & tres no-
ches, para los prédximos exdmenes, Anto-

fiito, un catedrdtico 4 guien €l venia re-

comendado, ¥ yo; v fuétal la habilidad
de Antofiito, tantas las pruebas gue adu-

joen apoyo de su mentira, de tal fuer-

za el testimonio del catedritico—que por
unn habil manejo de Antonio coadvuvd
inoceentemente al embuste—que mi padre
gquedd convencide y yo me fui con un
gran paguete de libros de Derecho 4 la
fonda donde vivia Antonio v donde de-
jamos los libros, védndonos en sepuida 4
buscar & (dre para que pos llevase 4
It casa de las dos hermanitas,

El tal Opidie necesita presentacion,
porgque es el protagonista de esta histo-
ris.

De edad indefinible—Ilo mismo podria

haber cumplido cincuenta afios que tener

menos de coarenta—de distinguido as-

pecto, sin pretensiones de elepancia m

lujos, siempre modesto y sencillo, Pepe

L




F. OE P. VALLADAR

Luiz Garcia Serrano, era carifioso amigo
de la gente joven que solicitaba su amis-
tad sincera, sus opiniones leales, nobles
¥y categdricas, sUs francos CfJnEL:jiJﬁ, pues
su cultura era muy completa y sabla
decirlo todo sin afectacién ni aire ma-
gistral,

Un impenetrable misterio rodeaba su
vida. Sabiase que all4, en 1808, estudia-
ha Derechoen la Universidad granadina;
que intervino en todos los motines estu-
diantiles que agui se producian & diario
desde la caida de Godoy v luepo cuando
se asegurd gue el Favorito de Carlos IV
iba 4 =er conducido & Granada; y sabia-
se, gue 4 pesar del carifio gue los cate-
driticos le profesaban, fué preciso entre-
garlo por unos dias 4 la jurisdiccidn de
los Sres. Alcaldes del Crimen, queinsti-
rados por Escalante, el capitin general
v regrente de la Chancilleria, pretendian
hacer un gran escarmiento entre los es-
tudiantes, & quienes acusaban como prin-

VI
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instigadores de

cipales, quizd f1inice

o5 los alborotos. . ..

tuvo gue poner en libertad

ehlao,

o el

amotind-ante la Chaneille-
1nndo

[unta, gue

(41

rig, pidid la proclamacidn
V1l y la constitucidn de u
de acuerdo

la guerra & Napoledn v defendiera la Pa-

la de Sevilla, declarara

trla contra los invasores, Pe Luis v

IEFONSe

otras estudiantes y patriotas pusi

i la cabeza del movimiento v conziguie-

ron gue Esca

A

te, la Chancilleria, el

yantamiento v todas las«

proclamaran 4 Fernando

pitTia.

Pepe Lui
el manteo ¥ el tricornio por un traje casi

militar & intervino en tod

ihn del ejército que al

14 Hailén v vencid

€ hizo prisionerog 4 Dupont, 4 Vedel v 4

pero nada se supo de &l lge-

S




¥. DE P. vALLATAR

go. Su tutor—Fepe Luis era huérfano
de padre y madre € hijo finico—un res-
petable anciano amigo de Jovellanos ¥
come fste perseguido por SUS opiniones

woliticas, decia que Pepe despuds de Bai-
I 1 I E

habis acompafado 4 Castalos ¥ 4

rado al cuartel gene-

Ve
ien

Feding, como ag
ral 4 Sevilla y mds tarde 4 Madrid, pero

L3

gue desde entonces hahianse perdido sus

huellas . ...

Cueande 4 it

Ayuntamiento v las demis autoridandes

entregaron Granada 4 los {ranceses, apd
Luis, alld en el Albayzin in-

| movimiento de rebelidn

recich l-l"i"-'

terviniendo en &

contra los inv ez, Deciase gue ¢l era el

que habiza escrito la patribiica ¥ EnETEICA

proclama en gue se pretendia insurrec

r 4 log gr adinos: gue ditiglo vi-

ciona
lientes epistolasd Sebas tiani pro

de los atropellos que cometian las tropas

tando

contra pacificos vecinos, ab rradas mon-
ins y pobres ancianos y que cuando en

WIII
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fender & Gra-

1de ambiente apro
1

13 + . L | 2t 48 A - 7 1
dileron de esta ciudad, casl al

POSID

ropas Lmpel iales
1

mismo ti

penetraban en ella, habian perdido en

Diezma los treinta cafiones que custodia-

ban—, juzgindolo todo fracasado, expo-
niendo heroicamente su vida, prepard la
fuga de su tutor, 4 gquien los afrancesa-

hozo de pa-

dos habian preso comao sospec

triota, v desaparecid de Granada, ji

nerales frances

mente coando los g

loz malos espafioles que les eran adictos
extremaban sus Tigores contra los gue

no saludaban 4 todo militar francés, ¢

de capitan ar
breroc caando
de «]osé N;
«MNapoledn 1, César v

zg reslstian & pagar

tos que los soldados
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entpban encargados de

Muy en secreto decimse que FPepe, du-

rante los casl tres afos que Granada fué

francesa, solin aparecer misteriosamente
en cierta calle; que entonces, una reja

Iguno, Pepe se

cin ruido

entreabriase

ha
CAT

sa con cauteli, ca un pe-

guefio papel con otro qus por el hueco

ag le alargab W CAS1 §11

|_'||:: las nad

lan e embozaba

palabra, el |

~ia en las pegras

y desapil

la'calle.. .. Cuando se per-

dia el eco de sus pasos volviase a Cerrar

Aleunas noches, va muy tarde, los hie-

rros de agu reja, con &l marco en que
estaban aprisionados, despegibanze del
muro girando sobre disimulados pernos;

arecia prontamen-

¥ entonces




PROLOGH

idancia

rmal en aguella casa, r

= - illllllill Lran

er por entre los tupidos cor-

g f §
tinajes delos balcones un rostro ll'.' mil-
.

FEDD, MUY EXPresivo de

cas faccic aban, «©

€5, yue ani

singular atract

dos hermosisim Qa5

]
q I
da azul oscuro

brillo
relampagueante tenia algo de la chi

eléctrica. . ..

FPepe Luis no volviéd 4 Granada hasta

gue deshechos los Gltimos sostenes de la

de Bailén, en donde i

3 afios—Trea-

sa edad-apenas diez y ocl

lizd actos de heroico wvalor, ¢

2

uvo en

ik Indigna

1cesas hi

TR E

zde Castro el militar insigne, —ho-

llando todas las leves del ders

la moral, —rompid su esp

x1
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leios, hacia el sitio en gue mas fnerte v
viroroea habfase arraigado la invasion,
+ descorazonado ¥ triste interndse en An-
dalucia, donde hallibanse reunidos cua-
tre & seis cuerpos del ejército franceés, al
de Sierra Morena, para emprender
un formidable atague. ¢Conocid enton-

: 2 morena de los expresivos ojos?. .
[o cierto es gue 4 dltimos de Enero de
o Pepe Luis en Granada, co-

&g he dicho. El mismo, nos descu-
Lirird mds adelante el misterioso velo en
que se redacta ese interesante periodo de

Hallamos 4 Pepe Luois en wno-de los
cafés del Campillo, famoso por haber
servido de albergue d los revolucionarios

de la primera mitad del siglo XIX, v de

i fuimos 4 la casa de las dos hermanas.

Hechas las presentaciones de Antofil-

X1l




to ¥ de mi y la de una

FOSA majer gue
acompafiaba 4 las hermanitas, comenzd

halaa

la comida con que &/

o

to solemnizar nuestra prime
AMOrosA.,
A los=

helado ¥

Chamj

Froroso en-

tusiasmo leza. Anto-

fiito y yo fbamos perdiendo los dltimos

miramient 4 besar una

finisi mana de la wda con el em-

pleadna de Ultramar, y yo me extasiaba

contemplando el ho; encaiitador gue

en la barbilla tenia la vianda del militar

valiente. Pepe Luis gue mis experto ¥

do habiase relirado de la mesa ¥

atrev

néllas,

discreteaba con la amiguita de

interrumpid nuestra juvenil y ardiente
=¥ . 1

ador wn 4 la belleza senxual, con una

endgrgl n de sorpresa ¥ asom-

bro

De pié é intensamente phlido, miraba
atdnito un rico medallén de oro en cuyo

XIT1
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centro veinse un retrato de mujer. Suex-

ivo rostro reflejaba nuna intensa emo-

el recuerdo que aguel ret

nue habianse

sertan dolor:

illa bondad v su atra-

yente simpatia. Con wvoz vi

tonacidn casi amenazadora, pre

gguella joven gue la obs:

arvaba en a

tud dolorosa:

-{unién es esta mujer?

W1 madre, caballero ndid ella

Ud. la hija del

ereneral andalozze. ...

ultd el

Ivoeoyl, ..—vlainle

lloroso rostro entre sus manos

—[Omé herrible realidad). ..—dijo Pepe
atfin mas sombrio,
piamos sin atrevernos i de-

1i & hacer la mis ligera ob-

for-

inar parte de un misterioso y tremens

deama de ayer. Pepe hizose

domind su emocién, v borrando de su

%IV



I s de dolorosas impresio-

rastro |

nes se dirigid 4 nosotros diciendo:

s cytrine
1Y SILU

erdonadme,

nhres mis

nes en la vida en gue lo3

fuertes demuestran  la fragilid
1

humana ezpecie,. Me tengo uefio de

mi y me he descubierto ante vosotros.

o terrible. ... Mi vida

El chogue ha sid

entera, todos mis dolores, hasta mis l4d-

PELraro. - v

grimas Ins ha evocado e

Perdonadme, repito; vuelvo 4 ser el que

e

&g conocido: O r, &l mass-

SIEmpre

fid & =per-

tro del amor: el gueos ens

suadiros firmemente de que todas las

eres se pueden coger, ¥ de gue las

coperéis &1 os ddis buena mafia.....®
Continuad vuestra orgia: €el vino dispo-

ne los aopimos & enar

de beber se desechan
Asidecia O

4 permitir gue

Y me

esta sefiorita

4 encasa. £l Als Lli'.'-|-".|. astay < TREEEDN=

5 A I 3 -
10 2 |_'{ hermosa criatura.

b




I, DE P. YVALTLADAR

Pocos momentos después salieron Pe-
pe v la desconocida, Nosotros quedamaos

tr
tud, el Champagne ¥ el amor triunfaron

tes & impresionados; pero la javen-

al fin, Como Pepe Luis nos lo habia

aconsejado, reanudamos la orgial.. ..

afins después, ya anciang ¥

Muchas

imente asisfido por ague-

triste, amoros

e

ymadticas circuns-

lla mujer gue en tan dr

16 oo el mis-

tancias conoel, me refir
terioso secreto del retrato, que era una
admirable miniatura pintada en maril, ¥
gue representaba 4 una joven morena de
expresivo semblante al que daban singu-
lar expresiGn los hermosisimos ojos de

muy ascuro, eazi verdinegro....El

pintor habla sab

bide reproducir de mila-
grosa manera el singular brillo de ague-
llos ojos admirables. Parecianse la dama

Xyl




del retrato y la gue cuid

pero los ©

viva, eran inferiores & los







A comienzos de 1908.—En la botille-

ria de San Gil.

?:I:.'. la hotilleria de Pedro Gamez, alld

4 sen los filtimos meses de 1809 .y comiens-

de 1810, la mas concurrida de Gra-

nada.—Inmediata 4 la Iglesia de 5. Gil;
con la gue formalia esquina, ¥ con una

aus puertas cerca de la Plaza Nuevs

teatro desde 18 de casi todos |

mo-
tines por la caida de Godoy, primero; en
favor de Fernando V11 después, ¥ en
contre de los franceses midis tarde—la

amplia sala del establecimiente habia

servido més de una vez

o4 los

revolucionarios ¥ aun deciase g Fedro

(rHmez, conocido por Su= 1deas hiberales

I




F. DE P. VALLADAR

v sus arrangues de patriota, habia cedi-
do. en circunstancias dificiles; un gran
sétane, que utilizaba como almacén y bio-
dega, para misteriosos concilidbulos ¥
conspiraciones.

Los entusiasmos gue la victoria de
BEailén hizo nacer en todos los corazones
aliian ido decayendo lentamente ¥ los
sangrientos trinnfos de los generales de
Bonaparte, que hibiles manejos exage-
raban 4 fin de que insenciblemente [uera

fructificanda la idea de que la salvacion
de Ia Patria estaba en manos de Napo-
lefin, del rey de Espafia José 1 y de sus
invencibles caudillos, producian efecto
en esta tierra andaluza impresionable ¥
fzlta de fe. Ademds, lcudntosalardeaban
de patriotismo y de amor 4 Fernando
VII v andaban en misteriosas componens=
es v con los

das con los emisarios france

=
™

sles que habian vendido su

malos eap
albedrio 4 los invasores!.. ..
Per el desactre de Medellin, gque debid

2
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ser para Espafia un gran triunfo ¥ en el

que {alté un general dela pericia de Re-

ding en Bailén, los manejos de afrance-

vdos y [ranceses fuercn en aumento, i

pesar de gque la Junta Suprema de Sevi-

[la desfigurd cuanto pudo la derrota de

nuestro ejército, aprabando los c:
impuestos por €l general Cuesta 4 unocs
coroneles de caballeria que huyeron en
el momento de decidirse el combate.

Sin embargo de todo y del grave dis-
gusto que ocasionaba en los patriotas
granadinos el insistente rumaor de qus

habia guienes ocultamente mantenian re-

laciones con los consejeros espafioles de

José Bonaparte, ¥ opinaban como &

gue era preciso destroir la Junta de 2

villa, centro promovedor de la resisten-

CliL |;:-_:|.5_|_"_:_l|!|, no 58 g.ll::l.]'.::'l.i"?.f!l olra Cosg,

Z-:'-.‘.'il:I.l'IiI.. En {7r:1':<--|=:: i

Enero de Io1o se

1 el Ayuntamiento de la real cé-

de que

cuenta

dula de la Junta Suprema, convocando

3




F. DE P. YALLADAR

las Cortes en nombre del Rey, para el

21 de Enero.
La batille

disima la tarde del 19. Todos los que se

ba ani

ria de San Gil es

habian enterado de la sesidn municipal
dizcutian acaloradamente acerca del asan-

to mds importante tratadeo en c

Septin sus privilegios, Granada

nambrar dos diputados y se le s

tan chlo uno. En la Junta Saprema de

repres=

Aranjuez, en Septiembre de 1808,

mandabil en

nombre del rey?

La dizscusidn entre los caballeros ven-

ticuatros fué tan acalora

ido tantas vebemencias, que el Al-

calde mavor, Lafuente, que pre idia, se

r eomprometido para rest:
aplazando la rezolucidn con la

11 bils
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fete el expediente ¥
do s

PDENES aran ||i'I:-'- Al

cos de la botilleria;

En I':JIES, ETUpOS qQueE YOl

¥
la conducta de los que que
Granada sus privilegios, veianse milita-
res de distintas graduwaciones, guardias
urhanos, estudiantes manteistas de los
nue desde 1808 venian siendo los soste-
nederes del espiritu de rebelién en Gra-

nada, artistaz ¥y menestrales, licenci

y doctores de reconocida fama en las le-

yes v en la medicina, y hasta algan co-

d en la ciudad al

piiblico la Altima

mico rezapado que o

disolver or falta d

compafifa de comedia, tonadilla v baile.

Pedro Gdmez iba de un lado 4 otro,
deslizande hdbilmente en los grupos fra-

SEes il'|:-"lll"il:1-l'1"i:'.!- ¥ 5-'.'315

Gecual caballero veinticus

recaian sospechas de afrance

manteniendo el espinitu revolucionario

= 3




F. DE P. VALLADAR

ingénito en su alma ¥ atendiendo de pa-
sa 4 un grupo de cuatro bombres que
embozados en sendas capas ¥ con las
alaz de los sombreros caidas sobre los

ojos, hablaban misteriosamente en el rin-
céin del mostrador, protegidos por la se-
mioscuridad gue 4 intervalos aumentaba
en la botilleria, al caer de la tarde.

Se hublaba mds que se hebia, peroha-
ciase bastante consumo de un vinillo de

vhle v dulce sabor, procedente de

as wvifias de Jesis del Valle ¥ de unos

i
4
1

nocentes licores que Gdmez fabricaba y
gue mantenian la fama del establecimien-
| (1

Faco,— dijo Gdmes 4 nun mozo zan-
quilargo ¥ demalicioso rostra, que en ca-
lidad de ayodante tenia 4 sus drdenes—;
prepara las luces.

El jovenzuelo sacd de un rincOn de la
gala una pequefia escalera ¥ sufriendo
encontrones vy denuestos de los discuti-
dores parroguiancs, pudo colocar el ar-

=t

&




OviDID
tefacto debajo de una de las arafias de
cundilejas de aceite que pendian del techo
del zalén: requirid la clisica pajuela y
comenzd 4 sobir los trancos de la esca=-
lera, cuando un revoleo de pente puso en
peligro de caer al suelo la delgada hu-
manidad del muchacho.

Un puevo personaje habia penetrado &

la sala, v esta exclamacidn salid al uni-
gsono de todos los labios:

— Oidred . V50, s, es Owediol .

— Ovidio soy;—dijo el recién llegado:
Opnidie que no viene 4 hablaros del amor
ni de la fragilidad encantadora de las
mujeres, pero que llega 4 tiempo afin de
avisarns gue loz franceses estdn & las
puertas de Granadal....

L.a emocién fué inmensa, La idea de
ung traicién convenida por los gue ya
eran sospechosos de amistad con los fran-
ceses v sus agentes, prendid como [lama

varaz en aquellas imaginaciones caldea-
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s por el patriotismo, y se oyd un |
unanime:

—_IMueran los france
amigos, os la recomiendo, si
—dijo Ovidis

—Calma

hemos de salvar 4 Gran:
con entereza y l..'I‘_-'Z:-f_Lﬂil:l.) acento—. Antes
de gue nos tomen como alborotadores ¥
ezcuchadme; luego tendremos

revolios

g

iempo de pensar en la organizacidn de

los invasores.

L contra

Prodiijose en l:

-a ]a ese sipnihcativo ri-

mor que precede & los grandes silencios.
5 do en su

Cada cual se acomodd como |

parte de banco 6 en sU g1lla; unos &stu-

digntes de remendados manteos que os

tentaban en sus pechos la condecoracion
de Bailén, concedida tan sdlo hasta agque-

& las divisiones de Reding ¥

lla fecl
Compigny, abrazaron carifosaments i

itaron entre ellos con ex-

ylo

aciones de afecto, Las

presivas demos
cuatre embozados del mostrador arre-

de sus capas € incli-
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naron hacia abajo, afin més, las alas de
sus sombreros,
(e comenzd asi su relato:

_Pranto hard un afio que murid en

mis bra

NEsara L

Estuve con gl en las alturas de Valls,

alld en Catalufia, donde la desgracia aba-
grande y noble. Seis

Peleamos pri-

In uso de la artilleria v de
cnuds, envalentonada la di-

con la llerada del ge-

neral Saint Cyr, que tr

fresco, se aproximé tanto d nuestros fue-

gos que tuvimos que defendernos cuer-

po 4 cuerpo. Eran los fra SE5 MUYy si-

periores &4 nosolros en yenian
descansados los de

lantes munici

abunt

ta €l lor mi amun en el

sofio, pero cuando un

rompi6 nuestra linea
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franceses y espafioles cuerpo & cuerpo,
v circuld entre infernal priteria ¥ ayes
de dolor la tremenda noticia de gue
el general estaba herido, la confugién
y el desaliento predujeron emocidn in-
TTETASE . o v w4

Algtin jefe desdichado que habia visto
vacilar y caer de su caballo 4 Reding,
creyt que todo estaba perdide y mandd
tocar retiradal.. ..

Sangrando de la herida, Reding mon-
té 4 caballo v guiso reanimar 4 sus tro-
pas. i Vano empefiol.. .. La desbandada
fué completa v la venganza de los fran-
ceses feroz y terrible. Chuedaron sobre
el campo més de 1.000 muertos ¥ Uunos
1.500 herides; tuvimos gue abandonar la

artilleria v los bagajes y dispersarnos co-

mo bandada de pdjaros ante las perdigo-
nadas de los cazadores. . ..

La impresidn producida por la entrada
de Reding v log pozos que le seguiamos
en Tarragona, [ué dolorosa, humllan-

10
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te.... Era de noche, mas nos vid toda

la poblacién, porgue algin mal intencia-
nado hizo circular la fatul nueva de que
volviames Fupitivos v derrotados, Hubo
hasta guien manifestd hostilidad & Re-

ding. que apenas podia sostenarse sobre

vy paballn, El buen sentido se impuso,

sin embargo; pero la derrota y el agre-
siva recibimiento gue se le hizo no pu-
e de su imaginacidn, 4 pe-

a le

on borra

lemostro

sar de que la ciudad enter
respetuosa simpatia mientras estuvo con
wvida. T_,I:Il.':_:'-'_l_ le llord al verle IZIC'I'iI.'.

haciendo justicia 4 sus grandes miri-

loS . a an

Cuando el caddver de Reding recibid
cristiana sepultura fuime 4 Gerona, en
i!'.llll.:lr.'1 por [Ercera YEE, '-'u=“|!*-i|.l-‘f'l'€l.!'!li'.- i los
franceses. (Oné hermoso espectdcule el

gue la ci

lad ofrecia, al saber gue

roximaba el ejdército invasor.. ..  FF

& worir por fa Pafrig!. ... e5e éra el solo

pensamiento que animaba & aquel gran

I'l
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pueblo gue desde Octubre del afio ocho
venin luchande sin recursos ¥ §in tropas

uds del Palaci

o, que llegd a

eneral del Principia
ar sa disgusto 4 la Junta de Gero-

na porgue ésta le daba cuenta de los pe-

than & Catalufia por

‘DS (JUE S

la frontera del Rosellén v que el mar-
: del
pai-

qués y sus consejeros creian mas
tirano para sembrar el terror en |

IMVEAL

ses5 que trat:

: , :
puida quedd convencido de que apenas
| ] I

habia [ranceses en Figueras,

A .
A COmMIenZ0E 1y 0 28 P

; Unos 1I8.000

franceses ante (reron

los

res almando de Verd

11 de Souham, la gue Lo

los salda
abiamos pe

=dor de Bailén,
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Faé un triste presentimiento para Tk
Los hechos demostraron luegao que mi

1ba en tan tristes

coraziin o se equive
auguriog, . .
Las glorias de Gerona y de so defen-

martir Alvarez de Castro, granading

insigne, se inseribirdn con letras

En todas | &F:

irtes v las cantard la Po
la Historia, De la horribleluchaque vie-

ne sosteniendo yutia desde el 2 -de

va gqueda golamente sangrieatos te-

cucrdos: Zaragoza, Gerona ¥ otras de-

rrotas gloriosas; hasta ahora hemos ven-

cido en Bailén, auizd eza sen nNUEsira

finica victor
Penséd en huir de la plaza sitiada, pern

Alvarez de Castro habia dicho con per-

fecta tranguitidad de dnimo, gue [usila-

ria al que intentara huir, capitular & ren-

po que aragal
algiin dia lo gue han hect

anciano defensor. ... A pr incipios de Juo-

I3
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nin estaba la ciudad completamente cit-
cunvalada porel ejército francds; pues
bien: aquella despreciadle plasa, como de-
cian los {ranceses, de débiles y merma-
das murallas, con un pufiado de hombres
hambrientos, enfermos v heridos por de-
fensores, recibia 4 cafionazos A los par-
lamentarios v resistia asaltos formidables
v se gostenia, inflexible, semanas y me-
gesl.. .. A comienzos de Diciembre, lo-
prarvon los [ranceses apoderarse de unos
arrabales de la cindad; ain Alvarez de
Castro, consumido por altisima fiebre se
rehizo al saber la noticia ¥y mandd dispa-
ar los cafiones de la bateria que nos
quedaba, regularmente emplazada, sobre
unos parlamentarios del enemigo.....
laméis olvidaré 4 ese anciano de rostro
moreno y enjuto, de mirada firme y se-
rena, de cuerpo pequefio y endeble gue
parece mentira qoe pueda contener tan
grande alma, sosteniéndoze apenas so-
bre su bastén de mands y rodeado por

14
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unos cuantos espectros, gue N hombres
podianse llamar 4 los que habian resisti-
do can &1, la peste, el hambre, los horro-
res de =ais meses de sitio.. .. Al otredia
no pudo levantarse del lecho y el 11 en-
traron los [ranceses ¥ COMENZarcn 4 fal-
tar 4 las capitulaciones.. .. Mo he querido
saber lo que Napoledn ha hecho con &l
heroico granading. . .. Me salvé por un
verdadero milagro, ¥ enando comprendd
gue nada podia hacer por el insigne ge-
neral 4 guien s& dizponian 4 conducir &
Francia en una camilla, 4 pesar de la
gravisima enfermedad que padecia,
hui de Gerona & intenté darme muer-
te....

[Una mujer, una granadina que VivE
oprimida, casi prisionera de un peneral
francés, ¥ & la gue desde casi nific amo
con locura, impidid mi intento y me 111-
ternd en Castilla, desde donde he vem-
do 4 Granada.

Ouidie interrumpid su relato visible-

I
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mente emocionado, Después de una bre-
ve pausa continud;

— Moeetrata de mt, ni demis desdichas.
A estas horas €l campamento [rancés
e Mu-

alado enSanta Cruz

se habrad

dela ¥ desde alli los tres cuerpos de ejer-

cito que se han reunido avanzarin para

invadir Andalocia. Sebastiani, con el 4%

: Y= £
cuérpo, vendra Nac

y Grranada muy pron-

tg. Esto no lo sabéis wosotros qu
|"';=.'n;1|'iz=.f~: ntra vez viuestra sangre por

de la Patna, pero lo

: 1 -
la indepe

saben unos granadinos que han

vendido su honra v sudignidad por unas

migajas de poder gue pueden despren-

A o
renerales iteli=

derse de las manos delos

CaSEs

¢ Mapoledn es un

as0m

un hombre hon-

rado gquetiene inteligencia y sabe de mu-

cosas aungue ignore el arte de la

guerra y quizd también el de gobernar.
S, M. D. José I, es un cautive de los

6



Francia, con 4|'..

nes el déspota se entiende gin hacer

i de di-

ino de su hermano, ¢

perc dispone © el pEral no
se lo dé, aungue es rey Oe
.'EL.'.:-CJ- - e e

Chiién lo que nos aguardal....

defienden la linea

[1:||_|!-: 28,000 5
de Sierra Morena ¥y se Oponen al paso.de

log 550

e manda el ma-

riscal Soult

1 -
eneral en jefe, aungue

con esta altisima categ e investi-

.\:\il.'.-ll.-:'!li'l. el l'.]".--
0. L.os

Mavas y Bai-

do el mismisimo José

[ \ - . - - L .
lichade comparsa de su hern

ampos de An di1g

lén, no nos | ‘torias; el

poeta no podrd decir otra vez, ntando

15 popola

Alien
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ta para VENCErNOS con la indiferencia que
reina agui; con el trabajo de zapa que los
afrancesades wvienen elaborando lenta-
mente. ... Alpunos de los que hoy go
biernan 4 Granada en nombre del rey le-
gitimo v blasonando de libettad v de if-
dependencia, serin mafiana siihditos de
Mapoledn....

Estas palabras produjeron fuertes ru-
mores en la coneurrencia; se oyeron fra-
ses de protestas; se iniciaron gritos de
Imueran los afrancesades!..pero la enér-
gica actitud v la voz vibrante de COwidie
se impusieron, v el valiente joven, diri-
giéndose 4 los cuatro embozados, los
apostrofd, diciéndaoles:

—{¢Oué hacéis aqui vosotros? Para es-
pias ocupdis muy alta posicién. . .. Quizd
engafidis 4 todos estos hombres de cora-
zén v de lealtad probada, perc & mi no,
porgue he pasado tres dias muy cerca
del cuartel general de Soult, U5 conozco;
2é guignes sois aungue ocultéis los pdli-

TH
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dos y aterrorizados rostros,...Os deja-
mos salir—dijo dirigiéndose 4 un grupo
que gqueria arrojarse sobre los traidores—
pera ya lo sabéis: he sorprendido vues-
tros planes, ¥ como mientras los france-
ses no pisen la tierra bendita de Granada
tendis gque sepuir L'r:‘,:l't*.‘-:cl‘.tf.rl:ln vaestros
papeles de patriotas, nada podéis ahora
contra mi.....Luego, preparaos bien,
porque cada gota de mi sangre os ha de
costar una vida de vuestros esbirros
traidores....Salid; & los espias se les
desprecia, se les escupe....pers no se
les hiere; sn sangre manchal....

UUno de los euatro hombres intentd
agredir & Qoidie, pero los otros tres se
lo impidieron ¥ Fedro Gémez, el duefio
de 1a hotilleria, obedeciendo una indica-
cién de aguél, les hizo salir por la puer-
ta de la calle del Pan, que era la mas
cercana al mostrador v la que estaba li-

bre por lo tanto.
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— Tratemos, si es posible todavia, —di-

jo Owidie tranguilamente volviendo Aocu-

par su silla—de salvar 4 Granada.
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Luisa y sus romanticos amotes.

THHL‘E luz de rosada coloracidn ilumina
con delicado tono una amplia estancia,
amuehlada ricamente como sala d gabine-
te particular de dama hermosa ¥ de gus-
tos delicados.

MNos hallamos en un antiguo caserdn
perteneciente d linajuda familia castella-
na, cuyos ultimos vdstagos emigraron,
arruinados, 4 fines del siglo XVIII a4
Francia, abdicando alli de su alta pro-
gapia en aras de la Revolucidn, llegando
4 ger furibundes terroristas y despuéds
serviles admiradores de Bonaparte. Uno
de ellos, identificade por completo con
las ideas atrevidas y ambiciosas del cor-

a1 4
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g0, 58 unid 4 su ejército como spldado ¥
le acompafit en su carrera triunfal. Era
un valiente y recibid heridas, grados ¥
condecoraciones con tal abundancia, gque
come otros hombres de aquella corte que
i Napoledn rodeaba, legd 4 general,
apenas cumplida la edad de cuarenta
aflos.

Cuando Murat entrd en Madrid el afio
ocho, un hermano del general andaluz®
como Napole6n decia 4 su admirador en-
tusiasta, vino con el ejército fruncés &
Espafia v antes del desastre del 2 de Ma-
vo regresd 4 Granada, después de una
ausencia de més de veinte afios. Encon-
tré su caserdén en ruinas y convertido en
albergue de gentes maleantes; ¥ Como
entre los dos hermanos habian rehecho su
fortuna, sabe Dios por qué medios, con
actividad asombrosa comenzd 4 restau-
car el edificio, el cual, 4 comienzos de
1809 era todo un palacio, con preciosas
pinturas en laos techos de las estancias,

22




OVIDIG

excelentes cuadros v joyas de arte perte-
secientes & los rices dezpojos recogidos
por el hermano militar en sus campaiias,
v espléndido mobiliario estilo Imperio:
gue hasta en asuntos de muebles v trajes
era preciso hacer pliblica adhesidn al ho-
menaje que el Arte habia tributado al
idolo de Francia, dedicdndole un estilo
en arquitectura y en artes suntuarias.
El hermano del general andaluz se ins-
talé con varios criados en el palacio. Dio-
se entonces 4 conocer 4 las antipuas
amistades de la familia y esquivd siem-
pre comunicar 4 nadie noticias de su her-
mano ¥ de la posicién gue ccupaba éste
en la Corte y en el ejéreito imperial. Don
Pahlo, —tal vez fuera éste &l nombre del
paisano—contd 4 sus amigos una pere-
grina historia del encuentro en Paris con
un pariente riguisimo 4 quien habian ol-
vidado; la muerte de aguel buen sefior, 4
consecuencia de lo= |-__E:'-"I.IIL!{!E trastornos
cansados por la Revolucidn y la esplén-

23
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dida herencia que cuando menos espera-
ban les habia venido 4 las manos....
Como nadie tenia antecedentes para
poder sospechar de la veracidad de es-
tas noticias, todos log antiguos amigos
de gguellos sefiores que contaban entre
sus antepasados nobles guerreros gue to-
maron parte en la reconguista de Grana-
da, admitieron como buena la historia
gue D. Pablo les refirié con gran lujo de
pormenores y alguna dramditica escena
de la época del Terror en que se habia
hallado presente;—recuerdos histéricos
que manejaba con gran habilidad € in-
troducia en sus relatos como intermina-
bles incisos siempre que habia que des-
viar la atencidn de los oyentes del aspec-
to temible de aguellas conferencias: el
paradero y posicion del hermano.

La calma aristocritica y patriarcal que
en la casa reinaba, desde que a Comien-
zos de Septiembre se terminaron las obras
yla instalacién del riguisimeo mobiliario,

24
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interrumpidse dos dias después de la
aparicidn de (pidie en la botilleria de
San Gil. Una elegantisima silla de posta
cnstodiada por cuatro mocetones monta-
dos 4 caballo, armados hasta los dientes
¥ con cierto aspecto militar visible, & pe-
sar de sus sencillos vestidos de hombres
del eampo, penetrd ya casi de noche por
lag calles mds excusadas y dando gran-
des rodeos se pard ante la casa de D,
Pable. Por muchas precauciones que to-
dos hubieran tomado, una lujosa silla de
posta ¥ cuatro criados de casa grande,
rinetes en sendos caballos andaluces de
fuerza v de poder, formaban una comiti-
va capaz de llamar la atencién en cual-
guiera ciadad populosa, aungue es tuvie=-
ra preocupada con los preparativos elec-
torales ¥ con las amenazas que misterio-
gamente se hacian circular en los grupos
de menos afectos 4 la invasidn francesa,
con las noticias de que el rey José y los
generales Soult ¥ Sebastiani venian so-

25
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bre Granada con un ejército de 55.000
hombres ¥ 200 cafiones de distintos eca-
libres,. ..

Oficiosa comadre hubo, que arriesgan-
do su vida, exponiéndose 4 ser pisoteada
por los caballos del carroaje & los de la
escolta, decididse & saber gué carroza
era aquélla y 4 dénde iba, y con grave
peligro de su pellejo lo consigmid.

Contaba luego la buena mujer & sus
amigas, que 4 la silla habianla precedi-
do dos ginetes, gue tomaron posiciones
4 los lados de la puerta del palacio; la
silla, con verdadera exposicién de ha-
cerse afiicos, porgue la calle no era muy
ancha, se arrimd cuanto pudo 4 la puer-
ta, y los otros dos ginetes guedaron ha-
ciendo frente 4 los curiosos, bastantes
en numern, & impidiéndoles con aspecto
amenazador gue se acercaran al carrua-
je.... Entonces se entreabrid la porte-
onela de la silla, dando paso 4 dos mu-
jeres de aspecto elegante, pero ciertamen-
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te afrancesado, cubiertos los cuerpos por
amplios y largos abrigos de seda oscura
y envueltas las cabezas en espesos velos
de gasa blanca. Las mujeres se introdu-
jeron con gracia y ligereza en el palacio,
& inmediatamente se cerrd la puerta prin-
cipal de la lujosa morada,

1do sin

La silla v los eriados, despej:
consideracidn alguna la calle, volvieron
la esguina v entraron fdcilmente en el
palacio por las cocheras y dependencias.

Decia la curiosisima comadre, gue una
de aguellas mujeres era joven, elegante
v distinguida, y que la otra parecia ava
6 doncella, ¥ era joven y arrogante tam-
bién; que no hablaron en espafiol con Don
Pablo, gue habia salido 4 la puerta 4 re-
cibirlas, y que al pasar cerca de ella de-
jaron el aroma de delicioses y finisimos
perfumes. . .

—¢¥ eran guapas?. ..—preguntd una
de aquellas curiosisimas vecinas,

—Nopude verlas bien los rostros, pues,

I3
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Dios me perdone lo que voy 4 decir: los
njos de la que parece ser [a sefiora, her-
mosos, grandes, verdinegros como los
de nuestras mujeres del Albayzin, me han
visto otra vez, ¥ ahora, al fijarse en mi,
la finica persona extrafia que habia cerca
del carrua‘e, revelaron contrariedad y
asombro, ¥ no pudieron resistir mis mi-
radas curiosas ¢ insistentes. ... ¢Quién
puede ser esa dama?.... {A qué vienea
pza casa en donde habita un hombre sol-
tero, rico y solo?

— ¢{Es alta, morena y no gruesa, es
verdad?....—preguntd una viejecilla de
avispados ojos, boca sumida y barba sa-
liente que amenazaba juntarse con la afi-
lada ¥ corva nariz.

Morena y alta, si gue lo es, y no
debe ser gruesa, porgue el abrigo en que
e envolvia no ajustaba su cuerpo, éQuién
supone usted que pueda ser, madre Anto-

— Esa debe ser Ia Luisa, la hija del
28
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maestro Pepe, la que desapareci6 de aqui
hace seis 1 ocho afios y de la que el po-
bre maestro no guiere gue le hablen. {No
o5 acorddis, desmemoriadas? Luisa, la
que estaba enamorada perdida del sefiori-
to Pepe, €l pupilo de mi buen amo, des-
de que se conocieron de nifios; por quien
el sefiorito llord y se desesperd y por
guien ha peleado en todas partes contra
los franceses; por quien dejd 4 Grana-
i |

—S{ que me acuerdo de Luisa,—con-
teztd otra de las buenas comadres.—FPe-
ro, éporqué cree usted que puede ser esa?

—Pues vereis; ya hace tiempo, entré
un dia en casa del maestro Pepe y le en-
contré casi llorando. Con mucho trabajo
pude saber lo que le pasaba: al fin tenia
noticias de Luisa, y eran tales, gue el
pobre maestro =e consideraba deshonra-
do para toda su vida. Luisa, que habda
huido de agui casi nifia, estaba en Fran-
cia con un sefior de Granada, muy rico

29
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¥ de gran posicidén y gue la habia con-
vertido en una muajer 4 la moda... ., pe-
ro no estaban casados v poresolloraba el
pobre padre.... Mucho después, cuando
vino aqui ese ). Pablo, me enteré tam-
bién de que, ¢l mismo, 4 pesar de sus
riquezas ¥ su orgulle, fué 4 ver miste-
riosamente al maestro; de que estuvieron
encerrados méds de una hora y de que Don
Pablo salid de un humor de todos los dia-
blos, ¥ el otro con los ocjos muy encar-
nados v la eara triste y dura.... {MNo
creeis que todo ese y la llegada de una
mujer joven, morena ¥ con esos ojos que
se han asombrado al reconocer 4 la Pe-
pa—porque tii conocias mucho 4 Luisa—
es bastante para creer que D, Pablo es
el protector de la hija del maestro Pe-
per.. ..

Un rumor de aprobacidn, ¥ sabrosos ¥
animados comentarios, acogieron las pa-
labras de la sagaz viejecilla, gue sonreia

al ver su triunfe ¥ miraba con ojos com-

3
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pasives 4 aquellas mujeres que ni po-
sefan secretos ni sablan sacar de ellos
consecuencias.

Sabe Dios el tiempo gue hubieran du-
rado estos cologquios, si el marido de la
madre Antonia, un viejo alto y huesudo,
con cara de pocos amigos, no llegara al
prupo y encarindose con su mujer, dijera
estas palabras en agrio tono prefiado de
amenazas de repartic unos cuantos ca-
chetes:

__Asi me gusta, malas mujeres: mientras
estdis guitando el pellejo 4 unos cuantos
desgraciados & desgraciadas, habreis de-
jado gue se queme la cena 6 gue se apa-
gue la hornilla..., Cada una 4 su casa,
desvergonzadas!...... Y ti, anda para
adentro, que te voy 4 contar en las cos-
tillas los capitulos que tiene la historia
con que tenias entretenidas 4 esas des-
ocupadas.. ..

Como pufiado de moscas se disolvidla
reunién. Cada comadre se fué 4 su do-
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micilio renegando del iracundo viejo gue
venia 4 interrumpir lo mds agradable del
relato, los comentarios gue la madre An-
tonia 1ba 4 hacer acerca de Luisa, de za
padre ¥y de D. Pablo.

Luisa, porque efectivamente era la hi-
ja del maestro Pepe la que descendid de
la elegante silla de posta y acompafiada
de Julia, su amiga, mejor que su donce-
lla, v de D. Pable, habia penetrado en
el palacio, subid apoyada en el brazo de
aquél la amplia y lujosa escalera, atra-
vesd galerias y salones y entrd en el ga-
binete de tenue luz de coloracidn rosa-
da..-..

Julia le quitd delicadamente las gasas,
el sombrero y el abrige, v D. Fablo, en
tono reservado aungue afectuoso, le pre-
guntd:

—4&0uieres algo, Luisa? Te voy dde-
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jar que descanses y mafiana hablaremos
de tu padre.

— ! Ha consepuido usted que me perdos
ne?—dijo ella con amoroso interés ¥y Vi
sible emocidn.

—INo, nada he conseguidol.... No
perdona tus faltas, ni lo que él llama ta
traicién 4 la patria.

—i{Pobre padre mio!...—¥ los hermo-
sos ojos se le nublaron de ldgrimas.

—Waya, tranquilizate ¥ ya intentare-
mos un medio de que le veas y le abra-
ces ... tAdios].. .,

13, Pahble salid cerrande la tallada
puerta de la estancia y las dos mujeres
guedaron silenciosas ¥ tristes.

Estaba Luisa muy interesante ¥ her-
mosa, 4 pesar de las molestias de un lar-
go viaje. Su traje, casi blanco, de forma
elegantisima y de estilo Imperio, con alto
talle, gran descote y mangas muy peque-
fias, descubria los delicados contornos
de su cuerpo de estatua griega. Era muy
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moreng, de correctas facciones, aungue
la boca fuera un tanto grande; de pelo
negrisimo v ensortijade que dificultaba
la confeccidn del peinado de la época,
con largos tirabuzones: pero el atractivo
mavor de su rostro eran los ojos, rasga-
dos, negros con verdes reflejos, orlados
por largas vy brillantes pestafias de una
negrura imposible de hallar en las tona-
lidades de la paleta del pintor colorista
mdas hibil ¥ atrevido ... Aquellos ojos
miraban siempre con bondad infinita ¥
los verdes reflejos irradiaban amor y ter-
nura, pero 4 veces los reflejos desapare-
ciun v de las negras pupilas brotaban
chispazos de luz, fosforecencias tremen-
dag, miradas que herian como afilados
ACEros.

LLuisa, caszi tendida en un ancho di-
vén, llorando silenciosamente, dejé 4 Julia
gue le arreglara el tocado para poder des-
cansar con comodidad; que lecambiara los
primorosos zapatos de alto tacén y bor-
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dado y blanco raso por cémodas zapati-
llas turcas v que preparara Sobre otro
divdn de la sala la finisima ropa blanca
gue habia de vestirse para dormir, Se
enjugd las ldgrimas, atrajo & Julia cari-
fiosamente y la sentd junto 4 ella en el
divan.

— Esciichame, Julia. He vuelto 4 Gra-
nada ¥ un secreto presentimiento me di-
ce gue he hecho mal. La pena de mi pa-
dre me ahoga, pero ademas hay otro se-
creto en mi vida, que t no conoces, ¥
que voy 4 revelarte porque necesito de tu
carifio ¥ de tu valor....Yo sola nada
puedo, Cercidrate de que nadie nos oye y
vuelve pronto aqui,

Julia obedecid; sintidsele cerrar puer-
tas }r COrTED Ci-ffl'f:lju.‘j _'|_|" L!UE].JU&E H'D]'..ri_cil ii
entrar en la estancia,

—Podemos estar tranquilas,—dijo.

—Oiveme bien; he de ser muy breve y
después leerds unas cartas que te acaba-
rdn de enterar del misterio....{Te acuer-
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das de aguel joven prisionero de guerra
en Gerona & quien pude libertar v darle
un permiso para que se internase en Cas-
tilla, permiso que €l rechazd ¥y gue acep:-
té4 al fin después de una brevisima entre-
vista conmigo?

—5i, lo recuerdo bien; lo reconoceria
en cuanto le viera.

—Pues bien: ese hombre es mi vida, la
{inica ilusién de miexistencia. Su recuers
do, que tengo hondamente grahado en mi
corazon desde que era nifia, me acompafia
siempre y su rostro severo, sus ojos al-
tivos y sofiadores los veo en todas partes
mirdndome, preguntindome por qué aban-
doné mi casa y burlé suamor.... Madie
conoce esta amargura bajo la apariencia
de la elegante, alegre ¥ decidora corte-
sana gque alld en Paris ha eclipsado & las
gctrellas mds brillantes en teatros, con-
ciertos y bailes; ni aun £l mismo com-
prende la infinita ternura que guarda pa-
ra ¢, para él solo, este corazan frio, gla-
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cial, burl6én para todos; ni aun él mismao
gospecha gue aungue mi cuerpo ha roda-
do entre las vergilienzas de la vida alegre
y ha vestido los impidicos trajes del Di-
rectorio, ofreciendo 4 la piblica curiosi-
dad las morbideces de mi carne pecado-
ra, mi alma permanece pura, limpia, in-
maculada como el recuerdo de su amor
de nifio; como la huella gue dejd en mi
frente el finico beso de amor honrado gue
he recibido: el que €l me did la noche en
que yo tenia meditada mi fuga ¥y no gui-
se separarme de él sin besarnos por pri-
mera vez ¥ fnical.. ..

Luisa, habiase exaltado intensamente;
sus hermosos ojos despedian apasiona-
dos y relampagueantes efluvios de since-
ridad y de pasién infinita. Permanecid
un momento callada; reacciond después
y con alguna més tranguilidad continud:

—He venido agui, lo declaro aungue
me creas mala hija, no por ver 4 mi pa-
dre, sino para impedir que ¢l se haga
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ntra los franceses

matar combatiendo co
como ya lo intentd después de la rendi-
cién de Gerona; he venido porque confio
1 general no llegard & Granada

en que e
ar mi ilusién mis guerida;

y podré realiz
que desprecie i cuerpo pero que adore
mi alma....El llegd ayer; lo sé por un
espia que le ha sepuido desde Madrid ¥y
gque al entrar nosotras en el palacio ha
deslizado en mis MAROS un pequelnio tro-
zo de papel, éste, qQue dice: Ayer, en se-
guida Albaysin, conspira amiges, Y como
sabe que el ejército de Sehastiani llegard
agui el 28 6 20, prepara una campafa de
resistencia, de protesta ¥y de lucha con-
tra lo gue D. Fablo tiene pactado con
Sehastiani.. . El general zserd implaca-
ble ¥ ametrallard 4 los que 5€ opongan d
su pasoj hay agui mas afrancesados, re-
lativamente, que patriotas, ¥... Jdyo no
guiero que él muera, pi quiero verle otra
vez prisionetol. ... Por todo esto necesi-
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— Soy tuya en cuerpo ¥ alma.

__Pues bien: esta misma noche, dis-
frazada con un sencillo traje de sirvienta,
es preciso gue burles la vigilancia delos
criados y salgas 4 la calle sin llamar la
atencién de nadie, y que secretamente
entres en la botilleria de San (3il, pre-
guntes por Ovidicy le entregues una car-
ta que voy & eseribir mientras tl haces
los preparatives y tomas precauciones,
Perdéname, Julia; pero s1 ese hombre
cayera en poder de Sebastiani v sus com-
plices de Granada, gerfa fusilado. Mo
sabes gué instrucciones fan severas he
oido de los mismes labios de Napoledn
4 sus generales: €Hay que dominar a
toda Andalucia, foco de la insurrec-
citn contra el poder del César, cueste
lo que cuests, lo apruebe & no el desdi-
chado rey José; hay que destruir esas
Juntas de defensa que hicieron que los
espafioles vencieran en Bailén; hay que
pasear las dguilas triunfantes por los
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campos de Bailén y Andijar y que hu-
medecer con sangre espafiola los regue-
ros de sangre francesa que el ardiente
sal de Andaluefa ha secador.... Asi lo
decia Mapoledn, y las represalias serdn
enormes: 4 la resistencia se responderd
con la destruceién, ¥....iyo no quiero
que muera ese hombre, que es ¥ serd mi
finico amor purel.. .. Vistete pronto, Ju-
lia y vuelve mientras yo escribo.

Luisa se acered 4 un elegantisimo
mueble, tomé una hoja de fino papel ¥y
con ademin resuelto y nervioso, escri-
bid:

«Duerido Pepe: Necesito verte: la per-
sona gue te entregue este papel te con-
ducird hasta mi. Ven en seguida.

Te adora v te hesa, tu Luisa>®

Momentos después, Julia, gque era gra-
nadina también, ¥ que eon Luisa habia-
se fupado de Granada y unido su suerte
4 la de Luisa, aceptando el humilde
puesto de doncella 6 sefiora de compafiia,
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escapaba por la puerta de las cocheras,
después de breve didlogo con un mozo
de mulas, el cuoal, vencido por la ama-
bilidad v la gracia de la hermosa mu-
chacha, no solamente le facilité la sali-
da, sino que accedié 4 darle una llave
para asegurar la entrada, quedando muy
convencido de que ella, aprovechando el
cansancio v el suefio de la sefiora, iba 4
ver 4 su familia ¥ volvia al momento...

Julia atravesd con paso firme y lhigero
estrechas calles v la Plaza Nueva, pene-
trando en la del Pan, 4 donde daba la
puerta de la Hotilleria, que ella juzgd
acertadamente mas escusada después de
ligero examen.

Ovidio estaba alli. Eran poco mis de
las ocho y los tertulianos iban saliendo
por grupos de cuatro & seis para ir en
busca de la cena, luego rezar ¢l rosario
y 4 las nueve y media & las diez meter-
se cada cual en su cama; que no estaban
los tiempos para trasnochar, 6 ir en bus-
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ca de aventuras por las calles. Lo mds
f4cil era tropezar con una ronda de las
que el Real Acnerdo ¥ las Juntas de de-
fenca tenian organizadas, y esas rondas
no se paraban mucho en averiguaciones,
y de buenas 4 primeras metian en unca-
labozo de la carcel de la ciudad al mis
pacifico vecino, si el cabo de la ronda
creia gue el vecino tenia el aspecto de
conspirador.

Un grupo de seis G ocho estudiantes
de remendados manteos ¥ unos jdvenes
de aspecto distinguido rodeaban 4 Ouvi-
dio. Se ultimaban, en voz baja, los pre-
parativos de una reunién secreta para Ia
noche sigoiente, en el sétano de la boti-
lleria, v se discutian con exquisito celo
los nombres de los conjurados.

(vidis ¥ sus amigos ocupaban el rin-
oén del mostrador cerca de la puerta por
donde salieron aquella tarde los tres em-
hozados. Desde entonces, Pedro Gdmez
tnmaba prandes precauciones, ¥ cuando
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él no podia estar detrds de la celosiaque
por uno de los lados incomunicaba al
mostrader con la sala, celosia que con la
mesa de pirdmide llena de botellas, cons-
tituian una especie de secreto observato-
rio, sentibase en aguel sitio una hermo-
za mujer da sereno ¥ simpético rostro,
vestida con sencillez, pero con cierta gra-
cia ¥ elegante naturalidad. Esta mujer,
gue jamds despachaba a los parroquisas
nos ni hablaba con ellos, era la esposa
de Gémez, v como él representaba de
coarenta 4 cuarenta y cinco afios de
edad.

El buen Pedro estaba muy intranguilo
aguella noche, & hizo que su mujer ocd-
para el obeservatorio para poder dedicar-
se €l 4 investigar 4 los concurrentes des-
conocidos.

Las trez arafias de candilejas ilumi-
naban con claridad el saloncillo ¥ no ha-
bia medio de que nadia recatase el ros-
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tro ni se ocultace 4 las miradas escruta-
doras de Pedro.

Cuando oyé tocar misteriosamente & la
puerta cercana al mostrador la entre-
abrié con cuidado; escuché 4 Julia, hi-
zole dos & tres preguntas intencionadas
para saber si se trataba de una embos-
cada que se preparaba 4 Owidie, ¥ cuan-
do se convencié de la sinceridad de la
muchacha hize un misterioso signo 4
agquél.

La conferencia de Ouidie v Julia, fué
rapidisima. El no queria ir & ver 4 Lui-
sa v ella rogd tanto gue vencid la resis-
tencia de &l. Entonces, Czidiz ultimé en
cinco minutos aguellos preliminares di-
cienda 4 sus amigoz que lo reclamaban
praves complicaciones que tenia que re-
golver aguella misma noche; estrechd
efusivamente las manos de todos y salié
por la puerta reservada, perdiéndose
pronto, acompafiado de Julia, en las re-
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vueltas calles del Cafiuelo v laGallineria, -
para ganar, sin salir al Zacatin que ain
estaba un tanto concurrido, el puente de
5. Francizco.







I11

Luisa y «Ovidio»

'\‘I,-IL'V poco hablaron por al camino, lo
J. bastante para que Julia le explicara
cémo habia combinado la dificil entrada
de él en el palacio. El aguardaria en la
puerta excusada de las cocheras dqueella
entrara: si los mozos estaban dormidos
no habia inconveniente, pero si alguno
hallibase despierto tenia ella que inventar
un medio de apagarel farolque alumbraba
las cuadras para que entrara él aprove-
chando la confusién y la oscuridad.

Por fortuna, todos en las cuadras yen
el palacio dormiansilenciosos. Losgue ha-
hian hecho el viaje estaban rendidos ¥
v los otros criados reposaban con com-
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pleta tranquilidad. Por unexceso de pre-
caucién apagsd Julia el farol, encendien-
do antes una pegueiia linterna sorda de
que se habia provisto al salir del caserdn.
Atravesaron rdpidamente las cuadras,
los patios y las galerias de servicio y por
una estrecha escalera destinada 4 la ser-
vidumbre llegaron al piso principal y con
exquizito cuidado entraron 4 las habita-
ciones de Luisa. Dos 6 tres veces estn-
vieron 4 punta de eguivocar el camino;
Julia apenas conocia el amplio palacio y
habia tenido que dejar ciertas sefiales en
las galerias, especialmente del piso prin-
cipal.

Al fin llegaron 4 la elegante estancia
donde aguardaba Luisa. Julia abrid re-
catadamente la puerta, introdujo & Ouidio
v con su discrecién acostumbrada se re-
tird en seguida.

(Owidio detiivose asombrade. Luisa se
le aparecia aun més hermosa que cuando
en criticas circustancias lahalls después
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de la rendicién de Gerona, y debid 4 ella
Ian vida v la libertad.

Una amplia vestidura parecida 4 las
tinicas cldsicas, de finisima tela blanca,
dejaba adivinar las correcciones de sus
formas exquisitas. El negrisimo y en-
sortijado cabello recogido hacia atrds, 4
la griega, ¥ sujeto algo mis arriba de la
frente con una cinta de raso celeste, en-
euadraban su rostro moreno, tan pélido,
que ni aun los labios, tenian colora-
cidn ...

La rosada y tenue luz de la estancia
aumentaba el misterioso y artistico as-
pecto de aquella mujer singular que anta
Pepe temblaba como pudorosa virgen y
en las bacapales y en las orgias de las
escandalosas fiestas de Paris, habia de-
jado renombre de procaz, de graciosa é
insinuante.... Al ver 4 Pepe, el primer
impulso fué querer arrojarse frenética
en los brazos del hombre admirado y que-
rido, cubrir de besos aguel rostro bonda-
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doso y noble, pero severo sin afecta-
cién.... Esta idea la dejé traslucir en
sugs espléndidos ojos, que un momento
adguirieron singular brillo, reflejos ace-
rados: pero enseguida cambid la expre-
2ién de su mirada que se tornd duolce ¥
acariciadora hasta el sacrificio; se estre-
trecid su cuerpo de Venus v sus temblo-
rogos labios balbucearon el nombre del
idalo:

—1Pepe, Pepe miol....

Y humilde v temerosa se dirigid 4 €l
que la recibid en sus brazos, la besd en
la frente, ¥ la dijo en voz baja ¥y apasio-
nada:

__|Pobre Luizal 19ué desgraciada has
sidol.... £ Te acuerdas cuando te decia
«mi negrita®?

Sentados muy juntos, mirdndose con
ternura inacabable, ella le refirid su dra-
mérica historia: desde que desesperada de
pensar en que la familia de €l la recha-
zaria por su humilde origen y nunca po-
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dria ser la esposa honrada del que ado-
raba desde nifio, prepard sufuga con Ju-
lia, incorpordndose las dos 4 una compa-
fila de titiciteros gque las llevd por pue®
blos yciudades eomo figurantas para pan-
tomimas, hasta sus ezcandalogsos amores
con el €general andaluze, el amigo de
MNapoledn, gue la paseaba por Espafia
casi coma trofeo, como un insulto 4 los
espanoles.... Nada le ocultd; ni aunlos
més desdichados y vergonzosos sucesos
de su corta y accidentada wvida; pero
siempre iba demostrando al amado por
guien sacrificd el honor y la trangquilidad
de sus honrados padres, gque ni un mo-
mento borrd de su memonia el punzante
y triste recuerdo de aquellos amores
purisimos, desarrollados desde la ni-
fiez....

Sus ojos derramaban ldgrimas que €l
secaba con ardientes besos, y cuando
concluyd su tremenda historia, también
de los ojos de él se escapd el llanto, gque
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gelléd con NUEVAS AMArgUras la unidn de
aquellas almas.

—|Pobre nifia mial Has sufride mu-
cho.... ¥ Ite perdonol.... Yo también
tengo que contarte mi vida y por qué me
llaman Opidio, ese nomhre que tanto te ex-
trafié cuando nos vimos en Gerona. . ...

Tu fuga, produjo en mialma la deses-
peracién. Lloré; era casi un nifio enton-
cesl.... Crei que estarias cerca de agui
y te busqué por todas partes. Después
inventé un viaje 4 Madrid ¥ mi buen tu-
tor me llevd 4 la corte, donde hice para
hallarte mil locuras.... Teatros, tertu-
lias, casas de reputacién eguivoca, todo
lo recorri, valiéndome de un amigo de
mi tutor, joven muy conocido de gentes

galantes y de vida disipada. Gracias 4
¢l, en el teatro del Principe donde secan-
taban &peras, conoci 4 una cantante muy
hermosa, que Se enamord de mi sencillez
de adolescente.. . Entre los suspiros de
amor de ella le conté mis amores conti-
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go todas mis penas y tristezas y aquella
mujer, gque tenia un noble corazdn, cam-
hiando su afecto carnal por carifio deli-
cado ¥ tierno me tratd como si fuera yo
su hijo ¥y me enseiid 4 padecer y 4 su-
ERin

Miz fortalecido, volvi 4 Granada con
mi tutor cuando yva se avecinaban los
trigicos sucesos due tanta sangre han
hecho derramar, Asi gue me faltaron los
consuelos de aguella singular mujer sen-
ti nuevamente la desesperacion. Te bus-
caba por todas partes, lloraba en aquel
rinconcito de mi jardin, donde desde ni-
fios nos deciamos amores, ¥ en la lucha
tenaz con la desesperacién y la impoten-
cia, recordé que la cantante me habia
regalado unos libros, encargdandome mu-
cho que los escondiera porgue estaban
prohibidos y perseguidos por la Inguisi-
cibn. Los sagué del escondite v la ca-
sualidad puso en mis manos el mas atre-
vido de todos, Ef arfe &2 amar, de aguel
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gran poeta de la Roma de los Césares;
Ovidic Naszén, gue después de haber
ocupado altos puestos politicos, por un
hecho que atin no se ha averiguado, por
algo que vid en las altas intimidades de
la vida imperial: quizd por el secreto
amor que &l y Julia, la hija del César
Augusto, dicen gue se prafesaban y que
inspird sus més celebrados poemas vo-
luptucses v obscenos, tanto, que el D
mo Ovidio dijo que se le desterraba por
canza de sus versos licenciosos ¥ perver-
ttdos,

Me entusiasmd Owidio, y =us libros
me ensefiaron 4 odiarte, 4 despreciar 4
las mujeres, 4 arrojar lejos de mi, como
gl dice, 4 las virgenes delicadas y pudo-
rosas que ocultan los pies con talares
vestiduras; & vengarme de todas, 4 pun
zarlas con las mismas flechas que el amor
pretendiera vibrar contra mi....Ya ves,

as deswvet-

era casi un nifio, ¥ las teos

gonzadas, ctrevidas hasta hacer galir el
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rubor al rostro de aguel gran poeta, hi-
cieron tal impresidn en mi, que comencé
4 publicarlas por todas partes, entre mis
compafieros de Universidad, en el teatro,
en las tertulias de jovenes & que yoasis-
tia para enloguecerme, en las casas don-
de acudian mujeres livianas, de torpe ¥
alegre vida. A ellos, les ensefié & enga-
fiar 4 las engafiadoras, raza pérfida, como
Ovidio dice, que debe caer en los lazos
que tendis. ... A ellas, les demostré con

el maestro que no saben amar, gue les
falta el arte v que con ¢l arte se encadena
el amor. . .. Proclamé entre otras mujeres
mis cercanas 4 la virtud, el modo de en-

gafiar 4 los maridos celosos..

i venpanza fué completa, impropia
de mi edad. Ellos, versados en letras,

me oian atdnitos, porgue no conocian los

libros de Owidio, sobre los que pesaba
tremenda condenacidn; ellas, ignorantes

en todo, necesitaban gue una v otra vex

les repitiera las teorias del maestro, gue
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oian aterradas, al comprender gque eran
vulparisimas ¥ desdichadas sacerdotisas
de asquerosa ¥ repugnante Venus: de
gsas que apenas pueden pasar como in-
centivas del amor en los festines, cuando
el vino, que Venus convierte en fuego,
impide discernir con claridad sobre la
hermosura.. .

ILllos y ellas me proclamaron Owedis,
maerira del amer, v en tan torpes afanes
me sorprendieron los graves sucesos del
afio ocho. La idea santa y noble de la
Patria despejd miinteligencia v me apar-
td de orgias v festines en los que, loco v
desatentado, derroché pran parte de mi
capital, 4 pesar de los sabios ¥ leales
consejos de mi tutor.—Desde entonces
no he hecho otra cosa gue buscar mi
muerte con temeridad ravana en el deli-
rio, en conspiraciones, motines ¥ comba-
tes: la muerte me ha respetado ¥ ni un
arafiazo ha recibido mi carne. Pero no he
cumplido atn veinticinco abos de vida ¥

f
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soy ya un viejo desengafiado, con el co-
razon deshecho, sin ilusiones ni anhelos, ..
iEsa es tu obral....

— ICudanto me has amado, Pepe mio

gué desdichada y miserable me considero
ante til 5i; somos des ancianos, coando
debiamos saborear los poces de la joven-
tud y del placerl.. ..

Era va de madrugada, cuande Julia
penetrd en la estancia para advertir 4
Luisa v 4 Pepe Luis que si clareaba el
dia, la salida de aquél se haria muy di-
ficil.

Ellos se habian contado sus penas ¥
sus dolores; habian sonreido cuando ante
sus ojos parecia revivir el pasado con
sus recuerdos de amor purisimo é ino-
cente; habian derramado amargas ldgri-
mas al hacer resurgir la triste realidad...

Y asi, en la espantosa duda de lo que

o
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el porvenir les reservaba, se separaron
con las almas doloridas: sin un dtomo de

consuelo ni de esperanza en sus corazo-

nes. . .
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j%'_r,?,' amargos fueron para Granada los
Gltimos dias de Enero de 1810. Las
vergonzosas componendas ajustadas en-
tra los agentes de Sebastiani v los afran-
cesados granadinos, dieron al traste con
todos los proyectos de resistencia contra
el ejército francés,

En el Albayzin, donde los infelices
moriscos tramaron suinsurreccién al ver
holladas ¢ incumplidas las capitulacio-
nes, tuvo su asiento también la patrié-
tica conspiracién contra los invasores
franceses, De alli salieron ardorosas
proclamas que inflamaron el amor 4 la
patria; alli se reanieron las armas gue
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de los parques militares v de la armeria
de la Ciudad, instalada en la famosa
Casa—Miradores de Ribarrambla, se ha-
bian podido sacar desde 1808, casi por
fuerza, pues las prudentisimas autorida-
des granadinas se resistieron mochas
veces cautelosamente & entregar armas
al puehlo,

La *Casa de las Monjas,® donde 4 raiz
de la reconquista estuvo nstalada la
Chaneilleria; los conventos abandonados;
las amplias casas de nobles caballeros
convertidas desde fines del siglo XV 11l
en albergues de vecinos pobres, eran im
partantes focos de conspiraciones contra

la invasidn napolednica v la triste y des-

venturada monarquia de Josd I,

El Ayuntamiento, influide por los ma-
nejos de los agentes de Sebastiani, entre
los gue desempefiaba importante papel
ID, Pablo, el hermano del €general an-
daluz,* afin hablaba de patridticas resis-
tencias, de su amor y respeto 4 Fernan-
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da VII: pero con astucia inconcebible
deiaba cirenlar, aumentindolas, las gra-
ves noticias que 4 Granada llegaban. Se-
bastiani habiase hecho duefic de la mar-
pen derecha del Guadalguivir ¥ buscaba
camino de Jaén, un pargue de artilleria
v 1.500 soldados de caballeria que ha-
hian podido salvarse de la derrota sufri-
da pot el gjéreito espafiol del Centro ¥
gue diriglanse 4 Granada, apresurada-
mente, llamados por la Junta de esta
Ciundad.

Jnidie podia dirigir las operaciones de
resistencia con noticizs positivas, por-
gue Luisa lo recibia diariamente 4 las
altas horas de la noche, revelindole
cnanto lograba averignar de D, Fablo, 4
guien Sebastiani todos los dias enviaba
misteriosas Grdenes. De esta manera,
Luisa crefa que pagaba su denda 4 1a Pa-
l,:ia.

El amor de Luisa & Ouidie pudo sal-
var 4 Granada, 4 no impedirle una des-
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k dichada operacion del general Freyre, je-

fe de la caballeria espafiola. Porun error
'y de itinerario tuvo gue hacer frente en
Aleald 1a Real £ la caballeria ligera del
general Peyremont, que contaba con frer-
zas muy seperiores ¥ descansadas de
marcha. Sin embargo la victoria estaba

indecisa v la resolvid Sebastiani, que
después de haber entrado en Jaén apode-
rindose de cafiones y pertrechos de gue-
rra, anticipd sumarcha. La artilleria en-
iy traba en esta ciudad, al propio tiempo
gue Freyre huia derrotado con los Fine-
tes que habian podido salvarse.

Los artilleros pusidronse de acuerdo
con la junta de defensa, y cuando estaba
combinado el plan para resistir el atague
de las tropas francesas, un emisano de
de Sebastiani trajo la noticia de la de-
rrota de Freyre v de que aquel aguarda-
ba en lznalloz unas coantas horas para
saber =i habian de entrar en Granada
pacificamente 6 por la fuerza.
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La confusién fué terrible: se disolvie-
ronlas juntas; los artilleros emprendieron
la retirada hacia Guadix; muchos de los
gue ofrecieron morir antes que entregar
la cindad & los franceses huyeron & se
gzcondieron presurosos, y sélo gquedd en
el Albayzin un peguefic centro de resis-
tencia formado por patriotas y estudian-
tes de los gue ostentaban en sus pechos la
condecoracian de Bailén, Alli estaba Owi-

dig. Todos sus planes habian {racasado;

la defensa era tan dificil que log gue se
ppusieran 4 la invasion iban buzcando la
muerte.. ..

Sin embargo, Qvidie y sus amigos in-
tentaban el dltimo recarso. Tumultuosa-
mente, consiguiendo llevar con ellos gran
parte del vecindario del Albayzin, acudie-
ron 4 la Plaza Nueva, en la cual se ha-
bian tomado precauciones. En la Chan-
cilleria estaban reunidas las antoridades
v el Ayuntamiento; los agentes secretos
de Sebastiani, el alto clero, gue ¥a no
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rechazaba como antes la idea de la inva-
gidn... Seestaban formulando en secre-
iy to unas capitulaciones v redactdndose un
bando en el gue se daba cuenta & la Ciu-
dad de la disclucion de las Juntas v =e
intimaba al vecindario para que recibie-
ra pacificamente d los franceses. En es-
tos momentos en que el triunfo de los
Ei.[l,'il,nf[!-ii:.[]l;}'-'. =i B _‘.'.’l H!"l.';l][":.l'. l:l]:'l.:.'ldf_l ]Cﬁ
gue habian figurado en las [untas tenian
.‘-'_I:E]'I[E.C]CE'. I:E';'I'j;l":.‘i 2n IH-'\. II'IZ:!I'I:.!'-i'iE.'.III!h |.-!|.I|.!
! habian de entregar 4 Sebastiani la Cin- 4

dad, un formidable griterio ¥ algunos

de pistoletes resonaron en la

Plaza.

— | Mueran los traidoresi.. ..
—|¥iva el Reyl. ...
— Mg Hepanal - 5s

El terror invadid poralgonos momentos
Hubo hasta
quien guiso huir y esconderse. Entonces,

atuellos malos espafioles.

el presidente de la Chaneilleria pregun-
té 4 los directores de la rendicidn:
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—dCiné es esto? . . .. No me habian us-
tedes asepurado que todo intento de re-
cistencia estaba conjurado va? ...

—Dieben ser algunos estodiantes re-
voltosos, —dijo un grave sefior veinticua-
tra de los que habian pertenecido 4 la
Junta Suprema de Granada,

—Estadiantes & no, enla Plaza ha es-
tallade un verdadero motin., Veames. . ..

En este momento, penetrd en la sala
an Alcalde de corte muy emocionado & in-
tranquilo,

_Sefior, —dijo al presidente;—la situa-
cifin es muy grave ¥ es necesario adop-
tar severas medidas. El pueble amenaza
invadirla/Chancilleria y no hay fuerza su-
ficiente para resistirla agresidn., Ademds,
uno de los artilleros gue salieron esta ma-
fiana conduciendo los cafiones hacia Gua-
dix, vuelve jadeante y con el caballo casi
muerto, para participar otra desdicha: el
parque entero estd en poder de los fran-
CESES, . ..
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Esta noticia hizo renacer la fuerza v la
energia en los afrancesados que, como un
zolo hombre, se dirigieron al presidente
exigiéndole temperamentos de fuerza con-
tra el pushlo.

L.a confusidn fué enorme: los pocos que
entre los reunidos querian evitar sangre,
rechazaron la proposicidn y per alpunos
momentos nadie pudo entenderse, en tan-
to gue en la plaza aumentaba el motin ¥
se oian algunoes ahogados disparos entre
los gritos de *mueran los afrancesados ¥
los traidores.. .. ®

La sitoacidn eta muy critica y aque-
llos seficres no mfgnnﬁnlzde acuerdo pa-
ra adoptar una [érmula. Entonces, uno
de los pérfidos afrancesados inventd una
pueva ¥ pladosa mentira: hizo gue una
comicidn de patriotas subieva al salén de
la presidencia ¥ alli hablé de aunxilios
gue vendrian, de que los franceses esta-
ban lejos de Granada, dequeera posible
atin la defenza de la Ciudadl.. ..
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Aquellas nobles gentes creyeron de
buena fé tan arteras supeosiciones y al
salir de la Chanecilleria, un patriota se
dirigié al pueblo ¥ con gran entusiasmo
dija:

—(Granadinos: preparaos para la de-
fenssa; afn hay tiempo de demostrar gue
somos hermanos de los gue han resisti-
do en Zarapgoza. [Viva Espafial [Viva el
Eeyl....

Lentamente, el buen pueblo fug desii-
lando hacia el Albayzin, en tanto que la
pscuridad de la noche se extendia por las
calles de la morisca Ciudad. De vez en
cuando ofanse 4 lo lejos los gritos de
|Viva Espafial.... Imueran los france-
SES). . ..

L.a perfidia vencia 4 la nobleza una vez
més. Sehastiani habia de entrar en Gra-
nada al dia siguiente, ¥ al amanecer, el
confiado vecindario sabia por edictos 1m-
presos gue se repartian por todas partes
que se le habfa intimade para que se con-
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servase la paz y tranguilidad pidblicas. .

Ovidie dejé 4 sus amigos gozar de su
entusiasmo v su confianza en el porvenir,
Un secreto presentimiento le decia que
las promesas de aquel sefior eran falsas,
v buscando un pretexto gqueddse en la
botilleria de Gdmez, agnardando la hora
de entrar, como casi todas las noches,
en el palacio de 1. Pablo.

FPermanecis en la botilleria hasta me-
dia noche, y envuelto en su amplia capa
v llevando en la mano, desen vainado pa-
ra prevenir cualguiera agresién, un fuer-
te sabile de combate, atravesd la Plaza
MNueva y los Tintes, vy se internd en el
barrio de Sto. Domingo, subiendo por la
¢alle de la Colcha. En una de las re-
vueltas del convento de S. Francisco

tropezd con una ronda que le didel alto,
deteniéndole:

—iViva Espafia, viva el Rey!. . --gritd
Owidie sin bajar el embozo que le cculta-
ba el rostro.
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— Mo es ese el santo y sefia,—dijo el je.

fe de la ronda;—descubrios)

¢ Desde cudndo =e molesta en Gra-
nada 4 los que han luchado por la Pa®
tria? Afin no manda aqui Wapoledn Bo-
naparte, dejadme pasol......

El jefe iba 4 dictar algunas érdenes,
pero uno de los alguaciles se acercd y le
dijo casi al oido:

—Cuidado, es Owvidie: una de los jefes
de los patriotas.

—WVaya enhorabuena D), José Luis—
dijo el jefe con simpatia y carifio.—Fero
recOjase pronto gue se avecinan aconte-
cimientos graves,

(dpidie casi no contestd y continud so
camino, llegando con cautela 4 las ta-
pias del jardin de D. Pablo. Se acerc6d
una reja ¥ aguardd un instante. Bien
pronto, por entre las maderas salid una
mano fina v delicada, ¥ una voz emocio-
nada v triste dijo;

—Fepe de mi alma, vete pronto. Lee
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luego ese papel ¥ jirame por la memoria
de tu madre gue no expondrds tu vida.

—dOué sucede?

__No puedo detenerme ni ti debes es-
tar aquii... {Me lo juras?

—No, Luisa: la Patria es antes que to-
do ¥ yo soy espafnol.

—IQué desdichada soy!....Pepe, dame
tu mano.....

Se escuchd el suave rumer de apasio-
nados besos y una voz llorosa gue roga-
ba invecando el recuerdo del amor de ni-
fios, el venerado nombre de la madre de
Pepe Luis; la santa y poética advocacidn
de la Virgen de las Angustiasl.... pero
Pepe no jurd; sélo dijo ya 4 dltima hora
muy emocionado.

Adios Luisa. Defenderd mi vida ¥
pensard en ti.

Poco después, Owvidie llegaba de re-
greso & la Plaza Nueva. Se acerco d la
Botilleria v did tres golpes en la puerta
con cierto intervalo de uno 4 otro, como si
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fuera sefial conocida. La puerta se abrid
sin hacer ruide v Quidie halldse con G-
mez, que velaba como siempre, por si
era necesario aguel refugio para algin
amigo.

—240ué bay D. José Luis? Esta Ud.
muy ]:Ifllidl:l.

idio mird con ansiedad el salén de
la botilleria ¥ se convencid de que esta-
ban solos. Entoneces desdobld el papel
gue Luisa le habia dado; lo leyd rdpida-
mente ¥ con intensa emocién contestd 4
Gomez.

—|Toda se ha perdidel.... Los fran-
ceses son duefios de Granadal.. ...

[Luisa habfa escrito estas tremendas
lineas en aquel pequefio  trozo de pa-
pel: tPepe mio, sdlvate por Dios. Se-
bastiani entrari mafiana: en estos mo-
mentos fuertes avanzadas se han inean-
tado del Pargque y de un molino de pal-
vora., .. Sdlvate; en poder del comisa-
rio regio Aranza estdn las listas de los
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gue habiais de dirigir la defensa....Por
IDios, por la Virgen, por tu santa madre
te pido que huyas, Pepe de mi vidal...,
Piensa también en la desesperacidn de
tu Luisa que te adora. Adidsl»

Con efecto; Sebastiani entrd en Gra-
nada el 28 de Enero. Recibid en la puer-
ta de Fajalanza & una comisién deafran-
cesados 4 guienes casi insultd del modo
mis airado y tirdnico.

Cuando llegd, rodeado de su Estado
mavor 4 la puerta de Elvira, por la otra
puerta que comunicaba con la cuesta de
la Alcazaba, se escuchd rumor de altera-
cidn de la paz y tranguilidad que se le
habia prometido, distinguiéndose bien
pronto los gritos de Iviva Espafial Mne=
ran los franceses!.. ..
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Revolvid furioso su caballo v did va-
rias Grdenes en francés, penetrando en
seguida por aquella puerta un batalldn
de veteranos granaderos, gue fueron re=-
cibidos & tiros v 4 pedradas. Con admi-

rable precisidn hicieronunas cuantas des-

cargas los franceses, mientras Sebastiani
continuaba su caming por la calle de El-
vira cor cara de impaciencia y contra-
riedad.

Antes de llegar al Pilar del Toro, el
ayudante que comunicd las ordenes & los

granaderos llegd 4 galope junto 4 Sebas-
tiani; saludd respetuosamente v dijo:

Sefior, todo estd tranguilo. [Era una
protesta sin importancia!

En la cuesta, veianse unos coantos he-
ridos ¥ muertos, ¥ eh una pequelia cAsa
una mujer, casl cubierto el rostro por tu-
pido: ¥ negro velo, vendaba coidadosa-
menie nna aparatosa herida de sable que
derramaba abundante sangre del pecho
de Owiie,

=
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Por segunda vez, Luisa, la impadica
cortesana de Paris acudia & arrebatarle &
la muerte el amado de soalmal.. ..




A modo de epilogo.

Como terminan los amores de Luisa
y «Ovidios.

'\(I[nrpocc: resta de la triste historia de mi
I vida,—dijome Qoidie pasando sa des-
carnada mano por la nivea frente, coma
para ahuyentar recuerdos gque le punza-
ban el corazén.—Curé pronto de mi heri-
da, v estuve escondido en aquella casa
mis de dos meses. Julia iba con frecuen-
cia 4 llevarme noticias de Luisa y 4 con-
tarme todo lo gue sucedia en Granada.. .
Alli supe gue José I fué recibido lujosa-
mente ¥ que se le entregaron las llaves
de la Ciudad fabricadas de oro y plata;
que 4 Sebastiani se le hicieron importan-
tes regalos de cuadros y joyas dearte y -1
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otros generales espléndidos donativos en
metdlico; que la Alhambra se estaba con-
virtiendo en plaza fuerte; que se saguea-
han lasiglesias ¥ los conventos de frailes
v de monjas y las casas de los particala—
res: gue por la fuerza de las armas se co-
braban crecidos toibutos ¥ que el yugo de
los opresores era tan vielento € irresisti-
ble que con frecuencia habia gae repri-
mir motines ametrallando al pueblo; ha-
ciendo prisioneros 4 los sospechosos de
patriotas, que en pProceso somarisimo se
condenaban & muerte en garrote vil. . ..

También supe, aungue Julia me lo ocul-
td, que el fgreneral andaluz* habiallega-
do 4 Granada con el séguito de Jose Na-
poledn v gque Luiza no podis escusarse
va de aparecer como la guerida de aguel
mal granadine!.. .. Cuodnto sufri, amigo
mio! Al fin cuande la primavera comenzd
i sonreir en los podticos carmenes y én
la extensa vepra, cuando todo era vida v

alegria en la naturaleza ¥ pena y lutoen

=
76




OVTIAD

las almas de los buenos ezpafioles, con
exquisito cuidado ¥ grandes precaucio-
nes me trasladaron 4 una casita con ale-
gre jardincillo, cerca al poético €Huerto
de las Tres Estrellas?, famoso por haber
servido de albergued los rebeldes moris-
cos gue proclamaron rey de Granada 4
Aben Humeya,... La previsién y el
amor sin esperanza de la pobre Luisa,
hahian convertido aquella casita en ado-
rahle retiro.

Exponiéndose 4 ser espiada me visitd
varias veces, Siempre salia de alli con
¢l corazdn destrozado, derramando amar-
gas ldgrimas. Nuestro problema no tenia
solucidn: no podia ser mi esposa ¥ Dl

ella ni vo gueriamos gque fuese mi gueri

da. Pretendia yo huir de Grapada, pero
todos mis intentos de fuga resultaron
infitiles; estaba rodeado de fieles guar-
dianes,

Ya en el otofio, dijome Julia un dia
gue Luisa me esperaba aquella noche:

Exv
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que habia descubierte que la reja por
donde nos cambidbamos las cartas era
una puerta misteriosamente disimulada
v que ella misma me haria entrar. Cen
efecto, los hierros cedieron por hibil me-
canismo y entré al jardin. La pobre Lui-
s me contd sus penas y sus afanes; el
general la obligaba 4 asistir con los li-
vianos trajes del Directorio 4 las vergon-
zosas orglas que alli se celebraban y 4
las gue concurrian varias cortesanas
francesas v espafiolas. La entrevista fué
cruel: ella me propuso que nos fugdra-
mos de Granada, que lasalvara de aquel
martirio....A mi me falté valor; tenia
yo muy pocos aflos para filosolar, como
pude hacerlo después.

Diesesperado, loco, exponiéndome 4
mil peligros, volvi 4 la casa de mi tutor
de la gue coidaba un viejo criado, el
cual me conocia desde nifio. Me vesti co-
mo si fuera un tratante de ganados, ¥ 4
caballo, burlando los centros de pobla-
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cién, emprendi un viaje & Cérdoba, des-
cansande en ventas poco concutridas v
en cortijos ¥ caserios de amigos y com-
pafieros de conspiracidnl.. ..

Durante la estancia de los franceses
en Granada, vine aqui, arrostrando gra-
praves contingencias, varias Veces, ¥
permaneci largas temporadas en la casi-
ta del Albayzin, desde donde me comu-
nicaba con Luisa,

A ecomienzos del afio 12, cuando ella,
insistiendo en tu provecto de fuga logro
convencerme ¥y todo lo teniamos prepa-
rado, una noche la mids feliz de mi vida,
porgque agquella eriatura enardecida por
gl inmenso amor gue me 51r£JfE5ﬂb[l, me
descubrid por entero las més intimas de-
licadezas de su alma, ella y yo cometi-
mos la imprudencia de hablar como gi
estuvidramos solos, como si el amor la
hubiera purificado, como en aquellos
tiempos en que nos deciamos amores de
nifies, en el rinconcite de mi jardin.. ..
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Al dia siguiente, aguardé en vano las
instrucciones para nuestra fuga, segin
teniamos convenidn., Cuando oscurecid
no pude resistir mds: bajé 4 la cindad,
fui 4 la casa deD. Pablo y....la encon-
tré cerrada, sola, muda comao horrible
esfinge. ¥ no podia preguntar 4 nadie lo
que habia sucedidol.. ..

Como un loco, sin temor 4 las perse-
cuciones francesas, vapud dos 6 tres dias
al rededor de aquella casa. Entonces
comprendi codnto amaba & Luisa v qué
error tan funesto habia cometido no acep-

tando antes sus proyvectos de fuga. ...

Pero va era tarde, v después de fraguar
los proyectos m#és absurdos y descabe-
llados, dirigi mis ojos & los libros de
Ovidio, gusté los amargos placeres de
gus teorizs demoledoras y volvi 4 los
teatros, 4 los festinmes, 4 las reaniones
licenciosas: v proclamé esas teorias por
todas partes. Volvi 4 ser «0vidio,» pero
llegué al limite de la desverglienza y de
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la insensatez....Jf&{ arie de amar, el li-
bro gue César Augusto llamaba <arte de
cometer adulterios,®> f{ué tan popular,
que apenas habia una persona distingni-
da que no supiese de memoria gue fan-
tes enmudecerdn los pidjaros en la pri-
mavera, en el estio las ciparras y los
perros huirdn de la liebre, que a un jo-
ven se resista la mujer suavemente aca-
riciada. Tal gue pensaréis no condes-
cienda, también condescenderd., Bien asi
como 4 los hombres engolosina 4 las mu-
jeres la furtiva Venus, Los hombres di-
simulan mal: ellas desean mds encubier-
tamente®. . ..

{Qué horrorl...ICudnto dafio hicel. .,

Viajé por todas partes, pero nunca pu-
de saber qué¢ habia sido de Luisa, hasta
aquella noche en que conoci & su infeliz
hija ¥ en que por ella me enteré de todo.
Alguien,—no se averipud guién—Ila de-
laté 4 D. Pablo, ¥ éste, dispuso en el
acto gque se preparara la partida de to-

Qe
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Y dos hacia Madrid, en busca del general,
eu hermano. La conferencia entre los
tres fué cruel, tremenda: resolviéndose
por los dos hermanos el abandono total
de Luisa, que de repente vitse sola ¥ gin |
recursos en la corte. Y nopard en esola
venganza de agquellos miserables; traje-
ron de Paris 4 esta pobre nifia, gue nd
habia cumplido atin cuatro afios de edad,
y se la entregaron 4 la madre, 4 pesar
de ser hija de aguel infame soldado y
, eshirro de Napoledn.. ..

Luisa vivid unos cuantos afios en el
martirio més espantoso, ¥y teniendo gue
vender sus caricias para alimentar a la
hija infeliz. Me buscé por todas partes,
deid extensas cartas eccritas para mi,
gue no pude enviar, recurrié 4 su fami-
lia v no la escucharon....El castigo d
sn liviandad fué excesive: no merecia
ssos tormentos. Hasta Julia, cuando fal-
taron los lujos y las ostentaciones, des-
aparecid,
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Al fin, la pobre Luisa murid en un
haspital de Madrid, v su hija, que odia-
ba 4 la humanidad; que desde nifia ha-
bia pustado los impios desprecios con
que la sociedad trata 4 las mujeres gue
eaen piblicamente aungue colme de ho-
nores v atenciones 4 la esposa perjura ¥
i las dem#s mujeres livianas cuando hi-
phcritamente se amparan en la trangui-
lidad v el buen nombre de un hogar hon-
rado—dispénzeme &i afin me acuerdo de
€0vidio®;—que habfa escuchado de la-
bios de su madreaguella historia sinies-
tra de sufrimientos y desdichas v leido
las apasionadas cartas que Luisa escri-
biera para mi—sola, desamparada, lleno
el corazéin de odios v rencores coando
apenas era mujer, por desprecio 4 la hu-
manidad, vendid muy caros, por una es-
pléndida suma los griciles encantos de su
cuerpo 4 un viejo millonario, de quien,
la familia de &l la separd al poco tiempo
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entregdndole una cantidad respetable de
dinero.

Casi rica, sin sentir inclinaciones ha-
cia el vicio, recogid cuidddosamente las
joyas y trajes de la infeliz Luisa que ha-
bian quedado empefiados cuando la en-
fermedad de aguélla, reconstituvd un
verdadero tesoro de recuerdos, ¥y vinose
4 Granada, & la tierra de los amores de
su infeliz madre.

Ya sabéis, amigo mio, cdmo la encon-
tréd en mi camino, Obedeciendo & un se-
creto instinto, & una misteriosa aspira-
ridén de su alma, buscaba por todas par-
tes d aguel «Ovidio* 4 quien Luisa habia
amado tanto... Para hallarle era preciso
conocer la sociedad pervertida v en ella
entrd sin apetitos ni aficiones, hallando-
me 4 los tres dias de conocer & las her-
manitas Lola y Pepa......

IZsta herdica mujer, desde entonces, no
se ha separado de mi. Ha sido méds que
una hija para este pobre viejo que silo
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ha podido ofrecerle recuerdos de triste-
zas ¥ amarguras. Es buena hasta el he-
roismo, ¥ Dios premia scs bondades no
haciéndole sentir otros amores que el que
4 modo de culto profesa i la memoria de
su madre, v el afecto filial con gue en-
dulza mi vejez.. .. Hemos traido de Ma-
drid los restos de la pobre Luisa, que
descansan alld en el cementerio de las
Barreras. Una cruz cobija dos sencillas
sepulturas; en una estd ella, la otra es
para mi: aungue sea en la muerte, guie-
ro estar iunt:J ﬁ. ﬁ“a (4] 'I[I[:]III;I[JIH‘. I'jl: ﬂ'l!'l':
esa fué la ilusidn no lograda de su vi-
4 N

Todos los domingos, la triste huérfa-
na v el viejo amante subimos 4 renovar
las flores que adornan la sencilla sepul-
tura, Venpa usted un domingo con nos-
piros. Ella es una [‘n::'!’t.‘:r_‘[a dama & quit;;n
he dado mi ilustre a[:‘:u'lliLi'.J. cabra hija
de padres desconocidos.. .. Yo he borra-
do el recuerde de aguel canalla que llegd
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i peneral y que sucumbid en Austria, ¥,
documentalmente es hija mia y de la po-
bre Luisa:.....

Fui muchas veces & casa de <0vidia®>
y ftraté con sincero afecto 4 la hija de
Luiza, gue era entonces una hermosa
matrona, pero jamds me atrevi & dirigirs
le una galanteria. Inspiraba verdadero
respeto, 4 pesar de los encantos que la
edad madura no habia podido borrar.

<y

tinamente, 4 consecuencia de la rotura

» muriddlos pocos meses, repen-

deuna aneurizma. Acompafié su cadiver
y le deposité yo mismo, por encargo de
su hija en la oftra sepultura. Pasados nue-
ve dias, me suplicd la acompafiara 4 visi-
tar 4 sus dos muertos. Alli, sobre las sen-
cillas losas en que solamente hay escritos
los nomhres de Luisa v Pepe Luis, me
participd su reselucidn: partia de Gra-
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nada, era hermana de la Caridad y ha-

hia pedido que se le destinara 4 las am-

bulancias del ejéroito en la guerra civil.
Me entregd un pliego donde habia es-
crito suz instrucciones respecto 4 Ias ren-
tas de su capital v del de € Dvidie® v me
confid 4 sus dos amados muertos, ... ..
Y afin se conserva en el Cementerio
la elegante y sencilla cruz de mirmol,
gue cobija con sus brazos amorosos las
zsepulturas: afin se leen escritos en las

lipidas con severas letras de bronce, los
nombres de Luisa ¥ PErE Luls.. ..
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