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f ío  e s  q u e  e s t e  d e s m e d r a d o  e n s a y o  
de n o v e l a  s e a  de íá n ta  v a lía ,  q u e  b a s te  
á s e r v i r  de a g a s a jo  n a d a  m e n o s  q u e  á 
d os  m a e s t r o s  y  de lan  d ep u rad o  gu sto  
e n  a c h a q u e s  de le tra s ,  c o m o  \?U. m m . 
£ s  l i s a  y  l l a n a m e n t e  qu e  e s  tán ía  m i p o 
b re z a  l i te r a r ia ... y  n é  l i te ra r ia  (a u n q u e
a h o r a  n o  s e a  v a g a r  p a ra  h a b la r  de e s t a  
ó lt im a) e s  tán ía , rep ito , m i p o b r e z a  l i te 
raria ,  y  ta les ,  á la v e z ,  m is  d e s e o s  de 
m a n i f e s t a r m e  a g r a d e c id o  á q u ien ,  c o 
m o  VV. m m . m e  h o n r a  c o n  s u  a m is ta d  
y  m e  i lu stra  c o n  s u  c e r te r o  y  d e s a p a 
s io n a d o  ju ic io ,  q u e  lo p r im e r o  q u e  t e n 
go á la  m a n o ,  a u n q u e  p o b re  y  e n c l e n 
que, s e  lo o fr e z c o ,  d e d ic o  y  c o n s a g r o  
de m il  a m o r e s .

¡M enos m a l  q u e  ni e l  un© ni e l  otro,



p o rq u e  c o n o c e n  d esd e  lu e g o  la p o q u e 
dad de la dádiva, podrá  l la m a r s e  á e n 
g añ o . P e  lo c o n ír a r io ,  pod ría  re p e t ir s e  
aquí lo a c a e c id o  en tre  lo s  c ie g o s  del 
cu en to  que h u b ie ro n  de a n d a r  á la g r e 
ña, d is p u tá n d o s e  la l im o s n a  del ta im a 
do c h a n c e r o  que, s in  h a b e r le  dad© n ad a  
á n in g un o, le s  dijo en  to n o  car ita t iv o : 
— v a y a ,  h e rm a n ito s :  p ara  lo s  dos.-— 

C hilindrinas aparte, c o n s t e  e n  le tra s  
de m o ld e  m i r e c o n o c im ie n to ,  qu e  ello  
b a s ta  p ara  d e s c a r g a r  m i c o n c i e n c i a  del 
p e s o  de gratitud que la a b ru m a  y  p ara  
que, á [alta de o tr a s  p re n d a s ,  s e  m e ,h a 
y a  por b ien  n acid o ,

£ s  de yU . m m . s in c e r o  a m ig o  y  entu 
s ia s ta  adm irador.

Juan p. fimoz Pabón,
PRESBITERO.

M



ün rato de oomadroo

—¿Y ar ñn taviate er logro de ve á 
las forasteras?

—Antió, ar salí de misa.
—GLleno ¿y qué?
~ P o  dos reales mozas, ondequiá que

se presenten.....Lo que toca la rubia no
tiene pero.

—Po pa que veas lo que son las co
sas: á mí rae gusta más la otra; la tri-

-¡Quita allá! po no es iiL .. la trigue
ña ¡eso sí! se meto por los ojos, con 
aquella cabeza do pavo reá, y con aque-
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lias colorss dG rosa de niayoj y con aque
llos andares de reina; pero la otra, la 
rubia.,, ¡si paece la fló de la maravillal 
¿No le ai reparaste las manos? ¡vayan 
coiiDió los copos 'e las nieve!

—Er que paece un gran señó es el pa
dre.

 ̂—Como que dicen que ha sío jasta go
bierno; y que los mozos que vienen con 
ellos le dicen usía y tó.

Po hija, lo que dice mí madre: chico 
nío, chico pájaro: no serán tan aquó 
como andan diciendo, cuando se vienen 
á viví á un pueblo como Cascotes, onde 
no hay calle con empedrao, ni casa on
de se ponga la olla tres días seguios. 

—Pero en poniéndola ellos...
—Cüeno; vamos ar decí: que tenien

do, como se dice que tienen, el oro y er 
moro, bien pudieran viví en Sevilla, ó 
en Ingalaíerra, ó en las siete partías der 
mundo, y nó en este rabiaero 'e jambre. 
Ensengáñate: chico nío, chico pájaro,

—Po hija: ello es que cosa grande de
ben de sé: porque vestios de sea á toas 
las tardes, sombrillas jasta pa andá por



MUtOK PABÓN 9

los callejones y manos tan cudiás como 
las ’e la rubia, eso es cosa de marque
ses ú condeses, de ald paarriba. ¿Quién 
ve en Cascotes un vestio de sea, como 
no sea er día der Señó, y pa eso, la mel
ca, y gracias? ¿Cuándo so ve aquí una 
sombrilla, como no sea en una proce
sión, y pa eso, dos ó tres tó lo más? 
¿Quién no tiene aquí las manos como 
escofinas, y á mucha honra, porque es 
señá que se trabaja y no es una una es- 
paletillá, como la niña del Kiqiüto Nue
vo, que ni jace un lavao, ni agarra una 
escoba, ni ensarta una abu ja, sino tito 
er día de Dió dale que dale á la sorfa, 
que nos tiene aburrías á toas las 'e la 
calle?

-—En fin: ya dirómos viendo. Por de 
pronto, las muchachas son de rejastalií; 
y nó saco de paja pa er jastialote de 
Don Bartolo, que le pega er Don, como 
arracás á borrico. iQuó peazo ’e mulo 
está! ¡Dió!

—Como que tó en este mundo se ma
ma: y como no haiga mamao ese esper
pento más finura que la de la poazo ’e
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milla -e su madre, ya se pué di encar
gando un aparejo y una jáquima. Pero, 
ya se vé: los bienes de propio dan pa 
tó; ¡jasta pa una carrera! y ahí lo tienes 
estudiando endeje antes 'e nacé, y jecho 
un mato, con tantísima calabaza como 
ha dio recogiendo por esos estudios ’e 
Dió. ¡Qué me alegraría que le dieran 
con la puerta en los jocicos, pa que no 
se relamiera ’e gusto el reladronazo ’e 
su padre! ¡Ladrón, más ladrón que Ge- 
ta!...

—Milagrito será, como la Calandria 
tome er caso por su cuenta. Ya la mu re- 
sinvergonzona de los demonios ha metió 
en la casa el entejón. Dice que la niíui- 
daron á llamá pa que le jiciera un gu- 
din, y que no quiso llevarle ná y que de 
ahí viene la conocencia. Lo cierto ello 
es que está colá eii la casa de jó y de có, 
y que Don Bartolo anda de cuchicheos 
con ella, jasta po er brocá der pozo ’er 
cabirdo. Yo, por lo menos, eso se dice.

—Pero qué relagartona es, y cómo se 
da móo y trazas á entrá con toas, como 
la romana del infierno...
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—Lo CLiar que lo estará jaciendo tó 
de barde. ¡Güeno! po que se flende ella; 
que ya se irá llevando jasta las estopas 
’el olio.—

Alas estopas del olio llegaban en su 
conversación las dos amigas, cuando se 
detuvieron ante el brocal de la fuente 
delpueblo, adonde iban por agua; ni muy 
dulce, ni muy limpia, ni muy abundan
te; pero única potable en los alrededo
res de Cascotes, villorrio de Andalucía, 
perdido entre pinares famosísimos, y 
entre verdes viñedos y grises olivares 
acurrucado; con unos cuatrocientos ve
cinos á todo tirar; con unas trescientas, 
casas, en diez calles y cuatro callejuelas 
distribuidas; con una plaza do regalares 
dimensiones, aunque sin un poyo, ni un 
árbol, ni una farola para un remedio; 
con una parroquia “de entrada,, y en 
ella un cura de los llamados de misa y 
olla, aunque no escaso de despabilade
ras y coloso y amigo de cumplir con sus 
deberes como el primero; con una botica 
sin boticario, y un municipio sin alum
brado, ni serenos, ni otras rail zaranda-
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jas por el estilo, que, ¡eso si! como figu* 
rar, figuraban en el presupuesto de sa
lidas, aprobado cada año en la capital, 
con su cuenta y razón, naturalmente; 
pero que, como la capa del cuento, no 
parecían por ninguna parte. Tal es Cas
cotes, y pare V. de contar.



II

Las forasteras

¿Que quiénes eran estas señoras? Te 
diré, lector, En Cascotes había cinco. 
Dos en la casa del Duque, y tres en su 
casa propia de la callo Real.

Eran las de la calle Real una madre y 
dos hijas, Doña Curra, Lolita y Fanny, 
acabados modelos del género cursi, á 
pesar de sus alardes de distinción, buen 
tono y elegancia. Aquella era viuda de 
un magistrado, que tenia en Cascotes 
no pequeña heredad, aunque llena de 
averías y de trampas, y éstas (no las 
averías ni las trampas sino las niñas) 
hijas legítimas del magistrado y su se
ñora, Doña Curra.

Viven habitualmente en Sevilla, tra
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tándose á las veces con lo mejor, por 
pertenecer á la familia de los Colones, 
como llama un amigo mío á esos seres 
uhiqtie que en todas partes se cuelan, sin 
que los llame nadie; “dan tés„ y todo 
cuento, ó por lo menos ellas lo dicen, y 
á mí no me gusta desmentir á nadie y 
muchísimo menos á señoras, con quie
nes todo comedimiento me parece poco; 
gastan coche, aunque yo, que las co
nozco mucho, siempre las veo á pie.., 
¿qué sé yo?... senl que “los médicos,, les 
habrán preceptuado que hagan ejerci
cio, por más que quizás lo gasten, aun
que yo no las vea cuando van en él, que 
es muy posible.

Hay que tener en cuenta, aunque pa
rezca digresión, que eso de “gastar co
che,, es muy elástico: pues hay quien lo 
gasta de propiedad, quien lo gasta de 
alquiler y quien lo gasta de gorra. ¿A 
cuál de estas tres denominaciones per
tenece el de ellas? Yo, como no las he 
visto nunca más que á pie..,.

Nunca he tenido el honor de ser reci
bido en su casa de Sevilla, pero la co •
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nozco palmo á palmo: el vestíbulo; la 
escalera; la galeríii de retratos; el sa
lón árabe; la saleta Luis XV; el salón de 
baile; el gabinete azul; la sala amarilla; 
el hall; la serve; el departamento de los 
criados... todo, en fín, lo de que hablan 
las tres á coro, á oyentes como Eita 
Trillo y otras palurdas, que son su cor
te en Cascotes, y que entienden de ves
tíbulos, de hall y do saletas Luis XV lo 
mismo que si les hablaran de literatura 
persa ó de oriijfografia egipcia.

Cuando llega el verano, y el calor do 
Sevilla comienza á hacerse insoporta
ble, anuncian en los periódicos que ‘‘sa
len para sus posesiones de Cascotes^ y 
á Cascotes se vienen, como nube de 
langostas que todo lo arrasan.

¡Lo que á ollas les gustan las morci
llas do la módica y los garbanzos de 
Eita! ¡Lo que celebran el pan tierno do 
Fulana, los huevos frescos de la vecina 
de enfrente y los pollos y gallinas de la 
de junto! Pues ¿y las aceitunas, con hi
nojo y tomillo aderezadas? Hasta el car
bón que elabora tío Mengano es una ma-
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ravüla, que las tres, á cual más, ponen 
por encima de los cuernos de la luna.

Y, claro está: lo mismo la médica, que 
Rita; la de enfrente, que la de junto; y 
Fulana y Mengana, que Perengana, co
mo el cuervo de la fábula á las adula
ciones del zorro, abren el pico: quiero 
decir: la despensa: y morcillas, y gar
banzos, y huevos, y aceitunas, y pan, y 
carbón, y... demonios coronados, todo 
es poco para saciar aquel hato de pedí* 
güeñas empedernidas, que vienen “á 
sus posesiones,, á engordar y regodear- 
se á costa de inocentes ó de incautos, 
viviendo, comediría elP. Ooloma“délas 
pingües rentas de la poca vergüenza.,,

Pero pasa el verano, y se marchan á 
BUS cuarteles de invierno, llevándose 
“para el camino,, una acémila cargada 
con los presentes de última hora; y, si te 
vi, no rae acuerdo. ¡Niporunojo de laca- 
ra saludan después en Sevilla á ningún 
cascotero, aunque le hayan sacado la 
cerilla de los oidos tres días antes!

El médico, que es un socarrón de sie
te suelas, las ha bautizado con el poco
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poético, pero expresivo, mote de las 
Carpantas.

Las de la casa del Duque parecen por 
de pronto harina de otro costal. Son 
hermanas gemelas que, por haber naci
do el 17 de Julio y en Sevilla, salieron 
de las aguas del santo bautismo con el 
nombre de Justa la última que nació, y 
con el de Bufina, la primera.

Tienen diecinueve años recién acaba
dos de cumplir, y ef3tán como la hoja de 
la rosa. Justa es blanca, y menuda, y 
aterciopelada, y rubia corno una duque- 
sita de la corte versallesca, do es£is que 
se modelan en porcelana de Sajonia y 
se pintan en los países de los abanicos 
de la época del Imperio; Rufina, en 
cambio, es trigueña, alta de talla y re 
donda de contornos; más garbosa que 
su hermana, pero menos bella; más mu
jer, y sin embargo, menos femenina. Yo 
no sé sí me explicaré de modo que me 
entienda el lector; pero hay cosas, y 
esta es una de ellas, que son más para 
percibidas por los ojos, que para tradu
cidas con la palabra.
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Sin posesiones en Cascotes que visi
tar, habían venido á él solamente en 
busca de aires puros para los asmáticos 
pulmones de Don Alvaro, padre de ani' 
bas, señor tan falto de salud, como so
brado de honradez y de talento, á quien 
habían recetado últimamente, aires co
mo los que impregnaban de brea los 
añejos pinares de que abundaban los 
contornos de Cascotes.

Conocía el lugar, por haber venido á 
él de cacería allá en sus mocedades, y 
la casa del Duque, su cercano pariente, 
por haberse hospedado en ella las veces 
que vino. Y, como ahora el Duque se la 
ofreciera, la aceptó muy gustoso; y, con 
preparar unos baúles de ropa y un buen 
repuesto de libros, á los que era por ex
tremo dado, salió de su residencia de 
Sevilla y se instaló en ef palacio con re
miniscencias de castillo, conocido en el 
pueblo con el nombre de la casa del Du
que, y que era y es un caserón oomodí- 
simo y grande, con escudos de azulejos 
en la fachada; portada monumental; an
cho patio tapizado de rosales y madre-
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selvas, y salpicado el suelo de arrebole
ras y malvalocas; con molino aceitero 
en el corral; graneros espaciosos en el 
doblado; palomar, gallinero, cochera, 
cuadras, pajares... todo lo que há me
nester una casa de labranza como la que 
hace por describir esta mi mano peca
dora que so ha de comer la tierra, Dios 
quiera que tarde mucho, amén.

M á Justa ni á Rufina les gustó Cas 
cotes maldita do Dios la cosa; pero ora 
necesario que Don Alvaro no se percata
se de ello, y Cascotes era, al decir do 
Justa, punto menos que el paraíso te
rrenal.

—¡Pero qué pueblo tan mono!—iba 
diciendo cada vez que se asomaba á un 
balcón, cuando, recién llegados y con el 
polvo del camino, examinaban la casa: 
—mira, papá, qué bonita portada la de 
la iglesia: gótica pura ¿eh'P: desde aquí 
se ve mejor... ¡Pues la torre tampoco es 
mala! ¿Tres campanas nada menos? ¡al
za peneque! Mira, mujer, Rufina: ¿no es 
verdad que parece una callo de Grana
da con tántas desigualdades y tantísimo
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yerde?... Pues como llegue á venir á vi
sitarnos Paco Qóngora, hago que me la 
copie. ¿Q,uó será aquello, papá? ¡Ah, ya, 
si! ya veo el letrero: Casas Consistoria
les; pues mira, no lo parecen: la verdad 
es que están casi en ruina... ya tú ves, 
será muy pobre el municipio... ¡Anda, 
y cuánto chiquillo! ¿si vendrán de la 
escuela?... lo que dije: mira los libros... 
y  cantan; oye, oye, Puíina:

—Cuando salgo de la esimela 
Me dá gana de beber 
En im cantarito do agua 
Donde bebe San .losó.
San José era mi padre,
La Virgen ora mi madre,
Los angelitos mi hermanos,
Me cogieron por la mano.
Me llevaron á una fuente,
Me pusieron cruz enfrente,
Me amarraron á la Cruz,
Padre nuestro, amén Jesús.—

—Pero ¿has oido, Rufina, monada se
mejante? Créete que me siento hasta 
folUorista. En cuanto saque los avíos 
de escribir, voy á tomar apunte. Y mira, 
papá, mira cuántos pinares!... ¡si se es-
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tá mascando la brea oiiieramonte!... Na
da; lo quo es de esta hecha, so te retira 
el asma para siempre Jamás.

—Dios lo haga—"respondió Don Alva
ro:—pero vámonos para abajo, si os pa
rece; porque, además del calor, que se 
va ya haciendo insoportable, tomo que 
esas avispas hagam en nuestras orejas 
algi'in desaguisado.

—Pues vámonos—contestó Rufina, 
poniendo el pie en la escalera—porque 
no sólo hace calor, sino hambre tam 
bién, y eso es ya más grave.

y  á menudos saltitos, y delante do su 
padre y do Justa, quo bajaban del b ra
zo, entró en el comedor, dónde los 
aguardaba, aunque en su inmensa ma
yoría de fiambres, un suculento almuer
zo. Mas dejémoslos, lector, si te pare
ce, y que buen provecho les haga.





III

Kirada trasatláatioa,

como, por decir mirada retrospectiva 
hubiera dicho Don Roque Cerro, cíicique 
-alcalde de Cascotes. Porque era uno de 
los rasgos fisonómicos de su conversa
ción, desde que era persona de viso en 
el pueblo, el macizarla de secoquipedalia 
verha¡ que diría Horacio, ó sea do pala
bras rimbombantes, ó que “no han co
mido gazpacho,, como decimos por aquí; 
pero tan mal aplicadas y tan traídas por 
ios cabellos, que era una delicia oírlo 
per orear.

El tenía botellas de vino lacónicamen-
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te cerradas. El, aunque era más católico 
que el Papa, no por eso era misántropo 
(aficionado á oir misa, quería decir.) El, 
por más que era el arbitrio supremo de 
Cascotes, no se inmiscuaha en nada, 
porque no le gustaba darse solrepopeija. 
El, era tan amante de la ilustración, 
que basta quería establecer una escuela 
nocturna de adtdierios y así se lo propu
so al señor Cura Párroco, á ver qué le 
parecía.

—¡Cristiano!—le respondió el Sr. Cu
ra—¿está V. en sus cabales? ¿una escue
la de adulterio?...

—¡No me venga V. á mí- - le replicó— 
con alucinaciones personales; que la co
sa me parece que es digna de todo empo- 
no. ¿Por qué no ha de haber aquí todas 
las noches una escuela nocturna, donde 
tantísimo bruto, que no sabe ni deletre- 
dar aprendan á leer y á escribir?...

—¡Acabáramos!—dijo el P á rro co - 
una escuela de adultos, quiere V. decir: 
¡como dijo V. de adulterio!

—Lo mismo dá; y al buen entende
dor,..—
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Estaba casado nuestro alcalde con Bi
ta Trillo, mujer que, á decir de sus ve
cinas, era un armiá de carnes^ en la que 
hubo, á los no muchos meses de casa
dos, un hijo como unas perlas, rollizo y 
esponjado que lo bendijera Dios, A quien 
se le puso en pila Bartolomé, nombre de 
todos los primogénitos de la familia Ge
rro, desde tiempo inmemorial.

—Boque—le dijo un día seMRita (es
taño pudo nunca llegar á Doña) cuando 
nuestro Bartolo frisaba en los doce 
abriles:—era meató di pensando en el 
porveni de Bartolito.

—Figúrate tú—le respondió—si pen- 
saró, que hace un año que no reconcilio 
el sueño, dale que dale, reinando en la co
sa y sin ver la absolución ú.q\. ^roglema.

—Yo, la verdá: si tuviera el logro de 
verlo en los altares...

—Rifcilla, has dado el gran golpe: na
da: quiere decir que al deseminario con 
él. Si canta misa, tanto mejor, porque 
créete que tengo verdadera nocacián de 
verlo hecho cura. Si nó, con tal que se 
esarne...—
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Y con esto, y con comprarle un ajuar 
de lo más tieso y más chillón que los 
tenderos ambulantes llevaban á Casco
tes, y con decirle al maestro de escuela 
que con que les entregara una oreja de 
Bartolillo si era desaplicado tenían ellos 
bastante, á los fines de septiembre de 
aquel mismo año salieron para Sevilla, 
Rita, sobre una yegua con jamugas, y 
Don Roque, en un mulo espelurciado, pe
ro de buen andar, con Bartolo á las an
cas; los padres, soñando con la mitra de 
Toledo ó el ÁrcMpampcmato de las In 
dias, y Bartolo, refunfuñando, si tenía 
que refunfuñar, por sentirse más incli
nado al esparcimiento de Cascotes, que 
á lo que él se figuraba que debía ser una 
casa donde “se aprendía á cura.,, 

Omitamos en gracia de la brevedad 
el examen de ingreso, en el que el chico 
no rebuznó por milagro patente de la 
Virgen del Monte, Patrona del pueblo, 
á quien Rita dejó dos velas en ofrenda y 
otro par prometido si “salía en bien de 
los desdmenesj^’j pasemos en silencio la 
compra delpalanganero, jarro, orinal,
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mesa, velón y otras minucias que no Im- 
bía en las tiendas de Cascotes y que 
eran y son do necesidad perentoria, y 
para comprar las cuales corretean to
das las tiendas de Sevilla, ofreciendo 
por ellas la tercera parte de su precio, 
porque “el comerciante no había de te
ner palabra de rey, y porque otra vez 
sería otra cosa,,; apartémonos un poco, 
para no tener que presenciar la despe
dida enqueDonRoque moquea enterne
cido, Rita llora á grito pelado, como en 
los duelos de Cascotes y el chiquillo se 
queda revolcándose y pataleando, que 
es la “postura académica,, del dolor su
premo en todos los chiquillos que ha co
nocido el pecador que esto escribe.

¡Lo que lloraron aquellos ojos por su
Cascotes y por su burra!.....Ni los de
Boabdil por su Cranada y por su Alham- 
bra lloraron la mitad. Gracias á que el 
bendito del Padre Emilio lo tomó por su 
cuenta, y, con una caridad de Santo y 
una paciencia do lo mismo, logró allá 
para San Franoisco Xavier tenerlo, si 
nó consolado, á lo menos no tan cenil,
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como cuando empezó á padecer “de 
nostalgia. „

Los progresos que haría en el Latín 
y en la Historia Sagrada con tánto mo
queteo y tánta pataleta, fácil es adivi
narlos. Jamás dió golpe en bola. Lo 
único que logró aprender en todo el pri
mer tercio, filé lo siguiente:

Siempre se halla masculino 
El nombre que no termina,
Mas si en io so declina,
Es verdá, es femenino.
Van por la misma verea... (1)

Y aquí se atragantaba, se rascaba la 
cabeza, ponía un pie sobre otro, se mas
caba las uñas de la mano derecha y vol
vía á rascarse... Los compañeros solía-

(1) _ La regla de Raimundo do Miguel, cuya pa
ráfrasis no es del novelista, sino recogida por él, 
es como sigue:

Siempre se halla masculino 
El nombre que en o termina.
Mas, sien io se declina 
Y es verbal, es femenino.
Siguen el mismo camino...
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ban la carcajada, y ól tornaba al “dón 
de lágrimas,, que adquirió con su entra
da en el seminario y quo le hacia dor
mirse sobro los libros, apenas los abría 
para ponerse á estudiar.

¡Y qué libros, Madre mía del Monto! 
Mentira parece que cupieran tántas 
manchas en tan pocas hojas como les 
iban quedando. Verdad es que se com
penetraban; las manchas digo, que no 
las hojas; pues sobre las do tinta las ha
bía de aceite del velón, j  á la civérsa, 
como diría Don Roque.

Este seguía en Cascotes, tan famoso; 
comprando gobernadores y secretarios, 
como alfajores en feria (y perdónemela 
clase, pues si los hay honrados y caba
lleros, los hay también, y esto os noto
rio, espaventando comisio
nados y deteniendo sueldos á su libre 
antojo; dando pucherazos en las elec
ciones; haciendo chanchullos á todas 
horas, y, sobre todo, comiendo á dos 
carrillos y robando “á cuatro manos,,.

Hay que advertir que era la antítesis 
del perro del refrán; pues, si comía,
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también dejaba comer, ¡A bien que no 
derramaba mucho oro por las oficinas 
de la capital cada vez que por allí apa
recía.....y cuenta que iba dos veces pol
lo menos cada trimestre! De aquí su in
defectibilidad en la alcaldía y sus 
dieciocho años de mangoneo, como caci
que y arbitrio de Oasco tes.

De herrero que era cuando se “echó,, 
á Rita por novia, hasta la hora en que 
lo conocimos, había sabido hacerse de 
sus millares de cepas y sus cientos de 
olivos; de su “raijita,, de bodega y has
ta de su molinito aceitero, que ya es 
bocado más gordo, amén de una punta 
de vacas que nublaba el sol y una ca
sa en lo mejorcito de Cascotes, con azo
tea y balconajes, conocida en el pueblo, 
aunque sotto voce, con el sangriento mo
te de casas capitulares. Era listo como 
un demonio el pedazo de mostrenco, y 
pase lo antitético de ambos epítetos.

Y asi .pasaron los años, Don Roque, en 
el Capitolio, y Bartolo, en el KSeminario, 
éste, saliendo de los exámenes á cala
baza por asignatura, porque á más que
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á calabaza por asignatura no es posi
ble salir, y Don Roque, á miles de pese
tas por jugada, porque tampoco el po- 
brecülo podía salir á más. Pero llegó 
Bartolo á los diecisiete abriles y á estu
diar tercer año de humanidades; y, lo 
que él dijo á su padre en las vacaciones 
de pascuas, el día de año nuevo por 
más señas; -  ni Cristo pasó de la cruz, 
ni yo, délas matemáticas. Tómelo usted 
por donde le dó la gana; pero yo no voy 
más al Seminario, aunque me ahorquen.

—Hijo, ya ves...
—No veo nada, ni quiero verlo: que 

no vuelvo al Seminario, aunque rae em
plumen; y lo dicho, dicho, y la jaca á la 
puerta.

—Yo, por mí, ya tú vea, ¿quó ha de 
querer uno? pero tu madre... con el 
gusto que olla tiene en tener el día de 
mañana un hijo en el altar,..

—Eso mismo tengo yo: de modo que 
me deje á mí, á ver si lo logro; que bas
tante ha tenido ella con tenerme en el 
Seminario cuatro años y pico, que se di
cen de una vez... Enñn, que no voy más;
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y que salga el sol por Antequera.—
Y no volvió. Verdad es que Don Ro« 

que se vengó de ól, mandándolo una 
temporada de zagal con el vaquero, y 
que Rita apeló á todos los registros ima
ginables, desde el llanto hasta la ame
naza; pero nadie más tenaz que un bru
to en sus resoluciones, ni nadie más 
bruto que nuestro ex-seminarista por 
aquel entonces.

Después, ya fué otra cosa. Pues con 
vestir á la última moda; decir coinsiden- 
sia, consiensia¡ Saragosa, onse,dose,.. en 
fin: con usar á todo pasto la s, letra ja 
más usada en Cascotes, como no fuera 
por los gallegos que venían á hacer so
gas por los veranos; con esto, y con no 
oir una misa desde la última que oyó en 
el Seminario de Sevilla; decir que el 
señor Cura no era ni más ni menos que 
un recalsitrante; leer cuatro periódicos, 
impíos los más de ellos, y renegar del 
matrimonio á troche y moche, logró mi 
hombre hacerse rey en aquella tierra 
de ciegos, á pesar de no tener ni un 
ojo, como no fueran los muchos Ídem de
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gallo que, por lo estrecho de las botas, 
el mal empedrado de las calles y el su
dor de sus piés, que erau dos surtido
res, lo nacían entre los dedos, como na
cen los bongos en los vallados.

Dicho se está que, siendo hijo del ca
cique, la secretaria del Ayuntamiento le 
venia pintiparada. ¿Que había en Cas
cotes la rara avis de un secretario hon
radísimo, esposo do una mujer fecunda 
como la de un titiritero, y padre, por 
ende, de numerosa prole? Pues á encau
sarlo y, como consecuencia, destruirlo, 
y como consecuencia suhsurnpta, que di
ría un dialéctico, cátate á Periquillo 
hecho fraile: quiero decir: á Bartolillo 
secretario.

Y nó porque en el pueblo le llamen 
Bartolillo; se le llamaBartolo, “nombra- 
día,, que irrita al interesado, que no 
puede conseguir, por más que en lo uno 
y lo otro se empeña, ni el Don ni el rné. 
Unicamente en las cartas que recibe de 
la icapital encuentra el “Don Bartolo
mé,, de sus ensueños. En Cascotes, Don 
Bartolo si acaso, y eso, delante de él;

3
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que á sus espaldas, ó Bartolo á secas, ó 
Bartolo el del jerrero.

Aun no lo habemos descrito, y allá va 
su retrato: y conste que si “no le bago 
favor,,, como dicen las mujeres del fo
tógrafo que no las “saca,, bonitas, tam
poco me ensaño con él. Lo copio tal y 
como lo veo, y con una precisión, aun
que me esté mal el decirlo, que puede 
correr parejas con la de Velázquez.

Alto de cuerpo y sobrado de carnes, 
es cetrino de color y bien poblado de 
barba, de la que no “aprovecha,, más 
que el bigote, duro como un cepillo, por 
lo que tuvo, aunque á la fuerza, que 
afeitarlo, cuando crecía á la sombra del 
Seminario hispalense. Es cargado de 
hombros y un sí es no es torcido de cin
tura, vicio de naturaleza ó de educación 
que le hace andar un poco de lado. 
También de lado mira y hasta de lado 
habla; pues el supremo desdén con que 
se digna de hablar con sus convecinos, 
le hace torcer la boca. Usa al lado el 
sombrero, siempre de lo más curro que 
se estila. Todo en él es de lado. Una
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mujer, á cuyo marido embcargó la burra 
por un piquillo que adeudaba al pósito, 
hizo la fotografía de nuestro secretario 
con estas contadas palabras:— ¡Míalo: 
si no pué sé güeno; si tiene el arma me
tía de pincón! —

Tal es por dentro y por fuera el seíior 
Don Bartolomé del Cerro y del Trillo, 
para quien, á decir de las dos murmu
radoras del camino de la fuente, no eran 
saco de paja las forasteras.





W

IV

En qui las Carpantas visitan 
y Eon Alvaro oon sus Wjas recilien

“La visita de rigor—ha dicho el in 
mortal Pereda—es un vinculo sui gene
ris que une á dos familias entre sí. De 
estas dos familias no se puede decir que 
son amigaSf ni tampoco simplemente co
nocidas; son bastante menos que lo uno 
y un poco más que lo otro; es decir, es
tán autorizadas reciprocamente para no 
saludarse en la calle, parei hacerse todo 
el daño que puedan; pero no pueden 
prescindir entre si del ofrecimiento de 
la nueva habitación, ni de la despedida 
al emprender un viaje, ni de la visita ,al 
regreso, ni del regalo de los dulces des
pués de una boda ó de un bautizo,
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Esta definición parecerá un poco am
bigua á primera yista; pero si se refle
xiona un poco sobre ella, se compren
derá menos.

Y lo peor es que no se puede dar otra 
más clara; porque lo definido es incom
prensible.,, Hasta aquí el gran maestro 
de hacer novelas.

Pues bien: las Carpantas no conocen 
á Don Alvaro ni á sus hijas, ni de vista 
siquiera y, si alguna vez los han visto, 
no han llegado áunir las fisonomías con 
los nombres: no son, por consiguiente, 
ni amigas ni siquiera conocidas,

¿Se creerán exceptuadas, según la ju 
risprudencia de Pereda, de la “obliga
ción,, de ir á visitarlos? De ningún 
modo.

La pasión dominante de las tres es 
colarse en todas partes, cumplir con to
do el mundoy, á falta de relaciones per
sonales, tenerlas, álo menos “de cartu
lina.,, La única verdad que les he oido 
decir es la deque gastan una barbari
dad en tarjetas, Así son y así hay que 
tomarlas.
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De aquí, que la misma tarde de la lle
gada de los tres forasteros, se hayan to
cado el arca, como se dice en Cascotes, 
y, pián, pianito, y con las faldas, por 
temor al polvo de la carretela, muy 
bien recogidas, hayan andado un buen 
trecho de la calle Eeal y llegado á la 
portada de la casa del Duque.

Voy á hacer por describírtelas, lector 
querido, por si no las ves bien.

Delante, las dos niñas. Y digo 7iiñas, 
porque así las denomina Doña Curra, 
que nó porque no tengan sus treinta y 
nueve y treinta y siete años respecti
vamente. Vienen vestidas de blanco, y 
con los más descomunales polizones que 
puedas imaginarte: es la moda que pri
va, y á ellas les dió siempre por vestir 
á la última. Por delante llevan ahueca
dos pctwBTs que parecen enteramente 
lambrequines de cortina; y, desde ellos 
basta el borde de la falda (el infei’ior se 
entiende) bullones yjvolantes tableados, 
volantes tableados y bullones: ¡la tela 
que habrán gastado las confiscadas!.., 
Gracias á que la base,llamémosla así, es
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percalina pura; pero asiy todo, eche us
ted tela. Traen enormes sombreros de 
plumas negras, que semejan los pena
chos de las mulas de los carros fúnebres 
(y perdone el lector el modo de compa
rar) traídos expresamente para ellas de 
París, según ellas mismas creen, á fuerza 
de tánto decirlo; pero hechos por ellas, 
que, dicho sea en honor de la verdad, 
no se dan mal arte ni mucho menos.

Cogidas ahora, como casi siempre, de 
la mano, al modo de las Q-racias déla 
mitología, son dos desgracias de cuerpo 
entero, dos medios divorcios in fieri, 
que nunca llegarán á in facto esse, por
que el primer requisito para divorciarse 
es estar casado, y ellas, por lo visto, no 
llevan las mejores trazas, aunque harto
lo sienten.....pero ¡ea! basta de hablar
mal de nadie; que no por ser novelista, 
estamos autorizados para morder al pró
jimo.

Conste que van muy bien vestidas y 
nó peor tocadas: y, si los solitarios de 
las orejas, las pulseras y los imperdibles 
son falsos ó no lo son, yo no me meto
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ea ello. Cada uno se pono lo que tiene.
Detrás viene la madre, negra como la 

noche, que diría un cronista de salones, 
bien trajeada de paño lionós, con capota 
de encajes y de abalorios sobre la cabe
za que fué rubia, pero que, encanecida 
por el dolor, y pintada diariamente con 
nitrato de plata, hace el electo de un 
rebujón de hilachas de percal negro: tan 
negra y tan mate está la rizada guedeja 
de Doña Curra. Siempre marcha á la 
zaga de las niñas, haciéndose aire con 
el abanico. El que trac esta tarde es 
de plumas negras, con el pie do ébano. 
Abierto, menos mal; pero cerrado, pa
rece la mano del bombo de la banda de 
Cascotes.

Las niñas se han detenido junto á la 
cancela y la madre ha tirado del cordel 
déla campanilla. Ha aparecido un cria
do. Doña Curra le ha dado una tarjeta 
en que dice: «Francisca de Domínguez, 
Viuda de Algarin é hijas.» El criado ha 
desaparecido y tornado á aparecer; y, 
seguido de las tres Carpantas, que todo 
lo van escudriñando, aunque con el ra-
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billo del ojo, ha alzado la cortina de un 
gabinete, donde ya están de pie Don Al
varo y sus hijas.

Ya sabrá por la tarjeta qtiién somos 
empezó á decir Doña Curra, al estre

char la mano que Don Alvaro le tendía.
-—Por de pronto, señora,—contestó el 

caballero—só, y esto sólo me basta, que 
han venido á hacernos la merced de vi
sitarnos. ¿Cómo va de salud?

—Bien, ¿y usted?
Nó bien, pero á sus órdenesj ¿y us

ted, señorita?...—Total: seis por tres, 
dieciocho: dieciocho veces,--¿y usted^
yo, bueno ó buena, graciasj para servir 
á usted.—

—Pero tomen asiento—dijo Justa á 
las recién llegadas. Y las tres se senta- 
ron en el sofá; Don Alvaro y Eufina, en 
las butacas contiguas, y Justa, en una 
silla al lado de su padre.

—Pues nosotras—empezó Doña Cu
rra , abanicándose:—como somos tan 
amigas del Duque (mentira), porque lo 
que toca Elvira (la duquesa) y yo, siem
pre nos hemos querido como hermanas
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(mentira), al saber que ustedes son pa
rientes de Paco (el Duque), y que ha
bían llegado esta mañana, nos hemos 
creído en el deber de venir á visitarlos.

—Honor que les agradecemos en ma
nera-contestó Don Alvaro.

Doña Curra, Lolita y. Fanny, incli
nando la cabeza y dejando de abanicar
se:—gracias.—

¿Y vienen ustedes por mucho tiempo? 
—preguntó la viuda do Algarín.

—Veremos, señora; mi salud lo dirá. 
Me aseguran que esto es muy sano y que 
habré de notar mejoría. Si Dios así lo 
quiere, seguiremos aquí hasta Diciem
bre quizás. Si los aires de pinos no me 
mejoran, volveré á mis negocios aban
donados, que son el pan de mis hijas.

—Y que son muy guapas por cierto -  
hubo de decir Doña Curra.

Justa y Rufina á dúo:—muchas gra
cias.—

Don Alvaro:—favor que usted les hace.
~-Á ustedes se les caerá esto enci

ma—dijo Lolita á las gemelas:—porque 
á nosotras nos aburre lo que no es deci-
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ble. Ya ustedes ven, acostumbradas co
mo estamos á tánta sociedad, á tánto
pollo..... á tanta crema.......á tantísimo
dessus du panier...

Como que si no fuera—le interrum
pió Doña Curra—porque el ojo.del amo 
engorda al caballo, á estas horas, pueses- 
taríamos en Biarritz ó en San Sebastián, 
y nó en Cascotes, tomando baños de are
na como las perdices.

—Pero ¿han visto ustedes qué arena 
la de este puebloP—preguntó P a n n y ;-  
nosotras siempre nos traemos lo peor. 
Este año nos hemos hecho para feria 
seis vestidos de seda cada una: pues 
¿querrán ustedes creer que ni siquiera 
uno nos hemos traido? ¿Sombreros? pues 
estos que nos mandaron de París para 
el viaje, y nada más; nada: lo que dice 
mamá: con cuatro trajecillos de batista, 
teneis de sobra para Cascotes.—

Don Alvaro saca el pañuelo del bolsi
llo de la americana y se lo lleva á la 
boca, para bostezar sin ser visto.

-Ustedes-insistió Fanny_¡se habrán 
venido con lo puesto, como quien dice!..
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— ¡Ya ye usted!—contestó Justa:— 
como no conocíamos ni la importancia 
del pueblo, ni la categoría de las perso
nas con quienes tendríamos que tratar, 
hemos traído de todo un poco.

—Pues ya verán cómo se ponen de 
polvo en cuanto salgan á la calle—pro
siguió Lolita.—Nosotras trajimos una 
vez unos vestidos que nos mandaron de 
París, de seda Pompadour con cuerpos 
Imperio, adornados de encajes de Alen- 
cón, y á la primer postura tuvimos que 
regalárselos á la lavandera, porque se 
nos pusieron hecbos una lástima.

—¡Qué lástima!—objetó Justa con so
carronería—¡regalar unos encajes tan 
ricos!.... y el Alenqón, que cuesta, por 
endeble que sea, un ojo de la cara...

—Puós ¿qué quiere V.?—siguió Doña 
Curra,—se empeñaron en que estaban 
deslucidos ij hicieron paz y guerra de 
ellos: bien se lo dije.—

D. Alvaro parece que no ha dormido 
en su vida, según bosteza: á las veces, 
hasta sin pañuelo.

—Y ustedes—preguntó Lola, con una
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sonrisüla un tanto picaresca:—tendrán 
por supuesto relaciones.

—Hija, no seas imprudente—le dijo 
Doña Curra, dándole con el abanico en 
el hombro—eso no se pregunta, sino 
cuando hay mucha confianza. ¿Verdad, 
Don Alvaro?

-"¡Pchs!—contestó éste, por contes
tar algo; pero pareciéiidole poco, aña
dió, aunque nó sin bostezar nuevamente 
á la mitad de la frase:—ustedes son muy 
dueñas jahhhh! de preguntar lo que 
gusten.—

Terceto de Carpantas:—g rac ias- 
gracias—gracias.

Y lo peor de todo—prosiguió la 
Carpanta madre—es lo que una se ve y 
se desea para siquiera mal comer en es
te pueblo. El pan, malísimo. La carne, 
pues de macho, y pare Y. de contar; así 
es que estamos de gallina y de caza, 
hasta aquí—y se tocaba las hilachas de 
percal negro, que en menudos rioitos y 
como fleco de la capota le coronaban la 
arrugada y desteñida frente.

—Menos mal—añadió Fanny—que
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nosotras tenemos el administrador ge
neral en Sevilla, que nos manda de todo 
lo mejor dos veces por semana; si nó, yo 
no sé qué iba á sor de nosotras en este 
desierto.—

Don Alvaro piensa desquijararse si 
prosigue la visita cinco minutos más.

Lola se encara con Ruflna y le pre
gunta:

—Veo á usted muy preocupada; ¿hay 
algo en la capital que está usted echan
do de menos en Cascotes?

—Ro, señora; nada de eso: todo lo 
que más quiero lo tengo aquí.—

L a s  Carpantas al unísono:—¡vtimos... 
vamos!

—Ustedes pueden creer lo que quie
ran; pero he dicho la verdad; todo lo 
que más quiero lo tengo aquí.

—Pues entonces—prosiguió Lolita— 
mi enhorabuena; porque lo que es los 
hombres están para taparlos y dejarlos. 
Yo, por mi parte, no los quiero ni á la 
hora de mi muerte; Fannjq ni con cho
colate que se los den....

—Si vieran ustedes—aseguró Doña
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Curra, con el aplomo del que confiesa 
un dogm a-las proposiciones que tienen 
desechadas estas criaturas! Y lo que yo 
les digo: no basta que seáis ricas, como 
lo sois, gracias áDios; siempre un hom
bre dá mucha sombra, y por lo menos 
una era menester que fuera ya pensan
do en “colocarse.,, Pues nada: me hacen 
el mismo caso, que si le hablara á un 
muerto; y sobre todo esa (señalaba á 
Fanny) es que se pone hasta nerviosa.— 

Don Alvaro pensaba muy bien cuando 
pasó por sus mientes que iba á desquija
rarse; porque á este bostezo no le ha fal
tado el canto de una peseta. Pero Dios, 
que mejora sus horas, inspira á las Car
pantas la para él saludable idea de mar
charse: y conun—¿vámonos, niñas?—de 
Doña Curra, y un vergonzante—¿tan 
pronto?—de los tres visitados, más unos 
cuantos apretones de manos y otras tan
tas inflexiones de talle, se dió por termi
nada la visita, con gran contentamiento 
de entrambas partes, agredida y agre
sora.



V

Sn q.u6 se hacen comentarios 
y ctra visita.

—Vamos á ver: ¿qué os han parecido? 
—preguntó Doña Curra á las niñas, 
apenas se encerraron en el tocador-dor
mitorio para despojarse un poco de pe
rifollos y arrequives.

—Así, así—contestó Lolita:—lo que á 
mí me parece es que no son tan jóvenes 
como se dice: ¡si treinta años los tiene 
cualquiera! ¿van ellas á tener nada más 
que diecinueve? ¿qué dices tú á esto, 
Fanny?

—Que si, que están “muy hechas,, pa
ra tan poca edad. ¿Y viste qué matinees 
más sencillos y al mismo tiempo más

4
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elegantes? te aseguro que me gustaron 
de verdad, y que quizás me haga yo así 
el mío rosa: la delantera, sobre todo, 
estaba monísima,

—Como que se figurarían que íbamos 
á ir nosotras y se pondrían todo lo me
jor. ¿Y de qué eran las faldas?

■—Yo se la tenté á la morena con disi
mulo una ó dos veces y me pareció en el 
crujidito como de gro.

—Pues mira que si han traído repues
to y les dá por componerse, nos van á 
eclipsar.

—Pues nada; si te parece les aconse
jaremos cuando vengan á pagarnos la 
visita que anden como de campo. Otra 
vez que vayamos, nos vamos destoca
das y con los delantales de punto ruso. 
Así; á venderles la fineza de que las 
tratamos con confianza y de que en 
Cascotes no pega otra cosa.

—El que habrá sido muy guapo es el 
padre: vaya un viejo con empaque y 
con aquel: la verdad es que está dicien
do gente grande á la legua.

—Pero, hija ¡qué bostezaba! créete
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que eso es una M ta de educación, y mu
cho más delante de señoras.

—Lo que olia muy bien era el estofa
do... ¿te fijasteV

—¡Bschs! no olía mal: quizás iríaná co
mer y de ahí losbostezos deDon Alvaro.—

Y así por el estilo media hora de
charla insustancial.

—¿Y para esas señoras? preguntaba 
Rufina á su hermana, apenas las Car
pantas habían traspuesto por la esqui
na, y ellas habían subido á lavarse las 
manos para sentarse a la mesa ¿no 
tienes ningún elogio, como para todo lo 
que has visto en Cascotes? Porque tú, 
hija mía, parece que has venido contra
tada por el Ayuntamiento para elogiar 
á pasto todo cuanto veas.

—Pues mira, me han resultado diver
tidísimas.

—Y muy elegantes verdad?...
—Los trajes eran do aquella tela re

b a j a d a  que nos mandaron á  nosotras de 
casa de Camino para año nuevo, creo 
que á peseta la vara; ¿te acuerdas?

—Calla, mujer: ¿no ves que se los h.a-
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brán mandado de París, juntamente con 
los sombreros? ¡Pero qué crueles son!

—¿Por qué lo dices?
—Mujer, por las proporciones que 

desprecian: ¿te parece poco, andar par
tiendo corazones á destajo sin compa
decerse de ninguno?...

—I Já, já, já! ¿no te acabo de confesar 
que son divertidísimas?

—La madre es la que es deliciosa: 
parece una reina caribe vestida á la eu
ropea. ¡Mira que capota y todo en un 
cortijo grande, como Cascotes!...

—El que ha estado imposible en la vi
sita ha sido papá: ¡cuidado que boste
zaba! A mi me estaba dando ya hasta 
fatiga, créelo: y las pobres habrán ido 
diciendo...

—Pues todo lo que podrán decir es que 
debíagastarbarbuquejo paralas visitas.. .

-—Calla, que eres el demonio.
—¿Y recogiste lo del administrador 

general? gracias que no se les ocurrió 
decir el jefe de palacio.

—Mira, Euflna, que esto es ya mucho 
sangreo,
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—Pues bueno; lo dejaremos para me
jor ocasión, como los seis vestidos de se
da que se ba hecho cada una para feiia. 

—Ya escampa, y caían chuzos.—
Y sonó la voz de Don Alvaro.
—¿Qué quieres papá?

—Ya vamos. ¡Adiós, otra visita! El 
Señor nos asista y nos favorezca y nos 
libre de todo mal, amén.—

Los que habían acabado de entrar y 
departían con Don Alvaro eran Don Ro
que y su hijo; aquel, de punta en blan
co; estotro, no menos puesto, almido
nado, oloroso y reluciente.

Don Roque «se había impuesto» de 
que habían llegado á «la localidad» per
sonas tan predilectas (quería decir prin
cipales) como el señor de Don Alvaro y 
sus hijas; y se creía en la dignación 
(quería decir deber) de hacerles el ho
nor de visitarlos. Su hijo, Don Bartolo
mé, que estaba presente, secretario del 
Ayuntamiento de “la localidad,, tenía 
por su parte el mismo gusto; y los dos 
en el ite habían salido de su casa, y allí
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los tenía el señor de Don Alvaro, para 
disponer de ellos á su libre árbitro. 
(Siempre confundía el buen señor las 
especies árbitro y arbitrio.)

—Muchas g'racias, señores—les res
pondió el visitado—y quedo obligadísi
mo á corresponder á tántas atenciones 
que no merezco.

—Nada de eso, señor,—prosiguió Bar- 
tolo'-curaplimos una obligasión muy sa
grada; y sentimos un gran plaser en po
ner á su disposisión cuanto somos, va
lemos y significaraos.

—Mis hijas Justa y Rufina.... Los se
ñores Don Roque Cerro y Don Biirtolo- 
mé, su hijo.—

Las frases de saludo y los apretones 
de mano de rigor, y á sentarse los,cinco 
con la m¿iyor compostura. Don Roque y 
su unigénito, en el sofá consabido. Los 
de la casa del Duque, en los mismos lu
gares en que en la visita anterior. Don 
Bartolo “ha caído,, junto á Rufina.... 
icoinsidensiasi

Don Roque sigue en el uso de la pa
labra.
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—Pues síj señor y señoritas: me pare
ce que Cascotes tiene las mejores con
diciones lapogrdficas para la total higiO’ 
ne del señor Don Alvaro. Aqui los 
pinos son mu.y resjpirahles, (Justa y Ru
fina cambian una mirada de inteligencia 
que equivale á este signo ortográfico
¿.....?) y no viene aquí ningún forastero
indigena, que no so mejore, sobre todo, 
si tiene la maletida en el pnrmón. La 
mejor apoplegía (apología quería decir) 
que se puede hacer de esta localidad es 
que no hay ni un tísico en. toda ella, y 
que son muy contados los que vienen y 
no se curan radicarmente,

—Espero—contestó Don Alvaro—que 
eso me sucederá á mí, y en busca de 
ello he salido de mi casa: aunque, si he 
de decir la verdad tal y como la siento, 
no espero más allá de una leve mejoría: 
¡está esto tan arraigado!... Pero, dejan
do á un lado todo esto, doloroso hasta 
de ser oido, ¿me permite el señor Don 
Bartolomé que le pregunte, si no es in 
discreción, si es casado, ó soltero?

—Sí señor, soltero-respondió su pa-
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dre.—Aquí donde V. lo ve, que parece 
un San Cristóbal, aunque en mala com
paración,;es una criatura materialmente 
como quien dice.Veinte aüos nada más. 
“Ahora¿bien„ que es gran dable de suyo, y
esto le viene de la generalogia materna.
Peroessoltero;aunque,quizás y sin qui
zás, él quisiera otra cosa muy distinta...

—¿Ahí estamos?—preguntó jovial
mente Don Alvaro, sin mal ditala curio
sidad, sino por hacer los honores de la 
casa como ahora se dice.

—iQué se yo que le diga á usted!— 
contestó Don Roque—por ahí corre la ar- 
mófera de que una de las dos de la Viu
da como llamamos por acá á la de Alga- 
rín, no le parece á mi hijo saco de paja... 
¡Qué quiere usted! ¡ese es el mundo! — 

A Don Bartolo no le hace gracia el gi. 
ro que va tomando la conversación,¡Mi- 
ra que venir el mentecato de su padre 
con la armófera de la Famiy, cuando 
estaba él acariciando la idea de nom
brar secretaría del ayuntamiento de la 
localidad á Rufina!.,. ¡Coinsidensiasj 
hombre, coinsidensias!...
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Don Alvaro ha conocido que al anti
guo seminarista le ha molestado algo de 
lo que se ha dicho. Ni sabe qué, ni le 
importa saberlo; pero están en la casa 
del caballero, y éste se cree obligado á 
llevar la conversación á donde ninguno 
se moleste; y cátate el pobre del tiempo, 
hecho víctima inocente de la verbosidad 
impetuosa de Don Roque.

Aquello que estaba haciendo no eran 
calores, ó por lo menos “no eran natu
rales.,, ¡Si se veían salir de la tierra 
caballos de vapor! y eso, claro estaba, ni 
era bueno para el campo, ni para los 
cuerpos, ni para nada. No hacía mucho, 
había él tenido que ir al campo á levan
tar elcadduer de un hombre medio muer
to, con aquellas calinas. Lo que os otro 
verano como aquel no lo había conoci
do el señor Don Roque Corro.

Y á este tenor, hasta veinte minutos 
largos de talle, durante los que el secre
tario do Cascotes, con miradas como las 
del valentón del soneto cervantino, 
quiero decir, de soslayo, hacía por in
cendiar en amores el corazón de Bufí-
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na, que muellemente recostada en la 
butaca, ó no se daba do ello la menor 
cuenta, ó hacía, y esto es lo más proba
ble, que no se la daba... ¡Es tan propio 
de la mujer el disimulo!...

Cuando con ^T0Í\mñ.SiB genuflexiones de 
cabeza, como diría Don Roque, se hubie
ron ido los de la calle, Justa dijo á Ru
fina, camino del comedor:

—Enhorabuena, hija. 
—¿Enhorabuena, qué?
—Pues, hija, la armófera que se te es

tá levantando: de esta hecha, desban
cas á las niñas de Doña Curra.

—Como no las desbanque su adminis
trador general...—

Y en esto llegó Don Alvaro, que vol
vía de su cuarto de lavarse las manos, ó 
¡qué sé yo? porque había estado por 
allá más tiempo del que requiere opera
ción tan sencilla. Lo dejaron pasar, le 
arrimó Justa el asiento, y los tres se pu
sieron á comer en paz y gracia de Dios, 
con ese sepulcral silencio que acompaña 
á la sopa de todas las comidas.



VI

El médico y su señora y el cura 
de Cascotes.

El médico de Cascotes era un señor 
muy alto y muy delgado, muy fino de 
palabras y de modales, muy inteligente 
en su profesión, muy caritativo con los 
pobres, y muy (porque en él todo era 
muy) aficionado á tratarse con todos los 
forasteros de alto coturno que pasaban 
por la villa. Se llamaba Don Rafael, ba
hía sido muy guapo y frisaría en los 
cuarenta y cinco años.

Sobre ser muy inteligente en su pro
fesión como hemos dicho, era esclavo 
de ella y, tan paciente con los enfermos,
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y tan fiel ctnnplidor de sus deberes pú* 
blicos y privados, que “se le caían los 
calzones de hombre de bien, y de puro 
bueno no servía:,, tal era la voz del 
pueblo.

Estaba casado con Pepita López, la 
muchacha (en sus tiempos se entiende), 
más bonita que había habido en Casco
tes desdo tiempo inmemorial; riquita 
por su casa, honrada y trabajadora, co
mo es fama que lo son todas las de su 
cepa, y, aunque educada en la miga de 
Cascotes y con ortografía detestable 
por consiguiente, con talento y finura 
nó común en las señoritas del pueblo.

Don Eafael le llevaba diez años; de 
modo que á la sazón tiene Pepita sus 
treinta y cinco, muy bien llevados. Hay 
que tener en cuenta que no ha tenido 
hijos en los cerca de doce que hace que 
se casó; que se regala el pico con lo ■ 
mejorciío que en el pueblo se vendo, 
amén de lo que el cosario le trae de 
Sevilla, que no es poco ni malo; y, so
bre todo, que “no se ha tocado la calde- 
ra„ como se dice en Cascotes, de las ca-
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sadas que rompen el espejo, pierden 
peine, olvidan la palangana, dan eterno 
adiós á las medias y se hacen lo mas 
desaseado y  mal oliente de la provincia.

Son muy sucias las mujeres de Casco
tes: ¡qué quiere usted!

Pepita vestía muy bien, pero muy 
bien. Su marido así lo quería, y ella no 
le daba disgusto por tan poca cosa. Así 
es que el día siguiente al en que llegó 
Don Alvaro á Cascotes se emperegüó 
nuestra médica que no había más que 
ver: pues afortunadamente tenía aun 
por estrenar un vestido de seda torna
sol que, por las informalidades de la 
modista, que era tan trapalona como to
das ellas, había llegado á su poder á 
los quince ó veinte días de pasado Oor- 
mi8 que era la fiesta magna de la villa; 
el día aciago, como decía Don Roque, 
por decir solemnísimo.

Vestida la doctora y puesto el medio 
aderezo, esperó que llegára de vm tar 
DonRafael. Le ayudó á vestirse el ulti
mo terno enviado por el sastre, con el 
mismo retraso que el vestido de ella
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íuisma; le anudo la corbataj le compuso 
el cabello; le dijo dos veces—¡tonto!—- 
porque él le dijo otras tantas que estaba 
guapetona de verdad, y sacando de un 
cajón do la cómoda un abanico de ná
car de talle alto, verdadera joya de a r
te que su madre heredó de sus abue
las y que le recaló como “dádiva,, de 
bodas, perfumó la solapa de la levitl de 
su marido, y el pañuelo de encaje que 
ella había de llevar á la mano, con unas 
gotas de esencia de “brisas de las Pam
pas,, aceptó el brazo que el doctor le
ofrecía, se recogió la cola y se echaron
á la calle, no sin que las vecinas, pa
rientes y paniaguadas, ó sea todas las 
mujeres del tránsito, se asomáran á las 
puertas “á verlos dí.„

Y, como el pueblo era chico y se an
daba de cabo á rabo en un abrir y ce
rrar de ojos, á los pocos minutos de sa
lir de la suya, llegaban á la casa del 
forastero, que se disponía á tomar café 
en el patio con sus hijas y que, al verlos 
llegar, se adelantó él mismo á abrirles 
la cancela y recibirlos, con toda la
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caballerosidad y distinción de que tenía 
gran repuesto el Excmo. Sr. D. Alvaro 
de Benavente y de la Vega de la Fi- 
nojosa.

—Como usted no tiene obligación de 
saber quiénes somos,—empezó á decir 
el módico—tengo que bacer á usted 
nuestra presentación. Soy Rafael Bol- 
monte, médico de esta villa.—Y, seña
lando á Pepita que se había desasido 
de su brazo al llegar á la cancela, aña
dió:—mi señora.

—Alvaro de Benavente—contestó el 
forastero: —mis hijas Justa y Rufina, ser
vidoras de ustedes—prosiguió señalan
do á las mellizas que, de pie y muy cir
cunspectas, recibieron y devolvieron 
los saludos del médico y su señora.

—Manuel—empezó á decir Don Alvaro: 
—Servicio y café para estos señores—

y  todos se sentaron.
Como es muy natural en estos casos, 

ni el módico ni su señora quieren café, 
pero los déla casa instan, los de la ca
lle capitulan y el café se sirve.

Don Alvaro ofrece un veguero al doc-
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tor y éste lo toma y lo enciende, aun
que, en honor de la verdad, no tiene 
gana á aquella hora; pero opina, y muy 
bien opinado por cierto, que no tomarlo 
es grosería, y guardárselo ‘̂ para luego„ 
una gorronerria que, nó por estar tan 
generalizada como lo está, deja de ser 
tan chocante, como todas las gorro
nerías.

Encendido el cigarro, que por cierto 
ha salido delicioso, el doctor y Don Al
varo entablan un diálogo de cacería que 
los abstrae y absorbe hasta no darse 
cuenta de las señoras, las cuales á sn 
vez disertan sobre modas y labores, so
bre flores y canarios... sobre todo, en 
fin, lo que puede ocurrírseles á tres mu
jeres, dispuestas á charlar.

Eesúinen de la visita: que áDon Al
varo le ha gustado mucho el doctor y 
vice versa; que la médica se ha retira
do enamorada de las mellizas; y éstas 
han quedado prendadas de la doctora y 
deseando otro rato de conversación con 
ella.

Apenas se han sentado los de la casa



MUSOZ PABÓN 65

del Duque, lia llamado á la campanilla 
el Señor Cura. Nuevos cumplidos y ofre
cimientos, y el Señor Cura de pié á los 
cinco minutos y dispuesto á largarse.

-—¿Tan pronto, Señor Cura?--le ha 
dicho Don Alvaro.

—Sí, señor; lo que dice el refrán: en
salada y visita, poquita.

—Pero nó tan poquita, señor; mire 
que eso es dejarnos con la miel en los 
labios.

—Gracias por la caridad con que me 
trata; pero, saludados ustedes y ofreci
do yo en toda mi poquedad é insignifl- 
cancia, me retiro á mis obligaciones, 
que no son escasas ni menudas.

—Sepa usted, Señor Cura, que esta 
casa está á su disposición, y que tiene 
dentro de ella tres servidores.

—El servidor soy yo; pero en toda 
verdad. Si para algo me necesitan, ve 
rán que no he mentido; aunque no ven
ga mucho á molestarles.

—Pero ¿por qué no ha de venir, y nó 
á molestarnos, sino á darnos el gusto de 
que conversemos con usted?

s
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—-Oréame que no entiendo eso de las 
visitas sin motivo, y que soy lo más 
opuesto á ellas que darse puede, por eso 
las escatimo, quizás en demasía;, asi co
mo cuando juzgo necesario entrarme por 
las puertas de una casa, no aguardo á 
que me llamen. En fin, señores, queden 
con Dios. En la casa de la Iglesia tienen 
un usufructo, porque la propiedad no es 
mía, y en el que vive en ella, un servi
dor y un amigo.

—Vaya usted con Dios.—



VII

Visitas hechas, visitas pagadas

Ha transcarrido una semana sin no
vedad mayor. Eso sí: muchos paseos por 
ios pinares con sombrilla las ñiflas de 
Don Alvaro, y él, con quitasol, cosa en 
Cascotes ni siquiera soñada; mucha le 
che bebida en los hatos, que, aunque no 
tan sabrosa ni tan suculenta como la de 
Abril, les parece, sin embargo, delicio
sa, comparada con la que sin substancia, 
si bien con accidentes, se compra en la 
capital-muchos ramos de adelfas traí
dos del arroyo, y hasta algún gazapillo 
matado por Don Alvaro, que, ó mucho 
le engaflaba la ilusión, ó sentía mejorar-
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se de día en día, con vida tan higiénica, 
por lo campeí tre y patriarcal.

Por las mañanas, ya se sabía: paseo 
por los pinares, con desayuno de leche, 
y visita á la Virgen del Monte al retor
no. Por la tarde, paseo por las huertas 
y merienda de frutas, ofrecida con esa 
espontaneidad de los pobres, de la que 
son grotesco remedo las exquisitas for
mas de los salones aristocráticos.

—Entren ustés sin cudiao -le s  decía á 
lo mejor la dueña de una huerta que 
echaba higos en elpasil ó descamisaba 
mazorcas.—Entren ustés. Siéntase usté, 
señorito, en ese posaero (1 ). Usté, man
que sea en este cántaro. Usté, en este 
aparejo: ¡ajajá! Asina me gustan á mí 
los señores, campechanos; que, manque 
una sea probe, más probe fué er Señó
que pió limosna..... Vi ádí por unas ar-
bechiguitas pa que merienden... ^̂ Que 
nó?... ¿Po pa qué las quiero, sino pa las 
presonas de mi gusto? ¡Tuviá que vé!

(1) Asiento de corcho.
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¡teñó y no dá!... ¡ni Cj[ue ecendiéramos 
de judíos... ¡Y que son poco hermosas! 
Ande usté, que esto no jace daño...¿Una 
na más?... ¡po si mi hombre se come un 
esportón! Anden ustés, señoritas; con 
cáscara y tó se come, que tito le ha eos-
taoáD ios el trabajo 'e criarlo.....No:
po lo que toca estas se las llevan ustés, 
manque sea en er seno: ¡po no fartaba 
más! y oro molio que fuera, se lo lleva
ban lo mesmito... ¡Quite usté allá cris
tiano!... dineros á mi, por una fineza... 
no señó, eso no es ná... ¡Es que á mí me 
sobra er gusto poncima ’er pelo!... ¡No 
hay por qué darlas y vengan ca vez que 
quieran.—

El resto del día, Don Alvaro á su co
rrespondencia, á sus periódicos y á sus 
libros, cuando nó al juego del ajedrez 
con el médico, y las muchachas, á su 
costura: por cierto que las sábanas que 
traían entre manos eran demasiado 
grandes para camas de á cuerpo. ¿Ten
dría alguna culpa de ello Paco Góngo- 
ra?... ¡Vaya usted á saber!

Ha trascurrido, decíamos, una sema-
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mi después de la llegada á Cascotes de 
Don Alvaro y sus hijas, y aquél se ha 
dejado decir, á los postres de la comida:

—Couque, niñas, me parece que es 
hora de empezar á pagar las visitas que 
nos han hec-ho: quiere decir que comen
zaremos por Doña Curra.

—¿Y no te dá vergüenza—objetó Ru
fina picarescamente—de que tus hijas 
no tengan sombreros de Paris ni vesti
dos con encajes de Alengon para com
parecer ante el acatamiento de esas 
Carpantas (digo) de esas señoras?...

—Anda y quítate de aquí y gasta más 
juicio: que eso de crucificar á todo el 
mundo no está bien en una niña de bue
na educación. Conque id á vestiros si 
no queréis ir en ese mismo pelaje; pues 
lo que es yo, me voy de esta manera.

-  ‘ De esa manera no: ni que lo pienses. 
¿No ves que vas á parecerles el manda
dero de su administrador general? Nada, 
hijo, á vestirte como nosotras. A tal se
ñor, tal honor.—■

Y, á la hora próximamente, salían 
nuestros amigos de la casa del Duque,
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Don Alvaro, llevando la levita con ese 
q̂ uid inimitable del elegante de raza, 
que ni se alquila, ni se compra, sino 
que se mama, y las muchachas, hechas 
dos soles, vestidas de seda rosa la mo
rena, y de seda, pero de color celeste 
claro, la rubia. Les cargaba á las dos 
esa uniformidad “fraternal,, en los vesti
dos de que gustan otras, y por eso van 
siempre de distintos colores. Por cierto 
que los que llevan esta tarde les sientan 
á maravilla. Nada de sombrero, á ex» 
cepción de Don Alvaro, que lo lleva de 
finísima paja. Las niñas, destocadas; 
con peinecillos de coral en el cabello y 
un grupo de jazmines en el rodete la 
trigueña, y peinécillos de cautcTiout ce
leste y un lazo de gasa idem en el suyo 
la rubia. Palabra de caballero que iban 
retemonísimas de verdad, á la derecha 
de Don Alvaro Justa, y á la izquierda» 
Kufina.

Así llegaron A la casa de Doña Curra, 
donde una fregona los introdujo en una 
sala, que apestaba á humedad, hasta ti
rar de espaldas; con estera de junco en
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el suelo, cuadros de estampería en las 
paredes, mueblaje tapizado de yute, 
cortinas de lo mismo en los huecos, y en 
el testero principal una consola, sobre 
la que ¡¡¡oh rabia para Doña Curra!!! 
había... dos botecitos de teñir el pelo.... 
una trenza del grosor de una ristra de 
ajos, una peineta desdentada y unas 
cuantas horquillas, visibles é invisibles.

Y... ¡coinsidensias! como diría Don 
Bartolo; en la silla de junto á la en que 
se sentó Eufina había un bastidor de 
bordar, en el que estaba puesto un her
moso pañuelo de batista, en uno de cu
yos ángulos, y en el centro de una orla 
de sarmientos, pensamientos y otras co
sas que parecían pimientos, se destaca
ba una B muy larga y muy estrecha, 
con una cinta calada, que sostenía una 
paloma (ó una paloma la sostenía á 
ella) en cuya parte central estaba urdi
da la palabra: Cerro.

Rufina leyó:—B. Cerro:—¿becerro?... 
¿becerro?...—Hasta que cayó en la cuen
ta, y se echó á reir como una loca. 

—¡Vamos, niña!—le dijo severamente
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D o e  A l v í t r o — S0ES m a ja d e r a  y  te n

juicio alguna vez!—
y  á todo esto, las visitadas sin pare

cer, y todas y cada una de ellas dadas á 
todos los demonios, cada cual por su ra 
zón. Doña Curra, porque no encuentra 
su trenza, aunque la ha estado buscan
do hasta debajo de la cama; Lolita, por
que con la prisa, se le ha roto la cinta 
del corsé y tiene que quitárselo para 
anudarla, y Fanny, porque se.ha cogido 
un dedo entre la cómoda y el cajón, de 
donde precipitadamente sacaba un fichú 
de encajes, con que tapar las faltas ó 
imperfecciones con que el modisto de 
París, sin duda, le había pergeñado el 
corpiño de un trajecillo color de lila, 
que se había vestido á la carrera.

— ¡M a ld ita s  s e a n  la s  v is i t a s !— e x c la 

m ó fu r io s a , m e tié n d o se  e n  la  b o c a  e l 

dedo m a g u lla d o .
— ¡A .nda, m u je r , s a l tú , q u e  y a  estás  

a r re g la d a !— le  d ije r o n  á  dúo pianíssimo 
la s  C a r p a n ta s  re s ta n te s .

Y, como el que sale del ecúleo, salió 
de la sala de vestir y entró en la de visita,
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Antes que los trajes de las gemelas, 
se le vino á “primer término,, el basti- 
dor; y, con ganas de plantar á los tres 
visitantes en donde cantan los empe
dradores, quiero decir, en lo ancho de 
la calle, los saludó, sin embargo, dolo
rida, rabiosa y turulata.

—¿Y su madre y señora mía?—le pre
guntó Don Alvaro.

Ya viene contestó.'—Está despa
chando con el capataz del cortijo gran
de un asunto de importancia, y ya ven- 
drá. No tardará nada. ¿Y á ustedes, qué 
tal les va en este villorrio?—preguntó á 
las mellízas, mirándoles desde la punta 
de los menudos zapatitos, hasta el ramo 
de jazmines y el lazo de gasa respecti
vamente:—¿han visto qué calores? Por 
supuesto que esto no es natural. ¡Es el 
último afio que veraneamos en Casco
tes! Otro año, á Biarritz, ó á San Sebas
tián, ó á cualquier parte, donde no nos 
friamos en seco, porque esto es freirse 
materialmente.

—En efecto, señorita—-contestó Don 
Alvaro hace aquí muchísimo calor, y
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no entiendo esa mania de los sevillanos 
de venirse á veranear á estos pueblos, 
por sólo el gusto de pasar por elegíintes, 
no quedándose en casa. Comprendo el 
viaje al puerto de mar, ó en busca de las 
aguas medicinales, ó de los aires de pi
nos, como el que he hecho yo: pero ve
nirse á casas que son achicharraderos, 
dejando aquellos patios entoldados, con 
sus fuentes, y sus macetas, y sus mece
doras, y... todo, en fin, lo que hace de 
los patios de Sevilla verdaderas grutas 
encantadas en las calurosas horas de la 
siesta, paréceme, señorita, que es el 
mayor castigo que puede aplicarse á la 
pueril, por no decir loca, vanidad de 
quien tal hace.—

Lola llega á la puerta de la habita
ción y los tres de la calle se levantan. 
Saluda ceremoniosa á Don Alvaro, ca
riñosa á las niñas y se sienta desolada...

—La pobre mamá—empieza á decir 
con el lúgubre tono con que pudieran 
haber mandado la noticia al Divino 
Maestro las hermanas de Lázaro mori
bundo,—la pobre mamá, malísima. Hoy
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no se ha levantado. Un jaquecazo horri
ble ¡horrible! ¡¡horrible!! ¡Como loca! 
No ha querido en todo el día probar bo
cado. Toma de antipirina va, y toma de 
antipirina viene, y sin levantar ca
beza.—

Don Alvaro y sus hijas piensan aho
garse de risa, pero la disimulan que es 
un prodigio.

Uanny siente correrse de vergüenza. 
—¿Pues entonces—pregunta á su her

mana, para poner la cosa peor todavía: 
—quién estaba en el despacho con el 
capataz del cortijo grande hace un mo- 
mentoV 

—Pues no sé.
—Pues, hija, yo juraría que era ma

má, que se habría levantado un poco, 
después de tomar el consommé y la copa 
de Burdeos que le llevó su doncella...

—No; no la quiso tomar; pero dijo que 
no te enteraras tú, porque como luego 
le rifles porque se descuida...

—¡De má.s decía yo!...—
Don Alvaro, que es muy prudente, y 

que ve que la risa le anda retozando á
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SUS Mias de un modo que le alarma, pide 
permiso á las visitadas para marcliarse.
Y con desear alivio á la paciente y sa 
lad á las dos enredadoras, seles despide 
finísimo, no sin echar por delante á su 
par de zumbonas incorregibles, capaces 
de reirse de un entierro, cuanto más de 
los males de la Carpanta viuda y do los 
frangollos y fullerías de las Carpantas 
doncellas.

;-P ap á—le dijo Rufina, cuando ha
bían perdido de vista la casa: si yo, 
cuando entró la segunda ponderando 
tánto el jaquecazo de la madre le hubie
ra dicho, como lo tuve en la punta de 
la lengua, que le recomendara de mi 
parte que seafiojára el pelo, porque eso 
aliviaba mucho, ¿qué me hubieras he
cho? dilo...

_iMatarte!—le contestó Don Alvaro,
ahogándose de risa.—Hubiera tenido 
que ver: jmentar la soga en casa del
ahorcado!...¡Eldemonio vestidode seda
rosa es esta chiquilla! •

Y prosiguieron su marcha en el mis
mo orden en que salieron do la casa
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ducal; anduvieron dos calles y una ca
lleja y subieron al porche de la oasa del 
médico.

A empezar á peinarse iba la médica: 
con lo cual queda dicho que estaba des
peinada. Pero no era esto lo peor; sino 
que, por haber estado ayudando á la 
criada á ‘‘hacer el sábado,, estaba ella 
tan desaliñada y... ^̂ por qué no decirlo?
sucia, como limpia y rechinante toda la 
casa.

En el tocador acababa de entrar 
cuando sintió en el zaguánla visita, y ' 
abriéndoles ella misma la cancela, pues 
a criada andaba en la cocina avivando 
a lumbre y probando guisotes, los con

dujo á la sala de estrado, sencilla como 
de pueblo; pero con tanto gusto coloca
dos los muebles y cachivaches, que las 
mñas de Don Alvaro quedaron muy
agradablemente sorprendidas.

__Vergüenza me da—empezó á decir
les la doctora-recibir á ustedes en esta 
facha, pero...

—No, señora; está usted muy bien:— 
le contestó Rufina, por sí y por los otros
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¿os—las guapas, como usted, están bien 
de cualquier manera.

—aracias por la galantería; pero no 
es esa la razón por que me he decidido 
á recibirlos en este pelaje. Yo tengo pa
ra mi—les siguió diciendo cuando se hu
bieron sentado—(y figiirense si podrá 
imponer leyes en asuntos de etiqueta el 
criterio de una pobre lugareña como yo) 
yo tengo para mí, que eso de dar ante
salas, para, durante ellas acicalarse, 
sobre ser lo más brutalmente grosero 
que se puede hacer con quien se toma 
la molestia de salir de su casa y de en
trar en la ajena á hacer una visita, es 
además hasta contraproducente para el 
efecto que se desea causar. Yo no sé si 
me habré expresado de modo que uste
des me entiendan, porque no tiene una 
hábito de hablar; pero haré por expli
carme, diciendo lisa y llanamente lo que 
á mí me ha sucedido al llegar ustedes.

Yo podía, al sentirlos en el zaguán, 
haber seguido en el tocador peinándo
me, que buena falta me hace, y vistién
dome que no lo necesito menos que di-
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gamos. Total: media hora de aburri
miento para ustedes y de prisa -y desaso
siego para mí. Y  todo ¿para qué? ¿para 
salir muy peripuesta y con los diez mil 
alfileres?¡Conformes! IPero vamos áver 
lo ridículo de la cosa. Si estaba tan aci
calada cuando ustedes llegaron¿por qué 
los he tenido aguardándome esa media 
hora? Y, si he necesitado todo ese tiem
po para ponerme “visible,, ¿no doy á en
tender que no lo estaba cuando ustedes 
vinieron, ó lo que es lo mismo; que la 
media hora de antesala no solo fué mo
lestísima para ustedes, sino inútil para 
mí, puesto que mi elegancia y compos
tura no fué sino engañifa y pura fara
malla?

—Veo, señora,—le interrumpió Don 
Alvaro—que tiene usted mucho talento.

— Favor que usted me dispensa, se
ñor; pero yo creo que la urbanidad 
verdad no es ni más ni menos que el sen
tido común llevado á la práctica, y de 
sentido común es, ó por lo menos ámí me 
parece, que no puede ser fino nada que 
moleste á las personas con quienes tra-
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tamos. Esa es toda mí urbanidad: el sen
tido común ejecutado, digámoslo así.

—Y tiene usted razón que le sobra: 
—dijo Don Alvaro:-~nada que moleste 
á los demás es urbano ni puede serlo. 
¡Y si viera usted cuánto de eso bay por 
esos mundos de Dios!... Créalo usted, 
señora; hay muchísimas personas que 
se llaman de buena educación, que son 
sin embargo lo más ineducado y brutal
mente grosero, como [usted ha dicho, 
que darse puede. Porque nó, no consis
te la finura en saber recogerse la cola ó 
llevar el frac; en ofrecer el brazo á una 
dama, ó en aceptar la enguantada ma
no que tiendo el caballero; en saludar 
destocándose y formando ángulo recto 
con el brazo, ó haciendo con los dedos, 
si es una dama la que saluda, garambai
nas en el aire; ni en hacer cruzadillos 
con las piernas, ni dengues ni monadas 
con todo el cuerpo: todo eso os finura 
de maniquí con articulaciones, que pue
de muy bien amalgamarse con la grose
lla. La urbanidad íÍÉi ner/iaeZ, como usted 
ha dicho, es algo que está muy por en-

.6
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cima de todo eso, y que podría sinteti
zarse en estas contadas palabras: “no 
hacer ni decir nada, que moleste á na
die.,, Por eso verá usted á cada paso, 
cómo hay quien es caballero basta en 
sus vicios, y refinada y cultamente ur
bano hasta con los que le molestan y le 
fastidian, así como tampoco escasea 
quien es... tio (y perdone lo gordo déla 
palabra) y grosero y canalla hasta con 
aquellos mismos que con la mayor com
postura y humildad se le acercan. Ya 
quisieran muchos Excelencias tener la 
educación que sobra á las veces á sus 
mismos lacayos...

—¡Ay, papá!-exclam ó Rufina con 
cómica entonación:—¡qué lástima que 
no hayas cantado misa! Créete que para 
predicador no tienes precio.
.. —¡Pero qué chiquilla esta, y cómo se 
le viene á las barbas á su padre!—repli
có jovialmente Don Alvaro. —¡A bien 
que no necesitas tú misma quien te esté 
predicando á cada momento!

—Bueno: pero deja ahora la vez á Pe
pita, que tampoco se dá mala traza; so-
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bre todo, para plantear sistema de edu
cación.

--¡Pero qué gracia tiene!--contestó 
la aludida ¡Como no plantee yo otra 
cosa, que fregados como el de hoy! Y 
vaya un día el que nos hemos dado. Fh 
gúrense que hasta después de la una no 
hemos podido empezar y que hemos re 
vuelto toda la casa; poro toda; y todo, 
de raiz. No me gustan los “rincones,, 
¡qué quieren ustedes!

.„¿y  por qué (y usted perdone)—pre
guntó Justa—empezaron tan tarde? Eso 
es tirarse á matar^ Pepita.

—Verá usted. A la vuelta de misa de 
la Virgen, porque, como sábado que es, 
la ha dicho el Señor Cura en la ermita, 
entraron un ratito Doña Curra y las ni
ñas. Llegó de visitar Rafael cuando ya 
so marchaban, y las invitó á que almor
zasen. Aceptaron, porque tienen con 
nosotros mucha confianza, y, mientras 
no se fueron, que fué á eso de la una, 
no pudimos poner mano en la limpieza.

—Pues ahora, que venimos nosotros 
de allí—empezó á decir Rufina, con
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mucha formalidad—está [malísima.....
—¿Mahi; quién?
—Pues Doña Curra.
—¿Pero qué es lo que tiene? ¡Habrá 

sido de pronto!
—Tan de pronto, que entrar nosotros 

y echarse á morir, pero á chorros, fuó 
todo uno.

—Pero ¿de qué?...
—'De que esta es una pitorrona eter

na y sempiterna—dijo la otra melliza— 
sin pizca de juicio.—

Y refirió á la médica del pe á pa, to
do lo acaecido en casa de la viuda,

Y rieron por los siglos de los siglos 
las mellizas y la doctora. Don Avaro 
intentó varias veces llamarlas al orden, 
pero sin conseguir cosa mayor. Entró 
Don Rafael en escena, porque se ha
bía enterado en la calle de que estaban 
en su casa los forasteros y se volvió 
á recibirles la visita. Don Alvaro y él 
formaron rancho aparte y la despeinada 
módica y las emperejiladas visitantes 
siguieron en su risa y en su retozo á 
costa de las Carpantas.



VIII

Amoríos por acá y amoríos por acullá

Hora me parece ya, mi querido lec
tor, de hacerte la presentación do Paco 
Góngora. Hélo ya aquí. Alto, pero sin 
llamar la atención por lo desmedido de 
la estatura; ancho de hombros, cuanto 
estrecho de caderas y parecidísimo en 
el rostro al retrato de Diego Velázquez 
quopintáraél mismo en su cuadro de las 
Meninas, es de una bien acomodada fa
milia sevillana y pintor paisajista de 
envidiable renombre.

Como en efecto se parece no poco á 
Velázquez y él lo sabe y de ello se huel
ga, ha hecho por acentuar su parecido 
con el pintor de la luz remangándose las
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guías del bigote como él; dejándose cre
cer el pelo, todo cuanto la moda lo per
mite, para ahuecarlo sobre las orejas, 
partiéndolo desde la frente á la coroni
lla por bien sacada raya, y bien sabía 
Dios con cuánto gusto hubiera acabado 
de copiarlo, usando cuello de valona, 
sobre airosa ropilla de negro terciopelo 
con la bermeja cruz de Santiago, los 
bombachos calzones y la ceñida media 
sobre la pierna escultural, y no la anti
pática tirilla de pajarita, la desgarbada 
americana y el monótono pantalón de 
los presentes tiempos.

Era hombre de gusto exquisito, como 
se le conocía hasta en los menores deta
lles de cuanto con él se relacionaba. 
Sentía el arte, como ahora se dice, pero 
empezando por sentir la naturaleza. No 
era al modo de otros artistas que yo co
nozco, artistas nada más que mientras 
tienen la paleta y el pincel en la mano, 
y vulgarísimos, adocenados y ramplones 
en cuanto echan la llave á la puerta del 
estudio.

Como era rico, porque ya había here-
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dado ét sus padres, (jue no estaban des
camisados ni mucho monos, y además 
vendía sus cuadros muy bien vendidos, 
pues sabía valerse de sus puntadas, te
nía de dónde sacar para satisfacer todos 
y cada uno de sus caprichos.

De ahí su biblioteca, tan numerosa 
como escogida; porque eso de amonto
nar libros y libros, sólo porque son li
bros, lo juzgaba él tan fuera de razón, 
como llenar estantes y mas estantes, 
sólo porque son estantes. De ahí, de su 
sobra de dinero y de sus no escasas ga
nas de gastarlo, su armería que merecía 
ser visitada, y que lo era en efecto por 
cuantos aficionados pasaban por la ciu
dad del G-uadalquivir; su colección de 
cachivaches arqueológicos y sus mue
bles “de época,, atestados de preciosida
des, sobre legítimos tapices y telas cos
tosísimas. Aborrecía con toda su alma 
todo lo de imitación, de pacotilla y “de 
apariencia.,,

Como su padre y Don Alvaro habían 
sido condiscípulos y amigos insepara
bles toda la vida, Paco Góngora entraba
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en casa del caballero desde que era ni
ño. Lo quería cuanto ól podía querer, y 
le gustaban mucho las dos hijas del ami
go de su padre. ¿Cuál de las dos le gus
taba más? Ahí estaba el intríngulis. Le 
gustaba más..... ipues las dos le gusta
ban mucho!

Como artista, Justa era la realización 
de todos sus ensueños: como hombre, 
Eufíua era.... para volverse turulato. 
¡Qué estampa! ¡qué salero! ¡qué agude
za para crucificar á todo el mundo! ¡qué 
manera de darle celitos con su herjn¿i- 
na, sin siquiera desplegar los labios la 
muy tunantona!... ¡Se habla propuesto 
volverlo loco y lo iba á conseguir, si 
Dios no lo remediaba!... ¡Era mucha 
mujer la tal Rufinita!

Pero abría Paco G-óngora los ojos de 
artista, y Justa aparecía ante ellos como 
la quinta esencia de todas las perfeccio
nes imaginables. “Menos mujer,, que la 
otra, eso sí; pero “más femenina,,, es 
decir, más sensible.... más delicada.... 
más tímida... más capaz de sacrificarse 
y de llegar hasta la locura del amor, si
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il amar so pusiera... ¡más femenina, va
mos! Verdad que no ora tan garbosa, 
pero era más liiidaj que había en ella 
menos ^^carne,,j pero había en cambio 
más espíritu, más psi^uis, como la -  
co Gróngora había leído, no recordaba 
dónde, y que, sin táiita gracia como la 
otra, era más inteligente, más artista, 
más.... ¡y tan rubia! ¡si parecía entera
mente un serafín de china! ¿wSería así la 
Ofelia de Shakespeare?... ¡Ya quisiera 
la prometida de Hainlet parecerse a la 
sombra de la... amiguiia de Paco G-ón- 
gora.

Creo que es Selgas el que ha escrito 
que, asi como para ver la noche á cual
quier hora del día, no hay que hacer 
otra cosa que cerrar los ojos y mirar, 
así, para ver á cualquier hora y en cual
quier parte, cuál de entre todas las mu
jeres es la mujer querida, no hay más 
que hacer lo propio: cerrar los ojos y 
mirar.

Paco Góngora lo había leído; pues, 
como hombre de gusto, era apasionado 
de Selgas (porque ahora recuerdo que



90 JUSTA T JlUFIlíA

ciertamente es Selgas quien lo ha dicho, 
aunque con otras palabras), Paco Gón- 
gora, repito, lo había leído, y cerrado 
los ojos, para hacer la prueba, sinnúme
ro de veces; y, nada; lo dicho: siempre 
las dos. Casi síeinpre vigorosa y enér
gicamente detallada Justa; y Rufina.... 
“esfumada,,, pero visible. Otras veces, 
no tántas, pero nó pocas, Rufina, en 
primer término; y á lo  lejos, Justa. Pero 
siempre las dos.... {Por vida de!... ¡Co
sas como las que le pasaban á Paco 
Góngora!...

En fin, que prevaleció el artista hom
bre, sobre el hombre artista; que Justa 
fué pretendida en toda regla y Paco 
Góngora recibido con palmas y olivas; 
que llevaban dos años de relaciones for
males, y que las sábanas que las melli- 
zas cosían ó bordaban en Cascotes, eran 
demasiado grandes para camas de á 
cuerpo. Todo esto es lo que puedo de. 
cirte, lector, sobre el particular.

Cuando pelaban la pava en Sevilla, 
por entre las celosías de la ventana, 
Paco Góngora hacía á última hora que
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bajase Iluflna; quería el muy golosa- 
zo de todos los demonios darse hasta 
ese ratito de regodeo. ¡Y vaya sí se lo 
daba! ¡Apenas si acudía con gusto al 
reclamo la “cuíladita,,, á ponerse la 
flor que su “cuñadito,, le traía, ó a co
merse los bombones y caramelos de los 
Alpes con que solía agasajarlas! Y  bro- 
raita va, y carcajada viene, e indirectas 
por aquí y celitos por allí... todo; todo, 
menos la pared de cal y canto que entre 
santa y santo previene el refrán.

Y Justa, tan tranquila y tan conten
ta de que se quisieran como hermanos. 
¿Qué más natural?.¿porqué no habían de 
quererse como tales? ¿no iban á serlo, 
aunque políticos?... ¡Inocentita de Dios!

Y ya que estamos, lector querido, con 
las manos en la masa, como suele de
cirse, en cuestión de enainoiamientos y 
de noviazgos, hablemos do otras “pa
siones,, que nos importa conocer pata 
la cabal noticia de esta historia.

Fanny n o  había tenido en los treinta 
y siete años de la suya (historia) ni sín
tomas do novio, que es lo menos que en
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ese ramo se puede tener. Vivía en Se
villa, como hemos dicho, y, aunque to
dos los veranos habían sido los últimos 
que iba á ir á Cascotes (porque al si
guiente, ya se sabía; á San Sebastián ó 
á Biarritz, sin tropezar en rama), lo 
cierto era que no había faltado ni siquie
ra uno, desde que con el vestido á la ro
dilla había venido por la primera vez. 
El teatro de su historia no tenía, por- 
consiguiente, más que dos decoraciones: 
Cascotes y Sevilla. Pues bien, lo mismí
simo en Sevilla que en Cascotes, aun
que tuvo sus quince, aunque los repitió, 
y aunque hacía siete años que los habííi 
repetido, ¡ay! lo mismo en Cascotes que 
en Sevilla, había salido de los quince y 
de los treinta y de los treinta y seis y 
entrado en los treinta y siete, tan ilesa 
como los jóvenes hebreos, del horno de 
Babilonia. ¡Vaya! que “no se había es- 
tienado,,, que era la frase entre las dos 
hermanas.

Esto, el no haberse estrenado á los 
linderos de los cuarenta, si es porque 
“no se ha querido,, creo yo que causará
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en el alma de la mujer un estado de lim
bo, sin pena ni gloria, pero do inapre
ciable tranquilidad y hasta de placidez 
coraodísima. Pero si es porque “no so ha 
podido,,, es decir: si no es la mujer la 
que libre y espontáneamente ha hecho 
su votimi non nubendi (1 ), que diría un 
moralista, sino que ha sido el mundo el 
que se lo hadado hecho... esto, caras 
lectoi’as, debe do ser rabioso.

Este era el estado de nuestra Carpan
ta chica. Porque siquiera Lolita había 
hablado cerca de un año á un hortera 
guapísimo del ramo de perfumería: ¡se 
había estrenado! ¿pero ella... Fanny? ni 
síntomas de estreno.

Y así llegó á Cascotes aquel verano y 
recibió la párvula (inmediata) visita de 
Don Roque y su hijo. La idea del matri
monio renació vigorosa en su mente... 
¿Por qué no había ella de gustarle al se
cretario de Cascotes?... ¿Que él era mu
cho más jó ven que ella? ¿Y eso qué im
portaba?... ¿Qaé eran los diecisiete años

(1) Voto de no casarse,
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que ella le llevaba á él, comparados con 
la eternidad?... Nada, á rogarle que fue
ra con frecuencia por allí, que la tratá- 
ra con confianza, porque al fin y á la 
postre “eran iguales,, y, si enun]pueblo 
como aquel iban á estar “distanciados,, 
los pocos “jóvenes,, que en él se reu
nían, ¡buenas y santas noches!

Y Don Bartolomé volvió al día si
guiente, y al siguiente, y al otro; y, que 
si pito, que si flauta, el pañuelo se puso 
en el bastidor, se copió de La Guirnalda 
la orla con la cifra consabida; se senta
ron á la puerta por las noches en grupo- 
aparte, y el rum rum y... ¡la armóferal

Pero ¿gustaba al Samuel desertor del 
Seminario de Sevilla la Carpanta se
cuestradora? Su conciencia le decía que 
nó y esta señora no engaña nunca: ¿pues 
entonces? Ahí verá usted.

En este estado las cosas, vinieron las 
niñas de Don Alvaro á C¿xscotes y Don 
Bartolo las conoció; y, aunque las dos 
le gustaron á rabiar, la trigueña, Rufi
na, le dejó el corasón hechopadasos...

Si, señor; se dieron cuenta del “fenó-
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iu6 D.Oy5 Î -S tros CíirpEinfcíiSj ts>n. pionto 
como g1  fciióiusno tuvo lugurj como Q̂uo 
la misma noche del día en que Don Bar
tolo visitó á las forasteras empezó á fal
tar á casa de la viuda. Y nój cieitamen* 
te, porque estuviera en casa de Don Al
varo; sino porque estaba mi hombro 
mal ferido de punta de amor, ó “enamo- 
rao jastalos corvejones,, como en Cas
cotes se dice, y necesitaba de soledad y 
de quietud y de silencio para examinar 
detenidamente lo que por él pasaba y 
hasta para tirar planes acerca de lo 
futuro.

^Qiiedria una señorita, tan prinsipal 
como Rufina, sepultarse en un pueblo 
como Cascotes?... De resignarse á un 
pueblo, ¿seria él, Don Bartolomé del 
Cerro y del Trillo, el hombre cortado á 
la medida de su corazónl.. ¿Quién sabía? 
los hombres se cotizaban d muy Liliopre- 
5 Ío, y él, Don Bartolomé, no era rana, 
que dijéramos, ¿Se daría ella cuenta, de 
su i'iisistcTicici en mirarla? DI secretario 
creía que sí: ¡á bien que eran poco la r
gas las mujeres para que se le escapára
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á Rufina aquel su mirar tan gachón, 
dulsote y elocuente! Pero ¿qué cosa, hiso 
ella ptira acusar resibo? ni desplegar los 
labios en toda la visita, ni mirarlo cara 
á cara. ¿Sería turbasión?... ¿Sería des
dén?... ¿Y porqué lo segundo, y no lo 
primero? ¿tan desnudo era él de bienes 
de fortuna, ni tan despreciable de fa
cha?... ¡á bien que no le gustaba él á 
Fanny en grasia de Dios! Fanny... Fan- 
ny... ¡y qué desteñida y qué enjuta y 
qué angulosa le resultaba!... ¡Que no, 
hombre, que no! que oso de Fanny no 
tenía ni piés ni cabesa, ni aquel era el 
camino de El Puerto, ¡Una mujer que 
podía ser su madre... y con “pata de 
gallina,, y todo!... ¡Que no, hombre, que 
no!... ¿Él qué iba á Jiaser?... pues lo que 
estaba hasiendo: dejarse querer, y pasar 
el rato; pero otra cosa, era estar loco y 
él no lo estaba, grasias á Dios.

Cuando al cabo de los dos ó tres días 
lo vió Fanny entrar por sus puertas, co
noció en lo turbadote del saludo que 
algo anormal pasaba por su “primer 
amor;,, y, ofreciéndole la silla apareja-
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da deantemano para él bajo elfresco em
parrado del jardín, donde Doña Curra y 
Lolitahablaban con el Médico, que nun
ca faltaba á la tertulia, hubo de decirle:

—Gracias á Dios, que vemos á usted 
por esta casa: porque ya le contábamos 
con los muertos.

—¿Por qué lo dise usted?
—Como no vino anoche ni antenoche, 

y aquí no se le dado, que yo sepa, mo
tivo para una retirada en esa forma....

—Pero ¿qué retirada, ni qué forma? ¿es 
retirarse, acaso, dejar de venir una ó dos 
noches porque se tiene una ocujpaaión?

—¡Ocupación! nunca las ha tenido us- 
■ ted, hasta que Mn venido á Cascotes.... 
quien yo me sé.

—No comprendo.
—Y es usted capaz de negarme 

las ha visitado?
—Pero ¿á quién?
—¿Y se hace usted de nuevas?
—Supongo que .aludirá usted á 

Alvaro y sus.,., familia.
—¡Vamos, ya cayó usted! ¿y qué? fías 

ha visitado? ¿no es verdad?
. 7

que

Don
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—Como ustedes.
■ ¡Nosotras es muy distinto!... y visi- 

tándoZas ¡claro! ha tenido usted dese
guida una ocupación que le ha imposi
bilitado para dejarse ver dos noches 
nada menos. ¡Coinsidensiasl—como us
ted dice.—

A Don Bartolo le molesta la cita so
bremanera y contesta malhumorado.

Ci eo que no estoy en la óbligasióu 
de venir aquí diariamente.

Pues, para que vea usted lo que 
son las cosas: yo creía que sí.

—No veo el motivo.
Pues yo creía (ya veo que me enga

ño) que cuando un caballero dice á una 
joven ciertas cosas.... por ejemplo: las 
que usted ha dicho á Panny Algarín, ese 
caballero tenía ciertos compromisos que 
cumplir con esa joven.

Pero yo, entendámonos, ¿qué he di
cho á usted que pueda comprometerme?

—Que pueda comprometerle, nada: 
pero la joven á quien se le requiebra á 
todas horas, á quien se visita diaria
mente, con quien se habla á solas de-
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lante de sa madre y de todo un pueblo 
y á quien se le hace concebir un mundo 
de ilusiones, creo que tiene derecho á 
que no se le deje plantada y con tres 
cuartas de narices, sobre todo, cuando 
es honrada, cuando es decente, y no ha 
dado ningún motivo para ser destrona
da del corazón dél hombre sobre el que 
llegó á soñar en an locura que se había 
enseñoreado.

.-—Pero ¿qué ilusiones ni qué niño 
muerto?...

—¡Don Bartolomé! ¡¡Don Bartolomé!! 
—se puso á decir á grandes gritos Doña 
Qiirra:—¡venga usted, y verá qué mise
rable es el médico! Le estamos rogando 
la niña y yo que nos dé un gazpacho en 
la era, y dice que gazpacho, bien está; 
pero ]olus de costumbre, que nones; 
que este año se le ha arranciado la cha
cina y....

—Anden ustedes con él—respondió 
Don Bartolo—y sáquenle lo que pue
dan: ¡del lobo, un pelo!

—Nada, Señor Doctor—clamaba Boli
ta, dándole abanicazos en la pechera:-—
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el gazpacho se impone y no nos dejará 
usted más feas de lo que somos: pero ¡ay 
de usted como sea á secas! Ande usted, 
Don Bartolomé, á ver si lo convence.— 

Y Don Bartolomé se vino á estotro 
corrillo, dejando á Fanny contrariada, 
cejijunta y celosa, como Eneas á Dido; 
pero muchísimo más fea, ¡qué tenía que 
veri que la Reina Tina.



IX

De quién era Don Alvaro y de cómo 
se enamoró su primogénita

y  con tánto y tánto hablar de unos y 
de otros, aún no hemos dicho al lector 
quién ni cómo era Don Alvaro. 

Empecemos por el cómo.
Por aquello de que “quien tuvo y re

tuvo, guardó para la vejez,,, Don Alva
ro, á pesar de sus sesenta y pico y de 
sus alifafes,, tenía una cabeza muy her
mosa, y un cuerpo, si no alto, derecho 
como un huso y proporcionado y armó
nico.como el de una estútua clásica.

Habla sido muy rubio, y, aunque con 
muchas canas en la barba, todavía, sin 
embargo, había en ella más de oro que
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de plata. Tenía azules los ojos y larga y 
afilada la nariz; ancha la frente y siimi- 
dilla la boca. Con un traje de la época, 
hubiera podido pasar por el original del 
supuesto retrato de Cornelio Van-Der- 
Geest, pintado por Van-Dyck, y que se 
conserva en la Galería Nacional de Lon
dres.

Era hijo segundón de los Condes del 
Pimpollar, aristócratas del más rancio 
abolengo, aunque nó de arcas tan re
pletas de caudales, como de gules, ba
rras y calderas, su escudo heráldico.

Había seguido la carrera diplomática 
y casádose cuando estaba de embajador 
en Lisboa, con una portuguesa de lo 
más linajudo de la patria de Camoens, 
teniendo como fruto de su santa unión 
un hijo, que murió á los pocos meses de 
nacido, y á los dos años escasos el par de 
buenas mozas que habernos conocido en 
la casa del Duque, su cercano pariente.

La muerte de su esposa, acaecida á 
los seis años del nacimiento de las ge
melas, lo apenó y desilusionó de tal mo
do, que quemó las naves, como suele de-
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cirse, y se encerró para siempre en el 
santnario del liogar, á vivir para sus hi
jas y para los tristes recuerdos de sus
pasadas venturas.

Jamás quiso desprenderse de sus lujas 
para enviarlas á ningún colegio. Enten
día él que en todos ellos se cultiva más 
la forma que el fondo y que es mucho 
más fácil la corrupción de un inocente 
entre muchos que acaso no lo sean, que 
á la sombra de un padre, consagrado por 
entero á velar por la inocencia de sus 
hijas, como el ángel custodio que se nos 
dá á cada uno al poner el pié en los um
brales de la existencia.

Y á sus hijas se consagró en cuerpo 
y alma, cifrando sus delicias en ense
ñarles, desde deletrear y hacer palotes, 
hasta hablar con corrección y elegancia 
el portugués, el italiano, el francés, el 
inglés y el alemán, sin que hubieran en
trado en su casa otros maestros que el 
que enseñó á Justa á tocar el arpa, por
que Rufina fuó siempre poco meló mana 
y no quiso aprender, y una señora hon
radísima, tontita de capirote la pobreci-
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lia, pero tan buena como tonta, que en
señó á las dos á hacer encajes, amén de 
otras labores femeninas de las que, co
mo es natural, no entendía Don Alvaro 
palotada. De baile, ni nombrarlo: ¡bue
nos bigotes tenia Don Alvaro para que 
nadie se las manoseara! ¡Que se arrima
ra A bordo el que quisiera!... ¿Eran qui
zas sus bijas descendientes de trompo?

De este trato tan íntimo entre padre 
é bijas nació un amor de él á ellas y de 
ellas á él, que excedía de lo usual y co
rriente. Y, aunque él pronunciaba á ca
da paso la frase sacramental, pero fal
sísima á mi juicio, de todos los padres, 
do que las quería á las dos “iguales,,, 
Justa se llevaba siempre la preferencia.

Hay que tener en cuenta que la mu
chacha lo merecía; pues, sin ser tan za
lamera como Rufina, para ella no había 
en la tierra otro placer que mirar á su 
padre, hablar con su padre, pasear con 
su padre, vivir, en fin, con, por y para 
su padre, sin que esto obstára á que el 
señor Don Francisco de Góngora y Pa
checo entrára á parcería con Don Alva-
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ro á gozar del usufructo de aquel cora- 
zouolto de diecinueve años, dispuesto al 
amor como el de todas las mujeres en 
esa edad, sobre todo si es im buen mozo 
en toda regla el que llega pidiendo un 
rinconcito “por lo que sea.,,

y  qué á buena hora y con qué buenos 
modos supo el tunante de Paco Góngora 
pedir hospitalidad. Añn recordaba ella, 
al cabo de dos años mortales, todas y 
cada una de las palabras del galán sin 
marrar una letra.

Leyendo estaba ella en la sala de con
fianza cuando llegó él: \ j  cuidado con la 
tonteríal ¡pues no se puso colorada! 
Verdad que él la miraba de una manera 
tan... ¡qué sabía ella? Y, como no había 
nadie en el gabinete, porque Don Alva
ro había salido y Kuñna se estaba pei
nando porque iban á salir los tres en 
cuanto aquél volviera, tuvo ella que ce
rrar el libro y tenderle la mano y soste
nerle la conversación. ¿Quién, si nó, se 
Jaiba á sostener?

Y Paco se sentó junto á ella y se que
dó mirándola; y ella bajó los ojos y  se
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puso más colorada todavía,,. ¡Cuidado 
con la fatalidad de ponerse colorada en 
cuanto la miraba Paco Góngora! Por
que, después de todo, ¿qué cosa mala 
había en todo aquello? Ninguna, gracias 
áDíos... Pues ¿entonces?... ¡ahí estaba 
lo que ella no se-podía explicar!

Pero ya se lo fuó explicando poco á 
poco el demonio del pintor, que parecía 
tener un ruiseñor en la garganta, segáii 
lo dulce de las cosas que le decía. ¿Qué 
cuáles y cómo eran? ¡ea, esas cosas no 
se contaban!...

Pues ¿y lo que se le escapó á la muy 
retonta?.. ¡Mira que confesai’le que lo 
mismo, mismísimo le sucedía á ella!... 
De ahí que él se envalentonára como se 
envalentonó, que se empeñára en que 
le dijera por lo claro, y sin embajes ni 
rodeos que sí ó que nó, y que tuviera 
ella que decirle... que le daba muchísi
ma vergüenza; pero que sí.

¿Y qué le iba á decir después de to
do?... ¡Que cualquiera se hubiera puesto 
en su lugar, á ver qué iba á decir!...

Gracias á que llegó Rufina ya peinada
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y hasta coa el sombrero encasquetado, 
para que ella le anudára el velillo, con 
permiso por supuesto de Paco Gróngo- 
ra.... ¡Buenas estaban sus manos pa
ra una cosa así! ¡Apenas si le temblaban 
en gracia de Dios! pero preferible era 
todo á estar á solas con él.

Y á poco 7 Íno Don Alvaro, y so fueron 
los cuatro de paseo. ¡Pero lo que eran 
los hombres y lo bien que sabían disi
mular!: mientras ella no podía echar la 
palabra del cuerpo, y si la echaba era 
para equivocarse á cada sílaba, él tan 
campante como si nada, y tan locuaz 
con Don Alvaro y tan dicharachero con 
Rufina, como si tal cosa...

Palabra de honor, de que hasta aque
lla tarde no se había ella fijado bien, lo 
que se llama bien, en Paco Góngora. De 
modo, que, si como luego le pareció her
mosísimo, le hubiera “resultado,, otra 
cosa, ya no hubiera podido volverse 
atrás, porque ya le había dicho que sí.

Y qué guapo era su... ¿novio?... nó: su 
novio todavía nó: Paco Góngora, nada 
más. ¡Qué fino!... ¿Porqué no le gustarían
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á ella los.., personas gordas? La verdad 
era que había tenido ella la gran suerte: 
todo lo que á ella más le gustaba lo tenía 
él: el cabello, negro y anillado; los ojos, 
negros y parlanchines; las pestañas^ 
vueltas; los bigotes, sedosos y empina- 
dos, aunque tan empinados no le gusta
ban á ella; pero ya eso se arreglaría: en 
cuanto ella se lo insinuára, estaba segu
rísima de que se los bajaría un poco, 
aunque no fuera más que por darle gus
to. ¡Había sido con ella tan complacien
te, áun mucho antes de que fuera su... 
¡Ave María purísima!,., pues sí, señor: 
na había otra palabra: ¡de que fuera su 
novio!

¿Tendría algún defecto su novio?... no 
tenía m ás que uno; pero ella, pobreci- 
11a, no podía en aquellos momentos, ni 
siquiera sospecharlo. Paco G-óngora no 
tenia corazón...

¡Y qué apuros! ¡qué apuntos tan gran
des los que aguardaban á Justa cuando 
hubiera de llegar el momento de decírse
lo á Don Alvaro, porque, sin ese requisi
to, no digo Paco Q-óngora, pero niel mis-



MUÑOZ PABÓN 109

mo emperador de las Rusias (aunque si 
ella había de decir la verdad, prefería 
su Paco á todos los emperadores de to
das las Rusias habidas y por haber) era 
bastante á que ella se metiera en un be
renjenal por aquel estilo. Pero ya Dios 
le daría fuerzas, y se lo diría á su padre, 
y tres más, y haría lo que su padre le 
diiera, aunque... ¡si! aunque tuviera que 
morirse de pena, si su padre dictaminá
balo contrario. ,  - - 0La primera que lo supo fué Rufina.^Se
lo quiso ella decir aquella misma noche, 
cuando acabaron de rezar sus devocio
nes é iban á despedirse para acostarse. 
jY porqué se pondría Rufina también 
tan colorada?... ¿Y porqué no se alegra
ría?... ¿No era su hermana, y aquello 
la felicidad de las felicidades? ¡Mira que 
ni una palabra siquiera, como si ella 
fuera un perro!...

En su vida había pasado ella noche 
peor. Vamos, ni pegar los ojos en toda 
ella. Pues nada: á salir de dudas y de an
siedades, cuanto antes mejor. A echarse 
de la cama. A vestirse. A esperar que
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Don Alvaro se levantára y á contárselo 
todo, pero todo; de la cruz á la fecha.

Y como lo pensó, lo hizo; aunque pá
lida, tartamuda y mirando á todas par
tes, como creo yo que mirarán los que 
conspiran contra el trono en una recep
ción de palacio.

Y ¡qué peso! ¡Madre suya de losEeyes! 
el que se quitó de encima la cuitada! ¡y 
qué placer tan hondo, cuando Don Al
varo por toda respuesta la besó en la 
frente diciéndole:—bueno, pero juicio! 
—y ¡qué ganas tan regrandes de que 
volviera por allí Paco Góngora, para 
decirle que ni á pedir de boca; vamosj 
como la palma de la mano..!

Todo esto lo recordaba Justa, con un 
lujo de detalles, como no recordaba na
da de este mundo... ¡Cosa más misterio
sa que la memoria humana...!



X

Comida campestre

Y á propósito de noches pasadas en 
vela. Así la pasó también la pobre Fan> 
ny, cuando, planteadas las bases del 
gazpacho en la era del médico, éste y 
“su primer amor,, se despidieron, se ce
rraron las puertas de la casa, se saca
ron de la despensa garbanzos de Eita 
para echarlos en remojo; se metieron 
las sillas del jardín; se apagaron las lu
ces y cada mochuelo á su olivo,

¿Estar ella viniendo á Cascote desde 
antes, pero muchísimo antes, que nacie
ra Don Bartolomé; llevar ya dos vera
nos de perseguirlo, lo que se llamaba 
perseguirlo materialmente; tenerlo ya 
casi, casi, como quien dice, comprome
tido, y estar hasta bordándole un paftue-
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lo buenísimo y con los puntos más de 
moda, para que hubiera venido una niña 
con sus manos lavadas á arrebatárse
lo?... ¡Por muchísimo menos se hubiera 
otra cualquiera tomado una caja de 
fósforos!...

Pero nó: no era ese su plan. Todo, 
menos suicidarse: era pecado: ¡y... aun
que no lo fuera! no le daba á ella la re- 
pompolonisima gana de matarse por da
ca esas pajas. ¡Que se matara el moro 
Muza!...

Su plan era por de pronto apelar al 
patético y usar de él á todo pasto. Sus
pirar durante el día (cuando estuviera 
delante Don Bartolomé, por supuesto) 
y de noche, cuando estuvieran en el ja r
dín y no hubiera mucha luz (paralo cual 
ella se colocaría junto al brocal del pozo 
y á la sombra de la madreselva) hacer 
como que lloraba. Así: á ver si le con
movía las entrañas á aquel

«Cruel Vireuo, fugitivo Enéas.»

Pero.... ¿y si seguía teniendo ocima- 
sionesf ¡por vida de las ocupaciones de
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sus culpas y pecados! y no volvía por 
allí?... Menos mal que tenían que verse 
en la tarde de aquel mismo día (y digo 
de aquel mismo día, porque era muy 
cerca de la una de la noche) en la era 
del Médico, porque así lo había prome
tido él á mamá y Lolita.

Bueno: pues algo era algo. Ella iría 
con el traje blanco y con la trenza suel
ta, porque, como le había de doler tánto 
la cabeza todo el día de Dios.... Y no 
comería en la era. Es decir: si no había 
más que gazpacho, desde luego: no pro
baría bocado. Ahora, si había embucha
do, jamón, sardinas en tomate y langos
ta como otras veces, era una majade
ría sacrificarse de ese modo por quien 
no lo merecía, y entonces.... comería 
“de todo,, “porque el Médico no creye
ra que era un desaire.,,

Otra cosa, porque era menester atar 
bien todos los cabos: ¿debería delante 
de la gente estar displicente con él?... 
¿Y si tomaba las de Villadiego para 
siempre y no volvía á vérsele el polvo 
en su eterna vida? Pues nada: un térmi-

8
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no medio: á decirles á mamá y á Lolita 
que se hicieran de mieles para con él, y 
ella se encargaría del papel de celosa 
despechada.... ¡Bendito fuera el Señor, 
y qué trabajito costaba pescar á un 
hombre.... ¡si llegaba á pescarlo! por
que eso no lo había ella visto todavía!

Y así, poco más ó menos, toda la no
che de Dios, cuán larga es, hasta las 
cuatro: hora en que, sintiendo el frío 
de la madrugada, se tapó hasta las ore
jas, se acurrucó debajo de la sábana y 
se quedó dormida.

Primera providenciado! día siguiente: 
rizarse muy bienrizado el final déla tren
za, porque como iba á llevarla suelta á 
la espaldaporlo muchísimo que lehabía 
de estar doliendo la cabeza todo el día,,.

Segunda: ponerle al traje blanco unos 
terciopelos verdes en “la quilla,, en los 
hombros y en el peto, para, si tropeza
ban con las de la casa del Duque, hacer
les creer que era otro distinto del que 
llevó cuando fueron á visitarlas.

Tercera: (esta la tomaron las tres) co
mer muy poco, casi nada, para que el
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Médico no tomara á desaire el que estu
vieran frugales en la cena campestre 
que les había “ofrecido.,,

Y llegó la hora del paseo, y se entra
ron por las puertas de la casa de Doña 
Curra el Módico y su señora; pero sin 
nada que oliera á Don Bartolomé, ni á la 
media legua.

Mirada de Doña Curra á las niñas y 
de éstas á Doña Curra y entre sí.

El Módico, sin que se haya averigua
do todavía con qué intención:

—Pero ¿y Don Bartolo? ¿No quedó 
con nosotros en que vendría? Pues él 
no acostumbra á hacerse esperar, y ya 
han dado las siete, que es la hora que 
anoche convinimos. Créanme: me ex
traña no encontrarlo aquí.

—Nosotras—respondió Doña Curra— 
lo esperábamos con ustedes... como va 
allá todas las tardes á tomar el café...

—Es que hace dos ó tres días que no 
va—dijo la módica con la mayor inocen
cia del mundo, pero causando en el au
ditorio el efecto de un apretón en un de
do malo.
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—Mi]agrito será- prosiguió su mari- 
do—que no se le hayan atragantado las 
forasteras.

—Con lo cual se acreditaría de buen 
gusto—insistió la Doctora—porque la 
verdad es que las muchachas son moní
simas hasta dejarlo de sobra. Ustedes 
las habrán visitado, ¿verdad? Nosotros 
estuvimos anteayer tarde, y lo que es 
yo, salí encantada.

—Sí, señora—contestó Fanny frun
ciendo el hociquito conmarcado desdén: 
—las conocemos mucho de encontrarnos 
con ellas en casa del Capitán General y 
alguna vez que otra, no muchas, en San 
Telmo, y nunca nos han gustado, porque 
en Sevilla no tienen las pobres el mejor 
nombre. Pero al venir á Cascotes, estan
do nosotras aquí, no hemos querido de
jar de ir á verlas, porque luego se toma 
á orgullo de ricos y á vanidad de clase 
lo que no es ni más ni menos que mante
nerse una á su altura y en su lugar.

—¿Pero ellas... no son de clase, como 
usted dice?—objetó el Médico que, ó mu
cho me engaño, ó tenía su poco de mal-
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querencia á sus ahijadas las Carpantas.
__jPgchsl—dijo Lolita moviendo la 

cabeza, entornando los ojos y plegando 
como su hermana el ya de suyo arruga
do hociquito:-~nietas de un Conde, más 
borracho que una cuba, é hijas de una 
portuguesa, cuya fé de bautismo no he
mos visto nosotras.

—¡Vamos, Lolita!—replicó el Doctor:
_tenga usted más memoria y recuerde
que me las estuvo poniendo por las nu
bes la noche do la tarde en quelas visita
ron, y dándome á entender que casi, ca
si se acostaban ustedes juntas en Sevpa.

__¡Vaya! ¡Gracias a Dios que mejoia
sus horas—exclamó Doña Curra, ten
diendo la enguantada mano á Don Bar
tolomé que acababa de llegar:—¡vaya 
una manera de darse tono!: nada, lo que 
mucho vale mucho cuesta, y usted no 
rebaja ni un ochavo de su precio ni áun 
para sus amigos.

—¿Pero tánto rae he hecho esperar?
—Pues más de media hora.
—Pues en marcha, si ustedes no dis

ponen otra cosa en contrario.
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—¡Qué disparate...! Silo que estamos 
deseando es volver deseguida, porque 
á Fanny le duele la cabeza que es un 
horror y yo no só cómo al fin se ha re
suelto á acompañarnos.

—Por no desbaratar el paseo - r e s 
pondió la aludida— porque, aunque 
no sea más que á ustedes -(se  dirigía á 
las Carpantas restantes)—creo que in
teresará algo mi salud.

— ¿Nada más?—le preguntó en voz 
baja Don Bartolo recogiendo la china.

—Que yo sepa—le contestó.
Y empezaron á andar. Fanny, á la de

recha de Don Bartolo; el Módico, á la 
izquierda de Lolíta y la Módica y Doña 
Curra “de madres,, y á la retaguardia.

Mucho de—buenas tardes—y de—va
yan ustedes con Dios—por toda la calle 
Eeal. Mucho, muchísimo polvo por los 
callejones, orlados de pitas, chumberas 
y zarzales, de donde el Médico y Don 
Bartolo van cogiendo moras para obse
quiar á sus respectivas parejas, sin que 
ninguno de ellos se cure de Doña Curra, 
que se perece por todo lo campestre y
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comestible, y mucho de «sudor y de fa
tiga,, antes de llegará la era. ¿Y todo pa
ra qué? Para un “triste,, gazpacho con 
huevos duros, un par de conejos asados 
Y unas latas (creo que dos) de sardinas 
con tomate. Siempre, algo más de lo 
que las Carpantas esperaban, supuesto 
lo dicho la noche antes por el Doctor, 
pero muchísimo menos que otras teces. 
De chacina, ni pizca: ¿Se le habría 
arranciado de verdad, ó iría abriendo 
los ojos y cerrando la despensa?...

Tampoco Don Bartolo estuvo tan ex
presivo como otras veces. ¡Y cuidado 
que Fanny se apretaba con frecuencia 
entrambas sienes con los dedos pulgar 
é índice de la mano derecha y se queja
ba á menudo del “neuralgiazo,, quu te
nia encima!... Como si nada. Don Bar
tolo parecía no haber aceptado el paseo 
para otra cosa que para cogerle moras 
á laida, comer como un desesperado en 
la era y llevar del brazo á la Médica á 
la vuelta á Cascotes. Esta vez ha tocado 
á Faimy el ir á la retaguardia “de ma
dre,, con Doña Curra. ¿Madre y sin ha
berse estrenado?..... ¡horror!
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En qn® Don Bartolomé doolara 
”sn atrevido pensamiento”

Y aquel día preoisameDte, ó sea el que
siguió á la tarde en que Don Alvaro y 
sus hijas estuvieron á visitar, primero á 
Doña Curra y á la Módica después, fué 
el elegido por Don Bartolo para decla
rar áKuflna “su atrevido pensamiento,, 

Ya durante toda la semana no había 
hecho otra cosa que perjeñar borrado
res y más borradores, hasta que, toman
do un concepto de uno y un párrafo de 
otro, amén de los auxilios “sobrenatu
rales,, de un libro de notar cartas que en 
uno de sus viajes á la capital había ad
quirido, tomó papel, requirió la pluma,
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la trocó por otra nueva, por parecería 
que se agarraba un poco, y escribió lo 
siguiente:

“Srta. Doña Rufina de Benavente y 
Figueii’a.

Selestial Señorita: ¡Nada más subyu
gador que el verdadero amor!...

Pues bien; ese amor que todo lo sub
yuga, me ña subrayado á mí„,—¡Demo
nios ensetididos y rayos y senteUas\—ex
clamó furioso—¿pues no lie escrito sub
rayado por subjmgado... Coinsidensias 
que desesperan á uno... en fin, otro pa
pel.—

Y lo tomó, y lo extendió sobre la car
peta y tornó á escribir, desde

“Srta... etc., hasta me ha subyugado á 
mi; y á su benéfico influjo tomo la pluma 
para dirijirme á V. en demanda de su 
“mútua,, correspondensia.

Cuando, recién llegada á esta locali
dad, tuve el honor sin segundo de ir á 
ponerme á sus pies, á los de su señorita 
hermana y su señor padre, no fué amor; 
créame V.; fué un ígneo volcán lo que 
estalló en mi pecho.
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Desde entonces su imange (1) no se 
borra de mi mente ni do noche ni de día. 
Y, si velo, pienso en V., y si duermo, 
v! y sólo V. es mi constante pesadilla.

Ahora bien: será V. tan ingata?...
—¡Lo dicho! ¡que está de Dios que yo 

no me declare hoy á esa mujer!—y dió 
tan recio golpe sobre la mesa, ó mejor, 
sobre el mango del cortapapel que en 
ella había, que, como este tuviera la 
punta debajo del tintero, lo hizo saltar 
como proyectil de catapulta y den amar 
su negro contenido sobre los borrado
res, el libro de notar cartas y la corba
ta, V® mayor comodidad se había 
quitado y puesto sobre la mesa mien
tras escribía.

Nuestro héroe se hubiera echado á 
llorar de buena gana, según la desespe
ración que le produjo su involuntario 
desaguisado; pero, acordándose del ada
gio, “el que se casa por todo pasa,, re 
co g í la poca tinta que pudo, so lavó las

(1) En Cascotes la gente fina dice imange.
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manos, hizo limpiar la mesa y, cuando 
se hubo ido la criada, sacó nuevo papel 
y se puso á escribir con mucho cuidado 
desde “Srta. etc.,,, hasta el párrafo en 
que le acaeció el último percance y que 
si mal no recuerdo, decía así:

“Ahora bien: ¿será usted tan ingrata, 
que no quiera agregar á los suyos mis 
apellidos*?. . Nó: no lo creo ¡no puedo 
creerlo!

Yo he concebido en mi mente soñado-' 
ra un paraíso de deleites, donde el pa
pel de Eva está reservado á V. y el de 
Adán, aunque me esté mal el decirlo, 
reservado á un servidor de V.: pero pa
raíso sin manzana de la discordia, ni 
ángel exterminador.

Piénselo usted, señorita, piénselo us
ted, y resuélvase de una vez á admitir la 
mano que le ofrece este su más rendido 
amante que queda en la agonía y sus 
piés besa,

Bartolomé del Cerro y del Trillo. 
Cascotes 13 de Agosto de 18...,, 
Escrita su “declaración„ con la mejor 

de las letras de su repertorio, pues co-
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rao todos los tontos escribía muy bien 
(y perdónenme de camino cuantos escri
ban bien y no tengan un pelo de ello) la 
plegó con pulcritud eximia, no sm pa
sarle por los bordes al papel el tapón 
de un botecillo de agua de colonia, hu
medecido en ella; rebuscó y encontró en 
uno de los cajones de la mesa un sobre 
calado adquirido con el libro de notar 
cartas y guardado como oro en panes 
para cuando llegara una ocasión que lo 
mereciera; introdujo en sus entrañas de 
color de rosadlas del sobre se entiende) 
el pulido documento; humedeció con la 
lengua la goma de aquél; lo pegó fro
tándolo con los dedos ennegrecidos por 
el humo del tabaco, lo contempló un 
instante y escribió con letra gótica:

^^Srta. D.^ Eufina de Benavente y Fi^ 
guaira, y)

Y al pié y con letra redondilla: 
Cascotes,

El “suplicada,, de la esquina izquier
da quiso que fuera Iturzaeta de lo mas 
puro.
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Hecho todo lo cual, caló el chapeo, 
guardó “la inconveniencia,, en el bolsi
llo de la americana, y á casa de la Ca
landria á que ésta la llevára á su desti
no, cuanto antes, mejor.



XII

Una alcalmeta, como otra cualquiera

Enmodio del eorgaizo estaba la Calan
dria haciéndose escarmené por una ve
cina. y , arrellanada en el santo suelo y 
éntrelas piernas déla comadre, sentada 
á su vez en \xxi ]gosaero; con un delantal 
de cañamazo á listas sobre los hombros 
y al lado la cachucha del agua de la ti
naja para que la peinadora metiera el 
peine cuando la operación lo hubiera 
menester; con. los nó muy abundantes y 
grises pelos caldos sobre la frente y lim
piando el “peine blanco,, con una he
bra de hilo que desde el índice al pul
gar de la mano derecha iban en forma 
de 0 0 , parecía una bruja recién sacada
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del pozo “Lirón,, por los cabellos, que 
es por donde, según la añeja leyenda 
que corre en Cascotes, se sacan loa su
mergidos en dicho pozo, terror de los 
muchachos que no se quieren dejar pei
nar.

La presencia de “la doncella,, de la 
Calandria contrarió á Don Bartolomé, 
que, acercándose al tallero y tomando 
una alcarraza se la tiró al coleto, aun
que sin maldita la gana, bien lo sabia 
Dios, diciendo mientras se secaba con 
el pañuelo el peludo hocico:

—Pasaba por la puerta, llevaba sed y 
dije: ¿dónde mejor que en casa de Car
men? de modo que dispensa 1‘áconfiansa.

—Bien sabes tú- - contestó la Calan
dria—-que con eso me pones una corona: 
asín es que no hay ná que dispensar. 

—Grasias y quedad con Dios.
—¿A onde vas tan estampía? Ven, 

hombre, siéntate un ratito, que vendrás 
achicharrao de andá por ese resestiero. 
Siéntate, escansa y aluego te pués di.—

Y Don Bartolomé, sin replicar pala
bra, se sentó.
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’LMUtteñ.Q  laCalandria tocó á su tér
mino. La peinadora conoció que estaba 
allí estorbando Pidió, permiso para co
ger un poco d e p o t a j e ,  y, con 
ganas de irse ó sin ellas, lo cierto es que 
se fué.

_Carmen, por fin me he resuelto—
dijo Don Bartolomé á la alcahueta, sa
cando del bolsillo la perfumada epísto
la :-S i tú quisieras llevarle esta carta...

.^Te diré, Bartolito, te diré: yo qui
siera servirte; pero, hijo, no me atrievo. 
Ya tú ves: como una no entra allí na más 
que de cumplió como el otro que dijo...

—Es que tú no perderías el mandado.
—Te diré, hijo, te diré. Pa mí, á Dios 

gracias, el interé es lo de menos, y más 
siendo en orsequio tuyo, anque una sea 
una probe, más probe que las ratas. Pe
ro en fin, ya que tánto te empeñas, no te 
quieo dejá feo. Dámela acá... ¡Plijo, y 
qué rebién güele!... ¡er diantre son los 
mocitos de ahora!... ¿qué le has juntao?... 
esto es cosa de porvo... G-üeno, po quié 
deci que yo no dejaré de di y vení, y 
que cuando la encaentre en proporción 
B6  la endir^aré: ¿no te páece? 9
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—Eso queda á tu discresión.
Y hubo un calderón de silencio, como 

de cinco minutos. La Calandria olfatea 
la carta por todos lados; el galán saca 
un cigarro, ío enciende y dice así:

—¿Y porqué no te llegas ahora? {Tie
ne uno una comesón y una intranquili
dad...! Anda, llégate ahora mismo, que yo 
te espero aquí. Con eso, mientras más 
pronto se sepa el sí ó el nó, más pronto 
sale uno de este purgatorio en vida.

—¡Mía, Bartolo, que el espacio jace 
cucharas! Espacito y güeña letra se de
ben de jacé las cosas. Vete tranquilo, 
que yo queo interesá en 1 a. custión, como 
lo pueas estar tú, porque demás sabes tú 
qué siempre te he querío, con interés y 
sin interés. Déjame tú á mí navegá,que 
yo me entiendo y bailo sola: ¡ni jarre 
que trote, ni só que se pare! ¿estás?

—Bueno: como tú quieras: quiere de
sir que tendremos ^pasiensia.

—Oye, Bartolo, y perdona, y po el 
amor de Dios no vayas á croé que quieo 
valerme de la ocasión; ties ahi por cau- 
saliá una peseta, porque se la queé á de-
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bó á la Tuerta de unas cosillas que le 
compró antier tarde y la esty oyendo 
pregoná en la esquina y ya la esty vien
do aquí, más flechá que una bala!

—Una, nó; pero toma allá dos y es lo 
mismo.

—Güeno: pero que coste.que me las 
empriestas.

—Descuida, que no reñiremos.
—Uo, hijo, ca cosa en su punto.
—Bueno: quédate con Dios.
—Adiós y que la Madalena te guie.
—¿Hasta cuándo te parece?...
—Ven mañana á estas horas, güeñas 

sean.
—Pues lo dicho: adiós,—
¿Y cómo nó? La Calandria empezó á 

necesitar deseguicla infinidad de cosas 
de la casa del Duque.

Lo primero que hubo menester fueron 
los “ganchos^ del pozo para sacar una 
cubeta que se le había caido en el de su 
corral; (mentira). Pero se los llevó y vi
no á devolverlos á la media hora. To
tal, dos venidas.

Después llegó á preguntar si se ha-
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bría saltado por la tapia un pollo cairo 
suyo, porque andaba loca buscándolo, y 
no parecía “po er mundo ó Dió„: menti
ra también, y otra ida más.

Al rato se presentó, tenazas en mano, 
por un ascuita de candela, “anque le 
daba fatiga de tanto di y veni.„ Mentira 
también (lo de la fatiga se entiende).

Más tarde necesitó unos granitos de 
pimienta “par majao,, porque en las 
tiendas no los había hasta que los “truje- 
ran„ de Sevilla. Mentira otra vez; pero 
otra venida más: total: hasta nueve ó 
diez veces fué en aquel medio día á la 
casa del Duque, sin que quisiera su bue
na estrella depararle la suerte de en
contrar á Eufína “en proporción,,.

Pero á la tarde salió al corral; cortó 
dos varas de nardos, que fué lo mismo 
que cortarse las dos alas del corazón, 
porque, aficionadísima á flores, no daba 
una ni por un ojo de la cara; cogió hasta 
medio ciento de jazmines en capullo y 
se dirigió con ellos á casa de Don Alvaro 
á “jacerle una fineza á las nifias, porque 
en una liroKe una fió era Un diamént'e.^
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Y, como la suerte no está para quien 
la busca, sillo para quien la encuentra, 
se dió de cara en el patio con Rufina, 
que, recogida con la mano izquierda la 
rozagante bata de percal rosa, sostenía 
con la derecha una regadera de latón 
con la que refrescaba las lacias hojas de 
la hiedra que sesteaba por falta de rie- 
ffo. enredada á la columna de frente á 
la portada.

—¡Bendito sea er podé de Dió!—em
pezó á decir con grandes aspavientos la 
Calandria—¡bendito sea er podé de Dió, 
que mantiene sin que se caía un cuerpo 
tan jermosísirao, en unos piés tan rechi- 
quetines, que paecen dos garrapiñas! ¡Po 
nó, que las manos, no se quean atrás! La 
verdá, me da vergüenza der papé que 
mis nardos van á jacé á la vera de ellas: 
sin embargo, tómelos usté, que pa usté 
y la señorita Justa los traía.

—Muchas gracias, señá Carmen—res
pondió Rufina—ahora los tomaré. ¡Vaya 
si viene usted esta tard^ requebradora!

—Como que á ca uno hay que darle 
lo suyo: ¡po nó, que nó! Y lo que -dice
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un¿\: si á una que es una mujé se le ale
gran las pajarillas, viendo estas jermo- 
suras que cría Su Majestá,¿quó no le pa
sará álos hombres de gusto y de posibles?

¡Ja! ¡ja! ¡qué cosas se le ocurren á 
usted!... pues se quedarán tan frescos.

—Los que se quéen, señorita Eufína, 
los que se quéen; que de arguiios sé yo 
que están pasando mu malos ratos; ¡pe
ro mu reraalísimos!

—¿De veras?
—¡Y tan de veras!
—Pues, hija, yo no sé por qué.

Po por eso: porque están enamoraos 
jasta los tútanos y no se atrieven los 
probeciíos á arrimarse á bordo. De ahí 
que estén pasando más fatiguitas, que un 
arma en pena.

—¿Y porqué no se arriman?
¡Es que piensan de arrimarse! y 

quizás por eso habré yo venío acá. Lo 
que tiene es que hay que encontrá á las 
personas en sazón, vamos ar decí, y cá- 
talai por qué he venio tántas veces, que 
jasta me está doliendo la rabailla.

—Pues crea usted que no la entiendo.
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—jPü á ve 9 i con esto decnmonto en
tiende usté!—Y sacó el amoroso billete 
del que fué turgente seno.

—¿Pero qué carta es esaV
—Po de una personilla que lampa por 

usté.
—Pero ¿cómo se llama ese... persona?
—¿No lo carcula usté?
—Yo nó, ¿y usté?
—Vamos, sefiopita Rufina, que demás 

sabe usté aónde le aprieta er zapato.
— No caigo; de verdad.

. —Varaos, usté quié que yo le regale 
el oío: gileno: po se lo regalaré. Esta 
carta, pa que usté se entere, se la manda 
diciendo er señó de Don Bartolomé.

—¿Conque Don Bartolomé?... ¡ya!... 
Don Bartolomé: pues entonces, quizás 
será para la señorita Eanny, y usted se 
ha equivocado.

—No señora, señorita Rufina: yo no 
me esquivoco tan fáci. Leo usté que sa
brá do leó y escribí, á vé que dice en es
te sobre.

—Señorita Doña Rufina de Benavente 
y Eigueira, Cascotes. Suplicada.
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—¿Y podrá usté decirme quiéa es esa 
señorita, anque mar pregunte?

—Pues una servidora.
—De Dió lo sea usté. Conque quea- 

mos en que la carta en custión no es pa 
ninguna de las viudas, ¿verdá usté?

—Bueno: ¿y si la equivocación no es
tá en usted, sino que está en el sobre?

—¡Ahora sí que soy yo la que no en
tiendo!

—Pues verá usted. Le dice á ese Señor, 
que me ha traído usted la carta y que yo 
no he querido recibirla, porque, como 
corre por ahí la armófera (que se entere 
usted bien), porque como corre por ahí 
la armófera de que está en relaciones 
con la señorita Fanny, temo que se haya 
equivocado al dirigirse á mí.

—¿Qué esquivocación, ni qué calaba
zas? Si él á quien quiere es á usté; si eso 
de... ¡esa!... como se llame... ¡esa que 
tiene nombre de perra!...

-—Fanny.
—Q-üeno:Fany; ¡eso no es más ni me

nos que jablaurías de la gente, y ni eso 
tiene ni pié ni cabeza, ni él ha pensao
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nunca en toa su eterna vía en semejante 
la cosa!... ¡Fany!.,. iGüenas sardinas 
han venío!... Sn fin, ¿usté toma la carta?

—Yo nó, señora.
— ¿Y qué me jago yo con ella, cuando 

jasta, que quieras que nó, mo dió erde* 
nantes dos pesetas por la traía?

—Pues devolvérsela, diciéndolo lo 
que he dicho á usted: y con respecto 4 
las-dos pesetas, con devolverlas tam
bién...

—¡Cabalíto amén Jesú! ¡qué pronto 
lo arregla usté tól... ¡Güeno: vamos á vé 
otra cosa!¿Y por qué no se quéa usté con 
ella, anque sea pa jacó una cometa, 
porque lo que toca yo no le voy con ese 
répice anque me emplumen?

—Por mi parte, haga usted lo que 
quiera; pero yo no la tomo.

—Po miusté: yo la vi á dejá aquí, y 
qiüe decí que aluego le diré... en fin lo 
que me paezca. Güeno: po aquí se quea 
encima de este arriate y ustés allá se las 
entiendan. ¡Y que está poco reteenca- 
prichaísimo el anger de Dió! Yo le ase
guro á usté que le cuesta una enfermeá.



138 JUSÍA Y ROTINA

Conque quée usté con Dió, y con salú; 
que pa sé arcagüeta y no ganá ná, más 
vale sé mujer honrá. —

Innecesario me parece decir que aún 
no había la Calandria torcido la esqui
na, cuando ya era leída la perfumada 
carta de Don Bartolo por el par de zum
bonas de la casa del Duque.

¡Y que no se rieron!... ¿para qué?
La verdad es que lo de la imange era 

delicioso-
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Gjiié, por no m ' del todo impertinente, 
puede leerlo el qne á "bien lo tenga

¿Cómo había de ir aquella noche Don 
Bartolo á casa de las Carpantas?... ¡en 
eso estaba pensando precisamente!... ¡y 
que estaba Fanny poco cargante con 
tánto suspiro y con tánta indirecta!... 
Pues por él, ya podía suspirar hasta el 
día del Juicio por la tarde... ¿Cargar él 
con aquel vejestorio?... ¡Ajajá!

Nada; que esperara sentada; que él, 
por de pronto, se iba á su cainita, á ver, 
si durmiendo mucho, se le pasaba inad
vertido el tiempo que faltaba para sa
ber de una vez si había ó nó que renun
ciar á la mano de Doña Leonor.

¡Si dijera que sí... ¡Madre suya del Mon-
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te, quelo dijera!.,, jpor vida de!... ¡qué co- 
mesón y que intranquilidad... y qué seque
dad de boca!... á ver si con un cigarro.„

Y encendió uno de á treinta y cinco: y 
otro al cuarto de hora, y otro en la coli
lla de éste: y tumbo va y vuelta viene, y 
el sueño... ¡échale un galgo! por los ce
rros de TJbeda.

Y Rufina... y Fanny... y Doña Curra. . 
y Don Alvaro... y Justa... y... Lola... y 
la Calandria, danzando en la imagina
ción de nuestro enamorado, como gira
ban en derredor de sus narices, los mos
quitos que habían quedado por espaven- 
tar de dentro del mosquitero...

Por fin, allá á las tántas de la noche se 
quedó traspuntado, como diria su señor 
padre, y al traspuntamiento sucedió un 
sueño franco, bienhechor y profundo... 
tan profundo, como los dó graves de las 
fermatas de sus ronquidos.

Y, como cuando él cogía el sueño, lo 
cogía para rato, siguió en los brazos de 
Morfeo hasta las dos y pico de la tarde; 
malcomió, porque aquello no fué comi
da, y pian pianito y rodeando, para no
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pasar por casa de la Viuda, se entró de 
sopetón en la de la Calandria.

Ajechando t r i g o m a n d a r l o  á la iajo- 
no> estaba la alcahueta. Y, tocándole en 
el hombro Don Bartolo, le indicó con un 
movimiento de cabeza que , lo siguiera 
al corral, por hallarse en la casa de la 
Calandria una sobrina suya tan fisgona, 
embustera y trapisondista como su au
gusta tía; y, sentándose el secretario en 
el borde de un “tintero,,, que así se lla
man en Cascotes los pedazos de tinaja 
empotrados, que sirven para lavar y 
otros usos domésticos, preguntó á la 
celestina con insegura voz:

—¿Y por fin, se la diste?
__Te diré, Bartolito, te diré. Llevár

sela, se la llevó. Ahora, que en un pren- 
cipio no me la quería toraá ni par Pastó.

—¿Que nó?...--dijo Don Bartolo, con 
la extrañeza qu© le hubiera causado oír 
decir que su padre había resuelto no vol
ver á ser alcalde en toda su vida: — 
¿pues y eso?

—¡Po pa que veas!... ¿qué quiéstú?... 
acá uno é'e ae'a uno, y una óc‘éna son doce.
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—Pero explícate, mujer.
 ̂ —Por lo que yo íie podio columbrá, 

tiene celos de la... ¡esa! ¡la de la viuda, 
que no me acuerdo nunca cómo se lla
ma, con ese nombre tan enrevesao que 
me gasta!

—¿Panny?
—¡Esa, Fany!
—Pero ¿qué te dijo?
—Po que la carta debía de sé pa la 

otra y que por eso uo la tomaba.
¿Y tu no le ensenaste lo que d&sici 

en el sobre?
 ̂ Po nó que nó: ¡tienes unas cai¿is que 

ni er paso é la Custodia! Claro está que 
se lo enseñó y que lo leió y dijo que 
güeno, que se la dejára allí y que ya 
ella te contestaría.

—Pero ¿no la leyó delante de tí? 
—Leerla, no la leió. Pero como yo le 

dije lo que le mandabas diciendo... 
—¿Tú?
—¡Hombre, vamos ar decí! que le dije 

que estabas mu reteencaprichao; que te 
iba á costá la cosa una enfermeá; que 
eras pintiparao pa olla, que ni jeclio de
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encargo; que tu padre estaba podrío é 
rico; que me habías regalao las dos pe
setas que me emprestaste.... ¡vamos!... 
las cosas que se deben de decí en casos 
semejantes. ¿Nació una ayó quizá?... 
¡Mia tú yo, que esty cana de tánto 
sabé!...

—Y ¿ella á todo ello que te desia7
—Pero vamos á vé: ¿qué iba á decí?... 

ponte tú en su lugá.... ¡Po callá, como 
una estáuta ymás coloráque un pavo!... 
¡Que sí, hombre, que sí: que está colá! Ná: 
tú dá tiempo ar tiempo. No la pierdas er 
rastro, y diy vení: que lo que dijo el lo- 
tro: el ojo el lamo engorda er caballo.—

Y el secretario del ayuntamiento de la 
“localidad,, se despidió bruscamente de 
la alcahueta, fascinado sin duda por el 
di y veni. Se echó á la calle, dió un paseo 
por el campo, largo, muy largo, para 
coordinar sus ideas y ensayarse en su 
papel de galán joven, y, á la caida de 
la tarde llegó á su casa, se vistió lo me
jor que pudo y se fué derechíto, dere- 
chíto á la casa del Duque,

Por su buena v'entura estaba á la sa-
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zón sola enmedio del patio, sentada en 
una mecedora y haciéndose aire con un 
pericón japonés, la señora de sus pensa> 
mientes; y, destocándose en la cancela, 
juntando los tobillos y doblando el es
pinazo, con amargor de hieles en la gar
ganta y sequedad de corcho en,, el pa
ladar, preguntó atarugado:

—¿Se puede?...
—i Adelante!—Kespondió Rufina guar

dándose en el bolsillo una cosa precipi
tadamente.

—Sin duda será la carta—pensó para 
su capote el galán que notó el movi
miento de la dama. Pero se equivocaba 
de medio á medio: lo que la dama se ha
bla guardado era un melocotón del ta 
maño de un membrillo.

Y Don Bartolo se adelantó, estrechan
do la fina y perfumada mano de la tri
gueña, con la suya peluda y sudosa.

—A los piés de usted, señorita.
—^Beso á usted la mano.
—¿Qué tal desde que no ^ t̂enemos el 

honor„ de vernos?
- - Bien, ¿y usted?
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—Siempre á su disposisión.
—Pero tome usted asiento.
—Muchas gracias, señorita. ¿Y su se

ñor padre?
—A casa de usted ha ido á pagar la 

visita: ¿no viene usted de allí?
—No, señora; y crea usted que lo voy 

á sentir muchísimo, cuando me entere 
que ha estado allí.

—¡Es natural!—objetó con chunga la 
hija de Don Alvaro. Don Bartolo se que
da tan campante, creyendo que ha dicho 
una gran cosa, y prosigue en su interro
gatorio:

—¿Y su señorita hermana?
—Creo que estará escribiendo á Sevi

lla. Como sale esta noche el cosario y 
ha avisado tan tarde y siempre hay en- 
carguillos que hacer..... —

Y sucedió una pausa’ como de cinco 
minutos. Don Bartolo, que quiso romper 
tan enojoso silencio, se atrevió á decir:

—¿Y usted?... ¿no escribe nunca?...
—¡Pschsl... algunas veces, pero poco.
—¿Y es quísás porque no tiene usted... 

á quién dirigirse?
' ip
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—jPschs! lo mismo que Justa. Sino 
que, como ella es la que está al frente 
de la casa, ella es la que escribe cuando 
hay que hacer encargos.

—Pero cuando usted recibe alguna 
carta la contestará: ¿verdad?

—¡Pschs! según y conforme.
—¿Tiene usted la bondad de explicar

se, si no es indiscresión?
— ¡Como no todas las cartas merecen 

tomarse una el trabajo de contestarlas...
—¿Que nó?... pues yo creía que la ur

banidad y la buena educasión...
—Dice usted muy bien: ni la urbani

dad ni la educación son para salir á en
señarlas á domicilio.

—¡Es que yo no he dicho eso!
—Pero lo digo yo, y es lo mismo.—
El galán, que está sudando como una 

talla de la Rambla, mucho más desde 
que en sus cortas luces ha comprendido 
que ha metido la pata con lo de la urba
nidad, se limpia el sudor y continúa:

—No quise ir tan lejos. Desia simple
mente que no todas las cartas se pueden 
dejar sin contestar.
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—Si yo no he dicho que todas: no he 
dicho más, sino que unas se contestan y 
otras no hay para qué.

—y  bien; y usted perdone mi intem- 
peransia: lu última que usted ha resibido 
¿á cual de esos grupos, llamémoslo así, 
pertenese?

—¿Acíibaste do escribir?—Preguntó 
Rufina á su hermana que en aquel mis
mo instante llegaba al patio:—¡El señor 
Don Bartolomé, hija mía, que te está 
saludando!... ¿vienes ciega?

—Perdone usted—dijo la rubia—ve
nia deslumbrada de tener el quinqué 
junto á los ojos tánto tiempo, y no lo 
había visto.—

Don Bartolomé se ha levantado con el 
mayor comedimiento para saludar á 
Justa; la ha saludado como mejor ha po
dido, y volviendo á sentarse entre las 
dos, ó sea en el sofá de rejilla, que en
tre los dos balancines en que se colum
piaban las mellizas, ocupaba el testero 
principal del corredor, empezó á p re
guntar á la recién llegada por cuanta 
tontería se le ocurrió, hasta que, nialdi-
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ciendo la coinsidensia de la llegada de 
ésta, pidió permiso á ambas para mar- 
charse; se lo dieron con mil amores, y 
se largó mi hombre, calle Real arriba, 
que se le podían tostar habas en la boca 
del estómago.

—¿Te parece?—preguntó Rufina á 
Justa en el momento en que quedaron 
s o l a s . — Nada: por la contestación á 
vuelta de correo. ¡Por vida de mi imán- 
ge, y qué á mal traer lo trae!.....Gra
cias á que llegaste que ni á pedir de bo
ca y me ahorré la fatiga de decirle por 
lo claro que naranjas de la China.

—Anda, cruel ¿no te dá lástima?
— Mujer: ¡qué misericordiosa te has 

vuelto! ¿porqué no dejas áPaco Góngo- 
ra y te engarzas con él? te lo cambio: 
¿lo quieres? y no sólo te lo cambio; te lo 
cedo: ¿lo quieres hasta zahumado? ¡an
da con él, que se va el tio!... .

—No hija 'mía, muchas gracias; á 
quién Dios se lo dió, que San Pedro se 
lo bendiga.—

y  en esto entró Don Alvaro.
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XIV

Paoo sn Gaaootes

¿Otro coeb. 0  en Cuscotes^ ó scirii dois 
en menos de quince días?... Esto ya es 
un escándalo.

Pues si, señor; otro coche. Y los chi
quillos, corriendo tras él; y ios perros, 
ladrando en torno suyo; y las mujeres, 
asomadas á las puertas de las casas; y 
las nubes de polvo subiendo hasta los 
cielos; y gritos del mayoral, y cascabe
leos de las mulas, y ruido de las ruedas, 
y chasquidos del látigo; y á todo esto, 
correr si teñía que correr por la calle 
Peal abajo y parada en firme ante la 
puerta del caserón do Don Alvaro.

— ¡Vaya un muchacho chulo!-—han 
dicho las que han visto apeairse al vía-
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jero delante de la portada de la casa du
cal:—¿No lo viste, mujé?... po jasta allí 
la canela y er señorío. Con un sombrero 
de paja y una chamarreta de sea, y un 
pañuelo de sea ar pescuezo, y unas tom- 
bagas, y una caena, y unos pinchos pa 
arriba en los bigotes....

—Oye, ¡miá que canasto más bonito!
—Eso será pa er costo; como que qui

zá vendrá de lejas tierras...
—¿Un baú con funda y paraguas líaos 

en un mantón?
—Oye, ¡miá que portamonea más 

atró! (1).
• —¡Hija, viví pa vé!

Y mientras se hacían estos comenta
rios alrededor del coche en la puerta de 
la casa, Paco G-óngora, entrándo.s8 por 
ella como trasquilado por iglesia, salu
dando campechano y cariñoso al señor 
Don Alvaro y quedándose dospatarraca- 
do ante... Rufina, que se había puesto en 
Cascotes lo más reguapa que Paco Gón- 
gora había visto en todos los días de su

(1) E i  d a lá s .
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vida. jSí! podía creerlo la interesada. Se 
había puesto más gruesa, y, sobre todo, 
el color. iSÍ aquello era materialmente 
“carmín, como sale del tubo,,! Tu, lo 
mismo que siempre—dijo á Justa ten
diéndole la mano:—pero lo que es esta 
(Kufina) ¡vaya si ha aprovechado el tiem
po! ¡claro! como que no habréis hecho 
otra cosa que comer y pasear: pues tu 
padre tampoco está malejo. Si señor, (á 
Don Alvaro) está usted hasta guapo in 
clusive. ¡Caray, caray, caray, y qué ma
nera de “restaurarse,,!

—Oye, tú no habrás comido—le pre
guntó Don Alvaro, apenas se había sen
tado el viajero y mientras con el pañue
lo se limpiaba el polvo y se enjugaba el 
sudor.

—Almorcé muy bien á mi hora, á las 
doce. Y, aunque en casa me pusieron en 
la fiambrera un bocadillo, no he senti
do necesidad y no lo he tomado.

—Pues anda, Justa: que le preparen 
algo deseguida. (A Paco.) Gomo no te es
perábamos, hemos comido á la hora de 
costumbre. Pero, en fin, ya tú lo harás,
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pues Justa se pinta sola para las impro
visaciones,—

Y no crea el lector que decía Don Al
varo más que la purísima verdad. Y si 
nó, allá va la lista de lo que se le sirvió 
á los tres cuartos de hora al señor Don 
Francisco de G-óngora y Pacheco.

I Sopa de yerbas (aprovechando el 
caldo guardado para Don Alvaro ála  no
che. Este tomaría leche y era lo mismo).

II Croquetas (de la carne del puche
ro, con sesos de macho, acabados de lle
gar de la carnicería, porque en Cascotes 
había que provenirse con tiempo, desde 
el día anterior, para obtener estas frio
leras).

III Pechuga de gallina, dorada. (Lo 
demás de la víctima había sucumbido 
en la comida familiar una hora antes).

IV Salmón (en conserva por supues
to), con salsa mayonesa, acabadifca de 
hacer.

V Entremeses de jamón y encur
tidos.

Vinos: Valdepeñas y Jerez (gracias á 
que quedaba un poco y se esperaba
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que el cosario trajera nuevo repuesto).
Y finalmente, gazpacho, frutas, y ño

res de sartén, famosas en Cascotes.
¿Era posible más, ni más prontamen

te aderezado, ni con más gusto y fina 
voluntad?... ¡Más valiera quoKuflna, en 
vez de poner faltas á última hora, se hu
biera venido á ayudarle; y nó que la ha
bía dejado á ella .sola con las criadas, 
como si ella (Justa) fuera la contratista!

Demás está decir que supieron de per
las á Paco (íióngora las “improvisacio
nes,, de su futura.... ¡Pero qué retegua- 
písínia estaba Rufina!... Ya se lo había 
dicho tres ó cuatro veces y no se cansa
ba de decírselo. Sobre todo ahora, que 
Don Alvaro leía el correo en el patio y 
los tres señoritos solamente estaban en 
el comedor.

El café se tomó en el patio, cuyas 
puertas de canes, arcos de herradura, 
aliZvares de azulejos y estrellada fuente 
entusiasmaron á Paco G-óngora. Todo 
era árabe de lo más puro y gracioso de 
línea que él había visto, aunque sobrio 
de detalles. Lo que es un cuadro por lo
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monos hacia él del patio: ¡eso por lo 
menos!

y  se hahló largamente de los pina
res y de las puestas del sol á. través de 
ellos.... ¿Qué Alcalá ni qué niño muer
to?... había que desengañarse: para pi
nares, Cascotes. Figurárase Paco Gón- 
gora que los más de ellos, sobre ser se
culares, estaban vírgenes de hacha to
davía.... selvas americanas, ni más ni 
menos, eran aquellos pinares. Pues flgu- 
rárase otra vez el pintor esa masa ver
dinegra, sobre el fondo de fuego y de 
grana y de lila y de verde del cielo á la 
puesta del sol, dibujando sus troncos 
verticales y sus ramas retorcidas, y.*.» 
en todo lo que Justa no podía explicar, 
porque aquello era sólo para visto y no 
para contado.

Pues ¿y los álamos blancos del arro
yo, enlazados por silvestres parrones, 
como los de la oda del Lírico latino? Es
to, lo del recuerdo de la oda, no lo dijo 
Eufina, lo digo yo, y perdónenme los 
lectores que haya metido mi cuarto á 
espadas.
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Pues ¿y la zúa?... ¿Y el molino? ¿Y lo 
que no se podía pintar de ninguna ma
nera, ó sea los mimbrales “por dentro,, 
macizados de mastranzos, “campanille- 
ras„ blancas, espadañas, junqueras y 
tantísima yerba bonita y que olía á glo
ria?

Y Kufina tomó la palabra para pon
derar lo rico do la lecho, y lo aromatico 
de los melocotones, y lo expresivo y da
divoso do la gente del pueblo, y lo inso • 
portable délas Carpantas (Paco G-óngo- 
ra, al conocer el mote y su porqué, se 
rió á mandíbula batiente), y la genial 
elocuencia de Don Roque, y lo galante 
que estaba siempre con las dos Don Bar
tolomé... (Justa fué á hablar de la armó- 
fera de Rufina, pero una mirada de ésta 
la contuvo), y lo simpático de la Médi
ca... En fin, que se habló de todo lo ha- 
blable, hasta que sonaron las once en el 
reloj de la Iglesia.

Don Alvaro, que había hablado muy 
poco, hubo de decir á su futuro yerno:

— Oye, Paco: creo que no tengo que 
decirte con cuánto gusto te hospedaría
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en mi casa, porque lo supondrás. Pero 
como al fin y al cabo eres en esta ca
sa... lo que eres, paréceme lo mejor y 
más acertado que te vayas á dormir á 
una casa de huéspedes que aquí hay y 
cuya dueña me parece una buena mujer 
por lo servicial y hacendosa, aunque un 
tantico entrometida. La Calandria, co
mo aquí lo dicen, ¿no os parece, niñas?

—Por supuesto,—contestó Paco G-ón- 
gora—comprendido y aceptado. Que se 
llegue Manuel á casa de esa señora pa
ra que me espere, y...

—Pero mira queá comer te cpiedarás 
siempre con nosotros...

—Pues no faltaba más: ya lo creo que 
sí, con mil amores.—

Se llamó al criado, se envió de emba
jador á la Calandria, volvió á decir que 
cuando gustára el señorito, y éste se des
pidió con un—hasta mañana—general, 
un apretón de manos por cabeza y una 
mirada á Rufina que podía pasar por un 
requiebro. Tal, por lo menos, pareció á 
la agraciada,



XV

En qni liaosn eom^ntaños por unos 
y se tira de la manta por otros

La noticia da la llegada de Paco G-óii- 
gora'corrió por todo Cascotes con la 
velocidad con que corre la llama por 
los rastrojos, excitando la curiosidad de 
todos y de cada uno, desde el más chico 
al más alto, y provocando al otro día 
diálogos al tenor del siguiente:

—Nó: po de la familia no debe de sé.
—¿Por qué?
—Porque entonce no tendría la queá 

en cá la Calandria.
—Po será novio.
—La cosa es que no sabe de cuál de
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las dos, porque las mozas de la casa no 
dicen ná anque las ajorquen: ¡gente más 
reservá!...

—Po hija, eso sarta á la cara; y á po
co que escurque una....

—Lo más particula es que esta maña
na pasaron por aquí pa los pinales y iba 
ercon la rubia, Jecho unas mieles; y á 
la güerta venía al lao de la otra, jechito 
una armiba.

—Por ello se ha 'e sabé ó poco himos 
’e viví.

—Sí; pero que mientras no se sabe, 
tiene una ese quebraero ’e cabeza, v a 
mos ar decí.

~¿Y la Calandria? ¿tampoco sabrá ná?
—Sabé, sabe esa más que las once 

mir vígenes; ahora, si ha barruntao que 
no quicen que se sepa, cuarquiá le saca 
la palabra ’er cuerpo.

—Y á to esto ¿onde vas?
—¿No lo ves? á la carnicería por unos 

revortillos pa la olla.
—Miá mujé: te vi á dá mi esportilla y

y me los traes á mí tamié.
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—¿Y er dinero?
— ¡Ay, v e r d á !  espérate que vy ar pico

er corchón y te lo traio en seguía (..... )
Toma: una perra gorda y otra chica, 
cinco cuarto: A vé, mujé, si te quié da 
la media ocena.

—Adiós y pa servirte.
—Adiós y perdona.—
A quien no se le pegaba la ropa al 

cuerpo desde la aparición en Cascotes 
de Paco aóngora, era el perínclito Don 
Bartolomé del Cerro y del Trillo; pues, 
aunque se miraba y se remiraba á tra
vés de la poderosa lente de su nó escaso 
amor propio, comparado con su lival, si 
lo era, se encontraba poca cosa para lu
char con él sin ser desbancado á las pri
meras de cambio. ¡Cuidado con la mane
ra de llevar el bastón y de jugar con él, 
de abanicarse con el sombrero de paja, 
de meterse los dedos pulgares en los 
hrajones del chaleco y de teclear con los 
restantes en la pechera del camisón! ¡y 
qué pechera! \si paresia áQ porselanaí... 
Pues ¿y las botas?... tan largas, tan es 
trechas, tan flexibles, tan relusientes...j
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nó las que se Tiasian en Cascotes, tan 
cortas, tan redondas tan rígidas y tan 
mates j^aresianpesuñas... Y tocante 
á buen moso, vaya si era buen moso el 
huéspede de don Alvaro! ¡Cuidado que á 
él (Don Bartolomé) no le gustaban los 
hombres, ni aquel era el camino; pero 
eso no obstaba á que éste le pareciera 
un hombre guapo, y más que guapo, 
elegante y fino y distinguido y “crema,, 
á carta cabal. ¿Y á cual de his dos que- 
dria?... si era á la rubia.,, pasára: ahora, 
si era á la trigueña, á la Rufina... pues 
entonses, estaba fresco (Don Bartolomé, 
se entendía). Nada: que era menester á 
todo transe habérselas con la Calandria 
nuevamente, á ver si ésta, que era astu
ta como un demonio, le había metido los 
dedos al recién llegado y héchole “can
tar.,, Nada; que no había más remedio: 
y, como sus piós no habían ido á ningún 
viaje, cátalo, lector amigo, echarse á la 
calle Real, pasar por delante de la casa 
de las Carpantas sin mirar siquiera ¡in
grato!, colarse en la dé la alcahueta y 
sostener con ella este diálogo, con la ra-
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biosa fiebre con queinterrogaba á Yago 
el Moro de Venecia.

—Bueno: ¿y qué? ¿se sabe ya á cuál 
de las dos quiere ese hombre?

—¡Er durcisimo nombre de Jesú, y có
mo viene hoy esta criatura!...

—Déjate de esdamasmies que á nada 
conduBen y responde en concreto.

—¿En qué?
—En concreto.
—¿Y eso qué es?
■—¡Lo que debias saber desde que wa- 

siste, animal!
—Miá, Bartolo, que te pones mu sú

pito y mu insurtante, y ese no es móo ni 
manera de peí favores. ¿Estás? ¡Kecon- 
tra, con la gente!...—

Don Otelo, (quiero decir) Don Bartolo 
lo comprendió; y deponiendo sus iras, 
preguntó con más calma:

—Pero ¿de verdad no has averiguado 
á cuál de las dos quiere?

—Por esta santa orú, que no se ná; 
¿qué he de sabé si vino anoche mu cer
quita de las doce y se acostó enseguía? 
Sólo me preguntó que si había chinches.

II
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¡Miá tú! ¡chinches en mi casa, que está 
tó como los chorros ’el oro! Se alevantó 
á eso de las siete y cogió er portante: y 
esta es la hora en que no sé de ól ni pelo 
ni giieso. Er gallego que tienen en la ca
sa fué er que vino á encargarme que le 
preparara la dormía, porque á comé se 
quearia allí, y aquí pá y despué gloria.y 
que mal rayo me parta si sé más.

—O lo que es lo mismo: que no sabes 
nada.

—¡Cabalito, amén Jesú!
—Pues eso era menester averiguarlo.
—Tú dirás.
—Nó: quien tiene desirlo eres tú.
—De más sabe tú que pa jacé un favó 

me encuentra to er que me busca. ¿Lo 
quiés más claro?... Güeno: yo veré cómo 
le meto los déos y le jago sortá er cho
rro: ¿pueo jacé más por un amigo como 
tú, porque demás sabes tú y toa tu gente 
que siempre los he querío á tos ustés, con 
interés y sin interés, porque esas cosas 
no se puén rcmediá?

—Bueno: á versi mañana tienes algo 
agradable que desirme.
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—¡Anjolá, hijo, aiijolá! —
Pero lo raás peregrino del caso es que 

ni el mismo iuteresado, ó sea Paco Gón* 
gora, sabía á punto fijo cuál era á la sa
zón su novia de verdad.

Antes de venir á Coscotes, lo era Jus
ta, y á verla había venido, i ’ero se había 
encontrado á Rufina tan estrepitosamen
te guapa, que el papel de Justa, sin ba
jar un céntimo, no había sido parte á evi
tar que el de Rufina subiera hasta dejár
selo muy por debajo. Le estaba acae
ciendo á Paco Góngora, en los presentes 
días, lo que ya dijimos en otra página á 
propósito de la cláusula de Selgas. Aho
ra se le venía Rufina á primer término, 
quedando en lontananza y esfumada 
Justa.

Verdad es que nunca había estado Ru
fina tan insinuante con él, ni, al parecer, 
tan enamorada; porque, asi como en Se
villa se acomodaba á su papel de cuña- 
dita sin salirse de él, ahora, en Cascotes, 
decía á lo mejor unas cosas... que, ó él 
no entendía jota do amoríos, ó aquello 
era dejar á Justa el papel de cufiada ó
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característica, para desempeñar ella, 
Ruñna, y maravillosamente por cierto, 
el de primera dama.

Hay que tener en cuenta que no era 
de Rufina toda la culpa: pues él también 
la miraba de una mtinera, y le decía ca
da terneza, que ora menester que la mu- 
cbacba fuera de palo para que no “lo 
recogiera.,,

Como por uno de los pasados diálogos 
hemos sabido, el galán nace, nó ad 
utrumque, sino ad utramque en el paseo; 
pues, si va para allá con Justa hecho 
unas mieles, vuelve para acá con Rufi
na, hecho un almíbar. ¿Habráse visto el 
coqiietón de todos los demonios?...

Don Alvaro, ó porque en su honradez 
cree al galán tan honrado y caballero 
como lo es él mismO; ó porque le parece 
muy triste que “la pobre Rufina,, tenga 
todo el día de Dios “el gorro,, encasque
tado, ve con los mejores ojos que el pin
tor vaya y venga, departiendo por igual 
con una y con otra; y Justa, porque en 
su honradez cree á su hermana tan bue
na, por lo menos como ella, y porque, lo
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que ella dice: ¿porqué no lian de querer
se como henilanos^¿no van á serlo el día 
de mañana, aunque políticos?... lo cier
to de ello es, lector hermano mío, que, 
prevalidos de la benevolencia de Don 
Alvaro y Justa, el par de culebrones se 
daban cada pechada de “jarabe de pico,, 
que cantaba el credo.

Sin embargo, en tres ó cuatro días de 
paseo matutino y vespertino que lleva
ban, todavía no había habido entre ellos 
el menor desliz; no digo ya en cierta 
clase de cosas, pero ni siquiera lo que se 
llama una “explicación,, de lo que entre 
ellos “había,, si es que había algo.

Por fin una mañana al volver de los 
pinares y mientras Paco G-óngora, de
fendía á Rufina con la sombrilla de loa 
rayos del sol que empezaba á picar, dijo 
el galán á la dama en tono chancero:

—Conque vamos, mujer, que sea en
horabuena, Me ha estado contando Jus
ta la armófem tan ventajosa que se te ha 
levantado, y, la verdad, me alegro. No 
creí que fueras tan reservada conmigo.

—Lo que es verdad—respondió sulfu-
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rada la cuñadita de Paco Góngora—es 
que se va poniendo mi hermana muy 
majadera con tánta armófera, y va em
pezando á cargarme ya.

—Pues mira, hija, perdóname, si in
conscientemente te he molestado; pero...

—Nó: tú no me molestas nunca. Quien 
me molesta es ella, que no sabe cuándo 
cansa.

—¿Y qué tiene de particular que dos 
hermanas bromeen con motivo ó sin él?

—Pues tiene, y mucho; sobre todo, 
cuando se sabe que se molesta.

—Anda y no seas que la cosa,
no lo merece.

—¿Conque no lo merece, verdad? 
¡Qué inocentito eres... ó qué inocentito 
te haces!...

—No comprendo.
—¿No comprendes? Pues mira: cuan

do se está desimpresionada, ciertas bro
mas ni gustan ni molestan: cuando se 
tienen ideas.... preconcebidas, créete: 
ciertas bromas molestan mucho.

—Luego no estás desimpresionada, 
como tú dices.
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—Nó: no lo estoy: jojalá lo estuviera! 
—Luego ese hombre no te es indife

rente.
—'Nó: no me es indiferente: aborreci

ble.
_Pues entonces ¿qué ideas preconce

bidas son esas que tú tienes?-Y  la voz 
de Paco Gróngora tartamudeó y Ruíina 
se puso colorada como un pavo.

_Ninguna—contestó secamente la in-
terpelada, y se puso más colorada to-
davía. _ , ,

P o r  la mente de Paco Góngora pasó
en aquel momento un tropel de ideas 
“preconcebidas,, y, dispuesto á sondear 
de una vez el corazón de su cuñadita, 
se atrevió á decirle, subrayando de mo- 
do marcadísimo ciertas palabras:

-—De más sabía yo que no es el hom
bre, que Justa me ha pintado, el hom-
5 re... ¡vamosUwyo. -o

—jNi mucho menos!—Respondió Ru
fina. Y, al querer enderezar la sombri
lla que llevaba Paco Góngora, como^su 
mano rozara con la del galán, la retiró 
bruscamente.
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Esta rnisma brusquedad y prontitud 
fué para hombre tan larg’o, como lo era 
Paco, un libro abierto, en que leyó de 
una sola ojeada cuanto quería saber. Se 
hizo sin embargo el alipendi; y, acor
dándose del amor criminal de Paolo y 
Prancesca... porque si; porque se le vi
no á la memoria el incestuoso grupo, 
prosiguió en su resbaladizo interroffa- 
torio: °

¿Pero es que tú lo tienes... (no sé
cómo decírtelo)... preconcebido?

Cieo que no habrá ninguna mujer 
que no lo tenga.

—Lo cual es lo mismo que decir que 
en efecto lo tienes ¿no es verdad?_

Y Eufina no respondió.
—¿Y se podrá saber—insistió el ten

tador—quién es el mortal bienhadado?—
Y Eufina lo miró furtivamente. ¿Eran 

lágrimas lo que abrillantaba los ojos 
de la joven en aquel momento? fComo 
los bajó tan pronto!...

Paco Glóngora en tono fúnebre: 
— Créeme, Rufina: la muerte sería pa

ra mí la solución de un gran problema.
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—-jNó por Dios! ¡Antes todo, q.ue mo 

'^'Tmago de apoplegla de placer en
' P a c o G ó n g o r a .

—Si, Kuflna de mi alma:—Ahora es la 
trigueila la .amenazada de la misma en- 
erm edad-no lo dudes: s61o la muer e

solucionarla mi problema. Me he m e t-
do por mi gusto en un atolladero
que me es imposible salir,
d en ta rlo  seria cerrar la
raiso que ambiciono. Más claro, Kuflna
mía por si esta es la última vez que po-
I t f h a b l a r n o s :  quiero á Justa, como

se puede querer á una herm an., p 
¡ay! idolatrar, te idolatro á ti. Hacer 
una huida de ella, serla m mas ni 
que separarme de ti para siempr e, y 
tengo valor, y.... ¡me he persuadido de 
ello, aunque tarde! casarme coa ella 
viéndote á ti, serla estar á las puertas 
de la gloria y sin poder entrar. Nun
te lo había dicho ni pensaba decírtelo, 
pero se me ha venido á los labios, y no 
he sido tan héroe, que haya podido re 
sistir al placer que me causa decírtelo...
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¡Que los hombres no nazcan dos ve
ces!...—

Y  llegaron á la ermita de la Virgen 
del Monte. Y, aunque Eufina tiene las 
mismas ganas de entrar que de sacarse 
una muela, entra sin embargo. Paco 
Góngora le ofrece el agua bendita. Ella 
hace como que no se dá cuenta y la to
ma de la pila con sus propios dedos, por 
parecerle tomarla del gíüán una cosa 
asi como sacrilega. Tras ellos entran 
Don Alvaro y Jusía y los cuatro se arro
dillan delante del altar: los dos últimos, 
á rezar una  ̂salve, como de costumbre! 
Los dos primeros.... ¡buenos estaban 
ellos para salves!

@.3 w
■3



XVI

iEn pop haber tirado de la maata, 
se tiran plansfJ

Vayan con Dios todas las ollas de gri
llos habidas y por haber, comparadas 
con la cabeza de Rufina en la noche de 
aquel día verdaderamente memorable.

¡Lo mismísimo que ella se figuraba! 
que Paco G-óngora no tenía más remo- 
dio que quererla, y que la quería. ¡Si se 
le estaba conociendo á la legua! ¿Y á 
ella? ¿se le conocería también?... Sólo 
de imaginarlo se ponía como la giana.

Pues nada: á pensar un poco y á tirar 
planes “por lo que pudiera ocurrir.,,

Y lo primero que se le vino á las mien
tes fué Don Alvaro. Primer escollo oon«
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tra el que se estrellarían de seguro to
das las tentativas de arreglo entre los 
dos. ¿Qué había de consentir Don Alva
ro que ella entrára en relaciones con el 
que para ello tenía que comenzar por 
dejar plantada á Justa, y á la lunéi de 
Valencia? Lo que le había dicho el galán 
de vuelta de los pinares: que intentar 
salir del atolladero en que se había me
tido era cerrarse á sí mismo la puerta
del paraiso que ambicionaba..... ¡Qué
bien dicho! ¿verdad?...

Pues bien que podía haberlo pensado 
antes, y no haberse precipitado preten
diendo á Justa. ¡A bien ella no le había 
dado á entender muchas veces que es
taba más que dispuesta á lo que se ter- 
ciára!... ¿Qué más podía haber hecho 
una señorita que se estimara en algo?... 
¿Se le iba á meter por los ojos y á decír
selo ella misma por lo claro? ¿Pero él, 
ciego (porque ciego era menester haber 
estado para no caer en la cuenta) ó no 
había parado mientes ó ¿qué sabía ella? 
lo cierto era que se había dirigido á Jus- 
ta, y que para ella no había quedado
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otro papel que el desairadísimo de se* 
gundona, de cuñadita...

Y ¡fuéramos á ver! Ahora que se ha
bían trocado los papeles ¿debería ella 
sacrificarse “en tonto,, é inmolar su co
razón en aras de la felicidad de su hei- 
mana? La caridad bien ordenada empe
zaba por una misma, y, así como su her
mana, sin acordarse de ella, lo aceptó 
cuando él se le vino á. la mano, asi debía 
ella aceptarlo ahora que se le entraba 
por sus puertas, dejándose de “quijota
das ridiculas, que á nada conducían...,,

Bueno: todo esto estaba muy bien. 
Pero ¿y Don Alvaro? ¡Cómo había dé 
consentirlo?... Primero consentiría que 
le corláran la cabeza. ¡Y que no predi
caba mucho la generosidad, y no decla
maba nada, que dijéramos, contra el 
egoísmo!... ¡Por vida del egoísmo, y qué
hartita estaba ella de sermones sobre él!...

¡Y era natural!... ¡como Justa había 
sido siempre el ojito derecho de su pa
dre .. ¡Bueno! pues que se quedára con 
ella, con Justa; que ella, Rufina, tenia 
bastante con que síi Paco' G-óngora la
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quisiera, como la estaba queriendo.
Conque nada; á poner la cosa en ma

no do San Antonio... ¡Nó, de San Anto
nio, nó! porque San Antonio no iba á ha- 
cer una cosa así con Justa que era tan 
buena... ¿Entonces?... Bueno: á dejarlo 
ello solo, y... no meterse por los ojos de 
Paco Góngorir, ni hacer nada indigno de 
una señorita: pero, si él insistía... pues 
dejarse correr y que saliera el sol por 
Ante quera.

¡Pero... Don Alvaro!... Pero... ¡en re
sumidas cuentas: que las cosas que á ella 
le pasixban no le pasaban á nadie, ¡ni á 
los perros! y que el berengenal en que 
se había metido tenía tres pares do pe
rendengues!

¿Qué pensaba entretanto Paco Gón- 
gora? Entrémonos, lector amigo, si te 
parece, en su mismísimo cerebro, ya que 
tanto el novelista, como sus lectores, 
tienen la “llave del sacristán,, para en
trar y salir por donde les dé la realisi- 
ma gana.

Peliaguda por demás era su situación 
en aquellos momentos, y capaz de poner



MUtOZ PABÓN 175

en un brete y de tenor en vilo al más 
pintado. Por lo tanto, reflexionáramos, 
para proceder con pié de plomo.

¿A cuál de las dos mellizas quería él 
más?... Gomo querer, lo que se llamaba 
querer... á ninguna. ¡Querer... querer! 
Eso no existía más que en las novelas. 
El, por lo menos, nunca, en toda su vi
da, liabía querido á nadie. Eso no era ni 
más ni menos que idealismos conven
cionales, y él, en pintura como en todo, 
no era más que realista; esa era su es
cuela: la verdad, pero escueta, monda 
y lironda.

¿Griistarle?...ya eso era otra cosa muy 
distinta; y como gustarle, las dos le gus
taban mucho y le habían gustado siem
pre, desde que eran tamañitas así. Pero 
como puede gustar (guardando sin em
bargo la debida proporción entre una 
cosa y una mujer), un cobre repujado, 
una imaginería del siglo xvi, un conta
dor vargueño, un vaso etruaco, una mi
niatura gótica, un esmalte rococó... una 
cosa bonita y agradable que se puede 
adquirir para gozarla y que se adquie-
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re, y que se goza .. {Porque mirásemos 
que Justa era monísima! ¡Si parecía en- 
toramente una santita de Juan Sáii- 
cliez de Castro, ó de zllejo Fernández!... 
¿Pues y la otra?... ¡una dama de Su- 
bens “con pátina...!,, ¡Lo queél se había 
dicho sinnúmero de veces y estaría di
ciéndose por los siglos de los siglos! 
que las dos le gustaban retemuchísimo.

Bueno: para casarse, ¿cuál de las 
dos?... ¡Claro estaba que Justa! ¡pues nó 
que nól ¡Buena diferencia había de una 
á otra! Pero.... como él no pensaba por 
entonces, ni había pensado nunca “se
mejante barbaridad,, ni pensaría en ello 
en toda su vida “mientras estuviese en 
sus cabales,„ la santita de rubios cabe
llos estaba tan demás para él “en cuan
to hombre,, como todas las que los ar
tistas del Norte y los patriarcas de la 
escuela Sevillana legaron á los siglos 
con sus nimbos de pedrería, sus naísti- 
cas actitudes y sus fondos de oro. Para 
casarse, Justa desde luego. ¡Con los 
ojos cerrados!

Pero.... como él andaba á, caza de
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cosa muy distinta, y la Dama de Ru
bens, Rufina, sobre ser de “primera...,, 
Oye, lector amigo, me da miedo del giro 
que van tomando las ideas de éste cere
bro.... ¿Te parece que nos vayamos? 
¡Anda, sí, vámonosI Somos harto hon
rados nosotros, para poder avenirnos 
con tan infame y canallesco modo de 
discurrir.

Ya te lo dije á los comienzos de este 
libro y tii no paraste mientes en ello: 
¡Paco Góngora no tiene corazón!

13





XVII

En que se hace por oobrar el pko 
á Paco &6ngora

—Buenos días, Cármen.
—Ven con Dios, mi arma.
—¿Sabes ya algo por fin?
—Ni tanto asina—y la Calandria unió 

las uñas de los dedos pulgar é índice de 
la mano derecha.

—¡Por vida de!...—Respondió Don 
Bartolo contrariado:—¿Y no habrá mo
do de que te enteres? Porque tánta re
serva va ya picando en historia.

Y si no pára en casa, ¿qué le jago? 
Figúrate que van ya dos noches que no 
viene á dormí. A eso de las cuatro de 
la madrugá es cuando viene, y pa eso
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se acuesta en cuanto llega. Se alevanta 
á las siete y se naja enseguía. Güerve 
á las tres ó las cuatro de la tarde á es- 
cabezá er sueño, y güerve á salí pitan
do en cuanto se espabila: dos días lleva 
ya con ese tejemaneje. Lo peó es que 
no come aquí: que si comiera, ya yo le 
sacaría jasta los jígaos, mientras le an
daba ar reó.

—Pero ¿qué es lo que hase de noche?
¡Po pelá la pava, que se las pela! 

¡Miá que eso tiene mucho que sabé!
—Pero ¿con quién?
—Po, hijo, con su novia, por una de 

las ventanas de la casa ’er Duque. ¡Tie
nes unas preguntas!...

—¿Y til lo has visto?
—Po nó que nó. ¿No sabes tú que yo 

soy como el ojo ’eDió que tó lo ve?
— ¿̂Y de verdad que no sabes con cuál 

de ellas?
— ¡Hijo! pero quéretetestarüo te po

nes: ¿no te he dicho que nó una y mir 
veces?... ¡Miá, Bartolo! ¿por quéno ja
ces una cosa?

—¿Cuál?
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—Di tú con otros pocos á cobrarle er 
piso y moté el ojo.

—'¡CavmQnsillci, bas dado elgraiig'olpe!
■— i?o ya lo creo quo sí! Dejarse di por 

la calle Eeá pa abajo como quien no 
quié la cosa. Llegá junto á la ventana 
como pa peirle candela; y... ¡gnipU; bijo, 
g'uipá! que paece que estás en GHlena de 
g’üerta de Belén: no creas, yo tamión 
tengo ganas de salí ’e duas de una vez.

Y cuando hubieron sonado las doce de 
la noche en el reloj de la Iglesia y las 
puertas de las casas del pueblo se hu
bieron ido cerrando unas tras otras, Don 
Bartolomé, que estaba en su despacho del 
ayuntamiento, llamó al alguacil que fu
maba en la puerta con los caniculares 
(así se llamaban los dos municipales que 
había en Cascotes) y mandándole con
ducir á su presencia los dos empleados 
aludidos, díjoles, cuando estaban los 
tres, gorra en mano, delante de su bu
fete.

—No tengo chispa de sueño esta no
che y quisiera que echáramos una cana 
al aire.—
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Movimiento de sorpresa en los subal- 
ternos que jamás han merecido de Don 
Bartolo otra cosa, que miradas de sosla
yo y apóstrofes de cuartel.

 ̂ -—Pues sí—siguió diciendo el Secreta
rio de la localidad:—lie pensado que va
yamos á cobrarle el piso á ese forastero 
que está parando en casa déla Calandria 
y que disen que es novio de una de las 
de la casa del Duque. Conque vámonos 
los cuatro en amor y compaña, y á ha
cerle que nos pague el arrimo.—

Y salieron los cuatro, si nó en amor, 
en compaña por lo menos. Don Bartolo 
y un canicular, delante, y otro canicular 
conel alguacil, tres pasos á la  zaga, des. 
haciendo y rehaciendo el pitillo que Don 
Bartolomé había dado á cada uno, en
cargándoles que no lo encendieran, has
ta haberse confrontado con el forastero, 
pues por ahí precisamente había de em
pezar la conversación con él.

Siguieron, pues, calle Real abajo, ha
ciendo por hacer el menos ruido posible 
por temor de espaventar al forastero, 
que efectivamente se hallaba á la venta-
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na, y tan adherido á los hierros, como la 
enredadera de la cercana tapia á la reja 
que circuía el jardín de la casa ducal; 
pero tan a b s t r a í d o  en lo que tenía entre 
manos, que no se dió cuenta de la em
boscada, hasta que Don Bartolomé, de
teniéndose y dándole una palmadita en
el hombro, le dijo así:

__A r a i g u i t o :  ¿rae/¿ase usted el favor
de darme candela?—

La mujer que con Paco Góngora de
partía, se ha escondido detrás de la ven
tana, al llegar Don Bartolo. Paco Gón
gora se ha vuelto sorprendido y un si no 
es contrariado, y ha dicho con nó poca 
acritud:

—̂Dispénseme, caballero, que no pue
da servirle: no fumo.

—Bueno: no hay que dispensar. Pero, 
ya que no puede darnos candela, porque 
no fuma, iquedrá usted venirse con nos- 
otros á darnos un vaso de vino á la sa
lud de esa señora, que bien lo merese‘̂ 

—Darles el vino, sí: irme con uste
des, nó. ,

—|Es que nosotros no nesesitamosi a
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Dios grasias, que usted nos de una limor- 
na para beber im trago, y, si queríamos 
que usted nos acompañára era para 
echar un rato de broma entre amigos...

—Ni usted me ha hablado á mí hasta 
ahora, ni yo he tenido el honor de ha
blar á usted hasta este momento. Mal 
podemos ser amigos, sin habernos visto 
en la vida: ¡digo yo!... Y, como usted 
comprenderá, eso de echar un rato de 
broma debe ser entre amigos, y con hu- 
mor y ganas de bromear; y ni somos 
amigos ni yo las tengo.

—¿Demodo que...
Pues muy sencillo; que pongo á la 

disposición de ustedes... veinticinco pe
setas para que se conviden en mi nom
bre: pero que por ahora no pienso mo
verme de esta ventana.—

Y les volvió las espaldas muy tran
quilamente.

Grasias por el ofresvmiento, caballe
ro,-—contestó Don Bartolo, despechado;
—se agrádese la finesa.

—No hay por qué-balbució Paco 
Q-óngora,
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—A los piós de usted, señorita, se 
atrevió á insistir Don Bartolo, arriman
do á las celosías la cabeza y haciendo 
por meter el ojo, sin conseguir ver jota, 
Y, como la tapada no dijera “esta boca 
es mía,,—vayan ustedes con D io s-re s
pondió el paisajista.

Y los esploradores se alejaron, calle 
Real arriba, hasta la casa de Don Bar
tolo, que se despidió de los restantes 
con líis más lacónicas buenas noches 
que se han dado en el mundo, pues ape
nas, apenas, si dijo ¡oches!, y la mujer 
de la casa del Duque salió do su escon
dite y tornó á tomar asiento en el alféi
zar de la ventana.

—¿Te parece qué compromiso?—-le 
dijo al g a l á n — ¡Mañana ya se sabe por 
todo el pueblo!

—¿Y á nosotros, qué?
—Por el pueblo, nada: por papá y 

Justa, figúrate....
—Pues hija; ó ahora, ó nunca.
—¡Ay P a c o ! . ., ¡m e d á  tá n to  m ie d o !

—¿MiedOjConmigo?—
Y siguieron unos minutos de silencio.
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—¿Conque al fin no te atreves?—in
sistió Paco Góngora.

Y sonó la campanada de la una.
—¡Digo!... ¡la Linaí—prosigíó el ga

lán;—Lo que necesitamos para llegar á 
la estación. ¿Qué dices?... ¡ó ahora, ó 
nunca!...—

Y, tras breves momentos, se entre
abrió la puerta de la casa del Duque y 
salió una mujer. Paco Góngora le dió el 
brazo y empezaron á andar, camino de 
la estación delpueblo más cercano;pues 
Cascotes, ni la tenía por entonces, ni la 
tiene todavía.



XVIII

Ooiisecu©nda&! de mi mal paso

Justa 3G levantó aquella mañana, á 
la hora de siempre, desde que veranoa- 
baii en Cascotes; li las seis, minutos 
más, minutos menos. Y, como Rufina 
era tan. redormilona, sobre todo desde 
bacía dos mañanas, que costaba la mis
ma vida hacerla levantarse, se fué des
de su alcoba, despeinada y á medio ves
tir, á despertarla. ¡Cuál no sería su 
sorpresa, al ver hecha la cama; el toca
dor, en orden, y todo, pulcro, limpio é 
intacto, que no había más que vei.... 
¡El diantre de la chiquilla, y qué tem-
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prano había dejado las ociosas pla
ñías!

Y, como Eüfina andaría por el jardín, 
ó por el palomar, ó por el gallinero, Jus
ta se faé á peinarse y á acabar de ves- 
tirse, para el paseo de la mañana.

Pero dieron las siete y media, y ni Ru
fina sonaba por la casa, ni Paco G-óng’o- 
ra había venido como de costumbre para 
ir á los pinares, Don Alvaro estaría ya 
impaciente, y era preciso ir á verlo y 
á preguntarle qué se hacía.

—¿Y tu hermana?
—No sé: desde poco después de las 

seis andará por los corrales’, porque á 
esa hora estuve yo en su cuarto y....

—Es que dice Manuel que no la ha 
visto,

—Habrá ido quizás á confesar.
—Sí: pero bien pudo haberlo dicho 

antes de irse, sabiendo que no me gus
tan las señoritas solas por las calles, 
como vacas sin campanilla... ¿Y Paco? 
•¿Está ya ahí?

—Nó, papá: no ha venido.
—¿Manuel?
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-^¿Quó manda Vuecencia?
_Llégate á casa del sefioritOj ydile

que le estamos aguardando.—

—Dice la pupilera que el señorito no 
ña dormido allí.—

y  haciendo una reverencia, se alejó 
Manuel.

Don Alvaro y Justa se miraron sin 
pronunciar palabra.

Pero pasó media hora y otra media, 
sin que Don Alvaro hiciera otra cosa 
que morderse la perilla y mirar las bal
dosas del pavimento con mirada de es
túpido, mientras Justa, nó menos ensi
mismada que su padre, se apoyaba en 
el palo dé la sombrilla, jugando maqui
nalmente con los encajes de la chorrera.

¿Qué pasaba entretanto por la mente 
de uno y de otra?... Algo muy parecido. 
Tan parecido, que era la misma idea; 
pero les daba horror confiársela mútua- 
mente, y por eso callaban y ni á miiar- 
se se atrevían.

La escena era imposible de continuar, 
y Justa quiso ponerle tóronno.
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— ¡Manuel!—se puso á llamar con 
voz insegura— ¡Vaya usted á la iglesia y 
dígale á la señorita que la aguarda
mos.—

—La señorita no está en la iglesia y 
dice el sacristán que no ha estado allí 
en toda la mañana.—

Y con nueva reverencia se alejó el 
gallego.

Don Alvaro no pudo más. Y, exha
lando un suspiro, de esos que, no ca
biendo por la garganta, la lastiman, se 
llevó las manos á la frente y rompió á 
llorar como un chiquillo.

—¡Papá, por Dios, no llores! ¡Que yo 
no te vea llorar—decía Justa, colgán
dosele al cuello y llorando ella misma, 
como si le estuvieran dilacerando las 
entrañas:—¡No llores, papaito! ¡Si ya 
vendrá!... ¡Cuidado conla chiquilla, qué 
distraída es! Se habrá ido con la Módica 
al melonar y por eso tarda. ¡No te apu
res, papá! ¡Por Dios y por su Madre, 
no me llores, papá.

—¡Un caballo! ¡Deseguida un caballo!



MUSOZ PABÓN 191

¡Manuel!—gritaba el pobre padre, an
dando por la habitación sin tino, como 
si S8 asfixiára de dolor, cuando no se 
movía—¡Anda! ¡á ensillarlo volando!... 
¡La escopeta! ¿Dónde está la escopeta?...

—¡Por Dios, papá, por Dios!... ¡Por 
la Virgen Santísima de los Dolores 
¿á dónde vas tü? ¡Nó! ¡tú no te vas 
de aquí!,.. ¡No ensille usted, Manuel! 
¿ Q u ién  sabe ya donde estarán!...

— ¡Verdad, hija mía, verdad! ¡Sabe 
Dios dónde estarán!—y, pasando de la 
crispación al desaliento, con esa lapi- 
dez con que se pasa en la locura de un 
sentimiento á otro, se desplomó el po
bre viejo sobre la cama, comprimiendo 
los convulsos quejidos que brotaban de 
su pecho como aguas de una catarata de 
dolor, y devorando una pena tan.... sin 
epíteto, como si la arrancáran á la vez 
la honra y las entrañas, la vida y el al
ma.... la hija de su amor.

Asi pasaron las horas de aquel día fa
tal, hasta las cinco de la tarde, en que 
el Párroco de Cascotes, sabedor de todo 
lo acaecido, porque ya se sabia por
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todo el pueblo con todos sus pelos y se
ñales, entró en la casa del Duque, pre
guntó por Don Alvaro y se detuvo en 
la puerta de la alcoba.

—¿Se puede pasar?—preguntó dis
puesto á ello. Y, como Don Alvaro y 
Justa por toda respuesta rompieran á 
llorar de nuevo, como si en aquel mis
mo instante comenzára su dolor, se 
acercó al lecho en que aquél yacía, nó 
sin sentir el bueno del Cura que los ojos 
se le arrasaban en lágrimas.

Con el amor con que hubiera podido 
hacerlo una madre, le puso la mano en 
la frente que echaba fuego, y comenzó 
á decir:

—Pero, señor ¿por qué no se ha acos
tado usted, si tiene calentura?... Pues 
no es nada lo del ojo, y lo llevaba en 
la mano. ¡Y que es menuda en gracia 
de Dios!... ¡Manuel! ¡ven acá!... Haga 
usted el favor de salirse, señorita.... 
Anda, vamos á desnudarlo.... ¡Que sí 
señor, que está usted enfermo, y lo¡5 en
fermos, á la cama! ¡Pues ño faltaba 
más!... Cuelga ahí esa chaqueta.... To-
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nui ese chaleco.... CiUdadito con el 
reloj.... Anda, tira de los perniles....

¡Nó! los calcetines, déjaselos,
para que le llamen algún calor.... Pero, 
señor, no sea usted asi, déjese usted 
querer.... Tráete otro cobertor, que uno 
no es nada. Y á todo esto ¿qué se ña to- 
madohoy?...¡Eso es!,., ¡lo mismísimo 
que yo me figuraba!... ¡Anda, y tráete 
un caldo!... ¡Por vida de los hombres 
con bigotes, que parecen este mundo y 
el otro y luego no son nadie!... En fin, 
;qué vamos á hacerle?... ¡Llore usted y 
desahogúese!... ¡Sí, llore usted, que Je
sucristo también lloró y era hijo de me
jores padres!... Entre usted ya, señoii- 
ta, y á animar á este hombre, y á que 
tome siquiera un sorbo de caldo.... ¿Y 
al Médico, no se le ha avisado?... peí o 
;por qué?... Enfríelo usted un poco, se
ñorita.... y tú, á casa de Don Rafael, y 
que venga en un salto.... Tráete de ca
mino im real de mostaza.... Pero ¿usted, 
angelito de Dios, tampoco ha tomado 
nada?... A ver el pulso.... Como el de 
un conejo.... íOiaro! en ayunas á las

. . 1 3
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seis de la tarde.... ¡Muchacha! ¡un can
diel p a ra la  señorita!... ¡Gracias á que 
medió la humorada de venir, si nó!... 
¡Ande usted con él, Don Alvaro, por el 
amor de Dios!... ¡Siquiera porque este 
ángel se lo ha enfriado!—Otro buche, 
que eso no es nada.... ¡Arriba.... arri
ba!... ¡Bien por los caballeros compla
cientes y los enfermos aseados!... ¡Así 
me gustan á mí las personas!... Ahora 
usted.... ¡Vaya si lo tomará usted! ¡Y 
tres más!... ¿De modo que Don Alvaro 
es quien tiene que hacer aquí todos los 
sacriñcíos, verdad?... No te lo lleves, 
tráelo.... Conque vamos á ver.... Déje
se usted de melindres, y al coleto.... Va* 
mos con ese poquillo.... ¡Ajajá!... ¡Tu
viera que ver!... ¡descuidarse de ese 
modo!... ¡Nada, ancho pecho y que sea 
lo que Dios quiera!... ¡así en la tierra, 
como en el cíelo!... ¡Pues noque nó!... 
Pero usted, señorita, ahora que estoy 
yo aquí ¿por qué no se retira á descan
sar un poco?... ¡Ando usted, criatura de 
Dios,* que yo me quedo acompañándolo 
y no echará de menos la falta de usted!.'..
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¡Bueno, pues quédese; que á mi no me 
estorba y sólo se lo decía por su bien!-—

En esto llegó el Médico, con cara más 
de muerto que de otra cosa, pues la no
ticia del “cbasco,, lo había atontolinado. 
Llegó, pulsó al paciente y, como lo anor- 
maldelacirculaciónle diera mala espina, 
quiso reconocerle el pecho. Por la cara 
que puso al incorporarse, la cosa era más 
seria de lo que todos se figuraban: sin 
embargo, nada dijo, sino que recetó un 
antiespasmódico y se sentó en una silla á 
los piés de la cama, donde se puso á so
barse el bigote con el puño del bastón.

Cuando hubo sido traída la medicina, 
suministró al paciente una cucharada, 
plisóle unas inyecciones de éter, ó de 
qué sé yo, en los muslos y en los brazos, 
y, encargando mucho silencio por en
cargar alguna cosa, tomó el sombrero 
y se despidió hasta después.

El Cura salió á despedirlo hasta el co
rredor y entre los dos se cruzaron estas 
palabras.

—¿Qué le parece á usted, Don Rafael?
—Rematadamente mal. Oreo que se
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I0  prepara el colapso y que se le vie
ne encima á más y mejor; y como diga 
allá voy, hombre al hoyo.

—Pero ¿tardará mucho?
—Creo que nó: era una máquina des

tornillada, que no esperaba más que un 
golpecito para pararse.

-—¡Y que no ha sido golpetazo, en 
gracia de Dios!

—¡Calle usted, hombre, calle usted! 
¡Con decirle á usted que estoy malo des
de que lo supe!... Pues Pepa, hecha un 
mar de lágrimas.

—y, volviendo al enfermo ¿cuánto 
cree usted que tirará?

—Señor Cura, eso sólo Dios puede sa
berlo y precisarlo. Sin embargo, no se 
descuide usted, que más vale un por si 
acaso, que mil veces quién pensára.

—¡Jesús, Jesús, Jesús! ¡pobre muchacha! 
¡Qué cosas, Don Eafael, qué cosas! Crea 
usted que no puede uno acostumbrarse á 
ver padecer al prójimo... Dése usted por 
ahí unavueltecita y tráigase á Pepa pa
ra que se encargue de esa criatura... En 
fín, vaya usted con Dios, y que su Majestad 
nos mire á te dos con ojos de misericordia.



XIX

De oémo no es orá todo lo que reluce

Gomo recordarán mis lectores, Rutina 
y Paco Góngora habían tirado de la 
manta, como suele decirse, en el camino 
de los pinares y reveládose miítuamen- 
te su respectiva pasión. ¿Recuerda el 
lector el razonamiento que cada uno de 
ellos sostuvo consigo propio la noche de 
aquel día?

Terminado el almuerzo del siguiente, 
en que Rufina, siempre locuaz y dicha
rachera, ni desplegó los labios en toda 
la comida ni apenas cató bocado, Paco 
Góngora se puso á pintar en el cuadro 
que estaba haciendo del patio de la ca-
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Bñ, Don Alvaro se entregó á su lectura 
y las muchachas á su labor.

Una (le las pocas veces en que Justa 
se ausentó del patio, Paco Dóngora lla
mó á Rufina, que acudió al reclamo co
mo mosca á la miel, tanto más, cuanto 
que desde la mañana anterior no se h a 
bían visto á solas, ni hablado una pa
labra.

—Esto no puede continuar así-—le dijo 
el galán con voz qiiedita—necesito en
tenderme contigo de una vez, y es me
nester que nos pongamos al habla. 
¿Quieres estar en la ventana esta noche 
á las doce?

—Bueno: estaré.—
Y cuando iban á dar las doce de la 

noche, Rufina que no se había acostado, 
aunque se desnudó para desorientar á 
su hermana, se vistió con cautela, se 
calzó linas babuchas usadísimas, abrió 
los cristales con rancho tiento y se sentó 
en el poyo de la ventana, como si en to
da su vida no hubiera roto un plato, ni 
pensára romperlo el ángel de Dios.

A los pocos momentos, Paco G-óngora
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allí; pero para verla “á ella sola,, y nó 
después do Justa, como en Sevilla. Aho
ra era ella el ama, y nadie mas que ella 
y, á quien le pesára...

¡Las cosas que le dijo el condenado 
del galán!... ¡Aquello sí que era un no
vio pintiparado para ella; nó el armofé- 
Hco Don Bartolomé!... ¡Allí estaba ella, 
puesta á enfriar para que se la llevara 
aquel pedazo de animalote!... ¡Mirára 
no se le cayera de la mano!...

¡Nó! algunas cosas de las que le decía 
Paco Góngora, de seguro que Justa no 
las hubiera tolerado... ¿Pero qué iba ella 
á hacer, cuando lo que él le decía no 
tenía vuelta de hoja? De los caminos 
justos y legales tenían ellos que pres
cindir,por lo menos,poi’lo menos, mien
tras viviera Don Alvaro. ¿Iban á sacrifi- 
carseentonto dejandodequerer.se, cuan
do ella no podía pasar sin él, y él, á 
juzgar por sus palabras y hasta por sus 
juramentos, estabalocojloquito por ella?

¡Pero era tan duro para ella, liarse la 
manta á la cabeza, como suele decirse, 
y hacer la barrabasada de fugarse con
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él! ¿Pero que había de particular en 
ello, siendo, como era el único medio de 
casarse con él, porque “otra cosa,, ¡Je
sús, María y José! ¡qué disparate! eso 
ni pensarlo siquiera? Nó, eso nó; de nin
gún modo, mientras Dios no la dejara 
de su mano... Pero fugarse con él; que 
él la depositára en Sevilla en poder de 
una persona de confianza, y casarse á la 
carrera, y hasta por despacho cerrado, 
y, si era posible, con fecha de un mes 
atrás, todo eso sería “un poco escanda
loso si se quería,,, pero no había más re
medio: ó eso, ó el interminable sacrifi
cio de prescindir para siempre dé aquel 
hombre, tentador sobre todos los tenta
dores, y rendido á sus plantas por aña
didura, como no era posible que ningún 
otro hombre se rindiera á ninguna 
mujer.

¡Y tan guapo! ¡y tan fiel!... ¡nó, pues 
lo que era con Justa, no lo había sido!... 
pero ¿quizás por eso iba á ser lo mismo 
con ella?... Con ella, ya sería otra cosa; 
porque ella lo enloquecería en tal ma
nera, que... ¡en fin, que en aquello no
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había ni que pensar por entonces!.....
Pero... ¡era tan duro eso de la fuga!... 

Su padre... su fama... las Carpantas... 
¡Malditas Carpantas!¿ Porqué tendrían 
fincas en Cascotes y habrían ido á vera ■ 
near allí?.,. ¡El tolle tolle que se iba á ar
mar!... ¡Vaya! que ella no se atrevía á 
dar ese paso, y así se lo confesaba al 
tentador amante por entre los calados 
de las morunas celosías de la ventana.

Pero pasó una noche. Y pasó otra no
che. y  empezó la tercera, ¡Y él, cada 
vez más insistente y ella, con menos 
fuerzas cada vez!... ¡El demonio... sí; el 
demonio debió ser quien trajo á Don 
Bartolo á la ventana, y después... ya los 
han visto nuestros lectores, cogerse del 
brazo en la puerta del Duque y marchar 
en derechura de la estación.

—¿Porqué tiemblas?—le decía el ga
lán al sentir en su brazo el convulso mo
vimiento del brazo de ella—¿tienes mie
do, tontilla? ¡no temas nada! ¿no voy 
contigo yo... tu Paco, tu ...— 

y  se perdieron por el primer recodo 
de la carretera.
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Y nó: no eran bastantes los amorosos 
arrullos del galán, á calmar la tormenta 
que se había desencadenado en su al
ma. Era harto infame lo que estaba ha
ciendo, y no estaba tan encallecida su 
conciencia, que no empezára á sentir, 
á los pocos instantes de haberse fugado, 
los remordimientos más torcedores.

El Señor es testigo de que quiso vol
verse desde la cruz del Humilladero y 
de que así se lo dijo hasta con lágrimas 
á Paco Góngora. Pero éste, momentos 
antes tan rendido, se mostraba ahora 
tan inflexible de voluntad, que, ella ni 
tenía fuerzas para luchar con él, ni ac
ción para otra cosa que para andar, asi
da á su brazo, á donde él quisiera lle
varla, aunque fuera al infierno. ¿Al in
fierno?... ¡allá iban las malas hijas y las 
malas hermanas!... ¡Jesús, María y .Jo
sé, qué imágenes más negras!... ¿quién 
se lo había de decir ú ella?... ¡Lo que 
habla hecho en un momento de locura, 
porque aquello no había sido más que 
una locura de remate!

Y, desasiéndose del brazo del aman-
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te, se sentó en un montón de piedras 
dé las del camino. Estaba tan cansada, 
(habían andado cerca de una legua) y 
tan arrepentida, que rompió á llorar. 
Paco Góngora, contrariado en extremo, 
la cogió por la mano, fría como la de un 
cadáver, y con eco imperiosoj que en 
nada se parecía al del camino de los pi
nares ni al de la reja de la ventana, le 
dijo levantándola:

—¡Vamos, que te has propuesto aguar 
la fiesta!—

Y Rufina se levantó, sin replicar pa
labra. El galán arrepentido de su dure
za, la colmó de halagos y de caricias, y 
siguieron andando, andando, andando, 
como se dice en los cuentos infantiles, 
camino de la estación.

¡¡Pobre cita!!...





____

XX

Un buen padre y un buen Cura

Cuando el Médico se hubo ido de la 
casa del Duque, el Cura se volvió á la 
alcoba del enfermo, encomendándose á 
Dios y á todos los santos y sanUs de la 
Corte celestial, para queleinspiráran el 
medio de abordar la cuestión espinosísi
ma, trascendentalísima y que le ponía 
al Cura los pelos de punta, de decir al 
paciente sin embajes y sin rodeos que la 
muerte podia venir y que era necesario 
aparejarse para comparecer ante el ina
pelable tribunal dol Juez supremo.

P o r  suerte para D o n  Ambrosio, que 
esta era la gracia del señor Cura, la
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cuestión fuó planteada por el mismo Don 
Alvaro, quien, rogando á su hija que se 
alejára, porque quería hablar á solas 
con Don Ambrosio, dijo á este cuando se 
hubieron quedado solos en la alcoba:

— Hágame la caridad de cerrar esa 
puerta y do sentarse aquí—

Don Ambrosio obedeció sin desplegar 
los labios. Don Alvaro lo miró fijamen
te, y empezó otra vez á lloráir con tan- 
tíis lágrimas, que no fué parte Don Am
brosio á contener las suyas.

Señor Cura,—le dijo ál fin, y cuan
do los sollozos se lo permitieron—¡esa 
niña me lia matado! Hada sé á punto fi
jo, sino que falta de mi casa desde esta 
niafiana temprano: pero todo lo adivino. 
¡Bendito sea el Señor que así me prueba! 
Ella era, señor. Cura;, la mitad de mi vi
da: y nó solamente se me ha ido, sino 
que de rechazo me ha matado la otra 
mitad, ¡mi Justa de mi alma! á quien es
ta traición tan sin ejemplo ha tenido que 
herir de muerte, porquo, pongámonos, 
Padre, en el lugar de esa desventurada! 
¡Pobre hija mía!
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El golpetüzo por así decirlo que al 
darme cuenta de ello parece como que 
recibí en la nuca, hasta quedar, créame 
usted, entontecido, y el dolor tan sin 
nombre, que simultáneamente sentí en 
lo más profundo de las entrañas, como 
si me las arrancáran, me han puesto de 
tal modo, que, si llego á mañana, será 
todo lo de Dios. Al árbol socavado, 
cualquier viento lo tumba. Pues bien, 
asi estaba yo; socavado y viviendo ar- 
tiflcialraente como el otro que dice: jñ- 
gúrese usted si podré resistir al rudo eni' 
bate de tan fuerte huracán!... ¡Qué pe
na, señor Cura, que sea mi propia hija 
la que me mate! --

Y otro sollozo inmenso, como si hu
biera brotado de los pulmones de un 
atleta, salió por la garganta de Don 
Alvaro. Lloró algunos instantes y pro
siguió:

—lY si viera usted, señor Gura, qué 
buen padre he sido, aunque sea inmo
destia que yo lo diga! Viudo, desde que 
tenían seis años, y en edad y con posi
ción para casarme nuevamente, siempre
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rechacé esta idea, como un. mal pensa
miento. ¿Dar madastra á mis hijas? ¡ja
más! ¡Pero, si viera usted qué batallas 
tan rudas para vivir, como debe vivir
se, según la ley do Dios; si supiera us
ted qué serie tan innumerable de sa
crificios, conocidos sólo por Dios y por 
el ángel de mi guarda!...

—Me hago cargo:—interrumpió Don 
Ambrosio, moviendo de alto abajo la 
cabeza.

—Yo he sido para ellíis su padre; su 
madre; su maestro; su compañero de 
juegos; su amigo; casi su confesor. Éra
mos tres en uno solo; yo, para ellas; 
ellas, para mí. Y, hay que hacerles jus
ticia, siempre han sido buenas: tanto, 
que este es el primer disgusto que me 
dan: y, porque es el'primei’o, y de tal 
magnitud, me ha llegado tan hondo. 
Buenas las dos hasta la pared de en
frente, Rufina, sin embargo, fué siem- 
egoistilla. Justa no hubiera hecho esto 
nunca, porque sabe querer. Rufina ha 
llegado á hacerlo, porque, oréame us
ted, señor Cura, no hay educación posi-
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ble para un corazón egoísta, y el de mi 
pobre bija lo es y lo será, y digo que lo 
será porque eso del egoísmo es un mal 
incurable.

—¡Cabal, señor Don Alvaro! habla 
usted como un libro—murmuró Don Am
brosio.—Contra la naturaleza no puede 
más que una cosa; la gracia de Dios; y 
la educación será todo lo que se quiera, 
pero nó lo que se llama gracia de Dios.

—Y ¡claro está!—continuó el enfer
mo:—incapaz de sacrificarse por nadie, 
ha puesto en una balanza la vida de 
su padre y el placer de escaparse con 
un buen mozo. Esto ha pesado más que 
aquello, y, como consecuencia, sudes- 
honra, la agonía de su pobre hermana 
y la muerte de su padre.—

Los sollozos ahogaban á Don Alvaro 
al llegar aquí. Dióse á ellos por espa
cio de unos minutos y prosiguió cuando 
pudo hablar:

—Y por eso, señor Cura, porque me 
siento más en el otro mundo que en 
este, y porque quiero como cristiano re
matar mi carrera en paz con mi Dios,

1 4
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pido á usted la caridad de gue oiga la 
larga lista de mis pecados y en el nom
bre de Dios me dé el perdón de ellos.

—Aquí está, hermano ralo, este pobre 
apoderado de Jesucristo, deseando pres
tar á usted ese consuelo.

—¿Pues varaos?
—¡Varaos!
—Por la señal.......................................

Cuando hubo terminado, le dijo el 
Cura:

—¿Nada imis, hijo mío?
—Creo que nada más.
—-Entonces.... ¿perdona usted.... de 

todo corazón á.... ¡vamos!... los que le 
hayan ofendido últimamente?

—Padre, quisiera: pero no puedo. 
Ha sido tan mortal la puñalada con que 
me han herido y está tan fresca toda
vía, que maldecirlos, nó; pero perdo
narlos, Padre, perdonarlos, ¡ah! eso es 
superior á lo que la naturaleza dá de sí.

-—Pues entonces, trabajo inútil ha si
do cuanto ha hecho.

— ¿Por qué?
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—Porque yo no puedo perdonar á 
quien no perdona.

—¡Padre!... ¡eso es una dureza raya
na en la crueldad!

—Si en efecto hay dureza, será de 
Dios. Yo no hago dogmas ni hago moral. 
Se me ha trazado una pauta y á ella rae 
atengo.

—¿Pero cuál es esa pauta?
—Pues, ó perdonar al enemigo, ó re

nunciar al perdón, ¿No dice usted, cada 
vez que reza el Padre miesiro “perdóna
nos nuestras deudas, así como nosotros 
perdonamos á nuestros deudores,,? Pues 
considere que con esas palabras pone á 
Dios en la mano la medida con que quie
re ser medido. ¿Perdona usted con ge
nerosidad? Pues ya sabe el Señor que 
quiere usted ser perdonado generosa
mente. ¿Cierra usted las entrañas á la 
misericordia y se niega al perdón? pues 
ya Dios sabe que usted no quiere que le 
perdone; porque usted, usted mismo so 
encarga de decirle, que haga con usted 
lo propio que usted con sus deudores. Sí, 
hijo mío de mi alma; el que cierra sus
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entrañas al perdón hace del Padre nues
tro un anatema que fulminar contra sí 
mismo. Sí: ó perdonar generosamente, 
ó renunciar al Padre nuestro... ó anate
matizarse cada vez que se reza.
. —¡Padre! ¡qué terriblemente hermoso 
es todo eso!

■—¿No había pensado en ello nunca? 
¿verdad?

—Como ahora, confieso que nó,
—Pues vea usted por qué no puedo 

perdonar en el nombre de Dios al que 
no perdona.

—Pero ¿no ve usted, Padre, que eso 
es superior á la naturaleza?

—¿Y usted, hijo mío, no sabe que 
quien tiene que llevar á cabo ese heroís
mo no es la naturaleza, sino la gracia?

—¡Grracia... gracia... ¿y esa gracia 
dónde está?

—Aquí: á su cabecéra; crucificada; 
tómela usted. Aquí, y no mas que aquí, 
tiene la fuente de cuya plenitud todos 
reciben. ¿Lo ve usted? crucificado, no 
sólo perdona á los que lo crucificaron, 
sino pide por ellos.... ¡Abrácese á él,
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hasta incrustárselo en el alma, y dígale 
de lo Intimo de ella, pero ¡ay! sin perder 
de vista que va usted á pronunciar su 
propia é inapelable sentencia: perdóna
nos nuestras deudas, así como nosotros 
perdonamos á nuestros deudores!

—¡Perdónanos... nuestras deudas... 
así como nosotros... perdonamos ánues- 
tros deudores!—murmuró Don Alvaro 
con voz solemne al oido del Cristo cru- 
ciflcado que tenía tendido sobre el pecho 
y el rostro. El Cura que se había levan
tado del asiento estrechó con un mismo 
abrazo el Crucifijo y el enfermo y, be
sando á aquel en los piés y á estotro en 
la frente, se incorporó de nuevo, exten
dió sobre Don Alvaro sus manos consa
gradas y empezó á recitar distinta y 
acompasadamente la fórmula de abso
lución.

Como el que ha sostenido una lucha 
superior á sus fuerzas, Don 
se desplomó rendido sobre el asiento, 
puso los codos sobre las rodillas, la 
frente entre las manos y rompió á llo
rar,
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—¿Qué es eso, Padre?—le preguntó 
Don Alvaro, sonriendo corno se puedo 
sonreír en el ecúleo—¿le lia tocado á us
ted la vez?

—iSí, hijo mío!—respondió Don Am
brosio—es tan grande lo que usted de su 
parte y yo, de la do Jesucristo, hemos 
hecho, que es menester ser de piedra, y 
yo no lo-soy, para no sentir imperiosa 
necesidad de abrir paso á las lágri
mas.

Cuando el señor Gura se hubo serena
do, le dijo Don Alvaro.

—Tenga la bondad de abrir la puerta 
y hacer entrar á Justa.

El Cura obedeció y entró Justa en 
escena. ¡Pero cómo venía! Pálida, con 
esa palidez mortal que tiñe el rostro en 
los espantos supremos y en las grandes 
catástrofes, traía las cuencas de los 
ojos, de tan enrojecidas de llorar, amo
ratadas. Hasta que el Cura no se había 
encerrado con Don Alvaro, no había 
ella formado cabal idea de toda la des
gracia que se le había venido encima. 
—Todo - s e  habla dicho á sí propia—lo
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pierdo de una vez: mi novio, mi Rufi
na... ¡liasta mi padre!

— Hija mía, - le dijo Don Alvaro cuan
do la vió entrar—¿no es verdad que me
quieres?— , 4.

Y Justa se hincó de rodillas delante
de la cama y le besó las manos por úni
ca respuesta.

—¿Me negarás, hija mía, lo ultimo 
que he de pedirte en este mundo?

—jPapá.... por Dios!
—Contéstame, de modo que y o te oiga 

para morir tranquilo: ¿me negarás lo 
último que he de pedirte eu este mundo? 

—¡La vida, que me pidieras, te Ja
daría! _ , ' .

_Pues bien; esta es mi suplica: que
perdones á tu pobre heimana, como 
quisieras tú misma que te perdonara 
Dios, si hubieras de comparecer en su 
presencia en este instante. ¿La perdo
nas? ¿sí, ó nó?

—La perdono, Padre.
—Me prometes, si alguna vez la en

cuentras por esos mundos abrirle los 
brazos, besarla en mi nombre y ecir e 
que morí perdonándola?
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—Lo prometo, padre.
—Besa este Santo Cristo en señal 

de que no engañas á un pobre mori
bundo.—

Y Justa lo besó.
—Ahora, abrázame por tí misma—y 

se abrazaron.—Y ahora, por tu herma
na, que tánta falta rae hace en estos au
gustos momentos—y se abrazaron otra 
vez.

—Arrodíllate, hija mía, y recibe la 
bendicidn que te pertenece—y la bendi
jo.—Y ahora, la que no puedo dejar 
caer sobre tu pobre hermana.—Y tornó 
á bendecirla.

—¡Guárdala como depósito de una 
manda sagrada que te entrego al mo
rir, para que se la des en mi nombre, 
cuando la encuentres.... ¡si es que la 
encuentras!—

Y Don Alvaro, que para todo esto 
se había incorporado, se dejó caer so
bre el lecho. Justa se arrojó sobre él, 
y abrazados lloraron por largo tiempo, 
con un llanto tan grande, como honda 
y sin consuelo era su pena.
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Más oomads'eo.

—¿Ha Y is to  u s t é ,  comadre?... ¿lia visto 
u s t é ?

—Calle usté por Dios, comadre, que 
ca vez que macuerdo se me ponen los pe
los pelos ’e punta... ¿Qué quíé usté? ar 
mejón paño le cae la mejón mancha, y 
de barro somos y mos esraoronamos. 
¡Qué mundillo, comadre, qué mundb 
lio!...

—¡Probecito don Arbaro!... ¡quién le 
iba do decí que iba á dejá los güesos en 
Cascotes!

—¡Y qué de pronto tó! ¡Ni un rayo!
—Como que apenita, apenita, se fuó 

Su Majestá, le entró el ajoguío, el ajo- 
guío... y se queó como un pollito, sin de-
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cí Jesú. ¡Grracia que lo arcanzó tó!: que 
si er Cura se tarda er canto un duro, 
se las toca en jerga.

— ¡Y quéintierro, comadre, quóintie- 
rro! Lo que toca en Cascotes no han co
noció otro los nucios.

—Como que dicen que apalean las on
zas 'é oro y que la hija le dijo ar Cura y 
ar Méico que tó de lo mejón... ¡Conque 
cátala usté ahi!

—¿T será verdá lo que andan dicien
do, que le dijo ar Cura espués ’e la con
fesión que le pagára á la Calandria er 
popilo y tó lo que el lotro le qiieára á 
debé?

—¡Lo cuar que la otra no lo habrá 
querio tomá!... ¡Arrastrá y qué relam- 
bruciona y qué resinvergonzonsísima es 
la h i ja ’e la gran roá!

—Er que dicen que está, que ni tuje 
ni muje endeje que se enteró, es Bartolo 
er der jerrero.

'—Po miusté; de lo único que malegro 
es de que se haiga llevao ese rehorcón. 
¿Cree ér quizá que tó son bienes ’e pro
pio, ladrón, más que ladrón ér y su pa-
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dre y toa su casta confiscá, que mal ra 
yo la parta?

—¡Er durcisimo nombre de Jesús! ¡y 
cómo se pone esta mujé cuantito se le 
toca esta tarara!

—¿No qulé usté que me ponga, si lian 
sío la ruina de mi casa, y por mó de 
ellos, y sólo por mó de ellos se murió er 
probecito é mi José, porque eudeje que 
le quitaron la guardería, no alevantó 
cabeza, jasta que pa la caía e la hoja 
empinó er jopo? ¡Güeno! jpo que sepan 
ellos que Dios no se queá con ná ’e nai
de: que er" que la jace, la paga; y si á los 
güenos como nosotros mos vienen e vez 
en cuando ramarazos como er que á mí 
ma venío, que ma dejao pegaita á la pa
ró, á los reteladronazos mardecíos como 
ellos no sé lo que le tiene que vení. ¡Ar- 
go mu gordo, comadre, pero mu gordo 
le tiene qué veni!... ¡anjolú fuera hoy!... 
¡manque sea un doló 'e clavo, Madreci- 
tad er Monte!

—Y la otra, la rubia (y usté perdone) 
¿se sabe lo que piensa de jacé?

—¡Qué sé yo? Por lo meno mientra
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que no pasen los nueve días no se me
neará de aquí; ¡digo yo!

—¡Esa, esa es la que quea aviá! ¡pro- 
becita de mi,arma, y qué recocliiná tan 
grande la que han Jecho con ella!

_¿Pero es verdá que era su novio?...
—Yo por mí, eso se dice.
—Po, hija, eso no lo jacen ni los 

judíos.
—¿Qué quié usté? ¡este es er mundo! 

y onde menos se piensa sarta la liebre. 
En fin, voy a n c á mi Francisca, que esta
mos escascarando un poquillo é maí que 
han cogío, y como yo soy er burro negro 
'e la familia, es mesté está en tó.

— Yo taraién iba ancá mi cufiá á 
ayuarle al lavao y á echarle unos cu
chillos á los carzones é mi Juaquín, 
porque como Dios me ha criao pa cha- 
peoná y ar fin está ér de por medio.*.

—Tiusté razón: si una no es pa los su
yos, ¿pa quién va sé? ¡Po que haiga salú!

—Gracia, iguarmente.—
Y salieron andando las dos comadres, 

cada cual por su lado.
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Dsspedida

Otra vez hay otro coche á la puerta 
del Duque, y con éste van tres en un 
mes escaso. Jamás se ha visto en Cas
cotes tánta valuma de carruajes, ni tán- 
to di y vení.

Numeroso gentío, mujeres en su ma
yor parte, tiene la calle casi maciza, 
pues la noticia de la dtu de la que ha 
queao ha corrido por el pueblo de boca 
en boca, en menos que canta un gallo.

En efecto; Justa se vá. Pasados los 
nueve días “de rigor,, del luto; sin nada 
que la detenga en Cascotes, sino ántes, 
encontrando en cada rincón de aquella 
casa malaventurada un recuerdo que
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aviva sus dolores, ha decidido mar
charse á.... ¡ai ella misma sabe á dónde 
será!; pero lejos, muy lejos de aquella 
casa, almáciga para ella de desven
turas.

¡Elcuarto de Rufina!... ¡Qué horror!... 
Allí, sin duda alguna y por aquella ven
tana, se habría fraguado “todo,,. ¡El 
cuarto de Don Alvaro, donde, como 
herido de un rayo, cayó para no levan
tarse jamás!... ¡La sala en que estuvo 
de cuerpo presente, y ella loca, loquita 
de dolor, sin apartarse de junto al fé
retro hasta que se lo llevaron!... ¡El pa
tio, donde el muy.... ¡infame! colocó el 
caballete y se puso á pintar!... ¿Infame 
había dicho?... ¡Más que infame había 
sido su conducta!

Y ¡bien lo sabía el Señor!: no era lo 
que más le dolía á ella el que la hu
biera engañado tan inicuamente. Le 
dolia, claro estaba que le dolía, ¿no ha
bía de dolerle? porque ella no era de 
palo. Pero bien sabía Dios y su Santísi
ma Madre que lo que ella no podía per
donar á Paco Gróngora era haberse atre-
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vido á poner su impuro pensamiento en 
su hermana, en su melliza, en su Rufina.

¿y estos son los hombres?—se decía 
á sí misma, cuando se ponía á escudri
ñar en las profundidades de su dolor: — 
¡buenos están los hombres á juzgar por 
la muestra!... ¡Mi novio, mi Paco, mi... 
¡qué sé yo? porque yo no encontraba en 
el mundo palabra con que llamarle!... 
¡El que más debiera quererme de entre 
todos los hombres; pues para eso era 
mi novio y para eso yo lo quería, como 
nunca jamás ningún otro fuó querido en 
el mundo, tanto, que hasta me remordía 
la conciencia de que, sin que yo pudie
ra remediarlo, lo quería más que á mi
padre!... ¡Buenos están los hombres.....

¿Y estas son las mujeres?—seguía di
ciéndose.—¡Pues mira que las muje
res!... ¡Mi hermana, mi melliza, mi Ru
fina!... ¡Mi alegría, porque era morirse 
de risa con el demontre de la mucha
cha!... ¡Mi orgullo, porque yo no en- 
contríiba otra, ni más guapa, ni más 
instruida, ni más salada, porque aque
llo fue ponerse P ío s  exprofeso á  derra-
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mar perfecciones en ella!... ¡La que más 
debía quererme, porque además de ser 
mi hermana, era mi amiga, mi consulto
ra á quien yo le contaba hasta mis pen
samientos'... ¿Y engañarme?... ¿Y enga
ñarme los dos, él y ella, y de esta ma
nera tan vil, tan inicua, matando entre 
los dos y páira siempre, nó ya ni cora
zón y mis ilusiones, sino hasta al pobre- 
cito de mi padre?...—

Y cuando Justa en sus cavilaciones 
llegaba aquí, sentía tan imperiosa nece
sidad de llorar, que no se hartaba de 
ello, tanto, que nó pocas noches se las 
pasó la pobrecilla de claro en claro, 
llora que llora.

El bueno de Don Ambrosio no dejaba 
de visitarla ni un solo día, Fué esto el 
último encargo que le hizo Don Alvaro 
y era para él muy sagrada la súplica de 
un moribundo.

En las primeras visitas apenas si se 
hizo otra cosa que llorar la huérñrua y 
callar el Cura, que, como hombre deli
cado y prudente, empezaba por respetar 
el dolor, y la mejor manera de respetar-
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lo era, al entender del señor Cura, de
jarlo seguir su ordinario curso, sin com
presiones estúpidas que, más que cal
marlo, lo exacerban y sin esos consue
los de pacotilLa que, porque todos los 
hemos oido sinniimero de veces, entran 
por un oido del doliente y por el otro 
salen, sin producir en el alma otro efec
to, que el que causa en el aíre la piedra 
que lo cruza.

—Señor Cura—le dijo una tarde la 
huérfana.—Perdóneme los malos ratos 
que le estoy da.ndo, pero póngase en mi 
lugar y verá cómo me sobran motivos 
hasta para volverme loca, si es que ya 
no lo estoy.

—Crea—le dijo el Párroco - que me 
tiene muy apenado el aplanamiento de 
usted y que, si á costa de sacrificios míos 
pudiera consolarla, no los escatimaría 
ciertamente. Pero, como esas llagas no 
las sabe ni las puede curar más que 
Dios, ni siquiera lo intento por mi parte; 
aunque bien sabe nuestro Señor con cuán 
viva instancia se lo estoy pidiendo.

—Dice usted muy bien, señor Cura: es
15
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demasiado grande mi infortunio, para 
que nadie pueda ponerle remedio, como 
es demasiado hondo el vacío que ha que
dado en mi alma, para que pueda llenar
lo nada ni nadie que no sea Dios—y mi
rando á través de sus lágrimas á Don 
Ambrosio, le preguntó enjugándoselas:

—Señor Cura, ¿serviría yo para monja?
—Ahora — respondió con sequedad 

Don Ambrosio—resueltamente nó.
—|A ver! expliqúese usted: ¿qué me 

quiere usted decir con ese “ahora,,?
—Pues muy sencillo: que las resolu

ciones, sobre todo las que son de tánta 
monta como la entrada en una religión 
para toda la vida, requieren largo estu
dio, serenidad de ánimo, calma... cin
cuenta mil cosas por el estilo, que son 
precisamente las que ni usted tiene aho- 
ro; ni habrá de tener en muchos pares 
de días.

—¿De modo que...
—Que no eche usted en saco roto esa... 

llamémosla así inspiración; pero estú- 
diela mucho y consúltela más, porque 
puede venir de Dios y puede nó verdr.
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^Lie la hay, indudable; pero ¿será de 
Dios? ¡Ahí, ahí es, señorita, donde está 
el intríngulis!

Por ahora lo que debe usted hacer, á 
mi pobre juicio, es irse de este pueblo; 
-distraerse, olvidar. Y,'cuando estas pri
meras sacudida de su dolor hayan pasa
do, porque tienen que pasar, porque 
ese es el mundo; cuando todas sus fa
cultades hayan entrado en caja y haya 
■usted arribado á las playas de la tran 
quilidad y del dominio de sí misma, en
tonces, si la idea en cuestión no se le ha 
ido para siempre, entonces, repito, pón
gase á pensar, lo que se llama en serio, 
si servirá usted pai-a monja y si será 
sólo Dios el que la llama...

—Y ¿podré contar para entonces con 
las luces de usted?

—Para todo lo que sea enbien y prove
cho de las almas rae tiene á su disposición 
todo el que rae busca... y hasta el que no 
me busca. ¡Conque ya ve usted!—

Y á los dos días de este diálogo, llegó 
el coche á la puerta déla casa del Duque. 
Los criados lo cargaron de baúles y de
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maletas y Justa salió de la casa, acompa
ñada del señor Cura, el Médico y Pepita.

Y, entre el llanto de la Médica y el de 
las mujeres de la calle, las sinceras ex
presiones de cariño del Médico y del Pá
rroco y las superferolíticas razones de 
adhesión del elocuente Cacique cascote- 
ro llegado á la  última hora, puso la po
bre huérfana el menudo pié en el estri
bo. Se sentó en el vehículo, se compuso 
la falda, hizo lugar á los criados y con 
un~-¡¡Dios se lo pague á ustedes!! — 
mojado en lágrimas, dió al cochero la 
orden de arrancar.

Y, entre el—¡Kiá muías!—de éste, los 
cascabeleos de aquéllas, el crujir del lá
tigo y el sonar de las ruedas contra los 
duros guijarros de la calle, se alejó para 
siempre de aquella casa, en la que, lle
na de ilusiones, entró con su padre y 
con su Rufina; en la que, enamorada, es
peró primero y recibió después á su ido
latrado Paco, y de la que se ausentaba 
aquella tarde, sin su padre, sin su Rufi
na y sin su Paco... ¡sin familia, sin ilu
siones y sin amores! ¡¡sola en el mundo!!
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Carpantas usque in aeternum

Y, como todo llega e n estemundo, lle
gó la última decena de Septiembre y las 
Carpantas se emperifollaron una tarde y 
salieroná despedirse délos honrados ve
cinos de Cascotes que las habían visitado.

Una de las casas en que estuvieron 
fué la de Don Roque; pues, aunque las 
ordinarieces de Rita les crispaban los 
nervios á las tres, era madre del prime
ro y único amor de Fanny y, sobre to
do, tenía unos garbanzos, gordos como 
papas y tiernos como manteca, y  era ne
cesario hacerles el último panegírico
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para ver lo que se podía rasjpiñar como- 
“recuerdo de viaje.„

Comiendo estaban los dos esposos con 
el pimpollo resultante de su unión. Este, 
en un plato aparte. Los otros, los dos en 
uno mismo, porque ni se amañaban á 
otra cosa, por ¿xquello de que lo que en
tra  con el capillo sale con la mortaja, ni 
podían avenirse con tánta tontería co
mo impone la moda. ¡Míre usted que los> 
tenedores... habiéndonos concedido el 
Señor en su infinita largueza cinco de
dos nada menos en cada mano, y eso, 
sin contar los de los piés que son otros- 
tantos, total: veinte!...

Debo advertir que Don Roque eia- 
muy fugaz en la comida: frugal quería, 
él decir, pero era lo mismo.

Pues bien y dejando á un lado digre
siones; cuando las Carpantas entraron^ 
estaban para alzarse los manteles... si 
los hubiera habido: lo que estaba, asi 
pués,para alzarse, é ra la  servilleta que 
había debajo del plato del garrido Don 
Bartolo.

Pero, ya que nó los manteles, se levan-
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taron, al llegar la visita, los comensales, 
sacrificando en honor de las que entra
ban el pedazo de sandía que á cada uno 
había tocado en suerte. ¿Comer Rita de
lante de nadie?... ¡por cualesquie?' cosa!

La criada que asestía á la mesa sacó 
seis sillas al jardín y en ellas se senta
ron los seis amigos, nó sin que al hacer
lo la señá Rita, se le escapara un re
güeldo, que pareció un relincho.

Movimiento de muda protesta en las 
Carpantas, y mirada de soslayo de Don 
Bartolomé á la autora de sus dias, que 
se queda tan campante. ¿Y porqué nó? 
¿no era tan natural lo que habia hecho, 
como la respiración?

—Pues nada:—empezó á decir Doña 
Curra—que, como ya mañana nos mar
chamos, veníamos á decirles á ustedes 
con Dios, y é preguntarles si queri£in 
algo para Sevilla.

—¿Tan continenti?'—preguntó Don Ro
que—¿no admite rogativa (quería decir 
prórroga) ese viaje? Si mis súplicas pu
dieran servir de rómola, crea usted...

—¿Qué quiere usted? bastante lo sen-
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timos—prosiguió la Viuda—pero ya es 
hora. Y á propósito, Rita;*y sin compro
misos de ningún género; quisiera que me 
mandára usted antes de irnos la cantidad 
de garbanzos de que buenamente pueda 
usted desprenderse, porque, como de to
das maneras los liemos de comprar y los 
de usted son tan tiernos, porque yo no he 
comido cosa más rica...

—Mire usté—contestó la alcaldesa, 
poniéndose la mano en la boca para de
gollar otro regüeldo—de venta, no los 
tenemos, porque no liimos cogido más 
que para casa, como le dije á usté el 
lotro día. Pero yo Zs mandaré á ustedes 
esta noche otros poquitos, ya que le gus
tan tán to.

—¡Quenó! ¡qué disparate! ¡privarse de 
una cosa tan rica por causa de nos
otras!... Se lo decía, porque, como ten
go esta memoria tan incapaz, no me 
acordaba que no habían cogido para 
vender. Nada: quiere decir que cuando 
UéguemoH, los compraremos en el Ismo.

—¡Es que tengo yo mucho gusto en 
que se los coman ustedes á mi saM!
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—Si lo va usted á tomar á desaire...— 
Y á este tenor, y sin marrar en más 

palabra que en el nombre de la cosa 
pedida, las Carpantas siguieron aque
lla tarde su excursión y haciendo su 
septiembre (que no siempre ha de lla
marse agosto lo que ellas hacían en las 
vísperas de cada marcha). Y á la tarde 
siguiente, precedidas de un criado, ca
ballero en una acémila, que ni las que 
componen la cabalgata de los Eeyes 
Magos caminan más cargadas, y á burra 
por Carpanta, salieron de “sus posesio
nes,, en derechura de la estación; de ca
pota, la madre, y de sombrero, las ni
ñas, cobijadas por pintorescas sombri
llas las dos últimas y aquella, por enor
me paraguas colorado de los buenos 
tiempos de su difunto.

—Y por fín—le preguntó Lolita á 
Fanny mientras esperaban en el andén 
la llegada del “mónstruo con ojos de 
fuego y crines de vapor,,—¿en qué han 
quedado ustedes á última hora? ~  

—Pues hija, en que está de Dios que 
no me estrene. ¡Suerte más negra...!—
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XXIV

Justicia de Dios

Era una tarde dei mes de Abril, dei 
Abril incomparable de Sevilla, cuando 
estaba sentada en un poyo del jardín del 
Convento la Reverenda Madre Maria de 
los Dolores, Superiora de la casa de las 
Arrepentidas.

¡Y qué hermosa tarde, la tarde que 
estaba haciendo!

Los naranjos, cubiertos de azahar y 
las acacias, vestidas de desmayados ra
cimos de blancas flores, perfumaban el 
tibio ambiente de tal manera, que se 
mascaba el aroma. Hay que tener en
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cuenta que las macetas de claveles y  
los rosales de olor contribuían á la bue
na obra con todo lo que podían, que no 
era poco, y las colindas en flor y los 
alelíes floridos de arriba abajo... y todo 
en fin lo que en el Imerto había, hecho 
una bendición de Dios con tántas flores, 
hacían de aquel bienhadado paraje pun
to menos que el vestíbulo de la gloría.

¡Qué hermosa luz, la del sol, ponién
dose tras la moruna torre de la Parro
quia de San Marcos! ¡Qué gemir, el ge
mir de la fuente al derramar su llanto 
de taza en taza! ¡Qué manera de cantar 
la de los ruiseñores entre las ramas de 
los [cipreses, única “nota,, fúnebre de 
aquel risueño edén! Lo dicho: si aque
llo no era el vestíbulo de la gloria, cer
ca le andaba.

Entretanto la Madre Dolores, muerte- 
cita de pena en su poyo del jardín, y  
mientras más risueña la creación, ella, 
más triste. ¿PorquéV ¡Vaya usted á es
cudriñar en los oscuros abismos del co
razón humano!...

¡y qué guapa habría sido! Ya estaba
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tm poco ajada; porque ni los años pasan 
•en balde, ni las mortificaciones se su
fren impunemente, ni las penas y dolo
res del alma dejan de salir á la cara del 
que los padece; pero hay todavía tal 
belleza en la menuda carita déla Madre 
Dolores, que parece una figurilla místi
ca trabajada en biscuit.

¿Madre?—llegó á decirle la hermani- 
ta portera:—ahí está el Padre con una 
"pobrecita,, nueva y quiere ver á Su 
Reverencia para entregársela: ¡viene 
más malita!... ¡Sólo de venir andando 
del hospital, ha estado echando la mar 
de sangre por la boca!

—¡Ay, pues encienda Su Caridad en 
la sala, que voy volando!—

Y la hermanita se alejó hacia la por
tería. La Madre, unos momentos al co
ro. Jamás desde que era Superiora, re
cibía á nadie, ni tomaba ninguna resolu
ción sin ir á pedir al Señor las luces que 
había menester; porque “como era tan 
torpona, no se fiaba nada de sí misma.,,

A los pocos minutos, la Madre alzaba 
el pestillo de la puerta y ponía el pié en
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la sala. El padre y la “pobrecita„ se le
vantaron, y... dos gritos inverosímiles^ 
dos de esos alaridos que sólo saben dar 
la suprema contrición ó la alegría su
prema, sonaron á la vez. La pobrecita 
retrocedió horrorizada, como si el mun
do entero se le viniera encima. La Ma
dre se fué hacia ella con los brazos abier
tos, y, estrechándola contra el seno y 
besándola en la frente, como besára 
una madre de verdad al hijo resucitado, 
dijo al estupefacto Padre, que contem
plaba mudo la para él incomprensible 
escena:

—¡Mi hermana! ¡¡Mi mellizal! ¡¡¡Mi 
Kufina de mi alma!!!—-

** ^

Ni siquiera una tarde deja de ir la 
Madre Dolores al Campo Santo de su 
Convento.

Allí, á la sombra de un grupo de ci- 
preses, rodeada de unas cuantas mace
tas y cobijada por una santa cruz, hay
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una sepultura, que será, andando el 
tiempo, la que ella ha de ocupar.

Ahora la tiene ocupada su Rufina, po
bre desecho del vicio, que, abandonada 
por Paco Góngora cuando le llegó la ho
ra del hastío; requerida, para to rnará  
ser abandonada, por otros amadores, 
cada uno de ellos de más baja estofa que 
el anterior; explotada más tarde por el 
más vil é inicuo de todos los comercios; 
recogida por el Padre del pudridero de 
un hospital, y aceptada á la postre por 
el Dios ;de las misericordias infinitas, 
murió á los pocos meses, en los brazos 
de su santa hermana, de arrepentimien
to y vergüenza.

S e v il l a , S e p t ie m b r e  d e  1899.
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