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No es que este desmedrade ensaye
de nevela sea de lanta valia, que baste
4 servir de agasajo nada menes que &
des maestres y de lan depurade guste
en achaques de letras, come VY. mm.
Eslisa y llanamente que es tdnta mi pe-
breza literaria.... y né literaria (aunque
aherane sea vagar para hablar de esta
vltima) es tanta, repite, mi pebreza lite-
raria, y tales, & la vez, mis desees de
manifestarme agradecide & quien, ce-
me VY. mm. me henra cen su amistad
y me ilustra con su certere y desapa-
sienade juicie, que le primere que ten-
go & la mane, aunque pobre y enclen-
que, se le ofrezce, dedico y consagre
de mil ameres.

Menes mal que ni el une ni el etre,



“perque cenecen desde luege la peque-
dad de la dadiva, pedra llamarse 4 en-
gafie. De lo centrario, pedria repetirse
aqui le acaecide enire les cieges del
cuente que hubieren de andar & la gre-
fia, disputandese lalimesna del taima-
de chancere que,sin haberle dade nada
& ninguno, les dijo en fene caritative:
~vaya, hermanites: para los des.—

Chilindrinas aparie, censte en lefras
de melde mi recenecimiente, que elle
basta para descargar mi cenciencia del
pese de gratitud que la abruma y para
que, & falta de efras prendas, se me ha-
ya per bien nacide.

Fs de V. mm. sincere amigo y entu
slasta admirader.

Juan . Mufioz Pabdn,
PRESBITERO,



Un rato de comadrao

—¢Y ar fin taviste er logro de ve &
las forasteras?

—Anti6, ar salf do misa.

—Gileno gy qué?

—Po dos reales mozas, ondequi4s que
se presenten..... Lo que toca la rubia no
tiene pero.

-—Po pa que veas lo que son las co-
gas: & mi me gusta mas la otra; la tri-
gueila.

—iQuita alli! po noes nd... la trigue-
fia jeso sil se mete por los ojos, con
aquella cabeza de pavo red, y conaque-
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llas colores de rosa de mayo, y con aque-
llos andares de reina; pero la otra, la
rubia... isi paece la flé de 1a maravillal
¢Nole arreparaste las manos? jvayan
con Did los copos ‘e las nieve!

—Er que paece un gran sefié es el pa-
dre,

~—Como que dicen que ha sio Jjasta go-
bierno; y que los mozos que vienen con
ellos le dicen usfay t6.

—Po hija, lo que dice mi madre: chico
nfo, chico pajaro: no seran tan aqué
como andan diciendo, cuando se vienen
4 vivi 4 un pueblo como Cascotes, onde
no hay calle con empedrao, ni casa on-
de se ponga la olla tres diag segulos.

—Pero en poniéndola ellos. ..

—Gtieno; vamos ar decl: que tenien.
do, como se dice que tienen, el oro y er
moro, bien pudieran vivi en Sevilla, ¢
en Ingalaterra, 0 enlassiete partias der
mundo, y né en este rabiaero ‘e Jjambre,
Ensengéiiate: chico nfo, chico péjaro.

~—Po hija: ello es que cosa grande de-
ben de 8é: porque vestios de sea 4 toas
las tardes, sombrillas jasta pa andé por
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los callejones y manos tan cudias como
las ’e la rubia, eso es cosa de marque-
ses u condeses, de alf paarriba. jQuién
ve en Cascotes un vestfo de sea, como
no sea er dla der Seild, y pa eso, la mel-
ca, y gracias? ;Cuindo se ve aqui una
sombrilla, como no sea en una proce-
sion, y pa eso, dos 6 tres to lo méas?
¢Quién no tienc aqui las manos como
escofinas, y & mucha honra, porque es
sefid que se trabajs y no es una una es-
paletilld, como la nifia del Riguito Nue-
vo, que ni jace unlavao, ni agarra una
escoba, ni ensarta una abuja, sino tito
er dia de Di6 dale que dale 4 la sorfa,
que nos tiene aburrias A toas las ’e la
calle?

—Jin fin: ya dirémos viendo. Por de
pronto, las muchachas son de rejastallf;
y n6é saco de paja pa er jastialote de
Don Bartolo, quele pega er Don, como
arracds & borrico. (Qué peazo e mulo
estal jDiol

—Como que t6 en este mundo se ma-
ma: y como no haiga mamao ese esper-
pento més finura que la de la peazo 'e
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mula 'e su madre, ya se pué di encar-
gando un aparejo y una jaquima. Pero,
ya se vé: los bienes de propio dan pa
td; jjasta pa una carrera! y ahflo tienes
estudiando endeje antes ‘e nacé, y jecho
un mato, con tantisima calabaza como
ha dio recogiendo por esos estudios ’e
Dié. (Qué me alegraria que le dieran
con la puerta en los jocicos, pa que no
se relamiera’e gusto el reladronazo’e
su padre! jLadron, mas ladrén que Ge-
tal... ‘

—DMilagrito serd, como la Calandria
tome er caso por gu cuenta.Yala ma re-
sinvergonzona de log demonios ha metfo
en la casa el entején. Dice que la man-
daron 4 llamé& pa que le jiciera un gu-
din, y que no quiso llevarle na y que de
ahi viene la conocencia. Lo cierto ello
es que esta cold enla casa de jo y de co,
y que Don Bartolo anda de cuchicheos
con ella, jasta po er broc4 der pozo 'er
cabirdo. Yo, por lo menos, eso se dice.

—Pero qué relagartona es, y cémo se
da méo y trazas & entrd con toas, como
la romana del infierno...
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—Lo cuar que lo estard jaciendo to6
de barde. {Giteno! po que se fien de ella;
que ya se ird llevando jasta las estopas
‘el olio.—

Alas estopas del olio llegaban en su
conversacion las dos amigas, cuando se
detuvieron ante el brocal de la fuente
delpueblo, adonde iban por agua; nimuy
dulce, ni muy limpia, ni muy abundan-
te; pero unica potable en los alrededo-
res de Cascotes, villorrio de Andalucia,
perdido entre pinares famosisimos, y
entre verdes vifiedos y grises olivares
acurrucado; con unos cuatrocientos ve-

cinos & todo tirar; con unas trescientas

casas, en diez calles y cuatro callejuelas
distribuidasg; con una plaza de regulares

dimensiones, aunque sin un poyo, ni un

arbol, ni una farola para un remedio;
con una parroquia “de entrada, yen
ella un cura de los llamados de misa y
olla, aunque no escaso de despabilade-
rasy celoso y amigo de cumplir con sus
deberes como el primero; conuna botica
sin boticario, y un municipio sin alum-
brado, ni serenos, ni otras mil zaranda-

) ’. f! =3 ‘:14
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Jjas por el estilo, que, jeso si! como figu-
rar, figaraban en el presupuesto de sa-
lidas, aprobado cada afio en 1a capital,
con su cuenta y razén, naturalmente;
pero que, como la capa del cuento, no
parecian por ninguna parte. Tal es Cas-
cotes, y pare V. de contar.



II

Las forasteras

JQue quiénes eran estas sefloras? Te
diré, lector, En Cascotes habia cinco.
Dos en la casa del Duque, y tres en su
casa propia de la calle Real.

Eran las de la calle Real una madre y
dos hijas, Dofla Curra, Liolita y Fanny,

~acabados modelos del género cursi, &

pesar de sus alardes de distincién, buen
tono y elegancia. Aquella era viuda de
un magisirado, que tenia en Cascotes
no pequefia heredad, aunque llena de
averias y de trampas, y éstas (no lag
averias ni las trampas sino las nifias)
hijas legitimas del magistrado y su se-
fiora, Dofia Curra.

Viven habitualmente en Sevilla, tra
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tandose &4 las veces con lo mejor, por
pertenecer & la familia de los Colones,
como llama un amigo mio 4 esos seres
ubique que en todas partes se cuelan, sin
que los llame nadie; “dan tés, y todo
cuento, 6 por lo menos ellas lo dicen, y
4 mi no me gusta desmentir 4 nadie y
muchisimo menos & sefloras, con quie-
nes todo comedimiento me parece poco;
gastan coche, aunque yo, que las co-
nozco mucho, siempre las veo 4 pie...
4que sé yo?... serd que “los médicos, los
habrdn preceptuado que hagan ejerci-
cio, por mas que quizds lo gasten, aun-
que yo no las vea cuando van en él, que
es muy posible.
Hay que tener en cuenta, aunque pa-
- rezeca digresidn, que eso de “gastar co-
che, es muy eldstico: pues hay quien lo
gasta de propiedad, quien lo gasta de
“alquiler y quien lo gasta de gorra. gA
cual de estas tres denominaciones per-
tenece el de ellas? Yo, como no las he
visto nunca méas que & pie...

Nunca he tenido el honor de ser reci-

bido en su casa de Sevilla, pero la co.

e
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nozco palmo & palmo: el vestibulo; la
escalera; la galeria de retratos; el sa-
16n arabe; la saleta Lunis XV; el salén de
baile; el gabinete azul; la sala amarilla;
el hull; la serre; el departamento de los
criados... todo, en fin, lo de que hablan
las tres & coro, & oyentes como Rita
Trillo y otras palurdas, que son su cor-
te en Cascotes, y que entienden de ves-
tibulos, de hall y de saletas Luis XV lo
mismo que siles hablaran de literatura
persa 6 de cripfografia egipcia.

Cuando llega ¢l verano, y el calor de
Sevilla comienza & hacerse insoporta-
ble, anuncian en los periodicos que “sa-
len para sus posesiones de Cascotes, y
4 Cascotes se vienen, como nube de
langostas que todo lo arrasan.

Lo que & ellas les gustan las morei-
llas de la medica y los garbanzos de
Rita! (Lo que celebran el pan tierno de
Fulana, los huevos frescos de la vecina
de enfrente y los pollos y gallinas de la
de junto! Pues ¢y las aceitunas, con hi-
nojo y tomillo aderezadas? Hasta el car-
bon que elabora tio Mengano es una ma-
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ravilla, que las tres, & cual mas, ponen
por encima de los cuernos de la luna.

Y, claro estd: lo mismo lamédica, que
Rita; la de enfrente, que la de junto;y
Fulana y Mengana, que Perengana, co-
mo el cuervo de la fabula & las adula-
ciones del zorro, abren el pico: quiero
decir: la despensa: y morcillas, y gar-
banzos, y huevos, y aceitunas, y pan, y
carbén, y... demonios coronados, todo
es poco para saciar aguel hato de pedi-
gliefias empedernidag, que vienen “&
sug posesiones, & engordar y regodear-
se & costa de inocentes ¢ de incautos,
viviendo, comodiria el P. Coloma “delas
pinglies rentas de la poca vergiienza.,

Pero pasa el verano, y se marchan 4
sus cuarteles de invierno, llevéndose
“para el camino, una acémila cargada
conlos presentes de ultima hora; y,site
vi, no me acuerdo. [Niporunojo de laca-
ra saludan después en Sevilla 4 ningun
cascotero, aunque le hayan sacado la
cerilla de los oidos tres dias antes!

Bl médico, que es un socarrén de sie-
te suelas, las ha bautizado con el poco
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poético, pero expresivo, mote de las
Carpantas.

Las dela caga del Duque parecen por
de pronto harina de otro costal. Son
hermanas gemelas que, por haber naci-
do el 17 de Julio y en Sevilla, salieron
de las aguas del santo bautismo con el
nombre de Justa la ultima que nacio, y
con el de Rufina, la primera.

Tienen diecinueve aflos recién acaba-
dos de cumplir, y estan como la hoja de
la rosa. Justa es blanca, y menuda, y
aterciopelada, y rubia como una dugue-
sita de la corte versallesca, do esas que
se modelan en porcelana de Sajonia y
se pintan en los paises de los abanicos
de la época del Imperio; Rufina, en
cambio, es triguefia, alta de talla y re-
donda de contornos; mas garbosa gue
su hermana, pero menos bella; mas mu-
jer, y sin embargo, menos femenina. Yo
no 86 i me explicaré de modo que me
entiendsa el lector; pero hay cosas, y
esta es una de ellas, que son mas para
percibidas porlos ojos, que para tmdu-

cidas con la palabra,
2
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Sin posesiones en Cascotes que visi-
tar, habian venido &4 él solamente en
busca de aires puros para los asméaticos
pulmones de Don Alvaro, padre de am-
bas, sefior tan falto de salud, como so-
brado de honradez y de talento, &4 quien
habian recetado ultimamente, aires co-
mo los que impregnaban de brea los
afiejos pinares de que abundaban los
contornos de Cascotes.

Conocia el lugar, por haber venido &
¢l de caceria alla en sus mocedades, y
la casa del Duque, su cercano pariente,
por haberse hospedado en ella las veces
que vino. Y, como ahora el Duque se la
ofreciera, la acepto muy gustoso; y, con
preparar unos baules de ropa y un buen
repuesto de libros, 4los que era por ex-
tremo dado, salié de su residencia de
Sevilla y se instalé en el palacio conre-
‘miniscencias de castillo, conocido en el
pueblo con el nombre de la casa del Du-
que, y que era y es un caseron comodi-
simo y grande, con escudos de azulejos
. enlafachada; portada monumental; an-

cho patio tapizado de rosales y madre-
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gelvas, y salpicado el suelo de arrebole-
ras y malvalocas; con molino aceitero
en el corral; graneros espaciosos en el
doblado; palomar, gallinero, cochera,
cuadras, pajares... todo lo que hd me-
nester unacasa de labranza como la que
hace por describir esta mi mano peca-
dora que s6 ha de comer la tierra, Dios
quiera que tarde mucho, amén,

Ni & Justa ni & Rufina les gustdé Cas
cotes maldita de Dios la cosa; pero era
necesarioque Don Alvaro no ge percata-~
se de ello, y Cascotes era, al decir do
Justa, punto menos que el paraiso te-
rrenal.

—iPero qué pueblo tan mono!--iba
diciendo cada vez que se asomaba & un
baleén, cuando, recién llegados y con el
~ polvo del camino, examinaban la casa:
—mira, papa, qué bonita portada la de
la iglesia: gética pura geh?: desde aqui
se ve-mejor... [Pues la torre tampoco es
mala! ;Tres campanas nada menos? jal-
za peneque! Mira, mujer, Rufina: gno es
verdad que parecs una calle de Grana-
da con tantas desigualdades y tantisimo
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verde?... Pues como llegue 4 venir & vi-
sitarnos Paco Gongora, hago que me la
copie. ¢Qué sera aquello, papa?iAh, ya,
si! ya veo el letrero: Casas Consistoria-
les; pues mira, no lo parecen: la verdad
es que estan casien ruina... ya th ves,
serd muy pobre el municipio... jAnda,
y cudnto chiquillo! ;51 vendran de la
escuela?... 1o que dije: mira los libros...
Y cantan: oye, oye, Rufina:

—Cnando salgo de la escuela
Me d4 gana de beber
En un cantarito de agua
Donde hebe San José.
San José era mi padre,
La Virgen era mi madre,
Los angelitos mi hermanos,
Me cogieron por la mano,
Me llevaron 4 una fuento,
Me pusieron cruz enfrente,
Me amarraron 4 la Crus,
Padre nuestro, amén Jestis.—

—Pero ghas oido, Rufina, monada se-
mejante? Créete que me siento hasta
folklorista. En cuanto saque los avios
de escribir, voy 4 tomar apunte. Y mira,
papa, mira cuéntos pinaresi... (si se es-




MUROZ PABON 21

t4 mascando la brea enteramontel... Na-
da; 1o quo es de esta hecha, sc te retira
ol asma para siempre jamas.

—Dios lo haga—respondié Don Alva-
ro:—pero vimonos para abajo, si 0s pa~
rece; porque, ademas del calor, que se
va ya haciendo ingoportable, temo que
esas avispas hagan en nuecstras orejas
algun desaguisado.

—~Pues vamonos--contesté Rafina,
poniendo el pie en la escalera~-porque
no s6lo hace calor, sino hambre tam-
bién, y eso es ya mas grave.

Y 4 menudos saltitos, y delante de su
padre y do Justa, que bajaban del bra-
%o, entrd en el comedor, donde los
aguardaba, aunque en su inmensa ma-
yoria de fambres, un suculento almuoer-
zo. Mas dejémoslos, lector, site pare-
ce, y que buen provecho les haga.

e
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Mirada tragatléntica,

como, por decir mirada retrospectiva
hubiera dicho Don Rogue Cerro, cacique
-alcalde de Cascotes. Porque era uno de
los rasgos fisondémicos de su conversa-
cién, desde que era persona de viso en
el pueblo, el macizarla de sexquipedalic
verba, que dirla Horacio, 6 sea de pala-
bras rimbombantes, 6 que “no han co-
mido gazpacho,, como decimos por aquf;
pero tan mal aplicadas y tan traidas por
los cabellos, que era una delicia oirle
perorear.

El tenia botellas de vino lacdnicamen-.
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te cerradas. El, aunque era mas catélico
que el Papa, no por eso era misdntropo
(aficionado & oir misa, queria decir.) El,
por mas que era el arbitrio supremo de
Cascotes, no se inmiscuaba en nada,
porque no le gustaba darse sobrepopeya.
El, era tan amante de la ilustracién,
que hasta queria establecer una escuela
nocturna de adulterios y asi se lo propu-
so al seflor Cara Parroco, & ver qué le
parecia. ‘

-~;Cristiano!—le respondio el Sr. Cu-
ra—¢estd V. en sus cabales? juna escue-
la de adulterio?...

—iNo me venga V. 4 mi--le replic6—
con alucinaciones personales; que la co-
sa me parece que es digna de todo empo-
rio. ¢Por qué no ha de haber aqui todas
las noches una escucla nocturna, donde
tantisimo bruto, que no sabe ni delefre-
-dar aprendan 4 leer y & escribir?...

—iAcabiramos!—dijo el Parroco—
- una escuela de adultos, quiere V. decir:
jcomo dijo V. de adulteriol...

—Lo mismo d4; y al buen entende-
dor,..—
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Estaba casado nuestro alcalde con Ri-
ta Trillo, mujer que, & decir de sus ve-
cinas, era un armid de carnes, en la que
hubo, 4 los no muchos meses de casa-
dos, un hijo como unas perlas, rollizo y
esponjado que lo bendijera Dios, & quien
se le puso en pila Bartolomé, nombre de
todos los primogénitos de la familia Ce-
rro, desde tiempo inmemorial.

—Roque—le dijo un dia sefié Rita (es-
tano pudo nunca llegar & Dofia) cuando
nuestro Bartolo frisaba en los doce
abriles:—era mesté di pensando en el
porveni de Bartolito.

—Pigtrate ti—le respondio—si pen-
saré, que hace un afio que no reconciléo
el suefio, dale que dale, reinando enlaco-
sa v sinver la absolucidn del proglema.

—Yo, la verda: si tuviera ol logro de
verlo en los altares...

—Ritilla, has dado el gran golpe: na-
da: quiere decir que al deseminario con
81. Si canta misa, tanto mejor, porque
rréete que tengo verdadera vocacidn de
verlo hecho cura. Sind, con tal que se
esarne...—
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Y con esto, y con comprarle un ajuar
de lo mas tiesp y mas chillén que los
tenderos ambulantes llevaban 4 Casco-
tes, y con decirle al maestro de escuela
que con que les entregara una oreja de
Bartolillo si era desaplicado tenian ellos
bastante, & los fines de septiembre de
aquel mismo afio salieron para Sevilla,
Rita, sobre una yegua con jamugas,y
DonRoque, enunmulo espelurciado, pe-
ro de buen andar, con Bartolo 4 las an-
cas; los padres, soflando con la mitra de
Toledo ¢ el Archipampanato de las In-
dias, y Bartolo, refunfufiando, si tenia
que refunfufiar, por sentirse més incli-
nado al esparcimiento de Cuscotes, que
4 lo que él se figuraba que debia ser una
casa donde “se aprendia & cura.,

Omitamos en gracia de la brevedad
el examen de ingreso, en el que el chico
no rebuzné por milagro patente de la
Virgen del Monts, Patrona del pueblo,
& quien Rita dejé dos velas en ofrenda y
otro par prometido si “salia en bien de
los desdmenes,; pasemos en silencio la
compra del palanganero, jarro, orinal,
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mesa, velén y otras minucias que no ha-
bia en las tiondas de Cascotes y que
eran y son de necesidad perentoria, y
para comprar las cuales corretean to-
das las tiendas de Sevilla, ofreciendo
por ellas la tercera parte de su precio,
porque “el comerciante no habfa de te-
ner palabra de rey, y porque otra vez
geria otra cosa,; apartémonos un poco,
para no tener que presenciar la despe-
dida en que DonRoque moquea enterne-
cido, Rita llora & grito pelado, como en
los duelos de Cascotes y el chiquillo se
queda revolcandose y pataleando, que
es la Ypostura académica, del dolor su-
premo en todos los chiquillos que ha co-
nocido el pecador que esto escribe.

iLo que lloraron aquellos ojos por su
Cascotes y por su burral..... Ni log de
Boabdil por su Granada y por su Alham-
bra lloraron la mitad. Gracias 4 que el
bendito del Padre Emilio lo tomo por su
cuenta, y, con una caridad de Santo y
una paciencia de lo mismo, logrd alld
para San Francisco Xavier tenerlo, si
né consolado, 4 lo menos no tan cerril,
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como. cuando empezd & padecer “de
nostalgia.,,

Los progresos que haria en el Latin
y en la Historia Sagrada con tdinto mo-
queteo y tanta pataleta, ficil es adivi-
narlos. Jamds di6 golpe en bola. Lo
linico que logré aprender en todo el pri-
mer tercio, fué lo siguiente:

Siempre se halla masculino
El nombre que no termina,
Mas i en 0 se declina,

Es verdd, es femenino.
Van por la misma verea... (1)

Y aquf se atragantaba, se rascaba la
cabeza, ponia un pie sobre otro, se mag-
caba las ufias de la mano derecha y vol-
via A rascarse... Los compafleros solta-

(1) La rogla de Raimundo de Miguel, cuya pa-
réfrasis no es del novelista, sino recogida por él,
es como sigue;

Biempre se halla masenlino
Elnombre que en o termina,
Mas, sien i0 se declina
Y es verbal, es femenino.
Siguen el mismo camino..,
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pan la carcajada, y 6l tornaba al “dén
de lagrimas, que adquirio con su entra-
da en el seminario y que le hacia dor-
mirse sobre los libros, apenas los abria
para ponerse & estudiar.

{Y qué libros, Madre mia del Monto!
Mentira parece que cupieran tintas
manchas en tan pocas hojas como les
iban quedando. Verdad es que se com-
penetraban; las manchas digo, que no
las hojas; pues sobre las do tinta las ha-
bia de acecite del velon, y d la civérsa,
como diria Don Roque.

Este segufa en Cascotes, tan famoso;
comprando gobernadores y secretarios,
como alfajores en feria (y perdénems la
clase, pues si los hay honrados y caba-
lleros, los hay también, y esto es noto-
rio, presidiables) espaventando comisio-
nados y deteniendo sucldos & su libre
antojo; dando pucherazos en las elec«
ciones; haciendo chanchullos & todas
horas, y, sobre todo, comiendo & dos
carrillos y robando “4& cuatro manos,.

Hay que advertir que era la antitesis
del perro del refrdn; pues, si comia,
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también dejaba comer. jA bien que no
derramaba mucho oro por las oficinasg
de la capital cada vez que por alli apa-
recia..... y cuenta que iba dos veces por
lo menos cada trimestre! De aqui su in-
defectibilidad en la alcaldia y sus
dieciocho afios de mangoneo, como caci-
que y arbitrio de Cascotes.

De herrere que era cuando se “echd,,
4 Rita por novia, hasta la hora en que
lo conocimos, habia sabido hacerse de
sus millares de cepas y sus cientos de
olivos; de su “mijita, de bodega y has-
ta de su molinito aceitero, que ya s
bocado més gordo,amén de una punta
de vacas que nublaba el sol y una ca-
sa enlo mejorcito de Cascotes, con azo-
tea y balconajes, conocida en ol pueblo,
aunque softo voce, con el gangriento mo-
te de casas capitulares. Tira listo como
un demonio el pedazo de mostrenco, y
pase lo antitético de ambog epitetos.

Y asi pasaronlos ailos, Don Roque, en
el Capitolio, y Bartolo, en el Seminario,
éste, saliendo de los exdmenes 4 cala-
baza por asignatura, porque 4 mas que

e P A et
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4 calabaza por asignatura no es posi-
ble salir, y Don Roque, & miles de pese-
tag por jugada, porque tampoco el po-
precillo podia salir & més. Pero llegé
Bartolo 4 los diecisiete abriles y 4 estu-
diar tercer afio de humanidades; y, lo
gque 61 dijo & supadre en lag vacaciones
de pascuas, el dia de afio nuevo por
més seflas; —ni Cristo pas6 de la cruz,
ni yo, de las matematicas. Témelo usted
por donde le dé la gana; pero yo no voy
m4s al Seminario, aunque me ahorquen.

—Hijo, ya ves...

—No veo nada, ni quiero verlo: que
no vuelvo al Seminario, aunque me em-
plumen; y lo dicho, dicho, ¥ la jaca & la
puerta.

—Yo, por mi, ya ti ves, jqué ha de
- querer uno? pero tu madre... con el

gusto que ella tiene en tener el dia do
mailana un hijo en ol altar... '

—Tise mismo tengo yo: de modo que
me deje & mi, & vor silo logro; que bas-
“tante ha tenido ella con tenerme en el
Seminario cuatro afios y pico, que se di-
cen de una vez.. Enfin, que no voy mas;
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¥y que salga el sol por Antequera.—

Y no volvié. Verdad es que Don Ro-
que se vengd de 61, mandandolo una
temporada de zagal con el vaquero, y
que Rita apeld 4 todos los registros ima-
ginables, desde el llanto hasta la ame-
naza; pero nadie mas tenaz que un bru-
to en sus resoluciones, ni nadie méas
bruto que nuestro ex-seminarista por
aquel entonces.

Después, ya fué otra cosa. Pues con
vestir &4 la ultima moda; decir coinsiden-
sia, consiensia, Saragosa, onse, dose... en
fin: con usar 4 todo pasto la s, letra ja-
mas usada en Cascotes, como no fuera
por los gallegos que venian 4 hacer so-
gas por los veranos; con esto, y con no
oir una misa desde la ultima que oy6 en
el Seminario de Sevilla; decir que el
seflor Cura no era ni m4s ni menos que
| un recalsitrante; leer cuatro periédicos,
impios los mas de ellos, y renegar del
matrimonio 4 troche y moche, logré mi
hombre hacerse rey en aquella tierra
de ciegos, & pesar de no tener ni un
0jo, como no fueran los muchos idem de




MUKO0Z PABON 33

gallo que, porlo estrecko de las botas,
el mal empedrado de las calles y el su-
dor de sus piés, que eran dos surtido-
res, le nacian entre los dedos, como na-
cen los hongos en los vallados.

Dicho se esta que, siendo hijo del ca-
cique, la secretaria del Ayuntamiento le
venia pintiparada. ¢Que habia en Cas-
cotes la rara avis de un secretario hon-
radisimo, esposo de una mujer fecunda
como la de un titiritero, y padre, por
ende, de numerosa prole? Pues & encau-
sarlo y, como consecuencia, destruirlo,
y como consecuencia subsumpta, que di-
ria un dialéctico, catate & Periquillo
hecho fraile: quiero decir: 4 Bartolillo
secretario,

Y né porque en el pueblo le llamen
Bartolillo; se le llama Bartolo, “nombra-
dia, que irrita al interesade, que mo
puede conseguir, por mas que en lo uno
y lo otro se empefia, ni el Don ni el mé.
 Unicamente en las cartas que recibe de
la capital encuentra el “Don Bartolo-
mé,, 'de sus ensuefios. Eu Cascotes, Don
Bartolo si acaso, y eso, delante de él;

3
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que 4 sus espaldas, 6 Bartolo & secas, ¢
Bartolo el del jerrero.

Aunno lo habemos descrito, y alld va
Su retrato: y conste que si “no le hago
favor,, como dicen las mujeres del fo-
tografo que no las “saca, bonitas, tam-
poco me ensafio con él. Lo copio tal y
como lo veo, y con una precisidn, aun-
que me esté mal el decirlo, que puede
correr parcjas con la de Velazquez.

Alto de cuerpo y sobrado de carnes,
es cetrino de colory bien poblado de
barba, de la que no “aprovecha, mas
que el bigote, duro como un cepillo, por
lo que tuvo, aunque 4 la fuerza, que
afeitarlo, cuando crecla & la sombra del
Seminario hispalense. Eg cargado de
hombros y un si es no es torcido de cin-
tura, vicio de naturaleza 6 de educacién
que le hace andar un poco de lado.
También de lado mira y hasta de lado
habla; pues el supremo desdén con que
se digna de hablar con sus convecinos,
le hace torcer la boca. Usa al lado el
sombrero, siempre de lo mas curro que
se estila.” Todo en él es de lado. Una
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mujer, 4 cuyo marido embargé la burra
por un piquillo que adeudaba al posito,
hizo la fotografin de nuestro secretario
con estas contadas palabras:—iM{alo;
8i no pué sé glieno; sitiene el arma me-
tia de pincén!--

Tales por dentro y por fucra el seiior
Don Bartolomé del Cerro y del Trillo,
para quien, & decir de las dos murmu-
radoras del camino de lafuente, no eran
saco de paja las forasteras,






v

En que las Caypantas visitan
y Don Alvaro oon sus hijas reciben

“La visita de rigor—ha dicho el in-
mortal Pereda—es un vinculo sui gene-
ris que une & dos familias entre si. De
estas dos familias no se puede decir que
son amigas, ni tampoco simplemente co-
nocidas; son bastante menos que lo uno
y un poco més que lo otro; es decir, es-
tan autorizadas reciprocamente para no
saludarse en la calle, para hacerse todo
el dafio que puedan; pero no pueden
prescindir entre si del ofrecimiento de
la nueva habitacién, ni de la despedida
al emprender un viaje, ni de la visita al
regreso, ni del regalo de los dulces des-
pués de una boda ¢ de un bautizo,
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Esta definicién parccerd un poco am-
bigua & primera vista; pero si se refle-
xiona un poco sobre ella, se compren-
deré menos. . .

Y lo peor es que no se puede dar otra
mas clara; porque lo definido es incom.
prensible., Hasta aqui el gran maestro
de bhacer novelas.

Pues bien: las Carpantas no conocen
4 Don Alvaro ni 4 sus hijas, ni de vista
siquiera y, si alguna vez los han visto,
no han llegade dunir las fisonomias con
los nombres: no son, por consiguiente,
ni amigas ni siquiera conocidas.

¢be creerdn exceptuadas, segtn la ju-
risprudencia de Pereda, de la “obliga-
cién, de ir & visitarlos? De ningtn
modo.

La pasién dominante de las tres es
colarse en todas partes, cumplir con to-
do el mundoy, 4 falta de relaciones par-
sonales tenerlas, 4 lo menos “de cartu-
lina., La unica verdad que les he oido
decir es la de que gastan una barbari-
dad en tarjetas. Asi sony asi hay que
tomarlas,
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De aqui, que la misma tarde de la lle-
gada de los tres forasteros, 88 hayan to-
cado el arca, como se dice en Unscotes,
y, pian, pianito, y con lag faldas, por
temor al polvo de la carretera, may
bien recogidas, hayan andado un buen
irecho de la calle Real y llegado 4 la
portada de la casa del Dugque.

Voy 4 hacer por describirtelas, lector
querido, por si no las ves bien.

Delante, las dos niflas. Y digo niflas,
porque asf las denomina Dofia Curra,
que né porque no tengan sus treinta y
nueve y treinta y siete afios regpecti-
vamente. Vienen vestidas de blanco, ¥
con los mas descormunales polizones que
puedas imaginarte: es la moda que pri-
va, y & ellas les di6 siempre por vestir
4 1a ultima. Por dclante llevan ahucca-
dos paniers que parecen enteramente
lambrequines de cortina; y, desde ellos
hasta el borde de la falda (el inferior se
entiende) bullones y;volantes tableados,
volantes tableados y bullones: {la tela
que habran gastado las confiscadas!...
Gracias & que la base,llamémosla asf, s
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percalina pura; pero asiy todo, eche us-
ted tela. Traen enormes sombreros de
plumas negras, que semejan log pena-
chos de las mulas de los carros fiinebres
(y perdone el lector el modo de compa-
rar) traidos expresamente para ellas de
Paris, segiin ellas mismas creen, 4 fuerza
de tanto decirlo; pero hechos por ellas,
que, dicho sea en honor de la verdad,
no se dan mal arte ni mucho menos.

Cogidas ahora, como casi siempre, de
la mano, al modo de las Gracias dela
mitologia, son dos desgracias de cuerpo
entero, dos medios divorcios in fieri,
que nunca llegardn 4 in facto esse, por-
que el primer requisito para divorciarse
es estar casado, y ellas, por lo visto, no
llevan las mejores trazas, aunque harto
lo sienten..... pero jea! basta de hablar
mal de nadie; que no por ser novelista,
estamos autorizados paramorder al pré-
jimo.

Conste que van muy bien vestidas y
n¢é peor tocadas: y, si los solitarios de
las orejas, las pulseras y los imperdibles
son falsos ¢ no lo son, yo no me meto

PRI R
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on ello. Cada uno se pone lo que tiene.

Detras viene la madre, negra como la
noche, que dirfa un eronista de salones,
pien trajeada de pafio lionés, con capota
de encajes y de abalorios sobre la cabe-
za que fué rubia, pero que, encanecida
por el dolor, y pintada diariamente con
nitrato de plata, hace el efecto de un
rebujon de hilachas de percal negro: tan
negra y tan mate estd la rizada guedeja
de Dofia Carra. Siempre marcha & la
zaga de las nifias, haciéndose aire con
el abanico. El que trac esta tarde es
de plumas negras, con el pie de ébano.
Abierto, menos mal; pero cerrado, pa-
rece la mano del bombo de la banda de
Cascotes.

Las nifias se han detenido junto & la
cancela y la madre ha tirado del cordel
de la campanilla. Ha aparecido uxs cria-
do. Dofia Curra le ha dado una tarjeta
en que dice: «Francisca de Dominguez,
Viuda de Algarin é hijas.» El criado ha
desaparecido y tornado & aparecer; §,
seguido de las tres Carpantas, que todo
lo van escadrifiando, aunque con el ra-
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billo del ojo, ha alzado la cortina de un
gabinete, donde ya estdn de pie Don Al-
varo y sus hijas.

—Ya sabrd porla tarjeta quién somos
—empez6 & decir Dofia Curra, al estre-
char Ia mano que Don Alvaro le tendia,

~—Por de pronto, seilora,—contestd el
caballero—sé, y esto s6lo me basta, que
han venido & hacernos la merced de vi-
sitarnos. ¢Cémo va de salud?

—Bien, gy usted? _

~—N¢ bien, pero 4 sus ordenes; gy us-
ted, seflorita?...—Total: geis por tres,
dieciocho: dieciocho veces,—-¢y usted,
¥o, bueno ¢ buena, gracias; para servir
4 usted.—

—Pero tomen asiento—dijo Justa 4
las recién llegadas. Y las tres se senta-
ronen el sofd; Don Alvaro ¥ Rufina, en
las butacas contiguas, y Justa, en una
silla al lado de su padre.

—Pues nosotras—empezé Dofia Cy-
rra, abanicdndose:—como somos tan
amigas del Daque (mentira), porque lo
que toca Elvira (1a duquesa) y yo, siem-
pre nos hemos querido como hermanas




MUROZ PABON 43

(mentira), al saber que ustedes son pa-

rientes de Paco (el Duque), y que ha-

bian Jlegado esta mafiana, nos hemos
creido en el deber de venir & visitarlos.

—Honor que les agradecemos en ma-
nera—contesté Don Alvaro.

Dofia Curra, Lolita y Fanny, incli-
nando la cabeza y dejando de abanicar-
se:—gracias.—

;Y vienen ustedes por mucho tiempo?
—pregunté la viuda de Algarin.
—Vereunios, sefiora; mi salud lo dira.

Me aseguran que esto es muy sano y que
habré de notar mejoria. Si Dios asf Io
quiere, segniremos aqui hasta Diciem-
bre quizés. Si los aires de pinos no me
mejoran, volveré & mis negocios aban-
donados, que son el pan de rois hijas.

—Y que son muy guapas por cierto —
hubo de decir Dofia Curra.

Justa y Rufina & dvuo:—muchas gra-
ciag.—

Don Alvaro:—favor queusted leshace.

—A ustedes se les caerd esto emci-
ma—dijo Lolita 4 las gemelas:—porque
& nosotras nos aburre lo que no es deci-
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ble. Ya ustedes ven, acostumbradas co-
mo estamos & tAnta sociedad, & tanto
pollo..... & tanta crema..... 4 tantfsimo
dessus du panier...

—Como que si no fuera—Ile interrum-
pié Dofia Curra—porque el ojo_del amo
engordaal caballo, 4 estas horas, pueses-
tariamos en Biarritz 6 en San Sebastidn,
¥ 16 en Cascotes, tomando bafios de are-
na como las perdices.

—Pero shan visto ustedes qué arena
la de este pueblo?—pregunté Fanny; —
nosotras siempre nos traemos lo peor.
Este afio nos hemos hecho para feria
seis vestidos de seda cada una: pues
¢querran ustedes creer que ni siquiera
uno nos hemos traido? ;Sombreros? pues
estos que nos mandaron de Paris para
el viaje, y nada mas; nada: lo que dice
‘mamd: con cuatro trajecillos de batista,
‘teneis de sobra para Cascotes, —

Don Alvaro saca el pafiuelo del bolsi-
llo de la americana y se lo lleva 4 la
boca, para bostezar sin ser visto.

—~Ustedes . insisti6 Fanny—;se habran
venido con lo puesto, como quien dicel..
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—(Ya ve usted!—contesté Justa:r—
como 1o conociamos ni la importancia
del pueblo, ni la categoria de las perso-
nas con quienes tendriamos que tratar,
hemos traido de todo un poco.

—Pues ya veran como se ponen de
polvo en cuanto salgan & la calle—pro-
signié Lolita.—Nosotras trajimos una
yez unos vestidos que nos mandaron de
Paris, de seda Pompadour COR CUSIpOR
Imperio, adornados de encajes de Alen-
¢6n, y 4 la primer postura tuvimos que
regalarselos & la lavandera, porque se
nos pusieron hechos una lastima.

—Qué lastimal—objetd Justa con so-
carroneria—iregalar unos encajes tan
ricos!.... y el Alengon, que cuesta, por
endeble que sea, un ojo de la cara...

—Pués ¢qué quiere V.?—siguié Doila
Qurra,—se empeflaron en que estaban
deslucidos y hicieron paz y guerra de
ellos: bien se lo dije.-- ‘

D. Alvaro parece que no ha dormido
en su vida, segin bosteza: & las veces,
hasta sin pafiuelo.

—Y ustedes—pregunté Lola, con una
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sonrisilla un tanto picaresca:—tendran
por supuesto relaciones.

—Hija, no seas imprudente—Io dijo
Doiia Curra, ddndole con el abanico en
el hombro—eso no se pregunta, sino
cuando hay mucha conflanza. ¢Verdad,
Don Alvaro?

—{Pehsl—contesté éste, por contes-
tar algo; pero pareciéndole poco, afia-
dié, aunque né sin bostezar nuevamente
4 la mitad de la frase:—ustedes son muy
duefias jahhhh! de preguntar lo que
gusten.— ’

Terceto de Carpantas:— gracias—
gracias—gracias.

—Y lo peor de todo—prosiguié la
Carpanta madre—es lo que una se ve y
se desea para siquiera mal comer en es-
te pueble. El pan, malisimo. La carne,
pues de macho, y pare V. de contar; asi
es que estamos de gallina y de caza,
hasta aqui—y se tocaba las hilachas de
percal negro, que en menudos ricitos y
como fleco de 1a capota le coronaban la
arrugada y destefiida frente.

—Menos mal—afiadié Fanny-—que
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nosotras tenemos el administrador ge-
neral en Sevilla, que nos manda de todo
1o mejor dos veces por semana; sinod, yo
no sé qué iba & sor de nosotras en este
desierto.—

Don Alvaro piensa desquijararse si
prosigue la visita cinco minutos mAs.

Lola se encara con Rufina y le pre-
gunta:

_Veo & usted muy preocupada: ghay
algo en la capital que esta usted echan-
do de menos en Cascotes?

—No, sefiora; nada de eso: todo lo
que mas quiero lo tengo aqui.—

Las Carpantas al unisono:~—jvamos...
vamos! .
—-Ustedes pueden creer lo que quie-
ran; pero he dicho la verdad: todo lo

que mas quiero lo tengo aqui.

" —Pues entonces—prosiguié Lolita—
mi enhorabuena; porgque lo que es los
hombres estin para taparlos y dejarlos.
Yo, por mi parte, no los quiero ni & la
hora de mi muerte; Fanny, ni con cho-
colate que se los den....

—8i vieran ustedes—asgeguré Dofia
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Curra, con el aplomo del que confiesa
un dogma—1las proposiciones que tienen
desechadas estas criaturas! Y lo que yo
les digo: no basta que seais ricas, como
1o sois, gracias & Dios; siempre un hom-
bre d4 mucha sombra, y por lo menos
una era menester que fuera ya pensan-
do en “colocarse., Pues nada: me hacen
el mismo caso, que si le hablara 4 un
muerto; y sobre todo esa (seilalaba &
Fanny) es que se pone hasta nerviosa.—

Don Alvaro pensaba muy bien cuando
pasé por sus mientes que iba 4 desquija-
rarse; porque 4 este bostezo no le ha fal-
tado el canto de una peseta. Pero Dios,
que mejora sus horas, inspira 4 las Car-
pantas la para él saludable idea demar-
charse:y con un—/vamonos, nifias?—de
Dofia Curra, y un vergonzante— stan
pronto?—de los tres visitados, mas unos
cuantos apretonesde manosy otras tan-
tas inflexiones de talle, se dié por termi-
nada la visita, con gran contentamiento
de entrambas partes, agredida y agre-
sora,. :

|
|
|
1
:
|
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Tn que se hacen comentarios
y ctra visita.

——Vamos 4 ver: ;qué os han parecido?
—pregunté Dofia Curra & las nifias,
apenas se encerraron en el tocador-dor-
mitorio para despojarse un poco de pe-
rifollos y arrequives.
 —Asi, asi—contesté Lolita:—lo que 4
mi me parece es que no son tan jévenes -
como se dice: {si treinta afios los tiene
cualquiera! gvan ellas & tener nada mas
que diecinueve? gqué dices td & esto,
Fanny?

—Que si, que estan “muy hechas, pa-
ra tan poca edad. ;Y viste qué matineces
més sencillos y al mismo tiempo mas

4
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elegantes? te aseguro que me gustaron
de verdad, y que quiz4s me haga yo asi
el mio rosa: la delantera, sobre todo,
estaba monisima.

—Como que se figurarian que ibamos
4 ir nosotras y se pondrian todo lo me-
jor. ¢Y de qué eran las faldas?

—7Yo se la tenté 4 la morena con disi-
mulo una 6 dos veces y me parecié en el
crujidito como de gro.

~—Pues mira que si han traido repues-
to y les d4 por componerse, nos van &
eclipsar,

—Pues nada; si te parece les aconse-
jaremos cuando vengan 4 pagarnos la
visita que anden como de campo. Otra
vez que vayamos, nos vamos destoca-
das y con los delantales de punto ruso.
Asi; 4 venderles la fineza de que las
tratamos con confiunza y de que en
Cascotes no pega otra cosa.

—IEl que habri sido muy guapo es el
padre: vaya un viejo con empaque y
con aquel: la verdad es que esta dicien-

do gente grande 4 la legua.
- ~Pero, hija jqué bostezaba! créete
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que eso es una falta de educacion, y mu-
cho mas delante de sefloras.

—Lo que olia mny bien era el estofa-
do... ¢te fijaste?

—iPschs!no oliamal: quizésirfanéco-
merydeahilosbostezosdeDon Alvaro.—

Y asi por el estilo media hora de
charla insustancial.

—Y para esas sefio ag? preguntaba
Rufina &4 su hermana, apenas las Car-
pantas habian traspuesto por Ia esqui-
na, y ellas habian subido 4 lavarse las
manos para sentarse & la mesa—gno
tienes ningtin elegio, como para todo lo
que has visto en Cascotes? Porque tu,
hija mia, parece que has venido contra-
tada por el Ayuntamiento para clogiar
4 pasto todo cuanto veas.

—Pues mira, me han resultado diver-
tidisimas.

-—Y muy elegantes yverdad?...

—Los trajes eran de aquella tela re-
bajada que nos mandaron & nosotras de
caga de Camino para afio nuevo, creo
que 4 peseta la vara: gte acuerdas?

—Calla, mujer: ¢gno ves que e los ha-
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bran mandado de Paris, juntamente con
los sombreros? {Pero qué crueles son!

—¢Por qué lo dices?

—DMujer, por las proporciones que
desprecian: jte parece poco, andar par.
tiendo corazenes & destajo sin compa-
decerse de ninguno?...

—iJ4, j4, ja! gno te acabo de confesar
que son divertidisimas?
~ —La madre esla que es deliciosa:
parece una reina caribe vestida 4 la eu-
ropea. Mira que capota y todo en un
cortijo grande, como Cascotes!...

—El que ha estado imposible en la vi-
sita ha sido pap4: jcuidado que boste-
zabal A mi me estaba dando ya hasta
fatiga, créelo: y las pobres habran ido
diciendo...

—Pues todo loquepodran deciresque
debiagastarbarbuquejo paralasvisitas...

—Calla, que eres el demonio,

—¢Y recogiste lo del administrador
general? gracias que no se les ocurrié
decir el jefe de palacio. ;

—Mira, Rufina, que esto es ya mucho
sangreo,
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—Pues bueno; lo dejaremos para me-
jor ocasién, como los seis vestidos de se-
da que se ha hecho cada una para feria.

—Ya escampa, y caian chuzos.—

Y sond la voz de Don Alvaro.

—¢Qué quieres papi?

—edase "

—Ya vamos. jAdios, otra visital El
Sefior nos asista y nos favorezca y nos
libre de todo mal, amén,—

Los que hablan acabado de enirar y
departian con Don Alvaro eran Don Ro-
que y su hijo; aquel, de punta en blan-
co; estotro, no menos puesto, almido-
nado, oloroso y reluciente.

Don Roque «se habia impucsto» de
que habian llegado 4 «la localidad» per-
sonas tan predilectas (queria decir prin-
cipales) como el sefior de Don Alvaro y
gus hijas; y se creia en la dignacidn
(queria decir deber) de hacerles el ho-
nor de visitarlos. Sua hijo, Don Bartolo-
mé, que estaba presente, secretario del
Avyuntamiento de “la localidad, tenfa
por su parte ol mismo gusto; y los dos
en el ite hablan salido de su casa, y allf
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los tenia el sefior de Don Alvaro, para
disponer de ellos & su libre drbitro.
(Siempre confundia el buen sefior las
especies drbitro y arbitrio.)

~—Muchas gracias, sefiores—les res-
pondié el visitado—y quedo obligadisi-
mo 4 corresponder & tintas atenciones
que no merezco.

—Nada de eso, sefior,—prosiguié Bar-
tolo-—cumplimos una obligasidn muy sa-
grada; y sentimos un gran plaser en po-
ner & su disposisién cuanto somos, va-
lemos y significamos.

—Mis hijas Justa y Rufina.... Los se-
fiores Don Roque Cerro y Don Bartolo-
mé, su hijo,.—

Las frases de saludo y los apretones
de mano de rigor, y & sentarse los cinco
con la mayor compostura. Don Roque y
su unigénito, en el sofa4 consabido. Los
de la casa del Duque, en los mismos lu-
gares en que en la visita aunterior. Don
Bartolo “ha caido, junto & Ruﬁna....
rcoinsidensias!

‘Don Roque sigue en el uso de la pa-
labra,
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—Pues si, seilor y sefloritas: me pare-
ce que Cascotes tiene las mejores con-
diciones tapogrdficas para la total higie-
ne del sefior de Don Alvaro. Aqui los
pinos son muy respirables, (Justa y Ru-
fina cambian una mirada de inteligencia
que equivale & este signo ortografico
Zewene?) ¥ Do viene agui ningn forastero
indigena, que no so mejore, sobre todo,
si tiene la maletida en el purmén. La
mejor apoplegia (apologia queria decir)
que se puede hacer de esta localidad es
que no hay ni un tisico en. toda ella, y
que son rauy contados los que vienen y
no se caran radicarmente.

—Espero—contesté Don Alvaro—que

-eso me sucedera & mi, y en busca de
ello he salido de mi casa: aunque, si he
de decir 1a verdad tal y como la siento,
no espero méasalld de una leve mejoria:
jestd esto tan arraigadol... Pero, dejan-
do 4 un lado todo esto, doloroso hasta
de ser oido, gme permite el sefior Don
Bartolomé que le pregunte, sino es in-
discrecion, si es casado, 6 soltero?

—81 sefior, soltero —respondio su pa-
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dre.—Aqui donde V. 1o ve, que parece
un San Cristébal, aunque en mala com-
paracién,esuna criatura materialmente
como quien dice.Veinte aflos nada més.
“Ahora bien, que esgrandable de suyo, y
esto le viene de la generalogia materna,
Pero essoltero;aunque,quizas y sin qui-
z4s, él quisiera otra cosa muy distinta...

—¢Ahi estamos? —pregunts jovial-
mente Don Alvaro, sin mal ditala curig-
sidad, sino por hacer los honores de la
casa como ahora se dice.

—iQué se yo que le diga 4 usted!—
contesté Don Roque—por ahi corre la ar-
mdfera de que una de las dos de la Via-
da como llamamos por aca 4 la de Alga-
rin, nole parece 4 mi hijo sacode paja...
iQué quicre usted! jese es el mundo!—

A Don Bartolo no le hace gracia el gi.
0 que va tomando la conversacién, ;Mi-
. Ta que venir el mentecato de su padre
con la armdfera de la Fanuy, cuando
estaba él acariciando la idea de nom-
brar secretaria del ayuntamiento de la

localidad & Rufinal... 1Coinsidensias,

hombre, coinsidensias!...

PR
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Don Alvaro ha conocido gue al anti-
guo seminarista le ha molestado algo de
lo que se ha dicho. Ni sabe qué, nile
importa saberlo; pero estin eu la casa
del caballero, y éste se cree obligado a
llevar la conversacién 4 donde ninguno
se moleste; y citate el pobre del tiempo,
hecho victima inocente de 1a verbosidad
impetuosa de Don Roque.

Aquello que estaba haciendo no eran
calores, 6 por lo menos “no eran natu-
rales., {Si se velan salir de la tierra
caballos de vapor! y eso, claro estaba, ni
era bueno para el campo, ni para los
cuerpos, ni para nada. No hacia muacho,
habia él tenido que ir al campo & levan-
tar el caddver de un hombre medio muer-
to, con aquellas calinas. Lo que os otro
- yerano como agquel no lo habia conoci-
“do el sefior Don Roque Cerro.

Y 4 este tenor, hasta veinte minutos
largos de talle, durante los que el secre-
tario de Cascotes, con miradas como las

del valentén del soneto cervantino,
quiero decir, de soslayo, hacia por in-
cendiar en amores el corazén de Rufi-
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na, que muellemente recostada en la
butaca, 6 no se daba de ello la menor
cuenta, 6 hacla, y esto es lo mds proba-
ble, que no se la daba.., jHs tan propio
de la mujer el disimulo!..,

Cuando con profundas genuflexiones de
cabeza, como diria Don Roque, se hubie-
-ron ido los de la calle, Justa dijo 4 Ru-
fina, camino del comedor:

—Enhorabuena, hija.

—¢Enhorabuena, qué?

—Pues, hija, la armdfera que se te es-
td levantando: de esta hecha, desban-
cas 4 las nifias de Dofia Curra.

~Como no las desbanque su adminis-
trador general...—

Y en esto llegd Don Alvaro, que vol-
via de su cuarto de lavarse las manos, 6
jqué sé yo? porque habia estado por
alld més tiempo del que requiere opera-
cion tan sencilla. Lo dejaron pasar, le
arrimé Justa el asiento, y los tres se pu-
sieron 4 comer en paz y gracia de Dios,
con ese sepulcral silencio queacompafia
4 la sopa de todas las comidas.




VI

El médico y su sefiora y el cura
de Caxootes.

El médico de Cascotes era un sefior
muy alto y muy delgado, muy fino de
palabras y de modales, muy inteligente
en su profesién, muy caritativo con los
pobres, y muy (porque on el todo era
muy) aficionado 4 tratarse con todos los
forasteros de alto coturno que pasaban
por la villa. Se llamaba Don Rafael, ha-
bia sido muy guapoy frisaria en los

-cuarenta y cinco aflos.

Sobre ser muy inteligente en su pro-
fesion como hemos dicho, era esclavo
de ella y, tan paciente con los enfermos,
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¥ tan fiel cumplidor de sus deberes pu-
blicos y privados, que “se le cafan los
calzones de hombre de bien, y de puro
bueno no servia:, tal era la voz del
pueblo.

Estaba casado con Pepita Lépez, la
muchacha (en sus tiempos se entiende),
mas bonita que habia habido en Casco-
tes desde tiempo inmemorial; riquita
por su casa, honrada y trabajadora, co-
mo es fama que lo son todas las de su
cepa, y, aunque educada en la miga de
Cascotes y con ortograffa detestable
por consiguiente, con talento y finura
né comin en las sefioritas del pueblo.

Don Rafael le llevaba diez aflos; de
modo que & la sazén tiene Pepita sus
treinta y cinco, muy bien llevados, Hay
que tener en cuenta que no ha tenido
hijos enlos cerca de doce quoe hace que

Se caso; que se regala el pico con 1o -

mejorcito que en el bueblo se vende,
amén de lo que el cosario le trae do
Sevilla, que no es poco ni malo; y, so-
bre todo, que “no se ha tocado la calde-
Ta, como se dice en Cascotes, de las ca-

e

et it
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gadas que rompen el espejo, pierden el
peine, olvidan la palangana, dan eterno
adios 4 las medias y se hacen lo mas
desaseado y mal oliente de la provincia.

Son muy sucias las mujeres de Casco-
tes: jqué quiere usted!

Pepita vestia muy bien, pero muy
bien. Su marido asilo queria, y ella no
1le daba disgusto por tan poca cosa. Asi
es que el dia siguiente al en que llegd
Don Alvaro 4 Cascotes se emperegilo
puestra médica que no habia mas que
yer: pues afortunadamente tenia aun
por estrenar un vestido de seda torna-

“sol, que, por las informalidades de la
modista, que era tan trapalona como to-
das ellas, habla llegado & su poder &
los quince 6 veinte dias de pasado Cor-
pus, que era la fiesta magna de la villa;
el dia aciago, como decia Don Roque,
por decir solemnisimo.

Vestida la doctora ¥ puesto el medio
aderezo, esperd que llegara de visitar
Don Rafael. Le ayudo & vestirse el ulti-
mo terno enviado por el sastre, con el

 mismo retraso que el vestido de ella
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misma; le anudé la corbata; le compuso
el cabello; le dijo dos veces—itonto!—
porque él le dijo otras tantag que estaba
guapetona de verdad, y sacando de un
cajon de la cémoda un abanico de n4-
car de talle alto, verdadera joya de ar-
te que su madre heredé de sus abue-
las y que le regals como “dadiva, de
bodas, perfumé la solapa de la levita de
su marido, y el pafiuelo de encaje que
ella habia de llevar & la mano, con unas
gotas de esencia de “brisas de las Pam- ’
pas, acepto el brazo que el doctor le
ofrecla, se recogi6 la cola ¥ se echaron
4 la calle, no sin que las vecinas, pa-
rientes y paniaguadas, 6 sea todas lag
mujeres del transito, se asoméaran 4 las
puertas “4 verlos di.,

Y, como el pueblo era chico ¥ se an-
daba de cabo 4 rabo en un abrir y ce-
rrar de ojos, 4 los pocos minutos de sa-
lir de la suya, llegaban 4 la casa del
forastero, que se disponia & tomar café
en el patio con sus hijas y que, al verlos
llegar, se adelanto él mismo 4 abrirles
la cancela y recibirlos, con toda la
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[RREARERE-—

caballerosidad y distincién de que tenia
gran repuesto el Excmo. Sr. D. Alvaro
de Benavente y de la Vega de la Fi-
nojosa.

—Como usted no tiene obligacion de
saber quiénes somos,—empez6 & decir
el médico—tengo que hacer 4 usted
nuestra presentacion. Soy Rafael Bel-
monte, médico de esta villa.—Y, sefla-
lando & Pepita que se habia desasido
de su brazo al llegar & la cancela, aila-
dié:—mi seflora.

—Alvaro de Benavente—contesté el
forastero: —mis hijas Justa y Rufina, ser-
vidoras de ustedes—prosiguié sefialan-
do 4 las mellizas que, de pie y muy cir-
cunspectas, recibieron y devolvieron
los saludos del médico y su sefiora.

—Manuel—empez6 4 decir Don Alvaro:
—Servicio y café para estos sefiores—

Y todos se sentaron.

Como es muy natural en estos casos,
ni el médico ni su sefiora quieren café,
pero los de la casa instan, los de la ca-
lle capitulan y el café se sirve. .

Don Alvaro ofrece un veguero al doc-
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tor y éste lo toma y lo enciende, aun-
que, en honor de la verdad, no tiene
gana 4 aquella hora; pero opina, y muy
bien opinado por cierto, que no tomarlo
es groseria, y guardarselo “para luego,,
una gorronerria que, né por estar tan
generalizada como lo estd, deja de ser
tan chocante, como todas las gorro-
nerias,

Encendido el cigarro, que por cierto
ha salido delicioso, el doctor y Don Al
varo entablan un didlogo de caceria que
los abstrae y absorbe hasta no darse
cuenta de las sefioras, las cuales & sn
vez disertan sobre modas y labores, so-
bre flores y canarios... sobre todo, en
fin, lo que puede ocurrirseles & tres mu-
Jeres, dispuestas 4 charlar.

Restimen de la visita: que 4 Don Al-
varo le ha gustado mucho el doctor Y
vice versa; que la médica se ha retira-
do enamorada de Ias mellizas; y éstag
han quedado prendadas de la doctora y
deseando otro rato de conversaciéon con
ella. :

Apenas se han sentado los de la casa

i
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del Duque, ha llamado & la campanilla
el Sefior Cura, Nuevos cumplidos y ofre-
cimientos, y el Seiior Cura de pié 4 los
cinco minutos y dispuesto & largarse.

—Tan pronto, Seflor Cura? —le ha
dicho Don Alvaro.

—81, sefior; lo que dice el refran: en-
galaday visita, poquita.

—Pero né tan poquita, sefior; mire
que eso es dejarnos con la miel en los
labios.

—Gracias por la caridad con que me
trata; pero, saludados ustedes y ofreci-
do yo en toda mi poquedad é insignifi-
cancia, me retiro & mis obligaciones,
que no son escasasni menudas.

—Sepa usted, Seflor Cura, que esta
casa estd 4 su disposicién, y que tiene
dentro de ella tres servidores.

—Fl servidor soy yo; pero en toda
verdad. Si para algo me necesitan, ve-
ran que no he mentido; aunque no ven-
ga mucho & molestarles. )

—Pero gpor qué no ha de venir, y né
4 molestarnos, sino 4 darnos el gusto de
que conversemos con usted?

5
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—Créame que no entiendo eso de las
visitas sin motivo, y que soy lo més
opuesto 4 ellas que darse puede, por eso
las escatimo, quizds en demasia; asi co-
mo cuando juzgo necesario entrarme por
las puertas de una casa, no aguardo &
que me llamen. En fin, sefiores, queden
con Dios. En la casa de la Iglesia tienen
un usufructo, porque la propiedad no es
mia, y en el que vive en ella, un servi-
dor y un amigo. ~

—Vaya usted con Dios,—

SR ;




VII

Vigitas hechas, visitas pagadas

Ha transcurrido una semana sin no-
vedad mayor. Eso si: muchos paseos por
Jos pinares con sombrilla las nifias de
Don Alvaro, y él, con quitasol, cosa en
Cascotes ni siquiera sofiada; mucha le-
che hebida en los hatos, que, aunque no
tan sabrosa ni tan suculenta como la de
Abril, les parece, sin embargo, delicio-
sa, comparada con la que sin substancia,
i bien con accidentes, se compra en la
capital; muchos ramos de adelfas trai-
‘dos del arroyo, y hasta algtin gazapillo
matado por Don Alvaro, que, 6 mucho
le engafiaba la ilusién, é sentia mejorar-



68 JUSTA Y RUFINA

se de dia en dia, con vida tan higiénica,
por lo campectre y patriarcal. ‘
Por las maflanas, ya se sabia: paseo
por los pinares, con desayuno de leche,
y visita 4 la Virgen del Monte al retor-
no. Por la tarde, paseo por las huaertas
y merienda de frutas, ofrecida con esa
espontaneidad de los pobres, de la que
son grotesco remedo las exquisitas for-
mas de los salones aristocraticos.
—Entren ustés sin cudiao —les decia 4
lo mejor 1a duefia de una huerta que
echaba higos en el pasil 6 descamisaba
mazorcas,—Entren ustés. Siéntase usté,
sefiorito, en ese posaero (1). Usté, man-
que sea en este cantaro. Usté, en este
aparejo: jajajd! Asina me gustan & mi
los sefiores, campechanos; que, manque
una sea probe, mas probe fué er Seiid
que pid limosna..... Vi &4 di por unas ar-
bechiguitas pa que merienden... ;Que
ndé?... gPo pa qué las quiero, sino pa las
presonas de mi guasto? {Tuvida que vé!

(1) Asiento de corcho.
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jtené y no dal... jni que ecendiéramos
de judios... {Y que son poco hermosas!
Ande usté, que esto no jace dafio...¢Una
na méas?... jpo si mi hombre se come un
esportén! Anden ustés, sefloritas; con
cascara y to se come, que tito le ha cos-
tao & Dios el trabajo ’e criarlo..... No:
po lo que toca estas se las llevan ustés,
mangue sea en er seno: {po no fartaba
mas! y oro molio que fuera, se lo lleva-
ban lo mesmito... jQuite usté alla cris-
tiano!... dineros 4 mi, por una fineza...
no sefié, eso no es né... {Is que & mime
sobra er gusto poncima 'er pelo!... {No
hay por qué darlas y vengan ca vez que
quieran.—

Elresto del dia, Don Alvaro & su co-
rrespondencia, 4 sus periédicos y 4 sus
libros, cuando né al juego del ajedrez
con el wmédico, y las muchachas, 4 su
costura: por cierto que las sdbanas que
trafan entre manos eran demasiado
grandes para camas de & cuerpo. ¢Ten-
dria alguna culpa de ello Paco Goéngo-
ra?... {Vaya usted 4 saber!

Ha trascurrido, deciamos, una sema-



i 70 JUSTA Y RUFINA

na después de la llegada 4 Cascotes de
Don Alvaro y sus hijas, y aquél se ha
dejado decir, & los postres de la comidas

—Conque, nifias, me parece que es
hora de empezar & pagar las visitas que
nos han hecho: quiere decir que comen-
zaremos por Dofla Curra,

—¢Y no te dé verglienza—objeté Ru-
fina picarescamente—de que tus hijas
no tengan sombreros de Paris ni vesti-
dos con encajes de Alengon para com-
parecer ante el acatamiento de esas
Carpantas (digo) de esas sefioras?...

—Anda y quitate de aqui y gasta mas
juicio: que eso de crucificar & todo el
mundo no est4d bien en una nifia de bue-
na -edncacién, Conque id & vestiros si
no quereis ir en ese mismo pelaje; pues
lo que es yo, me voy de esta manera.

--De esa manera no: ni quelo pienses.
¢No ves que vas & parecerles el manda-
dero de su administrador general? Nada,
hijo, & vestirte como nosotras. A tal se-
fior, tal honor.—

Y, 4la hora préximamente, salian
nuestros amigos de la casa del Dugque,
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Don Alvaro, llevando la levita con ese
quid inimitable del elegante de raza,
que ni se alquila, ni se compra, sino
que se mama, ¥y las muchachas, hechas
dos soles, vestidas de  seda rosa la mo-
rena, y de seda, pero de color celeste
claro, la rubia. Les cargaba & las dos
esa uniformidad“fraternal, en los vesti-
dos de que gustan otras, y por eso van
siempre de distintos colores. Por cierto
que los que llevan esta tarde les sientan
4 maravilla. Nada de sombrero, & ex.
cepcién de Don Alvaro, que lo lleva de
finfsima paja. Las nifias, destocadas;
con peinecillos de coral en el cabelloy
un grupo de jazmines en el rodete la
triguefia, y peinecillos de cautchout ce-
leste y un lazo de gasa idem en el suyo
la rubia. Palabra de caballero que iban
retemonisitnas de verdad, 4 la derecha
de Don Alvaro Justa, y & la izquierda.
Rufina.

Asi llegaron 4 la casa de Doila Curra,
donde una fregona los introdujo en una
sala, que apestaba & humedad, hasta ti-
rar de espaldas; con estera de junco en
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el suelo, cuadros de estamperia en las
paredes, mueblaje tapizado de yute,
cortinas de lo mismo en los huecos, y en
el testero principal una consola, sobre
la que jjjoh rabia para Doila Curra!ll
habfa... dos botecitos de teflir el pelo....
una trenza del grosor de una ristra de
ajos, una peineta desdentada y unas
cuantas horquillas, visibles é invisibles.

Y... jeoinsidensias! como diria Don
Bartolo: en la silla de junto & la en que
se sent6 Rofina habia un bastidor de
_ bordar, en el que estaba puesto un her-
moso paiiuelo de batista, en uno de cu-
yos angulos, v en el centro de una orla
de sarmientos, pensamientos y otras co-
sas que parecian pimientos, se destaca-
ba una B muy larga y muy estrecha,
con una cinta calada, que sosteni{a una
paloma (6 una paloma la sostenia &
ella) en cuya parte central estaba urdi-
da la palabra: Cerro.

Rufina leyé:—B. Cerro:—gsbecerro?...
¢becerro?...—Hasta que cayéen la cuen-
ta, y se echd A reir como una loca.

—iVamos, nifia! —le dijo severamente

e
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Don Alvaro——ino 86as majaderay ten
juicio alguna vez!-— .

¥ 4 todo esto, las visitadas sin pare-
cer, y todas y cada una de ellas dadas &
todos los demonios, cada cual por su ra-
zén. Dofia Curra, porque no encuentra
su trenza, aunque la ha estado buscan-
do hasta debajo de la cama; Lolita, por-
que con la prisa, se le ha roto la cinta
del corséy tiene que quitarselo para
anudarla, y Fanny, porque se ha cogido
un dedo entre la comoda y el cajon, de
donde precipitadamente sacaba un fichd
de encajes, con que tapar lag faltas é
imperfecciones con que el modisto de
Paris, sin duda, le habia pergefiado el
corpifio deun trajecillo color de lila,
que se habfa vestido 4 la carrera.

—Malditas sean las visitag!—excla-
mé furiosa, metiéndose en la boea el
dedo magullado.

—iAnda, mujer, sal ta, que ya estas
arregladal—le dijeron & duo pianissimo
las Carpantas restantes.

Y, como el que sale del ectileo, salio
de lasalade vestir y entrd en la devisita,
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Antes que los trajes de las gemelas,
se le vino 4 “primer término, el basti-
dor; y, con ganas de plantar 4 los tres
visitantes en donde cantan log empe-
dradores, quiero decir, en lo ancho de
la calle, los saluds, sin embargo, dolo-
rida, rabiosa y turulata.

—¢Y su madre y seffora miaP—1le pre-
gunté Don Alvaro.

—Ya viene—contest6.—Est4 despa-
chando con el capataz del cortijo gran-
~ de un asunto de importancia, y ya ven-
dré. No tardard nada. ;Y 4 ustedes, qué
‘talles va en este villorrio?—pregunts 4
las mellizas, mirdndoles desde 1a punta
de los menudos zapatitos, hasta el ramo
de jazmines y el lazo de gasa respecti-
vamente:—gshan visto qué calores? Por
supuesto que esto no es natural. iEs el
iltimo afio que veraneamoz en Casco-
tes! Otro afio, 4 Biarritz, 6 4 San Sebas-
tian, 6 & cualquier parte, donde no nos
friamos en seco, porque esto es freirse
materialmente.

—En efecto, seflorita-—contests Don
Alvaro—hace aqui muchisimo calor, y

i LA
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i

no entiendo esa mania de los sevillanos
de venirse & veranear 4 estos pueblos,
por sélo el gusto de pasar por elegantes,
no quedéndose en casa. Comprendo el
viaje al puerto de mar, 6 en busca de las
aguas medicinales, 6 delos aires de pi-
nos, como el que he hecho yo: pero ve-
nirse 4 casas que son achicharraderos,
dejando aquellos patios entoldados, con
sus fuentes, y sus macetas, y sus mece-
doras, y... todo, en fin, lo que hacede
los patios de Sevilla verdaderas grutas
encantadas en las calurosas horas de la
siesta, paréceme, sefiorita, que es el
mayor castigo que puede aplicarse 4 la
pueril, por no decir loca, vanidad de-
quien tal hace.—

Lola llega & la puerta de la habita-
cién y los tres de la calle se levantan.
Saluda ceremoniosa 4 Don Alvaro, ca-
rifiosa 4 las nifias y se sienta desolada...

—La pobre mami—empieza 4 decir
con el ligubre tono con que pudieran
haber mandado la noticia al Divino
Maestro las hermanas de Lazaro mori-
bundo,—la pobre maméa, mallsima, Hoy
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no se halevantado. Un jaquecazo horri-
ble jhorribie! j;horrible!! ;Como loca!
No ha querido en todo el dia probar bo-
cado. Toma de antipirina va, y toma de
antipirina viene, y sin levantar ea-
beza,—

Don Alvaro y sus hijas piensan aho-
garse de risa, pero la disimulan que es
un prodigio. ‘

-Fanny siente correrse de vergiienza.

—¢Pues entonces—pregunta & su her-
mana, para poner la cosa peor todavia:
—quién estaba en el despacho con el
capataz del cortijo grande hace nn mo-
mento? -

—Pues no gé.

~Pues, hija, yo jurarfa que era ma.
ma, que se habria levantado un poco,
después de tomar el consommé ¥y la copa
de Burdeos que le llevé su doncella...
- —No; no la quiso tomar; pero dijo que
no te entsraras tit, porque como luego
le rifies porque se descuida...

—iDe més decia yo!..,—

Don Alvaro, que es muy pradente, y
que ve que la risa le anda retozando &

Gnt b o
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sus hijas de un modo que le alarma, pide
permiso & 1as visitadas para marcharse.
Y, con desear alivio & la paciente y sa-
lud & las dos enredadoras, e les despide
finisimo, no sin echar por delante & su
par de zumbonas incorregibles, capaces
de reirse de un entierro, cuanto mas de
log males de la Carpanta viuda y do los
frangollos y fullerias de las Carpantas
doncellas. ‘

~Papa—le dijo Rufina, cuando ha-
bian perdido de vistala casa:—sl yo,
cuando entrd la segunda ponderando
thnto el jaquecazo de la madre le hubie-
ra dicho, como lo tave en la punta de
la lengua, quele recomendara de mi
parte que se aflojara el pelo, porque eso0
aliviaba mucho, 4qué me hubieras he-
cho? dilo...

—iMatarte!—le contesté Don Alvaro,
ahogindose de risa.—Hubiera tenido
que ver: {mentar la soga en casa del
ahorcado!...jEl demonio vestido de seda
rosa es esta chiquillal—

Y prosiguieron su marcha en el mis-
mo orden en que salieron de  la casa
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ducal; anduvieron dos calles y una ca-
lleja y subieron al porche de la casa del
médico.

A empezar 4 peinarse iba la médicas:
con lo cual queda dicho que estaba des-
peinada. Pero no era esto 1o peor; sino
que, por haber estado ayudando 4 1a
criada & “hacer el sdbado, estaba ella
tan desalifiada y... ébor qué no decirlo?
sucia, como limpia y rechinante toda Ia
casa.

En el tocador acababa de entrar,
cuando sintié en el zaguan la visita, y,
abriéndoles ella misma la cancela, pues
la criada andaba en Ig cocina avivando
la lumbre y probando guisotes, los con-
dujo 4 la sala de estrado, sencilla como
de pueblo; pero con tanto gusto coloca-
dos los muebles y cachivaches, que lag
nifias de Don Alvaro quedaron muy
agradablemente so rprendidas,

—Vergiienza me da—empezé 4 decir-
les la doctora—recibir 4 ustedes en esta
facha, pero..,

—No, sefiora; est4 usted muy bien:—
le contesto Ruflna, por si ¥ por los otros
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dos—Ilas guapas, como usted, estan bien

de cualguier manera.

. —Gracias porla galanterfa; pero no

es esa la razén por que me he decidido

© 4 recibirlos en este pelaje. Yo tengo pa-
ra mi~—les siguié diciendo cuando se hu-
bieron sentado—(y fighrense si podra
imponer leyes en asuntos de etiqueta el
criterio de una pobre lugarefia como y0)
yo tengo para mi, que eso de dar ante-
salas, para, durante ellas acicalarse,
sobre ser lo mas brutalmente grosero
que se puede hacer con quien se toma
la molestia de salir de su casa y de en-
trar en la ajena 4 hacer una visita, s

- ademés hasta contraproducente para el
efecto que se desea causar..Yo no sé sl
me habré expresado de modo que uste-
des me entiendan, porque no tiene una
habito de hablar; pero haré por expli-
carme, diciendo lisay llanamente lo que
4 i me ha sucedido al llegar ustedes.
. Yo podia, al sentirlos en el zaguin,
haber seguido en el tocador pelnindo-
me, que buena falta me hace, y vistién-
dome que no lo necesito menos que di-
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gamos. Total: media hora de aburri-
miento para ustedes y de prisa y desaso-
siego para mi. Y todo gpara qué? gpara
salir muy peripuesta y con los diez mil
alfileres? Conformes! Pero vamos & ver
lo ridiculo de la cosa. Si estaba tan aci-
calada cuando ustedes llegarongpor qué
los he tenido aguarddndome esa media
hora? Y, si he necesitado todo ese tiem-
po para ponerme “visible, ¢no doy 4 en-
tender que no lo estaba cuando ustedes
vinieron, 6 lo que es lo mismo: que la
media hora de antesala no solo fué mo-
lestisima para ustedes, sino inutil para
mi, puesto que mi elegancia y compos-
tura no fué sino engaflifa y pura fara-
malla?

—Veo, sefiora,-—le interrumpié Don
Alvaro—que tiene usted mucho talento.

—Favor que usted me dispensa, se-
fior; pero yo creo que la urbanidad de
verdud 1o ¢s ni més ni menos queel son-
tido comtn llevado 4 la préctica, y de
sentido comtn es, 6 por lo menos 4mi me
parece, que no puede ser fino nada que
moleste & las personas con quienes ira-
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tamos. Bsa es toda mi urbanidad: elsen-
tido comun ejecutado, digdmoslo asi.
_.Y tiene usted razén que le sobra:
—dijo Don Alvaro:—nada que moleste
4 los demds es urbano ni puede serlo.
Y si viera usted cudnto de eso hay por
esos mundos de Dios!... Créalo usted,
gefiora; hay muchisimas personas que
se llaman de buena educacion, que son
sin embargo lo mas ineducado y brutal-
mente grosero, como {usted ha dicho,
que darse puede. Porque nd, no consis-
te 1a finura en saber recogerso la cola 6
llevar el frac; en ofrecer el brazo & una
dama, 6 en aceptar la enguantada ma-
no que tiende el caballero; cn saludar
destocandose y formando angulo recto
con el brazo, 6 haciendo con los dedos,
si es una dama la que saluda, garambai-
nas en el aire; ni en hacer cruzadillos
con las piernas, ni dengues ni monadas
con todo el cuerpo: todo eso os finura
de maniqui con articulacioncs, que pue-
de muy bien amalgawmarse con la grose-
ria. Laurbanidad deverdad, como usted
ha dicho, es algo que esta muy por en-
6
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cima de todo eso, y que podria sinteti-
zarse en estas contadas palabras: “no
hacer ni decir nada, que moleste 4 na-
die.,, Por eso verd usted & cada paso,
coémo hay quien es caballero hasta en
sus vicios, y refinada y cultamente ar-
bano hasta con los que le molestan y leo
fastidian, asi como tampoco escasea
quien es... tio (y perdone lo gordo de la
palabra) y grosero y canalla hasta con
aquellos mismos que con la mayor com-
postara y humildad se le azercan. Ya
quisieran muchos Excelencias tener la
educacion que sobra & las veces & sus
mismos lacayos...

1Ay, papé!-exclamé Rufina con
comica entonacién:—jqué listima que
no hayas cantado misa! Créete que para
predicador no tienes precio.
- —jPero qué chiquilla esta, y cémo se
le viene 4 las barbas 4 supadre!—repli-
co jovialmente Don Alvaro.—jA bien
que no necesitas ti misma quien te esté
predicando & cada momento!

—Bueno: pero deja ahora la vez 4 Pe-
pita, que tampoco se d4 mala traza; so-
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bre todo, para plantear sistema de edu-
cacion.

—-{Pero qué gracia tiene!—contestd
la aludida - {Como no plantee yo otra
cosa, que fregados como el de hoy!Y
vaya un dia el que nos hemos dado. Ii-
gurense que hasta después de la una no
hemos podido empezar y que hemos re-
vuelto toda la casa; pero toda; y todo,
de raiz. No me gustan los “rincones,,
;qué quieren ustedes!

—4Y por qué (y usted perdone)—pre-
gunté Justa—empezaron tan tarde? Eso
es tirarse A matar, Pepita.

—Vers usted. A la vuelta de misa de
la Virgen, porque, como sdbado que es,
la ha dicho el Seiior Cura en la ermita,
entraron un ratito Dofia Curra y las ni-
fias. Llego de visitar Rafael cuando ya
se marchaban, y las invitd 4 que almor-
zasen. Aceptaron, porque tienen con
nosotros mucha confianza, y, mientras
no se fueron, que fué A eso de la una,
no pudimos pouner mano en la limpieza.

—Pues ahora, que venimos nosotros
de alli—empez6 & decir Rufina, con
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mucha formalidad —estd !malisima,....

—¢Mala, quién?

—Pues Dofia Curra.

—~dPero qué es lo que tiene? Habra
sido de pronto!

—Tan de pronto, que entrar nosotros
.y echarse & morir, pero 4 chorros, fué
todo uno.

—Pero gde que?...

—De que esta es una pitorrona eter-
na y sempiterna—dijo la otra melliza—
sin pizca dejuicio.~—

Y refirié 4 la médica del pe 4 pa, to-
do lo acaecido en casa de la viuda,

Y rieron por los siglos de los siglos
las mellizas y la doectora. Don Avaro
intenté varias vecesllamarlas al orden,
pero sin conseguir cosa mayor. Entré
Don Rafael en escena, porque se ha-
bia enterado en la calle de que estaban
en su casa los forasteros y se volvid
& recibirles la visita. Don Alvaro y él1
formaron rancho aparte y la despeinada
médica y lag emperejiladas visitantes

‘siguieron ensurisay en su retozo &

costa de las Carpantas.

e A PO

- o e



VIII

Amorios por ach y amorios por aculld

Hora me parece ya, mi querido lec-
tor, de hacerte la presentacion de Paco
Géngora. Hélo ya aquil. Alto, pero sin
llamar la atencién por lo desmedido de
la estatura; ancho de hombros, cuanto
estrecho de caderas y parecidisimo en
‘el rostro al retrato de Diego Veldzquez
quepintdraél mismo en su cuadro de las
Merinag, es de una bien acomodada fa-
milia sevillana y pintor paisajista de
envidiable renombre.

Como en efecto se parece no poco &
Veldzquez y éllo sabe y de ello se huel-
ga, ha hecho por acentuar su parccido
con el pintor dela luz remangéndose las
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guias del bigote como él; dejandose cre-
cer el pelo, todo cuanto la moda lo per-
mite, para ahuecarlo sobre las orejas,
partiéndolo desde la frente 4 la coroni-
lla por bien sacada raya, y bien sabia
Dios con cuanto gusto hubiera acabado
de copiarlo, usando cuello de valona,
sobre airosa ropilla de negro terciopelo
con la bermeja cruz de Santiago, los
bombachos calzones y la cefiida media
sobre la pierna escultural, y no la anti-
patica tirilla de pajarita, la desgarbada
americana y el mondtono pantalén de
los presentes tiempos.

Era hembre de gusto exquisito, como
se le conocia hasta en los menores deta-
lles de cuanto con &1 se relacionaba,
Sentia el arte, como ahora se dice, pero
empezando por sentir la naturaleza. No
era al modo de otros artistas que yo co-
nozco, artistas nada mas que mientras
tienen la paleta y el pincel en la mano,
y vulgarisimos,adocenados y ramplones
~en cuanto echan lallave & la puerta del
estudio. :

Como era rico, porque ya habia here-

e T
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dado & sus padres, que no estaban des-
camisados ni mucho menos, y ademas
vendia sus cuadros muy bien vendidos,
pues sabia valerse de sus puntadas, te-
‘niade dénde sacar para satisfacer todos
y cada uno de sus caprichos.

De ahl su biblioteca, tan numerosa
como escogida; porque eso de amonto-
nar libros y libros, sélo porque son li-
bros, lo juzgaba ¢l tan fuera de razon,
como llenar estantes y mas estantes,
s6lo porque son estantes. De ahi, de su
sobra de dinero y de sus no escasas ga~

“nag de gastarlo, su armeria que merecia
ser visitada, y que lo era en efecto por
cuantos aficionados pasaban por la ciu-
dad del Guadalquivir; su coleccién de
cachivaches arqueoldgicos y sus mue-
bles “de época, atestados de preciosida-
des, sobre legitimos tapices y telas cos-
tosisimas. Aborrecia con toda su alma
todo 1o de imitacién, de pacotilla y “de
apariencia.,,

‘Cowo su padre y Don Alvaro hablan
sido condiscipulos y amigos insepara-
bles toda la vida, Paco Giéngora entraba
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en casa del caballero desde que era ni-
fio. Lo querfa cuanto é] podia querer, y
le gustaban mucho las dos hijas del ami-
go de su padre. ;Cudl de las dos le gus-
taba mas? Ahi estaba el intringulis. Le

gustaba mds..... jpues las dos le gusta- -

ban mucho! .

Como artista, Justa era la realizacién
de todos sus ensuellos: como hombre,
Rufina era.... para volverse turulato.
iQué estampal jqué salero! jqué agude.
za para crucificar 4 todo el mundo! jqué
manera de darle celitos con su hermna-
na, sin siquiera d2splegar los labios la
muy tunantonal... ;S habia propuesto
volverle loco y lo iba 4 conseguir, si
Dios no lo remediabal... {Era mucha
mujer la tal Rufinita!

Pero abria Paco Géngora los ojos de
artista,y Justaaparecia ante ellos como
la quinta esencia de todas las perfaccio-

‘nes imaginables, “Menos mujer, que la
ofra, eso si; pero “mdis femenina,, es
decir, mis sensible.... mas delicada....
més timida... mas capaz de sacrificarse
¥ de llegar hasta la locura del amor, si
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4 amar se pusiera... jmds femenina, va-
mos! Verdad que no era tan garbosa,
pero era mas linda; que habia en ella
menos “carne,, pero habia en cambio
més espiritu, mds psiquis, como Pa-
co Géngora habia leido, no recordaba
dénde, y que, sin tanta gracin como la
otra, era mis inteligente, mas artista,
mAs.... |y tan rubial jsi parecfa ontera-
mente un serafin de china! gSeria asi la
Ofelia de Shakespeare?... {Ya quisiera
la prometida de Hamlet parccerse 4 la
sombra de la... amiguita de Paco Gon-
gora.

Oreo quo es Selgas el que ha escrito
que, asi como para ver la noche &4 cual-
quier hora del dia, no hay que hacer
otra cosa que cerrar los ojos y mirar,
asi, para ver & cualquier hora y en cual-
quier parte, cual de entre todas las mu-
jeres es la mujer querida, no hay méas
que hacer lo propio: cerrar los ojos ¥y
mirar.

Paco Géngora lo habia leido; puos,

como hombre de gusto, era apasionado

de Selgas (porque ahora recuerdo que
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ciertamente es Selgas quien lo ha dicho,
aunque con otras palabras), Paco Gon-
gora, repito, lo habia leido, y cerrado
los ojos, para hacer la prueba,sinnime-
ro de veces; y, nada; lo dicho: siempre
las dos. Casi siempre vigorosa y enér-
gicamente detallada Justa; y Rufina....
“esfumada,, pero visible. Otras veces,
nd tantas, pero né pocas, Rufina, en
primer término; y 4 lo lejos, Justa. Pero
siempre las dos.... jPor vida del... {Co-
sas como las que le pasaban & Paco
Géngoral...

En fin, que prevalecid ¢l artista hom-
bre, sobre el hombre artista; que Justa
fué pretendida en toda regla y Paco
Gdngora recibido con palmas y olivas;
que llevaban dos afios de relaciones for-
males, y que las sdbanas que las melli-
zas cosian ¢ bordaban en Cascotes, eran
demasiado grandes para camas de &

cuerpo. Todo esto es lo que puedo de.

cirte, lector, sobre el particular.
Cuando pelaban la pava en Sevilla,

~por entre las celosias de la ventana,

Paco Géngora hacia 4 ultima hora que

Bl
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bajase Rufina; queria el muy golosa-
7o de todos los demonios darse hasta
ege ratito de regodeo. [Y vaya si selo
daba! jApenas si acudia con gusto al
reclamo la “cufiadita,, & ponerse 1a
flor que su “cufiadito, le traia, 6 4 co-
merse los bombones y caramelos de los
Alpes con que solia agasajarlas! Y bro-
mita va, y carcajada viene, ¢ indirectas
por aqui y celitos por alli... todo; todo,
menos la pared de cal y canto que entre
santa y santo previene el refran.

Y Justa, tan tranquila y tan conten-
ta de que sc quisieran como hermanos.
cQué mas natural?.gporqué no habian de
quererse como tales? jno iban & serlo,
aunque politicos?... iInocentita de Dios!

Y ya que estamos, lector querido, con
las manos en la masa, como suele de-
cirse, en cuestion de enamoramientos y
de noviazgos, hablemos do otras “pa-
siones, que nos importa conocer para
1a cabal noticia de esta historia.

Fanny no habfa tenido en los treinta
y siete afios de la suya (historia) ni sin-
tomas de novio, que es lo menos que en
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ese ramo se puede tener. Vivia en Se-
villa, como hemos dicho, y, aunque to-
dos los veranos habian sido los ultimos
que iba & ir & Cascotes (porque al si-
guiente, ya se sabia: 4 San Sebastisn 6
4 Biarritz, sin tropezar en rama), lo
cierto era que no habia faltado ni giguie-
ra uno, desde que con el vestido 4 la ro-
dilla habfa venido por la primera vez.

El teatro de su historia no tenia, por-m

consiguicnte, mas que dos decoraciones:
Cascotes y Sevilla. Pues bien, Io mismi-
simo en Sevilla que en Cascotes, aun-
que tuvo sus quince, aunque los repitid,
¥ aunque hacia siete afios que los habia
repetido, jay! lo mismo en Cascotes que
en Sevilla, habia salido de los quince y
de los treinta y de los treinta yseis y
entrado en los treinta y siete, tan ilesa
como los jévenes hebreos, del horno de
Babilonia. ;Vaya! que “no se habia es-
trenado,, que era la frase entre las dos
hermanas. :
Esto, el no haberse estrenado & log
linderos de los cuarenta, si es porque
“no se ha querido,, creo yo que causara
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en el alma de la mujer un estado de lim-
bo, sin pena ni gloria, pero de inapre-
ciable tranquilidad y hasta de placidez
comodisima. Pero sies porque “no se ha
podido,, es decir: sino es la mujer la
que libre y espontaneamente ha hecho
su votum non nubendi (1), que diria un
moralista, sino que ha sido el mundo el
que se lo ha dado hecho... esto, caras
lectoras, debe de ser rabioso.

Este era el estado de nuestra Carpan-
ta chica. Porque siquiera Lolita habia
hablado cerca de un afio & un hortera
guapisimo del ramo de perfumeria: jse
habia estrenado! ¢pero ella... Fanny? ni
sintomas de estreno.

Y asillegd & Cascotes aquel veranoy
recibié la pdroula (inmediata) visita de
Don Roque y su hijo. La idea del matri-
monio renacié vigorosa en su mente...
¢Por qué no habia ella de gustarle al se-
cretario de Cascotes?... gQue él era mu-
sho m4s joven que ella? JY eso qué im-
portaba?... gQué eran los diecisiete aflos

(1y Voto deno casarse,
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que ella lellevaba 4 ¢l, comparados con
la eternidad?... Nada, ctt rogarle que fue-
ra con frecuencia por alli, que la trata-
ra con confianza, perque al fin y 4 la
postre “eraniguales, y, si en unjpueblo
como aquel iban & estar “distanciados,,
los pocos “jévenes, que en 6l se reu-
nian, jbuenas y santas noches!

Y Don Bartolomé volvié al dia si-
guiente, y al siguiente, y al otro; y, que
si pito, que si flauta, el pafiuelo se puso
en el bastidor, se copi6 de La Guirnalda
la orla con la cifra consabida; se senta-
ron & la puerta por las noches en grupo.
aparte, y el rum rum y... {la armdfera!

Pero ggustaba al Samuel desertor del
Seminario de Sevilla la Carpanta so-
cuestradora? Su conciencia le decia que
n6.y esta sefiora no engafia nunca: dpues
entonces? Ahi vera usted. )

Tin cste estado las cosas, vinieron lag
nifias de Don Alvaro 4 Cascotes y Don
Bartolo las conocid; y, aunque las dos
le gustaron 4 rabiar, la triguefia, Rufi-
na, le dejé el corasdn hecho padasos...

Si, sefior; se dieron cuenta del “fend-
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meno, las tres Carpantas, tan pronto
como el fenémeno tuvo lugar; como que
la misma noche del dia en que Don Bar-
tolo visito 4 las forasteras empez6 & fal-
tar 4 casa de la vinda. Y no, ciertamen-
te, porque estuviera en casa de Don Al-
varo; sino porque estaba mi hombro
mal ferido de punta de amor, ¢ “enamo-
rao jastalos corvejones, como on Cas-
cotes se dice, y necesitaba de soledad y
de quietud y de silencio para examinar
detenidamente lo que por é1 pasaba y
hasta para tirar planes acerca de lo
futuro.

;Quedria una sefiorita, tan prinsipal
como Rufina, sepultarse en un pueblo
como Cascotes?... De resignarse & un
pueblo, ¢seria él, Don Bartolomé del
Cerro y del Trillo, el horabre cortado &
la medida de su corazén... JQuién sabia?
los hombres 88 cotisaban & muy alto pre-
sio, y ¢1, Don Bartolomé, no era rana,
que dijéramos. ¢Se darfa clla cuenta de
su insistencia en mirarla? Kl secretario
crefa que si: ;4 bien que eran poco lar-
gas las mujeres para que se le escapara
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4 Rufina aquel su mirar tan gachén,
dulsote y elocuente! Pero jqué cosa hiso
ella para acusar resibo? ni desplegar los
labios en toda la visita, ni mirarlo cara
& cara. ¢Seria iurbasidn?... ¢Seria des-
dén?... ¢ Y porqué lo segundo, y no lo
primero? gtan desnudo era él de bienes
de fortuna, ni tan despreciable de fa-
cha?... ;4 bien que no le gustaba &l &
Fanny en grasia de Dios! Fanny... Fan-
ny... iy que desteflida y qué enjuta y
qué angulosa le resultabal... jQue no,
hombre, que no! que ogo de Fanny no
tenfa ni piés ni cabesa, ni aquel era el
camino de El Puerto, ;Una mujer que
podia ser su madre... y con “pata de
gallina, y todo!... ;Que no, hombre, que
nol... ¢El qué iba & haser?... pues lo que
estaba hasiendo: dejarse querer,y pusar
el rato; pero otra cosa, era estar loco y
¢l no lo estaba, grasias & Dios.

Cuando al cabo de los dos 6 tres dias
lo vi6 Fanny entrar por sus puertas, co-
nocié en lo turbadote del saludo que
algo anormal pasaba por su “primer
amor;, y, ofreciéndole la silla apareja-




MUN0Z PABOX 97

da deantemano para él bajo elfresco em-
parrado del jardin, donde Dofia Curra y
Lolitahablaban con el Médico, que nun-
ca faltaba 4 la tertulia, hubo de decirie:

—Qracias A4 Dios, que vemos & usted
por esta casa: porque ya le contabamos
con los muertos.

—¢Por qué lo dise usted?

—(Como no vino anoche ni antenoche,
y aqui no se le dado, que yo sepa, mo-
tivo para una retirada en esa forma....

—Pero squé retirada,ni quéforma? jes
retirarse, acaso, dejar de venir una 6dos
noches porque se tiene una ocupasion?

—Ocupacién! nunca las ha tenido us-

“ted, hasta que han venido & Cagcotes....

quien yo me sé.

—No comprendo.

—Y es usted capaz de negarme que
las ha visitado?

—Pero g4 quién?

—Y se hace usted de nuevas?

—Supongo que aludird usted & Don
Alvaro y sus.... familia.
~ —{Vamos, ya cayo usted! gy qué? jlas
ha visitado? gno es verdad?

7
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—Como ustedes.

—Nosotras es muy distinto!... ¥ visi-
tandolas [claro! ha tenido usted dese-
guida una ocupacién que le ha imposi-
bilitado para dejarse ver dos noches
nada menos. ;Coinsidensias!—como us-
ted dice.—

A Don Bartolo le molesta la cita so-
bremanera y contesta malhumorado.

—Creo que no estoy en la obligasidn
de venir aqui diariamente. ,

—Pues, para que vea usted lo que
son las cosas: yo crefa que si.

—No veo el motivo.

—Pues yo crefa (ya veo que me enga-
fio) que cuando un caballero dice 4 una
joven ciertas cosas.... por ejemplo: las
que usted ha dicho 4 Fanny Algarin, ese
caballero tenia ciertos compromisos que
cumplir con esa joven.

—Pero yo, entendimonos, ¢qué he di-
cho 4 usted que pueda comprometerme?

—Que pueda comprometerle, nada:
pero la joven 4 quien se le requiebra &
todas horas, 4 quien se visita diaria-
mente, con quien se habla 4 solas de-
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lanto de su madre y de todo un pueblo
y 4 quien se le hace concebir un mundo
de ilusiones, creo que tiene derecho &
que no se le deje plantada y con tres
cuartas de narices, sobre todo, cuando
es honrada, cuando es decente, y no ha
dado ningln motivo para ser destrona-
da del corazdn del hombre sobre el qus
llegé & sofiar en su locura que se habia
ensefioreado.

—Pero gqué 11us1oneb ni qué nifio
muerto?...

—;Don Bartolomé! j;Don Bartolomé!!
—se puso & decir &4 grandes gritos Dofia
Curra:—jvenga usted, y verd qué mise-
rable es el médico! Le estamos rogando
la nifia y yo que nos dé un gazpacho en
la cra, y dice que gazpacho, bien estd;
pero el plus de costumbre, que nones;
que este ailo se le ha arranciado la cha-
cina y....

—Anden ustedes con él—respondié
Don Bartolo—y saquenle lo que pue-
dan: idel lobo, un pelo!

—Nada, Sefior Doctor—clamaba Loli-
ta, dandole abanicazos en la pechera:—
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el gazpacho seimpone y no nos dejaré
usted méas feas deloquesomos: pero jay
de usted como sea 4 secas! Ande usted,
Don Bartolomé, & ver si lo convence.—

Y Don Bartolomé se vino & estotro
corrillo, dejando 4 TFanny contrariada,
cejijunta y celosa, como Eneas & Dido;
pero muchisimo més fea, jqué tenia que
ver! que la Reina Tiria.

PRty
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IX

De quitn era Don Alvaro y de odmy
ge enamord su primogénita

Y con tanto y tanto hablar de unos y
de otros, atn no hemos dicho al Jector
quién ni eémo era Don Alvaro.

Empecemos por el como.

Por aquello de que “quien tuvo y re-
tuvo, guardé para la vejez,, Don Alva-
ro, 4 pesar de sus sesenta y picoy de
sus alifafes, tenia una cabeza muy her-
mosa, y un cuerpo, si no alto, derecho
como un huso y proporcionado y armo-
nico.como el de una estitua clasica.

Habia sido muy rubio, y, aunque con
machas canas en la barba, todavia, sin
embargo, habfa en ella mas de oro que
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de plata. Tenia azules los ojos y larga y
afilada la narlz; ancha la frente y sumi-
dilla la boca. Con un traje de la época,
hubiera podido pasar por el original del
supuesto retrato de Cornelio Van-Der-
Geest, pintado por Van-Dyck, y que se
conserva en la Galeria Nacional de Lon-
dres. ‘

Era hijo segundén de los Condes del
Pimpollar, aristécratas del mas rancio
abolengo, aunque né de arcas tan re-
pletas de caudales, como de gules, ba-
rras y calderas, su escudo heraldico.

Habiu seguido la carrera diplomatica
y casadose cuando estaba de embajador
en Lishoa, con una portuguesa de lo
més linajudo de la patria de Camoens,
teniendo como frato de su santa unidn
un hijo, que murié 4 los pocos meses de
nacido, y &41os dos afios escasos el par de
buenas mozas que habemos conocido en

‘la casa del Duque, su cercano pariente.

La muerte de su esposa, acaecida &
los seis afios del nacimiento de las ge-
melas, lo apené y desilusioné de tal mo-
do, que quemd las naves, como suele de-
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cirse, y @ encerrd para siempre en el
santnario del hogar, & yivir para sus hi-
jas y para los tristes recuerdos de sus
pasadag venturas.

Jamasquiso desprenderse de sus hijas
para enviarlas 4 ningtn colegio. Enten-
dfa 61 que en todos ellos se cultiva mas
]a forma que el fondo y que es mucho
més facil la corrupeion de un inoccute
entre muchos que acaso no lo sean, que
4 la. sombra de un padre, consagrado por
entero 4 velar por la inocencia de sus
hijas, como el angel custodio que s€ nos
d4 4 cada uno al poner el pié en los um-
brales de la existencia.

Y 4 sus hijas se comsagré en cuerpo
y alma, cifrando sus delicias en enso-
fiarles, desde deletrear y hacer palotes,
hasta hablar con correccion y elegancia
el portugués, el italiano, el francés, el
inglés y el aleman, sin que hubieran en-
trado en su casa otros maestros que ol
que ensefié & Justa 4 tocar el arpa, por-
que Rufina fué sierapre poco melémana
y no quiso aprender, y una sefiora hon-
radisima, tontita de capirote 1a pobreci-
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lla, pero tan buena como tonta, que en-
sefié & las dos 4 hacer encajes, amén de
otras labores femeninas de las que, co-
mo es natural, no entendia Don Alvaro
palotada. De baile, ni nombrarlo: ibue-
nos bigotes tenla Don Alvaro para que
nadie se las manoseara! {Que se arrima-
ra & bordo el que quisieral... ¢Eran qui-
z48 sus hijas descendientes de trompo?
De este trato tan intimo entre padre
¢ hijas nacié un amor de é1 4 ellas y de
ellas 4 é1, que excedia de lo usual y co-
rriente. Y, aunque ¢l pronunciaba 4 ca-
da paso la frase sacramental, pero fal-
sisima & mi juicio, de todos los padres,
de que las querfa & las dos ‘iguales,,
Justa se llevaba siempre la preferencia.
Hay que tener en cuenta que la mu-
chacha lo merecia; bues, sin ser tan za-
lamera como Rufina, para ella no habia
en la tierra otro placer que mirar 4 su
~padre, hablar con su padre, pasear con
su padre, vivir, en fin, COon, POr y para
su padre, sin que esto obstara 4 que el
sefior Don Francisco de Goéngora y Pa-
checo entrara 4 parceria con Don Alva-
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ro & gozar del usufructo de aquel cora-
zoucito de diecinueve afios, dispuesto al
amor como el de todas las mujeres en
esa edad, sobre todo si es un buen mozo
en toda regla el que llega pidiendo un
rinconcito “por lo que sea.,

Y qué & buena hora y con qué buenos
modos supo el tunante de Paco Gongora '
pedir hospitalidad. Atn recordaba ella,
al cabo de dos afios moriales, todas y
cada una de las palabras del galdn sin
marrar una letra.

Leyendo estaba ella en la sala de con-
fianza cuando llegé 81: |y cuidado con la
tonterfa! jpues no se puso colorada!
Verdad que él la miraba de una manera
tan... jqué sabia ella? Y, como no habia
nadie en el gabinete, porque Don Alva-
ro habia salido y Rufina se estaba pei-
nando porque iban 4 salir los tres en
cuanto aquél volviera, tuvo ella que ce-
rrar el libro y tenderle la mano y soste-

“nerle la conversacion. ¢Quién, si né, se

laiba & sostener?
Y Paco se senté junto 4 ella y se que-
d6 mirandola; 7 ella bajé los ojos .y se
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puso méas colorada todavia... jCuidado
con la fatalidad de ponerse colorada en
cuanto la miraba Paco Géngora! Por-
que, después de todo, gqué cosa mala
habia en todoaquello? Ninguna, gracias
4 Dios... Pues gentonces?... jah!l estaba
lo que ella no se.podia explicar!

Pero ya se lo fué explicando poco &
poco eldemonio del pintor, que parecia
tener un ruisefior en la garganta, segun
lo dulce de las cosas que le decia. gQué
cudles y cémo eran? jea, esas cosas no
se contabanl...

Pues gy lo que se le escapd 4 la muy
retonta?.. jMira que confesarle que lo
mismo, mismisimo le sucedia 4 ellal...
De ahi que él se envalentonara como se
envalentond, que se empeiflira en que
le dijera-por lo claro, y sin embajes ni
rodeos que s¢ 6 que nd, y que tuviera
ella que decirle... que le daba muchisi-
ma vergiienza; pero que si.

¢Y quéle iba 4 decir después de to-
do?... {Que cualquiera se hubiera puesto
en su lugar, & ver qué iba 4 decir!...

Gracias 4 que llegd Rufina ya peinada

)
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y hasta con el sombrero encasquetado,
para que ella le anudara el velillo, con
permiso por supuesto de Paco Gongo-
ra.... jBuenas estaban sus manos pa-
ra una cosa asi! jApenassile temblaban.
en gracia de Dios! pero preferible era
todo & estar 4 solas con dl.

Y 4 poco vino Don Alvaro, y se fueron
los cuatro de paseo. jPero lo que eran
los hombres y lo bien que sabian disi-
mular!: mientras ella no podia echar la
palabra del cuerpo, ¥ sila echaba era
para equivocarse & cada silaba, €l tan
campante como si nada, ¥y tan locuaz
con Don Alvaro y tan dicharachero con
Rufina, como si tal cosa...

Palabra de honor, de que hasta aque-
lla tarde no se habia ella fijado bien, lo
que se llama bien, en Paco Gongora. De
modo, que, si como luego le parecid her-
mosisimo, le hubiera “resultado, otra
cosa, ya no hubiera podide volverse
atras, porquo ya le habia dicho que si.

Y qué guapo era st... gnovio?... né: su
novio todavia né: Paco Géngora, nada
méas. jQué fino!... ¢Porqué no le gustarian
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4 ella los... personas gordas? La verdad ;

era que habfa tenido ella la grar suerte:
todo lo que 4 ella m4s le gustaba lo tenig
él: el cabello, negro y anillado; los ojos,
hegros y parlanchines; las pestafiag,
vueltas; los bigotes, sedosos y empina-
dos, aunque tan empinados no le gusta-
ban 4 ella; pero ya eso se arreglaria: en
cuanto ella se lo insinu4ra, estaba segu.-
risima de que se los bajaria un poco,
aunque no fuera mas que por darle gus-
to. {Habia sido con ella tan complacien-
te, 4un mucho antes de que fuera su...
iAve Maria purisimal,.. pues si, sefior;
na habia otra palabra: jde que fuera su
novio! ‘ ‘

¢Tendria algtn defecto su novio?... no
tenia mas que uno; pero ella, pobreci-
lla, no podia en aquellos momentos, ni
siquiera sospecharlo. Paco Géngora no
tenia corazon...

iY qué apuros! jqué apuritos tan gran-
des los que aguardaban 4 Justa cuando
hubiera de llegar el momento de decirge-
lo 4 Don Alvaro, porque, sin ese requisi-
to, nodigo Paco Géngora, pero niel mis-
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o

mo emperador de las Rusias (aunque si
ella habia de decir la yerdad, preferia
su Paco 4 todos los emperadores de to-
~ das las Rusias habidasy por haber) era

 pastante 4 que olla se metiera en un be-
rengenal por aquel estilo. Peroya Dios
1e daria fuerzas, y 8¢ lo diria & su padre,
y tres mas, ¥ haria lo que su padre le
dijera, aungque... ;si! aunque tuviera que
morirse de pena, si su padre dictamina-
ba lo contrario.

La primera que lo supo fué Rufina. Se
1o quiso ella decir aquella misma noche,
cuando acabaron de rezar sus devocio-
nes & iban 4 despedirse para acostarse.
JY porqué se pondria Rufina también
* tan colorada?... ¢¥Y porque no se alegra-
ria?... ¢No era su hermana,y aquello

1a felicidad de las felicidades? |Mira que ‘
ni una palabra siquiera, como si ella
fuera un perrol...

En su vida habia pasado ella noche
peor. Vamos, ni pegar los ojos en toda
ella. Pues nada: & salir de dudas y dean-
siedades, cuanto antes mejor. A echarse
de la cama. A vestirse. A esperar que
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Don Alvaro se levantara y 4 contarselo
todo, pero todo; de la cruz 4 la fecha.

Y como lo pensd, lo hizo; aunque pa-
lida, tartamuda y mirando 4 todas par-
tes, como creo yo que mirardn los que
conspiran contra el trono en una recep-
¢ién de palacio.

Yiqué peso! ;Madresuya de los Reyes!
el que se quito de encima la cuitada! |y
qué placer tan hondo, cuando Don Al-
varo por toda respuesta la besd en la
frente diciéndole:—bueno, pero juicio!
—Y ique ganas tan regrandes de que
volviera por alli Paco Gdéngora, para
decirle que ni 4 pedir de boca; vamos;
como la palma de la mano.,!

Todo esto lo recordaba Justa, con un
lujo de detalles, como no recordaba na-
da de este mundo.., {Cosa mas misterio-
8a que la memoria humana...!

s af
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Comida campestre

Y & propésito de noches pasadas en
vela. Asila pasé también la pobre Fan-
ny, cuando, planteadas las bases del
gazpacho en la era del médico, ¢éste y
ugy primer amor, se despidieron, se ce-
rraron las puertas de la casa, se saca-
ron de la despensa garbanzos de Rita
para echarlos en remojo; se metieron
las sillas del jardin; se apagaron las lu-
ces y cada mochuelo & su olivo.

¢Estar ella viniendo a Cascote desde
antes, pero muchisimo antes, que nacie-
ra Don Bartolomé; llevar ya dos vera-
nos de perseguirlo, lo que se llamaba
perseguirlo materialmente; tenerlo ya
casi, casi, como quien dice, comprome-
tido, y estar hasta bordandole un pafine”
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lo buenisimo y con los puntos més de
moda, para que hubiera venido una nifia
con sus manos lavadas 4 arrebatdrse-
lo?... {Por muchisimo menos se hubiera
otra cualquiera tomado una caja de
fésforos!...

Pero né: no era ese su plan. Todo,
menos suicidarse: era pecado: |y... aun-
que no lo fuera! no le daba 4 ella la re-
pompolonisima gana de matarse por da-
cu esas pajas. (Que se matara el moro
Muza!... '

Su plan era por de pronto apelar al
patético y usar de él 4 todo pasto. Sus-
pirar durante el dia (cuando estuviera
delante Don Bartolomé, por supuesto)
y de noche, cuando estuvieran en el jar-
din y no habiera mucha luz (paralo cual
ella se colocaria junto al brocal del pozo
y 4la sombra de la madreselva) hacer
como qus lloraba. Asi: 4 ver si le con-
movia las entrafias & aquel

«Crael Vireno, fugitivo Enéas,» -

Pero.... gy si seguia teniendo ocupa-
giones, (por vida de las ocupaciones de
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sus culpas y pecados! y no volvia por
alli?... Menos mal que tenian que verse
en la tarde de aquel mismo dia (y digo
de aquel mismo dia, porque era muy
cerca de la una de la noche) en la era
del Médico, porque asilo habia prome-
tido ¢l & mama y Lolita,

Bueno: pues algo era algo. Ella iria
con el traje blanco y con la trenza suel-
ta, porque, como le habia de doler tanto
la cabeza todo el dia de Dios.... Y no
comeria en la era. s decir: sino habia

mas que gazpacho, desde luego: no pro-
baria bocado. Ahora, si habfa embucha-
do, jamon, sardinas en tomate y langos-
ta como otras veces, era una majade-
ria sacrificarse de ese modo por quien
no lo merecia, y entonces.... comeria
“de todo, “porque el Médico no creye-
ra que era un desaire.,,

QOira cosa, porque era menester atar
bien todos los cabos: gdeberfa delante
de la gente estar displicente con é17..
¢Y si tomaba las de Villadiego par
siemprae y no volvia 3 vérsele el polvo
en su eterna vida? Pues nada: un térmi-

8
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no medio: 4 decirles 4 mam4 y 4 Lolita
que se hicieran de mieles para con él, y
ella se encargaria del papel de celosa
despechada.... jBendito fuera el Sefior,
¥y qué trabajito costaba pescar 4 un
hombre.... jsi llegaba 4 pescarlo! por-
que eso no lo habia ella visto todavia!

Y asi, poco mas 6 menos, toda la no-
che de Dios, cuédn larga es, hasta las
cuatro: hora en que, sintiendo el frio
de la madrugada, se tapé hasta las ore.
jas, se acurrucé debajo de la sabana y

86 quedo dormida,

Primera providenciadel diasiguiente:
rizarse muy bienrizado el finaldela tren-
za, porque como iba 4 llevarla suelta 4
la espalda porlo muchisimo que lehabia
de estar doliendo la cabeza todo el dia...

Segunda: ponerle al traje blanco unos
terciopelos verdes en “la quilla, en los
hombros y en el peto, para, si tropeza-
ban con las de la casa del Duque, hacer-
les creer que era ofro distinto del que
llevd cuando fueron 4 visitarlas.

Tercera: (esta la tomaron las tres) co-
mer muy poco, casi nada, para que el
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Médico no tomara & desaire el que estu-
vieran frugales en la cena campestre
que les habia “ofrecido.,

Y llegé la hora del paseo, y se entra-
ron por las puertas de la casa de Doila
Curra el Médico y su sefiora; pero sin
nada que oliera & Don Bartolomé, ni &1a
media legua.

Mirada de Dofia Curra & las nifilas y
de éstas 4 Dofia Curra y entre si.

El Médico, sin que se haya averigua-
do todavia con qué intencién:

—Pero gy Don Bartolo? ¢No quedo
con nosotros en que vendria? Pues el
no acostumbra 4 hacerse esperar, y ya
han dado las siete, que es la hora que
anoche convinimos. Créanme: me ex-
traiia no encontrarlo aqui.

—Nosotras—respondié Doifia Carra—
lo esperdbamos con ustedes... como va
alla todas las tardes & tomar el café...

-~Bs que hace dos ¢ tres dias que no
va—dijo la médica con la mayor inocen-
cia del mundo, pero causando en el au-
ditorio el efecto de un apretén en un de-
“do malo,
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—Milagrito sera- prosiguié su mari-
do—que no se le hayan atragantado las
forasteras.

—Con lo cual se acreditaria de buen
gusto-—insistié la Doctora—porque la
verdad es que las muchachas son moni-
simas hasta dejarlo de sobra. Ustedes
las habran visitado, ¢verdad? Nosotros
estuvimos anteayer tarde, y lo que es
yo, sall encantada.

—8i, sefiora—contesté Fanny frun-
ciendo el hociquito conmarcado desdén:
—las conocemos mucho de encontrarnos
con ellas en casa del Capitan General y
alguna vez que otra, no muchas, en San
Telmo, y nunca nos han gustado, porque
en Sevilla no tienen las pobres el mejor
nombre. Pero al venir 4 Cascotes, estan-
do nosotras aqui, no hemos querido de-
jar de ir & verlas, porque luego se toma
4 orgullo dericos y 4 vanidad de clase
lo que no es ni mas ni menos que mante-
nerse una 4 su altura y en su lugar.

-—sPero ellas... no son de clase, como
usted dice?—objeto el Médico que, 6 mu-
cho me engafio, 6 tenfa su poco de mal-
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querencia & sus ahijadas las Carpantas.

—iPschs! —dijo Lolita moviendo la
cabeza, entornando los ojos y plegando
como su hermana el ya de suyo arruga-
do hociquito:—nietas de un Conde, mAas
borracho que una cuba, é hijas de una
portuguesa, cuya fé de bautismo no he-
mos visto nosotras.

—Vamos, Lolital—replicé el Doctor:

- —tenga usted mas memoria y recuerde

que me las estuvo poniendo por las nu-
bes la noche do la tarde en quelasvisita-
ron, y dandome & entender que casi, ca-
oi se acostaban ustedes juntas en Sevilla.

—iVaya! {Gracias 4 Dios que mejora
sus horas—exclamé Dofia Curra, ten-
diendo la enguantada mano & Don Bar-
tolomé que acababa de llegar:i—ivaya
una manera de darse tono!: nada: lo que
mucho vale mucho cuesta, ¥ usted no
rebaja ni un ochavo de su precio ni dun
para sus amigos. '

—;Pero tanto me he hecho esperar?

—Pues méas de media hora.

—Pues en marcha, si ustedes no dis-
ponen otra cosa en contrario.
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—iQué disparate...! Silo que estamos
deseando es volver deseguida, porque
4 Fanny le duele la cabeza quees un
horror y yo no sé cémo al fin se ha re-
suelto & acompaiiarnos.

—Por no desbaratar el paseo —res-
pondié Ia aludida-——porque, aunque
no sea mas que 4 ustedes —(se dirigin 4
las Carpantas restantes)—creo que in-
teresara algo mi salad.

- ¢Nada mésP—Ile pregunté en voz
baja Don Bartolo recogiendo la china.

—Que yo sepa—Ile contesto.

Y empezaron 4 andar. Fanny, 4 1a de-
recha de Don Bartolo; el Médico, 4 la
izquierda de Lolita y la Médica y Dofia
Curra “de madres, y 4 la retaguardia.

Mucho de—buenas tardes—y de—va-
yan ustedes con Dios—por toda la calle
- Real. Mucho, muchisimo polvo por los
callejones, orlados de pitas, chumberas
y zarzales, de donde el Médico y Don
Bartolo van cogiendo moras para obse-
quiar & sus respoctivas parejas, sin que
ninguno de ellogse cure de Dofia Curra,
que se perece por todo lo campestre y
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comestible, y mucho de “sudor y de fa-
tiga, antes dellegar 41a era. Y todopa-
ra qué? Para un “triste, gazpacho con
huevos duros, un par de conejos asados
y unas latas (creo que dos) de sardinas
_con tomate. Siempre, algo mas delo
que las Carpantas esperaban, supuesto
lo dicho la noche antes por el Doctor;
pero muchisimo menos que otras veces.
De chacina, ni pizca: ¢Se le habria
arranciado de verdad, ¢ iria abriendo
los ojos y cerrando la despensa?...

Tampoco Don Bartolo estuvo tan ex-
presivo como otras veces. 1Y cuidado
que Fanny se apretaba con frecuencia
entrambas sienes con los dedos pulgar
¢ indice de la mano derechay se queja-
ba 4 menudo del “neuralgiazo, quv te-
nja encimal... Como si nada. Don Bar-
tolo parecia no haber aceptado el paseo
para otra cosa que para cogerle moras
4 laida, comer como un desesperado en
la era y llevar del brazo 4 la Médica &
1a vuelta & Cascotes. Esta vez ha tocado
4 Tanny el ir &4 la retaguardia “de ma-
dre, con Dofia Curra. ¢Madre y sin ha-
berse estrenado?..... ihorror!
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En quoe Don Bartoloms declara
ngu atrevido ponsamiente”

Y aquel dia precisamente, 6 sea elque
sigui6 & la tarde en que Don Alvaroy
sus hijas estuvieron & visitar, primero &
Dofia Curra y 4 la Médica después, fué
el elegido por Don Bartolo para decla-
rar 4 Rufina “su atrevido pensamiento,

Ya durante toda la semana no habia
hecho otra cosa que perjefiar borrado-
res y més borradores, hasta que, toman-
do un concepto de uno y un parrafo de
otro, amén de los auxilios “sobrenatu-
rales, de un libro de notar cartas queen
~ uno de sus viajes 4 la capital habla ad-
quirido, tomo papel, requirié la pluma,
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la trocé por otra nueva, por parecerle
que se agarraba un poco, y escribié lo
siguiente:

“Srta. Dofia Rufina de Benavente v
Figueira. ‘

Selestial Sefiorita: (Nada mis subyu-
gador que el verdadero amor!...

Pues bien; ese amor que todo lo sub-
yuga, me ha subrayado & mi,.—;Demo-
vios ensendidos y rayos y sentellas!—ex-
clamé furioso—gpues no he escrito sub-
rayado por subyugado... Coinsidensias
que desesperan & uno... en fin, otro pa-
pel.—

Y lo tomd, y lo extendi6 sobre la car-
peta y torné 4 escribir, desde

“Srta... etc., hasta me ha subyugado 4 -
mi; y & su benéfico influjo tomo lapluma
para dirijirme 4 V. en demanda de su
“mutua, correspondensia.

Cuando, recién llegada & esta locali-
dad, tuve el honor sin segundo deir 4
ponerme 4 sus pies, 4 los de su sefiorita
hermana y su sefior padre, no faé amor;
créame V.; fué un igneo volean lo que
estallé en mi pecho.




MUKOZ PABON 123

e

Desde entonces su imange (1) no se
" porra de mimenteni de noche ni de dia.
Y, si velo, pienso en V., y si duermo,
V. y s6lo V. es mi constante pesadilla.

Ahora bien: serd V. tan ingata?...

—iLo dicho! jque estd de Dios que yo
no me declare hoy & esa mujer!—y dié
tan recio golpe sobre la mesa, 6 mejor,
sobre el mango del cortapapel que en
olla habia, que, como este tuviera la
punta debajo del tintero, lo hizo saltar
como proyectilde catapulta y derramar
su negro contenido sobre los borrado-
res, el libro de notar cartas y la corba-
ta, que para mayor comodidad se hablia
quitado y puesto sobre la mesa mien-
tras escribia.

Nuestro héroe se hubiera echado E:}
llorar de buena gana, segln la desespe-
racién que le produjo su involuntario
desaguisado; pero, acordindosedel ada-
gio, “el que se casa por todo pasa, re-
cogio la poca tinta gue pudo, se lavé las

S

(1) En Cascotes la gente fina dice imange.
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manosg, hizo limpiar la mesa y, cuando

se hubo ido la criada, sacé nuevo papel

¥ 8e puso 4 escribir con mucho cuidado
desde “Srta. etc.,, hasta el parrafo en

que le acaecid el ultimo percance y que -

si mal no recuerdo, decia asi:

“Ahora bien: gsera usted tan ingrata,
que no quiera agregar & los suyos mis
apellidos®. . Né: no lo ereo jno puedo
creerlo!

Yo he concebido en mi mente sofiado-""

ra un paraiso de deleites, donde el pa-
pel de Eva estd reservado 4 V. y el de
Adéan, aunque me esté mal el decirlo,
reservado & un servidor de V.: pero pa-
raiso sin manzana de la dlSCOI‘dld, ni
éngel exterminador.

Piénselo usted, seilorita, piénselo us-
‘ted, y resuélvase deuna vez 4 admitir la
mano que le ofrece este su mas rendido
amante que queda et la agonia y sus
pies besa,

Bartolomé-del Cerro y del Trillo.
Cascotes 18 de Agosto de 18...,,
Escrita su “declaracién, conla mejor

de las letras- de su repertorio, pues co-
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mo todos los tontos escribia muy bien
(y perdénenmo de camino cuantos escri-
ban bien y no tengan un pelo de ello) la
plego con puleritad eximia, no sin pa-
sarle por los bordes al papel el tapon
de un botecillo de agua de colonia, hu-
medecido en ella; rebuscéd y encontré en
uno de los cajones de la mesa un sobre
calado adquirido con el libro de notar
cartas y guardado como Oro en panes
para cuando llegara una ocasion que lo
mereciera; introdujo en sus entrafias de
color de rosa (las del sobre 8¢ entiende)
el pulido documento; humedecié con la

lengua la goma de aquél; lo pegd fro-
_tandolo con los dedos ennegrecidos por

ol humo del tabaco, lo contemplé un
instante y escribié con letra gdtica:
«Syta. D.* Rufina de Benavente y Fi-
gqueira.,
Y al pié y con letra redondilla:
4 Clascotes.y

El “suplicada, de la esquina izquier-
da quiso que fuera Tturzaeta de lo mas
puro. :
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Hecho todo lo cual, calé el chapeo,
guardé “la inconveniencia, en el bolsi-
llo dela americana, y 4 casa de la Ca-
landria 4 que ésta la llevara 4 su desti-
1o, cuanto antes, mejor, ‘
|
|

2N
.= =
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XII

Una alcahueba, como otra oualguiera

Tnmedio del corgaizo estaba la Calan-
dria haciéndose escarmend por una ve-
cina. Y, arrellanada en el santo suelo y
entre las piernas dela comadre, sentada
4 su vez en un posaero; CON un delantal
de cafiamazo 4 listas sobre los hombros
y al lado la cachucha del agua de la ti-
paja para que la peinadora metiera el
peine cuando la operacion lo hubiera
menester; con los né muy abundantes y
grises pelos caidos sobre la frente y lim-
piando el “peine blanco, con una he-
bra de hilo que desde el indice al pul-
gar de la mano derecha iban en forma
de w , parecia una bruja recién sacada
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del pozo “Lirén, por log cabellos, que
es por donde, seglin la afieja leyenda
que corre en Cascotes, se sacan los su.
mergidos en dicho pozo, terror de log
muchachos que no se quieren dejar pei-
nar. ‘

La presencia de “la doncella, de 1a
Calandria contrari¢ & Don Bartolomé,
que, acercandose al tallero y tomando
una alcarraza se la tiré al coleto, aun-
que sin maldita la gana, bien lo sabia
Dios, diciendo mientras se secaba con
el pafiuelo el peludo hocico:

~—Pasaba por la puerta, llevaba sed y
dije: cdénde mejor que en casa de Car-
men? de modo que dispensa la confiansa.

—3Bien sabes tu- - contesté la Oalan-
dria-~que coneso me pones una corona:
asin es que no hay na que dispensar,

—Grasias y quedad con Dios.

—¢A onde vas tan estampia? Ven,
hombre, siéntate un ratito, que vendras
achicharrao de and4 por ese resestiero.
Siéntate, escansa y aluego te pués di.—

Y Don Bartolomé, sin ‘replicar pala-
bra, se sentd,
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Latoilette do laCalandria tocd &sutér-
mino. La peinadora conoci6 que estaba
alli estorbando Pidié. permiso para co-
ger un poco de peregin par potaje, y, con
ganas de irse 6 sin ellas, lo cierto es que
se fué.

—Carmen, por fin me he resuelto—
dijo Don Bartolomé 4 la alcahueta, sa-
cando del bolsillo la perfumada episto-
la:—Si t quisieras llevarle esta carta...

~.Te diré, Bartolito, te diré: yo qui-
siera servirte; pero, hijo, no me atrievo.
Ya tiives: como una no entra alli na mas
que de cumplio como el otro que dijo...

—Es que ti no perderias el mandado.

—Te diré, hijo, te diré. Pa mi, & Dios
gracias, el interé es lo de menos, y mas
siendo en orsequio tuyo, anque una sea
una probe, mas probe que las ratas. Pe-
ro en fin, ya que tanto te empeilas, no te
quieo dej4 feo. Ddmela aca... {Hijo, ¥’
qué rebién gielel... jer diantre son los
mocitos de ahoral... ;qué le has juntao?...
esto es cosa de porvo... Giieno, po quié
deci que yo no dejaré de df y veni, ¥
que cuando la encacnire en proporcién
ge la endirgaré: Juo te paece? g
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—Eso queda & tu discresidn.

Y hubo un salderdn de silencio, como
de cinco minutos. Lia Calandria olfatea
la carta por todos lados; el galdn saca
un cigarro, lo enciende y dice asi:

—¢Y porqué no tellegas ahora? [Tie-
ne uno una comesdr y una intranquili-
dad...! Anda,llégate ahora mismo, queyo
te espero aguf. Con eso, mientras mas
pronto se sepa el s{ 6 el nd, mds pronto
sale uno de este purgatorio en vida.

—iMia, Bartolo, que el espacio jace
cucharas! Espacito y gliena letra se de-
ben de jacé las cosas. Vete tranquilo,
que yo queo interess en la custidn, como
lo pueas estar ti, porque dema4s sabes ti

qué siempre te he querio, con interés y
' sin interés. Déjame td 4 mi navegé, que
yo me entiendo y bailo sola: |ni jarre
que trote, ni s6 que se pare! jestas?

—DBueno: como t quieras: quiere de-
sir que tendremos pasiensia.

—OQOye, Bartolo, y perdona, y po el
amorde Dios no vayas & creé que quieo
valerme de la ocasion; ties ahi por cau-
salid una peseta, porque se la qued & de-
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bé & la Tuerta de unas cosillas que le
compré antier tarde y la esty oyendo
pregond en la esquina y ya la esty vien.
do aqui, mas flechd que una bala!

—-Una, n6; pero toma alld dosy es lo
mismo.

—Gtieno: pero que coste que me las
empriestas,

~Descuida, que no refliremos.

~-No, hijo, ¢a cosa en su punto.

—DBueno: quédate con Dios.

—Adios y que la Madalena te guie.

—;Hasta cudndo te parcce?... '

—Ven maflana & estas horas, glienas
sean.

—Pues lo dicho: adios,.—

¢Y eémo no6? La Calandria empezd &
necesitar deseguida infinidad de cosas
de la casa del Duque.

Lo primero que hubo menester fueron
los “ganchos, del pozo para sacar una
cubeta que se le habia caido en el de su
corral; (mentira). Pero se los llevd y vi-
no & devolverlos 4 la media hora. To-
tal, dos venidas.

Después llegd 4 preguntar si se ha-
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bria saltado por la tapia un pollo cairo
suyo, porque #ndaba loca buscandolo, y
no parecia “po er mundo é Did,: mentx-
ra tambieén, y otra ida mds.

Al rato se presento, tenazas en mano,
por un ascuita de candela, “anque le
daba fatiga de tanto di y veni., Mentira
también (lo de la fatiga se entiende).

Mas tarde necesitd unos granitos de
pimienta “par majao, porque en las
tiendas no los habia hasta que los “truje-
ran, de Sevilla. Mentira otra vez; pero
otra venida mas: total: hasta nueve ¢
diez veces fué en aquel medio dia 4 la
casa del Duque, sin que quisiera su bue-
na estrella depararle la suerte de en-
contrar 4 Rufina “en proporcidn,,.

Pero 4 la tarde salié al corral; corté
dos varas de nardos, que fué lo mismo
que cortarse las dos alas del corazon,
porque, aficionadisima 4 flores, no daba
una ni por un ojo de la cara; cogié hasta
medio ciento de jazmines en capullo y
se dirigid con ellos 4 casa de DonAlvaro
4 “jacerle una fineza 4 las nifias, porque
en una probe una i era un diamente.,
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Y, como la suerte no estd para quien
la busea, sino para quien la encuentra,
se dio de ecara en ¢l patio con Rufina,
que, recogida con la mano izquierda la
rozagante bata de percal rosa, sostenia
con la derecha una regadera de laton
con la que refrescaba las lacias hojas de
1a hiedra que sesteaba por falta de rie-
go, enredada & la columna de frente &
la portada.

—iBendito sea er podé de Diél—em-
pezé 4 decir con grandes agpavientos la
Calandria—ibendito sea er podé de Dif,
que mantiene sin que se caia un cuerpo
tan jermosisimo, en unos piés tan rechi-
quetines, que paecen dos garrapifias!jPo .
n6, que las manos, no se quean atras!La
verd4, me da vergiienza der papé que
mis nardos van 4 jacé & la vera de ellas:
sin embargo, tomelos usté, que pa usté
y la sefiorita Justa los trafa.

—Muchas gracias, sefid Carmen—res-
pondié Rufina--ahora los tomaré. ;Vaya
si viene usted esta tardg requebradoral

—Como que 4 ca uno hay que darle
lo suyo: jpo nd, que né! Y lo que .dice
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una: si 4 una que es una mujé se le ale.
gran las pajarillas, viendo estas jermo-
suras que cria Su Majestd, ;qué no le pa-
sard & los hombres de gusto yde posibles?

—iJal jjal jqué cosas se le ocurren &
usted!... pues se guedaran tan frescos.

—Los que se quéen, sefiorita Rufina,
los que se quéen; que de argunos sé yo
que estin pasando mu malos ratos; jpe-

o mu remalfsimos!

—¢De verags?

—Y tan de veras!

—Pues, hija, yo no 86 por qué.

~—Po por eso:porque estin enamoraos
jasta los titanos y no se atrieven los
probecitos & arrimarse 4 bordo. De ahi
que esten pasando mas fatiguitas, que un
arma en pena.

—¢Y porqué no se arriman?

—iEs que piensan de arrimarse! y
quizas por eso habré yo venio aca. Lo
que tiene es que hay que encontra & las
personas en sazdn, vamos ar deci, ¥ ca-
talai por qué he venio tantas veces, que
jasta me est4 doliendo la rabailla.

—Pues crea usted que no la entiendo.
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—iPo 4 ve si con este decumento en-
tiende usté!—Y sacd el amoroso billete
del que fué turgente seno.

—sPero qué carta es esa?

—Po de una personilla que lampa por
usté.

—Pero ¢eémo se llama ese... persona?

—;No lo carcula usté?

—Yo 1o, ¢y usté?

—Vamos, seflorita Rufina, que demas
sabe usté adnde le aprieta er zapato.

—No caigo; de verdad.

—Vamos, usté quié que yo le regale
el olo: giieno: po se lo regalaré. Esta
carta, pa que usté se entere, se la manda
diciendo er gefié de Don Bartolomé.

—¢Congue Don Bartolomé?... jyal...

Don Bartolomé: pues entonces, quizas
serd para la sefforita Fanny, y usted se
ha equivocado.
- —No sefiora, sefiorita Ruiina: yo no
me esquivoco tan faci. Leo usté que sa-
bra de leé y escribi, & vé que dice en es-
te sobre. ‘

—Seflorita Dofia Rufina de Benavente
y Figueira. Cascotes. Suplicada.
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—¢Y podr4 usté decirme quién es esa
sefiorits, anque mar pregunte?

—Pues una servidora.

—De Di6 lo sea usté. Conque quea-
mos en que la carta en custién no es pa
ninguna de las vindas, ¢verda usté?

- —Bueno: gy si la equivocacién no es-
t4 en usted, sino que estd en el sobre?

—iAhora sf que soy yo la que no en-
tiendo! v

~Pues verd usted. Le dice 4 ese Sefior,
que me ha traido usted la carta y que yo

no he querido recibirla, porque, como -

corre por ahi la armdfera (que se entere
usted bien), porque como corre por ahi
la arméfera de que estd en relaciones
con la sefiorita Fanny, temo que se haya
equivocado al dirigirse 4 mf.

—¢Qué esquivocacion, ni qué calaba-
zas? S él & quien quiere es 4 usté; si eso
de... jesal... como se llame... jesa que
tiene nombre de perral...

—~—Fanny.
—~Giieno: Fany; jeso no es mas ni me-

nos que jablaurias de la gente, y ni eso

~tiene ni pié ui cabeza, ni él ha pensao
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nunca en toa su eterna via en semejante
la cosal... jFanyl.,. jGlienas sardinas
han veniol... Bn fin, gusté toma la carta?

—Yo nd, seflora.

—¢Y qué me jago yo con ella, cuando
jasta, que quieras que né, me di6 erde-
nantes dos pesetas por la trafa?

—Pues devolvérsela, diciéndole lo
que he dicho 4 usted: y con respecto &
las-dos pesetas, con devolverlas tam-
biéun...

—;Cabalito amén Jesu! jqué pronto
lo arregla usté t6!... {Gtieno: vamos & vé
otra cosalgY por qué no se quea usté con
ella, anque sea pa jacé una cometa,
porgue lo que toca yo no le voy con ese
répice anque me emplumen?

—Por mi parte, haga usted lo que
quiera; pero yo no la tomo.

—Po miusté: yo la vi 4 deja aqui, ¥
quie deci que aluego le diré... en fin lo
que me paezca. Gileno: po aqui se quea
encima de este arriate y ustés alla se las
entiendan. |Y que estd poco reteenca-
prichaisimo el anger de Di6! Yo le ase-
guro & usté que le cuesta una enfermea.
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Congue quée usté con Di6, y con salu;
que pa s& arcaglieta y no gand na, mas
vale sé mujer honré. —

Innecesario me parece decir que atn
no habfa la Calandria torcido la esqui-
na, cuando ya era leida la perfumada
carta de Don Bartolo por el par de zum-
bonas de la casa del Daque.

iY que no se rieron!... spara qué?

La verdad es que lo de la imange era
delicioso.

| r@%}@z
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Qué, por no ger del tods impertinente,
puede lesrlo el que 4 bien lo {enga

¢Cémo habia de ir aquella noche Don
Bartolo & casa de las Carpantas?... jen
eso estaba pensando precisamentel... |y
que estaba Fanny poco cargante con
tanto suspiro y con tdnta indirectal...
Pues por él, ya podia suspirar hasta el
dia del Juicio por la tarde... ¢Cargar él
con aquel vejestorio?... jAjaja!

Nada; que esperara sentada; que él,
por de pronto, se iba 4 su camita, & ver,
si durmiendo mucho, se le pasaba inad-
vertido el tiempo que faltaba para sa-
ber de una vez si habia 6 né que renun-
ciar &4 la mano de Dofia Leonor.

1Si dijera quesi...(Madresuya del Mon-
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te, quelo dijeral... {por vida del...;qué co-
mesdny que intranqguilidad... y qué seque-
dad de bocal... 4 ver si con un cigarro..,

Y encendid uno de 4 treinta y cinco: y
otro al cuarto de hora, y otro en la coli-
lla de éste: y tumbo va y vuelta viene, y
el suefio... jéchale un galgo! por los ce-
rros de Ubeda.

Y Rufina... y Fanny...y Dofia Curra. .
y Don Alvaro... y Justa... y... Lola... y
la Calandria, danzando en la imagina-
cidn de nuestro enamorado, como gira-
ban en derredor de sus narices, los mos-
quitos que habian quedado por espaven-
tar de dentro del mosquitero...

Por fin, all4 & las t4ntas de la noche se
quedé traspuntado, como diria su sefior
padre, y al traspuntamiento sucedié un
suefio franco, bienhechor y profando...
tan profundo, como los dd graves de las
fermatas de sus ronquidos.

Y, como cuando él cogia el sueflo, lo
cogia para rato, signié en los brazos de
Morfeo hasta las dos y pico de la tarde;
malcomid, porque aquello no fué comi-
da, y pian pianite y rodeando, para no
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pasar por casa de la Viuda, se entrd de
sopetén en la de la Calandria.

Ajechando trigo pa mandarlo & la tajo-
na estaba la alcahueta. Y, tocdndole en
el hombro Don Bartolo, le indic6 con un
movimiento de cabeza que lo siguiera
al corral, por hallarse en la casa de la
Calandria una sobrina suya tan fisgona,
embustera y trapisondista como su au-
gusta tia; y, sentandose el secretario en
ol borde de un “tintero,, que asise lla-
man en Cascotes los pedazos de tinaja
empotrados, que sirven para lavar y
otros usos domésticos, pregunté & la
celestina con insegura voz:

—¢Y por fin, se la diste?

—Te diré, Bartolito, te diré. Llevar-
sela, se la llevé. Ahora, que en un pren-
cipio no me la queria tomd ni par Pasto.

—¢Que no?....—dijo Don Bartolo, con
la extrafieza que le hubiera causado oir
decir que su padre habia resuelto no vol-
ver 4 ser alcalde en toda su vida:—
Jpues y eso? ‘

—iPo pa que veas!... 4qué quiés taz...
acs Who 68 4Ga und, y una océna sondoce.
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—Pero explicate, mujer.

—Por lo que yo he podio columbra,
tiene celos de la... jesal ila de la viuda,
que no me acuerdo nunca cémo se lla-
ma, con ese nombre tan enrevesao que
me gastal

—¢Fanny?

—iEsa, Fany!

—Pero ¢qué te dijo?

—Po que la carta debia de sé ba la
otra y que por eso no la tomaba.

—¢Y ti no le ensefiaste 1o que desia
en el sobre?

—Po n6 que né: jtienes unas caias que
ni er paso 6 la Custodia! Claro ests que
se lo ensefié y que lo leid y dijo que
gleno, que se la dejara allf ¥y que ya
ella te contestaria,

—Pero ¢no la layé delants de ti?

—Leerla, no laleié, Pero como yo le
dije lo que le mandabas diciendo. ..

—¢Tu?

—iHombre, vamos ar deci! que le dije
que estabas mu reteencaprichao; que te
iba & costd la cosa una enfermed; que
eras pintiparao pa clla, que ni jecho de
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encargo; que tu padre estaba podrio é
rico; que me habias regalao las dos pe-
etas que mo emprestaste.... jvamos!...
1as cosas que se deben de decl en casos
semejantes. ¢Nacié una ayé quizd?...
Mia ti yo, que esty cana de tanto
sabél...
—Y gella & todo ello que te desia?
—Pero vamos & vé: gqué iba 4 deci?...
ponte ti en su lugé.... {Po calld, como
una estéuta y mas colora que un pavol...
iQuesi,hombre, que si: que estd cold! Na:
ta d4 tiempo ar tiempo. No la pierdas er
rastro, y diy veni: que lo que dijo el lo-
tro: el ojo el lamo engorda er caballo.—
Y el secretario del ayuntamiento de la
- “localidad, se despidié bruscamente de
la alcahueta, fascinado sin duda por el
dt y vent. Se echoé 4 la calle, did un paseo
por el campo, largo, muy largo, para
coordinar sus ideas y ensayarse en su-
papel de galdn joven, y, & la caida de
la tarde llegd 4 su casa, se vistié lo me-
jor que pudo y se fué derechito, dere-
chito &4 la casa del Duque,
Por su buena ventura estaba 4 la sa-
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z6n sola enmedio del patio, sentada en
una mecedora y hacidndose aire con un
pericén japonés, la seflora de sus pensa-
mientos; y, destocdndose en la cancela,
juntando los tobillos y doblando el es-
pinazo, con amargor de hieles en la gar-
ganta y sequedad de corcho en, el pa.
ladar, pregunté atarugado:

~-¢Se puede?...

—jAdelantel-—Respondié Rufina guar-
déndose en el bolsillo una cosa precipi-
tadamente.

—8Sin duda seré la carta—pensé para
su capote el galin que notdé el movi-
miento de la dama. Pero se equivocaba
de medio & medio: 1o que la dama se ha-
bia guardado era un melocotén del ta-
mafio de un membrillo.

Y Don Bartolo se adelantd, estrechan-
do la fina y perfumada mano de la tri-
gueiia, con la suya peluda y sudosa.

—A los piés de usted, sefiorita.

—~-Beso 4 usted la mano.

—Qué tal desdoe que no “tenemos el
honor, de vernos?

-. Bien, 4y usted?
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—Siewpre & su disposisidn.

—Pero tome usted asiento.

-Muchas gracias, sefforita. ¢¥ su se-
fior padre?

—A casa de usted ha ido & pagar la
visita: gno viene usted de alli?

—No, sefiora; y crea usted que lo voy
4 sentir muchisimo, cuando me entere
que ha estado alli,

—Es naturall—objetd con chunga la
hija de Don Alvaro. Don Bartolo se que-
da tan campante, creyendo que ha dicho
una gran cosa, y prosigue en su interro-
gatorio:

—4Y su sefiorita hermana?

—Creo que estara escribiendo 4 Sevi-
1la. Como sale esta noche el cosarioy
ha avisado tan tarde y suempre hay en-
carguillos que hacer.....—

Y sucedi6.una pausa como de cinco
minutos. Dion Bartolo, gue quise romper
tan enojoso silencio, se atrevié & decir:

— Y usted?... gno escribe nuncar...

—iPschs!... algunas veces, pero poco.

—¢Y es quisds porque no tiene usted...
4 quién dirigirse?

19
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—iPschs! lo mismo que Justa. Sino
que, como ella es la que estd al frente
de la casa, clla es la que escribe cuando
hay que hacer encargos.

—-Pero cuando usted recibe alguna
carta la contestara: gverdad?

—iPschs! segin y conforme.

—¢Tiene usted la bondad de explicar-
se, 5i no es indiscresidn?

—iComo no todas lag cartas merecen
tomarse una el trabajo de contestarlas...

—¢Que no6?... pues yo crefa que la ur-
banidad y la buena educasidn...

—Dice usted muy bien: ni la urbani-
dad nila educacién son para salir & en-
sefiarlas 4 domicilio.

—iEs que yo no he dicho eso!

—Pero lo digo yo, y es lo mismo.—

El galan, que est4 sudando como una
talla de la Rambla, mucho més deade
queen sus cortas luces ha comprendido
que ha metido la pata con lode la urba-
nidad, se limpia el sudor y continva:

—No quise ir tan lejos. Deséa simple-
mente que no todas las cartas se pueden
dejar sin contestar,
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—8i yo no he dicho que todas: no he
dicho mas, sino que unas se contestan y
otras no hay para qué.

—Y bien; y usted perdone mi infem-
peransia: la iltima que usted ha resibido
¢4 cual de esos grupos, llamémoslo asi,
pertenese?

—Acabaste do escribir?—Pregunto
" Rufina & su hermana que en aquel mis-
mo instante llegaba al patio:—El sefior
Don Bartolomé, hija mia, que te estd
saludando!... gvienes ciega?

—Perdone usted—dijo la rubia—ve-
nia deslumbrada de tener el quingué
junto 4 los ojos tanto tiempo, y nolo
habia visto.—

Don Bartolomé se ha levantado con el
mayor comedimiento para saludar &
Justa; 1a ha saludado como mejor ha po-
dido, y volviendo & sentarse entre las
dos, 6 sea en el sofi de rejilla, que en-
tre los dos balancines en que se colum-
piaban las mellizas, ocupaba el testero
principal del corredor, empezé & pre-
guntar & la recién llegada por cuanta
tonteria se le ocurri6, hasta que, maldi-
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ciendo la coinsidensia de la llegada de
ésta, pidi6é permiso & ambas para-mar-
charse; se lo dieron con mil amores, y
se largé mi hombre, calle Real arriba,
que se le podian tostar habas en la boca
del estémago.

—To parece?—pregunté Rufina 4
Justa en el momento en que guedaron
solas.—Nada: por la contestacién &
vuelta de correo. ;Por vida de miiman-
ge, y qué & mal traer lo trael.... Gra-
cias & que llegaste que ni 4 pedir de bo-
ca y me ahorré la fatiga de decirle por
lo claro que naranjas de la China.

—Anda, cruel gno te d4 lastima?

--Mujer: jqué misericordiosa te has
vuelto! gporqué no dejas 4 Paco Gongo-
ra y te engarzas con 61? to lo cambio:
¢lo quieres? y no sélo te lo cambio; te lo
cedo: glo quieres hasta zahumado? jan-
da con él, que se va el tiol...

—No hija tia, muchas gracias; &
quién Dios se lo di6, que San Pedro se
lo bendiga.—

Y en esto entré Don Alvaro.
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X1V
Pace Géngora en Gagcotes

¢Otro coche en Cascotes, 6 scan dos
en menos de quince dias?... Esto ya es
un escandalo.

Pues sf, seflor; otro coche. Y los chi-
quillos, corriendo tras é1; y los perros,
ladrando en torno suyo; y las mujeres,
asomadas & las puertas de las casas; y
las nubes de polvo subiendo hasta los
cielos; y gritos del mayoral, y cascabe-
leos de las mulag, y ruido de las ruedas,

~y chasquidos del latige; y 4 todo esto,
correr si tenln que correr por la calle
Real abajo y parada en firme ante la
puerta del caserén de Don Alvaro.
~-i{Vaya un muchacho chulo!-— han
dicho las que han visto apearse al via-
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jero delante de la portada de la casa du-
cal:—gNo lo viste, mujé?... po jasta alli
la canela y er sefiorfo. Con un sombrero
de paja y una chamarreta de sea, y un
pailuelo de sea ar pescuezo, y unas tom-
bagas, y una caena, y unos pinchos pa
arriba en los bigotes....

—Oye, {mi4 que canasto més bonito!

—Eso sera pa er costo; como que qui-
z& vendra de lejas tierras..

—¢Un bat con funda y pamguas liaos
en un mantoén?

—Qye, imi4d que portamonea mas
atrd! (1).

- —Hija, vivi pa vé!

Y mientras se hacfan estos comenta-
rios alrededor del coche en la puerta de
la casa, Paco Goéngora, entrandose por
ella como trasquilado por iglesia, sala-
dando campechano y carifioso al sefior
Don Alvaroy quedandose despatarraca-
do ante... Rufina, que so habia puesto en
Cascotes lo mas reguapa que Paco Gon-
gora habia visto en todos los dias de su

(1) Elcabds.
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vida. ;Si! podfa creerlo la interesada. Se
habia puesto més gruesa, y, sobre todo,
el color. {Si aquello era materialmente
tocarmin, como sale del tubo,! - Tu, lo
mismo que siempre—dijo & Justa ten-
diéndole la mano:—pero lo que es esta
(Rufina) jvayasiha aprovechadoel tiem-
po! jclaro! como que 0o habreis hecho
otra cosa que comer y pasear: pues tu
padre tampoco estd malejo. Si sefior, (&
Don Alvaro) esta usted hasta guapo in-
clusive. {Caray, caray, caray, ¥ qué ma-
nera de “restaurarse,!

—Oye, ti no habris comido—le pre-
gunté Don Alvaro, apenas se habia sen-
tado el viajero y mientras con el pafiue-
lo se limpiaba el polvo y se enjugaba el
sudor.

—Almoreé muy bien 4 mi hora, 4 las
doce. Y, aunque en casa me pusieron en
la fiambrera un boeadillo, no he senti-
do necesidady no lo he tomado.

—Pues anda, Jasta: que le preparen
algo deseguida. (A Paco.) Como no te es-
perabamos, hemos comido &la hora de
costumbre. Pero, en fin, ya tu lo haras,
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pues Justa se pinta sola para las impro-
visaciones.—

Y no crea el lector que decia Don Al-
varo mas que la purisima verdad. Y si
nd, allg va la lista de lo que se le sirvié
4 los tres cuartos de hora al seilor Don
Francisco de Géngora y Pacheco.

I Sopa de yerbas (aprovechando ¢l
caldo guardado paraDon Alvaro &4la no-
che. Este tomaria leche y era lo mismo).

II Croquetas (de la carns del puche-
ro, con sesos de macho, acabados de lle-
gar de la carniceria, porque en Cascotes
habia que provenirse con tiempo, desde
el dia anterior, para obtener estas frio-
leras). ,

IIT Pechuga de gallina, dorada. (Lo
demdas de la victima habla sucambido
en la comida familiar una hora antes).

IV Salmén (en conserva por supues-
to), con salsa mayonesa, acabadita de
hacer.

V Entremeses de jamoén y -encur-
tidos. .

Vinos: Valdepefias y Jerez (gracias &
que quedaba un poco y se esperaba.
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que el cosario trajera nuevo repuesto).

Y finalmente, gazpacho, frutas, y flo-
res de sartén, famosas en Cascotes.

¢Era posible més, ni mas prontamen-
te aderezado, ni con méas gusto y fina
voluntad?... (Mas valiera que Rufina, en
vez de poner faltas 4 Uiltima hora, se hu-
biera venido 4 ayudarle; y né que la ha-
bia dejado 4 ella gola con las criadas,
como si ella (Justa) fuera la contratistal

Demas esté decir que supieron de per-
las 4 Paco Géngora las “improvisacio-
nes, de su fatura.... (Pero qué retegua-
pisima estaba Rufinal... Ya se lo habfa
dicho tres 0 cuatro veces y no se cansa-
ba de decirselo. Sobre todo ahora, que
Don Alvaro leia el correo en el patioy
los tres sefioritos solamente estaban en
el comedor.

El café se tomd en el patio, cuyas
puertas de canes, arcos de herradura,
alizares de azulejos y estrellada fuente
entusiasmaron 4 Paco Géngora. Todo
era arabe de lo m4s puro y gracioso de
linea que ¢1 habla visto, aunque sobrio
de detalles. Lo que es un cuadro por lo
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menos hacia él del patio: jeso por lo
menos!

Y se hablé largamente de los pina-
res y de las puestas del sol &4 través de
ellos.... ¢Qué Alcald niqué nifio muer-
t0?... habia que desengaflarse: para pi-
nares, Cascotes. Figurarase Paco Goén-
gora que los méas de ellos, sobre ser se-
culares, estaban virgenes de hacha to-
davla.... selvas americanas, ni mas ni
menos, eran aquellos pinares. Pues figu-
rarase otra vez el pintor esa masa ver-
dinegra, sobre el fondo de fuego y de
grana y de lila y de verde del cielo 4 la
puesta del sol, dibujando sus troncos
verticales y sus ramas retorcidas, y....
en todo lo que Justa no podia explicar,
porque aquello era solo para visto y no
para contado.

Pues gy los 4lamos blancos del arro-
yo, enlazados por silvestres parrones,'

“como los de la oda del Lirico latino? Es-
to, 1o del recuerdo de la oda, no 1o dijo
Rufina, lo digo yo, y perdénenme los
lectores que haya metido mi cuarto &
espadas.
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Pues ¢y la zua?... ;¥ el molino? ¢Y lo
que no se podia pintar de ninguna ma-
nera, 6 sea los mimbrales “por dentro,
macizados de mastranzos, “campanille-
ras, blancas, espadafias, junqueras y
tantisima yerba bonita y que olia & glo-
ria?

Y Rufina tomo la palabra para pon-
derar lo rico de la leche, y lo aromitico
de los melocotones, y lo expresivo y da-
divoso de la gente del pueblo, y lo inso-
portable de las Carpantas (Paco G-ongo-
ra, al conocer el mote ¥ sa porqué, se
ri6 4 mandfbula batiente), y la genial
elocuencia de Don Roque, y lo galante
que estabasiempre con las dos Don Bar-
tolomé... (Justa fué & hablar de la armd-
fera deRufina, pero una mirada de ésta
la contuvo), y lo simpatico de la Medi-
ca... En fin, que se habld de todo lo ha-
blable, hasta que sonaron lag once en el
reloj de la Iglesia.

Don Alvaro, que habia hablado muy
poco, hubo de decir 4 su futuro yerno:

—Oye, Paco: creo que no tengo que
decirte con cudnto gusto te hospedaria
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en mi casa, porgue lo supondris. Pero
como al fin y al cabo eres en esta ca-
sa... lo que eres, paréceme lo mejor y
mas acertado que te vayas & dormir 4
una casa de huéspedes que aqui hay y
cuya duefia me parece una buena mujer
por lo servicial y hacendosa, aunque un
tantico entrometida. La Calandria, co-
mo aqui lo dicen, ¢no os parece, nifias?

—Por supuesto,—contesté Paco Gén-.
gora—comprendido y aceptado. Que se
llegue Manuel & casa de esa sefiora pa-
ra-que me espere, y...

—~Pero mira que 4 comer te quedaras
siempre con nosotros...

—Pues no faltaba mas: yalo creo que
s, con mil amores.—

Se llamé al criado, se envié de emba-
jador 4 la Calandria, volvié & decir que
cuando gustara el seflorito,y éste se des-
- pidié con un—hasta maflana —general,
~ un apretdn de manos por cabeza y una

‘mirada 4 Rufina que podia pasar por un
requicbro. Tal, por lo menos, parecié 4
la agraciada.



XV

En qus 86 haoen comsnbaries por unos
y se tira de la manta por otros

La noticia da la llegada de Paco Gén-
gora-corrié por todo Cascotes con la
velocidad con que corre la llama por
los rastrojos, excitando la curiosidad de
todos v de cada uno, desds el mas chico
al mas alto, y provocando al otro dia
didlogos al tenor del siguiente:

~Né: po de la familia no debe de s¢.

~—¢Por que?

—Porque entonce no tendria la qued
en c& la Calandria.

—Po seré novio.

—La cosa es que no sabs de cual de
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las dos, porque las mozas de la casa no
dicen n4 anque las ajorquen: jgente mwas
reserval...

—Po hija, eso sarta & la cara; y & po-
co que escurque una....

—Lo més particuld es que esta mafia-
na pasaron por aqul pa los pinales y iba
er con la rubia, jecho unas mieles; y &
la giierta venia al lao de la otra, jechito
una armiba.

—Por ello se ha ‘e sabé 6 poco himos
‘e vivi.

—8i; pero que mientras no se sabe,
tiene una ese quebraero’e cabeza, va-
mos ar deci.

—¢Y la Calandria? stampoco sabra na?

—Sabé, sabe esa més que las once
mir vigenes; ahora, si ha barruntao que
no quieen que se sepa, cuarquia le saca
la palabra 'er cuerpo.

—Y 4 to esto gonde vas?

—¢No lo ves? 4 la carniceria por unos
revortillos pa la olla.

—Mi4 mujé: te vi 4 da mi esportillay
'y me los traes & mf tamié.

. . [ [} . . . . 1 . . .
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—¢Y er dinero?

— Ay, verda! espérate que vy ar pico
er corchon y te lo traio en seguia (.oees)
Toma: una perra gorda y otra chica,
cinco cuarto: A vé, mujé, si te quié da
1a media ocena.

—Adios y pa servirte.

—Adios y perdona.—

A quien no se le pegaba la ropa al
cuerpo desde la aparicion en Cascotes
de Paco Géngora, era el perinclito Don
Bartolomé del Cerro y del Trillo; pues,
aunque Se miraba y se remiraba & tra-
vés de la poderosa lente de su noé escaso
amor propio, comparado con su rival, si
lo era, se encontraba poca cosa para lu-
char con &l sin ser desbancado 4 las pri-
meras de cambio. jCuidado con la mane-
ra de llevar el bastén y de jugar con él,
de abanicarse con el sombrero de paja,
de meterse los dedos pulgares en los
brajones del chaleco y de teclear con los
restantes en la pechera del camisén! [y
qué pecheral isi paresia de porselanal...
Pues gy las botas?... tan largas. tan es
trechag, tan flexibles, tan relusientes...y
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no las que se hasian en Cascotes, tan
cortas, tan redondas tan rigidas y tan
mates que parestan pesuitas... Y tocante
4 buen moso, vaya si era buen moso el
huéspede de don Alvaro! jCuidado que &
él (Don Bartolomé) no le gustaban los
hombres, ni aquel era el camino; pero
eso no obstaba & que éste le pareciera
un hombre guapo, y mas que guapo,
elegunte y fino y distinguido y “crema,
& carta cabal. 4Y & cual de las dos que-
drial... siera 4 la rubia.. pasara: ahora,
si era 4 la triguefia, 4 la Rufina... pues
entonses, estaba fresco (Don Bartoloms,
se entendia). Nada: que era menester &
todo transe habérselas con la Calandria
nuevamente, & ver si ésta, que era astu-
ta como un demonio, le habia metido los
dedos al recién llegado y héchole “can-
tar., Nada; que no habia mis remedio:
¥, como sus piés no habian ido & ningin
viaje, citalo, lector amigo, echarse 4 la
calle Real, pasar por delante de 1a casa
de las Carpantas sin mirar siquiera jin-
gratol, colarse en la de la alcahueta y
sostener con ella este disdlogo, con la ra-
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biosa fiebre con queinterrogaba & Yago
el Moro de Venecia,

—Bueno: gy qué? ¢se sabe ya 4 cudl
de las dos quiere ese hombre?

—iErdurcisimo nombre de Jesu, y ¢6-
mo viene hoy esta criatural...

—Dgjate de esclamasiones que 4 nada
condusen y responde en concreto.

—¢En qué?

—En concreto.

-—¢Y eso qué es?

—iLo que debias saber desde que na-
siste, animall

—Mi4, Bartolo, que te pones mu su-
pito y mu insurtante, y ese noes méo ni
manera de pei favores. ¢Estas? {Recon-
tra, con la gente!...—

Don Otelo, (quiero decir) Don Bartolo
lo comprendid; y deponiendo sus iras,
pregunt6 con mas calma:

—Pero gde verdad no has averiguado
4 cual de las dos quiere?
~ —Por esta santa cra, que no se na:

¢qué he de sabé si vino aneche mu cer-

quita de las doce y se acostd ensegufa?

So6lo me preguntd que si habia chinches.
8¢
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iMia ta! jchinches en mi casa, que estd
té como los chorros’el oro! Se alevanté
4 eso de las siete y cogié er portante: y
esta es 1a hora en que no sé de él ni pelo
ni glieso. Lr gallego que tienen en la ca-
sa fué er que vino 4 encargarme que le
preparara la dormia, porque 4 comé se
quearia alli, y aquf p4 y despué gloria,y
que mal rayo me parta sisé mas.

—0 lo que es lo mismo: que no sabes
nada.

—iCabalito, amén Jest!

—Pues eso era menester averiguarlo.

—T1 dirés.

—N6: quien tiene que desirlo eres t1.

—De mas sabe ti que pa jacé un favo
me encuentra to er que me busca. glo
quiés més claro?... Gilleno: yo veré como
le meto los deos y le jago sortd er cho-
rro; gpueo jacé mas por un amigo como
ti, porque deméas sabes til y toa tu gente
que siempre los he querio 4 tos ustés, con
interés y sin interés, porque esas cosas
no se puén remedia?

—Bueno: 4 ver si mafiana tienes algo
agradable que desirme.
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—iAnjol4, hijo, anjola!-—

Pero lo més peregrino del caso es que
ni el mismo interesado, 6 sea Paco Gdn-
gora, sabia 4 punto fijo cudl era 4 la sa-
z6n su novia de verdad.

Antes de venir &4 Coscotes, lo era Jus-
ta, v 4 verla habia venido. Pero se habia
encontrado & Rufina tanestrepitosamen-
te guapa, que el papel de Justa, sin ba-
jar un céntimo,no habia sido parte 4 evi-
tar que el de Rufina sabiera hasta dejar-
selo muy por debajo. Le estaba acae-
ciendo 4 Paco Goéngora, en los presentes
dias, lo que ya dijimos en otra pagina &
proposito de la clausula de Selgas. Aho-
ra so le venia Rufina & primer término,
quedando en lontananza y esfumada
Justa,

Verdad es que nunca habia estado Ru-
fina tan insinvante con él,ni, al parecer,
tan enamorada; porgue, asi como en Se-
villa se acomodaba 4 su papel de cuila-
dita sin salirse de é1, ahora, en Cascotes,
decia & lo mejor unas cosas... que, ¢ él
no entendia jota de amorioes, & aquello
era dejar 4 Justa el papel de cufiada ¢
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caracteristica, para desempefiar ella,
Rufina, y maravillosamente por cierto,
el de primera dama.

Hay que tener en cuenta que no era
de Rufina toda la culpa: pues él también
la miraba de una manera, y le decia ca-
da terneza, que era menester que la mu-
chacha fuera de palo para que no “lo
recogiera.,,

Como por uno de los pasados didlogos
hemos sabido, el galan nace, né ad
utrumque, sino ad wiramque en el paseo;
pues, si va para allad con Justa hecho
unas mieles, vuelve para acd con Rufi-
na, hecho un almibar. ;Habrase visto el
coquetén de todos los demonios?...

Don Alvaro, 6 porque en su honradez
cree al galdn tan honrado y caballero
como lo es é1 mismo, § porque le parece
muy triste que “la pobre Rufina, tenga
todo el dia de Dios “el gorro, encasque-
tado, ve con los mejores ojos-que el pin-
tor vaya y venga, departiendo por igual
con una y con otra; y Justa, porqusen
su honradez cree & su hermana tan bue-
na, por lo menos como ella, y porque, lo
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que ella dice: gporqué no han de querer-
se como hermanos?¢no van & serlo el dia
de mafiana, aunque politicos?... lo cier-
to de ello es, lector hermano mio, que,
prevalidos de la benevolencia de Don
Alvaro y Justa, el par de culebrones se
daban cada pechada de “jarabe de pico,
que cantaba el credo.

Sin embargo, en tres ¢ ountro dias de
paseo matutino y vespertino que lleva-
ban, todavia no habia habido entre ellos
el menor desliz; no digo ya en cierta
clase de cosas, pero ni siquiera lo que se
llama una “explicacion, de lo que entre
ellos “habia, si es que habia algo.

Por fin una maflana al volver de los
pinares y mientras Paco Géngora, de-
fendia & Rufina con la sombrilla de los
rayos del sol que empezaba 4 picar, dijo
el galdn 4 la dama en tono chancero:

—Conque vamos, mujer, que sea en-
horabuena. Me ha estado contando Jus-
ta la armdfera tan ventajosa que se te ha
levantado, y, la verdad, me alegro. No
crei que fueras tan reservada conmigo.

—Lo que es verdad—respondié sulfu-
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rada la cufiadita de Paco Géngora—es
que se va poniendo mi hermana muy
majadera con tanta armdfera,y va em-
pezando 4 cargarme ya.

- —Pues mira, hija, perdéname, si in.
conscientemente te he molestado;pero...

—N6: th no me molestas nunca. Quien
me molesta es ella, que no sabe cudndo
cansa,

—¢Y qué tiene de particular que dos
hermanas bromeen con motivo ¢ sin é1?

—Pues tiene, y mucho; sobre todo,
cuando se sabe que se molesta.

—Anda y no seas picona, que la cosa
no lo merece.

—¢Conque no lo merece, verdad?
iQué inocentito eres... 6 qué inocentito
te haces!...

—No comprendo.

—¢No comprendes? Pues mira: cuan- .
do se esté desimpresionada, ciertas bro-
mas ni gustan ni molestan: cuando se
tienen ideas.... preconcebidas, créete:
ciertas bromas molestan muche..

—Luego no estis desimpresionada,
como tu dices,

J
|
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_—Né: no lo estoy: jojaldlo estuvieral

—-Luego ese hombre no te es indife-
rente.

—TN6: no me es indiferente: aborreci-
ble. ,

—_Pues entonces gqué ideas preconce-
bidas son esas que tll tienes? —Y la voz
de Paco Géngora tartamude6 y Rufina
se puso colorada como un pavo.

—Ninguna—contesto gecamentela in-
terpelada, y se puso mas colorada to-
davia.

Por la mente de Paco Géngora pasod
en aquel momento un tropel de ideas
tpreconcebidas, ¥, dispuesto 4 sondear
de una vez el corazén de su cufladita,
se atrevi6 4 decirle, subrayando de mo-
do marcadisimo ciertas palabras:

—De més sabia yo que no €8 el hom-
bre, que Justa me ha .pintado, el hom-
bre... (vamos! tugo.

—iNi mucho menosl—Respondié Ru-
fina. Y, al querer enderezar la sombri-
1la que llevaba Paco Gongora, como 8
mano rozara con la del galan, la retird
bruscamente. ‘
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Esta misma brusquedad y prontitud
fue para hombre tan largo, como 1o ers
Paco, un libro abierto, en que leyé de
una sola ojeada cuanto queria saber, Se
hizo sin embargo el alipendi; y, acor-
dandose del amor criminal de Paolo y
Francesea... porque si; porque se le vi-
no 4 la memoria el incestuoso grupo,
prosiguid en su resbaladizo interroga-
torio: ‘

—¢Pero es que talo tienes... (no sé
cémo decirtelo)... preconcebido?

~-Creo que no habr4 ninguna mujer

" que no lo tenga.

—Lo cual es 1o mismo que decir que
en efecto lo tienes sno es verdady—-

Y Rufina no respondis.

—¢Y 86 podra saber—insisti¢ el ten- -
tador—quién es el mortal bienhadado?-—
- Y Rufina lo miré furtivamente. ¢Eran
lagrimas lo que abrillantaba log ojos
dela joven en aquel momento? iComo
los bajé tan prontol...

Paco Géngora en tono flnebre:

- —Créeme, Rufina: la muerte seria pa-
ra mi la solucién de un gran problema,
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—iN¢6 por Dios! jAntes todo, que mo-
rirte tal—

Amago de apoplegia de placer en

" paco Géngora.

—8i, Rufina de mi alma:—Ahora es la
triguefia la amenazada de la misma el
fermedad—no lo dudes: sélo la muerte
solucionaria mi problema. Me he meti-
do por mi gusto en uh atolladero del
que me es imposible salir, porque solo
intentarlo seria cerrar la puerta del pa-
raiso que ambiciono. Mas claro, Rufina

_mia, por si esta es 1a altima vez que po-
demos hablarnos: quiero 4 Justa, como
se puede querer & una hermana, pero
jay! idolatrar, te idolatro ‘4 ti. Hacer
una huida de ella, geria ni mas ni menos
que separarme de ti para siempre, y DO
tengo valor, ¥.... jmeé he persuadido de
ello, aunque tarde! casarme COL ella
yiéndote 4 ti, seria estar 4 las puertas
de la gloria y sin poder entrar. Nunca
te 1o habfa dicho ui pensaba decirtelo;
~ pero se me ha venido & los labios, y 00
he sido tan héroe, que haya podido re-
sistir al placer que me causa decirtelo...
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e e,

iQue los hombres no nazcan dos ve.
cesl.

Y llegaron 4 la ermita de la Virgen
del Monte. Y, aunque Rufina tiene lag
mismas ganas de entrar que de sacarse
una muela, entra sin embargo. Paco
Goéngora le ofrece el agua bendita. Ellg
hace como que no se d4 cuenta yla to-
ma de la pila con sus propios dedos, por
barecerle tomarla del galdn una £osa...,
asi como sacrilega. Tras ellos entran
Don Alvaro y Justa ¥y los cuatro se arro-
dillan delante del altar: log dos tltimos,
4 rezar una salve, como de costumbre,
Los dos primeros.,.. jbuenos estaban
ellos para salves!

S sr(:?“?’.(;: \ Z_d’
R




XVI

En qus, por haber tirado da la manta,
ge tiran planes

Vayan con Dios todas las ollas de gri-
llos habidas y por haber, comparadas
con la cabeza de Rufina en la noche de
aquel dia verdaderamente memorable.

{Lo mismisimo que ella se figuraba!
que Paco Géngora no tenia nds remo-
dio que quererla, y que la queria. [Sise
lo estaba conociendo 4 la legual ¢Y 4
ella? gse le conoceria también?... Soélo
de imaginarlo se ponia como la grana.

Pues nada: 4 pensar un pocoy 4 tirar
planes “por lo que pudiefa ocurrir.,

Y lo primero que se le vino 4 las mien-
tes fué Don Alvaro, Primer escollo con-
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tra el que se estrellarian de seguro to-
das las tentativas de arreglo entre los
dos. 4Qué habia de consentir Don Alva-
ro que ella entrara en relaciones con el
que para ello tenia que comenzar por
dejar plantada & Justa, y 4 la luna de
Valencia? Lo que lehabia dicho el galdn
de vuelta de los pinares: que intentar
salir del atolladero en que se habia me-
tido era cerrarse 4 si mismo la puerta
del paraiso que ambicionaba.... iQué
bien dicho! gverdad?...

Pues bien que podla haberlo pensado
antes, y no haberse precipitado preten-
diendo & Justa. ;A bien ella no le habia
dado & entender muchas veces que es-
taba mas que dispuesta & lo que se ter-
cidral... ¢Qué mas podia haber hecho
una sefiorita que se estimara en algo?...
¢Sele iba & meter por los ojos y & decir-
selo ella misma por lo claro? jPero 6,
ciego (porque ciego era menester haber
estado bara no caer en la cuenta) 6 no
habia parado mientes 6 ¢qué sabia ella?
lo cierto era que se habia dirigido & Jus-
ta, y que para ella no habia quedado
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otro papel que el desairadisimo de se-
gundona, de cufiadita...

Y jfuéramos & ver! Ahora que se ha-
bian trocado los papeles sdoberia ella
‘gacrificarse “en tonto, & inmolar su co-
razén en aras de la felicidad de su her-
mana? La caridad bien ordenada empe-
zaba por una misma, y, asi como su her-
mana, sin acordarse de ella, lo aceptd
cnando él se le vino 4 la mano, asi debia
ella aceptarlo ahora que se le entraba
por sus puertas, dejandose de “quijota-
das ridiculas, que 4 nada conducian...,

Bueno: todo esto estaba muy bien.
Pero ¢y Don Alvaro? jCémo habia de
consentirlo?... Primero consentiria que
le corlaran la cabeza. {Y que no predi-
caba mucho la generosidad, y no decla-
‘maba nada, que dijéramos, contra el
egoismol... {Por vida del egoismo, y qué
hartitaestabaelladesermonessobreéll...

1Y era naturall... jcomo Justa habia
sido siompre el ojito derecho de su pa-
dre. . {Bueno! pues que se queddra con
ella, con Justa; que ella, Rufina, tenia
bastante con que su Paco Gdéngora la
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quisiera, como la estaba queriendo.

Conque nada; 4 poner la cosa en ma-
no de San Antonio... (N6, de San Anto-
nio, n6! porque San Antonio noiba 4 ha-
cer una cosa asf con Justa que era tan
buena... gEntonces?.. Bueno: & dejarlo
cllo solo, y... no meterse por los cjos de
Paco Géngora, ni hacer nada indigno de
una sefiorita: pero, si él insistia... pues
dejarse correr y que saliera el sol por
Antequera.

iPero... Don Alvarol... Pero... jen re-
sumidas cuentas: que las cosas que 4 ella
le pasaban nole pasaban 4 nadie, ni4
los perros! y que el berengenal en que
se habia metido tenia tres pares do pe-
rendengues!

¢Qué pensaba entretanto Paco Gén-
gora? Entrémonos, lector amigo, si te
parece, ensu mismisimo cerebro, ya que
tanto el novelista, como sus lectores,
tienen la “llave del sacristdn, para en-
trar y salir por donde les dé la realisi-
na gana. ‘

Peliaguda por demés era su situacién
en aquellos momentos, y capaz de poner
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en un brete y de tener en vilo al mas
pintado. Por lo tanto, reflexiondramos,
para proceder con pié de plomo.

¢A cuil de las dos mellizas queria él
mas?... Como querer, lo que se llamaba
querer... & ninguna. iQuerer... querer!
Eso no existia mas que en las novelas.
El, por lo menos, nunca, en toda su vi-
da, habia querido & nadie. Eso no era ni
més ni menos que idealismos conven-
cionales, y él, en pintura como en todo,
no era mas que realista; esa era su es-
cuela: la verdad, pero escueta, monda
y lironda.

¢Gustarle?...ya eso era otracosa muy
distinta; y como gustarle, las dosle gus-
~taban mucho y le habian gustado siem-
pre, desde que eran tamafiitas asi. Pero
como puede gustar (guardando sin em-
bargo la debida proporeién enfre una
cosa y una mujer), un cobre repujado,
una imagineria del siglo XvI, un conta-
dor varguefio, un vaso etrusco, una mi-
nistura gética, un esmalte rococo... una -
cosa bonita y agradable que se puede
adquirir para gozarla y que se adquie-
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Te, y que se goza .. [Porque mirdsemos
que Justa era monisima! ;Si parecia en-
teramente una santita de Juan Sin-
chez de Castro, ¢ de Alejo Fernandez!...
¢Pues y la otra?... juna dama de Ru-
bens “con pAtina...!l, ;Lo que él se habia
dicho sinntimero de veces y estaria di-
ciendose por los siglos de los siglos!
que las dos le gustaban retemuchisimo.
Bueno: para casarse, gcudl de las
dos?... (Claro estaba que Justa! jpues né
que né! ;Buena diferencia habia de una
& otral Pero.... como é1 no pensaba por
entonces, ni habla pensado nunca “se-
mejante barbaridad, ni pensaria en ello
en toda su vida “mientras estuviese en
sus cabales,, la santita de rabios cabe-
llos estaba tan de mas para é1 “en cuan-
to hombre,, como todas las que los ar-
tistas del Norte y los patriarcas de la
escuela Sevillana legaron 4 los siglos
con sus nimbos de pedreria, sus misti-
cas actitudes y sus fondos de oro. Para
casarse, Justa desde luego. ,Oon los
ojos cerrados! :
Pero.... como &l andaba 4 caza de
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cosa muy distinta, y la Dama de Ru-
bens, Rufina, sobre ser de “primera...,
Oye, lector amigo, me da miedo del giro
que van tomando las ideas de este cere-
bro.... JTe parece que nos vayamos?
;Anda, si, vamonos! Somos harto hon-
rados nosotros, para poder avenirnos
con tan infame y canallesco modo de
discurrir.

Ya te lo dije 4 los comienzos de este
libro y t& no paraste mientes en ello:
{Paco Géngora no tiene corazon!

m«gaz:

12
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XVII .

En que se hace por ochrar el piso
& Paco Créngora

—Buenos dias, Carmen.

—Ven con Dios, mi arma.

—Sabes ya algo por fin?

—Ni tanto asina—y la Calandria unié
las ufias de los dedos pulgar é indice de
la mano derecha.

—iPor vida de!...—-Respondié Don
Bartolo contrariado:—¢Y no habra mo-
do de que te enteres? Porque tanta re-
serva va ya picando en historia.

~Y sino paraen casa, jqué le jago? .
Figlirate que van ya dos noches que no
viene 4 dormi. A eso de las cuatro de
la madrugd es cuando viene, y pa. eso
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se acuesta en cuanto llega, Se alevanta
a las siete y se naja enseguia. Gilerve
4 las tres 6 las cuatro de la tarde 4 es-
cabezi er sueflo, y gtierve & sali pitan-
do en cuanto se espabila: dos dias lleva
ya con ese tejemaneje. Lo ped es que
no come aqui: que si comiera, ya yo le
sacaria jasta los jigacs, mientras le an-
daba ar reo.

—Pero ¢qué es lo que hase de noche?

—iPo peld la pava, que se las pelal
iMi4 que eso tiene mucho que sabé!

—Pero ¢con quién?

—Po, hijo, con su novia, por una de
las ventanas de la casa ’er Duque. jTie-
nes unas preguntasl...

—¢Y ta lo has visto?

—Po né que nd. yNo sabes tu que yo
soy como el ojo 'eDid que té lo ve?

- —Y de verdad que no sabes con cu4l
de ellas?

—iHijo! pero qué retetestartio te po-
nes: ¢no te he dicho que né una y mir
veces?... {Mi4, Bartolo! gpor qué no ja-
ces una cosa?

—¢Cudl?
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—Di ti con otros pocos & cobrarle er
piso y meté el ojo.

—Carmensilla, has dado el gran golpe!

—1{Po ya lo ereo que si! Dejarse dipor
la calle Rea pa abajo como quien no
quié la cosa. Llega junto 4 la ventana
como pa peirle candela, ¥... iguip4, hijo,
guipd! que pacce que estds en (rilena de
giierta de Belén: no creas, yo tamidn
tengo ganas de sali’e duas deuna vez.—

Y caando hubieron sonado las doce de
1a noche en el reloj de la Iglesia y las
puertas de las casas del pueblo so hu-
bieron ido cerrando unas tras otras, Don
Bartolomé, que estaba ensu despacho del
ayuntamiento, llamé al alguacil que fu-
maba en la puerta con los caniculares
(asi se llamaban los dos municipales que
habia en Cascotes) y maundindole con-
ducir 4 su presencia los dos cmpleados
aludidos, dijoles, cuando estaban los
tres, gorra en mano, delante de su bu-
fete,

—No tengo chispa de sueflo esta no-
che y quisiera que echdramos una cana
al aire.— : ‘
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Movimiento de sorpresa en los subal.
ternos que jamas han merecido de Don
Bartolo otra cosa, que miradas de sosla.
yo y apdstrofes de cuartel,

—Pues si—siguié diciendo el Secreta-
‘rio delalocalidad:—he pensado que va-
yamos & cobrarle el piso 4 ese forastero
que esta parando en casa dela Calandria
Y que disen que es novio de una de las
de la casa del Duque. Conque vdmonos
los cuatro en amor y compafia, y 4 ha-
cerle que nos pague el arrimo.—

Y salieron los cuatro, si né en amor,
en compafia por lo menos. Don Bartolo
¥.un canicular, delante, y otro canicular
conel alguacil, tres pasos 41a zaga, des.
haciendo yrehaciendo el pitillo que Don
Bartolomé habia dado 4 cada uno, en-
cargandoles que nolo encendieran, has-
ta haberse confrontado con el forastero ,
pues por ahi precisamente habia de em-
pezar la conversacién con él.

Siguieron, pues, calle Real abajo, hs-
ciendo por hacer el menos ruido posibls
por temor de espaventar al forastero,
que efectivamente se hallaba 4 la venta-
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na, y tan adherido & los hierros, como la
enredadera de la corcana tapia 4 lareja
que circaia el jardin de la: casa ducal;
pero tan abstraido en lo que tenia entre
manos, que no se dié cuenta de la em-
boscada, hasta que Don Bartolomé, de-
teniéndose y dindole una palmadita en
el hombro, le dijo asl:

— Amiguito: gme hase usted el favor
de darme candela?—

La mujer que con Paco Gongora de-
partia, se ha escondido detras de la ven-
tana, al llegar Don Bartolo. Paco Gén-
gora se ha vuelto sorprendido y un sino
es contrariado, y ha dicho con né poca
acritud: '

—Dispénseme, caballero, que no pue-
da servirle: no fumo.

—Bueno: no hay que dispensar. Pero,
ya que no puede darnos candela, porque
no fuma, gquedrd usted venirse con 108-
otros & darnos un vaso de vino 4 la sa-
lud de esa sefiora, que hienlo merese?

—Darles el vino, si: irme con uste-
des, no.

~Es que nosotros no nesesitamos; &
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Dios grasias, que usted nos de una linor-
na para beber un trago, y, si querfamos
que usted nos acompafisra era para
echar un rato de hroma entre amigos...

~—Ni usted me ha hablado & mi hasts
ahora, ni yo he tenido el honor de ha-
blar 4 usted hasta este momento. Mal
podemos ser amigos, sin habernos visto
en la vida: ;digo yo!... Y, como usfed
comprenders, eso de echar un rato de
broma debe ser entre amigos, y con hu-
mor y ganas de bromear; y ni gomos
amigos ni yo las tengo.

~—¢De modo que...

—Pues muy sencillo; que pongo & la
disposicién de ustedes... veinticinco pe-
setas para que se conviden en mi nom-
bre: pero que por ahora no pienso mo-
verme de esta ventana.—

Y les volvi6 las espaldas muy tran-
quilamente.

—G'rasias por el ofresimiento, caballe-
ro,—contesté Don Bartolo, despechado:
—S8e agradese la finesa.

—No hay por qué—balbucié Paco
Géngora. :
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—A los piés de usted, sefiorita, se
atrevié 4 insistiv Don Bartolo, arriman-
do 4 las celosias la cabeza y haciendo
por mieter el ojo, sin conseguir ver jota.
Y, como la tapada no dijera “esta boca
‘es mia,—vayan ustedes con Dios—res-
pondié el paisajista.

Y los esploradores se alejaron, calle
Real arriba, hasta la casa de Don Bar-
tolo, que se despidié de los restantes
con las mas laconicas buenas noches
que se han dado en el mando, pues ape-
nas, apenas, si dijo joches!, y la mnjer
de la casa del Duque salid de su escon-
dite y torné & tomar asiento en el alfei-
zar de la ventana.

—;Te parece qué compromiso?-—le
dijo al galdn—iMaflana ya s sabe por
todo el pueblo!

—3Y & nosotros, qué?

—Por el pueblo, nada: por papid y
Justa, figurate....

—Pues hija; 6 ahora, 6 nunca.

—iAy Pacol... jme da tanto miedo!

—Miedo, conmigo?— :

Y signieron unos rainutos de silencio.
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—¢Conque al fin no te atreves?—in.
sisti6 Paco Giéngora.

Y sond la campanada de la una.

—iDigol... jla una!—prosigi6 el ga-
lan;—Lo que necesitamos para llegar 4
la estacién. ¢Qué dices?... ;6 ahora, 6
nuncal...— ‘

Y, tras breves momentos, se entre-
abrig la puerta de la casa del Duque y
salié una mujer. Paco Géngora le di6 el
brazo y empezaron 4 andar, camino de
la estacion delpueblo mas cercano; pues
Cascotes, ni la tenia por entonces, nila
tlene todavia.



XVIII

" Qopseouencias de un mal paso

Justa se levanté aquella maifiana, 4
la hora de siempre, desde que Veranoa-
ban en Cascotes: & las seis, minutos
més, minutos menos. Y, como Rufina
era tan redormilona, sobre todo desde
hacia dog mailanas, que costaba la mis-
ma vida hacerla levantarse, 8¢ fué des-
de su alcoba, despeinada y 4 medio ves-
tir, 4 despertarla. {Cual no seria su
sorpresa, al ver hecha la cama; el toca-
dor, en orden, ¥ todo, pulero, limpio é
intacto, que no habia mas que verl..
{El diantre de la chiquilla, y que tem-
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prano habia dejado las ociesas plu-
mas! '

Y, como Rufina andaria por el jardin,
6 por el palomar, 6 por el gallinero, Jus-
ta se fue 4 peinarse y 4 acabar de ves-
tirse, para el paseo de la mafiana.

Pero dieron las siete y media, y ni Ru-
fina sonaba por la casa, ni Paco Géngo-
ra habia venido como de costumbre para
ir 4 los pinares. Don Alvaro estaria ya
impaciente, y era preciso ir & verlo y
4 preguntarle qué se hacia.

—¢Y tu hermana?

~—~No sé: desde poco después de lag
sels andara por los corrales, porque &
esa hora estuve yo en su cuarto y....

—1Is que dice Manuel que no la ha
visto.

—Habré ido quizés & confesar.

—Si: pero bien pudo haberlo dicho
antes de irse, sabiendo que no me gus-
tan las sefloritas solas por las calles,
como vacas sin campanilla... ;Y Paco?
<Estd ya ahi?

—N6, papé: no ha venido.

—¢Mannel?
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—;Qué manda Vuecencia?

—Llégate & casa del seflorito, ¥ dile
que le estamos aguardando.—-

—Dice la pupilera que el geflorito no
ha dormido alli.—

¥ haciendo una reverencia, se alejo
Manuel.

Don Alvaro y Justa se miraron sin
pronunciar palabra.

Pero pasé media hora y otra media,
sin que Don Alvaro hiciera otra cosa
que morderse la perilla y mirar las bal-
dosas del pavimento con mirada de es-
tupido, mientras Justa, né menos ensi-
mismada que su padre, se apoyaba en
el palo dela sombrilla, jugando madgui-
nalmente con los encajes dela chorrera.

4Qué pasaba entretanto por la mente
de uno y de otra?... Algo muy parecido.
Tan parecido, que era la misma idea;
pero les daba horror confirsela mutua-
mente, y por eso callaban y ni & mirar-
se se atrevian.

Laescena era imposible de continuar,
y Justa quiso ponerle término.
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--iManuell—se puso & llamar con
vozinsegura—iVaya usted & la iglesia y
digale & la sefiorita que la aguarda-
mos.—

~—La sefiorita no estd en la iglesia y
dice el sacristdn que no ha estado alli
en toda la mafiana,—

Y con nueva reverencia se alejo el
gallego. -

Don Alvaro no pudo mis. Y, exha-
lando un suspiro, de esos que, no ca-
biendo por la garganta, la lastiman, se
llevé las manos & la frente y rompié &
llorar como un chiquillo.

—iPap4, por Dios, no llores! jQue yo
no te vea llorar—decia Justa, colgan-
dosele al cuello y llorando ella misma,
como sile estuvieran dilacerando las
entrafias:—;No llores, papaito! iSi ya
vendral... ;Cuidado conla chiquilla, qué
distraida es! Se habra ido con la Médica
al melonar y por eso tarda. {No te apu-
res, papa! {Por Dios y por su Madre,
no me llores, pap4.

—Un caballo! |Deseguida un caballo!.
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1Manuel!*~gritaba el pobre padre, an-

* dando por la habitacién sin tino, como

si 5o asfixidra de dolor, cuando no se
movia—jAnda! ;4 ensillarlo volando!...
{La escopetal ¢Dénde estd la escopeta?...

—iPor Dios, papa, por Dios!... [Por
la Virgen Santisima de los Dolores
;4 dénde vas tu? IN¢! itd no te vas
de aquil,.. {No ensille usted, Manuel!
¢Quién sabe ya donde estardnl...

—(Verdad, hija mia, verdad! jSabe
Dios dénde estaran!—-y, pasando de la
crispacion al desaliento, con esa rapi-
dez con que se pasa en la locura de un
sentimiento & otro, se desplomd el po-
bre viejo sobre la cama, comprimiendo
los convalsos quejidos que brotaban de
supecho como aguas de una cataratade
dolor, y devorando una pena tan.... sin
epiteto, como si la arranciran 4 la vez
la houra y las entrafias, la vida y el al-
ma.... la hija de su amor.

Asi pasaron las horas de aquel dia fa-
tal, hasta las cinco de la tarde, en que
el Parroco de Cascotes, sabedor de todo
lo acaecido, porque ya se sabia por



192 JUSTA Y RUFINA

todo el pueblo con todos sus pelos y se-
flales, entré en la casa del Duque, pre-
gunté por Don Alvaro y se detuvo en
la puerta de la alcoba.

—¢Se puede pasar? —preguntd dis-
puesto 4 ello. ¥, como Don Alvaro y
Justa por toda respuesta rompieran &
llorar de nuevo, como si en aquel mis-
mo ingtante comenzira su dolor, se
acerco al lecho en que aquél yacia, né
sin sentir el bueno del Cura que los ojos
se le arrasaban en lagrimas.

Con el amor con que hubiera podido
hacerlo una madre, le puso la mano en
la fremte que echaba fuego, y comenzé
4'decir:

—Pero, sefior gpor qué no se ha acos-
tado usted, sitiene calentura?... Pues
no e€s nada lo del ojo, y lo llevaha en
la mano. ;Y que es menuda en gracia

de Diosl... {Manuel!l ;ven acil... Haga
usted el favor de salirse, sefiorita....
Anda, vamos 4 desnudarlo.... jQue si

sefior, que estd usted enfermo, y los en-
fermos, & la cama! [Pues no faltaba
més!... Cuelga ahf esa chaqueta.... To-
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ma ese chaleco.... Cunidadito con el
reloj.... Anda, tira de los perniles....
iAjajal... (No! los calcetines, déjaselos,
para que le llamen algtn calor.... Pero,
gefior, no sea usted asi, dejese usted
querer.... Traete otro cobertor, que uno
no es nada. Y & todo esto ¢qué se ha to-
mado hoy?... {Eso esl... ilo mismisimo
que yo me figurabal... jAnda, ¥ traete
un caldol... (Por vida de los hombres
con bigotes, que parecen este mundo y
el otro y luego no son nadiel... En fin,
¢qué vamos & hacerle?... Llore usted ¥
desahoguese!... 1St, llore usted, que Je-
sucristo también llord y era hijo de me-
jores padresl.. Entre usted ya, sefiori-
ta, y & animar 4 este hombre, y & que
tome siquiera un sorbo de caldo.... ¢Y
al Médico, no se le ha avisado?... pero
Jpor qué?... Enfrielo usted un poco, 5&-
#orita.... y ta, & casa de Don Rafael, y
que venga en un galto.... Traete de ca-
mino un real de mostaza.... Pero gusted,
angelito de Dios, tampoco ha tomado
nada?... A ver el pulso.... Como el de
un conejo.... {Claro! en ayunas 4 las
, 3
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seis de la tarde.... {Muchacha! jun can-
diel parala sefiorital... (Gracias & que
me dié la humorada de venir, siné!...
iAnde usted con ¢él, Don Alvaro, por el
amor de Dios!... {Siquiera porque este
angel se lo ha enfriado!—Otro buche,
que eso no es nada... jArriba.... arri-
bal... {Bien por los caballeros vowpla-
cientes y los enfermos aseados!... jAsi
me gustan 4 mi las personas!... Ahora
usted.... {Vaya si lo tomara usted! 1Y
tres mas!... yDe modo que Don Alvaro
es quien tiene que hacer aqui todos los
sacrificios, verdad?... No te lo lleves,

traelo.... Conque vamos 4 ver.... DéJe-
- 8e usted de melindres, y al coleto.... Va-
mos con ese poquillo.... jAjajal... ;Tu-
viera que verl... idescuidarse de ege
_modol... {Nada, anchs pecho y que sea
lo que Dios quieral... jasl en la tierra,
como en el cielo!... jPues no que ndl.,

Pero usted, seflorita, ahora que estoy
yo aqui gpor qué no se retira 4 descan-
sar un poco?... {Ande usted, criatura de
Dios, que yo me quedo acompaiidndolo
¥ no echard de menos la falta de usted!...
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{Bueno, pues quédese; que & mi no me
estorba y solo se lo decfapor su bien!—
- En estollegd el Médico, con cara mas
de muerto que de otra cosa, pues la no-
ticia del “chasco, lo habia atontolinado.
Llegé, pulsé al paciente y, como lo anor-
maldelacirculaciénle dieramalaespina,
quiso reconocerle el pecho. Por la cara
que puso alincorporarse,la cosa eramas
geria de lo que todos se figuraban: sin
embargo, nada dijo, sino que receté un
antiespasmoédico y sesentd enunasilla &
los piés de la cama, donde se puso 4 so-
barse el bigote con el pufio del bastén.

Cuando hubo sido traida la medicina,
suministré al paciente una cucharada,
ptisole unas inyecciones de éfer, ¢ de
qué s8é yo, en los muslos y en los brazos,
y, encargando mucho silencio por en-
cargar alguna cosa, tomo el sombrero
y se despidié hasta después.

E1 Cura salié & despedirlo hasta el co-
rredor y entre los dos se cruzaron estas
palabras,

—¢Qué le parece & usted, Don Rafael?

~—Rematadamente mal. Creo que se
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le prepara el colapso ¥y que se le vie-
ne encima & m4s y mejor; y como diga
alld voy, hombre al hoyo.

—Pero gtardard mucho?

—Creo que né: era una maquina des-
tornillada, que no esperaba més que un
golpecito para pararse.

—iY que no ha sido golpetazo, en
gracia de Dios!

—Calle usted, hombre, calle usted!
i{Con decirle 4 usted que estoy malo des-
de que lo supe!... Pues Pepa, hecha un
mar de lagrimas.

—Y, volviendo al enfermo dcué‘mto
cree usted que tirard?

—Sefior Cura, eso s6lo Dios puede sa-
berlo y precisarlo. Sin embargo, no se
descuide usted, que mds vale un por si
aCaso, que mil veces quién pensdra.

—Jestis, Jestis, Jesus! jpobre muchachal
iQué cosas, Don Rafael, qué cosas! Crea
usted que nopuede uno acostumbrarse & .
verpadecer al préjimo... Dése usted por
ahi unavueltecita y traigase & Pepa pa-
ra que se encargue de esa criatura... En
fin,vayausted con Dios,y quesuMajestad
nosmire & todos con ojos de misericordia.



XIX

De oftno no s ora tado lo que reluce

Como recordaran mis lectores, Rufina
y Paco Géngora habian tirado de la
manta, como suele decirse, en el camino
de los pinares y revelddose mituamen-
te su respectiva pasién. gRecuerda el
lector el razonamiento que cada uno de
ellos sostavo consigo propio la noche de
aquel dia?

Terminado el almuerzo del siguiente,
en que Rufina, siempre locuaz y dicha-
rachera, ni desplegd los labios en toda
la comida ni apenas caté bocado, Paco
Géngora se puso & pintar en el cuadro
que estaba haciendo del patio de la ca-
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ga, Don Alvaro se entregé 4 su lectura
v las muchachas 4 su labor.:

Una de las pocas veces en que Justa
se ausento del patio, Paco Géngora lla-
moé & Rufina, que acudié al reclamo co-
mo moseca & la miel, tanto mas, cuanto
que desde la mafiana anterior no se ha.
bian visto 4 solas, ni hablado una pa-
labra.

—Esto no puede continuar asi—ledijo
el galin con voz quedita—neccesito en-
tenderme contigo de una vez, y es me-
nester que nos pongamos al habla,
¢Quieres estar en la ventana esta noche
4 las doce?

—Bueno: estaré.—

Y cuando iban 4 dar las doce de la
noche, Rufina que no se habla acostado,
aunque s¢ desnuddé para desorientar 4
su hermana, se vistié con cautela, se
calzo unas babuchas usadisimas, abrié
los cristales con mucho tiento y se sento
en ¢l poyo de la ventana, como si en to-
da su vida no hubiera roto un plato, ni
pensara romperlo el dngel de Dios.

A los pocos momentos, Paco Géngora
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allf; pero para verla “4 ella sola, y nod
después de Justa, como en Sevilla. Aho-
ra era ella el ama, y nadie mas que ella
y, 4 quien le pesara...

jLas cosas que le dijo el condenado
del galan!... jAquello 8f que era un no-
vio pintiparado para ella; né el armofé-
rico Don Bartolomél... {Allf estaba ella,
puesta & enfriar para que se la llevara
aquel pedazo de animalotel... iMirara
no se le cayera de la manol...

iN6! algunas cosas de las que le decia
Paco Géngora, de seguro que Justa no
lag hubiera tolerado... ¢Pero qué iba ella
& hacer, cuando lo que ¢l le decla no
tenia vuelta de hoja? De los caminos
justos y legales tenian ellos que pres-
cindir, por lo menos, por lo menos, mien-
tras viviera Don Alvaro. ¢Iban & sacrifi-
carseentonto dejandode quererse, cuan---
do ella no podia pasar sin él, y él, &
juzgar por sus palabras y hasta por sus
jm‘amentos,estabaloco,loquito porella?

iPero era tan duro para ella, liarse la
manta & la cabeza, como suele decirse,
y hacer la barrabasada de fugarse con



200 JUSTA Y RUFINA

éll jPero que habia de particular on
ello, siendo, como era el tinico medio de
casarse con €l, porque “otra cosa, jJe-
sus, Maria y José! jqué disparate! eso
ni pansarlo siquiera? N6, eso né; de nin-
‘gun modo, mientras Dios no la dejara
de su mano... Pero fugarse con él; que
¢l la depositara en Sevilla en poder de
una persona de conflanza, y casarse 4 la
carrera, y hasta por despacho cerrado,
¥, sl era posible, con fecha de un mes
atras, todo eso seria “un poco escanda-
loso si se queria,, pero no habia mas re-
medio: 6 eso, 6 el interminable sacrifi-
cio de prescindir para siempre de aguel
hombre, tentador sobre todos los tenta-
dores, y rendido 4 sus plantas por afia-
didara, como no era posible que ningtn
otro hombre se rindiera & ninguna
mujer. ‘

1Y tan guapo! jy tan fiell... iné, pues
lo que era con Justa, no lo habia sido!...
pero ¢quizis por eso iba & ser lo mismo
con ella?... Con ella, ya ser{a otra cosa;
porque ella lo enlnqueceria en tal ma-
nera, que... jen fin, que en aquello no
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habia ni que pensar por entoncesl....

Pero... jera tan duro eso de lafugal...
Su padre... su fama... las Carpantas...
iMalditas Carpantas!s Porqué tendrian
fincas en Cascotes y habrian ido & vera-
near alli?... {El tolle folle que se iba 4 ar-
mar!... [Vaya! que ella no se atrevia &
dar ese paso, y asise lo confesaba al
tentador amante por entre los calados
de las morunas celosfas de la ventana.

Pero pas6 una noche. ¥ pasé otra no-
che. Y empez6 la tercera. |Y &l, cada
vez mas insistente y ella, con menos
fuerzas cada vez!... (Bl demonio... si; el
demonio debié ser quien trajo 4 Don
Bartolo 4 1a ventana, y después... ya los
han visto nuestros lectores, cogerse del
brazo en la puerta del Duque y marchar
en derechura dela estacién.

—¢Porqué tiemblas?—le decla el ga-
14n al sentir en su brazo el convalso mo-
vimiento del brazo de ella—gtienes mie-
do, tontilla? no temas nadal! ¢no voy
contigo yo... tu Paco, tu..

Y se perdieron por el prlmer recodo
de la carretera.
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Y né: no eran bastantes los amorosos
arrullos del galén, 4 calmar la tormenta
que se habia desencadenado en su al-
ma. Era harto infame lo que estaba ha-
ciendo, y no estaba tan encallecida su
conciencia, que no empezara 4 sentir,
4 los pocos instantes de haberse fugado,
los remordimientos mas torcedores.

El Sefior es testigo de que quiso vol-
verse desde la cruz del Humilladero y
de que asf se lo dijo hasta con lagrimas
& Paco Géngora. Pero éste, momentos
antes tan rendido, se mostraba ahora
tan inflexible de voluuntad, que, ella ni
tenia fuerzas paraluchar con é1, ni ac-
. ¢i6n para otra cosa que para andar, asi-

da 4 su brazo, 4 donde é] quisiera 1lle-
varla, aunque fuera al inflerno. 3Al in-
fierno?... jalldiban las malas hijas y las
malas hermanasl... (Jesus, Marfa y Jo-
s€, qué imAgenes mds negrasl... jqaién
se lo habia de decir 4 ella?... ;Lo que
“habfa hecho en un momento de locura,
porque aguello no habia sido mas que
una locura de remate!

Y, desasiéndose del brazo del aman-

e
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te, se senté en un montén de piedras
de las del camino. Estaba tan cansada,
(habian andado cerca de una legua) y
tan arrepentida, que rompié & llorar.
Paco Géngora, contrariado en extremo,
la cogié por la mano, fria como la de un
cadaver, y con eco imperioso, que en
nada se parecia al del camino de los pi-
nares ni al de 1a reja de la ventana, le
dijo levantandola:

—Vamos, que te has propuesto aguar
la fiestal—

Y Rufina se levantd, sin replicar pa-
labra. El galan arrepentido de su dure-
za, la colmé de halagos y de caricias, y
siguieron andando, andando, andando,
como se dice en los cuentos infantiles,
camino de la estacion.

jiPobrecitall...

i =t
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XX

Un huen padre y un buen Cura

Cuando el Médico se hubo ido dela
casa del Duque, el Cura se volvib 4la
alcoba del enfermo, encomendandose &
Dios y 4 todos los santos y santas de la
Cortoe celestial, para quele inspiraran el
medio de abordar la cuestién espinosisi-
ma, trascendentalisima y que le ponia
al Cura los pelos de punta, de decir al
paciente sin embajes y sin rodeos que la
muerte podia venir yque era necesario
aparejarse para coraparecer ante el ina-
pelable tribunal del Juez supremo.

Por suerte para Don Ambrosio, que
esta era la gracia del sefior Cura, la
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cuestion fué planteada por el mismo Don
Alvaro, quien, rogando 4 su hija que se
alejara, porque queria hablar 4 solas
con Don Ambrosio, dijo 4 este cuando se
hubieron guedado solos en la alcoba:

—Hégame la caridad de cerrar esa
puerta y de sentarse aqui—

Don Ambrosio obedecié sin desplegar
los labios. Don Alvaro 1o miré fijamen-
te, y empezd otra vez 4 llorar con tan-
tas lagrimas, que no fué parte Don Am-
brosio & contener lus suyag.

—Seflor Cura,—Ile dijo 4l fin, y cuan-
do los sollozos se lo permitieron—ijesa
nifia me ha matado! Nada sé & punto fi-
Jo, sino que falta de mi casa desde esta
mafiana temprano; poro todolo adivino.
iBendito sea el Sefior que asf me pruebal
Ella era, sefior Cura, la mitad de mi vi-
da: y né solamente se me ha ido, sino-
que de rechazo me ha matado Ia otra
mitad, jmi Justa de mi almal & quien es-
ta traicion tan sin ejemplo ha tenido que
herir de muerte, porque, pongdmonos,
Padre, en el lugar de esa dssventuradal
jPobre hija mia!
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El golpetazo por asi decirlo que al
darme cuenta de ello parece como que
recibi en la nuca, hasta quedar, créame
usted, entontecido, y el dolor tan sin
nombre, que simultdneamente senti en
lo mas profundo de las entrafias, como
si me las arrancaran, me han puesto de
tal modo, que, si llego 4 mafiana, sera
todo lo de Dios. Al 4rbol socavado,
cualquier viento lo tumba. Pues bien,
asi estaba yo; socavado y viviendo ar-
tificialmente como el otro que dice: jfi-
glrese usted si podréresistir al rudo em-
bate de tan fuerte huracan!... jQué pe-
na, sefior Cura, que sea mi propia hija
la que me mate!-—

Y otro sollozo inmenso, como si hu-

biera brotado de los pulmones de un
atleta, salié por la garganta de Don
Alvaro. Llord algunos instantes y pro-
signid:

—iY si viera usted, sefior Cura, qué
buen padre he sido, aunque sea inmo-
destia que yo lo diga! Viudo, desde que
tenjan seis aflos, y en edad y con posi-
cidn para casarme nuevamente,siempre
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rechacé esta idea, como un mal pensa-
miento. ¢gDar madastra 4 mis hijas? jja-
mas! [Pero, si viera usted qué hatallas
tan rudas para vivir, como debe vivir-
se, segin la ley de Dios; si supiera us-
ted qué serie tan innumerable de sa-
crificios, conocidos sélo por Dios y por
el angel de mi guardal...

—DMe hago cargo:—interrumpié Don
Ambrosio, moviendo de alto abajo la
cabeza. ' ‘

—Yo he sido para ellas su padre; su
madre; su maestro; su compafiero de
juegos; su amigo; casi su confesor. Kra-
mos tres en uno solo; yo, para ellas;
ellag, para mi. Y, hay que hacerles jus-
ticia, siempre han sido buenas: tanto,
que este es el primer disgusto que me
dan: y, porque es el primero, y de tal
magnitud, me ha llegado tan hondo.
Buenas las dos huasta la pared de en-
frente, Rufina, sin embargo, fué siem-
egoistilla. Justa no hubiera hecho esto
nunea, porque sabs querer. Rufina ha
llegado & hacerlo, porque, créame us-
ted, sefior Cura, no hay educacién posi-
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ble para un corazén egoista, y el de mi
pobre hija lo es y lo sera, y digo que lo
sera porque eso del egoismo es un mal
incurable.

—iCabal, sefior Don Alvaro! habla
usted como un libro—murmuré Don Am-
brosio.—Contra la naturaleza no puede
méis queuna cosa: la gracia de Dios; y
la educacion sera todo lo que se quiera,
pero né lo que se llama gracia de Dios.

—7Y jclaro esta!—continué el enfer-
mo:—incapaz de sacrificarse por nadie,
ha puesto en una balanza la vida de
su padre y el placer de escaparse con
un buen mozo. Esto ha pesado més que
aquello, y, como consecuencia, su des-
honra, la agonia de su pobre hermana
y la muerte de su padre.—

Los sollozos ahogaban & Don Alvaro
al llegar aqui. Diése & ellos por espa-
cio de unos minutos y prosiguié cuando
pudo hablar: ‘

—Y por eso, seflor Cura, porque me
siento més en el otro mundo que en
este, y porque quiero como cristiano re-
matar mi carrera en paz. con mi Dios,

4
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pido & usted la caridad de que oiga la
larga lista de mis pecados y en el nom-
bre de Dios me dé ol perdén de ellos. .

—Aqui estd, hermano mio, este pobre
apoderado de Jesucristo, deseando pres-
tar 4 usted ese consuclo.

—¢Pues vamos?

—iVamos!

~Porlasefial. . . . . . .
Cuando 'hubo terminado, le dijo el
Cura:

—Nada més, hijo mio?

—Creo que nada 104s.

—Entonces.... ¢perdona usted.... de
todo corazén &.... {vamos!... los que le
hayan ofendido tltimamente?

—Padre, quisiera: pero no puedo.
Ha sido tan mortal la puiialada con que
me han herido y estd tan fresca toda-
via, que maldecirlos, nd; pero perdo-
narles, Padre, perdonarlos, jah! eso es
superior & lo que la naturaleza da de si.

—Pues entonces, trabajo inutil ha si-
do cuanto ha hecho.

— ¢Por qué?
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—Porque yo no puedo perdonar &
quien no perdona.

—iPadrel... jeso es una dureza raya-
na en la crueldad!

—3i en efecto hay dureza, serad de
Dios. Yo no hago dogmas ni hago moral.
Se me ha trazado una pauta y 4 ella me
atengo.

—~gPero cudl es esa pauta?

—Pues, 6 perdonar al enemigo, 6 re-
nunciar al perdén. ¢No dice usted, cada
vez que reza ¢l Padre nuestro “perddéna-
vos nuestras deudas, asi como nosotros
perdonamos & nuestros deudores,? Pues
considerc que con esas palabras pone &
Dios en la mano la medida con que quie-
re ser medido. jPerdona usted con ge-
nerosidad? Pues ya sabe el Seilor que
quiere usted ser perdonado generosa-
mente. ¢Cierra usted las entrafias 4 la
migericordia y se niega al perddén? pues
ya Dios sabe que usted no quiere quele
perdone; porque usted, usted mismo se
encarga de decirle, que haga con usted
lo propio que usted con sus deudores. 5i,
hijo mio de mi alma; el que cierra sus
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entrafias al perdén hace del Padre nues-
tro un anatema que fulminar contra si
mismo. Si: 6 perdonar generosamente,
6 renunciar al Padre nuestro... 0 anate-
matizarse cada vez que se reza.

—iPadre! jqué terriblemente hermoso
es todo eso!

—¢No habia pensado en ello nunca?
¢verdad?

-——Como ahora, confieso que no.

—Pues vea usted por qué no puedo
perdonar en el nombre de Dios al que
no perdona.

—DPero gno ve usted, Padre, que eso
es superior 4 la naturaleza?

~¢Y usted, hijo mio, no sabe que
quien tiene que llevar 4 cabo ese herois-
mo no es la naturaleza, sino la gracia?

—iGracia... gracia... gy esa gracia
dénde esta?

—Aqui: 4 su cabecéra; crucificada;
tomela usted. Aqui, y ne mas que aqui,
tiene la fuente de cuya plenitud todos
reciben. ;Lo ve usted? crucificado, no
sélo perdona & los que lo crucificaron,
sino pide por ellos.... jAbracese aél,
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hasta incrustirselo en el alma, y digale
de lo intimo de ella, perojay! sin perder
de vista que va usted & pronunciar su
propia é inapelable sentencia: perdéna-
nos nuestras deudas, asi como nosotros
perdonamos & nuestros dendores!

—iPerddénanos... nuestras deudas...
asi como nosotros... perdonamos a nues-
tros deudores!—murmurd Don Alvaro
con voz solemne al oido del Cristo cru-
cificado que tenia tendido sobre el pecho
y el rostro. El Cura que se habia levan-
tado del asiento estrechd con un mismo
abrazo el Crucifijo y el enfermo y, be-
sando & aquel en los piés y 4 estoiro en
la frente, se incorporé de nuevo, exten-
dié sobre Don Alvaro sus manos consa-
gradas y empezd A& recitar distinta y
acompasadamente la formula de abso-
lucién,

Como el que ha sostenido una lucha
superior & sus fuerzas, Don Ambrosio
se desplomd rendido sobre el asiento,
puso los codos sobre las rodillas, la
frente entre las manos y rompié & llo-
rar.
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—:;Qué es cso, Padre?—le preguntd
Don Alvaro, sonriendo como se puede
sonreir en ¢l ectileo—g¢le ha tocado &4 us-
ted la vez?

—181, hijo mio!—~respondié Don Am-
brosio—es tan grande lo que usted de su
parte y yo, de la de Jesucristo, hemos

hecho, que es menester ser de piedra, y-

yo no losoy, para no sentir imperiosa

necesidad de abrir paso & las lagri-

mas. .

Cuando el sefior Cara se hubo serena-
do, le dijo Don Alvaro.

--Tenga la bondad de abrir la puerta
y hacer entrar 4 Justa.

El Cura obedecié y entré Justa en
escena. [Pero como venia! Palida, con
esa palidez mortal que tiile el rostro en
los espantos supremos y en las grandes
catastrofes, traia las cuencas de los
0jos, de tan enrojecidas de llorar, amo-
ratadas. Hasta que el Cura no se habia
encerrado con Don Alvaro, no habia
ella formado cabal idea de todala des-
gracia que so le habia venido encima.
~Todo —se habla dicho & sf propia—Io

e n o an i
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pierdo deuna vez: i novio, mi Rufi-
na... jhasta mipadre!

— Hijamia, ~1e dijo Don Alvaro cuan-
do la vi6 entrar—4no es verdad que me
quicres?—

v Justa se hincé de rodillas delante
de la cama y le besd las manos por uni-
ca respuesta.

—;Me negaréis, hija mia, le ultimo
que he de pedirte en este mundo?

—iPapa.... por Dios!

—_Contéstarme, de modo queyo te oiga
para morir tranguilo: g,me negaras lo
tltimo gue he de pedirte en este mundo?

—iLa vida, que me pidieras, te la
darial

—Pues bien; esta es mi suplica: que
perdones & tu pobre hermana, como
quisieras tl misma que te perdonara
Dios, si hubieras de comparecer en su
presencia en este instante. gL perdo-
nas? ¢si, 6 n6? :

—La perdono, Padre. ) ,

—Mae prometes, si alguna vez la en-
cuentras por €808 mundos abrirle los
brazos, besarla en mi nombre y decirle
que mori perdonﬁndola?
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—Lo prometo, padre.

—Besa este Santo Cristo en sefial
de que no engafias & un pobre mori-
bundo.—

Y Justa lo besd. ,

—Ahora, abrazame por tl misma—y
se abrazaron.—Y ahora, por tu herma-
na, que tanta falta me hace en estos au-
gustos momentos—y se abrazaron otra
vez.

—Arrodillate, hija mia, y recibe la
bendicién que te pertenece—y la bendi-
jo.—Y ahora, la que no puedo dejar
‘caer sobre tu pobre hermana.—Y torné
4 bendecirla. ‘

—iGuéardala como depdsito de una
manda sagrada que te entrego al mo-
rir, para que se la des en mi nombre,
cuando la encuentres.... isi es que la
‘encuentras!—

Y Don Alvaro, que para todo esto
se habia incorporado, se dejé caer so-
bre el lecho. Justa se arrojo sobre él,
y abrazados lloraron por largo tiecmpo,
con un llanto tan grande, como honda
y sin consuelo era su pena.



XXI
Mds comadieo.

—¢Ha visto usté, comadre?... gha visto
usté?

—QCalle usté por Dios, comadre, que
ca vez que macuerdo se me ponenlos pe-
los pelos ‘e punta... ;Qué quié usté? ar
mejoén pailo le cae la mejon manehh, ¥
de barro semos y mos €smoronamos.
;Qué mundillo, comadre, qué mundi-
llol...

—iProbecito don Arbaro!... jquién le
iha de deci que iba & dejé los giiesos en
Cascotes!

—1Y qué de pronto t6! {Ni un rayo!

—Como que apenita, apenita, se fué
Su Majest4, le entro el ajogulo, el ajo-
gufo... y se qued como un pollito, sin de-
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ef Jesu. (Gracia que lo arcanzo tol: que
si er Cura se tarda er canto un duro,
se las toca en jerga.

—1Y quéintierro, comadre, qué intie-
rro! Lo que toca en Cascotes no han co-
nocio otro los nacios.

—(omo que dicen que apalean las on-
zas'é oro y quc la hija le dijo ar Cura y
ar Méico que té de lo mején... Conque
catala usté ahil

—¢Y serd verdd lo que andan dicien-
~do, que le dijo ar Cara espués 'e la con-
fesién que le pagara & la Calandria er
popilo y té lo que ellotro le queara &
debé?

—iLo cuar que la otra no lo habra
querio tomal,.. jArrastrd y qué relam-
bruciona y qué resinvergonzonsisima es
la hija ’e la gran roa!

—Er que dicen que estd, que ni tuje
ni muje endeje que se enterd, es Bartolo
er der jerrero.

—Po miuasté; de lo unico gue malegro
es de que se haiga llevao ese reboreon.
¢Cree ér quizé que t6 son bienes 'e pro-
pio, ladrén, mis que ladrén ér y su pa-
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dre y toa su casta confisca, que mal ra-
yo la parta?

—iEBr durcisimo nombre de Jesus! jy
cbmo se pone esta mujé cuantito se le
toca esta tarara!

—No quié usté que me ponga, sihan
slo la ruipa de mi casa, y por moé de
ellos, y sélo por mé de ellos se murié er
probecito 6 mi José, porque endeje que
le quitaron la guarderia, no alevanto
cabeza, jasta que pa la cala ‘e la hoja
empiné er jopo? ;Glieno! jpo que sepan
ellos que Dios no se quea con n4 ‘e nai-
de: que cr quela jace, la paga; y sialos
giienos como nosotros mos vienen’'e vez
en cuando ramarazos como er que & mi
ma venfo, que ma dejao pegaita 4la pa-
ré, 4 los reteladronazos mardecios como
ellos no 6 lo que le tiene que ven. jAr-
go mu gordo, comadre, pero mu gordo
le tiene qué venil... janjola fuera hoy!...
jmanque sea un dolé e clavo, Madreci-
ta der Monte! :

—Y la otra, la rubia (y usté perdone)

- gse sabe lo que piensa de jacé?

—iQué 86 yo? Por lo meno mientra
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que no pasen los nueve dias no se me-
nears de aqui; jdigo yo! )

—;Bsa, esa esla que quea avia! jpro-
becita de mi arma, y qué recochind tan
grande la que han jecho con ellal

—¢Pero es verda que era su novio?...

~-Yo por mi, eso se dice.

—Po, hija, eso no lo jacen ni los
judios.

—:Qué quié usté? jeste es er mundo!
y onde menos se piensa sarta la liebre.
En fin, voy ancami Francisca, que esta-
mos escascarando un poquillo é mai que
han cogio, y como yo 80y er burronegro
'e la familia, es mesté estd en to.

— Yo tamién iba anch mi cufld &
ayunarle al lavao y & echarle unos cu-
chillos & los carzones ¢ mi Juaquin,
porque como Dios me ha criao pa cha-
peond y ar fin csté ér de por medio...

—Tiusté razén: si una no es pa los su-
yos, gpa quién va sé? {Poque haiga salt!
" —Q@racia, iguarmente.—

Y salieron andando las dos comadres,
cada cual por sulado.
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XXII

Despedida

Otra vez hay otro coche 4 la puerta
del Duque, y con éste van tres en un
mes escaso. Jamés se ha visto en Cas-
cotes tanta valuma de carruajes, ni tan-
to di y vent.

Numeroso gentio, mujeres en su ma-
yor parte, tiene la calle casi maciza;
pues la noticia de la dia de la que ha
queao ha corrido por el pueblo de boca
en boca, en menos que canta un gallo.

En efecto; Justa se vd. Pasados los
nueve dias “de rigor, del luto; sin nada
que la detenga en Cascotes, sino antes,
encontrando en cada rincén de aquella
casq malaventurada un recuerdo que
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aviva sus dolores, ha decidido mar-
charse 4.... jni ella misma sabe 4 dénde
seral; pero lejos, muy lejos de aquella
casa, alméciga para ella de desven-
turas.

{El cuarto de Rufinal... ;Qué horror!...
Alli, sin duda alguna y por aquella ven-
tana, se habria fraguado “todo,. ;El
cuarto de Don Alvaro, donde, como
herido de un rayo, cayé para no levan-
tarse jamas!... {La sala en que estuvo
de cuerpo presente, y ellaloca, loquita
de dolor, sin apartarse de junto al fé.
retro hasta que se lo llevaron!... (Il pa-
tio, donde el muy.... jinfame! colocé el
caballete y se puso & pintar!... ;Infame -
habia dicho?... (Mads que infame habia
sido su conductal

Y ibien lo sabla el Seilor!: no era lo
que mas le dolla 4 ella el quo la hu-
biera engafiado tan inicuamente. Le
dolia, claro estaba que le dolia, ¢no ha-
bia  de dolerle? porque ella no era de
palo. Pero hien sabfa Dios y su Santisi-
ma Madre que lo que ella no podia per-
donar 4 Paco Géngora era haberse atre-
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vido & poner suimpuro pensamiento en
su hermana, en su melliza, ensa Rafina.

¢Y estos son los hombres?—se decia
4 sf misma, cuando se ponia 4 escudri-
fiar en las profundidades de su dolor:—
ibuenos estédn los hombres & juzgar por
la muesiral... {Mi novio, mi Paco, mi...
iqué sé yo? porque yo no encontraba en
el mundo palabra con que llamarle!...
iEl que més debiera quererme de entre
todos los hombres; pues para eso era
mi novio y para eso yo lo queria, como
nonea jamas ningln otro fué querido en
el mundo, tanto, quehasta me remordia
1a conciencia de que, sin que yo pudie-
ra remediarlo, lo queria mas que & mi
padrel... {Baenos estan los hombres.....

¢Y cstas son las mujeres?—seguia di-
ciéndose.—Pues mira que las muje-
res!... (Mi hermana, mi melliza, mi Ru-
final.., {Mi alegria, porque era morirse
de risa con el demontre de la mucha.
chal... (Mi orgullo, porque yo no en-
contraba otra, ni mas guapa, ni mas .
instruida, ni més salada, porque aque- .
llo fué ponerse Dios exprofeso & derra-
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mar perfecciones en ellal... (La que mas
debia quererme, porque ademas de ser
mi hermana, era mi amiga, mi consulto-
ra 4 quien yo le contaba hasta mis pen-
samientos’... ¢Y engaflarme?... yY enga-
fiarme los dos, él y ella, y de esta ma-
nera tan vil, tan infcva, matando entre
los dos y para siempre, né ya ni cora-
z6n y mis ilusiones, sino hasta al pobre-
cito de mi padre?...—

Y cuando Justa en sus cavilaciones
llegaba aqui, sentia tan imperiosa nece-
sidad de llorar, que no se hartaba de
ello, tanto, que né pocas noches se las
pasé la pobrecilla do claro en claro,
llora que llora.

El bueno de Don Ambrosio no dejaba
de visitarla ni un solo dia. Fué este ol
ultimo encargo que le hizo Don Alvaro
y era para él muy sagrada la siplica de
un moribundo.

En las primeras visitas apenas si so
hizo otra cosa que llorar la huérfana y
callar el Cura, que, como hombre deli-
cado y prudente, empezaba porrespetar
el dolor, y la mejor manera de respetar-
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lo era, al entender del sefior Cura, de-
jarlo seguir su ardinario eurso, sin com-
presiones estipidas que, mas que cal-
marlo, lo exacerban v sin eses consue-
los de pacotilla que, porque todos los
hemos oido sinnttmero de veces, entran
por un oido del doliente y por el otfro
saien, sin producir en el alma otro efec-
to, que el que causa en el aire la picdra
que lo cruza.

—Sefior Cura—le dijo una tarde la
buérfana.—Perdéneme los malos ratos
gue le estoy dando, pero pongase en mi
lugar y vera como me sobran rotivos
hasta para volverme loca, si es que ya
no lo estoy.

—Lrea—Ile dijo el Parroco - que me
tiene muy apenado el aplanamiento de
usted y que, si & costa de sacrificios mios
pudiera consolarla, no los escatimaria
ciertamente, Pero, como esas llagas no
lag sabe ni lag puede curar mas que
Dios, nisiquiera lo intento por mi parte;
aunquebien sabe nuestro Seflor con cuin
viva instancia se lo estoy pidiendo.

—Dice usted muy bien, sefior Cura: es

. 15
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demasiado grande mi infortunio, para
que nadie pueda ponerle remedio, como
es demasiado hondo el vacio que ha que-
dado en mi alma, para que pueda llenar-
1o nada ninadie que no sea Dios—y mi-
rando 4 través de sus lagrimas 4 Don
Ambrosio, le pregunté enjugindoselas:

—Sefior Cura, sserviria yo paramonja?

-——Abhora — respondié con sequedad
Don Ambrosio—resueltamente no.

—i A ver! expliquese usted: gqué me
quiere usted decir con ese “ahora,?

—Pues muy sencillo: que las resolu-
ciones, sobre todo las gque son de tanta
monta como la entrada en una religién
para toda la vida, requieren largo estu-
dio, serenidad de &4nimo, calma... cin-
cuenta mil cosas por el estilo, gque son
precisamente las que ni usted tiene aho-
ra, ni habra de tener en muchos pares
de dias.

—¢De modo que...

—Que no eche usted en sacoroto esa...
llamémosla asi inspiracion; pero esti-

diela mucho y consultela mas, porque

puede venir de Dios y puede né venir.
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Que la hay, indudable; pero ¢serd de
Dios? jAhi, ahi es, sefiorita, donde estd
el intringulis!

Por ahora lo que debe usted hacer, &4
mi pobre juicio, es irse de este pueblo;
distraerse, olvidar. Y, cuando estas pri-
meras sacudida de su dolor hayan pasa-
do, porque tienen que pasar, porque
ese es el mundo; cuando todas sus fa-
cultades hayan entrado en caja y haya
usted arribado 4 las playas de la tran-
quilidad y del dominio de si misma, en-
“tonces, si la idea en cuestién no se le ha
ido para siempre, entonces, repito, pon-
gase & pensar, lo que se llama en serio,
si servird usted para monja y si sera
s6lo Dios el que la llama...

—Y ¢podré contar para entonces con
las luces de usted?

—Paratodoloquesea enbien yprove-
cho delasalmas me tiene 4su disposicion
todo el que me busca...y hasta el que no
me busca. {Conque ya ve usted!—

Y 4 los dos dias de este dialogo, llegd
el coche 4 lapuerta dela casadelDuque.
Los criados lo cargaron de-baules y de
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maletas y Justa sali6 de la casa, acompa-
fiada del sefior Cura, el Médico y Pepita,

Y, entre el llanto de la Médica y el de
las mujeres de la calle, las sinceras ex-
presiones de carifio del Médico y del Pa-
rroco y las superferoliticas razones de
adhesion del elocuente Cacique cascote-
ro llegado 4 la ultima hora, puso la po-
bre huérfana el menndo pié en el estri-
bo. Se sentd en el vehiculo, se compuso
la falda, hizo lugar & los criados y con
un—i;Dios se lo pague & ustedes!!—
mojado en lagrimas, dié6 al cochero la
orden de arrancar.

Y, entre el—;Ri4 mulas!—de éste, los
cascabeleos de aquéllas, el crujir del 1a-
tigo y el sonar de las ruedas contra los
duros guijarros de la calle, se alejo para
siempre de aquella casa, en la que, lle-
na de ilusiones, entré con su padrey
con suRufina; en la que, enamorada, es-
peré primero y recibié después 4 su ido-
latrado Paco, y de la que se ausentaba
aquella tarde, sin st padre, sin su Rufi-
na y sin su Paco... isin familia, sin ilu-
siones y sinamores! j;sola en el mundo!!
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XXIII
Carpantas usque In acternum

Y, como tode llega en este mundo, lle-
g6 la nltima decena de Septiembre y las
Qarpantas se emperifollaron una tardey
salieron 4 despedirse delos honrados ve-
cinosde Cascotes que las habian visitado.

Una de las casas en que estuvieron
fué la de Don Rogque; pues, aunque las
ordinarieces de Rita les crispaban los
nervios 4 las tres, era madre del prime-
ro y tnico amor de Fanny y, sobre to-
do, tenia unos garbanzos, gordos como
papas y tiernos como manteca, y era ne-
gesario hacerles el ultimo panegirico
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para ver lo que se podia raspifiar como
“recuerdo de viaje.,,

Comiendo estaban los dos esposos con
el pimpollo resultante de su unién. Este,
en un plato aparte. Los otros, los dos en:
uno mismo, porque ni se amaflaban &
otra cosa, por aquello de que lo que en-
tra con el capillo sale con la mortaja, ni
podian avenirse con tdnta tonteria co-
mo impone la moda. {Mire usted que los:
tenedores... habiéndonos concedido el
Sefior en su infinita largueza cinco de-
dos nada menos cn cada mano, y eso,
sin contar los de los piés que son otros
tantos, total: veintel...

Debo advertir que Don Roque era.
muy fugaz en la comida: frugal queria.
¢l decir, pero era lo misimo.

Pues bien y dejando 4 un lado digre-
siones; cuando las Carpantas entraron,
estaban para alzarse los manteles,., st
los hubiera habido: lo que estaba, ast
pués,para alzarse, era la servilleta que
habla debajo del plato del garrido Don
Bartolo.

Pero,ya que né los manteles, se levan-
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taron, al llegar la visita, los comensales,
sacrificando en honor de las que entra-
ban el pedazo de sandia que 4 cada uno
habia tocado en suerte. jComer Rita de-
lante de nadie?... jpor cualesquier cosa!

La criada que asestia 4 la mesa sacd
seis sillas al jardin y en ellas se senta-
ron los seis amigos, 16 sin que al hacer-
lo l1a sefis Rita, se le escapara un re-
giteldo, que pareci6é unrelincho.

Movimiento de muda protesta en las
Carpantas, y mirada de soslayo de Don
Bartolomé 4 la autora de sus dias, que
se queda tan campante. ¢¥ porqué né?
¢no era tan natural lo que habia hecho,
como la respiracién?

—Pues nada:-—empezd 4 decir Dofia
Curra—que, como ya maiiana nos mar-
chamos, veniamos & decirles & ustedes
con Dios, y 4 preguntarles si querian
algo para Sevilla. '

—¢Tan contmenta"—-pregunté DonRo-
que—gno admite rogativa (queria decir
prérroga) ese viaje? $i mis siplicas pu-
dieran servir de rémola, crea usted...

—Qué quiere usted? bastante lo sen-
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timos-—prosiguié la Viuda—pero ya es
hora. Y & propdsito, Rita;‘y sin compro-
misos deningln género: quisiera que me
mandara usted antes deirnosla cantidad
de garbanzos de que buenamente pueda
- usted desprenderse, porque, como deto-
das maneras los hemos de comprary los
de usted son tan tiernos, porque yo no he
comido cosa mdés rica...

—Mire usté—contesté la alcaldesa,
poniéndose la mano en la boca para de-
gollar otro regiieldo—de venta, no los
tenemos, porque no himos cogido més
quoe para casa, como le dije 4 usté el
lotro dia. Pero yo le mandaré & ustedes
esta noche otros poquitos, ya que le gus-
tan tanto.

—iQuend! jqué disparate! jprivarse de
una cosa tan riea por causa de nos-
otras!... Se lo decia, porque, como ten-
go esfa memoria tan incapaz, no me
acordaba gue no hablan cogido para
vender. Nada: quiere decir que cuando
Uégquemos, los compraremos en e. Jsmo.

—iEs que tengo yo mucho gusto en
que se los coman ustedes & mi sald/
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—Si lova usted & tomar 4 desaire...—

Y 4 este tenor, y sin marrar en mas
palabra que en el nombre de la cosa
pedida, las Carpantas siguieron aque-
lla tarde su excursion y haciendo su
septiembre (que no siempre ha de lla-
marse agosto lo que ellas hacian en las
visperas de cada marcha). Y 4 la tarde
siguiente, precedidas de un eriado, ca-
ballero en una acémila, que ni las que
componen la cabalgata de los Reyes
Magos caminan més cargadas, y 4 burra
por Carpanta, salieron de “sus posesio-
nes, en derechura de la estacién; de ca-
pota, la madre, y de sombrero, las ni-
fias, cobijadas por pintorescas sombri-
1las las dos ultimas y aquella, por enor-
me paraguas colorado de los buenos
tiempos de su difunto.

—Y por fin—le pregunté Lolita &
Fanny mientras esperaban en el andén
la llegada del “ménstruo con ojos de
fuego y crines de vapor,—zen qué han
quedado ustedes 4 ultima hora? —

—Pues hija, en que estd de Dios que
no me estrene. jSuerte mas negra...!—
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XXIVv
Jugticia de Dies

Era una tarde del mes de Abril, del
Abril incomparable de Sevilla, cuande
estaba sentada en un poyo del jardin del
Convento la Reverenda Madre Maria de
los Dolores, Superiora de la casa de las
Arrepentidas.

jY qué hermosa tarde, la tarde que
estaba haciendo!

Los naranjos, cubiertos de azahar y
las acacias, vestidas de desmayados ra-
cimos de blancas flores, perfumaban e}
tibio ambiente de tal manera, que se
mascaba e] aroma. Hay que tener en
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cuenta que las macetas de claveles y

1os rosales de olor contribuian 4 la bue-
na obra con todo lo que podian, que no
era poco, y las celindas en flor y los
alelies floridos de arriba abajo... y todo
en fin lo que en el huerto habia, hecho
una bendicién de Dios con tantas flores,
hacian deaquel bienhadado paraje pun-
to menos que el vestibulo de la gloria.

{Qué hermosa luz, la del sol, ponien-
dose tras la moruna torre de la Parro-
quia de San Marcos! jQué gemir, el ge-
mir de la fuente al derramar su llanto
de taza en taza! {Qué manera de cantar
la de los ruiseflores entre las ramas de
los jcipreses, dnica “nota, funebre de
aquel risueilo edén! Lo dicho: si aque-
1lo no era el vestibulo de la gloria, cer~
ca le andaba.

Entretanto la Madre Dolores, muerte-
cita de pena en su poyo del jardin, ¥
mientras més risuefla la creacién, ella,

mas triste. ¢Porque? {Vaya usted & es-
cudrifiar en los oscuros abismos del co-
razoén humanol!..

iY qué guapa habria sido! Ya estaba
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un poco ajada; porque nilos aflos pasan
en balde, ni las mortificaciones se su-
fren impunemente, ni las penas y dolo-
res del alma dejan de salir &4 la cara del
que los padece; pero hay todavia tal
belleza en la menuda carita dela Madre
Dolores, que parece una figurilla misti-
ca trabajada en biscuit.

¢Madre?—1llegé 4 decirle la hermani-
ta portera:—ahf est4d el Padre con una
“pobrecita, nueva y quiere ver & Su
Reverencia para entregérssla: jviene
mas malital... {Séle de venir andando
del hospital, ha estado echando la mar
de sangre por la bocal ) ‘

—iAy, pues encienda Su Caridad en
1a sala, que voy volando!—

Y la hermanita se alejé hacia la por-
teria. La Madre, unos momentos al co-
ro. Jaméas desde que era Superiora, re-
cibia 4 nadie, ni tomaba ninguna resolu-
cidén sin ir 4 pedir al Sefior las luces que
habia menester; porque “como era tan
torpona, no se fiaba nada de si misma.,,

A los pocos minutos, la Madre alzaba
el pestillo de la puerta y ponia el pié en
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la sala. El padre y la “pobrecita,, se le-
vantaron, y... dos gritos inverosimiles,
dos de esos alaridos que sélo saben dar
la suprema contricion 6 la alegria su-
prema, sonaron 4 la vez. La pobrecita
retrocedié horrorizada, como si el mun-
do entero se le viniera encima. La Ma-
dre sefuéhacia ella con los brazos abier-
tos, y, estrechdndola contra el senoy
_ besindola en la frente, como besara
una madre de verdad al hijo resucitado,
dijo al estupefacto Padre, que contem-
plaba mudo la para él incomprensible
escena:

—Mi hermana! jjMi mellizall jjiMi
Rufina de mi alma!!l—

%

Ni siquiera una tarde deja de ir la
Madre Dolores al Campo Santo de su
Convento.

Alli, 4 la sombra de un grupo de ci-
preses, rodeada de unas cuantas mace-
tas y cobijuda por una santa cruz, hay
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una sepultura, que sera, andando el
tiempo, la que ella ha de ocupar. ‘
Ahora la tiene ocupada su Rufina, po-
bre desecho del vicio, que, abandonada
por Paco Géngora cuando le llegé la ho-
ra del hastio; requerida, para tornar 4
ser abandonada, por otros amadores,
cada uno de ellos de més baja estofa que
el anterior; explotada més tarde por el
mas vil € inicuo de todos los comercios;
recogida por el Padre del pudridero de
un hospital, y aceptada 4 la postre por
el Dios [de las misericordias infinitas,
murié & los pocos meses, en los brazos
de su santa hermana, de arrepentimien-
to y verglienza.

SEVILLA, SEPTIEMBRE DE 1899,
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