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CERRASÓN m  HOEISONTES

ACTO PRIMERO

Personajes que en é l intervienen: L á. CON­

DESA DE Peralta  y sti hijo Jaime.

Es la señora condesa mujer de cincuen­
ta años o poco más; de procer estatura y  
regulares carnes y  de porte señoril y  em­
paque distinguidísimo, en medio de la po­
breza de su tocado.

Transparente de cutis, color de marfil 
antiguo con rosadas chapetas en las meji­
llas, parece «una cabeza* de Watteau, el 
pintor de las pelucas empolvadas; pues para
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que sea más exacto el parecido con las asen-. 
dereadas duquesas de Versalles,— note el 
lector que siempre son duquesas las de la 
corte de Luis X V  —  peina nuestra heroína 
abundantes rizos, blancos como la nieve, 
sujetos acá y  acullá por peinecillos de ca­
rey oscuro, que contrastan con lo negro de 
las pronunciadas cejas y  lo intensamente 
azul de los ojos, altivos como de águila, 
no acostumbrados seguramente a repasar, 
como ahora, desperfectos de calcetines de 
su hijo.

Debió de haber sido muy guapa allá en 
sus buenos tiempos, a juzgar por lo que 
acusan a la sazón las ruinas de su hermo­
sura, y, aunque vieja y  arruinada, así en lo 
físico como en lo financiero, aún rinde cuL 
to al coram vobis de su persona y  al rango 
y prosopopeya de su clase. Testigo: la co­
rona— imperdible de nueve perlas con que 
se abrocha el cuello de la bata de tartan a 
cuadros de que está vestida (esto, por lo 
del rango de la clase), y  el blanco delantal, 
festoneado de randas y  vainicas, que le 
pende de la acorselada cintura; la nivea 
Maria Antonietta de holán de Escocia con
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©iicaj ŝ falsos, (][iie le cine los aún redondos 
hombros, y los puños inmaculados, que le 
ajustan las muñecas,,por lo que se refiere al 
eoram vóbis, o la presentación de la persona,

Todo lo que ostenta es sencillo, casi po­
bre; pero todo pulquérrimo .. comunicán­
dole un sello de distinción y de aristocra- 
tiquéz, que parece una emperatriz venida a 
menos y  resignada con su infortunio.

Porque es muy grande, para mujer de 
sus humos y de su temple, el infortunio de 
su injoTtuncí. Casada con un gran señor, si 
por gran señor se entiende descender del 
Infante de la Cerda; ser el conjunto de to­
das las necesidades, sin mezcla de entrada 
alguna; querer ir siempre a la vanguardia 
de todas las esplendideces y todos los de­
rroches y  no saber arreglarse a lo que la 
desvergonzada aritmética, que no tiene en­
trañas ni educación, dice con la sequedad 
espartana del lenguaje de sus guarismos, 
nuestra pobre condesa se fué quedando 
poco a poco como el gallo, de Morón: sin 
que, al enviudar del linajudo procer, viz­
conde de Almuñócar, le quedase de su ya 
de antemano lastimada hacienda patrimo-
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nial, mas que irnos cerros escuetos y  bra­
vios con las ruinas de un torreón en donde 
radicaba su Señorío con Grandeza, unas 
cuantas oasucasde alquiler allá en el barrio 
bajo de la ciudad y  la casa solariega de ios 
Peralta,

¡.Y qué casa î la Oasa de los Condes», 
como se le designa todavía por el pueblo! 
Eche usted y  no se derrame fachada plate­
resca de piedra granadina, con su puerta 
central de medio punto con archivolta, en­
tre airosas columnas corintias con guirnal­
das de frutas recortando la monotonía 
de los fustes, y  elegantes medallones con 
máscaras y armas en los correspondientes 
pedestales de tallados netos. Apunte usted 
filigranas de forja en el herraje del balcón, 
en forma d© ajimez cintrado, con su florón 
pendiente, emplazado entre medias colum­
nas, reducción de las de la puerta, y  cobija­
do por el escudo a que dan guardia de ho­
nor dos Hércules armados de su correspon­
diente clava, en actitud como de defenderlo 
de las dos «bichas» con cabeza de dragón, 
pechos de mujer, abdomen de delfín, patas 
d© águila y  cola de hojaresca eapriehosísi-
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ma, que se retuercen sobre el friso del bal­
cón donde apoyan sus garras anguladas, 
para ir a resolver los primores y gallardías 
de su cola, allá por encima de la cabeza de 
los ventrudos musculosos Hércules.

Con zaguán espaciosísimo, hondo y  obs­
curo como el de un mesón, tiene un patio 
claustrado a los cuatro vientos, amplio y 
soleado como el de una abadía; con su bro­
cal de mármol en la boca del aljibe y  sen­
dos macetones de aristocráticos bojes en 
cada ángulo.

Sigue luego la escalera comodísima, con 
su cúpula de artesonado mudejar y las em­
presas del escudo heráldico distribuidas 
por cuarteles en las pechinas; su retablo de 
azulejos de Triana en el testero del descan­
so, y, ante éste, un farol antiguo, de plebe­
ya hojalatería, pero de elegantemente gra­
ciosa traza.

Y, a propósito de retablos y  faroles, aun­
que sea un despropósito venirse con obser­
vaciones de costumbres en una simple aco­
tación como la que traemos entre manosv 
Antiguamente, porque había acendrada 
piedad en los hogares, se erigían retablos
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en los puntos más estratégicos de las casas. 
Y  porque se tenía devoción a la imagen del 
retablo, se le encendían luces. Hoy, porque 
resulta artístico el detallito del farol, por­
que decora y compone realmente, a fin de 
sincerar el farol, se construye el retablo y 
se le pone la imagen a que ha de alum­
brar,,. Más claro, y  para decirlo de una vez: 
nuestros abuelos decían;—-Un farol para es­
ta santa imagen— ; y  hoy decimos sus nie­
tos:— Una imagen ' cualquiera para este 
farol...

Pero volvamos a nuestro cuento, por no 
decir a nuestra historia.

El hijo primogénito de la condesa es un 
mozo guapísimo, rubio y ojigarzo como un 
sajón, y  garboso de andares como un ban­
derillero; medrado de estatura’y sacudido 
de carnes; ceñido de caderas y  levantado 
de pecho. Tendrá como de veinticinco a 
treinta años, más bien los menos que los 
más, y  asi tuviera dineros, como titulos y  
señoríos y  ringorrangos

Como es vizconde desde la muerte de su 
padre y  le aguarda un condado con gran­
deza, claro está que no se ocupa en nada
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práctico y financiero. Vive de las merma- 
dísimas rentas de la casa, que es lo mismo 
que vivir de milagro, y  no está tan resigna­
do, ni con muclio, como la autora de sus 
días a arrastrar, más bien que a vivir, la 
vida miserable que se vive en el palacio de 
los Peralta.

Altivo como su madre, sabe llevar sus 
estrecheces y devorar sus hambres con la 
olímpica majestad de un rey en el destie­
rro; sin humildad para solicitar de amigos 
poderosos un destino con que hacer frente 
a las necesidades de su casa, pero con es­
toicismo suficiente, y  aun sobrado, para 
hacer vida de anacoreta-

Como carece de patrimonio que ofrecer a 
una mujer en trueque de su mano, no pre­
tende a ninguna. Como no cuenta con ha­
beres con que corresponder a obsequios de 
camaradas, no se trata con nadie, pasando 
por orgulloso de su estirpe y  engreído con 
su alcurnia, a pesar de ser comunicativo 
como un niño y  democrático como un mi­
sionero, y  porque no puede dar tabaco a 
todo el mundo, le han prohiMdo ios módi­
cos que fume.
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Viste para la escena un traje de casa, 
que se pone no bien entra bajo techado, 
más que para estar cómodo, para alargar la 
vida al que tiene de calle, que se encuentra 
en el segundo del bienio. No usa jamás 
alhajas, aunque las tiene de los tiempos de 
• SUS padres, por parecerie sarcástico para 
consigo propio alardear de superfluidades, 
cuando se anda a huye que te alcanza con 
lo necesario; y pulcro y  aseado y rechinan­
te (lavarse no cuesta dinero) es un ejemplar 
de hombre, como hoy se dice, que pudiera 
hacer la felicidad de una princesa.

Sin afición maldita a la carrera de leyes, 
que logró rematar, aunque a trompicones, 
siénte predilección marcadísima por la quí­
mica y  la mecánica. Una máquina, por sen­
cilla que sea, lo entretiene y lo emboba, y  
una instalación fabril, con su organismo de 
hierro con arciculaciones de ruedas denta­
das, sus correas sin fin y sus volantes, sus 
palancas y sus émbolos, el estómago de sus 
calderas de vapor y  el pulmón de sus chi­
meneas, cosa 68 que lo saca de quicios, po­
niéndole a los linderos del entusiasmo... 
Pero no adelantemos.



JUAN F. MUÑOZ Y PABÓN 13

Es a ia mediación de un espléndido día 
de invierno, como ló suelen ser los de Am 
dalueía. [Jn sol, por consiguiente, como de 
aÍDril: ilumina 1a escena.

Es ésta un saloncito o gabinete, sobado 
y  desteñido, con muebles de la época del 
casamiento de la condesa— las postrimerías 
del reinado de Isabel II— . Eso si: mucho 
escudo heráldico, cobijado por corona con­
dal, en las fundas de los muebles y en los 
cortinajes de los huecos.

Tapizan las paredes de la pieza retratos 
de caballeros y  de damas, desde la época 
de Claudio. Coello hasta la de Madrazo, 
entre ellos un Velázquez, un Murillo y  dos 
Goyas: páginas iconicas de la historia de 
una dinastía condal,que ni por todaia plata 
del Perú desglosaría la condesa.

Sentada en un sillón de respaldo, con 
aires de Catalina de Módicis, ha escuchado 
las proposiciones que de pié, contra el qui­
cio de la ventana, le ha hecho su primo­
génito.

Al alzarse el telón monta en cólera. Mira 
a su interlocutor como si lo arañara con lo.s 
ojos. Se revuelve en el asiento como unía
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pantera herida, y, llevándase a la cabeza 
las crispadas manos~con lo que deja ver 
los codos de las mangas, remendado el de­
recho, y el otro zurcido -  , dice;

E SCEN A UNICA

DICHOS

— jJamás, jamás, jamás! ¿Mi corona de 
nueve perlas andar como la de los Pontana, 
rodando por envases de aceitunas en sal­
muera, o ennobleciendo etiquetas de lacas 
de tomates en’ conserva como la de los Yal- 
manriques; en la muestra de una panadería 
modelo como la délos Pimpollar, o en bo­
tellas de vino falsificado como la de los 
Rastrillos?

... El egregio apellido de los Peralta, en­
troncado con infantes de Aragón, amalga­
marse a h o i ’ a  en deshonrible consorcio con 
el de un Pérez O un G-arcía cualquiera en 
una razón social de tres al cuarto?...

¡No, Jaime, no!... Acuérdate de Breda y 
de Lepanto, de Aljubarrota y  hasta de Te-
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feuán, donde el santo nombre de tus abuelos 
rayó a la ineonmensurable altura de los 
héroes de las leyendas, y  no intentes, ¡no 
intentes! emporcar las empresas esplendidí­
simas de sus escudos con pulpa de remola­
cha azucarera.

La nobleza española, la más rancia y  en­
tonada y  copetuda (y con razón) de todo el 
globo terráqueo; esa institución... divina, 
¡divina, sí, y  lo digo y  lo redigo! esa insti­
tución divina, que pobló de héroes las his­
torias y llenó de santos las hornacinas de 
los altares, no debe descender del pedestal 
de su grandeza, olímpica, para ajudiarse 
con el comercio ni apelgararse con la in­
dustria. Eso se queda bueno para quien 
lo hereda, como se hereda todo en este 
mundo, o para esos noblecillos del montón, 
que se usan ahora, que mercaron como 
gala en feria el obscuro titulejo que nadie 
quiso, o la grandeza nueva y  flamante que 
■ en ellos mismo tuvo origen. iPero para los 
de abolengo y de linaje, de raza y de cepa, 
de sangre y  de alcurnia como nosotros; 
para los que contamos por siglos la fecha 
de nuestras ejecutorias; para los que traji-
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mos a España al Apóstol Santiago y  hos* 
pedamos en nuestro palacio de Zaragoza 
nada menos que a la Madre de Dios (|ya 
ves si somos antiguos!); para los que levan, 
tamos universidades y  abadías y  dotamos 
octavas en Colegiatas y  Catedrales; para 
los que nos tuteamos con emperadores y  
desechamos en ocasiones matrimonios con 
reyes; para los Peralta, en fin (fíjate bien: 
Per Alta, esto es: por las alturas, pues eso 
significa en latín, y  por eso en el primer 
cuartel del escudo hay un águila cernién­
dose por encima de las más altas montañas 
del globo); para los Peralta, digo, no hay 
más sino vivir encastillados en nuestro he­
redado señorío, como augustas reliquias 
dentro del relicario labrado y  cincelado 
sólo para ellas; sin servir más que a Dios y 
a'nuestros reyes, por lo que tienen de Dios, 
pero nunca jamás, por nada de este mundo 
ni del otro, a quien con su dinero en la. 
mano venga a inferirnos el ultraje de ha­
cernos proveedores de su casa y  despensa.

Deja a los Casa-Zapatero montar fábri­
cas harineras y  plantear negocios de abas­
tecimiento de leche esterilizada. Por algo
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SU título es pontificio y  el nuestro es de 
Castilla: por algo su marquesado de Casa- 
Zapatero (vaya una altisonancia y un tro­
nido) es de ayer, como el otro que dice, ¡de 
León XIII!, ¡figúrate que antigüedad!, y  
el nuestro se pierde en la noche de los tiem­
pos; por algo, en fin, hay en el mundo za­
patos y Zapateros, y  alturas siderales, y 
quien por ellas ande como Perico por su 
casa.

Así, pues, le dices de mi parte a ese 
señor ingeniero que se guarde en lo sucesi­
vo de hacerte proposiciones infamatorias- 
¡Los Peralta no han sido nunca merca­
chifles!

-—Pero mira, mamá, que el negocio es 
tentador y  que las corrientes de la época 
van por lo positivo... Mira que el lema de 
hoy es «tanto tienes, tánto vales», y  que 
viste muy mal andar a la cuarta pregunta, 
como andamos nosotros, compadecidos: de 
todo el mundo y no envidiados ni de nues­
tros servidores.

— ¡Blasfemia semejante!
—-Sí, señora, condesa de Peralta: es nece­

sario descender de esas alturas de Olimpo
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y ponerse en la realidad de la vida. Yo es­
toy harto de humillaciones y  vejámenes^ y 
me hallo resuelto a tomar el desquite. Hoy 
hace falta dinero para todo; pues, como 
dice elrefrán, «donde no hay «din» no hay 
don»; y, antes que buscarlo por el lado de 
un matrinaonio con una palurda rica.,,

—  p¡Te excomulgaba si tai hicieras!!
_Descuida, que no entra en mis planes

estercolar la tierra, como tú dice.s, Pero 
conven conmigo en que el dinero es preci­
so, y hay que buscarlo por el más sagrado 
v decoroso de los medios; el trabajo, que 
ennoblece y hasta redime.

i—¿Que el trabajo ennoblece?... ¿Que el 
trabajo redime...? Ennoblecerá al plebeyo 
V redimirá'al que necesite redención. ¡Al 
que nació de padres nobilísimos...

—^Pero sin dos reales: sigue.
_como'naciste tú, a ése no le ennoble­

ce, sino que lo degrada! ¡A ése no lo redi­
me, sino que lo deshonra!

— Yo creo que no, mamá. Yo creo que 
es más honrado que vivir en la inacción y 
en la miseria, tomar un azadón, si es me­
nester., y  ganar para vivir holgadamente,
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■ sin deber nada a nadie... ¡Es horrible mo­
rirnos, como nos estamos muriendo nos­
otros, por consunción, después de haber hi­
potecado hasta el apellido! Encastillada en 
el alcázar de tu grandeza y  cegada por los 
humos de tu rango, no ves que es hasta ri­
sible la situación falsísima que ocupamos 
hoy en el mundo. Respetable la pobreza, y  
hasta santa el hambre, necesitan su marco 
para hacerse respetar. La.m iseria bajo 
palio y  el hambre con corona no merecen 
otro culto que la carcajada de las gentes. 
Sepamos descender, señora, ya que no nos 
es dado, por nuestra mala ventura, soste­
nernos. Bajar no es caer, ni descender es 
rodar. Prescindamos del palio, ya que Dios 
nos ha hundido en la miseria, y  guardemos 
en el guardajoyas la corona, mientras nos 
dure el hambre. Tú conoces mejor que na­
die mi horror a lo cursi, y  lo cursi no es 
otra cosa que ¡la caricatura de lo grande, 
la hipocresía de la elegancia, la mentira en 
acción! Y  tan cursi es aparentar que se es, 
colocándose en esfera supei'ior, como apa­
rentar que se tiene, cuando se está a la 
cuarta pregunta. Jamás ha sido cursi tra-
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tarse con sus iguales ni vestir según su ca­
tegoría. La esencia de lo cursi es estar 
fuera de su .sitio. Y  nuestro sitio, hoy por 
hoy, es ponernos a la altura de los aconte­
cimientos. Emprenderán negocio decente... 

— ¡No blasfemes, por Dios!
— ...arrojarnos en brazos de la indus­

tria... ganar, en una palabra, el pan nuestro 
de cada día, bajando sin caer, y  descen­
diendo sin rodar... No tirarnos los trastos 
a la cabeza con ese buen ingeniero que no.s 
manda Dios.

Además que no se trata de que tenga tu 
hijo que vestirse de blusa como un menes­
tral y  ponerse a trabajar como un obrero. 
Se trata simplemente de ceder, a cambio 
de cien acci< nes, que se resolverán, dentro 
de dos o tres años, en otros tantos miles de 
duros, unos terrenos que para nada sirven, 
y un nacimiento de aguas que para maldito 
de Dios lo que las aprovechamos.

— ¿Que no nos sirven esos terrenos? 
¿¿Que no nos sirven??,., ¿¿¿que...

— ¿Para qué? Dímelo,
— Para... ¡lo que sirven Tos flecos en las 

toallas! ¡Para lo que sirve la cola a los ves-
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tidos de baile! Para estorbo, si se quiere: 
conformes; pero para que las toallas sean 
toallas, jA io paños de cocina, ni los trajes 
de baile, vestidos de paseo. Para eso me 
sirven a mi esos terrenos del castillo y esas 
aguas... sagradas de ese Jordán: para ser 
laEzoelentisima Señora Condesa de Peralta, 
Vizcondesa de Almuñécar, y  no la Zapate­
ra, como la llama tía Rosario; para ser en 
todas partes la dama de abolengo y de al­
curnia, aunque desmoronada y en ruina, 3’- 
no la adocenada burguesa ahita 3̂ boyante. 
Por tanto, mientras yo viva, nadie pondrá 
la planta en ese... portal de Belén del se­
ñorío de mis mayores, ni profanará esas 
aguas... que hasta quitan el pecado venial, 
convirtiéndolas en fuerza bruta que mueva 
una máquina. Si, Jaime, sí. ¡Respeta ese 
monte santo, donde radica tu título con 
grandeza de España, y venera las aguas de 
ese rio que tiñó de azul la sangre nobilísi­
ma que corre por tus venas! ¡Acuérdate del 
mote, sin rival en la heráldica española, 
que orla tu escudo:

«Peralta, altitudo altissima 
Sapientiae et scientiae Dei:
Quien hospedó a la Santísima 
No há prez en casar con rey >,
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y  muérete en un rincón, de hambre, si es 
menester, antes que vender al Justo, por 
dineros de plata,

— ¡Eche usted humos!
— Porque los puedo echar, a Dios gra­

cias, y  los echaré hasta después de muer­
ta... Antes muerte con honra que vida con 
desdoro. '

— Pero, madre, por Dios—
— Lo dicho, dicho. Tanto desdora a un 

grande el comercio y la industria, como a 
un comerciante o a un industrial echarse a 
la limosna... ¡Aún hay clases en el mundo,- 
y, las tendrá que haber mientras el mundo 
exista! Y  si tú, por un miserable plato de 
lentejas, te avienes a dejar de ser tú, yo, 
que he sido siempre yo, moriré siendo yo,

•• (Aparte, con amarga chunga.) 
sum qui sum... •

t e l ó n  r á p id o



OBUJIDOS DE LA TOBMllTA

ACTO SEGUNDO

Personajes que en él intervienen: L a  CON­

DESA DE P e r a d t a , E l O b ispo  d e  l a  d i ó ­

c e s i s .

Terraza de la casa de la condesa, con 
vistas al jardín, encantador enmedio de su 
descuido, y quizá y  sin quizá, a causa de él. 
Las hiedras, que hace años no se podan  ̂
cuelgan con elegantísimo desmayo de lo 
alto de los muros. Los bojes, por lo mismo 
que no se tonsuran desde sabe Dios cuándo, 
tienen aterciopeladas sinuosidades de ro 
cas de musgo, y la íuente central, de laár
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mol granadino, porque nadie la limpia, luce 
madejas de verdina como sarteles de esme­
raldas. Jazmineros y  madreselvas trepan 
a su sabor por cipreses y paraísos, acacias 
y  naranjos, dejando caer sus flores a la caí­
da de la tarde, como lluvia de lágrimas de ■ 
compasión. La albahaca y  la alhucema, 0I 
romero y  la hierbaluisa, perfuman el am­
biente, impregnado de humedad, y una co­
puda mata de resedá sombrea el viejo es­
cudo de la casa, que destaca sobre la puer­
ta de la cochera. Al,alzarse el telón apare­
cen sentados frente a frente los dos interlo­
cutores, con un veladorciilo de mimbres 
entre ambos: en hábito de paseo Su Exce­
lencia, y  la s:eñora condesa en traje de casa: 
bata de paño azul con chorrera de encajes 
barceloneses, claro está que sujeta al cue­
llo del vestido por la corona de nueve per­
las, y  luciendo en los finos dedos de las 
exangües aristocráticas manos anticuados 
anillos de lanzadera de diamantes mulatos.

Es la caída de la tarde.
Supónese que han hablado antes de al­

zarse el telón, a juzgar por lo que dice Su 
Excelencia. ,
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ESCEN A PEIM ERA

DICHOS

— 'Ni tanto, ni tan dello,-señor don Tello: 
ni tanto democratizarse la nobleza, que de­
je  de haber clases en el mundo, ni tampo­
co encastillarse tanto en su señorío, que 
venga a convertirse en institución perfec­
tamente inútil. Lo que se le pide a usted 
llanamente es enajenar esos terrenos que 
para nada aprovecha en la actualidad, y  
ese venero de agua, llamado a ser, andan­
do el tiempo, un verdadero filón de oro... 
Yo no tengo que meterme en si le hace a 
usted falta, o no le hace, apuntalar un poco 
su fortuna, aunque, por muy boyante que 
esté una casa, nunca le viene mal un re­
fuerzo del calibre del que tenemos sobre el 
tapete. Lo que me ha movido a venir a ha­
blar a usted es contribuir en cuanto está 
de mi parte al bien, hasta material, de mis 
ovejas, por el'que debo interesarme como 
obispo; es desvanecerle un poco los humos
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de grande, quitándole a usted,' o haciendo- 
por quitarle, los escrupulillos que me dicen 
que tiene, hijos, sin duda, de su acaso exa­
gerada idea de lo que es la nobleza...

— Oou que exagerada, ¿eh?... ¡Exagera­
da!... ¿Puede ser exagerada la idea de Dios, 
por muy alta que ia formemos? (Con eníu~ 
siasmo.)

— No es lo mismo, condesa, no es lo mis­
mo: porque Dios es infinito en sus perfec. 
ciones, y la nobleza no. Pero asi y  todo, 
también se puede formar exagerada idea 
de Dios naisnio, en cuanto lo hagamos, pon­
gamos por caso, tan extremadamente justo, 
que le neguemos la misericordia, o tan ex­
tremadamente benigno y misericordioso, 
que lo destituyamos de justicia. Y  usted 
tiene, a mi pobre entender, exagerada idea 
de lo que debe ser un grande: y  en fuerza 
de querer segregarlo del común de la.s gen­
tes y  de elevarlo por encima de todo lo 
práctico y comercial, lo reduce a ia catego' 
ría de perfectamente inútil, cuando iio em­
barazoso, y, si me aprieta usted mucho, 
perjudicial, funesto...

—¿qCon que funesto?? Nunca creí que un
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obispo, de sangre azul, hablase de ese mo­
do de la nobleza. A. ese paso, la decantada 
democracia de la Iglesia católica va a T e ­

ñir a cristalizar en anarc5[UÍa. j¡Funesta la 
grandeza!!--- Crea usted q̂ ue era lo C¡̂ ue me 
quedaba que oir, y de labios precisamente 
de'un hijo de grandes, ¡¡Funes...

— Note, conde.sa, que no he dicho que la 
nobleza sea funesta de suyo, ni siquiera 
perjudicial. F igo sencillamente que no la 
elbvemos tan por encima de todo lo practi­
co, que la ha.gamos inútil para el bien de 
los pueblos, y, hasta más aún que inútil: 
embarazosa, perjudicial. Y  si no, óigame: 
Si el terreno de que se trata y  las aguas 
sobre que versa la cuestión fuesen de cual­
quier Juan particular que se aferrara en no 
venderlos, porque no, ¿no sería usted la 
primera en caliñcar la conducta, que ©sta 
usted observando, de rémora para el flore­
cimiento de la industria en la región: de 
demoledora de los intereses materiales da 
toda una comarca; de perjudicial, en fin, y  
dañina y  funesta para el bienestar de un 
pueblo .? Y  todo ello, ¿por qué? Porque el 
terreno de que se trataba no era, como us-
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ted dice, el portal de Belérj de ningún se- 
ñorío; ni las aguas, la Probatica Piscina de 
ninguna grandeza. Luego el tal seiiorío de 
Peralta, con su grande/.a aneja, es en el ca­
so presente algo más que una cosa inútil 
para el pueblo de que fue en otros días co­
mo ángel tutelar. El señorío de Peralta es 
un claro y  notorio perjuicio, y  tanta y tan­
ta grandeza se esta Laciendo antipática, v 
acabara por hacerse aborrecible y  exe­
crable.

— ¡Señor obispo! ¡No abuse usted de lo 
sagrado de su jerarquía! ¡Si usted es sacer­
dote y prelado, yo soy señora, y  grande!...

Es que yo no he dicho a usted nada 
que no pueda decii’se a -toda una señora, 
ni pueda lastimar a una grande. No soy yo, 
sino la logica, la que deduce, y  usted quien 
se lastima gratuitamente. Ni usted es anti­
pática, ni su grandeza merece execración. 
Pero tales beiiencios puede usted impedir, 
por respeto a su propia grandeza, que se 
haga usted antipática a sus antiguos vasa­
llos, y aborrecible y  hasta execrable su 
grandeza misma. Eso es, ni más ni menos  ̂
lo que he querido decir y  lo que he dicho.
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Por algo dice el refrán: «Amigo que no 
presta y cuchillo que no corta, que se pier­
dan poco importa»; y  no quiero, no quiero 
que se tenga que decir de los Peralta: «Se­
ñorío y grandeza que asi nos perjudica, que 
los parta un rayo». S i , . hecha esta aclara­
ción, aún cree la señora qu  ̂ le he_ faltado 
al respeto que merece como mujer y  a la 
consideración a que es acreedora como da­
ma, le pido mil perdones,

— No hay de que perdonar, y  hasta me 
humilla usted con -suponerlo... Es que todo 
lo que toca a la grandeza me lastima en 
las niña-s de lo.s ojos, y no sé ni lo que digo. 
]Como que es lo único que me queda, se­
ñor obispo! ( Y  la conderia sp, echa a llorar.) 
¡Mi orgullo de señora, mi soberbia de gran­
de!... Otros títulos de Castilla, que han 
centuplicado sus rentas o conservado a lo 
menos su patrimonio, pueden cifrar .su va­
nidad de hombres o llevar adelante sus 
puntillos de mujeres, en los trenes que 
arrastran, en las joyas que lucen, en el boa­
to de que se rodean, en el es¡:tlendor, en fin, 
con que viven y triunfan. Para ellos su tí­
tulo señorial no es más que una de tantas
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vanidades... Para mí, señor obispo, el mío 
lo es todo. Ni en mi'casa hay dos cuartos, 
ni nada que lo valga. El estado financiero 
de los,Peralta está en la más desoladora 
bancarrota. Viviendo estamos hace dos me­
ses del valor déla última joya que me que­
daba; la corona que lucieron en sus despo­
sorios todas mis abuelas, y  que quería yo. 
legar a la que se casara con mi Jaime... Y  
porque no puedo alardear de nada en este- 
mundo (porque hasta hambres he devora­
do en ocasiones), quería yo permitirme el 
lujo de dar un puntapié a la fortuna que, 
según el parecer de todo el mundo, incluso 
usted mismo, está llamando a mis puertas. 
Conservar este cerro hasta la hora de mi 
muerte, libre de todo gravámen, siquiera 
fuese tan beneficioso para mi como sería 
rematar mi carrera en el valle de lágrimas 
en que táutas he devorado en silencio, con 
la plácida holgura en que viven otros. ¿No 
se dejaban matar ios mártires por una no­
nada? Pues yo quería para mí la corona del 
martirio por la grandeza.

, — Ni es nonada, señora, la gloria de Dios, 
por la que arrostraban los mártires el mar-
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tirio... ni, aun dando de ba.rato que lo fuese, 
el caso es igual. Dios tiene un cielo para 
sus mártires. La grandeza no lo tiene, que 
yo sepa, para ios suyos,

— No; si no quiero decir que el caso sea 
igual. Lo que digo es que prefiero morir 
en la miseria, pero con mi señorío inmacu­
lado, a vivir con holgura, a costa de una 
fábrica azucarera, emplazada al pié del ce­
rro mismo que defendieron de la morisma 
mis antepasados, y  a costa de una estúpida 
máquina de vapor, nutriéndose del agua 
santa que tiñó una y  mil veces de azul la 
sangre de mis abuelos.

— Orea usted que lo siento con todb mi 
corazón: y  map que por usted, las cosas cla­
ras (todo tiene compensación en este mun­
do), por el bien que pudiera proporcionar 
al pueblo, y que deja de proporcionar, por 
no querer colocarse en el verdadero punto 
de vista de las cosas,

— jPero tanto es el bien que puede ha­
cerse?

— Dar de comer al hambriento,., vestir 
al desnudo...
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-—Total; todas las obras de misericordia, 
corporales, ¿no es así?

— Con las espirituales que se pueda: y  
si no se pudiese ninguna de las segundas, 
con sólo las primeras no era poco. Decída­
se usted, condesa, por caridad de Dios. 
Por...

— Resorte es ese, señor obispo, que na­
die me toca en vano. Es una co.sa muy 
grande la caridad de Dios y en labios de un 
obispo, para que sea invocada infructuosa­
mente. ¡Conque por caridad de Dios!... 
Porca ..ri...dad.., de... Dios... (Gran pausa, 
en que la condesa se revuelve en el asiento, se 
pasa tma vez y otra las manos por la frente, 
se muerde el labio inferior y hace otros mil 
signos que denotan su perplejidad)  ¡Por ca­
ridad de Dios! Pues bueno: concedido el 
terreno que sea menester y todo el caudal 
de aguas que sea necesario... Pero... con 
una condición inapelable.

— Usted dirá.
Que sea cesión, y  no venta.

— ¿Cómo cesión y  no venta?
— Pues muy sencillo:,que esas acciones 

que me ofrecen por medio de usted, las cu-
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condesa: digna

-brau con dinero de quien lo tenga para em­
plearlo. Yo no bago caridades para cobrár­
melas en especies. Pobre, pero con digni­
dad Y con decoro. Necesitada de una limos­
na, si es menester, paro sin vender al Justo 
por dineros de plata.

— Es usted como nadie 
de una grandeza de España, si ya no la tu­
viera por derecho propio desde el día de 
su nacimiento. ¡Eso es saber ser grande: 
merecerlo con acciones como ésta!... Pien­
se usted, sin embargo, que lo que usted 
propone es... permítame la frase; un dispa­
rate sublime; pero disparate al fin. Todo 
eso estaría muy bien, y muy en su punto, 
y  muy en carácter de una rica hembra cas­
tellana, si msted no fuese en este mundo 
más que condesa. La señora no debe perder 
de vista que, además de condesa y  grande 
de España, la señora es madre...
(Con entusiasmo y lágrimas en los ojos.) 
— (Hijo mío de mi almal..: (Yerdad que sil...

— y porque la señora es madre, y  no pue­
de en conciencia tirar por la ventana lo que 
ya no es suyo solamente, sino del hijo que 
Bios le dió, esa condición, inapelable hace

3 '''' ' .
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un momento, hay que retirarla al punto. Y, 
o legar a sus .herederos íntegro el señorío 
e inmaculado el blasón— esto es, negarse 
rotundamente a lo propuesto— , o, de des­
lustrarlos un tanto, según usted, cobrar por 
sus cabalas el deslustre, entrando en trato, 
vendiendo, haciendo pan, señora; haciendo 
pan: pues si de sólo pan no vive el hom­
bre— testigo Jesucristo, Nuestro Señor—, 
sin pan, señora mía, no vive ningún hom­
bre. Y  porque en nombre de la Junta Di­
rectiva de la Empresa vengo a ti-atar con 
usted, y  sé que ésta está dispuesta a dar 
hasta ciento cincuenta acciones, acciones 
que es un dolor que no aproveche usted, 
siendo así que las vale lo que usted da, 
acéptelas de una vez, sin andarse con ti­
quismiquis ni remilgos. Es una obra social 
de grandísima transcendencia la a que pue­
de darse cima con que todos contribuya­
mos con nuestro granito de arena. Üsted, 
con su terreno y  con sus aguas; los accio­
nistas, con sus pesetas; el ingeniero, con su 
talento; el gerente, con su pericia en los 
negocios; hasta el bracero, con su sudor. 
Ganará la agricultura: ¡eche usted hectá-
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reas de terreno, hoy sin cultivo, por la pér­
dida de las viñas, sembradas de remola­
cha!. Ganará el comercio: ¡ponga usted en 
circulación semanalmente la milada de du­
ros de la jornalería!. Y  la industria, la in­
dustria almenaltense, por los suelos hoy, 
con la competencia de Cataluña en las la­
nas y  de Francia en loa curtidos, entrará 
en un período de prosperidad y de floreci­
miento con el que nunca pudo ni soñar. Ni 
crea usted, condesa, que solamente con eso 
se satisface mi corazón de sacerdote ni se 
llenan mis aspiraciones de obispo. Yo quie­
ro más: y  como emolumentos u honorarios 
de lo que me están haciendo danzar en es­
te asunto, con viajes a Madrid y  templadu­
ras de gaitas, he sacado, por de pronto, una 
escuela para niños de obreros, un sindica­
to agrícola para los productores de remo­
lacha y una casa de Hermanas' de la Cruz 
para la asistencia domiciliaria de obreros 
enfermos... Una fábrica, en fin, coronada 
por la cruz; una columna de humo de chi­
menea que tenga algo y  alin algos de in­
censario... ¡Un abrazo de los obreros de Al- 
menalta con el Obrero de Nazaretl
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— U«ted, con sus obreros a todo trapo .. 
¡Obispo más demócrata.,.!

---Como que la única mano, señora, que 
Dios besó en la tierra, no fue la blanca ma­
no del que escribe leyes por que se rijan 
los pueblos, ni la poderosa mano del que 
empuña espada que conquiste naciones.-. 
¡La única mano que Dios besó en la tierra 
es la encallecida mano del obrero, curtida 
en las intemperies del taller...! Reverencie­
mos, señora, lo que Jesucristo mismo re­
verenció. y hagamos ver a esos desaperci­
bidos y mal aconsejados que a. nadie tiene 
tanta cuenta como a ellos que reine Jesu­
cristo. Conque, en resumidas cuentas; ;pue- 
d.0 decir a la Junta Directiva...

—  Tiene usted amplios poderes. Corte 
usted por donde guste.

— No esperaba yo menos de su cordura 
de mujer, de su corazón de madre y de sus 
entrañas de caridad de cristiana. Dios se 
lo pagará, por,de pronto, con ciento cin­
cuenta mil duros en aeoiones, sin perjuicio 
de remunerárselo en la otra vida con lo que 
vale más que la plata y  que el oro: con la 
bienaventuranza prometida a los que oiian-
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do Jesucristo estuvo hambriento le dieron 
de comer. Conque Dios la bendiga. (Po­
niéndose de pié.) A.á\6s... No se moleste..,

— ¿Salir usted de mi oasa sin acompañar - 
le yo hasta la puerta.,.?

(Hacen mutis por la puerta del foro, delan­
te Su Excelencia y detrás la dama.)

ESCEN A SEGUNDA

LA CONDESA

(Volviendo de allí a poco, dejándose caer 
sohre el barandal de la teiTaza, y encarán­
dose con el escudo heráldico que sombrea la 
mata de resedá.)

— Ya lo has' oído, nobilísimo escudo de 
los Peralta; blasón de gloria, escogido co 
nao la luna, brillante más que el mismo sol; 
ejecutoria tiallada en piedra para más per­
petuar el heroísmo de una raza. Por el 
amor de mí hijo y por caridad de Dios, 
he hecho lo que he hecho. No me repro­
ches... Y, porque no fué egoísmo lo que tor­
ció mi voluntad de acero, sábete que aún 
hay bríos en mi corazón de grande y  arris­
cos en mi alma de rica hembra cascellaua, 
para no gustar en mi regalo, |ni siquiera
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en mi sustento!, nada de lo que produzca 
esa fortuna que han venido a meterme por 
las puertas.

Lo que no sea para Jaime; para marco 
de su persona, sostén de la raza; para de* 
coro y brillo y esplendor de su grandeza, 
primera del orbe, será para Dios en la per­
sona de los desvalidos. Unos años más de 
hambre, ¿qué son para quien ha pasado tan' 
tos de sacrificios anónimos...? Me vengaré 
de mí misma, viviendo en la pobreza. Lo 
contrario me parecería Jiacéldama, campo 
de sangre comprado con el dinero de la 
venta del Justo.

¡Suene, pues, el crujir de ia.s maquinas 
¡horror! (Llevándose las manos a la cabera 
con supremo espanto.) y  suba hasta las mis­
mas nubes el humo de la chimenea... ¡ho­
rror de horrores! (Paseando desatentada.) 
allí mismo donde te merecieron y te alcan­
zaron los egregios varones de que arranca 
mi origen y  data mi alcurnia...! Dicen que 
eso va a ser pan abundante para las muche­
dumbres 'y bienestar y  holgura y lustre 
para mi hijo... ¡Perdón! Soy madre, (Ca- 
yendo de rodillas.) Pexáón... ¡Perdón!

(TELÓN  RÁPIDO)
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LLUVIA... DE OEO

. ACTO TEECEEO

Personajes que .en él intervienen: La  C onde­

sa  DE P e r a l t a .— /Síí hijo J a im e .— E l  
O bispo  de  l a  d ió c e s is .— E l Q-brbn tb  

DE LA A z u c a r e r a . A l m b n a l t e n s b .— U n 

CRIADO... id e a l : esto es, que no habla.

Habitación del restaurado palacio dé los 
Peralta: la misma del primer aeto, desde 
cuyo balcón se divisa, al pie del cerro del 
Señorío, la fábrica Azucarera de San Jai­
me, levantando basta las nubes su chime­
nea empenachada de humo.

E l menaje ya es otro. Los cortinajes, que 
eran de yute, insolentes de puro feos, son
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ahora de terciopelo verde-musgo, con fle­
cos de caireles de algodón y seda, con el 
escudo de la casa, por supuesto, ¡no faltaba 
más!, campeando 'en las gualdrapas de in­
trincadas sardinetas de pasamanería. El de­
más mobiliario, de caoba, al gusto del Im­
perio, con incrustes y  bronces, rechina en­
teramente de bruñido y encharolado y  bri­
llante.

La estera, de cordelillo, vuelta y vuelta 
a volver, se ha trocado en alfombra de 
Bruselas... Sólo queda de la antigua deco­
ración los retratos de ios abuelos, aunque 
con las molduras recién doradas. Lo de­
más todo ha cambiado ventajosamente, in­
cluso el sillón frailuno de la condesa, que 
ha sanado de la fractura de una pata (el si­
llón, que no la señora) por obra y milagro 
del ebanista, que le ha puesto otra nueva, 
y  conseguido (el sillón otra vez. que no el 
ebanista) lo que en Dios y  en su ánima qui­
sieran más de cuatro señoras de las devo­
tas del masaje: mudar de cuero.
' Con esto; con el dorado de la antigua 
clavazón, primor de broncería del siglo 
X V II y  con linas cinchas nuevas debajo del
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asiento, se ha quedado como para el despa­
cho de uu principe o para el presbiterio de 
una Metropolitana.

Sentada en él, la condesa, con bata de 
terciopelo morado obscuro y  amplio boa de 
piel de Chinchilla, recibe al señor obisp^ 
de la diócesis, a quien está agasajando con 
una taza de te y  unas pastas, cuando entran 
en escena Jaime, el futuro conde, y el ge­
rente de la fábrica Almenaltense.

ESCENA, UNICA

D i c h o s , d excepción del c r i a d o , que entrará 
a su tiempo .

O B R E N T E

— ¿Se puede?
C O N D E S A

— Pase, señor GrRrcía. Pase usted. 
G E R E N T E

— A  la orden de su ilustrísima... (Besa 
él anillo al prelado que se ha puesto de pie.)

C O N D E S A

(Al gerente.)— Tome usted asiento, con 
oermiso de Su Excelencia. (Señalando al 
prelado.)
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O B I S P O

(Aludiendo al permiso solicitado por la 
condesa.)— Oon mucho gusto. (Al gerente J  
¿Y qué tal, don José? ¿Cómo va esa Azu­
carera?...-

G E R E N T E

— las mil maravillas, señor; hemos 
hecho una campa.ña, que con pocas como 
ésta,..

C O N D E S . \

(A Jaime.)— Mira: da orden de que sir­
van te para el señor G-aroía .. con permiso  ̂
por supuesto, de 8u Excelencia, y para ti.-

J A I M B

(Desde la puerta  ̂ al mdado de comedor).—
— Té, y dos servicios.

O B I S P O

(Al gerente.) —'Bien: ¿no es verdad?

G E R E N T E

— Para ser la tercera campaña, ha sido 
una bendición. Figúrese Su Ilustrisimaque 
vamos a repartir el quince por ciento.

O B I S P O

— Pues el año pasado £ué sólo el ocho, 
según tengo entendido. ‘ ,
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GERENTE

—Y  hubiese sido más, de no haber tenido 
que pagar el segundo plazo de la maquina­
ria. Por eso precisamente no podemos ex­
tendernos este año sino al quince por cien­
to, El día, si Dios quiere, en que todo el 
material sea de la Compañía, quizás podre­
mos dar hasta el cuarenta por ciento de di­
videndo líquido.

OBISPO

—  ¡Que ya es negocio!. .
GERENTE

'— ¡Como que están las acciones por las 
nubes! Al ciento cincuenta por ciento se es­
tán pagando ya, y  no hay quien afloje una, 
ni por un ojo de la cara...

OBISPO

— ¡Nada, señora condesa! Que el cerro se 
ha convertido en un Perú, y el nacimiento 
de agua en un Poto.sí...

C O N D E S A  : '

—-Q-racias a usted. ■
■ JAIME

( Con petulancia.)— Y  a mí.
■ (Entra el criado: coloca una mesilla delan-'
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te del gerente y otra delante del eondesito; trae 
en una bandeja dos tazas de porcelana de Le- 
moehe y una tetera de tarro japonesa: sirve a 
uno y otro la aromática infusión y hace mu­
tis por donde hatia venido.)

G I R E N T E

(Sirviéndose el azúcar.)— Precisamente 
he venido a traerle ei dividendo: atención 
que no tiene la Junta de Gobierno más que 
con la señora...

C O N D E S A

— Que yo agradezco mucho, señor Gar­
cía; que yo agradezco mucho.

O B I S P O

—  Según eso, ¿serán...?
G E R E N T E

— Pues ciento cincuenta acciones, a cin­
co mil pesetas cada una, arrojan un capital 
de pesetas setecientas cincuenta mil; que, 
multiplicadas por quince, con dos ceros me­
nos, importan la friolera de ciento doce mil 
quinientas pesetas; que tiene usted aquí, 
señora, contantes y  sonantes.

C O N D E S A

(Tomando un fardo de tilletes.j que deseo a
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: todos los lectores de E l U n i v e r s o . ) — n o  

será esto mucho, señor Obispo?
O B I S P O

--¿Mucho, porqué?
C O N D E S A

— ¡Ya ve! No haber puesto un cuarto, y  
tomar esta milada... ,

■ O B I S P O

— Oro es lo que oro vale. Y  si el terreno 
y el agua que usted aprontó al negocio se 
e.stipuló en ese precio y  eso es lo que el ne­
gocio reditúa, la milada es tan de usted 

, como suya es su casa. ¡Ojalá Dios le dé más, 
por camino tan honrado como éste!

J a i m e

— ¿Lo ves, mamá? A  costa de un peque­
ño sacrificio de amor propio...

C O N D E S A

— ¿Pequeño dices?,.,
J A I M E

— O grande, o como fuera.
C O N D E S A  _ ■

— ¡Gomo una Catedral!
JAIME

■— Lo cierto es que nos hemos labrado
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una fortuna, y... lo que vale más que todo 
eso: hemos salvado a un pueblo de...

G E R E N T E

— De la ruina, condesa, oréalo usted. 
Perdidas las viñas con la filoxera, muerto 
el negocio de los curtidos con el alza de los 
francos y  la depreciación, de nuestra mo­
neda, pues sólo con el cambio se llevaban 
de balde nuestras pieles ai extranjero, y  
decaída y  por los suelos la ganadería con 
la entrada de la del moro, aquí no queda­
ban má.s fuentes de riqueza que el tabaco 
y  la remolacha. El tabaco no puede ser, 
porque a nuestros señores gobernantes, que 
Dios perdone, no les entra en la cabeza que 
todo lo que sea no producir es tener que 
comprar, o sea empobrecerse; por donde 
no nos quedaba más recurso que el azúcar, 
o. la emigración a toda vela. Gracias que la 
señora cayó de su burro, vamos al decir, y  
cedió ese pedazo de -terreno, y, .sobre todo, 
ese agua, que no hay dinero en el mundo 
que-la pague, y  así el pueblo ya  come, pues 
hay jornales a barrer para todo ei que lo 
quiera, y  A.imenalta ha entrado en vías de 
prosperidad y  engrandecimiento; y, lo que
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dicen a voz en grito, del más chico al más 
grande: ¡Bendita sea la condesa de Peralta, 
que nos ha proporcionado tanto bien!

JAIME

— Con que ya lo ves, condesa: bendecida 
y  todo. Créete que es más práctico para 
nosotros y más beneficioso para el pueblo, 
más social y  más cristiano dar trabajo a 
los pobres y pan a las muchedumbres, que 
haber roto la cabeza, a estacazos, como el 
abuelo Jaime, a toda la morisma. ¿No es 
verdad, señor Obispo?

OBISPO

— Sobre todo si ese pan se reparte, como 
dijo el cardenal Monescilio con frase feliz, 
acompañado de hojas de Catecismo. ¡Dar 
de comer al hambriento y  enseñar al que 
no sabe!... ¡Qué par de obras de misericor­
dia tan hermosas, y  qué obra tan social!

C O N D E S A

— ¿Quiere usted las doce mil quinientas 
del pico para sus escuelas de obreros?

O B I S P O

— Con el pico del pico me contento. De­
me usted las quinientas solamente, y  Dios 
se las centuplique, como es su promesa.
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CONDESA

—Ya sabe usted mi propósito inquebran­
table con respecto a los rendimientos de es­
te negocio. Lo que no sea para Jaime, y JaP 
me tiene bastante por este año con veinte 
mil duros de renta, que sea para Dios. Dis­
ponga de lo suyo nora,buena; pero lo que 
es de los pobres no puede usted tirarlo por 
la ventana.

OBISPO

—Es que...
CONDESA

—jQue me hace usted un favor! ¡Necesito 
rehabilitarme a mis propios ojos, por un 
lado, y por otro, no desmerecer enteramen*- 
te las bendiciones que me prodigan! ¡¡Tó­
melo usted!!...

GERENTE

•—¡La condesa, tan noble como siemprel 
JAIME

—¡Y tan madre!
OBISPO

— ¡Y tan cristiana!

(TELÓN p a u sa d o ).




