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~de la Catedra.

Asalto de la Universidad de Madrid

por la policia en 1884.

Esta obra del ilustre catedrético don
Migeul Morayta, relata uno de los episo
dios mds dramadticos de la vida univer-
sitaria espafiola. Se lee con el mismo in
terés que una novelay con la misma
emocién que un documef{mto histérico.
El asalto y clausura de la Universidad

Central por la policia, las cargas en

las calles, los sucesos del. Noviciado.

y en la Facultad de Medicina, la pri-
s16n de los estudiantes, todos los he-~
chos universitarios conocidos con el
nombre de la’ Santa Isabel. Estudia su
repercusién en provincias y en el ex-
tranjero; el movimiento escolar en Bar-
celona, con sus manifestaciones en las
Ramblas; la agitacion estudiantil en Va-
lencia, Valladolid, Zaragoza, Salamanca.,
Santiago, Granada, Oviedo, Sevilla, Ca-
diz y en todas partes. Los telegramas y
mensajes de los estudiantes italianos
asociandose 4 la protesta de los estudian
tes espanoles. La dimisién del rector se

fior Pisa Pajares, y la actitud de los ca-.

: ‘tedréticqs. La velada que los “escolares

madrilenos intentaron celebrar en honor .

de Giordano Brunoy que fue suspendida |
por el Gobierno. La campana periodis- N
tica y la fundacién del semanario esco--
lar La Universidad. La censura eclesids-
tica con las pastorales de los obispos. La
discusién parlamentaria iniciada por don

‘Claudio Moyano, y en la que intervinie-

ron, entre otros, los sefiores Comas, Pi-

.dal, Romero Robledo, Silvela, Villaver-
de, Canovas, Sagasta, Canalejas, Monte-

ro Rios, Moret y Castelar. El sumario
seguido contra los estudiantes; la denun-
cia presentada por los catedréticos con~
tra el coronel Oliver. o

Por tltimo, la definitiva conquista de .
la libertad de la Catedra por la que habia
luchade denodadamente todo el‘Cuerpo'
escolar, ,

Esta interesantisima obra se vende al
precio de 2 pesetas en todas las libre-
rias. ' '

Pedidos & la Editorial Llorca y Com-

pafiia, Mesonero R ymanos, 42, Madrid

Apartado de correos 376.



La nina de los diamantes.

CAPITULO PRIMERO

En que la protagonista de nuestra historia se presventa haciendo una

meritoria obra de caridad.

Era una cruda manana del mes de
Enero.

" A la mitad de la subida de la calle de
Atocha, sobre la ancha acera de la iz-
quierda, habfa un miserable mueblaje:
un catre de pino, un colchén envuelto en
manta vieja, dos sillas, una pequena
mesa y algunos utensilios de cocina.

Sentada en el umbral de una puerta
inmediata habia una mujer de riguroso
luto, pero luto humildisimo, lo mds po-
bre posible.

Un panuelo negro la cubria completa-

mente la cabeza y la caia sobre el sem-

blante, hasta el punto de no dejar ver de
él més que la boca y la barba. |
Pero esta boca y esta barba eran her-
mosisimas y ponian en deseos de ver el
resto. : e '
La enlutada tenia en sus brazos, cu-
briéndole con un paiolén de lana, un
nifio en mantillas. '

- Un perro blanco de lanas, de los lla-
mados habaneros, estaba echado 4 los
pies de su ama, y lo que era bien extra-
fo, un gato negro aparecia sentado &
inmaévil sobre el colchén, sin inquietar-
se por la gente que se ‘detenfa atraida

- poraquel cuadro conmovedor, y pasaba

murmurando frases semejantes 4 las'si-
guientes: ‘
—(Pobre mujer]
—iEs un desahucio! .
—La han puesto los muebles en la
callel , S
;1Estos caseros no tienen corazén!
—|Pues mira el perro y el gatol [Los
animales valen mds que muchas per-
sonasl '
~ Los que esto decian eran criadas que
iban 4 la compra 6 gentes -de ésas que
salen temprano 4 sus negocios. .
Pero nadie, 4 pesar de estas exclama-

ciones conmiserativas, se acercaba &
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aquella desventurada para preguntarla
si la podia servir en algo.

La mujer estaba inmévil, replegada
sobre si misma y como insensible, con
esa especie de insensibilidad de la mise-
ria desesperada que se resigna 4 todo
lo que sobrevenga por terrible que sea.

De improviso otra mujer se deruvo
delante de la enlutada.

La mir6 profundamente y exclamé:

—iBendito sea Dios y como se deja
caer sobre los pobres!

La que acababa de decir estas pala-
bras era una joven como de veintidés
afios, de mediana estatura, esbelta, ga-
llarda, morena, con ojos y cabellos ne-
gros rizados y vestida completamente 4
lo chula, con rico pariuelo de seda en la
cabeza, amplio mantén alfombrado y
traje de fantasia confeccipnado 4 la
~moda. ;

Sus manos brillaban, cargadas de sor-
tijas de diamantes; llevaba brazaletes de
oro y de oro también el imperdible que
sujetaba sobre su redondo seno su pa-
fiuelo.

Se trataba, pues, si no de una grande

de Espaia, de una grande del pueblo, y

tanto daba: los extremos se tocan.
—Perdone usted; sefniora—dijo la chu-
la conmovida—; pero 4 usted la han
echado de la casa. A
La enlutada levanté la cabeza para
mirar 4 quien la hablaba y entonces
pudo verse por completo su semblante.
Un semblante de arcangel.
Pero de arcingel pslido, demacrado y
triste.
. —Soy pobre, estoy enferma y sola en
el mundo—respondié con acento resig-

nado y apenas perceptible aquella pobre.

—Con esa cara no estd sola una mu-
jer sino porque quiere estarlo, porque
es buena y honrada—dijo con una cier-
ta vehemencia la chula.—Vamos, cuan-
do 4 una se la viene 4 la voluntad una
buena idea, no hay que pararse 4 pen-
sarlo: véngase usted conmigo.

—¢Y adénde?—pregunté la enlutada.

—¢Pues adénde ha de ser? A mi
casa—dijo con una ligera expresién de
ofendida la' chula.—;Por ventura des-
confia usted de mi? ‘ _

-—No se puede desconfiar de quien,

como usted, habla con el corazén descu-
bierto—dijo con una dulce tristeza la
enlutada.

—Pues entonces 4 no perder tiempo,
que el gris que corre afeita y no per-

mite entretenerse en largas conversa-

ciones; vamos andando: yo vivo 4 un
paso de aqui, en la calle de Sants Isa-
bel, en un sotabanquito muy alegre.

Y di6 su pequefia mano para ayudar
4 levantarse a la enlutada.

Esta hizo un esfuerzo; pero 4 pesar de
la ayuda que la prestaba la chula, volvié
4 caer sobre el umbral de la puerta.

— Pero hija—exclamé la chula—, us-
ted estd peor de lo que parece!

—Mi hijo! — dijo aquella desdicha-
da.—|No me espanta nada mas que mi
hijol _

—Vamos—exclamé ya de todo punto
conmovida la chula.—Dios me ha traido
hoy por aqui; jeh, marusol-—anadié di-
rigiéndose 4 un cochero de plaza que 4
la sazén pasaba—, arrima aqui.

El cochero arrimé 4 la acera y la chu-
la afiadic:
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—Baja y ayudame 4 poner esta enfer-
ma en tu carromato.

Aunque me ha insultao osté llaman-
dome maruso, aya voy yo, gloria, 4
ayuarla asté en t6o lo que osté quiera,
aunque sea de cabesa—dijo el ‘coche-
ro.—jJesucristo, y qué jembral

—Echa ahi mano, granuja, y déjate
de burlerias, que tit eres lo mencs del
Perchel de Malaga—replicé la chula.

—Yo soy de Aljama, pa servir 4 toas
las hembras gitenas—dijo el cochero.

Entre los dos tomaron literalmente en
peso 4 la enlutada; la llevaron al carrua-
je y la metieron en él. “

El perro siguié inmediatamente 4 su
ama y salté dentro de la berlina.

En cuanto al gato se inquietd, y rece~
loso y como temiendo ser abandonado,
maullé dolorosamente.

—jAh, mi pobre Mistifilinl—dijo la
enlutada.,

—Todos caben—dijo la chula.—gY
por qué no? |Mis, mis] (Michitol

Y se acercé al gato.

Mistifilin se dejé coger.

La chula le trajo en brazos al carrua-
je y entré en él.

—Yo enviaré luego por esos trasta-
jos 4 la tia Hipo—dijo—, y si se los han
llevado, mejor; en casa no hacen falta.

—.Y adnde es la casa, senora mia?- -
pregunté el cochero.

—-Santa Isabel, 50-—dijo la chula. =

El cochero cerré la porteziela.

El carruaje se puso poco después en
marcha,

El pobre menaje quedé alli abando-
nado.

Apenas habia partido el carruaje,
cuando se abrié la porteria de la casa
en cuya puerta hemos visto 4 la enluta-
da; sali6 una mujer ya de edad madura,
seca, apergaminada, mal perjenada, y se
dirigio apresuradamente, atravesando la
calle, 4 una taberna, y se entré en ella.

—Silvestre—dijo 4 un hombre ya de
edad y con la facha mas legitima de bri
bén que podia darse—, déjate de con-
versacion y de aguardiente y 4 escape
4 avisar al senor; la Nenita de los dia-
mantes ha recogido 4 dona Sofia.



CAPITULO II

Otra obra de caridad mis antigua.

El num. .50 de la calle de Santa Isabel
€ra una casa enorme, en donde habitaba,
de los s6tanos 4 las buhardillas, un mun-
do de gentes de todas clases ¥y condicio-
nes. '

En la parte alta, 4 cuarenta y tantos
pies sobre el nivel del de la calle, frente
al desemboque de Ia escalera, estaba la
puerta del cuarto al que la Nenita de los
diamantes habia llamado su alegre sota-
banquito. :

En efecto, aquel pequefio cuarto era

muy alegre.
_ Laluz del mediodia entraba en él di-
rectamente por sus ventanas, que domi-
naban Ios tejados de las casas inmedia-
tas y descubrian el campo y Ia via fe-
rrea de Aranjuez, y 4 la izquierda, la
rotonda del Observatorio Astronémico
y los altos cubiertos de verdura del Re-
tiro, y al fondo y 41a izquierda, una pin-
toresca lontananza de colinas azules.

Era aquella salita, con sus dos venta-
nas apaisadas, un bonito mirador,

Completaban el cuarto de la Nenita
de los diamantes, una cocina y dos dor-
mitorios.

En el de Ia sala, que era bastante
grande, dormis la Nenita. .

En el otro, inmediato 4 la cocina, y

‘mucho mas pequeio, estaba acomodada
la send Doro.

La llamaban asi para abreviar su nom.

bre, que era Dorotea.
- Esta mujer, vieja ya, estrecha, fea, lar-
g2, no dejaba de ser por esto una buena,
una excelente mujer, que aunque alla
en sus mocedades habia tenido merito,
se habia mantenido soltera y doncellota,
porque ella decia que no queria que nin-
gun mal-nacido tratase como un padras»
tro 4 su Maria. ‘

He aqui cémo, joven ain, y en estado
de merecer, la sefis Doro, atin no cum- -
plidos sus treinta afos, habia llegado 4
ser madre virgen. _ ,

Veintidés anos antes, al volver la
Doro una noche de los ejercicios de San
Ginés, la estremecieron unos dolorosisi-.
mos gemidos que salian de una buhar-
dilla inmediata 4 la :suya.

Los gemidos parecian producidos por
una mujer muy joven, y- los inquilinos
de aquella buhardilla, los vecinos de la
Doro, eran un matrimonio sin hijos, am-
bos cényuges ya de edad provecta, €&l
oficial de zapatero de obra prima y ella
planchadora.

La Doro se detuvo en la puerta de sus .
vecinos, sorprendida por aquellos gemi-
dos, y sin atreverse 4 Hamar, temerosa
de cometer una indiscrecion.

Pero en aquel momento se abri la
puerta, y aparecié con su mandil, sin
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nada en la cabeza, y como quien sale
apresurado para algun negocio urgente,
el buen Santiago, el Cucate, que asi de
nombre de pila y de mote se llamaba el
zapatero.

Al ver 4 la Doro 4 la luz de una can-
dileja que iluminaba, 6 mejor dicho, me-
dio alumbraba el descansillo de las
buhardillas, dijo sin detenerse:

—Entre usted, sefia Doro, que mi mu-
jer se queda sola y muy apurada.

—;Pues qué sucede? — pregunt6 la
Doro.

Cucate no la respondié.

Se dejaba ir rdpidamente por las es-
caleras, como quien no puede perder un
solo instante.. :

Los gemidos que provenian del inte-
rior de la buhardilla sé hacian de mo-
mento en momento mas agudos y mas
dolorosos.

La Doro no vac1lo ya.

Entré.

Atravesé un pasillo.

Llego 4 lo que podia llamarse la sala.

Luego 4 la alcoba. '

La sefiora Verénica estaba Junto al le-

cho nupcial, sosteniendo entre sus bra-

Z0s 4 ina mujer joven y hermosisima,
que aparecia medio echada en e lecho.
Aquella joven estaba vestida rica y
elegantemente, y tenia todas las aparien-
‘cias de una verdadera seforita.
Sus dolorosos gemidos-crecian..
- —Pero jqué esto?—pregunts toda so-
bresaltada la Doro. ’ '
—iQué ha de ser?—exclamo con acen-
to sereno la Verénica—Que Dios nos
ha enviado una obligacién que cumplir;

y cuando Dios envia estas cosas, hay
que tomarlas sin murmarar ni que-
jarse,

—Pero, ;qué es, en fin?—insistié la

Doro.

—.Pues no lo ve usted, vecina?—dijo
Veronica.—Una pobre senorita que la
ha cogido el mal trance y que yo me he
encontrado casi desmayada en la puerta
de la casa cuando volvia del rosario de
la capilla del Olivar; y jqué habia de ha-
cer? La he subido aqui con todas las pe-
nas del mundo, y cuando nos hemos en-
terado de lo que es, mi hombre ha ido 4
escape 4 buscar una comadre.

En aquel momento crecieron los ge-
midos de la joven.

Se convirtieron en gritos agudos, ho-
rribles.

De improviso, se hi:ieron espantosos'
de oir, y luego cesaron de todo punto.

En seguida sobrevino otro sonido mas
conmovedor aun.

-El del Hanto de una criatura.

La Doro y la Verénica se helaron de
espanto. ‘

Apareci6 entonces Cucate.

Le seguia una mujer del pueblo, alta
y gruesa, €n cuyo sobrealiento, como en
el de Cucate, se comprendia que habian
subido rapidamente las altas escaleras.

Aquella mujer erala comadre.

No hacia ya falta.

—La nifa habia nacido.

La madre habia muerto.

Asi vino al mundo la heroina de nues-

tra hlstorla

La que mas tarde debia llamarse la
Nenita de los diamantes. =~ .-



CAPITULO III

En que la caridad se sublima hasta el punto de conmover 4 tres

curiales.

Fué necesario de todo punto dar. par-
te al alcalde de barrio.

Acnudio6 éste.

El juez de guardia fué avisado.

- Sobrevino con su correspondiente es-
cribano y el alguacil adjunto.

Comenzé el sumario sobre la declara-
cién de Verénica.

Esta no pudo ser mis breve.,

Habia encontrado & la puerta de su

- casa 4 aquella senorita,

La habia socorrido.

Ella habia muerto, dando 4 luz un hijo
antes de que llegase la comadre.

Cucate y la Doro declararon también,

Por una rara excepcion, la justicia no
habia ido alli 4 perseguir un crimen,
sino 4 admirar una grande obra de co-
ridad. .

—Estas gentes del pueblo—murmuro
para si el juez profundamente conmovi-
do—antn conservan el corazén.

. La comadre, que no habia servido
para su oficlio, sirvié para. registrar 4 la
difunta, | .

No se encontré sobre ella papel aigu-—
no, ui cifra, ni indicio por el cual pudie-
se llegarse inmediatamente 4 1la identi~
dad. | ' o

Sélo un collar de oro 4 la moda, con

. un riL'o medallon,

Un-brazalete de oro.

Unos pendientes de diamantes.

Pero ni en estas alhajas, ni en las ro-
pas, habia ni cifras ni escudos.

Ninguna senal, en fin, determinante.

La difunta era hermosa, blanca, rubia
y como de diez y siete & dxez y ocho
anos.

Sug ropas, tanto interiores como exte- -
riores, eran ricas y 4 la moda.

Esto fué lo tinico que, 4 mas de la re- -
cién nacida, encontré el juzgado.,

Pero habia que ocuparse de aquella

“desventurada huérfana. -

Verénica corté brevemente, y de un :
solo golpe, la cuestién,

—Esta nifia no va 4 la cuna—exclamé
ya con un tono de defensa agresiva—;
mi marido y yo la aprokijamos; si no,
gparé qué nos la ha enviado Dios?

—Y yo también-~dijo la Doro—, si es
que un dia se queda otra vez la nina
huérfana y yo vivo.

—iJests, y qué mal agiierol—excla~ -
m6 la Verénica;—;y por qué nos hemos
de morir nosotros ante de criar 4 nues-
tra nifa? ‘

- —Yo no digo tanto, ni lo quiera Dios,
exclamé la Doro—; pero es que que yo.
quiero tener también parte; que yo tam-
bién he visto morir 4 su madre, y la he
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visto nacer 4 ella; es que yo también
quiero ayudar.

—_Bueno, bien—dijo el juez mas y
més conmovido—; yo también tomo mi
parte. Yo me encargo de pagar la lactan-
cia de la nifa, y la apadrino.

—Yo,—dijo el alguacil, que estaba ri-
quillo—, pago las envolturas.

—Y yo—salté el escribano—, me en-
cargo del entierro de la madre.

Como se ve, alli no habfa en aquellos
momentos, ni justfcia, ni rey, ni Roque.

No habia més que almas. La situacion
los habia dominado 4 todos.

La curia habia realizado el milagro de
que asomase 4 sus 0jos una lagrima de
emocién. _

'Y es que hay situaciones punzantes,
decgarradoras, que hacen sentir su in-
fluencia aun en el pedernal.

No habia entrado por poco la expre-

sién que habia quedado en el palido sem-

blante de la hermosisima difunta.
- Aparecia en él €l misterio de una his-
toria, tanto mds interesante cuanto mas
desconocida.

-

A mas, aquel semblante doloroso, que‘

parecia dormido, suplicaba.

Parecia decir:

—[Amparad 4 mi hijal {Yo os la con-
fio!

Y aquellos pobres habian aceptado,
sin vacilar, aquel legado de ligrimas.

Y el juzgado se habia conmovido, y

habia reclamado su parte en aquella

buena obra.

El juez hizo cuanto pudo por llegar 4
la identidad de la difunta.

"Pero todos sus esfuerzos'y los de la
policia fucron inutiles.

Cuando se traté del entierro de aque-
lla desdichada misteriosa, el seior Cu-
cate tuvo una buena idea.

—No sabemos lo que puede suceder
con el tiempo—dijo, reunido en uno que
podia llamarse consejo, compuesio por
él, por su mujer, por la Doro y por al-
gunos parientes y amigos que velaban
el cadaver—; no sabemos quien es esa
senora; pero de seguro es de una fami-
lia muy grande; se la conoce 4 la difun-
ta en la cara: y ya veis, todavia no se ha
estropeado esa hermosa cara; pareée que
estd dormida; me parece que seria bue-
no llamar a un fotégrafo, para que la re-

tratase delante del mismo seiior juez,

que es muy bueno, y que él certificase
que el retrato es el mismo de la madre
de la criatura que hemos “aprohijac® mi

mujer y yo.

Y yo para cuando ustedes falten—
salté la Doro. '

—Y dale con los malos pronéstlcos———
dijo Veronica.

Como la idea de Cucate era buena, el
juez la acepto.

Lamado el fotégrafo, se tuvo un buen
retrato de la difunta.

Se la cortaron ademads dos rizos de los
rubios cabellos. " '

Uno de los retratos; en fotografia, con
uno de los rizos, se unié 4 los autos, y
se legaliz6 en forma, como asi también
el otro rizo y otro retrato y las alhajas y
ropas que se habian encontrado sobre la
difunta, y que se entregaron & los pa-
dres adoptivos de la nifa, bajo inven-
tario.

Se hizo el entierro, al que asistieron
Cucate, Verénica, la Doro; los amigos y
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los compadres de éstos, presidiendo el

. duelo el juez y el escribano, seguidos
del alguacil. '

El cad4ver de la misteriosa descono-

cida ocupé un nicho’ perpetuo que le"

pago el juez en el cementerio general de
la Puerta de Toledo.

Aquella misma noche, y siendo padri-
no el juez y.madrina la Doro, se bauti-

z6 4 la nina, 4 quien, en memoria de la-

desgracia de su madre, se puso por nom-
bre Maria de los Dolores ¥ por apellidos
- los de sus padres adoptivos, de Velasco
¥ de Moncada, dos nobilisimos apellidos
histéricos que habian venido & parar hu-
mildemente en un iapatvro Yy en una
planchadora,

Y éstos son los linajes.

Empiezan en punta y en punta acaban. ‘

Hubo gran bateo, 4 costa, se entiende,
del juez. _ »

Habia que poner una lapida en el ni-- |
cho de la misteriosa mcogmta

También el juez la page.

En aquella lipida se grabc’;, bajo una
cruz, la inscripeién siguiente:

A SU DESVENTURADA MADRE

Maria pE Los DOLORES DE VELasco

v b Moncapa.

R.I. P.

10 de Enero de 18...



CAPITULO v

En que acaban de darse 4 conocer la Doro v la Nenita.

Indudablemente, la Doro habia sido
ana profetisa de mal agtiero, cuando ha-
bia pedido al juez hiciese que constase
legalmente, que si morian el Cucatey
Verénica, ella adoptaria & la nina.

Cucate, ya lo hemos visto, tenia mu-
cho corazon.

Era capaz de cualquier accién loable
y aun heroica.

Pero estas buenas cualidades estaban
empanadas por gravisimos defectos y
aun por vicios.

Se embriagaba casi dlarlamente y sin-
gularmente los lunes, comv homenaje 4
San Crispin, patrén de los zapateros.

¥ no era lo malo que se embriagase,

sino que tenia muy mal vino, y cada em-

© briaguez le valia una camorra.

Clerto era que le temian por valiente,
cuando se ponia 4 medios pelos, y que
salia bien de todas sus cuestiones.

Pero tanto va el cantaro a la fuente,
que al fin se rompe:

Un dia, poco después de la adopcién
.de Maria de los Dolores, dié el zapatero
con la horma de su zapato. v

Con un valiente de los que hoy se

usan, con el cual por una causa futil se
trabé de palabras, y que sin avisarle le
~di6 de improviso en el corazén una pu-
fialada “madrugando”, como dicen los

4 'raicién, que es €l califi-
cativo propio.

tunantes, o

 En resumen la muerte del pobre Cu-
cate fué instantdnea.

Al saber la funesta noticia Verénica,
se accidentd, y tal fué y tan grave el ac-
dente, que sobrevino la congestién y to-
dos los esfuerzos que se hicieron para

“salvarla fueron inutiles.

Sucumbié algunas horas después que
su marido, y con él fué enterrada en la
misma sepultura que pagé la Doro.

Esta, pues, asumi6 los derechos y los
deberes de madre adoptiva de Maria de
los Dolores. . ‘

Cuando esto estuvo legalmente cons-
tituido, la Doro exclamé:

—Pues sefor, 4 mi nunca me. han ma-
reado los hombres; aunque venga el rey
en persona 4 pedirme mi blanca mano, no

~ se la doy: mi hija no ha de tener ni pa-

drastro ni hermanos; todo lo que yo ten-
go y lo que yo todavia gane, ala Caja
de Ahorros para ella: bastante casada es-

toy ya.
Y la Doro sostuvo su palabra, aungque

‘alguno que otro tunante, cameldndola

para sacarla los cuartos, le puso un tan-
to 4 punto de caer en la tentacién de
matrimonio, que de otra maneri no po-
dian ser atend1das las: buenas costum-—




bres y las rigidas ideas de la Doro.

Se consagro, pues, en cuerpo y en
alma 4 su Maria de los Dolores, 6 4 su-
Lolita, como ella la llamaba, que se cria-
ba hermosisima.

La profesién de la Doro era lucrativa,
muy decente y aun artistica.

Era corredora de alhajas.

Tenia una gran inteligencia en pie-
dras y estaba al dedillo de la moda.

Compraba, vendia y recibia en comi-
sién joyas de gran valor, que ella tenia
suma gracia para colocar.

Estaba relacionada por su comercio
con la sociedad mas alta y mas brillante
de la corte.

Asi, pues, no le fué dificil colocarla de
interna, cuando cumplié los seis afios,en
uno de los mejores colegios de los que
sostienen las sefioras de la beneficencia.

Lola crecié. '

Se desarrollé hermosisima.

Se hizo una sefiorita.

A los doce afios era ya una mujer,
una mujer incipiente mujer; pero ya de-
liciosa.

Iba tomando ademads un cierto aire de
altivez.

La Doro se alarmé.

No, no te quiero yo tan fina ni tan se-
forita—dijo para si—; es nccesario que
aprendas 4 vivir del trabajo; ya te han
ensenado bastante en el colegio; lo que
falta para que ganes honradamente la
vida, te lo ensefaré yo: me voy cascan-
do ya, y para cuando yo no pueda, es
necesario que ta estés al corriente y
acreditada, _ :

En efecto; ya fuese por los aperreos
~ que la Doro se daba correteando sus
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alhajas, ya porque Dios ha criado, espe-
cialmente 4 la mujer, para la familia pro-
veniente de ella, no para el celibato cas-
to, castisimo, como lo era el suyo; ya
porque su amor de madre adoptiva, de
madre virgen, la hubiese hecho sentir,
aunque inconscientemente, otro amor de
madre mds de la naturaleza; en fin, na-
cido de sus entranas, de su alma, de su
ser entero, fuese por otras razones, se
fué poniendo rancia, demacrandose, ave-
llandndose; su atractivo fué desapare--
ciendo, con su juventud perdi6 la redon-
dez de sus formas; sus ojos negros, vi-
vos, chispeantes, ardientes, graciosos,
fueron apagéindose y perdiendo la inten-
sidad de su color, Ia fulgidez de su bri-
llo, la fuerza de su expresion, y 4 los
cuarenta y dos anos, cuando Lola habia
cumplido sus doce, y habia habido nece-
sidad de vestirla de largo, por su mag-
nifico desarrollo; & los cuarenta y dos
aiios, repetimos, la Doro representaba
més de cincuenta; estaba flaca y arida,
los cabellos blancos vencian 4 los ne-
gros; era, en fin, la sombra de si misma.

El amor, que sélo habia conocido de
lejos, sin abrirle jamads la puerta, se ven-
gaba. '

La quitaba los atractivos que él habia
buscado, sin llegar 4 obtenerlos.

Desde el momento en que sacé 4 Lola
del colegio, la llevé consigo, para ense-
narla el comercio 4 que debia dedicarse.

“Un comercio muy decente®, como de-
cia, llena de vanidad, lIa Doro.

Lola obtuvo en todas partes adonde la
llev6 su madre adoptiva, un éxito com-~
pleto.

Era morenita, de una estatura femenil,
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de la talla que debié tener Venus, sucu-
lentamente bella y con un grande atrac-

tivo, lo que hacia de ella una de esas
~ adolescentes irresistibles, en las cuales

puede decirse que resplandece la her-
mosura, con todos sus fulgores; el de la
juventud inmarchita, el de la pureza in-
maculada, el de las formas ideales que
determinan un ser adorable, casi divino,
un arcangel en el momento del transito,
en que la nifia y la mujer se’ confunden.

Momento brevisimo que pasa como el
relampago. ) '

Como pasa al medio dia, la- deliciosa
fragancia que da la flor que romp}o st
capullo en la hora misteriosa de la al-
borada.

La Doro se quedaba embobada mirdn-
dola, y decia para si: '
- —{Dios me la ampare! Es demasiado
hermosa mi hija para no tener miedo
por ella; |y buenos estdn los hombres!
[Vamos! |Si saliera & mi y no quisiera 4
ningunol '

Y la pobre Doro suspiraba, y parecia
que aquel suspiro se le arrancaba de las
entranas.

Cuando salié del colegio Lola, creia

que la Doro era su madre.

Pero hay cosas que no pueden ocul-
tarse durante mucho tiempo,

Llega un momento en que estos hijos
irregulares hacen preguntas terribles, &
las cuales no se sabe contestar.

—Tii, mama—dijo un dia de improvi-
so Lola 4 Doro—, eres viuda?

La Doro se sobresalté.

Se quedé mirando, entontecida, 4
Lola..

‘No sabia que respouder.‘

" —;Y por qué me preguntas eso? —dijo
al fin. _ '

—Nunca me has hablado de mi padre.
- —:Y 4 qué hablar de cosas tristes?—
respondié tartamudeando-la Doro.

" Sentia en el alma un terror frio, un
peso insoportable.

Y esto que en ella no habia pecado.

Que no tenia que avergonzarse delan-
te de Lola.

Pero, jcéomo decirle “yo no soy tu
madre®,

iCémo revelarla lo terrible de su na-
cimiento? _

iCémo inquietar aquella alma joven y
purisima?

Y sobre todn, jcomo resignarse 4 per-
der el inefable sentimiento de que Lola
la creyese su madre, no por ante el co-
razén, no por ante la caridad, sino por
ante la naturaleza. '

Era la de Doro una de esas situaciones
terribles, .de las que no se puede salir sin
que se rompa algo doloroso que se lleva
consigo una parte del alma.

Por aquella vez Doro encontr6-una
evasiva,

Se escurrio.

Gané tiempo.

Pero temblando por el miedo de que

‘Lola volviese 4 la carga.

Y volvié. _

Pero con mas fuerza, con mds . inten-
cion.

Era muy inteligente.

Poseia esa percepcion misteriosa que
no pueeé definirse. )
Que consiste en saber lo que no se ha

aprendido.
En adivinarlo.
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. Esto se llama en . filosofia, y de una
manera muy vaga, inluicion.

Como si dijéramos, conocimiento inna-
to que tenemos en nosotros de cosas que
practicamente no conocemos,

- Una especie de ciencia infusa.

Como se ve, no puede haber una cosa
mads indeterminada,.

Misterios del alma.

De tal manera atacé Lola & Ia Doro,
que ésta no pudo defenderse, y exclamo
<on un acento desesperado: .

- —Te has empenado en” saber lo que
Yo queria con toda mi alma que no su-
pieses nunca; pero ya que te empenas en
que yo hable, bueno: Dios sabe que yo
no tengo la culpa, que no puede ser que
yo impida que tu aprendas las cosas del
mundo y me creas una-mala mujer; y
como las cosas, cuando np pueden ca-
llarse, deben decirse de upa vez, sdbelo:
YO no soy tu médre, yo-estoy tan pura
del amor como ti; yo no he amado en el
mundo & nadie mds que 4 ti, después de
los padres 4 quienes he debido el ser. -

Y después del violento esfuerzo que
para decir esto habia hecho la Doro,
rompié desconsoladamente 4 llorar.

Lola se puso palida como una muerta.

- Se sobrecogié. '

Guardo por algunos momentos si-

lencio.
“Al fin, dijo, con la voz apenas percep-
tible, y temblando toda: :
-—&Pues si tG no eres mi madre, de
- -quién soy yo hija?
—|Dios lo qiiiere, Dios lo quierel—ex-
clamo la Dora, levantando al cielo los

-0jos anegados en lagrlmas —DlOS nos: de-

'Iuerzas dtly 4 mi.
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- La Doro habia previsto, después de Ia -
primera pregunta de Lola acerca de su 3
origen, que la segunda no se haria espe-..
rar, y se habia prevenido. i

Habia sacado de una vieja arca todas ﬂ
las pruebas del nacimiento, 6 por mejor

decir, de la historia del nacimiento de '
Lola, y las arreglo; esto es, puso aparte
los papeles testimoniados y legaliza-
dos.—Ya sabemos que entre estos pape- '~

les estaba el retrato en fotografia de la
difunta.—En una caja las alhajas que
aquella-desventurada habfa llevado so-
bre si, y en un paquete las ropas.

- Todo esto lo puso en el fondo del ter-

cer cajon de la comoda, que rara vez se.

abria, y al ponerlo murmuré estreme-
ciéndose:

—Dios quiera que en mucho tiempo

no tenga yo que sacar de aqui estas do-
lorosisimas cosas. ,
La Doro, al decir esto, tenfa los ojos

banados en ligrimas.

El momento que elia temia no habia
tardado en llegar.

Se fué 4 la comoda abrié su tercer
cajén, sacé de él el legajo, la carta y el
paquete, los puso sobre el velador, y dijo
4 Lola:

. —Entérate tu de eso: ah1 esta todo: yo e

no tengo valor.
Y se sent¢ desalentada, fatigada, abru-
mada. .

Aquel momento fué solemne.

Lola mir6 con miedo los objetos que
la Doro habfa puesto sobre el velador, y
permanecié por. algunos momentos in-
mévil,

La Doro estaba doblegada, yrmraba’
con ansia 4 Lola, =~ .
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No sabia qué efecto podian causar en
Lola aquellas prendas.

El miedo de que cuando Lola supiese
que no era su hija dejase de amarla

" como hasta entonces la habia amado, la
apretaba el corazon.

Al fin Lola puso una mano trémula so-
bre la caja.

Permanecié algunos momentos mas
inmovil.

Estaba palida, tenia los ojos dilatados.

Temblaba toda.

Al fin, con un'movimiento brusco, ner-
vioso, abrié la caja.

Las joyas estaban envueltas en pa-
peles. )

Lola abri6 el mayor.

Contenia el collar de oro, con meda-
116n, guarnecido de diamantes.

. —Pero qué es esto?—exclamé Lola.
—iQué tiene que ver esto... con mis pa-
dres? ‘

—Yo no puedo decirte nada—exclamoé
la Doro—; te repito que yo no tengo va-
lor... fué una cosa muy terrible... ahi es-
tan esos papeles... son papeles de jus-

ticia... :

—|Papeles de justicial—exclamé Lola

estremeciéndose.

Temié que su nacimiento estuviese

envuelto en un misterio.

—1Ahl No, no—exclamé la Doro, com-

prendiendo por la entonacién que Lola

habia dado 4 sus palabras, lo que tenia
en el pensamiento—; pero acabemos de
una vez; todo le que se sabe de tu ma-
dre esta escrito en esos papeles.

Lola desaté la cinta de seda negra que
ataba aquellos papeles.. s

La Doro no los habia puesto por su

orden, y por acaso el primero que Lola
tomo6 fué el testimonio 4 que estaba ad-
junto, sellado y legalizado en el anverso
el retrato; por él constaba que aquel re-
trato era el auténtico de la difunta in-
cognita 4 que se referian los autos.

—Era ésta mi madre?—exclamé Lola
con la voz alterada de una manera ex-
trafa, y devorando con una mirada an-
siosa aquel retrato de caddver.

—iTu lo has queridol—dijo con una
suprema expresién de amor doloroso la
Doro—; yo no te hubiera ensenado nun-
ca esa desdicha.

Lola estaba como petrificada:

— Pero es ella, es ellal ;No es verdad?
—exclamé al fin ansiosa.

—35i, ella es—respondié la Doro con
la voz apenas perceptible.

—Guarda eso otra vez, mama— dijo
Lola con la voz ardlente y sonando 4 l&-
grimas.

La Doro alzé la cabeza, y miré de una
manera indescriptible & Lola.

Toda su alma aparecia en sus ojos.

En el fondo de su mirada dejaba ver
sus entrafas. ' ,

—Yo no tengo mds madre que tal—
dijo Lola, arrojandose en los brazos de
la Doro, que al ver el movimiento que
Lola habia -hecho hacia ella, se habia
puesto de pie.. v

Lola beso 4 la Doro, como no la habia
besado nunca.

La Doro se abrasé en aquel beso.

—No, no—exclamé Lola llorando 4 l4-
grima viva—; yo no tengo mas madre
que tu. [Todo lo que digan esos papeles
es mentiral Yo no lo quiero creerl! ;Yo'

"no lo creoI
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Era evidente que si la Doro habia te~
mido por amor, que Lola no supiese que
ella no era madre de Lola, ella por amor
4 Doro, no queria creer que ésta no era
su madre.

—}Ay! Ahora te guiero méds que nun-
ca—exclamo la Doro,

—7Y yoati también, madre—dijo Lola.

Y aquellas dos nobles criaturas, per-
maneciecron un largo espacio abrazadas,
temblorosas, mezclando sus ldgrimas y
sus besos.

Cuando pasé el paroxismo que las ha-
bia causado aquella prueba terrible,
cuando sobrevino la calma, aunque no
‘pasado el cansancio, la Doro dijo 4 Lola:

—El que nos querainos y continuemos
queriéndonos como si yo te hubiese te-
nido en mis entrafias, no quita el qie
ames también 4 la desdi?hada que te
tuvo en las suyas; jah! jya ho tengo mie-
dol Yo te lo contaré todo, como paso, y
mejor que esos papeles; pero es menes-
ter que descanses tu, que descanse yo:
jay! jyo crei que me moria!

Y la Doro volvié 4 poner aquellas te-
rribles pruebas en el cajon de la cémo-
"da, y dijo cerrdandola:

—Otro dia te enteraras de todo.

En efecto, al dia siguiente Lola, por
el relato de la Doro y por la lectura de
aquellos documentos, supo cuanto podia
saher.,

—Maiana—dijo la Doro-—iremos 4
que ti veas, por primera vez, el nicho
en que esta todo lo que queda en el mun-

do de tu madre; es necesario que la quie-’

- ras como me quieres 4 mi.
. —}Ahl {Pobre desventuradal—excla-

mé Lola—; jquién sabe la infamia o6 el

crimen de que fué victima? |Ah! Yo
haré... yo procuraré... me da el corazon-
que ha de llegar un dia en que yo sepa:
quién fué mi madre... en que pueda ven-* "
garlal

Lola estaba magnifica al decir estas-
palabras.’

Habia aparecido en ella un nuevo ca-
racter. i
Una fiereza altiva indémita, que habia
dormido en ella, y que se revelaba a la

primera prueba.

Una energia incomparable.

Un valor firme y sereno.

En una palabra, un alma fuerte.

Cuando fueron al cementerio, su amor
¥ su agradecimiento se aumentaron.

La tumba, esto es, el nicho, tenia un
cierre de cristal muy limpio; en el estre-
cho espacio que quedaba entre el cristal
y la ldpida, habia algunas pequenas ima-
genes de porcelana que representaban
virgenes, la corona de siemprevivas del
tltimo dia de los difuntos,, y muchas flo-
res, frescas las unas, otras empezcmdo i
marchitarse.

Esto demostraba que la Doro, por criar
4 la hija, no se habia olVIdado de la
madre.

Habia allf, ademas, puesta de manera
que pudiese verse perfectamente, una
fotografia de la difunta,

Este era un anuncio perpetuo.

dQuién sabia si algtn visitante del ce-

. menterio, andando el tiempo, conoceria”

4 la difunta por su retrato?
Pero habian pasado muchos afios y
nada se habia sabido. o
El misterio continuaba peéando sobre
aguella desventurada.
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—Mi madre te bendice desde el cielo,
sin duda, mama—dijo Lola, al ver el cui-
dado que durante tantos anos habia te-
nido la Doro de la tumba de su madre.

—Desde hoy—dijo la Doro—no ven-

dré yo sola: vendremos las dos.

—Oh! jsil oye, mamé: ese retrato de
mi madre, que tu has puesto ahi, sin
duda, porque lo vean, ha hecho que se
me Venga 4 la idea, que yo que voy a
todas partes, puedb llevarle sobre mi.

—Como?

—Si, y como mi madre, por lo que pa-
rece, debié de ser de una gran familia,
y muy conoci-la, llevando siempre 4 la
garganta su retrato, podra suceder...

—Pero como le vas 4 llevar?

—Sencillamente; gno tiene un meda-
llon el collar que mi madre llevaba pues-
to cuando naci?

—Si... ya comprendo.

—FEn ese médallc’m, bajo un cristal, se
pondri el retrato: abre el cierre, sdcalo,
mamad. '

—No hay necesidad—dijo la Doro—;
entonces se hicieron otros muchos, que
yo tengo guardados y escondidos.

En efécto, Lola hizo acomodar en el

medallén, bajo un cristal, el retrato de
su madre muerta,

Era una excelente fotografia, aunque
pequena. :

No habia ningtin detalle perdido.

Ademds de esto, no parecia el retrato
de un cadaver, sino el de una hermosi-
sima joven dormida. |

Lola, que siempre habia vestido con
Iujo, le aumento, llevando siempre el co-
llar de oro, con el medallon, guarnecido
de brillantes, adicionado con el retrato,
los pendierites, el imperdible, las sorti-
jas y el brazalete de su madre.

Aquellas alhajas eran muy ricas.

Con el resultado de su venta, con la
renta que hubiera producido, hubiera

" podido vivir desahogadamente Lola sin

trabajar.
Muchas de- las nobles y ricas parro-
quianas de Lola se habian enamorado de

‘aquellas joyas, que eran muy bellas.

Lola habia preferido disgustarlas &
venderlas. ,

El uso constante de estas joyas era la
causa de que se la llamase la Nenita de
los Diainantes.



CAPITULO V

1o ique era la vida de Lola.

Lola conocia 4 medio mundo y medio
mundo la conocia 4 ella.

Entre sus conocimientos habia gentes
de todas clases y condiciones.

Pero nadie podia decir de Lola nada
que perjudicase en lo mas leve 4 su bue-
na reputacidn.

Y eso que tenia una libertad absoluta,

' Hacia mucho tiempo que iba sola 4 to-
das partes. '

Doro, que habia trabajado excesiva-
mente durante toda su vidi habia con-
traido un tenaz reima que fio la permi-
tia andar mucho, agravado por una afec-
cion de las vias respiratorias, que la ha-
cia imposible la subida de escaleras.

Gracias si podia manejarse dentrd de
casa. | -

Se habia visto obligada, pues, 4 dejar

por completo el comercio de alhajas & -

Lola. :
Cierto que en esto no se habia perdi-

do nada, porque Lola, con su juventud,

_con su belleza y con su. buena gracia,
vendia mis y mejor que lo que antes ha-
bian vendido las dos juntas.

Habia que tener en cuenta también
"que se habia generalizado y que crecia
de dia en dia el vicio del lujo. '
Lola iba viento en popa con su comer-
- La Doro solia decirla:

—dPero por qué no nos retiramos, hi-
ja mia? Estamos ya ricas y me da pena
de verte trabhajar tanto.

—Lo que abunda no daa—decia Lo~
la—; y ademas, lo que hoy sube, mana-
na baja, y es necesario vivir prevenidos;
el mundo anda revuelto, y con estas co~
sas de la politica no sabemos adénde po-
demos ir 4 parar; déjame tu que lieve

. todos los domingos mi por qué 4 la caja

de ahorros; esto es mejor que hacer ca-
sas y que comprar tierras.

—Bien—decia la Doro—; pero tam-~
bién puede saltar la caja de ahorros.

—Toma — replicaba Lola—; también
se puede caer medio cielo: mientras vi-
vimos no tenemos seguro mds que la
muerte. o

—Por lo mismo, y porque el excesivo
frabajo no te traiga enfermedades, ni fe
ponga como yo estoy, seria conveniente
que no trabajases tanto.

—¢Y qué me habia yo de hacer si no
iba y venia? Seria exponerme 4 enfer-
mar de aburrimiento: bueno estd como
estd; lo que hay que pedirle 4 Dios es
salud, que buena falta te hace, pobreci-
ta mama. _ v

Y besaba 4 la Doro, que la bendecia, y

"se acababa aquella conversacion.

En efecto, Lola trabajaba mucho.
Se levantaba entre dos luces.
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Tomaba la cesta de la compra, porque
la tia Hipo que las servia, compraba mal
por sisar para aguardiente, y fué nece-
sario quitarla el grueso de la compra y
dejarla reducida 4 los recados menudos.

Habia que tolerarla, porque era muy
cristiana, muy limpia, muy buena coci-
nera y muy hacendosa. ,

Era una lastima que con mucha fre-
cuencia se pusiese 4 medios pelos.

Pero, en fin, jqué se le habia de ha-
cer?

En esto de criadas no hay que pedir
gollerias. ’

Lo compensaba todo la honradez de

la tia Hipo, incapaz de robar 4 sus amas,
porque no se puede calificar de robo ni
perjudica 4 la honradez una ligera sisa
para una gotita.

Lola se iba primero 4 la misa de alba
del Oratorio de Jestus Nazareno.

Luego al Mercado de los Tres-Peces,
donde compraba lo mejor que habia, ’

Servia 4 la doliente Doro el chocolate
con bunuelos 6 bizcochos, en la cama,
sentada 4 la czbecera, tomando ella el
suyo; arropaba de nuevo & su madre
adoptiva y Inego se lavaba y se peinaba
lo més coquetamente que podia, y gene-
ralmente 4 lo chula; ayudaba en la lim-
pieza y en la confeccion del almuerzo a
la tia Hipo; 4 las diez levantaba, vestia
y peinaba 4 la Doro; almorzaban las dos
amas y la criada en mesa comun & las
once, democréticamente, mejor dicho, en
familia, y después del almuerzo Lola se
ponia de tiros largos y hecha una diosa;
fresca, sonrosada, alegre, se salia 4 co-
rrer sus alhajas, 4 ganarse honradamen-
te la vida, como ella decia. '
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A las seis volvia 4 casa con el pro-

ducto de una buena venta; comia, reci-

bia la visita de alguna amiga—alli no
entraban nunca hombres—o pasaba con
la Doro al cuarto. de alguna vecina, 6
bien, bajando casi en brazos 4 su madre,
la metia en un carruaje de plaza que ha-

_ bia ido & buscar la Hipo, y se la llevaba

ya 4 éste, ya al otro teatro, con prefe~
rencia 4 la Opera.

En estas noches, ambas vestian alo
dama y con lujo; ocupaban butaca, y las
senoras de los palcos, que conocian so-

bradamente 4 Lola por su comercio de.

alhajas, decian:

—_Mira, mira la Lola y como le reluce
el pelo; por donde pasa agua, arenas
quedan. —Esa busca un buen casamien-
to. —Hace bien; es joven, hermosa y
rica. |

Y asi por este estilo, la envidia mal
contenida de aquellas sefioras se ocupa-
ba de Lola; pero respetando siempre su
honra de mujer. Esto era raro.

La envidia emponzona y engendra la
calumnia.

Ay de aquel que sobresale una sola
pulgada por encima de la multitud!

Y. Lola, por su -hermosura, por su

atractivo, por su distincién nativa, por
su elegancia, ya vistiese como chula ri~
ca, ya como dama, -era subresaliente. .
B Cuando no iban al teatro, I.ola acos-
taba temprano 4 la Doro'y se estaba le-
yendo hasta las doce, en que se acostaba
en la misma alcoba que ella.

Leia novelas. ‘

¥

‘Novelas patibularias, de las que pro-

ducen incansables los ingenios moder-
. nos. ’

.
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Esto_ la habia dado sus pintas y ribe-
“tes de sentimentalista, de romdntica.
Pero no la habia pervertido.
Por el contrario, la habia hecho cono-
cer el biten y el mal.
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Esta era la vida igual, metédica, ino-~
cente de Lola,

~ Aun no habia ella empezado 4 hacer
la novela de su vida.
Aun no habia amado.




CAPITULO VI

La deuda de Lola.

Por una casualidad habia tropezado,
por decirlo asi, Lola con la desdichada
incégnita, 4 quien la justi¢ia habia /lan-
zado por falta de pago de alquileres de
la habitacién que ocupaba, poniéndola
con su pobre hijo y con sus miserables
muebles en la calle.

Aquello fué providencial.

No era aquel el camino acostumbrado
de Lola.

Cuando se detuvo, conmovida, delan-
te de aquel cuadro de miseria, venia de
otro grande lugar de miserias.

Del Hospital general.

La noche anterior, ya tarde, habian
ido 4 casa de Lola con un recado de Qui-
ca'la Bizca. '

Lola habia tenido 4 esta individua 4 su
servicio, para la correduria de alhajas de
poco precio, de esas quc se venden 4 la
chuleria pobre en los cafés flamencos, 4
los cuales no: podia ir Lola, sin herir
gravemente su reputacion.
~ No tard6 en robarla la Bizca.

Lola, que pudo haberla metido en la
‘cércel, se contenté con despedirla, y no
se volvio 4 acordar de ella.

Pero la Bizca, que era una bribona, se
acordé de su antigua ama.

La conocia bien.

Sabia que era extraordinariamente
generosa. ‘

La Bizca se habia enredado por cues-
ticn de amorios, tales como suyos en
una culebra.

La bronca habia sido formidable.

Habia habido palos, punaladas, y 4

ella misma la habia alcanzado un punta-
zo, & consecuencia del cual habia sido
llevada en calidad de presa al Hospital
General.
" En tal tribulacién, y no teniendo nada
4 qué agarrarse, se habfa acordado de
Lola, y la suplicaba con sus ewiranitas
que fuese 4 verla, y a servirla con sus ‘
buenas influencias de madrina en el com-
prometimiento en que se encontraba.

—No lo merece—dijo Lola al mozo—;
pero no le hace; en cuanto Dios amanez-
ca iré.

Y cumplié su palabra.

Fué'y prometié 4 la Bizca hacer con
su influencia, por medio de sus altos co-
nocimientos, en favor suyo, lo que fuese
posible.

Se volvié.

Entonces fué cuando encontré. i la
desconocida enlutada del desahucio, y la
llevé 4 su casa. :

Cuando la vi6 la Doro con aquellos
dos huéspedes, ¢asi sin sentido la madre,

" llorando de hambre el pequefio, y.cuan-

do se enter6 de lo poco de que habia que
enterarse, dijo: -
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—¢Sabes ti acaso en lo que te has me-
tido, Lola? .

—iSupieron acaso donde se metian
los benditos que recogieron 4 mi madre
moribunda?—respondié Lola.—;Lo su-
piste ti cuando al par de ellos me adop-
taste? {Nome has sacrificado tu la familia
que hubieras pedido tener, tu juventud,

todo lo que tenias; no estoy yo en una

deuda sagrada con la caridad? Déjame
que la pague y que yo haga por estas
pobres criaturas, lo que ellos y tu hicis-
teis por mi madre y por mi.

La Doro no tuvo nada que decir.

Se conmovié. Sinti¢ la magia de Lola.

Creyd ver en ella un arcangel resplan-
deciente, la bendijo en el fondo de su
alma, y con toda su alma parti6 con ella
la adopcion de aquellos dos desventu-
rados. \

f

Empezaron sin levantar mano su obra
de socorro.,

Lola llamé 4 una vecina que criaba a
un hijo suyo para que por el momento,
mientras se buscaba un ama, lactase al
nifo. :

La Hipo sali6 4 escape 4 buscar 4 don
Pl4cido, el médico de la Doro, para que
se¢ encargase de la madre, que habia
sido puesta en el mismo lecho de Lola y
que estaba sin conocimiento.

En cuanto al ajuar que se habia que-~
dado en medio de la calle, ni aun se ‘
acordé de él. ‘

El inspector del distrito puso junto 4
él dos agentes de guardia.

Mas tarde, el juez municipal hizo el
inventario de aquellos trastajos, que fue-
ron llevados al almacén de la Villa, don-
de quedaron en depésito.



CAPITULO VIi

En que no sabe por qué causa se baten 4 muerte dos individuos,

cuyos nompres se ignoran.

Aquel mismo dia, entre dos luces, me-
dia hora antes de que Lola fuese al hos-
pital 4 ver 4 la Bizca, dos coches cerra-
dos iban 4 corta distancia el uno del otro,
lanzados al gran trote por la carretera
de Aragoén.

Antes de llegar 4 la Venta del Espiri-
tu Santo, tomaron por laizquierda de la
carretera, por un mal caminejo de herra-
dura, y continuaron hasta un lugar arbo-
lado y sombrio, por medio del cual pasa-
ba el Arroyo Abroiigal Alto.

Este llamado arroyo, que no es otra
" cosa que una rambla que se extiende
entre colinas, con que llueva algo se
convierte en riachuelo, y si sobreviene
un-aguacerb. toma el aspecto de™un pe-
quefio torrente, cuyas aguas turbias y
espumosas se precipitan por el pendien-
te lecho con un estruendo verdadera-
mente escandoloso.

Algunas horas deépués todo aquel
ruido, todo aquel aparato de destruccién
cesan, y laramblavuelveaquedarse, sino
en seco todavia, unicamente mojada, 6
mds bien enlodada y con charcos acay
alla, '

Gran parte de aquella noche, hasta,
tres 6 cuatro horas antes del amanecer
habia llovido 4 mares, y el fanfarrén
~ arroyo conservaba aun todo el aspecto

formidable de sus grandes avenidas.

A alguna distancia de aquel torrente
occidental, se detuvieron entre los arbo-
les los dos carruajes.

Del uno de ellos, del que habia llega-
de primero, salieron tres hombres,

Uno de ellos llevaba bajo del brazo
una caja de mediana dimensién.

Del otro carruaje, salieron cuatro
hombres.

Dos de ellos llevaban cajas, una de
ellas mayor que las otras dos.

‘Un practico en estos lances hubiera

comprendido 4 primera vista que las dos
cajas mas pequenas eran de pistolas, y
que la tercera, la mayor, contenia un
botiquin,
- Se comprendia asimismo, que aquellos
siete individuos eran dos de ellos acto-
res principales del drama que se prepa-
raba, cuatro los testigos de ambos, y el
séptimo, el que llevaba el botiquin, el
médico- c1rUJano 1ndlspensable en estos.
negocios.

Los siete iban cubiertos con sombre-

-ros hongos y anchos, y gruesos abrigos.

de color oscuro.

Empezaba 4 amanecer, y la luz eraya
bastante para que pudxesen detallarse
los objetos. :

Los siete adelantaron y llegaron a un
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claro cubierto de césped que en medio
de la arboleda habia.

A pesar del césped, el terreno estaba
reblandecido por la lluvia, v hubiera
sido imposible en €l un duelo 4 sable 6
4 espada.

Pero se trataba, 4 juzgar por las apa-
riencias, de un duelo 4 pistola.

Llegados al centro del ensanchamien-
to de la arboleda, se detuv1eron y se di-
vidieron,

Los padrinos se reunieron en un gril-
po y conferenciaron brevemente.

Entretanto, los dos adversarios, a dis-
tancia el uno del otro y 4 distancia tam-
bién de sus testigos, estaban inméviles.

Inmovil tambien se estaba 4 un lado el
médico.

Todos estos individuos eran distin-
guidos y de una distincion perfecta,

Se conocia 4 primera (vista que era
gente rica y principal. v

Dos de ellos parecian como de cuaren-
ta anos, '

Entre los treinta y los treinta y cinco
otros dos.

El médico parecia pasar de los cin-
cuenta.

En cuanto 4 los contendientes, el uno
representaba veintiocho 6.treinta afos.

Al otro hubiera podido atribuirsele
diez y ocho 6 veinte.

Era alto y esbelto, gallardo, y de una
distincién exquisita.

Imberbe, ni aun le asomaba el bozo.

Era muy blance, con una blancura ala-
bastrina, y su palidez le hacia parecer
mds blanco aun.

La blancura de una estatua de marmol

de Paros que hubiese estado animada .

Determinaban un enérgico contraste -
con esta blancura, sus cejas amplias,
anchas, suavemente arqueadas y negri-
simas, que parecian formar un leve en-

trecejo en el nacimiento de su nariz,

suavemente aguilena, de César romano.
'Y 4 la verdad, habia mucho de esta-
tuario en el semblante y en las formas
del sujeto de que nos ocupamos.
Sus ojos eran también negrisimos,
lucientes, de mirada grave y profunda,
y tenian en su expresion algo de sinies-

‘tro, de satdnico, sin duda acaso por la

situacién del momento.
No van al terreno para matarse dos -

seres humanos sin un gravisimo motivo

que les hace sentir una insaciable sed
de sangre y de exterminio.
Y lo safioso, lo sanguinario y lo ven-

.gativo, se revelaban harto en el semblan-

te del joven.

Rebosaban asimismo de ¢él, la ririli-
déd, la serenidad y el valor.

El ala del sombrero proyectaba sobre
su semblante una sombra que le hacia
perecer mas fantastico, mas siniestro.

Y 4 pesar de todo esto, aquel joven
parecia tan hermoso que hubiera podido
envidiarle la mujer mds idealmente her-
mosa. ‘

Su enemigo era también: alto, esbelto
y robusto. '

Era moreno, tenia la barba negra ce-
rrada y recortada, negros los ojos, gran-
des y malévolos, lo que no perjudicaba
a la belleza marcadamente masculina de
su semblante, pero le daba una expre-

sién desfavorable; era uno d_e estos tipos

en que revela de una manera indudable
esa audacia que nada respeta, que 4 todo
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" se atreve, y que hace gala de su cinismo
r epugnante.

Un tipo, en fin, de nuestros dias en
‘que abundan las gentes que perdida la
~ conciencia, desconocido lo racional, no
viven sino para lo que es groseramente
positivo.

Criaturas que podrian muy bien lla-

marse bestias humanas.
~_ Esto no quitaba el que pareciese muy
" distinguido y muy buen mozo.
- Uno de esos buenos mozos, de esos
~tenorios de hoy por los que se pierden
esas mujeres, en las que el amor no va
mas alld del materialismo.

Ya hemos dicho que los testigos del
~uno y del otro se habian apartado & con-
- ferenciar.

—Yo quisiera saber — dijo uno de -

ellos—si no nos queda ningun medio de
~avenencia honrosa. '
———nguno—respondlo otro—; las car-
tas que se han cruzado entre los dos y
- que nos han sido comunicadas, son de
una manera tan grave, tan concluyente-

mente injuriosas, que aunque no conoz- -

camos las causas que las han motivado,
justifican el que hayamos venido seria-
mente al terreno.

—Ignoramos el nombre de ese joven..

—No importa: conocemos sus injurias.

—Podria sospecharse que ese joven
€s una mujer,

—A nosotros no nos incumbe el en-
trometernos en ese género de investiga-
ciones. A

—Pero ustedes, que son-sus padrinos,
debian saber...

—El ahijado de ustedes es el que nas
ha suplicado le envidsémos de padrino,

alegando que ese joven es recién venido
del extranjero y que no conoce aqui &
nadie.

—Pero al ir 4 visitarle en su casa...

—Nada hemos visto alli que revele &
una mujer.

—En el punto en que nos encontramos
dilatamos demasiado nuestra conver-
sacién.

~——Concluyamos, en fin.

—Si, concluyamos y sea lo que fuere,
nosotros habremos cumplido con nues-
tro deber..

Despué de esto, los padrinos probaron
el terreno. Le midieron.

Echaron suertes para ver cudles eran
las pistolas que debian usarse.

Las cargaron después.

Pusieron después 4 quince pasos de
distancia de espaldas al uno y al otro, 4
los contendientes.
~ Se colocaron después & un lado, y uno
de ellos dié con muy leves intervalos
tres palmadas. v

A la primera los dos combatientes
dieron media vuelts, el uno 4 la derecha
y el otro 4 la izquirda, y prepararon.

A la segunda apuntaron.

A la tercera hicieron fuego.

Instantdaneamente el de mas édad, el .
moreno de la barba cerrada, giré violen-
tamente, se le cay6 de la mano la pistola,
perdio el equilibrio y cayo desplonﬁado
como un arbol cortado por el pie.

El joven arrojo su pistola, se volvié &
los padrinos, los saludé quitdndose el
sombrero y dejando ver que estaba pei-

" nado 4 la. moda y que sus cabellos eran
de un rubio dorado, y sin mirar al heri-

do se alejs solo.
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Todos habian contestado cortés y gra-
vemente 4 su saludo.

Pero ninguno le siguié.

Todos, el primero el médico, acudie-
ron al herido.

De la cabeza le saltaba un surtidor de
sangre. Se le hizo sobre el terreno la
primera cura. '

El herido habifa perdido el conoci-
miento.

Entretanto el joven, habia llegado 4
los arboles.
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Se habia metido por entre ellos.
Habia llegado 4 uno de los carruajes,;
Iba resplandeciente de venganza satis-
fecha.
Tenia entonces su hermosurs, algo de
la hermosura terrible que se supone a
Satands.
Un criado abrié la portezuela.
— A casa—dijo el joven. f
El carruaje parti6 al trote largo de sus:
magnificos caballos. :




CAPITULO VIII

El horrible despertar de una pesadilla.

En un gabinete ricamente alhajado,

pero de una manera seria y aun pudiera -

decirse que sombria, en un gran lecho
de dosel cuyos anchos pabellones caian
en largas plegaduras sobre la alfombra,
se veia 4 laluz de una ldmpara de no-
che puesta sobre un velador inmediato
4 una dama, que dama debia ser la que
tenia un tal gabinete por dormitorio.

La luz, aunque atenuada por una pan-
talla de cristal blanco, era bastante para
.que pudiera verse que la mujer que ocu-
paba el lecho, era blanca, rubia y de una
hermosura extraordinaria.

Aquella mujer, ni dormia ni reposaba.

Dormitaba de una manera agitada.

Su semblante estaba contraido por
una expresion siniestra.

De su boca entreabierta que dejaba
ver una bellisima dentadura, salia con

suma frecuencia un gemido ronco, y fre
<uentemente también, como atormenta-
.do por un mal estar insoportable; aqué-
{la mujer se volvia una y otra vez y con-
tinuaba volviéndose como atormentada
por una pesadilla insoportable.

Tenia fuera de las ropas los brazos

-que eran como su garganta y sus hom--

bros y su seno desnudos de una belleza,
y de una fuerza de voluptu051dad incom-
parable y un collar de gruesas perlas

aumentaba el efecto fascinador de tanta
belleza.

Y no era joven aquella mujer.

Pero qué importaba.

Hay hermosuras para extinguir las
cuales, menos auin para marchitarlas, es
necesario un larguisimo transcurso de
tiempo. '

Parece que cada dia que pasa por es-
tas mujeres, hasta que llegan 4 una edad
que para otras seria avanzada, las trae
la nueva belleza, un acrecimiento de tur-
gencia, la vida de la pasién.

Su color no empalidece.

Su piel no se arruga.

No encanecen sus cabellos. Sus ojos
adquieren una fuerza volcanica.

Aparece en ellos la fiebre del amor.

El efluvio, por decirlo asi, de podero-
sas pasiones.

La lucha con los desenganos.

El empefio tenaz de realizar esperan-
zas sofadas, y 4 veces la expresién si-
niestra del remordimiento por la memo-
ria de excesos y tal vez de crimenes cau-
sados por esa lucha horrible que todos
mds 6 mecnos sostenemos con nuestra
voluntad irritada por lo 1mp051ble que
no hemos podido vencer.

Empezaba 4 amortlguarse la luz de la
lampara
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En las junturas de las maderas de las
ventanas aparecian lineas de una luz
. palida.

La noche habia pasado.

El dia habia avanzado.

En un reloj colocado sobre una conso”
la, dieron las siete,

Se oyé el leve ruido de una puerta
que se abria y aparecié una joven como

. de 'veinte anos, vestida 4 la manera de

las doncellas de casa noble v rica.

Avanzé hasta cerca del lecho.,

— Sefiora—dijo con la voz contenida.

Y habia en la voz de la Joven algo que
revelaba un sobresalto, un eéspanto re-
cientemente sentidos.

Aquella voz era tremula v

La dama no respondio.

Continué dormitando..

- —|Seforal—-repiti6 la doncella con la
voz mas alta, pero también mds tem-
blorosa. .

Entonces la dama desperto.

cobarde,

Se volvié hacia la doncella:

—jAh! seres ty, Mal’aarlta?-d1)0

~La voz de la dama era grave, pero
fresca, sonora, y extraordinariamente
simpitica.

Hacia sentir ademas un cansancm de
sufrimiento,

—Son las siete—dijo Margarlta y hoy
tiene vuecencia hospital,

—¢Te ha sucedido algo, Margarita?—
la pregunté carifnosamente la dama in-
corporandose.

—{Sucederme! No, senora; nada me ha
sucedldo—respondlé la joven.

—Y entoces jpor que te tiembla la voz
Y pareces aterrada?

" —Yo nolo sé—respondié mas atur-
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dida atin Margarita—; pero es necesano
que vuecencia se vista cuanto antes, !
porque esta ahi el seior conde de Rlo»

Verde que dice que necesita hablar ur- i

gentemente con vuecencia, !

—Algo terrible sucede que tu sabes y;
no te atreves ‘4 decirmelo—exclame la:
dama arrollando enérgicamente las 1o~5
pas del lecho y saltando de él,

Entonces aparecis magmﬁca se deja- |
ban ver sus maravillosas formas por Ia |

leve y delicada plegadura de la cami-

rente. J
Y acercandose 4 Marcarlm y asiéndola .

{

sa de dormir de seda blanca y transpa-

enérgicamente de una mano, la ijo: |

—Cuéntamelo todo: ya sabes que yo
soy fuerte, valiente.

—Es que, seora --—dijo Margarita, y v
se detuvo irresoluta, '

—Habla, en fin—dijo con ansiedad la
dama —; me estds haciendo suponer algo.
terrible, mds terrible tal vez de lo que’
realmente suceda; habla, te digo; ya es-
toy bastante preparada.

—Es que el senorito, que salio esta
manana muy temprano, ha vuelto muy
enfermo.

—jAhl—exclamé la dama con un acen-
{0 supremo que revelaba que noe tenia’
necesidad de mds explicaciones.

Y poniéndose por si misma una bate
que estaba en un sillén junto al lecho A
calzandose las pantuflas, atravesé
atentada el dormitorio y

des~
luego un ga-
binete y entré en un salén. En ] habia
un sefior con el sombrero puesto Yy en
vuelto en un grande abrigo.
Tenla el semblante sesgado y sombrxo«
~¢Donde esta?—pregunté con 1voz ca-
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vernosa la dama 4 quel sefor en el mo-
mento que le vio.

—Por quién me preguntas, Paca?—
preguntd con voz trémula al marqués de
Rio-Verde, '

—Por él o

—;Y quién te ha dicho que se trate
de él.

—Lo adivino... es la primera vez des-
de nuestro enlace, que ha faltado una
noche de mi lado... habla... estoy pre-
parada...

—Y bien—-dijo ¢l marqués--: hay su-
cesos que fatalmente no permiten dila-
ciones:

Inés palideciéd mortalmente:

Su primo, que tal era el parentesco
que existia entre ellay el marqués de

Rio-Verde, la asié de una mano y la con-
dujo. ‘

Atravesaron rédpidamente algunos sa-
lones y entraron en otro dormitorio no
menos rico que el de la condesa de los
Atabalillos, que éste era su titulo.

En aquel dormitorio habia cuatro hom-
bres delante del lecho.

Eran tres de ellos los que con el mar-
qués de Rio-Verde habian asistido como
testigos al duelo que hemos relatado en
el capitulo anterior.

El otro era el médico.

Al ver en el lecho, inmévil, ensan-
grentado el traje v vendada la cabeza 4
se joven marido, Paca dié un grito ho=
rrible y cayé sin sentido.



CAPITULO IX

Dos personajes misteriosos.

El joven rubio y hermoso que tan
buena cuenta habia dado del marido de
la hermosisima Paca, en el duelo que
habia tenido lugar 4 orillas del Abro-
nigal Alto v se habia despedido de los
asistentes al lance, fué conducido por un
carruaje de los de alquiler de lujo, 4 uno
de los primeros hoteles de Madrid, si-
tuado en la calle de Alcala.

Se embozé en su abrigo, de manera
que no se le veia el semblante al entrar
-en el hotel, y subié rapidamente las es~
caleras, , ?

El carruaje se retird.

Sin duda habia sido pagado de ante-
mano.

El hermoso joven llegé al cuarto nu-
mero I del piso principal y toco leve-
mente 4 su puerta, que inmediatamente
se abrio. .o

El que le habia abierto la puerta era

un hombre alto, buen mozo, esbelto, mo-

reno de una manera densa, de semblante
-enérgico, grandes ojos negros, de mira-
da poderosa, y por su lipo caracteristico
indudablemente gitanos,
 Esta expresion de raza contrastaba de
una rarisima manera con el traje que
este individuo vestia, que era escogido
.y rigidamente 4 la moda,

- St por su fisonomia, si por la expre-

:sion - de su mirada-se mostraba induda-

blemente gitano, por su traje y por la
manera de llevarlo, parecia también in-
dudablemente un sefor rico y distin-
guido. A

—jAhl Por fin—dijo aquel extrafo ca-
ballero gitano con el acento eufénico y
ceceoso de los de su raza—, me he tra-
gao dos horitas negras, que ni una eter-
did; pero ese gacho, gha palmao, no es
verdd, corazén mio?

—Necesariamente, Curro—dijo la jo-'
ven, que por la ultima exclamacion del
gitano hemos descubierto que éra una
mujer, ‘ A

"Habfian atravesado una antecdmara y
un salén, y habian entrado en un gabi-
nete. '

Estos tres aposentos estaban amue-
blados con un lujo pomposo.

. —T1no has debido temer ni dudar un
26lo momento—dijo ella—; ya me co-
noces, :

—Sin embargo, Carmela, lo 'que me-
nos se espera, es lo que casi siempre su-
cede; en fin, yo estaba que no me ten-
taba el pelo. '

—Pues nada, Curro: al primer disparo, ’
hombre fuera.

—¢Pero rematao? )

—Yo hiero donde quiero, 4 muerte;
pero déjame, ya es hora de que yo re-
cobre mi traje propio.



LA NINA DE LOS DIAMANTE S

- —Amulabao, ése—se atrevié 4 decir
- timidamente el gitano—, no veo yo mal-
 dito el inconveniente de que yo te sirva
- de doncella,

Miré Carmen de una manera altiva y
! desdenosa 4 Curro, y le dijo:

- —Ni ese miserable & quien he casti-
: gado, ni nadie, antes ni después que él,
A, ha tenido intimidad conmigo, ni la ten-
drds tu; te pago y me sirves; te importa
* servirme y callar, y esto es todo.

—No, eso no es todo—dijo Curro con
 acentode desesperacion—; faltauna cuer-
' da para que yo me ahorque.

Carmen hizo un geato de desdén y
de hastio, se fué hacia una puerta, la
. abrio, entré y volvio 4 cerrarla.
 Curro se sent6 vivamente contrariado
junto a-la chimenea.

—Ah! Esperemos, esperemos toda-

via—exclam6—; pero yo te obhgare, td

me amar4s.

Después de esto, encendi6 an cigarro
en una brasa qué con las. tenazas tomé
de la chimenea y se puso 4 fumar dis-
traido, como abismado en una medita~-
cion profunda,

A la edad de este hombre, veinticinco
anos 4 lomds, el amor es todavia un
sentimiento predominante.

Se estd en la plena fuerza de la vida.

Se creen realidades lo que no es otra
cosa que meras ilusiones de la inexpe~
riencia. ‘

Atin se estd en la primavera de 1a vida.

El gran principio de la vida es el amor,
y el grande amor es el amor sonado.

El que no existe sino en las fantasias
del deseo. : .

1AhI Si el ser humano lograse el amor

como €l le desea, como ¢l le suefa, la
unién de un hombre y de una mujer por
el amor seria un paraiso.

Pero ¢n la realidad, esta bienaven-
turanza no tiene mas duracién que la de
una /luna de miel que entra muy pronto
€n su cuarto menguante y que se pone
al fin para no volver mas.

Queda, es cierto, entre dos que se han
unido por amor, el amor del alma, el pu-
risimo amor de la familia; pero el amor
del alma incompleto hace sufrir dema-
siado por la falta del amor de los sen-
tidos.

Pasé bien media hora desde que Car-
men desaparecié hasta que volvié 4 apa-
recer. |Y cudn diferente en la apa’r"iencial

Sin embargo, no habia cambiado en
ella mas que el peinado y el traje,

Esto bastaba para hacer imposible se
reconociese en ella al joven que de una
manera tan serena, tan brava, tan con-~

cluyente, se habia batido ]unto al Arroyo-

Abroiiigal. ‘

Con el traje de hombre habia pare-
cido un mancebo; cuando mis de diez y
ocho afos.

Con el de mujer, un bellisimo traje de

de viaje, aparecia por lo menos de vein-
ticuatro.

Los rizos dorados que asomaban por

bajo de susombrero, sus ricos pendien-

tes de pedreria, su garganta morbida,

que casi aparecia por completo. lo rele-
vado de su seno y lo redacido de su ta-
lle, levantando el uno, cenido el otro por
el corsé; la diferenciaban de tal modo,

gue el que no la hubiese visto sino con

su traje de hombre, nohubiera podido
reconocerla con su traje de mujer.

ﬁ‘fﬂ.!tzm ;.
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A mas de esto, la expresién varonil y

brava de sus ojos—eran negros, de una
belleza y de una fuerza infinitas—habia
desaparecido. |

No quedaba en ellos mas que una ma-
gia irrestible, pero absolutamente fe-
menil.

iQuién hubiera podido suponer que
aquellas blanquisimas manos que ain no
habia cubierto Carmela con los guantes,
habian causado recientemente la muerte
de un hombre?

Carmen era entonces un arcangel hu-
mano, 4 lo menos en la apariencia.

Y tal vez lo era también en el fondo.

Dios se vale de sus arcangeles de luz
para sus grandes justicias.
* Cuando una criatura tal como (armen
esta envuelta atin en el-misterio, cuando
?éviles de sus

en si mismos

alin no se conocen los
actos, y estos actos no so

infames, es aventurado hacer juicios res-

" pecto 4 ella.

Al sentirla Curro, se volvi6, se puse
palido, se le extraviaron los ojos, en los
tuales luci6 momentdneamente una mi-
rada semi-salvaje y se levanto.

—Entra—Je dijo Carmen—, toma la
maleta y marcha.

Y mientras decia esto, se ponia los
guantes,

A poco salié Curro.

Traia una pequefia maleta de mano.

Aquella pequena maleta contenia, sin
duda, el traje de hombre de Carmela,
incluso el sombrero que habia llevado,
que era un gzbus blando, de los que pue-
~den llevarse en el bolsillo. '

 Tedo habia sido previsto.’ ‘

Carmen y Curro habian llegado un

s
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mes antes al hotel y se habian suscrito

como dos hermanos mejicanos; ultima-

mente precedentes de Paris.

Habian tomado una de las principales;

habitaciones del hotel.

En ella se les habia servido la comida.
Todo esto mediante un precio’ que 4,
los hoteleros les parece modico y aun;
insuficiente, y ‘que al vulgo de las gentes|
le parece escandaloso; mil reales diarios. |

Habian traido un equipaje enorme.

Carmela cambiaba de traje dos 6 tres:
veces al dia, segin la hora y el objeto!

de su salida.

Los trajes, aun los de casa, hablan sadoé

siempre diferentes.
De igual.manera las joyas,

El habia vestido siempre de negro, y |
‘con una exquisita elegancia. '

Cuando se acomodaron en el hotel,

Curro habia dado por adelantado cua- |
renta mil reales en un talén del Banco _:
de Espana, que al serle presentado, lo |

realizé en diez billetes de 4 mil pesetas
Todo esto era del mejor tono.
No podia dudarse de que se trataba
de americanos millonarios.
Si eran hermanos 6 no lo eran, lo que

se hacia problemitico, teniendo en cuen-

ta la marcadisima diferencia de sus ti-

pos, no era cuestién.

Los hoteleros no se meten en estas -

€0sas.

Unicamente cuando notan en los que ¢
reciben algo extraordinario, por lo que !
pueda sobrevemr, suelen advcrur dla

policia.

La‘policia habia sido advertida 4 causa |

de lo. extrafio que se habia encontrado
en aquellos dos hermanos.
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Vivimos en un tiempo de conspiracién
universal, y toda la atencién de los Go-
biernos y toda la vigilancia de la policia
son insuficientes.

Carmela y Curro estaban v»lgllados.

Media hora después de haber caido en

el duelo el enemigo de Carmela, el go-
bernador tenia conocimiento del lance.

Pero no hay gobernador que, si le es
posible, no haga, respecto 4 estos lances,
la vista gorda.

El duelo ests en las costumbres.,

Pudiera decirse que autorlzado, 4 pe-
sar de las leyes.

Pudiera decirse atin, que el duelo es
una necesidad social.”

Una vez preparados ya para la mar-
cha, Carmela tocé°un botén eléctrico.

Aparecié instantdneamante un criado.

—Nos vamos—dijo Carmela.

—Muy bien, senora—respondié6 el gar-
z6n——, avisaré al mayordomo.

—3Y para qué?—dijo Carmen, salien-
do del cuarto—desde ayer nos hemos
despedido: los equipajes se han llevado
4 la estacion. '

—Pero lacuenta? «

- —Creo que sobre.

—Por lo mismo—insistié el garzén.

—Pues bien, que se dé & los que nos

han servido lo sobrante—dijo Carmela.

—Un millén de graciasl Pero sin la
orden de los sefores, la caja no nos
abona. ‘ .

—jAL! bien—dijo Carmela—: al salir
daremos la orden al mayordomao.

—I|Ah! pues voy a avisarle—dijo el
criado—; deme el sefior su maleta... yo la
llevaré al despacho del ferrocarril,

Y tomé la maleta de manos de Curro,
y €scapo.

- A la bajada de las escaleras, se en-
contraron con el mayordomo. : :

Se despidieron, dejaron seis mil y
pico de reales que sobraban de la cuen-
ta, para los criados, y 4 pie se encami-
naron al despacho central de los ferro-
carriles, que estaba casi al lado del hotel.

El mayordomo los habia acompanado
hasta la puerla, deshaciéndose en cum-
plimientos. ‘

Cuando se fueron, el mayordomo dijo
a un individuo que estaba en el portal,
disfrazado con un traje de persona de-
cente: ' .

—|Vaya una hembral [eh! pues no tie-

ne mala suerte el gitano.

—Perdone usted, don Ambrosm-—dljo
el sujeto—; yo no puedo perderlos de
vista.

Y se fué tras de los dos, y se metié
en el despacho de ferrocarriles.



CAPITULO X

En que Lola se convierte en cartero.

Al desajustar Lola 4 Ia pobre desco-
nocida que habia recogido, la encontré
una carta cerrada, en cuyo sobre se leia:
excelentisima - sefora dofia Francisca
Lopez de Sotovadillo, condesa de Rio
Verde. —Serrano, 2o01. —Interior.

—Vamos—dijo Lola—: esta pobre,
cuando sali6 iba 4 echar esta carta aj
correo, no te parece, mams Doro?

—Yo creo que si—respondis la Doro,

—Y dla cuenta le di6 un vaido, y no
pudo, y se queds en la_puerta de la casa
de donde la han echado.

- —Todo eso puede ser.j

—Y no vuelve en sf esta pobre, y no
se la puede preguntar. ‘

—[Qué lastimal—dijo una de las ve-
cinas que habian acudidoe, y entre las
cuales se encontraba la buena mujer que
se habia encargado de lactar interina-
mente al nino.

—Y debe ser una persona muy de-
cente—dijo otra—; se la conoce en la
cara, y luego que se trata con condesas,

-—Abra usted la carta 4 ver lo que se
saca— dijo una tercera.

--Dios me libre de hacer tal cosa—
respondid vivamente Lola—: la corres-
pondencia es sagrada; usted lo, ha dicho
cen muy buena intencién, sefiora Blasa;
ni a mi se me ocurre €s0, ni aunque se
me ocurriese lo haria; meten preso y cas-

\

tigan. -

- despudés.
vanecida, y puso mala cara,

~dijo con un vivisimo interés Lola.

—Y yo qué sabfa?—respondié con- |
trariada la sefiora Blasa,

—Pero ti hija mia—dijo la Doro—, de.
bes conocer 4 esa sefora. iNo es parro- |
quiana tuya?

—No, ¥ no debe hacer mucho tiempo
que esti epn Madrid; Yo no la he oido
nombrar.

—Entonces es necesario poner esa ;"’:

carta en el cerreo—dijo la Doro.

—No—dijo Lola—, ;quién sabe lo ur-
gente que es esta carta? Esta seqora’ estd
muy mala; con frecuencia las cartds del
interior tardan mas que las de fuera. Iré
a llevarla yo misma en cuanto venga don
Placido, en cuanto sepamos lo que esta
seflora tiene.

El médico, don Placido, llegs poco

Examin6 4 la enferma, que estaba des~
~—Estd muy mala, jno es verdadp_

Medianamentewrespondié don Pla-
cido.

—Y qué es lo que tiene?—pr egunté
la Doro., :

—[Qué ha de tenerl —dijo don Plci-

do—, anemia.

—ijAnemial janemial—salte Lolg—- esa
enferme lad estd de modz; todo el mun-
mundo dice que tiene anemia,

-~—Necesariamen_ﬁe—-dijo el médico—,
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hoy nadie come todo lo que necesita co-
mer..

—| Ahl eso se llama anemia—observé
Lola—; pues entonces que hablen claro,
y en vez de decir anemia, que es un ter-
minacho que nadie entiende, que digan
hambre atrasada, y asi loentenderia todo
el mundo. Bueno, pues aqui la daremos
de comer todo lo que quiera, y mas de
lo que quiera.

—3Si; pero si tiene ya perdido el esto-
mago...—dijo con acento conmiserativo
la Doro.

—No digo que esto sea gravisimo atn,
no deja de ser grave—dijo don Placi-
do—; se hara todo lo que se pueda: vere-
mos, o
—¢Pero puedo irme ahora sin cuida-
do?—pregunté Lola.

—|Oh, sil—dijo el médico—estas co-
sas no van tan deprisa. ’

—Pues entonces, mama Doro—dijo
Lola—, voy 4 vestirme y 4 llevar la

carta.

Y se metié en el que podia llamarse

~su tocador.

En un pequefio cuartito con ventana
al patio. , '

—Cambié de traje, poniéndose uno

mds rico; se puso el collar de que pen-
dia el medallén en que se veia el retra
to de su madre muerta, v se prendid to-
das las joyas sencillas pero ricas; por las
cuales la habian llamado la Nina de los
Diamantes; se envolvié en un magnifico
panuelo alfombrado de ocho puntas, se
eché 4 la cabeza otro precioso de raso,
salié hecha una diosa, se despidié de to-
dos, y se fué llevando la carta de la in-
/_cé_gni‘ta.

En la plazuela de Antén Martin tomé
un carruaje, y dié al cochero las sefas.

—LIévame deprisa si quieres ganegite
una buena propina. ' |

Estimulado por esta 'promesa el co~
chero, fustigé al penco, y en pocos mi-
nutos condujo 4 Lola.

—7Ya lo creo—dijo Lola al bajar de-
lante de la verja—; [qué mala sombra tie-
ne ese caseron! [Todo cerradol lEljardin :
descuidado! |Ni un almal [Parece que ahi
no vive nadiel

Al acabar de decir Lola estas pala-
bras, y como desmintiéndolas, aparecie-
ron en el vestibulo del hotel, un hombre
ordinario-y un criado de librea.

El primero llevaba una gorra de pelo
de gato, de las llamadas manchegas, y

~ vestia por tinico abrigo, aunque la ma-

fara era muy fria, un chaleco de los lla-
mados de Bayona, prenda predilecta de
los taberneros de Madrid.

—iCallal—dijo Lola, que sin duda le
conocia—; ¢a qué habra venido aqui ese
tunante? - .

Era el tabernero 4 quien la portera de
la casa de'donde habia sido lanzada la
incégnita habia enviado para que anun-
ciase 4 un “seflor” que aquella desven-
turada habia sido recogida por la Nifia
de los Diamantes.

Antes de llegar 4 la verja, en el mo-
mento en que pudo reconocer & Lola el
tabernero, se inmuté. '

Su semblante tomé una expresion scs-

" gada, malévola, irénica.

Aun hubiera podido decirse que in--
fame. :

Se detuvo y dijo al criado:

—Espera, dos palabras: si esa joven
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que estd en la verja quiere entrar, haz
lo que puedas por llevarla al cuarto del
sefior. Esto importa mucho y podria va-
lerte. '

—Maldito si entiendo una palabra—
dijo el criado.

—Créeme, haz lo que te he dicho, y
no te arrepentirds. Vamos, échame fue-

ra; hemos hablado demasiado.
Lola habia puesto también muy mala

cara, y miraba de una manera fija y va-
liente al tabernero.
Este salié cuando el criado abris la

puerta de la verja, y pasé junto 4 Lola

como si no la hubiera reconocido.

Se alejo murmurando:

—Allz ellos; el sefor vera lo que se
hace.

- —¢Se le ofrece 4 usted algo, senora?—
dijo el criado 4 Lola.

—Vaya,—respondié Lolal-; necesito
dar esta carta en propia mano 4 la se-
fiora.

—La seflora no recibe; la sefiora estd
muy enferma—respondié el criado; los
médicos han prohibido que hable con
nadie... (ha venido usted en muy mal
dial
. —Yo no vengo 4 ninguna parte a4 ver
sefiores—exclamo Lola con altivez—;
pero sila sefiora esta tan mala... |y es ur-
gente, muy urgente, el que la sefiora re-
ciba esta cartal .

—Pues no hay mis que un medio.

—aCudl?

" —Que entregue usted esa carta al se-
fior, que es el tnico que puede entrar 4
ver 4 la senora. ) |

—Y bien, si, puesto que no hay otro
medio, vamos 4 ver 4 ese sefior.

St el tabernero no hubiera prevenido
al criado, I.ola no hubiera visto ni 4 la
sefiora ni al sefior.

Lola entrs, dejando su carruaje 4 la
puerta.

Siguié al criado, que cerré la verja.

Atravesarcn el jardin.

Al poner Lola el pie en el primer es-
calén del vestibulo, aparecieron en la

" puerta dos caballeros.

Eran los que habian servido de testi-
gos. Al ver 4 uno de ellos, Lola se puso
palida como una muerta.

El, se detuvo sorprendido y al parecer
profundamente conmovido.

~—]Ah! jtambién aquil [siempre ellal—
éxclamé. Y volviéndose al caballero que
le acompanaba, dijo:

—Permiteme, Andrés; yo iré luego 4
verte, ‘

El llamado Andrés estreché significa-
tivamente la mano de su amigo, miré
maliciosamente 4 Lola, y sali6 acompa-

~nado del criado que debia abrir la verja.

Cuando el criado volvis, se encontré
con que ni Lola ni el otro caballero es-
taban en el vestibulo. '

Habian desaparecido.

Se habian metido sin duda en uno de
los salones iamediatos,

—1Ahl—dijo el portero—; pues lo que
yo habia de ganarme por llevar esa real
hembra & que hablase con el sefior, se
lo ha llevado el aire... y ella se ha pues-
to pdlida cuando ha visto al senorito
Luis, y al senorito Luis se le han puesto
los ojos en blanco cuando la ha visio 4
ellal jlios! |y después del lio gordo que
tenemos en casal Bueno, ¢y 4 mi qué?
g_pefo qué serd esto?




CAPITULO XI

Historia de historias.

Apenas el llamado seforito Luis se
quedé solo en el vestibulo con Lola,
cuando dijo & ésta:

—Yo no esperaba encontrar 4 usted

aqui; pero ya que nos hemos encontrado,

es necesario que hablemos.
" _Bueno, si—dijo Lola—, esta de Dios:
" yo también necesito hablar con usted.

Pues bien, sigame usted.

Luis fué 4 la primera puerta 4 la dere-
cha del vestibulo y la abrié.

Pasaron.

Luis volvio & cerrar la puerta.

Atravesaron un recibimiento, y entra-
ron en un salon de un gusto severo.

. Le inundaban de luz, dela fresca y
radiante luz de la mafana, tres grandes
ventanas que daban 4 un jardin.

La tapiceria era de un tono oscuro, y
sobre ella se destacaban con sus ovales
marcos dorados, retratos de cuerpo en-
tero de damas y de caballeros, con tra-

jes de distintas épocas.

Eran sin duda retratos de familia.

Lola di6 un grito inarticulado; se es-
tremecié violentamente y se quedé mi-
rando con un asombro de espanto, con
una emoci6n infinita, uno de aquellos re-
tratos que estaba 4 la derecha del grande
espejo alzado sobre la chimenea junto 4
‘la cual la habia conducido Luis. '

Pasado el primer momento de estupor,
Lola exclamé:

—Mi madrel

Todo esto pasé rapidamente.

— Sy madre de usted—exclamé Luis
con una expresion indefinible.

—(Si, mi madre!—repitic Lola con la
voz apagada y trémula.

Y como acometida por un vértigo se
apoy6 en un sillon y luego se dej6 caer
en él. :

Luis se sobresalté y acudié & socorrer
a Lola.

Entonces vié el medallén que tenia
pendiente de la hermosa garganta sobre
el seno. - ’ _

—Oh, sil—dijo—: {Es ellal Ella muer-
ta y este collar, este medallén que tiene
sobre si Lola, son los mismos con queé
en otro tiempo fué retratada Adelaidal

Y Luis estaba palido, sudoroso, estre-
mecido.

No se atrevia 4 llamar para que la so-
corriesen, temiendo ponerse y ponerla
en una situacién ambigua. Y por otra
parte se aterraba temiendo que el acci-
dente de Lola fuese grave.

Al fin ésta gimio, abri6 los ojos y se.
pasé la mano por la frente.

Vié ante si 4 Luis ansioso y delirante

" de amor.

Estaba inclinado sobre ella y tenia asi-
das sus manos.

Las de Luis temblaban y estaban frias
como si hubiesen sido de marmol.
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Por el contrario, las de Lola, ardian
como las de un calenturiento,

—I]Oh! Esto ha sido un suefno—ex~
clamo. :

Y volvié 4 pasarse las manos por la
frente. Al sentir las manos de Luis, al
soltarse de ellas, se puso encendida como
una amapola.

—No, no ha sido un sueso—exclamé
Luis—, esta senora que esta representa-
da muerta en el medallén que usted lleva
4 la garganta, es la misma que esti re-
tratada viva en aquel lienzo.

Lola se volvié & mirar el gran retrato

pendiente de la pared que Luis la sefia-,

laba, y fij6 en €l los ojos ansiosos.

Pero el vértigo no volvie.

Habia pasado.

—3i, exclam¢é Lola—:
pendientes, el brache y el brazalete que
tengo puestos son los mismos que estan
pintados en ese retrato; yo tengo en mi
poder el traje de gro azul brochado con
encajes negros que en ese retrato estd
pintado; yo tengo un rizo de cabellos ru-

el collar, los

bios, tan rubios como los de esa sefiora;

pero yo no sabia que mi madre tenia los

_ojos azules y tan hermosos.

—Tan hermosos como los de usted—
dijo Luis con acento apasionado—; y
ahora que comparo, encuentro entre los
ojos negros de usted y los azules de
Adelaida un indudable aire de familia,

—Ahl Mi madrese llamaba Adelaida—
exclamo Lola con alegfiaé—;. jgracias &
Dios que sé cé6mo se llamaba ¥ que pue-
do nombrarla en mis oraciones!

—¢Pero tiene usted pruebas de que es
usted hija de Adelaida?—pregunté con
ansiedad Luis. ‘

—|Completas, completisimas, testimo-
niadas en un procesoI—respondlo con

vehemencia Lola.
~—En efecto—dijo Luis —, yo le he oido

decir muchas veces 4 mi madre que
cuando Adelaida desaparecié estaba en.
cinta de una manera muy avergonzada,

—Necesarlamente—-duo Lola—; poco
tiempo después de haber sido encontra-
da sin sentido por mis padres adoptlvos
murié dindome 4 luz 4 mi. ,

—Todo esto es muy extrano — dijo

Luis—; pero si usted puede probar que

Adelaida es su madre, somos..
—Y qué es lo que somos nosotros?..,
—Ppreguntd con inquietud Lola.
—Somos... primos hermanos,
—|Oh, gracias, Dios miol—exclamé

Lola.

—dPor qué esas gracias 4 Dios, Lola—

reguntd con encarecimiento Luis,
o

—Me ha dado miedo el pensar que us-.

ted hubiera respondido que éramos her-
manos. L

Y Lola se puso encendida, sonrié como
sonrien las mujeres al hombre de quien
estan enamoradas y envolvié 4 Luzs en
una mirada abrasadora.

—|Oh, qué feliz soyl—exclamé Luis
sintiéndose amado.

Y luego anadis:

—¢Pero por qué temer que yo dijese

que éramos hermanos, si acabo de decir

que mi madre me hablaba de Adelaida?

Temer esto, era de suponer el adulterio,.
‘yaen Adelaida, ya en mi madre, y gra-
cias 4 Dios estamos libres de esa vers

guenza. Los dos somos hijos legitimos.
—Es que yo estoy loca — exclamé
Lola—, es que yo estoy trastornada: no
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sé dénde tengo la cabeza, ni sé lo que
me digo... y es que esto ha sido mucho...
muchisimo de-una vez, cuando ya no te-
nia esperanza de encontrar mi familia...
ni de lograr mi amor.

Y, en efecto, Lola estaba desconcerta-
da, palida, temblorosa, como sobrecogi-
da por una emocién inmensa.

Su hermosura aparecia sublimada por
un exceso.

Por un exceso de pasion, de sentimien-
to, de vida,

Por algo que iba mas all4 de lo huma-
no, y que sin exageracion, sin violen-
cia, hubiera podido llamarse divino.

Hay situaciones, hay momentos en que
se revela en el ser humano el espiritu
de Dios.

O un misterio que hace sentir en todo
su esplendor lo que es eterno, infinito,
omnipotente: lo que no puede dejar de
ser, lo que es, lo que no ha principiado,
lo que no acabari: es es, la vida.

La situacién en que se encontraba

Lola al lado de Luis necesita una expli-

cacién.

Haciendo su comercio de alhajas en
las casas grandes de la corte, Lola habia
conocido & medio mundo, y habia adqui-
rido una gran experiencia que no la ha-

bia costado el mas pequeiio sacrificio de-

su corazoén 6 de su dignidad.

Todos los nobles viejos verdes y to-
dos los sefioritos encopetados que la ha-
bian conocido en sus casas 6 en las de
sus parientes, creyéndola cosa cara, pero
facil, si no se reparaba en el precio, in-
citados por su hermosura, por su gracia

seductora de tratar 4 las gentes, por ese

no sé gqué inexplicable que tienen algu-

nas criaturas de hacerse simpaticas &
todo el mundo, y 4 todo el mundo respe-
tables, cualidad que en alto grado po-
seia Lola, por todo esto los golosos del
gran mundo, repetimos, habian asediado

'ya directa ya indirectamente 4 Lola.

Lola se quité bravamente de encima
todos aquellos moscardones y los puso
en respeto, como en respeto habia pues-
to 4 los chulos de planta baja que habian
echado cuentas sobre ella.

De los de arriba la separaba la dife-
rencia de clase y de fortuna.

De los de abajo su-educacidén y sus
propensiones.

De suerte que Lola habia llegado 4 sus
veintides anos sin saber realmente lo
que era el amor.

* Sin embargo, uno de aquellos sefores
habia fijado la atencién de Lola.

Y la habia fijado cabalmente. porque
nada la habia dicho 4 lo menos de pala-~
bra, que por otros indicios la habia dicho

~demasiado.

Lola se habia sentido deseada viva-
meante, y profundamente respetada por
aquel hermoso y joven seior que apenas-
si representaba cuatro 6 sels ailos mas.
que Lola. '

Este joven sefior era Luis.

Sy madre, la condesa viuda de Muro-
Hendido, Anastasia Pérez de Sepulveda,
era una de las senoras de la corte que
estaba mas en contacto con Lola.

Anastasia era una mujer sabia, litera-
ta, artista, anticuaria. '

Se habia quedado viuda muy joven de
ur hombre 4 quien habia amado antes

.de casarse con un amor todo de fantasfa,

sofiado, artistico, y de lo cual se desen- -
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ganod  completamente poco tiempo des-
pués de casada.

La realidad la habia despertado i pe~
‘sar suyo.

Ella habia creido que su marido era
un hombre tal cual ella le habia hecho
en su fantasia, y al unirse 4 él, al hacer
con €l la vida intima, se encontré con
que no era otra cosa que un hombre
vulgar como tantos otros, ignorante &
fuer de noble, y muy poco espiritual, vi-
ciado, corrompido, que sélo habia amado
en ella la hermosura y que sélo por con-
tinuar su noble familia se habia casado
<on ella; ademds porque era prima her-
mana suya, y sobre todo esto porque

-1levaba un dote considerable,

Muy pronto el conde, satisfecha hasta
la saciedad su hambre por la hermosura
de Anastasia, volvié 4 sus desérdenes de
soltero. _ . r(e

Anastasia comprendi6 ertonces, muy
4 pesar suyo, que una cosa es el sueno y
otra la realidad, y no pudiendo romper
los lazos que para ella se habian hecho
insoportables, dotados de un caricter
enérgico, acepté bravamente su situa-
€i6n, tomo una resolucién seria y decla-
r6 4 su marido, que habia resuelto un
divorcio intimo, un divorcio secreto, y
que en el caso de que él no conviniese
en ello, ella exigia el divorcio legal; va-
liéndose de las pruebas que de su liber-
tinaje tenia, y si esto no era bastante, se

habria dado un escandalo que haria ne-

cesaria una separacién, aunque no fuese
autorizada por las leces. -

Al conde le sucedié que, cuando su
mujer le desahucio, volvié

P’y

le su.mujer hermosisima, incomparable;

4 aparecer-
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sintié por ella un hambre mayor que la
que por ella habia sentido antes de po-
seerla, y se humills, se confesé culpable,
juré su arrepentimiento y su firme pro-
posito de la enmienda; pusd, en ﬁn,‘ en
juego todas sus truhanerias de hombre

practico respecto 4 las mujeres, pero

Anastasia se mantuvo inflexible.

No sabemos lo que hubiera durado
aquel pleito conyugal sostenido en se-
creto en el fondo del noble hogar de los
condes de Muro-Hendido, porque 4 poco
de haberse entablado lo terminé una
desgracia provocada por el arrepentldo
conde.

Para consolarse de las costas que su
inflexible esposa le hacia pagar, sedujo 4
una de las doncellas de Anastasia que

‘habia tratado de casar con uno de los

cocheros de la casa.

- Ensoberbecida la muchacha por sus
amores con su amo y apasionada de él,
porque el conde era muy buen mozo y
espléndido, no fué tan cauta que el co-
chero no se apercibiese, se encelase y
tomara una determinacién brutal.

Un dia en que el conde bajé 4 las co~ |

cheras y reprendié por una falta al celo-
so criado, éste arremetié de improviso
al conde y le di6 de punaladas, se ensa-
A6 en ¢l, y cuando acudieron otros cria-
dos le encontraron muerto. ;

De una manera tan terrible, la fatali-
dad, ayudada por el crimen, habia rea-

lizado el dlvorcw decretado por Anas-

tasia.

Ella no lo hubiera querido 4 tanto
precio. : '

Pero, en fin, ello se habia hecho por st
mismo.




Anastasia cumplié con su deber.

Usé de toda su influencia para vengar
4 su marido, y el cochero asesino fué es-
trangulado al poco tiempo de haber co-
metido el crimen.

Pero si no se alegro la terrible Anas—
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tasia, tampoco vertié una sola lagrima.
El conde habia perecido victima de su

mala conducta.

De sus vicios. ,

De su concupiscencia.

Al verse libre Anastasia se juré & si
misma no volver 4 esclavizarse.

Y esto que, cuando su marido muri6,
s6lo tenia veinte anos y estaba en todo

el esplendor de su hermosura.

Se habia casado 4 los quince.

 Su hijo Luis tenia cuatro.

Anastasia se propuso apartarse del
mundo cuando la fuese posible, y escri-
 bi6 4 su hermana mayor, la marquesa de

Somo-Pena, manifestdndola su deseo de

irse 4 Guadalajara a vivir en su com-

pafiia,

Adelaida sélo tenia un afio mdas que
Anastasia, y hacia seis que se habia ca-
sado con un hombre de su eleccion; con
un capitdn de caballeria, pobre como una
rata, pero que habia llenado el corazén
y el alma de la joven marquesa;

Después de haber casado 4 sus dos hi-
jas; la marquesa viuda de Somo-Peaa,
como si no hubiera tenido nada mas que
hacer en el mundo, se murié.

Por esta muerte y por la estancia de
Anastasia en casa de su hermana Ade-
laida, los Somo-Pefias desaparecieron del
circulo militante de la corte.

Para entretener su soledad y su re-

nuncia hasta cierto punto al mundo,
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Anastasia se entreg6 con encarnizamien-
to, por decirlo asi, 4 1a lectura. '

Empezo por las novelas, por las poe-
sias, y tom6 gusto & la literatura.

Se encontré con que ella también po-
dia hacer versos, con que no era para
ella en manera alguna dificil hacer no-
velas, ni aun cultivar la critica.

Ley6 y escribi6, y esto ultimo con no,
mal arte. ’

Estudiando los literatos franceses se
envicié en la filosofia.

Embistié con los filosofos y se atibarrd
de todas las escuelas de allende el Rhin,
y continuando en sus estudios dio en la
numismatica, en la arqueologia.

Se hizo, en fin, sabia.

Secé todas las fuentes de ternura que
tenia en su alma.

Selo la queds el amor de su hijo.

Fuera de este sagrado sentimiento, se
hizo positivista, libre-pensadora, mate-

" rialista, atea.

Los libros nocivos con que habia pre-
tendido distraer su desesperacion la ha-
bian contaminado.

Al poco tiempo de estar en Guadala-
jara al lado de su hermana Adelaida,
acontecié una nueva desgracia.

Adelaida era lo mas feliz del mundo
con su marido, que la adoraba.,

"El matrimonio, durante cinco afios
después de su casamiento, habia sufrido
el hambre de la paternidad.

La naturaleza era cruel con ellos.

No les habia dado hijos.

Habian hecho 4 Dios, 4 la Virgen y 4
los santos cuantas promesas pueden ha-
cerse, y ni Dios, ni la Virgen, ni los san-

e

tos los habian oido.
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La ciencia habia sido también impo-
tente,
Pero he aqui que cuando estaban re-
signados 4 pasarse sin el dulcisimo amor
de los hijos, poco tiempo después de ha-
berse unido 4 ellos Anastasia, y cuando
menos lo esperaban, Adelaida se sintié
-madre. '

- Todo el tiempo que pasé después de
esta certeza fué para los dos esposos un
periodo de felicidad inmensa, felicidad
que debia venir 4 una inmensa desven-
tura. _

Se aproximaba el término anhelado.

Todo estaba prevenido.

Pronto una adorada prenda veria la
luz... -

De improviso, una orden sin excusa
del capitdn general de Madrid llamé pe-
rentoriamente al capitan de caballeria de
reemplazo, marqués de Spmo-Pena.
Eraimposible sustraerse d.aquel man-
dato. » '

Agustin, qne asi se llamaba el marido

. de Adelaida, se arrepintié de no haberse -

dado de baja en el ejército después de su
casamiento,

Le habia parecido bastante la situa-
cién de reemplazo.

Creyendo Agustin que su ausencia no
podia ser de larga duracién, tomé inme-
diatamente el tren. ‘

v Llegé 4 Madrid 4 las pocas horas, y
se present6 al capitdn general. -

Se le llamaba para que declase en un
prcceso que se instruia en una traba-
cuenta que se habia encontrado en la
~ caja de su regimiento durante el tiempo
- en que ¢l habia sido capitan cajero, y en
cuya trabacuenta él no tenia responsa-
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bilidad alguna; pero su declaracion era
de todo punto necesaria Vv apremiante,

Tal perturbacién causé en Agustin
aquella ocupacién enojosa que se le su-~
ponia, y que le separaba en momentos

perentorios de su familia, que irritadoy

distraido, al atravesar la calle de Atocha,
le cogio un carruaje, cuyas ruedas le pa-
pasaron sobre el pecho.

En un estado lamentable fué trasla- -

dado 4 la Casa de Socorro de la calle de
la Magdalena.
Sintiéndose perdido Agustin, no que-

riendo morir sin volver a ver g Ade-

laida, 4 pesar de lo funesto que podia
serle, en el estado en quo se encor: traba,

el conocimiento de una de una desgracia.

acontecida 4 su martdo, pudo en &l mas
el egoismo del amor desesperado que

toda otra consideracion, y plle se tele~

grafiara 4 Adelaida.
Esta, 4 las pocas horas-de haberse se-
parado de ella Agustin, recibié el des—

-pacho siguiente;

“Toma un tren especial; ven 4 verme

al momento; estoy en la Casa de Socorro

de la calle de la Magdalena.«

Este telegrama cogié 4 Adelaida con

el traje que se habia puesto para ir'd

" hacer una visita.

Sin perder tiémpo, cobrecogida, an-
helante, y sin esperar 4 que volviese
Anastasia, que habia salido 4 paseo. con
su hijo, hizo que su carruaje la llevase
4 escape 4 la estacién, y aprovechando

la salida de un tren, se puso en camino -

para Madrid.

Cuando llegs, el vehiculo que encon—

tro mas 4 mano fué un émnibus.
Aquel émnibus, parair 4la Puerta del
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Sol, debia pasar por la calle de Atocha,
por la entrada de la calle de Canizares.
De esta calle 4 la casa de Socorro de

la Magdalena, hay muy poca distancia..

Al llegar a ella, Adeleida hizo parar

- 6mnibus y bajé.

Partié el émnibus,
La noche habia cerrado ya.
‘Adelaida avanzé vacilante por la os-

 cura calle de Canizares.

A poco se sintié acomeiida por un
waido.

Hizo un esfuerzo.

Dominé aquel principio de vértigo y
sigui6 adelante; pero en paso muy lento,
trastornada y casi sin el sentimiento de
si misma.

Al fin se determiné el vértigo, y cayo
sin sentido en la entrada de un oscuro
portal de la calle de Canizares, cuando
estaba ya muy cerca de la Casa de So-

" .corro.

Entonces fué cuando la encontrd, al
volver del rosario de la capilla del Oli-
var, Verénica, la buena mujer del zapa-

- taro Cucate, la vecina de Dorotea.

Ya dijimos al principio de este libro
que la dama desconocida no habia po-
dido hablar, y que habia muerto al dar 4

" luz 4 Lola.

Cuando Anastasia volvié de paseo con

'~ su hijo, se encontrdé con que su hermana
‘Adelaida habia recibido uu telegrama y

habia partido inmediatamente para Ma-

drid.

El telegrama se habia quedado alli, en

el cuarto de Adelaida, caido en el suelo.

Al leerle Adelalda, sus trémulas ma-

nos le habian dejado caer.

Anastasia, temiéndolo todo, atendien~
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do al estado en que se encontraba su
hermdna, tomé dinero, se fué con su
hijo 4 la estacién, pidi6 un tren especial
yen ¢élllegé 4 Madrid tres horas des-
pués que Adelaida.

En la Casa de Socorro, Anastasia no
vié més que un cadaver; Agustin habia
muerto dos horas antes.

Adelaida pudo llegar 4 tiempo de que
Agustin muriesc en sus brazos.

Pero no pudo pudo llegar, y al mismo
tiempo que sucumbia Agustin, ella moria.
) En la Casa de Socorro no-pudieron
dar razén alguna 4 Anastasia acerca de
la esposa del difunto,

Anastasia reclamé el caddver de Agus-
tin y fué conducido 4 la casa que los
marqueses de Somopefa tenian en Ma-
drid. No habiendo parecido Adelaida, se
avis6 al Gobierno civil. .

Pero la policia no pudo dar con Ade-
laida, de la misma manera que el juéz
no habia logrado saber quién fuese la -
incogita recogida por Verdnica.

Y cosa extrafia: o

El juez habia acudido también 4 la'po-
licia, de modo, que llevando 4 Anastasia
delante del cadaver de la desconocida
del proceso, la situacidn hubiera sido
resuelta. ,

Pero la policia creyé que se trataba
de dos personas distintas, y no dié, no
pudo dar con la tnica verdadera.’

Anastasia, deépués de los funerales
de Agustin, se volvié 4 Guadalajara,
desconcertada, aterrada, enferma, porla -
muerte de Agustin y desaparicion de su
hermana. i R »

Adelaida se habia perdido como unu

gota de agua que cae en la mar.
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Pas¢ el tiempo sin que se tuvieran no-
ticias de Adelaida, 4 pesar de cuantas
investigaciones se hicieron, no ya sélo
por parte de Anastasia, sino tambien por

parte de los parientes inmediatos-
Al fin, después de un consejo de fa-

milia, Anastasia fué legalmente puesta
en posesion del titulo y de los bienes de
Somopena, como presunta heredera de
su hermana Adelaida.

Pasaron afios y afios sin que Adelaida
pareciese ni se tuviese de ella la mds
" leve noticia,

Anastasia, cuyo aburrimiento crecia y
que no tenia mas amor ni mas afecto en
el mundo que su hijo para educar 4 éste
4 su manera, se di6 4 los viajes.

Ella fué la tnica maestra de su hljo en
la parte moral.

En cuanto 4 la’ pane figica, en lo con-

cerniente 4 la gimnasia é) la equitacién
' y & la esgrima, Luis tuvo los' mejores
maestros de las primeras capitales.

Puede decirse que ella y su hijo die~-

ron dos & tres veces la vuelta alrededor
del mundo. '

Esto hizo de todo punto 4 Luis excén-
trico, y contribuyé 4 que brillara de una
manera especial en el gran mundo de
Madrid, cuando Anastasia, cansada de
molestarse, para no aburrirse, vino de-
finitivameute 4 Madrid con su hijo; y dié
fondo en el gran caseron solar de su fa-
milia, en donde se encerré 4 piedra y
lodo. Y esto, que aun no llegaba 4 'los
cuarenta y cinco afos y conservaba todo
el esplendor de su hermosura.

Una hermosura fresca, incitante. -

Pero una hermosura severa de ma-
trona romana,
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Luis habia asumido el caricter serio
grave, misantrépico de su madre.

Como ella, se aburria.

Sin embargo, alternada con sus par~
ticulares amigos.

Iba 4 las fiestas, 4 las partidas de caza;
4 las carreras de caballos, 4 los espec.
tdculos, 4las salas de afmas, 4 los cir-
culos y 4 todas partes, en fin, frecuenta-

v

das por el gran mundo.

‘Tenia un gran partido con los muje-
res; pero €l no pasaba de ser galante con

ellas.
Habia en ¢l un vacio doloroso que ne-
cesitaba llenar para no sufrir de una

manera sorda, insoportable. El vacio det

amor.
Péro ringuna de las frivolas jévenes

sus parientés 6 sus iguales, podian lle-

nar aquel vacio doloroso que empezaba

4 asfixiarle,
Este vacio se llens de repente y de
una manera violenta el dia en que co-

nocié 4 Lola, en casa de su madre, f

quien Lola habia ido 4 llevar una alhaja

antigua por recomendamén de una de
las parientas de Anastasxa

Pero ¢como podia satlsfacer Luis este
amor que de improviso y de una manera
tan poderosa se habia apoderado de &I

Lola era de extraccién humilde. La
conocian como corredora de alhajas to-

-das las senoras de la corte.

La diferencia de clase era un grave:
obstédculo dado el caracter de Luis.

Respetaba ademas la altivez de'su ma- -

dre, 4 la que amaba profundamente, .
La misma dignidad de su amor por

Lola le impedia pensar en una posesién

111c1t:a,
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Lola se sinti6 vivamente impresiona-
da por Luis.

Pero ella no conoeia el amor y no pudo
darse cuenta de que era amor, y amor
del alma, el sentimiento que habia in-
fundido en ella Luis.

Cuando se encontraban, Luis se ponia
pé.lido 'y.(?ll‘a se ponia encendida, y ba-

jaba los ojos cuando la. saludaba Luis.

Al fin una casualidad, mas bien un
decreto de la Providencia, habia remo-
vido el obstaculo que los separaba.

En ella habia re,aparecido Adelaida.

.La hermana de Anastasia.

Lola y Luis eran primos hermanos.




CAPITULO XII

De e6mo la providencia puede convertir 4 un dteo.

Después de haberse manifestado de
una manera tan imprevista el parentes-~
co de los dos j Jovenes, como antes se ha
dicho, los dos, dominados por lo extra-
ordinario, por lo transcendentul de la
situacién, asidas las manos, acarician-
dose las miradas, sonriendo ardientes
las bocas, transfigurdndose el uno por

¢l otro, palpitante ella, mortal de her-

mosura, enloquecido él contemplandola,
pasaron algunos momentos inefables de
‘€s0s que transportan 4 las criaturas de
Dios 4 los espacios celestl les.

En que el mas 1mp10»ve y siente que
hay algo infinitamente superior 4 las
mezquinas materialidades de la vida.

Algo que es de mas alld de la vida.

Algo eterno, infinito.

Dios es el amor y el amor hace sentir
4 Dios.

Pasado aquel espacio. de fascmamon
de encantamiento, Luis dijo 4 Lola:

—Cuanto antes, cuanto antes, hermo—
sa de mi alma, gloria mia, mi adorable
prima, vamonos 4 tu casa y luego al Juz-
gado, 4 todas partes donde sea necesa-
rio ir para aclarar las pruebas de nues-
tro parentesco; yo estoy impaciente, yo

agonizo; yo sabia lo que se sufre por la
desesperacion; pero no sabia el'insopor-

table dolor que causa la felicidad que

ansiabamos y que no esper abdmoa cuan-

do se nos pr( senta dc improviso.

—Es verdad—-dl_]o Lola—; yo no sélo

que me pasa: yo estoy mala.

Y miraba alternativamente 4 Luis y al
retrato de su madre,

Estaba hechiceramente pilida,

Unas deliciosas ojeras, sobrevenidas
levemente y 4 poco acrecidas en inten~
sidad, daban mas fuerza & sus negros
ojos, que ardian.

—¢Pero es esto verdad? — exclamé
Lola.—Yo no lo quiero creer! Aquélla
es mi madre, y usted... es mi primo.

-—3i, tu primo... Por lo mlsmo, ipor
qué ese usted? -

~—]Ah, yo no habia pensado en estol
[Estoy sobrecogidal... Yo pensaba en us-
ted... pero no sabia... '

—dSiempre el usted?...

—iYo me acostumbraré, si... yo haré
un esfuerzo... yo te hablaré de ta! jOh
Dios miol, vamos, dejémonos de locu-~ -

as... todo esto es un sueno.

—iSi, un sueno de felicidad que se
realizal-—exclamé apasionadamente Luis,

— |Dios es muy huenol — exclamé
Lola.—Dios premia- 4 los que tienen
buen corazén y Dios me ha traido aqui;
jpero.cémol [Como si me hubiera traido
por la mano para hacerme felizl

—¢No habias tit venido nunca a4 casa

‘de la condesa de Rioverde?

- —Nuneca, nt yo habia oido (‘Hﬁ:‘ tltulo. ,
—iY 4 quc venns?
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—A traerla esta carta.

- Y Lola la sacé del bolsillo.

—Y de quién es esta carta?—dijo
Luis.

—De una pobre sefiora 4 quien he
encontrado esta mafana en una situa-
cién tristisima con su hijo: la. habfan
echado de la casa, la habian puesto los
muebles en la calle, se moria de hambre,
me la llevé 4 mi casa y en.mi casa est.

—Bendita seas—exclamé Luis trans-
portado.—{Tu corazén es tan hermoso
como tul Pero vamos, vamos cuanto an~
tes, tal vez conozca yo a esa desventu-
rada, y luego, las pruebas de tu naci-
miento; mi carruaje nos espera.

—Ahi est4 el mio—dijo Lola.

Luis no hizo 4 esto la més leve obser-
vacion.

. Le parecia justo que Lola encontrase

violento el que los criados de Luis la

vieran entrar con él en su carruaje.

Lola di6 las sefas al cochero.
—Si me llevas ‘por el aire, en cinco
minutos—anadié—, te doy un- duro de

: prop_ina.

Poco menos que por el aire el coche-

ro llevo 4 su casa 4 Lola, que cumpli6.

su palabra y le despidio. *

" Lola subié dos ‘4 dos los eséalones;

temia que Luis &‘lvlegase’ tan pronto que
no: la diese tiempd de pfevenir i su
mama Doro.
- Iba anhelante.

~—[Oh y cuanto se va 4 alegrar—ex-~
clamaba subiendo—, cuando ya habfa-

-mos perdido hasta la ultima esperanzal

Llegé6 jadeante 4 la puerta.
; L_lamé violentamente.

La puerta se abrio al momento.

Aparecié6 en ella la Doro.

Al ver la situacion en que iba Lola,
se sobresalté, -

—¢Pero qué es lo que te ha sucedido,
hija mia? - exclamé la Doro—; estds
casi negra de encendida; apenas puedes
respirar.

~—1Ahl, déjame, dé&jame, mam4d, que
no tengo nada, nada, sino que soy tan
feliz, tan feliz... que me parece mentira.
- Y entré y se sent6 en su lecho.

Doro la habia seguido inquieta.

—Que eres muy felizl—exclamé con

. asombro Doro. .

—Si, mama Doro, si; ya sé quién era
mi madre; ya sé quién soy yo.

La Doro se quedé petrificada.

Tal fué la impresién que la causé la
brusca revelacidbn de Lola, que no pudo
pronunciar una palabra.

—Mira—dijo Lola con la precipita-
cién de quien estd vivisimamente exci-
tada—, mi familia es muy noble y muy
rica; yo soy marquesa de no sé qué...

‘tengo un primo hermano muy buen

mozo 4 quien yo queria sin saber que
le queria, que estd loco por mi y que va
4 venir para ver las pruebas de mi na-

~cimiento... |Oh, si, yo soy ‘muy felizl...

No te extrafies cuando venga 4 verme...
es él... mi primo hermano, el conde de
Muro-Hendido, y ya no debe. tardar,
dentro de un momento estard aqui.
—Oh qué desgracial — exclamo la
Doro.—Mi hija se ha vuelto local
—iLoca, si—dijo L.ola—, porque esto

‘me ha cogido de improviso; pero es ver-

dad, si, es verdad... ti lo verasl—[El no
tardard en venirl... |El te lo dird tam-
bi én! | o

‘4 S
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—Vaya un ‘dia que ha amanecido—
exclamé la Doro, que estaba verdadera-
mente asustada,

Creia de buena fe que Lola se habia
vuelto loca.

Y no era para menos.

Lola aparecia sobrexcitada, desenca-
jada, febril.

—No nos falta mas sino que también
te pongas enferma—anadié la Doro.

—1Ah, enfermal, [nol, no se enferma
de felicidad—dijo Lola—; se le agita 4
una el corazén, se le va la cabeza, pero
es de contento, si; pero, jvilgame Diosl,
nuestro contento nos hace olvidarnos de
los sufrimientos de los demids. ;Como
esta esa infeliz? .

Lola iba sosegédndose. v
- Latensién delos muscilos de su sem-

blante se iba dulciﬁcarjdo, ,

Sus ojos no brillaba Ya'de una mane-
ra tan intensa. -

Iba pasando su sobrealiento.

_-la'enferta ha vuelto en si-—dijo la
Doro—; pero estd tan débil, que apenas
si puede hablar.

—:3Y qué dice don Placido?

- ~—Nada...
mas que un caldo muy ligero de dos en
dos horas; que €l volverd dla noche.

- —j{Vilgame Diosl Y el nino?.

—Ha mamado con ansia y se ha, ;d,or—
. mido. L
———IQue desgracm env1a D1os a sus
. criaturas! {Bien es verdad que los _]UI—
cios de. Dios son mcomprensxblesl Si yo
no la hublera encontrado, no’ hublera

,1do para llevar su carta 4 la, casa donde

he encontrado mi familia. ICuantas ve»
- ces la desgracia de los unos es la felici-

que por ahora no se la dé

dad de los otros! ;Y quién sabe si el ha-
ber encontrado 4 mi familia sera una
providéncia de Dios para esa desvéntﬁ-
rada?... Voy 4 verla. :

—No; con la bebida que la ha receta-
do don Placido, se ha reammado tu,
grac1as é‘DIOS, no estds tan arrebatada,
ni tienes tan extraviados los ojos.

—Era que habia subido corriendo las
escaleras—dijo Lola, volviendo 4 poner-
se encendida.—Pero jcudnto tardal |ya
debia estar aquil

Y el subido color de Lola descendis
hasta convertirse en una palidez densa.
extrawarse

La Doro, que la miraba con ansia, ex-
clamo: ‘

-~¢No lo deefa yo? Mi hija, mi pobre
hija se ha vuelto loca.

—De ansiedad—dijo Lola. —;Tarda
mucho! ‘

—(Pues no ha de tardarl—dijo la Doro,
con acento pladidero.—Si ese primo, ese

Sus ojos volvieron &

marqués, esa familia tuya, son una ima-

ginacién que se te ha puésto 4 ti en la

cabeza. e
—No; no es _una,imaginacién, no es

“una locura—exclamé 'c0n> vehemencia

Lola—; yo l& conocxa yo le queria sin
saberlo; yo no conoci que le gueria hasta
que le he encontrado en la casa donde

esta el retrato de mi madre, cuando me

ha hablado temblando, cuando me ha
mirado con locura, yo me he vuelto loca
también y se me ha abrasado el corazon;

. pero ;cuanta tardal Yo voy otra vez; me

estoy muriendo de an51edad 4 la fuerza
le ha sucedido algo, cuando tarda...

Aquel infame Silvestre, el tabernero,
salia de la casa de la condesa de los Ata«z
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balillos, y cuande me vis, se detuvo y
habl6 con el portero. |Ah, sil [yo vay, yo.
“me estoy muriendo! jyo no puédo sufrir
esta agonial _

Y se levanté con una energia ner-
viosa.

En aquel momento soné con fuerza la
' campanilla. '

—{Ahl—exclamé Lola con acento in-
definible—jél es!

Y corri6 desalada 4 la puerta del
cuarto. '

La Doro la siguis, exclamando:

—Puede ser que sea verdadl Pero,
iDios mio, esto es para volverse

lo-
cos! )




'CAPITULO XIII

Un nuevo

Era, en efecto, el conde de Rioverde.

Lolatuvo que contenerse para no arro-
jarse en sus brazos.

Su amor habia crecido con el temor
de que & Luis le hubiese acontecido al-
guna desgracia.

Sélo habia tardado algunos minutos,
que hahian sido siglus para Lola.

Cuando un momento después de haber
tomado su coche de alquiler Lola, la se~
guia de cerca, se encontré detenido, en

el mismo vestibulo del hotel, pur un
juez, que, acompanado dé¢ un_escribaﬁo,

" de un alguacil y de algunos agentes de
Orden publico, acababa de llegar.

Llegado un momento antes, hubiera

detenido también 4 Lola.
' Se habia dado parte al Juzgado de
guardia de que el conde de los Atabali-
llos se habia suicidado, y el Juzgado ha-
bia acudido. "

Se habia echado tierra al negocio,_
convirtiendo en desgracia el duelo, y la
desgracia en suicidio.

Si las leyes prohiben el duelo, las cos-
tumbres le aceptan, y la ley de la cos-
tumbre se sobrepone 4 la ley del Codigo
penal. :

Aunque el duelo esté considerado por
muchos como un acto barbaro, la opinién
- general lo acepta en casos dados como
una ley imprescindible del honor. -

misterio.

El Juzgado venia ya prevenido, y aun
con las declaraciones escritas.
Todo se habia arreglado en el mismo

local de la guardia adonde Labia acudi-

do uno de los parientes de la condesa.
El juez estuvo lo més cortés del mun-
do: se cambiaron algunas palabras, algu-

nos cumplidos; firmaron como testigos

en un proceso de suicidio, los que habian
sido los testigos del duelo que habia cau-
sado la muerte, y el médico declaré que,

por la direccion de la herida, era evi- |

dente el suicidio.
Luis, alegando un negocio importanti-

_simo, en lo cual no mentia, fué el prime-

ro que firmé y escapé.

Por esto habia tardado algunos mi-
nutos. ) . |

‘Los bastantes para que Lola se pusie-
se en un cuidado mortal.

—|Oh, cudnto has tardadol—le dijo |

Lola.~— Yo temi te hubiese sucedido
algo. ' ‘

La Doro sintié un no sabemos qué de:

extrafieza, y aun pudiéramos decir que

se escandalizé al oir que Lola hablaba-
de td 4 aquel joven y elegantisimo sefior,

que era, ademds, un buen mozo.
Pero, en fin, eran primos hermanos.
Habia que creerlo.

Debemos decir que 4 la Doro se la
ocurri6 la mala idea de que aquello de |
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la primacia pedia ser muy bien una his-
toria convenida para ocultarla algo. pu-
nible.

Pero debemos afadir que esta idea
enojosa pasé rapidamente por la imagi-
nacién de la Doro.

Ella conocia bien 4 Lola.

- Ella la creia incapaz de una tal super-
cheria. Se tranquilizaba en cuanto 4 la
cuestion de honra por parte de Lola.

En cuanto 4 Luis, la lealtad, la nobleza
y la pasién por Lola, aparecian de una
manera indudable en su simpitica y
abierta expresioén.

—{Vamos—dijo para si—, era verdad,

_y sinti6 penal
La dolia que Lola tuviese una familia..

Ella hubiera querido ser siempre la
tinica familia de Lola.

Pero, por otra parte, la idea de la fe-
licidad de Lola llenaba su alma de un

* contento infinito.

Lola llevé 4 la sala 4 Luis.

La Doro los acompaiio.
Luis se disculpé de su breve tardanza

refiriendo el caso.

—|Coémol- - dijo Lola: —¢El marido de
la condesa de los Atabalillos se ha sui-
cidado? |

—Tanto da——dljo Luis.—Provocar 4
un enemigo que puede matarnos en due”

lo, s lo mismo que suicidarse.

—JUn duelo! — exclamé Lola — jun

asunto de honorl...
—Indudablemente——*dljo Luis—, ha ha-

bido suficiente motivo para un duelo 4
pero

tanto los otros testigos como yo, ignora-
mos la causa: ni aun conocemos al ene=-

- .migo del muerto, y debe ser una mujer;

indudablemente era una mujer, porque

es admirablemente hermosa.

—Pero, |Dios miol—exclamé la Do~
ro—, hoy en dia las mujeres son tan ma-
las como los hombres... Matan.

—La civilizacion, amiga mia—dijo
Luis—; el alma humana no tiene sexo, y
puede ser tan fuerte y tan terrible en

una mujer como en un hombre; ademads,

de que siempre ha habido mujeres va-
roniles. Pero yo me olvido: justed es,
sin duda, la madre adoptiva de mi quc—
ridisima prima Lola?

—He tenido esa felicidad, caballero—
dijo la Doro '

Y sus ojos se arrasaron de ldgrimas.

—1Ah, senoral—dijo Luis.—La madre
adoptiva de la mujer que yo he amado
tiene titulos bastantes para que yo la
mire, la considere y la ame como 4 una
segunda madre mia,

Y la asi6 las manos y se las besé.

—Ay, Dios miocl—exclamé la Doro,
sintiendo en las manos fuego.—jTenia
razén Lola, tenia razén la hija de mi

almal |Esto es para volverse locos!

— Accidentes extraordinarios de la
vida—dijo Luis—; pero yo estoy impa-
ciente: yo necesito las pruebas del naci-

miento de mi prima, de su legitimidad,

de los derechos 4 la herencia de sus pa-.

dres; qmero que cuanto antes m1 madre
y yo 1'elv1nd1quemos en sus derechos

presentemos al mundo 4 la marquesa de
Somopena; es necesario que cuanto an-

tes 10s unamos. ;Ah! {Por algo la amaba

yol {Por algo era ella para mi una cosa
sagrada, esto es, una predestinacion]

—Esto es la santa voluntad de DIOS,
caballero—dijo la Doro, que lloraba.
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~—Caballero, no; hijo — exclamé el
conde.

—No puedo todavia, senor—dijo sen-
cillamente la Doro—; pero ya me acos-
tumbraré; esto es la bendicién de Dios,
que nos ha caido sobre la cabeza cuando
menos lo esperabamos; esto es que Dios

premia la buena alma y la caridad de mi -

Lola; esto es el cielo que se abre para
los que amparan 4 los desventurados.

Y el llanto de la Doro se hizo mas lar-
go, mds abundante; un llanto,' como sue-
le decirse, 4 todo trapo.

Pero era aquel un lanto de consuelo.

Un llanto de felicidad.

—{Oh, la santa mujerl—exclamé Luis,
que estaba también profundamente con-
movido.

"En cuanto 4 Lola, se sentfa trasporta-
da de felicidad.

La Doro se enjugé las Iégrimas con el

- delantal, se levant6, se acercé vacilante
ala comoda, sacé de su faltriquera un
aro con pequenas llaves, y con una de
ellas, y con la mano trémula, abrié el
primer cajon y tomé con ansia el legajo
de papeles que ya conocemos.

Le llevé al conde..
-Este, trémulo también de emocién,
desaté la cinta de seda negra del legajo

¥y se entregdé con avidez 3 Ia lectura de-

las papeles.

Devoraba las palabras, las lineas.

A medida que lefa aparecia mds afec—
tado. : :
—jAhl—dijo al fin—: estas pruebas
son iddudables, completas;
pronto las dos, las dos conmigo; es ne-
‘cesario que mi madre vea estas pruebas.

—1Y por nuestra buena Ventural——duo

pre ClS&S,_

" M. FERNANDEZ Y GONZALEZ

dulcemente Lola.—|Nos olvidabamos de
esa pobre que estd entre la vida y la
muerte! |Y la dejamos abandonadal Yo
no puedo, no debo ir 4 presentarme sola
contigo 4 tu madre; mam4 Doro no pue-
‘de acompafiarme...

—jAhl —dijo Luis—; perdéname; la
alegria nos embriaga 4 los dos, nos hace
incurrir en error; no eres tua la que de-

, bes ir; es mi madre la que debe venir y

vendra dentro de un momento.
—Llévate esas pruebas—dijo Lola.
—(Ah, no, nol—exclamé Luis por un
exceso de delicadeza—: podria perder-
las; mi madre las verd aqui.
" Y se levanto. :
—Véndremos al momento--dijo.
Y se dirigi6 4 la puerta.
—]Ahl—exclamé deteniéndose.—Otro
olvido; un. momento m4s ¢ menos impor-
ta poco; quiero ver 4 esa sefora, sin

cuya carta no hubieras ti ido al hotel

de mi tia Paca, donde has encontrado el

_retrato de tu madre; 4 la desveutura de

esa seflora debemos nuestra felicidad, y

siella conoce 4 Paca, es muy posible

que yo la conozca 4 ella: quiero verla.

Lola le llevé 4 la alcoba.
La incégnita estaba dormida.
En su semblante apenado aparecia

toda la desventura, todo el dolor de su

alma. Estaba inerte.
La alcoba era obscura."
La Doro acudié trayendo en una pal-

matoria una bujia encendida. »
La luz iluminé de lleno el semblarite

de la enferma.
Semblante hermosisimo, 4 pesar de su
demacracién y .de su punzante, de su

‘conmovedora expresién de dolor. -
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Al verla distintamente, Luis se estre-
mecio: ‘

—1Sofial—dijo.—~(Otra mujer perdida
y encontrada por acaso! Pero, afortuna-
damente, viva; es necesario salvarla 4
ella, salvar 4 su hijo. jAh! |Si, si! Es ne-
cesario que venga mi madre cuanto an-

“tes. {Oh, infames! jInfames! [Hoy se de-

vora la carne crudal [Hoy abundan las
fieras que se alimentan de sangre y la-
grimas! |Adi6s, al momento, al momento
venimos!

Y Luis, como llevado por un impulso
irresistible, sali6 riipidamente.

Sofia permanecia inmévil, respirando
débilmente.

——[Ayl——exélamé la Doro.—Estd més
mala de lo que yo crefa; don Placido se
ha engafiado ¢ ha mentido por no asus-
tarnos; [pero, al fin, se habia de verl
jQué sera esto, Dios mio! ,

—Esto es otra providencia patente de

Dios—exclamé Lola con una ardiente
fe.—Dios no habra querido ponérmela
en las manos para que se me quede en
ellas; esperaremos; don Placido no sien-
te; por el contrario, es demasiado du}-o,
es un sabio, y cuando él responde de
ella, hay que confiar; y luego que esto
seria horrible y de mal agiiero. {Deber-
le yo mi felicidad 4 una infeliz herida
de muerte, porque de otra suerte no
hubiera yo encontrado el retrato de mi
madre en casa de la condesa de los Ata-
balillos.

Y las dos se sentaron.

La una 4 la cabecera de la cama.

La otra, la Doro, en un rincén de la
alcoba.

Rezaban con toda su alma. -

Lola, inclinada sobre Sofia, la contem-
plaba con un interés vivisimo, y al mis-~
mo tiempo se estremecia esperando con
ansia la venida de Luis y de su madre.



CAPITULC XIV

De ¢6mo el solo anuncio de un nombre corto una'conversaciOn
extraordinariamente interesante,

Pasé una larga hora.

Una eternidad para Lola.

Era necesario, sin: embargo, suponer
que la casa de Luis estaba lejos, en la
parte nueva de Madrid, que necesaria-

mente y por breve que hubiera sido, ha-

bia debido mediar una explicacién entre
la madre y el hijo.

Que la condesa habia tenido necesx-
dad de vestirse.

Atn no eran las doce del dia, hora
' temprana para una alta dzZna.

Pero la impaciencia no se hace cargo

de nada. - o

Prolonga el tiempo de una manera
monstruosa. :

Al fin, poco despues de haber sonado
las doce, se oy6 un nuevo y fuerte cam-
panillazo,

Se comprendia que el que llamaba
sentia ansiedad por entrar.

Lola corrié 4 la puerta.

Mamad Doro dejé el rincén de la alco-
ba donde rezaba, v salié 4 la sala.

En aquel momento - entraban en ella,
acompaiiados de Lola, Luis y su madre.

AnastaSIa venia extraordmarlamente
excitada.

Su severa y grave hermosura apare-
cia dulcificada, conmovida.

Venia sencilla, pero rica y elegante-
mente vestida, -

Al entrar en la sala, espléndidamente
iluminada por el sol del mediodia, la
condesa miré con ansiedad a Lola, como
si no la hubiese visto nunca. y exclamé:

—:Pero es esto posible? ;Eres tg,
Lola? _

—lAh, senoral—exclamé Lola, arro-
jédndose en los brazos de la condesa, que
los habia tendido hacia ella.

Anastasia la besé con afecto en la
frente. Lola la besé de una manera ar-

. diente en la boca.

—Ah, hija mial—exclamé Ahastasia,

~sintiendo el fuego de aquel besa.

Luego la separé dulcemente de si, y
miré con un vivisimo interes el meda-
16n que Lola tenia en la garganta Y que
contenia el pequefio retrato en fotogra-
fia de su hermana Adélaida, muerta.,

- —Si, si, ella es, mi pobre adelaidal—
exclamé.—;Y has tenido t6, hija mia,
este retrato 4 la garganta siempre que
has ido 4 llevarme joyas?

- —Siempre, sefiora.

- —Es verdad; mi vista, cansada por
mis continuas lecturas, mis distraccio-

" nes, lo pequeno de este retrato, lo que

la muerte y después la fotografia perju-
dican el parecido... porque si yo hubiera
reparado en ¢, si le hubiera examinado

- de cerca como ahors, yo hubiera recono-

cido 4 mi pobre Adelaida,.
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La Doro sufria.
Reventaba por hablar. Pero no se
| atrevia.
~ La parecia que no era necesario tanto
| examen para reconocer a Lola.
Luis también sufria. ‘
El habia asegurado 4 su madre que
| Lola era la hija legitima de sutia Ade-
- laida.
~ El hubiera querido que su madre no
hubiera sido tan minuciosa.

La verdad era que anastasia, 4 pesar
de haber contraido, atiborrandose de
filosofia, un temperamento moral filosé-
fico, se sentia necesariamente contraria-
da al encontrar en una vendedora de
{ alhajas 4 su sobrina,v la hija de la perdi-
da hermana. ) |

Ademas, y 4 pesar de sus desengafos
~ de las cosas del mundo, estaba fuerte-
mente apegada al titulo y 4 los bienes del
- marquesado de Somopena.

No habia sabido hacerse sabia sin ha-
cerse materialista.

Para ella no existia mds que lo que
podia manifestarse con la evidencia de la
- prueba.

Ya hemos dicho que habia secado las’

fuentes de su sentimiento para todo me-
" nos para el amor idolatrado que sentia
- por su hijo.
A pesar de todo esto, Anastasia se
" sentfa conmovida hasta el fondo de su
alma. ' _ '
Siempre la habia sido simpdtica Lola.
Habia comprendido la pureza 'y la no-
ble dignidad de aquella humilde joven,
'y la habia amado sin darse cuenta de

I o

'_Cuando sabiéndo ya por el aPasi_ona-

do relato de Luis que Lola era su sobri-
na, el espontdneo beso de fuego de Lola,
el aliento purisimo de su boca, la magia
de su ser, se la hubieran subido, por de-
cirlo asi, 4 la cabeza,

Luchaba y se defendia, sin embargo,
instintivamente.

Por otra parte la inquietaba de una
manera extraordinaria el apasionado
amor que Luis sentia por Lola.

Todo esto era lo mas natural del mun-
do, dada la situacién excepcional en que
Anastasia se encontraba.

En cuanto 4 Lola, miraba absorta &
Anastasia. Siempre la habia parecido
muy hermosa; muy virtuosa, muy digna
y muy dama.

Se sentia feliz, aunque de una manera
secundaria, por decirlo asf, sabiendo que
la condesa de Rioverde, marquesa de So-
mopefia, era su tia carnal.

Desinteresada y sencilla, para nada te-
nia‘en cuenta que el titulo de Somopena
que Anastasia posefa debia perderlo
para que ella fuese reivindicada en él.

Lola no pensaba mids que en Luis, y
luego, 4 consecuencia de Luis, en Anas-
tasia.

Era su segunda madre.

Lola era todo corazon. :

Una de esas criaturas que han nacido
para que nadie las comprenda. ,

Anastasia continuaba en la mspeccmn

‘de Lola, y al fin la Doro, no pudiendo su-

frir ya mas, se fué 4 la cémoda, saco de
ella los papeles, y dijo entregéndosélqs a
Anagstasia:

—Aqui tiene usted, sefiora, lo que no

1a dejara la menor duda de. que la hija_
‘de mi alma y yo somos dos mujeres hon-
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f'adas, que no podemos enganar 4 nadie.

La Doro la habia soltado redonda-
‘mente,

Anastasia se puso vivamente encen-
dida.

- Luis se sobresalts.

Conocia la altivez de su madre.

Lola sinti6 una impresién de ansiedad.

La Doro no tenia cara de arrepentirse
de lo que habia hecho.

Anastasia se rehizo, y dijo rechazando
aquellos papeles:

—]Ah, nol Yo no dudo; es que me pa-~
rece mentira la felicidad de haber encon-
trado & mi sobrina; no hablemos mias de
esto; que se haga inmediatamente el re-
conocimiento legal, Luis. T4, hija mia,
te vas 4 venir conmigo 4 tu casa; 4 tu
casa propia, donde hubieras nacido si no
hubiese sobrevenido la desventura de
tus padres; usted, seﬁora—faﬁadid diri-
giéndose & la Doro—, vivira 4 su lado,
como ha vivido desde que tan noble-
mente la adopts; usted es su madre; us-
ted es mi hermana.

Y la tendié la mano, la atrajo 4 si yvla
abrazé y la besé en la frente.

—]Ah sefnoral-—exclamo la Doro, con-
fusa y conmovida.

—Si; ast lo ha quendo la voluntad de
Dios, y yo la reeonozco y la acepto con
toda. mi alma, |

—}Ah mamail—exclamé con acento
singular Luis.

-~ —JAhl—dijo Anastasia—; [tii te asom-
bras de que yo haya dicho /a voluntad de
Dios! Y bien, cuando la verdad se .de-
muestra de una manera tangible'-cuahdo
nuestro sentimiento la-acepta, hay que
creer’ en ella, yo no he variado en mi ma-

nera de ser y de sentir; yo soy siempre
la misma. Ahora ta, Luis, 4 hacer, sin
pérdida de tiempo, lo que es necesario
para que el reconocimiento de ésta se
haga cuanto antes, y vosotras dos con-
migo & casa.

—[Ah, nol—dijo Lola—; yo no puedo
moverme de aqui, mientras la pobre So-
fia esté entre la vida y la muerte.

—Sofial ;Qué Sofia es ésa?—pregun-
t6 con un vivisimo interés Anastasia.

—Ahl—dijo Luis—; yo, en mi aturdi-
miento, no me he acordado de hablarte
de ella; s6lo te he hablado de nuestra
Lola, que la ha recogido, que la ha am-
parado, es la desdichada Sofia de Santis-
teban. _

— |Sofia de Santisteban!— exclamo
Anastasia.—La conocias td, Lola?

—Yo no la he visto hasta hoy—repuso
Lola—; yo la encontré en la puerta dela
casa de donde la habian echado; la ha-
b'ian"puesto los muebles en la calle; esta-
ba alli entumecida.de fri6 y de hambre
con su hijo; 4 mi se me abrieron de lds-
tima las entrafias, y me los traje 4 los dos -
4 mi casa.

Anastasia se pusb palida, v se estre-
mecié de los pies 4 la cabeza.

Sus ojos brillaron con una luz 1ntensa.

Acrecié en hermosura, '

- —iSabes ti lo que has hecho, Lola
mia?—Ila dijo, mirandola c¢on arroba-
miento.

—Yo he hecho lo que mi corazén me '
mandaba que hiciera. ‘ .

—Tu corazon sabia mds que td; td has
amparado 4 tu hermana.

—Mi hermanal -

—Su hermana—exclamaron 4 un tiem- -
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po, y con una sorpresa de asom_bro, Luis
yla Doro.
—5i, hija de tu padre Lola mia— dl_]()

" Anastasia—; esa es una historia, para
que cenozcas la cual tenemos tiempo.

Lola no la escuchaba yé.
Se habia lanzado 4 la alcoba.
La Doro la habia seguido.

- —Estamos de enhorabuena, Luis—
dijo Anastasia—; nuestra [.ola es un ar-
cangel. o

—}Ahl—exclamé Luis—; yo conocia 4
Sofia, pero ignoraba que fuese hija del
marido de mi tia Adelaida.

~7Est‘e es un secreto que guarddbamos

Inés y yo—dijo Anastasia—; llegard un

_ momento en que Lola y tu conozcais esa

historia; pero ahora atendamos a la pre-

sente.

Y se fué 4 la alcoba. Luis la siguié.

Lola estaba abrazada 4 Sofia, que ha-
. bia vuelto en si. S
~ La llamaba hermana, y la besaba, y
volvia & llamarla‘“hérmana y 4 besarla.

La Doro lloraba silenciosamente.

Para ella era aquel un enigma. -

El sol, que entraba en la alcoba por los
< limpios cristales de una ventana, alum-
- braba con una dorada luz aquella conmo-
~ vedora escena.

Sofia estaba aténita.

Revolvia, llena de ansiedad, su debil

mirada, como buscando algo que perte-

" cia 4 su alma. : '

Y, en verdad, lo que buscaba era su

“ hijo.

No se daba cuenta de Io que habia pa-
sado por ella.

Extrafaba el lngar en que se enconfra-
* ba'y laspersonas que la rodeaban.

59&1

——1M1 hijo! — exclamé al fin, con: un‘
acento infinito de angustia.

—jAh, sil [Su hijol—exclamé Lola.—
Anda, mam4 Doro, que venga Petra con
el nifo. '

Petra era la caritativa vecina de IL.ola,
que se habia encargado de criar al hijo
de Sofia.

La Doro salié precipitadamente.

Entonces Sofia reparé en Anastasia y
en Luis:

—1Ah, sefora marquesal — exclamé
animéandose.

—iQué es esto, hija mia?—dijo Anas-
tasia, acercandose al lecho y abrazando 4
la vez 4 Sofia y besandola—; no sabia-
mos lo que era de ti, y de improviso te
encontramos en tal estado.

—iEl crimen, la desventural-——exclamé
Sofia llorando—; jpero mi hijol ;Dénde
estd mi hijo?

—Thu hijo esta en salvo; tu hijo no co-
rre peligro alguno—dijo Lola.

Entraron en aquel momento la Doro y
la Petra con el nino, : o

El pobrecillo venia dormido y, aun-
que palido y»demacrado, no parecia.en-

" fermo.

% Sofia tendi6 ansiosa los brazos: ha-
cia €L o ‘
—No le despierte usted, sefiora—dijo '
la Petra—: ha mamado lo que ha queri-
do, v el suetio le hace mucho bien.

—iDios os lo pague & todos! —dijo So-
fia-—; atin no se ha acabado la caridad en
el mundo, , v

Era aquella escena demasiado punzan- -

‘te, y habia necesidad de cortarla.

»«Tranqulhzate mi querida sobrina—
dijo Anastasia—: ti no estas desampa-
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rada con tu hijo mientras yo viva, mien-
tras viva Luis; mientras viva tu herma-
na: as{ pudiéramos reparar todas tus des-
gracias. -

Y las lagrimas corrian 4 lo Jargo de
las palidas mejillas de la hasta entonces
escéptica y, al parecer, insensible Anas-
tasia. '

—Ahl [Sil Es necesario’ que yo viva
para mi hijo, y pura vengarle 4 él—ex-
clamo Sofia. '

Y luego anadio:

—Tengo hambre.

Don Placido era un buen médico.

Con la pocién que habia dado 4 Sofia,
la habia reaccionado el estémago.

Inmediatamente se acudié con un cal-
do 4 la enferma.

Parecia mds tranquila.

Inmediatamente volvié )5 adormecerse.

Todos salieron. '

Sélo Lola se quedé 4 la cabecera de la
. cama de su hermana,

—Ve, Luis, ve—dijo Anastasia—; no
perdamos el tiempo; es necesario que
cuanto antes nos los llevemos 4 todos 4
¢dsa. .

Luis salié. }

Dos horas después volvié Luis.

Venia resplandeciente de alegria.

Los curiales se habifan mostrado con:
él extraordinariamente obsequiosos.

Habian buscado el antiguo proceso, y -
lo habian encontrado. ’

La legitimidad de Lola era induda-

‘ble.

Don Placido, 4 quien se habia llama-
do, declaré que Sofia podia ser traslada-~
da sin peligro.

Anastasia y Luis se llevaron 4 su casa
a Lola, 4 Sofia, 4 su hijo y & Petra, que
ya podia considerarse como nodriza del
pequeno.

Al subir por las anchurosas y magni-
ficas escaleras, Anastasia -dijo con un
acento de ligera y afectuosa volubilidad
4 Lola: : " v

—Estd V. E. en su casa, sefiora mar-
'quesa de Somopeifia; aqui han racido y
han muerto los abuelos de V. E.

Anastasia se habfa transformado.

La Providenciala habia convertido de
una manera conmovedora,




CAPITULO XV

En qiie aparece cortando una escena 1nteresante un persona]e
siniestro.

Aquella noche estaban reunidos en el
gabinete de Anastasia con ésta, Luis,
Lola, Sofia y la Doro, 4 quien se consi-
deraba ya como de la familia, y que de
tiempo en tiempo hacia un visible es-
fuerzo, como si dormida y sonando hu-
biera querido despertar para libertarse
de una. pesadilla.

La Doro no comprendia bien aquello

La parecia de todo punto’ extraordi-
- mario.

Casi 1mpos1ble
Lola estaba también profundamente
~ preocupada.

~La parecia que todo aquello que ]a ha-
cia feliz por su amor 4 Luis, iba 4 desva-
‘mecerse como un suefio. '

La embriaguez de la-felicidad apare-
- «ciaen la mirada de Lms que no se apar-
~ tabade Lola.

Enel hermoso semblante. de Anasta-
sia un dulce reposo, una expresién puri-
‘sima aparecian, dando 4 su belleza un
encanto- poético.

Anasta51a estaba casi tan cnamorada
como su hijo, de Lola, que conservaba
su traje de chula y las alhajas que lleva-
ba su madre cuando la dié 4 luz.

Sofia, envuelta en su pobre luto, aba-
tida, pilida, demacrada, desolada, esta-

‘ba junto 4 la chlmenea, replegada en un

- sillén.

En cuanto 4 Petra, 4 la que no habia
necesidad de revelar los secretos de la
familia, se pavoneaba en el amplio y c6-
modo y bien amueblado aposento que en
el segundo piso dela casa sele habia
dado para ella y su hijo y su maridc, que
era un buen oficial de ebanisteria, joven
y buen mozo, que adoraba & su mujer y
4 su hijo.

Petra era una muchacha muy bonita y
muy inteligénte y el niﬁo un querubin

~ rubio y sonrosado.

Pablo tenia sus aprensiones pohtlcas
bajo el techo de su noble casa.

Era republicano. ~

—Callate, tonto —le dec1a Petra—;
aqui estamos como el pez en el agua; he-
mos hecho nuestra felicidad, nuestra for-
tuna, ya ves ti, [Lola marquesa, Lola
rical (Vamos a tener hasta sesos de mos-

‘quito que se nos apetezcan! Mira tq,

cuando ti tengas un taller y no dependas

de nadiel Déjate de politicas.

——Nosotros no hemos pensado en nada

"de eso, cuando ta tomaste al nifio para

darle tu sangre; nosotros lo hicimos -por

Lola. \ '

- —Y por la criatura; dyete ta, Pablo

cree en Dios; ya lo ves, Dios da ciento

por uno. _
—No hemos hecho mas que cumphr..

‘con un deber de. fratermdad, con la:mo-



62 M. FERNANDEZ Y GONZALEZ

ral humanitaria de los hombres libres.
—T crees que todo el mundo piensa
como ti, que eres una buena alma.
Pero dejando en su discusion 4 aque-
llos buenos esposos, volvamonos al'ga-
binete de Anastasia.

—Lo que os voy 4 relatar—dijo Anas- -
tasia-—, es una historia muy sensible,

cuyo secreto he guardado yo durante
veinte afios: tii no conoces esa historia,
Sofia. ‘ .

T no sabes sino que eres una huér-
fana, de la cual nos habiamos encargado
mi prima Paca y yo. A

—|Y yo os consideraba como 4 mis
madres! — dijo con una dulce timidez
Sofia

—T creias, ylo creia todo el que te
conocia, que eras hija de unos honrados
colonos mios que habian muerto. |

Y, en efecto, asi consta p?}r la partida

de bautismo.

Yo lo habia arreglado todo.

Pedro de Santisteban y Catalina: de
Vadillo, que no tenian hijos, se pres-
taron.

. De cubneron las apariencias, las for

malidades legales, murieron el uno.des- .

pués del otro Pedro y Catalina, cuando

ti estabas todavia en la lactancia, cuan-

do ya habfan muerto los padres de tu
hermana Lola. ‘ ‘

La amargura que me cansé la desgra-
cia de mi hermana y de mi cunado y el
haber perdido 4 mi. sobrina, que initil-
mente también se buscé, me impulsaron
para distraerme al moviriento, 4 los
viajes.

Paca a la condesa de los Atabalillos, te

Entonces revelé el secreto a mi prima .

dejé encargada 4 ella, y me fui 4 correr
mundo con mi hijo. '

Veamos ahora c6mo sabia yo que ty,
Scfia, eras hija del padre de Lola, del
marido de ' mi hermana Adelaida.

A poco de haberse casado tu padre '
con mi hermanaz, me dijo:

—Yo tengo que decirte .algo que me
pesa sobre el alma y que no puedo reve-
lar 4 Adelaida; yo cuento contigo, Anas-
tasia. o :

—JAh, sil—le respondi—; tu puedes
contar conmigo como con una hermana
del carazon. :

Entonces me revels una falta -muy co-
mun; un delito de amor.

Habia seducido 4 una pobre aldeana
de Galicia que habia venido 4 servir a
casa . de sus ‘padres; ta fuiste el fruto de
aquellos amores, de aquella locura,

Pero no culpes 4 tu padre, Soffa. -

Tu padre era un hombre honrado, un
caballero. o

—Inés era. un prodigio de hermosu-
ra—me decia conmovido, cuando me re-
veld su secreto—; era sencilla, pura, can-
dorosa; se enamoré de mi como yo me
enamoré de ella; yo abusé y sobrevinie-
ron las consecuencias; yo no me atrevi 4
contrariar 4.mis padres; pero no abando-
né 4 Inés; indudablemente hubiera atros-
trado por todo, y me hubiera casado con
ella por amor & mi hija, pero Inés murié
al darla & luz; yo no he abandonado &
Sofia; la tengo encargada 4 la mujer del
sargente primero de la que fué mi com-
paiia; pero el regimiento de F, arnesio va
4 cambiar de guarnicién; yo estoy de re-
emplazo desde que me casé con Adelai-

“da; yo estare con un cmdado mortal se-
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parado de mi hija, y ella y yo nos ampa-
| ramos de ti, Anastasia.

—Con toda mi alma—respondi—, aun-
que rio me agrada gran cosa que tengas
un tapujo; en fin, son cosas del mundo.
Adelaida no sabra nada, y ta tendras en
nues_tra casa, 4 nuestro lado, 4
digo, 4 no ser que te se parezca, que en
" ese caso buscaremos otro medio.

—No—me dijo—; se parece completa-
mente 4 su madre.
~ —Pues si se parece toda 4 dona Sofia
la madre, hay que perdonar 4 ese se-
| fior—dijo con su ruda y franca simplici-
| dad la Doro.

\——Hay que perdonarlo todo — dijo
Anastasia—; pero las faltas del amor tie-
" nen consecuencias terribles.

- —Es verdad—dijo la Doro—," se pa-

| - gan; Dios no se queda sin cobrar nada.
. Vamos, creemos que Somos buenos,
cuando no tenemos perdén de Dios.

Como se ve, la Doro habia tomado

tierra; por otra parte, se resentia incons-

cientemente de que Lola tuviese otra
familia. Tenia celos.

- Celos, por el tnico amor que habia
- sentido en toda su vida. _

—Continuemos—dijo Anastasia des-
entendiéndose de las palabras de la Do-
rc.- ~Cuando yo volvi de mis excursio-

' nes, Sofia, eras ya una mujer perfecta-
- mente formada y educada.

—1Ah, sefiora marquesa--dijo Sofia—,
~_yono olvidaré nunca lo que debo 4 us-
- ted. : _ '.

—Y no entra en la cuenta de tu agra-
decimiento mi'prima Paca? ‘

3 fundo

tu hija:

;Ahlwexclamo Sofia con acento pro-

Y después-de algunos momentos afa~
di6: :
—Yo también tengo unah-i_storia tris-
te que referir. ,

—Thu llegaste al esplendor de tu ju-
ventud amada por ella y por mi-—dijo
Anastasia—; pero un dia desapareciste;
inatilmente te se buscd, como en otro
tiempo se buscé indatilmente 4 mi her-
mana Adelaida, y ahora por un suceso
providencial te encontramos enlutada,
enferma, con un hijo tal vez huérfano.

Al pronunciar Anastasia la palabra
providencial lo hizo con un acento sin-
gular.

—El sino de las crlaturas-— dijo la
Doro. ‘

—La voluntad de Dios—afnadié Lola. -

—El misteriol—exclam¢6 Luis.

'Siguiéron algunos instantes de si-
lencio.

Anastasia habia dicho cuanto sabia de
la historia de Sofia.

—Si—dijo al fin ésta—; el sino, la vo~

. luntad de Dios; pero & veces la misterio-

sa voluntad de Dios, es terrible; jpor
qué al morir mi pobre madre al darme 4
luz no me maté 4 mi con ella? [Asi no
hubiera conocido 4 la condesa de los
Atabalillos; no hubiera conocido al mise-
rable infafne que ha matado mi amor y
mi esperanzal ' '

En aquel momento abri6 la puerta del
gabinete una doncella, y dijo anun-
ciando:

—FEl senor conde de Casas-Patiio,
sefiora. h o

—JAh! €], éll—exclamé Sofia acome-
tida de un sincope violento y arrojando-
se en los brazos de Lola que estaba jun-
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to 4 ella—: jamparadme, él maté 4 mi
Esteban y me matard 4 mil :

Anastasia se levanté de su asiento
como por efecto de unaexplosién, y salié
del gabinete. o

Cerca ya de la puerta encontré 4 un
seflor como de cincuenta afos, pilido
como umn espectro.

—No entres—exclamé Anastasia cru-

zdndose—: me alegro de que hayas ve-
nido; ven conmigo, tengo que hablarte.’
- —Yo también tengo que hablarte pe-
rentoriamente de un asunto muy grave
—dijo el conde con la voz ronca y alte-
rada. '

—Ven conmigo—dijo Anastasia,

‘Atravesaron dos salones y entraron
en otro gabinete.




CAPITULO XVI
FDe_ como el éonde de Casas-Patifio conté 4 Anastasia la. histo‘ria -
que no habia podido relatarles Sofia.

Anastasia se fué 4 la chimenea, sena-

| 16 un sillén al conde y le dijor
- —Siéntate, Pedro, ya te escucho.
—No, te doy la preferencia—respon-
di6 el conde, que se habia dominado.
—Sea—dijo Anastasia—; pero, ante
todo, ¢por qué estds de luto?
—iQué, nolo sabes?—dijo el conde.
.—¢Ha habido alguna desgracia en la

| familia.

—Pero todo el mundo lo sabe—res~
pondié con extraneza el conde~; lo sabe
ademss tu hijo.

1Y qué es lo que todo el mundo sabe, .

- lo que sabe mi hijo y que yo ignoraba?
~—dijo creciendo en’cuidado Anastasia.

—El suicidio de Gabriel.
—{Cémol—exclamé ya menos inquie-
ta Anastasia.—gGé.briel se ha suicidado?
—Asi lo creerdn todos, porque asi se
“ha cubierto el duelo en que ha sucumbi-
“do, y en el cual ha servido de testigo
Luis. - C ‘ . .
. __Nada tiene de extrano—dijo Anas-

tasia—que Luis no me haya hablado de

esto: €l y yo hemos estado hoy gravisi-
mamente preocupados, conmovidos. ¥
‘cudl ha sido la causa?

vernoso el conde,
- —¢Y..quién erasu adversario?

—~La ignoramos—dijo con acento ca- -

Lo ignoramos también: un descono-"
cido, y puedé ser muy bien qué una des-

" conocida, disfrazada de hombre..

—Todo lo que hoy nos sucede es ex-
traordinario y excepcional—dijo Anasta-
sia—; esto es un aluvién de sucesos pro-
videnciales, y es ‘necesario creer al fin -
en la Providencia. Pues mira, en lo refe-
rente 4 Gabriel, me alegro mucho y me
pondré con mucho gusto el luto por €l
No nubles el semblante: ya. sé¢ que ese
canalla privaba contigo, que le tenias

"sobre las nifas de tus ojos: os habia em-

brujado 4 Paca y 4 ti: yo le detestaba.
iQué quieres? cada cual tiene su mane-
ra particular de juzgar de los hombres"
y'de las cosas: lo siento por Paca.
—Paca se ha vuelto loca de dolor; y
yo,que respecto 4 Gabrielhe tenidosiem-
pre un criterio completamente opuesto
al tuyo, estoy dado al diablo. - '
—El mal espiritu de ese miserable—
dijo Anastasia—; pero con su muerte ha

~dejado de pesar sobre vosotros; espero

que no tardaréis en variar de opinién y

_en alegraros de que Dios os haya liber-

tado de él. Yo no habia creido'nunca en
las hechicerias, pero ahora creo en ellas.
Veamos ahora lo que tenias que decir-

~me, Pedro.

\'—No—v—dijo éste—; primero i
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—TFues yo acabo muy pronto: han pa-
recido, la una por la otra, dos criaturas
que me son muy queridas: la una es mi
sobrina, la hija de mi-hermana y de mi
cunado, de la cual, cuando se perdié, es-
taba encinta Adelaida; la otra es mi ahi-
jada Sofia, cuya suerte ignorabamos
todos. '

—Y te alegrards de ello?—pregunto
con voz convulsa y siniestra el conde.

—Pues ya lo creo, y con toda mi al-
ma—respondié con vehemencia Anas-
tasia.

—Pero si esa joven tiene las pruebas
de su nacimiento, pierdes el titulo y los
bienes de Somopena. ,

—Inmediatamente, manana mismo—
respondié acreciendo en vehemencia
Anastasia—voy 4 reconocerla solemne-
mente, 4 entregarla en herefcia, a darla
cuentas de ella, como si lu hubiera teni-
do en administracién, como tutora, y en

seguida la caso con mi hijo: como que se -

aman, como que estdn locos el uno por
el otro
—Por mucha que sea la locura, no
serd tan grande como la tuya: tus libro-
tes te han vuelto el seso.
—Y a4 ti te pierde la avaricia.
—IAvaricial [Llamar avaricia 4 la sa-
grada hambre del oro! Y jquién es esa
venturosa criatura?
- —No tengo inconveniente en'decirte-
lo, es muy conocida en la corte.
— Ah! [Pues no comprendol
~—Voy a explicértelo: es Lola, esa pre-

ciosa joven ‘4 quien llaman la Nina de-
los Diamantes, y mira ta, por ella he-

mos encontirado 4 Sofia.

—]Ahl—exclamo el con_de‘, que e_s"té.lia
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mucho mds demudado.—Dios los cria y
ellos se juntan!

- —Siempre has sido un malvado, Pe~
dro—exclabmé con unai irritada energia
" Anastasia—; Pero no creia te atrevieses
al exceso de ser grosero para conmigo:
ti calumnias 4 mi sobrina, que es la pu-
reza misma, la virtud, la caridad, y arro-
jas por el'suelo, como si fuera un trapo
inmundo, 4 la desdichada Sofia, que es
una martir. :

—Esa martir ha perdido 4 nuestro so-
brino Esteban, cuya muerte es un mis-
terio.

—Pues yo creia—dijo Anastasia mi-
rando con una profunda fijeza al conde
de Casa-Patino—que el que habia per-
dido 4 nuestro sobrino Esteban era otro.

El conde se estremecié: '

2

—No se puede culpar 4 nadie de la
perdicién de Esteban cuando tan paten~
te es su causa—se apresuré 4 decir el
conde—; ella le sedujo.

—Ella le am6—dijo con firmeza Anas-
tasia—, como "si hubiera conocido Ia
historia. : | ;

—Ella no debié responder 4 ese amor,
cuya satisfaceién legitima era imposible.

—El amor no tiene mas leyes que sus
leyes propias. ' ’

—Flla os lo debia todo 4 ti y a Paca;
iqué hubieras hecho tu si Sofia hubiera
seducido & tu hijo?

—Aunque su unién me hubiera con-
trariado, que no lo creo, porque yvo ten-
go mi criterio particular en estas cosas,
el criterio incontestable de la naturale
za, yo no hubiera hecho desventuradas

4 dos criaturas que se amaban.

-—Tus librotes y siempre tus librotes,
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y sobre todo que se trata de causa ajena;
.pero yo no he perdido el juicio, yo no
me he olvidado de la dignidad de nues-
~tra familia ni de los deberes que me im-
pone. Paca, que adoraba 4 su hijo, vaci-
Iaba; yo la sostuve.

—Ya sabia yo que no era Sofia la cau-

sa de la perdicién de Esteban—dijo
Anastasia con la extremidad de los la-

bios.

—Yo cumpli con mi deber—dijo ya
descompuesto el conde.—Sofia incit6 4
la rebelion a Esteban y huyeron juntos,
desaparecieron y no se ha vuelto 4 sa-
ber de ellos.

—Sofia ha parecido, Sofia es viuda;
Soffa puede revelar algo terrible que te
comprometa, porque, al oir tu nombre
cuando te anunciaron, pronuncié la pa-
labra venganza. '

Anastasia se habia puesto de pie al

decir estas palabras, y estaba erguida y

{ grave fijando una mirada profunda en

el conde.

Este se habia puesto también de pie.

‘Le flameaban los ojos.

Temblaba de célera de los pies dla
cabeza.

En sus trémulos ‘labios entreabiertos
aparecié una leve espuma amarillenta.

Estaba horritle, agresivo como una
bestia brava, peligroso.

—Yo rechazo con toda mi indigna-

-cién—exclamé con un-acento apenasinte-

ligible por la célera, una infame calum~
nia de la que se pretende hacerme vic-
tima. '

En aquel momento aparecié en el ga-
binete Luis, que habia seguido 4 su ma-
dre, que todo lo habia escuchado.

 Adelant6 hacia el conde, pdlido y som-
brio, pero sereno, y le dijo con la voz
firme y grave:

—Pedro, Sofia estd bajo nuestro techo
y bajo nuestra proteccion; yo ignoro con
qué objeto has venido aqui; pero permi-
teme te aconseje que no des lugar & que
se diga de ti que te has suicidado, como
se dice del marido de tu hermana.

—No serds ta—dijo el conde ya des-
bordada su ira—, quien se jacte mucho
tiempo de haberme injuriado impune-
mente,

Y tomé con colera de sobre una silla
su sombrero y su bastén, y salié.

Luis se fué tras él. '

— Déjale—dijo Anastasia deteniéndo-
le—: ti no puedes, ti no debes ir al te-
rreno del honor con semejante infame;
otra persona es la que debe castigarle:
yo habia recelado desde que vi el luto
de Sofia; yo habia dudado, pero aespués :
de haberle oido, ya no dudo, ese hombre
es el asesino de Esteban.




‘CAPITULO XVII

En gue Sofia acaba de contar su historia.

Pasaron algunos dias.

Nj Lola ni Sofia, supieron lo que ha-

: blan hablado Anastasia y su primo el
conde de Casas-Patifio.

El reconocimiento de Lola se hizo so-
lemne. |

Se la puso en poaesmn del titulo y de
los bienes de Somopena.

Todo esto se hizo en familia.

Anastasia no presento a la nueva mar-
quesa # la corte. .

Era una filosofa convencida y daba
muy poca importancia 4 las formas.

Ella no reconocia mds quefloo positivo.

Hacia ademss mucho tiempo que se
habia apartado del mundo.

Poco menos que si se hubiese ence-
rrado en un claustro.

Lola y Luis estaban absorbxdos el uno
por el otro.

Habia neceSIdad de casarlos

‘Se habia pedldo la real licencia; la
dlspensa, se ‘habian actwado los prepa-~
rativos.

La canast1lla de bndas, 6 como hoy se
dico, el z‘rousseau habia sido erncargado
4 Paris. « ‘

En cuanto 4 joyas, habia un tesoro de
ellas en las-dos casas de Rioverde y de

"Somopena.
Sin embargo, Luis, 4
‘parecia poco para Lola, gasté mds de
dos millones en perlas y diamantes.

quien todo le

Los joyeros no habian abusado.

Sabian que Lola era inteligente.

La Doro estaba asustada de todo
aquello, Aquello le parecia un sueno.

Durante estos preparativos, Sofia ha-
bia estado en una situacién muy grave,
y don Placido asociado, con el médico de

- la casa, habia peleado brazo 4 brazo con

la enfermedad.

El terror que habia causado en Sofia
el solo nombre del conde de Casas-Pa-
tifio, la habia producido un violento de-
lirio que habia degenerado en fiebres
perniciosas. , _

Al fin, algunos dias antes de que se
terminasen los preparativos de las bo-
das de Lola, Sofia se restablecié.

Entonces, aunque todavia débil y de-
macrada, pudo apreciarse lo hermosa..
que era. : o

Lola no habia dejado un solo momento
de cuidarla con una ternura infinita.

Con la ternura de una buena hermana.

La Doro y la Petra no se habian mos-
trado menos solicitas,

Anastasia habia hecho para con ella
los oficios de madre.

Liiis se habia desvivido por ella.

Y cémo no, si Lola la amaba apasio-
nadamente, k

Sofia estaba resignada, tranquiiﬁ', por-
que veia el porvenir de su hija asegu-

rado. .



Tenia la certidumbre de que su hijo
seria reconocido como hijo legitimo de
Esteban y que, como tal, debia heredar
de Paca el condado de los Atabalillos.

No habia pleito posible. '

En todo caso, Anastasia y Luis esta-
ban dispuestos 4 sostener por todos los
medios los derechos de Sofia.

Pero ante todo era necesario infor-
marse de ella misma.

Una noche que estaban reunidos en el
gabinete de Anastasia, Lola, Anastasia,
la Doro, Luis y Sofia, que de dia en dia
mejoraba, les dijo ésta:

—Es necesario, aunque ¢l hablar de
mis desdichas me desgarre el corazén,
que yo os diga cémo llegué 4 la situa-
cién desesperada en que me encontraba
cuando Dios trajo junto 4 mi 4 mi queri-
disima hermana Lola.

Sofia se detuvo y en su belllSHnO

reflexién que indicaba que ponia en or-
den sus recuerdos. ‘

Todos escuchaban con an51edad
. Al fin, Sofia dijo: .

—Mientras que usted, sefiora mar-
quesa, dejandome confiada 4 su prima
la condesa de los Atabalillos, viajaba
con su hijo Esteban, mi desventurado
marido, dejé la escuadra en que ssrvia
y vino 4 Madrid con seis meses ae li-
‘cencia. No nos conociamos y 4 Dios plu-
‘guiera que nunca nos hubiéramos cono-
cido. Usted, senora, sabe lo que era Es-

teban.
Con su belleza varonil, con su distin-

queza de marino, se hacia extraordina-
riamente simpatico. . -

semblante apareci6 una expresion de .

_cién, con su abierta y espontanea fran-
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Atn me parece que le estoy viendo
llegar con su uniforme y sus 1n51gmas
de capitan de fragata y arrOJalse en los
brazes de su madre.

Yo me scbrecogi.

- Senti una impresién que aun no he
podido olvidar. :

Se me dilaté el corazén como si hu-
biera encontrado de improviso algo mis--
terioso, una felicidad sui)rema y santa,

'y al mismo tiempo una angustia indeci-

ble, insoportable, como si hubiera sido
el presentimiento de espantosas desgra-
cias. :

El, cuando reparé en mi, me miré de
una manera aténita y palidecié como un
muerto. :

Me saludé con la voz trémula.

Cuando supo que yo.era la pupila de
su madre, que vivia en su casa, ardieron
sus ojos y sonrié acariciado por una es-
peranza. R

Desde el momento en que nos vimos
empez6 nNUEStro amor, que muy pronto
se conv1rt10 por desgracia nuestra, en.
una pasién invencible.

Entre nosotros estaba como una mal-
d\c1on, un hombre al. que yo. detestaba
con toda mi alma: el repugnante, el in-
fame conde de Casas-Patifno, hermano
de mi protectora. ’ ‘

Este hombre habia Contl‘aldd yor ni
un empeio horrible. _

Habia intentado seducirme inttilmen-
te; se habia servido de malas artes, me
habia rodeado de asechanzas y ya com-
pletamente enloquemdo me  habia pro-
puesto mi enlace con €L

Esta proposicién, que hubiera deslum-
brado 4 otra cualquiera;‘ auments mi
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irritacién contra él, porque me demos-
traba que si le rechazaba otra vez, des-
esperado, no perdonaria medio, por. in-
fame qi e fuese, para Ilegar al logro de
su empeiio.

Yo cometi un error en no dar cuenta
4 la seniora condesa, de las solicitudes
de su hermano 4 fin de que me pusiese

. fuera de su aleance.

Me contuvo el temor de causarle un
grave disgusto. :

- Cuando el conde se apercibis de que
Esteban y yo nos amabamos, fué para
nosotros una verdadera desgracia.

La senora condesa, que adoraba 4 Es-
teban, hubiera tal vez consentido por
amor suyo en. nuestro enlace.

Pero el conde de Casas-Patisio influyé
sobre ella, 1a irrité y la indujo 4 que
mandase 4 su hijo se fues inmediata-
mente 4 su.escuadra. .

Esteban se olvidé de todo y se rebels
contra su madre.

—Soy mayor de edad——duo—y tengo
la libertad de mis acciones.

La sefiora condesa, no pudiendo do-
minar 4 Esteban, me encerré en un con-
vento, Pero intatilmente..

Esteban pidié la' real hcenaa y sah
del convento para casarme con él,

Esto era un rompimiento definitivo-

con su madre, con la cual no podia, no
debia ya contar.

Hasta - sus alimentos como -heredero
inmediato del titulo de los Atabalillos se
~ le disputaban.

Esteban no quiso . empenarse en un
pleito con sumadre.

El sueldo ‘de Esteban no era sufi-
clente

‘ di6 4

A mids de eso, no queria separarse
de mi.

Pidié su licencia, y abrié academia
preparatoria de las carreras militares,
facultativas.

Parecia que la Fortuna nos sonreia.

Que Dios nos protegia.

Esteban habia conservado todas sus
relacionss.

Su rompimiento con su madre tenia
por disculpa el amor, y en vez de per-
judicarle, le habia hecho mds simpa-
tico. _

Todos los hijos de casas nobles que se
dedicaban 4 las carreras facultativas, ve-
nian 4 prepararse 4 la academia de Es-
teban.

Viviamos, pues, de una manera mo-
desta, pero bastante desahogada, y tenia-
mos el gran lujo de la felicidad de nues-
tro amor. ‘ . .

Esperabamos, ademds, que su amor de
madre influyese en la sefiora condesa.

Pero su infame hermano se habia apo-.
derado completamente de ella.

No hablendo podido seducirme, la per-
ella. _

La hizo trabar relaciones con uno de
esos hombres que deben su posicién
aparente al extrafio predominio que tie-
nen sobre las mujeres, _
Joven y hermosa atin la sefiora conde-
sa, que por amor 4 su hijo no habia que-
rido contraer un nuevo enlace, como
hubiera podido, eligiendo & un hombre
respetable, vino 4 dar en un aventurero, .
al que ayud6 con toda su influencia su

hermano el conde de Casas-Patifio.

- Demasiado impresionable, por des-
gracia, la sefiora condesa, irritada, con-
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siderando como muerto 4 Esteban, sin-
'ti6 1a necesidad de satisfacer el perdido
amor maternal con un nuevo sér nacido
de sus entrafias.

La influencia de su hermano sobre ella
hacia su camino rdpidamente.

La desgracia no se cansaba de perse-
guirnos; nos vimos obligados 4 abando-

»

nar 4 Madrid y- 4 entregarnos al azar,
cuando ya nos habiamos establecido de
una manera que nos satisfacia.
—iPero qué es lo que sucede, le pre-
. gunté yo, sobrecogida. ’
—Se habla del casamiento de mi ma-
-dre—me respondié—con un hombre in-
digno; con uno de esos hombres cuya
historia no sabe nadie, que nadie pre-
gunta, 4 quienes se recibe en todas par-
tes y 4 quienes en ‘todas partes se consi-
dera por la trivialidad con que se mira
todo en nuestro tiempo, en que las gen-
_tes no van mas alla de las apariencias,
pero en los cuales repara 4 primera vista
* un hombre de mundo. En fin, se trata de
un agente de todo género de negocios
infames, que por lo mismo son secretos,
y para gestionar los cuales es de todo
punto necesaria una posicién brillante &
que un hombre honrado no puede llegar
por si mismo; pero que este género de
picaros saben obtener, ayudados de otros
altos picaros 4 los que se asocian. No
puedo impedir este enlace, cuyo proyec-
- to sabe ya todo el mundo: mi madre esta
ciega. Si yo provocase 4 ese hombre y
le matase en duelo, lo cual me seria muy
facil, dadas las circunstancias, daria un

escindalo horrible, cuyas consecuencias

pudieran §ér incalculables.  La fatalidad

. me ata de pies y manos. Siempre que-

- daria mi tio; mi miserzble tio;

iy como
yo, su ‘sobrino carnal, puedo llamarle al
terreno y asegurarle y asegurarme de
sus asechanzas matdndole? Esto es im-
posible; es necesario desaparecer, per-
dernos, que nadie sepa lo que ha sido
de nosotros, y esto cuanto anftes. Estoy
seguro de que mi tio habra impuesto te-
rribles condiciones 4 ese facineroso &
cambio de su enlace con mi madre, en-
lace que él ha preparado y que con una
sola palabra puedo yo destruir; yo vi
cuanta razon tenia Esteban, y, no por
mi seguridad, sino por la suya, con-
senti. " '

Ademas alentaba ya en mi seno ese
desventurado, que ha visto la luz entre
una horrible miseria.

Como si este doloroso relato hublese
fatigado 4 Sofia, le suspendis, inclinan-
do la cabeza sobre el pecho.

—Inés no me ha dicho nada de eso,
cuando hemos vuelto Luis y yo—dijo
Anastasia—; s6lo me ha dichg, que tu
habias desaparecido, que te se habia
buscado, que no habia sido posible en-

contrarte; nadie tampoco me ha hablado
de tu casamiento con Esteban.

—Hoy las gentes se olvidan de las
cosas ajenas que pasan, para ocuparse
de otras nuevas; y encuanto 4 la sedo-
ra condesa y & su hermano, debe ha-
berles impuerto silencio su propio cri-
men—dijo Sofia, levantando su hermosa
cabeza, y fijando la triste mirada de sus
magnificos ojos negros en Anastasia.

Y luego continué:

—-Repentmamentemalvend1endonues~
tro mobilario y los pocos efectos: de va-
lor que teniamos, lo que con nuestros
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ahorros s6lo montaba algunos miles de
reales; sin despedlrnos de nadie, reca-
'tandanos, y como quien huye, tomamos
el tren correo para Paris.

Esteban, que era un pintor muy reco-
méndable y sobre tods, un excelente
marinista, como que habia estudiado
hasta la saciedad la mar, creyé que po-
driamos vivir de sus pinceles en la gran

capital del mundo-civilizado, que se jac-

ta de ser cl templo del arte, abierto
al genio, sea cualquiera el pais de don-
.de proceda; pero el hospitalario Paris,
es terrible para los que van 4 buscar en
él la fortuna por medio de la gloria.

El camino que conduce al templo del
arte y de la fama, es lafgo y escurridi-
zo, y estd cortado por abismos que sélo
pueden salvarse con alas de oro.

Antes de llegar 4 la gloria y 4 la for-
tuna, hay que pagar los elogios de los
periédicbs, hacerse reclamar estruendo-
samente, para llamar la atencion del es-
tragado Paris. Estas trompetas de la
fama cuestan muy caras, y sl no se las

- paga, no suenan. ‘

Esteban conocia mucho 4 Paris.

Pero el Paris que €l conocia era el Pa-
ris de los salones, de, los grandes circu-
los, de la gran vida,

Pero no conocia absolutamente eI Pa-
ris pobre.

Conocia el Paris de los placeres pero.-

no el Paris del trabajo. :
Conocia el Paris en que se goza, no el
Paris en que se agoniza.
Tenia muchas relaciones, muchos amj-
gos ¥ aun parientes en el gran mundo.
Pero habia ido a Parls de riguroso in-
cogmto.

Bien es verdad que para vivir de in-
cognito en Paris y en cualquier otra ca-
pital populosa, basta con ser pobre.

En todas partes se desconoce 4 los ne-

‘cesitados.

Nos redujimos desde nuestra llegada
a una vida, no ya modesta, sino de pri-
vaciones.

Viviamds en un quinto piso, desde el

cual se gozaba la vista de una enorme

extension de tejados, de chimeneas y de
torres y de cupulas de iglesias y de edi-
ficios publicos, y gozabamos de un aire
purisimo, eso si; pero para aspirar el
cual habia necesidad de subir ciento cin-
cuenta escalones, al mas alto de los cua-
les se llegaba jadeante y acometido por
la asfixia,

Cierto era que para pintar se tenia una
luz directa, abierta, magnifica, si es que
puede llamarse magnifica; esto es, ra-
diante, la luz que cae del cielo, general-
mente frio y gris de Paris.

Un cielo color de plomo, salvo rarisi-
mas excepciones. ;

Comiamosen un restaurant inmediato,
4 cinco reales el almuerzo y al mismo
precio la comida.

El pobre pintaba desde que amanecia
hasta que obscurecia.

En dos dias una marina 6 un paisaje.

~ Por la noche, después de comer, nos
ibamos 4 un cafetin inmediato, donde to-
mébamos un mal café y lefamos el peris-
dido.

No habia mas que uno.

Por anadidura, era republicano intran-
sigente,

A las diez nos volviamos. 4 casa y nos
recogiamos.
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Eramos felices.

Teniamos grandes esperanzas.

Esteban habia recorrido algunos al-
macenes de cuadros.

Habia pedido los precios de algunos
paisajes, de algunas marinas, de algunos
cuadrites de género muy inferiores &
los que €&l pintaba, y el menor precio
de los que le dieron fué el de doscientos
francos. '

iMagnificol
~ Aunque & él no le dieran mds que dos-

cientos francos por cada una de sus ta-
blas, se podia contar con cien francos
‘diarios.

Se podria vivir comodamente y aun
ahorrar,

[lusiones de la esperanzal

Cuando Esteban tuvo una docena de
cuadritos, llevé uno de elios 4 uno de
aqueltos comerciantes. '

Se le respondié que la firma no era
conocida, que sus obras eran muy vul-
gares, que, en fin, sus cuadros no eran
articulo de comercio.

El mismo resultado obtuvo de todos
los comerciantes de cuadros & quienes
se dirigié.

Al fin uno mas humano que los otros,
le dijo:

—Este es bonito, hay orwmahdad re-
vela genio, y sobre todo, el color es
atractive; pero tenemos siempre la con-
trariedad gravisima de lo desconocido
de la firma; si usted quisiese que firma-
se sus primeras obras uno de mis mejo-
res clientes, se podria hacer algo. |

—Pero una obra de arte se recomien-

da por si misma—dijo Esteban conte~ -

‘ mendo su 1nd1gnac1on.

—Asi debia ser—respondié el merca~
der—; pero no es: una buena firma hace

‘que se pague 4 precio fabuloso una obra

detestable; por el contrgu‘io, una admira-
ble obra de arte no encontrard quien
para adquirirla paga cincuenta céntimos,.
si la firma del autor es desconocida.

—Yo no permitiré que una obra mia
lleve el nombre de otro—exclamo Este-
ban.

Y se volvié desalentado y enfermo 4
casa. "

Desde aquel dia empezé la enferme-
dad terrible que, unida 4 la miseria que:

nos sobrevino, causé la anemia que le

mato.

Me he ocupado dc los anteriores deta-
lles, para que vedis lo que es ese hospi-
talario Paris respecto al talento.

Para que veais hasta dénde llega la
imbecilidad: del vulgo qﬁe mata, con el
indiferentismo de su ignorancia, tantas
aspiraciones generosas.

La enfermedad de Esteban vino 4 au-
mentar nuestros gastos. |

El pobre dinero que habiamos llevado
4 Paris se acababa rédpidamente.

No hay nada que tanto dome 4 la alti-
vezydla digrﬁdad como la miseria.

Esteban sucumbié al fin, no porél,
sino por mi, por el ser inocente que yo
alentaba en mis entranas, y consintié en
que otro firmase sus cuadritos.

‘Recibié por cada uno veinticinco fran-
cos.

—Y bien—dijo remgnandose—— gane- '
mos veinticinco francos cada dos dias;
iremos tirando; mas adelante, nos acre-
ditaremos; el camino del arte es muy
duro en sus principios, y hay que resig-
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-narse 4 él, continuar sin desalentarse,
-sin perder la fe,

Algunos dias después volvié mas des-

-esperado que antes.

Habia visto ev el almacén donde ha-
bia vendido sus doce obritas, cuatro de
ellas expuestas, y bajo cada una de ellas
marcado el precio de quinientos fran-

€05,

Y no éra esto lo mis terrible, sino
que aquellos cuadros habian sido toca-
dos, alterados. .

Pidio explicaciones al mercader.

— Necesariamente — le dijo éste —,
Mr. Tal no hubiera podido ‘poner su
firma en una obra que no acusase su
manera peculiar: al sello que ¢1 ha pues-
to 4 esos cuadros, se debe el poder exi-
gir por ellos quinientos francos.

—Pero no se ha hecho dtra cosa que
alterar brutalmente mi ‘obr;fu esto es de-
testable. '

Hubo una agria disputa en que inter-
vino la policia, y Esteban se vio llevado
como un perdido al tribunal correccio-

_ nal y castigado con una multa ¥y quince

dias de prisién, .

No volvié 4 entrar en casa.

De Ia prision fué llevado. enfermo al
Hospital, de donde no salié sino para ir
definitivamente al cementerio.

Una fosa comtn en tierra extranjera,
confunde desconocido al marqués de
los Atabalillos, grande de Espana, con
otra multitud de seres desventurados
que alli se han perdido tambxen

Yo me volvi loca.

Cuando curg, cuando sali. del Hospi-
tal, me entregaron mi hijo.

Yo.le habia dado 4 luz durante mi

estado de demencia, sin la conciencia de
ello.

Si el desventurado no'se hubiera pa-
recido de una manera tan maravillosa 4
su padre, yo no hubiera podido tener Ia
seguridad de si era 6 no mi hijo.

Me encontré en Paris sola, con mi hijo
en los brazos y sin domicilio.

Acudi 4 la Embajada.

Alli, 4 duras penas, 4 fuerza de lagri.
mas, obtuve que se me pagase el viaje

‘hasta Madrid y una pequefa cantidad
_para cuando llegase.

La venta de mis muebles y de algu-
nos cuadritos que me fueron entregados
cuando pagué el depésito, me permitié
tomar un cuarto cuando llegué 4 Madrid,
comprar unos muebles y un traje de‘
luto.

Asi he podido tirar dos meses; pero al
fin, agotados mis recursos, fui lanzada

del cuarto y puesta en la calle,

Antes de salir, habia escrito desespe-
rada 4 la condesa de los Atabalillos; pero
al llegar 4 la puerta de la calle me falta-
ron las fuerzas y me .senté desfallecida
en el umbral.

Yo no lo sé lo que hubiera sido de mi
st no hubiera pasado tan 4 tiempo y re-
parase en m! mi queridisima hermana
Lola.

Esta historia tan sencilla y tan terri-
ble dla par, habia afectado profunda-
mente 4 los que la habian oido.

—Esta es una sucesion de infamias in-‘.

calificables—exclams Luis—; pero, en

fin, si bien es cierto que la Providencia
) q
permite con suma frecuencia que inocen- -

~ tes sean victimas de grandes crimenes,

también lo es que no deja impune nin-
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gun crimen: y y& ha empezado la accion
de la Providencia matando al marido de
mi tia Inés, muerto en duelo por un des-
conocido, 6 mds bien, por una descono-
cidal... v

—Gabriel era un miserable y debia
tener una larga historia de infamias—
dijo Anastasia—; yo no tenia duda de la
intencion con que Pedro habia casado
con &l 4 su hermana; Esteban estaba sen-
tenciado por él, y para no sucumbir -4
sus manos 6 4 las de un'asesino pagado
“por €], se vi6 obligado 4 huir al extran-
jero; la miseria, matando 4 Esteban, ha

cumplido de balde el infame propdsito
de Pedro; muerto Esteban, él quedaba
heredero de su hermana, que podia muy
" bien morir, y un hombre como Gabriel
era lo mas 4 propésito, casado con Inés,
para cometer uno de esos asesinatos
que, cometidos dentro de la familia, que-
" dan ocultos, sin que aun siquiera se s0s-
pechen. '
| —Ah, si, los venenos que matan len
tamente y de una manera segural—ex-~
clamé Luis.

— Parece todo esto un suefio del infier-
no—exclamé Lola.

__Pero si Dios deja hacer estas cosas
—dijo la Doro—, jde quién nos vamos
4 amparar contra la gente mala?

—Dios es incomprensible—dijo Anas-
tasia—pero su Providencia espanta.,

__La Providencia abandoné 4 mi Este-
ban-- dijo con el acento del dolor sin es-
peranza Sofia.

—Gabriel ha caido—dijo Luis.

~—Pero Esteban no resucitara—excla-

- m6 Sofia~——y mi hijo estd amenazado.
—jAmenazadol—exclamé Luis.— (Es

verdad: ese pobre nifio ha heredado los
derechos de su padre!

—Y por eso el conde de Casas-Patifo
ha hecho todo cuanto le ha sido posible
para que mi hijo y yo muriéramos de mi-
seria.

—Por lo mismo—dijo Anastasia—,
cuanto antes la accién legal, para que tu
hijo sea reconocido como hijo legitimo
de Esteban; asi, ese miserable se: verd
obligado 4 cometer dos asesinatos para
heredar 4 .su hermana, y esto es dema-
siado peligroso. l

—Y en tltimo resultado—dijo Luis—,
yo me encargo; jpara qué se han hecho
los lances de honor?

Sucedieron algunos momentos de si-
lencio 4 las graves palabras que Luis
acababa de pronunciar.

La voz de un criado que aparecié en
la puerta rompié aquel silencio:

—Senor—dijo—; una sefiora, que esté
4 la puerta en un carruaje, ha dado una
tarjeta para vuecencia.

Lola se puso palida, y se estremecié:

—Esto es extrano, muy extrano—dijo

“Luis, que habia tomado la tarjeta.

Y luego anadis, dirigiéndose al criado:

—Que se reciba a esa sefiora; que se
la lleve al salén. '

El criado se fué.

— Y qué senora es ésa -—-pregunté
Lola, no pudiendo contenerse.

—No creo que esa sea una historia—
dijo Anastasia.

—~No, madre mia; no, Lola—exclamo
Luis—; esta tarjeta dice: Maria del Car-
men Avendano; y por bajo, escrito en
lapiz, y por cierto con una hermosa le- -
tra, dice: “Suplica una entrevista al se~
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Bor conde de Rioverde, de parte del con-
tendiente del conde de los Atabalillos*.
Y di6 la tarjeta, para que la viese, 4
Lola. '

—JAh!—dijo ésta, como si la hubiesen
quitado un peso horrible del alma.

— Permitidme — dijo Luis —; yo no
puedo hacer esperar 4 esa sefiora.

. Y salio. ,

-——]Ah, no, nol—dijo Anastasia—; yo
no me quedo esperando, llena de an-
siedad.

—Ni yo tampoco—-dijo Lola.

—Ven ta fambién, Sofia.

Las tres salieron.

La Doro no se atrevié 4 seguirlas.
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No la habian invitado.

—Vamos—dijo la Doro resentida—, se -
olvidan de mi; como si yo no fuera, como -

si dijéramos, la madre de mi Lola, de la

familia. [Jestis! |Y qué cosas tan terribles -

suceden en el mundo, y entre la gente
noblel [Vamos, lo malo esta en todas par-
tes, y lo bueno en muy pocas! |Qué mun-
do, senor, qué mundo! Pues no, yo no me
estoy aqui esperando sola, hecha un pas-
marote; yo me voy con Petra. '

Y sali6.

Pero no encontré 4 Petra en su cuarto.

Se habia ido con su marido al café, y
se habfan llevado al pequefo hijo de
Sofia.




CAPITULO XVIIT

En que se sabe al ﬁn quién era Carmen y por gqué fue é buscar
4 Luis.

Aunque Luis iba de prisa, no sé6lo para
que no esperase su extraia visitante,

sino para satisfacer la curiosidad que le

" causaba la visita, Anastasia, Lola y So-

fia, que iban mas deprisa y mds excita -
~das que ¢, antes de que élllegase al sa-
16n, llegaron por distinto camino 4 otra
puerta que al salon daba, y se pusieron
en acecho en la sombra, detrds de las
colgaduras 6 de los portiers, como hoy
se dice.

Un momento después de haberse em-
boscado. para ver y escuchar, entré una
mujer, 4 la que dijo el Crxado que la ha-
bia introducido:

——El sefior va-4 venir al momento

Aquella mujer, aquella joven, aquella

sehora, atravesé gallardamente el salén, -

- y fué 4 sentarse en uno de los sillones,

junto 4 la chimenea que estaba encendi--
da, y 4 mas con dos candelabros, en cada

uno de los cuales ardian seis bujias, co-
lor de rosa.. o

Estaba, pues, iluminada de lleno.

Ya la conocemos. '

Era la que con traje de hombre habia
matado 4 Gabriel.

Aquel mismo dia habia partido con el
v:gltano Curro que le acompanaba, 4. To-

iedo, habia permanemdo en aquella ciu-

dad tres dias, habia vuelto y habia pues-
to casa en Madrid. -

)

Lola se sobresalts al verla.

- --Yo la conozco—dijo en voz baja &

Anastasia—, la conozco mucho, yo 1a he
vendido mucha y muy rica pedreria: los
solitarios que trae en los pendientes, la
costaron diez mil duros: jc6mo conoce
Luis 4 esa mujer?

—Puede ser que Luis no la conozea
—dijo con voz, también muy baja, Anas-
tasia—; pero callate, pfonto vamos 4 sa-
berlo: Luis est4 ahi.

En efecto, Luis acababa de entrar en
el salén.

Se acercé 4 ella, que le dijo:

—Dispénseme usted, senor mio; usted
debe encontrar muy extrafia mi visita y -
4 estas horas.

—En verdad, no tengo el honor ni la

-satisfaccién:de conocer 4 usted, seflora

—dijo Luis, que la miraba asombrado.

Y no era para menos: Carmen “estaba
hermosisima y vestia con un lujo y una
distincién extraordinarios.

Se sentd frente a ella.

—Y, sin embargo,—dijo Carmen—,

- usted me conoce, seior conde; usted me

ha visto suficientemente, 4 causa de un

asunto tan grave, como el'duelo en que
“tuve la satisfaccion de matar, en buena

ley, 4 aquel canalla, 4" aquel miserable

. conde de los Atabalillos... conde por su
casamiento con su tia de usted, 4 la que
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~hice un. inapreciable servicio, lihertdn-
dola de su marido.

Carmen habia dicho esto de una ma-
nera tranquila y reposada.

‘Como si se hubiera tratado, no de una
excentricidad mayuscula, sino de Ia cosa
mis sencilla’y mds natural del mundo:

Luis la miraba perrlejo, ¥ sin acertar
d responder]a.

—~—Comprendo la situacién de usted—

dijo Carmen—, todo esto se explica, di~

ciéndole 4 usted que yo soy ana aventu-
rera. ,

—|Oh, sefioral—exclamé Luis aturdi-
do; yo no creo...

—Aventurera, si—afadi6 Carmen—;
pero no en la acepcion vulgar de la pa-
labra; yo estoy muy lejos de ser, ni poco
ni mucho, una mujer despreciable; pero
mi vida ha sido desde mi nacimiento
una sucesion de aventuras ei;&raordina—-
rias; yo no he amado atn ni he dado mo-
tivo para que ningtn hombre se crea
amado por mf.

- —¢Ni Gabriel?—pregunts Luis, que -

se habia rehecho.

~—Yo no provoqué, yo no maté 4 Ga-
briel por mi misma, sino por mi herma-
na Soled.

— Soled — exclamé con extrafieza
Luis—, notando la manera flamenca de
pronunciar el nombre Soledad.

—3i, una gitanilla como unas flores—

leo Carmen———, y un infame me la per-.

di6 y me la maté.
—-;Gztamlla su hermana de usted!—
dijo con asombro Luis. :
—Es que yo soy caiti (gitano) por toos

ocho costaos—dijo con una extraordina--

ria gracia. Carmen..

—Nadie lo creeria—dijo Luis—; rubia
como el oro, blanca como el ncar.

~—Y qué, seAé—dijo Carmen acre-
ciendo. su gracejo y su volubilidad—, ne
ha conocio su mersé gitanillas m4s ru-
bitas que el $ol y mas blancas que el
ampito ¢ la nieve; en nuestra casta hay
€ t60, como entre las castellanas, Pero
hablemos seriamente, que  yo no he ve-
nido aqui en balde: voy. 4 decirle 4 us-
ted mi historia en compendio; no tengo
por qué ocultarla: mi familia y yo so-
mos naturales de Cadiz, nacidos todos y
criados en el barrio.de Ia Vina.

Mi padre era un chalan ‘muy rico.

Se llamaba Paco de Avendaio, y por:
sobrenombre el Corcobito,

Estaba casado con la mujer mas her-
mosa que han visto los nacidos en Cs-
diz, que es la patria privilegiada de las
mujeresbarbianas. Esto fué midesgracia.

Un dia mi padre, que era un tigre y
que habia matado 4 un sefior muy - rico
y de muchas influencias, que importu-
naba 4 mi madre, se le presents, y con
las manos ensangrentadas la dijo:

—Carmen de mi alma, por la calle me
he encontrao & on José, que me pitcha-

‘raba (miraba) malamente, v le he mula-

bao (matado); mientras yo me lavo las
manos, coge toas las alhajas y toos.los
archanes (dmeroc) que hay en casa, y con
los churumbeles (muchachos) 4 salf pitan-
do pa el Puerto.

Entonces tenia yo dos afos y uno mi-

~pobre hermana Soles,

Asi salimos de Cadiz huyendo _porque -
si hubieran cogido 4 mi padre, le hubie-
ran ajusticiado, porque los pamcntes del . -

~ difunto eran muy poderosos.
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A fuerza de dinero nos admitieron sin
pasaporte en una fragata que hacfa el via-
i je 4 Montevideo.

'Una vez en Montevideo, mi padre en~

vi6 un poder a un compadre suyo, & mi
padrino, el tio Castrales, que vendio
nuestros bienes, y envié su importe 2
Montevideo, donde mi padre trabé cono-
cimiento con un capitdn negrero.

En resumen, mi padre emple6 su di- -

‘nero en la trata, é hizo algunos viajes
con su amigo. '

Este comercio aumenté enormemente
nuestra fortuna.

Mi madre vivia con nosotros en Mon-
tevideo, como una gran sefora.

Durante uno de estos viajes, murié 4
bordo el socio de mi padre.

Era soltero, sin parientes,y dejé en
su testamento 4 mi padre toda su for-
tuna. -

Esto nos hizo fabulosamente ricos.

Fuimos lo que yo soy ahora:inmensa-

_mente millonaria. -
Mi hermana 'y yo nos educamos en
" Paris.

Mi padre se habia retirado de la trata,
y se habfa hecho banquero en.Paris.

Mi hermana y yo sabiamos que éra-
mos gitanas. -

Nuestros padres no nos habian oculta-
do nuestro origen.
" Nos habian traido y nos habian lleva-

do 4 Cadiz, y coneciamos 4 nuestro pa-

riente.
" Hace cuatro afios, murié mi madre, jo-
ven atun y hermosa. B

"Mi padre, que la adoraba, no pudo Te-
sistir 4 su dolor, y al poco txempo la s1-—“’

‘guxé

Mi hermana y yo quedamos bajo 1a tu-"
tela de un tio, hermano de mi padr‘e,"qu’e‘
muri6 hace dos afios, cuando yo era'ya
mayor de edad.

Fui puesta, pues, en posesion de mi
fortuna y encargada de la tutela de So-
ledad, que cra dos afos menor que yo.:

Por la muerte de mi tio, que era el rey
de los gitanos de Cadiz y Sevilla, yo fuf
la reina.

De modo, setior conde, que estd usted .
delante ‘e una majestad gitana, y no de-
una majestad constitucional, sino de una
majestad absoluta.

—Y yo me apresuro 4 tener el honor
de rendir 4 vuestra majestad el homena-
je de mi adhesién y de mi lealtad—dijo
Luis, quemando con estas palabras la 4
sangre 4 Lola, que miraba y escuchaba
con toda el alma en los ojos y en los
oidos. ‘

—Se tendra presente, para servir 4 us-
ted y 4 los suyos, su adhesién y su leal~

. tad—dijo Carmen.

Y luego continuéd: =

—Mi historia llega 4 su ﬁn

Hace tres afos fue por Cadiz uno de-
esos buscavidas elegantes que por sus.
maneras, su traje y su falsa posicién pa-

recen personas importantes.

Ya le conoce usted bastantemente.

Este hombre era Gabriel.

Oli6 nuestros millones y se propuso
‘explotafnos. Se dirigié primero 4 mi.

Pero me era instintivamente répulsivo -
y le rechacé. '

Con mi hermana fué més alortunado,
por desgracia de ella. o '

Se enamoré frenéticamente de'aquel
mlserable ‘ - ‘

oy




.-En vano fueron mis consejos.
Yo cedi al fin,

Pero exigi que se casase.” *'"

Mi pobre hermana, ‘en su locura, se

habia olvidado de todo.

El 1nfame did largas, se valié de ex~ .-

»cusas y al fin, estrechado por mi, me
djjo:

—Yo he enloquecido por Soledad y-

he sido imprudente; me he olvidado de
todo, yo puedo continuar consideran-
dola como mi alma, como mi vida; pero

4 causa de su raza, que todo el mundo .

-conoce, yo no puedo casarme con ella,
Yo cegué de furory me arrcue aél
como una pantera.

Grito, acudieron y le arrancaron de

mis manos medio estrangulado.,
. Desapareci¢ de Cadiz sin. que yo pu-
diese saber su paradero.

Yo no podia explicarme(la negativa
-de aquel hombre 4 casarse con mi her-
mana. Yo no crefa lo de la diferencia de
-castas. . : ‘

Una joven tan rica como mi Soledad
de mi alma pertenece a4 la primera, 4 la
mas alta de las castas: 4 la de los millo-
narios. '

- Yo no sabia, como he sabido después,
que aquel miserable era casado.

Estaba separado de su mujer y se pre-
sentaba como soltero para explotar por
buen mozo 4 las mujeres ricas.

—Casado con otra que con mi tial—
cexclamé Luis. :

—Por supuesto, Gabrlel era VlleO

cuando le casaron con la ‘sedora conde-

sa de 'los Atabalillos,

‘Su primera mujer habia muerto poco:

‘antes,
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Mi hermana habia muerto ya.

Yo buscaba ansiésa 4 aquel malvado

para matarle. ‘
Pero se habia perd1do de tal manera,

que yo perdi la esperanza de vengarme,
Una casualidad me hizo dar con él.
Como reina de los gitanos, yo estoy

obligada 4 mirar por ellos, 4 protegerlos, .

Uno de los de Cadiz habia .cometido

dos asesinatos agravados por robo & in-
cendio, y su conmutacién de pena se
hizo tan diricil,
venir 4 gestionarla por mi misma 4 Ma-
drid, donde no habia estado nunca.

Madrid me gust6 y me propuse per-
manecer en él.

Monté casa de una manera conve-
niente en relacién con mi fortuna.

Un dia, mds bizn, una tarde, paseando
en carruaje por el Retiro, lo encontré,

Iba en otro carruaje con su mujer.

Con la condesa de los Atabalillos.

Elreparé en mi, pero no me reconocis.
 No me habia visto mis que con mi
traje de gitana.

La diferencia de peinado singular-

mente cambia en gran manera el pa-
recido.

Yo senti una alegria infernal,

Tenia ya 4 mi hombre, 6 mas bien 4
mi muerto. Desapareci 4 mi vez.

Tomé el traje de hombre, _

Me pasé cuatro horas diarias ejerci-

tdindome con un maestro de armas du--

rante dos meses.

En casa, me ejercitaba al blanco con
'pxstolas de salén. '
. Cuando estuve segura de que podla :
“batirme. en duelo sin desventaja, pro—"
4 voqué al mlserable ‘ /

que me vi obligada. 4.
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Ya sabe usted las consecuencias, por-

que usted fué uno de los testigos de .

aquel duelo.

Después he recobrado mi traje de mu-
y he vuelto 4 instalarme en mi casa, que
ofrezco 4 la sefiora madre de usted y 4
su sefiora prima la marquesa de Somo-
peia y a usted, para cuando se haya
usted casado con su prima, si es que uste-
des aceptan la amistad leal y carinosa
de una mujer, aunque gitana, honrada.

—4Y cémo no, seiora?—exclamé con
sinceridad Luis, que tenia en la sangre
€l temperamento filoséfico de su ma-
dre—; nosotros respondemos con gran
satisfaccién 4 la amistad de usted con
otra semejante. En cuanto a mi, doy &
usted las mds expresivas gracias por
haber desvanecido el misterio del duelo
en que pereci6 aquel malvado.

—Si no amenazaran.nuevas malda-
des—dijo Carmen— , ¢l misterio de aquel
duelo continuaria para usted; yo no me
hubiera dado 4 conocer a usted, y en

- todo caso, no hubiera sido de una ma-

nera tan intempestiva nuestro cono-
! cimiento.
' —|Maldades! — exclamé sobresaltado
Luis. ‘
Los que escuchaban, escucharon con
més ansiedad atin. ‘
—Maldades, si—dijo Carmen—; yo he
librado 4 la humanidad de un infame ca-
paz de todos los crimenes; pero que-
da otro mas infame atin: el conde de Ca-
sa-Patifio, tio de usted. |

—jAh! Ya habiamos pensado en esto—

‘dijo Luis.
—-—¢A prop051to de que?wpregunto
Carmen.

—A propésito de Sofia y de su hijo—
respondié Luis.

--En efecto, esaseforay esenifio—dijo

Carmen—son un obstdculo 4 la avaricia
del conde; yo, que tenia razones para vi-
gilérle, por cuenta mia, porque tengo en
¢l un enemigo, he sabido que tanto esa
sefiora como su hijo, estdn amenazados
de una desgracia: por lo mismo he veni-
do, sin perder tiempo y atropellando las
conveniencias, 4 avisar & usted: hay que
cuidar mucho de esa sefiora .y de ese

. nifo.

Acabadas de decir estas palabras, Car-
men se levanté, como dando por termi-
nada su visita.

—(Coémol ;Se va usted?—dijo Luis.

—S5i; yo he cumplido ya con mi deber.

—Yo desearia mds expiicacionés.

—Yo, por ahora— dijo Carmen—, no
puedo decir 4 usted més sino que velo
por mi parte, y de que avisaré 4
de todo lo que sepa.

usted

—iY no quiere usted que tengan la
satisfaccién de conocerla mi madre, So-
fia y Lola?

—Mas tarde, cuando ase canalla haya
sido puesto fuera de combate, que no

'/}"i\

2
P i

tardard; entretanto, adiés, hasta la vista.

Luis no encontré medio de detener 4
Carmen.

o

Salia con ella, acbmpaﬁéndola' hasta

las escaleras.

Cuando la despidié, se fué 4 buscar &

su madre, 4 Lolay 4 Sofia en el gabine~
te donde las habia dejado.

- —No, nos digas nada—Ile dijo'su ma~
dre—, lo hemos oido todo; jqué mﬁjer,

Dios mio! §Y cudles serdn sus motivos? :

Yo tengo miedo—exclamé Sofia—,
, < 6.
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yo me espanto: jqué nuevas desgracias
me amenazan? '

—Pues yo, que soy muy fisonomista—
dijo Lola—; yo, que, como corredora de
alhajas, he conocido 4 Carmen, la tengo
por una criatura que tiene el alma tan

- hermosa como ¢l cuerpo; yo confio com~
pletamente en ella,

En aquel momento entraron la Doro y
la Petra dando gritos. '

—;Qué es esto que sucede?—exclamé
Anastasia: '
~ Petra no pedia hablar.

Estaba palida como una muerta y tem-
blaba de'los pies 4 la cabeza.

La Doro estaba agitada de una mane- -
ra extraordinaria. '

—FEsto es—dijo con la voz entrecorta~
da—, esto es... que 4 Petra le han roba-
do el nifo.

Sofia di6 un grito y se desmayo.

El espanto se apoderé de todos.

—; Y tu marido?—exclamé la condesa.

—Mi marido ha ido 4 buscar 4 la po-
licia — exclamo Petra pudiendo hablar -
apenas. _

—1Se nos ha avisado tardel—exclamé
Luis.

Y sali¢ desalentado.




CAPITULO XIX

En que se ve cOmo Carmen hizo caer en una trampa de lobo al conde
de Casas-Patifio y cOmo desaparecié Lola.

Veamos lo que habia sucedldo

Como sabemos, Petia y su marido se
habian ido 4 un café inmediato, donde
habia cante flamenco.

Tenian costumbre de pasar alli una
parte de la noche.

Dejaban acostado 4 su hijo, y se lleva-
ban al pequeno de Sofia, al que como
todavia estaba muy débil, no se le podia
dejar un momento.

Aquella noche se produjo de improvi-

so una de las broncas que suelen armar-

se en los cafés de este género.
Soné una bofetada.
: .Sobrevmxeron voces irritadas..
Rodaron servu__los, .
~Se arremoliné la gente. -
" Salieron atropellandose.
Aumentaron la confusién los mozos,

swuxendo 4 los que aprovechaban el tu-

multo para irse sin pagar.
La policia no acudid.
Ni mas ni menos que si no hubxera
_ habido pohc1a en Madnd
" Esto sucede casi snempre.

En la confusmn, una persona, de la

que Petra no pudo hacerse cargo, la
. arrebaté de los brazos el hijo de Sofxa
Gritaron Petra y su marido.
Los agentes no par ecieron.
~ Se aglomerd gente.

—Han robado un ninol-—decian por
todas partes.

Pero el rm’lo no parecxa, ni la pohc1a
tampoco. - ‘

Fl marido de Petra se fué a buscarlo.

Entretanto una mujer de malas trazas
corria, llevando bajo el pai uelo un bulto.

Aquel bulto lloraba.

Era el nifo de Sofia.

Aunque aquello tenia apariencias €X-
tradas, los transeuntes no lo extranaban.

Qué le lmEorta a nadle de las cosas
ajenas. . -

Y sobre todo, g4 qué meterse en ne-
gocios en que pneda tomar parte la _]LIS‘

- ticia, y ¢ 'woblar 4 los qué se mezclen con

buena intencion con citas y ' declara~
ciones? o ' o
Aquella mujer llegs, sin que nadie la
detuviese, 4 la encrucijada de dos calles
estrechas, donde esperaba un carrugje.
]unto 4 él habia un hombre embozado.
La mujer se acercs 4 el yen sdenmo

le entregé el nifio.

Luego se alejo 4 toda prisa.

El embozado entré con el nifo en el
carruaje, que inmediatamente part:m.

Salio de_ Madrid, por’la puerta de

‘Atocha,’ ¥ continué hacia’ donde fue el

canal del Manz‘anares, por el paseo de .
las Delicias.
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Continué hasta el puente de Santa
Isabel. '

Se meti6 por la Pradera, y se detuvo
delante de un casuco aislado.

La puerta de este casuco y la porte-

zuela del carruaje se abrieron 4 un
tiempo. —

El embozado se meti6 en la casa, cuya
puerta se cerro.

El carruaje se volvio 4 Madrid.

Quien Lubiera reconocido las mim-
breras y los arboles inmediatos, hubiera
encontrado tras ellos escondidos algu-
nos hombres.

Aquellos hombres tenian todas las
trazas de agentes de la policia secreta,
6 de la Ronda de capa, como mejor que-
ramos.

~Estaban cerca del casuco y atentos.

I.os mandaba un inspectoy.

iPero vigilaban aquella ?casa, 6 por
casualidad estaban alli para otro servi-
cio?

- Esto no podia determinarse.

- La- pradera del- Canal estd siempre
muy" vigilada, 4 causa de los Pdjaros-
pintos que se amparan de los ventorri-
llos- y de los merenderos, esparcidos
pintorescamente por aquellos sitios.

-Entre tanto Carmen habia Ilegado &
su casa.- '
© En ella la esperaba su acompanante,
el Currito.

—:Esta hecho el negocio?—le pregun-
t6 Carmen.

—Si—respondié Curro—: el nifio estd
ya en el caseron de la Pradera.

' —iY la mujer que ha de cuidarle es=
tara alli? . L
—Por supuesto.

—dSe ha avisado al conde de Casas—

Patino?

—5Si; y ya he ido 4 la casa donde esta
el nifio.

—Por lo visto, ha mordido bien el
cebo.

—Ya lo creo: y se ha tragado el an-
zuelo.

—Te ha dado el conde la carta que él
cree debe ser entregada 4 Sofia.

—Aqui estd—dijo Curro — sacando
una cartera, y de ella una carta.

Carmen la abrié.

Decia asi:

“Si no quieres que tu hijo muera, ven
al momento. Un carruaje te espera en la
plaza de Bilbao, junto 4 la calle del Cla-
vel: es inutil que te ampares de la- po-
licia: estdn tomadas todas las precaucio

‘nes: si al momento no vienes, tu hijo-
_morird.”

La letra estaba visiblemente deﬁgu-
rada. Se habia procurada se pareciera 4
la letra de imprenta.

Carmen por medio del Curro, habia

tendido un lazo al conde de Casas-Pati-
fio. Curro habia vigilado al conde. .

Le habia visto entrar de noche, disfra-
zado, en la taberna de Sllvestre, en la
calle de Atocha.

Curro traste6 & Silvestre. 3

Comprendié que habia motivo para
utilizar sus servicios, y Silvestre, .com-
prado & peso de oro, hizo traicién al
conde. _

Carmen supo la noche en que provo-

cado un tumulto en el café ﬂa_.menco'iai .
‘donde tenian costumbre de ir Petray

su marido, debia ser robado el hijo de

Sofia.




LA NINA DE LOS DIAMANTES . 85

Lo supo todo.

Si fué 4 buscar a Luis y 4 advertlrle
del peligro que corrian Sofia y su hijo;
fué para inspirar a l.uis confianza, y evi-
tar la desesperacion de Sofia.,

Estando el conde de Casas-Patifio en
el casuco de la Pradera, esperando 4 que
su amor de madre llevara a Sdfia, Luis,
que indudablemente habia 1do 4 buscar-
lo, no podia haberle encontrado.

Era de suponer se habria ido al gober-
nador para excitarlo 4 que la policia bus-
case al pequeﬁo robado y que después
de esto se hubiera ido 4 su casa.

Ya era tiempo de que Luis hubiese -

vuelto 4 ella.

Carmen volvio 4 tomar su carrera y se
hizo conocer de nuevo en casa de Luis,
6 mas bien de Anastasia.

En efecto, Luis estaba alli.

No habja encontrado en su casa al
conde de Casas-Patino.

Mas ain: le habian dicho que el conde

“habia salido de Madrid y que no volveria
en algun tiempo.

Desesperado, se habia ido 4 buscar al

“ Gobernador, y éste le habia asegurado.

que haria cuanto estuviese de su parte,
v que la policia revolveria el cieloy la
tierra hasta dar con la criatura robada.

El gobefnador habia hablado de bue’
- na fe.

No sabia nada. _

Si habia,agentes de.po'licia secreta Vvi-
gilando el casuco de la Pradera, era d
causa de una confidencia falsa andnima

en que se le decia que un criminal famo-.

s0 4 quien se buscaba en vano, debia
ir aquella. noche 4 refugiarse en aquel
casuco. : '

Algunos agentes habian sido aposta-
dos.
~ Habian visto llegar los dos coches.

" El que habia conducido -al nifo, y el
otro en que habia llegado el conde.

Pero no habian olfateado al bandido
en cuestion, y Iiermanecian inmoviles y
acechando.

Carmen cncontré en su casa a Luis N
se hizo anunciar 4 éste, qu= se apresuro
a recibirla. -

Pero no la recibio solo.

Estaban con él, su madre, Lolay Se-
fia.

Todos se abalanzaron ansiosos & ella:

—Viene usted & traernos una buena
noticia?—le pregunto con la voz entre-
cortada de ansiedad Luis.

Si— dijo Carmen—; vengo & tranquili-

‘zarlos & ustedes.

—Mi hijol—exclamé Sofia.

— Nada tema usted por €}, sefora;todo
lo que sucede y va 4 suceder ha sido y
es de todo punto necesario para poner

" fuera de combate al conde de Casas-Pa-

tifio; pero es necesario también que se
tenga una gran confianza en mi.

Era de tal manera elocuente el acento
d= Carmen; habia tal sinceridad en la
expresion de su semblante, en la ardien-

te, brava y noble mirada de sus magni-
- ficos ojos color de cielo; rebosaba de ella

una vida tan poderosa, tan pura, que to-
dos se sintieron impresionados.

Po diadecirse que Carmen con la gran-
de influencia de su espiritu los habia
magnetizado, y naturalmente, sin pre-
tenderlo, se habfa hecho duefa de su
voluntad. :

Carmen les manifesto el plan cuya
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ejecuci6n habia preparado para coger en
una trampa de lobo al conde de Casas-
Patino.

—Yo iré, yo iré—exclamé sin vacilar
Sofia—; yo tengo valor para todo; para
salvar 4 mi hijo y para vengar la muerte
de mi pobre Esteban; yo estoy 4 la dis-
posicién de usted, seiiora, con todo mi
agradecimiento por el favor inapreciable

que usted me hace. .
—Nada tiene uvsted que agradecerme,

amiga mia-—~dijo Carmen—, si usted esta
ansiosa de vengar 4 su desventurado
esposo, yo siento un hambre voraz de
venganza por mi pobre Soledad, por
ella he matado por mi propia mano 4 un
infame asesino; pero este asesino tenia
detras de si, en la sombra, 4 otro asesi-
no mas infame atn; sin las sugestiones
del conde de Casas-Patifio, que necesi-
taba 4 Gabriel para sus fine§, es seguro
que después de haber enviudado ‘Ga-
briel, se hubiese casado con Soledad, y
ésta no hubiera sucumbido de dolor, de
desesperacion, de vergiienza: si yo hu-
biera tenido la seguridad de que el mal-
vado Casas-Patifio, provocado por mi

hubiera venido al terreno del combate,
como vino Gabriel, yo hubiera comple-
tado por mi misma mi venganza; pero
el conde es cobarde, hubiera huido de
mi; hubiera sido necesario para exter-
minarlo asesinarle, y no hay nadie que
justifique el crimen; yo retrocedo ante
€l; pero tender un lazo 4 un gran cri-
minal para que caiga en manos de la
justicia, es servir 4 la justicia, servir 4
Dios.

Tan preocupado estaban todos, que
no repararon en que Lola, prevaliéndo-
se de su preocupacién, se habia levanta-
do y habia desaparecido. )

Cuando dispuesto ya todo se prepara-
ba Sofia para ir 4 representar el papel
que la correspondia en aquel terrible
negocio, se eché de menos 4 Lolay se
la buscé; el portero dijo:

—La sefiorita Lola ha salido sola y
apresurada hace algunos minutos.

Esta noticia los sobresalté 4 todos, y
Carmen, Luis, Anastasia vy Sofia, se
metieron apresuradamente en el ca-
rruaje de Carmen que la esperaba 4 la
puerta. |




CAPITULO XX

A cuyo fin suena un pistoletazo misterioso.

El curruaje de Carmen, en cuyo pes-
cante, al lado del cochero iba, debemos
decirlo, el insigne Curro, el gitano, lle-
g6 en muy pocos minutos & la plaza de
Bilbao, 4 la "desembocadura en ella de
]a calle del Clavel.

El carruaje que alli habia estado espe-
rando 4 Sofia para conducirla al meren-
_dero de la Pradera del Canal, habia des-
aparecido.

Curro, por orden de Carmen, se infor-
mé de uno de los cocheros que se esta-
cionan en aquel punto para el servicio
publico, y supo que, en efecto, un ca=
rruaje particular habia estado esperando
alli durante una hora, y que hacia poco
tiempo una seiiora, muy envuelta en su
‘abrigo, habia llegado y se habia metido
enh el carruaje que esperaba, y queé en
cuanto le ocup6 la senora, marchd.

Se sabia ya lo que habia sido de Lola.

No podia dudarse de que ella, mas
fuerte y menos en peligro que Sofia, le

habia reemplazado para salvar al nifo. -

Esta accion, generosa y bizarra, que
los asust6 4 todos, aumento, si era pbsi-
ble que se aumentase, el amor que Luis
sentia por Lola. |

Esta habia puesto en relieve una cua-
lidad m4s: su generoso valor. ' ,
. Lola se habfa impresionado de una
manera extraordinaria, y por mds que

~“Carmen habia-asegufado que Sofia nada

tenia que temer, habia encontrado muy
peligrosa para ella aquella aventura; y
pensar en esto y decidirse 4 reempla-
zarla, fué para Lola obra de un mo-
mento.

Ella tenia una gran confianza en su
propio valor.

Ella era capaz de todo, por'la caridad,
por la justicia, por el amor.

Era una mujer extraordinaria.

En roce con gentes de todas clases
por su comercio de pedreria, conocia el.
mundo, sin que este conocimiento 1a hu-
biera contaminado ni empaiado en lo
mas leéve ni su conciencia ni su honra.

Acechada por unos, & causa de su
hermosura; por otros, porque siempre
llevaba sobre si un gran valor en pedre—
ria, Lola iba siempre prevenida con un
pequeno revélver. de seis tiros, no solo
para defender sus intereses, sino tam-
bién su persona. '

Y no era esto en vano.

Mas de una vez se habia visto obliga-

‘da 4 ponerse en defensa.

Tenia, pues, practica de las cosas. -

Conaocia el mundo en que vivia, y era
brava. ' .

Cuando sablendo, por lo que les habia
manifestado Carmen, que esperaba un.
carruaje 4 Sofia, para llevarla 4 la pra-
dera del ‘Canal, se prepuso reemp!azar- v
la para rescatar al nifio; resuelta a todo
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sin vacilar un momento, se esquive, se
fué 4 su cuarto, tomé su revolver, se
puso un ancho abrigo, se cubrié con el
capuchén la cabeza, y sali6 rapidamente
de la casa, tomando el camino de la pla-
za de Bilbao.

Ya sabemos lo que corre andando en
paso levantado una mujer, y mas si ésta
mujer es tan joven y tan fuerte como
Lola.

En muy poco tiempo llegé 4 la entra-
da de la calle del Clavel y al carruaje
que alli esperaba.

Pertenecia éste al conde de Casas-Pa-
tifio, y le servia sélo, sin lacayo, uno de

“los cocheros de mas confianza del conde-
que le servia particularmente en todo y
para todo. !

Un solemne picaro.

Lola se acercé v Ie dl‘]O,j sin descu-

brirse: _
—¢Espera usted 4 una sefiora?

—FPuede ser—respondié el cochero—.

¢ha recibido Ia sefiora una carta?
'——Si—-respondic’> con la voz firme Lola.
El cochero no conocia ni 4 Lola ni a
"Sofia. '
'No podla pues, aperc:lblrse del en-
gano.
Ademds de esto, el atre de dama de
Lolaera. mdudable.
- El cochero bajé del pescante.
‘Abri6 la-portezuela.
‘ lLol‘a, entrs.
Se cerrs la portezuela.
" Volvié el cochero al pescante, y el ca-
v rruaje partié. -
“Lola estaba ya en campaﬂa ‘arrostran-
~ doun grave pehgro por su hermana y
'por su sobrmo

Iba decidida 4 todo, y encomendando-
se 4 Dios, 4 1a Virgen y 4 todos los sar-
tos, para que la ampararan.

Porque por fuerte y valiente que sea
una persona, y por mds confianza que
tenga en si misma, nunca estd demas el
ampsro de Dios,

Era, cuando esto sucedia, bien pasa~
das las doce de la noche.

Segtn los informes del cochero de al-
quiler 4 Curro, hacia va mds de media
hora que aquel carruaje habia marchado
con aquella sefiora. _

En vista de estos informes, no se de-
tuvieron un solo momento.

El cochero recibis orden de ir & la,

pradera del Canal por el puente de San-
ta Isabel. ‘

El camino es largo.

Por lo menos una legua.

Pero 4 aquella hora las calles estaban
casi solitarias, y el carruaje podla mar-
char velozmente.

Nuestros personajes iban aterrados,

- singularmente Luis.

Lo temian todo por Lola.

Cuando salieron por la Puerta de Ato-
cha, el cochero, que dentro de la pobla-

¢i6n habia Hevado los caballos al trote

largo, los puso al gran galope.

Eran las doce y media cuando llega-
‘ron al puente de Santa Isabasl,

Se habia invertido en el trayecto me-
nos de media hora.

Alli bajaron,

Yendo en el carruaje hubieran tarda-
do més en llegar, 4 causa de las des-

igualdades y de la blandura del terreno,

Curro, que habia ayudads 4 Carmen
en la preparacmn de la trampa en que
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‘debia caer el conde de Casas-Patifio, y
que sabia cudl era el casuco donde de-
bia encontrarsele y donde debian estar
" también Lola y el nifio de Sofia, marcha
ba delante guiando. '

Iba bien armado.

Sabia ademas donde estaban ocultos
con un inspector los agentes de policia.

La pradera, de dia tan alegre apare
cia tétrica, medrosa.

Los drboles, esparcidos acd y alld, pa-
recian negros y siniestros fantasmas.

La luna menguante, que aparecia y
desaparecia tras el revuelto celaje que
impulsaba un viento friisimo, arrancaba
débiles brillos de la corriente del Man~
zanares, que llevaba en una marcha tor-
tuosa su escaso raudal alla al fondo de la
pradera.

Todo era triste y apenador.

Todo de mal augurio.

Curro se detuvo de improviso, y dijo
a Luis y a las tres senoras:

—Espérense ustedes aqui: vela ahi la

" madriguera; yo voy 4 buscar a los jeres
. (gente de policia).

*Y sefial6 una pequeda casa sélo de
_planta baja que se veia 4 poca distancia,
entre un grupo de dlamos, en cuyos va-
rillajes, desnudos de hojas, silbaba des-
apaciblemente el viento.

Cerca ‘de: este casuco habia un ca-
rruaje.

~ Sin duda, en el que habia ido Lola.

"El cochero no aparema en el pes-
cante.

Para ponerse al abfigo del frio, se
habia metido en el carruaje y dormla
tranquﬂamente

Habia supuesto, no sin razén, que la

~senora que habia conducido tardaria en

salir todo lo que quedaba de noche.

‘Esto favorecia 4 nuestros personajes,
que no podian ser vistos por el co-
chero. |

Curro se fué en derechura 4 unas
mimbreras que estaban & poca distancia
del ventorrillo. ‘

Al llegar 4 ellas salieron 4 ¢l de im-
proviso algunos hombres embozados, y
le rodearon:

—iAdonde se vaP—dijo unc de ellos,
con una voz que apestaba a autori-
dad. ‘

—A buscar auxilio—contestd, sin atur-
dirse, Curro, y como si no hubiese sabi-
do que estaban alli los de policia. '

—iAugilio para qué?— pregunté el
inspector.

—En aquel ventorrillo que se llama
de la Morena—respondié Curro—, sino
se ha cometido todavia, puede cometer-
se un crimen.

—aUsted responde?—pregunto el ins-
pector.

—5i, seﬁbr—resﬁondié Curro—, y no
se puede perder un momento.

—Pues vamos alli—dijo el 1nspec—
tor.—Ya decia yo! jMuchas idas y veni-
das de carruaje ha habido esta noche ca-
sa de la Morena. -

Avanzaron de prisa. ‘

Antes de que llegasen & la puerta, es- '

tando 4 algunos pasos de ella, soné en
el interior del ventorrillo la detonacién
de un pistoletazo. ‘
Curro y los de policia se abalanzaron
4 la puerta, que era muy débil, y Ja for-
zaron, | |
‘Luis, su madre, Sofia y Carmen, se

a
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lanzaron también hacia el ventorrillo.

El cochero, que habia despertado &
los golpes que los de policia habian des-
cargado con las culatas de sus retacos
sobre la puerta para forzarla, salié azo-
rado del carruaje, vié toda la gente que
'cargaba sobre el ventorrillo, olis la poli-

ciay salté en el pescante para huir 4 to-
dala carrera de los caballos.
‘Pero fué visto y preso.
Inmediatamente Curro y los de poli-
cia penetraron en el ventorrillo, y tras
ellos, transidos de espanto, Luis y las
tres sefioras, -




CAPITULO XXI

En que se ve que Lola se aterra porque cree haber cometldo
un crlmen.

Antes de que llegase Lola, no habia
en el ventorrillo nadie mas que el conde
ue Casas-~Patifio y el pequefo hijo de
Sofia.

La india brava, la hembra de alta bar-
ba, dueiia del ventorrillo, 4 la que se co-
nocia por el apodo de la Morena, y el
que pasaba por su marido, el Cuquito
(la Morena tenia su legitimo marido en
presidio), se habian ido 4 un ventorrillo
]nmediato, para dejar en libertad al
conde. '

Este se paseaba 1mpac1ente con el
semblante demudado y la mirada sinies-
- tra, en un pequeiio aposento, casi des-
~ amueblado, situado detras del despacho
del ventorrillo. s

En una alcoba estrecha y negra, y
arrojado en un camastro, estaba el hijo de
Sofia. '

El inocente lloraba de una manera tal
y tan desolada, que hubiera afligido &
cualquiera otro que no hubiera sido el
conde de Casas-Patiio.

Tenia frio y hambre.

Era tal, ademds, su deblhdad que su
llanto no podia oirse fuera.

. El conde estaba agitadisimo.

Aquellos momentos eran para él so-
lemnes, supremos.

- ¢lria Sofia, arrastrada por el amor &
' Su hijo?

Esto no podia asegurarse.

iLa acompanarian? ;Se avisaria 4 la
policia?

El conde lo habia previsto esto y ha- -
bia tomado sus medidas. '

Dos satélites suyos de toda su con-
fianza habian estado en acecho en la
plaza de Bilbao, cerca del carruaje que
esperaba a Sofia.

Si ésta llcgaba sola y entraba en el
carruaje, y después de partir éste no se
ponia nadie en su seguimiento, no habia
necesidad de avisar al conde.

Pero al mas leve indicio de que el ca-
rruaje era seguido, uno de aquellos hom-
bres debia montar en un caballo, que te-
nia prevenido en una casa inmediata, &
ir 4 escape 4 llevar el aviso.

En este caso, avisado 4 tiempo, el con-
de huiria con el nido & otro lugar que
tenia prevenido.

Siempre le quedaria una prenda para
obligar 4 Sofia. ‘

Porque el intento del conde no era
matar 4 Sofia y 4 su hijo.

Era capaz de ello.

Por lo mismo, Carmen y sus amigos
lo habian supuesto. .

Pero una pasién mucho mds terrlble
que su avaricia dommaba al conde por
Sofia.

Un amor voraz, abrasador.




Un amor todo materialismo y concu-
piscencia. Un amor de demonio.

Poseer 4 Sofia, aunque fuese por me-
dio de la violencia.

Poseerla un momento, aunque hubie-
ra de morir inmediatamente, 1 obligaria
por su violencia, por su esclavitud en
su poder, & casarse con &l

Aquel malvado se habh vuelto loco.

_Con una locura que arrostraba por
todo para llegar 4 su objeto.,

Por esto, colocado ya en una situacion
decisiva, su impaciencia era monstruo-
sa, insoportable.

Se sentia malo, congestionado.

Y pasaba el tiempo. .

No llegaba ningiin aviso.

¢No habria ido Sofia?

¢Habr1a podido mds su mledo que e]
amor & su hijo?

Llegé un momento en} que el conde

~crey6 que iba 4 estallar su cabeza,
- Seoyé al fin un golpe 4 la puerta del
‘ventorrillo.

El conde se rehizo y lleg6 vacilando
como un ebrio 4 la puerta del ventorri-
llo y la abris. :

Lanzé un grito de gozo horrible, que
‘més que 4 nada se parecia al rugido de
un tigre que ve 4 su alcance la presa en
- que puede satisfacer su sed de sangre,

Una mmer de la misma estatura, del
‘mismo empaque que Sofia, envuelta en
un.ancho abrigo cuyo capuchon le cu-
bria la cabeza, habia salido del’ carruaje
¥ se habia lanzado en el ventorrillo.

El conde cerr6 la puerta,

—I[Ah, por finl—dijo el conde yéndo a
Ia habitacién donde habia salido. —iHas
adlvmado que era yo'?
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—iSi!—dijo con su voz natural, Lola
que habia seguido al conde.
—JAhl—dijo éste con un acento inde-

finible, entre asombro, amenaza y des- -

pecho.—|Tu no eres Sofial
—Nol—exclamé Lola descubriéndo-

se.—Yo era antes Lola la de los _Dia--“

mantes; ahora soy la marquesa de Mu-
rohendido, hermana de Sofia.

—Ahl jtal tul—exclamé el conde pé-
lido de célera y cerrando los pufios en
ademdn de amenaza.

—Vengo por mi sobrino y 4 salvarte
a ti; vete, vete, que atn es tiempo, y no

provoques 4 Dios.

Y Lola, que habia oido llorar al nidio,
se habia puesto en la puerta de' la alco-

ba como en guardia y dando frente al

conde.

te—: tu has venido 4 la ventura éontan-
do conque yo no me atreveria 4 causar-
te mal alguno y pretendes aterrarme.

iTe enganas! [Yo estoy resuelto 4 todo! .

|Me han servido mal, han sido unos tor-
pes! Pero noszimpor‘ta Para obligar 4 So-
fia tengo en prendas & su hlJO y nole
soltaré,

—A ti te han armado una trampa de -
lobo—dijo Lola—; has caido en ella, y yo-

he tenido valor para venir 4 encerrarme
contigo para asegurarte.

—-i{Una trampa de lobol—dijo ‘el con-
de.—;Y quién? ;Tu?

Y lanzé una carcajada desentonada,
hueca; una carcajada de loco.

—[Yol—exclamé Lola—: Yo nolA mi "
no se me hubiera ocurrido; 4 mi no se
~me ocurre hacer mal ni aun 4 mis ene-
migos, si ye tuviera enemigos; pero hay.

—4&Y qué me importas ti?—dijo és-
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- alguien que siente contra ti una furiosa

- sed de venganza.

—iY quién? ;Quién?—exclamé des-
alentado el conde.

- —;Quién?—respondié siempre serena

y fuerte Lola—: el que mato6 al misera-’

ble con quien casaste & tu hermana Pa-
.ca, al infame Gabriel.

—3Y qué motivos de venganza tenia
contra mi ese hombre?—preguntd des~
.orientado el conde.

—Es que no se trata de un hombre,
sino de una mujer.

_{Una mujer!

——Si; una gitana.

—No te comprendo. :

—Si; la hermana de la pobre Soledad,
seducida, perdida por tu miserable ami-
go,que se hubiera casado con ella si éste
no se hubiera casado con tu hermana Pa-
ca, que, murié de dolor y de vergiienza,
4Comprendes ahora por qué Carmen la
gitana, la hermana de Soledad, te haar-
“mado, para deshonrarte, para perderte,
para llevarte 4 presidio por secuestra-
dor, la trampa de lobo en que has caido?

__Pero ti me has avisado—exclamd
el conde—: yo huiré, llevandome el hiio
de Sofia, '

—Yo no quiero que te pierdas—excla-

ben estar cerca; salvate..

__No, no me iré sin él—exclamé ya de
todo punto enloguecido el conde—; no
me impidas el paso; no me obligues 4
que atropelle por todo y pase sobre ti..

Y avanzé demudado, tembloroso ha-
cia Lola.

Esta di6 un paso atras, y sacando de
debajo de su abrigo el brazo, armado de

un pequefo revolver, le extendié hacia

el conde, que retrocedié espantado.

Era cobarde. A Lola la ardian los ojos.

Su mirada aterraba al conde, domina-
dora, terrible. o

Lola, para acabar de aterrarle, dispa~
ré, sin intencién de herir.

'Y, en efecto, no hirié al conde.

Pero éste aterrado, irritado, loco, con-
tenido por el revélver y por la energia
de Lola, cay6 acometido por un vértigo
¥y no se movi6. Lola se engafo.

Creyé que habia matado al conde, y
lanzé un grito de horror y de espanto.

Este grito fué el que aterrd a los que
le oyeron desde afuera.

Poco después los de la policia prime-
ro, y luego Anastasia, Carmen, Sofia y
Luis entraron violentamente en el apo-
sento.

®
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Y N
mé Lola—- no te detengas, vete; ya de-‘-‘iﬁ{f_ﬁ;\«\ﬁ“




EPILOGO

Todo se arregls - lo mejor posible.

A Lola se le ensanché el corazén
cuando vio que ella no habia herido al
conde, sino que éste habia caido conges-
tionado de furor y de terror.

Como donde hay hoyo se echa tierra,
se cubrié aquel hecho, viéndose, sobre
todo, qué no se podia proceder contra el
conde, no porque no hubiese intentado
un crimen, sino porque salvado 4 duras

penas por los médicos de la congestién -

que le habia cogido, queds loco, y loco
de una manera incurable. é

Un manicomio fué su terrible cadena
perpetua, 6 mds bien su sentencia de
muerte, porque la muerte de la razén es
mucho mds. terrible que la del cuerjpo.

§ (Y a qué hemos de decir que Luis,
loco de amor, se casé con Lola, que es-
taba no menos loca por él.

Sofia, resuelta 4 no faltar 4 la memo-~
ria de su desdichado Esteban casandose
con otro, se consagré al-amor de su hijo
y de su hermaua Lola.

Anastasia creyé dcfinitivamente en
Dios, sin dejar de ser filésofa.

Porque la filosofia, si no es la verdad,
iqué es? ;Y donde hay verdad sino en
Dios? :

La Doro se arrohaba en la felicidad de -

Lola, y decia con suma frecuencia:
—Dios premie, haciéndoles dichosos,
4 los que son buenos y tienen caridad.

FIN DE “LA NINA DE LOS DIAMANTESs
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V. Blasco 1bifiez
Mentma Yy sus grandezas

(%zgunda ediettnd

La gran Republica Argentina, con su historia, sus costumbres, sus paisajes y
gu vida toda, aparece admirablemente descrita en este libro de incomparable belle
sa y de cbservacién minuciosa y documentada. Blasco ‘Ibanez, el ilustre novelista
pepatiol, no ha escrito de memoria. Recorrié todo el pais argentino, desde las me~
setas del Norte, banadas por un sol tropical, hasta las comarcas del Sur que cubren

_loa hielos antdrticos. Visité territorios que los mismos nacionales de otras latitudes -

deseonocen, y & sus notas y apuntes de descriptor magistral y colorista, acompa#é
el dozumento grafico, recogiendo millares de fotografias de todas las comarcas.
Después de estos estudios, algunos de los cuales le ocuparon meses enteros, escri-
bis su obra. Va en primer término la descripcion del pafs argentino, la grandeza
dal territorio, sus montanas, sus lagos, sus rios, la raza, el clima, la fauna y la
flora, la agricultura, la ganaderia, el comercio y el valor dela tierra. Sigue el estu-
dio historico de la Arguntina de ayer, los conquistadores, los expleradores del Ris.
dée 1a Plat, la época de D. Juan de Garay, la vida colonial, la cindad, el campe

- las miserias jesuiticas, el virreinato y la independencia. Relatase después la Ar-

gentina de hoy, su organizacién definitiva, la politica, el ejército, la marina, la edu-
eagion, las ciencias, letras y artes, la prensa, el cardcter argentino, la mujer, la.
beneficencia, la riqueza del pais, los barcos, los ferrocarriles, la colonizacién y los
extranjeros. Sigue una hermosa vision de lo que serd la Argentina de mafana con
¢l glorioso porvenir de aquel pais florcciente y- podereso, que, asi como avanza,
agelera la velocidad de sus progrcsos."x’f por Gltimo, como complemento de estos es
tudios de conjunto, va uno particular y especial de cada una de las provincias ar~
gentinas, con la impresién literaria del antor en su excursién por ellas, con su his-
toria regional, su geografia, sus costumbres, su estadistica y su.producciéh. -
" Poeo hemos de decir en cuanto 4 la parte material de esta obra, editada 4 todo-
Iujo y sin escatimar ningtn gasto. Su mejor elogio es rogar al lector que la exa-
mine en cualquier libreria. Forma un volumen en folio de cerca de ochocientas.
pdginas en papel couché, con millares de fotograbados en cobre, Fuera del texto-
van unas hermosas liminas en colores que, como todo el grafico de la obra, son-
un modelo de estampacién, Esta encuadernada en piel, con oro y hierros especiales..
Agotada la primera edicién, hemos puesto 2 Ia venta la segunda al precio de-
23 pesetas,
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