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La ciudad que nace.

, En el ambiente silencioso, lleno de una calma
Dlanda, resonaban el constante martillear de los
carpinteros y el ruido producido por la multitud de
albafiiles, decoradores y obreros de todas clases,
ocupados en las obras del gran .casino, los hoteles,
1as termas y las galerias que se destinaban a msta-
facion de txendas a un lado y a otro del suntuoso

© parque de Estonl
La naturaleza habia formado aquel lugar para
sugerir el suefio de grandeza de un dichoso rival
de Monte Carlo. Era alli mas limpido el cielo, de
una luz més dorada, mds cdlida, de un azul mds
transparente y mds en contraste con el color ver-
doso del mar, cambiante, vario, sin la bella y azul
monotonia del Mediterrdneo. Los bosques de pinos
se extendian hacia el interior y formaban un
fondo verde amarillento al paisdje. En el centro,
como abierto a hachazos, aquel espacio de te-



rreno, que ocupaba el inmenso parque, estilo Le
Notre, extendido desde el mar hasta el casino en
construccion, cuyo primer piso, aun en esqueleto,
dejaba ver el nacimiento de las columnas y las
separaciones de las futuras salas de juego, de bi-
blioteca v de espectdculo, anunciando uno de los
edificios més suntuosos de Europa.

— Mira —exclamé pardndose de repente Al-
lonso, a la entrada de la obra y obligando a su
compafiero a mirar hacia el mar—dime si has
visto panorama semejante en la Costa Azul.

El otro abarcé con la mirada el amplio Parque,
que la vegetacion meridional hacia florecer de un
modo exuberante, entre el frescor del agua de los
dos arroyos que corrian a ambos lados y de los.
grandes estanques 'y las diversas fuentes, que lan-
zaban al cielo la lluvia de los surtidores. Al fondo:
los pinares; a la defecha, vislumbrdndose entre
ellos, los tejados y torreones de los hoteles del cer-
cano Monte FEstoril; a la izquierda las obras del
balneario, v de aquel Hotel de gran ciudad que
dejaba ver los huecos de sus infinitos ojos, va-
cios y sin mirada. Encuadraban el paisaje la
inmensa extensién del mar y la bella ribera ver-
deante, sembrada de pueblecillos, en un extenso
semicirculo, que remataban el faro y el fuerte de:
Cascaes.

Tres anchas avenidas, se abrian a cada uno de
los lados del parque, formadas de filas de palme-
ras y mimosas, ya en flor; iban a terminar cerca
de 1a orilla, donde se alzaban los dos castillos de-
piedra, exdticos, como si hubiesen traido el uno de
Florencia, para recordar el Palacio de la Sefioria,
y el otro, con su torre de alcuza, lo hubieram



arrancado de los alrededores de la Selva Negra.

~—Qrandioso en verdad — respondié Bernabé —
si no se cae en el defecto de querer presentarlo
todo demasiado bien, demasiado simétrico y se
quita esta nota de cierta rudeza natural, para con-
vertirlo en uno de esos paisajes de cartén, de la
Suiza, que nos parecen falsos en su teatralidad, como
si los rios fuesen de latén y la nieve la hiciesen
igual que en los panoramas, con algodén cardado.

— No, esto se salva por la bravura ristica de su
ambiente, de la montafia y de la selva a que se
enlaza. Serd magnifico una vez terminado. Me figuro,
con la imaginacion, el especticulo de esa escalera,
cuando suban por ella, bajo los .focos eléctricos,

~admirables mujeres envueltas en abrigos de seda y
de pieles. '

Bernabé lanzd una carcajada:

— ¢Pero crees de vérdad — pregunté — que esto
va a tener una concurrencia como la de Niza? Yo
1o espero ver aqui mds que a los burgueses enri-
quecidos, espafioles de los que ahorran todo el
afio para gozar unos dias de sefiorio en Figueira
o en las Caldas; y estos ingleses y americanos que
obedecen a la necesidad de viajar que la matura-
leza ha puesto en ellos. Es indudable que acudi-
ran cocotas, que las mujeres hardn foiletfes, que
tendremos una parodia de Monte Carlo, pero no
creo que acuda esa sociedad elegante, frivola, cos-
mopolita, que pone la nota de verdadera elegancia.

Se exalté Alfonso: todos estaban dispuestos a
no decir mas que vulgaridades. Estoril tenia condi-
ciones para ser un centro de elegancia. El tren
directo de Paris a Lisboa, la proximidad a Madrid,
su situacion respecto de América, atraerian a él toda



la sociedad elegante de ambos mundos, cansada ya
de la Ribera. Lo que se necesitaba era comodidad,
tener el gran centro necesario para ella. La inspi-
racién de construir alli los magnificos edificios y
dotar a FEstoril de todos los adelantos, era una ins-
piracién genial, que engrandecia a Portugal y que sélo
1a parcialidad o 1a envidia podian combatir. Alfonso,
como ingeniero de las obras, conocia el inmenso
esfuerzo, el derroche de erergia y de dinero que
estaban llevando a cabo. i Cuantos miles de duros
se habian sembrado en aquel Parque que florecia
a sus pies! Se habia desviado de su curso un
riachuelo para dotar de agua los jardines y hacer
aquellos arroyos y aquellas fuentes; se habian plan-
tado aquellas deliciosas avenidas de cedros, de mi-
mosas v de palmeras. A la espalda del Casino, entre
los pinos v los eucaliptus, se formaban plazoletas y
se cuidaban flores; todo el bosque seiba poblando
de lindos hoteles entre los que se abrian caminos
cémodos y alcantarillados.

Era una ciudad que nacia.

Bernabé ri6 de nuevo del entusiasmo de su
amigo. .

- —Veo que te has hecho portugués.

— No lo creas. En primer lugar esto no es por-
tugués. Fsinternacional. Acuérdate de la Ribera; de
fa Costa Azul, y dime si no es'uno de aquellos
pueblecitos que van de Génova a Tolbn, que ha
tenido el capricho de trasladarse aeste sitio. Ademds
te confieso que me aburro aqui solo; tante que, en
cumpliendo mi compromiso, abandonaré este sol y
estas flores por el frio de Madrid, donde me espe-
ran mi familia y Aurelia, '

— ¢ Siempre Aurelia?




— Siempre.

— ¢V no tienes aqui ningun entretenimiento ?

— ¢Para qué, si no amo a nadie mds que a ella?

— Eso es demasiado transcendental. Se puede
amar a una vy distraerse con todas. Lo contrario
es pedir demasiada fortaleza al hombre entre tantas
mujeres bonitas como lo rodean. Yo quiero mucho
a Isabel, pero no resisto a la tentacidén de las ofrds,
me dejo llevar de ella siempre que puedo. Casi todas
las mujeres me gustan, unas por rubias, otras por
morenas; la que no tiene la cara bonita tiene los
pies, el rostro, el cuerpo... Son animalillos deli-
ciosos. : :

—Y asi, lo que sucede es que no amas en rea-
lidad a ninguna. _— v

—{Vaya si amo! ¢ Qué duda cabe? Es que amo
a-mi manera vy asi ni me desespero ni me aburro
aunca. ¢ En qué pasas til el tiempo? .

- -— Tengo que trabajar toda la mafiana, por las
tardes me doy largos paseos; suelo entrar en el
casino de Monte Estoril, y por la noche, si no hay
nadie conocido, me acuesto temprano, leo un rato.
Ahora tengo aqui unas amigas y hacemos sesiones
de espiritismo. ’

— iDemonio! {Te has hecho espiritista ?

Alfonso se detuvo y dijo: ,

— Espiritista no-.. no lo soy aun... siempre
habja tomado eso como un juego... pero no
quiero negarte que ahora estoy inquieto.

— ¢Cémo?

— Hay algo que se escapa a mi razén, que no
puedo resolver con claridad... unos fenémenos
inquietantes.

— Estds loco.
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— Creo que lo estaria si pensara demasiado en
Sllo. Precisamente, en mi viaje al Brasil, vi en Rio
Janeiro unos manicomios cuyo mayor contmcrente
rean espiritistas. Pobres gentes que leyendo y es’cu-
diando esos misterios, ridiculos unas veces e inte-
resantes otras, habian perdido la razén. La mayoria
eran locos pacfficos, a los que el médico conducia
habilmente no contrariando sus manias. Lo raro
era que todos coincidian en un punto; afirmaban
que su locura consistia en haber recobrado la me-
moria de otra existencia y no saber quienes eran
en esta nueva encarnacién. Los que decian que eran
misicos, o reyes o actores, es que lo habian sido
en efecto. Te juro que el especticulo de aquellos
locos, tan cuerdos en todo lo demas, era muy triste.

—dY qué decia el Doctor?

— Lo atribuia a la influencia de estudios y lec~
turas complicadas, obrando sobre cerebros débiles,
los cuales no resistian las i 1mp1e31ones que provoca-
. ban.Yo he pensado muchas veces si no debia asis-
tirlos un médico espiritista, que pudiera entenderse
con ellos.

— Ese seria un loco con autoridad para aumen-
tar la locura de los otros.

— ¢ Pero es que realmente estdn locos?

Bernabé miré a Alfonso con cierta desconfianza.

— No creas que estoy loco también — dijo este,
recogiendo la expresién de aquella mirada — pero
hay que no ser intransigentes con lo que no se
comprende. ¢Nc te dice nada el desarrollo, cada dia
creciente del espiritismo, que estd substituyendo al
sentimiento religioso ?

— Eso no te exirafie. El hombre necesita creer
en la inmortalidad. Las religiones espiritualistas
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estdn ya desacreditadas por gque abusaron dema--
siado del cielo y del infierno, como medio de sacar
misas y auxilios materiales. Son pocos los hombres
que tienen serenidad para ver de frente la verdad
sin inmutarse. Le hemos negadd el alma a los ani~
males, y a veces hasta a las mujeres, y queremos
. que la nuestra sea inmortal. Nuestra soberbia no se
aviene a dejar de existir; por eso las religiones tie--
nen que ofrecer un mds alld para tener adeptos..
Pero hay que aceptar con valentia la verdad de
que lo tnico que no muere es la materia, en su eterna
transformacién, y creer con el poeta alemdn que la.
inmortalidad la inventé un enamorado o un orondo
burgués, lleno de cerveza, que no se resignaba a.
dejar de existir.

~— Siempre he pensado yo también asi, va lo
sabes. Pero es extrafio el ntmero de hom-
bres ilustres que sostienen las teorias espiritistas. En-
tre ellos estan Flammarion, Zolleer, Rochas, Carlos
Richet, Maeterlinck, Williams Crookes, Jules Claretie,
Adolio Buisson, Gustavo Le Bon y tantos otros que:
han escrito estudios y libros impresionantes, sobre
esta materia, desde “Las Apariciones Materiales de
Vivos y de Muertosr de Gabriel Delanné hasta.
los «Problemas Psiquicos» de Flammarion.

Bernabé medité un momento.

— Eso es lo raro — dijo.

— ¢ Ves como comienzas-a vacilar? Hoy el es-
piritismo estd extendido, crece de dia en dia. Se:
multiplican los adeptos, se devoran los libros que
exponen sus teorias y se buscan los fenémenos que-
pueden estar al alcance de todos. Para mi lo bueno
que tiene es el ser una religién experimental,.
puesto que no exige la fé ciega y arbitraria. Todos.
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podemos investigar, buscar. El fenémeno estd a
‘nuestro alcance.

— Pero la explicacién, no.

— Tratemos de, buscarla.

—dPara qué? dNo crees que hay bastantes proble-
mas en la vida, de resolucién apremiante, para que
tratemos de complicarla con disquisiciones inttiles?

— Debes tener razén, pero el fenémeno existe;
una vez que nos acercamos y lo conocemos nos
“incita a seguir- buscando. Para muchos llega a ser
tina necesidad.

~— Para otros un juego, donde encuentran emo-
-ciones. ,

— No te lo niego.

— Ademds no faltan los farsantes que aprove-
chanlaoscuridad de las sesiones y que, para gozarse
-en la sorpresa de los ofros, fingen fenomenos que
7o existen.

—dEn qué religién no encontramos falsos sa-
cerdotes?

— No eleves a religién el espiritismo. ‘

—¢Qué mds da el nombre? El hecho es

cierto. :
— Pero_en ese hecho entran muchos factores.
La guerra, las epidemias, las revoluciones han ex-
ferminado la humanidad en estos tltimos afios. Los
que sobrevivimos debemos considerar un milagro
nuestra existencia. Somos los supervivientes de una
-edad histérica, de una gran catdstrofe. Lloramos la”
desaparicion  prematura de tantos seres queridos,
-que, sin fé religiosa, nos 1nventamos para consuelo,
una nueva fé. Eso es todo. . .

— ¢ Pero y los fenémenos?

— Hijos nuestros. Fluidos rnagnetlcos fenéme-
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nos hipnéticos, el yo subconsciente. . . Nada sobre--
natural. :

— Fso desde luego. Nada de lo que existe deja.
de ser natural puesto que existe. La ciencia no
niega ni explica estos fenémenos. -

— Si,y esa duda la aprovechamos para probarla.
existencia de los espiritus. La eterna preocupacion de
la humanidad desde los tiempos primitivos que
vuelve a recrudecerse en una crisis mas aguda, por-
que ya no somos ingenuos. Dejemos eso y vamos-
a continuar nuestro paseo por la Ribera.

— Vamos. Pero aqui vienen D. Juanita y D
Elisa. Déjame que te las presente.

Las dos sefioras formaban una pareja extrafia..
Una alta y voluminosa, con las piernas delgadas y
los pies pequefios, lo mismo que los brazosy las ma--
nos; el cuerpo aparecia descomunal, con el pecho
tan abundante que se unia a la barriga apretada
con el corsé, para formar el talle en el nacimiento-
de los muslos. La cabecita pequefia, de rizos do---
rados, gallardamente sostenida por una garganta.
blanca y delgada, parecia superpuesta en aquel.
enorme cuerpo, capacete de tortuga, del que salian’
extremidades débiles y delicadas. Joven y fuerte-
D= Flisa no parecia sentir el peso desu carney
se acercaba saltando de un modo a la par gracioso
y grotesco, que le hacia asemejarse a esas nifias.
que se visten de mujeres y se ponen la almohada
de la cama bajo el cuerpo del vestido de su mamé..
Parecia que aquella carga no era suya. x

" La otra, de regular estatura, delgada, de una apa-
riencia nerviosa, agil y grécil, el rostro de facciones..
acentuadas, la boca grande, la nariz respingona y
los ojos grandes y negros. Su fealdad -era caricatu-:
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‘resca v ella la hacia valer exagerando sus defec-
tos, con el arte de las feas, que saben sacar partido
de su tipo. Muy pintada de rojo y negro, labios
mejillas y ojos, tenia el aspecto de una mufieca de
.diez céntimos, como la llamaban sus enemigas,
Boneca de Pataco, pero su risa, su animacién, solian
hacerle aparecer bonita de vez en cuando, entre
:sus collares de cuentas de colores y los grandes
pendientes de coral y filigrana de oro que formaban
.marco a su rostro.

Alfonso hizo la presentacién de su amigo, abo-
‘gado espafiol, que venia a pasar unos dias a su lado,
-a instancias suyas; a las sefioras, esposas de dos
-oficiales, a la sazén en Africa, cuya ausencia no
‘parecian sentir ellas mucho, segtin lo dispuestas que
.estaban siempre a la risa y a la danza.

Juanita suspird graciosamente. ‘

. —¢dVY qué-he de hacer? La vida es la vida. El
‘volverd. ‘

—La verdad es—dijo Bernabé—que no se acre-
-dité de buen gusto al marcharse y dejar unas mu-
_jeres tan bonitas.

. Ellas no rechazaron el cumplido.

"— Los hombres son todos lo mismo, dijo Elisa.
< Acaso no estdn ustedes aqui también le]os de sus
mujeres? Los nuestros son de cardcter inquieto,
navegantes, aventureros. ..

— No es culpa de ellos — atajé Juanita — Miren
ustedes el mar. Estd como 1nv1tando a cruzarlo,
tan verde y tan sereno.

Parecia en efecto el mar una decoracién de
teatro. Estaba como solidificado en su inmovilidad
y una multitud de barquitos de pesca, con velas
blancas unos y azafranadas otros, diseminados en
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grupos, parecian esos barquitos de papel o de trapo
que hay en los estanques. Era como si los hubieran
ido colocando alli, a mano, para decorar el mar.

- Juanita no les dié tiempo de reflexionar.

—dVan de paseo? Los acompafiaremos. Pero
vamos por aqui, por medio del Parque, no me
gustan las palmeras con sus grandes hojas de papel
‘picado. ' :

— No digas eso — atajo su amiga—«La palmera
es entre los vegetales lo que el estilo gético en la
arquitecturar — sigui6 sin tomar aliento para repetir
aquella frase hecha. ;

— Fs que yo aborrezco el gético — saltd Juanita
—No me gustan esas santas sin cuerpo ni alma
y esa arquitectura que sélo sirve para la divinidad,
que no necesita comodidades. No quisiera un sepul-
cro gético, porque debe ser incémodo hasta para
los muertos.

— Un amigo nuestro, que estuvo aqui unos dias,
— intervino Alfonso — decia que las hojas de las
palmeras le parecian como espadas prontas a cru-
zarse en un duelo. Bien es verdad que no hay nadie
como él para encontrar las imdgenes atrevidas. Me
decia que el mar le parecia una gran sopa de ma-
Tisco. :
— Un poco salada de mds —dijo Elisa-

Los dos amigos se colocaron al lado de las se-
fioras y continuaron su paseo. Ambas rivalizaban
en su charla incesante, tomando en serio su papel
de cicerones. Iban sefialando una a una todas las
casas para decirles el nombre de los moradores,
‘que no conocian ni les importaban. »

--Aqui vive el Doctor Oliveira,casado con una hija
‘de Fariquez. La otra estd casada con Moreira de Luso.
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.. —Esa es la casa del Conde Marin; ha hecho
obrar al lado esa otra para su hija casada con el
diputado Vasconcellos.

— Vean esa verja de hierro. Es del palacio de
la Duquesa de Palmela. Fué muy amiga del Rey
D. Lufs, su padrino de boda. »

— EI la casé con el Duque. - :

— Fué siempre muy generosa. Esa casa de Iz
derecha se la regalé a su médico y mas all{ hay
otra que le ofrecié a su escritora favorita. ,

— La Marquesa, se parece poco a su madre.

— ¢ Ven ahora la via férrea como divide el Par-
que? Antes estaba unido al castillo. Es un dominio real;
la Duquesa tenia la primera fortuna de Portugal.

— Miren este otro palacete. Tndo son chimeneas.
Tiene calefaccién en todas las habitaciones.

— <Y cémo no tiene calefaccién central ? .

—La chimenea es lo clasicamente portugués,

—La chimenea decora la habitacién.y hasta la
casa. {No han estado ustedes en el Algarve? Allj la
chimenea es un elemento esencial de decoracién. Hay
mucho lujo en las-chimeneas. No se ven dos iguales.

Asi andando, andando, entretenidos por la charla
"habian dado la vuelta a la ribera y llegaban a Cas-
caes. El pueblecito de pescadores dié origen a nue-
va disputa entre las dos amigas.

Elisa se quejaba de que todo era alli feo, irregu-
lar, pequefio y sucio; Juanita sali6 a su defensa,

— Este es el pueblo donde se vive y se trabaja
— decia — el pueblo del pueblo ; los que nosotros
habitamos estdn formados por villas burguesas de
reposo y de recreo, donde viven los que gastan y
no producen. Este es de los que trabajan para

sostener a los otros, y no puede estar tan cuidadito.
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— Si, pero no es eso, no es eso— respondia
Elisa — Fn estas casas tan feas vive el verano toda
la alta sociedad portuguesa. Fué la Reina D.* Maria
Pia la que trajo para acd la corte. De haber vivido
D. Carlos, Setubal destrona a esto. El preferia Setu-
bal, alli enfrente, en esa tierra que ven ustedes en la
otra ribera. .

Bernabé se par6 ante una linda casita andaluza,
con rejas y balcones, que hacia esquina a un jar-
dincillo en ftridngulo, pequefiin, bien cuidado, con
una fuente sembrada de conchas, cuyo surtidor, en
pirdmide, estaba cubierto por un pequefio paraguas
de metal. Tenia azulejos antiguos subrayando las
aristas de los paseos empedrados y en un extremo
un hermoso delfin de piedra, arrancado de algtin
monumento. Fra una casa sevillana que despertaba
el deseo de conocer a los moradores.

— Fs estilo antiguo portugués — dijo Juanita,
sin comprender el interés del joven.

Cruzaron varias calles entretenidos en ver los
escaparates, donde habfa medias de lana y mantas
y telas burdas: el vestido del pueblo. Se detuvieron
largo rato frente a uno lleno de esos extrafios ‘obje-
tos de loza de las Caldas y llegaron a la plaza,
donde estd el Ayuntamiento, ostentando como dis-
tintivo el asta bandera, el reloj y las dos campa-
nas de vieja iglesia en su portada. o

Pasaron hasta el final de la ribera, bordeada de
magnificos hoteles con espléndidas terrazas, hasta

llegar a la ciudadela. Alli se formaba una ensenada
con embarcaderos a los que conducian escalas col-
gantes desde ‘lo alto del malecén. Al fondo se di-
visaba la Sierra de Cintra, con sus picachos gtis pi-
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zarra, tendidos en una gradacién de tonos violeta,
hasta perderse en el mar.

Las exclamaciones de las damas, deseosas de
lucir su estro poético, estropeaban le emocién del
paisaje. Habia varios cafés, con titulos pomposos
y Alfonso propuso entrar en el de la gran plaza,
que lo seducia con su fachada de azulejos repre-
sentando santos, con_ese azul de azulejo limpido y
luminoso, v las ventanas de persianas de madera
clavadas en rejilla, como las celosias de los antiguos
confesionarios, el local, con sélidas bovedas roma-
nicas, dividido por sus pilares; las ventanas an-
chas, cuadradas, de vidrios pequefios y postigos
de tabla; el mostrador en 4ngulo, ante la estante-
ria de botellas, sostenia la cafetera, colocada sobre
el hornillo, cuyo humo habia ennegrecido la pared.
A un lado varias sillas de Vitoria y mesas cubier-
tas con mantel indicaban el restaurante, y al otro
cuatro mesas, con piedras de mdrmol, desiguales
en clase y tamafio y sillas de madera claveteadas
toscamente, sefialaban el café. Todo aquello tenia
un aire de exotismo que Juana se cuidé de explicar.

— Antes de la Reptiblica este era el palacio de
un Conde. .

Se sentaron frente a la ventana y se entretuvie-
ran largo rato en contemplar los juegos de los chi-
cos descalzos, sucios v en cueretes, que subian y
bajaban a una barca varada en seco, en medio de
ia plaza, cerca de aquella tinica palmera alta, con
las raices fuera de la tierra, que se mecia de un
modo melancélico. Cruzaban coches y automovi-
les con los innumerables turistas que venian de
Lisboa a visitar el fnfierno. De vez en cuando cru-
zaban grupos de inglesas y alemanas, con ese aban-
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dono propio de ellas, que parecian tan aisladas,
tan sin fijarse en nada, caminando y conversando
entre si con gran aplomo por que se sienten siempre
en su pafs.

De pronto las dos sefioras se levantaron; y salie-
ron corriendo a saludar a una dama portuguesa
que pasaba rodeada de nodrizas y nifieras.

— Aqui no hay que temer la despoblacién; hay
‘muchos nifios — observd Bernabé, mientras el ca-
marero, embutido en un viejo frac con brillos, vol-
via a lenar su largo vaso de refresco de granadina
y agua de Castello.

—dVY qué te parecen estas sefioras? — pregun-
t6 Alfonso.

— De FElisa no hay que hablar; es demasiado vo-
luminosa.

— Noto que te interesa Juanita
, — Es encantadora para una tarde, pero inso-

portable para dos. Es un libro cuyo desenlace se
adivina en la primera pégina.
, — No digas eso, amigo mio, que en Juanita hay
mucho que sorprender.

— ¢ Qué quieres decir?

— Que tenemos que conquistaria.

— ¢ Con qué objeto?

— Es una medium maravillosa y pocas veces lo-
gramos que acceda a hacer experiencias.

—¢Por qué?

— Dice que siente como si la desnudalan de
su carne para dar vida a las entidades que se pre-
sentan. Se pone enferma, y se niega a actuar.

— Es inhumano obligarla en esas condiciones.

— No lo niego, pero es preciso que tu veas una .
sesién y te convenzas de los fenémenos.



— ¢V os fiais de Juanita? — (yo quito el terri-
ble dofia portugués, delante del nombre de una
mujer tan joven—) conociendo lo de novelesco que
" debe haber en su cardcter.

—Los fenémenos son absolutamente ciertos;
a pesar de su frivolidad no es capaz de tener bro-
mas en ese terreno. Su nerviosismo hace de ella un
medium maravilloso. Tt mismo lo verds. .

— Serd prerisn someterse al experimento, aun
que te advierto que es initil que me quieras con-
vencer de una cosa a la que soy refractario.

— ¢ Llegarias a negar lo que vieses?

- —No; pero no por eso me explicaria el origen
de mis visiones, como producidas por - espiritus.

— Bueno, vamos a convencer a Juanita para
hacer una sesién v luego hablaremos. '
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La iniciacién

Aquel Gran Casino de Monie Estoril era solo un
pequefio hotel, capaz para una familia poco nume-
rosa, que se habia habilitado, pomposamente, para
c1rculo de extranjeros; donde se jugaba a la ruleta
v se celebraban bailes los dias festivos. -

La pequefia terraza, en Ia que apenas cabian una
decena de veladores de hierro, pintados de verde,
estaba siempre llena de extrameros

A la hora del sol, una veintena de 1nglesas y
americanas, sentadas en sillones de palma, adosados
al muro, mataban su spleen haciendo labores de
diversas clases; con un fervor de obreras a destajo.

Se diria que no veian el esplendido paisaje que
se extendia ante ellas, segun Io absortas que esta—
ban en su labor. _

— ¢ Parece que ya las conocemos a todas, ver-
dad? — dijo Alfonso — Son las mismas que encon-
tramos -en-Niza, en Montreuﬂ y -en todas las esta-
ciones invernales,
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— No sé por qué me parecen siempre enfermas
que buscan un sanatorio risuefio.

— Pero fijate en que los tipos y las toilettes,
apesar de las variaciones de la moda, son los mis-
mos siempre.

Los dos pasearon la mirada por los trabajos que
las damas tenian entire sus manos, grandes, more~
nas v tostadas del resol y el aire marino. Una ter-
minaba un delicado paiiolito de encaje; la de mds
alli bordaba un camino de mesa en grandes oje-
tes de encaje ingiés; otra hacia una tira de crochet,
imitando la malla y esta bordaba sobre grueso
cafiamazo una labor de rafia para hacer un saco
de mano.

Tenia razén Alfonso: eran los tipos de siempre.

Daban todas una sensacién de fuerza y de agilidad,

hasta aguellas que estaban demasiado gruesas. Mos-
traban esa carne curtida de las inglesas que parece
empezar la momificacién antes de morir, las pier-
nas largas, los cuerpos enjutos, las gargantas de
nervios tallados v los ojos grises o azules de esca-
sas pestafias, como destefiidos y muy lavados. El ca-
bello debia ser para ellas uma cosa molesta, segun lo
{levaban siempre tirante y recogido, dejando esca-
par, a lo sumo, un rizo sobre la frente. Eran como
cabezas de escaparate, inexpresivas. Unas con los
cabellos blancos de plata, bajo un sombrero negro,
de campana; otras. con las trenzas color de lino,
cubiertas por un sombrero blanco de cinta azul o
bien de tul o de gasa. Se encontraban todos los
matices menos el -negro, el castafio y el rubio ar-
diente de las meridionales.

Los vestidos simples, comodos, casi todos de
estilo sastre, muy masculinos, con cuellos blancos.
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y corbatas, o bien jersey de punto, de todos colo-
res, v, como caracteristica, los grandes zapatos
anchos v sin tacén. Habia viejas de cuerpos cim-
breantes esbeltos y de carnes rosa, vestidas de
blanco y de celeste. Damas delgadas de cabellos
blancos, que lucian espiéndidas dentaduras naca-
rinas y jugaban al aire sus bastones, con gesto
infantil.

Poco a poco se animaba la terraza hasta pare-
cer que no cabria tanta gente. El tinico camarero,
vestido de americana corta, empezaba a servir
los tes. ,

[legaban jovencitas con la raqueta del tennis
en la mano, con faldas blancas, plegadas en acor-
deén vy jersey de punto en todos los alegres tonos
rosas, azules, lila, verdes o de rayas amarillas
vy negras. Venian agitadas, cansadas; con las mnieji-
ilas encendidas y ese aspecto inocente y cdndido
de las inglesas jévenes, que se confunde, facilmente,
con la expresion del candor y la pureza.

Era la época de su belleza, de su efimera
juventud blanda y rosada, que ya empezaba a acusar
el tono de carne en conserva. Venian con ellas los
jowencitos de gabanes con trabillas y rostros
caricaturescos, que hacian gestos de mono cuando
se esforzaban por reir, como si fuesen gentes que
aun no hubiesen conquistado la risa.

Perc lo que apagaba todo era la fuerza del
paisaje. Aquel sol que cegaba, que ardia, que hacia
aparecer calcinada por sus llamas la fronteriza
costa de Peniche y el Cabo Espichel.

Todos aquellos hoteles y villas parecian haber
hecho esfuerzos para encaramarse en la altura bus-
cando el ver mejor. Todos tenian grandes lentes:
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balcones, miradores, terrazas y galerias para ver
mejor. Algunos llevaban Zeiss con sus altas torres
de alcuza.

Fra un paisaje tropical, un paisaje de Africa, del
Cairo, con todas aquellas palmeras frondosas mez-
cladas a los pinos risticos y espartosos, los ceni-
cientos eucaliptus y los cactus el arbol tosco,
rudo, pesado, el arbol reumdtico, de hinchadas
coyunturas, exuberante de savia estéril, para no dar
flor mds que un instante al cabo de los quinquenios
y marchitarse sin fruto. :

_Las pitacas y las flores pomposas de las corti-
nas silvestres, con los florones magenta entre las
pencas carnosas, vestian todo el ribazo. Asi como
en Estoril dominaban el verde v el amarillo — ama-
rillo enamorado de sol —con el frondoso trébol
amarillo y_los quitasoles japoneses de las’ mimo-
sas, que buscaban la luz del sol; en Monte Estoril
dominaban el verde vy el grana, con todas aquellas
flores rojas, los ramos encarnados de los ursos,
que parecian corales fuera de las ondas, y hasta
los tejados de las casas, anacrénicos alli, pais sin
nieve y sin lluvias, que debian tener terrados y
azoteas, como Andalucia o minaretes tangerinos

Sobre todo, el mar. Aquella playa de arena,
donde permanecian amontonadas las casetas de
verano, cundo todo el afio invitaba a bafiarse la
eterna primavera. Se tendia el mar alld a lo lejos,
con algo de aspecto de lago, todo lleno de aquellos
barquitos de velas latinas, blancas o azafranadas,
armados en goleta y en balandro, que formaban
caprichosos grupos, poblando todo el espacio. De
momento en momento pasaban barcos de alto
bordo: faluchos, bergantines, vapores y grandes
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{rasatldnticos, que entraban y salian del muelle
de Lisboa, o cruzaban a los lejos por la carretera
marcada en el agua. Y tendian al aire un ensuefio
de humo.

Era un continuo desfile de la vida por el agua
y por la tierra; alld abajo, en el canlino, se vefan
a través del festén de gerdneos, glicinas y claveles
que cubrian la baranda, cruzar los carruajes, los
automdviles, mezclados con los primitivos carros
de mulas y de bueyes, con las ruedas sin radios,
desvencijados, que guiaban los hombres morenos,
de barretina negra, como si llevaran una manga
de colar café en la cabeza.

En um momento la coincidencia de los vapores,
los aercplanos y el tren, que cruzaba alld bajo, a la
orilla del agua, hizo exclamar a los dos amigos:

— Esto es demasiado bonito, se parece a una
ldmina de los libros ilustrados, que ensefian a los
‘nifios las aplicaciones del vapor.

Pero en seguida se a‘rrepintieron de su apre-
ciacién.

-—No, no somos justos. Hay en todo este pzusa]e
una fuerza tan bravia y natural que lo librard siem-
pre del amaneramiento.

El cardcter de Bernabé, menos contemplativo,
se impuso. Empezd a mirar a las inglesitas, que
permanecian indiferentes, v a algunas nifias portu-
guésas que se ruborlzaron de sentirse miradas.

— Decididamente prefiero a las portuguesas —
dijo. — Tienen ojos oscuros, color tabaco, ojos
danuncianos, donde cabe la esperanza de quedar
retratado como en una cdmara oscura. En las otras
no encuentro el fondo; son como -ojos de cristal,
huecos, donde todo lo que miran resbala.



- 20

Fijaba com insistencia la mirada en una adoles-~
cente portuguesa, de grande ojos pardos y faccio-
nes rafaelescas, de la época en que el pintor de .
Urbino retrataba a las lindas Donni. '

— No se debe jugar com el amor — reprendid
Alfonso — Es cosa que siempre causa disgustos.

— No lo creas.

— ¢ No amas a Isabel?

— Te diré. .. Isabel es minha prima. Una prima
en nuestra provincia es como una esposa obliga-
toria. La quiero como a mis hermanas, mas atn
porque véo en ella la que va a ser mi compafiera. . -
a suffirme. . pero eso no impide que me apasione
con frequencia de todas las mujeres bonitas. Tengo
demasiado corazén. Puedem amarse dos mujeres
a un tiempo y si me aprietas hasta s mds de
dos.

— Eso es que no te has enamorado atin de veras.

— Y puede ser que no me enamore jamis de
esa manera. .

— Yo en cambio no tengo més pensamiento que
reunir lo necesario para casarme y tener siempre a
mi lado a Aurelia.

—No le temes el casamiento? A mi me ate-
rraria si pensase en el amor como tii. Yo estoy acos-
tumbrado a ver vivir a Isabel en mi casa, al lado
de mi madre. Cuando nos casemos no ha de
influir ni mds ni menos que ahora sobre mi. Pero
le temeria a casarme con otra mujer que viniera de
pronto a introducirse em mi vida. Se me representa
como una visita que no se ve nunca. Por agradable
que sea ha de acabar por cansar verla siempre: a las
horas de comer, al levantarse, al acostarse, y pre-
guntarse con inquietude : “¢ Pero estd aqui esta mujer



todavia? jSiempre!r Creo que en el amor tienen
inmensa ventaja los amantes. Nincrun amante céle-
bre ha sido casado

— Es lo mismo cuando se ama como Aurelia y
YO NOS amaros.

— Ahora me va gustando mds la inglesita —
interrumpié Bernabé.

Estaba verdaderamente bonita, casi tendida al
sol en la butaca de mimbre. El Dazly Mirror caido
perezosamente sobre la plegada falda blanca, alge
levantada para dejar ver las fuertes piernas de
adolescente, Se habia quitado el sombrero v tenia
la cabeza apoyada en el respaldo del sillén, La brisa
demasiado viva, que empezaba a pasar su cepillo
para limpiar de barquillos la superficie del mar,
jugaba con los rizos dorados. Debia sentir como
una caricia voluptuosa en la raiz del cabello, y refa
ensefiando los dientes blances donde jugaban luce-
-cillas v su garganta moérbida y larga se henchia
de risa.

De vez en cuando la mano aproximaba a los
labios un - cigarillo perfumado, que mantenia largo
tiempo, como si lo mordiese y lo besase. Fra una
manecilla blanca, ensortijada, con ufias brillantes.
y brufiidas, que puesta de plano, lucia toda la be-~
lleza, sujetando entre el dedo indice y el del cora-
z6n el cigarrillo.

— No creo que sea inglesa. Me parece alemana.

— Si oyéramos lo que habla... Yo entiendo el
aleman.

Solo se oia la risa de la muchacha que hablaba:
con su compafiera, una dama de cabello blanco,
tez encarnada, que aprisionaba en una falda de:
muceta, especie de bayadera, su cuerpo de tubo.
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En la mesa de al lado acababan de tomar el
“te tres sefioras portuguesas. Una de ellas, morena,
de ojos negros y vivaces, cabellos de ébano y
tez plateada, llevaba un brazal con la inscripcién
«Muerto por la Patriav que indicaba el origen de sus
-ropas de duelo. La segunda tenia un tipo extrafio:
alta, elegante. de hermosos ojos y mirar inteligente,
llevaba el cabello cortado en melena que agitaba
con un gesto resuelto y gracioso, en el que se alia-
ban la gracia femenina y algo de ingenuamente
pilluelo e infantil. La tercera era una jovencita p4-
lida y riibia, de lindos ojos verde mar.

Las tres damas, tan pronto como el camarero
retird el servicio, pusieron las manos sobre la mesa
formando cadena entre si. La chicuela refa.

No habia pasado un minuto cuando la mesa
movié una de las patas en el aire,

— ¢ Estds ah{? pregunté en voz baja la enlutada.

La mesa dié un golpe.

—No es ocasién de hacer esto aqui — dijo la
-otra joven.

—dQuieres decir algo?-—insistié la primera,
sin hacer caso de su amiga.

Nuevo golpe.

— ¢ Quieres que escriba Virginia ?

Golpe.

Sacé de la bolsa de mane una pluma estilogré-
‘fica, con aplicaciones de plata y la puso en la
mano de su amiga. Luego quit6 1a hoja en blanco
de una carta y se la ofrecid.

Reiné un momento de silencio entre las tres.
La inglesita seguia riendo y fumando; un grupo
-de muchachitas con gorras de sport charlaban
«apoyadas en el borde de la baranda de la terraza.
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Unos chicuelos desarrapados, negros y sucios, lesﬂ_
tendian la mano desde el camino, implorando una
limosna: M4s alld un viejecito de larda barba blanca
encorvado, de esa manera especial que tienen de
inclinarse a tierra los viejos portugueses, se esforzaba
por levantar la cabeza hasta la terraza apoydndose -
en su largo palo.

Bernabé estaba atento a lo que pasaba en la
mesa cercana. Virginia escribia como una autémata,
con la vista fija en el mar. De pronto la pluma se
escapbé de su mano. Las dos amigas cogieron la-
hoja. Por un momento se unieron las tres cabezas
en el deseo de decifrar lo escrito y se separaron.
con desilusién.

— Son letras sueltas. -

— No se entiende una palabra.

— Es un idioma extranjero.

— ¢ Qué has escrito aqui?

— Debe ser alemadn.

‘ Entonces la enlutada, que habxa escuchado la:
conversacién de los dos amigos, dijo audazmente-
a Bernabé: .

— ¢ Podria V. traducirnos esto, caballero?

Fl se levantd, tomé el papel que le ofrecia y leyd: -

“Que Freken no me olvide. El misterio del mar
es como el misterio del corazén hu’manon

Devolvié el papel a Virginia y le dijo

—- Ha escrito V. una poesia. .. alemana

— « Que Freken no me olv1de lr—repetia la jo--
vencita, — Fste es un pobre espiritu que ha venido
aqui siguiendo alguna de estas alemanas.

— Yo no entiendo el alemdn y no sabia lo que -
habia escrito, — aseguré Virginia.

Bernabé tuvo una sonrisa de duda. Entonces .
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ella profirid, con gran serjedad, el juramento fre-
cuente entre los portugueses:

— Doy mi palabra de honra.

— Me obligard V. a creerla.

— No le quepa duda, — aseverd la enlutada.

— VY al menos — agrego, con cierta altivez, Vir-
ginia — hagame V. el honor de creer que yo, pen-
sando por mi cuenta, no seria capaz de escribir
semejante vulgaridad.

Saludaron con un ligero movimiento de cabeza
v se alejaron, repitiendo casi a coro, en tono apagado:

— Muito obrigada.

Los dos amigos entraron en el casino. El con-
traste del interior con el exterior era demasiado
brusco. Daba la impresién de barracon de madera.
Un saldn largo, estrecho, con la pared tapizada de
papel de listas marrén, en dos tonos; decorado con
cuatro vulgares tapices en los testeros; algunos
gparatos desiguales, de un mal gusto ostentoso,
para la luz eléctrica. Estaba dividido por un largo
biombo, de vidrios encarnados. En el lado de fuera
habia un sofd, unas bufacas de tapiceria roja y va-
rias sillas de comedor, en madera, con clavos do-
rados. La otra mitad Ia ocupaba la ruleta.

Nada tan pobre, tan triste, tan desanimado como
aquel simulacro de gran casino. Era sdérdido el lo-
cal, sin luz, sin una ventana, sin nada que hiciera
sospechar la espléndida hermosura contemplada en
Ia terraza

Los banqueros sentados en dos sillones, coloca-

dos sobre unas tarimas de tabla, para que estuvie-
sen mas altos, operaban con una sérdida lentitud.
No se oia el alevre “Hagan su jlego sefioresr v el
«No va més» tan continuamente repetido, que tenian
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costumbre de escuchar en los grandes casinos. No
se veian monedas de oro ni plata sobre el tapete.
Se cambiaban los billetes por fichas de 200 reis,
que daban mayor sensacién de pobreza.

Los jugadores hacian las posturas y cuando la
bolilla dejaba de correr y cafa en el nitmero afor-
tunado, uno de los dos hombres lo murmuraba en
inglés y barria con la raqueta las fichas, con cier~
ta torpeza, como si limpiase el mantel de una mesa
antes de servir el café,

Estaban alli casi todas las personas que habian
ido desapareciendo de la terraza vy muchas otras
que no vieron entrar. Apergaminadas viejecitas,
oruesas matronas, severas damas, con sombreros y
trajes elegantes, de manos ensortijadas, jugaban
sentadas alrededor de la mesa. Detrds de ellas ma-
riposeaban aquellas niftas que venian de jugar al
tennis vy que apuntaban tambien los niimeros, absor-
tas en las peripecias de la ruleta.

No faltaban jovencitos y cotorrones que jugaban
fuerte y coqueteaban con las sefioras que estaban
cerca de ellos. ,

Alfonso se aproximé,-cambié un billete y vi6
desaparecer, en pocos minutos, todas sus fichas
barridas por la raqueta del banquero.

Entonces los dos amigos salieron, descendieron
la escalerilla, adornada de macetas de claveles, y se
cruzaron con las inocentes Misses y Friuleins que
bajaban alegremente, raqueta en mano, como si
jam4s hubiesen pisado una sala de juego.

Pero Bernabé no pensaba ahora en ellas. Iba
preocupado y Alfonso le oyé murmurar.

—¢Si serd cierto que aquella sefiora no sabe
alemdn?
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1,2 mesa habla

Fl comedor del Hotel, tan silencioso e intimo
de ordinario, tenia aquella noche un aspecto inu-
sitado de rufdo y de elegancia. No parecia el come-
dor familiar, ul poco de sanatorio, que era habi-
tualmente.

Los huéspedes, escasos, se conocian todos: un
ingeniero francés con su €sposa, alta, rubia, con
rubio de albaricoque, que ponia el mismo tono en
su cabello v en su carne; una dama brasilefia, per-
seguia con ternezas, que ¢l parecia no notar, a un
ingeniero belga, y causaba la diversién de todos los
que la observaban; una sefiora portuguesa, de
cabello blanco y aspecto hombruno; un vizconde
francés, muy anciano, al que acompafiaba la ex
institutriz de sus hijos, como una especie de ama
seca, cuiddndolo igual que a un nifio, con aquel
tino de institutriz de novela, recta, seca y angulosa.
Fi vizconde no salfa de su cuarto, hacia versos que
ensefiaba la institutriz. En ellos cantaba la be-
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lleza del Tajo v de la naturaleza en Estoril, con todo
entusiasmo, pero los acababa siempre quejindose
de la dureza de las camas portuguesas, vy haciendo
rimar, con toda seriedad, la belleza del cielo puro
con el lecho duro.

Después de comer no quedaba mas recurso que
meterse en la cama, o conversar un rato en el
pequefio Hall donde habfa una vitrina con objetos
de perfumeria, un sofd v unas cuantas butacas de
gutapercha; o bien en el saloncillo de la mesa escri-
torio y el piano desafinado.

Aquel sosiego, aquella cosa provinciana, agra-
daban a Alfonso. Sobre todo era un Hotel limpio,
donde se comia sano y abundante y donde no iba
fa gente de lujo que humillaba su modestia. ,

— El tinico defecto — le habia dicho a Bernabé,
al llevarlo en su compaiiia — es que cada semana
hay criados nuevos. Yo siento el pdnico cuando
veo desaparecer al camarero. Me parece imposible
que nuestro patrén pueda encontrar tantos cama-
reros, porque los camareros no son hombres como
los ofros. Necesitan conocimientos de su arte vy,
sobre todo, tener frac. No sé de donde saca tantos
hombres con frac, vy pienso si él posee un almacén
de fracs de diferentes tamafios.

Indudablemente la razén de la continua mudanza
tenia origen en que tanto el patrén como su mujer
entendian el oficio. El habia sido camarero. Algu-
nas noches se complacia en narrar sus aventuras a
los huéspedes: Salié nifio de su regién de Suiza,
cercana a Lugano, donde se entronizaban el ham-
bre y la malaria. Habia empezado por hacer reca-
dos, por barrer los comedores, por lustrar los za-
patos. Atin se acordaba con deleite del primer pan
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blanco que habia comido en Ginebra y solia reco-
mendar a sus huéspedes. «Fs preciso ir a Ginebra
para comer buen pan.r Siempre rodando y ascen-
diendo pasé por toda Suiza, Francia e Inglaterra.
Al fin' habia ahorrado para comprar aquel Hotel.
Se !sentia contento, orgulloso de su esfuerzo, de
haber triunfado de la miseria; pero sabia siempre
ser amable vy servicial. Contaba sus aventuras con
la falsa modestia del triunfador, cuya miseria ante-
rior avalora el éxito presente. Su suefio ahora era
volver a la patria; gastar unos francos en divertirse,
entrar como huésped en los hoteles donde habia
sido criado. No lo pasé mal en ellos; fué venturosa
aquella época, se divertia sin cuidados y ganaba
dinero.

— Yo era un rapaz joven —solia decir —y las
princesas caprichosas... bien comidas, descansa-
das... Siempre habia princesas en los hoteles de
Suiza. Me hacian grandes regalos, porque sabia
ser discreto y fingir que no las conocia nunca m4s.

Ahora habia echado el ancla en Portugal, por
que tenia una hija con aquella mujercita activa y
sumisa que continuaba llamdndole sefior y oia de pie
en el pasillo, satisfecha y sonriendo, las historietas
que €l referia a los huéspedes. ‘

El se resignaba y solia hacer confidencias para
explicar cdmo después de las Princesas, habia ele-
gido mujer tan modesta: —«La tenia de camarera
en el Hotel cuando se marché a Suiza la hermana
que me acompafiaba... Una mafiana (no sé como
fué) amaneci en su cuarto... Las manias que se le
ponen a uno... Luego aparecié la nifia ¢Que iba
a hacer? Asi se encadena el hombre... |Fs la
vida!l... la vida...



Se dejaba llevar de su impresién para repetir
con su sonoro acento de la Suiza italiana:

__ £ la vita, la vita, signore mio, che é cosi.

Los sdbados y los domingos cambiaba el Hotel
de aspecto. Venian artistas, gente alegre, parejas
de ocasi6n, matrimonios burgueses, empleados que
deseaban descansar fuera de Lisboa.

A veces iban personas importantes, periodistas,
diputados. En ocasiones, hasta lo habian tomado co-
mo lugar de luna de miel y venian automoviles
conduciendo a las novias con sus velos blancos,
sus flores de azahar y el gran ramo con cintas
blancas en la mano.

Otras veces entre la concurrencia se veian
negros y mulatos, elegantemente vestidos, algunos
con uniforme militar, que adquiria en ellos mis
valor v hacia resaltar galonesy franjas de un modo
arlequinesco, que recordaba esas mdscaras que se
tifien la cara en carnaval. Alfonso decia que eran
los frutos coloniales, aquella mezcla que iba inva-
diendo Portugal, y daba a ilustres y linajudos
abuelcs los nietecitos mulatos.

En ocasiones venia una de esas familias mes-
tizas del Brasil, que hacian ostentacién de sus
riquezas, y entonces el hostelero realizaba milagros
para que no les faltase nada de lo que se puede
pedir en un gran Hotel. Resonaban en el comedor
los taponazos del Champagne; y las botellas de
viejos vinos de Colares, de Oporto y de Madeira
aparecian tendidas ensus canastillos de palma como
cafiones en sus curefias.

Esta noche todas las mesas estaban ocupadas y
Bernabé miraba con atencién a las mujeres con la
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hermoso.

— Hay algunas mujeres muy interesantes — dijo.
— ¢ Conoces a esa rubia alta, que estd sentada con
esa dama de aspecto sereno y manos ducales?

— Es huérfana de un general.

— Tiene luz en los cabellos de oro. ¢ Y aquella
sefiora morena? , .

— Es esposa del caballero que la acompafia;
acaba de llegar de Montevideo. :

— VY4 sabfa que era americana.

—Cémo?

— Lo que yo mds observo en las mujeres es la
boca. Diferenciaria las nacionalidades solo por la
boca. Fijate en la boca inocente, fresca vy noble, de
nuestras compatriotas. Esas boquitas un poco gran-
des, de fuertes dentaduras luminosas, de las portu-
guesas, con algo de lobeznas. Y esas bocas sabias v
gesticulantes de las francesas.

Lo interrumpié la entrada de cuatro sefioras,
en las cuales conocieron a las tres espiritistas y a
Juanita. Esta vino a sentarse familiarmente al lado
de los dos amigos.

— Llega V. oportuna como siempre — dijo Ber-
nabé. — Fstaba rabiando por volver a ver a esas
sefioras y saber quienes somn. .

— Mis amigas intimas. La mds alta, Virginia, es
una gran periodista, soltera y completamente de-
dicada al arte. La jovencita es su sobrina Adelaida y
1a otra sefiora morena, la viuda de un oficial muerto
en la guerra.

— ¢V la joven que estd con Elisa?

—Fs una pintora mejicana, parienta del Presi-
dente de su Reptblica.



- 38

Bernabé se quedé mirdndola. Tenia grandes
ojos negros, espesas cejas; la forma de la boca en
corazén, la nariz fina, el color cobrizo de 1a tez,
los ojos alargados, en forma de almendra, le daban
el aire de una mujer egipcia.

—La rodea una historia trdgica — volvié a de-
cir Juanita. — Su marido se suicidé después de dis-
pararle a ella tres tiros en la garganta. Bajo la linea
luminosa del collar de perlas se conservan las ci-
catrices. Le han exiraido dos balas; la fercera no
la han podido extraer porque estd incrustrada cerca
del cerebelo y no puede operarse ahi.

— Tal vez sea eso lo que 1a hace tan interesante
— repuso Bernabé — Saber que lleva ese pedazo
de plomo, con la amenaza de horadar y caer,
como esas bolas de los relojes antiguos que caen
fatalmente al marcar la hora, le da un aire de tra-
gedia.

Cuando acabaron de comer, Juanita presenté
los dos espafioles a sus amigas.

—VYanos conocemos de esta tarde — dijo ama-
ble Virginia. :

— VY le aseguro, sefiorita, que no he podido olvi-
dar un momento nuedtro encuentro.

—¢Le ha impresionado a V.?

— Extraordinariamente.

- —Suceden fenémenos mds importantes. Si Jua-
nita quiere que hagamos una sesién de espiritismo, -
verd V. algo notable. _

La proposicién asi, en voz alta, lanzada enfre
tanta gente, sorprendié a Bernabé. El habia creido
que las précticas espiritistas tendrian lugar oculta-
mente, en secreto, entre convencidos.

No era cosa nueva. Fl recordaba, cuando nifio,



alld en su provincia andaluza, que un tio suyo
creia en el espiritismo. Una noche convencieron a
su madre para-que hiciera una sesién. Atin impre-
sionaba su 4nimo el misterio y el temor con que va-
rias personas pusieron sus manos sobre la tabla de un
velador, al que no lograron hacer moverse. Solo
por aquello, su madre fué a confesar al dia siguiente,
se impuso duras penitencias, hizo desaparecer el
velador y prohibié todo trato con el tio Vicente,
como si fuese un relapso.

Le habia quedado aquella idea de cosa perversa
del espiritismo, del que hablaban alli como si se
" tratase de una partida de tresillo.

—dDénde nos colocamos?

— Aqui mismo, en el comedor.

Virginia hablaba con tono autoritario de mujer
acostumbrada a mandar. Los dos espafioles tomaron
asiento al lado de ella, frente a la mesa de tres
patas, en torno de la cual estaban ya Juanita, la
mejicana, un caballero que la cortejaba y era su
acompafiante continuo y algunas otras sefioras.
La Uruguaya mostr6 deseos de tomar parte, pero su
marido se opuso. No queria promiscuidades con
los espiritus y, poco galante, afiadi6 que todo aquello
se le antojaba una porqueria. Sin duda evitaba mds
la promiscuidad de los vivos.

Ella se resigné de buen grado, encendié un
cigarrillo y se dispuso a seguirlo al casino, donde
pasaban el tiempo al lado de la ruleta. '

Poco a poco habian salido todos del comedor.
Algunos hubieran querido_presenciar aquello; daban
vueltas y se asomaban curiosos; pero Virginia
ordené enérgica: :

— Que cierren la puerta.
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Solo el camarero y la camarera encontraron
pretexto de fisgar, fingiendo buscar algo en el
aparador.

— Nos van a tomar por brujos — dijo una.:

Tenian colocadas las manos sobre la tabla, for-
mando la cadena magnética, unos dedos con otros.
Apenas pasaron tres minutos la mesa se tevantd de
un lado, sin que nadie la tocase y di6é un golpe con
la pata en el suelo. Bernabé miré receloso a todos.
¢ Quién era el que empujaba? Pero la mesa repetia
los movimientos, haciendo una inclinacién a cada
uno, como si saludase. Habia que admitir la verdad
del hecho; no la empujaba nadie. ’

Alfonso, més ducho que él, por haber asistido
a varias sesiones ya, se reia.

— ¢ Qué dices de esto? —le pregunto. ,

—Fs un fenémeno fisico, como la electrizacion
de un pedazo de papel, que se atrae y se mueve
solo por el calor. Efectos del fluido con que pene-
framos la madera. :

— ¢ No Ia sientes como si se hiciese carne, como
si palpitase bajo tus dedos?

— Siento la vida que le comunicamos.

Como una protesta, la mesa comenzd a moverse
con violencia, a un lado y a otro. Las sefioras se
indignaron.

— Fs preciso reconcentratrse.

— Temner fe.

—'Estar correctos — exclamaron.

Bernabé se resigné a seguir la prueba y ver-lo
que iba a pasar. : , : ,

Juanita, la medium, pregunté con voz queda.

— ¢ Estais ahi? Un golpe, si; dos, no.

La mesa dié un golpe.
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— ¢ Quieres decir tu nombre?

— Si (contesté dando un golpe).

La mejicana propuso que &l mejor medio para
comunicarse era hacer una especie de ruleta con
letras v colocar un vaso de agua en el centro de la
mesa; este correria para sefialar las letras; pero a
las dem4s les parecié muy complicado y Juanita
dijo al espiritu.

—Da tantos golpes como correspondan a la
letra del alfabeto que quieras decir.

La mesa empezé a moverse deprisa mientras
todos contaban: abcdefghijklllmniio
p q. Alli se detuvo. .

—¢Fs ¢? — pregunt6 Virginia.

— Si (un golpe).

— Sigue. :

—abcdefghijkllimnfiopqrirs
t u. Quedd parada; : v

—dEs u? . -

— Si (golpe). :

— Continta. ‘

—a b c'd e—volvié a quedar inmovil.

- ¢ E?

— Si.

5 La viuda del oficial parecié tener una inspira-
cién. L

— ¢ Quental ? — pregunt,
~ La mesa se movi6é con un desembarazo que
daba i%ga de la alegria de quien ha sido reconocido.

— Si.

— ¢ Anthero de Quental ? — repitié ella.

Y la mesa con otro rdpido movimiento volvid
a respopder.

— 51



— % Quieres comunicar algo?

~— Si,

— ¢ Con la tiptologia, la escritura con medium,
o de otra manera? En el primer caso, un golpe;
en el segundo, dos; en el tercero, tres.

La mesa dié dos golpes.

— Escribiendo. — tradujo Virginia.

La viuda volvi6 a preguntar:

— ¢ Quién es el medium? Sefidlalo con golpes
empezando por ni.

— Uno, dos, tres, cuatro, cinco. .. Ha dado cin-
co, es Juanita.

La joven tomd el lapiz con un gesto de mal
humor murmurando:

—1Como siempre! i Que fastidio!

La mesa se enfurecid v empezd a dar golpes,
saltos, a correr de un lado para otro. Juanita hablo
con tono de autoridad.

— ¢ Hay alguien incompatible contigo v deseas
que se retire?

Dié dos golpes.

—No

Y de un salto se dej6é caer sobre ella.

— Es que me guardas rencor?

Otros dos golpes.

— ¢ Entonces?

La mesa se movid hgeramen’ce v por medio de
la tiptologia contesté :

— Me disgusta que no respetes a los, muertos.

Juanita se dispuso a escribir. Se apagélaluzyen
el silencio y la oscuridad se oia el ruido del lapiz.

De pronto se detuvo y el lapiz se escapé de su
mano, que permanecié inmévil sobre el papel. Se
encendié la luz y leyeron:
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aSed respetuosos con lo que no podeis com-
prender». Era una letra distinta de la de Juanita,
letra de hombre, y, debajo, la firma con el nombre
del gran escritor.
—Esta letra es la suya—afirmé Virginia —
conozco sus autégrafos.
Juanita dijo:
— Dame ti el conocxmlento que me falta.
— Pides un imposible.
— CS I‘ e gusta comunicar con nosotros ?
— Si.
— ¢ Eres feliz en el sitio donde estds?
—No.
—dPor qué?
— Tengo saudades de la vida.
- Pero tii quisiste morir.
—La muerte no existe.
— éConservais ahi pasiones como las nuestras ?
— Es natural que por el hecho de dejar el cuerpo
no hemos de cambiar.
— ¢ 'Y sufris todos?
- No.
— ¢ Por qué sufris?
+— Es imposible revelar ei misterio.
— é Volverds a encarnar de nuevo?
— Si.
—dVY las que estamos aqul hemos encarnado
otras veces?
— Si,
—¢Quién era yo?
— La Reina D.? Leonor.
— Y Virginia ?
—Ha encarnado varias veces. La primera fué
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una dama romana; en la segunda un caballero
Lusitano que se llamd Ruy Ferrand v muri6 en una
batalla.

— ¢ Fra casado?

— No.

— ¢ Estaba enamorado?

-~Si: no se casé porque murid. Su novia le
fué fiel siempre.

— ¢ Quién fué Juanita?

— Maria de Médicis.

—¢Y Adelina?

— La Infanta D.* Beatriz. :

— ¢V Rosa? pregunté sefialando a la mejicana.

— Una princesa india, hija de un rajah.

Juanita estaba pdlida, fatigada.

— No puedo escribir mas — murmurd.

— ¢ Qué siente V. cuando escribe?

—Nada... nada... una vaguedad en la ca-
beza... no pienso. .. creo que me voy a dormir. ..
se llevan mi vida para vivir ellos... se alimentan
de mi sangre...

La sobrinita de Virginia, asustada, corrié a
encender la luz.

—No se debia hacer esto— protesté la volu-
minosa Elisa. :

Estaba alli la camarera palida, asustada, curiosa.
La habia retenido esa fuerza con que las sesiones
espiritistas se apoderan de los que las presencian.
Apenas se habia enterado de nada y preguntaba
con el interés con que preguntaria por un nuevo
huésped.

— ¢ Quién es el que ha venido?

Bernabé queria disimular su impresi6n. Habia
algo que no podia negat. Lo veia claro, y sin embargo
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su razén no se rendia a creer que estaba en
presencia de un muerfo que vivia alli en lo invisible,
razonaba como ellos y se expresaba en el lenguaje
de nuestras pasiones,

Nunca habia pensado seriamente en aquello.

Habia creido que las sesiones de espiritismo

eran un juego para engafiar a los profanos y un
medio de aproximaciones pecaminosas, a favor de
la oscuridad, como €1 habia empezado aquella noche
a oprimir los deditos de Juanita y Adelina que for-
maban la cadena a su lado.
~ Una vez en Madrid habian hecho un experi-
mento varios amigos, incrédulos todos, y habia
visto moverse una gran mesa cuadrada, sin que
aquello lo impresionara ni le diera importancia, si
no como un fenémeno de magnetismo.

Ahora se manifestaba alli una voluntad, una
voluntad consciente. La mesa no se movia a tontas
y a locas. Decia que siy que no a su capricho,
sefialaba las letras, guiaba la mano para escribir
contra la voluntad del sujeto. Habia visto cémo
éste seé convertia en autémata, sin alma, con los
ojos vagos o fijos, vidriosos y sin pensamiento; y
al llegar al borde del papel, una fuerza extrafia le
volvia a colocar la mano en disposicién de empezar
otra linea. No cabia la duda de la buena fé de todos,
de que Virginia no sabia escribir en aleman. Estaba
ante el inquietante misterio que incita a descu-
brirlo. :

. Silencioso, ensimismado, con esa impresion det
que se acerca por la vez primera a esas pricticas en -
las que todo le impresiona, sigui6 el curso de la
curiosa experiencia. Detrds de Anthero vinieron
otros espiritus, con preferencia suicidas o asesina-
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dos: Larra, Gerardo de Nerval, el Rey D. Sebastidn
y Fernando de MagalhZes. ‘

Se diferenciaba el lenguaje de unos a otros y
los caracteres de la escritura. Juanita escribia lo
mismo portugués que francés y espaflol, sin cono-
cer esos idiomas. Sentia simpatia o antipatia hacia
aquellas entidades, que creia supuestas. Experiment6
una gran ternura cuando una de ellas, que dijo
{lamarse Margarita, dicté:

«Soy una pobre alma olvidada, a la que t aca-
riciaste cuando era nifia, poco antes de desencar-
nar.» ‘

Y todas aquellas entidades coincidian en su
apreciaciones. .

Fra la misma doctrina: sufrian el ansia de vi-
vir la vida incumplida.

— «No se debe forzar al destinor — dijo Larra.

Deseaban encarnar de nuevo y aquel medio de
comunicacién que se les ofrecia era um gozo su-
premo. A veces hacian revelaciones curiosas. El
mismo Larra aseguré que en encarnacién anterior fué
Bernardin Ribeiro, el dulce poeta portugués, desdi-
chado amante de la Princesa D.* Beatriz. Fernando
de Magalhies decia que no murié como se creia,
sino asesinado a bordo de su barco, en una rebe-
lién de los marineros. Hasta Gerardo de Nerval
afirmaba que no fué suicida.

— a«Me asesinaron tres miserables a los que me
aproximé mi triste vida, — escribié —en el Petit
Pont y me colgaron en la calle de la Vieja Linterna
que ya no existe, con el cordén que yo llevaba en
el bolsillo. Uno de ellos me puso el sombrero en
la cabeza. Se llamaban Ftienne, Udino y Garrot.
Yo necesitaba vivir mds para dar lo que tenia en
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mi cerebro fisico v sufro mucho por no haberlo
podido hacer.» ‘

S6lo dos espiritus, que dijeron ser Cervantes y
Camdens, declararon que eran espiritus perfectos;
habian completado su obra y no encarnarian mds.

Las sefioras se divertian con aquellas declara-
ciones y hacian nuevos experimentos. Obligaban a
los espiritus a levantar la mesa, a inclinarla de un
lado vy de otro; a cambiar de pata para dar los
golpes, y hasta a sustituir estos por otros golpes
dados como con nudillos en el centro de la tabla,
que se oian distintamente.

Todos estaban ya algo cansados cuando apare-
ci6 el espiritu del marido de la viuda para entablar
un coloquio familiar con su mujer, como si volviese
de un viaje. Ella declaré6 que le eran habituales
aquellas comunicaciones.

—Lo conozco en cuanto llega, antes de que hable,
— dijo — siento sus pasos y su aliento que estre-
mecen todo mi cuerpo. Sé que estd al lado mio.

Fl enamorado de la mejicana al oir eso debid
sentir miedo de que apareciese el marido de Rosa,
que debia ser un espiritu de violencia, y, pretextando
un gran cansancio, puso fin a la sesion.
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La prediccion

Aquellas sesiones se repetian todas Ias noches
Bernabé sentia una profunda indignacién contra s
mismo por no tener fuerza de voluntad para no
asistir a ellas. En llegando la hora, sus amigos lo
buscaban v alld iban, Alfonso y €él, a pasar las ho-
ras alrededor de la mesa, escuchando siempre las
mismas cosas y presenciando las mismas escenas.

Todos los espiritus decian lo mismo: no habian
encontrado la paz después de la muerte. Sufrian,
vivian una vida incompleta, se interesaban por las
cosas de la tierra. En ocasiones, parecia que se iba
a obtener de ellos alguna explicacidn del enigma,
pero siempre se detenian, antes de hacer la reve-
lacién. :

Fra siempre lo mismo; conversaciones insulsas,
golpes para sefialar letras a responder si 0 né. Su
teoria era la de la metempsicosis, 1a trasmigracién
de las almas.-

Bernabé no se daba por vencido.
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— Encuentro todo esto perfectamente ridiculo
— decia.

. — ¢ Pero no ve usted gque hay algo?

— Yo creeré en que ese algo es un espiritt como
ustedes lo conciben cuando, en lugar de decir todas
esas vaguedades que considero como manifestacio-
nes producidas por nuestros yoes subconscientes,
me den sefiales de un hecho cierto, sencillo, de
cuya autenticidad no pueda dudar, o cuando me
resuelvan un problema de matemadticas.

Se escandalizaba la mejicana.

— I Pobres espiritus! ¢ Cémo quieren que ellos
sepan de nimeros?

Pero Virginia sostenia que podian hacerlo.

— ¢ Acaso no son espiritus que encarnan los
que presentan esos fendmenos de nifios que calcu-
lan, que tocan prodiginsamente el piano, y realizan
todos esos actos sorprendentes? Yo conoci una
nifia de ocho afios que hablaba un idioma indio.

— No me diga eso—refutaba Alfonso riendo
— daria al traste con mi amor paternal, el dia que
yo tuviese un hijo, de pensar que era un sefior X,
que ya habia vivido otras existencias, el que se metia
en mi casa.

— Pues no lo dude. —insistia ella— Los seres
nuevos son siempre reencarnados. Basta mirar los
ojos d= los nifios para ver en su fondo Ia huella
de un pensamiento superior a ellos.

Otras veces decia Bernabé:

— Sj hiciésemos caso de lo que dicen los supues-
tos espiritus habria que convenir en que cada uno
de ellos da ciento yrava a todos los Reyes de Armas.
Sus archivos para seguir las genealogias a través
de los siglos son asombrosos.
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— Es que yo no puedo admitir que en eso digan
1a verdad —exclamé el Uruguayo.— Estoy cierto
de que no he sido nunca mujer, como afirmaban
anoche,.

— No ha sido usted mujer — interrumpid Juanita
—pero encarné en forma de mujer. Los espiritus no
tienen sexo.

— Pero es ridiculo que todos nos adjudiquemos
una noble genealogia. Estamos aqui en un senado
de Principes, nobles y poetas. Ninguno hemos sido
aguador ni carnicero.

— Se explica — saltdé Rosa-—si somos intere-
santes ahora, es porque ya hemos sido antes seres
superiores. No valdria la pena, si no fuese asi, de
que los espiritus de eleccién vinieran a comunicar
con nosotros. ;

Durante todo el dia se hablaba de espiritismo.

— Date por vencido — dijo una tarde Alfonso.
— No te dejardn en paz si no aparentas creer; un
catélico, un mahometano, un protestante cejardn
en su empefio; un espiritista no. Son los catequis-
tas mds ensafiados.

— Pues yo te confieso que me da cierto miedo.
Es vergonzoso; pero desde pequefio me asustaron
con los espiritus.

— Como que la creencia no es nueva. En todas
las religiones hay espiritus que velan a nuestro lado
y nos influencian. Dios y el Diablo, principios del
bien y del mal, los concebimos como espiritus. Un
espiritu protector es el Angel de la Guarda; y la
Iglesia acepta que el espiritu no muere y que se
aparecen los muertos, lo mismo condenados que
felices; y hasta que hemos de volver a encarnar en
nuestro propio cuerpo, el dia final.
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-—Si, ya lo sé. La inmortalidad es teoria de todas
las épocas. El egipcio conserva el cuerpo y pone
objetos para que se alimente el espiritu. El Viking
y el guerrero primitivo se entierran con sus barcos
o sus caballos para el dia de la vuelia. El celtibero
quema el cuerpo para libertar el espiritu, y la vieja
teoria india es la misma que extiende ahora el es-
piritismo. : -

— Fs que las religiones espiritualistas son con-
soladoras; nos halagan. Por eso hacen fantos
adeptos.

Mis iniciado en esa materia que su amigo, le
contaba como desde su origen el espiritismo mo-
derno se habia desenvuelto rdpidamente, y como
funcionaban ahora en todas partes millares de
mesas infernales, lo mismo en Europa, que en
América. En Portugal los espiritistas formaban
legién; los libros de espiritismo se traducian de
unos idiomas en otros y se vendian haciendo cola
“en las librerias para comprarlos. Era preciso aceptar

aquello atin tratando de no dejarse influenciar.

Para lograrlo, Bernabé se dedicaba a galantear
a Juanita, paseaba con ella por aquellos caminos
del bosque llenos de espesos pinares y de plantas
resinosas, por la orilla de la playa.o por el parque
buscando las orquideas que imitaban con su flor,
cuasi animal, candiles y abejas y haciendo ramillletes
con las lindas flores de trébol amarillo.

— Te vas a comprometer —le décia Alfonso.

- No lo creas. Ni siquiera le hablo de amor.
Fs que me sirve para ver mejor el paisaje. Hay
cosas en las que, de no ir con ella, ni siquiera re-
pararia. , ,

Tuanita tenia siempre la mania del espiritismo.




— Nosotros hemos debido ser algo muy intimo
en otra vida, le decia.

— Quizds marido y mujer — contestaba él.

"— [ Quién sabe!

— ¢ Quiere que probemos a buscar el recuerdo?

— ¢ VY si cometemos un incesto?

— Por usted llego hasta a la condenacién. -

Ella se refa y enseguida, como para [lamarlo
al orden, le hablaba de su marido, que le habia
escrito o que le habia de escribir.

Un dfa él le pregunté.

— ¢Como no estd V. con su marido?

— Le tengo miede a cruzar el mar. )

— ¢ Porqué? No hay mds peligros que en tierra.
Un amigoe mio, que vié chocar un transatldntico
con una bomba durante la guerra, me ha contado
la visién de ese momento supremo. Apenas unos
minutos para partirse el casco del buque como una
granada y sumergirse bajo el agua. En tierra hubiera
habido caddveres, heridos, gritos, carne magullada
y cuerpos deshechos; alli el mar se cerré tranquillo
v suave sobre una nueva tumba, sin que quedase
un trazo ni una huella.

— Si, pero yo no quisiera morir en el mar.

-~ ¢ Por qué? ,

— Porque acaso no podria venir a comunicar
con los vivos.

— Teme usted que se le ahogara el espiritu.

— No gaste bromas.

— Da usted demasiada importancia al espiritismo.

—d Crée usted que es escasa la que tiene ? Supon-
ga que fuera cierto, ya no habria miedo a la muerte
ni a la separacién, puesto que ni una ni otra exis-
tirian,
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seria mucho mds terrible que dejando de ser vy
de sentir.

Para convencerla le recordaba alguna de las
sesiones mas impresionantes. v

— Piense V. que fuese cierto que aquel hombre
que se volvié loco y se di6 un tiro por una mujer
no hubiese podido encontrar el descanso, como
nos decia una de las que ustedes llaman “entidades»
la otra noche. Seria afroz.

— No. Uno escribié a prop6sito de sus sufrimien-
tos: «FEstamos aqui como vosotros ahi. Esperando
una vida mejor»

— Pero sin esperanza de descanso. Créame que
seria espantoso no morir. Y si se les da crédito a
esos tristes inmortales, se perpetua hasta el sufri-
miento fisico, porque aquel hombre que aparecié
aver afirmaba: «Sufro de las heridas que me hice
en la cabeza.» ’ '

Pero ella no se convencia y trataba de explicarle
las teorfas en que la habian iniciado.

—¢ Ve usted la sombra? — le decia — pues yo
concibo los espiritus como si fueran una sombra
de luz.

La disputa continuaba todas las noches en el
comedor del Hotel al lado de la mesa, sin respeto
a los fenémenos que se presentaban. Era cierto que
la mesa se movia, se levantaba del suelo, cambiaba
de sitio, daba golpes regidos por algo consciente.
Hacia escribir cosas extrafias hasta en idiomas
desconocidos, pero todo aquello no lo llegaba a
convencer. El les preguntaba a aquellas fuerzas:

—¢ Cémo estais ahi? ¢ Dénde estais?

Y la contestacién era siempre la misma.
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—«No podemos revelar un secreto que mno
comprenderiais.»

Un espiritu afirmé:

«Nosotros tenemos un sentido ultraliicido que a
vosotros os falta vy no podeis penetrar en el plano
donde nosotros vivimos y distinguir nuestro cuerpo
astral, que posee todos los 6rganos vuestros més
perfeccionados.» . ,

Eran todas las «entidades» undnimes en querer
convencerlos de que no existia la muerte y de que
2llas habian vivido entre nosotros.

En una de aquellas sesiones un espiritu escribid;
— 4Yo no tengo ya lugar en vuestro mundo, pero
siento pena por las ldgrimas que se van a derramar.
Decidle esto a Rosita.»

L.a mejicana se indigno.

— Valiente mensaje me traes. ¢ Es que yo voy
a llorar?

— Si. i

La enamorada se alarmd en ella, y mirando a
su inseparable, pregunté de nuevo:

— ¢ Algtin desengafio sentimental?

— No.

Las sefioras tuvieron miedo de seguir pregun-
tando y separaron las manos de la mesa.

— Al menos — dijo Rosa, con un aturdimiento
que denunciaba inquietud — los espiritus son bue-
nos; los dominamos, hacen lo que queretmos.

— Hay espiritus buenos y espiritus de violen-
cia — respondi6 la viuda.

Pero todas estaban preocupadas y aquella noche
no se hizo nada mds.

A los dos dias un telegrama de Méjico anun-
ciaba a la joven pintora la muerte de su padre.
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Las sefioras se asustaron de ver cumplida la
prediccién; se alarmaron en todos las viejas creen-
cias religiosas. .

Alguna dijo que la Iglesia prohibia con razon
aquellas praticas, porque, tomando diversas apa-
riencias, era el Demonio el que se presentaba.

Dofia Flisa habia presenciado el caso de un
espiritu que fatigaba demasiado a la medium y se
habia ido, al invocar el nombre de Dios para que
la dejase en paz, y aquella noche no se movié més
la mesa.

—Eso no puede ser — defendié Virginia —
porgue en las sesiones serias de espiritismo se invoca
el nombre de Dios v los espiritus tienen un espiritu
bueno que los guia. ‘

— Fs que ese espiritu es de un alma del Pur-
gatorio o de un Angel Guardidn v los proteje; pero
asi, como nosotros lo hacemos, pueden venir demo-
nios y condenados. 4 :

Apesar de su miedo, la costumbre les hizo seguir
en sus practicas todas las veladas. Era una verda-
dera obsesién que en ocasiones daba origen a
_ escenas cHmicas.

Una noche, al aparecer un huésped en el come~
dor, las sefioras lanzaron un grito como si se vieran
en presencia de un fantasma; mientras el que
entraba se guedé asustado y confuso, al encender
la luz v verse en presencia de aquellas gentes pdli-
das y desconcertadas que estaban alli tan silenciosas
en la oscuridad.

Una noche el espiritu que se presenté dijo que
era el padre de una sefiora que asistia por vez pri-
mera a la sesién.

7
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— i Padre mio! — exclamo ella llorando, conmo-
vida — ¢ Eres feliz?

— Estoy en el Infierno — contestd. ‘

V la mesa crujia, quemaba de tal manera que
nadie podia poner en ella las manos.

La sefiora se accidenté y tuvieron que prestarle
$OCOTTO. ‘ ,
~ Todo aquello llego a oidos de los huéspedes
que no tomaban parte en las sesiones, y declararon
que no volverian a entrar en el comedor, y se mar-
charian del Hotel, si aquello continuaba.






YV

La tormenta

Gracias a eso las sesiones se suspendieron, pero
las conversaciones del comedor versaban siempre
sobre lo mismo. El cumplimiento de la profecia
hecha a la americana los impresionaba a todos.

Se hablaba de muchos casos de revelaciones
del futuro. Una de ellas habia sucedido alli mismo

"en Portugal. Todos conservaban memoria que habia
llegado del Brasil, 'dos afios antes de la muerte
del Rey D. Carlos, una pobre mujer que decia ser
enviada por el espiritu de Victor Manuel de Saboya,
para avisar a su hija, la Reina Dofia Maria Pia del
peligro que corria su nieto. La misma mujer asegu-
raba que fué enviada de Barcelona a Mildn, para
avisar al Rey Humberto el atentido de que iba a
ser victima; no pudiendo hacerlo porque cuando
ella llegd, la corte no estaba ya alli.

La infeliz, a la que unos tomaban por una men-
diga y ofros por una loca, tuvo la suerte de encon-
trar en el Jefe de Policia uno de los mds fervientes
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adeptos del espiritismo, y la introdujo secretamente
en la cdmara de la Reina.

Allf cay6 en trance v dijo con gran afliccién en
italiano “Carlo re, fuora Lisbona, fuora Portogallo;
vogliono uccidere Carlo; fuora, fuora, te ne prego.
iPovero Carlo!»

La Reina no pudo hacer caso del vaticinio y se
limit6 a socorrer a la medium. Después la tragedia
del primero de Febrero, cuando asesinaron al Rey,
le hizo recordar el aviso de la mendiga, que tanto
la habia impresionado, y mds tarde, loca, regando
todos los dias las flores de su tapete, repetia de vez
en cuando las palabras de la mendiga:

«Carlo re fuora, fuora Portogallo». :

Los incrédulos encontraban medios de hacer
objeciones a estos fen6menos impresionantes, pero
los espiritistas explicaban la extrafia prediccién del
porvenir.

— ¢ Qué de extrafio tiene que los espiritus, con
sus sentidos extraliicidos puedan ver lo que los
vivos piensan y preparan? — decian.
~ Se contaban casos multiples, semejantes entre
si, de avisos dados por los espiritus para predecir
€l porvenir.

— QGeneralmente no quieren que las personas
que ellos aman desencarnen; deben considerar
como una ventura esta clase de vida unida al cuerpo
fisico — decia Virginia.

—Lo mds comiin es que se aparezcan en el
momento de morir a las personas amadas, aunque
estén muy lejos. El espiritu camina con mds velo-
cidad que la luz.

— El trdnsito de dejar el perespiritu al cuerpo fi-
sico es doloroso porque lo retiene el amor a la vida.
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— O porque las fuerzas enemigas de su libera~
cién luchan por retenerlo. Agonfa significa lucha.

— Lo que hay de cierto es que siempre en la
vispera y en el momento de morir se nota algo
raro ¢ No han visto ustedes flotar un ambiente de mis-
terio en las alcobas de los moribundos? Son los
espiritus de los que vienen a ayudarles en su
transito. ‘

—Si, y a veces suenan timbres 0 se oyen esos
tres golpes que han dado en llamar golpes de San
Pascual Baiidn.

— Y que segun ustedes son como el timbre de
la estacién que anuncia que se aproxima el tren.

— No hay que burlarse; es preciso hacer casc
de esos avisos, gue a veces nos llegan en suefios.

— Como las revelaciones de los tesoros.

— VYo conozco una amiga que una noche sofiéd
que oia un gran ruido en la calle, y que al asomarse
al balcén, vié un hombre de aspecto vulgar, al
parecer, pero fijindose bien, observé que tenia en
la mano una guadafia y que su rostro era el mismo
de la muerte. Estaba subido en un coche ftinebre
-y al verla la mir6 sarcdsticamente y le pregunté.

— ¢ No sube V., sefiorita?

Despert6 horrorizada, pero poco después olvidé
el suefio. No hace mucho entré en un almacén de
modas y al ir a tomar el ascensor, reparé en que
aquel hombre que lo conducia se asemejaba en
todo el cochero de su suefio. En esto, él la mird y-
le dijo: S

— ¢ No sube V., sefiorita?

Fra la misma voz. Retrocedié espantada y no-
quiso subir. Al poco rato el ascensor cay6é heche
astiflas v en él murieron dos sefioras que lo ocupa--
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mi amiga puede dar fé.

—Laverdad es—agregd otra—quea veces encotl-
tramos en la vida personas que Creemos conocer,
gue hemos visto en alguna parte, en suefios quizis.

— ¢ Qué duda cabe de esas reminiscencias de
otras vidas? Hay unos momentos en que sorpren-
demos el recuerdo, que es como un rayo de luz en
el cerebro, de que ya hemos vivido ofro momento
semejante, que hemos dicho las mismas palabras,
pero el relimpago se borra, la rendija luminosa se
" cierra.

— Fs verdad — dijo Juanita—yo tengo en mi
vida un suefio que a fuerza de repetirse he llegado
a recordar despierta. Suefio con una casa, una casa
en la que yo debo haber vivido y en la que ha
pasado algo extraordinario.

— ¢ Donde estd situada?

— No lo sé una vez pensé que era en Roma,
por el paisaje que vi al entrar y por un convento,
y un rio que no sé quien me dijo que era el Tiber.

— Es curioso.

— Otra vez pensé que era en Francia, quizds en
Versalles, habia en esa casa un gran Hall, un tea-
tro; yo corria por una galeria larga y brillante para
avisarle a ella que viniese. Vi ante la cancela de
cristales bajar la escalera a muchas mujeres del
pueblo, furiosas, vociferando. Senti miedo, me habian
visto, me pregunté con angustia que era de ellz y
desperté. ..

— ¢ Quien era ella?

—No sé... recuerdo un nombre: Maria pero
10 sé si era suyo, si era mio, si era de otra.

— Es curioso.
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— Esta es la tnica vez que he visto la casa
amueblada y con gente v que he entrado por la
puerta principal; yo veo siempre un departamento
solo; podria hacer el plano de esas habitaciones
artesonadas, altas de techo, amplias, con muros
gruesos y grandes balcones.

— &Y siempre le aparecen iguales?

- Siempre. Me gusta ir alli, aunque me d4 miedo
de una especie de subterrdneos que existen, unas ha-
bitaciones oscuras, del piso bajo, terrosas. .. Tienen
un ambiente humedo ¢ Qué habrd pasado alli?
Mi memoria lucha por acordarse v no puede.

— Pues no tendrd nada de extrafio que ese re-
cuerdo se enlace con encarnaciones anteriores. Se
han dado casos semejantes.

— Ademds,—dijo el Uruguayo que habia perma-
necido silencioso, — hay casas encantadas. En Rio
Janeiro existia una casa en la que nadie podia
entrar sin ser recibido a bofetones, por seres invi-
sibles, que le rompian los vestidos y le arrancaban
el cabello. El gobierno envid varias veces soldados,
que fueron vencidos y desarmados por los espiritus.

— Es que estos han sustituido a los antiguos
duendes y brujas — contestd, incorregible, Bernabé,

— No se ria. Los mismos bomberos no lograron
penetrar y al fin fué preciso pegarle fuego a la casa.
Ardi6 sin que se viera salir a nadie de ella.

— ¢ Pero usted ha visto eso?

—Si, si sefiores, yo mismo lo he visto. Como
que se anunciaba: «Mafiana va la tropa a la casa
misteriosar y acudia toda la ciudad.

No se podia desmentir el solemne alegato de
aquel hombre serio.

Cada uno de los huésnedes afiadia su historia :
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— Fn Chile habia otra casa donde todo el
mundo se asustaba porque se oian gemidos y arras-
tre de cadenas, hasta que se encontrd el cuerpo de
un asesinado. - . ‘

— Pero si aqui mismo, en Lisboa, en Campo
Pequefio, existe también una casa donde no puede
parar nadie; de noche se oyen ruidos, gemidos en
el interior de las paredes, y por las mafianas apare-
cen todos los cacharros y muebles trastornados.

Bernabé sentia a veces deseos de decir que el
misterio consistiria en un centro de conspiradores,
monederos falsos, o algo asi; como aquellos fan-
tasmas que aparecian en las noches de invierno en
los pueblos de Andalucia, inspirando tal terrer que
nadie se atrevia a salir a la calle después de las
4nimas. Un dia hubo un atrevido que le dié un
Hro al fantasma v resulté ser el sacristdn, el cual,
subido en umnos zancos, llevaba en la cabeza una
calabaza agujereada con una luz dentro para fingir
ojos, nariz y boca. ,

Se valia del espanto de los vecinos para visitar,
sin ser visto, a la alcaldesa.

Fsas bromas molestaban siempre atn a los que
se tenian por mds incrédulos; en el fondo de todos
habia una ansiedad por penetrar en el misterio.
Los mismos espiritistas, en su obsesién, buscaban
el convencimiento. A pesar de su fé, deseaban la
prueba, que era el ansia de la vida y de todas las
religiones. ‘

Al fin, poco a poco, fué pasando la crisis y las
conversaciones de cosas actuales y la preocupacion
del Casino hicieron olvidar a los espiritus.

Bernabé empezaba a hablar de volver a Espafia,
pero se dejaba convencer fdcilmente por Alfonso
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para continuar allf, donde se encontraba a gusto y
se divertia con los continuos viajes a Lisboa. Habia
llegado a interesarse més de lo que quisiera por
Juanita. La mufiequita fea, pigtada, cuasi grotesca,
con sus corales y sus piedras de colores, tenia algo
de penetrante, de acre, que despertaba susimpatia.
Su fealdad se hacia grata, la necesitaba, llegaba a
parecerle bella; se diria que habia estropeado su
gusto como las comidas picantes que disgustan de
la buena cocina clédsica. 4

Ella ponia especial empefio en no encontrarse
a solas con él. Habia dejado de pasear por el Par-
que y por el bosque y sélo alguna que otra vez iba
con todos los amigos a dar un paseo a Cascaes, o
al Infierno, que era el lugar preferido de los extran-
‘jeros. Impresionaban aquellas rocas, que parecian
quemadas, partidas, dridas, en la boca del negro
agujero, antigua boca de voledn, donde se precipi-
taba el agua revuelta y martirizada, de un modo
siniestro. Los creyentes en las almas debian ver en
aquel fondo negro el lugar de donde salian los
espiritus infernales. Se contaba que un dia sorpren-
dié dentro del viejo criter la alta marea, a la Reina,
que estuvo a punto de perecer ahogada.

Toda aquella costa estaba llena de recuerdos.
del veraneo regio. En todos los paseos se hablaba
de intrigas y chismes cortesanos, de aquellas cuevas
perdidas en la costa donde iba el Rey con sus
amigos a pasar la tarde, tocando fados en alegres
meriendas.

Cansado al fin Bernabé pasaba los dias enteros
en Lisboa. Juanita sintié ese impulso de la mujer
coqueta que vé que se escapa su cortejo,
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—Se conoce que lo pasa bien lejos de Esto-
ril — le insinud. .

.. — En Portugal se estd bien en todas partes.
""" A la mafiana siguiente, cuando se disponia a ir
a la estacién, encontré a Juanita en el camino. La
aludé y le dijo,

— ¢ Viene usted también hoy 2 Lisboa?

Ella vaciié y al fin repuso:

- 'No. .. yo no tengo ese interés que usted debe .
tener en la capital. Prefiero estar aqui.

— Yo no tengo interés ; pero es raro verla a usted
y 1no sé como pasar el t1empo

— No me diga eso. Sin duda enamora a alguna
muchacha en Llsboa

— Se equivoca. No quiero sufrir mds repulsas
en Portugal.

Ella enrojecid, pero pregunté audazmente.

— ¢ Ha sufrido muchas?

— La tinica que me interesaba no sufrir.

Sin darse cuenta se habia puesto al lado de ella
y caminaban hacia el pinar.

— ¢ Por qué?

— Ya sabe usted que yo la amo...

— Nunca me lo ha dicho.

— Pero usted lo sabe.

—dY mi marido?

—Lla encontrard cuando vuelva tan encanta-
dora como la dej6. Yo me habré ido va

—jAmarnos para eso!

— ¢ Por qué no? Yo la amo. Si usted me
amase, ¢ qué mal habria en ser fehces sin perjuicio
de nadxe?

— Se iria usted.
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— Y usied se quedaria. Pero uno y otro guar-
dariamos un buen recuerdo.

Habian subido todo lo largo del camino, pasa-
ron cerca del pinar, rodeado de una verja florida, a
la espalda del Casino; cruzaron cerca de los pabe-
llones, perdidos entre el ramaje, junto al campo de
tennis, y se encontraron en pleno monte, cerca
de un 1ltimo chalet subido en aquella altura.
Estaba reciénconstruido, con sus paredes blancas
adornadas de azulejos, las ventanas y las puertds
cerradas, y un letrero pintado en un lienzo, puesto
al borde de la galeria “Véndeser.

— i Que felices podiamos ser en esta casita, en
este nido del bosque!— dijo él.

— iSe verd tan bien el mar desde esa galeria de
ia esquina! — asintié ella. :

— Seria deliciosa nuestra alcoba en aquel otro
lado, frente al bosque y la sierra. Debe ser ame-
drentador el eco del viento en los pinos. Tendrias
miedo y yo té esconderia entre mis brazos.

La tuteaba y ella no supo mds que balbucear.

— i Qué cosas!

Seguian camino adelante; la habia cogido del
brazo y le hablaba al oido con voz célida. Los trabaja-
dores y carreteros que pasaban a su lado los toma-
ban por un matrimonio reciéncasado.

De pronto una racha de viento sobre las copas
de los pinares les hizo volver de su ensuefio. Las
nubes parecian venir del Tajo y dirigirse hacia
Cintra enlutando el cielo con un color gris azul,
- negro, que comenzaba a velar el gallardo periil
pizarroso de la montafia. El vallecito oliendo a resina
y a romero, con la proximidad de la tormenta, ofre-
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acurrucaban pueblecillos blancos y rosas.
— Vamos a tener tormenta — dijo él. — Vo creo

que el mar es el sembrador de tormentas. Hay que’

volver al Hotel, o nos vamos a mojar.

—Es que ahora vamos a tener malos dias —
respondié ella. — Ayer fué [una nueva y aparecié
tendida. Ya se sabe: «Luna tendida marinero de pie».

El cielo se ponia livido por momentos; el mar
tomé6 un color sordo, venenoso, de un verde negro,
en el que las cumbres y las hondonadas de la ola
fingfan infinitas cortaduras, pliegues, remolinos,
cuyas figuras entremezcladas hipnotizaban la vista
con una extrafia fiesta de arabescos.

— No hemos traido paraguas.

Volvieron sobre sus pasos sin saber qué decirse,
preocupados por la tormenta, pero apretdndose tanto
que sentian el calor de sus cuerpos.

Y de pronto la ducha intensa de la nube los
envolvid. Encorvados, apretindose méds y mds, cor-
rian, corrian hacia fa casa deshabitada, entre los
goterones de agua que los calaban v los remolinos
de viento, que revolvian las gotas y los cegaban.

Juanita se sentia desfallecer, le faltaban las fuer-
zas; €l la sostenia; el agua arreciaba.

— Un esfuerzo més.

— No puedo... no puedo.

— Apdyate en mi.

— Me ahogo. . .

La levantaba casi en peso, corria con ella entre
aquel arremolinarse de los pinos que se inclinaban
de un lado a otro como si gesticulasen furiosos,

con la amenaza de caer sobre ellos.

o



65

Por fin ganaron la pendiente que conducia a
fa casa y entraron bajo el porche.

Ella se dej6 caer en el tranco, contra la puerta -
cerrada, sin poder hablar, empapada de agua.

— Mira como estoy.

El la veia mds hermosa que nunca; le oia la
respiracién agitada, el latido del corazén que le-
vantaba los senos, las mejillas eticendidas.

Y en aquel momento, pasado el chubasco, el
sol lucié sobre el campo, v las nubes volvieron a
huir hacia la sierra, vencidas por el mar.

— Te vas a poner enferma — dijo él. .

Le quité el sombrero y la piel v los tendié en
en el muro. Ella entretanto se quitaba los zapatos
para ponerlos tambien al sol.

Aparecia desmelenada con el descote al aire,
los pies descalzos, menudos, carnosos, tentadores
bajo la media de seda.

El sol mordia. Se bebia el agua de la tierra, con
voracidad de sauce sediento, v la secaba rdpida-
mente.

Ellos se apretaban contra el muro, juntando las
‘cabezas para resguardarse de la quemadura del sol.
Subia un olor de bosque y de tierra mojada que los
envolvia y los mareaba. Un perfume de carne se
escapaba de ellos mismos. El aire se habia hecho
mds azul, el mar volvia a estar transparente; la luz
del cielo cegaba, el sol ardia. Los pinos, lavados,
brillaban con reflejos de acero y las gotas de agua
en el alero del tejado, titilaban temblantes, v caian
como luces.

Se unieron los brazos, se apretaron las cabezas,
un beso hambriento aplastd sus labios. Iban a des-
fallecer y perderse tambien en luz...



—% Estais ahi? .

El se levanté de un salto. Parecia la invocacién
de los espiritus.

Mientras ella se rehacia, contesté:

— Aqui estamos.

Adelina venia corriendo por la carretera.

— Me dijeron que habiais salido a pasear por
este lado y he tenido la idea de traeros un paraguas
por si llueve otra vez.

— i Excelente idea! ‘

d—~IComo os habréis mojado! Llego demasiado
tarde. i '

Atinque ninguno de los dos contestd, los dos

pensaron :
— Demasiado pronto.
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El Doctor Espiritista

Al dia siguiente Bernabé no pudo dejar el lecho.
Tenia un fuerte dolor de cabeza, debido sin duda
al remojén de la vispera, v al anochecer se le de-
clar6 una fiebre bastante alta.

Todos los huéspedes le testimoniaron su simpa-
tia entrando a verlo y recetindole los remedios ca-
seros, contradictorios a veces, que cada uno conocia,
con esa aficién a recetar de la mayor parte de las
personas.

— Debe ponerse ventosas'y tomar aspirina, — de-
cia una.

- — Un buen vaso de leche con un merengue y
sudar — recetaba otra.

— Unos bafios de pies con ceniza y una taza de
vino caliente con aziicar.

— Una buena cataplasma .de linaza y eso
pasa.

— Lo mejor es que se purgue.
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— No, no, en enfermedades del pulmén nada
de purgas. ‘
Se llegaban a mirar con hostilidad de profesio-

nales.
Pero a pesar de todas las recetas el joven ama-

necié peor y fué preciso llamar al médico. Juanita -

se empefié en hacer venir de Lisboa uno de su
absoluta confianza. .

* El Doctor Fereira era un hombre de cincuenta
y cinco afios que debia haber sido guapo y elegante
en su mocedad y que conservaba un aire agradable
y simpdtico.

‘Desde los primeros momentos llamé a los dos
amigos la atencidén. su manera de examinar al en-
fermo. No le tomé el pulso, nile vié la lengua.
SacH del bolsillo un estuchito, lo abrié y tratd de
introducir en la boca del joven su termémetro.
El hizo un gesto de repugnancia.

— 1 Oh! no tenga reparo—dijo el Doctor, notando
el movimiento — lo llevo esterilizado en alcohol de
noventa grados.

Le ensefiaba el estuchito lleno de alcohol, que

se habia tornado en un liquido negruzco v sucio. -

Enseguida, asi como todos los médicos piden
luz, él mandd cerrar la ventana herméficamente y
permanecid encerrado con los dos amigos, un buen
cuarto de hora, sin hablar mds que para hacer que
el enfermo se moviese de-un lado a otro, de tiempo
em tiempo.

Al fin volvié a abrir v declaré:

— Es un poco de gripe, no tiene importancia.
Debe estar bien abrigadito. Yo he tratado miles de
casos de gripe v solo han sido graves los que no
han querido permanecer abrigados y sudar:

r—
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Luego afiadid:

— Puede tomar caldo verde, arroz con manfeca,
0 macarrones; no cargar mucho el estémago.

— ¢ Pero si le sube Ia fiebre?

. —Fso seria culpa suya. En realidad la enfer-
medad no existe, es obra de la imaginacién. Basta
que diga con energia, reconcentrando toda su vo-
luntad “Yo no quiero tener fiebres «Yo no quiero
tener fiebres YV ya verd el resultado. Yo he llegado
a curar los dolores reumdticos sélo con la voluntad

Cuando el doctor se desped10 los dos jovenes
se miraron confusos.

— Este hombre estd loco—dijo el enfermo—por
caridad te pido que no hagas nada de lo que ha
dicho. Excepto el estar abrigado, todo es un puro
disparate. Supdn el efecto que me harian el arroz
con manteca y los macarrones. '

— Descuida; solo te daré leche y buscaré otro
médico.

— No quisiera ofender a Juanita.

— Le  haremos pasar por un amigo que viene
de visita

Al dia siguiente volvié el buen doctor.

— ¢ Coémo ha pasdado la noche?

— Bastante bien.

—iLo ve! Concentre usted su voluntad para
decir que quiere estar bueno. ¢ Durmio ?

-— Si sefior.

- ¢ Ha sofiado?

— Bastante.

— ¢ Qué sofiaba ?

— Disparates, pesadillas. No recuerdo bien.

— Pues los suefios en estos casos tienen impor-
tancia.
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— ¢ Por que?

— Pueden ser mensajes del astral, de los que se
sacan importantes deducciones.

Los dos jévenes se dieron cuenta de lo que les
habia sorprendido antes,

— ¢ Es usted espiritista ?

— Si.

— i Qué raro!

— < Por qué es raro?

— Un médico, que ve de cerca la muerte y que
estudia el organismo humano, parece que debe ser
por fuerza materialista —dijo Alfonso— Yo né con-
cibo ver sin ojos y oir sin- oidos.

Se exalté el médico.

— ¢ Quien les ha dicho a ustedes que el espiritu
no es materia ? Poseemos en la tierra, ademds del
cuerpo fisico, el perespiritu, o sea el cuerpo astral,
al que llamamos espiritu y este envuelve al alma;
lo mds tenue y puro del ser, pero materia al fin.

Los dos j6venes no se atrevian a decir nada.

.— Precisamente porque el espiritu es un fluido
perceptible, que irradia del cuerpo, especialmente
por los dedos, los ojos y la boca, v 1o rodea con su
aura, es por lo que vyo diagnostico siempre sin
equivocarme. '

— ¢ Cémo, doctor?

— El perespiritu, tiene la misma forma y figura
de nuestro cuerpo fisico; él envuelve y acompafia
siempre al alma. No estd limitado a una sola parte
del cuerpo, aunque su asiento principal parece ser
al lado izquierdo del torax.

— ¢ El corazén?

— No, el bazo, pero se extiende por todo. Sélo
é] retiene unido, prestando cohesién a sus molécu-
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las, a nuestro cuerpo, y en cuanto lo abandona,
éste se descompone vy perece. Es él también el tinico
que tiene sensibilidad, materia m4s noble, porque
todas las substancias minerales del cuerpo fisico no
son capaces de sentir dolor. Asi, en el hipnotismo,
en que se hace que el perespiritu se repliegue, se
puede pinchar al sujeto sin que sienta nada.

—dY el perespiritu sigue viviendo después de
la muerte, Doctor ?—se atrevié a preguntar Bernabé.

—iYa lo creo! Exactamente igual. S6lo que
con los érganos que poseemos no lo podemos ver.
Esla causa de nuestra imperfeccién, que no veamos
sin zeis los barcos que pasan a lo lejos; y sin em-
bargo estdn alii. .

Luego afiadia con conviceidn :

—Ya se descubrird todo, ya Edison perfeccio-
nard su aparato para hablar con los muertos. Se-~
guramente mds hubiera sorprendido a nuestros
abuelos la. electricidad, que a nosotros esto. Fl fo-
négrafo, la fotografia, los rayos X, el radium, el co-
nocimiento de un mundo, tantos siglos insospechado,
de microbios y de gldndulas que no conociamos,
nos dicen claro que no se debe negar nada. Todo
eso existia y el no conocerlo no era motivo para ne-
garlo. ) ,
Enfadado por el silencio de los dos amigos,
exclamé: )

— Claro que todo esto no se refiere a ese banal
espiritismo del vulgo. Yo soy teosofista. Miro al
espiritismo como una religién, un medio de perfec-
cionamiento.

Cuando se despidié, Bernabé dijo:

— Si un hombre como este d4 con un enfermo
timorato, lo mata ofreciendo a su cerebro, excitado



por la fiebre, todos esos pensamientos. Trieme al
médico de que me hablaste ayer.

— Si, un médico asi, para quien el Cuerpo 1o tie-
ne importancia, se parece, en parte, a las monjas, que
ofrecen los sufrimientos de un enfermo a Dios como
expiacién de sus pecados, y sélo se ocupan del alma.

La enfermedad retuvo a Bernabé mds de diez
dias en el lecho. Lo visitaban los dos doctores.
Coelho, se prestaba a pasar como amigo, pero era
el que recetaba y dirigia. Alfonso cuidaba de ocultar
las medicinas a la vista de todos y el buen Pereira
creia que era el inico que lo asistia, pero continuaba
sin recetar nada mds que la autosugestién y se mos-
fraba satisfecho del curso de la enfermedad.

Los dias en que lo encontraba peor cerraba las

ventanas para observar el aura del enfermo en la
oscuridad.

— Por fortuna soy un sensitivo—decia, - aunque
no llego a la doble vista, v as{ veo su figura en la
sombra.

Alionso, a fuerza de estar con £, creia distinguir
también el cuerpo de su amigo, de una blancura
incandescente, con las manos mas largas, y las ul-
timas falanges luminosas y prolongadas.

— Yo creo qué veo también, Doctor.

—¢Qué ve usted?

— Una especie de aureola de santo al rededor
de la cabeza,

— ¢ Nada maés?

— Fl lado izquierdo del cuerpo me parece ama-
rillo y el derecho azul.

— Justo, si se tratara de una mujer lo veria usted
al contrario; el derecho amarillo y el izquierdo azul.

— Me parece también que en las extremidades




el amarillo se hace naranja y el azul, mds fuerte
lega al aiiil.

— Entonces es usted también un sensitivo; si per-
maneci€ramos en la oscuridad mds rato, veria cémo
la linea media del cuerpo brilla con una luz indecisa,
v una banda de azul muy vivo, aparece y desapa-
rece, hasta la altura del ombligo. :

— VY por detrds? :

— Es amarillo hasta el cerebro, donde brilla con
un color gris de un tono particular.

Se alarmé Bernabé.

— ¢ Pero eso indica gravedad?

—No, no tenga cuidado. Es lo normal y me
alegro que lo pueda ver su amigo. En los casos de
enfermedad aparecen tonos violeta, que usted no tiene
v en la tisis, el cdncer, o enfermedad mortal, se
hacen visibles placas de sombra y de color verde.
Los rayos cebrados, indican la locura.

— En-f{in, Doctor, abra el balcén.

+  Pereira lo complacié sonriendo.

— Esto es lo que les sucede a todos. Se creen
ustedes que con no verlos dejan de existir esos colo-
res y esos fluidos del aura de su cuerpo; v sin em-
bargo, a cada movimiento respiratorio, el lado
derecho dela nariz da un pequefio haz de rayas
azules, y amarillas el lado izquierdo. Hasta la voz
es luminosa; en los tonos agudos, color azul; en
los nasales, grisdceos y rojos; en los gritos, el so-
nido es violeta. Cuando se golpean las manos se
produce una luz verde que se proyecta a lo lejos.

Bernabé tuvo dias de alta fiebre en los que sen-
tia esa paz y ese reposo inmenso .de ia fiebre.

—iQue envidiable es la fiebre | — decia el Doc-
tor —iSi pudiésemos tener fiebre sin peligro! Se
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respira mejor, se centuplica la vida, se hace mds
leve. Los hospitales, que se miran como casas de
dolor, deben encerrar la felicidad suprema de al-
gunas vidas,

Bernabé se daba cuenta de que era cierta aquella
sensacion de felicidad que proporciona la fiebre.

— El desencarnar debe ser un placer esquisito
— afiadia el médico—y en el momento en que las
teorias espiritistas se acepten, el miedo a la muerte
dejard de existir. Es mucho més cornsoladora la
verdad que las falsas tcorias que se inventaron
hasta ahora. No hay va el temor de un infierno y
unos tormentos eternos.

Les explicaba que el alma, envuelta en su cuerpo
astral, nos abandona cuando ha cumplido su desti-
no, o cuando el cuerpo deja de ser habitable por un
accidente cualquiera. Al irse ella, el cuerpo muere.

El perespiritu recobra la consciencia de sus en-
carnaciones anteriores, conserva amor a los seres
con quienes ha convivido, y mucho de sus pasio-
nes, todo lo que les queda de esta vida. Por eso
vaga en torno de los vivos esperando otra encar-
nacién para purificarse vy llegar a la mayor perfec-
cién, donde el alma alcanza, libre de lazos terre-
nos, la completa felicidad.

—dDe modo que sélo encarnan los espiritus
imperfectos ? — pregunté Alfonso.

— Qeneralmente, fos que tienen conciencia de

su inmortalidad solo encarnan por su voiuntad.

Por eso de tarde en tarde aparecen espirifus de
eleccién en la terra.

—¢Y los espiritus de los gatos, de los perros y
de los otros animales? ,

— Hay quien asegure que también encarnan, y



cuandolo hacen en un ser humano, son idiotas en las
primeras encarnaciones. Vamos siempre hacia la per-
feccidén y cuando un espiritu delinque su castigo es en-
carnar en un animal inferior, y hasta en una planta.

~Muy seriamente afirmaba haber tenido una
perra que era el espiritu de una bailarina y haber
-visto al padre de una amiga suya convertido en
loro y a otro amigo en una planta de salén.

Los dos amigos se miraban asombrados ¢ Fra
- un loco aquel sefior tan sensato y de tan gran cul-
tura? El conocia su duda v les decia enfadado:

— Niegan ustedes como los gentiles negaban a
Cristo, hasta que vieron la luz y se convirtieron.

— Lo cual no quiere decir que encontraron la
verdad—replicaba Alfonso.

Se desconcertd el buen sefior.

—Lo peor que puede ocurrir—dijo, con cierta tris-
teza—es la negacién sistemdtica. Acasoen un mundo
desconocido habitan los espirifus en la cuarta, la
quinta o Ia X dimensidn, no sabemos cuantas existen.
Nosotros conocemos fres, pero eso nada prueba.
Si no tuviesemos ojos ¢ dejaria por eso de haber
luz? éDejaria de existir el sonido aunque no lo
oyéramos? Pueden existir cosas que no conoce-
mos porque no tenemos sentidos capaces de apre-
ciarlas. Un ser completamente plano no podria
conocer mds que dos dimensiones. ¢ Dejaria, por
eso de existir, 1a tercera?

Bernabé quiso atenuar el disgusto del doctor.

— Bien pudiera ser cierto eso — dijo — Tan di-
ficil es creer en la emanacién del 30 subconsciente
¥ en los otros fenémenos.

El Doctor se alegré. ,

— [ Naturalmente ! Usted tiene talento.
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~— Pero es asustador eso de continuar una vida
donde todos dicen que sufren.

Pereira tuvo un gesto paternal de esos con que
un buen abuelo se reviste de paciencia, ante la ter-
quedad, v dijo:

— Fijense ustedes, hijos mios,en que por el hecho
de desencarnar y recobrar le consciencia plena de
nuestras existencias ,no alcanzamos repentinamente
la perfeccidn.

Despues de un suspiro afiadio. .

— iHay tantos espiritus inferiores! En el mundo
de los espiritus abundan esos seres imperfectos,
atormentados por pasiones .Son esos los que cou-
tinuamente encarnan.

— Entonces es por eso por lo que vale tan poco‘
la humanidad — dijo Alfonso.

— Son esos los que cuando vienen a comunicar
no dicen nada interesante — afiadié el Doctor, sin
prestarle atencién —y se permiten burlas y hasta
maldades. El espzrxtu conserva las pasiones huma-
nas. Quizds es el tinico que las tiene, en lugar del
calumniado cuerpo fisico que nosotres conocemos.

Y acabd, muy en serio, mientras los amigos
hacian esfuerzos por aguantar la risa:

~—En las tabernas de Londres hay siempre una
inmensa multitud de espiritus de los borrachos que
desencarnan. Los pobrecillos andan allf a la rueda,
en torno de los que beben, a ver si pueden pillar
una-pizquitilla de vino o de alcohaol,
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Los quemarrupias

Liegaron los paseos de convalecieute. Bernabé
se habia quedado débil, con esa debilidad que deja
la gripe. Bajaba al jardincito del Hotel, se sentaba
a la sombra de la mimosa, cuyos racimos dorados
formaban el parasol, que perfumaba tenuemente el
aire. De dia en dia crecian las plantas, se elevaban
las palmeras; gerdneos, margaritas y glicinias flore-
cfan con prodigalidad, los claveles de sangre se
abrian al aire libre; mariposas grandes como paja-
rillos revoloteaban, con esa cosa de papel que arras-
tra el viento que tienen las alas de las mariposas;
- los palomos de buches metdlicos, arrullaban a la
hembra en el alero del tejado, con un énfasis muy
portugués, y las golondrinas, coquetas, se le aproxi-
maban, con su vuelo indeciso, para dar esa media
vuelta en la que ensefian la blancura de la pechuga,
y desaparecen después. - :

Su vanidad pensaba: \



— Esa mujer juega conmigo al Juego de la perdiz.
Finge acercarse y alejarse para interesarme mds.

Para ofrecerle ocasién salia sélo, entraba en el
pinar, pisando las orquideas y las primaveras que
alfombraban como estrellifas blancas todo el pavi-
mento. Habia un desbordamiento de vida; brotaban
flores por todas partes. Aquel terreno era tam fértil
que el polvo hacia germinar la semillas entre las
ramas cortadas de las palmeras, cuvos troncos
sinuosos, con mufiones mutilados, aparecian cubier-
1os por lozanas plantas de trébol. Hasta en el tronco
de un rewmatico cactus habia nacido un vistago,
" que se agarraba con las raices descubiertas a la
interseccion de las ramas, como uno de esos negri-
llos que rodean los brazos en torno del cuello de
la madre cuando los lleva a la espalda. Esperaba,
esperaba en vano, ella no venia.

— ¢ Temerd que la vean ? — se preguntaba.

Para disculparla, pensaba en la severidad de
costumbres que estaba obligada a guardar una
mujer en un pais intransigente e intolerante, Se da-
ba cuenta de la clase de vida de aquellas austeras
villas portuguesas, rientes y fristes a un mismo
tiempo. Tendia la vista por los hotelitos disemina-
dos en toda la ribera. Hasta en las mismas agrupa-
ciones que formaban calles no se mezeclaban unos
a ofros, las gentes no se veian, apenas se visitaban.
A no ser por los extranjeros cada uno de aguellos
pueblecillos pareceria un gran Béguinage, en el
que cada celda albergaba una familia. Estaban los
hoteles cerrados como si no los habilase nadie.

De vez en cuando surgia el penacho de humo
del tren, confundiéndose con la espuma del agua
que »e vislumbraba a lo lejos; se le veia llegar ar-
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rastrando los coches llenos de gente y lanzando
ese grito triunfal que hay en la laringe de la loco-
motora.

El debia irse un dia en aquel tren, dejar aque-
lfos lugares donde todos los sentidos estaban ala-
gados en el ambiente de reposo, de perfume sutil
de panoramas mdgicos. Los 4drboles movian las
ramas como si las agitase el viento. Habia en ellas
mds pdjaros que hojas, y piaban, trinaban, canta-
ban con mil suaves voces.

i Seria tan hermoso amar alli! i Si Juanita hubiese
querido! Pero la joven sélo se dejaba ver en com-
pafiia de sus amigas. Para estar a su lado tenia que
tomar parte en las sesiones de espiritismo que se
habian reanudado en el cuarto de Virginia, donde
estaba Adelaida enferma, hacia varios dias, con fie-
bre y un gran desequilibrio nervioso.

Juanita era siempre la medium, escribia comuni-
caciones en una especie de estado de sonambulismo.
A veces se dormia y hablaba con una voz empa-
flada y cavernosa.

Cada vez avanzaban mds en aquellas précticas.
Hasta una noche, con la luz apagada, habian
creido algunos de los asistentes oir ruido de pasos,
sentir un soplo frio en sus rostros y ver una som-
bra luminosa. Alfonso afirmaba haber visto algo v
Bernabé no se atrevia a confesar que al oirlo habia
cerrado los 0jos.

El Doctor se indignaba.”

— Es una profanacién hacer esas practicas por
diversion —les decia — Yo soy teosofista ; buscamos
en los buenos espiritus luz y ayuda, y tratamos de
ser buenos, de perfeccionarnos para ser felices. No
se puede pensar en el espiritismo de otra manera.
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Alfonso no daba su brazo a torcer. Quizas por
lo mismo que se impresionaba seriamente, ponia
mas empefio en negar.

— Son ilusiones nuestras — decia —y la prueba
estd en las diferentes manifestaciones de un mismo
espiritu, Cuando se evoca a un espiritu de alguna
persona célebre, que acude todos los dias a cien
mesas diferentes, se ve que en unas se presenta co-
mo un espiritt de violencia y en otras lleno de
mansedumbre y bondad. Segtin la concepcién que
de él tienen en cada caso.

La discusién era inacabable.

Adelina seguia enferma; la sobrecogian crisis
nerviosas, suefios profundos, tenia fiebre algunos
dias y se desmejoraba visiblemente. Bernabé y Al-
fonso pensaban que debian dafiarla aquellas sesio-
nes, pero nadie participaba de su opinién.

Una noche la mesa anunci6 una entidad.

— % Quieres decir quien eres?

— Si.

— ¢ Eres mujer u hombre ?

— Mujer.

— ¢ Portuguesa o Espafiola?

— Espanola

Los dos amigos se alarmaron. juego o'verdad
tenian miedo de ver un dia profanados alli sus
afectos mas intimos.

— ¢ Dénde has desencarnado?

— No he desencarnado.

— Es el espiritu de una persona viva — dijo con
alegria Elisa — Un caso nuevo.

— Es muy frecuente.

— Pero aqui no se habia presentade.

— ¢ Cémo te llamas?, pregunté la medium.

SRRSO
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— Aurelia. .

— No, no —esclamé Alfonso con violencia —
dejemos esto.

— ¢Eres la novia de Alfonso? — volvié a pre-
gurnitar Juanita.

- Si.

El joven no se pudo contener. ~

— He dicho que no tolero que siga esta broma.’

— No es broma.

— Pues haga usted que se retire.

Su voz era tan decidida que Juanita ordend al
espiritu que tornara a su destino.

Alfonso estaba visiblemente disgustado. Fl mé-
dico reia. ,

— Es usted muy pusildnime; veo que tiene miedo,
v precisamente cuando yo le traigo un desafio.

— No es miedo, es que no quiero que sirva de
juego lo que hay en el mundo de m4s sagrado para
mi corazén. -

El Doctor sacéd del bolsillo una carta. Fra una
carta perfumada, escrita en lujoso papel color tango,
con una figura dorada al extremo.

— Una dama me ha dado para usted esta carta.

El la abri6 y la leyo..

Después dijo riendo:

— Esto es otra cosa. No me causa miedo nin-
guno. ,

— ¢ Qué es? preguntaron todos curiosos.

—Una medium que me desafia a hecer una
sesién a solas con ella, ofendida de mi increduli-
dad, que le ha contado el Doctor.

— dVa usted a aceptar? . .

—¢Qué duda cabe, invitindome una dama?

— Yo quisiera ir también — dijo Bernabé.
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— Es imposible: a las citas femeninas se va
siempre solo.
Las sefioras querian continuar la sesién.

— Pero nada de seres vivos—dijo Alfonso.

— Eso no es culpa nuestra— protestaron algunas.

— Es que nos embroman espiritus burlones —
dijeron ofras.

— Serdn de esos que en Espafia se llaman que-
marrupias — agregd Bernabé.

— Pues para esos hay un remedio—dijo va
exasperado Alfonso.

Mientras la medium preguntaba 4 una entidad
que respondia ser un navegante portugués. “; Estds
ahif ’

Alfonso sacé la navaja del bolsillo, 1a abrié Y
traz6 una cruz en el aire.

Se oyé cdmo un chasquido, cémo algo que se
rasgaba, un gemido doloroso y tenue y 1o se volvié
a producir ningun fenémeno.

Corri6 por 1a médula de todos un escalofrio de
pavor. -

—iJesds!

— iDios mio!

— 1 Qué espanto!

Exclamaron las sefioras asustadas. Todos esta-
ban impresionados.

—cEsta V. cierto de que no ha cometido un
asesinato? — pregunté severamente el Doctor.

- El joven estaba pélido.

— Segurisimo — contestd.

— Pues yo no diria tanto—insistié Pereira.—Creo
que ha matado usted a un muerto, que ha destrozado
su’ cuerpo astral en un momento en que se mate-
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rializaba. Ademds, si vo cometiese un asesinato con
el pensamiento me consideraria asesino.

— { Qué exageracidén! — dijo Bernabé acudiendo
en socorro de su amigo.

En aquel momento Adelaida di6 un grito terri-
ble v se despertd. pdlida, descompuesta, con mues-
tras de terror en el semblante. Todos corrieron hacia
ella.

— ¢ Qué tienes?

— ¢ Qué te pasa?

— (Ese hombre amarillo! iEse hombre de la
tdnica bordada y los ojos torcidos! — decia elia de-
lirando.

— ¢Pero qué hombre?

— El hombre amarillo. .. | Me queria llevar ! Ha
pasado por mi cara las manos frias.

No podian calmar a la joven. La agitaba una
convulsién nerviosa violenta. Fué preciso adminis-
“trarle unas gotas de éter.

— Yo creo —insistié Bernabé — que estas cosas
del espiritismo ia impresionan demasiado en el es-
tado en que esta.

El carifio de Virginia alarmado le di6 la razén.

— Es verdad, hay un gasto de energias, de flui-
dos vitales, que pueden perjudicar. Se ha impresio-
nado demasiado con lo que Alfonso ha hecho. No
haremos mds sesiones. Tiene razén el Doctor: esto
no es umn juego.

Costé trabajo que Adelina se calmase al fin se
quedd dormida en la butaca.

— Ha' pasado el peligro— dijo Pereira—; po-
demos, si ustedes quieren, ir al comedor.

— Vo me quedo a su lado — dijo Juana—; he
comido va
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Todos salieron dejando a las dos jovenes solas;
pero al llegar a la escalera, Bernabé retrocedié v
volvié a entrar en la habitacién.

— ¢ Ha olvidado usted algo? — preguntd Juanita.

— No. .. vengo para poder hablar con us’ced un
momento a solas

Ella le sefial6 con la mirada a la enfermita,

— Duerme— dijo él —; quiero despedirme de
usted porque dentro de un par de dias me voy para
no volver.

—iQue sea usted feliz! — susurré ella.

— Se queda usted tranquilla sin el espéctaculo
de un amor importuno.

— 5i de mi dependiese, no se iria usted.

— Digame una palabra, v -me quedo.

— Bien sabe que no puedo pronunciar esa pala-
bra, ni usted se quedaria.

——Pero al menos digame que me podrla haber
amado. .

—Si...

— ¢ No le soy mdxferente“

— No.

~—4¢VY nos vamos a separar asi?

— Es preciso.

La sentia temblar ansiosa y conmovida.

Por el balcén abierto se adivinaba el paisaje
iluminado .por la luna, y entraba el croar de las
ranas.

-Bernabé atrajo hacia si dulcemente a Juanita.
Brillaban las luces de los hoteles en la 1&jania; un
perfume indescriptible se escapaba de las palme-
ras, de las mimosas, de las flores y de la tierra.
Fra un oler de campo en flor, de una noche



89

de luna: un enloquecedor perfume a noche de
luna. :

— 1 Dime que me amas!

—i5i..

—xDe]a que se unan nuestros recuerdos para
siempre ! ,

—No...

Lo decia con esfuerzo. El joven tuvo la idea de
que Juanita habia puesto tanto empefio y coqueteria
en defenderse, que el juego habia llegado a con-
vertirse en empefio. Luchaba con su deseo y con
su orgullo. El entregarse constituia ya para eila un
vencimiento, .

Le suplicd humilde :

—1Sé piadosa!iTd eresla fuerte, la 4rbitra, la
todopoderosa! ! Ten piedad. .

Y ella murmuro:

—Si. ..

~ ¢ Cudndo ?

—El tiltimo dia de tu estancia en Portugal.






VIIT

La Pitonisa

Aquellos tres dias tltimos que Bernabé pasé en
Estoril estuvo mds respetuoso y comedido que nunca
con Juanita. Queria que ella viese en su actitud su
agradecimiento; ponia especial interés en parecer
triste, como el que va a conocer la felicidad para
perderla. Queria que ella se viese dominadora y
triunfante, que lo creyese el vencido, el esclavizado;
perc en el fondo experimentaba una inmensa ale-
gria. El no amaba a Juanita, pero sentia una gran
pasién, indomable, que le impulsaba hacia ella, y
cuva satisfacion le proporcionaria una gran felicidad.
Esa sensacién del sediento que en una larga cami-
nata bajo el sol encuentra la fuente fresca y serena,
v después de la gran satisfaccién sigue el camino,
dejdndola sin pena y lleno de un grato recuerdo.

Sin duda ella le amaba igual. No le dejarfa su
paso un dolor ni un remordimiento. Hasta la origi-
nalidad de elegir para entregarse a su amor el
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titimo dia de su estancia alli, para evitar toda com-
plicacién, ponia en la aventura un aliciente més.
El guardaba cuidadosamente su secreto a todos,
hasta a Alfonso. .

Este estaba preocupado. Habia recibido carta de
Aurelia en la que la joven le decia que sentia una
inmensa pena porque lo habia visto en suefios
rechazdndola de su lado: «Yo habia ido a Portugal
le decia, habia entrado en ese Hotlel, en que td
estis; te encontré sentado con Bernabé cerca de
varias mujeres, en la habitacién donde habia una
nifia enferma. Yo estaba como asustada, porque td
parecias no conocerme, y cuando una de aquellas
mujetes me pergunté qnien era y le dije que era
tu novia, te enfureciste y mandaste que me arroja-
ran de alli. Desde entouices tengo mucha pena, pues
me parece que esto ha sucedido en la realidad.
Tranquilizame y dime que me quieres como siem-=
prer.

Estaba obligado a creer en la verdad de aquellos
dobles de los vivos de que hablaban los espiritistas.
No cabia dudar de este hecho. Aurelia habia estado
alli en el momento que la mesa habia denunciado
su presencia.

Aunque le afirmaban que estos desdobla-
mientos no eran peligrosos, él sentia un miedo
invencible a poseer una fuerza en su pasién para
atraer el espiritu de su novia. Creia que ese espiritu
que la abandonaba para llegar hasta él podria no
volver a entrar en el cuerpo tan bello y tan ado-
rado. '

No le satisfacia saber que estaba a su alrede-
dor; queria verla y poder llegar a tenerla completa-
mente suya, en cuerpo y alma.



Vacilaba en acudir al desafio de la médium, con
el temor de que se pudiese reproducir el fenémeno.

En vano Bernabé, siempre incrédulo y dispuesto
a la chirigota, trataba de tranquilizarlo.

— Estos desdoblamientos de vivos pueden ser
una transmision de imédgenes psiquicas entre dos
cerebros arménicamente acordados— le decia —
en los que uno hace ¢l parel de aparato emisor
de ondas y el otro el de receptor.

—FEs que en este caso no ha sido una telepatia,
ni siquiera una imagen, sino una realidad tan fuerte
que Aurelia la recuerda después de despierta, lo que
no suele ocurrir en los desdoblamientos o doble
vista que se ha comprobado ya en los sondmbulos.
Es verdad que ella ha estado aqui.

— Pues sin duda no ha sido mds que uno de
esos estados magnéticos” Tal vez tu pensensamiento
que fué hacia ella obligandola a venir hacia .
Nuestro cerebro es un aparato maravilloso, dotado
de facultades fisicas v mecdnicas extraordinarias,

—Pero yo no he querido producir este fend-
meno.

— El que sea involuntario no quiere decir nada.
Nuestros pensamintos pueden viajar como viaja la
palabra, que se descompone en ondas Hertzianas
para ir del punto de partida al de llegada, donde
el aparato de recepcion la reconstituye.

Pero él no se convencia:

Fué preciso que el Doctor Pereira le asegurase
gue la medium evitaria la evocacién de seres que
le fuesen queridos, vivos o muertos, ya que lo crefa
una profanacién. Al Doctor, en cambio le parecia
una monstruosidad que el joven no quisiera con-
vivir con los espiritus de los que amaba.
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— Estamos en medio de un mundo maravilloso,
que la tosquedad de nuestros sentidos no nos con-
siente conocer, y no queremos abrir sobre él las
ventanas de nuestras almos — decia —i Cudntas
sensaciones admirables perdemos! Es como si asis-
tieramos a la 6pera con los ojos cerrados y tapados
los oidos.

Por fin se decidié a acudir a la cita. Sus ami-
gos lo despidieron todos como si emprendiese un
viaje peligroso. El bromeaba.

— Descuiden ustedes que si me muero he de ve-
nir a avisarles y a contarles lo que hay por alli.

—{Ay! No, no, no diga eso,—exclamaban asus-
tadas las sefioras.

— No tengan ustedes miedo y sobre todo no de-
jen de llamarme a la pata de la mesa.

ernabé se puso serio.

— Por muy en broma que se tomen, no se debe
abusar de estos juegos espiritistas — dijo.

— Es cosa sin importancia — repuso Alfonsc —
Ya les contaré lo que suceda y si hay algo digno
de tenerse en cuenta, solicitaré que puedan asistir
ustedes a una sesién.

— Te advierto que no tengo interés. Lo que
quiero es que me prometas apartarte de todo es-
to. Hace dafio al espiritu el pensar tanto en la
muerte. B

— Procuraré complacerte, pero te aseguro que
las précticas espiritistas tienen algo de lo que su-
cede con el opio y la morfina. Se aficiona uno a
ellos.

Habia en todos una extrafia inquietud que duré

hasta el regreso de Alfonso. El joven venia pdlido,
comovido, Se notaba que habia sufrido.



Lo rodearon llenos de inquietud y de curiosi-
dad.

— ¢ Qué ha sucedido?

— ¢ Ha visto usted algo?

— ¢ Es verdad que hay espfritus ?

Se esforzé por sonreir.

— Amigos mios -- respondié—no quiero des-
. florar con un relato de mis aventuras la emocién
que les preparo para mafiana.

— ¢ Cémo ¥

—1a admirable medium que he conocido hoy
consiente en hacer mafiana una sesién a la que
podemos asistir todos.

Adelaida v Juanita palmotearon.

— No se alegren ustedes tan pronto.

— i Por qué?

— Es preciso que se armen ustedes de valor.

— ¢ Tan asustador es lo que alli sucede?

-- Ustedes mismas juzgardn. Yo por mi sé decir-
les que he tenido que pedir gracia antes de aca-
barse la sesidn.

— ¢ Qué ha visto usted ?

— He prometido el silencio para no privarles de
la sorpresa.

— ¢Pero hay algdn peligro? — pregunté Dona
Elisa inquieta,

—Lesruego que no hablemos de esto hasta ma-
flana.

Fué inatil preguntarle nada mds, pero su
aspecto impresioné de tal modo a la mayoria de
las sefioras que al dia siguiente se excusardn de ir.
Se habian contado unas a otras cosas de espiritus
que habian damnificado a los incrédulos. Un pe-
riodista, invitado por la .misma médiun habia reci-
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bido una soberbia paliza de los espiritus, que le
obligaron a retractarse de sus burlas.

Asi sélo Juanita, la viuda y Virginia acompara-
ron a los dos amigos. En cuanto Hecraron al Cais
de Sodré tomaron un automovil vy se dirigieron a
la travesia de Santa Justa en busca del Doctor.
Este los esperaba ya, dentro del Hotel Francfort,
que con sus claras paredes de cristal sobre 1a calle
tenia un aspecto de gran pecera, dentro de la cual
se veia moverse a los huéspedes.

— Les voy a presentar a ustedes a la mujer mds
notable que existe en Portugal desde el punto de
vista de Ias ciencias psiquicas.

— :Quien és?

—No fengo permiso para decxr su nombre:
llemémosla la Pitonisa.

— Es la médium de ayer? pregunté Alfonso.

— No, amigo mio. l.a médium que usted vid y que
e ha mteresado por lo que puedo observar, lo cual
no tiene nada de estrafio porque es belhsmla tra-
baja solo bajo la direccion de nuestra P1tomsa Es
una mujer extraordinaria.

El automévil cruzé la Plaza del Rocio, siguié
la hermosa Avenida de la Libertad, con sus ]ardl-
nes y sus aulayas floridas y penetro en las Aveni-
das Nuevas, donde se detuvo ante una casa mo-
derna de apariencia elegante y risuefia.

— La verdad es que esto no tiene aspecto de
antro macabro — dijo Bernabé.

Subieron la escalera del primer piso y una
criadita les condujo al salén, sin preguntarles una
palabra,

La mirada recelosa de Bernabé recorrié la es-
tancia.
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Ademas de la puerta de entrada tenia otra que co-
municaba con un salon contiguo. y dos ventanas
sobre, la calle; pero todos estos huecos estaban
cubiertos por espesos cortinajes que mataban la
luz v los ruidos.

Las paredes estaban decoradas con cuadros
sencillos, las rinconeras sosteniendo plantas y flores,
el piano y la consola con bibelots de bazar;-en
unién de las sillas y el sofd enfundados en crudillo,
le daban la aparencia comun a todas las casas de
burgueses acomodados, donde preside un pueril
gusto femenino. En el centro de la habitacién habia
una enorme mesa de comedor, tallada y pesante:
nada de cabalistico, ni siquiera el velador de tres
patas, v, sin embargo todos creian percibir algo
extrafio en al ambiente, algo denso, quizds la pre-
sencia invisible y material de los espirifus que
acudirian alli en mavor nimero.

La Pitonisa era una mujer de cabellos blancos
v rostro intelligente: muy simpdiica y vivaz. De
pequefia estatura, algo gruesa, un poco cargada de
espaldas, habia en ella algo extrafio que impresio~
naba de un modo inexplicable.

— Esa mujer tiene algo mzsterxoso en los ojos
— dijo Bernabé.

— Dejas volar la imaginacién — repuso Al-
fonso.

— Fijate en esos ojos algo hundidos, pr ofundos,
que no se sabe de que color son. Parecen ojos de
muerto.

- — Al contrario, yo encuentro en ellos una luz,
que tiene algo de llama. Los compararia mds bien
a unos crisélitos con su luz verdosa y azulina, de
reflejos tabaco y oro.

7
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— Se comprende que esos ojos vean a los es-
piritus.

La dama se acerco a ellos.

— ¢ Murmuraban?

— Deciamos que tiene usted unos ojos extraor-
dinarios, sefiora, — — respondio Bernabé.

— Capaces de leer en lo infinito — agregé Al-
fonso. :

— Es cierto — afirmaron las sefioras.

La Pitonisa sonrié como quien acepta un cum-
pliento y repuso.

— Ya me lo han dicho muchas personas.

— Es usted un ser extraordinario, una verda-
dera Pitonisa — dijo Virginia — Las ciencias ocultas
han tenido pocos cultivadores que, con la misma
pericia, sepan echar las cartas, leer en las lineas de
la mano y trazar un hordscopo.

— Ese elogio, hija mia, hubiese hecho que me
quemaran viva y me pasearan por la calle untada
de miel y cubierta de plumas, hace unos centenares
de afios.

— Una vez — siguié Virginia, dirigiéendose a los
espafoles—vine a que me echara las cartas para sa-
ber la suerte de una amiga mia a la cual le iban a
hacer una operacién. «Morird»—me respondié—¢:En
la operacién?-— “No, después». En efecfo la inter-
vencién se realiz6 felizmente : mi amiga estaba me-
jor, casi buena; vine a decirselo a nuestra Pitonisa.
Flla tomd6 la baraja, tendid las cartas y, después de
mirar aquello en donde ella leia sin que yo pudiese
comprender rada, me dijo: «Morird mafiana». Me
ful de aqui a casa de la enferma. Estaba mejor,
casi fuera de peligro, pero al dia siguiente recibi
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1a noticia de que habia muerto repentinamente, de
una embdlia, al amanecer.

— Yo habia visto la muerte y no me podia enga-
flar — dijo la sefiora. '

— ¢ Cémo la habia visto usted? — pergunté Ber-
nabé,

— No puedo decirlo, es una cosa que se ve y
no se explica.

— Pero es una cosa terrible--intervino el Doctor,
— Una vez vine yo con un amigo que deseaba saber
el resultado de un viaje al Brasil que proyectaba.
La sefiora consulté la baraja v le dijo: «No va usted
a hacer ningin viajer Mi amigo se echd a reir
“Tengo ya el equipaje a bordo — afirmér» y los dos
salimos de aqui convencidos de lo falso de la pro-
fecia... Al dia seguiente mi amigo cayd enfermo
con pulmonia y murié... No hizo el viaje.

— Yo no quise decirle que veia su muerte, y su
aura ennegrecida en torno suyo.

— Es terrible buscar las profecias — dijo Juanita
-—a mi me aterraria conocer mi destino.

— Pues vo siento una gran curiosidad — exclamé
Alfonso. , \

La Pitonisa extendid las manos suaves, brillantes,
de gran sefiora, unas mano$ depuradas, como solo
pueden ser las manos de las ancianas educadas e
inteligentes y cogié las manos del joven.

— Hay que mirar las dos —dijo —La una suele
ser como la fé de erratas de la ofra, la que pone
las notas aclaratorias a los signos que aparecen
indecisos y oscuros.

Las palpaba con movimientos de masajista,
como si quisiera penetrar en los tejidos, en los
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huesos, moviendo los dedos y mirdndolos por am-
bos lados. )

—iOh! Los dedos tienen mucha importancia,
— volvio a decir— En los dedos hallamos el secreto
de la mente, de lo espiritual, y en la palma de lo
material. En usted hay un buen equilibrio entre uno
v otro. No tiene los dedos largos de las personas
detallistas ni la impulsivilidad que indican los
cortos. Algo flacos, indican gustos sencillos, ten-
dencia econémica y mente investigadora. . . El color
de su piel expresa genio vivo y algo melancélico. . .
El tercer dedo largo, talento... en la segunda
falange se lee que estd dispuesto a trabajar... Esta
segunda falange del pulgar en anillo indica inteli-
gencia rdpida y viva... Tan echado hacia atrds
significa generosidad y algo de extravagancia. . .
La articulacion ideal no es filosofica... Las ufias
cortas y redondas, sobre las que crece la piel natu- .
ralmente, dan idea de una naturaleza irritable pero
pronta a calmarse. .. En el color de ellas se ve que
ha nacido usted en luna vieja. :

Bernabé interrumpid.

— Jamds habia visto un andlisis tan detenido.

— Porque habriusted confundido la charlataneria
con la cartoméncia. Hay que examinarlo todo. i Ve
usted las lineas del pufio? es el brazalete de la vida,
que indica si es feliz v libre de cuidados y tortu-
ras. .. La forma de la mano nos dice el cardcter- ..
el seftor tiene un noble caricter... generoso...
sentimental. .. Todos los montes estdn desenvuel-
tos. Debajo del indice, el monte de Jtpiter, dice que
siente ambicién v orgullo... Bajo el dedo del co-
razén, Saturno, expresa intensidad de pensamiento
y accion... Bajo el anular, el Sol, inteligencia, cla-
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ridad de juicio... Aqui, baje el mefiique, Mercurio,
expresa penetracién. Mds abajo, el monte de la Luna,
naturaleza viva. .

— Pero no me dice usted mis que cosas ama-

bles, snfiora.

~ —Ya veremos lo que dicen las lineas. .. El co-
mienzo normal de la linea de la cabeza en la linea
de la vida indica poder de la voluntad. .. La linea
del destino es buena por que empieza en Saturno,
pero la linea de la influencia, que la intercepta, hace
necesario no ser demasiado confiado en la suerte. ..
Aqui hay una estrella que indica que lo amenaza
un accidente hacia los cincuenta y cinco a los se-
senta afios... :

—Pues va es una buena prediccion llegar a
¢sos afios. . :

—Sin duda. .. La linea del corazon, terminando
en el monte de Jipiter, indica amor, idealidad, v el
tener en sus comienzos tfantas ramas, amor pro-
fundo y apasionado. .. La linea de la vida...

_ Se detuvo.

—¢Diga: .

— Larguisima v dichosa.

— Confieso que me habia asustado.

~— No hay razén. . . Procure dominar la fantasia.

Le dej6 la mano con un gesto triste en el que
1o repararom. ’

— ;Y a mi?— Pregunto Bernabé — Yo quisiera
que me dijese esas cosas tan bellas que e ha dicho
a ‘Alfonso. . )

— ;Y si no son tan agradables~ .

— De todos modos me gustardn. Cuando pe-
quefio, uno de mis placeres, era que mi madre aca-
riciase mis dedos en ese juego infantil, en que uno
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de los dedos pide un huevo, otro se lo come y cada
uno hace su papel. Desde ahora en adelante mis de-
dos serdn para mi Jupiter, Saturno, el Sol y Mer-
curio.

La Pitonisa tomé riendo la mano que le tendia.

— Amigo mio, la primera falange de su indice
nos ‘dice que usted no tiene interés cientifico, v la
‘tercera de! dedo del corazdn expresa amor a la be-
Heza v al éxito... Su pulgar corto, falta de energia...
fas falanges, normalmente cortas, poca voluntad.
Ia flexibilidad de los dedos, generosidad y extrava-
gancia. .. Este vello que nace en ellos, genio apa-
sionado y pronto a encolerizarse. El monte de Ve-
nus, bajo el pulgar, habla de grandes pasiones. ..
poca gana de trabajar... La linea de la vida larga,
de buen color, rodeando el monte de Venus es
para vivir mds de cien afios, no hay ni un solo
cuadrado peligroso. Y esa otra linea paralela a ella
indica una constitucion robusta.

— Estoy encantado. .

— No tan pronto. .. Le amenaza un gran dis-
gusto. .. lo dice la linea del destino.

—iUn gran disgusto! ; Por qué?’

— No sé,

— ¢ Alguna muerte ?

— No sé. i

— ¢ Una desgracia ?

— No sé.

Se veia el proposito de no decir mds. Bernabé rié.

— Es cierto: el disgusto de dejar Lisboa — y sus

ojos buscaron los de ]uamta que hallé fijos en los

SUYOS. :
— ¢ Pero es posible que en las lineas de la mano
esté escrito lo por venir? — dijo la viuda.
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— Los hechos lo demuestran. En el espiritismo
hay predicciones maravillosas. Una vez me avisa-
ron los espiritus para que escribiese a un amigo
que dejase el lugar donde se e contraba y viniese a
Lisboa, para librarse de un gran peligro. El no hizo
caso, v al poco tiempo fué asesinado por uno de sus
criados. ,

— Quizé4s el espiritu piadoso que avisé veia el
odio, v aconsejaba por deduciones 16gicas. '

— Y como se explica usted eso ¢

—No sé... no sé... Yo no soy una calequis-
ta... Yo digo lo que he visto.. - Yo trabajo ansiosa
para hallar la verdad y convencerme de que la
muerte no existe, de descifrar ese terrible problema
que planteé Schakespeare «Ser o no ser» «To be or
not to bew, ‘

Hablaba agitada, vehemente, sugestiondndolos
a todos.

— Ni creo ni dejo de creer: He visto. Hay algo
que no sé lo que és, pero algo cierto. Fenémenos
que no se pueden poner en duda. Existe una fuerza
desconocida que aparace débil, que dura poco, que
se desvanece promto... ¢Son realmente los Seres
que existieron que viven invisibles ¢ ; Es otra cosa ¢
Nolosé. .. Esacertidumbre es la que busco ansiosa.
: Es usted teosoéfista ¢

—No. .. vo no gusto de sistemas. He estudia-
do las ciencias ocultas... he viajado, he estado en
la India, conozco la tiltima palabra de la mégia. ..
Nada de eso me interesa... Ante la vida perdura-
ble todole demas tiene poca importancia. '

— ¢ Pero usted duda, a pesar de lo que ha visto,
pregunto Virginia. ‘

— Siempre.
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Se indigné el Doctor. .

— Fs demasiada incredulidad. No podemos du-
dar de que el cuerpo fisico es diverso del cuerpo
astral y pueden obrar separados. No solo se de-

muestra en el sonambulismo, sino en plena vigilia. -

Fstin comprobados muchos casos y todos conoce-
mos el de una joven profesora que se desdoblaba
involuntariamente, de un modo que todos podian
verla. Sus discipulas la contemplaban a un mismo
tiempo sentada en su sillon y en el jardin cogiendo
flores, si bien en esos momentos no hablaba. Su cuer-
po astral era tangible separado del cuerpo fisico,
que quedaba paralizado hasta que volvia el primero
a poner en marcha su mdquina. Si no hubiera
vuelto, se hubiese muerto. Y yo deduzco de aqui
una ensefianza. En estos desdobles no se experi-
menta el dolor que suponemos al morir. El espiritu
desencarna y encarna sin dolor,

Parecia dispuesto a seguir en su discurso, pero
Bernabé lo interrumpié con una de sus continuas
“bromas.

— Yo desearia encarnar en un hermoso galio al
que admiraran todas las gallinas.

La salida de tono causé la hilaridad de todos.

— Y un buen dia lo echaban a usted al puchero,
amigo mio, dijo riendo la Pitonisa.

— Echarian mi cuerpo de gallo, sefiora; yo me
iria a buscar nueva habitacion donde meterme.

—No se burle de las encarnaciones—exclamo
el Doctor.— Ellas son las que nos purifican para li-
brarnos de todos los elementos materiales y llegar
a la felicidad suprema. El cielo para todos, sin
esa vision terrorista y angustiante de las penas
eternas. '

I2%
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—Pero queda el Purgatorio— dijo Alfonso.

—Y el cuerpo fisico como si fuese un filtro —
afiadi6 incorregible Bernabé.

—No se debe hablar con esa ligereza — atajo
seria la Pitonisa. Las cosas tienen un significado di-
ferente al que nosotros les damos, mas alld de la
frontera de la vida. En una de las tltimas sesiones
que he tenido, aparecié la madre de un amigo mio
v le manisfesté que no estaba con otro hijo que se
le habia muerto. Le preguntamos si habia ido ai
cielo o al infierno y respondié «Aqui es todo dis-
tinto de cuantu habiamos imaginado.» :

— Pero no revel$ el misterio.

* —No. Sin duda hay leyes a las que tienen que
obedecer. Yo tenia un espiritu protector que estaba
al lado mio siempre. Ese espiritu se aparecia en
todas las sesiones hasta que un dia me dijo:—
#«Hoy es la tltima vez que puedo manifestarme.r
Experimenté una sorpresa dolorosa. “¢(No vendrds
va mds’» «Now ¢jPero donde vas?r le dije con
angustia, como si viese morir a una persona querida,
y se limitd a contestar «A cumplir mi destinor.

—Si — afiadié el Doctor — Las manifestaciones
tienen un término misterioso. El célebre espiritu
que evocaba Miss Florence, la médium de William
Crooks era el mds perfecto de cuantos se conocen.
Le pusieron Katie King y se estuvo manifestando
muchos afios con tanta perfeccién, que la veian to-
~ dos, en la forma de una bella joven; reia, hablaba,
se movia, se dejaba tocar; hasta que un dia, des-
pués de mucho tiempo, declaré que no volveria,
Habia cumplido su misién e iba a realizar su destino
libre del gran sufrimiento que el aparecer le habia
costado. Lo mismo le sucedié a otro de los espec-
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iros mds perfectos, Jonh King, el que formaba la
italiana Fusapia Paladino. Sin embargo otros tie-
ren un gran placer en comunicar con los vivos.

— Yo he observado— dijo la Pitonisa —que
aunque el espiritu es eterno, les pasiones no lo son.
A nuestras sesiones venia un espiritu que en vida
habia estado apasionado de la médium, hasta el
punto de volverse loco y morir-se de amor. Este
espiritu la acompafiaba siempre; un dia le trajo un
aporte de flores y escribi6, con escritura directa en
un papel colocado sobre el piano. «iLe consagro
todo mi amor!» v dejé alli su firma auténtica.

Los jovenes no se atrevian a manifestar su duda
de aquellas maravillas por no ofender a la dama.

. — Pues bien — seguié ella —1legé un dia en que
ese espiritu volvi6 a escribir de su pufio y letra:
«Va no te amor; y al poco tiempo se despedié
para siempre. ' _

—iNi siquiera en los espiritus hay fidelidad---
suspiré Juanita.
~ —Pero dice usted que trajo flores? Y usted
las vié!—insisti6 Bernabé.

—VYa lo creo. Pero eso no tiene nada de extra-
ordinario. Les -voy a ensefiar a ustedes el pequefio
museo espiritisia que he ido reuniendo al través
de mis investigaciones. 4

Se levantd, con su cuerpecito un poco encor-
‘vido vy su cabecita de cabellos blancos, erguida y
vivaz y se dirigié a la habitacién cercana, seguida
de sus visitantes.

Bernabé le dijo en voz baja a su amigo:

— Fijate. Bastaria echarle el cldsico manto de
estrellas sobre los hombros para que pareciera una
verdadera Pitonisa.



IX

El museo de los espiritus

La sefiora se detuvo ante una vitrina, introdujo
la llave en la cerradura y la abrio. Parecia que
acababa de abrirse la puerta de un Panteon mucho
tiempo cerrado, y se esparcié por el aire ese am-
biente de humedad, ese olor mohoso e inconfundi-
ble de los cementerlos

La sefiora de Albar mtrodujo su mano aristo-
critica dentro del mueble y empez4 a sacar objetos
que los demds recibian tratando de ocultar la re-
pugnancia que les producia su contacto.

Ella les explicaba:

— ¢ Ven ustedes esta cabecita de buho?... Es de
marmol v estd admirablemente esculpida. .. Ha lle-
gado aqui en unas circunstancias rarisimas. .. Era
un dia en el que yo habia trabajado mucho y sin
embargo no quise faltar a la sesién habitual. Al
empezar exclamé:— «j Ah queridos amigos, que fa-
tigada estoy! Bien merezco que me obsequiéis con
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alguna cosa» — No fardaron en aparecer varios es-
piritus. Sentiamos pasar sobre nuestros rostros ma-
nos frias 'y manos con la temperatura natural de
los vivos. De pronto yo dije;— «Vamos amigos
mios, un aporter — En el acto cayé sobre mi mano
un objeto que se deslizé al suelo. Encendida la luz
encontramos este buho tan bello, una obra maestra.
Como ustedes ven el tiempo ha hecho adquirir al
marmol esta pdtina de antiguedad, y la parte de den-
tro conserva la blancura va un poco empafiada,
pero que cuando lo trajeron aparecia limpio, aca-
bado de arrancar. ‘

— Y no sabe usted de dénde es?

—Si. A las pocas noches, en otra sesidn, nos
dijeron las entidades. por medio de la tiptologia,
que lo habian traido de la calle 80 del cementetio
del Pere Lachaise. Escribi y en efecto, en esa calle
de la ciudad de los muertos falta a un monumento
una cabeza de buho, compafiera de otra que apa-
rece al lado izquierdo, v cuya fotografia no da lugar
a dudas de que es hermana de esta. Véanla us-
tedes. .

Fra en verdad una cabeza igual a la de la foto-
grafia. ‘ ,

— A mayor abundamiento — continué ella—
aqui tienen la fotografia del monumento, de un
buen comerciante ostentoso, cuyos descendientes
querian darse el gusto de que llamase la atencion
por su derroche de lujo, mds que el monumento
del palido Musset que duerme alli, bajo su sauce, o
el de la enamorada Eloisa. *

—Pero como tendran fuerza los espiritus para
arrancar una piedra tan dura? —exclamé ingenua
Virginia.
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—¢Y no hizo ruido ni dafio al caer? — pre-
gunitd Juanita.

— No. Todos los aportes...... flores, libros o
otros objetos, caen siempre en linea recta sobre
nuestras manos o a nuestros pies, sin producir
ruido ni dafio.

— Tal vez no tengan la pesantez que luego

- adquieren — agregd el Doctor.

— Lo mds admirable en este —seguié la Se-
fiora de Albar —es la delicadeza de premiar mi
esfuerzo de trabajo con la cabeza de buho, que,
como ustedes. saben es el simbolo del estudio.

, — ¢Y ha tenido ustedes muchos aportes ? — pre-
guntd Bernabé.

— Muchos. Vean...... Estas flores, estos ra-
mos de lilas...... Todo esto ha aparecido en
diversas ocasiones, frescas y acabadas de cortar...
Estos jazmines vinieron en pleno invierno y dan
idéa de estar fraidos de muy lejos, de un pais
donde en esos dias de frio para nosotros. florecie-
sen los jazmines. ‘ '

Nos iba ensefiando, 4 medida que hablaba,
plantas y flores secas,~conservadas como los re-
cuerdos de amor romdntico que se guardan en-
tre las hojas de los devocionarios.

— Estos cabellos rubios son otra ofrenda del
espiritu de una jovencita de quince afios que acudié
a varias sesiones. ‘ '

— VYo la hubiese amado — dijo Bernabé, con
seriedad — i Que cabellos de luz!

— Quizéds ella le hubiese correspondido — Aqui
tenemos una pulsera de pedida que trajo el espiritu
de una joven, muerta la vispera de su boda, y a la
que enterraron con sus joyas. La trajo como devo-
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lucién al que iba a ser su esposo, porque, seguin
dijo, no queria estarle prometida en la enternidad,
ya que habia dejado de amarlo y tenia un nuevo
amor.

— ¢ Se habia enamorado después de muerta?

— Eso creyeron algunos; otros, y yo con ellos,
pensamos que habia vuelto a recobrar su verdadero
amor, puesto que, mientras el espiritu estd encarnado,

_pierde la memoria de su existencia anterior; porque
su consciencia-es més limitada y sélo se reconoce
en la entidad de su cuerpo fisico. Al morir, la cons-
ciencia se amplia, se reconocen en toda su exten-
sién. Recobran la memoria de todos sus vidas ﬁsz-
cas v astrales.

— Pues serd divertido la que se encuentre aH
con una pluralidad de esposos o de padres — excla-
mé la viuda,

— Suponemos que alli no tendrdn ya pasiones
como las nuestras — agregd Virginia.

— No podemos asegurarlo — interrumpié la se-
fiora de Albar.— Este sonajero lo trajo un nifiito
de cuatro afios, que apenas podia hablar. Nos dijo
que lo acompafiaban dos de sus madres, de otras
existencias, y que tenian celos de la madre viva
aun, la cual habia colocado los juguetes en su caja.

— Y este collar? — pregunté Alfonso.

— Lo tenia yo puesto una noche, me lo quita-
ron, v se lo llevaron, no devolviéndomelo  hasta
varios meses después.

—¢ Lo perdi6 usted y lo volvié a encontrar?

— No. Me lo quitaron en una sesién y me lo
trajeron en otra. Es frecuente que me quiten las
horquillas y las joyas, o me traigan las flores de la
habitacién para demostrar simpatia. A veces se
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llevan las cosas, pero las devulven, excepto en el
caso de que sean suvas.

—¢Cémo?

— La noche de 4nimas, hace tres afios, traje un -
ramo de flores que les ofreci a los desencarnados.
A la mafiana siguiente el ramo habia desaparecido
y fué inutil cuanto hice por encontrarlo.

En la primera sesi6n les pregunté por las flores
y me respondieron “Eran para nosotros y nos las
hemos llevador, '

‘— ¢ Pero ddénde estdn los espiritus para enterar-
se de todo? — dijo Bernabé.

—Yo creo que estin a nuestro lado, en todas
partes — dijo el Doctor — Son seres que pueden
recorrer miles de leguas en un instante, con més
velocidad que la luz. Ellos deben verse unos a otros
v comunicarse. A nosotros, como les he dicho
en otra ocasion, nos falta el sentido extralticido que
ellos poseen y no podemos verlos sin prestarles de
nuestro fluido, sin vestirlos de nuestra materia, pa-
ra que sean perceptibles.

La sefiora de Albar interrumpié la charla del
Doctor. -

— Vean ustedes una prueba de la fuerza de esos
espiritus sutiles de que habla Pereira. Estas son las
astillas de un velador roto al lado nuestro en una
sesi6én. Lo partieron en cuarenta y ocho pedazos
de un solo golpe.

—¢Y tienen tanta fuerza?

—Ya lo ven... Aqui tienen platos partidos por
ellos; ‘hacen sonar esta campanilla que pesa mds
de dos kilogramos y levantan la mesa de mds de
sesenta... A veces dan terribles golpes, vuelven
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los cuadros del revés y se llevan de un lado a otro
las sillas.

— Entonces podrian dafiarnos — dijo Virginia
medrosa.

— Nunca han hecho mal a nadie — que yo sepa
— pero un golpe de esos dado a una persona, seria
peligroso. :

—:Y usted no tiene miedo?— pregunté la
viuda. :
: — No. Son mis amigos. Una vez estuve enfer-
ma v me decian. «No temas, todos te proteje-
mos».

— ¢ Pero como se entiende esa proteccién ?

— Conservdndonos la vida. De las manifesta-
ciones de todos se deduce que los impulsa una
fatal pasién de vivir, quizds porque viviendo se
purifican y alcanzan mayor perfeccidén.

Mientras hablaba, habia ido sacando de la vi-
trina unos- moldes de arcilla y ddndoselos a los
asistentes.

— Fn esta arcilla han dejado huellas, que ya se
habian observado sobre arena y sobre harina. La
ponemos fresca y asi pueden quedar impresas en
ella. Fijense. Este es un dedo... un pie... una
mano. -

Los objetos pasaban en silencio de unos a otros.

— ¢ Ven este cardo? Es la contradiccion de toda
nuestra ciencia. Represenfa el paso de la materia
al através de 1a materia. Una noche lo han llevado
desde encima del piano al corredor con todas las
puertas herméticamente cérradas y precintadas. ..
Y no esestosélo.. . Esteramo de nardos, estas rosas.

—dCémo puede ser eso?

—No lo sé... Ignoro si la materia que los com-



pone se hace fluida v luego recobra su forma natu-
ral. Yo no hago mis que narrar el hecho.

Y, como deseosa de terminar con las continuas
explicaciones, siguid:

— Este pafiolito de encaje es regalo de ofro
espiritu. Estos aretes, tan dificiles de desabrochar,
me los han quitado de las orejas.

— ¢Y no tiene usted miedo de que la toquen ?

— No... Estoy habituada.

— ¢ Qué impresién siente?

— Unas veces es como un hueso que me em-
puja en el brazo o en la espalda. Otfras algo leve
como una pluma o viscoso como la tela de arafia.
A veces la sensacidn es como de manos que aprie-
tan o acarician. Generalmente estdn frias y hiime-
das, pero en ocasiones recobran el calor vital. Una
vez senti como si una cabeza reposase en mi seno v
hallé estos cabellos negros. Este pedazo de sudario
me lo dieron en una sesién en la que algo seme-
jante a un hocico humedo dejé un beso en mis
labios.

— ¢ Besan ? — Pregunté con terror Juanita.

— Cuando se les consiente vy ellos quieren. No
siempre besan o se dejan besar. .. Miren ustedes otra
manifestacién curiosa. Este dibujo a lapiz, que re-
presenta un mausoleo, estd hecho por un espiritu,
y todas estas hojas que he reunido en el album
son pruebas de escritura directa.

—¢Cémo? ‘

— Se pone un lapiz y un papel y ellos escriben
solos. Miren. Aqui hay firmas de personas conoci-
das, auténticas. .. De todos estos ldpices, estas plu-
mas y estos tinteros se han servido ellos.

Parecia gozarse en el asombro de todos.



— Vean esa partitura, Estd tambien escrita por
un espiritu. Los hay que tocan el piano y la gui-
tarra. Un dia que vo estaba cantando cimos pal-
madas.

— i Por Dios, Sefiora! —atajo incredulo Bernabé.

— No lo dude — dijo poniéndose seria la pito-
nisa— Yo no soy capaz de mentir.

—- Desde luego .. pero la sugestidn. ..

— Fs més dificil creer en ella cuando se estd se-
gura de la realidad.-

— Pero oir palmadas.

— Lo mismo que se oyen pasos v se escuchan
palabras. Un dia se presenté un espiritu que se hizo
reconocer de su esposa por el ruido de las pisadas.

— Yo lacreo a usted y sin embargo no concibo
andar sin pies y palmotear sin manos — intervié
Alfonso.

— Si, v hablar sin lengua v pensar sin cerebro
— asintid ella como quien conoce ¢l argumento. —
¢ Pero es que cree usted que carecen de esos 0rga-
nos? No, lo que sucede es que son distintos de los
nuestros, apropésito para desempefiar sus funcio-
nes en el ambiente en que han de estar... para
que se convenzan ustedes de que no hay suges-
tién, les voy a ensefiar [o mds contundente: vengan
conmiga.

Saco una carpeta llena de fotografias y volviendo
al salén tomé asiento en el sofd. Todos la rodearomn.

— Son fotografias de espmtuq retratados por mi,

—cEs vaosﬂale?

— Vean.

— <Y cémo ha logrado esto?

— A mi no me mteresau las comunicaciones de
los espiritus; lo que me interesa es adquirir la cer-




“teza de su realidad. No me importan sus consejos

ni su ciencia. Ellos no han adelantado en esto méis
que cuando vivian v la moral la conocemos bas-
tante para no necesitar repeticiones. Asif, pues, va
que los habia visto queria la prueba plena de que
no era una alucinacién de mis sentidos, de que los
veia tambien el objectivo de una mdquina fotogri-
fica, ¢Cabria dudar de é1?

— Evidentemente que no—repuso el Doctor
satisfecho.

— Yo preparéd la miquina—seguid ella—yv en-
cendi una luz roja, muyv tenue, ante la cual se ma-
_nifiestan los espiritus mucho mejor que a la luz
de otro color. Cuando se conseguid la materializa-
cién hice las fotograffas. Pero durante mucho
tiempo no consegui resultado. Por luminosas que
{ueran las formas aparecidas no dejaban huellas, a
110 ser que apareciera la placa rallada o con estas
cruces que ustedes vern.

—¢Y qué logré al fin?

— Consulté con la mesa y preparé el ma-
gnesio.

No se rian ustedes. Esto es serio. Los espiritus
pasan a través de la materia v obran con perfecta
inteligencia. En aquella sesién todos los vimos
avanzar y colocarse delante del objetivo. Entonces
resond un golpe — »¢ Es la sefial de encender el
magnesio ? — pregunté. Un golpe aigo débil indicd
que si. La médium - volvidé a insistir — «Repite la
contestacién mds fuerte, que no deje duda» — Re-
sond un golpe violentisimo. Encendimos el magne-
sio v a su resplandor creimos ver una mujer con
velos blancos. Aqui tienen la fotograiia.

Les ensefiaba el retrato de unalinda Dofia Inés.
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derd negativamente, pero sin embargo no me atrevo
a_ afirmar tampoco de una manera absoluta. ZQue
es lo que produce el fendmeno? ¢Es un desdobla-
miento de la personalidad? <Es la condensacién de
fluidos nuestros? ¢Son imagenes proyectadas por
nuestro cerebro? ¢Son seres invisibles? Lo tnico
que se puede asegurar es que vivimos en medio de
un mundo donde existen fuerzas desconccidas, que
nos importa estudiar. ¢ Llegard un dia la ciencia a
darnos la solucién que buscamos?

Bernabé aprovechd la ocasion para solicitar:

—¢Y no podriamos nosotros ver esos fenéme-
nos, sefiora?

Vacilé ella.

— No sé si la médium querrd. Se ha negado a
sdbios, doctores v periodistas, en muchas ocasiones
y vo no puedo obligarla. No es una médium de
oficio a la que se le ponia exigir. Es una dama
aristocrdtica, dotada de una mediumnidad admirable
y poco frecuente. Lo usual es hallar médiums como
Juanita, como vo... mas para llegar a los grandes
fendmenos se necesita un médium extraordinario.

El joven no se dié por vencido por la dificul-
dad. Sabia que Juanita necesitaba el pretexto de
asistir a la sesién para poder salir de su casa sin
lamar la atencioén. :

— Sefiora, yo me atrevo a suplicarle que acceda.

— Pero, si ustedes son incrédulos- .

— Deseosos de convencernos, créalo usted; no
hay nada tan interesante como este problema de
nuestra propia existencia.

- La sefiora sonrid.

— Bien — dijo. — Se lo pediré a mi amiga y nos

pondremos de acuerdo con el Doctor respecto al
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local donde podemos o reunirmos el Domingo pré-
ximo. El les avisard.

La visita no debia prolongarse; se sentian deseo-
sos de salir de alli.

Cuando llegaron a ia calle, les parecié que les
envolvia una claridad diferente. A pesar de la Huvia
torrencial se encontraban mejor, respiraban un aire
mds ligero. Sus 0jos acariciaban la hermosa Ave-
nida cuvos drboles comenzaban a florecer.

— Conlieso que estoy contenta de haber salido
de alli — dijo la viuda.

— Vo me sentia rodeada de espiritus — afiadid
Virginia.

—V olia a cementerio, — dijo Alfonso,

— Estoy como si saliera del Cabaret de la Muer-
te en Montmartre — afiadié incorregible Bernabé.

— Vo tenia miedo — volvié a decir la viuda.

—iMiedo!—exclamé el Doctor, escandalizado
—iMiedo! ¢ De qué? La sefiora de Albares la mu-
jer mds buena que existe. Buena esposa, buena
madre, dotada de senfimientos tiernos. No crean
ustedes que los que se dedican a investigar en el
Mds Alld son brujos o tienen pacto con el de-
monio!







X

La Médium del Antifaz

Fl Domingo volvieron a reunirse en el mismo
sitio con el Doctor.

— Nos imponen ciertas condiciones — dijo este.
Seremos solo las personas que estuvimos.a ver a
la sefiora de Albar, que desgraciadamente no puede
acompaifiarnos hoy. La médium se presentard en-
mascarada. Es ldstima, porque verian ustedes una
de las caras mdas bonitas de Portugal; pero es de

- una familia de viejos hidalgos, y no quiere ser co-
nocida. Han de prometerme ustedes no seguirla ni
tratar de averiguar quien es.

—1Oh doctor, puede estar seguro, nadie piensa
en eso! *

—FEs que los espafioles son Donjuanescos ¥
asi que la vean....

— iPero si va a ir tapadal...

— Ensefiara lo bastante para poder dar idea de
su hermosura. El aire, el porte, ias manos, la dis-
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crecién. .. y la voz, La voz es un poema, una
musica. .

— Se diria que el enamorado es usted Doctor.

— A mis afios no hay peligro va, amigos mios.

A Juanita v a la viuda no les hacia gracia el
elogio del Doctor; se sentian celosas. Llegaron a
la plaza de la Estrella y penetraron en una casa de
Iujosa apariencia. _ ,

— Aqui no hay gabinete negro ni nada — siguid
el Doctor:

—Se opera en el salon. La médium es mara-
villosa. Eso es lo principal.

— Vo no me explico,— exclamé Virginia — esa
influencia del médium.

— Fs uno de los misterios, seiiora. El médium
tiene el poder de desintegrarse, de prestarse. Los
pobrecitos espiritus son débiles y necesitan de esa
ayuda para presentarse en nuestro mundo.

— ¢ Por qué no sirven todos para médium? Yo
creo que trabajando se llegaria a serlo — afiadi6
la viuda.

—Si, las facultades se desenvuelven. Pero esto
es como la poesia. El médium nace. Los pobreci-
tos espiritus tienen instrumentos imperfectos para
actuar en nuestro mundo. Es como si a Paganini
o a Sarasate se les diera un violin de féria. El mé-
dium es el instrumento. .. el violin.

Entraron en el salén y se sentaron sin que na-
die los recibiera. Fra una habitacién en la que rei-
naba una nota francamente cursi, tierna y conmo-
vedora. En el centro, una gran mesa de tres pies,
era como el ara del sacrificio- ' '

Sobre el piano, la chimenea y la consola se
veian marcos con retratos de espiritus, otros con



flores disecadas, bibelcts que se miraban con el
miedo de que procediesen de un cementerio. En
medio de todo aquello, las cortinas, los pafitos
bordados, denunciaban un gusto femenino. Sobre
el sof4 almohadones de seda rosa, con fundas de
linon blanco, finos encajes v cintas rosas tambien,
recordaban esos vestidos de cristianar, con esa
cosa de recien parida que tiene la blancura vapo-
-rosa del valenciennes, con el viso y las cintas rosa.

Observaron con placer que no habia mds hue-
cos que la puerta de entrada y la ventana. Ni gran-
des muebles, ni cortinajes pesados, ni cuadros que
diesen ocasién a sospechias: nada. ‘

— Tenia usted razén — dijo Bernabé — esto no
es un gabinete negro sino un gabinete rosa.

— ¢Vive aqui la médium? — pregunto Virgi-
nia.

—No. La médium es una gran sefiora, vive en
un palacio. Este es un local prestado por unos
amigos, los cuales no nos pueden hoy acompaifiar.

Las mujeres curioseaban entre los bibelots. Se
oy6 la bocina de un automovil que se detenia delan-
te de la casa y poco despues el ruido de unos pasos
ligeros y firmes, pasos de mujer joven y buena
moza; el rumor de unas ropas de seda, un acari-
ciador perfume de jazmin, y aparecié una silueta
alta, esbelta y graciosa, envuelta en una gran capa.
El Doctor se adelant6 a recibirla y fué presentan-
dolos a todos. ,

— Tanto gusto, tanto gusto — dijo ella en espa-
fiol cuando les llegé el turno a los dos amigos. Te-
nia en la voz un timbre claro, sonoro, de musica
de Wiégner en instrumento de cuerda y esa gracio-
<a blandura, que los extranjeros que tienen un idio-



ma menos enérzico ponen en la magestunss fuerza
del castellano.
Se quitd ia capa luciendo tn magniiico cuerpo,
v un elegante traje marron Ticlano que armonizaba
on la blancura de la garganta v el tono tabaco de
0s ojos, vistos al través de su antifaz, y con el co-
or castafin de los cabellos que le ocultaban la frente
jas orejas. No se le veia mas que la garganta
morbida, blanca, arrogante, de dornde salia el en-
cantn de su voz, v un ligero perfil de ia barbilia,
que se dibnjaba bajo el encaje negro.
' — 4 5on ustedes creyentes ? — pregunté sentdn-
dnse ante el velador con una graciosa desenvoltura.

Las damas contestaron a coro que si. Bernabé,
no atreviendose a mentir, repuso:

-—Deseainos serlo, sefiora.

Se vih como una linea luminosa de nacar blan-
co entra la abertura del antifaz, que dejaba adivi-
nar una adorable boca, fresca, roja y hiimeda, de
1a jorma noble que acusaba toda la armonia de su
personalidad. Era toda ritmo aquella mujer.

— Entonces — dijo — es precisn gue se conven-
san ustedes bien. Tengan ia bondad de encender
ia iz, registrar la estancia y cerrar las puertas y las
ventanas.

Los jévenes vaciiaron, temerosos de molestarla
con su desconfianza. Pero ella afiadid, poniendo en
ia voz dulce [a nota imperiosa de la~ mujeres acos-
tumbradas a mandar:

— Tengan i1 bondad.

Mo, alli uo habia nadie ni habia lugar donde
nadis pudiera esconderse. Cerraron la ventana y la
oueria v 1a joven aftadid, dirigid¢ndose a Alfonso:

—Te ia bondad, caballern, de guardar la
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llave en su bolsillo. Sacd de su carterita de piel de
Rusia, perfumada, unas tiras de pael en-‘,;nw_u v
dandose]as a Bernabé afiadié:

— Coléguelas usted sobre la pueriz v la ven-
tana cerradas, después de escribir en ellas su iirma;
es preciso que no nos quede Guda

El joven obef‘eqd in replicar 1
for a instancia de la icc' um, o cchbre ia con-
scia un piato con ’HCIH amasada v cernid narina
blanca delante del pizno, donde dejd un fapiz y
un papel blanco.

— Ahora — dijo la Médium — vamos & comen-
,zxr, siéniense todos a!rededer de la mesa. Los in-
crédulos aqui a mi lado; hay que darse {as manos.
Es condicion precisa no scliarse las manos i
deshacer la cadena suceda lc gue suceda, Dues eso
es peligrosisimo. Maria Esperanza, una de las mé-
diums mas notables de Europa estuvo cuatro meses 2
la puerta de la muerle porque ¢n una sesidn ury
de los asistentes rompié de repente la cadena
encendié un {désforo. No me suelfen; ap
la luz v me quitaré los guantes. Evits

iras el Doc-

viesen las manos, pero Alfonso exclamd.
— Quisiera tener el honor de sujeiar su pune

antes de que la luz se apagase.
Brillé otra sonrisa 2 fravés del
Médium repuso bromeants:
- SE'&\.

' Apagé%aiuzhh
déhj! pers
menie se quit
que ul 2
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se apoderaron de cada una de las manos de los
jovenes, levantdndolas en alto.

— Vean gue los dos me tienen bien sujeta.

— ¢ Podremos ver los fantasmas con esta os-
curidad ? — preguntd Bernabé.

- Si se presentan, serd la tinica manera de
verlos.

— El tener que trabajar en la oscuridad es lo
que més hace dudar a la gente—dijo de mal humor
Juanita, que habia hallado medic de sentarse al
otro lado de Bernabé,

— No debe extrafiarle a usted, sefiora — repuso
amable la voz de la Médium. No necesitamos os-
curidad absoluta, pero aunque asi fuese ya es sa-
bido que los gérmenes de los vegetales, de les ani-
males vy de la humanidad, no se reproducen mas
que en lo oscuro.

— Es cierto.

—La luz es un agente que modifica las cosas
de un modo cuyo origen no conocemos — afiadié
el Doctor.—Una mezcla de hidrégeno y de cloro se
puede conservar en lo oscuro el tiempo que se
.quiera; pero en el momento que se exponen a la luz
viene la explosién, desaparecen ambos cuerpos y
nos queda en su lugar el acido clorhidrico.

La Médium parecié querer cortar la verbosidad
del Doctor, vy dijo:

— Vamos a comenzar. ‘

Su voz se elevo en el silencio como un canto:

“Sefior Dios Omnipotente ¥ Creador del Uni-
verso, nosotros te invocamos y te veneramos. Es-
piritus buenos y tutelares, haced que alguno de vo-
sotros tome este grupo balo su protecmon y direc-
cién, permitiendo que a nuestras sesiones vengan



solo espiritus bondadosos que nos inspiren para
el bien v los espiritus que suiren y pueden recibir
de nosofros auxilios v consejos. Amen.»

La invocacién que halagaba sus viejas creencias
religiosas, tranquilizé a fodos.

A los pocos momentos la mesa comenzd a
moverse.

" — ¢ Estais ahi, queridos amigos? preguntdé la
Médium con la carifiosa cortesia de quien sabe
que se dirige a seres inteligentes.

— Si.

— Dad sefiales de vuestra presencia.

Um terrible golpe sobre el piano los hizo ex-
tremecer a todos. Imediatamente sonaron varias
notas.

« i, D4, Ré sostenido, Do Do » v desde el otro
extremo de la habifacién respondid un acorde de las
cuerdas de alambre de la guitarra. i

— Parece que siento pasos detrds de mi— ex-
clamd con terror la viida. Era cierto v todos los
oian distintamente. En tforno de ellos, habia ofra
gente extrafia, de una naturaleza diversa.

—jAy!—chillé Virginia, me quitan una cosa
de Ia cabeza.

Resonaban golpes en los cuadros, en el balcén,
en las mesas, golpes formidables, céncavos, como
no los podria producir el chocar de los cuerpos
conocidos.

— Basta, basta, — suplicé Juanita.

El Doctor protestd:

— Hayv que continuar.

Fl velador hacia fuerza para escaparse de las
manos que lo sujetaban, v sobre las cuales pasaba
un soplo helado; y un cosquilleo semejante al que



oroducirian las barbas de una pluma. Bernabé no
pudo reprimir un movimientc.

— ¢ Qué es eso? :

— He sentido una cabeza sobre mi hombro y
una cosa dura me golpeaba ia espalda.

—iQue no me toquen, que no me toquen!—
Fxclamo la viuda lena de terror — Una mano fria
v htimeda me ha pasado por la cara.

— He sentido un beso— dijo aterrorizada Vir-
ginia.

Se oy6 como el ruido de algo que se quebraba
v luego de algo que caia sobre la mesa.

—iPor caridad.!

— iNo puedo mds.!

—1Ay!iAy! .

No se podia dominar el espanto de las damas.

La voz de la Médiun hizo cesar los fenémenos
y pareci6 tranquilizarlas un poco. :

—FEs esta una sesién expiendida— dijo. —No
deben tener miedo, Se presentan varias entidades y
podian manifestarse.

— iNo, no'!

—iMe muero de miedo!

— iNo tengo valor!

Dijeron las seficras.

Ellos callaban con el iniimo deseo de escapar
de alli. Alfonso creia que se necesitaba mds valor
para resistir aquello que para afrontar un peligro
v Bernabé pensaba que era cierta la existencia de
“Angeles v Demonios y que eran instrumentos de
estos ultimos.

El Doctor logré que se tranquilizaran todos. El
espiritismo solo demostraba modos de existencia
diferente de la nuestra, constitucién distinta. No se
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oponia en nada al catolicismo, que dice que las
almas viven en los diferentes lugares donde espe-
ran volver a encarnar. ¢No se reza todos los dias
en el Credo, simbolo del cristianismo “Creo en la’
resurreccién de la carne y en la vida perdurable?
- ¢ Por que asustarse de esa verdad ? :

Calmado el espanto con esas razones, la sesién
continud.

— ¢ Queréis manifestaos, amigos mios? — pre-
guntd la médium : :

— Si.

— Procurad ser amables y no asustar a estas
damas,

— Si.

-—Veo lucecillas de colores que vacilan sobre
el velador — dijo Alfonso.

— Es lo primero que se ve siempre.

— No tengan ustedes miedo; ya ven que no ha-
cen nada.

— Yo veo sobre el piano como una bola color
de luna — exclamé Virginia.

La veian todos distintamente, pero un- chillido
de la viuda les hizo desviar la mirada.

— No. Es alli, alli, en el balcén.

Dirigieron los ojos hacia donde sefialaba y en-
tre las manchas luminosas que surcaban por la
habitacién, distinguieron una especie de vapor blan-
co, al través del cual distinguian los cuadros y los
objetos colocados en la pared. Poco a poco este
vapor, se prolonga. se hace mds espeso, toma la
forma de un fantasma que dd la impresién de un
monge vestido de blanco. Parece avanzar y re-
troceder indeciso. El terror los tiene a todos pa-
ralizados. De pronto la luz se extingue como si se

El
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fundiese la bombilla, y en la mds completa oscuri-
dad, el fantasma fosforescente avanza... avanza...

— jSocorro!

— {Me muero!

— i Me desmayo!

La médium pronuncia unas palabras que no se
entienden y enciende la luz.

Se miran unos a ofros como salvados de un
naufragio. ]

¢ Es todo aquello verdad ? ¢ Han dormido y han
sojiado ?

El piano no estd abierto y han escuchado sus
notas. Han visto al fantasma, se han sentido tocar,
han oido pasos v la ventana y la puerta, cuyas
llaves guarda Bernabé, consetrvan sus precintos in-
tactos. Las flores qua habia en el biicaro de la con-
sola estdn a los pies de las damas. Varios cuadros
aparecen vueltos hacia la pared. Los libros de la
biblioteca se hallan sobre los almohadones rosa.
La caja de taracea permanece cerrada y han puesto
en ella el lapiz y el papel donde han escrito un
nombre v una rubrica. Para que no pueda quedar
duda, 1a huella de un pie desnudo se sefiala en la
harina y va en direccién a la mesa. En la arcilia
se halla 1a de dos dedos.

— Me falta mi peina — dice Juanita.

— Se 1a han llevado. ‘

— Puede que esté en el pasillo—dice la médium.

Se abre la puerta y la peina de concha apa-
rece en el suelo. Ha pasado a través de puertas
cerradas, a través de los muros, no cabe dudar.

Son todos comentarios inciertos, vacilaciones;
se sienten confundidos por la demonstracién de lo
que es incomprensible.
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La médium se levanta, se envuelve en la capa,
les ofrece la mano enguantada y tiene para cada
uno una frase amable. Golpea carifiosamente el
hombro del Doctor vy dice en su espafiol vacilante
a los j6venes.

V — Creo que estardn ustedes convencidos. Las
negaciones del excepticismo no prueban nada mds
sino que se quieren cerrar los ojos a la evidencia.

Sale, dejando su reguero de perfume, envuelta
en el frufruar de las sedas.

Se miran todos de nuevo desconcertados; tie-
nen prisa de salir de alli.

Ya en la calle, experimentan la misma sensa-
cién de libertad que dias antes al salir de casa de
la Pitonisa,

La luna tendia su luz plateada iluminando el
paisaje admirable de la ciudad, escalonada en la
colina que desciende hasta el Tajo. Los tejados de
las casas, los jardines, las plazas, mezclaban de un
modo arbltrano y pintoresco las siluetas. Al fondo
el rio, con las lucecillas de los barcos anclados,
flncxendo un mar 1r1mov1l sobre el que la luna
ponia extrafia nota de color. Venia de alli el vapor
de la niebla.

— Parece que se va a cumphr la prediccién —
dijo Virginia;— en una noche asi de niebla y luna
ha de volver el Rey D. Sebastian, que tan pacien-
temente espera el buen pueblo hsboeta siglo tras
siglo.

— Pues ahora — brome¢ el doctor — bien puede
convertirse la profecia en una realidad. La primer
noche de niebla evocamos al loco heroico para que
nos desvanezca las dudas de si murié en Alcdzar-
quivir o fué victima del tétrico sefior del Escorial.
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Los dos amigos se mirdron, sin tiempo de cam-
biar impresiones. Era preciso acompafiar a las da-
mas. Alfonso dié el brazo a Virginia, el Doctor se
ofrecié a la viuda y Bernabé acompaiié a Juanita.
— Cuando se quedaron solos caminaron breves
momentos, encogidos e indecisos por las calles en
cuesta, como si tuvieran bajo sus pies toda la ciu-
dad dormida.

La niebla que subia del rio, haciéndose mis
espesa cada vez, los envolvia en cielo y luna. De
pronto se estrechdron uno contra otra con un
ansia loca.

Continudron avanzando de aquel modo, sin ver
donde ponian los pies, en busca del refugio pre-
parado por Bernabé para albergar los breves
amores. Corrian hacia él con ansia de llegar pronto,
de aprovechar los momentos, de gozar la dicha
completa una vez en la vida.

Era como si aquellos horrores que acababan
de presenciar los incitasen mds y mds. Como si
quisieran henchir su inmortalidad de un recuerdo
que bastara a la felicidad de siglos en el tiempo sin
medida. La muerte era el mayor incentivo de la
vida. Se sentian arrebatados como en un remolino
de pasién. Quizds por todos los espiritus lujuriosos
que quedaron vagando por las calles de Lisboa,
como el buen Doctor suponia los espiritus de los
marineros en’ las tabernas de Londres. Tal vez
eran ellos la fuerza misteriosa que los impulsaba

. con los deseos 1mpofentes que aumentaban lIa pa-
sién de los vivos.

Al dia siguiente, a las tres de la tarde, Bernabé
se despedia de Alfonso en la estacién del Rocio v
tomaba el Ripido para Madrid.
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El Aparecido

Bernabé subié deprisa la escalera del tercer
piso de la calle de los Reyes. Su madre misma,
una sefiora gruesa de carnes blandas y rosadas,
vestida con falda, blusa negra y un amplio delan-
tal, le abrié la puerta.

— i Cudnto has tardado, hijo mio! vendrds fa-
tigado. .

— Rendido. Estos ministros exigen que se entre
temprano en la oficina; ellos en cambio llegan tarde
y se les olvida que tienen que irse.

Se despoj6, mientras hablaba, del gabdn y el
sombrero, los dejé en el perchero del pasillo v
entré en el pequefio comedor, donde ya lo espe-
raban sus dos hermanas.

Su madre le seguia con una mirada de ternura,
de agredecimiento, al verlo asi trabajar para aten-
derlas.

— Vicenta, la sopa—grit6 una de las jévenes.
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Apareci6 la criada con el delantal de cocina re-~
cogido de medio lado y colocd en la mesa !a sO-
pera humeante.

Bernabé se restregd las manos, heladas, una
contra otra, antes de tomar el cuchﬂlo para partir
el pan.

— Hace un frio de todos los demornios en la
calle -~ dijo. — Aqui se estd bien. Se necesita no te-
ner mas remédio para resignarse 4 pasar los invier-
nos en Madrid.

— Yo los paso muy bien — dijo la mayor de las
hermanas.

— Yo no siento el frio tanto como dicen — afia-
dié la otra.

— El ideal seria poderse ir los inviernos a Niza
o a Estoril. :

Apropésito — interrumpié la madre — ¢ Sabéis
quien ha venido?

— ¢ Quién?

— Alfonso.

— i Qracias a Dios! Ya era hora.

—No vino ni para el verano ni para Navidad,
como habia prometido — dijo una hermana.

- No podria — contesté Berinabé.

—La verdad es que los hombres... —dijo la
otra, — Pobre Aurelia. .. tanto esperar.

— Vendri a casarse — afiadié la primera.

— Viene muy raro — dijo la madre,

— ¢ Qué te ha dicho? — Pregunt6 Bernabé.

— Ni una palabra. '

— ¢ Cémo es eso?

— Estaba yo arreglando tu cuarto cuando me
parecié que andaban detrds de mi; volvi la cabeza



y me encontré con Alfonso, que miraba a todas
partes, buscdndote.

—¢Y no dijo nada?

— No. Cuando vié que lo miraba, se sonrié de
un modo triste y se fué por el pasillo.

— 1 Qué raro!

— No me conoceria.

— i Claro! Pero écémo entrg?

— Lo IQIIOI‘O Este vicio de Vicenta de dejal la
puerta del piso abierta; un dia vamos a tener un
disgusto.

— Y tan listos como andan los rateros,

~— Hay mucha hambre.

La conversacién continué indiferente hasta que
Bernabé acabd de tomar su café, que solo para
él se hacia, con ese preferencia al hombre, que
hay enla familia espafiola, para hacer lo objeto de
atenciones, que ellos reciben como cosa naturaly
‘debida. Entonces se levantd. <

— ¢ Vas a salir?

— Si; voy en busca de Alfonso.

——Dlle gue venga a vernos — esclamaron las
dos j6venes. .

— Y dile que me ha asustado con el modo de
entrar v de marcharse sin decir una palabra—afia-
di¢ la madre.—Pregtintale de mi parte si es que ha
aprendido eso en Portugal

Se puso el sombrero y el abrigo, encendlo un
cigarrillo v se dirigié, a buen paso, ‘hacia la calle de
Barbieri, donde vivia la madre de su amigo. Iba
contento, animado del deseo de ver a Alfonso, de
recordar los dias del invierno pasado en Lishoa y .
en Estoril, de cambiar sus confidencias, con aquella
confianza creada a través de tantos afios, desde
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que vivian las dos familas en la misma casa, alld
en su provincia de Murcia, iban juntos, al celegio
primero y al instituto despues; cimentando asi una
amistad y un carifio de hermanos, capaces de
comprenderse y de estimarse,

— i Ah! sefiorito Bernabé—Ile dijo Agustina, la
vieja sirviente, que parecia un estudio de anatomifa,
vaciado en cobre, apenas le abrié la puerta.—iQué
oportunamente llega usted! Iba a ir a llamarlo
iDios nos valga'

— S, si, ya se—repetié €l sin hacer caso de la
pobre mujer, que plafiia continuamente.

— ¢ En donde estd ese perdido?

— La pobre sefiora estd desconsolada — sigui6
con su voz de duelo, Agustina — Quiere irse a Lis-
boa, hoy mismo... y Ta sefiorita Auxeha . Ahi
estd tambien la pobrecxta

— ¢ Qué dices?

-— Siempre se figura una lo peor... y luego el
corazén de una madre,

— Explicame.

— Ha venido D. Nicolds, ese sefior portugués
amigo de la Sefiora, v ha dicho que ha recibido
telegrama de que el sefiorito Alfonso estd enfer-
mo... muy enfermo... grave... muy grave.
¢ Pero no ha venido Alfonso?

—dCémo iba a venir el pobrecito, si estd tan
malo?

Bernabé se extremeciS. El temblor recorria su
médula y un presentimiento tnstc le oprxmxa el co-
razon.

Cuando entré en la sala, la madre y la prome-
tida de su amigo se abalanzarén a él. No podian
dominar los sollozos para hablar.
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— ¢ Cémo no ha telegrafiado él directamente ?
—-decfa la madre.—Es que me quieren preparar
para una noticia terrible.

— I Alfonso! I Mi Alfonso de mi alma!— sollo-
zaba la joven.

_ El logré calmarlas: No era cosa de pensar
siempre lo peor.

— Yo me quiero ir esta noche a Lisboa — decia
la madre.

Sentia esa superticién del instinto de las muje-
res que habiendo creado la vida no comprenden
que se pueda destruir su obra, sino en su ausencia.
El hijo, al lado suyo, se les aparece siempre sal-
- vado. '

— Me parece bien — concedié Bernabé, cono-
ciendo cémo la esperanza de aquel viaje calmaba
su dolor v su ansiedad — Pero antes serfa bueno
hablar con don Nicolds.

— Ha dicho que volverd esta tarde.

— Yo iré a su encuentro.

Pero las dos mujeres lo retuvieron con el
egoismo de_ su pena, que hallaba consuelo en ha-
blar de aquello que la producia.

Bernabé repard en Aurelia. La joven estaba des-
conocida. No podia haber causado aquel desme-
joramiento le impresién de la noticia por triste que
fuese. Era algo largo y lento lo que habia obrado
sobre su belleza. Ella era de ‘esas hermosuras cuyo
encanto estd en la juventud, el color, la calidad de
It tez, el jugo fresco de la carne.

Belleza de cromo blanquirosa y lechitierna, so-
brz la que habia pasado una réfaga ardiente, como
1a brisa del lebeche que quema los sembrados Era
la :uya una belleza marchita. Sus carnes fofas, sus
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contornos vagos, su blanco y rojo fundido en ama-
rillenito, los ojos tristes, sin luz, de un color sucio,
como si se hubiesen llevado su hermoso aiiil las
ldgrimas, muy .hundidos en las drbitas. Su seno
acusaba la ausencia bajo lo flojo de la tela rizada,
y el cuerpo habia perdido las curvas graciosas.

--- Me encuentra usted, estropeada ¢ verdad ? —
Preguntd ella.

El no se atrevid a mentir,

— Algo.

— Es que yo, desde hace un afio he sufrido
mucho sin confidrselo a nadie — afiadié la joven.

Como la madre habia salido, dando d4rdenes
para el viaje, ella aprovechd la ocasién de hablar
con Bernabé

—Ya ve usted que vo no pretendo ir. ¢ Para
que ? Alfonso ha muerto."

— i Quién sabe!

— Lo sé yo.

—¢Cémo?

— Hace un afio que yo voy todos los dias una
vez o dos a su lado.

— En suefios.

— Al principio solo en suefios, luego hasta des-
pierta. Me desdoblo. Siento cémo me separo de
mi cuerpo. cémo éste se queda immovil, vacio. ..
me voy de él como de una casa que deshabitamos
v en_ el instante estoy a su lado. Es que él me lle-
maba y yo acudfa. Pero en cuanto se daba cuena
de mi presencia me ordenaba volver a mi cuer-
po... este cuerpo se convertia para mi en tna
carcel, volvfa a vivir... siempre deseando escapar-
me para estar cerca de Alfonso... Asi he ido per-
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diendo el apetito, el suefio, me he ido desmejoran~
do. .. Y nadie acierta mi enfermedad.

— ¢ Se ha confiado usted a alguien?

— No.

—¢ Por qué no se lo ha escrito a Alfonso ?

— Temia que dejara de llamarme.

—¢Y cémo se ha dado usted cuenta de su des-
doble? Serfa una ilusién.

— He ido a ver a una sondmbula.

— Una charlatana.

— No. Una mujer que magnetizada posee la
doble vista v se desdobla tambien a voluntad del
hipnotizador. Ella me ha visto salir de mi cuerpo,
irme, me ha acompanado me ha descrito después
lo mismo que yo vefa.

~¢Y usted recuerda? iEs raro!

— Si recuerdo. Unas veces he encontrado a Al~
foniso en su habitacién trabajando. Otras haciendo
précticas espiritistas cerca de varias personas. ..
Una rubia con un antifaz.... muy hermosa. . ..
él.... No recuerdo bien.... Me pierdo. ..

Rompié a llorar.

El joven se limpi6 el sudor que le corria por la
frente a pesar del frfo. Venian a su mente todas
aquellas sesiones que tanto le habian interesado y-
amedrentado en Estoril. Creia que era verdad
aquel desdoblamiento de Aurelia, que iba agotdn-
dola. y matdndola. Algo repetia en su interior.

—- Alfonso debe haber muerto. Lo que mi ma-~
dre ha visto es un aparecido.

Aurelia siguié con desesperacién:

— Hace dos dias que no salgo de mi. Quiero
salir v no puedo. Me falta el auxilio de la voluntad
que me l{lamaba.... Ahora es Alfonso el que ha.
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~venido. Anoche a las once.... of un gran ruido en
el pasillo.... vi moverse la puerta. Se agitaron
como con un viento fuerte las cortinas y tuve e[
presentimiento de que algo le pasaba a Alionso.

La madre se acercd. -

—Ya lo tengo todo dispuesto. Qjald podamos
-correr a su lado. ¢No dices nada. Autelia? i Hijo
del alma! Siempre lo tengo presente pero ayer no
sé qué me daba el corazén. Me quedé durmiendo
en la butaca en el comedor y sofié que me dié un
beso en la frénte. Le quemaban los labios. . .

—Y.... ¢A que hora pasarfa eso?

— Poco antes de dar Ias once.

— Voy a buscar a don Nicol4s.

Sali6 de alli para respirar para desaturdirse en
la calle. En algunos momentos le parecié sentir como
una sombra que caminase a su lado. Tenfa menos
miedo de que fuese Alfonso que de sentirse victima
de un desdoblamiento. Recordaba 4 Aliredo de
Musset, que afirmaba haber visto su doble al lado
suyo y que se le parecia como si fuese un hermano.
A pesar suyo se le imponia la creencia de la per-
nalidad independiente del cuerpo fisico. La exis-
tencia del misterioso Ka ejipcio representado en
los hipogeos, del cuerpo espiritual de que hablaba
S. Pablo y que no era otro que el cuerpo astral de
los teosofistas y el perespiritu de Jos espiritistas.

Deseaba con todo el ardor de su alma saber
-que Alfonso vivia; no solo ya por su gran carifio,
sino por que la existencia de su amigo disiparia
las supersticiones. ,

Cuando llegé a casa de don Nicolds, el viejo
-diplomdtico portugués se disponfa a salir.
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— i Ah, amigo mio! ¢Recibié usted mi carta?-

— No.

—La providencia me lo envia. Le he escrito a su--
ted para que viniera a ayudarme a dar la triste no-
ticia a la infeliz sefiora de Nifiez.

— i Ha muerto Alfonso!

— Ha muerto.

Rompi6é a llorar convulsivamente sin poderse
contener,

— Es preciso tener 4nimos— dijo el amable
viejecito.— La vida es un viaje. Estamos todos en la.
estacién esperando el tren que ha de llevarnos: es
cuestién de tomarlo un poco mds tarde o més
temprano. Todos nos enconfraremos alli.

—iPero es muy triste quedarse en el anden
cuando se van los que queremos!

— No lo sabe usted atn muy bien por que es
ustede muy joven. Cuando se ha doblado el cabo-
-de la mitad de la vida es cuando nos acomete esa
gran tristeza de ver que los que lo habian doblado
cuando nosotros nacimos, los que llenaron nuestra
juventud con sus hechos, con sus nombres, con su.
carifio, desaparecen uno a uno.

— Yo queria mucho a Alfonso, era un hermano
de eleccién, mi amigo mas querido. ... y tan jo--
ven.... tan bueno.... tan lleno de vida....
Cuando podia esperar la recompensa de su es--
fuerzo.

— iQué se le va a hacer! La muerte es una
deuda que contraemos al nacer. Un cheque a la.
vista. Hay que pagarlo con gallardia en el momento
en que se presenta.

~—-¢ Pero de qué ha muerto?

~ Mire este lelegrama del Coénsul: «ingeniero-
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-espafiol alfonso nufiez murié anoche hotel estoril
once horas diez minutos repentinamente hemorra-
gia cerebral prevenga familia,»

Se estremeci6 Bernabé. De aquellos caracteres

toscos, sin maytsculas ni puntuacién se destacaba
la hora: iLas once y diez!

— Es terrible, terrible, — murmurd.

El diplomatico, equivocando el sentido de sus
palabras, repuso:

— Yo no he tenido valor de decirselo a aquellas
sefioras.

— Hizo usted bien. Pero ‘hay que hacerles cono-
cer la verdad. La madre quiere ir a Lisboa.

— i Pobre mujer! Ya todo es inutil.

— Y yo que pensaba que iba a abrazarlo hoy.

—dPor qué?

— No sé si confesarlo.

— Diga...

— Alfonso ha estado hoy en mi casa.

—¢Cémo?

==Se le ha aparecido a mi madre,

=Expliquese;

— Hoy, estando mi madre en mi habitacién, sien-
ti6 pasos a su espalda se volvié y se encontré con
- Alfonso, que la miré tristemente v desapareci6 sin
decir una palabra
~ —dY cbémo habia entrado ?

— Ella se lo explica por un descuido de la cria-
~da que dejase la puerta abierta. No oyeron abrxrla
-ni cerrarla.

— Seria otra persona.

— Mi madre conoce bien a Alfonso

— Una alucinacién.

— No sabe aiin lo sucedido.

3
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— Me interesa todo esto — dijo con curiosidad
el viejo diplomdtico — durante mis largos viajes
por el extrangero he oido hablar mucho de estos
fendmenos. espiritistas.

— Yo he visto muchos.
— ¢Y cree en ellos?
— No me los explico.

— No necesitamos explicarnos las cosas para
saber que existen —atajé con viveza el viejo —
ZSe explica usted porque la eleciricidad pasa ins-
tantaneamente por un hilo de alambre de mil kilo-
metros y no atraviesa un hilo de alambre de un
centimetro ? La resistencia ¢ verdad ? ¢ que es esa re-
sistencia ? ¢ Por qué el 6xido nitroso hierve a la tem-
peratura del hielo? ¢ Por qué respiran las plantas?
Hay que admitir lo que se ve — no es pedir una fé
ciega — atinque no conozcamos el porqué de su
existencia.

— No sé, ni sé siquiera que fé merece lo que
vemos, ni lo qué es verdad ni mentira en todo ello.
Hasta ignoro si es mds consolador pensar que todo
acabd para los que amamos, 0 pensar que estin
aqui a nuestro lado, sufriendo el tormento de no
poder comunicar con nosotros.

— Por lo menos hay un consuelo en creer que
estdn cerca y ven el carifio que les profesamos.

—Ese es un punto de vista hijo de nuestro
egoismo, sin atender a la felicidad suya, ni a la
nuestra en lo futuro.

—En todo caso el mdvil de fodas las grandes
virtudes es el egoismo. Todo lo que parecen sacri-
ficios son en el fondo grandes placeres. Vamos.
Ya con esta charla se ha tranquilizado usted un
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poco. Tenemos que pasar el mal rato de dar la
triste noticia a esas pobres sefioras. Hasta en esto
sentimos la satisfaccién de cumplir un deber y tra-
tar de aminorar un duelo. El dolor absoluto no
existe en el mundo. Jamds hay ausencia de todo
bien.

— Esas pobres sefioras se van a impresionar
doblemente — dijo Bernabé.

— ¢ Por qué?

Le refiri6 les desdobles de Aurelia y las apari-
ciones de Alfonso.

Fl anciano medité un momento.

—Fsto es lo que se llama proyecciones de la
voluntad, el pensamiento productor de imdgenes,
proyectdndose a distancia. Indudablemente Alfonso
pensaba més en su madre que en nadie y antes de
morir, casi en el momento preciso, se proyectd
para llegar a su lado. Una vez cumplido esto; en el
momento de la muerte fué al lado de Aurelia, sin
fuerza ya para manifestarse.

— ¢Y la aparicion a mi madre?

— Esta ha sido después de muerto. Sin duda iba
a buscar a usted. Quizds en esas sesiones a que
ustedes asistian se han hecho alguna promesa. Vol-
verd. _

Bernabé no tenia fuerza para hablar. Recordaba
con miedo aquellas bromas de Estoril en las que
jugando se habian ofrecido: *El que de nosotros
sobreviva llamard al otro para communicar con €L

No eran aquellas palabras vanas, Alfonso debia
haber tomado cuenta de ellas y si era cierta
aquella vida de ultratumba, si la muerte no existia,
su amigo recordaba su promesa. La aparicién en
su casa era un elocuente medio de exigirla.
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Hubiera querido que don Nicolds, tan sabio y
tan ilustrado, se hubiese reido de sus temores, ddn-
dole valor, pero el buen anciano afiadi6:

— La que saldrd ganando aqui, a pesar de su
duelo, es la novia. El espiritu, que le fué inconstante,
por-lo visto, la dejard en paz.

— ¢ Crée usted en los desdobles?

. —Si. Los desdobles de vivos son una cosa pro-
bada. Periédico tan serio como el Daily News, de
Londres, referié el caso de haber aparecido en el
Parlamento el doble de Sir Carne Raschase, en
una sesién que le interesaba y a la que no pudo
asistir por encontrarse’ enfermo. Todos sus com-
pafieros lo vieron y le hablaron. El parecia dor-
mido. No contesté a nadie y desaparecid sin que se
viese por donde. Luego pudo comprobarse que no
se habia movido ni un segundo de la cama. El
biémetro inventado por el doctor Baraduc para
medir las radiaciones magneticas y el estenémetro
mas recientemente perfeccionado por el doctor
Joire han demostrado que entre las nuevas radia-
ciones, ondas ilertzianas, rayos X, rayos N, hay
una que ha dejddo de permanecer oculta y es la
radiacion humana. Segtin Dupony, su realidad cien-
tifica estd demostrada por sus efectos luminosos en
los tubos de Geissler v de Crooke, por la transmis-~
sién de las ondas sonoras y la exteriorizacién de
efluvios que no solo son visibles, sino que pueden
fotografiarse. Hay un algo, por tanto, que puede
salir.del cuerpo humano bajo ciertas condiciones,
¢ influir, no solo sobre los seres vivientes sino tam-
bién sobre los nbjetos materiales. Dirfase que es
un segundo cuerpo, y hasta tal punto puede definir-
se asf, que el doctor Baraduc asegura que cada

10
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segmento del organismo humano, cada célula de
los pulmoues, del cerebro y del estémago, tiene su
radioactividad particular, y que una herida en ese
-cuerpo astral separado, significa la misma herida
en la parte correspondiente del cuerpo fisico.

Como Bernabé callaba, Don Nicolds continud:

— Pero este fenémeno de Aurelia no tiene de
tal mds que el caso de estar causado por una volun-
tad a distancia. En los sondmbulos se desdoblan
involuntariamente y llega a ser una enfermedad.
En los que caen en el sonambulismo, porque se les
magnetiza o se les hipnotiza, el desdoblamiento se
efectiia por la voluntad del hipnotizador, pero
algunos se ponen en comunicacién con otro sujeto
v le obedecen, Hay quien cae en estado de sonam-
bulismo solo con mirar fijamente uinl objeto bri-
flante. Ya sabe usted los fenémenos sorprendentes
que se producen. Pueden leer con los ojos cerrados,
adquieren una gran fuerza v exaltan todos sus sen-
tidos. La memoria se desenvuelve, cantan sin ser
cantores, recitan pdginas enteras que oyeron alguna
vez. Su aspecto es de aletargados,

— ;Se explica usted por un estado asi el de los
dobles? ‘

— Algo de eso. Ya es sabido como llegan al
éxtasis los fakires indios. Se cultiva la voluntad
no comiendo carne ni pescado, sembrando y gui-
sando los vegetales de que sesustentan, y guardando
castidad absoluta. Yo conoci a un joven inglés que
siguié este método y se desdoblaba de tal modo
que un dia vie a su doble que queria tirarse por
un baledn de un rascacielos de New VYork. Tal
susto tuvo, que empezd a comer y a beber para
perder la facultad. Sin duda la pobre Aurelia serd
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vegetariana, como casi todas las mujeres, y comerd
poco, estard débil, nerviosa. Se ha puesto en con-
diciones sin saberlo. :

— Y crée usted que en esos estados se puede
{legar hasta a la adivinacién de lo porvenir?

—Indudablemente no. No son ellos los que
adivinan, pero se ponen en relaciones con otros
seres que adivinan. El hombre no es el sér mds
elevado en la jerarquia terrestre. Hay seres intelec-
tualmente superiores a él. No los conocemos. Con
sentidos mds perfectos, ellos ven acciones, méviles,
designios, deducen y avisan o previenen. Tal vez
es su voz la que oimos en lo que llamamos presen-
timientos, ¢Cémo se explica usted el caso, por
ejemplo, de aquella joven Princesa que desde nifia
se habia negado a pasar por la puerta que se
desplomd y la maté el dia de su boda? Los dnge-
les y los demonios son en este momento los bue-
nos y los malos espiritus. El eterno principio del
bien y del mal.

Como vi6 a Bernabé desorientado, dié vna car-
cajada y dijo:

— No esperaba usted encontrar en mi un creyente.
Yo estoy firmemente convencido de gue la muerte
no es mis que un desdoblamiento. Si no temiera
que la imagen le pareciera vulgar, le diria que es
como el que sale de casa y pierde la llave. El sa-
bio Steinmetz vefa su doble y decia que veifa al
Steinmetz mortal y al inmortal. .

- —¢No seria solo una proyeccién éptica de la
persona?

El viejo se sonrié y dijo muy serio:

— No. Yo me he muerto una vez,
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Fl joven miré con recelo a don Nicolds, que
continué imperturbable.

—Si. Me he muerto. Me separé de mi cuerpo,
. pero me quede algo unida 2 él. Yo me veia muerto
tendido en mi cama... v mi doble estaba a los
pies, hecho una especxe de niebla blanquecina, de
tamafio mayor que cuando estaba encarnado. Era
yo... y las gentes no me veian; mi madre besaba
desesperada mi boca — ¢ Para que besard esc? —
pensaba yo. Sentia una especie de asco por mi
cuerpo, por mi despojo... Como el que se qtita
una camisa sucia. De buena gana me hubiera ido
de alh’, pero mi pobre madre lloraba tanto... Yo
seguia amando a mi madre... Hice un esfuerzo
y me met{ en mi cuerpo. No he perdido la me-
moria de esto. Soy un reencamado en mi propio
cuerpo viejo.... No le quepa duda. Yo me he
muerto y he resuc1tado Y creo que este mllagro
no lo hace nada mds que el amor. El amor in-
menso, que me hizo encarnar para devolver el
beso a mi madre.
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Los mensajes de la muerte

Profundamente emocionado volvia Bernabé a
contemplar aquellos lugares. La naturaleza era
odiosa en. la indiferencia salvaje que tenia para el
hombre. Nada habfa cambiado en ella. EI mar se-
reno, riente, como una gran llanura surcada por el
lago que cabrilleaba, en una ebullicién de espe-
juelos de plata, bajo los rayos del sol. La tierra flo-
recida con el lujo de sus palmeras, sus mimosas
y su trébol amarillo. Solo los edificios habian ade-
lantado. El hotel del. parque iba a abrirse ya. Alli
habia dejado Alfonso mucho de su vida, de su
pensamiento, en las piedras ingratas, en la obra
que no recordaba al creador.

El necesitaba ir alli para tener la certeza de que
Alfonso habia muerto. Le faltaba realidad a la no-
ticia sin ir alli y convencerse de que ya no estaba
donde lo habia dejado.

Habia ido a Lisboa para evitar ese triste viaje a-
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la madre de su amigo y cumplir respecto a él los
ultimos deberes. Cuando llegd ya estaba enterrado
Alfonso y el Cénsul lo puso en posesién de sus
ropas y sus papeles, cuidadosamente recogidos. No
le habia faltado ni asistencia en su rdpida enfer-
medad, ni ninguna de las honras pdstumas. Sus
jefes v sus amigos lo querian y todos habian riva-
lizado en demostrarlo.

Podia dar por terminada su misién y volver a
Madrid, pero queria ir a Estoril, recoger la mayor
suma de dolor, saber al detalle los 1ltimos mo-
mentos, el empleo de sus ultimos dias; cuanto ha-
bia de buscar ansiosa la madre como un friste
consuelo.

~ El hostelero lo recibié con grandes aspavientos
y extremos de delor, tan propios de su cardcter
meridional. .
~ —Dios mio, desde que él falta estd la casa
sorda! No nos apafiamos sin él. Hay veces que me
parece que lo oigo, que me llama! Era tan bueno,
tan noble! Parecia un rapaz. Siempre jugando con
la nena. Lo mirdbamos como cosa propia.

Fué preciso dejar pasar el flujo de palabras y de
lamentaciones para preguntarle detalles de los tlti-
mos dias. ,

—iPobre D. Alfonso! Estaba bueno, algo triste
y serio, como siempre.

— Se habia desmejorado bastante —intervino la
mujer, que como de costumbre se habia quedado
escuchando a distancia y jugando con la punta
del delantal.

: —Pero comia bien —intervino el suizo —I4
comida abundante, buena; tenia apetito, tomaba su
vino, su café... Buena vida.



— Iba mucho a Lisboa--sigui6 ella. Venia tarde.

— Hombre mozo v solo. Ya se sabe —inte-
rrumpié con su aire de suficiencia el patrén; con
el aire que tomaba al hablar de los caprichos de
las princesas.

" —No, D. Alfonso no se divertia —repuso ella
cogiendo la alusién.— Era muy serio, y bueno como
el pan. Yo pienso que le volvian el juicio con
aquellas cosas de espiritismo.

-— ¢ Seguian con esas prdcticas ? — pregunté
Bernabe.

— Si sefior, segufan. Desgraciadamente. Y eso
lo - puso como estaba. Pilido, flaco, ojeroso; como
se ponen todos los espiritistas, que se consumen
_como cirios v se quedan en el pdbilo.

—{Que sabes td! - interrumpié el hombre
temeroso de desagradar a Bernabé.

—iVaya si sé! Muchas veces, como lo queria
bien se lo dije:— «Déjese usted de espiritismos
D. Alfonso, que bastante tenemos que hacer de
tejas a abajor — Se sonrefa, con aquel modo suyo,
v me contestaba: — «Si, si, tienes razén».—Pero ini
por esasi No se enmendaba. Lo tenfan bién cogido,

— ¢ Quiénes ? :

—FEl Doctor Pereira, dofia Virginia. Todas sus
amigas v amigos de alld, de Lisboa. A mi no me
quita nadie que eso lo ha matado. Le did el ataque
después de venir de Lisboa. iSi lo sabré yo, que
no me aparté de su lado v le cerré los ojos!

— {Hay que ver lo que charlas I—reconvino el
hostelero para hacerla callar.

— Déjela usted ; me interesa lo que dice. (Obser-
vé algo raro en su muerte ’

— Si que observé.



— Yo quisiera saberlo todo. Recuerde bien.

— Ver4 usted: Vino de Lisboa en el tren de
costumbre. Comié v salié a acostarse. Al poco rato
soné con violencia el timbre de su cuarto. Pensé
que ocurria algo exirafio para que llamase asi, un
sefior tan prudente. Acudi y lo encontré rojo, con
los ojos encendidos. ;

—uNo llame usted — me dijo. — Es nittil. Me
voy. Ha llegado mi horar. '

Vo no hice caso. Corri a buscar al médico y
éste dijo también que no habia remedio. Estaba en
la agonia.. Me puse a su lado, le daba agua para
que se mojara los labios. Yo sentia como si 1no
estuviéramos solos, como si hubiera alli alguien
invisible; me apretaba el corazén una cosa que no
se podia explicar. Se ofan ruidos por los muebles,
por los balcones, como en las sesiones de espiri-
tismo, que hacfan ustedes en el comedor. De pronto
don Alfonso abrié los ojos; parecia que le volvia la -
nifia de alld dentro, como esas mufiecas que tienen
una bola que les hace abrir y cerrar los pédrpados.
— «Yo me voy a ir ya— dijo-—pero antes quiero ver
a mi madre»—y se quedd inmdvil, con los ojos fijos,
de un modo que parecia que el alma se habia salido
del cuerpo. Pensé que se habia muerto y di un
grito.

Entonces volvio en si; parecia satisfecho.

— «La hora ha llegado, Aurelia» —dijo muy ba-
jito y se quedé inmovil. Acerqué mi cara a lasuya
a ver si respiraba, y of claramente que me respon-
dia — « Ya me he muertor —Me entrd tal miedo
que no me podia mover. Por suerte en este ins-
tante entré mi marido.

— Que estaba mds asustado que ella — agregé



el hombre.—Habfan empezado a sonar, sin que
nadie los tocasse, todos los timbres de la casa v
al abrir la puerta vi que se movian las cortinas v
la ropa de la cama como si hiciera viento. Nunca
se ha visto una cosa asi.

7 5olo en los libros—dijo ella—Yo he leido
“muchas veces de personas gue anunciaron a fecha
fija cuando se habian de morir. Enfermos que ellos
mismos han dicho. — « Me moriré tal dia.» — Es
‘que ofan la llamada de la muerte; aunque algunos
dicen que se morfan por su voluntad.

— ¢ Qué crée usted, don Bernabé?

Fl evité contestar. Creia mas bien lo primero.
Sabifa que la voluntad no. detiene al corazén. La
naturaleza ha confiado los movimientos cardiacos a
los centros nerviosos colocados en las partes infe-
riores del encéfalo, fuera de la accién directa dela
voluntad.

Se acordaba de aquel caso que tanto le impre-
sioné en la historia de Espafia: El rey emplazado
por sus victimas en un dia fijo para morir, v que
comparecié a la cita.

— i, se oye la llamada de la muerte — dijo el
hostelero.—Un tio mio desperté una noche de pronto
con pesadilla y le dijo-a su mujer.—«He soflado que
me llama la muerten—Se volvié a dormir y amane-
cié cadaver.

—Si, pero esto de don Alfonso es otra cosa.
Fstoy segura de que habl6 después de muerto. Mire
usted si tendré miedo, que no he vuelto a entrar
en ese cuarto.

Bernabé ya no ofa. Reconstrufa en su cerebro
aquel momento supremo en el que debieron con-
densarse todos los recuerdos de la vida de su amigo



en un solo cuadro. Se daba cuenta de la tranquila
resignacién que habia labrado en él su fé espiri-

tista, para no decir una sola vez: “Voy a morir
sino—*voy a irme.s— Crefa en el titimo viaje, ejecu-
tado por .su voluntad, para ver a su madre antes
de esa partida de su cuerpo. Su pensamiento obrando
como un agente material, se proyecté lejos. El no
dudaba que el pensamiento era un CUErpo impon-
derable, que posee fuerzas que le son propias y
puede enviar las imdgenes que crea a otro aparato
semejante. Estd bien probado en la ciencia que
basta el que una persona piense en nosotros fuerte
y apasionadamente para suscitar en nuestro cerebro
ia visién de su forma, como una visién corporal.
Fsta es la base de la influencia que tantos abusos
puede entfranar. ‘ .

No le cabfa duda de que Alfonso habia visto a
su madre antes de morir; de que en el momento
supremo fué en busca de Aurelia y de que atin
tuvo fuerza para darse cuenta de su estado y decir:
— «Va estoy muertor. — Quizds quedé flotando
de aquel modo que le habia descrito don Nicolds.
YV doce horas después habia ido en su busca.

Entre tanto el matrimonio seguia discutiendo.
El querfa hallar a todo una explicacién légica.

— | Fstaria de Dios que sucediese!

La mujer no se dié por vencida.

—iClaro! Todos hemos de morir; pero a mi no
me quita nadie que si no fuera por los espiritus don
Alfonso estaria bueno y sano todavia.

— No digas tonterias. ‘

—La que estd bien enterada de todo es dofia
Juanita. Ella lo metia en esas danzas... y luego
vino con muchas ldgrimas y muchas cosas.
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Pero cuandollegd a su colmo el enternecimients
de los hosteleros fué al entregarles Bernabé el do-
nativo que llevaba de parte de la madre infeliz
para las que habian cuidado los ultimos momentos
de su hijo.

— iPobre sefiora! iQué listimal!—sollozaba ella..
— i El dichoso espiritismo! A mi no hay quien me

“quite que eso es cosa del Demonio.

— Por si o por no—afiadié él—1lo que es
en mi casa no se ha de volver a hacer jamds nada
de eso. Yo quiero vivir en paz y en gracia de
Dios.

Bernabé, cristiano en el fondo de su alma, sin-
tié un miedo supersticioso al oir esas palabras.
Desde nifio habia creide en las apariciones que
refieren los libros religiosos de los seres perfectos;
Elias, Cristo, la Virgen, y los Santos, cuyos cuer-
pos eran solo los que quedaban incorruptos. -

Después crey6 en que las Animas venfan a pedir-
sufragios y en gue los condenados acudfan a con-
fesarse, para ejemplo, de vez en vez.

Pero ahora esto de las apariciones se generali--
zaba. Todas las teorfas religiosas, todos los$ relatos
de duendes, de brujas, de seres sobrenaturales que
mecieron su nifiez en la campifia, murieron. Se-
reducfan a un solo cuerpo de fenémenos, a una
sola clase de seres: Los espiritus. Desde que la
sefiorita Fox, alld en Norte América, habfa oido por
primera vez, hacia poco més de medio siglo, la-
voz de los espiritus, la investigacién v la implanta-
cién de la nueva teoria, retofiando en viejas raices,
ganaba terreno. Los fenémenos se repetian. Se con-
sideraba como el- que estd con los ojos vendados-
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-en medio de una muititud que puede disponer de
¢l a su capricho.

Su pobre madre habia estado enferma del terror
_que le produjo la aparicién de Alfonso y él se pre-
guntaba, lleno de pavor: “ ¢Para qué habré ve-
“nido a Lisboa? » Habia ido apesar suyo. No se elige
entre dos caminos, pensaba; es falso ese libre al-
bedrio con que creemos tomar uno u otro, seglin
nuestra voluntad; se elige dominado por la fuerza
interior que preside nuestra vida.
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Los amores de los muertos

El Viernes estaba Bernabé, una hora antes de
la cita, en el Monumental Club, sin explicarse por”
qué Virginia habia preferido aquel lugar para hablar
de cosas tan fristes. :

Era aquél el mds suntuoso de todos los Clubs
en que se jugaba y se divertia la gente, como si el
poseer lugares de lujo, de recreo y de vicio, fuese
el signo del progreso de-los pueblos.

Los lishoetas se sentian dichosos de su Club,
ricamente decorado en estilo drabe, donde habia
un remedo de vida parisina que permitia alternar a.
las grandes damas con las grandes cocotas, aunque
todo ese gran fuese reducido proporcionalmente de
dimensiones, segtin se alejaba del Boulevard.

Di6 una vuelta, sin saber que hacerse, por la
sala de juego, triste y desanimada, por la biblioteca
desierta, por el fumoir donde una muchachita, con
ojos y labios pintados, una falda corta y escote largo..



hacia alarde de fumar un cigarro con Ias piernas
-cruzadas y el brazo enlazado al cuello de un sefior
calvo, de gran brillante en la corbata y opulenta
cadena de reloj. Fra una actitud forzada, de mu-
_jer deseosa de hacerse notar, de gana de escanda-
lizar; tan falsa que hizo sonreir a Bernabé, al notar
qué lejos estaba de la sencillez de las acostum-
bradas al medio que esta queria imitar. ‘

— Lo mejor es tomar una mesa para cuando
venga Virginia,— se dijo.

Entré en el salon, amplio v espacioso, cruzé
sin fijarse en la concurrencia, hacia la primera mesa
que vié desocupada, casi tropezando con las pa-
rejas que daban un aspecto de salén de baile al sa-
16n restaurant donde se verificaba el Té Danzante.

Una vez sentado se entretuvo en contemplar las
“parejas alegres y felices que saltaban entre el vaho -
de las tazas a medio consumir, humeantes como
pebeteros que perfumaban el ambiente con su
aroma asidtico. :

Una voz conocida le hizo volver vivimente la
cabeza v sus ojos se encontraron con los de Jua-
nita. Ella sostuvo un momento su mirada y sin la
mds ligera emocién volvié la cabeza a otro lado,

-con un gesto bien marcado de no querer darse por
enterada de su presencia. A su lado un oficial, de
“un color tostado, cuasi mulato, ponfa unos terro-
nes de azucar en la taza. Bernabé recobré su acti-
“tud indiferente y siguié mirando el baile, Virginia
no llegaba y €l sacaba continuamente el reloj, con
la comezén de las personas que se sienten mira-
~das por la espalda. Al cabo de un rato, Juanita y
-su marido se levantaron, pasaron a su lado sin_

- mirarlo siquiera, y salieron del salén.
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Fxperimentaba un amargo disgusto, una desilu-
sién honda, que le indignaba sentir, ante la irfa
indiferencia de aquella mujer, a la que dejé tem-
blando de pasién v de voluptuosidad.

‘Unos minutos después entré Virginia, que vino
a sentarse a su lado. -

— i Cuénto siento haber tardado!— dijo.

Elintentd disculparla, galante, perola joven inte-

rrumpid :
— :Ha visto usted a Juanita?’
- Si.
¢Y ella le ha visto a usted?
—iIndudablemente!
—dY...?

— Ha permanecido tan indiferente como si no
nos hubiéramos conocido jamés.

—iQué estiipida! Ha debido presentarlo a su
£€5P0Ss0.

- Después de todo, mejor es asf.

— Cierto. Desdichado del que toma esas cosas
en serio, como el pobre Alfonso.

— No sé que quiere usted decir.

-— Alfonso y yo continuamos siendo buenos
amigos siempre. Habldbamos mucho de.usted...
de Madrid... de Murcia... de Espafia. El lo que-
ria a usted mucho.

"— Como yo lo queria a éL :

— Pero en la amistad que sentia por mi, habia
algo de interesado... un interés que no confe-
saba. Alfonso se habia enamorado de la que llamaba
La Médium del Antifaz.

— Es para mi dificil creer eso, aunque sea de
gran peso el testimonio de usted. Alfonso amaba a
Aurelia de una manera decisiva. :



— S, la adoraba, tenfa toda su alma en ella
pero lo dominaba por la médium una pasién fisica
inmensa, voraz, que ella se entretenia en’avivar para
verlo consumirse de amor.

—; Cémo? )

— Dora — se llama Dorotea —.es una de esas
mujeres hermosas, coquetas y frias, de la peor
especie. A fuérza de admirarse a si misma ha llegado
a la egolatria y a no poder amar a nadie. Ella,
acostumbrada a dominar y a seducir, tenia especial
gusto en el amor de un hombre sencillo e ingenuo
como Alfonso; le agradaba ver la virginidad de
aquella pasién. La divertia jugar con él como una
gata. Orgullosa de haber despertado ese amor sin
haberse dejado-ver el rostro.

— Pero Alfonso tenia talento, comprenderia. .

— Comprendia e intentaba apartarse En muchas
sesiones se despidié para no volver mds, pero en-
tonces era ella quien lo llamaba y é1 no tenia volun-
tad para resistirse.

— ¢ Segufa amando a Aurelia?

, — En medio de todo su delirio por esta mujer,

Alfonso no negé jamds su amor a Aurelia, ni su
propésito de casarse con ella. Es que Dora lo enlo-
quecia. No tiene usted idea del arsenal de coque-
terfas v de pxovocacmnes que empleaba.

—-cNo la veia nada mds que en las sesiones
espiritistas ?

— Nada mds. El fingfa ser ya creyente por es-
tar cerca de ella. :

— Me sorprende todo eso en el cardcter de Al-
fonso.

— El luchaba. Una tarde, le dijo que no que-
ria seguir siendo su juguete, que ella habfa provo-
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cado su pasién con sus risas, con sus movimientos,
con aquel agarrarle las manos y mirarlo en los
ojos ofreciéndose continuamente y sin darse jamds;
que no se quejase si un dia llegaba a la fuerza y
la brutalidad Entonces sucedié una cosa que no
he podido olvidary que deseaba comunicdrle austed.

—Qué?

— Flla- echaba reldmpagos por los ojos y con-
testd:—«Debe usted agradecerme todas estas mues-
tras de simpatia y no ser ingrato. Gudrdese de in-
tentar nada contra mi, porque no es usted mi
tinico enamorado; los espiritus me aman, me de-
ﬁenden, estin celosos v si yo lo amase, 10 mata-
rianr,

— ¢ Pudo usted créer eso?

—Hablaba muy enserio. Deblaestarmteresadapor
Alfonso v sentir miedo. Dejé de venir a las sesiones.

— ¢V qué sucedié?

— Alionso estaba desesperado al principio. Des-
pués se fué tranquilizando poco a poco; hablaba
de ir a Espafia a pasar la Navidad, ya que, enfre-
tenido con su pasidn, no habia ido el verano. No
volvi a saber nada hasta que el 20 de Diciem-
bre recibi una carta de Dora citindome a una se-
sién. Llegué y alli estaba Alfonso. Lo habia citado
ella tambien. Siguieron las sesiones y volvié la
locura del pobre muchacho; ya no pensé mds en
su viaje; estaba embrutecido por su amor a Dora.
Flla lo incitaba cada vez mds.

— ¢ Qué objeto podia tener su coqueteria ?

—Va se lo he dicho. Creo que ella lo amaba
v tenfa miedo a los espiritus. Una médium per-
tenece en cierto modo a los espiritus y se expone
al hacerles traicién.
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— ¢ Cémo no rompia entonces >

— Fs que usted no tiene idea de lo que eran aque-
1las sesiones. No conoce usted mds que las sesio-
nes gue hemos hecho con inocencia. Agquellas
sesiones eran voluptuosas hasta un extremo dolo-
r0S0.

¢Y por qué se prestaba usted a ellas?

— Primero fué por deseo de complacer a Al-
fonso. Después por una tendencia superior a mi
voluntad. La cadena estaba llena de sensaciones.
Vo vi muchas veces a los dos temblar y poseerse
entre aquel fluido que se escapaba de sus cuerpos
v prestaba vida momentanea a los espiritus. Nunca
he presenciado tantos fendmenos de materializa-
cién. Aparecian figuras de hombres v de mujeres,
grupos, cosas lascivas; resonaban chasquidos de
besos. Manos frias nos acariciaban y hocicos hi-
medos venian a buscar nuestros labios. Era algo
terrible v extraordinario que nos hacia gemir de
dolor v goce, lo que sucedia en aquellas sesiones
que haciamos los tres solos.

Se detuvo a tomar aliento v Bernabé guardd
silencio, impresionado por la descripcién.

— Una tarde la pasién de Alfonso se desbordd
y sin hacer caso de mi presencia para nada, se
arroj6é sobre Dora y le arrancd el antifaz. '

— &Y era tan hermosa como parecia ?

— Mucho mds. Blanca como un mérnrel, con
la boca roja y los 0jos diabdlicos bajo la luz de
sol de sus cabellos rubios. El se quedd mirandola
fascinado. Ella se puso de pie indignada y satisie-
cha. Yo estaba como hipnotizada, con las manos
agarrotadas sobre la tabla de la mesa, que se movia
locamente a impulso de un vierto frio que revolvia
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mis cabellos. Por toda la habitacién crefa ver pare-
jas confundidas en espasmos de amor. Rodaban
lucecillas de colores brillantes por todas partes, y
sobre la cabeza de ella, illumindndole los cabellos,
una nube blanca, lechosa, de la que se destacaba
un enorme globo rojo... Yo no sé. Aquello era
locura, borrachera, un aquelarre vertiginoso, una
posesién demoniaca. Alfonso la tenfa entre sus
brazos y la besaba con besos hambrientos. .. Ella
se desasia vy, con una voz de terror que nos volvié
a la realidad, dijo:— «!Dejame! i Dejame para que
pueda salvarte! iEse espiritu!... iiiEse espiritu te
muerde en la nuca!llv Estibamos asustados. Ella
invocd a sus espiritus protectores a los que llamaba
Flor Blanca y Flor de Luz. Les suplicé que librasen
a Alfonso de aquel espiritu celoso que le mordia
en la nuca. Fsta fué la tiltima sesién. A los pocos
dias supe la muerte de Alfonso de una hemorragia
cerebral.

— ¢V usted crée? — dijo Bernabé.

Pero Virginia se habia recobrado y respondio
con cierta frialdad: ®

— VYo no creo nada, amigo mio; me limito a
referirle a usted los hechos. .

— Virginia, por caridad, libreme usted de esa
sospecha de que mi amigo pudo ser victima de los
espiritus.

— Nada afirmo ni niego. -

—¢No podriamos tener una sesién con Dora?

— ¢Para qué?

No lo sé. Yo he venido de Madrid, heido a Es-

“toril, estoy aqui, sin poderme ir, por algo superior
a mi voluntad. Experimento un gran deseo de acer-
carme a ese misteria que talvez hamatado a mi amigo.
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Los espiritus danan

De fuertes muros, ancho portal y maciza esca-

lera, era como un palacio encantado, el caserén
“donde penetraron sin encontrar a nadie, sin que
nadie saliese a recibirlos, como si caminasen por
una casa deshabitada. Desde el recibimiento todo
eran grandes salones, con las paredes cubiertas de
tapiceria, techos ensamblados, suelos con alfombras
en las que se enterraban los pies, y frisos con anti-
guos escudos de armas que daban idea del viejo
linaje de los moradores.

Se descorri6 una cortina y en el marco de la
puerta iluminada, aparecié la figura alta, galiarda,
inconfundible de la Médium. Su voz de canto, llena
de armonia, vibré en sus oidos.

— Pasen ustedes.

Bernabé apesar de la antipatia que le inspiraba
aquella mujer, después de las revelaciones de Vir-
ginia, sinti¢- el encanto de su hermosura. Veia su
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garganta de mdrmol pulido, adornada con el collar

de perlas; la magnifica cabellera, los ojos azules,

tan oscuros como los ojos negros y el rostro esta-
tuario de una Juno, blanco y pdlido, en el que los
labios se entreabrian como una flor de sangre. Es-
taba tan maravillosamente bella que comprendia la
pasién de Alfonso y le perdonaba sus coquete-
rias de mujer divina.

Ella salvé lo embarazoso de la situacidn.

— Virginia me ha escrito el deseo de usted y
no he querido negarme a complacerlo.

— Qracias, sefiora.

— Tengo inmensa aficién a las précticas espi-
ritistas, ya que la naturaleza me ha dotado de con-
diciones para ser médium, pero la posicién social
de mi familia me impide prodigarme.

— Lo comprendo, pero...

— Ademas—sigui6 ella, como el que ya ha pen-
. sadolo que tiene que decir y no quiere detenerse —
mi marido aborrece el espiritismo. Se dirfa que estd
celoso de todos estos seres que me aman, que es-
tin en torno mio y a los cuales presto mi vida a
fin de que puedan comunicar con Jos vivos.

—¢ Crée usted, Dora, que les proporciona un
placer con eso ? — interrumpié Virginia.

— Si, Siempre que opero veo acudir los. espiri-
tus, como acudirian los que estuviesen ahogdndose,
al cable que les tendieran. Vienen, hablan, vuelven

y se sienten felices de vivir con nosotros, apesar

del esfuerzo que ejecutan, y que debe ser menos
doloroso que su impotencia para manifestarse. Sin
embargo, algunos, como la celebre Ketty King, afir-
maron que las materializaciones les eran dolorosas
y las aceptaban como una expiacion.
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—iSi al menos los desencarnados fuesen feli-
ees! — suspiré Bernabé.

— Al contrario. Parece que sufren, porque sien-
ter. ansias de estar en este mundo.

— FEse es un suplicio mayor que el de no existir.

Ri6 la médium.

—Naturalmente que el ho ser no puede causar
dolor, puesto que no cabe sentimiento ninguno
en lo que no es. El sufrimiento es anticipado, es
por el absurdo de pensar en que pueda cesar la
existenncia. Fl espiritismo nos da el consuelo de
saber que hemos de vivir siempre, acd o all4, en
una forma o en otra, pero Vivir. i Vivir es el placer
‘supremo!. .. Pero dejemos filosofias pues los sabios
dicen que no resultan bonitas en boca de mujer, ¥
vamos a hacer la sesi6n que ustedes desean.

Se la veia inquieta, nerviosa. Ella misma colocd
el velador y dijo:

— Estamos solos. Vean ustedes bien la estancia...
v hasta toda la casa. He aprovechado la ocasién
de que mi marido estd fuera.

Los ojos de Bernabé recorrieron el gran salén
de suntuosas cortinas, pesados muebles de tapice-
ria, todo en azul y oro, que hacia resaltar admira-
blemente la belleza de la duefia. Se fijé en lo muelle
de las paredes y de las alfombias, en los divanes y
en las butaguitas bajas, llenas de multitud de almo-
hadones, que parecian preparados para la voluptuo-
sidad de los suefios del éter y de la morfina. Sintié
la curiosidad de saber porqué extrafia perversién
aquella mujer elegante y hermosa se dedicaba al
espiritismo de un modo tan apasionado.

— < Cémo se hizo usted médium ? — pregunto.
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Ella rié de nuevo. ‘

— Los médium no se hacen — dijo.— Son facuk
tades especiales. Se desarrollan en los que las tienen
con ¢l ejercicio, o se crean a fuerza de perseveran-
cia; pero el verdadero médium es espontineo, algo
que la naturaleza ha formado. Presentan anomalias,
como las de Daniel Duglas, que se remontaba y
volaba como un pédjaro.

—<¢Y como se conocen?

— Suelen hacerse experimentos hipnéticos. El
juego de la llave de hierro que se pone en medio
de la mesa, se tienden hacia ella las manos y, al
cabo de un rato, corre y va a colocarse bajo las de
determinada persona, asf sefiala a la que tiene mds
fluido. También puede hacerse cerrando los dedos de
ambas manos en forma de cono y colocar una frente
a ofra; si es médium se atraen con fuerza y cuesta
trabajo separarlas; pero todo eso es elemeatal; hay
otra cosa, el aura, el nerviosismo; no se explica
con palabras. Una vibracion especial.

Se sentaron en torno de la mesa y la joven
pronuncié la invocacién que ya habfa oido ante-
riormente Bernabé.

— Si usted quiere — dijo éste — podemos llamar
a Alfonso, mi amigo, va lo conocia usted...

Sintieron estremecerse las manos ensortijadas
de la médium que repuso:

—iDe ninguna manera!

— {Por qué !

— No hace bastante tiempo que desencarnd
para estar completamente desligado de la materia
y acudir. V

Intervino Virginia.
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— A veces acuden desde el primer momenio.
Podemos probar.

— Yo tengo la costumbre de no hacer invoca-
ciones. Estoy cierta de que el cuerpo astral no aban-
dona al cuerpo fisico inmediatamente después de
morir- El doctor Baraduc, con la radiofotografia ha
colocado una placa muy sensible, envuelta en papel
negro para protegerla contra la luz, sobre el cora-
z6n, los pulmones, o cualquer otro érgano de im-
portancia de un cadaver de tres dias. Al revelar la
placa aparecieron nubosidades y lineas ondulosas
semejantes a las llamadas de fuerza que se forman
sosteniendo un imén sobre limaduras de hierro.
Fsas figtiras representan el ritmo con que funciona
el 6rgano correspondiente.

— ¢V como explica le Doctor Baraduc que per-
manezca el misterioso doble en el cuerpo muerfo?

— Crée que contribuye la costumbre de tener
al caddver en una habitacién fria y medio 4 obscu-
ras; segtin él, esto produce en el cuerpo astral
cierta depresién, lo acobarda, digdmoslo asi, y le
decide 4 quedarse en casa. Vean ustedes por donde
la teorfa cientifica estd conforme con la creencia
popular en los aparecidos en castillos ruinosos, en
subterrdneos v en cuevas. Los fantasmas de la
~levenda no andan nunca en sitios donde haya luz
v calor. Se debe permitir entrar en la cdmara mor-
tuoria la luz del sol 4 torrentes, pues de este modo
el cuerpo astral se separard del caddver y se alejard
flotando en los espacios, a cumplir su destino.

— ¢ Qué destino ¢

— Se cree que el cuerpo astral, una vez sepa-
rado definitivamente, tal vez se eleva en el espacio,
tal vez retorna al gran deposito de energia cOsmica.
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B

Los que han sido en vida seres superiores 6 gran-
des génios, envian sus cuerpos astrales 4 los mds
elevados espacios; las almas comunes, permarnecer
durante mé4s 6 menos tiempo apegadas 4 la tierra.
Por esta razén tal vez, la mayor parte de los apa-
recidos son, por lo general, almas de mercadores,
de soldados, de labradores, que siguen en la tierra
sin aspirar 4 mayores alturas. Esa es la idea de los
creyentes en estas doctrinas. :

— Fs que yo deseaba hablar con mi amigo —
insistié Bernabé.

— ¢Por qué?

— Lo amaba como a un hermano.

— ¢ A qué ha venido usted a Lisboa?

.— Para ofrecerle los tltimos homenajes y evitar
el viaje 4 la pobre anciana madre, para quien la
pérdida del hijo ha sido un golpe mortal. ..

—i Pobre sefiora ! Pero tome mi consejo: Ya que
no es usted creyente, no se entregue a esas practicas.

— ¢ Las crée usted peligrosas?

— Yo quisiera no haberlas hecho nunca.

Hablaba con voz de ldgrimas, como sorprendida
en un momento de.sinceridad.

— ¢ Crée usted que los espiritus pueden dafiar ?

— Si.

— ¢ Acaso Alfonso...?

— No lo sé.

— Usted le dijo gque un espiritu le mordia en
la nuca. ’ .

— Fs cierto. Lo vi... Pero le obligéa dejarlo.

— Acaso mds tarde se apoder6 de él.

— i Quién sabe!

— ¢ Conoce usted algun caso semejante ?

— Si. Hay espiritus malos." No cabe duda. Co-
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noci una sefiora a cuya nuca estaba aferrado el es--
piritu de su marido, La infeliz sentia dolores de-
cabeza que la volvian loca. Al fin logramos que la
dejara en paz. Otra sefiora estaba perseguida por
el espiritu de la primera esposa de su marido y de -
"noche en la cama se subia sobre su pecho yla
oprimfa hasta ahogarla. Los médicos decian que
era asma. Ella observé un soplo, un aliento frio..
Llamaron a un médium y la liberto.

— Las pasiones van mds alld de la vida — dijo

" sentenciosa Virginia.

— Como que el hecho de desencarnar no nos
cidmbia — repuso la médium. Yo he conocido a la
joven que llevaba a su novio en el corazén. Lo ha-
bia agarrado v le hacia oscilar como un péndulo,
causandole sufrimientos atroces. Hasta que la mato.

La conversacién habia llegado a interesarlos de
tal mianera que no pensaban en comenzar la sesidn.
Bernabé, para el que todo aquello era nuevo, sen-
tia una gran curiosidad. .

— En las influencias sobre naturales se ha creido
siempre — segui6 ella — y siempre se han realizado
prodigios. Es bien conocido el de Miguel Escoto
que convidaba a comer a sus amigos, sin tener
nada preparado y a su invocacién se cubria la
mesa de manjdres cuya procedencia esplicaba; —
«Fsta golosina procede de la cocina del Rey de In-
olaterra; este licor viene de la bodega del Rey de-
Francia».

— i Es posible! :

— Fs un hecho. Se han convencido hasta incre-
dulos, como Federico 1, que pidi6 a los astrologos -
de su reino que averiguasen por que puerta saldria
de la cindad para ir a la guerra. El adivinador-
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exigié que no abriése el papel que contenia la pro-
fecia. El soberano hizo abrir una brecha en la mu-
ralla v sali6 por ella, creyendo burlar la prediceién;
pero luego leyé con asombro estas palabras en
-italiano: «Per la porta nuovar.

—{Pero esos son. verdaderos hechizos!— ex-
clamé.

— ¢ Conocen ustedes la Magia Negra? — pre-
gunté Dora.

— No — respondieron a coro.

— Yo sl.

Los dos la miraron con cierto miedo supersti-
¢ioso.

— Yo he estado en la India — sigui6é ella. —Y
he estudiado las ciencias ocultas. El magnetismo,
el hipnotismo y el espiritismo puede decirse que
tienen una raiz comtn. Lo que hay de cierto es que
poséemos, en nuestro propio ser, una fuerza admi-
rable; bien conocida nos haria reyes y dioses.
Todo radica en nosotros. En la voluntad, en el
cultivo de esa ciencia.

— ¢Pero la Magia Negra que relacion tiene? —
preguntd Virginia. :

— La Magia Negra, querida amiga, es una cosa
ridicula y falsa, que hace reir. Lo primero en ella
es formar el brujo o 1a bruja: un pobre ser creyente
al que le hacen ayunar muchos dias y luego lo
excitan déndole de comer un pan negro, amasado
con sangre y cargado de especias y embriagdndole
con vino, en el que se ha tenido en infusion ador-
mideras. .

— Es que lo vuelven loco.

— Precisamente. Ademds se le sugestiona con
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las cosas misteriosas que le dan de atributos. Fi-
gurense ustedes que son de este estilo: Una es-
pada sin cruz ni inscripcién; cuatro clavos del
ataud de un ajusticiado; dos velas de sebo humano;
dos coronas de verbena; un pebetero en un f{ri-
pode; una cabeza de un gato negro; un cuerno
de macho cabrio; el cridneo de un parricida.

— i Cuénto absurdo!

— Y lo visten de negro, con capacete de plomo,
y signos astrolégicos: Mercurio, Venus, la Luna,

—¢Y que hace ese pobre ser?

— Ya veran. Trazan el Circulo Goético, que ha
de ser en la noche del Tunes al martes o del vier-
nes al sibado. Alli ponen al brujo con todos sus
artefactos v invocan a Lucifer usando palabras de-
este tenor: «Ayron, Telragrammaton, Vaichen, Es-
timulamaton, Erchanei, Elionadieian, esiton existien
eriona overar, ,

— Fsos son delirios de los que usted misma se
estd riendo.

— Espere, espere. Esas gentes son fandticas.
Celebran sus aquelarres, dicen las Misas Negras,
invocan, no solo a los espiritus humanos, si no a
los Espiritus de la Tierra, del Fuego y del Agua.

— Pero son verdaderos dementes.

— Peligrosos porque la mayoria de ellos tratan
de dafiar, de producir maleficios. Es digno de ver--
los, especialmente en primavera, metiéndose en las
cavernas, en las ruinas, en los murallones viejos y
hasta en los cementérios, donde cometen verdade-
ras profanaciones, para buscar raices, polvo y
cojer lagartos, sapos, buhos y otros pobres anima-
les, a los que creen impuros y destrozan vivos a
fin de aprovechar su sangre y sus entrafias en.
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“hacer ungtientos para volar, o drogas para desunir
matrimonios, enemistar amigos, imponer casamien-
tos, enfermar.a los enemigos, dar el mal de ojo, o

- enloquecer a alguno.

— Sin embargo todo eso es inofensivo y tonto.

— A eso queria ir a parar. Cualquiera bien equi-
librado piensa eso. Sin embargo, hay que tener en
cuenta la fuerza magnética y el poder de sugestion
que el brujo desenvuelve. El ayuno, la embriaguez,
la supersticién y los perfumes que aumentaban la
excitacion, por que se rodean de una densa huma-
reda de incienso, alcanfor, dloe, dmbar y estoraque,
que amasan con sangre de macho cabrio, topo y
murcielago,

—¢Y cree usted que el poder de la sugestién

-les hace obrar lo que desean?

— Lo creo firmemente. Es como el proce-
dimiento de las figurillas de cera a las que se mar-
tiriza para matar a la persona que representan. A
fuerza de pensar en la persona viva, de enviar los
efluvios del pensamiento y efluvios magnéticos, se
los puede influenciar, en el sentido que se quiera.
Esa es la triste realidad de la Magia Negra, entre
cuya superticién y ridiculez hay desgraciadamente
un fondo de verdad.

—1Que no conocen los que lo emplean! ,

" — Es que e! fendémeno es antiguo y la explica-

. cion moderna. El brujo es la primera victima, el
primer creyente, el primer sugestionado. Asi se

-explica que en Espafia cuando tuvieron ustedes la
Inquisicién, quemaran muchos brujos que afirma-
ban haber volado o haber visto al Diablo, y algunos
hasta se confesaban de que habian asesinado a per-

:sonas, que estaban presenies, buenas y sanas,
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—Le confieso a usted — dijo Bernabé — que
siento cierto miedo de pensar que podemos estar
a merced de algo desconocido que influya en
nosotros.

— Nada se puede contra los fuertes de volun-
tad, amigo mio. Todo poder y brujeria es nulo con
ellos. Hay que ser fuertes, serenos, que no se al-
tere nuestra aura envolvente y sobre todo no dar
la mano. _

— Y si nos hubiera influenciado algo ? — dijo
con terror Virginia—Yo no estoy ya tranquila.

Dora se gozaba en la emocidn de sus oyentes.

— No tenga miedo, querida. Asi como la Igle-
sia, desde tiempo antiguo, noté las influencias ma-
1éficas, y se fabricé los exorcismos, queriendo
tener el monopolio, nosotros ternemos exorcismos
cientificos. Con pases magnéticos se pueden inter-
rumpir las corrientes, quitar los fluidos perniciosos
y hasta pasar a otro objeto el encanto. La sugestion
se cura con la sugestion. Es el caso de las procesiones
de endemoniados v de ese sacar los demonios del
cuerpo que se conserva atin en algunas partes.

— No negard usted que es asustador todo esto.

— Hay poca gente mala. Los brujos modernos
emplean el magnetismo para curar. Hacen tambien
- sus recetas supersticiosas contra las anginas, la hi-
drofobia, y las quemaduras. Ademds se ha genera-
lizado el uso de los amuletos.

—iLos amuletos! Pero usted se burla de noso-
tros, sefiora.

—Nada mas lejos de mi 4nimo. La Cruz de
Santa Nomina, el Sello de Salomon y toda la di-
versidad de simbolos, objetos, medallas y juguetes,
dan serenidad y confianza al que los lleva. No es
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leficio. Conservan el aura. Eso es todo. Pero va-
mos a nuestra sesién. Aqui no hay que tener
miedo; vienen espiritus buenos. Todo astrélogo o
alquimista verdadero tuvo siempre un espiritu fa-
miliar. Yo sigo esa tradicién.

Colocaron las manos sobre la mesa y espera-
ron en silencio. La mesa no se movia.

— Volveré a decir 1a oracién—dijo Dora.

La recité con su voz armoniosa y esperaron.
La mesa permanecia inmovil.

——No me explico que es esto. No me ha pasado
jamas.

La miraron con desconfianza y Ia vieron llena
de mquletud de sinceridad.

— ¢ Estais ahi?

Nada.

— Manifestaos en cuanto legueis.

No se dié ningun fendémeno.

— Dad un golpe.

Igual silencio.

Al cabo de otro cuarto de hora de espera la
médium rompié la cadena y dijo:

— O hay una voluntad que se resiste a.la nues-
tra, o yo, impresionada por la conversacién, no
tengo mediumnidad hoy.

— ¢ Entonces ?

— Lamento no haberlos podido complacer.

— Otro dia... —insinué Virginia,

— Es imposible, porque estard aqui mi marido.
—Y créanme ustedes. No jueguen con estas fuer-
zas. Tengan siempre presente que se debe operar
con un buen médium. Hay espiritus que dafian, hay
espiritus malos.
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En trance

-—Me sorprende este nuevo aspecto de Lisboa—
decfa Bernabé a Virginia —y eso que yo habia es-
tado por aqui, en el Castello y en esa plazoleta de
Nuestra Seiiora de Graca, desde donde se ve la
ciudad escalonada a nuestros piés. Alionso me
Hevo a la feria de Ladra que es como en Madrid
el Rastro, v a San Vicente de Fora.

— Pues no habfa usted hecho mas que costear
esta parte de Lisboa, pintoresca e insospechable en
una capital de nacién tan alegre en la Baixa y tan
grandiosa en la Avenida y los barrios nuevos.

— Es cierto. :

— Alfama, 1a Moreria, toda esta pdrte, es la Lis-
boa de antes del terremoto. Donde estd la Baixa
era terreno cubierto por el agua, y ahora se halla
esta a poco que se profundice. :

Hablando asi se habian internado en el dédalo
de callejuelas de la Alfama. Era un verdadero la-

12
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berinto de plazuelas y callejones mal empedrados,
sin aceras, en cuestas que subfan y bajaban, con
mil revueltas y recovecos. En algunos lados las
pendientes eran tan inclinadas que se habian hecho
escaleras para ir de unas calles a otras. Las casas
estaban tan proximas en algunos lugares que podia
focarse con la mano la pared de enfrente.

- iComo ‘se parece esto a Génova!-—decia
Bernabé.

En efecto eran los mismos Vicos del puerto de
Génova, con sus escaleras y hasta con esa verbena
de ropas pingajosas, de colores, que cuelgan de una
pared a otra, aumentando el aspecto de suciedad
de las basuras, hojas de hortalizas, cdscaras de
naranja y desperdicios de todas clases, que habia
en medio de la calle.

Virginia le hacia notar los tipos: mujeres feas
en su mayoria, asomando a las ventanucas y a las
puertas entreabiertas; atractivas con su desgalicha-
miento gitano, de ojos negros, tez bronceada y
dientes blancos.en boca grande, de labios gorde-
zuelos. Hombres siniestros, de color mestizo, con
aspecto de vagabundos y viciosos.

Habia grupos de mujeres sentadas ante las
puertas, cosiendo trapos viejos o espulgdndose y
peindndose unas a otras. Algunas habian sacado a
la calle dos barrefios y fregaban o mondaban
patatas como en pleno campo. '

Olor a vino, a aceite frito, y a col cocida, infec-
taba la atmosfera, junto al olor a sudor agrio, de
pies vy de cuerpos sticios. De todas las tabernas
salian voces y cantos; en todas las esquinas se
veian hombres parados, como si las apuntalaran,
con actitud perezosa y algo amedrentradoa.




— Debe ser peligroso vivir aqui — dijo Bernabé,

— No lo crea; lo que es peligroso es pasar, De
noche es imposible, pero morar no ofrece peligro.
En ningun barrio se respeta y se guardan mds con-
sideraciones a los vecinos. Estas gentes se han dado
sus leyes, se han hecho su cédigo y lo observan.
Es el tinico que respetan. ‘

— Cada vez me afirmo mds — exclam6 Bernabé
—en que Lisboa se asemeja mds a Italia que a Es-
pafia. Constantemente su situacidn, sus casas, todo
el conjunto, recuerda a Ndpoles y a veces a Génova,
La otra ciudad de los palacios de mirmol.

— Agqui no abundan ni el mdrmol ni el granito,
amigo mio. Herculano llamé eufonicamente a Lisboa
ila ciudad de mdrmol y granitor y desde entonces
los escritores mediocres que nos visitan repiten el
mismo tépico, porque ellos no nos ven cotl sus
ojos, sino en la literatura.

De vez en cuando tenian que detener el paso
para contemplar un lugar més pintoresco que los
otros. A veces las casas, {[sacudidas desde los ci-
mientos por el espantoso terremoto que destruyd
casi toda la ciudad, con aquella ansia extermina-
dora que hizo desbordarse el mar sobre los abra-
sados escombros del incendio, se habfan agrietado
inclinandose a un lado. Asi aparecian viejas, enne-
grecidas, deformes, sosteniéndose a través de si-
glos por misteriosas leyes de equilibrio. Algunas
se habfan apoyado la una en la otra, como drbo-
les que juntan las copas, y asi permanecian, con
los aleros juntos, dando sombra a la estrecha
calle, ‘

— Pues todavia es peor la suciedad y la mise-
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ria en la ‘Morerfa — observd Virginia — Alli se al-
bergan todos los vicios, se esconden los asesinos.
A veces no se atreve a entrar ni la policia en los
antros que les sirven de morada, verdaderos cu-
biles, donde viven como fieras salvajes en su es-
fiércol y revueltos unos con otros.

— Exagera vsted.

—No lo crea. Allf estd la lama de cuanto mds
bajo, més podrido v mds vicioso arrojan, las gran-
des ciudades. Hay criaturas que han envejecido sin
salir jamds de su garigola, sin haber ido nunca a
la Baixa v la idea de llegar a 1a Rua Augusta ofrece
rara ellos mayor dificultad que para nosotros
marcharnos a la Australia. Hasta su lenguaje es di-
ferente.

Otras veces se paraban ante viejas casas con
blasones y escudos sobre las puertas.

— Aqui vivia la mds rancia nobleza— decia Vir-
ginia. — Por estas calles pasaban los nobles sefiores
de la época de don Juan V, en sus sillas de mano
y por no querer cederse el paso unos a otres, los
lacavos tiraban de espada y el vencedor pasaba
sobre el caddver de su enemigo.

— Solo asi tienen razon de existir los privilegios
v las castas — repuso Bernabé. ~

Llegaron a la tipica casa cuyo portal lo forma
un enorme arco rebajado vy entraron en el patio,
ornado de escudos y azulejos. Luego subieron a la
plazoleta, especie de atrio, de la iglesia de Sanfo
Estevdo, y Bernabé quedd perplejo ante el panorama
maravilloso, explendido, que dominaba. Era la
garganta de un valle, situado entre dos colinas, fodo
cubierto de casas, donde estaba enclavada Al-
fama.
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Cerraban el horizonte, por la parte de arriba,
el edificio triste, de un amarillo sucio, escueto, soli-
tario de la Prisién del Limoeiro, y las torres de algu-
nas iglesias que Virginia iba nombrando. Aquel
barranco lleno de casas era como el antiguo lecho
gigantesco de un rio desecado, que hubiese a-
rrastrado pefiones. Daban idea las casas de pie-
dras rodadas, al verlas apifiadas, revueltas, unas
sobre otras; Las veian a sus pies sin poder adivi-
nar el plano; no parecfan existir calles entre ellas.
Los viejos tejados estaban cubiertos de una capa
de hierba seca, enfre la que verdeaban plantas lo-
zanas.

Las ventanas de las bohardillas con los posti-
gos de madera renegridos, las ropas viejas onde-
aban por todas partes, con un lujo de desgarrones
v remiendos. No se daba en ningun otro lugar un
aspecto semejante de caos, de confusién, como en
aquel laberinto, aquel dédalo de casas que pare-
cian arrojadas alli por el vértice de un remo-
lino. . '

— Me hubiera ido de Lisboa sii1 sospechar si-
quiera esto.

— Fs que muchos gque han nacido aqui no lo
conocern. _

Fra pintoresca toda aquella miseria que hubiera
sido ligubre en el norte y allf se enjoyaba y reia
bajo la luz dorada, en la magnifica puesta de sol que
empezaba a bafiar su disco en el Tajo, el cual pa-
ricia un brazo de mar, con los innumerables va-
pores de alto bordo, los navios de guerra, los bar-
cos de vela y las barcazas de mercancias, que se
agrupaban junto a las gruas, en los Docks, como
polluelos de 4guila que esperan el sustento que
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lleva en el enorme pico pendiente del largo cuello
giratorio. Resonaba a lo lejos el ruido del tréfico,
del trabajo, que no parecia turbar la pereza de Ios
moradores de Alfama, adormilados en sus tascas
v sus callejuelas sucias, con ol opio del crepiisculo
y el cielo rosa y azul que los cubria. Habia en
todo aquello una melancolia infinita, un bano de
crepusculo,

Bernabé se sorprendia de que tuviesen allf su
sede los espiritistas.

— Hay en toda Lisboa muchos centros semejan-
tes de espiritistas y de teosofistas — dijo Virginia.—
Los tultimos desdefian a los primeros; ellos han
elevado sus prdcticas hasta la categoria de reli-
gién.

—-¢Y estos?

— Participan de ambas cosas. Ya los verd us-
ted. '

— No creo en unos ni en otros.

— ¢ Por qué tiene usted entonces ese afan de ver
fenémenos?

— Yo mismo no me {o explicd.

— Es que el espiritismo atrae a los que lo prac-
tican como el opio y la morfina. Hay quien lo toma
como un pasatiempo, un juego de salén. Tengo una
amiga que desde que tenemos Repiiblica no reune
va en sus salones ministros y politicos como en
tiempo de la monarquia y para desquitarse ha hecho
un saldn espiritista ; de ese modo reune todas las
notabilidades de Europa.

—Si, por lo visto hay quien hace la sesidén de
espiritismo como el que se sienta a jugar su par-
nda de fresilo o de ajedrez.
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Al fin Virginia se detuvo ante una casa y di6
un aldabonazo. ‘

Les hicieron pasar a uua sala grande y desman-
telada, donde habia una docena de personas, mu-
jeres en su mayoria.

Todos tenfan ese aire que Bernabé notaba en
los espiritistas. Se ponian pdlidos, secos, distraidos,
como si estuviesen de paso en el mundo.

No sabfa distinguir si es que para ellos perdia
su importancia la vida, o por el contrario los domi-
nab2 el ansia de vivir y por eso buscaban afanosos
la prueba de que habian de seguir viviendo, cuando
1es desahuciaran del Gran Hotel que era, para ellos,
Ia tierra.

Asi que Virginia hizo la presentacién de Ber-
nabé, como de un creyente, que deseaba praticar,
se sentaron en torno de una gran mesa cuadrada,
de cuatro patas, sobre la que habia un lapiz v
un paquete de cuartillas. Al lado estaba colocada
una mesa pequefiita, provista también de papel y
lapiz.

— Fstos desdefian, como demasiado elemental,
la tiptologfa—dijo Virginia.—Procure usted no apa-
rentar sorpresa, vea lo que vea.

— ¢ No usan velador?

— Cualquier mesa es buena.

— Y esa pequefiita?

— Fs para la taquigrafa.

No tuvo tiempo de preguntar mds porque uno
de los sefiores, de gran barba blanca y cridneo
pelado, empezaba la conocida oracién. «Dios vy
Sefior nuestro», invocando solo espiritus buenos y
necesitados de consuelo.
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Colocaron las manos para formar la cadena y
a los pocos momentos la mesa levanté las dos pa-
tas de un lado y soplos helados pasaron scbre
ellos.

— Flor Blanca, Espiritu Protector y Guia Nues-
tro ¢estds con nosotros? — pregunté el caba-
llero.

Se dej6 oir un golpe formidable en el centro de
la mesa, que él interpreto.

— Si.

~—¢Podemos tener fé en las entidades que se
presenten?

— Si.

— ¢ Te acompaiia alguno que se quiere mani-
festar? :

— Si.

- Elige el médium. ‘

Una de las mujeres lanzé un gemido y empezd
a moverse como si le hicieran cosquillas.

—:Fs Julia el médium?— pregunté atn el
sefior.

— Si. : ,

— ¢Va a tomar el espiritu posesién de ella?

— Si. ,

Entre tanto la pobre mujer seguia dando ge-
‘midos, daba saltos como si sintiese alfilerazcs, se
ponia rigida, con los brazos apretados al cuerpo,
los ojos cubiertos de ese vélo blanco de ia gota
de agua que cae en el aguardiente y lo empafia, y el
rostro livido y descompuesto. Se vefa un sufrimi-
ento tan grande que Bernabé pensé:

N ¢
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— FEsta mujer agoniza. Es su alma que estd
dejando su cuerpo para que tome posesién de ella
otra alma diferente. ¢ Qué hard mientras esa pobre
alma desalojada? Me da miedo de que el Avatar
'sea perdurable y muera en realidad sin que la
gente lo note- .. '

Fl Director de la sesién, entre tanto, habia man-
dado romper la cadena, y puesto de pie, arrojaba
sobre la médium fluidos magnéticos y pases.

— La hipnotiza para facilitar la posesién — ex-
plicé Virginia.

Bernabé estaba inquieto, veia mds peligros en
aquel procedimiento que en los que habia conocido
hasta entonces.

Julia se habfa quedado inmévil. La resistencia
fisica habfa cesado, agotada, dominada, pero la
lucha debia seguir en su interior segtin la expresion
de sufrimiento que se vefa en su rostro.

" Fl Director fué hacia ella, le acaricié parternal-
mente la cabeza, pasé los dedos por su frente y
por sus ojos.

— Vamos, vamos... Tranquilizate, no sufras. Ya
ha caido en trance. v .

La hipnotizada dié un suspiro de alivio.

— ¢Has tomado posesién del cuerpo de'la mé-
dium ? pregunt6 el Director.

No obtuvo respuesta.

Bernabé miraba la mesa, pero Virginia le
advirtié.

—Fn la mesa no hay nada. El espiritu ha en-
trado en el cuerpo de la médiun, que estd en
{rance.

—¢Qué es eso?
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— La denominacién que dan al sonambuhsmo
los espmtlstas

— ¢ Dime si estds ahi? — repetia el Dlrector.

Se abrieron trabajosamente los labios de Julia
que murmurd:

- —Si...

— i Habla!—ordend el hombre imperiosamente,

—¢Qué que-re-is que os di-ga? — repusé sila-
beando con torpeza la médium, con una voz que
a Bernabé se le antojé tambien aguardiente
aguado.

— ¢ Cémo te lamas?

— Alfonso Niifiez.

— ¢ De donde eres?

— Espafiol.

— ¢ Desencarnado?

— Si.

— §Conoces aqm a alguien ?

— Si

Bernabé estaba sorprendido de no sentir la emo-
cién que suponia que habia de producirle la pre-
sencia de Alfonso. Aqueila sesién con gentes vulga-
res, valiéndose del hipnotismo, le parecia una profa-
nacién.

— ¢ Quiere usted preguntarle algo? — ofrecid el

Director dirigiendose a Bernabé.
— No.
— ¢ Qué deseas? — preguntd el Director.
— Es-tar con vo- so-tros y con Ber na-bé.
— ¢ Eres feliz?
— SIL
— : Quieres contarnos algg de la ofra vida?
— Si.
— Habla.

p—
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La sondmbula empez6é a hablar, cada vez con
mds claridad, mientras que Bernabé, sin saber que
pensar de todo aquello, ofa la exirafia narracién
creyendo, a veces, conocer las inflexiones de la voz
de Alfonso.

— Fijese usted que habla espafiol y que el
médium no lo sabe — observé el Director.

La taquigrafa iba tomando el discurso que pro-
nunciaba el espiritu, valiendose del cuerpo de la
médium.

«No tengdis pena por mi. Desencarné sin dolor,
y a no ser por el amor que professo a los mios,
serfa dichoso. En el momento de dejar este mundo -
me encontré en un pais desconocido. En este pafs
hay 4rboles, pédjaros, flores y casas, es decir hay

cosas a las que tengo que llamar asi para que me
comprendais vosotros y os podais representar con
ideas vuestras lo que hay en este pafs; pero todo
es de una substancia diferente, sinn la limitacién de
las tres dimensiones que vosotros conocéis y que
no podéis concebir ni explicar. Aqui es todo luz,
nuestra luz, sonidos y perfumes, pero nuestros soni-
dos y nuestros perfumes. Yo estaba desorientado
hasta que acudieron a socorrerme espiritos herma-
nos y me di cuenta de toda mi vida; he encarnado
doce veces, y todavia he de volver a encarnar para
ser mds feliz atin. Siempre desencarnaré joven, por-
que los espiritus depurados desencarnan sin sufrir
el tormento de la decrepitud del cuerpo fisico.

#Fn este momento el alma del médium ocupa
mi lugar, pasea entre grandes mariposas de luz.
Si conservase la memoria, la tomariais por loca al
oir las descripciones de este pais, al que algunos
vinieron en estado de catalepsia. ¢ No recorddis
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ejemplos? Yo quisiera traer aqui a todos los que
amo. Ya puedo elegir para encarnar, porque va
tengo un grado de perfeccién que me lo perniite;
pero tengo miedo a encarnar porque entonces per-
deré la memoria de mis doce vidas, (algunas fueron
muy tristes e indignas), y ya no os conoceré. Al
acercarme a la frontera de este pafs gozo una gran
felicidad, una atmosfera suave, una caricia infinita,
como si se continuase sin perder intensidad, la
caricia y el goce mds agudo que habéis sentido en
esa vida.»

Guardé silencio fatigada. Todos la oian con
muestras de gran satisfaccién.

— Pero no nos explicas ningun misterio — dijo
el magnetizador. ‘

— “No los podrias comprender; ademds en vies-
tro mundo hacen falta vuestros errores y el orden
que tenéis estabelecido, para que no os devoréis y
0s suicidéis, porque los malos no gozan de esta
bienaventuranza. Aqui hay grados de felicidad que
dependen de nuestra vida lerrestre. Los espiritus
apegados a la materia son de color sombrio y se-
gilin se purifican toman tonos mds claros. Yo sov
un espiritu azul celeste, pero hay espiritus blancos
iy de que blancura! No es la blancura que cono-
¢éis, es la blancura de una luz insospechada.»

Volvié a guardar silencio.

— ¢ Te has ido?

Igual silencio.

La médium dié un suspiro como de persona
desmayada que siente el aire nuevo que entra al
abrir un balcén. Debia ser su alma de regreso. El
orerador hizo unos pases y la mujer se movid. Le
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sopld en la frente y abrié los ojos, con un poco de
asombro, desperezdndose como el que ha dormido
mucho.

Luego sonrié a un lado y a otro, demasiado
hip6critamente, con aire de bobaliconeria; como
el que nada recuerda, aunque debia saber que se
‘habia operado un fenémeno. Traté de inquirir con
sus amigos.

—¢Qué ha pasado? ¢Qué ha dicho? ¢ Quien
ha venido?

El Director se acercé a Bernabé,

— Si quiere usted una copia de lo que ha di-
cho su amigo, la taquigrafa se la enviard.

-— Tendré mucho gusto.

Respiré libre al salir de alli.

— i No estd usted contento? le dijo Virginia.

— No. Ese no es Alfonso. Se han burlado de
nosotros con esa narracién del paraiso del Dante
que la pobre mujer ha aprendido en Espafiol.

— No crea usted eso.

— ¢ Entonces usted acredita le que hemos.
visto ?

— Tampoco. Hay supercherla pero una super-
cheria de la que ellos son inconscientes. Emplean
el hipnotismo sin saber lo que hacen y aquel buen
hombre sugiere todo eso a la médium. Es lastimoso
que esos fenémenos esten al alcance de todos; jue-
gan con el suefio hipndtico, el letargo, la anestésia
y hasta la catalepsia. Esto viene embrollar mds la
cuestion de descubrir si hay algo de cierto en el
espiritismo.

— ¢ Por qué?
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— Se establece la confusién entre lo que es lu-
cidez del médium o fenémeno ageno a su volun-
tad y lo que es trasmisién del pensamiento. Ya
sabe usted que el hipnotizador puede trasmitir las
impresiones que quiera, hacer que vean escenas
deliciosas y escenas de terror. Les hacen perder la
sensibilidad completamente o les causan perturba-
ciones en los sentidos. He visto casos de sujetos
que huelen con los rifiones y perciben los sabores
con los dedos.
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Espiritismo cientifico

No se habia levantado atin Bernabé, cuando
tocaron discretamente a la puerta.

— Adelante.

La figura alta, elegante, del Doctor Pereira apa-
reci6 en la habitacién.

— Mi querido amigo, — exclamé corriendo a
abrazar al joven.

El sentia una satisfaccion en volver a encontrar
al Doctor, como a un amigo de mejores dias.

— Ya sé, ya sé —dijo el Doctor sin dejarlo hablar
—1la desgracia de nuestro pobre Alfonso. Lo he
sentido de veras; Virginia me lo ha contado todo.
por ella supe que estaba usted aqui.

— Yo lo creia a usted de viaje y al verlo entrar
he dudado si serfa una aparicion, por que me sucede
ya como al que entra en un museo de figuras de
cera. Apenas distingo las personas vivas de las
representadas.
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—iQué exagerados son los espaiioles! Yo he
estado en Alemania, Holanda e Inglaterra. Por cierto
que en Londres me he acordado mucho de ustedes
y de nuestras sesiones de Estoril. En uno de los
barrios mds céntricos de Londres hay una oficina
de comunicaciones de ultratumba. Todos los dias
los iniciados se ponen en comunicacién con ‘el
espiritu de una sefiora fallecida, llamada Julia y por
su mediacién estabelecen relaciones con todos los
espiritus por quienes preguntan los clientes. Es una
especie de gabinete telefénico, ultra-terrestre. Los
cambios de correspondencia entre la-oficina, Julia y
sus abonados son considerables y llegan cartas de
todos los puntos de la tierra. El médiun habla en
trance y se.toman sus palabras taquigraficamente.
Pero apesar de estas maravillas, la escuela inglesa
niega la verdad de lo que ve, Se empefian en que
como pensamos por medio de imdgenes, cada idea
es una imagen que puede materializarse y fologra-
fiarse. Sostienen que los fenémenos de materializa-
ciones v aportes son ideas nuestras materializadas
en virtud de la fuerza magnética que desarrollamos
al darnos las manos.

— No lo habrdn convencido a usted.

— Ciertamente que no... y esa es mi desespe-
racion. Quisiera estar convencido de algo.

— Tal vez serfa mejor dejar de pensar en ello.

— ¢ Gémo es posible que nadie se resigne a ser
ciego teniendo ojos? Hay que buscar, investigar;
no e\nste problema en la vida comparable con este,
créalo, pero esta investigacién es como ahondar en
un pozo; cuanto mds se profundiza se ve menos.

— ¢ Qué ha visto usted ?

"— Hay mucho charlatanismo. Se valen de los




espiritus y del hipnotismo para embaucar a la gente,
En Berlin he visto vender agua hipnotizada para
hacer que crezca el cabello, pomadas que quitan
las arrugas, piedras de buena suerte, varitas mdgi-
cas y otras zarandajas por el estilo, a cuenta del
espiritismo. Claro que en eso no cae mds que la
gente inculta; pero es lastimoso que lo invadan
todo.

— ¢No le ha contado a usted, Virginia, nuestra
aventura de Alfama?

— No. :

Bernabé refiridé la sesién de hipnotismo. El
Doctor lo escuchaba con seriedad.

— FEs que la ciencia ha dado un salto inespe-
rado en los ultimos tiempos. Los nuevos descubri-
mientos del rddium, de los micrébios, de las gldn-
dulas que no se conocfan, de todas estas fuerzas
cuyo empleo se ha divulgado, han abierto un enorme
campo a la investigacién y a la charlatanerfa.

— Es peligroso esto al alcance de todos.

—Fl hipnotismo no es una fuerza nueva. Los
antiguos hablaban ya de wuna cierta fuerza que
emana del cuerpor v conocian que la mano del
hombre tenfa poder curativo. No tiene usted mds
que fijarse en ciertos milagros para ver el poder
de la mirada; por ejemplo: Daniel haciéndose res-
petar de los leones.

— Es cierto.

— Fl autohipnotismo se emplea mucho en
Oriente. Se hipnetizan mirando una lamparilla
encendida, colocada sobre un mantel blanco. Los
Magos egipcios hipnotizaban con una especie de
plato blanco, donde dibujaban en negro dos tridn-
gulos cruzados, llenando los claros de figuras geo-

13
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métricas v frases cabalisticas. Esto no es mds que
el famoso sello de Salomon.

Mientras hablaba el Doctor frazaba en una hoja
de su cartera el famoso sello.

’Wi}‘“\:*v
XX

- —Para que brillase mds—afiadié mostrdndoselo—
en el centro ponian una gota de aceite. Al poco rate
de mirarlo venfa la confusién de lineas, el dese-
quilibrio cerebral. Lo mismo sucedia con la pala-
bra mdgica, que con una hédbil disposicién, se lefa
por todas partes y daba la confusidn de los table-
ros a cuadros.

Lentamente, trazd el triangulo, en letras de im-
prenta, de la composicién magica:

ABRACADABRS
BRACADADLR
RACADAR
ACADA
CaD

A

Ahora tenemos como cosa cientifica la bola
hipnética de Fournier, los cristales radio-hipndticos,
los acumuladores 6dicos mentales, el suggestiphone
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v tantas otras cosas que no son mis que el plate
blanco de los egipcios.

— ¢ Pero en suma, Doctor, usted que crée?

— En primer lugar en los milagros de la fuerza
que desenvuelve fa concentracion del pensamiento,
Eso es innegable. Lo mismo que nadie puede negar
la telepatia v la sugestion.

— Pero usted era un espiritista convencido.

— Y sigo siéndolo, s6lo que ya no hago sesic-
nes por pasatiempo. Hago sélo el espiritismo cien-
tifico.

— ¢ De qué modo?

— He montado mi laboratorio, en el que realizo
mis experimentos, y donde no admito a los profa-
. 1nos.

—jAh! Doctor, cudnto me gustaria verlo!

— i Por qué le interesa?

—Yo mismo no sé. Hay una fuerza que me
arrastra a estos estudios. Ya ve usted. Debia ha-
berme ido ya a Madrid, y estoy aqui.

— Pues levintese y venga conmigo.

Una hora después se detuvieron ante la verja
de un pequefio hotelito cuya puerta abrié el Doc-
tor. Cruzaron un jardin y entraron en el edificio,
de planta baja y aspecto melancélico, sombreado
por los grandes drboles que le cubrian v le daban
algo de humedad. Estaba todo cerrado y solitario.

— Aqui no hay nadie, amigo mio. Lo tengo todo
ocupado con mis experimentos. No quiero mezclar
para nada a ellos el hipnotismo. Son de tres cla-
ses. Voy a mostrarle a usted ahora el que estd a
su alcance.

Habian entrado en una gran sala en la que no
habia mds que un velador de cuatro patas v varias
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sillas de rejilla. Delante de la mesa una bdscula sos-
tenia un pequefio sillén. En un dngulo se vefan al-
gunas pesas de hierro de gran tamano y del techo
pendian cristales rojos y un dinamémetro, con lar-
gas cuerdas.

— Vea usted aqui — dijo Pereira.— Yo no he
inventado nada de esto. Es el procedimiento del
doctor Crawford, que fué presentado al Colegio de
Medicina de Francia.-

— dCémo se opera?

— Se enciende la luz roja, porque resulta pro-
bado que es mds favorable que la blanca para esta
clase de experiencias y se coloca sobre la mesa este
aparato, que como usted ve, consiste en una tabla,
a la que se han unido estas piezas metdlicas, que’
forman el circuito, al unirse, de un timbre eléctrico.
Ahora bien; las personas que formen la cadena
colocan las manos sobre esta tabla. Si hicieran una
presién superior a 30 gramos el timbre sonaria. Asi
se prueba que el levantalse la mesa no es efecto de
presiones musculares, nerviosas, de las que no nos
damos cuenta, porque la mesa se levanta sin que el
timbre suene. Hay médiums tan poderosos que ha»en
levantarse la mesa sin contacto.

— Yo siempre he creido en el fenémeno del
movimiento de la mesa.

— Pero, cque es lo que ia mueve?’ Vea usted
una experiencia que nos llena de confusién. Estas
cuatro cuerdas que penden del dinamdmetro se
unen a los cuatro extremos de la mesa, de manera
que queda sostenida a una pequefia distancia del
suelo. Fl peso normal de la mesa es ocho kilogra-
mos, v ha bastado el deseo de uno de los asistentes
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para que el dinamdémetro marque 106 kilogramos.
S Qué es esto ?

—iRaro en verdad!

— Se observa que cuando la mesa se levanta
pesa mds. Hay algo en ella que aumenta el peso.
Ese algo se lo prestamos nosotros ; porque colocada
1a silla del médium sobre la bdscula, como usted
ve, se comprueba que al verificarse un fendémeno
de levitacién el peso del médium disminuye y cada
uno de los asistentes pierde también peso, aunque
menos que el médium. Unos 300 gramos por
término medio.

— jEs admirable!

— Hemos tratado de pesar el cuerpo psiquico
de la médium y cuando ella ha caido en trance se
le ha aproximado la balanza, pero sin contacto con
elld y sin que nadie le tocase ha marcado cua-
tro kilogramos. )

—Verdaderamente, Doctor, que en esto que juz-
gamos con ligereza hay mucho que estudiar.

— S, pero resulta indudable que las materiali-
zaciones se hacen tomando los espiritus materia.
Lombroso ha visto servir para las encarnaciones
la materia de las flores, de las plantas, y hasta la
de su perro dormido. Es como una niebla siitil que
se desprende de ellos. En las casas abandonadas
se valen los espiritus de la materia de las ratas.

- —Eso es algo ridiculo, Doctor..

— No. El espiritu necesita un vehiculo para
obrar y lo mismo le dd que sea una rata que un
rosal; el misterio estd en como se utiliza la ma-
teria. Uno de estos dias haré que venga nuestra
amiga la sefiora Albar, la Pitonisa. ¢ Recuerda usted



168

Les presentaré a ustedes la médium que he traido
de Bélgica; para que vean una sesion completa-
mente distinta de lo que conocen hasta ahora.

—Vo tengo que marcharme.

— Aplace unos dias su viaje.

Bernabé quiso resistirse. Lo llamaban su madre
v la de Alfonso. Isabel y toda la familia estaban
inquietas, hacia falta en la oficina, y a pesar de
todas esas consideraciones, habfa una fuerza gue
lo retenia, que no podia romper, que cuando que-
ria decir otra cosa, le obligé a asentir:

— Lo aplazaré.



XVII

En el reino del misterio

Pasaba el tiempo envuelto en aquel ambiente
tan agradable de Lisboa. Habia vuelto a recobrar
su buen humor, su caracter optimista, un poco
aturdido, y gozaba del descanso y de los galanteos
en que se habia enredado con mds de una linda
portuguesita. El espiritismo seguia atrayéndolo siem-
pre; pasaba largos ratos con el Doctor, lo acom-

pafiaba a veces en sus visitas, viéndole recomendar
en la ma;orxa de los casos la sugestion como el
mejor remedio.

— Por lo menos, si no acierta, tampoco les hace
gastar en botica — pensaba-— ni los mortifica con
esos dgrios, salados y amargos que tienen todos los
remedios, como si la salud estuviese refiida con lo
agradable.

Iba tambien con él a las sesiones experimenta-
les en las que comprobaba cémo la mesa se levanta
sin presidn de ninguna clase; y la diminucién de peso
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que sufria el médium, mientras que los objetcs
materiales aumentaban. Sin embargo el caso de
que la voluntad de uno influyese sobre lo que mar-
caba el dinamémetro hacia vacilar todos sus
cdlculos.

Aquella mafiana, en el momento que se dispo-
nian a salir del Hotel, se acercé a ellos una joven-
cita, cuasi una nifia, con paso vacilante y mirada
incierta, que parecia quererles decir alguna cosa.

Los dos detuvieron el paso.

— Doctor — dijo 1a nifia con una voz tenue—
vengo a buscarlo.

~— ¢ Qué desea? :

— Fs preciso que venga usted a ver a mi ma-
dre, a mi pobre madre, que estd muy grave.

— En este momento no puedo.

— Pues es en este momento cuando lc nece-
sito.

— Déjeme su direccién — repuso Ferreira, fra-
tando de excusarse atn.

— No. Vendrd usted conmigo.

— Pero. ..

— Acompdneme usted.

Bernabé vié que el Doctor sentia los efectossde
1a voluntad de la muchacha, que, pilida como la
cera y estenuada, parecia préxima a caer.

- —“Tomen ustedes el coche —dije, ofreciendo
el que lo habifa llevado —yo esperaré aqui.

Fl mismo ayudd a subir a la extrafia joven que,
con su voz afbnica, sin eco, dié una direccién al
cochero.

Al cabo de una hora volvié el carruaje con el
Doctor. Este, en cuanto vié a Bernabé, le grité:

— Suba usted.




El joven le obedecid.

— ¢ Dénde vamos?

El Doctor repitié la direccién que una hora
antes habfa dado la joven. Bernabé notd que estaba
pélido, tembloroso, emocionado.

— ¢ Qué le sucede ? — pregunté.

Pero en lugar de contestarle, el Doctor pregunté
a su vez:

— ¢ Ha visto usted a Ja nifia que vino a llamarme
hace un par de horas?

- Si...

— ¢ La ha visto usted ? ¢ Estd seguro?

— | Naturalmente!

—¢La reconocerfa usted, si la volviese a ver?

— iSin dudal

Hubo unos minutos de silencio durante los
cuales Bernabé pensaba en las extrafias preguntas
del Doctor v en qué podia haberle ocurrido a la
nifia. De pronto Ferreira pregunté:

— iNo le llamé a usted nada la atencién en esa
criatura ? .

— Es bonita, muy juvenil, tenia un aire tifmido
v ruboroso muy interesante.

El interrumpid con impaciencia:

— S, sf, pero ¢ nada extrafio?

- — Estaba muy pdlida, muy agitada, cosa natural
teniendo grave una persona tan querida...

— ;Y nada mds? {No observé usted nada en
¢l rostro, en los ojos, en la faz?

Bernabé reconcentré sus recuerdos.

— Tanto me pregunta usted que empiezo a creer
notar algo raro en su modo de hablar, de mirar v
de moverse, de los que hasta ahora no me habia
dado cuenta.
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—¢Y qué recuerda’

— Es como si hubiese tenido algo de sonim-
bula. Pero quizds son sélo imaginaciones mias que
nacen en este momento. Tal vez me sugestione
usted, Doctor.

El coche se habia detenido a la entrada de una
estrecha callejuela. Se bajaron siguiendo a pie hasta
la mitad de ella. El Doctor delante y él detrds, su-
bieron la escalera de una pobre casa y entraron en
un cuarto desmantelado. Del camastro colocado en
un rincén salié una voz de mujer, que decia con
cierta complaciencia

—j Otra vez aqui, Doctor!

— Queria ver el efecto de la inyeccién.

— Me ha sentado muy bien... desgraciada-
mente... es mejor que me dejen morir. .. ¢Para
qué quiero yo la vida? '

El médico pronuncié algunas palabras de con-
suelo. ‘

—iHay que tener resignacién! Descuide que
nada le ha de faltar. Yo me encargo de todo.

Asi diciendo, entré en la habitacién contigua, se-
guido de Bernabé. Este no pudo reprimir un grito
ahogado, y retrocedi6 dos pasos. :

En el pequefio cuartito abohardillado, bajo de
techo, frente a la ventana abierta, estaba tendida en
una pobre caja de madera blanca la nifia que ha-
bia ido a llamar al Doctor.

— ¢ La reconoce usted ¢

—Sf... es ella... ¢Pero como ha sucedido
esto ?

— | Murié ayer!

El joven miré al Doctor con espanto.

— Si, esta criatura que hemos visto los dos hace
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un par de horas, que hemos oido, que ha visto v
oide el cochero... era una muerta. Esti muerta
- desde ayer.

I joven, aterrorizado, no podia pronunciar pa-
labra.

— Cuando llegamos, vi a la enferma, que me
conté que estaba sola, sin tener quien la cuidara;
le receté y le dije la urgencia de lo que necesitaba
hacer en el estado de postracién en que se hallaba,
pues unas cuantas horas mds la hubieran matado.
¢Quién le ha llamado a usted ? — me pregunté. Y
come le respondiera que su hija, rompi6 a llorar v
me dijo: «Yo no tengo hija. La dnica que tenia
murid aver. Adn estd en ese cuarto.r Entré lleno de
curiosidad y encontré a la nifia como usted la ve,

— Pero. ..

-—Los vecinos comprobaron que murié ayer
tarde.

— Es incomprensible.

—Y miés lo es que nadie de la calle, ni de la
casa, la han visto entrar ni salir. Todos afirman
que llegué solo.

— ¢ Cémo explicarse esto ?

— Por la fuerza del amor que la criatura pro-
fesaba a su madre, que le ha permitido materiali-
zarse e ir a buscarme. ¢ Quién le indicé mi dire-
ccién ? Estamos en el reino del misterio. Como us-
ted comprenderd, desde hoy cuidaré de la infeliz
madre.

Bernabé, aténito, apenas ofa, repitiéndose con
terror: :

— iEra una muertaj i Hemos hablado v oido a
una muerta!






XVIII

El amarillo

Virginia lo habfa comprometido para ir a la
boda de Adelina.

— Encontrard usted algo que le ha de sorpren-
der — le dijo.

Sentfa una gran emocién al volver a ver ala
nifia que tanta simpatia desperté en él y que tan
mezclada estuvo al episodio de sus amores con
Juanita, episodio que dejé en su espiritu una im-
presion mds profunda de lo que hubiese querido.

Tuvo que ir al Cais do Sodré a tomar el tren
a Cruz Quebrada, donde los hermanos de Virginia
tenfan un hotelito, en el que se celebraba la boda.

No podia ver sin emocién aquellos lugares re-
corridos tantas veces en com pafifa de Alfonso. Eran
recuerdos que no preparaban su 4nimo para la
alegria v de buena gana se hubiese vuelto, a no ser
por la seguridad de que sus amigas lo esperaban.

Fué de los primeros en llegar. Lo pasaron a un
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saloncito donde estaban el Procurador de la Re-
ptblica que habfa de celebrar el matrimonio y
vdrias personas de la familia. ,

Poco a poco fueron llegando los invitados. El
no conocia a nadie y se encontraba molesto entre
toda aquella gente. ,

Al fin aparecié Virginia, con un gran ramo de
rosas blancas del que pendian una multitud de lis-
tones de seda blancos, largos, como los que les
ponen en Andalucia a las castafiuelas. De trecho
en trecho habian cosido en ellos nardos.

— 1Ay Dios mio!—exclamé la joven tendién-
dole la mano —iCudnto le he hecho esperar! Me
he retrasado por comprar el ramo que debe llevar
en la mano la novia.

Y sin darle tiempo a responder, empezd a pre- -
sentarlo a todos aquellos sefiores v sefioras.

— Desearfa saludar a Adelina — insinué él.

— Se estd vistiendo su traje de novia — dijc
Virginia — Aln para casarse sin salir de casa im-
pera la rutina. Saldrd de su alcoba al salén con su
larga cola, su velo de gasa y sus azahares. Los
traigo aqui también. Mostraba la diadema, el ramo
del pecho, y el ramito del corsé, sin olvidar los bo-
toncitos que se habian de coser a las ligas. Resul-
taba imptdica aquella flor.

Virginia sali6 corriendo y volvid al cabo de media
hora.

—Ya estd vestida. Venga usted a saludarla v le
presentaré a mi futuro sobrino.

Adelina lo recibié con su amable cordialidad.
Mds que una desposada parecia una nifia de pri-
mera comunién, con su aspecto infantil v cando-
roso. Estaba muy bella con sus flores y sus velos
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blancos. Todos la felicitaban y le decian piropos
vufgares.

— Ven a casarte conmigo, Adelma——decxa un
viejo calvo.

— Vamos a escaparnos — le proponia otro, con
cara de memo.

Al fin aparecieron los padrinos a buscar a los
novios. El sefior, muy enfundado en su levita, dié
gravemente el blazo a Adelina y la sefiora tomo
el de un joven, correctamente vestido de smoking
que habfa cerca de ella.

Era el novio. Apenas tuvo Bernabé tiempo de
cambiar con él un saludo en la breve presentacién
que hizo Virginia:

— El promehdo de Adelina, Sefior Nitrosky
Kayza.

‘Se quedé sorprendido; el novio no era un euro-
peo.

Pensd en uno de-los frecuentes enlaces entre
portugueses e individuos de sus colonias,

— Serd un africano — penso.

Mientras se verificaba 1a ceremonia y el magis-
trado lefa los articulos de la ley que sustituyen ala
Epistola de San Pablo, él miraba al novio y recti-
ficaba su opinién.

— FEs un asidtico. Tal vez de Macao.

En efecto, el joven tenfa marcado tipo-oriental;
pequefio, delgado, tenfa las facciones menudas y
salientes, la frente estrecha y los ojos oblicuos, en-
tornados sin color, las guias del bigote, como ramas
de sauce llordn, encuadrando los labios, v el color
del subido matiz de azafrdn del cocido pobre.

Terminada la ceremonia, la novia abrazé a su
familia cumpliéndose el ritual de derramar las 14-
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orimas de despedida, y enseguida pasaron al co-
medor.

Una gran mesa servida sostenia dulces, pastas
» botellas. No habia asientos. Los novios se colo-
© caron en el hueco de un balcén y los convidados
alineados, de pie a lo largo de las paredes.

Empezaron a pasar criadas con bandejas de
croquetas recién fritas, cada una con su palillo cla-
vado, v pastelillos calientes, que desaparecian con
rapidez.

Del mismo modo pasaron Jamon v embutidos,
inos, licores y dulces, bombones y almendras y
por dltimo sendas tazas de café. Nadie tomaba nada
de la mesa y todos comian de pie lo que se les iba
ofreciendo. -

Cuando se escancié el champagne, hubo un
gran movimiento. Los invitados uno a uno fueron
desfilando, para chocar con su copa la copa de los
novios y ofrecer la libaciéo a su salud. -

Cuando se hubieron vaciado las copas, una voz
gritd :

— Vamos a hacer las fotografias.

Salieron todos en tropel, atravesaron la cocina
y salieron al patio de servicio.

— Aqui es donde hay buena luz.

El fotégrafo los colocé en la escalera. Al pie
los novios, con los padrinos y todos los deméds en
los tramos formando una escala.

Bernabé se encontré al lado de Virginia.

— ¢ Cémo me ha dicho usted que se llama su
nuevo sobrino?

— Nitrosky Kayza.

— ¢ Es chino?



— Japonés. .. es el amarillo. ¢ No recuerda us-

— No.

— Por eso le decia yo que iba a encontrar en
esta boda algo de extraordinario.

— Si usted no se explica. ..

— Hard unos cuatro meses que Nitrosky llegd
a Lisboa y fué con unos amigos suyos, franceses,
a oir una de las interesantes conferencias de la
Amicale. Después de la conferencia hubo un poco
de baile. Adelina bailaba con un primo nuestro.
En cuanto Nitrosky la vid, dijo:—«iAh! Yo co-
nozco a esa jovenr—Le preguntaron donde la habia
visto v contesté con una gran seguridad. — « Hace
unos cuantos meses en Tokio.» — Todos se echaron
a reif de su equivocacién, haciéndole ver la impo-
ibilidad de lo que decia, porque Adelina no ha
salido jamds de Portugal. Pero €l insistia: —« Les
dico a ustedes que la he visto en Tokion. Es ella
misina. Por cierto que me acerqué a ella y alir a
tocarla, seescapd sin que me pudiese explicar por
dénde.r — En esto Adelina volvié la cara hacia el
grupo, vi6 al japonés, dié un grito, y corrid a refu-
giarse en mis brazos.— «¢Qué te pasa?» — pre-
gunté. — « Estd ahi, estd ahi.» — contesté. — “ Pero
¢ Quién estd ahi»? «iEl!IEl japonés que vino
el afio pasado a Estoril y me toc la cara con las
manos frias! » — Traté de calmar a Adelina vy fuf
a ver al japonés, no menos excitado que ella. —Co-
incidfan las fechas, el dia y la hora, haciende el
cémputo de los diferentes meridianos. Los dos se
reconocian y estaban de acuerdo en afirmar que
se habian visto. Ella sostenfa que entré en su cuarto
de Estoril v le toc6é la cara con las manos frias.

14
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El segufa diciendo que la encontrd en un salén en
Tokio v que desaparecié cuando quiso tocar su
rostro. Todos recordamos la noche en que Adelina
hablé del Amarillo en el hotel de Estoril. Era indu-
dable que se habian visto de un modo extraordi-
nario. ¢ Vino el espiritu de él4 Viajo el de ella? El
caso es que sus espiritus se habian visto, que al
encontrarse se reconocieron y se amaro, El epilogo
de esta pequefia historia es el casamiento a que
asistimos hoy. .. )

— ¢ Pero cémo cabe que sea esto posible?

— Siendo. Vamos a volver al salon a apurar
una copa de champagne en honor del misterio.



XIX

La que ove gritos

Le llamaba la atencién aquella mujer, siempre
silenciosa, que se sentaba a coser junio al balcdn,
en el comedor de la fonda, y que no parecia darse
cuenta de los huéspedes que entraban y salian, ni
de sus charlas.

Y sin embargo tenia ese gesto de atencién de
los caballos asustados o de los ruisefiores ciegos
que prestan ofdo a cualquier rumor. Ella enarcaba
su cuello, torcfa su cabeza y se quedaba inmdvil,
atenta, escuchando, pero con cierto sobresalto que
se retrataba en las facciones inméviles, los labios
entreabiertos y los ojos parades. Tenia ojos de
huevos revueltos, salientes, sin nifia ni blanco, sino
todo mezclado de un color lechoso, algo como esas
cuentas de cristal que imitan los 6palos. . .

Todos los huéspedes saludaban a la Sedora
Jesisa. Algunos, en su aburrimiento, trataban de
entablar conversacién con ella, pero no lograban



mds que monosilabos, que hacia amables la fina
sonrisa que los acompafiaba.

Bernabé la vefa mientras tomaba su café v sa-
boreaba su cigarro, afanada en la costura que sus-
pendia de vez en cuando. Se quedaba inmévil con
su gesto de potro receloso, que olfatea el peligro.
Se pasaba luego por la frente la mano izquierda
con la primera falange del indice negra y espon-
josa a fuerza de picar su piel con la aguja; con su
gesto de echar hacia atrds los cabellos grises, con
el gesto de quien siente una llamarada de calor.
Movfa los labios, en una oracién muda, y seguia
con nuevo ardor su trabajo, como para desquitar el
tiempo perdido.

A veces coincidia la comida de Bernabé con
el término de horas de trabajo de la sefiora Jesusa.
La vefa coger y doblar el montén de sibanas,
almohadones y calzoncillos que habfan pasado por
su mano. Solfa detenerse a abrir Bien los dngulos
de alguna pieza, primorosamente puesta en el lu-
gar roto, o a aplastar el zurcido de un calcetin
para cerciorarse por el tacto de su blandura y estar
cierta de que no molestaria. Sus pobres manos
cansadas alisaban los trapos en una caricia que
los dejaba casi planchados. Luego se entretenia en
ir reuniendo uno a uno los pequefios cabos, restos
de las hebras de la costura y hacfa una pequefia
bolita. Muy pequeria, porque ella aprovechaba tanto
el hilo, que enhebraba la aguja con el que quitaba
de los embastes siempre que habia cosido un tre-
cho, para poderlo desembastar. ,

Después de doblar su delantal y sus manguitos,
entraba en la cocina con su ovillejo de cabos en
la mano. y lo echaba al fuego.



—iCon qué atencién mira usted a la sefiora
Jesusa! — dijo, riendo le duefia de la casa, una
salmantina casada con un portugués de Guarda

— Me gusta ver el primor y la calma con que
1o guarda y lo recoge todo.

—Si, tiene la manfa de no desperdiciar el hilo;
lo aprovecha todo, y los cabitos que le quedan
Ins quema.

—Ya la he visto hacerlo.

— Pero no sabe usted por qué lo hace.

— No.

— Dice que los hilos desperdiciados se los lleva
el Diabio v hace un ovillo, con el que teje una
cuerda para atormentar a las prédigas, hasta que
lo gastan todo haciéndole ojales en la tinica a
Pilatos.

— Fs gracioso que crea eso. Me parece una
buena mujer muy hacendosa.

— Lo es. Pero yo creo que no va a vivir mucho.
Se la ve desmejorarse de dia en dia.

— ¢ Estd enferma?

— Qve gritos.

—¢Cémo?

— Fs su obsesién. No quiere hablar de eso, pero
voy a llamarla para que la oiga usted.

La vieja salia dela cocina, ya dispuesta a marchar.

—Sefiora Jesusa--dijo la patrona—Fl sefior es mé-
dico. Le he dicho lo que le pasa a usted y quiere verla.

La mujer miré hacia la puerta que habia en-
frente de Bernabé, lo que le di6 la idea de que le
enfocaba sus ojos, v dijo con un largo suspiro:

— Los médicos no pueden nada contra esto.

— Es que don Bernabé ha estado en el extran-
jero. En la India v por ahi.
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—ila India! iNo me la nombren!— exclamé
la mujer con muestras de terror.—Fs un pais donde
todos son brujos. El Demonio debe haber nacido
allf.

Por qué piensa eso?

— La India—continué ella—es la causa de mi
desgracia. Los que me dafiaron habian aprendido
su arte en la India. De unos hombres que Haman
Fakires, que pasan afios sin comer y que se mue-
ren, envian su alma a viajar, v resucitan cuando
vuelve

— Y qué le hicieron a usted ?

—Fué en el Brasil. Fra yo joven. Aquellos
hombres malos... v una mujer. .. vivian en el
piso de arriba de mi casa. Eran todos malos, muy
malos. Se iban de noche a los cementerios a traer
macetas de tierra de las fosas en donde se habia
enterrado alguien aquel dia v sembraban plantas
raras, con las que hacfan brevajes para dafiar.

—dY con qué objeto?

— Porque eran malos. Habfan aprendido en la
India todo eso. La Mdgia Negra.

— &Y cémo lo sabia usted ?

— Porque una noche, en punto de las doce, vi
a mi vecina, desnuda, con el pelo colgando v un
puiial en la mano, que clavaba en el corazén y las
entrafias de un borrego muerto. Daba miedo verla,
llamando al Demonio. .. Y el corazén se estreme-
cia de dolor-

— ¢ Pero qué dafio podia hacerle?

— Es que aquel corazén representaba el de
una persona viva, a la que estaba dafiando.

—Eso no es posible.



—Gi es. Créalo usted. Y también hacian figuri-
llas de cera y las martirizaban y les clavaban alfi-
leres, hasta que las mataban v morian las personas
que representaban. Sabfan hacer hechizos para
amar, aborrecer y volver locas a las gentes. Se
nablaba mucho de eso en toda la ciudad, pero
como les tenfan miedo, nadie los inquietaba.

—V usted se enemisté con ellos.

- Me asustaba de verlos v corria cuando me los
encontraba. Comprendieron que yo habia visto v
quisieron que fuéramos amigos. Se empefiaron en
refratarme. .. pero yono quise. Entonces la tomaron
conmigo. Yo hufa de ellos. Me acostaba con todas
1as ventanas cerradas v ponia alrededor de la cama
una hilera de carbones, que me aconsejaron para
impedir el hechizo. Pero fué todo inutil... me
dafiaron. .. me dafiaron.

—:En qué?

—Qigo gritos.

— ¢ Cémo es eso?

—Me atormentan por donde quiera que VOY.
Ale insultan, se rien de mi, me chillan... Es una
cosa terrible.

- ¢ Estd usted segura?

—iVaya si lo estoy! He visto muchos médicos,
muchas eminencias, no agraviando a usted, vy esto
no tiene remedio. No se lo quiero contar a nadie,
porgue no digan que estoy loca.

— ¢ Los oye usted con frecuencia?

- Antes era mds. Los ofa a todas horas. Me
marché huyendo a servir a Buenos Aires... Allf
los ofa también... Me vine a Lisboa...

— ¢V también los oye?

— Mis de tarde en tarde. Pero los oigo a lo mejor.
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— ¢Dénde?

—En todas partes. Aquf cuando estoy cosiendo,
en mi casa, en medio de la calle. Cuando mds des-
cuidada estoy, oigo a los malditos que me gritan
«Miradla. Ahf esti. La muy marrana, Jesusa, co-
china, puerca...» v cosas que no se pueden decir,
VY rien como demonios, los condenados.

—¢Y hace muchos afios de eso?

— Muchos. A

, — Si era usted una chiquilla como me ha dicho,

v algunos de los brujos eran viejos, ya se deben
haber muerto, porque la brujeria no sirve para
alargar la vida, \

— Me gritardn desde el otro mundo. L

Enfadada, al ver el gesto de duda de Bernabé
continud :

— No esloy loca, caballero, no padezco una
obsesion. Esto es tan verdad como el Santo Evan-
gelio de la misa que se ha celebrado esta marfiana.
Tan verdad que algunas personas, acercando su
cabeza a la mia, han oido también los gritos v han
entendido lo que me decian. Ah{ estin la cocinera
y la lavandera que lo pueden decir.

— Cierto — intervino la patrona — las dos dicen
que lo han oido.

— Pero yo no quiero que oigan — siguié 1a infe-
liz— Me afrenta el que escuchen lo que me dizen
los malvados. i Y no pederse vengar!

Se limpié con el paiiolito, que sacé de su bol-
sillo de piel, con boquilla de metal dorado, las
ldgrimas que rebosaban el pdrpado rojizo y sin
pestafias y salié suspirando, con el cuello enarcado
v el gesto absorto del que teme v desea oir las
voces misteriosas de otro mundo.
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£l reencarnado

Habia intimado Bernabé, sin saber cdmo, con
aquel sefior que vefa todas las tardes en el caié
Martinho. Empezaron por cambiar saludos y aca-
paron por hablar y ser buenos amigos.

— Mafiana, domingo, no vendré — le dijo aque-
1la noche — Yo santifico el domingo queddndome
em casa. Es dia en que, como se descansa de las
demdis cosas. se puede uno entregar a su trabajo
predilecto.

— ¢Fn qué trabaja?

— Pinto.

— ; Fs usted artista?

— No. Pintor.

— Entonces. . . .

— Fl pintar, el esculpir, el hacer versos no es
ser artista.

7 sin darle tiempo a responder, afiadi6:

— Yo he sido artista. Hace tres siglos.
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Bernabé lo miré con recelo.

— Esto no se le puede decir a todo el mundo
— siguié él — porque no son capaces de compren-
derlo. Ademds es una cosa rara que se conserve
la memoria, estando encarnado, de las encarnacio-
nes anteriores.

—dY usted se acuerda?

— Me acuerdo, porque he encarnado ya, con
esta, 17 veces.

Hubo un momento de silencio y continud

— No es agradable esta memoria. He tenido
existencias muy ftristes... Una vez encarné en
cuerpo de hembra y tuve hijos a los que no he
podido olvidar en las otras encarnaciones. He sido
mendigo, soldado mercenario. Al fin me elevé; nac{ -
en Espafia, en Toledo, alli fui corregidor, Después
llegué a Artista. Esa es la mejor de mijs encarna-
ciones. Recuerdo la corte de un rey, muy gran-
diosa y muy severa. .. Mis recuerdos son confusos.
Sé que yo era un gran Pintor. .. No me acuerdo
el nombre, ni si era en Espafia o en [talia. Sé que
las gentes me adoraban, que ‘mis cuadros estaban
en las iglesias y los palacios. Cuando desencarné,
fué un duelo mundial.

Bernabé escuchaba aténito.,

— Yo era ya bastante perfecto para elegir dénde
encarnar de nuevo. Encarné en un poeta... Por
mi culpa perdf perfeccién y de espiritu azul pasé a
espiritu gris... He tenido qite obedecer al destino.
He sufrido las tres tltimas encarnaciones desdi-
chadas... y esta... Hubiera ya matado mi cuerpo
fisico si no fuese temiendo a retroceder de nuevo
en la escala del perfeccionamiento. El suicidio
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syerce el destino, lo deja incumplido y cada uno
debe obedecer a su destino. ..

— §i quiere usted que lo acompaiie. ..

Fl hombre lo miré con desconfianza y luego
dijo:

— Bien, venga usted. Le ensefiaré mi estudio v
mi biblioteca.

Doblaron la esquina de Ia plaza de los Restau-
radores, siguieron la Avenida, subieron en el ele-
vador de Gloria y continuaron a pie por las ruas
que conducen a las alturas de Santa Catalina. Ca-
minaban despacio, conversando.

— He dejado de ser artista— decia el pintor,
con acento desesperado — sin embargo causa mi
sormento un sedimento de mi arte, un anhelo de
mi gloria que queda en mi, como germen de aque-
fia vida terrestre, la mds intensa de las que he vi-
vide.

— Segtin eso influyen las afecciones de unavida
en ofra.

— ¢ Qué duda caber Las simpatias, lo que se
na lamado afinidad electiva, son antiguas amista-
des. Yo estoy seguro de que usted y yo 1nos hemos
conocido en alguna parte. Tal vez nos hemos que-
rido. .

— Syele sentirse esa impresion.

— Las aficiones se contintian. Yo conoci a una
artista dramética, que era un perfecto adoquin.
Cuando representaba se apoderaba de ella el espi-
ritu de Adriana Lecouvrier y hacia maravillas,
que la dieron fama mundial.

Se sentaron bajo las palmeras, frente al rio que
corria a sus pies, iluminado por la luz de los bar-
cos v continud:



220

— Todos esos fenémenos de nifios prodigios:
los que hablan idiomas extrafios, los que repenti-
zan en el piano o en el violin a una edad temprana,
sin saber musica, los que pintan por infuicién;
hasta el poeta que, bajo la inspiracién, parece cam-
biar su ser, el matemdtico que llega a cdlculos
asombrosos, no son mds que casos de influencia de
sus vidas anteriores, Rasgos de memoria incoms-
ciente en la nueva encarnacién, que para unos es
genio y para otros locura.

— ¢ Usted no pinta ahora como antes pintaba?

—No. Yo era un genio. Un gran pintfor...
Ahora soy un pintamonas. Este cuerpo no me obe-
dece como el ofro. Es tormento sentir el 4nsia de
la creacién y no poder crear.

Se limpié el sudor que le corria por la frente v
continué:

— Perdi mi perfeccién por el amor a una mu-
jer. Yo amaba locamente a una mujer cuando
desencarné. Ya sabe usted que los espiritus, cuanto
mds perfectos, desencarnan mds jévenes. Podia
elegir dénde encarnar, y quise ser el /fijjo de mi
novia.

Se habia puesto de pie, seguian andando a tra-
vés de las calles silenciosas, con ese silencio de la
noche lisboeta, tan profundo. Al resplandor de los
escasos faroles, Bernabé vefa el rostro pdlido v
descompuesto de su nuevo amigo, y se arrepentia
de haberlo acompaiiado.

- —Si,—siguié él—yo naci hijo de mi novia.
Pero tenia yo bastante lucidez para acordarme de
todo... Ful un mal hijo que aborrecié al padre v
no amé a la madre con la pureza debida. . ¢ Con-
prende usted ?... Ella tampoco me amaba a mi
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como aman las madres, como yo habia amado
cuando fui madre... Dejamos de ser espiritus
azules... Yo conservo la memoria para mayor tor-
mento. Ya no soy artista.

Fntraron en una casa de buena apariencia. Una
criada joven abrié la puerta, cruzaron un recibi-
miento bien amueblado y se enconiraron en el
estudio del pintor. Estaba decorado con lujo. Las
paredes cubiertas de panoplias con armas antiguas,
con relieves v habia estituas y cerdmicas de arte
por todos lados.

Fn el caballete, un cuadro a medio pintar; era
un retrato de mujer rubia, envuelta en una luz gri-
sdcea que le servia de fondo. En otros caballetes y
al lado de las paredes, habfa agrupados multitud
de retratos, llenos de vida, de luz, de celor, de.alma.

Bernabé miraba sorprendido.

— Dice usted que no es artista y estos retratos
son digitos de un Goya, de un Alenza.

— ¢ Alenza? ;Goya? :Los conoci? (Fui algu-
no de ellos? No lo sé. Pero esto no vale nada para
lo que yo hacia.

— Son maravillas, amigo mio.

— No. Fijese usted. Cada uno tiene un color de
fondo y una luz diferente. No soy yo quien busca
esos tonos y esa luz. Es propia del modelo. No hago
mas que copiar. Yo no creo. Es que veo las auras.

Fl joven le ofa sin acertar a responderle.

— Cada uno de los que vienen a retratarse me
revela, sin saberlo, los secretos de su alma. ¢ Ve us-
ted esa mujer tan hermosa, envuelta en una gasa
negra que se desvanece en humo? Es su aura. i Qué
mujer tan perversa debe ser! Su aura es negra. ¢Ve
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usted esta otra morena, con aura verde? Es que
estd muy enferma, la pobrecita. ‘
Esta sufre mucho... Mire su aura amarilla.
Auras rosadas. .. Estin enamoradas las tres. ..
son buenas... Esta de aura roja es una pasional.
Mire cuantas grises, manchadas. .. mujeres vul-
gares, malas, groseras. ..
Una azul y otra azul celeste. Fijese qué dulzura.
Son muy buenas.

Aqui tiene usted un caso dificil. Esta tiene el
aura blanca de luz, es un ser perfecto. Lo que lla-
man una santa. Es tan rubia, tan blanca, que no la
puedo destacar del fondo del cuadro. Serd un mal
retrato, Inexpresivo... Pero es su aura... No da
mas. .

Esa alta, delgada, me da miedo. Me parece co-
nocer en ella a mi ex-novia, mi ex-madre. La causa
de mi desgracia. Tiene un chispazo de ella en el
fondo de los ojos... Me asomo a ellos y no veo
claro. 1 Qué aura gris tan manchada! Este hombre
ha debido reencarnar muchasveces.Vea ese labriego;
el aura es color tierra, tierra todavia.

La criadita aparecié llevando una botella, y unas
copas. :

— A mi despacho — ordené el Pintor.

Pasaron a otra estancia donde habia una mesa
de escritorio, grandes butacones y una libreria.

La chica puso el servicio sobre un velador v
salid. ‘

— Fste es mi cuarto de trabajo — dijo el reen-
carnado. — Vea mi librerfa. He tratado de reunir
todos los libros de El Mds Alld qu= me ha sido
posible encontrar.
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Mientras él llenaba las copas de Kumel, Bernabé
miraba con curicsidad la extrafia biblioteca.

— Aqui estdn todos los libros cientificos que se
han escrito sobre espiritismo y ciencias ocultas —
explicé el pintor.— Los mds antiguods tratados de
Goética, con sus pactos demoniacos, hasta lo mds
moderno y cientifico.

— «F] Libro de los Espiritus* — dijo leyendo
Bernabé — por Allan Kardek. «New Revelation» de
Conan Doyle — «Raymondr» de Oliver Lodge —
«Laz muerte y su misterio» del indispensable Flam-
marion. No falta nada. Veo la Biblia, los Santos
Padres.

— En ellos se encontran apariciones, cura-
ciones, levitaciones, como la de Jesiis en el Tabor.
Se habla de las dotes del cuerpo glorioso, que
se hace trashicido y pierde la pesantez, se hace
sttil v ligero de modo que corre mds que la luz v
traspasa las paredes. Se encuentran también resu-
recciones. Se crée en los maleficios v segun los
Evangelistas, el mismo Jesus dice: “Tenéis que nacer
de nuevon,

La fé cristiana de Bernabé se alarmaba de en-
trar en ese terreno y para desviar la conversacién,
sigui6:

— Tiene usted también los cldsicos: Sécrates,
Platdn, Séneca. ..

— En cualquiera de ellos que se abra, encuentra
usted alegatos en favor del espiritismo, que ellos
presentfau. Lea usted, por ejemplo, estas palabras
de Sécrates, condenado a muerte, y diga si en algo
moderno se ha avanzado mds: «Nadie sabe lo que
es la muerte v si ella no es el mds grande de todos
los bienes para el hombre. Sin embargo se la teme
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como al mds grande de todos los males. Voy a
sufrir la suerte a que me habéis condenado; pero
- la iniquidad vy la infamia quedarin unidas a la
memoria de mis jueces; porque, cuando la muerte
- se aproxima a un hombre, lo que hay en él de
mortal se disgrega y lo que hay en él de inmortal,
de incorruptible, resta intactor Pero vea usted li-
bros debidos a los espiritus. Este portugués, En el
Pais de la Luz, estd escrito por el medium dictando
los grandes muertos. Sanfa Teresa Medinm estd
tambien dictado por-la Doctora de Avila al medium
en trance. Es espafiol. Este es francés, La Gloria
de La Ilusidn y estd escrito en circumstancias ex-
traordinarias. Susanne Mayer era la intima amiga
de judit Gautier, Ia hija del autor de Avatfar y Es-
pirita, que ve usted aqui. Quedé viviendo en ia
misma casa que habité con su amiga, después de la
muerte de ésta. El dia que hizo un afio del falleci-
miento se acost6 en [a cama de la muerta, y poseida
por el Espiritu, escribié ese libro de poesias, ella
que siempre fué ajena a la literatura,

— Yo habia creido que lo que encontrd fue-
ron borradores y versos inéditos de la amiga.

— Claro que se presta a supercherias, y a po-
ner en ridiculo al personaje a quien hacen hablar.
.Pero vo, que lo sé por experiencia, le aseguro a
usted que el fenémeno puede ser cierto.

— ¢Hace usted sesiones?

— ¢ Para qué, si conozco todo el misterio?

— Para dérnoslo a conocer.

— No haré tal. Por tres razones: 1.* Porque no
me comprenderian. 2.2 Porque no me creerfan. 3.2
Porque hay que admitir la vida de la tierra como
ella es, para evitar mayores males.
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— Tal vez tenga usted razén.

— Ademds me tomarian por loco. Usted mxsmo
empieza a dudar de mi.

— Le juro que no.

—Pues en ese caso, ya tendremos ocasién de
vernos. Hasta el lunes en el Martinho.

Bernabé se despidid con cierta prisa del reen-
carnado, que le inspiraba un vago temor, a pesar
de sus afirmaciones.

El sali6 a despedirlo a la escalera, repitiendo:

— Hasta el lunes en el Martinho. i Qué hermosa
aura tiene usted! Celeste... con ligeras manchillas
naranja. Si quiere, haré su retrato. iSi yo volviera
a ser el pintor que fuf hace tres siglos!.
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El origen de la vida

Al fin el Doctor avisé a Bernabé para celebrar
la importante sesién que le hiciera aplazar su viaje.
~La Sefiora de Albar, una sobrina suya muy
bella, casada con un diplomitico, Virginia v tres o
cuatro personas, estaban ya reunidas en el Hotel
del Doctor. Lo recibieron afectuosamente y el mé-
dico se disculpé: "

— He tenido que esperar la llegada de 1a nueva
médium que me han enviado de Inglaterra — dijo.

— Yo crefa que me habia usted hablado de una
médium belga. : -

—Si, la tenia; era una maravilla, pero la pobre-
cita ha desencarnado. ' -
© — ¢ Murié? ' :

—Ha desencarnado por su gusto. Se ha suici-
dado. ‘ ,
- —Yo me cref que usted lo sabfa— agregé Vir-
ginia. ‘
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— Ha desencarnado en circunstancias dramdéti-
cas — dijo la sefiora de Albar.

— Lo que parece imposible es un suicidio en una
persona que sabe que no se muere — dijo un caba-
liero,

— Es que la pobre — respondié el Doctor — no
queria morir sino dejar el cuerpo fisico que le estor-
baba para seguir a un espiritu.

— No comprendo — dijo otra sefiora.

— Ella estaba enamorada. Su novio murié. Era
un poeta que habia encarnado ya ocho o diez
veces, Desde que desencarné estaba al rededor de
ella. Fué desde entonces cuando ella tuvo faculta-
des de médium. Estaban siempre juntos, se le ma-
nifestaba. Se acariciaban. Se puede decir que seguian
viviendo en la tierra. Un dia él se despidié. ¢ Era
inconstancia? ¢Era necesidad de obedecer una
fuerza superior? “¢Es que ya no me quieres?» — '
preguntaba ella llorando. El le respondia que segui-
ria amdndola. «dVas a encarnar? Dime dénde para
que te busquer. Pero él negd igualmente que fuese
a encarnar. #; Y no vendrds mds?» “Nor. «Yo'iré
contigor, y rdpida como el pensamiento se arrojo
del balcén a la calle, donde se estrellé contra las
losas.

— {Pobre criatura!

— Se suicidé por amor a un espiritu.

— Debiamos invocatrla, a ver si ha encontrado al
que buscaba — dijo ergmla

— En estas sesiones — contesté el Doctor— no
podemos hacer invocacién ninguna,

— ¢ Por qué?

— Se trata sélo de investigar los fenémenos de
materializacién. De buscar la verdad.
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— Fso es lo que a mi me apasiona y me inte-
resa — dijo la Pifonisa. ‘

— Durante mi estancia en Parfs he hecho estu-
dios de todo esto — siguié el Doctor. — Entre los
grandes hombres que he visitado estd Mr. de Che-
vreuil, autor del libro No se muere, el cual me pre-
sentd a una escultora: '

— A Juliana Bisson — interrumpié la sefiora de
Albar —la conozco a ella y a una médium que
tenia, Marta Berante. Las he visto operar.

— Fntonces ya sabe usted de que se trata. Esa
médium murié. Son unos experimentos importan-
tisimos porque pueden llegar a descubrir el origen
de la vida, que vivimos sin conecerla.

— Pero eso no es espiritismo — dijo uno.

— Si, porque es la materializacién del perespiritu
de un desencarnado que se asimila rapidamente
las moléculas, ya animalizadas, en el cuerpo del
médium. Se ve el fenémeno de cdmo reencarnamos
con toda claridad.

— Tanto — interrumpié la sefiora de Albar —
que el ser que se forma queda unido al cuerpo de
1a médium por el cordén umbilical, como lo estdn
los recién nacidos a sus madres, y ademds en sus
facciones se asemeja también al médium, como los
hijos a los padres.

— Yo creo —siguié el Doctor — que estas son
reencarnaciones en organismos transitorios, que
como son anormales y rédpidas, resultan efimeras;
pero que se verifican lo mismo que las encarna-
ciones normales, lentas y mds durables. Cuando se
produce una corriente propicia, que fecunda cier-
tos gérmenes, el perespiritu de un desencarnado
toma los elementos materiales del germen orgédnico
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fecundado, que adquiren .cada vez més cohesién
con el producto de la alimentacién y de la fuerza
mecdnica adquirida. Se van ustedes a convencer.
Entraron en un pequefio saloncito,” donde no
habfa cuadros ni adornos, las paredes completa-
mente desnudasy en uno de los extremos una butaca,

detrds de unas cortinas, que se corrfan para que

el lugar quedase a oscuras, aunque la oscuridad no

era nunca completa, pués la sala tenia la luz blanca,
normal. Alli no habia trampas, ni puertas falsas,

ni engafio alguno.

Se aproxim6 a ellos la médium, una joven.

inglesa, alta y seca, vestida con una tdnica cosida
como un saco, que le ocultaba los brazos y debajo
de 1a cual no llevaba ‘vestido alguno.

— Recondézcanle bien el traje, los cabellos. y la
boca — recomendd el Doctor.

Todos protestaron del exceso de precauciones,

convencidos como estaban de su buena fé.

El Doctor la tomé de la mano, la hizo sentar.

en el sillén, detrds de las cortinas que se corrieron,
y la sumergié en un profundo suefio hlpnotxco
Despues descorrlé las cortinas, fué a sentarse entre
sus amigos y esperaron.

Al poco rato un humo- gris y viscoso, con apa-

riencias de cosa pegajosa, empezé a salir del ombligo

y de la boca de la médium. Duraba unos momen-
tos, parecia como una especie de reptil. Poco a

poco aquella materia también salfa de los dedos, de

los ojos y con mayor abundancia del lado‘lzqulerdo
del cuerpo, a la altura del bazo. Aquella materia
iba tomando forma humana: Se vi6 un dedo salir
de su_boca y caer sobre su falda. Una larga banda

de materxa blanca pendia a lo Iargo de su cuerpo -

“4
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y formaba sobre su hombro la figura de un recién
nacido.

— FEs una generacién espontdnea — exclamé la
sefiora de Albar.

—iSilencio! —dijo el Doctor con voz baja e im-
periosa — Si la despertdsemos sin darle tiempo a
reabsorber esa materia, le ocasionariamos la muerte.

~Las sefioras, aterrorizadas, veian aparecer figu-
ras, planas al principio, como cabezas y miembros
dibujados a ldpiz, que se iban redondeando, y se
revestian de una materia tenue que les daba la apa-
riencia de los pafios y velos flotantes en que apa-
recen envueltos los fantasmas. Virginia se tapaba la
cara y se mordia los labios para no dar un grito,
aterrorizada por la visién de unos ojos, negros, bri-
Hantes y hiimedos, que la miraban con insistencia.

— Toquen ustedes — dijo bajito el Doctor.

Bernabé alargé la mano y tropezd con un dedo
frio que salfa de la boca de la médium. La Pifonisa
tocaba también algunas formas. La materia aquella
tenia movimientos en espiral, movimientos de lla-
ma. Tomaba figuras distintas. Una vez fué como
una larga serpiente la que vieron entrar y reabsor-
berse por la nariz de la médium.

Pero parecia luchar por tomar forma humana.
A veces flotaban sobre la durmiente copos de nieve
luminosa y se condensaban sobre sus hombros
hasta formar unas bolas de materia blanca, en las
que se iban delineando en relieve cabellos escuros,
boca, nariz, ojos... Era como esas pinturas que
se hacen en los excenarios. Parecia que aquel ser
que nacia ya formado, iba a vivir, avanzaba hacia
ellos y, de pronto, se veia caer sobre las rodillas de la
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médium como una bola, como un reptil, y desapa-
recer. Siempre se repetfa lo mismo. Comenzaba por
la materia vaga, fluida, por los vapores que se con-
densaban por grados para pasar de la transparencia
a la opacidad completa y llegaban a tener una
vida efimera. ,

La médium, que daba vida a aquellos seres que
iban muriendo tan repentinamente, sufria. Sufria los
dolores de un parto terrible. Se la vefa retorcerse
gimiendo como una mujer que da a luz.

i
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La joya antigua

Iba casi todos los dias Barnabé al Hotel del
Doctor. Este sentia por el joven el afecto que se
experimenta por las personas que se interesan en
nuestras obras. Al fin acabé por abrirle su labora-
ratorio y revelarle sus planes.

— Todo cuanto ha visto usted hasta ahora —
le dijo —es una repeticién de pricticas y de fen6-
menos que se renuevan y se multiplican hasta lo
infinito, pero cuya clasificacién es sencilla. Son
siempre los mismos.

— La sesi6n de materializacién que hicimos con
la médium inglesa no es vulgar.

— No. Pero es repetir las de Juliana Bisson. Esto
que me propongo realizar ahora es completamente
nuevo. .

— Me gustaria verlo.

— Tal vez no me comprenda usted bien, siendo
profano en las ciencias naturales. Porque mi pro-
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cedimiento ha de ser completamente cientifico-
— Expliquemelo.

— Sabe usted que el alma, esta probado que es
una substancia material, como un dtomo de oxi-
geno, de 4dzoe, de hierro o de réddium.

— No lo sabfa.

— Pués no es mds que eso. Una entidad sutil
y fuera de nuestra concepcién de medios materiales
de ponderacién. Lo que se ha llamado 4tomo psi-
quico o dtomo pensante o dtomo fuerza. Estd aso-
ciado al cuerpo por un organismo fldidico distinto
del cuerpo y dotado de sentidos. Esto estd ya cono-
cido y estudiado. Unos han llamado a esta substan-
cia cuerpo psiquico, otros od, fluido 6dico, como
lo denomina el Bardn de Reschembach, otros fluido -
néurico. Total, que méds o menos tenue o pondera-
ble, todo es materia. :

Bernabé oia, esforzdndose por entender bien.

 — Hacfa falta esta explicacién un poco indigesta
para que usted comprendiera mi proyecto.

- — Lo escucho con placer.

- — Ahora la ciencia, con el descubrimiento del
rédium, ha dado un paso dxgantesco mejor dicho
nos ha hecho retroceder al principio v volver a
empezar por otros caminos.

—dSe ‘refiere usted a la aplicacién de los
rayos N? ‘

-— No. Los rayos N, estudiados rec1entemente es-
tin siendo objeto de controversias y no puede afir-
marse su existencia independiente de otra clase de
radiaciones. Desde luego todas las. aplicaciones a
las llamadas ciencias ocuifas son empiricas.

— ¢ Qué es lo que usted se propone?.
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— Hallar el medio c1ent1f1co de materxahzar las:
almas.

— [ Eso es imposible! <

— No lo creo. Hay un metal prec1oso raro e}‘
osmium, cuyo compuesto, el peréxido, posée la fa-:
cultad de .emitir vapores. a cuyo contacto los ele~
mentos anatémicos son instantineamente inmovi~
lizados en la posicién que.ocupan en el momento
de la accién.

— Empiezo a comprender

- —Si se dirigen.sobre los vapores de peroxtdo,
de osmium lo rayos Beta, esos vapores se coloran:
en azul, en rosa, en negro, segun la reaccién. Mi
proyecto, como  ya usted ha adivinado, consiste en
arrojar esos vapores sobre la substancia ps1qu1caf
_puesto que es una materia tenue e 1mponderab1e
andloga al eter, y lograr conocerla.

—¢ Como lo consigue usted ?- .

— Muy dificilmente. Los vapores del osmium
son toxicos, no puedo arrojarlos sobre la médium
v vo mismo necesito usarlos con gran precauczon
pomendome una mascarilla. ‘

—¢Y los rayos Beta?

— Tengo una ampolla cargada de rddium. Los.
rayos Beta son lanzados por los cuerpos radio-
activos con una velocidad de 200:000 kilémetros
por segundo, casi tanta como la luz. Cuando tro-
plezan con un obstaculo en su trayectoria, se des-
vian, ejecutan movimientos irregulares y se convier-
ten en radiacciones, llamadas rayos X, que se ham
vulgarizado mds.

— Fero todavia no veo como usted opera.

— Es muy dificil, porque soy yo sélo, con mi
mascarilla puesta, el que evoco a los espmtus en
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ana zona sobre la que en el momento de aparecer
lanzaré los vapores de osmium o los rayos Beta.
El alma se quedarfa inmévil, se colorearfa, po-
driamos tomarla en la mano, conocer su forma, su
naturaleza, seria ponderable, Yo hasta tengo Ia
esperanza de hacer tangible asi todo ‘el cuerpo
astral.

— Se le han presentado algunas apariciones?

— Escasas. Un dia una joven bellisima, con un
vestido blanco:; otro dia una sefiora joven que
jugaba con un pequefiuelo. El tiltimo un caballero
vestido de uniforme,

— ¢No ha logrado usted nada?

— Mientras operaba han desaparecido. Sélo a
1a joven logré alcanzarle el rayo la mano en que
tenia un objeto y aquf estd.

Se levantd, abri6 una cajita y sacé una cruz de
amatistas, muy antigua.

— Este es como el misterio de los aportes.
: Estaban ahi desagregadas las moléculas de esta
joya? Es aiin mds asombroso de lo que yo me pro-
ponia.
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Los que enloquecen

—¢Se acuerda usted de dofia Elisa? — pregunié
el Doctor.

— ¢ Aquella sefiora gruesa, de piernas delgadas,
-~ con gesto de Kanguro, que estaba en Estoril ?

— La misma.

— Muchas veces la he recordado. Era muy
simpatica.

— Pués si quiere usted venir conmigo, voy a
verla. ..

— No sé si debo.

— Hombre, es distinto caso que el de Juanita.

— Sin embargo.

— Venga usted. Se alegrard. -

— ¢ Estd enferma?

— Estd loca.

—iCémo!

— Manfa religiosa. En todo lo demds muy cuerda.
Es muy frecuente en las espiritistas.
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— Y yo dirfa que en todas las mujeres, Doctor,
sobre todo en Espafia, donde tenemos el Cristo de
Limpias.

.— En todas partes cuecen habas. Lourdes est§
en Francia. Pero le decfa que es muy corriente
que los espiritistas pierdan la razén, no sélo las
mujeres, sino también muchos hombres. Lo que
sucede es que desacreditan el proverbio de que
1os tontos no se vuelven locos, porque aquf son pre-
cisamente los memos los que enloquecen.

— Pero Elisa no era una creyente.

— No. Pero le mataron al marido en un com-
bate contra los chinos y entonces empezd a practi-
<ar con ansia de verlo. Continuamente se le apare-
cfa y comunicaba con ella.

— Como hacfa aquella viuda amiga de Virginia,
a la que tampoco he visto ahora.

— Esa se casé.

"— ¢ A pesar de las apariciones ?

— Dicen que los difuntos no tienen celos car-
nales y que él mismo se lo aconsejé. Pero Elisa con-
tinuamente estaba haciendo sesiones, esto le produjo
un excesivo gasto de nervios, de fluidos, se debi-
1it6; empezaron a darle vahidos y a sentir fenéme-
nos raros. Ella misma le contard a usted; le re-
sultard interesante. ’

r—¢ZY dice usted que son frecuentes los casos
de lozura? '

— Mucho. En esas sesiones que usted vié en
Alfama enloquecen muchos. Se dan casos de enlo-
quecer alli mismo, al salir, en medio de la calle.
Se han registrado varios escdndalos que han venido
et los periédicos y han hecho intervenir a la policia.
Los enemigos del espiritismo sacan partido de eso.
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— Es peligroso.

— Cerebros débiles, que d4 lo mismo que estén
locos o cuerdos; no han de producir nada. Pero
es un estudio curioso para un alienista, porque estas
locuras se parecen todas. Lo extraordinario es que
la locura suele ser colectiva. Rara vez enloquece
una persona sin que se le contagie a alguna otra.
Lo mds corriente es la mania religiosa. Unos
se creen santos, otros abjuran del espiritismo y
temen condenarse.

- —¢Y Elisa?

— Va usted a verla.

No la hubiera Bernabé reconocido a no saber
que era ella. Pdlida, flaca, con un extraordinario
brillo en los ojos. Estaba vestida de negro v llena
de cruces de azabache, de medallas de plata y de
rosarios.

Ella lo reconocié enseguida, demostré alegria
de volverlo a ver y estuvo hablando razonable-
mente de todo. ‘

- Al fin el Doctor pregunté:

—¢Y cdmo va el asunto ?

Se sobresaltd ella, como al que le recuerdan
una cosa olvidada y dijo:

— Me persigue. Me persigue siempre, lo he oido
en esas conchas.

Seflalaba unas caracolas marinas que habia sobre
la consola. , ‘ :

El Doctor se levantd, tomé una y se la entregé
a Bernabé. Este la aplicé a su oido. Fl aire, remo-
viendose en el forido de la espiral oculta, fingia un
rumor de oleaje. : :

— ¢ Oye usted algo? — pregunté ella ansiosa,
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— El ruido de mar que hay siempre en lo pro-
fundo de estas conchas.

— ¢No le habla?

— No.

~— A mi si.

—¢Su marido?

—El no me asustaria. Debe ser un espiritu
malo que me amenaza.

— ¢ Ha vuelto usted a ver algo en el espejo? —
dijo el Doctor.

— Si

— Le he recomendado a usted que no mirara.

—Yo no me he mirado jamds de noche al
espejo. Mi madre decia que mirdndose de noche
al espejo se aparecen serpientes. Ahora no me
miro ni de dia. He quitado-todos los espejos de la
casa. Quedan solo los de los armarios de luna.
Anoche pasé delante de uno de ellos. Estaba a
oscuras y vi claridad tan grande que me cref que
habia una puerta abierta. |Figtrese mi terror al
tropezar con el cristal! Era el espejo que se habia
iluminado, fosforecia. Yo estaba paralizada frente a
él, no podia moverme ni dejar de mirar. El espejo
era como la pantalla de un cinematégrafo. Alli veia
yo-el barco, mi marido... Los vi bajar a tierra. ..
Se sentaron a comer... Los pobrecitos estaban
contentos... Yo veifa venir a los chinos... yo no lés
podia avisar... Llegaron. .. los mataron. Vi cémo_
e segaban el cuello a mi Ernesto. ..

— Célmese usted.

Estaba préxima a una convulsién, pdlida como
un cirio y los velos negros que flotaban al alzar los
brazos, le daban un siniestro aspecto de gran mur-
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ciélago. No le quedaban rasgos de su anticua
belleza.

— ¢ Su marido no ha comunicado con usted ?

— No. He sentido ese olor a trébol encarnado
que yo no he olvidado jamds y que me anuncia su
presencia.

Se veia que la desdichada padecia una hiperes-
tesia de los sentidos que le proporcionaba los extra-
flos fendmenos de la vista, el oido y el olfato. Tem-
blaba de tal modo que sus medallas y rosarios
chocaban produciendo un ruido extrafio.

— Pero cada vez tengo mayor duda de que sea
é] —sigui6 la infeliz. — Cada fenémeno me deso-
rienta mds. Los malos espiritus fingen lo que no
existe para engafiarnos.

Bernabé pensaba que Elisa era una enferma
cuerda, a la que seria facil curar, sin tratarla como
loca. Sélo con desimpresionarla del espiritismo.

Ella siguié:

— A mi me poséen los espiritus malos. No me
cabe duda. No sufro sugestién, como me dicen. La
sugestiéon no basta a detenerlos cuando ellos se
quieren ir, ni a que vengan cuando queremos, ni a
que digan lo que deseamos.

— ¢ Que crée usted ?

— Tengo el Demonio en el cuerpo — exclamé
echdndose a llorar con desesperacién. :

— No piense usted eso — se apresur$ a contes-
tar Bernabé.

—Si. Los Demonios se pueden meter en el
cuerpo. Yo he visto un hombre que los tiene. Le
llaman el Hombre Macaco.

—Ese no es mds que un pobre epiléptico. —
dijo el Doctor.

16
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— Los epilépticos no saltan como €I, sin hacerse
dailo, desde un tejadc de una casa de tres pisos al
suelo, ni son capaces de romper a pufietazos la
recia puerta de madera de la estacién de FEstoril
como él lo ha hecho.

— Acaso sean exageraciones.

— Lo he visto. Quizds fué entonces cuando me
contagié. Cuando se apoderé de mi el Demonio.

--Puede que sea verdad que se le comunicase
a usted entonces algo del mal del infeliz. Pero no
el Demonio; sino un estado hipnético de los que
provoca el espiritismo — dijo Bernabé.

—iMaldito espiritismo | | 5i yo lo hubiese sabido!
No me volveré a acercar a una mesa. Tienen razén los
protestantes en prohibirlo. En ese libro que han
publicado ahora lo explican todo. No hay espiritus.
Son los Demonios, los Demonios los que se valen
de esta mafia para perder el alma.

— Nosotros no somos protestantes — repuso, ya
sin poder dominar su contrariedad, el Doctor —
En el espiritismo no hay nada en pugna con la
Biblia.

— Pero es que aparecen los Demonios, sf, Ios
Demonios, que fingen ser los que se llaman. Estoy
aterrorizada. Yo quiero salvar mi alma.

Ya fué imposible seguir la conversacién. Flisa
segufa s6lo con su idea fija:

— Lo venderé todo, me iré a un convento, yo
pediré a Dios para salvar a mi pobre marido.

Cuando se alejaron, la oyeron atin murmurar:

—Es el Demonio. Yo quiero salvar mi alma.
Santa Maria. Ora pro nobis. :
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El contagio de la Muerte

.

Algunas tardes acompafiaba Bernabé a Virginia
a Cruz Quebrada, para visitar a su familia. Fl japonés
y Adelaida eran felicisimos. Daban la impresién de
que s¢ habfan conocido vy amado siempre <in exis-
tir entre ellos diferencia de idioma, patria y raza.

’ — Hay que crer en las reencarnaciones — dijo
un dia Bernabé, al contemplar tan completo acuerdo,
— Sus corazones parecen las manecillas de un reloj
perfecto, segtin marchan al unisono.

— Si usted supiese la reenceinacién de las dos
nifias. . .

Las dos nifias, Rosa y Solita, eran hermanas de
Adelaida, hijas de la segunda esposa de su padre,
dos preciosas gemelas de seis afios, una rubia y
morena la otra, que formaban el encanto de Ia
casa. %

Bien educadas, graciosas, muy inteligentes, Ber-

nabé gustaba de jugar con ellas, les llevaba bom-
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bones y solia olvidar sus preocupaciones para co-
rrer con ellas por el jardin, darle a la comba, para
que saltasen, o jugar al chicote escondido.

— ¢ Qué hay de raro en ellas?

—d¢No le llama a usted la atencién lo unidas
que estdn siempre, el gran carifio y el acuerdo que
hay entre ellas?

— Es natural, son gemelas, estdn siempre juntas.

— ¢No ve usted cémo la rubita cuida v acaricia
a la morena, la mima, la aguanta?

— Cuestién de cardcter. No es tan viva.

— Si se fija usted verd que no quiere estar
nunca con su madre, ni dejar que esté su hermana.

— No lo habia notado.

— Pués si, amigo mio; Rosa tiene dos madres,
encarnadas las dos. Mi hermano estaba casado y su
mujer. era tuberculosa. Tuvo a Adelina y a otra
nifia que ya nacié contagiada con el terrible mal.
Tuberculosis en la médula. Daba pena ver a la ino-
cente criatura jugar, tan llena de alegria y de pronto
Hevarse la mano a la espalda por donde subia, -
como el ladrén por la escala, el terrible mal, que
acabd con ella al llegar a las meninges. La madre
y ella murieron con pocos dias de diferencia.

Se detuvo y luego continué: }

— Mi hermano se casé después con la esposa
que hoy tiene, y al poco tiempo nacieron las dos
mellizas. Eran los espiritus de la madre y de Ia hija
que habian encarnado juntos para no separarse.

— ¢ Como sabe usted eso?

— He tenido revelaciones y me lo comprueba la
observacién. Solita es la madre de Rosa. .

— Estoy deseando volver a verlas. :

— Lo peor es que todos las creen sanas y yo
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sg’: que no van a vivir mucho. Se irdn juntas como
vinieron.

— Tienen buen color, alegria, no parecen enfer-
mas. ,

— Siguen padeciendo la misma tuberculosis de
que murieron antes. Estin contagiadas de la muerte,
porque no ha pasado bastante tiempo desde su -
muerte anterior a su encarnacién nueva,

— Habr4, usted que lo sabe, tratado de curarlas,

— S, pero el remedio no estd en la botica. Las
llevé a un balneario. Allf estibamos rodeados de
desencarnados y tuve miedo como si me fueran
a quitar mis pequefias. En ninguna parte he visto
tanto desencarnado como en el balneario; estaba
lleno de clientes invisibles, como si fuesen a curar
su cuerpo astral.

— Es que un balneario debe ser un fugar de
reposo. Tiene algo de cementerio.

— Ademds he hecho que las vean médiums
curanderos.

— ¢ Presta usted fe a eso?

—!VYa lo crec! Desde muy antiguo se sabia que
la mano y la mirada del hombre tienen poder cura-
tivo., Hay personas que irradian fluidos malos, que
causan enfermedades, como el llamado mal de ojo ;
otras, que, como comprobaron los Doctores Clarac
y Llagquet, secan las plantas sélo con tocarlas.

— Eso se atribuye en Andalucia a las mujeres
en ciertas épocas.

—Pués es verdad. De la misma manera que
hay quien cura y alivia los dolores con la imposi-
cién de las manos.

— De ahi nace la supersticién de los saludadores
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s6lo mirarlo.

— No lo creo yo supersticién. Aparte de esas
historias de nacer en Viernes Santo y tener un
Cristo grabado en el cielo de la boca, es que poseen
fluidos benéficos.

— También dicen que los zahones ven cuando
hay agua bajo tierra.

— Eso es otra cosa. Es una disposicién espe-
cial de la visién para percibir el vapor que sale de
la tierra. Es distinto,

— ¢ Ha encontrado usted esas personas?

—Si, pero no se ha conseguido nada.

Las dos nifias se acercaban corriendo a la verja.
Venian vestidas iguales, con lazos rosa en el cabello
y trajecitos blancos.

Saltaron a su alrededor como cachorrillos con-
tentos de hallar al amo.

Por mds que miraba Bernabé no veia nada de lo
que le habfa dicho Virginia.

Las nifias eran nifias verdaderas, inocentes, al
gres y juguetonas.

Al cabo de un rato jugaba con ellas.ala com-
ba, sin recordar las supersticiones de su amiga.

— Vengan a tomar una taza de té — les grité la
duefia de la casa.

Las dos pequefiuelas se colgaron de sus brazos
y se encaminaron a donde los llamaban,

A los pocos minutos dejaron sus sitios con esa
movilidad de los nifios y vinieron a sentarse a su
lado.

— Cuéntanos un cuento.

— No sé ninguno.

— Anda.
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— Contddmelo vosotras a mi.

~ Yo no sé — dijo Solita. — Que lo cuente Rosa

— Anoche aprendi uno.

— ¢Quien te lo conté?

— Una sefiora muy linda.

— Veamos ese cuento. .

— Era que Solita y yo nos habiames ido lejos,
muy lejos, a un sitio muy bonito, donde habfa mu-
chas flores, muchos pdjaros y unas mariposas
grandes... de luz.

—¢Y que pais era ese?

— No sé. Estibamos alli y aqui. Nosotras nos
vefamos aqui, vestidas de blanco, con coronas de
flores, muy quietecitas y todos lloraban por nosotras
que estdbamos muy contentas.

— Y los vefamos escondidas detrds de una nube
— dijo Solita.

— :Pero también ti sabes ese cuento?

— También, pero no me gusta. Cuenta otro mis
bonito. El de la «Princesa Mudav.

— No molestéis a Don Bernabé, nifias — dijo
la madre.

— No me molestan, sefiora.

— Wamos a ir a jugar al jardin — dijo Rosa.

— A jugar al chicote escondido — afiadié Solita.
— Cuando estés cerca te diremos: «que te quemass,
«que te quemas», v cuando te alejes “Frion», «frion.
verds cémo nos vamos a divertir.

Adelina las miraba con cierta envidia.

— También nosotros jugaremos — dijo su ma-
rido.

Salté de gozo la casadita y se abrazé a su
cuello.
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—iQué bueno eres!

—Vamos a jugar todos.

— Yo me quedo — dijo Virginia.

— Venga usted — insistié Bernabé.

— Es que estoy cansada.

Y afiadié por lo bajo:

— Tengo un presentimiento triste que me oprime
el corazén. Creo que esa historia de las nifias
anuncia que no tardaran en dejarnos.

— Pero eso no tiene razon de ser, amiga mia.

— Cierto. Pero no me bastan razones. El espi-
ritismo llega a producirnos estos temores y estos
tormentos a los que no podemos sustraernos.



XXV

El que lleva el nifio de la mano

No habifan vuelto a repetir los experimentos de
materializacién con la médium inglesa. El Doctor
estaba obstinado en llegar a conseguir un resultado
definitivo de su procedimiento para sorprender el
alma, cazarla, examinarla y poder penetrar el mis-
terio.

Bernabé crefa firmemente que Ferreira estaba
loco, con la mania dulce del espiritismo cientifico,
pero se dejaba seducir y convencer por las teorias
del Doctor, expuestas con tanta brillantez, animadas
de una fe tan extraordinaria.

Todos los dias operaba, preparando sus emana-
ciones de peréxido y presto su aparato de rayos
Bela, pero sin llegar a conseguir nada.

— Unas veces no logro que se presente ningun
fantasma — le decia — y otras, mientras preparo los
instrumentos, desaparecen. Es desesperante, pero
yo he de llegar a conseguir lo que deseo.
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— Hoy no opero —le dijo aquella tarde. — Debe
estar el aparato descompuesto porque en vez de los
rayos Befa no produce més que rayos Gamma.

— No los conozco.

— Son andlogos a los rayos X, porque se supotie
que son producidos por los mismos rayos Betfa, los
cuales, al ser expulsados del cuerpo radioactivo,
chocan con algunos de los satélites — electrones —
del 4tomo y producen radiaciones en un todo
semejantes a los rayos X, que se han llamado
Gamma.

—No veo clara la diferencia entre esos dos
hijos de los Beta.

--La diferencia es pequefia. Consiste sélo en
que como los rayos Gamma no se desvian ni sufren
oscilaciones, por influencia de un campo magné-
tico, son mds penetrantes.

— Deben ser terribles, porque los rayos X son
penetrantisimos, producen quemaduras y destruyen
tejidos, de modo que causan dafios dificiles de
curar.

—-Pues mds destructores son estos; por eso hay
que tener un gran cuidads en obtener los Befa tal
y como se desean.

—¢Y que vamos a hacer esta tarde?

—Si quiere usted acompafiarme, daremos un
paseo por cualquier parte y hablaremos de todas
estas maravillas del Mds Alld, que a usted le gusta
conocer.

— Demasiado. Si no fuera por mi gran fuerza
de voluntad, hay momentos en que enloqueceria
ante tanto fenémeno como entre ustedes estoy pre-
senciando.
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— Pero no niegue usted que estas emociones
le gustan.

-- Quizés. ..

— No lo dude. Son ellas las que le retienen emn
Lisboa. Sentir interés por algo es el goce supremo
de la vida.

Mientras hablaban iban caminando en direccion
a la Baixa. De pronto el Doctor se paré.

— Aqui tenemos un caso con que yo no comn-
taba. No me acordaba del caso de Alberto. Nos
sale al paso lo maravilloso. Fijese.

En direccién contraria avanzaba un hombre alto,
moreno, de fisionomia doliente y paso perezoso.
Cuando estuvieron cerca, se aparté haciendo un
gesto como del que quiere evitar que se le apro-
ximen demasiado.

El Doctor se informé de su salud, mutuamente
se preguntaron por las familias. Luego Ferreira hizo
la presentacién de Bernabé que, por mds que se
fijaba, no lograba ver nada anormal.

Después de un cuarto de hora de conversacién,
el uno y los otros siguieron su camino.

— Confieso que no he observado nada — dijor
Barnabé.

— ¢ No se ha dado usted cuenta de que siempre
que yo- me acercaba retrccedia como si temiera
algo?

~— Al llegar me pareci6é notar ese gesto; pero no
le di importancia. Luego no lo he visto.

— Pues lo ha estado haciendo siempre.

— VY qué significa esto?

— Es que lleva a su hijo- de la mano.

- No entiendo palabra.

— Alberto es un hombre muy honrado, muy
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probo, de excelentes costumbres. Es casado, tiene
cinco hijos. Su mujer vive en Coimbra y él es via-
ante de comercio.

Bernabé lo escuchaba, pensando que el Doctor
estaba m4s loco aquel dia.

—Hace dos afios aproximadamente — siguié
Ferreira —se le murié el hijo pequefiin. Eso fué
una desolacién para toda la familia. El se impresio-
né tanto, que por poco se muere también. Fué
entonces cuando lo conoci. Hablamos varias veces
e espiritismo, y cuando se puso bien, quiso ver
una sesién. Lo lleve a casa de unas amigas y ape-
qas entré la médium, que estaba en trance, empez6
a dar muestras de gran inquietud.

— ¢ Qué tienes? — le preguntamos.

— Que se vaya ese.

— ¢ Por qué?

Se negaba a contestar, como hacen siempre que
tienen que decir cosas desagradables, pero obligada
por nuestra insistencia, dijo: , :

— Es hombre de malas costumbres. ,

Todos protestamos. El estaba anonadado, con
su gran corpachén encogido, como si quisiera
desaparecer y sumirse dentro de si.

La sonambula extendié una mano suplicante:

— Tenéis razén, me habfa equivocado, lo con
fieso, perdonadme — dijo. ,

— ¢ Pero cémo te has equivocado ?

— Pensé mal, al verlo acompafiado de una mu-
jer joven y de un nifio, y notar que ella no era su
mujer.

— ¢ Que yo estoy acompafiado ?

—Si;1a mujer se ha ido, pero el nifio queda.

— ¢ Quienes son?
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— La mujer es una hermana de tu esposa; se
llama Rosalia.

— Recuerdo que mi esposa tenfa una hermana
de ese nombre, pero muri6 antes que nos casi-
ramos.

— Ha venido a ver a su sobrino.

—iSu sobrino!

— El nifio que td llevas de la mano.

—¢éQuién es?

— Tu hijo...

-— | Mi hijo!

— Se llama Manolito.

—1i5i lo pudiera creer!

— El te va a hablar.

Alberto dice que sentié una fuerte sacudida en
el brazo izquierdo, como si algo se desprendiera de-
él, v poco después oyd la voz querida del hijo
muerto qué le decia: « Estoy contigo, Padre, y no
me separaré de tf jamds.» Else echd allorar. « No-
llores —dijo la voz;—1la muerte no existe, y
estoy contigo aunque no me ves. Dile a mi madre-
que esta noche iré a besarla, y darle la buen noticia
de que en la loteria que se juega mafiana le tocan.
diez mil pesetas. Compradle a mis hermanos un
caballito vy yo jugaré con ellos.»

— Yo no puedo creer esto — exclamé Alberto.
— Si es verdad que eres mi Manolo da sefial de tir
presencia de ofro modo, que yo no dude.

— Voy a hacer una travesura por complacerte,
va que no quieres reconocer mivoz — dijo el espi-
rity, riendo, con la risa infantil—y después me:
sentirds siempre asido a tu mano.

Minutos después el cristal de un balcdn salté
hecho afiicos, roto por el invisible, de dentro para
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v de calor suave de una mano infantil.

Pero hay gentes que de nada se quieren conven-
cer. Aun dudaba. Le telegrafié a su mujer: «ruegote
me escribas qué sofiaste anoche dia doce.»

«No comprendo un telegrama tan extrafio—
escribifa ella.— Pero puedo complacerte porque
recuerdo perfectamente lo que sofié. ¢ Cémo olvi-
darlo? Me visité en suefios nuestro Manuel del
alma, acompafiado de mi pobre hermana y me
dijeron que nos iba a tocar la loterfa. Sin duda este
suefio obedece a que ayer tomé una participacién
en la tienda de comestibles, en el numero 8317.
Soélo dos pesetas.»

Sali6é de la casa, compré la lista. El 8317 aca-
baba de salir premiado con el premio mayor y a las
dos pesetas le correspondian 10,000.

Desde entonces mi pobre amigo se siente siem-
pre unido a su muertecito. Lleva cerrada la mano
izquierda y cuando va por Ja calle su preocupacion
es apartarse de los coches y de que se le aproxime:
alguien que pueda molestar al invisible. Lleva siem-
pre su nifio de la mano.
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La sala de diseccion

— Perc, amigo mio, ¢a qué hemos venido aqui?
— le preguntaba Bernabé al Doctor.

Estaban en aquella finebre sala de diseccién
del Hospital, donde los alumnos de la Facultad de
Medicina acudian a estudiar, en la carne, atn fresca,
todos los secretos de la complicada miquina hu-
mana.

— Yo tengo algo que hacer aqui también —
repuso Ferreira — estudio algo, sélo que ese algo
1o es conocer la red de los nervios, ni analizar las
visceras, ni investigar las enfermedades de tal o
cual érgano, que después de todo no son més que
el pretexto o el auxiliar que facilita la desencarna-
cién. Yo veo la herida del cdncer o de Ia pulmonia
como la puerta abierta por donde sale e] alma, va
que le toma tanto apego a su cuerpe que, si no la
echaran, no. se irfa.

Bernabé callaba. Le impresionaba aquel lugar
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Itigubre, de grandes ventanales con vidrios opacos,
en el que la luz era lechosa, irfa. El frio de la
muerte. Fse frio de las bévedas de cementerio,
un frio de caddver. Era un frio queirradiaba de los
cuerpos colocados en aquellas grandes mesas de
méarmol, mesas de cortador. Percibia el olor de
carne y sangre, propia de los mataderos, de reses,
que sobresalfa por cima de la peste a desinfectan-
tes impregnandolo todo. Experimentaba un miedo
de respirar, como si aquel frio le helase el corazon,
un asco de rozarse con la pare do con las mesas, de
‘que se le parase una mosca, como si viera la en-
fermedad acechédndolo para abrirle la puerta a su
espiritu, como decfa el Doctor.

— Tampoco estudio los microbios — siguié ét
~ me basta con saber que son la polilla de nuestrc
cuerpo. ¢ Qué cuerpo no tiene polilla? El microbio
es un gusano aristocritico, que sélo destruye donde
hay salud y vida. Lo contrario del gusano, que se
ceba en la podredumbre. Comparando con anima-
les mds proximos al lugar que nosotros nos hemos
asignado en la escala zooldgica, podemos decir que
el microbio tiene la fuerza y la gallardia del ledn,
all4 en las cavernas y los prados de nuestro organis-
mo, vy el gusano se parece al chacal o y ala hiena.

El joven apenas lo ofa, distraido en contemplar
aquellos pobres cuerpos que tenfan el aspecto de las
carnes congeladas que vienen de América. La carne
marmorizada, cos ias heridas abiertas, heridas blan-
cas. Un costado leudido dejaba ver las visceras de
las entrafias pendientes y medio fuera, como esds
asaduras de carnero que penden de las cuerdas.
colocadas sobre los mostradores de las expende-
durias de carne. Un vientre desgarrado mostraba
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el bandullo, con apariencias de chorizos atados,
en una gama de colores verduzcos y acardenalados.
Sobre un gran seno de mujer lucia un tumor en el
que atin no se habia sacado la pus. Una mano habia
quedado abierta como el que implora una limosna,
mano de exvoto de catedral, al extremo de un brazo
abierto por el bisturi, como estdn los brazos de esas
manos en que se guardaron reliquias de santo, que
no respetd el tiempo, y aparecen luego vacias, en el
mostrador de alguna tienda de antiguedades. Fn
aquel brazo fresco y juvenil, que la muerte no
habia desecado, estudié un alumno la red nerviosa.
Estaba abierto, triturado el musculo, con el hueso
al aire, descarnado, con raspaduras. Habia hincado
alli su cuchillo y su tenedor para buscar las raspas
maés ocultas.

— Las gldndulas tienen interés — segufa el Doctor
— pero un interés relativo. Quizds el alma tiene més
intima relacién con algunas de ellas. Tal vez busca
en ellas su asiento, que generalmente creemos en el
cerebro, porque es como si la oyésemos hablar alli;
el corazén se parece a una bomba en la que el
alma no puede parar — pero aseguran que donde
mds reside es en el bazo, esa esponja que tenemos
al lado izquierdo. Aunque muchas personas viven
sin bazo.

Bernabé seguia sin oirlo. Le tiraban de la mirada
los rostros de los caddveres, de manera que no
podia separar los ojos de ellos. Eran apiadables
aquellas caras, que hacian muecas trigicas o gro-
tescas. El que se mordia la lengua por un lado. El
que torcia la boca con un gesto de “Fastidiate». El
que tenia los labios y los ojos abiertos, embobado,

como absorto ante la eternidad que habia visto en
- 17
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el dltimo momento. Habfa sonrisas irénicas, despre-
ciativas, gestos de dolor y de miedo. Lo peor eran
los ojos, ojos cuajados, ojos frios, ojos de cristal,
como esos ojos de los Cristros que hacen el mila-
gro de guifiar el ojo, porque la luz les arranca
reflejos y se les retrata en el fondo de su cristal.
Abiertos unos, entornados otros, como los del que
finge dormir y se entera, desorbitados algunos,
como ojos de pescado que empieza a corromperse,
estriados de rojo, con codgulos de sangre que mané
de su cerebro. Todos parecian mirar, guifiar, hacer
seflas amenazadoras o picarescas. | Aquella mujer
de cabello rubio lo miraba amorosamente! jQué
pena le daban los cabellos! Mds que la carne, por-
que ellos no parecia que habian muerto. Cafan de
un modo macabro sobre el conjunto de cuerpos
desnudos, que se cruzaban, en caprichosas y repu-
gnantes combinaciones, apifiados unos sobre otros.

— Védmonos de aqui, Doctor—suplicé.

— Lo veoa usted impresionado y eso me confirma
en mi creencia de que estos cuerpos no estin muer-
tos del todo. Queda en ellos vida atin. No son como
la piedra que se arranca, ni como la mies que se

siega, o el 4rbol que se corta. Les duele atin.
' —dA qué venimos aqui?— pregunté él de
nuevo. .

— A estudiar estos restos de vida, que los alu-
nos que manejan el bisturi y el escalpelo no ven
bien. Yo sorprendo imdgenes que quedan fotogra-
fiadas en el fondo de los ojos y que atin se mueven,
como figuras de cinematdgrafo; yo sorprendo célu-
las que se extremecen en el fondo del cerebro
donde se cuajé el dltimo pensamiento del muerto!
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yo veo fibras que vibran de dolor cuando se las
toca.

— Me asusta usted.

— Sélo los espiritus perfectos vuelan y se alejan
de sus despojos. Los pobres espiritus imperfectos,
rudos, térreos, se quedan pegados a él. Esos suiren,
sufren su inferno, su purgatorio, hasta que se liber-
tan de la materia, que es el cuerpo fisico. Yo vengo
a estudiarlos aqui. Y veo claramente sus palpita-
ciones.

— Doctor, dird usted que soy como una sefiorita,
pero me siento enfermo, me mareo. Le ruego que
Nn0s vayamos.

— Sea. Después de todo puede que la visita no
sea intitil, quizds arrastremos en pos nuestro alguna
de esas almas, logrando desligarla de su cdrcel.

— i Crée usted?

—Es indudable. En el primer momento las
almas vulgares se quedan cerca de sus cuerpos o
en el lugar donde desencarnaron. Ahora los cami-
nos de Flandes, los lugares de la guerra, estdn
poblados de fantasmas de todas Ias gentes que
murieron alli. Los que pasan los ven a veces y los
toman por seres vivos. Esa misma costumbre de
visitar a los muertos en el cementerio no es en el
fondo mds que este sentimiento que nos sugieren
para ayudarles a librarse de los lazos terrenos. Por
eso los poderosos se hacfan enterrar en las iglesias
v las catedrales, donde va mucha gente. Yo tengo
pena cuando veo un pobre cuerpo al que meten en
un mausoleo riquisimo. Lo encierran quizds por
muchos afios. Y no digamos de los que queman.
4 Qué le sucede al cuerpo astral?

— i Pero, Doctor, si ha desencarnado!
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— Es que no lo sabemos. No sabemos si desen-
carna del todo en el momento de morir. Hay espi-
ritus muy elementales, muy de la tierra, que tardan
més en separarse de la envoltura carnal. A veces se
han encontrado espiritus aferrados atin en las mo-

mias, v en los pobres huesos pulverizados de un
esqueleto viejo.
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El que mat6 al alma

Fué una inspiracién de Virginia 1a que habia
hecho tomar al Doctor la decisién suprema de ce-
lebrar una sesién para realizar su experimento.

—Lo mismo que la sefiora de Albar se vale
del procedimiento de hacer que los espiritus acce-
dan de un modo consciente a colocarse delante
del aparato y dar Ja sefial del magnesio, -~ dijo
Virgina — se puede intentar que consientan esta ex-
periencia.

— ¢ Cémo saber si se prestan?

—Podemos celebrar una sesién en el laborato-
rio del Doctor, todos provistos de las correspon-
dientes mascarillas, y quando se logre la materia-
lizacién, lejos del medium aplicar los vapores me-
tdlicos y los rayos que tenga dispuestos el Doctor.
Si continua asi, va a enfermar. Es mejor terminar
de una vez y que triunfe o se desengafie.
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— Se necesita una de esas mediums extraordi-
narias de materializaciones.

— ¢ No es medium Clotilde?

— No es suficiente, pero viniendo nuestra Pifo-
nisa es facil que consiga que opere Dora; su marido
la deja con ella.

Fueron Virginia y Bernabé los que visitaron a
todos y prepararon la sesidn.

El Doctor estaba emocionado.

— Verdaderamente — decfa — no sé como agra-
decer a ustedes el auxilio que me prestan cuando
va estaba desanimado. Este es un momento deci-
sivo. Aliora, o nunca.

Se colocd la mesa, se encendié la luz roja. Fl
Doctor tenfa sus aparatos prontos a funcionar.

— Yo no tomo parte en la sesién — dijo — para
no tener que romper la cadena y perjudicar a nues-
tra querida médium.

— Es menester también que tenga usted cuidado
de no entusiasmarse con exceso, querido amigo —
dijo la Pitonisa.— No vaya arrojar sobre nosotros
eses vapores e nos asfixie a todos, apesar de las
mascarillas.

— No tengan cuidado; sélo operaré cuando el
fantasma esté a distancia conveniente.

A los pocos momentos de haber pronunciado
la evocacién, Dora se quedé inmévil, los ojos dila-
tados le brillaban con la luz roja como si los tu-
viese ensangrentados; su belleza de estatua tenia
algo de siniestro. Se la oia respirar anhelosa, como
si fuese a dormir. De pronto todos vieron brillar
ante ella una serie de puntitos luminosos como lu-
cecillas de colores, semejantes a los fuegos fituos
que se ven en los cementerios; mientras que de su
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pecho y de sus labios entreabiertos, parecia salir
un humo tenue y luminoso. A los pocos momentos
aparece la silueta de un fantasma negro en el espa-
cio comprendido enire la médium y la sefiora de
Albar,

—-Por caridad, Doctor! — vuelve a exclamar
esta—no haga nada hasta que estén lejos de no-
sotros.

—Estén tranquilos — responde él con voz emo-
cionada e insegura.

El fantasma era tan didfano que a través de él
se vefan los objetos. Poco a poco, se iba volviendo
opaco. No se veia mas que una masa informe,
que se movia, se bajaba y se alzaba con movimien-
tos ligeros. En una de estas vueltas se aproxima a
Virginia, y parece que se ven brillar unos ojos fijos
en ella. La joven esta préxima a desmayarse,

— Retirate, te lo pido.

El fantasma obedece, d4 Ia vuelta al divan y
se esfuma en la sombra. En este momento se es-
cucha un chasquido, uma claridad viva y se ve ar-
der un fuego hacia el lado donde estd Pereira.

— i Doctor | — exclaman varios.

— ¢ Estd ya? — pregunta Barnabé.

— No, no, no se muevan — dice él —no he he-
cho nada ni haré si no se separan mis de ustedes.

— / Pero ese fuego? — pregunta el joven.

— Son unos folletos que yo tenia sobre esa si-
lla. Esos cascs de combustién espontdnea suelen
ser muy frecuentes en estas sesiones.

Mientras hablaba habfa apagado el pequefio in-
cendio. Volvié a reinar el siiencio y la sesién con-
tinué. Una multitud de formas blancas los rodea-
ban, parecfan girones de niebla, entre los que bri-
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llaban las lucecillas rojas y verdes, con una clari-
dad espléndida. Un viento frio agita los cabellos y
hielalas manos de los espiritistas. Alucinados creen
sentir manos que se agarran a sus brazos.

La mesa baila una tarantela desenfrenada.

De pronto la sefiora de Albar lanza un grito.

— 1 Alli! i Alli, Doctor!

En el 4ngulo mds lejano, cerca de la puerta de
la habitacién, hay una hermosa mujer pélida y
triste que los mira con unos dulces ojos pardos.

El Doctor la ha visto y lanza sobre ella su bate-
ria. Se escucha un suspiro ténue, como un gemido
doloroso, un eco de estertor de agonisante, breve
y opaco. Al mismo tiempo el Doctor enciende la
luz. Todos se precipitan hacia el sitio donde han
visto a la hermosa mujer, como si fuesen a pres-
tarle socorro. Si el Doctor ha conseguido su pro-
pésito, debe estar alli. i Pero no hay nada! El Doctor
se amaga y ve un pufiado de polvo blanco sobre
el ladrilo. - -

— No toquen — recomenda.

Vuelve hacia su mdéquina, la examina y dice
con acento gutural: :

—Se ha escapado el mango de plomo desti-
nado a retener los rayos Gamma emitidos por el
radium vy se ha quemado la imagen.

Y entre el estupor de todos se golpea la cabeza
presa de desesperacién.

— Tal vez no le llegaron los rayos — dijo Dora.

— Debieron llegarle — dijo la Pitonisa. — Yo he
oido un gemido de dolor, de muerte.

—Si... se ha debido calcinar... Esos polvos
blancos. ..
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Temblaba como un azogado. Bernabé temia por
su razén.

— Mejor serfa analizarlos Doctor; puede que
encuentre alguna substancia cualquiera que pruebe
que no ha sucedido lo que cree.

Aquellas palabras parecieron infundir alguna
esperanza en el Doctor. Se amago y cuidadosamente
recogi6é el montecito de polvo. Y corrié a encerrarse
en su laboratorio.

Pasé un cuarto de hora interminable para la
ansiedad que sentfan, asustados por la idea de
haber destruido aquella hermosa mujer que todos
habian visto.

Al fin se abri6 la puerta y aparecié el Doctor,
pélido, vacilante, con la boca tan seca que le cos-
taba trabajo hablar.

— Fsta substancia, mezclada de polvos de Os-
mium, no es de ninguna materia conocida.

— Acaso fluido del medium — dijo Bernabe.

—No... Yo he analizado estos fluidos... Es
ofra coisa... El polvo blanco es desconocido. ..
debe ser la substancia Odica calcinada. .. La subs-
tancia del alma.

Su rostro se contrajo; lanzé una carcajada.

— La locura — exclamé con pena Bernabé.

El infeliz Doctor, presa de un delirio furioso, se
golpeada contra las paredes gritando:

— Soy un asesino ! iiEl #zico asesino!! He ma-
tado un almalt! :






XXVIII

En el campo de los muertos

Rosas blancas y rosas rojas habian llenado Ia
berlina donde iban la sefiora de Albar y Clotilde
acompafiando a Bernabé, que no gqueria dejar Lis-
boa sin visitar la tumba de su amigo y sacar unas
fotografias, para llevirselas a la afligida madre.

— Yo no he ido nunca a un cementerio donde
tengo seres queridos — dijo Clotilde.— No encuen-
tro belleza en los cementerios; es un jardin que
no me atrae,

— A mi me aflige pensar en el lugar donde me
depositardn después de muerta — dijo la sefiora de
Albar.— Claro que comprendo que entonces me
serd todo indiferente, pero ahora experimento la
impresién de pensar las cosas que hardn con mi
pobre cuerpo insensible para empaquetarlo y con-
ducirlo a mi pudridero. Lo que mds me asusta de
la muerte es esa profanacién, que nos traten como
una cosa, v aquellos que méds nos amaron tengan
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prisa en echarnos fuera; ver cémo se sientan los
sepultureros en el borde de nuestra cajay cémo
nos dejan bajo la tierra y vuelven a la vida...
iy eso los que han sido capaces de llegar hasta el
borde de la fosa!

— Hija, tia, no digas esas cosas, que voy a sofiar
con ellas. No sé porqué has querido venir aqui.

— Por acompaifiar a Bernabé y que td saques
unas fotograffas de la sepultura del pebre Alfonso.
Fste cementerio es suntuoso, estdn aqui los grandes
mausoleos, que son como palacios de hidalgos. Los
cementerios modernos parecen casas de vecinos
donde todos caben,

— Pues si Bernabé viera el Panteén de Braganza
— afladié la joven — Es sencillamente repugnante.
Atatdes insepultos, con tapas de cristal que dejan
ver la decomposicién y la podredumbre y una mul-
titud de cintas y coronas amontonadas como una
macabra traperia de los muertos.

— En cambio el cementerio civil tiene algo de
teservado, de tertulia, donde se reunen los amigos,
que no se mezclan con la multitud.

— Y usted, que nada dice ¢ Dénde quisiera des-
cansar ? — le pregunté Clotilde.

— No sé. He visitado muchos cementerios, y
fiinguno me inspira gran deseo. Ademads el cemen-
terio en que nos entierran no es el lugar definitivo
donde ha de reposar nuestro cuerpo. Al cabo de
cierto tiempo las neces1dades de los vivos echan -
lejos a los muertos.

— Es verdad! —repuso la joven—Yo vi en
Porto, v no lo olvidaré jamds, uno de esos viejos
cementerics deshiechos, de los que se arruja a los
muertos, con los huesos rotos y los atatides hechos
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astillas, como inquilinos pobres que se desahucian.

— Penséndolo bién — siguié Bernabé—creo que
reposarfa mds a gusto en el viejo cementerio de
Murcia, que no he visitado nunca; pero nacf alli y
parece que al cabo de cierto tiempo la tierra nos
llama. '

Se esforzaban todos en hablar de los muertos
como muertos, en aceptar la muerte como una
cosa positiva. Hasta la Pifonisa, que podia consi~
derarse como una sacerdotisa de aquella rama de
las ciencias ocultas, evitaba rozar la cuestién espiri-
tista. Tal espanto habfa producido en tcdos la
locura del Doctor Ferreira, que no habia vuelto a
recobrar la razén.. ,

Los dos poderosos caballos subian gateando las.
enormes cuestas, fustigados por el cochero, vy se
detuvieron ante la gran puerta del cementerio, que
los portugueses llaman eufénicamente Los Placeres.

Bernabé bajé, di6 la mano a sus amigas, toma-
ron ellas los manojos de rosas y se dirigieron a través
de las tumbas a buscar la de Alfonso. Bernabé
llevaba un plano de aquella ciudad de la muerte,
donde habia calles, plazas, patios de vecindad y
palacios; todo numerado como las casas de la
ciudad de los vivos.

Cruzaron anchos patios desolados, pisando losas.
rotas, resquebrajadas, en cuyas junturas crecia la.
hierba, sabiendo que caminaban sobre un depésito:
de cadéveres. Los grandes patios desolados ofre-
cian en sus paredes aquellas séries de nichos super--
puestos, especie de estanterias de muertos, bién
catalogados, como si esperasen que alguien pidiera-
— «Deme usted un caddver del afio 60 o deb
afio 40.»
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Los envolvia ese ambiente pegajoso, pesado y
denso, de los cementerios. Sentian el olor a hume-
dad, esa humedad especial, como producida por la
evaporacion de los jugos de la carne, y ese vago
-olor, mezcla de moho, de tiempo y de podredumbre
que forma el bouguet inconfundible del perfume
de los muertos.

La muerte los repelia. Sentfan un asco profundo
de tocar la tierra o rozar las paredes. Temian un
contagio terrible. Al pasar veian nombres cince-
lados y grabados en los mdrmoles, en los bronces,
con el deseo de detener la vida de los difuntos con
1a fuerza del recuerdo, sin dejar que se-perdiesen.

Lefan con indiferencia aquellos nombres que a
veces atrafan su simpatia, como un perfil borroso
de mujer bella contemplado por una ventana entre-
abierta.

«Adelar, «Rosan, “Matilder, « Angelinan. A veces
-conmovia su edad: “Murié a los 18 afios. Sus des-
consolados padres...» “Fallecié a los 29; su esposo
y sus hijos...» En algunas tumbas hasta habia
retratos, cabellos y coronas, encerrados bajo el cris-
tall... En la de un nifio estaba su aro y su pelota,
y en otra la mufieca y los juguetes de una peque-
fiuela de 15 meses. ’

Parecia que estaban alli inmovilizados en su
-edad juvenil, cuando la fecha acusaba cerca de un
siglo del fallecimiento. Ya no quedaba nadie de los
que los amaron, de los que los visitaban. El olvido
‘dejaba caer un polvo méds denso y mds negro a su
alrededor. La mayoria de los retratos eran da-
guerrotipio, como debian ser todos los retratos
de los muertos, y habia algunas miniaturas, con
€sa cosa blanda y esa suavidad de color de la mi-
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niatura. Mujeres del ayer, que eran distintas de las
de hoy hasta en el tipo. Cinturas estrechas, hom-
bros anchos, rizos al lado de la cara, con el pelo
partido en medio, que les daba expresién juvenil, y
algo inocentona. Terian todas las mujeres de mi-
niatura el parentesco del color, de los ojos claros,
de los labios rosa, de las cejas bién dibujadas, de
las gargantas nitidas, en los grandes descotes, de
cuerpos ajustados con mangas cortas. Eran pareci-
dos unos con los otros también aquellos hombres
de bigote y perilla, con las casacas de color y los
vuelillos de encaje y las camisas rizadas con cho-
rreras, tan coquetonamente femeniles.

Entraron en la parte moderna. Alli era mds jar-
din, estaba mds cuidado. Se abrfan las tumbas en
ia tierra, adornadas de cruces y flores. Unas tenfan
va ldpidas, otras estaban rodeadas de una verja;
algunas se distinguian sélo por la tierra, en monte-
cillo que las cubria, Habia muchas abiertas; hondos
agujeros donde cafan tres o cuatro atatides, unos
sobre otros, minas profundas de donde no volveria
a salir el minero.

Los sepultureros, robustos y sanos, con esa
expresién de gran indiferencia para los vivos y para
los muertos, habian metido una caja negra, amarrada
con cuerdas, en uno de aquellos agujeros y dejaban
caer sobre ella paletadas de tierra, que sonaba de
un modo ligubre. Bernabé, familiarizado ya con las
ideas espiritistas, pensé que el pobre cuerpo astral,
si estaba atin cerca de su cuerpo fisico, debia enco-
gerse con pavor de sentir la tierra en la cara; y en
el fondo de su corazén, experiment6 la necesidad
de la muerte completa, del reposo, del no ser.

A su lado pasaba una comitiva llorosa, la que
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habia acompafiado al que estaban enterrando. Iban
detras del capellan, con capacete de escarabajo
negro y oro, que habia rezado las preces rutinarias,
indiferente. Se les vefa caminar con pasos menudos
y cierta prisa de salir de allf, dejando, olvidado a su
espalda, aquel despojo.

Entonces el pensamiento del joven sufrié una
reaccion.

—{Oh! el espiritismo, que crée que el alma no
est4 aqui, es mds consolador que la creencia de los
que abandonan a un sér querido, para que se pu-
dra debajo de tierra — murmurd.

En fin llegaron al lugar donde estaba la tumba
de Alfonso, al limite mismo del jardin, cerca de la
parte derruida, de donde se iban sacando los es-
queletos que no tenfan quien los reclamase, para lle-
varlos a la fosa comtn. Aquella parte presentaba
el aspecto de una ruina, con los agujeros de los
nichos abiertos, dejando ver tablas carcomidas,
huesos y detritus. ,

Contrastando con ellos, la tumba de Alfonso
hablaba elocuentemente, por lo cuidada, del amor
y el dolor que su muerte habia inspirado. Rodeada
de barandilla y de flores, con su gran cruz, la losa
blanca decia en letras doradas:

« Arronso NUREZ »

No pudo leer las palabras escritas debajo. Las
l4grimas rebasaban los parpados, nublando la mi-
rada. Se quité el sombrero y sin acertar con una
oracién aprendida, dirigié un fervoroso recuerdo
de carifio al amigo que tanto quiso. Entre tanto
Clotilde colocé las rosas sobre la ldpida, ofrecién-
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dolas con un gesto de mujer coqueta que quiere
gustar al muerto v sacé un par de fotografias.

Bernabé estaba tan conmovido que estall en
sollozos. Las dos mujeres se le acercaron y, con
aquella decisién casi masculina que habia en sus
espiritus libres y despreocupados, le cogieron afec-
tuosamente las manos diciendo:

— Animo, amigo -mio.

— Resignacién.

En aquel momento un golpe cavernoso, pro-
fundo, se dejé oir, un golpe dado en madera, como
si golpearan el ataiid dentro del nicho. Tenia
aquelia nota inconfundible de los golpes espiritistas.

Los tres se miraron asustados, estrechdndose las
manos. El golpe se repitid.

— ¢Qué es esto? ,

Como para responderlés salieron golpes de
varios lados, a un mismo tiempo.

— Hemos hecho cadena con nuestras manos sin
darnos cuenta — dijo Clotilde.

— Es verdad.

Iba él a retirar sus manos pero la Pifonisa lo
sujeté.

— No. Tal vez estemos ayudando a algunos
espiritus a librarse de su cdrcel.

Como para comprobar esas pa]abras menudea-
ron los golpes, con un tono de repique a gloria.

— Tengo miedo — murmurd éL.

— jEsta profanacién en lugar sagrado!

La Pifonisa volvia a ser la Pzz‘atzzsa la profesio-
nal del espmﬂsmo, y contesté:

— Ni més ni menos profanacién que en ofra
parte cualquiera. El cuerpo y el lugar no tienen
importancia. El cementerio no se debe mirar como

18
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un lugar de muerte, sino como la cuna donde nace
el espiritu libertado.

Sin soltar las manos de sus compaiieros, pre-
gunté: '

— | Estdis ahi?

Salieron ruidos de todas las tumbas cercanas.

— ¢ Eres Alfonso Niifiez? — pergunté de nuevo
dirigiéndose a la tumba del joven.

Un golpe sordo, cuya resonancia se prolongé
algtin tiempo, llegé a sus oidos. .

~— [ Repite! — dijo, no queriendo dudar.

Se dejé oir un nuevo golpe mds claro.

— D4 alguna sefial de tu presencia — ordend
de nuevo.

-Entonces el baston que Bernabé tenfa en la ma-
. no se le escapd, y en vez de caer al suelo, dié una
vuelta en el aire, como si alguien lo jugase, le gol-
ped ligeramente en la espalda, con el gesto cari-
fioso del amigo que da palmadas, y volvié a colo-
carse en su sitio. Un objeto pesado virio a caer a
sus. piés.

—Fs el lapiz que tenia en la cartera, dentro del
bolsillo. No sé cémo ha podido salir.

— Debe querer escribir — dijo Clotilde.

~— S{ — respondié un golpe cavernoso que sa-
1i6 de la tumba.

Sin dejar la cadena, se acercaron la Sefiora de
Albar y Bernabé a la losa y Clotilde, colocé una
tarjeta sobre ella, a falta de papel. Esper6 pronta a
escribir.

— i Dicta lo que quieras!

«Estoy con vosotros. Conservo el mismo amor
que os tenia. La muerte no existe. Creed en la
vida de los que desencarnan».




Se detuvo.

— ¢ Quieres decir algo més?

Resoné el golpe afirmativo.

— Dicta.

«Qs amo y os protejo a todos. Que Bernabé
vuelva a Espafia y consuele 4 mi madre. Que Aure-
lia no dude de que la amé siempre.»

Volvié a interrumpirse. .

— ¢ Quieres decir algo mas?

«No. Adios».

Fl 14dpiz se le escapé de 1a mano.

Al ir a recogerlo, se le desabrochd el collar de
;:oral que llevaba puesto y fué a caer sobre la

osa.

Entonces sucedié una cosa extrafia. Antes de que
la joven pudiera cogerlo, el collar comenzé a ondear
y retorcerse, como el cuerpo anilloso de un
reptil. Caminaba con ese movimiento en que
sus cuerpos se hinchan y se extienden, corriendo
sobre la losa. Lo vieron formar monogramas com-
plicados, entrecruzdndose y alzdndose en espirales
como una serpiente... hasta que de un salto vino
a caer sobre su seno.

Parecia haberse levantado un viento frio, que
deshojaba las rosas, esparciendo sus pétalos. La
corona de un nicho cercano se movia, como si
alguien jugase con ella.

—¢Es que deseas decir algo mds? — dijo
Ta joven, un poco asustada.

La respuesta fueron dos golpes negativos, pero
dados con un objeto duro, como la punta de un
femur, sobre sus espaldas.

— Dejemos esto — dijo Bernabé, queriendo sepa-
rar las manos de las manos que lo retenfan.
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Pero la sefiora de Albar, despierto ya todo su
interés, lo apreté con fuerza.

— No. No. Al contrario. Ven, Clotilde, a reforzar
nuestra cadena.

Fl sol acababa de ocultarse y una niebla tenue
presa ba la sombra propicia al campo de los muer-
tos, pareciendo apagar con su densidad los sonidos .
lejantos que podian llegar hasta alli.

Clotilde unié sus manos a las otras manos.

Se vieron rodeados de una llamarada de fuegos
fatuos que en pleno dia iban y venian bailando su
macabra tarantela vertiginosa, sobre las tumbas,

Al poco tiempo empezd un trabajo de materia-
lizaciones rdpidas. Fué una multitud de muertos, los
que acudian de todos lados del cementerio. ,

Descarnados unos, completamente en esqueleto,
otros, con los sudarios desgarrados los més y los
recién enterrados con su aspecto de personas vivas,
que tuviesen las cuencas de los ojos vacias, porque
lo primero que se habian sorbido, golosos, los mi-
crobios de la muerte, eran los 0jos. ‘

Se sentfan aturdidos en' aquella multitud de
muertos, que se agrupaban a su alrededor.

—iTodos en fila!—tuvo que ordenar la mé-

dium. :
La obedecieron, pero tratando de adelantarse
los unos a los otros, como sucede en la hora en
que se va a hacer la fotografia de la fiesta, para los
periddicos ilustrados

Se vefa que todos querfan hablar; sélo dos o
tres muertos discretos, permanecfan algo alejados,
en la actitud distinguida de los que no quieren
mezclarse con la multitud.

Los pasos del sepulturero que se acercaba, con
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ese compés especial de los que estin acostumbra%“"’,w @f
dos apisarla hierba pegajosa del cementerio ahuyenté%wf’ '
la visidn.
Salieron sin hablarse. Bernabé no quiso subir
a la berlina. Tenia prisa de quedarse solo, de pre-
parar la maleta para escapar a Espafia en el primer
tren, cambiar de medio y olvidar todo aquello que
era como una pesadilla. ¢ Qué importaba que el
conocimiento de nuestro destino fuese lo mds ne-
cesario, como le decian sus amigas, si de tal modo
el estudio de la vida le quitaba el placer de vivir?
Era mejor la imprevisién, la ingenuidad de vivir
sin preocuparse de la existencia, acorazdndose con
ese «¢Qué méds da?» en que se embota todo. Se
vestirfa de optimismo para no pensar en los mis-
terios.
— Sobre todo — se decfa — no me acercaré més
a la muerte. Hay en ella un contagio, una enferme-
dad, una virulencia temible.

FIM
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