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B8 propiedad. Queda hecho et 
depósito de ejemplarea que la ley 
previene.



A los amigos d© Maricruz.

La señora de Diosdado, agradecida, has
ta la inverosimilitud, a todas las almas 
buenas, que la acogieron con simpatía en 
sus malas andanzas de ácrata con refajo por 
callejones y ejidos; la siguieron con interés 
y compasión por el camino de espinas de su 
horrendo calvario, y batieron, finalmente, 
palmas de Júbilo, cuando la vieron salir ile
sa, y, aún más que ilesa, triunfante del ten
tador asedio en que tantas sucumben, sin 
más armamento para lo empeñado de la li
za, que el «temple de acero» de su alma de 
cristiana, sabedora de que el señor director 
de «El Debate» —don Angel Herrera—había 
encargado al autor de estos apuntes otra 
historia con que entretener honestamente, 
durante los aburrimientos del verano de 
1919 a los lectores numerosísimos del, por 
tantas razones, meritísimo diario nacional, 
al retorno de misa una mañana, se plantifi
có en casa del escritor, paisano suyo, a pe
dirle hasta con lágrimas en los ojos que
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«nprovecharu un capítulo de la obra en cier
nes para dar un millón de ‘gracias de su 
partea  cuantos con su amistad la distin
guieron. '

—Pero mira, criatura—poríiue el autor 
la tu tea-que  un libro no es un pasquín, 
donde se puede poner todo lo que a uno se 
le antoje, venga o no venga a pelo. Ese de
seo tuyo que tántoite honra, no cabe eu una 
historia, que no tiene nada que vei* conti
go, por donde siento muellísimo no dejarte 
atendida, como mereces.

Si supieras latín, te diría una frase de 
Horacio, que no tiene vuelta de hoja; «sed 
nunc non erat his locus**: aun lo más pere
grino y hechicero es un estorbo en litera
tura, cuando está fuera de su lugar. Así, 
pues, hija, dispensa. .

Mas, como, cuando anua mujer se le po
ne una cosa en el moño, no hay sino capi
tular más tarde o más temprano, he aquí lo 
que se le ocurrió, para salirse con la suya... 
|Son tremendas! ■

— ¿Y en la dedicatoria? Porque es de su
poner que esos apuntes serán dedicados a
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sigiiiett... ¿A quién, si no es indiscreción, 
piensa usted dedicilrselos?

—Te diré, mujer: te diré. Sin que sea to
davía cosa resueltaj se los podía dedicar 
a... i vaya! mil personas, que, no sólo se 
pagan de (5se honor, sino.que hasta suelen 
pag’arlo... claro que con la delicadeza con 
<}ue se Corresponde a ciertas atenciones. 
Tu vos: a h> mejor puede ser im político in- 
íluyeiito, que le puede da/r a imo una enco
mienda para el pecho, cuando no una (vre- 
dencial parad  estómago, sino es un poten
tado, podrido de dinero, que íe hace a uno 
un pié agua, e.osteándole la edición... Ha
blo de oidas ¿sabes?... Yo, como me lo con
taron te lo cuento.

Pero bastado media vez que hayas venido 
de saya y mantilla, a pedirme una cosa tan 
honesta por im lado, y tan a mi alcance, 
por otro, para que, sacrilicando, siquiera 
por esta vez, mis propios intereses, ponga 
a tu díaposición la dedicatoria do este libre- 
jo, y sea él la manera, pobre al fin, como 
mía, hija del alma; pero manera a la postre, 
de.que tú te muestres reconocida básta lo 
último, o «agradecida hasta la pared de en-
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frente», ya c|ue esa es tu expresión, a tan
tísima alma buena... ¡Anda!: síctg dictan
do...

““"Hidalga... generosa,., ¡cristiana! por- 
(lue, en diciendo cristiana, se dice todo 
como me otorgó su simpatía en mis afíos 
de... granuja; so compadeció de mí en la 
época de mi desvalimiento, trabajos y hasta 
hambre, y se alegró, más que de mi propio 
triunfo, del triuníb do la honrade:^ y de la 
vergüerma.
^ Así: ¡que Dios se lo pague, (porque, .si no 
digo Dios .se lo pague, no quedo tranquila), 
<¡ue Dios se lo pague a todos en sus hijas de 
su alma, ú  las tienen!: ha(;iéndoselas hon
radas, dignas, ¡señoras!... pobres hasta la 
miseria, .si es raoiiester, o ricas lia.sta el es
plendor; pero íiTftdiando siempre, por enci
ma de la corona de espinas de sn infortunio 
o de la diadema de pedrería do sn bienestar 
terreno, loa divinos resplandores de su au
reola de santas... ¡Si supiera una escri
bir!...

Y 80 me echó a llorar... Es decir: a mí no: 
al autor de estos apuntes.

Así, pue.s, allá va un nuevo libro, que lie-
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ya por de pronto un propósito honrado: 
agradecer. Y si, además de esto, enseña j  
eutretiene—ediíicar y deleitar parécenos 
demasiada pretensión—hahrá pagado suñ- 
cientemonte ed tiempo que lia costado, que 
no ha sido poco, y el fósforo consumido, 
que ha sido mucho.

Por cierto que tengo mis resquemores de 
que pueda parecer un poco aristofánico en 
lo de zaherir ciertos vicios y de cauterizar 
ciertas virulencias. El arte tiene también su 
misión educativa y moralizadora do las cos
tumbres, y nada más caritativo en ocasio
nes, que una amputación y un cauterio, por 
mfis que duelan.

Pero, si me ensaño en ciertos vicios, es
toy muy lejos de pretender lastimar a «nin- 
giin vicioso*. SI odiamos el delito, compa
decernos con toda cristiandad al delincuen
te. Contra el delito va, pues, nuestra dia
triba... siquiera no haya delito, que no esté 
en un sujeto.

Ni quiero que se me quede en el tintero 
la solemne protestación del respeto que nos 
merecen todas las clase.s sociales.,En todas 
ellas puede caber la honradez, la virtud y el



heroísmo, así como tampoco existe, que se
pamos, ninguna, incompatible con el frau
de, el agio y la truhanería.

Si liubiésemos, por consiguiente, de pin
tar algún tipo menos honorable y digno, 
siempre será «un individuo»; nunca «una 
dase». Tan apóstol como los demás era Ju
das, y maldecir de «ei hijo de perdición» no 
es atentar contra la honorabilidad del apos
tolado.

Hecha esta aclaración, para evitar suspi
cacias, allá van las cuartillas tales y como 
han ido saliendo de la pluma... Los amigos 
de Maricruz las acojan con la misma cordial 
hospitalidad, con que «Temple de acero», 
contando de antemano con toda nuestra 
sincera gratitud, ante la que se queda en. 
pañales la de Maricruz Almonte.

Q u ilo s

Sevilla, víspera de la Cruz de Mayo, del 
año de Cristo 1919.
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CAPÍTULO PRIMERO
Qua puede servir de introducción.

Eoos de sociedad

<cEn la tarde dé ayer tuvo lugar en la fas
tuosa morada del opulento banquero, don 
Tomás de Ulloa y Larramendi, la toma de 
dichos de su encantadora hija Coral, con el 
hijo primogénito de los Excelentísimos Se
ñores Condes de Guaditoca, Señores de Val- 
seco, del más rancio abolengo de Castilla.

Por delegación del llustrísimo Señor Pro
visor y Vicario General del Arzobispa
do, recibió las promesas ésponsalicias el
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M. I, Señor Fiscal de Tribunal Eclesiástico, 
don Evaristo Luque y Antequera, actuando 
de testigos, por parte de la novia, el Excelen
tísimo Señor Marqués de Zuazo,el Excelentí
simo Señor Vizconde deValhondo y el acau
dalado comerciante de esta plaza,'Señor Don 
Manuel Colchado y Barrionuevo. Por parte 
del prometido testificaron a su vez el Exce
lentísimo Señor Marqués de Benaocaz y el 
Excelentísimo Señor Conde viudo de Rosa
ledas.

Nada más encantador que la gentil figura 
de la hechicera novia, ataviada para el acto 
con elegantísima toaleta de «charmeusse>, 
color coral, recta y sencilla, como el peplo 
de las musas; ostentando un magnificentísi- 
mo aderezo de corales rosa, que perteneció 
a la reina María Luisa y que es hoy una de 
las joyas de familia de la casa condal a que 
pertenece el novio. Es uno de los regalos, 
delicadísimo por cierto, aunque no sea más 
que por lo emblemático, qué hacen a su 
nueva hija sus futuros suegros.

Hermosura «morena y sevillana», que di
ría el poeta de las Doloras, era de ver aque
lla escultural cabeza, de acentuado corte
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griego, coronada< por la espléndida diadema 
de corales, que tan bien contrastaba con los 
negros rizos, peinados con la más encanta
dora sencillez, y aquel óvalo de cara de 
Virgen murillesca, entre aquellos zarcillos 
de helénicos camafeos, que descendían aris
tocráticos y señoriles hasta los mismos hom
bros. Nunca nos ha parecido más <Coral», 
É-a una figulina de coral... llena de vida.

Terminada la ceremonia esponsalicia, los 
invitados al acto, o sea; toda la buena so
ciedad sevillana, donde tanto la novia como 
sus padres gozan de unas simpatías tan uni
versales como justas y de afectos tan since
ros como arraigados, • pasaron al suntuoso 
comedor y a la ampliá «serre» que con él se 
comunica por marmórea arcada, donde fue
ron obsequiados por un delicado té, que 
amenizó la orquesta de San hernando, bajo 
la insustituible dirección del maestro Cas- 
troviejo.

Allí entre aristocráticos laureles de copá 
alta y desmayadas palmeras, de caída ele- 
gantísimaj en derredor de mesas coquetonas, 
adornadas de flores de color coral y cubier
tas materialmente de fina porcelana de Le*
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moche, aérea cristalería de Bohemia, plata 
labrada y  «vermeille»; bajo un cielo de tarde 
de primavera andaluza, discurrieron unas 
horas, de esas que no se olvidan tan fácil- 
mente; contribuyendo a lo imborrable del 
plácido recuerdo la proverbial cortesía y dis
tinción suprema del matrimonio Ulloa que 
hizo los honores de la casa, ayudados por su 
hija, radiante de juventud y de belleza y por 
el feliz pi ometido de la hechicera damita 
que escala por su hermosura y su virtud tan 
distinguido lugar en la linajuda aristocracia 
de la sangre.

La boda ha sido concertada para uno de
los primeros días del mes de las flores.

Unan los futuros cónyuges, a las muchas 
felicitaciones que están recibiendo, con mo- 
tivo de su próximo enlace, las más sinceras 
y efusivas nuestras.»

Tal decía un periódico local en el número 
correspondiente al 20 de Marzo de aquel 
afío de Cristo.

¿Ven cosa tan sencilla y tan de todos los 
días, como un suelto así, leído al día siguien- 
te del suceso, en el caserío de la hacienda? 
Pues ello fué acicate para la nativa curiosi-
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dad de novelista—o historiador —que acucia 
y atormenta al autor de estos apuntes, para 
que jurara no comer pan a manteles, hasta 
averiguar pelos y señales de los novios... 
dónde y cuándo se habían conocido... qué 
grados de pasión acusaba el termómetro psi
cológico de cada uno... cuanto, en una pala
bra, pudiera intere.sar el día de mañana al 
que cogiera por su cuenta el manuscrito, 
pues, según él asegura, así como donde me
nos se piensa salta la liebre, a.si donde me
nos se imagina, ni se barrunta, puede a lO 
inejor saltar una novela.

Así, pues, aunque lugareño de origen y de 
gustos, hasta el extremo de no haber salido
apenas de Pim pollares, d on d e tiene cu atto
terrones que cultiva y una de.startalada ca
sona donde vive, lo mismo fué leer en el pe
riódico el suelto que antecede, que plantifi- 
canse en Sevilla, a hacer por averiguar el 
huevo, la gallina y quién lo puso: o sea; a
.documentarse., como hoy se dice, de la 
vida y milagros de los personajes de esta 
historia, a fin de hacer por meter entre los
dichos y el casamiento, todo el complicado 
proceso del amor de los novios, claro que
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con toáos los estudios psicológicos, pinturas 
del natural, soliloquios, diálogos, tramas, en
redos, documentos escritos y demás zaran
dajas, que su escasa minerva pudiera suge
rirle.

Salió por tanto de su Pimpollares, y  se 
vino, como hemos dicho, a este Sevilla, con 
un puñado de duros en la faltriquera para 
pagar la fonda, y, un deseo formidable de 
ver, qir, oler, gustar y palpar; pues decía, y 
con razón, que sin conocer bien el ambien
te, no es posible escribir de costumbres con 
acierto, y mal puede dar pie cf>n bola en ti
quismiquis de finuras y elegancias quien se 
pasó toda la vida entre gentes campesinas y 
lugareñas.

qComo, quien no vio en toda su vida más 
levita que la anticuada del médico de su 
pueblo el Jueves Santo... no salió del lagar 
en el otoño, del molino de aceite, en el in
vierno, del sulfatado de los rpillarillos de ce
pas riparias en primavera, y de las faenas de 
la recolección de las mieses en verano... no 
conversó jamás, sino con gañanes y pasto
res, criados y comadres... no pisó "más" al
fombras que la apretada grama de los cam-
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pos; no levantó más cortimis que la de caña
mazo a rayas de la puerta del corral, que 
mitiga los rayos caniculares del sol de la.s 
siestas, ni entendió de más calefacción en el 
mundo, que de la de la chimenea de cam
pana, donde arde el recio tuero de troncón 
d'e olivo, entre arrancadas vides hloxeradas 
y abiertas piñas,.. ¿cómo, en fin, el Virgilio 
-—aunque en mala comparación -de las 
geórgicas de los campos andaluces va a po
der desenvolverse, sin tropezar a cada paso, 
y decir y hacer mil gansadas, entre gente 
elegante y «com‘il fuut», y entre «príncipes 
cristianos», como los que acaso tengan que 
moverse en el escenario de este libro?

Por de pronto el prometido es «príncipe 
heredero», como quien dice,de una casa con
dal, y del más rancio abolengo de Castilla, y 
la novia no será ninguna indocumentada ni 
ninguna palurda del montón, para hacer una 
boda semejante: ¡Es hija de un banquero y 
opulento!.,,

Y no: no es lo mismo escribir de lo que 
se sabe uno de memoria que de lo que se 
conoce sólo de oídas. En Pimpollares no hay
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un conde ni para un remedio, ni el novela
dor que nos ocupa entró niaica en palacios, 
ni amarrado...Mucho hay en su vida de lo de:

«A ta.s cabanas bajé»

Pero de lo de:
«A los palacios subí»,

perdone usted, por Dio.s, que no llevo suelto.
Quisiera el tener, y otro gallo le canla:'a, 

esa habilidad que tienen otros, aun nacidos 
en tan bajas esfera.s como él, para entrarse 
como Perico por .sii casa, en lo má.s cogollu- 
do de la ari.stocracia y eñ lo más empinado 
de la grandeza, y no sólo para hacer una en
trada por salida, como vulgarmente se dice, 
sino para aposentarse y establecerse defini
tivamente en tamañas alturas, haciendo de 
ellas el medio ambiente de su vida. . Mas, 
como no la tiene, ni la tendrá-‘-cree él que 
es cuestión de espinazo— cátalo de escalera 
abajo por vitalicio, sin haber departido con 
ningün aristócrata, ni haberse carteado con 
ningún grande, ni saber más de ellos, sino 
que existen, y que acaso, acaso, sean de car-
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Vtd y  hueso, como los demas inortules de la 
historia.

Ya lo de la familia de la novia es harina 
de otro costal: clase media, siquiera acauda
lada y distinguida. De eso conoce él algo, 
aunque no mucho, y es más fácil que acier
te... Lo otro; lo elegante y aristocrático- 
principesco es lo que no es posible que le 
salga, por muy clara quesea su intuición ar
tística, exponiéndose a que tengan que de
cirle; zapatero a tus zapatos, ¡A tus campas 
y a tus pueblos; a tus curas y a tus Maritoi- 
nes; a tus hombres de carrera y tus no
vias aldeanas!... «Aún hay clases» en el 
mundo, y no es lo mismo un revistero de 
he.stas lugareñas, como para corresponsal de 
un periódico de provincias, que un cronista 
de salones aristocráticos, digno de un rota
tivo de la Corte.

¿Qué entiendes tú de telas y de«geramas*, 
de encajes y de pieles para lo.s prendidos- 
para las da,mas, ni de uniformes ni de enco
miendas pf.ia el sexo fuerte... de comidas y 
de músicas... de bailes y de recepciones... 
de trenes y de juegos. . jde todo, en fin, ese 
p o lv o  finísimo de oro, que «nimba», ante
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los desparratacados ojos dei vulgo Ignaro, 
todo lo en que la gente del gran mundo des
taca su figura, modela su carácter, ex|)resa 
sus pensares y sus sentires,., ¡desenvuelve 
su vid a I?...

Tú, que no sabes más, idioma que el cas
tellano, y para eso bien medianejamente, 
¿cómo vas a seguirlos en su charla, salpi
mentada de modismos ¡)oIíglotas, sin los 
que no hay elegancia ni distinción posi
bles?

¿Qué sabes tú de su.s exquisitísimas ma* 
ñeras, ni de sus gustos refinadísimos... de 
sus excentricidades, que hacen moda, ni de 
sus idiosincrasias, que desesperan por lo in- 
copiable?

Por donde es para matarte, créelo, el ha
berte empeñado, por novelar en fino, en ha
cer por aparentar que eres otro y diverso 
del «ego illequi quondamx*.

■■“ Mire usted:—son sus palabras-como 
por probar nada se pierde, quiere decir que, 
siquiera por esta vez, aderezaremos un pla
to de «carne humana» con sólo «especias fi
nas»,.. Los lectores dirán, cuando lo prue-
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ben, si se quedan con él para deleite de su 
gusto, o si hay que echárselo al gato.

|No lo permita D io s !—concluye -jSe 
quiere mucho a im libro! jComo que no es 
otra cosa que un hijo del alma.

Así, pues, Dios sea en mi ayuda.
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CAPITULO II

Ooral en rama

-• P3l corazón más hermoso que ha entrado 
en el colegio. ¡Un encanto de niña! Le puso 
usted Coral, y es un coral. ¡Pero un coral de 
los finos! La Madre Gilabert e.sta loca con 
ella y se le cae la baba contando sus mone* 
rías. Le reprende muchísimo y hasta la ca.s- 
tiga algunas veces, porque e.s que no piensa 
más que con el corazón.

Ella no se encomienda a Dios ni al dia
blo; sino hace lo que se le ocurre, tal y co> 
mo se le ocurre, y aquí paz y después, glo
ria.
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El jueves (que por eso he querido bajar 
a saludar a usted y a que hablemos), las sa
camos de paseo al medio día y las llevamos 
al Parque a que tomaran el sol; por cierto 
que se había leído en el refectorio el hecho 
de la vida de San Martín, cuando partió la 
capa con el pobre.

Pues señor; que se encontró en un banco 
de las Delicias una gitana,'con su chiq'uito 
en los brazos, casi en cueros, o sin casi. Y) 
ni corta ni perezosa, se quita la talmita de 
pieles que le había usted traído días antes y 
¡se la dió a la gitana, para que abrigase al 
arrapiezo! — Pero ángel de Dios!—le dijo la 
Madre Gilabert, cuando se ente'ró de la ha
zaña, y la gitana había desaparecido: —(J,Por 
qué has hecho eso?...

— ¡A ver! Yo, como lo hacen los santos...
Porque lo que tiene que oir son las con

testaciones cuando seda reprende por cual
quier cosa: '

— ¡Yo, como lo dice el Santo Evange
lio!... ¡Yo, por si era cosa del ángel de. mi 
guarda!...

¡Donde le digo a usted que es para co
mérsela!



JUAN F. MUÑOZ Y PABÓN 27

Tiene un defecto: que es un poquitín em- 
busterilla. Es decir: lo que se llama una ni
ña liosa y trapisondista, no. Sino que se le 
ocurre una cosa buena, y como le parezca 
buena, no se para en barras.

Por ejemplo, Se le ocurrió reparti'* entre 
las gratuitas la caja de bombones que le 
trajo usted para el día de la Virgen del Am
paro. Y va y le dice a la Madre Alberti, que 
es la encargada: , -

—De parte de la Madre Gilabert, que re
parta usted estos bombones entre las niñas. 
|Pero que no se encere nadie que es cosa de 
ella y no le vaya usted ni a dar las gracias, 
porque se lo tiene prohibido el confesor!.., 

Gomo usted ve, la acción no ha podido 
ser más hermosa, ni más edificante. Pero lo 
que le dijo luego ia Madre Gilabert

—jNi para hacer caridad, se debe decir 
mentira! La mentira, por pequeña que sea, 
siempre es pecado, y no puede haber nada 
agradable a los ojos de Dios, si descansa en 
un pecado, aunque sea venial.

Por de pronto, tenernos un natural de oro 
nativo: ahora, que es menester educarlo. A 
mí es que me edifica muchas veces, ¿sabe
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usted? y no puec'o reñirle, de la gracia que 
me hacen sus picoterías y chilindrinas.

Y así salió del colegio, y así se vistió de 
largo y así fué presentada al «gran mun
do»... del comercio y de la banca de Sevi
lla, a que pertenecían sus padres: haciendo 
sin premeditación ni consulta todo lo bueno 
que se le ocurría, tal }• como se le ocurría, 
apoyada en este aforismo que ella erigió en 
dogma de su credo y en principio inconcuso 
de su moral privada: «El corazón no engaña 
nunca».

Y se preparaba un día para comulgar en 
la capilla del Sagrario de El Salvador, que 
era su parroquia, cuando leyó en el libro de 
devociones: «Si fueses a ofrecer tu ofrenda 
al altar y allí te acordares de que tu herma
no tiene alguna cosa contra tí, deja allí tu 
ofrenda delante del altar, y ve primeramen
te a reconciliarte con tu hermano, y enton
ces ven y ofrece tu ofrenda».,.

Coralito cerró el devocionario, dejando 
dentro de él, a guisa de registro, el sonrosa
do índice. Se llevó libro y mano hacia el
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cuadril para apoyar en ella el codo opuesto 
y llevarse la mano correspondiente a hacerse 
tapadera de los oíos a fin de,' con más reco
gimiento, meditar lo leído, y se le vino a las 
mientes su tía Luz, que debía de tener mu
cho contra ella, aunque no fuese más que 
por ser hija de su madre ..

«Si fueses a ofrecer tu ofrenda al altar,,, 
y allí te acordares de que tu hermano tiene 
alguna cosa contra tí... deja allí tu ofrenda 
delante del altar... y ve primeramente a re
conciliarte con tu hermano... y entonces ven 
y ofrece tu ofrenda»...

Coral se levantó, pues estaba arrodillada. 
Cerró el lit̂ ro del todo, poniendo de registro 
en la lectura una fotografía del Señor de Pa
sión, del que era muy devota. Y, saliendo 
dé la iglesia, pasó a menudos saltito.<3 por 
delante de la capilla del Señor de los Des
amparados, con quien «estaba también en 
muy buenas relaciones», y  cortando en dia
gonal el patio de los Naranjos (hoy, desgra
ciadamente, no le queda ni uno), salió por 
el arquillo de la calle de Alcuceros; se entró 
por la de Dados; por ésta en la del Burro, y 
anteas de cinco minutos, repiqueteaba el lia-
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mador del piso de la plaza de San Pedro, 
donde vivía su tía Luz.

La señora, que aljofifaba el pasillo, y ha
bía salido a abrir, se quedó en una pieza...

—¡Aaaay!...
Sintiéndose sorprendida, hasta la estupe

facción, ante el abrazo estrechísimo, con que 
se le colgó del cuello .su sobrina, y el cha
parrón de besos que le estampó en la cara.

ro qué es esto, hija mía??.,. ¿Qué 
ángel, qué ángel del cielo te ha traído por 
aquí??, ,

—Pues... ¡nada! que he pensado que es 
hasta pecado mortal oue dos hermanas de 
padre y madre estén como están ustedes, y 
he dicho: ¡a Roma por todo! y lo que toca 
por rní no ha de quedar. Hasta el Santo 
Evangelio lo dice: «si fueses a ofrecer tu 
ofrenda al. altar»...—-y le enjaretó la cita...

—¿Pero tu mamá,..?
—Mamá no SEibe nada, ¿sabe usted?...Pe

ro, como, después de todo, yo no tengo que 
darle cuenta a Dios de las cosas de mamá, 
yo rae he creído en el deber de hacer lo que 
he hecho, y por eso he venido,

—¡Ay qué cabeza la mía!—exclamó doña
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IjUZ, soltando la aljofifa: - ¡niira que no ha
berte dicho siquiera que pases!... ¡Y aljofi
fando y todol ¡vaya por Dios!

—¿Y eso qué tiene? ¿Es, alguna deshonra
aljofifar?

—No porque sea deshonra; que no lo es: 
y de lo que a mí me daría vergüenza es de 
q ue vieran los suelos sucios: sino por no ic- 
cibirte, como tú mereces. ¡Pasa, hija mía!

La salita que tenemos: ¡Muy pobre, como 
ves; pero...

¡Monísima!... ¡lín primor de gabinete.
_«-¿¿Niñas??.. ¡¡Vuestra prima Coralj que

ha venido a visitarno.sÜ... Siéntate, mi cora
zón, en el sofá...

Y entraron er: e.sceoa, ve.stidas de... ¡no 
sé! —pues aquello lo mismo podía tomarse 
por batista blanca con lunaritos azules, que 
por copos de nieve, o chorros de oro—dos 
muchachas,—yComo de dieciocho años la ma
yor, y la menor de quince— que áe abalanza
ron a su prima, cubriéndole de besos y mo
jándole con lágrimas la trigueña carita de 
.corales, •
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— ¡Trabíijandoí (-no es verdad?—dijo Co
ral al verlas con los dedales puestos, y al 
cuello hebras de hilo.

—¿Qué quieres, hija?... ¡Es el único patri
monio que tienen las pobrecitas de mi almaf 
Mientras Víctor, que acabará la carrera aho
ra para Junio, no se coloque y lo empiece a 
ganar, no hay más que lo que ellas metan 
en casa con la aguja y lo que yo Ies ayudo 
con cuatro leccioncillas de piano. Pero tene
mos salud, gracias a Dios. Y como no falta 
trabajo, ni ganas de trabajar, tenemos lo 
preciso... Anda, Luz: trácle a tu prima el 
paño de butaca que estáis haciendo para la 
señora de Conradi... .Luz hace las irlandas y 
Amparo los bocadillos, y hay que ver cómo 
estas criaturas se cogen los golpes.'

—Mejor será otro día, que venga con des
pacio, porque hoy tengo que irme a comul
gar, Ya vendré con más tiempo...

—Pues entonces, espérate un minuto, 
que rae eche otra falda, y voy contigo.

—|No, por Dios' ¡Que está usted en sus. 
quehaceres y yo puedo irme sola, lo mismo 
que he venido!

-»-No, hija. Tú has tenido la... valentía de
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venir a mi casa, y yo debo tener el valor de 
llevarte a la tuya... El mal camino, andarlo 
pronto. Todo lo que puede suceder es que 
tu madre me dé con la puerta en las nari
ces. jlnfinitamente más merece lo que tú 
has hecho! 1 Si vieras, hija del alma, las ga
nas tan regrandísimas que rae han entrado 
de abrazarte,siempre que te he visto!... ^Es- 
tampa más parecida, más repropia, a mi 
madre? iNi Murillo la pinta!... iPara que no 
.se me fpesen los ojitos detrás de tí! .. A, las 
niñas se lo he dicho milenta veces: ¡mamá 
Amparo en cuerpo y alma! Para que no le 
falte nada, ni lo más mínimo, ¡hasta los dos 
lunares de Santa Teresa, junto a la boca, 
que retantísimo salero le hacen al alma 
mía!... ¡Hasta con ese corazonazo tan her
mosísimo,—y doña Luz se echó a llorar— 
que te ha hecho venir a... ¡ponerme esta co
rona  ̂ ooroue esto es una corona para mi,
; r n n a  l i a  Virgen de los ReyeslEspé-
rate un instantito, mi corazón... Que te en
señen entretanto las niñas su cuartito de 
costura.
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¡Anda, mi alma!

—Pero mire usted que íeago todavía que 
comulgar y que dar gracias...

[Así tuvieras que ir a Roma, y guardar 
antesala para ver al Padre Santo!,.. ¿Tú sa
bes el bien que me has hecho y lo que yó sé 
agradecer el bien que se me hace?... [Con 
decirte que hasta me alegraría de que tu 
madre me pegase un silletazo en la cabeza, 
para pedirle que me pegara otro!...

—Tía, ¡qué buena’es usted! Cada vez me 
alegro más de haber hecho lo que he hecho.

—Lo que yo siento, hija mía, es que ha
ya sido sin conocimiento de tu madre, y va
ya a haber disgustos entre vosotras por cau
sa de mí... '

—|No llegará la sangre al río! Chillará, 
como chilla siempre y como chilla por todo. 
Pero en cuanto voy y le hago dos cucamo
nas, la desarmo y me la meto en el bolsillo. 
Mamá me quiere muchísimo, y si es papá, 
chaladito el infeliz.

—¡Es natural! ¡Hija única, y luego J:aK 
rebuenísíma y tan salada!...

¿Sabe usted, tía Luz, que parece esto
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una sociedad de elogios mutuos?... ¡Espere 
usted! que voy a darle una limosna a esta 
pobrecita ciega.

—¿A que*é la señorita Cora?... ¡No me 
bese usté la mano, señorita! ¿No le da a us
té asco?... |Er Señó de Pasión se lo aumen
te en er mundo y se. lo pague en la gloria!

— ¡Qué pena ser ciego, tía Luz!... ¡Me da 
una lástima de ellos, que no quisiera en el 
mundo nada más que ser santa y poder ha
cer milagros, para devolverle la vista a todos 
los pobrecitos... Los milagros del Señor que 
más me gustan son los de cuando daba vis
ta a los ciegos... Aquello de; «¡Jesús, hijo 
de David, compadécete de mil»...

Y entraron en la iglesia.
—Ea: pues ahora ¡prepárese usted como 

Dios manda!... ¡Cuando dice mamá que ten
go la cabeza a pájaros y que en el manico
mio las hay mucho mejores que yo!,..

— ¡Ojalá todos los que se acercan al co
mulgatorio llevasen la preparación que lle- 
vás tú esta mañana!

—Pues bueno: Por la señal...





#  #  «• ^  #

el

CAPITULO II

B1 “Himno de Biego'

c  ; Quien se quedó engollipada, al ver desem
bocar por la escalera a Coral y a su acom
pañante, fué la madre y hermana respecti
vamente de una y otra.

—¿Pero qué es esto?—se atrevió a pre
guntar, con la contrariedad estereotipada en 
el semblante, creyendo que se trataba de un 
petardo de su hermana, que se habría vali
do de Coral, como de introductor de emba
jadores...

—Nada—le respondió doña Luz, real-
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mente desconcertada ante aquella frialdad, 
aun presentida y todo—que tu hija ha teni
do la generosidad de ir a mí casa, y  yo he 

. debido corresponderle, acompañándola a la 
suya. ^Qué -menos iba a hacer?

—¡Ab, ya!—y dirigió a Coral una mirada, 
que equivalió a un mordisco...—Y ¿cómo 
estás?—prosiguió, tendiéndole la mano... «a 
media asta».,.

—De salud, bien, gracias a Dios; y con 
muchísimos deseos de abrazarte. ¿Me lo per
mites?

—Sí, mujer, ¿por qué no?
Y se abrazaron. La Amparo, ceremoniosa 

y despegada, y la Luz, con alma y vida.
—¡Pero siéntate, mujer!
—Con mucho gusto, aunque no sea más 

que un momento, porque ya Coral podrá 
decirte, cómo, estaba...

Y se sentó en una silla de al lado del so- 
íá del corredor.

Y todos los esfuerzos inauditos que había 
estado haciendoj para no romper a llorar, se 
le declararon en huelga.

ĵXú, con tu dón de lágrimas,, como 
siempre!
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_jQ ué quieres, hija!... ¡Bienaventurados 
los que lloran!...

__Bueno; ¿se te ocurre algo?... ¿Necesitas
algo?... ¿Quieres algo de nosotros?...

— No, mujer; ¡de verdad!... Es que es es
to tan grande para mí y tan inesperado, que 
me ahógala emoción... No he venido a otra 
cosa, que a acompañar a tu hija, ni quería 
otra cosa de tí, que el abrazo de hermana 
que ya nos hemos dado. Si me, quieres otor
gar tu amistad y tu cariño, bendeciré mien
tras viva a ese ángel de Dios, que me los ha 
devuelto, y si quieres que sigamos como 
hasta aquí, seguiremos como hasta ahora, 
sin que por eso deje yo de agradecerle el 
haber intentado que nos reconciliemos.

_Si es cierto que mi amistad para conti
go se ha llegado a interrumpir, mi cariño de 
hermana no te ha faltado nunca,

—Pues eso es lo que quiero y eso es lo 
que te pido: una limosna de trato y amistad 
en sufragio del alma de nuestros padres, 
¡Cree, hermana de mi alma, que no quiero más 
de tí, sino que no te avergüences de ser mi 
hermana, como si yo fuera un oprobio para 
la familia, aunque no sea más que porque
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mis pobres niños no tengan que dudar del 
decoro de su madrel

—¡Dices, Luz, unas cosas, que cualquiera 
que te oyera, creería que te despreciába
mos!

—No es que me despreciéis. Eso bien lo 
sé yo. Pero como no me habéis vuelto a mi
rar, desde que me casé, a nadie le consta si 
el desvío a que me condenásteis desde en
tonces e.s simplemente castigo por mi indo
mabilidad e independencia, o es realmente 
desprecio por algo deshonrible,

■—¡Imaginaciones tuyas, que siempre te 
pones en lo peor! Demás sabe toda Sevilla 
que el casarte con Víctor, contra todo el to
rrente de la voluntad de todos los de la ca
sa fué sólo una terquedad, pero no una vile
za... una indomabilidad, como acabas tú 
misma de decir; pero no una indignidad que 
pudiera deshonrar a una familia... Papá fué 
el que dio la pauta y el que no te quiso re
cibir ni a la hora de su muerte. Los demás 
no hemos hecho otra cosa, que honrar s« 
memoria, suscribiendo en un todo su regia 
de conducta;

—¡Porque no vivía mamá!... ¡Si aii ma-
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dre de mi alma hubiese vivido, otro gallo- 
ffle cantara!... En fin, hermana mía: ¿a qué 
remover caldos viejos? ¡Con agua pasada no 
muele el molino! Gracias a Dios y a esa es
tampa y reliquia de nuestra madre, que esté 
en gloria, ha caído la muralla que nos sepa
raba, y tenemos una hermana cada una, y 
¡ahí es nada lo que es una hermana en este 
mundo!... Si vieras las mías... lo que se quie
ren... lo que se besan... lo que se achuchan... 
lo que trabaja la una para aliviar a la otra... 
¡lo que se pelean, para que sea para la otra 
lo mejor! ¿Te acuerdas de mis perlitas de 
soltera? Pues ahí las tienes en la cómoda, 
muertas de risa:—- ¡Que no! ¡Que para Am
paro que es la mayor!—¡Que no! ¡Que para 
Luz que es la más chica!—Y como no hay 
más que un par, ninguna se las pone.

Pues, ¿y Víctor? ¡El hermano más cariño
so, que pueden tener hermanas en el mun
do! El pobrecito ¡ni fuma! por no malgastar, 
eamo él dice, uno gota de sudor de sus her
manas.—Pase que tnabajes tu,- m̂e dice— 
pues al fin eres la madre, y muerto el pobre 
de papá, obligación tuya es sacar a tus hi
jos adelante. Pero, ¿las niñas... sobre todo
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Luz... en edad de jugar a las muñecas y de 
diablear, trabajando el alma mía, para cos
tearle a su hermario la carrera?

Así es, hija mía, que si hemos pasado 
apuros y tramojos, lo sucinto para vivir con 
decoro no nos falta, y saco lo que será la 
gloria, por lo que es tu pisito de la plaza de 
San Pedro .. ¡Un puñof ¿sabes? nada más 
que muy limpio y con muchísima luz, y lue
go mucho cariño y muchísima paz... ¡Te di
go que la gloria! ¡Y ea!; quédate con Dios, 
que como decía mamá que esté en gloria, 
cuando esta Luz pega la hebra, el despega
dor que la despegare, buen despegador se
rá. Ya me voy tan contenta, como si me hu- 
biese salido el premio gordo, y bendiciendo 
la hora en que ese ángel en carne mortal se 
me entro por las puertas de mi casa.

—¿Pero tan pronto, tía Luz?
— ¡Ya, mis entrañas!
—Espera: se lo diremos a papá .. [Ra

fael!... j AI señor, que suba de mi parte! Pe
ro prontito, ¿eh?...

'  Pero esta manda aquí en jefe por lo 
visto,
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^¿Esto?... Esto es el himno de Riego, co
mo le dice su padre.

y  la aludida se puso a tararear con el 
mayor desparpajo:

_ -|Y lo que tiene que ver es el cuidada 
que le da!

Y entró en escena don Tomás de Ulloa. 
—Tía Luz, que tenía mucho deseo de 

saludarte... Mi papá, que tiene mucho gusto
en que nos visitemos.

Mirada de don Tomás a su cónyuge, en 
la que cualquier observador hubiese visto 
toda la revelación de un carácter. Moví-
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miento de cabeza por parte de la dama, 
equivalente a—¿qué le vamos a hacer?—y 
ya, franca actitud por parte del caballero y  
saludo cordialísimo entre los dos cufiados.

Porque ahí donde lo ven ustedes, con to
da esa estatura de sajón y  coiftoda esa pan
za, con esos ojos de acero y todísimos esos 
bigotazos de cepillo, es el hombre más cal
zonazos que come pan. Todo ese empaque 
de inquisidor que tiene en el escritorio se le 
queda en la meseta de la escalera, y lo mis
mo es presentarse delante de doña Arapa- 
ro, o sentir en derredor de su cuello los bra
zos de Coral, que entregarse a discreción co
mo un doctrino. Quien de escalera arriba 
parte el bacalao—cuando no se lo parten a 
ella rnisma—es la señora, que lo tiene me
tido en un zapato, a pesar de sus millones. 
¡Coral lo hace un ovillo nada más con mi
rarlo.

—¿Quiere usted algo?-—se atrevió a insi
nuar a la cuñada, con esa impertinencia de 
la gente rica, que cree que los pobres has 
de querer necesariamente algo, siempre que 
se le acercan. ^
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- -No señor, ¡muchas gracias!: saludarle 
nada más...

— ¡Ah! ¿pero se hablan ustedes de usted? 
—preguntó Coralito.—¡Eso es una cursilería 
entre parientes tan íntimos! ¿No es verdad ̂
mamaíta?

—■Es lo mismo!
—¡Es igual!—respondieron al unísono 

los interlocutores.
—Pues si es igual y  lo mismo, que se 

acabe ese ceremonioso «usted» que no vie
ne a nada, y a hablarse como se hablan los 
hermanos... Pues sí, papá:—siguió, echándo
le ios brazos al cuello—. Tía Luz, empeña
dísima en llevarme a almorzar a su casa, y 
yo sin querer irme, sin que tú lo sepas... 
Así, pues, papíto—aquí un zamarreen y un 
chaparrón de besos—^̂ dame caballo y  lanza 
y échame tu bendición, que me voy a bus-• 
car la vida.

Doña Amparo, que estaba furiosa con las 
genialidades de Coral, dijo que no: que de 
ningún modo,., que eso era un abuso... y 
hasta una gorronería, y que si fué, qu& si vi
no, si dejó de ir y de venir... Doña Luz, co
mo es rauy hatural, empezó con que:—¡Qué
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disparate!... ¡Tuviera que ver que no!.., ¡Con 
muchísimo gusto!... Hasta que elbuenazo de 
don Tomás dirimió !a contienda, dando el 
permiso más|amplio, y a doña Luz, las gra
cias más sinceras...
_^~Ea: ¡adiós, papaíto!—Y otro chubasco 
de besos. --¡Adiós, madre de mi alma!—E 
Ídem de lienzo... Besos de las dos hermanas 
entre sí; un estrechón de manos entre los 
dos cuñados, y la muy embustera dél ene- 

bajando de dos en dos los alfombra
dos peldaños, seguida de su tía, tarareando, 
sin daise cuenta, su mote o remoquete;
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CAPÍTULO ÍV

Antecedentes de familia

—¿Te parece la niñita?
—¡Eso iba a preguntarte: que qué era

esto!
_Pues uno de los desparpajos de tu hija.

Salir esta mañana a comulgar, como primer 
viernes que es, y plantificarse en casa.de su 
tía, a metérnosla por las puertas como has 
visto. ¡Deja que la coja sola, que se va a 
acordar!

¿Perotu sabías algo?... ¿te había dicho 
algor...
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—jQué me había de decir? Liarse la man
ta a la cabeza, como tiene por costumbre, y 
hacernos apechugar con hechos consuma
dos, que es su sistema... ,iITo ves tú que 
cuenta con la inmunidad de un padre sin 
carácter como tú?

—¡Ya rae estaba a mí extrañando que no 
asentaras tú en mi «debe» los vidrios rotos 
de las paces con Luz!

—¡Pues ya se ve que te los asiento! ¿A 
quién, si nó? Si esa niña tuviera un padre 
con calzones, ¿iba a ser tan republicana co
mo es? ¿De qué sirve el que yo le predique 
noche y día y la quiera tener metida en un 
puño, si luego vienes tú con tus debilidades 
punibles ¡sí señor! ¡punibles! a echar por 
tierra en un minuto lo que me ha costado a 
mí el trabajo de levantar días y meses? ¡De
sengáñate, Tomás! Si tú me ayudaras, no es
taría la niña como está. Y si no, ahí lo tie
nes. ¿Por qué no te has plantado, y has he
cho que no se vaya con su tía?

—¿Yo? pues ¿y tú?
—En mí no pegaba, pues al fin es mi 

hérmana. Ya en tí era otra cosa.
—¡Eso! ¡para que cargue yo con la odio«
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sidad de todo el mundo, como cuando la 
muerte de Víctor; para quedar yo por un 
desalmado, porque a tí se te pusiera en el 
moño que hiciéramos lo que hicimos.

_Porque veo más que tú y sabía que de
haber hecho las paces entonces nos hubiéra
mos echado a cuestas una cas^ de familia. 
Por eso, y sólo por eso, me eché un nudo 
en el corazón como quien dice y...

_Y la dejamos a la infeliz que se rascara
con sus uñas... ¡Desegáñate, Ampato, qüe 
aquello estuvo muy mal hecho y que toda Se
villa nos lo censuró, y que esa es la causa de 
todas las antipatías que tenemos... jA una 
hermana, sea como sea, mucho menos sien
do tan honrada y tan decente como la tuya, 
no se deja en un trance así en ese desampa
ro!... ¡Hay que ver lo que es una casa de fa
milia, con un padre que se ha llevado la lla
ve de la despensa!

—Pues hijo: al que tiene cama y duerme 
en el suelo, no hay que tenerle duelo... ¡Bien 
pudo buscar entonces una aproximación!

—¿Y qué aproximación podía atreverse a 
buscar, después de lo ocurrido cuando la 
muerte de tu padre?... ¿No se nos entro en-
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tonces por las puertas y no la quisiste re
cibir? ¡Demasiado hizo con sentarse al pié 
del cadáver en la capilla ardiente y no des
pegarse de él hasta que se lo llevaron!

—¡Siempre fué muy dada al drama!
—La gente dice que digna.
—Bueno: digna o no digna, bien que ha 

Pagado su testarudez... Ella ha sido siem
pre de las de duro contra tieso, y el que ne
cesita es el que tiene que agacharse.

—Pues ya ves cómo ni entonces se aga
chó; sino que se echó a las lecciones de 
piano...

—¡Qué bonito!
—y a la. costura de las hijas...
—¡Qué puñado de honra!
—y ahí la tienes: mirada y considerada 

de todos y en todas partes,
—¡Porque siempre ha sido muy astuta, y 

todo lo ha hecho para ponernos en ridículo! 
Esa ha sido su venganza: aparecer en todas 
partes como víctima... ¡Es papel muy soco
rrido!

—Pero vamos a ver, Amparo, ahora que 
nadie nos oye: ¿qué va a hacer una viuda, 
con tres hijos y a la clemencia del cielo, sino,
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O ape la r a l sab le , o e ch a rse  a tra b a ja r h o n ra 

dam ente? - '
_jUna hija de un don Lope Castejón no

deb ió  n u n ca  h a b e r  d e s ce n d id o  a d a r  le c c io 
nes de p ia n o , n i m e n o s  p o n e r sus h ija s  a c o s 
tu reras! ¡E so  n o  se lo  p e rd on o !

__|Dime qué iba a hacer entonces!
—j|Todo: menos deshonrarnos, poniéndo

nos a ios ojos de todo el mundo como unos 
miserablesl!¿Qué hizo para buscarnos la cara?

—Pues mandarnos razón de que se le ha
bía muerto el marido y de la hora del en
tierro.

—ijY le mandamos el coche!!
—Pero ni fuiste tú, ni quisiste que yo fue

ra. Y jclaro!: le pagó sus dos duros de pro
pina ai cochero y le mandó decir que podía 
retirarse.

—No: si desplante y soberbia los ha teni
do siempre a esportones. De ahí, que nunca 
nos hayamos entendido... Bueno: pues aquí 
lo quees|menester,yaque esa niña lo ha echa
do todo a rodar, es que pensemos la regla’ 
de conducta que debemos adoptar para con 
ellos.

—Eso, tú allá: yo al sqn que me tocan
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bailo, aunque nunca me han gustado tirante
ces de relaciones en las familias.

—Pues lo que es yo intimidades con 
ellos no las quiero. Quiere decir que cubri
remos las apariencias... Le pagaremos la vi
sita...

•—jToma! ¡eso por supuesto!
—y ellos en su casa y nosotros en la nues

tra y Dios en la de todos.
—¡Malo sea que al Himno de Riego le dé 

por las primitas!
—Pues hijo: ¡como le entre que le salga! 

¿o es que vamos a estar aquí como pandere
ta de brujas a todos los caprichos de la ni
ña?... ¡¡Deja que la coja esta tarde, que le ' 
voy a poner las peras a cuarto!!... ¡Cuidado 
con el compromisazo en que nos ha puesto 
y el conflicto que nos ha creado con sus co
razonadas de novela... barata!... ¡Así! ¡al 
que no quiere coles, el plato Heno! Ahora, a 
almorzar con ellos, y a pasarse todo el día 

•fuera de casa, porque al viva-Ia-Virgen de 
su padre no se le ocurrió una excusa que le' 
hubiera desbaratado la combinación... Sí. 
Tomás, te lo he dicho muchas veces y aho-
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ra te lo repito: esa niña nos va a dar que 
sentir, y tú tienes la culpa. ¡Esa niña está 
muy sobre sí y muy reconsentidísima, y al 
freír será el reir y al pagar será el llorar!...



TI
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CAPÍTULO V

Tonaenta áe veraao

—¡Quítate de mi vista, quítate de mi vis
ta!... jjDéjame de besuquees!!

—¡Aunque tú no me lo des!
—¡Nada, no! ¡Ni tú a mí!... Con que be- 

ses a tu tía tienes bastante.
—¡Eso es! ¡amárgame el día más feliz de 

mi vida! Ya me temía yo que barias lo pO' 
sible por amargármelo. Cuando te digo que 
desgraciadas las habrá en el mundo, pero 
como yo ninguna! (Llora... o hace que llora).

—Lo que no hay en el mundo es nadie
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más desaprensivo, ni más sin freno que tú, 
¡republicana!... ¿Eso se hace? .. ¿Una niña 
¡una muñeca! sin representación social, mas 
que la de sus padres, hacer una alcaldada 
como la que has hecho, entrándose por las 
puertas de una desconocida...?

—¡De una tía! ¡De una hermana de mi 
madre de mi alma, más buena que el pan!

—Buena, o no buena, no eras tú quien te
nía que juzgarlo. A tí debía sobrarte el que 
ni tu padre ni yo quisiéramos trato con ella.

—Yo, mamá, como dice el Santo Evan. 
gelio...

-  ¡Ya salió el Santo Evangelio! Pues lo 
primero que dice el Evangelio es honrar pa
dre y madre. Y la manera de honrarlos es 
no hacer cosa ninguna sin su permiso, y mu
cho menos una cosa tan trascendental y de 
tantísimas consecuencias. Y luego, para re
machar-el clavo, comprometernos delante 
de la misma interesada, para que te dejára
mos ir, que tendrán que ver los bodrios que 
habrás almorzado.

—-Pues mira, mamá: uri almuerzo muy 
decente: una sopa de tomate con pan frito 
molido por encima, que pareciVcostrada al
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horno. Luego, un huevo frito por cabeza 
con muchas patatas alrededor, y luego, pes- 
cadilia a la vinagreta, con hojas de le
chuga...

—Oye: ¿eso almuerzanP—preguntó la se
ñora inmolando sus iras en aras de la cu
riosidad...

— Eso es lo que tenían preparado, y eso 
me dieron. Las primas, muy apuradas, poi
que, acostumbrada yo, según ellas, a tantas 
grandezas y exquisiteces, no quisiese tía 
Luz que se alterase el orden de la casa. To
do el extraordinario que quiso que hubiera 
fué mantelería limpia y una docena de pas
teles de crema, que compró cuando íbamos 
para allá.—Tía, ¡por Dios! ¡que va a ser 
mucho gasto!—No, hija mía: cuando se tie
ne un convidado a comer, si bien no se le 
debe engañar, poniéndole lo que no se tiene 
ni se puede, también se le debe honrar cotí 
algún extraordinario hecho en su obsequio. 
E l  almuerzo que tenemos, y que es un al
muerzo de pobres, es lo que te pienso dar: 
¿qué menos que una docena de pasteles, pa
ra obsequiarte?... ¡Oro molido que fuera, me 
■parecería poco! —Tía es muy buena, ma-
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íisa. y tiene mucho talento y es Jpero muy 
distinguida en medio de su pobreza! A mí 
roe ha gustado mucho.

jPues si vieras las primitas, qué monas 
son! ¡Mira el bolso de crochet y mostacilla 
qué me han regalado!...

¿Lo ves, Coral, cómo no se pueden ha
cer ciertas cosas?... jYa tienes ahí un com
promiso!: jun regalo de unas pobres, que 
viven de su trabajo! |Cuando te digo...

Yo no quería, ¿sabes? Y tía Luz tam
poco, con pretexto de que era poco para mí 
Pero Lucita, que es la que lo ha hecho, se 
empeñó en que tuviera un recuerdo de este 
día y no tuve más remedio que tomárselo, 
Amparito me ha regalado este pañuelo he
cho a festón, porque me fui sin él con la pri
sa, y Víctor, estos claveles. -

—¡Eres... para matarte!
—Pero, ¿por qué, mamita? Estornudé y 

no tenía pañuelo... Y luego después de al
morzar me llevaron a la azotea y Víctor, que 
es floricultor, porque las niñas con la costu
ra no tienen tiempo, cortó todos los que ha- í 
bía y me los dio... [Mira qué hermoso éste 
blanco! Este, sangre de toro, está a medio
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abrir todavía, pero mirá qué bien huele...
«o quería que los cortara. Pero no dejo uno.
Me gustan porque son muy cariñosos.

-Descuida; que siempre han sabido a su 
casa y a la de enfrente... iPues veremos por
dónde nos salen estas misas!...

— |Si vieras, mamaíta, qué habilidosas....
_¡Como todas las cursis!
- Tienen el piso, que es, una monería. 

Nada que valga dos cuartos,
todo tan en orden, tan limpio y de tan buen 
gusto, que es un encanto la casa. ^

El cuarto de labor no tiene mas que la 
máquina de coser, los mundillos para los en-
cales y un tambor con una colcha de malla
que e¡tán bordando... unas sillitas bajas y 
una alfombra para los pies, y en el testero 
de enfrente una fotografía con la Sagrada 
I-amilia, trabajando todos, que hasta me
enterneció... .

Pues si es el cuarto de Víctor, no he vis
to nada más primoroso. Una cama de ito- 
ria un lavabo de palangana grande, una
mesa muy chica, de pies de aguja, con los
libros y un tintero de Triana y una fotogra
fía del Señor de Pasión, clavada con cuatro
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chinches en lo pared, y una rama de espi
no, con muchas púas, sirviéndole de mar
co...Mira otra tontería que tambiénme... gus
tó: unas pocas de violetas, puestas entre las 
espinas..

Ahora para Junio concluye la carrera.,. 
Está de meritorio en el escritorio de Algor
ín y no gana nada... |Veinte duros por Pas
cua nada más!. . Si papá fuera otro, se lo, 
traía.

——¿Lo ves?,,. ¿Lo ves, Coral, como no 
puedes irte de la mano?..; ¡Cuidado como le 
boqueas a tu padre semejante cosa!,.. Pa
rientes pobres y chismes viejos, jpocos y ie- 
josl... ¡Tuviera-que ver: el niño metido de 
hoz y de coz en el escritorio, para que se 
empaparan desde el primer día en todos los 
secretos dé la casa] ¡Eso, ni que lo pienses! 
¡ni que lo sueñes!

Bueno que los tratemos, ya que has hecho 
la locura de ir a buscarles la gracia. Pero 
ellos en su casita y nosotros en la nuestra. 

—No: ¡si yo no digo que se venga! Pero
ya ves. veinte años a la cola como quien di
ce, y sin poder meter en casa ni una pese
ta.,. Ya ves: hasta el Santo Evangelio lo di-
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ce- «con la medida con que midiéremos se-. 
remos medidos»,.. ¡Te gustaría a tí un hijo 
con veinte años, queriendo trabajar y no en
contrando dónde?

—Descuida: que ya encontrará.
—Si no encuentra quien le ayude...  ̂
—¡Lo que está de Dios no falta!
-¿ Y  si está de Dios que entre en el escri

torio? .
—Pues bueno: si está de Dios, ya Dios

hará que sea. Pero no te metas tú a conseje
ro de la Corona.

—Descuida, mamaíta, que no me me
teré, Pero créete que haríamos una buena 
obí'st

—|No es menester tantos bienes para un
cuerpo sólo! ^
_Yo, como dice el Santo Evangelio*

.bienaventurados los misericordiosos por
que ellos alcanzarán misericordia»,dije: a ver 
si quisiera mi mamá que hiciéramos esa mi
sericordia con el chiquillo, para que me per
donara el Señor tantísimo como le he ofen
dido en este mundo..

jNo creas, mamá!: este cariño tan regran* 
dísimo que te tengo es amor desordenado
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enteramente. \  ya ves: eso es pecado... jY 
que no rae puedo corregir, Madre raía de 
os Reyes] ¡Que mientras más días pasan, 

mas la quiero!...
|Te conozco, Orozco!

m a'S r ¿Veráad, ma-

—Lo que sé es que eres una vividora co
mo no hay otra, con más palabras que la 
pasión y sí: muchas palabras, de Semana
Santa, y  luego, hechos de carnaval.

Entonces, ¿llamo a papá para que nos 
junte?...

—No: SI por mi parte estás perdonada. 
Ahora: eso de besarte, que te bese tu tía 
Luz y tus primitas.

—¿A que sí?
-^,iA que nó?
Y cuando entró don Tomás se las encon- ’ 

tro luchando a brazo partido, escuchando de 
abios de Coral:—¡Que nol ¡que eso no vale! 
ique ha sido de mala gana!... ¡Como los 
míos!... ¡Así!...

|Y luego don Tomás era el que «era fu 
nesto»!,.. ..
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CAPITULO VI

Mirada retrospeotwa

Laméntase el autor de estos apuntes de 
su falta de arte, para poner los aconteci
mientos de esta historia por riguroso orden , 
cronológico.

Para hacer por descargarse de responsa
bilidad ante la crítica, dice que va escribien
do, conforme se va enterando de las cosas; 
y de ahí el que todo se le vuelva andar para 
atrás, como calumniosamente se dice dei 
cangrejo.'

Se nos viene con dicho resquemor, por
que, después de contarnos la gestión de Co-
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ralito «pro pace» entre las hermanas, se cree 
en el deber de poner en autos a los lectores, 
de la razón y motivo que pudo tener la ne
na (aparte la hermosa frase del Evangelio, 
leída en el devocionario) para dejarse llevar 
de su generoso arranqúe. Y, aún en trueque 
de desvirtuar todo lo edificante y plausible 
de una acción tan cristiana, insinúa la teoría 
demoledora de que la privación es causa del 
apetito, por donde, más que hazaña de he
roína la de Coral, quizás no rebasará, según 
él, el nivel de lo genuínamente femenino.

Con hombres tari dados ai análisis no se 
puede ir a ninguna parte, y esto a mí, la 
verdad: no me gusta. Así se lo he dicho.

Es mucho más bonito el tipo de Coral, 
dejándose llevar, por inñujo del Evangelio, 
de la mano del ángel de su guarda, que el 
de Coral, acuciada por el pruritode la prohi
bición y guiada por la curiosidad de hija de 
Eva.... '

Desde los primeros años de su vida de 
colegiala, sabía Coral la existencia de su tía 
Luz. Las niñas de los colegios son muy par
lanchínas, influyendo muy poco en que lo 
sean la misma privación de parloteo, a que
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las horas de silencio las someten, y aquí sí 
que viene bien lo de que la privación es cau 
sa del apetito.

No sólo, pues, sabía la existencia históri
ca de una hermana de su madre, sino que la 
conocía de vista—hay que advertir que en 
Sevilla se conoce todo el mundo — Y, cu
riosa, como buena mujer, ardió en deseos 
de averiguar el por qué dos hermanas de 
padre y madre, no sólo no se trataban, pero 
ni parecían conocerse.'

¡Con decir que cuando se encontraban en 
la calle, ni siquiera se bajaban la cabeza!... 
¿Qué tendría el agua, para que así la bendi
jesen?,...

Vestida ya de largo, fué cuando un día, 
en el paseo de la orilla del río, cerca de la 
palmera, acurrucadas las dos bajo la capota 
del coche y al suave calorcito de la elegante 
manta, que tánto se presta a confidencias 
e intimidades, preguntó a doña Amparo:

—Oye, mamá: ¿tú tienes una hermana?
—•¿¿Quién te lo ha dicho??
—Las niñas del colegio.
—Pues sí: la tengo. (Pausa).
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—¿Y... por qué no la tratas?
—Pues porque... es tan republicana como 

tú, y se casó a disgusto de todos los de. la 
casa. ■

—¿Tan... ¡vaya!... tan despreciable era el. 
novio?...

—No era de nuestra clase, y eso bastaba. 
¡Ya ves: un comisionista de comercio ¡para 
una Castejónü

—¿Nada más que por eso, mamaíta?
■ —¿¿Y te parece poco??...

—¡Si él era bueno, y luego se querían!...
—¡Pues, aunque se hubiesen querido más 

quedos amantes de Teruel! Por encima del 
corazón debe estar la cabeza, y es hasta sui
cidarse, ¡así: suicidarse! decirle que sí al pri
mero que se arrima y descender del pedes
tal en que una se ha criado. Las mujeres 
nos debemos casar con hombres, por lo 
menos, de nuestra clase ¡de ahí para arriba!: 
no, toda una hija de un General con un co
misionista de comercio... ¡Así le salió ello! 
qué se quedó viuda con tres hijos,,. y ¡mira 
tú qué canongía: una casa de familia sin más 
amparo que el de Dios!
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—Ella dicen que  da lecciones de piano...
—¡Un blasón para la casa!
—Y que las hijas cosen en blanco y ha

cen encajes...
:r—¡Nol... Si puestas a honrar a la familia, 

no reparan en medios!
—;Qué van a hacer, mamá?
—̂ ¡Pues no haberse casado con quien no- 

debió!... ¡Haber sabido mirar el día de ma
ñana!

—Pero si ya estaba hecho...
—¡Esa es la tuya! ¡Los hechos consuma

dos! Pues bueno: porque lo hizo y ya está 
hecho, que apeche con las consecuencias de 
su locura;

Tú lo quisiste, ̂ fraile mostén.
Tú lo quisiste, tú te lo ten.

Y hazme el favor ¿sabes? de no volver a 
hablarme de esos señores, mientras el cuer
po te haga sombra. (Gran pausa).

—Dice la de Fontanilla que viven en un 
piso de la plaza de San Pedrc, oniy chico, 
pero muy mono...

—Hija: ¡qué enterada estás de lo que no 
te va, ni te viene, ni te importa!
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—Yo, Consuelo me lo ha dicho: que íe 
han hecho una colcha de malla y de corta
dillos para su cuarto de soltera y que ahora 
le están haciendo un paño de sofá y los vi
sillos para el cierro... Si tú quisieras que 
Consuelo les encargara cosas para mí, como 
que eran para ella...

— ¡Ni... que,., lo... pienses!
—{Es que tengo capricho por una colcha 

igual!
-—Se le dará encargo a Luque, de que 

nos mande esas serranas que traen tántas 
cosas de El Alosno. Descuida; que lo que 
esté en mi mano darte gusto, no tienes más 
que boquearlo. Trato con ellas no quiero, 
ni lo he querido nunca... jY ya sabes: me 
molesta hasta que me lo.« nombres!

—¡Descuida! (Gran pausa).

—La mayor se llama Amparo, como tú, 
y  la chica, Luz como la madre: pero que es 
una estampa a tí enteramente... ¿Querrás 
creer que las quiero, sin conocerlas, nada 
más que por eso? Para mí es que no hay en el 
mundo un nombre tan hermoso como el de 
Amparo, ni cara tan repreciosa como la tuya.
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—Pues bueuo: calla, que callada ofendes: 
conque figúrate, hablando.

—Hija: descuida. Pero no merece una es
tos sofiones... ¡Tonta una, que pone su cora
zón en señor que se le puede morir! (Pausa),

Coral ha adoptado un ademán de resenti
miento, y resuelve no volver a abrir el pico 
en toda la tarde. La señora no se da por en
tendida y se distrae mirando tocados y toa- 

' letas, de los que es el paseo abundante ex
hibición...

Así dan una vuelta...
Coral está arrepentida de su actitud, aun

que no sea más que por el poco éxito que 
ha tenido.,,

—¡Mira! ¡mira, mamá! Ese muchacho alto 
de! bigotito negro dicen que es su hijo!,,.

La señora, calándose ios impertinentes 
con montura de carey, y frunciendo la pinta
da boquita, en señal de desagrado:

— ¡Tan simpático como su padre el alma 
mía!... ¿Y tú de qifé lo conoces?

-r—Del Salvador. Es prioste, creo, de la 
hermandad de Pasión, y lo veo algunas ve
ces entrar y salir en la' sacristiilla de la Her
mandad. J
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—¡Más valiera que estudiara y se hiciera 
un hombre, y no anduviera sacristaneando 
por ahíl... Y tú, ¡cuidado como lo miras, ni 
trabas trato con él! ¡Esos beatones saben to
dos a su casa.,, y a la de junto!

—No: ¡si no nos miramos!... Nada más 
que yo sé quién es él, porque me lo dijeron 
las de Castro, y él, a la cuenta, sabrá tam
bién quién soy yo, porque me mira mucho.

—¡Claro! ¡Gomo que no os miráis! Pues, 
ya se te va a acabar a tí todo ese salenqueo 
del enemigo y ese beborroteo de confesio
nes y comuniones. ¡Con oir misa los domin
gos y días de precepto; confesar una vez 
dentro del año, y comulgar por Pascua flo
rida, se cumple con lo que manda la Santa 
Madre Iglesia!

— ¡¡No, por Dios/ mamaíta de mi alma!! 
|No me quites ese consuelo tan regrandísi
mo, de oir misa todos los días y de comul- 
har cuando me toca!... ¡Tonta yo. que te he 
dicho que lo conozco, y de verlo alrededor 
del Señor de Pasión, precisamente!... Ya ves: 
si hubiera ni tanto así de peligro de euchu- 
mandeo entre nosotros, no hubiera sido tan 
mentecata, que te hubiese puesto sobre la
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pista... Es que ha pasado el muchacho jun
to a no.sotros, y, como veníamos hablando 
de su madre y sus hermanas, te dije que era 
él... Por tanto, mamaíta de mi alma, no me 
vayas a recluir, como una monja... ¡Tusa- 
bes que soy muy buena y que tengo muchí
simo juiciol y ¡basta de media vez que tú 
hagas confianza en mí, para que yo no abu
se ni en lo más mínimo! ¡Soy toda una se
ñorita, digna de tí, y una niña cristiana, que 
va al templo a sus prácticas de piedad y 
nada más!... ¿Me vas a levantar la excomu
nión, mamaíta de mi alma?...

—̂ Bueno: pero ¡ojo al Cristo, que es de 
acero!

—¡Descuida y retedescuida!

Y a ios dos o tres meses de este diálogo, 
fué cuando una mañana,' entre ocho y nue
ve, llamaba Coralito a la puerta del piso de 
su tía Luz.
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CAPÍTULO Vil

Urbanidad y cortesía

El pago de visita a doña Luz se hizo a su 
debido tiempo, con toda solemnidad. Don 
Tomás era correcto, como un lord—no sé 
por qué no ha de decirse: como un hidalgo —, 
y quiso contribuir con su concurrencia al 
homenaje a darle más carácter de oficial y 
de solemne.

El no visitaba a nadie, y era menester 
que se cayera una estrella del firmamento, 
para que él se en copiara con las damas y 
saliese de visita (excepción hecha de la de 
los Sagrarios el Jueves Santo, que es de ri-
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gor en el ritual hispalense, y sólo previo di
vorcio es cuando deja de hacerse con toda 
la familia por delante)... Por lo demás, ellas 
solas, en su coche, con todo el mundo por 
suyo, y él, a su tertulia del Círculo, a la que 
no faltaba un solo día.

Pero estimaba a Luz, y la había estimado 
siempre y compadecido no poco, sobre to
do: en su viudez y desvalimiento. Se había 
alegrado con toda el alma de la corazonada 
de la chica, que había cortado la cabeza a 
aquel estado de tirantez de relaciones y se 
prestó, gustosísimo, a acompañarlas aquella 
tarde, aunque luego las dejara para irse él a 
la puerta del casino, y las otras, a su paseo.

Se emperejilaron, pues, las damas, como 
tenían por costumbre todas las tardes. El 
señor, descuidadillo de suyo, también se 
adecentó para no desentonar en el cuadro, 
y a la plaza de San Pedro, a la casa de pi
sos, que señalára Coral, pues no recordaba 
el número.

Doña Luz pensó morirse de alegría, y las 
chiquillas, de júbilo. Víctor no estaba en ca
sa...No sabemos, por consiguiente, lo que le 
hubiera pasado.
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En efecto: el pisito era un primor y un 
dechado de orden y de limpieza. Nada que 
valiera dos cuartos, como había dicho Coral, 
pero con mucha luz y mucho aire.,.

Coral llevaba a las primas unas cajitas 
maqueadas, rellenas de bombones. 

jVaya por Dios!
__¡Anda, mujer! ¡Eso no vale un comi

no!... Para que luego las guarden para .pa
ñuelos... '

Y aquí el natural panegírico de doña Am
paro, de lo monas que eran las niñas.,,

—¡Con decirte que no sé cuál de las dos 
me parece más bonita!.

¡Dios, y lo coloradas que se pusieron!
—¿Y cuál es mi tocaya?
_Servidora—. Y la muy tonta se echo a

llorar.
La dama la llamó a sí y se la sentó-en la 

falda y la estuvo besando nuevamente y le 
dijo que bastaba de media vez que se llama
ra como ella, es decir: como su madre, para 
que ella la quisiera...

—¡No hace usted más que pagarme!
_-Entonces, a esta rubia tan salada
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preguntó don Tomás, aludiendo a Lucita— 
¿quién la va a querer?

—jA mí me quiere Víctor!-—respondió 
con trémulos en la voz y vidriadones en los 
ojos.

—Y yo también, mujer—añadió el caba
llero — aunque no sea más que por lo que 
te pareces a tu tía. ¡Tu misma cara, Ampa
ro, cuando yo te conocí!

—Sí que se parecen mucho — corroboró la 
madre.

Y por eso es menester que nos quera
mos, ¿No es verdad, nena?

— |A veri—respondió Luz, no menos atu
rrullada que su hermana.

Y don Tomás se levantó del asiento y la 
estuvo besando, y poniéndola de tonta, por 
llorar sin motivo...

Pues nada, titi Luz:—repuso Coralito 
desoladísima:

—:¡A casa de mi novia 
llevé a un amigo.

El se quedó de novio, 
yo, despedido!

jYoy a echarme a llorar, a ver si encueri-
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tro un perrito que me quiera! ¡Mira que ni 
los perros!...

_jY sin que llores, mi corazón!—Y se re
pitió la escena de los besos y abrazos...

Su gran rato de parloteo de cosas dé ac
tualidad y de recuerdos retrospectivos,..Sus 
cariñosos ofrecimientos por ambas bandas... 
Su excursión por el piso, para verlo todo, 
hasta el cuarto de los chismes, empezando 
por la cocina,., que es donde suele impeiar 
en las más de las casas la disciplina del ar
cano, y su cariñosísima despedida en el pa
sillo.

—Mamá:—dijo Coral— ¡Mujer, que se te 
olvidaba lo mejor!

— ¿Q u e s e  ra e  o lv id a b a  qué?
—Pues hija: convidarlos a comer con no

sotros el día de mi cumpleaños. ¿No venía
mos a eso?

_¡Ay, verdad!... ¡Cabeza como esta
mía!... Pues nada: ya lo sabéis: el día 19...

_¡Que por eso soy tan devota de San
José!

—A las ocho de la noche.
—Os lo agradezco muchísimo, aunque 

siento meteros por las puertas un familion...
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—¡Anda, mujer; no digas esol Para todos 
hay.

—Ya lo sé, y Dio te dé más.
—Pues hasta el día 19—concluyó el se

ñor Ulloa, satisfechísimo.
Y bajaron la escalera, y montaron en ei 

coche.
— ¡Lo que toca esta vez no te escapas! 

—dijo la madre a la hija, tirándole un pelliz
co retorcido, que le hizo ver las estrellas en 
plena tarde:— ¡grandísima trapisondista dei 
enemigo! ¿No ves, Tomás, qué recompro
metedora y qué sin freno?...

—¡Otro lío de los suyos! No es que yo 
no tenga gusto, ni mucho menos, en sentar
los a mi mesa y darles de comer... Sino que 
esa manera de darme el trágala ¡se te va a 
tí a acabar, pero muy pronto!

—¡Figúrate, papaíto, que en la mitad de 
la visita se me ocurrió convidarlas! Y en lu
gar de ponerme moños, atribuyéndome de
rechos de ama y señora, no siendo riada en 
el mundo, le apunto a mamáítá que lo hicie
ra, y mira el pago: ¡un acarralado en la
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manga y un cardenal... ¡primado de las Es- 
pañas en esta carne inocente!

—Bueno: ¡pues que sea la última en que 
comprometas!... Esto de los hechos consu
mados, que es la tuya, se te va a tí a quitar, 
pero de golpe. Y por la buena, todo ló que 
tú quieras; pero por la mala, no aguanto im
posiciones de nadie, y de una muñeca, me
nos!

—¡Eso es! ¡A un almuerzo como el que 
rae dieron las pobrecitas, iba a quedarme 
achantada, para quedar por gorronal

¡Cuidado con la desgracia: no tener, co
mo Colón, quien la comprenda a una! ¡Mira 
que no tener más que una madre, y que le 
esté deseando a una la muerte todos los 
días!...

Afortunadamente no duraré mucho!... 
¡Pocas ganas que tendrás de ponerte el man
to largo... tan reguapísima como vas a estar 
con él!

— ¡Eso es lo que falta, hombre: que le 
la gracia!... ¡Cuando te digo que eres 

funesto!





CAPITULO VIII

El tornioitiete

—Anda, Amparito: sírvete más. Y usted, 
tía Luz. Mire usted cómo Víctor y Lucita 
no andan con cumplidos.

—tE s que ni Amparo ni yo nos atrevemos 
mucho con el helado. No es por cumplido: 
créelo.

—Como queráis... Yo, como me gusta 
tanto... Pues sí, ¡unos regalos, magníficos 1Y 
el de ustedes, monísimo, Parece que os ha
bían dicho al oído el antojo que tenía por un 
paño de sofá de cortadillo y malla. De modo
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que no habéis podido regalarme cosa más 
de mi gusto... •

Hombre, a propósito: retantísimas gracias 
por los claveles color coral. Son los que más 
me gustan.

—■Para quien se merece lo que tú, figúrate 
lo que son esas miserias.

—No, Luz: no digas eso. Quince duros 
piden por un paño asilas Alosneras, y ya 
quisieran ni medio parecérsele. ¡Con decirte 
que empacha de bien hecho!... (Pausa).

—Pues'sí: unos regalos, como yo no espera
ba. Más que de cumpleaños, parecen de ca
samiento. Mamá, un espejo de plata para el 
tocador. Y si es papá... ¡papá a su altura! 
¡Ghiquillo! ¡qué te quiero!—Y la muy zala
mera del enemigo le tiró un beso, dado en 
las puntas de sus deditos de rosa, reunidos 
en capullo. (Mirada de extrañeza en don 
Tomás, que no le había regalado, más que 
cincuenta duros como siempre)—¿...... ?

—Pues sí, este año ha querido tirar en mi 
obsequio ía casa por la ventana. ¡A la altu
ra de un rey!... Figúrese usted que me ha 
dicho que quiere que venga Yíctor al escri-
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torio desde mañana, con treinta duros de 
sueldo. Ahora: que si no los merece, que no 
me disguste, si le rebaja algo. Como, si mere
ciere más, más le daría.

Y otro lamento del autor de estos apun
tes, por no saber manejar más que la pluma, 
y para eso, bien medianejamente, siendo así 
que lo que necesitaba en este caso, más que 
pluma,eran pinceles, para trasladar al artelas 
caras respectivas de los interlocutores de 
Coral: la de doña .Amparo: de vinagre de 
yema... aunque aguado por la buena educa
ción. La de don Tomás: de San Hinojo en 
el cielo, por no acordarse de haber dicho tal 
cosa. La de doña Luz: de alma del pulgato- 
rio, que \’e que se le abren de par en par las 
puertas del Paraíso. Las de las muchachas: 
de pascua... florida, y  la de Víctor, de... 
lo que no hay pinceles en el mundo que 
acierten a bosquejar... Porprimera providen- 
cia--—dice—-se echaron a llorar los cuatro úl
timos. *

—i Sí, papaítol—siguió Coral, repitiéndo
se el helado, con una frescura, digna de la 
heladora.^—¡Acuérdate que me dijiste, ¡y 
bien que me lo recalcaste!, que, aunque no
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Jo hacías por mí, sino porque era empeño 
de mamá, tú querías que fuese yo quien se 
lo dijera, para que fuese a mí a quien lo 
agradeciesen! Lo que tiene es que a mí no me 
gusta engalanarme con plumas agenas, sino 
que cada cual se engalane, y hasta se pavo
nee con las suyas. Mamá es quien lo ha he
cho todo. ¡Para que lo sepáis!

—¡Dios se lo pague a todos!, ¡Dios se lo 
pague a todos!! —prorrumpió doña Luz, 
deshecha en llanto:—A tí, hermana de mi 
alma, por haberte empeñado con Tomás. A 
tí, Tomás, por habernos otorgado un favor 
tan inmenso. Y a tí, hija de mi vida, por 
haber sido el ángel anunciador de tan bue
na nueva... ¡Yo Ies aseguro a ustedes que 
nunca se tendrán que arrepentir de habernos 
hecho tan regrandísimo beneficio, porque 
esto es el premio gordo sin. jugar! Víctor, 
aunque esté delante, es un niño muy formal 
y muy trabajador y muy honrado... (El in
teresado, con un hipido, que le cortó la 
frase:)

—¡¡Y muy agradecido!!
—y sabrá ganar a pulso lo que quiera 

que se le asigne. Y una c"osa que os digo



JUAN F. MUÑOZ Y PABÓN 85

con toda honradez: ¡treinta duros me parece 
muchísimo para empezar! Con veinte había 
suficiente. Ya veis: eso es lo que gana al año!

—¡No mujer! ¡qué disparate!—añadió don 
Tomás, dándose perfectamente cuenta del 
trágala de su hija--. Si, por lo ppnto, no 
mereciera ese sueldo, basta de media vez 
que sea hijo tuyo... ¿No es verdad, Amparo?

—¿Qué quieres tú que yo diga?̂ —replicó 
la señora, con la risita del conejo del que le 
revientan un golondrino y tiene que dar las 
gracias por la caricia: —Lo que yo quería 
de tí era que lo admitieras en el escritorio, 
que ya todo lo demás correría de tu cuenta.

—¡Eal—falló Coral, poniéndose de pie y 
relamiéndose de gusto, por el éxito:

—¡Ni media palabra más sobre el asunto! 
Anda, tía Luz: (yo te voy a hablar de tú 
¿sabes?: no me acostumbro al usted) toca al 
piano unas coplitas de sevillanas, que las va
mos a bailar Amparo y yo. ¡Las de Rever
te! ■ 'U- ■

Me gusta a mí Reverte 
¿Lo ves?

Por lo torero.
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—Es que donde hay caballeros—propu
so don Tomás—es un crimen de lesa galan
tería dejar a las señoras que bailen solas. 
Anda tú, Víctor: a bailar con tu prima... 
Canta, Lucita.

—Me gusta a mí Reverte 
¿Lo ves?

Por lo torero.
Porque tiene matando 

¿Lo ves?
Mucho salero.

I
Y discurrió la velada en paz y gracia de 

Dios... '
¡Pero qué republicana. Dios eterno!...
¿Y qué hacía?... ¿La mataba?... 
iLa de todos los que no tienen vergüenza: 

quecuentan con la vergüenza delosdemásf...
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CAPITULO IX

La bronca padre

A la hora de acostarse fué cuando se ar
mó !a bronca. A poco, jhuiel

— ¿Pero tú no la ves qué resuelta, y qué 
descarada, y qué recomprometedora?

—¡Mamaíta de mi alma] ¡¡Que no io pude 
remediar!! Te lo había dicho más de un mi
llón de veces, y no me hacías caso. Se lo ha
bía dicho a papá, y papá no se atrevía por 
no darte un disgusto. Y, como el Santo 
Evangelio...

—¡Ya salió el Santo Evangelio! ¡«El
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Evangelio en triunfo» es menester ponerte! 
Pues bueno: para que te sirva de escarmien
to y sea la última vez que te tomas la justi
cia por tu mano: desde mañana se acabaron 
las salidas a la iglesia y el refregadero ese a 
casa de tu tía. ¡Sin juicio! ¡republicana! 
¡anarquista!

—¡Papaíto, defiéndeme, por el amor de 
Dios! ¡que no tenga que llorar en un día co
mo este!... Recoge los cincuenta duros del 
regalo, y ya tienes ahí para el sueldo de dos 
meses, con diez duros más... que no van a 
ninguna parte... Pero considera, mamá de 
mis entrañas, la felicidad tan regrandísima 
que se les ha entrado a los infelices por las 
puertas, tan rebuenos como son y tan hon
rados, y... ¡tan dignos de que Dios saque la 
cara por ellos! ¡¡Mira, mamaíta raía  ̂ que no 
hubo premeditación!! Fué el ángel de mi 
guarda, que me dijo: hazlo... Yo no quería, 
¿sabes? porque me estaba temiendo la que 
me ibas a armar; pero me pareció hasta una 
infidelidad para con Dios dejar de hacer un 
bien tan grande, por el maldito respeto hu
mano, y me dejé llevar de la inspiración di
vina y Dios que hiciera lo demás...



JUAN F. MUÑOZ Y PABÓN 89

_jEso es muy socorrido: hacer lo que le
da a una la realísima gana y, encima, echar
le la culpa a Dios!... ¡Pero no tengas cuida
do, que te vas a acordar!... ¡Esta no rae la 
limpias ni con sangre! ¡Tarasca! ¡Sin juicio! 
¿Eso se hace? ¿Comprometer a una madre, y 
a una madre como yo, a que tenga que tra
gar el paquete ¡y un paquete como ese! o 
quedar a los ojos de una casa de familia co
mo una fiera sin corazón, y sin entrañas? 
¡Lo que decía la superiora del colegio; que, 
ni para hacer caridad, se deben decir men
tiras! ¡Liosa, trapisondista! ¡que eres como 
los cigarrones, que no saben" a dónde'Van a 
parar!... ¡Más valía que tantas confesiones y 
tantos siete domingos, te sirvieran de freno, 
para que no te pusieras por montera lo divi
no y lo humano, lo temporal y lo eterno!... 
¡Infame! ¡Mala hija!

—¿Pero no la ves, papaíto, como se po
ne?... ¡Mira que una hija única!... ¡Un ángel, 
porque yo misma me edifico de lo retebue- 
nísima que yo soy! pasando estos... ¡marti
rios, sin cuchillo ni espada, por hacer el 
bien!!... ¡Aquí tenemos Santa Bárbara y su 
padre: nada más que en lugar del padre,
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es aquí la madre, que parece mentira que 
sea tan buena y tan reguapísiraa, y luego me 
esté matando a fuego lento, lo mismo que a 
San Lorenzo en las parrillas!... (Llora.)

—¡Anda, mujer! ¿No te da lástima?
—¡Cuando se enmiende: quevaparalargof
—Desde mañana: ¡desde ahora mismo!
— ¡Cuando lo vea lo creeré!
—Pues bueno: dame un beso.
— ¡Te he dicho que no, y que no!
—¡Prestado nada más*

— ¿Pero no la ves, mujer, qué resalada?
—¡¡Eso esl! ¡ríete! ¡Así se educan los hi

jos: riéndoles las gracias!
—¡Si la tiene a esportones el alma mía! 

¡Anda y dale ya el beso, mala sangre!
—̂ ¡Primero a... un higo chumbo, sin ba

rrer!
—Pues \̂ en para acá, mi alma, y toma 

veinticinco.—(Y se ejecuta).
—Anda, mamá; ¡por Dios!... ¡Para que no 

te quede ese remordimiento el día en que' 
me muera!...

—¿No oyes que de ningún modor ¡Y alza 
a la cama!

—¡Mamá de mi corazón!
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—A la cama te he dicho.
—Aíida: ¡un beso nada más!
—¿No oyes tú que a la cama?
—Bueno: [pues me acostaré, sin que me 

beses, por vez primera en mi vida!... {Llo
ra); Y todo, porque he hecho con tu herma
na, ¡con tu sangre! lo que a tí te hubiera 
gustado que hubieran hecho contigo misma. 
Créete, madrecita, que Dios nos lo pagará... 
Ya ves lo que dice el Santo Evangelio: que 
ni un vaso de agua fría, que se dé en su 
nombre, quedará sin'recompensa! — (Mutis).

—¡Bastante hemos hablado!

—Sí, Tomás: esta niña es un conflicto vi
viente. ¡No salimos de uno, cuando ya nos 
ha metido en otro!... ¡Y, o la metes en cin
tura, o me voy de esta casa aunque sea a 
las Herrhanitas de los pobres! ¡Esto es into
lerable!... ¿No haber querido nunca trato 
con ellos y meternos el niño hasta la taza?... 
¡Por supuesto que sólo á tí se te ocurre po
nerlos a bailar!,.. ¡Cuando te digo que eres 
funesto!...

—¿Salió ya lo de funesto? ¡Ah: pues en
tonces me alegro! Esees el che dicho» de 
todos tus discursos.
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E l  m a tr im o n io  sa le  d e l g ab ine te , que  h a  
s e rv id o  de  e scen a rio  a l d ia lo g o  a n te r io r  y  se 
v a n  a l d o rm ito r io  co m ún , aunque  de  cam as 

d is t in ta s .
Don Tomás, que no es muy rezador, se 

ha acostado, tras una sencilla salve a la Vir
gen, Patrona de su pueblo ..

D o ñ a  Amparo está en el reclinatorio re
zando muy devota sus devociones de la no
che.

No se oye ni el aleteo de un mosquito.
Tras unos quince o veinte minutos de si

lencio, unos golpes en la puerta, como con 
los nudillos de una mano.

jTras! Itras!

— ....?
—¿Mamaíta?,.. ¿Mamaíta?... ¡Que no me 

puedo quedar dormida, de tantísimo, como 
estoy llorando!... ¿Me perdonas... aunque 
no me beses?

¿Qué dices, mamaíta?

¿Entonces, entro?...
—No: ¡si no he dicho nada!...
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— ¿E n to n ce s , en tro?
—¡¡Entra, mi corazónlf... ¡Y, o le das 

ahora mismo el beso que te pide, o quien se 
va de esta casa es este cura!... ¿Qué ha he
cho el ángel de Dios, para mandarla a la ca
ma como a un cunero? ¿Proporcionar un pe
dazo de pan a una casa de familia?.., ¡Qué' 
verdad es que el harto con el ayuno no tie
ne cuidado ninguno!... Tú, como te llega el 
verde a la barriga, a los demás que los par
ta un rayo.

—No papá: no digas eso. Mamá lo único 
que siente es que yo sea tan liberal y me 
tome atribuciones que no tengo... ¿Tú ves? 
¡Ahora lo estoy viendo!... Yo he debido pe
dirlo, hasta alcanzarlo, y no, haberme liado 
la manta a la cabeza. La verdad no tiene 
más que un camino, papaíto. ’

—Bueno: pues a besarse, y a la cama.
—¡Porque tu padre se empeña, no por

que lo mereces!—besándola como si fuera la 
perilla de la cama.

—¡Tienes razón, mamá! Pero, si el padre 
del hijo pródigo no hubiera hecho con él 
nada más que lo que merecía!,.. Ea: pues 
Dios te lo pague, y que paséis buenas no-

V' ' . íT'í
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ches!... [Espejitooo!— y le dio un refregóá a 
don Tomás, que le dejó alelado.

—-Deja, mi corazón, que voy a persig
narte.

—Y lo persignó como a un niño, hacién
dole al acabar que le besara la mano...
, -—Adiós, mi vida!

jjY a ver si con estas cosas no iba a ser 
todo lo «funesto» que quisiera doña Am
paro!!
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CAPÍTULO X

Bevsladón de na carácter

Y por más vueltas que daba, no se podía 
quedar dormido. _

¡La aspiración más grande de su alma! 
jEl ideal supremo de su vida! {Ganar su pan 
con el sudor de su frente, y no, estarlo co
miendo, sudado por su madre y sus iier- 
manas!

¡Ibbrecitasl ¡Trabajando con la aguja des
dé antes de las ocho de la mañana, hasta 
las tántas de la noche, para que él tuviera 
libros... matrículas... unas botas decentes, un
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sombrero en buen uso y un temo presen
table...!

¡Ah! ¿Con qué les pagaría él nunca aque
lla serie de sacrificios anónimos, como no 
fuera trabajando por ellas y para ellas desde 
el día siguiente, de sol a sol... privándose 
por ellas, de cuanto un hombre se puede 
privar en este mundo... incluso echándose 
un nudo en el corazón y no casándose nun
ca, mientras ellas no estuviesen colocadas y 
no necesitasen de él más que cariño? ..

¡Las veces que él le había pedido a su 
Señor de Pasión «un agujero» en que meter 
la cabezal... Y mirara usted por dónde el 
Señor le proporcionaba... ¡casi nada!: ¡el agu
jero del escritorio de la casa de banca más 
fuerte y más acreditada de Sevilla, sin más 
que la influencia de aquel... coral.

¿Empeño de doña Amparo? ¡A otro perro 
con ése hueso! Allí no había habido más 
santo para el milagro, que aquel... ángel de 
la guarda, de Murillo, andando por las ca
lles de Sevilla, en vez de estar en su retablo- 
de la Catedral, para ir derramando el bien a 
manos llenas por donde iba pasando... ¡Co
ral!... ¡Coral!... Siempre que la'-veía el en el
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S a lv a d o r , tan devctita y tan... reniona, no 
sabía él por qué le daba el corazón que ella 
había de ser su providencia... su ángel tute
lar... su segunda madre... ¡Intuiciones que 
tiene uno, y que no se sabe explicari Pero, 
que corre el tiempo, y resultan; vienen, y no 
sorprenden ni tanto así, porque se estaban 
esperando de un momento a otro... ¡que 
cuenta uno con ellas, como si las tuviera uno
en el bolsillo!)

Tentado había estado algunas veces por 
saludarla, y hasta por darse a conocer con 
ella. El respeto al sagrado lugar por un 
lado, y por otro, su desvalimiento y oscuri
dad, habían tirado siempre de las riendas a 
sus naturales impulsos, por ese sentimiento 
de dignidad, rayano en la altivez, frecuente 
en jos pobres delicados y señores, que les 
hace preferir el ser desconocidos por los su
yos y, en cuanto desconocidos, no mirados, 
o ser tenidos en menos, después de conoci
dos, porque, pobres y humildes, pueden re
sultar desdoro...

Puñalada más grande, no hubiera podido 
dársele a Víctor en las entrañas... ¡Así, pues,
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primero no conocido, que desdeñado! ¡Era 
muy pundonoroso!... ¡casi soberbio!

Por eso se contentaba con mirarla desde 
lejos, sintiendo que los ojitos de la cara se le 
iban tras ella. Y no como mujer, ni joven, ni 
bonita—constara—; sino, aparte todo esto, 
de que había tomado nota..., como algo su
yo... de su vida... de su historia... de sus an
helos y de sus esperanzas... de... ¡que tenía 
a la fuerza que «estar escrito» el que aque
lla muchachita tan bonita y tan resalada, y, 
como él tan devota del Señor de Pasión, ha
bía de ser con el tiempo la hermosa solución 
de todos sus problemas... la varita de vir
tud, que había de trocar en flores todos los 
cardos y espinas del sendero de su existen
cia de hombre... ¡lo que había resultado fi
nalmente, por una de las herniosísimas co
razonadas de aquella criatura!

¡Colocado! ¡Y colocado, con treinta duros 
de sueldo: o sea: saliendo por bastante más 
délo que ganaban las pobrecitas de su al
ma, cosiendc por encima de doce horas!...

¡Tiempo era ya de que las infelices des
cansaran, o, ya que no soltaran la aguja para 
siempre—aquello, aunque fánto para empe-
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zar, no era suficiente todavía—que no per
manecieran día y noche, amarradas al duro 
banco de la galera turquesca del cuarto de 
labor como hasta entonces!... Con eso: con 
los treinta duros... con las leccioncillas de 
idiomas que daba por ahí... y, sobre todo: 
con el orden, la economía y el arte de doña 
LuZj problema solucionado para siempre, y 
amparada por vitalicio una casa de familia... 
|Una casa de familia!... ¿Sabía nadie lo que 
es una casa de familia, para un hombre de 
pundonor y de conciencia?... ¡Quitara usted 
el sagrario donde está Dios, y a ver si había 
en el mundo cosa más santa que las cuatro 
paredes entre las que está la madre... los her
manos... la mujer... ¡los hijos!... ¡El que no 
ame su casa hasta por ella morir, si es nece
sario, ¡merece no tenerla!

Así, pues, desde el día siguiente y para 
siempre, a los tíos la sumisión más... ¡de es
clavo!; la fidelidad más... ¡de perro!; el amor, 
en una palabra, más... ¡de hijo!, y a Coral... 
¡ah! a Coral... ¡necesitára la propia sangre 
para no escatimarle ni una gota!... ¡los ojos 
de la cara para por ella saltárselos] ¡Lo que
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ella dijese] ¡Loque ella quisiera! | ¡Lo que 
ella soñara!!

¡y cualquierilla cogía el sueño en un es
tado así!...

¡Coral!...
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CAPITULO XI

Eamas en el portillo

La señora de Ulloa recibió al sobrino, co
mo los Ayuntamientos de los pueblos a los 
comisionados de Hacienda, que van a co
brar atrasos. ¡Lo mismo que un chaparrón, 
en fiesta al aire libre!... Aunque reconciliada 
con su hermana, no quería un hijo de ésta, 
de puertas adentro y ¡pasára! pasara que 
fuese en el escritorio, donde tuviese el mu
chacho que entrar y que salir. ¿De escalera 
arriba?... ¡Ya correría de su cuenta vedarle 
todo acceso, y negro se había de ver, para 
asomar las narices en el principal, ni acom-
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pañando al santoleol ¡Parientes pobres y 
chismes viejos, pocos y lejos!

Además^ que las mujeres éramos muy 
preguntonas y muy aficionadas a saber, y 
Bo le daba a ella la gana de una telegrafía 
sin hilos con su hermana Luz, por donde 
ésta supiera hasta el número de garbanzos 
que se echaban en la olla. No, porque ella 
tuviera, gracias a Dios, ni el más leve mo
tivo para andar con enigmas ni tapujos: sino 
porque con la campana de Chujarro de su 
hija tenía bastante para que se supiesen por 
toda Sevilla hasta sus pensamientos... ¡Na
da: no! ¡En su escritorio, que allí no le estor
baba a nadie!

Pero ¡amigo! a lo mejor (y lo mejor era 
un día sí y otro también, y el de enmedio) 
un-—¡Víctor!—de Coral atolondraba el pa
tio, haciéridole abandonar la máquina de es
cribir, o lo que quiera que fuese que trajera 
entre inanos salir, del escritorio desatenta- 
tado y subir la escalera, con la lengua fue
ra como quien dice, a ver qué hueso se le 
había salido de su sitio a la república.

—¡Hombre, Víctor!: que yo quisiera un
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dibujo Renacimiento para esta gualdrapa 
que le voy a hacer a la chimenea del «bou- 
doir», y era menester que me lo sacaras. 
Quisiera que llevase en el centro una cesta 
con frutas o un flamero. Y a los lados dos 
íiguras de cintura- arriba cuerpo humano, y 
luego un caracoleado de flores y hojarasca 
que ocupe todo el frente ¿No es eso Rena
cimiento? Porque yo no estoy muy fuerte en 
los nombres de los dibujos. Ten cuidado 
que no sean muy puntiagudas las hojas, por
que lo quiero hacer con recortes de rasos de 
colores y se deshilachan que es un horror... ‘ 
Si acaso, me lo coloras a la acuarela... ¡A. 
ver si me lo tienes para mañana!...

Y Víctor, largándose «per breviorem» al 
escritorio. Permaneciendo en su sitio y en 
sus quehaceres el tiempo reglamentario, y 
yéndose a la fachada del Ayuntamiento, pa
pel y lápiz en ristre, a tomar apuntes con 
que hacer el boceto en su tamaño, y despues 
el dibujo definitivo. . comprando para ello, 
claro está, su caja de acuarela... jY para ma
ñana mismo!... A bien que entre el día y la 
noche no había pared... La cosa era llevár
selo por la mañana, para cuando saliera de
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SU cuarto, que se encontrara servida su se
ñoría. ̂  ¿Quería alguna estrella del firma
mento, para subir por ella y plantificárse- 
la en la mano?

— ¡Víctor!...
¡Hombre, dispensa! Pero era menester 

que me buscases por ahí unos claveles co
lor coral. Vamos esta noche al Círculo a la 
verbena de la Cruz de Mayo, de peineta y 
mantón de Manila, y no se encuentra ya un 
clavel bueno por el mundo. ¡Si tú tuvieses 
algunos en tu azotea; pero de color coral!... 
Quiero ir toda de blanco con claveles coral 
en la cabeza y en el pecho, y como no me 
los traigas, mira tú qué disgusto. Yo sé que 
poco has de poder, o has de traérmelos... 
¡Te conozco... ¡vaya! como el confesor! De 
modo que, si no me los traes, es porque ya 
no se encuentran por el mundo...

Y un viaje a Dos Hermanas, si ya no se 
encontraban en Sevilla, y Coral coronada 
de claveles «quitando como er sentío» en la 
verbena.

— ¡Víctor!...
¡Por Dios y por su Madre! ¡̂El abanico
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bueno de mamá, que lo hice anoche trizas, de 
un abanicazo, que tuve que darle en la ver
bena a Manolo Dúrcal, y . si se entera niamá 
me va a armar un «Dos de Mayo»! Llévalo 
a componer, cueste lo que cueste. ¡Peí o por 
Dios, que quede cómo nuevo!,.. ¡Mira que 
soy desgraciada!... ¡Gracias que te tengo a 
tí, que eres tan rebuenísimol ¡Mis pies y mis 
manos! ¡Y que lo digas!

—¡Víctor!
Hijo: perdona. ¡Hasta vergüenza me da 

de molestarte tantísimo! Pero si tú fueras 
otro, me hacías un mandado.

—¿Cuál?
—Llevarle estos cinco duros' a Rafaela la 

planchadora, qiie se le ha achicharrado un 
chiquillo con la plancha y me ha escrito por 
el interior, pidiéndome un socorro. Como 
mamá no quiere qqe yo entre en los corra
les, y la doncella, de quién yo podía valer
me, lo descascara todo, y las limosnas de
ben hacerse en secreto..., ya ves: hasta el 
Santo Evangelio lo dice: —-Que no sepa ni 
tu mano izquierda lo que hace tu derecha ~  
Tú, porque eres de la familia, y de alguien
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se tiene una que valer... ¿Me lo vas a hacer, 
no es verdad? Sería lo primero en que yo 
diera en hueso al ocuparte... ¡Hijo, qué re- 
complacientel... ¡Es que estoy loca contigo?

—¡Víctor!—
Hombre: por Dios. Que estoy variando mi 

cuarto tocador, y el criado es muy torpe y 
la doncella no puede... Súbete en esa esca
lera y ponme este cáncamb en la cornisa, 
para enganchar los cordones del espejo...

•No te bajes! Deja metido el cordón... 
¡Tómalo!, y con eso ya no hay que volver a 
subir... Hijo; ¡qué talento tienes!... Lo mis
mo para un barrido que para un fregado...

¡De rechupete!...
iVaya, que no eres capaz de traerme ma

ñana una rama de espino, como la de tu 
cuarto, para ponérsela de marco a esta foto
grafía del Señor de Pasión? Es un antojo ¿sa
bes?... Gomo tienes tan buen gasto, me hizo 
la mar de salero cuando la vi en la de enci
ma de tu mesa, y me gustaría copiarte, aquí 
encima del confidente... ¡Digo! [Si es que 
no has registrado el derecho de invención!...
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i Víctor!

Hasta que doña Amparo se plantó un día, 
y soltó la poderosa... ¡Hubo que alquilar 
balconesl

—¡Y que sea la última vez, que tú vuel- 
\̂ as a llamar al «niño ese» para nada! Ni es 
de tu igual, para esas confianzas, ni tampo
co es un criado tuyo,, para ocuparlo en cier
tos menesteres... No vayas á dar lugar a que 
yo le ponga la proa, y vaya a ser peor lo 
roto que lo descosido. ¿O es que no va a 
haber en la casa más voz que la tuya, ni 
más norma que tu santa voluntad? Pues sá
bete para tu gobierno que si me lo has he
cho tragar en el escritorio, lo que es de es
calera arriba no ha de ponerme un pié mien
tras el cuerpo me haga sombra... jNo lo 
quiero, y no lo quiero... ¡y a tí menos toda
v ía , como no cambies -¡pero mucho! de re
gla de conducta!... [Tuviera que ver, hom
bre, que huyendo del perejil me saliese en 
la frentel: toda la vida de Dios^sin poderlos 
ver ni en estampa, y teniendo que apechu
gar a la vejez con encontrarme al niño hasta
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en la sopa. jTe digo y te retedigo que pri
mero entre cuatro blandones, que en intimi
dad con ellos! Tú sabes que cuando a mise 
me ahúma el pescado, hay que ayunarme 
los viernes, y que, por lo mismo que no tie
nes padre—porque eso es un viva la Vir
gen , es menester que yo te haga enten
der que una cosa es la república y otra co
sa es la anarquía... ,

jEso esl ¡Hora! jque eso está muy bonitol 
Tú crees que con llorar se arregla todo, y 
que vas a desarmarme a mí con pucheros, 
como a tu padre... ¿Pues, no nos ha venido 
Dios a ver con el comino este, trayéndonos 
a orza con sus genialidades, y después con 
sus lágrimas?... Pues sábete para tu gobier
no, que tanto va el cántaro a la fuente, hasta 
que se rompe; y que en llegando a Fiandes, 
no hay más Fiandes.

¡Quítate, quítate! ¡Menos salves, y más li
mosna! ¡Menos besos y arrumacos, y más 
respeto a la autora de tus días!

¡Nada, no!...



s ^  ^  ^  1 i1 a
i - ---------— S — ----------1

CAPÍTULO XII

Propósitos de la enmienda

y  en realidad de verdad, que no merecía Coral trato tan a la baqueta.
Con el corazón más grande y más hermo

so que ha podido latir en pecho de mujer, si 
bien se dejaba llevar de sus arranques, reco
n o c í a  en el instante mismo en el que se le 
llamaba al orden, que se había extralimita
do en sus derechos de hija de familia. Y, 
aunque con propósito firme de volver a las 
andadas en cuanto se le presentase ocasión 
para ello, reconocía su yerro por de pronto,



l i o ORO DE LEY

pedía perdón, toda contrita y humillada, y 
la emprendía con la función de desagravio 
de los besos a su madre.

Con don. Tomás metido siempre en el 
bolsillo, la señora era más dificililla de con
quistar, aunque no inconquistable, ni mucho 
menos. Y si le reñía por todo y la castigaba 
a veces con el desdén y la repulsa, en cuan
to la veía llorar, se hacía una canasta.

De aquí que la mu)̂  astuta, que, como to
da persona de talento, había estudiado a 
fondo la idiosincrasia de las personas con 
quienes tenía que tratar, apelase en último 
extremo al recurso de las lágrimas: a las 
veces, sinceras y como puños, y fingidas y 
de mero recurso oratorio muchas de ellas, 
pero eficaces siempre.

—Es—decía doña Amparo—que cuando 
la veo llorar, me asesina. Y, como siempre 
llora mis entrañas, porque yo con las intem
perancias de mi carácter, le he dado un za
marreen por algo bueno que ha hecho, sus 
lágrimas me parecen la protesta de la debi
lidad contra la fuerza, y de la inocencia con
tra la tiranía. Verla llorar me mata, aunque 
se lo disimule para que no se envalentone...
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E s  lo que rae decía la madre superiora 
del Colegio; un coral, pero un coral fino...
El corazón más hermoso que Dios ha echa
do al mundo, y la sal da las salinas de San 
Fernando, andando por esas calles.

Fuera de ello lo que fuera, era lo cierto 
que ni la una podía estar sin la otra, ni la 
otra sin la unaj.y que, no bien estallaba la 
tormenta y venía el chaparrón de las lágri
mas y los besos, doña Amparo se entrega
ba a discreción, haciéndose a última hora 
lo que Coral había dicho. ¡Pues no, que no!

En lo único en que prevaleció el criterio 
cerrado de la señora fué en el ostracismo de 
Víctor de escalera abajo... ¡Mire usted qué 
tontería, y qué curarse en salud!, cuando ca
bal y precisamente, el muchacho— ¡por 
aquellas que eran cruces!—no era para Co
ral, ni más ni menos—¡tan guapo y todo!— 
que un chico muy servidal y muy compla
ciente; muy entendido en todo lo de este 
mundo, y muy fino por dentro; más agra
decido el pobrecito que la tierra, y más res
petuoso... que un saludo de corte,—¡Y lue
go, primo hermano!
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Pues nada: ¿qué íbamos a hacer?... Tran
sigiéramos con aquella inapelabilidad de la 
resolución de la señora, y contentáramosiios 
con el bien que se les había hecho a los in
felices, asegurándoles el pan para siempre, 
y poniendo al muchacho en posición de ha
cer carrera.

jPobrecito! ¡Tan buen hijo, y tan buen 
hermano! ¡Tan hombrecito para su casa! 
¡Poco que gozaba ella, cuando oía a don 
Tomás ponerlo por las nubes!... ¿No era pa
ra alegrarse—vamos a ver—haber podido 
hacer un bien tan grande, aun a costa de 
una riña, como la que se llevó la noche del 
día de su cumpleaños?..,. ¡Ojalá se le ocurrie
se otro bien por el estilo, que poder propor
cionarles, aunque le costara otra pelotera!

¡Era tari hermoso hacer el bien!... ¡Era 
tan... cristiano! ¡Nunca le parecía Dios tan 
hermoso, como en aquello del Evangelio, 
cuando «hace salir su sol para buenos y ma
los, y descender su lluvia sobré justos y pe
cadores!...

Y si se debe hacer el bien con todo el 
mundo, hasta con los desconocidos ¡con los 
mismos enemigos!, ¿con cuánta más razón-
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con aquellos infelices, tan buenos, tan tra. 
bajadores, tan honrados, tan cariñosos... 
jtan reagradecidísimos?¡Mira que aquel duro: jaquel duro de la primera paga!, reservado para limosna y entregado a ella, para que ella, «que se lo había hecho ganar», lo diera por su propia mano a quien fuera su gusto!...

Así es, hija, que lo había cambiado por 
un billete de cinco que le sacó a su padre y, 
que repartió al día siguiente entre los po
bres del Salvador, y se había quedado con él, 
«como con una reliquia» .., ¡Era muy fino por 
dentro aquel muchacho, y el Señor de Pa
sión lo tenía que proteger!... Y sí no, ya se 
había visto: darle a ella una corazonada, co
mo la que le dió, y, en trueque de una chi- 
llina de mamá y un rato de aperreo—aque
lla noche había llorado de veras''-— haberlo 
hecho feliz al pobrecito...

jLo decía y lo retedecía! ¡El corazón no 
engañaba nunca!...

Pues veríamos si la engañaba en «lo» de 
Concha Martínez... Era mucho "secuestro el 
que, tanto ella como la madre, hacían del 
muchacho, y sería una lástima el que las po-

' 8 = '■
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bres niñas y tía Luz se quedasen, sobre to
do tan pronto, sin aquel amparo.,.

Claro que se tendría que casar, más tar
de o más temprano, y crearse una familia, y 
«dejar a su padre y a su madre para unirse 
a su mujer».., Pero era muy comprometedo
ra la tal Conchita y muy renegociantona la 
mamá, para que no le diese a ella su poqui- 
tín de coraje, de que se llevasen—sobre to
do tan pronto-una prenda.,, ¡una alhaja 
como él, porque era «el viril sin precio de 
la Catedral» de retantísimo mérito como te
nía la criatura!

Porque ¡mira que era guapo!... Porque 
¡mira que era bueno!... honrado, «que se le 
caían los calzones de hombre de bien»; cris
tiano hasta la piedad, pero sin gazmoñerías; 
trabajador, hasta no tener día ni noche el in
feliz; respetuoso y obediente, pero sin salirse 
nunca de los límites de la dignidad y del de
coro... ilustrado, porque era cosa que daba 
gusto oirlo hablar... en fin: ¡hasta artista]: 
pues, sí bien era verdad que no profesaba o' 
ejecutaba ningún arte, tenía un gusto exqui
sito hasta para elegir una corbata—^mire us
ted qué tontería—y mueble o cachivache,



JUAN F- MUÑOZ Y PABÓN . 115

tela o alhaja, escogida por él era siempre un 
acierro de buen gusto...

Donde se había cogido los dedos, si en 
efecto era verdad que había simpatías entre 
los dos, era en la elección de novia. ¡Era 
muy insoportable la tal Conchita! , Primero, 
muy presumida^ y luego, muy alabanciosa; 
más tonta que un rigodón y más cursi... que 
un álbum...

¡En fin; que aquello no era mujer para se
mejante prenda, y que sería una lástima que 
las pobres de las niñas y tía Luz se queda
sen tan pronto a la luna de Valencia, las in
felices!...

¡Ahora que se estaba haciendo todo un 
hombre!... ¿Que viniese «una extraña», con 
sus manos lavadas, a llevarse el porvenir de 
una casa de familia?...

¡Suerte de las criaturas!
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CAPITULO XIII

En carrera

En cambio, quien estaba con la baba cai- 
da, como qui^n dice, con el sobrino de la 
señora, y esto desde el día siguiente al del 
ingreso del muchacho en el escritorio, era el 
marido de la «augusta» dama, el propio y 
mismo don Tomás Ulloa y Larramendi.

iMuchaCho más despierto, más hábil para 
todo, más dócil y más mandable!...

Se ponía a la máquina de escribir, y no se 
le veían los dedos. Se le entregaba una car
ta, lo mismo en inglés que en alemán, y se
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la traducía a usted de corrido. Y, si era en 
cuestión de cuentas, un matemático consu
mado. Y luego más calladito y más respe
tuoso... En fin; una adquisición, |Oro de 
ley!

Siguiera por aquel camino, como era de 
esperar, con aquel pundonor y aquel despe
jo, con aquella laboriosidad por una parte, 
y por otra, con aquella hombría de bien, y 
antes de cuatro o cinco años, tendríamos 
allí un tenedor de libros, pero de lujo, y 
¿quién sabía? ¿quién sabía si un gerente de 
la casa, a quien dar la firma, cuando llegase 
la hora de empezar él a descansar de tánta 
briega?

Los hombres ¡cuerno! no eran de bronce, 
y ya estaba él rendido de tánta lucha! ¡Cla
ro que él no dejaría nunca la alta dirección) 
porque sólo de pensarlo se moría! Pero ali
viarse un poco de la cargá, sobre todo, ha
biendo tenido la suerte de tropezar con tan 
buen Cirineo, cosa era de irlo pensando, pa
ra cuando el muchacho estuviese acabado 
de formar, y se hubiese llegado a ensefio- 
rear de todo el tejemaneje de los negocios.

Por de pronto, a confiarle los asuntos más
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difíciles, a fm de que fuera aprendiendo, sin 
darle por eso alillas ni preeminencias sobre 
los demás... jEl no era allí mas que un de
pendiente, lo mismo que los otros! Por tan
to, a su pupitre las horas de reglamento, y a 
n o  levantar cabeza en todo el día. ¡Zurra, 
que es tarde!

Y así la primera semana.

Y así, el primer mes.

Y así, el primer año, al fin del cual pa
reció hasta de conciencia subirle el sueldo a 
doce mil reales, ¡cincuenta duros ,al mes!

Así, el año siguiente y gran parte del ter
cero, en que el sueldo había subido a cuatro 
mil pesetas ¡alza pilili! Hasta que, por rigu
roso escalafón, y a fuerza de honradez, de 
laboriosidad e inteligencia, la jubilación for
zosa del tenedor de libros—una hemiplegia 
dé la que nadie está libre—lo sentó en el si- 
llóa que el bueno de don Tomás le tenía 
predestinado desde el primer instante, ¡con 
sus seis mil pesetas cabalitas, y su aguinah
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do de Pascuas en proporción del sueldo!

La primera en irse alegrando de la carre
ra del sobrino, justo es decirlo, fué doña 
Amparo.

No era tan dura de entrañas, que no se 
holgase del bien de los suyos, y una vez he
chas las paces con su hermana Luz, tratán
dola con frecuencia y visto eí modo de ser 
y de obrar de todos ellos  ̂acabó por querer
los... a su manera, y acaso, acaso, a Víctor 
más que a ninguno, siquiera, y aunque no 
fuese más que por cabezonería, procurase 
tenerlo retirado.

El muchacho, que lo vió a ojos vistas 
desde el primer momento—no tenía nada de 
torpe—hasta extremó la nota del retrai
miento y la distancia. Jamás subía la escale
ra, como no fuese llamado, ni permanecía 
arriba más tiempo que el preciso. Unica
mente a los' ¡ VíctorI—de Coral era cuando 
comparecía ante el acatamiento de las da
mas, sintiendo los llamamientos lo mismo 
que alfilerazos. A  

—|Pór vidqi, de!...
Afortunadamente para la paz universal.
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doña Amparo puso pié en pared a su debi
do tiempo... Cesaron los requerimientos de 
la prima y por ende las subidas del interfec
to, y ya, como una seda: el chico en sus 
ocupaciones burocráticas y ella en el desen
volvimiento de su vida de elegantes, sin que 
se vieran ni conversaran, más que §n días 
de santos, y cuando repicaban gordo.

Si Coral había de ir a aprender alguna la
bor con sus primas, había de ser en día de 
trabajo y durante las horas de escritorio pre
cisamente. Y si se quedaba alguna vez a co
mer con ellos, era gracias a un ardid o a 
u n a  barrabasada, que le costaba una bronca 
cuando volvía a los paternos lares,

—¡Si estaba lloviendo a cántaros, mamaí- 
ta!... jSi tenía mucha debilidad, porque, co
mo viste, no almorcé nada!.., Descuida: que 
una, y no más. No quiero que te disgustes 
por mi culpa.

A la misma doña Luz se le abrían las car
nes con las genialidades de su sobrina.

Enamorada de ella hasta la adoración, 
temblaba ante la idea de un corte por lo sa
no, que pudiera dar, de pronto la de Ulloa. 
De aquí que, más que atraer a Coral y rete-
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nerla a su lado, mentira le parecía que aca
base su labor y se marchase a su casa. Por 
esas intuiciones que tienen las madres había 
visto la mütua simpatía de los muchachos, y 
temía que en los humos de su herrnana pu
diese sobrevenir un nuevo rompimiento... 
¡Por Dios, por Dios!... ¡Que se le abrían las 
carnes!

Pero dijerale usted qué hacía una, ante 
una frescura como estas:

—Tía Luz: si tú fueras otra, influirías en 
mi ánimo para que me quedase a comer—o

mira, tía Luz: ve mañana por raí tempra
nito, y empéñate con mamá, para que me 
deje almorzar con ustedes,-..

Harto hacía la infeliz con no querer to
mar ni agua en casa de su hermana, ni que 
la tomaran sus hijos más que en los días de 
santos, y esto, por ser cosa de cajón entre 
familia íntima y haberlo hecho Coral cues
tión de gabinete.

—Tía Luz: que esta Semana Santa era 
menester que dejaras^venir a las niñas al 
palco de las cofradías con nosotros.
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_¡Eilas no tienen ropa para eso, y no
van a ir tampoco hechas unas cursis!

—Tía Luz: ya ves: ¡una platea en San 
Fernando, para los tres solamente! ¡Podían 
venir las niñas con nosotros...

_¡y que no es nada el lujazo de San
Fernando, y en una noche de ópera! j¡Ni 
que lo pienses! 1

—¡Anda, tía! ¡siquiera una tarde! ¡Mira 
que está ese paseo dé esa feria, que es una 
bendición! Mamá, de reina madre, y las tres 
de mantilla... Lucita con la de casco, que 
tan resaladísima está con ella... Amparito, 
con la de madroños, y yo con la blan- 
ca. |j.

_Eso es: para que os pongan «el concur
so de mantillas»... Nada, no: en coche, no. 
Si queréis ir a pie, al mediodía, o bien por 
la mañana a comer buñuelos en las casetas 
de las gitanas, yo iré con las primas a re
cogerte, y verás rumbo,..

—Bueno: pues que venga Víctor, para 
llevar un hombre...

—¡A los hombres hay que dejarlos que
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campen por su respeto! ¿Tú no sabes que 
los hombres son candiles apagados para con 
las mujeres de su casa? ¡Mira tú, Víctor! 
¡Que es más esaborío que las coles!... ¡Nada: 
nosotras sólitas! ¡Y por una sola vez, como 
se dice en ios testamentos! ¡No es para to. 
dos los días estarse padre muriendo!...

Y con este tén con tén, y este tira y aflo
ja, por espacio de tres años, que es lo que 
va transcurrido desde la entrada de Víctor 
en la casa de Ulloa, hasta el momento que 
historiamos: sin que hubiese entre los pri
mos el menor roce, ni se viesen ni se habla
sen... ¡vaya! ni por alambique.

Los claveles color coral, de que tánto 
gustaba la nena, era la única aproximación 
que había entre ellos, y para eso, a vista de 
las naciones. ¡La misma doña Amparo los 
pedía algunas veces!

Le gustaba que cuando su unigénita se 
ponía la mantilla no ostentase otras flores, 
ni de otro color, y siempre que se acercaba 
una ocasión de ello, .sobre todo; el Jueves 
Santo, descendía del pedestal de su apoteo- 
slSj para decir a Víctor, como quien hace un 
favor:
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— jSupongo que no se te olvidarán los 
claveles para tu prima!

jY en eso precisamente estaba él pensan
do: en que se le olvidaran los claveles!...

¿Había, acaso, para él placer igual en el 
mundo a cuando, vestido de nazareno de 
Pasión el Jueves Santo, descalzo, por agra. 
decimiento a «su Señor» y portando la «cruz 
de guía» de su hermandad, salía de la calle 
de las Sierpes, y... «la» veía en su palco de 
la plaza de San Francisco, con aquel he
chizo de carita morena, toda ojos, entre 
aquellas filigranas de blondas negras, y 
aquellas opulencias de claveles color coral... 
con aquella peineta de concha rubia y aquel 
abanico de lentejuelas y colorines, arrodilla
da sobre la silla, rezándole, con los ojos vi
driados por las lágrimas, una salve a la Vir
gen dél Valle, detenida ante el palco del 
Concejo?...

¡Diósl ¡Y qué mezcla tan «sevillana» 
de divino y humano, de amarguras de cruz 
y de dulzuras de mieles, de madrigalidad y 
de ascetismo la que sentía en su corazón de 
hombre y de cristiano, de devoto del Señor 
de Pasión y de «agradecido» a Coral, cuan-
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do pasaba ante ella, conduciendo descalzo la 
cruz de Jesucristo y mirando a la muchacha 
al través de los ojetes del antifaz del capi
rote!...

¿Por qué? ¿Por qué estaban tan íntima
mente unidos en su mente y en su corazón  ̂
en su alma y en su historia, aquel Cristo su
premo y aquella mujer única?... ¡Ah? ¡Para 
que faltaran jamás a aquella cruz sus brazos 
doloridos, ni sus pies descalzos, ni al busto 
de aquella mujer todos los claveles color 
coral de todos los jardines del universo!

FIN D EL LIBRO PRIMERO



L I B R O  S E G U N D O

EL ENGARCE DE UN CORAL
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CAPÍTULO I

EI taponazo

,—Este abrigo, para tí...
—-|Pero muchacha!
— Estos cortes de trajes, para las niñas.,.
■—jPero criatura!
—Y este reloj pulsera para Víctor.
—|Ay, por Dios! ¡que esto es mucho! 

Con un abanico japonés para mí... unas pei
nas de imitación para las niñas, y a Víctor... 
un lapicero, había de sobra para recuerdo de 
viaje. Nosotros no merecemos este derroche, 
j^Bastante te debemos con la carrera de 
Víctor!

—[Y dale a la matraca de la carrera de 
Víctor! (Ni que estuviera el chiquillo, de por
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Dios!... ¿Pues qué? ¿no se ha ganado a pulso 
lo que es?... De modo que a quien se le da 
lo suyo, no tiene por qué darle a nadie las 
gracias. ¡Digo yo!

—¿Y sabe tu mamá la locura que has 
hecho?

—¡Tuviera que ver que no!... Ella fué 
quien escogió el abrigo y hasta .se lo probó 
y todo. Los trajes de las niñas los elegí yo a 
mi gusto; por eso son diferentes de color— 
|no me gustan las hermanas vestidas igua
les como las niñas del Asilo 1—y luego la 
pulsera la escogimos entre los tres, porque 
fué una mañana en que salió pap^ de tien
das con nosotras. Ahora: que el dinero es 
mío, ¿sabes?... Mío y requetemío, y nada más 
que mío: yo se lo saqué a papá casi todo y 
un pico que me hizo falta me lo prestó 
mamá, pero que no se lo pago.

—¡Eres... para un gramófono! Pues bue
no: muchas .gracias; pero que sea lo último 
que g tes en nosotros. Aquí, hija mía, se te 
quie¡ balde y por tu linda cara.

—- j ioma! ¡eso lo sé yo! Pero, como no 
me iba a volver con las manos en el seno, os 
traigo esas frioleras, que no merecen ni la sa-
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liva que estamos gastando. Bueno: y ^cuán
do volvéis por casa, porque anoche os vinis
te^ de seguida y no pudimos hablar?

—Cuando tú quieras.
—Pues a ver si vas mañana por la tarde, 

entre dos y media y tres, que tiene mamá 
junta de «la Gota de leche»'y podemos estar 
libres y echar un rato Tengo que hablar 
contigo de precisión y con la mayor reser
va. Así, pues, vete sola, y que las niñas va
yan a recogerte a la hora dei té... ¡Hay mo- 
ro.s en la costa!—Y se puso muy colorada 
al enunciarlo.

—¿De verdad?
— ¡Así parece!
—¿Y se puede saber quién es el... bien

aventurado hijo de Aláh?
—No sé qué parentesco tenga con Aláh, 

ni con Mahoma su profeta,,. Por de pronto, 
no es más que hijo, siquiera sea primogénito, 
délos Excelentísimos condes de Guaditoca... 
¡Mira qué disgusto tan regrandísimo para 
.•namál

—'iAlza, piiili! ¡Condesa y todo!
—¡Porque.se puede!—E hizo un mohín



132 ORO DE l e y

dé granuja, que hizo soltar la carcajada a 
sus interlocutoras.

—Pues sí: nos hemos conocido en San 
Sebastián, y mira tú por dónde vamos a te
ner muy pronto el engarce de este coral.

— ¡Pues que sea enhorabuena, y que sea 
un engarce de filigrana, como el que tú me
reces! ¡Si por mí fuera...

—Ya era tiempo de sentar la cabeza y de 
meterse a mujer de bien... Oye ¿Y Víctor? 
¿No se echa novia?

—¿Tú no sabes que esas cosas los intere
sados son los últimos que se enteran?

—¿Vienen mucho por ahí las de Martí
nez? ^

—Aquí estuvieron el domingo, viendo la 
procesión de la Virgen del Pilar.

—-¿Y estuvo él?
— El estaba en la mina de La Umbría.
—¿Entonces dió en hueso?
—No, mujer: en hueso no: ni en hueso ni 

en nada... Ella no viene por Víctor... Es 
muy amiga de A.mparo...

—̂ Sí:-'y
Con achaque de primo,

Entro y te veo...
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eéa le ha puesto los puntos, y si no... a la 
fiesta iremos! ¿Qué querré yo, sino el bien 
de todos?... Pero sería un dolor que ahora 
que estáis tan bien, se lo llevase en el pico 
la primera que pasase por la calle. ■

_Pues hija: con eso' hay que contar, más
tarde o más temprano. Los padres somos 
para los hijos: pero los hijos son para ellos 
y luego para los suyos. Y así debe ser 
después de todo. Si no, no habría nuevos hi
jos y se acabaría el mundo. Mira tú: có
mo vas a dejarlo todo, en cuanto te han
amenazado con la vaquilla.

_Yo es muy distinto. Yo no desbaratocasa. El: ¡él es el que no tendría perdón de. Dios, si hiciese ese disparate!
—Eso, hija mía, él allá... Yo lo único que 

le pido a Dios es que sea con una que se lo 
merezca, así sea más pobre que las ratas... 
Lo demás Dios lo da y Dios lo quita.

—¿Pero se entiende por fin con Concha?
—Si no sé, hija de mi alma. El está muy 

deferente con ella, aunque eso no dice na
da, porque tú sabes lo galante que es con to
das las mujeres,.. Si hay algo más, no sé. 
El, por lo menos, lo niega a piés juntülas.
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—Pues insisto en que sería un dolor que 
lo hiciera, a lo menos por ahora, ni con esa 
ni con ninguna. Y con esa,., ¡vamos: que 
le sacaba ios ojos! Porque eso ha sido un 
asedio, que ni e! de Betulia: y la verdad: me 
da mucho coraje de que cuando una, mujer 
ie pone la puntería a un hombre, se salga 
con Ja suya. ;Qué va a quedar entonces pa
ra las dignas, para las recatadas, para las 
que no descienden de su pedestal, así sea 
un Emperador lo que ande de por medio? 
Así es que cuando veo a esas lagartonas 
conseguir el hombre «acordado en consejo 
de familia», créete queme repudro,.. iHom- 
bre!... ¡Mentando al ruin de Roma, por la 
puerta que asoma!... Aunque ya ayer nos sa
ludamos en la estación, no quería irme sin 
verte, y entregarte en propia mano este re
cuerdo de viaje que te he traído...

—Mujer: ¡qué cosa más de mi gusto! ¡Cree 
que has estado inspirada!... ¡Cosa más prác
tica y a la vez más elegante...

—Entonces te gusta ¿eh?
—¿No ha de gustarme...? ¡A veri 

Pues deja: te la pondré. Cas cosas, por 
completo. ¡Trae!...
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y  se la puso.
—Pues sí: Mamá, que tántas cosas y que 

ya vendrá por ahí con despacio. Trae unos 
cuantos modelos de trajes de noche en la ca
beza, y se ha quedado en casa con la mo
dista, explicándole un curso de modas.^an- 
tes que se le olviden. Yo, como me aburren 
los trapos y tenía muchas ganas de un rati
to con ustedes, tomé el coche y me vine a 
daros la noticia. Y ¡eaf: que es vuestra hora 
de comer, y ya soy muy talludita para ca
ber en ningún plato! Adiós, hasta mañana. 
jQue no me faltes, ¿eh?

—¡Primero faltaba el sol en su carrera!
Aquí, un montón de besos a las tres da

mas, devueltos con usura, y un cariñoso pa
pirotazo en las narices del caballero.

Coral baja la escalera, del brazo del ga
lán......

Va a montar en el coche, tras un efusiví
simo apretón de manos, cuando se detiene 
y dice, con señoril empaque:

<—La condesa de Guaditoca, servidora de 
usted...

—Víctor Ayala, criado de Vuecencia.
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CAPÍTULO II

Oambio de ajiastaáores

Deseo, sobretodos los deseos de doña 
Amparo,—Doña Amparo era casada y le 
había ido muy bien en su matrimonio—era 
el de «colocar» a Coralito.

Pero no, ahí con el primero que llegara 
—habían llegado en pandillas y como mos
cas a la mielr—sino con uno de esos «deñni- 
ti /os», el enlace con el cual da lugar a la de
nominación de casamientazo.

Y lo de menos—créalo—era la fortuna
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que pudiese aprontar al casamiento el pre
tendiente, aun con entrar por tantísimo ei 
capital y ia renta en la sobredicha denomi
nación; sino porque, siendo como era, el ca
pital de su casa de los que entran dentro de 
esa otra frase hecha cni ellos mismos saben 
lo que tienen^, parecía de clavo pasado en
cerrar tantísimas monedas de cinco duros, 
dentro de un cucurucho de pergamino, arran
cado de una ejecutoria de nobleza,

Mas claro, y para decirlo de una vez, en 
cristiano y  como Dios manda: que doña 
Amparo se hubiese dado con un canto en 
los pechos, por un .«condesa» o un «tnar- 
quesa», y no digamos nada por un «duque
sa» para Coral.

jLe gustaría tánto entrar por <da casa y 
estados» de su hija, representando el «di
vino papel» de Reina-—Madre!... ¡Uff!

Y es que, como había de tener la señora 
otra cualquiera debilidad, — jquién no tiene 
en este mundo una ventana por donde aso
marse.?—-tenía la del señorío y la grandeza. 
— IEs que se quea esmorecía con la gente 
grande!—decía de ella la zuímbonsísima Co
ral:—sintiendo tal atracción, y esto desde
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chiquilia, hacia los títulos nobiliarios, que 
se daba en ella, sobre este particular, el fe
nómeno del vértigo de los abismos, solo in
vertido. Cuando en las crónicas de los salo
nes del í?gran mundo» de Sevilla, que era 
todo su gran mundo, tropezaba con su nom
bre y el de su hija entre los de las marque
sas y condesas, vizcondesas y baronesas, 
era cosita que se le caía la baba de puro 
gusto; no perdiendo ocasión de codearse con 
las que, por lo mismo que se creían superio
res a ella, si no en dinero, en alcurnia, la 
tenían que mirar, y la miraban como,., una 
cursi...

Puñalada más cruel, no se le podía dar en 
el corazón,.. ¡Ah! ¡Si ella pudiera algún día 
atrapar una corona heráldica, ya que no 
para ella, para Coral!.,.

Y como había tiempo por delante—la 
muchacha acababa de vestirse de largo—y 
la belleza de la criatura era de esas estatua
rias y resistentes, que no hay que aprove
char al chillido como la flor de un día, sino 
que dan espera para años, doña Amparó, 
aunque ardiendo en deseos de «ensuegrar», 
se dedicó a quitamos'cas de la chica; pollien-
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dolé en entredicho los mil que se le llegaron 
a la borda, si es que no los exorcizaba de 
buenas a primeras, para que no se acerca
sen, con el eficaz hisopo del desdén más 
olímpico.

Al que miraba ella al través de sus im
pertinentes de concha, frunciendo la boqui- 
ta, hasta dejarla reducida al tamaño de una 
obléa, que no pasara siquiera por la calle de 
la Cuna, porque estaban verdes.

—¡«Acá» no!—
La chiquilla, entretanto, bien porque nin

guno de ios aspirantes a la mano de doña 
Leonor le hubiese entrado por el ojo, bien 
porque se encontrase a gusto en el machito 
de la idolatría de sus padres, no se daba la 
menor prisa por meterse en berengenales de 
noviazgos, persuadida de que el día en que 
dijera «a casarse tocan», había de poder es
coger como entre peras.

Así pues, a disfrutar de la juventud y de 
la libertad de muchacha sin novio-cada 
novia es un 0,50 de casada—; a no perder 
espectáculo, ni diversión, ni comida aristo
crática en el Hotel, ni té en el Círculo—con 
lo que hacía a doña Amparo un pié agua—
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y a hacer cuantas obras de piedad y de mi
sericordia le permitía el estado de su hucha.
_¡Fapaífco: que no tengo un cuarto, y tú

no puedes con.sentir que tenga que empeñar 
el «pendentif» que me trajeron los Reyes 
Magos! ¡Como que sale de tí, era menes
ter que me dieras veinte duros!

—^Pídeselos a mamá, hasta mañana, que 
sea hora de caja.

—Mamá quizás no esté en voz. Ella tiene 
también sus necesidades, y esto de estar a 
pensión créete que es una angustia.

—Pero ¿tanta prisa te corre?
—¿Crees tú que si no me corriera, iba yo 

¡yola descender del pedestal de mi presti
gio, mendigando un empréstito? (Aquí un 
abrazo que descuajeringaba a don Tomás.)

—¡Dámelos, papaíto, aunque ya no me 
des más, hasta... la Candelaria! (faltaban ocho 
días). ' ■

—■ ¡Pero oye! ¿tú que es lo que te has figu
rado? ¿Que todo el monte es orégano? ¿Tú 
crees que no hay más que dar a manos lle
nas?

—Te diré, papaíto: te diré. Tú, con ser 
tan buenísim.o como eres, porque mejor que
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, tú, para eso,, en los altares, apenas das li
mosna,

—¿Que yo no doy limosna?
—jUna gorda cuando más, cuando te 

piden en la calle! Mamá, aunque es una san
ta, la verdad: tampoco es rxiuy larguilla. Y, 
como yo tengo que estar en todo, y en una 
casa .como esta tiene que haber su presu
puesto para los pobres, en proporción a las 
entradas, me lie impuesto la obligación, para 
que no os condenéis, de las limosnas de la 
casa, quitándomelo del comer, como quien 
dice. ¡Más de cuatro veces, créelo, se me an
toja comprarme cualquier chuchería: (ahora 
estoy muerta y penada por una peina de 
concha para diario, porque las de celuloide 
no me gustan,—por cierto que siento habér
telo dicho: porque sé, como ese sol que nos 
adumbra, que me.la vas a comprar-—) pues 
bien, me atengo a lo que mamá me compra, 
y no malgasto un ochavo, así se me salte un 
oj,ode la cara! Pero ¡ya ves! ¿ero'''-:, con es
tos fríos tan regrandes esl 'u ciendo, 
y presidenta de! ropero de la Panequia, no ‘ 
compra ahora en la rebaja de fin de tempo
rada unas prendas de abrigo para los po-
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bres?... Hasta e! Santo Evangelio lo dice, pa- 
paíto: -cuando veas al desnudo vístelo, y
no desprecies al que es tu carne (i)

_Total; que hay que matarte, o dejarte.
—Y como tú comprenderás, lo segundo 

me tiene más cuenta que lo primero.
—Pues bueno: te daré lo que tenga en ei 

bolsillo, y quiere decir que mañana te daré 
ei resto... Oye, Amparo, a propósito. (A la 
señora que entraba). Préstale a ésta unos 
duros, hasta mañana, que abra la caja.

—^Más duros todavía, cuando me ha sa
cado siete?-

—;Lo ves? ¿lo ves, papaíto, como en cier
ta clase de asuntos toda la prudencia es 
poca? Ya me desbarataste la combinación.

|Es que soy muy desgraciada!

En este estado las cosas, y a los tres 
años y pico de vestida de largo la muchacha, 
el matrirrioñio Ulloa con su prole, como ha
bían de ir de veraneo a cualquier parte, en
derezaron la proa a San Sebastián, que so.

(1) Coral había oído oampanas, y no sabía 
dónde. La frase es de Isaías, LYII-VIII,
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bre todos sus encantos naturales, tenía el 
para doña Amparo irresistible de ser corte 
de verano de nuestros Reyes. (Doña Ampa
ro es de las que, cuando vienen'ios Reyes a 
Sevilla, se instalan en la Plaza del Triunfo y 
allí se pasan la jornada regia, dure lo que 
durare, ora la granizada les azote el rostro, 
ora el frío les taladre los huesos: verdaderas 
heroínas del amor a la dinastía, que, en true-: 
que de ver pasar de cuando en cuando un 
automóvil cerrado, tendrían por paraíso de 
deleites el mismísimo corazón de la Siberia).

y, como quisiera la buena estrella y ven
turoso hado de la señora que cayesen con 
ellos en el mismo hotel, tabique enmedio, 
como en la fábula de Saraaniego la cigarra 
y la hormiga, los Excelentísimos Señores 
Condes de Guaditoca con sus hijos, doña Am
paro no comió pan a manteles, hasta trabar 
con ellos intimidad, endosándole a don To
más la tabarra del conde, que era más sopo
rífero que el cloroformo; adjudicándose ella 
k  condesa, modelo de distinción y de ele
gancia, y dejando á Coral, Gonzalo, Perico y 
Guadalupe entregarse a los naturales espar
cimientos de los pocos años. Gonzalo, Peri-
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co y Guadalupe eran los tres pimpollos de 
los Guaditoca.

¡Si quisiera la Virgen de los Reyes y San 
A-ntonio «el Chico» de la Gatedrall...

Por su, parte la condesa no dejaba tampo
co de ver con buenos ojos la natural simpa
tía con que hubieron de mirarse y de aco
gerse mutuamente y de buenas a primeras 
Coral y Gonzalito... A la casa de Guaditoca 
decían malas lenguas que le estaba «dolien
do la cabeza:» hacía muchos años, y acaso 
un casamiento como parecía ser el de la 
chica Ulloa fuese el gran «antineurálgi
co»...

Porqde, que allí había «fango», pero mu
cho fango, no había más que verlo. La ma
nera de 'hacer extraordinarios a toda hora... 
el modo de dar propinas y satisfacer anto
jos.. las toaletas de madre e hija para bajar 
por las noches al comedor... la colección 
de joyas de la primera, pues Coral como 
soltera no salía de sus chorritos de bri
llantes en las orejas y su hilito de per
las, o de su «pendentif» con cadenita de pla
tino en el honesto escote,En fin, y por re
mate: que por algo decía el refrán que el

■ 10 -
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amor y el dinero no pueden estar ocuitos.
Y dígame usted qué van a hacer dos mu

chachos, de veinticinco años él, y ella de 
diecinueve, juntos todo el día de Dios, sino, 
o reventarse las hieles el uno al otro y matar
se a desaires, o sentir simpatía al principio... 
cariño poco después... y acabar por enten
derse como novios, antes de la semana de 
trato íntimo.

Lo raro, lo anormal hubiese sido que, gus
tándose como se gustaron, no se lo hubie
ran dicho... que habiéndoselo confesado, no 
se hubiesen aceptado mutuamente, y que, 
habiéndose aceptado ño se les hubiese cono
cido a la legua que eran novios.

La chiquilla era un primor, porque había 
que ver cómo estaba la criatura, y el mu
chacho, aunque un tanto cuanto pesadito^— 
en esto había salido al padre—tenía muy 
buena facha, una elegancia, y un señorío, 
y un no sé qué, que delataba desde luego lo 
esmerado de su educación y lo elevado de 
su alcurnia, y por remate y cimera, el dere
cho hereditario a un título de Castilla.

—¡O muerto o condel—frase de doña 
Amparo.
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Y, como quiera que lo que quiera que fue
se el marido, otro tanto tenía que ser la mu
jer, niirára usted por dónde, sin comerlo ni 
beberlo como quien dice, se iba a encontrar 
condesa.

—¡Eso: condesa de Guaditocal,.. ¡La... 
Gua... di... toca!

¡En fin: que lo pensaría! .

Que lo pen.só dos noches ¡que ya fué 
pensar!

Que se lo dijo a su madre—que vio el 
cielo abierto—y que le espetó al fin un <sí», 
como una casa.

¿Como una casa?... ¡Como un «Gran Ho
tel».

¡Nada! ¡Encantados!...
Y el cambio de ajustadores, con las ini

ciales y la fecha.

ü -------- 3
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CAPÍTULO III

Pensares y sentires ‘.‘Victorianos*

Lo de—condesa de Guaditoca^—dicho por 
Coral a Víctor, al montar en el milord aque
lla tarde, produjo en las entrañas del mucha
cho un... una... ¡qué sabía él cómo decirlol 

¿No habéis ido alguna vez a apagar una 
luz eléctrica, y, al poner la mano sobre la 
llave, sentido un... lo que quiera que ello 
sea, que os ha destemplado todo, sin lle
gar a doleros?

Pues algo por el estilo fué lo sentido por 
el mozo, ante aquella autodenominación de
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la muchacha; entre solemne y chancera, por 
no decir entre mayestática y chusca; no 
«dolor», como el que causa la desgarradora 
puñalada de un desengaño: sino un, entre 
malestar y desasosiego... aplanamiento de 
fuerzas y ansiedad de espíritu, que se resol
vió en un amargor en el paladar, como si 
hubiese aspirado quina en polvo, y en un 
acorchamiento de piernas, al subir la escale
ra, como si fuese otro, y no él,- el que subía..,

—̂ ¡Condesa de Guaditoca!.......
¡La condesa de Guaditoca. . o sea: la «mu- 

jers del conde de Guaditoca!... o sea: la... 
imposible «de nacimiento», ¡imposibilísima 
ya de todo punto!; porque, si libre y realen- 
ga,— soltera y sin novio—la había él con
ceptuado siempre alta como una estrella del 
firmamento, impalpable e inasequible como 
la luz... adorable, pero desde lejos solamen
te como una divinidad, figurárase usted aho
ra, arrecotada y en relaciones formales...

Por eso no había sido lo que se llama 
«dolor» lo que le había descuageringado las 
entrañas al oirla. Pero ¡ay! que el que no 
fuera dolor, no quería decir que no fuera 
un... ¡una cosa muy desazonádora y muy
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desapacible!; una sensación por el orden y 
estilo ele lo cjue sena una viscera cjue se 
desencajase de su lugar y se descolgase de 
su sitio... ¡un malestar en el alma, tan, has
ta aquel punto y hora, jamás sentido, que no 
sabía él si lo que da para morirse sería más 
que aquello... ¡La condesa de Guaditocal

|Y ¿por qué no?, vamos a ver!...
¿Qué más tenía que ella la más empingo

rotada emperatriz, ni la mas soberana délas 
reinas ungidas?...

¡Buscara usted por todo el universo mun
do tipo de mujer más bello... ni corazón de 
criatura, más hermoso... ni virtud, mas acri
solada... ni salero, más derramado a toda 
hora! ¡Y a ver!; a ver si un hechizo así no 
merecía, no ya un condado, sino un trono, de 
las proporciones del de Felipe II, con una 
corona de emperador, como la de Carlos V

Por más, que lo que a él lo desasosegaba 
y maltraía-—valieran verdades—no era pre
cisamente lo del condado, ni lo de la coro
na., sino lo de «consorte»... lo de «mujer...» 
[lo de «esposa,, ante Dios y ante los hom-
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bres», de quien quiera que fuera el que 
se la llevara!... ¡Y ahí estaba la cosa!: en que 
por qué regla de tres había esto de malhu
morarle ni tanto así, siendo así que él nunca 
jamás, ni... ¡vaya! por soñación, hubiese osa
do subir a las estrellas... aprehender la luz.., 
hacer suya la inaccesible divinidad...

¡Por eso él no comprendía, ni se explica
ba, el que cosa tan sencilla, tan natural, tan 
lógica.,, ¡tan de su peso! como el que la mu
chacha se hubiese puesto en relaciones, le 
hubiese a él... no dolido—¡constara!—pero 
sí sacudídole todos los músculos y destem- 
pládole todas las visceras .. desconcertán
dole todo de arriba a abajo, como... una des
carga eléctrica, sentida de sopetón y cuan
do menos se espera, al ir a cerrar la llave!... 
¡La comparación había sido muy exacta!-

¡Pues nada! A hacer por persuadirse de 
que aquello era lo natural y lo lógico, lo que 
era de esperar, y de clavo pasado!... ¡Ese 
era «el guiso» de las mujeres, y nadie más 
en condiciones para encontrar cocinero, que 
Coral! ¡Lo raro era que hubiese cumplido 
los diecinueve años, sin que la hubiesen lie-
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vado a la cocina!... ¡La razón no tenía más 
que un camino!...

Pues bueno: lo que había que ver ahora 
¡pero como se ven las cosas que hay que 
ver a todo traiicel era «quién» fuese el con
de y «cómo» fuese el conde: si era el hom
bre que merecía Coral y que merecía a Co
ral, o uno de tantos «huesos», como andan 
por el mundo.

¿Coral en manos de un «punto filipino», 
que en una noche de «grímpola» y de jara
na pusiese a una sota lo que había costado 
a su suegro tantos días de sudor, tántas no
ches de insomnio... ¡tántos años de honra
dez y de fatiga!?...

¿Coral en manos de un desalmado, que la 
trajese por la calle de la amargura, aquí te 
bago una traición, y acullá una canallada... 
aquí te apuñalo el corazón, y acullá te abo- 
fet<;o el rostro—se dan casos-—; boy te pig
noro una joya, aunque sea la joya más que
rida de tu alma:—la joya relicario de tus 
más dulces recuerdos de hija, de mujer, de 
esposa, de madre—y mañana te suplanto
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una firma... hoy, en fin, te arruino para siem
pre, y mañana te abandono, emigrando a 
Ultramar, por temor a la justicia?

Lo de menos sería un maridó que se can
sara, tendiera el vuelo y se fuera al quinto 
pino. ¡Mejor! ¡A enemigo que huye, puente 
de plata!... Lo horrendo, lo que no tendría 
nombre sería uno que «se quedase», mante
niendo belenes a costa de la legítima de 
Cora!; sometiéndola a ella a privaciones y 
sacrificios, para pagar el coche o los cosmé
ticos, las pieles o las flores de la otra; tra- 
yéndola crucificada y exprimida, para que la 
otra triunfara, y brillara y avasallase, pa
seándosela por delante de los ojos, en todo 
el agrio esplendor de su chillona pompa 
de golfa injertada en reina...

¡Sabía él tántas historias por ese estilo!... 
¡Conocía él tántos personajes de tragedias 
por ese patrón!....¡tántos... sayones de «pa
sos» de semana santa, y tántas vírgenes de 
los dolores, con el corazón erizado de puña
les!... ¡Sabía él tanto de esto, que la idea ré- 
mota ¡remotísima quizás! pero posible, de 
una Coral burlada y maltratada, vilipendiada 
y escarnecida, j¡de una Coral llorando!! ¡ahí
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hacíale pasar las noches de claro en claro y 
los días de turbio en turbio, pensando y me
ditando y haciendo cábalas sobre el por qué 
de unos amores tan de repente entre una 
burguesita—muy linda y todo; pero burgue
sa— y e! hijo primogénito, y heredero, por 
ende, de un tan repiqueteado título de Cas
tilla.

Bueno: ¿y por qué no había de ser amor, 
siendo así que la muchacha lo reunía todo: 
hermosura... y virtud... ygracia... y «ángel», 
para volver tarumba y traer de cabeza a un 
Emperador del Sacro Romano Imperio, 
cuanto más a un conde?...

¡Era Coral tan bonita... tan resalada... tan 
sólidamente buena, enmedio de su alegría 
de vivir!... ¡Reía, tan con toda el alma, cuan
do reía, y lloraba tan fácilmente, y con tan 
gruesos lagrimones cuando lloraba, ante el 
menor infortunio que encontraba a su paso!... 
¡Era tan «femenina», física y moralmente, 
que sí: que era muy posible que se hubiese 
metido en el bolsillo con sólo media copla de 
sevillanas, bailada en la terraza del hotel...
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con un simple mirar de sus ojazos negros, 
por encima del país del abanico... con una 
carcajada de su garganta de ruiseñor  ̂ o con 
un beso a un chiquillo desarrapado, que le 
hubiese pedido limosna en mitad de la calle, 
no ya a un título de Castilla, sino a toda la 
Grandeza de todas las Españas!

Posible, ¡posibilísimo! un enamoramiento 
de verdad... ¡El conde se había acreditado 
de buen gustol...

Pero ly si tántas exquisiteces y excelsitu
des— ¡y dale, bola!—habían pa.sado inadver
tidas a los ojós del pretendiente—posible 
era también—y lo que le había atraído y 
subyugado había sido... la dote de la mu
chacha?...

¿Que habían coincidido en el mismo ho
tel, y que desde el primer momento se fle
charon, hasta el punto de no hallarse el uno 
sin el otro, ni de noche ni de día, y ser de
clarados novios «por aclamación?»

¡Todo eso estaría muy bien para contado 
por doña Amparo a sus visitas y que éstas
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lo creyeran a puños cerrados... o lo pusie
ran en cuarentena! ¡Había que ver lo que 
son las conveniencias de la vida social y lo 
de «razones de estado» que entran en juego 
en unas capitulaciones matrimoniales, para 
hacernos comulgar con las ruedas de carre, 
ta de que, sola y meramente por un flechazo 
del Niño ciego, el heredero de un título an
tiquísimo, sin que sus padres se opongan, 
ni lo amenacen hasta con el desheredamien
to, si es rnenester, se declare de amores so
lemnemente y se ponga en relaciones forma
les con una señorita del montón anónimo, 
siquiera lleve un bagaje de méritos y virtu
des, gracia y belleza, salero y garabato, 
como el de Coralito!

Porque lo más peregrino de la cosa era lo 
que ponderaba doña Amparo el entusiasmo 
con que habían acogido los condes el pro
yecto de enlace de los chicos!... ¿Sería esto 
verdad, o cosas de la señora? Y, si en efecto 
era verdad, ¿sería el entusiasmo con que 
en el juego del dominó se suelta el seis do
ble?......

Que algo tendría el agua para que así la 
bendijeran, si esto era verdad, no cabía du-
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da. Ahora: ¿qué era ese algo?... ¡Eso era lo 
que había que averiguar a todo trance, así 
hubiera que remover, una a una, todas las 
arenas del desierto!... ¡Así! A velar por 
aquel ángel, como pudiera velar por ella su 
mismo ángel custodio, ya que de un lado un 
padre... calzonazos, ¡malo de puro bueno! 
inqapaz de quitarle el menor gusto, ni de 
quebrarle encima charamusca, y por otro, 
una madre... ]¡funestaI!, vanidosa hasta la 
embriaguez de la vanidad, la dejaba el pri
mero obrar a su talante, y piadosamente 
juzgando, la empujaría la segunda a... ¡aque
llo!: aquello, que lo mismo podía ser la feli
cidad de su vida... —¡Ay! ¡ojalá! —que la 
más sin remedio ni apelación de las calami
dades....

¡jSi él la viese llorar algún dial! ¡Ah! ¡que 
no le pasase por las mientes semejante idea 
porque ¡vamos! se séntía capaz hasta del cri! 
men!... No por nada: ¿sabía, usted?... sino 
por reconocimiento: por gratitud...

Porque a ella, y sólo a ella, debía él el ha
ber redimido del trabajo a .seres tan queri
dos para él, como lo eran su madre y sus
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hermanas, y el haberse hecho todo un hom
bre, con la firma de la casa de banca más 
fuerte de Sevilla.

¡A ver si no eran menester entrañas de 
perro... rabiarido, para no rendir culto a 
aquel... ¡ángel de la Roldana del «paso» de 
la Oración del Huerto de la Cofradía de 
Monte-Sión!, con aquellos ojazos de .. vier
nes santo de Sevilla, en aquella carita de... 
feria de AbrilI...

¡Por Dios que no llorara <su> Coral!... 
¡Coral!... ¡Coral!... ¡Mira que perder un nom- 
bre tan bonito, por «el mote» de condesa 
de Guaditoca...
— -¡La Guaditoca!...

, Y así pasaba los días y así pasaba las no
ches: sonámbulo de un sueño que, si no era 
amor, jamás se ha visto en el mundo cosa 
más parecida: pero ¡ay! que si era amor, éra 
tan generoso y desprendido—tan amor —, 
q le la preocupación más grande de su alma 
e;:; la de que Coral fuese feliz... ¡que no llo
rara!... que, aunque en manos de «otro hom* 
bre»,—¡¡horror!!—fuese para su dicha... si
quiera él se muriese de dolor, porque ella
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fuese estrella y él, gusano... ella, luz, y él, 
ciego de nacimiento. . |ella, divinidad inac
cesible, y él, mísero precito, desposeído de 
ella eternamente!.

—¡Coral... Coral!...
¿Pues no llamaba algunas veces a sus her

manas y en lugar de decir—[Amparo!—o— 
[Luz!—decía: -—¡¡Coral!!—digo: ¡Amparo!— 
o—digo: [Luz!...
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CAPITULO IV

Sn que doña Xjus . pega la liebra

—-Todo lo que tú quieras, hija del alma, 
menos%ieterme yo a consejera de la Corona, 
y imíciiísírao menos, en cosas de noviazgos.

—^Tor qué, tía Luz?
_todc loque pudiera aconsejarte

serú- •;■ que hice 3/0 misma: no mirar para 
nada los intereses, y casarme con el hombre 
que llenaba por entero todas las aspiracio
nes de mi alma. ¿Que era pobre, en compa
ración de tu padre, por ejemplo? Pero era 
honrado... y -trabajador... y jbueno y finol 
jMás feliz fui con él, que muchas que se han

' , ' 'ii' '■
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casado con poderosos y con grandes! EÍ 
verdadero amor lo suple todo, así como 
cuando éste falta en un m̂ âtrimonio, el va
cío que deja no hay nada que lo llene. ¡Mi
ra que yo he pasado apuros y trabajos, des
de que me quedé viuda, ¡hasta hambre al
guna vez, hija mía —pero yo sola: mis niños 
no!— Pues, si milenta veces rae hubiese 
vuelto a encontrar en presencia de un hom
bre como él, otras tantas y otras mil más 
hubiese hecho, pero a ojos cerrados, lo que 
entonces hice. La mujer no se debe casar en 
la vida nada más que una vez; y, si esa vez 
no lo hace con quien le llena, di tú que se 
ha divertido la infeliz. Así, pues, hija mía, 
lo que debes hacer es quererlo con todas las 
veras de tu alma, si es que no lo quieres ya 
como supongo. Y, cuando lo quieras más 
que a tu padre, más que a tu madre, más 
que a tí misma ¡un punto menos que a Dios!, 
pero porque él se lo merezca, ¿estamos? en
tonces cásate ¡pero antes no[ segura de que 
si él es bueno y finó—fino es fino por den
tro, ¿sabes?—y está tan enamorado como tú 
misma, no es posible en^el mundo mayor 
ventura. ‘



JUAN F . MUÑOZ Y PABÓN 163

•—Ahí está la cosa, tía: que yo lo quiero. 
Pero.:, sin acabarme de entusiasmar... No sé 
por qué me parece—y esto en secreto de 
confesión—que, si él no hubiera de ser conde 
el día de mañana, quizás no lo soportaría en 
algunas ocasiones.

Como quererlo, le quiero. Ahora: más 
que a mis padres, ni pensarlo... ¡No va mu. 
cha diferencia en gracia de Dios!

Esto desalentó a doña Luz y le hizo pre
guntar:

—Bueno: ;y qué dice a eso tu madre, si 
se lo has dicho, como supongo? .

—Pues. . que las bodas las debe hacer la 
cabeza con el corazón, y no el corazón, sin 
la cabeza... que el cariño viene después... y 
que la gracia del sacramento es muy eficaz.

— ,jL o  ves?qVes como tu madre y yo no 
podemos entendernos?... Por eso has debido 
aconsejarte de, otro cualquiera y no de per
sona tan redesacreditadísima como yo en 
estos particulares:. ¡Dime cómo te aconsejo 
yo en contra del criterio de tu madre mis
ma, ni en contra de lo que me dicta mi con
ciencia! Yo quisiera, mi corazón, que eso lo 
mediíáseis y lo resolviéseis entre vosotras, y
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más que entre vosotras, tú sola contigo mis
ma, Como cuando se pone una a hacer la 
composición de lugar para la meditación, 
imagínatelo sin condado y sin dinero... Si 
aun así te llena y te satisface, es que lo quie
res a él por él mismo, y que lo demás te lo 
vas a encontrar por añadidura. Si, por el 
contrario, ves que lo que te lleva de calle 
en él es el condado y el tronido, entonces 
desconfía de tu pasión, y, sin pasión no te 
cases. ¿Qué prisa tienes? Espera cuanto sea 
menester—no estás cargada de arena-—a ver 
si el trato acaba por dar punto de caramelo 
a tu cariño, y, cuando estés del todo enamo
rada—pero antes no—-entonces pecho al 
agua... ¿Emprenderías un viaje, sin dinero 
contante y sonante en el bolsillo, sino sólo 
con la probabilidad de que te lo diesen a la 
llegada?... Lo comido es lo seguro, y el amo? 
que no se lleva al casamiento, créete que no 
es frecuente traérselo del viaje de novios.

—Ahí está la cosa. Que él está queriendo 
casarse, desde «el primer instante de su sér», 
y lo mismo la condesa que mis papás— mamá 
sobre todo—están contando los días por los 
dedos. Ya ves: para el-día de San José quie-
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ren que nos tomemos los dichos y que para 
la primavera sea la boda. El conde no sabe 
nada. .

—Pues a bien que todavía queda un es
portón de tiempo. ¡Ya ves: seis meses!...Que 
venga; que se esté aquí; que os tratéis; ¡que 
os conozcáis a fondol; que acabéis, o por ena
moraros de remate, o por aburriros de muer
te... Eso de entenderse desde lejos como las 
palmeras es muy bueno para las palmeras: no 
para los que luego han de vivir tan unidos, 
¡tan uno!... ¿Tú sabes cómo es?... ¿qué con
diciones tiene?... ¿cómo piensa y siente?...

—¡Lo que se puede apreciar en cuatro ra
tos de charla! Hablar, habla muy bien.

—Una cosa es predicar y otra es medir 
trigo. Una cosa es hablar bien, y otra, ser
bueno... ¿Cómo anda de conducta?

—Así, así... Dicen que se ha divertido al
go... y eso a mí no me gusta. Por esto pre
cisamente quería que hablásemos,

—¿Y lo saben tus papás?
—¡yaya si lo saben!
—Y tu madre ¿qué dice?
—Pues... que todos los hombres son lo 

mismo. Que los San Luis Gonzagas andan
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más escasos que los Padres Santos en Ro- 
ma, y que los pocos que hay se meten a no
vicios de la Compañía de Jesús.

—Total: que, según eso, hay que entrar 
con todas, como la romana del infierno, o 
renunciar a casarse con un hombre de bien 
¿No?

—Por lo visto, así será, cuando mamá le 
dá tan poca importancia a la moralidad de 
los muchachos de clase.

ya! ¡de clase!,.. ¡Pues que siga por 
ahí, y no se perderá! Pero, si muchos de los 
que anduvieron derechos acaban por torcer
se, no te quiero decir cómo acabarán los 
que nacieron torcidos.. ¡Valor se necesita 
para entregar una hija en manos de un cual
quiera! ¿qué digo, de un cualquiera? ¡¡en ma- 
mos de uno, acreditado de vicioso!! ¿Entre- 

' ganan la caja de caudales a uno acreditado 
de ladrón?... ¿O es que es más de guardar el 
contenido de una caja de valores, que la fe
licidad de una hija de las entrañas? ¡Pues 
que no pierdan de vista que lo uno suele ser 
consecuencia de lo otro!: que el que le roba 
a una mujer la felicidad conyugal a que te
nía derecho, suele arramblar a última hora'



JUAN F. MUÑOZ V  PABÓN 167

/  hasta con ios últimos sedimentos de la caja,
' _¡jQué horror, tía LuzU

—¡Sí, hijita mía! El que no hace la felici
dad de una mujer es porque no la quiere. Si 
se casó con ella sin quererla, fué porque lo 
que quería era la caja... Y ese, tarde o tem
prano, desbalija a los suegros, después de ha
ber hecho desgraciada para siempre a la que 
le sirvió de cómplice para el desfalco.

«-¿Entonces te parece...—preguntó Coral,
toda convulsa. :

-¡No me parece nada! Lo único que me 
parece es que te vayas con mucho tiento y 
que, sin garantías de honradez y de morali
dad, de desinterés y de cariño, no digo con 
el heredero de un condado: ¡ni con el here
dero de veinticinco tronos!... Mira: se puede 
pasar sin título. Se puede pasar sin lujo, sin 
coche, sin viajes, sin alhajas... Se puede pa-> 
sar sin todo: ¡hasta sin pan! Sin lo que no 
puede pasar un m’atrimonio es sin ese amor 
mutuo, que hace de los dos esposos uno solo 
y mismo. Y dime tú qué amor «mutuos pue
de caber, donde uno no ama desde luego, y 
el otro se persuade de que no es amado, 
porque ve que se le pospone, se le explota y
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se le vilipendia, comprando con lo suyo jcon 
lo que le da, o le dejó su padre de su alma, 
cuchillos para clavárselos en el mismo cora
zón!

I Antes que esto, hija de mi alma, morirse 
de soledad en un rincón! Primero, pordio
seando por esas calles, que una corona.,, ]de 
espinas, como hay muchas!, si te busca y te 
quiere «como negocio», y no «como mujer»; 
si viene a caza de los millones de tu padre, 
y no en busca de ese corazonazo tan hermo
so, y tan grande, y tan caritativo, y tan san
to, que Dios hizo exprofeso para dártelo, y 
que, una vez rematado, rompió el molde...

Al llegar a este punto, se abrazaron y se 
besaron. Y, como las mujeres lloran por to
do, se echaron a llorar,

-—Puede ser que el pobrecito mío—siguió 
doña Luz, que cuando pegaba la hebra, no 
la despegaba tan fácilmente-—puede ser que 
el pobrecito mío no sea así, ni mucho me
nos; sino que te quiera por tí misma, y que 
merezca todo tu amor. ¡Ojalá sea así, y ha
ga de tu existencia un paraíso! Eso es lo 
que yo quiero, y lo que le pediré al Señor 
de Pasión todas las noches. Si te he dicho
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lo que.te he dicho, es para que no te dejes 
llevar de los relumbrones del condado, y te 
pase como a las terreras: que las cazan vivi- 
tas, encandilándolas; sino que pienses y me
dites y aquilates todas las condiciones de 
tu novio, antes de echártelo a cuestas para 
siempre. Si merece tu amor y llegas a otor- 
gárselo sin reservas, adelante con los faro
les: pero, si ves que no es tu tipo: el tipo de 
tus sentidos y de tu alma, acaba aunque sea 
a farolazos, como el rosario de Espera.

|No hay por ahí muchos muchachos alam- 
pando por tí! Mira: Manolo Dúrcal... Trino 
Cepeda... Javier Pacheco... jpues si tienes 
más milagros que el Cristo de Torrijosj... Y 
eso tuviera que ver: que te pasara lo que a 
las gallinas, que dejan el trigo, para picotear 
en el estiércol: ¡dejarte ir una cualquiera de 
esas proporciones, para venir a posarte en 
quien pudiera resultar un timo! Todos esos 
muchachos son de tu clase y con fama de 
juiciosos y de honrados... Ni quito ni pongo* 
rey: pero debo ayudar a mi señor, y mi se
ñor es tu dicha, tu ventura, ¡tu felicidad de 
esposa, de señora, de madre!—(Aquí, gran 
pausa).
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—En concreto, en concreto, (le han di
cho a mama) que lo que se llama un hom« 
bre corrompido y vicioso no lo es. Que le 
ha gustado divertirse-, sí; y que se ha diver
tido... lo posible. A esto dice mama, para 
acallar mis escrúpulos, porque yo con cier
tas cosas no transijo, que no es lo mismo la 
vida de soltero, que la de casado. Y que no 
sería el primero que, después de una solte
ría borrascosa, se metiera en su casa y has
ta se apuntara en la «adoración nocturna».,. 
De estos me cita ejemplos a porrillo. Y, la 
x̂ erdad: me quedo «entredós aguas», como 
San Fernando (i).

Como he tenido la suerte de estar tan mi
mada, y como me he visto siempre tan pre
ferida, la verdad: soy muy celosa. Y, con 
que sospechara tanto así, iba a ser mny des-

(1) Cuenta la tradición de Sevilla que el san
to S ey  vió, en sueños, a la Santísima Virgen y 
quiso una reproduceión escultórica de la ceies- 
tiai belleza que había visto. Bi escultor, siguien
do las instrucciones del vidente, hizo una imagen 
(la de los Eeyes de San Ildefonso; -E sta  no es— 
exclamó el Rey. Y el escultor hizo Otra. La víó el 
^^7) y íhjO} moviendo la cabeza negativamente: 

|Y  ni ésta!—(Era la de la «Hiniesta» de Sao Jn-
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graciada. Yo soy muy comodona de espíritu, 
y no puedo vivir con nada que me punce ni 
me desasosiegue. ¿Tú ves? A mí no me im
porta que me apriete un zapato, ni que me 
moleste un cuello, ni que me duela nada de 
mi cuerpo En cambio, una sospecha me 
mata, y una duda me asesina y las más de 
las veces soy buena, ¡créelo! porque no pue
do vivir en cuanto la conciencia medio me 
intranquiliza .. ¡Yo necesito tranquilidad de 
espíritu! y fiarse de las grajas peladas de 
que los hombres dan muchas vueltas... que 
las bendiciones matrimoniales son una espe
cie de venida del Espíritu Santo que los con
firma en gracia, y que no es lo mismo la 
vida de soltero que la de casado, lo que toca 
a este cura, no la convence.

lián.) Tornó e! artista a sus gubias, e hizo otra.,., 
mgs ya tan semejante a), celestial modelo, que el 
Bey bubo de exclamar:—Me quedo entre dos 
aguas— (Era la de las Aguas del Salvador). E  hizo, 
por lin, otra más;.pero ya tan acabada y tan exac
ta, que el Rey aseguró:—Esta es la del B e y -  (la 
de ios Reyes de la Fanta Iglesia Catedral). Apelo 
al testimonio de.,, todos los que han tenido abuela 
sevillana.
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—No deja de tener razón tu madre.,, 
hasta cierto punto, en lo de que no es lo 
mismo la vida de soltero, que la de casado... 
|No es lo mismo ser hijo de familia, y de fa
milia rica, con letra abierta, que ser jefe de 
casa y tener que salir a todas las necesida
des dei hogar... Siempre se ha dicho que la 
ociosidad es la madre de todos los vicios, y 
el hombre de pundonor que se echa una casa 
encima tiene que trabajar muchísimo, por 
rico que sea, para mantener su casa, a la al
tura de su rango... El tendrá su carrera por 
supuesto. ¿No es verdad?

Carrera, ninguna... Quiso ser artillero..', 
pero lo cateaban en los exámenes y no lle
gó a sacar plaza.

—¿Entonces su profesión en el día de 
hoy...

«Sportman>. Entender mucho de ca
ballos y de «autos»... Jugar muy bien al ten
nis y al foot-bal. . En las regatas de Santan
der ganó una copa, que, cómo es natural, 
me regaló y ahí ía^tengo, y en el tiro a pi
chón no hay quien le empate. jXe advierto 
que es un Hércules!

—Entonces ¿tendrá rentas para seguir ha-
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ciendo esa vida de... -¡vaya!; no ganar nada 
y gastar la milada que eso supone?...

—¿Rentas?. La que sus padres le seña, 
len, que no será mucha, porque creo que no 
andan muy holgadillos... Mamá dice que sí: 
que son muy ricos. Sólo que lo tienen casi 
todo en el Banco de Londres, y con esto de 
la guerra no pueden sacar nada. (Esto creo 
que se ha dejado decirle la condesa, como 
el que no quiere la cosa).

—Por tanto, tus padres tendrán que salir 
a todo, ¿no es eso?

..„.jNaturalmente! Pero lo que dice mamá, 
(no a mí, sino a papá, pero que yo lo oí 
desde mi cuarto). Como todo lo que hay ha 
de ser en su día para mí, como hija única, 
lo mismo es que me lo vayan dando poco a 
poco, que el que luego después lo tome todo 
junto. ^

—¿Y a tí te satisface que tus papás te ,, 
jvaya! te compren un marido, como pudieran 
comprarte un aderezo?

—A mí, la verdad: no. Más bien me gus
taría vivir de loque él ganara, aunque fuera 
decorosamente nada más, que vivir como 
mamá se propone que vivamos, con lo que
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papá nos dé... Veo eso que tú: que parece 
^como que no ha tenido una mérito bastante, 
para encontrar quien la mantenga, y ha te
nido que mantener a su marido, para llegar 
a casarse, <

— ¿Tú ves? Esa ventaja tenemos las po
bres: como no tenemos nada, por donde nos 
quieran, más que a nosotras peladas y mon
dadas, el que cargue con nosotras tiene que 
hacerlo por nuestra linda cara y por noso
tras mismas. jTodo está compensado en 
este mundo!... Pues bueno, mi corazón. 
Como no vas a casarte esta noche, sino que 
.faltan seis meses—y ys. tú ves en seis me
ses lo que tiene que llover-^vete con piés 
de plomo en lo de comprometerte «a fecha 
fija»... A estudiarlo ¡muy a fondo!; a pedir 
¡muchísimos informes!; a consultarlo con tu 
corazón primeramente y con tu confesor 
después. ¿Que aunque pobre, y «sportman» 
per toda profesión, resulta un caballero, ¡ca
ballero  ̂ honrado, trabajador?... Con eso tie
nes bastante,'siendo tú rica... y aun cuando 
no lo fueras... |el hombre que es caballero 
lio deja que le" mantenga nadie la mujer). 
Pero, si es lo que se entiende por un hombre
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«divertido»; esto es: un vicioso, corrompido 
y presidiable, ¡así apaleara el oro, y tuviese 
las coronas, ensartadas en un palo, como si 
fueran buñuelos!

¡Mírate en el espejo de Gloria Beten- 
cur... Lourdes Giráldez... Pastora Casajuana: 
explotadas y empobrecidas... ¡martirizadas 
como no lo haría ni Nerón, mientras tuvie
ron! y olvidadas a última hora, como se ol
vida una naranja, cuando se le ha exprimido 
el zumo para hacer un refresco, y se tira al 
cajón de la basura.
_¡Estás tremenda, tía ¡--exclamó horro

rizada Coral.
—¡Sí que lo estoy! Pero, si yo no te digo 

ciertas cosas, no tienes en el mundo quien 
te las diga, y es menester que vayas sabien
do lo que se debe saber, antes de echarse 
encima las bendiciones. ¡Todo lo que te he 
dicho lo he aprendido en el libro de la ex
periencia de la vida, y ni punto ni coma, 
más ni menos, de lo que hubien dicho en tu 
lugar a mis hijas de mi alma! —

Otro abrazo de padre y muy señor mío,
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y  otro chaparrón de besos, mojados por 
ambas partes.

¡Con decir que Coral, tuvo que levantarse 
por dos pañuelos limpios!...

Por cierto que Dios nos libre de elocuen
cias «mojadas»...

La definen los retóricos—el arte de con
vencer—aunque sea a secas.

¡Conque ayúdeme usted a sentir, cuando 
lleva por delante el prestigio de las lágri
mas!
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CAPITULO V

Doña Juanilla la Loca

En fin: <jue vayan con Dios todas las 
ollas de grillos, habidas y por. haber, en 
comparación de la cabeza de Coral aque
lla noche,-cuando, acabada la cena, e idos 
los tertulios de la casa, se recogió cada 
mochuelo a su olivo y ella se metió en el 
suyo, o sea: en su elegante cuarto de sol
tera, blanco e inmaculado como su vida y 
levemente tocado de color de rosa, como 
habían sido hasta entonces los ensueños de 
su alma.

12
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¡Había estado tan dura... ¡tan tremeiidal 
su tía Luz, que un jarro de agua fría que le 
hubiesen echado encima de la nuca, no le 
hubiese causado impresión más desagrada
ble!

¡Ahí ¿Conque había quien se casaba, 
sin querer de su consorte otra cosa, sino 
la posición... el dinero... la hucha... y, una 
vez desvalijado el consorte, se le daba un 
puntapié y si te vi no me acuerdo?...

^Conque había quien con el dinero mis
mo del consorte pospuesto y vilipendiado, 
compraba ¡loscuchillos! ios cuchillos, como 
había dicho tía Luz, para clavárselos uno a 
uno, en mitad del mismísimo corasón?...

|E.so sí que estaría bueno: que la coro
na de nueve perlas, que había pescado en 
la Concha de San Sebastián, se le resolvie
se a ella en corona de espinas, si él no esta
ba de verdad enamorado, ni era honrado y 
fino y bueno... «si venía a caza de los millo
nes de su padre, y no en busca de aquel co- 
razonazo tan hermoso y tan grande y tan 
caritativo y tan santo, que Dios había hecho 
exprofeso para ella, y que, una vez remata
do, rompió el molde.» -
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Aquí se habían echado a llorar las dos, 
y aquí volvió Coral a las andadas, aunque 
por su cuenta y riesgo... Lloró, pues, cuan
to quiso, y tornó a su.soliloquio.

y  ¿por qué no había de quererla por sí 
misma, tan... ¡vaya! tan chulita como era, y 
luego, tan educada, tan señora?...

Eso de ponerse siempre en lo peor era 
muy de tía Luz, que era muy pesimista, 
V el muchacho podía muy bien haberse ena
morado de la muchacha, aunque luego se 
encontrara de rechazo con todos los dinera
les de la casa Ullóa... Aun en la mesa llena 
sabía bien la torta ajena, y sobre un huevo 
ponía la gallina... No lo viésemos todo tan 
negro, como lo había visto tía Luz!...

Por más que, bien mirado, tía Luz no 
lo había visto tan negro, así, tan a raja
tabla. Sino que lo que le aconsejaba era 
sólo no liarse la manta a la cabeza y ca
sarse por la posta; sino esperar a enamo
rarse, si ya no'lo estaba, y, cuando estuviese 
el amor en punto de caramelo—-«pero antes 
no» —-adelante con los faroles, así como si 
veía que «no era su tipo: el tipo de sus sentí-



180 ORO DE LEY

dos y de su alma  ̂acabar, aunque fuera a fa
rolazos como el Rosario de Espera».

¡Berengenales más grandes que los en que* 
se había metido!

Por eso había cumplido los diecinueve 
años, sin esas prisas por echarse novio que 
tienen otras... De soltera y de hija de familia 
se está también muy bien, libre de retantísi
mos quebraderos de cabeza, y sin tener que 
estar con el alma en un hilo como quien 
dice, lo mismo cuando se ensotaba en sus 
propios pensamientos, que cuando había 
conversado con tía Luz, ¡

Y eso que no había día en que no tuviese 
carta^ y hasta con sello de urgencia las más 
de las veces, para que las recibiera dos o tres 
horas antes... ¡Pues así y todo!: aquello era 
no vivir, y le estaba pasando lo que al espa
ñol del epitafio: que estando bueno quiso es
tar mejor.

Ni vaya a creer el lector—escribe a este 
propósito el autor de estos apuntes—que 
Coral estuviese desilusionada, ni buscando 
üna rendija por donde escabullirse del com
promiso. Inverosímil sería de todo punto en
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un carácter como el de ella ponerse en rela
ciones con un hombre que no le petara.

No se olvide, que sin dejar de ser sumisa 
a sus padres—a su madre sobre todo, pues 
al bueno de don Tomás se lo saltaba ella a 
la piola—el himno de Riego era su himno 
nacional. Por donde al aceptar, como aceptó 
con entrambas manos al primogénito de 
Guaditoca, no fué por influencias, ni menos 
por imposiciones de los autores de sus días. 
Las cosas en.su punto.

No fué ni más ni menos, sino que le entró 
por el ojo—ya hemos dicho que el mucha
cho tenía muy biíena figura—y eso de os
tentar un título nobiliario y poder prenderse 
en la mantilla, o en el ángulo del escote una 
corona heráldica, a guisa de imperdible, es, 
hasta más no poder, halagador a las muje
res. Y Coral era mujer... ¡y muy mujer!

;Una pasión volcánica desde el primer 
instante?... Eso, como usted comprendería, 
era más de novelas que de la vida real. Con- 
tentáseraosnos con un leal cariño, hijo dei 
trato y con una honrada gratitud, aunque no 
fuese más que por las preferencias que había 
tenido con ella desde el primer momento.
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Ella misma había experimentado algo de 
lo que decía su madre. Si al decirle que sí y 
ponerse en relaciones con él, lo quería como 
dos, en el momento de la despedida, termi
nado el veraneo, lo quería ya como veinte. 
De seguir, pues, la cosa en «crescendo», 
cuando llegase la hora de casarse lo querría 
como mil, y, si después de casados, él era 
bueno, entonces el acabóse... ¡la esposa más 
enamorada y más... «chaladita» por su ma
rido, de que había rastro y memoria en los 
anales del matrimonio!... Pues ¿qué? ;no 
quería ella hasta los perros de la calle? 
¿Con cuánta más razón a su marido?

Pero... era menester que él fuera bueno 
¿estábamos? ¡Que había de andar más dere
cho, que el dedo de San Juan!,.. ¿O era que 
toda la carne de la honradez y de la fideli
dad iba a colgarse del garabato de la mujer, 
y luego, para los hombres, ancha era Cas
tilla?

¡Pues en el mismo día, a la misma hora, 
y con una e idéntica' bendición, habían de 
casarse tanto ella como él! Por consiguiente, 
}ojo al Cristo!, pues,.así como ella había de 
ser una señora... juna santa!, que fuera él
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por su parte todo un caballero, un marido, 
como... ¡el Patriarca San José, aunque en 
mala comparación! incapaz de faltarle ni con 
el pensamiento, pues como decía el Santo 
Evangelio, el que desea la mujer ajena en 
su corazón, ya ha adulterado.

jCon eso sí que no transigía ella, ni tran
sigiría nunca!: con que, mientras ella hicie
se del esposo un ídolo y de la fidelidad con
yugal un verdadero culto, el marido se pu
siese el mundo por montera e hiciese man
gas y capirotes de una cosa tan santa,., jtan 
sagrada!... ¡tan augusta!!

— ¡Que no y que no!
¿Que los celos habían llegado a ser en el 

gran mundo una ordinariez de escalera 
abajo, y pasión como para empleados de 
seis mil reales de'sueldo?... ¡Fueran todo lo 
ordinarios y todo lo de mal tono que usted 
quisiera! Pero quien no siente celos, cuando 
debe sentirlos, era como aquel que tenía 
vergüenza, sólo que no le daba, y sentirlos, 
por otra parte, y no sacarle los ojos al infiel, 
era complicidad con el culpable.

Así, pues, que no le tocasen a esa cuerda, 
porque era cosita que prevaricaba por ahí.,.
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Prefería mil veces, y otras mil más, Doña 
Juana la Loca, a tantísimas,.. Doñas Juanas 
las Pavas, que se dejan poner en la picota 
del ridículo, sólo porque no es «bien» darse 
por entendida de que se le ha cruzado el ros
tro con un látigo.

¿Dónde, ni cuándo había ella leído aque
llos versos—creía que de Campoamor— 
que se le habían quedado tan en la me
moria? |Ah, ya, sí| ¡en la hoja de un alma
naque! Verá usted como decían;

«De su honor en monoscabo, 
faltó un esposo a su esposa. 
Ella perdonó amorosa, 
y el público dijo; ¡Bravo!
Mas faltó la esposa al cabo, 
haría de tánto desdén.
¿Y él falso esposo también 
perdonó a la esposa? |No!
El esposo la mató.
Y el público dijo; jíBiení»

¡Pues que abriera tánto ojo y anduviese en 
un pié como las grullas el tal Gonzalito, no 
se fueran a trocar los papeles: y fuese ella—
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Coral—no la que le faltara antes ni después 
jni con el pensamiento!; sino quien le retor- 
ciese el pescuezo como á una gallina, y le 
sacase los ojos con las unasl

;jQuién le había visto a ella metida en se
mejantes berengenales?... ¡Mirara usted ella, 
que no había hecho otra cosa en el mundo, 
que reírse y hacer bien a los pobres, hasta 
estar siempre entrampada con sus padres!...

Pues para el día del casamiento, ya lo ha
bía dicho: a ella que no le anduvieran „cori 
miserias. Todo lo que no fuera mil duros 
para los pobres,, primero no se casaba... ¡Po- 
brecitos: con frío, y ella cubierta de encajes 
y de joyas. Ellos con hambre, y ella enri
queciendo hosteleros en viajes de novios. 
E l l o s ,  hasta desahuciados-del tugurio de un 
corral, y ella con tánta plata repujada y tán- 
to «vermille» 1 tánta porcelana de Sevres y 
tanta tapicería de Abusón... tanto «hall» y
t á n t a  « s e r r e » ,  t á n t o  c u a r t o  d e  b a ñ o  y  t á n t o

«boidoir»...
—¡Vamos, vamos!
¿Para que luego nos dijera Cristo; «porque 

tuve hambre y «no> me disteis de comer...:
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porque estuve desnudo y «no» me vestís
teis... porque estuve desahuciado y «no» me 
disteis albergue?...»

¡A la mañana siguiente tenía que sacarle 
lo menos veinticinco duros a su padre, para
las Hermanitas de los pobres!



c a pít u lo  VI

Abones niinerales

La casa de Guaditoca no tenía ya más re
medio, que tomar una determinación.

Dispendios de los señores, por un lado, 
hijos de la inhabilidad nativa del Conde pa
ra todo lo que no fuera bambolla señoril y 
aparato mayestático, y de la frivolidad ele
gante y costosísima de la Condesa, que siem
pre gustó de estar en primera línea en to
das partes, y, por otro lado,-laxitud de con
ciencia y anchura de tragaderos en adminis
tradores y prestamistas, fueron minando, mi-
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nando los en tiempo robustos cimientos del 
patrimonio condal. Tras el minado de los ci
mientos, vino el cuarteado de los muros, y 
tras el cuarteado de los muros el hundimien
to de la techumbre... o sea: la ruina sin disi
mulo; la bancarrota sin paliativo; el concurso 
de acreedores a plena luz.,, la almoneda en 
el palacio de Madrid, en que corrieron burro 
tapices y armaduras, muebles maravillosos 
y  cuadros estupendos, vajillas principescas 
y joyas esplendidísimas, pasto de matatías 
y chalanes.

Entonces vino el destierro a la ciudad de 
Avila, donde quedaba un destartalado case
rón en que guarecerse, con sendos cerdos de 
granito a cada lado de la gótica portalada, 
y con enorme escusón, verdinegro por la 
humedad y corroído por las centurias, mas 
unas tierras de panllevar en la Moraña Alta, 
hacia tierras de Aréva^o, heredades habidas 
en usufructo por el Conde, razón por las que 
se libraron del universal diluvio.

No fué esta retirada de la Corte tan a 
tiempo, que se adelantase al despertar de 
los chicos a 1 a vida mundana y divertida,- 
sobre todo, Gonzalo, que era ya talludito...
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con todas las que hemos dado en llamar 
«necesidades» de los niños de casas grandes, 
sin que se nos ocurra la razón por que han 
de llamarse necesidades las que no son, ni 
más ni menos, que prodigalidades absurdas,
si nc irritantes refinamientos.

La familia se instaló en la casona con to
do el entre majestuoso y resignado empa
que, con que una Real Casa se acomodaría 
a la estrechez y la penuria del destierro, 
después de la abdicación. Puestas las cartas 
boca arriba, allí no había quedado más que 
«este pan para este queso y este queso para 
este pan», si es que—y esto gracias al usu- 
fj-ucto—no faltaba a lo mejor... o a lo peor, 
el pan o el queso, a‘ que la merienda de ne
gros de la Corte, habíalos dejado reducidos,

«Las torres, que desprecio al aire fueron, 
A su gran pesadumbre se rindieron».

Urgía, por consiguiente, lo que se llama 
en el argot de la gente linajuda «el esterco
lado de las tierras». Esto es: el casamiento 
con gente adinerada, fuese quien fuese, que 
aprontara puntales con que poder sostener 
el ruinoso edificio, transigiéndose con la
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plebeyez y  villanía j e l  acaudalado consorte 
salvador, como tiene que transigir la pulcra 
dama con la fetidez y suciedad del mantillo 
en aras de la lozanía de sus macetas.

La vida aristocrática y cortesana consu
me mucho, y la tierra se esquilma a las po. 
cas generaciones de desatentados lujos y 
locos dispendios. Se impone, por consiguien
te, de cuando en cuando, estercolar la tierra 
que se extenúa, viniendo en auxilio de ella 
con el eficaz mantillo de un borrico... o bo- 
rrica, cargado de dinero, que es el ideal abo
no para nuevas cosechas de relumbrones y 
de tronidos.

Afortunadamente para los Guaditoca, Gua
dalupe acababa de vestirse de largo, y era 
una figurita encantadora, que parecía haber
se desprendido del país de un abanico de la 
época del Imperio; el Perico era simpatiquí
simo el arrastrado, y con un garabato, cuan
do estaba de vena, que se llevaba de calle a 
todo el mundo, y ei Gonzalo, aunque un 
tanto cuanto chinchoso y displicente—esto 
era muy inglés—̂ tenía muy buena estampa 
y muy exquisitas maneras; era un consuma
do «sportman» y ostentaba^ nada menos,
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que la priniogenitura de una casa, aunque 
arruinada, ilustre; de muchísimo abolengo y 
de retemucliísimas campanillas, cuyos ante
pasados figuraban ya en el bando de los 
leales de Isabel I, que, de simples señores 
de Vaíseco, hízolos de una plumada Condes 
de Guaditoca.

Tierra abonable la había, gracias a Dios. 
Ahora lo que faltaba era el estiércol: el rica
cho que se quedase dormido contando on
zas o firmando cheques, para la nena. Y para 
ios varones, un par .de buenas mozas, .de__ 
esas «podridas de ricas» que hay por ahí; a 
ser posible, hijas únicas, y mejor que mejor, 
ya heredadas... siquiera no fuese más esto 
último, que para evitar a los pobres chi
cos el natural disgusto de la muerte de 
los suegros... ¡No es muy malo, que diga
mos, un padecimiento al corazón! ¡Y que 
por poco se empieza!

Tal pensaba la Condesa, a excepción de 
la última parrafada, que desde luego nos 
parece apócrifa. No sé por qué nos huele ai 
estilo del autor de los apuntes.

El Conde, por su parte, sin dejar de con
venir con la señora en la necesidad impres-
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cindible del estercolado de las tierras, en lo 
referente a Gonzalo, el primogénito, no po
día avenirse a lo de mero estercolado. No se 
debía perder de vista que había de ser eii su 
día Conde de Guaditoca, o lo que era lo mis
mo: representante genuino de una dinastía de 
señores 7  perpetuador de una raza de caba
lleros, y le crispaba los nervios al buen se- 

' ñor la idea de un futuro condesito de Gua
ditoca ¡de Guaditoca!, descendiente de ten
deros b de labradores, de chacineros o de 
rentistas por la manta baja.

Pasara, pues, ya que no había más reme
dio, y a la fuerza ahorcaban, la fusión de 
Lupita y de Perico con la dorada burgue
sía... ¿Gonzalo?.... ¡Gonzalo no, sin antes 
apurar el último cartucho!... ¿No había por 
ahí, Como hongos, segundonas de casas no
biliarias —como lo era ella, Beatriz, la Con
desâ —ricas y adineradas, con dotes estrepi
tosas, pero siempre hijas de -Títulos y nietas 
dé Grandes, que se darían con un canto en 
ios dientes por que se Ies llevase en arras 
un Condado, tan antiguo y de tántos requi
lorios como el de Guaditoca, por el bienha
dado mortal, a quien rindieran su albedrío?...
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^Había pensado Beatriz lo que era un conde 
de Guaditoca?

Así, pues, a ver si, echando la red por Ex
tremadura, donde hay tánto linaje y tántas 
dehesas..., tántos pergaminos y tántos lati. 
fundios, se pescaba—a lo menos para Gon- 
^\o—  ̂la consorte ideal, o sea; la rica-hem- 
bra castellana, que, apaleando el oro como 
trigo, descendiera por línea recta de la pata 
del Cid... ¿Un conde de Guaditoca, que no 
pudiese recibirse- de maestrante ni cruzarse 
caballero, por descender de mercachifles, o 
estripaterrones?

— {Quita, quita!
—No: si yo no digo que se ponga la pun

tería,'desde luego, en una de la plebe... Pero, 
ya ves cómo todas las intentonas que se lle
van hechas con muchachas ricas y de clase 
han dado en hueso. Nuestra ruina, Alvaro, 
filé muy ruidosa. Nuestra fama de hundidos, 
universal Y cdmo por otra parte, y aquí entre 
nosotros, el alma mía no goza del mejor pre
dicamento, rae parece, me parece que están 
verdes para él, bodas como las que fuera 
nuestro gusto.

Por otra parte no quiero 'que ignores las
. ' is ■
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hablillas que corren por ahí sobre ciertas in
timidades con la chica del capataz de Vai- 
seco.,. Eso es menester cortarlo de raiz.,. 
¡No vayamos a tener plebe con hambre, por 
tánto hacer la cruz a la plebe con oro!

^Qué querré yo para la casa, cuya corona 
llevo—y la señora se echó a llorar—y para 
el hijo de mis entrañas?... Pero siempre se 
ha oído decir que a falta de pan buenas son 
tortas: y a falta de una gran dama, buena es 
una buena mujer... A falta de una ejecutoria 
con un talonario de cheques, bueno es el ta
lonario, aunque sea sin ejecutoria ¡Una solu
ción gallarda, o no gallarda, pero solución 
al fin, a este estado de bancarrota, de apa- 
bullamiento y de ruina!... Esto, como ves,, 
va siendo insostenible, y mientras más pron
to sea, menos tendremos que bajar la mano.

Si tú quisieras, pignorábamos la corona, 
que está ahí muerta de risa, y el hilo de per
las—Guaditoco—que ¿quién se pone esas 
cosas, con un traje de modista de, provincias? 
Lo pignorábamos, digo; recogíamos unos 
cuantos miles de pesetas, y nos íbamos por 
ahí de veraneo a la gran feria de mujeres de 
cualquier puerto elegante, y muy mal habría
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de venir la cosa, para que no enferíasemos, 
cuando menos una boda.

En Madrid, desengáñate, no cuela Gon- 
zalito. Su emboque tiene que ser por Extre
madura, como- has dicho, o por Andalucía, 
donde hay también rnuchísimo dinero, y la 
gente no está tan al tanto de la vida íntima 
de la Corte, como los que allí hemos nacido 
y vivido... jy muerto! Porque, desengáñate, 
Alvaro: nosotros para Madrid hemos muer* 
to, y los muertos apestan en todas partes.

Se trata, Alvaro míOj del último sacrificio 
por nuestros, hijos. De dejarlos vegetar en 
este Avila, acabarán por empobrecerse más 
de lo que están y envilecerse más cada día, 
casándose con gente del arroyo, mientras 
con un supremo esfuerzo por nuestra parte, 
uno de esos empujes titánicos en que el gla
diador se juegi  ̂ la vida, los podemos dejar 
acomodados para siempre, sin la perspecti
va horrenda ¡pero horrenda!, de una vejez, 
como la que a nosotros nos aguarda. ¿

¡Es muy triste resignarse para siempre a 
un caserón inhospitalario.., a una caja de 
valores exhausta y a una despensa vacía, 
habiendo como hay por ahí, tantísimas.
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alampando por mi Condado, y tantísimos 
padres que darían el oro y el moro por una 
hija Condesa.

¡Por Dios y  por su Madre, vamos a tener 
un arranque de valientes! Todo está en có
mo nos presentemos en escena. Los grandes 
actores siempre encuentran público.

—Aunque no sea más que para que los 
silben: ¿no es verdad?

—¡O para que los aplaudan, que de todo 
hay! Pero para que, tanto en un caso como 
en otro, hayan desfilado por Ja taquilla, que 
es donde está el cimiento de la gloria escé
nica.

¿Comprende el lector él gusto... ¿qué digo 
el gusto? el entusiasmo con que a su debido 
tiempo, se compraron en San Sebastián unos 
ajustadores, con unas cifras distintas y una 
misma fecha?

El conde no sabía nada ¿sabía|usted?...
¡Y la condesa era tan débil!...
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CAPÍTULO VII

Los puntos sobre las íes.

Señorita Coral de Ulloa y Castejón.
Nenita mía: jPor fin hemos ganado la ba

talla!
Papá, inflexible hasta ahora, como sabes, 

en acceder a lo que en sus infundados hu
mos aristocráticos, le parecía... (no sé como 
decírtelo que no te lastime) una renuncia- 
cióti a los semidivinos prestigios de la raza, 
se aviene a abrirme de par en par las puer
tas del paraíso, yendo a pedir tu mano, con
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mamá, en la primera decena del próximo 
Marzo. ■

¡Venciste, galilea!
No es, Coral mía, ni mucho menos, que 

aquí no se te estime en todo lo que vales. 
Es que papá, engreído exageradamente con 
los blasones heráldicos y las ejecutorias no
biliarias— ¿quién no tiene en el mundo una 
debilidad?—ha estado aferrado a sus ya pa
sados de moda prejuicios, sin descender a 
la contundente realidad de los hechos, ni 
ver que por encima de todas las llamadas 
conveniencias sociales, está la realidad ava
salladora del amor que cuando es de las gi
gantescas proporciones del mío, pasa por 
encima de todo lo imaginable, sin que nada 
lo detenga ni le arredre.

Aparte estos puntillos de aristócrata ran
cio, él es el primero, créelo, en reconocer 
tus virtudes y admirar tu belleza.

Esto, nenita mía, que sería suficiente y 
aun sobradó, para otro cualquiera—como lo 
es para raí— no Jo ha sido hasta ahora para 
el buen señor: cuando ha visto, porque así 
se lo he hecho ver con una entereza de que 
me enorgullezco, que antes que prescindir
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de tu cariño y renunciar a la posesión de tus 
encantos, renunciaría mil veces, y otras mil 
más, a todas las coronas del universo.

Mamá, que como sabes, ha estado siem
pre de nuestra parte, aunque sin dar la cara 
para con éí. es la que, consternada ante lo 
horrendo que sería para mí arrancárteme de. 
este corazón que es todo tuyo, con ese san
to heroísmo de las madres buenas ha arre
metido, lanza en ristre, contra los .molinos 
de viento que tiene el buen señor en la ca
beza; haciéndole ver todo lo desmedido de 
la pasión que me devora, y la falta de de
recho con que la desatentada soberbia de 
los Grandes se opone en su insensatez a los 
designios del que es Todopoderoso.

Si Dios lo ha hecho ¡cómo luchar con
Él!

Y papá, que no es malo, y que, aparte es
tos encastillamientos, hijos de la educación
y del medio ambiente en que ha vivido me 
quiere por encima de todo lo criado, se ha 
entregado a discreción y está dispuesto a 
todo.

Espéralos, pues, ahí a fines de la próxima 
semana. He hecho cuestión de gabinete que
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para el día de San José -d ía  de tu predilec
ción—nos tomemos los dichos,

Ponlo en conocimiento de tus padres, para 
que sepan la decisión de los míos.

Adiós, gitana mía. Sigue queriéndome 
siempre con esa «andaluzada» de amor con 
que medio correspondes al infinito con que te 
ama tu chiquetito,

G o n z a l o *.

Coral leyó la carta en su cuarto tocador, 
Tebaida de sus retiros, oratorio de sus me
ditaciones y «sancta sanctorum» de sus se
cretos. Y, pareciéndole mejor que extractar
la, pasarla por la cancillería de doña Ampa
ro en toda la justeza de su texto íntegro, 
fué en busca de la señora, que se estaba anu
dando ante el espejo el moteado velillo de 
la toca de pluma, para acudir a la junta de 
la «Gota de leche».

—Lee. A ver qué té parece.

—¡Pues muy bien!—respondió la dama, 
cuando se hubo tirado a pechos el autógra
fo, desde la cruz a le fecha.—Lo que se tenía 
pensado desde un principio: los dichos para
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el día del Patriarca, y la boda, para pasados 
l o s  festejos.

—No: si no es eso.
,—¿Entonces?... '
_La... ¡matraquita dé la oposición del

conde!...
—Bueno: que por fin se aviene, y que es

tá dispuesto a todo... ¿Hay algo mas?
_Pues respetando muchísimo lo que tú

pienses sobre estos particulares, mi deseo 
es que se pongan ' .las cartas boca arriba 
en la petición de mano...

—i........ ^
—y se les haga entender que ¿qué va 

aquí jugado?:

—si me van a aceptar a la trágala, ven
diéndome la fineza del honor de levantarme 
hasta ellos, o'me van a recibir sin repugnan
cia y a mirarme y a tratarme de igual a 
igual. No soy tan vana, que en trueque de 
que los de fuera me miren de abajo arriba, 
aturrullados materialmente. de la... «avia
ción® que he hecho, casándome con el here
dero de un condado, me resigne a que me 
vayan a mirar de arriba abajo los de puerta
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adentro .. Lo primero que yo necesito para 
entenderme con la gente es que me tengan 
en la estimación que creo que merezco. Por 
tanto: si no he de estar todo lo considerada 
que yo estimo y he menester para estar con  ̂
decoro, a esperar en mi casita, basta que 
llegue quien sea capaz de estimarme en sus 
cabales por lo que soy!

¿Humillaciones?... jpor Cristo y nada más! 
Lo demás es bajumbre.

—Pero.,, ¡eres de remate! ¿Pues no van a 
venir a pedirte con todas las de la ley?... ¿0 

es que quieres que lo hagan por medio de 
una solicitud en papel de a peseta? ¡Creo 
que harto hacen con venir a pedirte y con 
que se publique en ios periódicos! Nadie 
sale de su casa a pedir una novia para su 
hijo sin decir en el mero hecho de .pedirla, 
que la juzga a su altura... ¡A no ser que tú 
quieras un acta notarial!...

—¡Yo sé lo que me digol Y, sin llegar al 
acta notarial, quiero que se les arranque la 
confesión de que me juzgan en su mismo 
plano... ¡que somos barbas iguales! .. ¡el 
>Tanto monta» de los Reyes Católicos, va
raos ai decir!... ¡No vayan a creer ellos que
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siempre espantándome el borrico! Que si 
ellos tienen ejecutorias, yo tengo dinero; y, 
si vamos a lo demás, cada uno en este mun
do es hijo de sus obras... ¿Pues no cree el 
muy necio que va a descender su hijo, por 
casarse con una muchacha como yo?

•jMira, en cuanto le he enseñado los dien
tes a Gonzalo, cómo se ha parado en firme 
y se ha venido a las buenas!

—¿Que le has enseñado los dientes a Gon-
2(3(1o?

_jYo! jyo! ¡En la última carta que le es
cribí!... Me tenía ya hasta el pelo con el es
pantapájaros de los repulgos del conde,, 
hasta que me lié la manta a la cabeza y le 
dije que porra adentro o porra afuera de una 
vez. Y que, o a ponerme en mi sitio, en mi 
lugar... ¡en el trono de reina que merezco! o 
a buscar por ahí quien se aviniera a seY mira
da por encima del hombro.

—̂¿¿Eso has hecho, condenada??
—¡A ver! ¿por qué no? ¡Y mira que buen 

resultado me ha dado mi desplante! Les he 
hecho ver por lo claro que lo que toca con
migo no se juega, y ahí tienes al señor de
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horca y cuchillo viciándose a las buenas y 
dando su brazo a torcer. Por eso es mi de
seo de que se les apriete el torniquete en la 
petición de mano ¿sabes? para saber en defi
nitiva los bueyes con que he de arar... ¡Eso! 
¡la carne de oveja: que el que la quiere la 
toma y el que no la dejal... Hasta el padre 
de los ejercicios lo estuvo diciendo la otra 
tarde:—¡nada , más digno ni más señor, que 
la verdadera humildad, ni nada más bajuno 
que la soberbia!

—¡Espantárame yo de que no te descol
gases con alguna cita! ¡No sé cómo no ha 
salido a relucir el Santo Evangelio!

—Pues mira: también dice algo muy a 
propósito:—«el que se humilla, será exalta
do, y el que se exalta, será humillado».—No 
vaya yo, por llegar a la exaltación de una 
corona de condesa, a pasar por la humilla
ción de que me miren, como pudieran mi
rar... a la hermana déla cuñada de la prima 
segunda de la hermana de leche de la aspi
rante a suplente de freganchina de sús Rea
les Alcázares!

¡La cosa no está en estar; sino en el modo 
como se está! ¡En el mismísimo cocheen
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que va el rey va el lacayo, y ya ves si hay 
diferencia! •

—¡Lo que tiene que ver son lo de chilin
drinas que tienes para todo!
_jNo! que voy a ser como Blas,
«Y Blas era como un mulo».
El tener dignidad no es ser soberbia, y el 

poner ios puntos sobre las íes no es andar 
con chilindrinas.





I r~"f) @ ©
te"

\ ifgiii-»»»»........... -

© e  ]

CAPÍTULO V III

Petidon de mano

Ei proceder de los condes en la petición 
de mano de Coralito no pudo ser más digno, 
ni más noble, ni más honrado. No era de es
perar otra cosa en gente tan señora.

Si en lo tocante a la moralidad de su pri
mogénito no dijeron ni pío, bien por que no 
tuvieran nada que deponer en contra, bien 
por que se agarraran al principio de moral; 
^nemo tenetur séipsum pródere-» (i)’, en la

(1) Nadie está obligado 
mismo.

delatarse a si
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cuestión financiera, pusieron las cartas boca 
arriba, a fin deque nadie tuviera que lla
marse a engaño. ¡Más valía ponerse una vez 
colorado, que ciento amarillo!

Arruinados; pero así: totalmente arruina
dos, no les quedaba en el mundo más que 
el usufructo de unas tierras en la provincia 
de Avila, con que poder hacer frente a las 
más imperiosas necesidades de la vida... 
¡modestísima por cierto! a que los había re
ducido la desgracia.

Y, como nadie puede dar lo que no tiene, 
y ellos nada tenían, ellos no podían dar na
da absolutamente a la nueva sociedad ma
trimonial...

Todo lo que podían hacer, y dispuestos 
estaban a ello, era cederles el título desde 
aquel punto y hora... ¡esto, si los consue
gros estaban dispuestos a salir a los gastos 
de los derechos reales de transmisión, pues 
ni para eso había!... ................

¡Figuráraase los señores la humillación 
que suponía todo esto, y el sacrificio de 
amor propio que 1| l cosa significaba!...

Pero, antes que la villanía de engañar a 
nadie, la honrada hombría de bien, doloro-
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sísima!—de hacer confesión con ellos, conio 
con un confesor... ¡Primero ser desdeñados 
por pobres, que tener que arrancarse del 
costado la venera de Calatravo, como se la 
arrancaría si se viese amancillado por la ru
fianería de una impostura!

Así pues, los señores tenían la palabra.

— Mire usted, conde:—empezó a tarta
mudear don Tomás, con trasudores y ca
rraspeos—.Yo... la verdad... no creí... que es
taba la cosa, tan... ¡apuradilla!,.. aunque 
siempre supuse... y a ésta se lo dije... al ver 
que ustedes se contentaban con sólo una 
muchacha... de la clase media... que sería 
porque... no estaban ustedes en condicio
nes... de permitirse el lujo de... ser muy exi
gentes... ,jNo te lo dije?

(La señora no recordaba que le hubiese 
dicho nada. Quizás se lo habría dicho; pero 
no lo recordaba: la verdad).

—Play cosas—prosiguió el caballero—  
que se veri, por poco lince que se sea, y des
de luego contaba yo con que no amarrarían 
ustedes los perros con longaniza...

—¡Por Dios, Tomás!
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—Estado financiero tan... desastroso, la 
verdad: no lo esperaba.

La nobleza, sin embargo, del proceder de 
ustedes merece correspondencia por nuestra 
parte, pues, aunque sin pergaminos ni san
gre azul como ustedes, también rae he pre
ciado siempre de caballero.

(Y doña Amparo, que agonizaba, y los 
condes, que se morían, empezaron a reha
cerse, ia primera, de ia asfixia y los segun
dos, de ia disnea.)

—Y, si una impostura, como ustedes di
cen, no la hubiese perdonado nunca jamás, 
ana hidalguía como la que han tenido, me
rece que se les corresponda con otra hidal
guía... ¡Que ustedes no tienen un cuarto, 
dicen I

—¡Sí señor: así es desgraciadamente!
—Pues bueno: sin que yo me ia dé de 

rico, no habrá que pedir al vecino de en
frente nada de lo que ellos necesiten para 
vivir... i

—¡Claro que para vivir, conforme a su 
rango!—(El estilo delata a doña Amparo).
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—Me haré cuenta de que, en vez de una 
hija, me encuentro con dos hijos de buenas 
a primeras... y ojalá no pare ahí la cosa: 
sino que rae traigan cada año un hijo nuevo. 
Pan de trigo, por lo menos, habra para to
dos... No voy yo, por unos miles de duros 
de renta al año, a dar la campanada de aca
bar a farolazos unas relaciones como estas... 
y mucho más merece la felicidad de mi hija 
que está de por medio.

Ahora: que lo que no va en lagrimas, es 
menester que vaya en suspiros. |Lo que él 
no trae en valores declarados, digámoslo 
a.sí, es menester que lo traiga en propósitos 
de honradez. Que me la haga tan feliz y di» 
chosa, como merece .serlo la mujer que le da 
a su marido cuanto es y cuanto tiene... Lo 
del condado, que usted propone, y que es 
otra prueba más de lo honrado de su proce
der en e! asunto... eso, ni por soñación!... 
Cuando la muerte—y Dios quiera que tarde 
mucho —le quite a usted la corona, enton
ces que se la ponga a él, pues por algo es 
su hijo primogénito. Entretanto, que siga de 
don Juan particular, que otros son menos...

—¿Me permite usted que le dé un abrazo?
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—preguntó la eondesa con los ojos arrasa
dos en lágrimas.

~¡Si el conde lo permite...
—¿Por qué no? Yo me cobraré de la in

corrección, abrazando a Amparo, (Y se abra
zaron) y finalmente a usted. (Y así se hizo).

— |A tí!—propuso la de Ulloa, impacien
te por empezar a tutearse con gente grande: 
—iQue se acabe ya de una vez y para siem
pre el «usted» entre nosotros, que eso es 
muy ordinario entre parientes, ^No es ver
dad, Alvaro?

“  Por mí, ¡encantado!

Y ya, lallamadade Coral a escena, que vie
ne hecha un primor, con un traje de casa, de 
esos que se confeccionan con gasas y pieles, 
si es que no entran en su estructura tercio
pelos y tisúes.

Los suegros la reciben con admiraciones 
y piropos, y le entregan una pulsera barba
da, con un hermoso rubí «sangre de pichón» 
entre dos gruesos brillantes de «roca anti
gua» ...jastillas-del naufragio!

—¡Precioso!... [Encantador! ¡Espléndido!
-—¡Regia! ¡Magnífica!
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Y así sucesivamente. Hasta que, a una 
pulsación en el boton del timbre, de la cui
dada mano de la señora, aparecen los cria
dos con el té, y el sin fin de golosinas, que 
sirven de «ilustración» a tan desmayado 
texto.

Los criados hacen mutis por el foro, con 
lo que entra en funciones la señorita de la 
casa.

Los comensales se levantan de su sitio, 
para tomarlo de pié y andando, como co
mían la pascua los hebreos, porque tomar
lo sentados y en mesitas, por lo mismo que 
es lo natural y lo lógico, era por aquellos 
días ¡«horror de cursi»! y, con la aparición 
de Gonzalo en la puerta del salón, trayendo 
unos claveles, el cuadro de familia más 
completo, más «chic» y más «com‘ il faut», 
que han podido concebir y ejecutar pinto
res en el mundo...

Lástima de Goya, que hiciera otra «fa
milia de Carlos IV»!
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CAPÍTULO IX

Pero por más que preguntaba Víctor a to. 
do el mundo por la vida y milagros del pri
mogénito de Guaditoca, cuya estampa y re
liquia era la de un buen mozo a toda vela y 
cuyo gesto y trato y « s a n f a g o n »  eran dis
tinguidísimos y señoriles, nadie acertaba a 
dejarlo satisfecho.

Que era una casa de lo mas rancio de la 
nobleza... Que llevaba dos o tres generacio
nes de ir de mal en peor... Que últimamente 
había venido tan a menos, que se había He-
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gado hasta al concurso de acreedores con la 
horrenda agravante de la almoneda pública, 
y que no había habido más remedio que le
vantar el vuelo de Madrid, haría unos tres o 
cuatro años, para ir a establecerse en una 
ciudad de Castilla la Vieja, a vivir de un 
triste usufructo del conde, que era todo lo 
que había quedado, por remate de miserere.

Por lo demás, una gente muy aristócrata 
y muy distinguida, lo mismo el conde que la 
condesa; muy señores y muy bien emparen
tados; aunque inhábiles, lo mismo el uno 
que la otra, para conjurar la tormenta, cuan
do era conjurable, e incapaces de salir a flo
te despues del naufragio, como no fuera asi
dos a la tabla salvadora del casamiento de 
los nenes

¿Gonzalo? ¡Phssí... ¡un *sportmans!... ¡Un 
niño «bien»!

Todo esto, pero nada más que esto, fue lo 
que pudo Víctor poner en claro por más que 
oteó y husmeó, preguntó de soslayo unas 
veces y rotundamente y a las claras, otras, 
y, aunque esto -era algo, no era todo lo que 
él quería saber̂ , pues, con importarle tánto 
«la casa y estados-* de Guaditoca, todavía
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le importaba mucho más la persona y con- 
diciones del «príncipe heredero»...

Hasta transigía él con que no hubiese un 
cuarto... Pero, transigiendo con la pobreza 
del aspirante a la mano de la nena, con lo 
que no transigiría nunca jpero nunca! era 
con que hubiese venido en busca de ella 
«sól«n» como negocio, y eso era lo que ha
bía que averiguar a todo trance, costara lo 
que costara; pues sería el dolor de los dolo
res entregar aquel angelen manos de un ru
fián—siquiera titulado—como quien arroja a 
un puerco irisada margarita, . >

^Aquella mujer en manos de quien no le 
levantase un altar y... le cantase saetas co
mo a la Virgen de la Esperanza?

Lo de menos era el capital y las rentas 
que pudiese aprontar al matrimonio el ma
rido de su prima .. Lo demás, lo... ¡todol era 
el modo de ser, de vivir y de «amar» el que 
desde luego contraía el compromiso ¡la sa
grada obligación! de amar, como .se ama 
cuando se arpa, o sea: con todas las poten
cias y sentidos, y por ende con*exclusion de 
todo otro amor pretérito, de todo amor pre
sente, y de todo amor futuro... ¡«corno Cris-
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to amó a SU Iglesia», muriendo por ella en 
cruz, y habiendo dado por ella hasta la últi
ma gota de su sangre!

¿Sería capaz de amar así «su primito Gon
zalo»? ■

No sabía por qué le daba el corazón que 
no: que Gonzalo, por cosas que él había co
lumbrado —líbrenos Dios de un observador 
que nos enfoque el objetivo- no era más 
que uno de tántos perfectos egoístas como 
hay en este mundo; uno de tantos hábiles 
comerciantes en matrimonios, que, en lugar 
del adecuado complemento de su naturale
za, lo que buscan-—jy hallan a la postre!-~es 
el gran complemento de su posiciónsocial.. 
de su fortuna... jde su negocio!

—¡Aquí, que hay mucho dinero, que es 
lo que yo necesito, para redondearme!...

— ¡Aquí, que hay muchos pergaminos, 
que es lo que yo he menester para dar es
plendor a mis talegas!...

iPernicioso, funesto «do iit des> que se 
erige en demonio de la guarda de infinito» 
matrimonios.

¡Sabía él tánto de esto]
¡Y no! ¡de ningún modo! Quien se lle\>a-
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se a Coral, tendría que amarla, por lo me
nos, como.., la amaba él. —Porque, sí, señor: 
¡la amaba!, ahora que nadie nos oía—siquie- 
ra este amor ¡este amorazo, único de su vi
da! ¡¡esta pasión avasalladora, forraidablell 
hubiera de permanecer eternamente oculta 
en las profundidades de su alma, sin que su* 
píese de ella, más que él mismo., y su Pa
dre Jesús dePasión. ¡Padre suyo de su alma 
y de su vida!

¡Ahí ¿Por qué?....,. ¿Por qué había sido éi 
tan cobarde, que no había sacado la cara 
por los fueros de su amor?... ¿Era digno? .. 
¿Era... masculino, siquiera, haber dado lugar 
a que otro le hubiese quitado, ¡así! quitado 
la mujer?... Y todo ¿por qué? ¿Formal enten
dida gratitud a sus tíos, para quienes la cosa 
hubiese .sido una puñalada en el corazón... 
por el pundoacquijote.sco y absurdo de que- 
se pudiese imaginar siquiera que él iba por 
los dinerales de la casa Ulloa. y no por 
aquel... coral, porque aquello era un coral en 
cuerpo y alma?

¡Nedol... ¡cobarde!... .¡mal hombre! ^de
jarse sitiar la plaza de aquel modo, para que 
viniera un «quídam», a alzarse con el santo
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y la limosna, y, más que con la limosna  ̂con 
el santo; con su Coral!... |Coral! ¡Coíal!.. 
|Y aquí un gran calderón de llanto de hom
bre —Los hombres también lloran_) .

Pues nada: ¡resignación!- ¿qué iba a ha
cer? a que fuese de otro y para otro... ¡Más 
castigo merecía su pundonor estúpido y su 
indecisión punible!... Pero ¡ah! que ese. 
«otro» feliz y bienhadado; ese «otro», privi
legiado de la fortuna, tenía que ser ¡o habría 
de hundirse el mundo!, algo más que un es
túpido niño «bien», incapaz de sacramen
tos... ¿Su Coral de sus entretelas, en manos 
de un «sportman»? ‘

Porque había que ver lo que en el diccio
nario de la lengua, que para su «uso inter
no» tenía Víctor, significaba la voz «sport, 
man»... cuando se aplicaba—¡conste!—como 
«única y exclusiva profesión».

Cuando leía él en las crónicas de sociedad 
de los periódicos que Fulanita o Menganita 
se había tomado los dichos o se casaba con 
el distinguido «sportman», don Zutanito de 
Tál o CuáJ, como si lo de «sportman» fuese 
un título académico o nobiliario, o la ere-
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dendal de una profesión definida y concre
ta, Víctor era cosita que cegaba y no veía; 
no cabiéndole en la cabeza -y se la golpea
ba, a fin de que le entrara-^que una ejecuto
ria de v a g o  de profesión «vistiera» como 
boy se dice, hasta el punto de ostentarse 
con orgullo.

¿E sos?— pensaba Víctor—¿esos? ja ma
chacar piedra a las carreteras: que, sobre 
«cultura física>, es de notoria practicidad,
hasta para el mismo «sport»!.,.

Por supuesto—seguía Víctor (yo no, Dios 
me lib re)que si en mi mano estuviera dic
tar leyes sociales, prohibiría ¡pero así!; pro
hibiría terminantemente el matrimonio a 
todo hombre sin profesión acreditada, que 
le redituase para vivir, según su clase y ran
go. Y «sólo» a los capaces de hacer frente 
alas necesidades de una casa de familia— 
¡pero no con lo de su mujer; sino con lo su- 
yo¡—ora fuera con su talento; ora, con sus 
músculos; ora, por los rendimientos de su 
hacienda; ora, por los emolumentos de su 
personal trabajo; a estos, y solo a estos les 
permitiría fundar un hogar y crear una farpi- 
lia... Los otros, los que no ganan y consu-
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men; los que no tienen y derrochan, a esos, 
jdeclararlos inhábiles con el tribunal de Pon- 
ciü Piiato para que apelen!

jQue aprendan a ganarlo, y que io ganeni 
jEntonces, y «sóloentonces, que salgan 
aunque ^ea a rota batida a binscar con quien 
compartirlo!

Pero, sin saber ganarlo ni haberlo ganado 
nunca, ¿buscar huchas con que mantener su 
ociosidad, y además costear sus deportes . 
salli a cazci de un * paganos para sus nece
sidades, y encima para sus gustos, por no 
decir sus tdcios y sus desórdenes, sus que
braderos de cabeza y sus escándalos? |Sobre 
ser lo más deshonrible en quien lo hace, es 
lo más criminal en quien le ayuda, al par 
que lo.,, más sin comentarios en la sociedad 
que lo tolera!.,

I Guando se le calentaba la lengua a Víc
tor—era muy raras veces—había que alqui
lar balcones!

Y cuando desbarraba, ¡desbarraba, hasta 
llegar al tartamudeo que produce la ira!, era 
cuando veía ia frescura con que los que no 
trabajan de ningún modo, ni piensan traba
jar de ninguna manera—sin contar con la
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base de una hacienda heredada de sus ma
yores—se lanzan por esos mundos de Dios 
a ejercer de «pescadores de perlasí , o  sea: 
de acaparadores de niñas acaudaladas, ipara 
vivir como ricos siendo pobres, o como prín
cipes consortes, no siendo más que «odalis- 
cos»..,, «¡odaliscosl», que vinculan a su es
tampa o a su nombre, no ya sólo «el pan 
nuestro de cada día», sino hasta ei sibaritis
mo, «de! lujo nuestro de cada hora»... ¿Sería 
así el de Coral?...

Tentado había estado muchas veces por 
tirarle de la lengua a su tío, ya que a doña 
Amparo no la veía sino «por aspersión», y 
a Coral ni con anteojos de larga vista. Pero 
el respeto a don Tomás, rayano con el mie
do; el horror casi cerval a la señora, y la fal
ta de confianza y de ocasión con la mucha
cha, le ponían candados eii.ios labios, y todo 
lo componía con mal comer y peor dormir, 
con lo que se estaba quedando como una 
espátula, y con echar un humor de perros, , 
que parecía que se habían llevado uno y 
traído otro.

¿El, no parlotear con doña Luz, que, a de
cir de Lucila, necesitaba una persona a jor-
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nal, nada más que para que la oyera?... ¿El, 
no bromear con Amparito, ni diableár con 
Luz... ¡él, que era la alegría de aquella casa, 
pues .por lo mismo que tenía que tener tra
gado el palo del molinillo en el escritorio, 
en la casa era unas castañuelas y unas sona
jas, con cascabeles!?.,.

Pues sí: fuera lo que fuera el «engrudo» 
que tenía por dentro, a él no se le había vuel
to a ver la gracia, desde el principio de 
otoño, ni aun con el exitazo de las mismas. 
Y si era desde la venida de los condes para 
la petición de mano de Coral y la quedada 
de Gonzalo en el hotel, hasta que se la lle
vase por delante en viaje de novio, más ca
llado que un muerto, y más triste que un 
entierro a media noche!

- í í .... .
i Adivina!
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CAPÍTULO X

Diálogo conyugal.

Con tanta delicadeza quiso doña Amparo 
que se procediera en el asunto, que ni la 
misma Coral tenía por qué ni para qué en
terarse del estado financiero de la casa Gua- 
ditoca. Lo que saben siquiera tres ya no 
es secreto, y lo que no es secreto se hace 
del dominio público en cuanto usted se des
cuida. Así, pues, tapón y  alambre, y la boca 
para abajo, como a las botellas de Cham
pagne,

Si le parecía a Tomás, se les abriría cuen-
■ ■ 15 ■
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ta corriente en la casa desde el mismo día 
en que amaneciesen casados. Se les diría 
tánto tenéis y  hasta aquí llega la manta y 
hasta aquí podéis extender los piés,.. en la 
plena inteligencia de que aquel ángel suyo 
había de ser en su día la única y universal 
heredera, y lo mismo les daba a ellos... o 
debía darles, que lo tomaran entonces todo 
junto, que el que lo fueran tomando poco a 
poco,,. ¡Detestaba ella a esos padres avaros 
y mezquinos, que no aflojan la bolsa, mien
tras la muerte no les descoyunta la mano, y 
consienten ver a sus hijos en la estrechez y 
en la miseria, antes que perder el cariño a 
un puñado de duros indecentes.

Por otra parte, considerara Tomás que 
honra y provecho no cabían en un saco. Lo 
de llamarse condesa debía tener su precio 
en este mundo y ¿qué menos?, ¿qué menos 
que... una renta que les permitiera vivir, 
como un título de Castilla reclamaba a 
voces?...

Desde "luego, nada de vivir en familia 
todos juntos, como parecía que él había in. 
sinuado... ¡Eso era una pobretería, y empe- 

. zar desde el primer instante, dando un cuar- ,
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to al pregonero!... Así, pues, jni pensarlol...
Por su gusto, y si le parecía a Tomás, se 

les pondría desde luego la casa de la calle 
de la Laguna, que tan señora era, y estaba 
en tan buen sitio... su automóvil por supues
to—eso venía a salir después de todo, date 
date con el coche—... su servidumbre, por 
de contado, todo lo uniformada y numerosa 
que el caso requería., {lo que cuadraba, en 
fin. a... un Grande de España, como quien 
decía, y a la hija de un poderoso, ¡así: de un 
poderoso!, que tenía los millones por cas
tigo,

■Que era menester que ellos se achicasen 
un poco?... I De buenos padres era sactifi- 
carse por sus hijos!...’ Casualmente estaba 
ella hasta el pelo (¡Mentira!) del mundo con 
sus pompas vanidades, y un sueño; ¡un 
sueño! le parecía poder meterse en su casa 
con su hábito de Jesús y , sus labores, (ja
más había dado puntada) sin tener que ha
cer el sacrificio de estar siempre como me
silla de turronero, de fiesta en fiesta, acom
pañando niñas mocitas.

En lo que se había pasado Tomas de ge
neroso y hasta de majadero era en no haber
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aceptado con ambas manos la cesión del tí
tulo, que tan espontáneamente, había salido 
de ellos el ofrecer... Una cosa era habérselo 
exigido, y otra cosa muy distinta, habérselo 
aceptado sin rechistar. jHasta el refrán lo de
cía y los refranes eran evangelios en minia
tura: «cuando te amaguen con la vaquilla, 
acude con la soguilla», y si podía ser me
jor a ocho que a ochenta, eso íbamos ga- 
nandol

¿No hubiera sido mejor y de más postín 
haberle podido marcar el «troseau» con la 
cifra, cobijada por la corona de nueve per. 
las, que no con sólo la cifra, monda y liron
da como el de la hija de un carnicero?...

Pues si él no echaba cuenta en ciertas co
sas, la gente echaba, y mucha. Y había sido 
un dolor ¡pero un dolor! haber sido tan Qui. 
jote, cuando se lo habían estado metiendo 
por los ojos.

¡Bien que le pisó ella el pié, a íin de que 
cayera en la cuenta de la tontería de repi- 
qup que estaba cometiendo! Pero él, o no se 
dió per entendido, o no se quiso dar, con lo 
que había venido a hacer un pan como unas 
hostias: |un guiso de conejo sin conejo!: una
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condesa, sin condesa, o para que fuera a ser
lo, cuando estuviese haciendo el pompón... 
jCuando le decía que,era funesto!...

—Quien es funesta y lo será mientras viva, 
eres tú, y sólo tú: que por el relumbrón y el 
tronido, y el «acá ya mos jié la olla> y las 
pamplinas de un condado.,, «in pártibus^ 
te contentas con un boquera por vitalicio, 
cuarido la podías casar con quien te diera la 
gana

¡Pues a ver por dónde nos salen estas mi
sas! Porque si encima de no traer un cuarto, 
nos sale un dilapidador y un manirroto, o 
un aficionado a tirarle de la oreja a Jorge, di 
tú que nos hemos divertido. Toda !a vida de 
Dios, trabajando como un negro en ese es
critorio ¡y donde no es ese escritorio! (toda
vía me acuerdo de cuando barría la trastien
da e iba por agua a la pila del pato de la 
plaza de San Francisco) para, cuando está 

uno redondeado, que se le entre un hara. 
brón por las puertas, no solamente a no 
ayudarle en lo más mínimo; sino a cogerle 
los duros y que se le vayan de entre las ma
nos como moscas... ¡Eso, que se les quite a 
ellos y a tí de la cabeza!
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Si se acomodan a vivir como hijos de fa
milia, que es a. lo que yo me he comprome
tido, ya he dado mi palabra, y al buey por 
el asta y al hombre por la palabra. La serie 
de locuras que acabas de exponerme, eso, 
jamás, mientras yo tenga el ojo abierto. A 
tiempo estamos de, si no les conviene, que 
se vayan por donde han venido: y  si no, que 
enseñen la carta en que los hemos mandado 
llamar.

¡Mira que se necesita frescura para hacer 
un viaje, ¡y desde Avila nada menos! para 
pedir para un hijo la mano de una mujer, y 
venir.se de buenas a primeras con que todo 
lo que pueden ofrecer a la nueva sociedad 
matrimonial es el título... ¡qué tiene que ver 
la pringue que eso suelta en el puchero! y 
para eso, si nosotros salimos a los gastos!

¡Eso hubiera estado muy bonito, mujer: 
aceptarles la oferta y comprarles una coro
na para ponérsela a nuestra hija!... Para eso 
se le compra un título caducado, y la tene
mos hasta duquesa por derecho propio, y no 
consorte... cuando lo sea.

Te digo que la hora de tonto qué tene
mos todos los hombres todos los día.=, la he
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tenido yo csts tsrdG con mis consuegros... 
jPero qué necio, hombre!: no haberles dicho 
que para ese viaje no se necesitaban alfoi' 
jas, y que, cuando rehiciesen su fortuna, 
hasta no tener que mendigar el pan que ha
bía de comerse su hijo, entonces hablaría
mos.

Pero me dio lástima de ellos por un lado, 
y por otro, y principalmente, vi a nuestra 
hija encaprichada con él: jy por ella y sólo 
por ella! me eché un nudo en la lengua y me 
pasé de generoso y... papanatas.

]Y que no está muy metida por los trotes 
del noviazgo la muy santurrona! ¿Dirá tam
bién el Santo Evangelio que la que no se 
casa con un conde... no puede seguir hacien
do los siete domingos?... jY es que sois todas 
iguales: en diciendo casaca, os ahogáis en la 
bulla como en la misa de prima!

—Pues mira: a tiempo estamos, comb tú 
dices. A bien que no se van, hasta manana 
en el «express». No creas tú que me dan 
tan fuertes. Como siempre te he oído decir 
qué tú no te encerrabas en un rico para tu 
hija, sino que te contentabas con un hombre 
honrado y trabajador, que la quisiera, no
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veo inconveniente en que, además de todo 
esto, ostente la primogenitura de un conda
do. ¿O es que por el mero hecho de ser 
conde...

—Cuando lo sea.
— Bueno: cuando lo sea; a bien que si no 

io es desde mañana es porque tú no lo has 
queiiao: ¿no va a ser ya ni honrado ni tra
bajador, ni va a adorar a nuestra hija?

•—¡Toma! ¡En esa creencia he hecho io 
que he hecho! Porque así como nosotros, 
sin apenas base, hemos logrado a fuerza de 
trabajo y  de honradez hacer un capital  ̂figú
rate tu ellos, con la base de una casa como 
la nuestra, lo que pueden hacer.

Ahora: que es menester que él se aplique 
y  que no se degrade de trabajar: que del 
cielo abajo cada uno vive de su trabajo y 
hasta Dios lo dice: comerás el pan con el 
Sudor de tu frente.

A tí era la primera que te debía abochor
nar casar a tu hija con un hombre en preca
rio... ¡Tanco asco a tu cuñado, porque era 
pobre, para que huyendo del perejil, te sal
ga en la frente.

—¡Tomás, que me asesinas!
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—.Créete que lo siento. Pero conste que 
no retiro ni una palabra,

_|Lo mismo es un triste viajante de co
mercio, que un Grande de España, ¿no«es 
verdad?
_Ni él es Grande de España...
—|Pero es un título!
_Hemos quedado en que cuando lo sea.

Pero aquí de lo que se trata es de que ej 
viajante de comercio mantuvo a su mujer 3/ 
a sus hijos mientras vivió, y  a éste hay que 
mantenerlo, desde la misma mañana en que 
amanezca casado.

Y distinto es que se siente a nuestra mesa, 
porque donde comen tres comen cuatro, y 
se le vista, y se le calce, y «se le fume» y 
se le tenga siempre én el bolsillo mil pese" 
tas para sus gastos particulares, de todos 
esos tronidos y relumbrones, que ha solta
do la rueda voladora que tienes por cabeza.

—jNunca te creí tan avaro!
—¡Ni yo a tí tan loca!
Y salió cada uno por su lado como dos 

bolas de billar después del encontronazo.
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CAPÍTULO XI

Padrazo

Y, como si tu mujer se empeña en que te 
tires de un tejado abajo, es una tontería que 
no hagas siquiera un triduo de rogativas, pi
diéndole a Dios que sea bajo, porque por las 
buenas o por las malas no vas a tener más re
medio que tirarte, Doña Amparo, a quien el 
programa de su marido había desconcertado 
por entero, volvió a lo de « t̂ijeretas han de 
s e r a ,  apelando, como se apela en las grandes 
calamidades a los santos acreditados de mila
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grosos, a la más que experimentada tauma- 
turgia del ídolo de la casa: de Coral.

Hija, tu padre, desconocido, ¡Unos 
ochaviqueos y unas miserias, que hasta arre
pentida estoy de que te hayan pedido! ¡Lo 
que es los mil duros que tienes recetados 
para los pobres, piérdeles el cariño, porque 
ese no los larga!

—¿Que no?...
Veiás como no. ¡Ese se ha avecindado 

en la calle de Puñonrostro, y verás tú ri
diculeces a última hora! ¡Figúrate que quie- 
re que os quedéis a vivir en familia, como 
hijos!... i Así!; como si se tratara de un hijo 
recién empleado, que no puede pagar casa. 
y  a quien se le habilita e.í entresuelo. De 
modo que a ese paso, una casa de vecinos 
en decente... ¡Lo que haría tu tía Luz, si se 
le casara una de las niñas con un... carte
ro!... ¡Lo que hacen ios López con todos los 
hijos que se Ies casan: un tabique divi.‘-orio y 
aquí todos somos uno!..,

¿Pues y la casa de la calle de la .Lagu
na, de que siempre rae has hablado?

—¡Toma! ¡ese era mi plan, y hasta ei su
yo... por lo menos hasta ayer! Pero hoy me
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}o encuentro con que se ha venido a Chicla- 
oa de buenas a primeras, y que donde dijo 
«digo», hoy dice «Diego».
_Pero ¿por qué esa vuelta tan regrande?
—¿Me vas a guardar secreto?
—Cuenta con él.
—¿Pero secreto de confesión?
—|De confesión... general!
—Pues que... los pobres condes, como to

do lo que tienen, lo tienen en el Banco de 
Londres, y con esto de la guerra no pueden 
sacar nada, lo que es así, por de pronto, 
no pueden mayormente señalaros renta... 
así, desde el primer día... como quien dice, 
¿sabes? Y en lugar de decir ese... buen hom
bre, aquí estoy yo, para todo lo que sea me
nester, pues para eso estoy podrido de rico, 
y no tengo otros hijos que me pidan cuenta, 
:y mucho más se merece la hija de mis en
trañas! se descuelga con que si pitos, que si 
flautas, de que si está muy cara la vida, si lo 
deja de estar .. Y, como hay que matarlo o 
dejarlo, porque en toda su eterna vida no 
ha hecho más que su capricho... (¡y mártires 
las habrá, pero como yo, ni Santa Teresa de
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Jesús!) aquí me tienes, hija del alma, tenien
do que consentir con ia sonrisa en ios labios 
¡que es lo más triste! el que ese ogro,,, ¡ese 
tirano] le haga a todo un Grande de-España 
un cuarto en ia azotea, y le dé setenta y 
seis reales para que vaya con su mujer de 
viaje de novios, en tercera, por supuesto, a 
Alcalá de Guadaira... ¡Y yo lo que más sien
to, créelo, es los mil duros de los pobres!... 
Creo que a, todo lo que podrás extenderte 
a este paso, es a una perra chica a ios que 
estén aquella mañana a la puerta de la Igle
sia. (Llora).

De modo que, si te avienes a vivir mien
tras no se acabe la guerra, ¡que sabe Dios lo 
que durará todavía!, como vive un cochero 
de punto, adelante y  adelante, que Dios es 
Dios. Otra cosa, ¡como a tí te pertenece, y al 
rango de tu marido corresponde!^ perdone 
usted por Dios, porque no llevo suelto.

Aunque yo, por bajo cuerda, os dé todo 
lo mío, ¡figúrate tú las casas con azulejos 
que vas a poder hacer con un avaro y ocha- 
viquero, como ese, por la banda, metiéndose 
hasta en si el muchacho fuma de cuarenta 
céntimos, o fuma de liillos!...
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X)c modo sso tu slls. con el. A. nii ine 
has tenido siempre de tu parte, y, porque 
estoy de tu parte y lo he estado siempre, es 
por lo que te aconsejo que le des un meneo, 
de los gordos.

jY cuidado como huele que nosotras he
mos cambiado impresiones ¿estás? Tú no 
sabes absolutamente nada, sino que quieres 
hablar con él, para saber a qué atenerte. Si 
te dice que los condes no tienen nada, |no 
lo creasl Para él tenerlo en el Banco de Lon
dres, es lo mismo que no tener nada, y qui
zás sea capaz hasta de decirte que no tienen 
nada más que el usufructo...

Y adiós, que voy a llegarme al convento 
de San Leandro, a encargar unas yemas, 
para que se las lleven esta noche a Lupita 
y Perico. Tú lo llamas del escritorio en cuan
to arranque el coche, y lo que tú no consi
gas, y en esta entrevista precisamente, no lo 
consigue nadie.

¡¡Una casa tán preciosa, como la de la 
calle de la Laguna, y en tan buen sitio!! 
¡Lo bonita que yo quería ponértela... por
que no había de haber en toda Sevilla otra 
mejor!... ¡Con decirte que yo en tu pellejo,
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mejor no rae casaba!... ¡A ver si siquiera sa
cas lo de los pobres!.....

— T̂e he llamado, papaíto, para, si te pa
recía, que le dijeras a los condes que la boda 
no.va a poder ser a principios de Mayo 

.....??
—He estado, dale que dale, toda la noche 

a la obra que hay que hacer en la casa, y ni 
a revienta caballo que se ande, es posible 
que esté terminada para entonces. Lo de 
menos son los tabiques que se tumben, ni 
los «parquets» que se pongan. Lo de más es 
el bajo, que es menester volverlo patas arri
ba enteramente, si ha de quedar a mi gusto.

—-¿Pero en qué casa?.....
—¡Otra que tal! En su casa de usted de 

lacallede la Laguna, número,., no me acuer
do. ¿En qué casa va a ser?... ¿En ésta, donde 
cuanto más y mucho, estará una estor
bando?

—¡Es que he pensado que no os vayáisi
— ¿Qué dices?
—̂ ¡Que he pensado que no os vayáisi
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¡Tú estás peor, papaítol... ¿Quién ha pen
sado nunca que nos vayamos? ¡En eso estoy 
yo pensando: en irme a Avila, con el frío 
qne hace allí!... ¡¡y con lo que yo te quiero, 
mi corazón!! De modo que no pienses dispa
rates. Nosotros no nos movemos de Sevilla. 
Y aunque, como es natural, vivamos en 
nuestra casa, porque el que se casa quiere 
casa, ¡senda hemos de hacer, de que haya 
siempre gente por el camino!

¡¡Eso es la que faltaba: un padre idola
trado (porque yo creo que a la fuerza tú me 
habrás echado algunos polvos, para que te 
quiera tantísimo) dejarlo al pobrecito de mi 
alma, cuando está más necesitado de cari
ño!! Y nosotros, ya lo sabes; en cuantito nos 
levantemos por las mañanas, ya nos tienes 
aquí a tomar el desayuno. Tú te vas a tu 
despacho y nosotros a nuestras correrías, y 
un día sí y otro también, y el de en medio, 
aquí a almorzar o a comer... cuando no nos 
pongáis la corona de bajar a «nuestra po
bre morada» a hacer penitencia con esta des
valida criatura.

(Don Tomás intenta hablar y Coral no lo

16
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deja, tapándole la boca con la pulida mane- 
cita).

¿Tú has pensado en lo que será para mí, 
verte llamar a la cancela de mi casa—que lo 
es de usted—y bajar por aquella escalera, 
como una loca, y colgarme a tu cuello así— 
y lo hizo—y subirte en volandas, y sentar-' 
te... en el sillón de la Virgen de los Reyes, 
que se lo voy a pedir prestado ai Arzo
bispo?...

¿Por qué crees tú que quiero yo tener 
casa aparte, además de que eso es lo digno 
y lo decente?... ¡¡Pues nada más que para 
que tú vayas a leer tus periódicos, y a tomar 
tu café de por las tardes; y no, siempre me
tido en ese despacho que Dios confunda, 
como no sea más que para irte a la puerta 
del casino I!

Por eso precisamente y nada más que por 
eso, quiero arreglar el bajo, como he pensa
do esta noche, o sea: echarabajo todoelmuro 
que da ai patinillo, ¿sabes?; ponerle a éste 
una techumbre de cristales y hacer una gran 
sala de billar. ¡Así! ¡para que mi padre de 
mi corazón y de mi alma, qúe no tiene en el 
mundo nada más que a su hija, que vele por
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él y que lo quiera, tenga tedas sus comodi
dades y todos sus gustos, que bastante ba 
trabajado el pobrecito mío, para andarle a la 
vejez con regateos.

De modo que ahora mismo, ¡pero que 
ahora mismo!, me mandas a llamar al arqui
tecto, a ver qué tiempo calcula que puede 
durar la obra. Si puede estar teaminada, lo 
más tarde para cuando volvamos del viaje 
de novios, entonces se echa mano desde 
mañana. Y si es cosa de más tiempo, se les 
dice a los condes que para Junio... o para 
cuando las ranas críen pelo... Hay que ver 
lo que ensucian los albañiles, y cómo lo po
nen todo, e iba a tener que ver cómo me 
iban a poner los «parquets» y las alfom-' 
bras.

¿A que no te atreves a que vayamos aho
ra mismo a ver lo que te digo del patinillo? 
Anda; voy a tocarme el velo, y ya estamos 
aquí de vuelta.

-—¿Pero.,.?-,
-—¡No hay pero que valga! Las cosas se 

hacen pronto y bien, o no se hacen... Hasta 
el Santo Evangelio lo dice:—El que pone la 
mano en el arado y vuelve la cara atrás, no
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es apto para el reino de los cielos...—Trae: 
que te voy a peinar, para que vayas boni
to... ¿Por qué se querrá tantísimo a estas 
criaturas?.... ¡Míralo qué reprecioso: que se 
lava y se estrena!

¡y lo echó por delante sin rechistar, y lo 
llevó a la calle de la Laguna!..... j¡y le sacó 
veinticinco duros para los pobres!!

—La verdad, papaíto, que haberla pedí, 
do a una, y no dar una limosna, aunque no 
sea más que «por egoísmo», para que Dios 
la haga a una feliz en su nuevo estado!... 
¡Anda: vamos a llevársela a las Hermanitas 
de la Cruz!

y  me lo encampó en la calle de los Alcá
zares, donde tiene su casa matriz esa institu
ción sevillana, suficiente por sí sola a acre
ditar al Cristianismo de divino.
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CAPÍTULO XII

Eeg&.los de "boda

Aquí precisamente, y n© en otro lugar de 
este libro, debiera ir el capítulo «Ecos de 
sociedad» que figura en el vestíbulo de la 
obra.

Parece como que el Cide Hamete Benen- 
geli de estos apuntes estaba reventandito 
por largarlo, con lo que, sobre desflorar el 
asunto, metió el palo en candela sin qué ni 
para qué... Después de la petición de mano 
de la novia, es cuando en toda tierra de cris
tianos se celebran los esponsales.

{Estos artistas!
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Tuvieron lugar aquellos—los esponsales 
—el día de San José, abogado y tutelar de 
todo lo que huela a matrimonio, sin la asis
tencia en ellos de los condes — . Delos hote
les de Sevilla en esa época no se puede abu
sar mucho—; pero para no dejar de asistir 
en la boda, que había de celebrarse a prin
cipios de Mayo, y en que habían de actuar 
de padriBas de los novios el conde y la de 
Ulloa.

Entretanto tuvo lugar la adquisición del 
«trouseau>, realmente principesco, y la lle
gada de los regalos, en que había de todo; 
desde la magnificencia, hasta la maritata, y 
.desde la elegancia más exquisita, basta da 
cursilería más frenética... desde los impres
cindibles cuchillo.s de postre, al billete de 
Banco; desde el collar de perlas y la diade
ma de brillantes y esmeraldas, hasta el es
tuche de «raanicure» de la servidumbre de 
la casa de los condes.

—Pues verás ahora el traje para la cere
monia, que le regalan los suegros—decía a 
su hermana Luz que había ido. a llevar su 
presente.—■'-Magnífico, estupendo, desaim- 
brador Cuanto se diga es poco. jMira!
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— Verdad que es estrepitoso.
—Mira qué crespón de la China raásideal... 

Piies si es el manto de tisú de plata, es que 
no cabe más arte, ni más riqueza... Y si es 
el velo de desposada, míralo: con incrusta
ciones de Aiengon legítimo, que les habrá 
costado una milada. El manto va prendido 
de ios hombros con estos broches de perlas 
finas...

—Pues va a estar la criatura para chillar
la. Primero, su figurita de Virgen de Miiri- 
lio, y luego, estas magnificencias dé Prince
sa de Asturias.

—Pues verás la diadema que le rega
la él.....

¿Qué te parece?
—¡Un sueño de las «mil y una noches!» 

¡Con lo caras que están las esmeraldas, que 
dicen que cuestan más que los brillantes!.., 

— ¡Como que son poderosos!... Este jue
go de tocador, de Perico y Guadalupe, y es
te estuche de los criados de la casa «con‘ 
dab... A ver si vienen las niñas por ahí, y
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empezamos entre todas a instalar la exposi
ción. Pero ¿qué traes ahí?

—Pues, hija: mi regalo—y deshizo un en
voltorio de papel de seda, que cubría un 
«perfumador» de raso blanco, con ramitos 
de azahar en las esquinas.

—Tu mantilla, ¿mujer?
—Sí: la mantilla blanca de mamá, que 

tánto te gustaba y que tánto le disgústate 
porque tocó en mi lote. Como sé que te 
gusta y que hay pocas en Sevilla como ella, 
ya ves: ¿para quién mejor?

—Pero... ¿y tus hijas, mujer?
—Ellas están en otro plan más modesto 

y ni se la han puesto nunca, (nada más una 
vez Amparo, para retratarse cuando se .vistió 
de largo) ni se la piensan poner... ¡Esta es 
prenda para ir muy vestida, y ellas no salen 
de sus cuatro trapitos!

— ¡La verdad, que es magnífica! jY sobre 
todo: qué grande!

—Como que es terno completo. Su velo 
de cabeza, su casco y su blonda, que a una 
que no sea muy alta, le llega hasta el mismo 
filo del vestido.

— ¡Una mantilla de Corte! Para, si va al-
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gún día a alguna Capilla pública de Palacio, 
que llame la atención. Y luego. Gallaruza, y 
tan bonita de color y tan sana... Pues nada, 
muchas gracias, aunque siento que te prives 
de una prenda así. Dales las gracias a las 
niñas de mi parte.

— Esto no es de las niñas: esto es mío. 
El regalo de las niñas viene en este estu- 
chito;

—¿Tus perlas de soltera, criatura?
—¡Las mismas!
—¡Pero esto es tirár la casa por la ven

tana! ,
:_Como ninguna de las dos las quierepara ella sola, porque no hay más que un par, han acordado para cortar litigios, regalárselas a Coral entre las dos
_¡Luz! ¡que esto e s .demasiado! ¡Con la

mantilla bastaba, como regalo de entre to 
dos!

—¡Eso te parecerá a tí! Pero a nosotros 
no. Y tan no nos parece, que todavía falta el 
dé Víctor... Ese: ese es el que dice que quie
re tirar la casa por la ventana.

— ¡Pues, que no sea majadero, que no sea
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majaderol La voluntad es lo que se agrade
ce en estas cosas, y con cualquier friolera 
puede salir del paso Con nosotros está siem
pre cumplido.

—Eso estaría muy bien si él lo hiciera 
por cumplir, lo que se llama cumplir. Él 
quiere en esta ocasión mostraros cuánto os 
quiere y cuán agradecido os está a todos, y 
nosotras muy contentas, de que haga cuanto 
pueda y algo más.

— Lo verdad, que el pobrecülo es más 
agradecido que la tierra y que se cae de 
honrado. El no haber consentido quedarse 
conias acciones de La Umbría, que Tomás 
quería regalarle, lo retrata de cuerpo ente
ro; ISÍo me extrañaría nada, pero nada, que 
se viniera con otra esplendidez por el estilo. 
Pues nada: quítaselo tú de la cabeza. Y dile 
de mi parte, que, como se extienda a más 
de veinte duros, rae disgusto con él para 
mientras el cuerpo me haga sombra.

—íAnda, mujer! ¡que lo está ganando co
mo tierra, y no gasta ni en fumar! Una vez 
que cae la ocasión de portarse como un 
príncipe, déjalo qíie se porte. ¿Para qué sirve 
el dinero, nada más que para gastarlo cuan-
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do es preciso?,.. ¡Algunas gallardías es me
nester que nos permitamos los pobres!

_Supongo que las niñas vendrán al casa
miento y que no brillarán por su ausenciacomo en la toma de dichas,

—Yo creo que no.
—Que no ¿qué?
—Que no vendrán.
_¡Tuviera que ver que no! ¡Me resentía

de muerte!
—Mira, Amparo: pongámonos en la rea

lidad de las cosas. ¡Figúrate el gentío que 
vendrá, y el papel que tendrán que hacer 
las pobredtas mías con sus trajecitos de lana 
y sus velitos de imitación, entre tantísimo 
traje de ceremonia, tánto sombrero y... tan
tísimas locuras, porque hay que ver el lujazo 
con que se va a las bodas! Van a estar co
mo dos pájaros atontados... Los pobres es
torbamos en todas partes, y ellas son mas 
pobres que la tierra. No te disgustes, por 
consiguiente, y déjalas en libertad. Una cosa 
es que vengamos Víctor y yo—una viuda 
con un traje modesto y elegantito no desen
tona en ninguna parte, per mucho lujo que 
haya,—y otra cosa es que vengan ellas, a

. . .



252 ORO DE LEY

que Ies haga todo el mundo el vacío como a 
unas cursis... Ellas están muy persuadidas 
de su posición y tienen el buen sentido de 
no salirse de ella.

—¡Pero si son muy monas y muy elegan- 
titas!... ¡Anda! Yo te las visto, ¡Encárgales 
un traje a cada una, y pásame la cuenta! 
No repares en duros más o menos.

—¡Pero si no es es©, Amparo, si no es 
eso! Si para hacerles un traje decoroso y 
comprarles un sombrero de vestir, tenemos, 
gracias a Dios. Es que no las voy a poner, 
ni ellas querrán ponerse, codo con codo con 
las mismas a quienes les trabajan.

—¿Pues Víctor no las había redimido de 
la aguja?

—¿Y tú no sabes que la república federal 
de los niños de ahora no hay quien la bara
je?... Dicen que qué van a hacer y que por 
qué ha de pesar todo sobre las espaldas de 
su hermano. ¡Ha habido, no te creas, la de 
Dios es Cristo! Por fin se ha transigido en 
que Víctor salga a todo lo de la casa y ea 
que ellas vayan poniendo en el monte lo 
que vayan ganando.

—¡Y tendrán reunido una miseria!
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—Pues mira, ©nce mil reales y un piquillo: 
en poco más de dos años, que hace que lo 
están imponiendo. Dos pesetas diarias cada 
una, no hay quien se las quite.

_a fuerza de puntadas?
—¡A fuerza de puntadas! Ahora: que ya 

no se dan aquellos atracones, de cuando no 
había más que lo que ellas ganaban con la 
aguja y yo con las leccioncillas de piano. 
H oy  Víctor sale a todo, como te he dicho, 
y aun así tiene ahorrados unos cuartejos, 
gracias a Dios y a ustedes.

—En fin, hija: que sois una familia, que 
honráis a cualquiera.

—No diré yo tánto—concluyó doña Luz, 
haciendo justicia a lo de don de lágrimas:— 
pero estoy muy satisfecha de que el apellido 
de mi marido y el de mi padre, unidos en 
mis hijitos de mi alma, no sean para que na
die .se avergüence de llevarlos.
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CAPÍTULO x i n

Cruz j  claveles

La entrada de doña Amparo aquella tar
de en su palco de la plaza de San Francisco, 
del brazo de don Tomás, y precedida de «il 
promisi sponsis, para ver las Cofradías... y 
ser vistos, fué realmente agresiva, arrollado
ra, insultante.

jAprendieran todas las madres del uni
verso mundo a escoger novios para sus hi
jas!... ¡Aquello era un novio, y lo demás, 
pamplinas «pa» canarios!

j U n  muchacho, Maestrante..,, que se 
podía cruzar Caballero cuando quisiera...,
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jcon doce apellidos, dobles los más de ellos, 
y..., ¡casi «ná»! ¡¡primogénito déla casa con
dal de Guaditocaü ¡¡Chnpáraste esa!!

¿Pues qué creían ustedes? ¿Que iba ella a 
contentarse, ni darse por satisfecha, con un 
simple hacendado..., con un triste comer
ciante, ni aún en su última expresión de 
banquero..., con un «bizarro» militar a se
cas, ni con un desmedrado catedrático, así 
fuera de la mismísima Sorbona?...

¡Eso estaba muy bueno y muy santo para 
tánta hambroncísima y retantísima cursilo
na del enemigo, como había por ahí!... Ella 
aspiraba a más para su hija, y mirara usted 
por dónde se le había venido a la mano co
mo un pajarito, con... sólo no precipitar los 
acontecimientos. Para hacer las cosas bien, 
había que dar tiempo al tiempo; sobre todo, 
cuando se era madre de un hechizo como 
aquel, ¡porque era que no había otra en 
todo el globo terráqueo!

Mirárala usted si no, desde lo alto de la 
descomunal peineta de carey, hasta la afila
da punta de los menudos zapatitors de cha
rol, y a ver: ¡a ver si era posible tipo más 
bonito, ni más andaluz, ni más sevillano, ni
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más señorilmente goyesco, o más goyesca
mente señoril!

jEl manejo! ¡El manejo que le daba al 
abanico de nácar, Luis XVI, y los meneos 
de cabeza  ̂ con oscilaciones de blondas, 
cuando hablaba con el novio!... ¡El señorío 
y distinción de Princesa de Asturias, con que 
contestaba a los saludos de enhorabuena, y 
lo picaresco de las sonrisas, a las miradas 
interrogantes de las compañeras de colegio... 
¡El estar, en fin, de non, no ya sólo en la pla
za, sino en el orbe, admirada por todos y 
envidiada por todas!... ¡¡Hija suya de su 
alma!!

¡Suerte más loca, que la que se le había 
entrado por las puertas!... ¿Condesade Gua- 
ditoca aquel comino, quequitárale usted la 
peineta y los tacones Luis XV, y era un 
juguete como para una vitrina?...

Pues, -sí, señor; Condesa. ¡Condesa, ahí 
donde usted la veía! Pero no de un título 
pontificio, ni de ayer de mañana, ni de los 
de tres al cuarto. Sino del Reino... ¡de Cas
tilla! y de los tiempos de «Isabel la Cató
lica».

17
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Y así estaba realmente Coral aquella tar
dé de Jueves Santo, en su palco de la plaza 
de San Francisco, Hecha el hechizo de los 
hechizos y el sol de los soles, con su vesti
do-sotana, de raso azul ,«Nattier», envuelta 
de arriba abajo en su opulenta mantilla, de 
finísimo auténtico Chantilly, enfrente de sus 
padres babi-caídos, y aturrullando al mucha
cho con su gentil belleza de Emperatriz Eu
genia, sólo en moreno, y dejándolo boqui
abierto y turulato, con su letra menuda y 
sus monadas.

Si fuésemos pintor, de esos que «cuidan» 
el fondo de sus tipos—pero así como nos 
enamora el escalpelo para hacer autopsias 
de almas, el pincel para pintar accesorios se 
nos cae de la mano — haríamos por «man
char» , nada más que manchar, siquiera fue
se ligeramente, el estupendo cuadro de co
lor y de vida de la plaza de San Francisco, 
en cualquiera de las tardes de la Semana 
Santa de Sevilla... La borrachera de luz del 
sol tropical que por acá se usa, entre ráfa
gas de pérfume de azahar y de acacias, con 
que nos acaricia a lo mejor el aire tibio—¡de 
terciopelo!—de nuestra paradisíaca primave-
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ra... El retablo de gente, de lo más copetudo 
de todas partes del mapa—la Semana Santa 
de Sevilla es internacional—destacándose de 
sobre la fachada plateresca de las Casas Ca
pitulares, haciendo ostentación y alarde y ga
la de todos los esplendores de la riqueza; de 
todas las excentricidades de la elegancia; de 
todas las exquisiteces del lujo; de todos los 
refinamientos de la moda... ¡de todas, en fin, 
las soberbias de la vida!, ante el compacto 
hormiguero humano, qne sin cesar discurre 
por allí, en encontradas direcciones... ¡¡El 
vértigo de las .muchedumbres, que se sube 
a la cabeza, enmedio de la animación y de 
la alegría de vivir, que flota en el am
biente!!

Y el pregón... y el requiebro... y la saeta 
y el aplauso. Y la banda de cornetas y el re
doblar de tambores, que se oye a lo lejos... 
y  la pasional marcha fúnebre, que se va 
ejecutando, con afinación de orquesta. Y el 
«paso del Señor, que es todo un grupo es
cultórico o un curso de dogma, y el «paso» 
de Virgen, que lo mismo parece una monta
ña de oro, que una selva encendida, donde 
va ardiendo todo, menos las flores. Y el
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simpecado. y el «sine labe»; y el «senatus», 
y las bocinas... Los faroles, los incensarios y 
las dalmáticas... Los ciriales, las cruces parro
quiales y las varas de mando, entre las luces 
de cirios y capirotes' de nazarenos...

Por la puerta del Ayuntamiento, donde 
en fastuoso estrado de terciopelo grana re
presenta a Sevilla la Comisión Capitular, iba 
el paso de la Virgen del Valle, de la Her
mandad de la Coronación, penúltima de las 
que hacían estación aquella tarde. V pegada 
a la cola del manto de la Virgen, iba la «cruz 
de guía» de la Hermandad más antigua de 
las del Jueves: la de Pasión.

«El hermano de cruz», por cierto muy 
alto y con un capirote que le agrandaba en 
un tercio la estatura, iba con los pies desnu
dos, blancos y exangües, como los de un ca
dáver, ensangrentado uno de ellos, por ha
bérselo herido con un vidrio.

«El diputado de gobierno» le hizo parar, 
a un toquecito en el hombro, y bajó la santa 
cruz, como es costumbre, hasta tocar el sue
lo con el asta...

Ya, desde que salió de la calle de las Sier-
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pes, había ido buscando por los palcos de la 
izquierda de la puerta del Cabildo, algo que 
le interesaría sobremanera, a juzgar por lo 
ávidamente que miraba. Y mire usted por 
dónde vino a parar delante, precisamentej 
de lo que con tántas ansias había ido bus
cando.

jNadaí: una muchachita morena, con unos 
ojos muy grandes y muy negros...-—con 
ojos de Viernes Santo y carita de feria de 
Abril— con un montón de claveles, «color 
coral», traídos ,por él la tarde antes, de una 
huerta de Alcalá de Guadaira, porque él ha
bía estado tan sin gusto todo el invierno, 
que hasta se le habían secado las ma
cetas.

Y en efecto: allí estaba la muchacha, por 
cierto muy amartelada con el novio, hecha, 
¡María Santísima, cómo estaba!... ostentan 
do debajo de la mantilla, en el arranque de 
la peineta, en el pecho y en la cintura, has
ta una docena de clá\eles... «¡color de rosa- 
trapo!»...

El nazareno sintió... como si toda su al
ma entera y plena se la hubiesen arrancado
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de cuajo, para arrojarla al cajón de la basu
ra. Notó frío en el rostro, como si se le hu
biese mojado de.,, «algo» el antifaz, y a una 
nueva palmadita del diputado de gobierno, 
alzó del suelo la santa cruz... la besó, sin 
ser costumbre hacerlo, comosi hubiera de 
ser su único patrimonio en este mundo, y 
con los pies desnudos y ateridos, uno de 
ellos sangrante, echando a andar nuevamen
te, siguió andando... andando... andando, 
con el antifaz más mojado cada vez y abra
zado a aquella cruz, como «su» Cristo a la 
suya...

¡Si supiera la de los claveles rosa-trapo, 
que, por uno de esos... «capilleteos» de que 
no hay idea más que en Sevilla, aquel retra
to suyo, es traje de primera comunión, que 
le habían robado a ella de la juguetera de 
su alcoba, ¡lo llevaba en el pecho el Señor 
de Pasión, cosido en la entretela de la túni
ca, ¡para que la preservase «de todo mal», 
como a las mismas niñas de sus ojos!!!...

FIN D EL LIBRO SEGUNDO



L I B R O  T B R C e R O

DE LA NOCHE A LA MAÑANA
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CAPÍTULO PRIMERO

El retorno del ausente

Entregó el equipaje a un mozo de la esta
ción. Tomó un coche de punto, y se apeó 
en la puerta de su casa, donde nadie lo es
peraba.

Saludó muy cariñoso a su madre y a las 
niñas, que se quedaron heladas, al verlo tan 
delgado, ojeroso y cetrino--¡muchísimo peor 
de lo que se había marchado!— Almorzó, 
como Dios le dió a entender, pues no podía 
pasar ni agua, y, encerrándose en su cuarto 
con la señora, le preguntó de buenas a pri
meras:
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—Oye, mamá: ¿qué dinero hay en casa?
—Pues en el Monte, veinticuatro mil rea

les, Noventa duros que teng-o ahí en bille
tes, que por eso no los he impuesto (a ver si 
reunía otros dos mil), y unos seis o siete du
ros, entre plata y cuartos, que tendré en la 
esportilla del manejo.

— ¡¡Eso no es nada!!
—jPues eso es lo que hay, mi corazón! 

Las niñas, sabes que tienen cerca de tres mil 
pesetas... De modo que: tres de las niñas y 
seis mil y pico tuyas, son por lo menos, nue
ve mil quinientas.

-—Tampoco basta,
—Pues eso es lo que hay... Y dices tú 

que eso es poco. ¿No es verdad, mis entra
ñas?

—|Poquísimo! ¡Una miseria! (Pausa).

:—¿Y empeñando?—insistió.
—Lo poquillo que había, que fuera medio 

qué, se le regaló a Coral, como sabes: la 
mantilla blanca mía y la.s perlas de ks ni
ñas. Haciendo un lote con los cubiertos... 
la escribanía que te regalaron los tíos 
cuando lo de las minas, y el mantón de
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Manila de mamá Amparo, pon otras,., tres
cientas pesetas a todo tirar; porque ya se 
sabe que eti los empeños no dan nada...

—Total: ni diez mil pesetas, ni aun em
peñando el colchón...

__¿Q u ie re s  que vea yo a tu tío?
—Primero a... nqué sé yo, porque iba a 

decir un disparate!!... ¡Los tíos son los pri
meros que no pueden saber nada! Saca del 
Monte lo nuestro; lo de !a casa. Di a las ni
ñas si me prestan lo suyo...

—{Por Dios, que las insultas! {Mira tú, 
cuando hasta los ojitos de la cara te los 
pondrían en la mano, sin chistar!

—Empeña todo lo empenable, y tenrae
reunido lo que quieta que resulte, lo más 
pronto posible... Salgo a la calle, y vuelvo. 
A esa criatura hay que regalarle algo.

—Supongo que te llegarás volando a casa 
de los tíos... Tía Amparo no ha hecho más 
q u e  preguntar cuándo vendrías, y hasta dis
gustada está, porque cree que se le ha ocul
tado tu paradero. ¡Mira tú, yo, que no quie
ro tapujos ni a la hora de mi muerte!... jYa
ves: mañana es el casamiento...

—¿¿Mañana??
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—¡Mañana por la mañana, en ei Señor de 
Pasión!

—¿Pues no iba a ser el domingo?
—Pues lo han adelantado, por no sé qué 

de los exámenes de Perico, que tiene que 
estar, creo, en la Academia, o qué sé yo. 
Lo cierto es que es mañana, y que te tiene 
una lista de «ruegos y encargos»,que ni con 
ei salto de la garrocha.

—¡Cuando te digo que hay ocasiones en 
que ganaría uno el jornal con morirse!...

—¡¡Por Dios, no me lo digas, que me 
matas!!

—¡Como que lo menos será capaz de que
rer que le rice al prometido las guías del bi
gote!... En fin, adiós. Si no vengo a comer, 
no me esperéis, y si no vengo a dormir...

—Pero ¿no vas a venir por el dinero?
—¡Tienes razón! ¡Cuando te digo...



CAPITULO II

Euegos 7 encargos

— ¡Hijo! ¡bendito sea Dios, bendito sea 
Dios! ¡Abí desde esta niañana, y sin haber 
parecido por aquí hasta las tres de la tarde!... 
¡Parece mentira que te des tánto tono y que 
se te peguen tan repoquísimo las cosas de 
esta casa!... ¡Mira que en la misma víspera 
de un casamiento... jde un casamientazo, 
como este! descolgarse a estas horas!...

_Pero., tía: ¡si he tenido mucho que ha
cer!... ¡Si eran cosas urgentísimas!... ¡Si...

—¿Y acaso no es urgente lo que aquí
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hay?.. ¡A no ser que las cosas de los demás 
isean las que son urgentes para tí!...

—Bueno: ¡pues usted perdone!... ¿Qué le 
vamos a hacer ya?.... No perdamos más 
tiempo: ¿Qué es lo que quiere usted?

—Lo primero, el altar. Por más que ya 
tus hermanas se han encargado de eso, y 
para el Salvador han salido, con la doncella 
y dos hombres. ¡Como no parecías por el 
mundo, y ellas se han ofrecido para todo, 
para allá las he mandado con un carro de 
flores! Ellas son las que rae han dicho que 
habías venido y que te había dicho tu ma
dre que yo te llamaba. .

—Bueno: ¿qué más?
—El coche. He pensado que se vista 

todo de flores blancas_, y eso quiero que co
rra de tu cuenta, porque no me fío de nadie, 
más que de tí, ¿Qué quieres, hijo?; esas con
tras tiene tener tan buen gusto.

—¡Muchas gracias!
—A la parroquia he mandado unos rollos 

de alfombras para que se tapice la escalma- 
ta, y allí estarán muertos de risa, hasta que 
tú llegues. Va uno azul y otro grana. A mí 
me gusta más la grana, porque me parece
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más señora. Coral dice que la azul, que es 
más de pureza. Eso tú allá. En - el patio de 
la parroquia tienes cinco carradas de mace
tas, que he mandado traer de la Cruz del 
Campo, para formar dos macizos a los lados 
de la alfombra, y luego todas las flores que 
se quieran. Hombres para que trabajen, ade
más de los tapiceros, hay allí cuatro.

—Y sobran la mitad.
—También quisiera, si te parece, (pero 

eso es menester que parezca como cosa 
tuya) que, desde la tribuna de encima del 
Señor, y en el momento mismo de echarles 
la bendición, cayera sobre ellos una lluvia de 
flores... ¡azahar y rosas blancas!... ¡¡Hijos 
míos de mi alma!!... ■

Y la señora se enterneció..; Víctor... se 
metió las manos en los bolsillos de los pan
talones para conjurar el peligro de extran- 
gularla.
_-Pues sí: lo del «lunch» para, uná vez

terminada la ceremonia, eso corre de mí 
cuenta, y no caerá en falta ni lo mas míni
mo,... ..También es menester que te encar
gues dedos billetes del «sléeping»: esta es 
la bora en que no es seguro que los haya
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para mañana, con tantísima gente como se 
está yendo después de las fiestas, y figúrate 
el conñicto. Por eso, lo que estaba^haciendo 
falta aquí era una persona que estuviera en 
todo. Así es que me parecía mentira que 
ibas a venir. Tu tío está con un humor de pe
rros, y estas cosas no son nada más que para 
los íntimos. A ellos—los Guaditoca—como 
es natural, no se les puede ocupar en ciertas 
cosas, aunque no puedes imaginarte gente 
más buena ni más complaciente, y es me
nester que nosotros, y solamente nosotros, 
no nos dolamos de nuestros huesos. ¡Para 
las ocasiones son los amigos!

— ¡Naturalmente!
.—Ya verás con despacio, cuando pase 

esta racha, el..: nido ¡el nido! que se les ha 
preparado, en la calle de la Laguna, ¡Cuan
to te diga es poco! Tu tío, aunque a regaña
dientes, porque no lo he visto más gruñón 
de lo que se ha* vuelto a última hora, ha 
aflojado la bolsa, cuanto ha sido menester, 
y se les ha preparado una casa, como para 
lo que son, después de todo: ¡como para 
unos Príncipes! Coral y yo, comprando 
cosas por ahí, y tu madre y las niñas, colo-
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fiándolas, que no sé cómo tienen cuerpo las 
criaturas. ¡Vaya un gusto que tienen! jNi que 
se hubiesen criado en un palacio!... Y a todo 
esto, dispensa; no me he acordado ni de pre-
guntarte cómo vienes. ¿....■?

—Algo más repuestillo de lo que me 
fui.. Pero en fin: ya habrá tiempo de cui
darse. Conque concretemos. La escalinata... 
la lluvia de flores...

— ¡Pero azahar y rosas blancas nada 
mási... y  a propósito de flores. Tú no pue
des figurarte lo que me gustan las flores di
seminadas por la alfombra, así en las esca
linatas: de modo que no me descuides ese 
detalle, que es de un efecto prodigiosísimo.

—Bueno: la escalinata... las flores... el 
billete, o billetes del «sleeping»... el exorno 
del coche .. (El altar dice usted que queda a 
cargo de las niñas.)

_ P̂ero que quiero que le des tú el visto
bueno. jAh, hombre! y perdona.^ Mira: esta 
noche cena Gonzalo con sus amigos en Eri- 
taña, para la despedida de la vida de solte
ro. Y quiero que me hagas el favor de avi
sar por teléfono, o mejor: de llegarte tu mis
mo en persona, a encargar que te pasen la

■
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cuenta... Ya ves: quiero hacerle ese obse
quio, y no es decoroso que figure a mi nom
bre... ¡como al fin sois primos!... Empeña
dísimo está en que tú asistas y no puedes 
figurarte lo que se alegró cuando supo esta 
mañana que habías venido: pero le dije que 
yo te necesitaba imprescindiblemente, y por 
eso se ha avenido a que no vayas,

—Pues, como usted comprenderá, no que
da mucho tiempo que perder, si ha de ha
cerse todo como a usted le gusta que se ha
gan las cosas... Aunque entre el día y la no
che no hay pared, es menester no ponérsela. 
Me voy a lo del «sleeping». que es lo más 
inseguro, y poco he de poder» o no he de 
salir de las oficinas sin los resguardos en el 
bolsillo. Dos nada más: ¿no es eso?

—Sí; dos: ¿qué más?...
—Pues a descansar en mí, que no caerá 

en falta nada.
—¡Lo sé, y por eso te estimo lo que te 

estimo!
—-No hace usted más que pagarme.



(lí^
51-^
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CAPITULO III

Vía-ci’uois

Como saldrá camino, del patíbulo el con
denado a muerte, salió nuestro pobre Víctor 
de ante el regio acatamiento de su «augus
ta» tía: con sólo esta diferencia: que, mien
tras aquél no «va^, sino que es conducido 
por fuerza arniada, él tenía que ir, con la 
mayor indiferencia al parecer, a tirarse al 
coleto aquella serie de... ¡tragos de hiel y vi
nagre y andar aquel vía-crucis dolorosísimo,., 
como el Señor de Pasión había andado el 
suyo...
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jDios! ¡y qué cruz tan grande, tan des
amparada... ¡tan horrenda!!...

Sin la «erudición» de Coral en textos 
evangélicos, sabía, sin embargo, une—¿qué 
cristiano no se sabe de memoria algo del 
Evangelio?—que solía recordar en todos los 
trances amargos de su vida, y que se le vino 
a las mientes, al poner el pie en la calle, pa
ra echar a andar en derechura de su calva
rio. El texto era este;— «Si alguno quiere ve
nir en pos de mí, niéguese a sí mismo: tome 
su cruz, y sígame».

— ¡«Su cruz»... «su cruz»!... Es decir: no 
«una» cruz, como puede ser la «cruz de guías- 
de una cofradía de nazarenos, o sea: dos tro
zos de madera rica, con incrustaciones de 
marfil o de concha y cantoneras de plata: 
sino la contrariedad, grande, o pequeña; la 
humillación^ llevadera, o insoportable; el do
lor, tolerable, o insufrible... ¡La desventura, 
la desgracia, o el infortunio, que se nos pone 
delante denosotros en un momento dado de 
nuestra vida, mientras una voz nos dice: 
—Esa!... ¡esa es tu cruz!!

—¿Que es pesada?. . ¡La de Cristo no tuvo 
nada de leve!... ¿Que es amarga?... ¡La de



JUAN F. MUÑOZ Y PABÓN 277

Cristo no tuvo nada de dulce!... jQue es... 
como para morirse en sus horrendos^ bra- 
zos?... |La de Cristo no fué ningún tálamo • 
de flores!. .. iCompáraia con aquella, y verás 
cómo todavía sale.s ganando!...

—¿■Entonces?...
_Lo que Cristo hizo con la suya, en la

p u e r t a  Judiciaria... _ Cargar con ella... Echar 
a andar con ella. . Caer bajo el peso de ella, 
pero p ara  levantarse nuevamente, y tornar 
a echar a andar con ella... y con ella llegar 
hasta el calvario, para entregarse a ella todo 
entero hasta morir,— «Tome su cruz, y sí
game».—

— ¿Pero antes?.....
Ya lo había dicho el celestial Modelo: {re

negar de sí mismo: renunciar a sí propio!... 
¡Pisotearse «por dentro», como se pisotea el 
racimo en el lagar... Exprirnir.se y prensar- 
■ se, y hacerse tamo, en tooo cuanto.sé es.,. 
¿No dice el Evangelio - «niéguese a sí mis
mo»?—

¿O es que el Evangelio es letra muerta y 
por ende intraducibie a las costumbres y a la 
vida, y no realidad palpitante, con vitalidad 
eterna, para inspirar, hacer y ayudar a llevar
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a cabo todos los heroísmos de la historia?
Y, si el Evangelio era todo esto: îba a 

ser el Evangelio patrimonio de sólo las mu
jeres, y de los hombres... degenerados, o 
pauta y nervio, ideal y acicate de los hom
bres «masculinos»?

¿Pues qué? ¿Iba a ser la masculinidad del 
hombre ni más ni menos que la de ios bru - 
tos:, la de luchar por la hembra, hasta des
pedazarse, como si el hombre no fuera más 
que carne con sexo, y no alma, con razón 
y con voluntad, y  por ende, con albedrío, 
para sobreponerse y enseñorearse, siquiera 
sea sangrando, a todos los apetitos y a to
das las concupiscencias, ¡a todos ios instin
tos de la bestia humana?

Y el hombre: el hombre macho, cuyo mis
ticismo no obstaba a su masculinidad—co
mo que todo lo masculino de su titánico 
arranque, estribaba cabal y precisamente en 
su misticismo—se creció dentro del primo 
de Coral, a vista de su calle déla amargu
ra, Y con la más dolorosa... amarga,., y 
abnegada renunciación de su amor propio,.. 
—'¡y de lo que era más grande aún que su 
amor propio!... ¡de su... pasión formidable
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por Coral!—pisoteando, asi: pisoteando como 
a un bicho venenoso su corazón enamorado 
hasta ei delirio, abrazándose con su «cruza- 
za> como «su» Señor de Pasión con la suya, 
echó a andar, y siguió andando... andando... 
andando, hasta dar cima y remate a todos 
los encargos de la señora...

íQue esto es inverosímil?... ¿Que esto «no 
puede ser»?... ¡Lo sentiré por quien lo crea! 
«No hablan los místicos del placer del dolor... 
de la locura de la cruz... de esas cosas estu
pendas, que han llegado a hacer en las his
torias los verdaderos discípulos de Cristo, 
que dijo de ellos que habrían de hacer «lo 
que El, y cosas aún mayores que las hechas 
por El»?...

|Ahl ¡Todo está en el Evangelio! Lo que 
falta es leerlo... y practicarlo!...

—;Cochero?... ¡A las oficinas de la Com
pañía de Madrid, Zaragoza y Alicante! Pero 
ligerito; ¿eh?

—¡Nadal; ¡que no me voy, sin dos res
guardos!
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—¡Si no es posible, don Víctor! ¡Si no es 
posi...

— ¡Pues se hace un imposible! ¡Cualquie
ra puede aplazar un viaje! ¡Unos novios, fi
gúrese!

—Pasado mañana, sí: ¡mañana, no!
—¡Pues tiene que ser mañana, así se hun

da el mundo!... ¡Vengan esos dos resguar
dos, o perdemos las amistades para siem
pre!

—¿Pero...
—¡¡Vengan para acá le he dicho o.., le 

rompo a usted la crisma con el tintero!! 
¡Se paga el doble!... ¡Se pone un vagón 
másl... ¡Se sirve cuando se quiere! ¡A ver!...

-—Pues porque es usted en persona quien 
ha venido por ellos, se ios lleva. ¡Pero bien 
puede usted hacer una raya en el agua!

—Bueno: ¡vengan ya para acá, que estoy 
de prisa!... La cuenta, a casa... Le mandaré 
a usted una caja de habanos, para que tire 
usted ese chicote indecente.

—¿Se va usted a meter en eso? Muchas 
gracias. -
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—Servidor.
—Servidor.
—¿Cenan aquí esta noche don Gonzalo Guaditoca y unos amigos: verdad?

' —Sí señor: a las once.
_Bueno: pues la- cuenta, a mí. Cuando la

pida, le pasa usted en el plato esta tarjeta...
__si no la pidiera... porque tiene cuen

ta en la casa... y va a pagar por semes
tres?...

—̂Bueno; pues la de esta noche se la pre
senta usted con el «pagado» y la tarjeta... 
Es que no puedo venir, ¿sabe?, y es el rega
lo de novio que quiero hacerle.

_¡Ah. yal ¡Entendidol

—‘¡A la calle de la Cuna, en la puerta de 
la cochera!

-Vosotros, a hacer guirnaldas de capu
llos; pero sin estropearlos ¿eh?. Con sólo dos 
guirnaldas, como de unos tres metros cada 
una, creo que habra bastante...
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|Túl Ponte a hacer como unos cincuenta 
ramos pequeños de azahar; ¡pero que no se 
deshojen!. Como para las cabezadas de los 
caballos y los demás arreos......

¡Usted!, que eso es más para mujeres; a liar 
estos alambres en los tallos de las lilas, por
que si no, se ponen lacios y se caen. Son 
para las frontaleras, y es menester que va
yan tiesecitos.

— ¡Qué gusto tiene usté, señorito Virtol...
, ¡Y alospué, lo contento que estará usté! Ya 
usté ve: acá, que no tenemos ná en la torta 
mayormente, estamos locos como quien 
dice, conque usté, no quió decí. ¡Tirando 
piedras!
, —¡Es natural!

—¿Sa le va a poné argo en las meas?...
—Eso a última hora se verá: ¡vosotros, a 

hacer guirnaldas, mientras haya flores!... 
¡Arrayán es el que hay poco!... Si acaso, 
que vaya Ramón, y se traiga otra carrada 
de la Cruz del Campo... Más bien que sobre 
isabes?

— ¡Al Salvador! frente al arquillo del Se
ñor de los Desamparados.
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_ ̂Esto, en la escalinata es donde está ya
haciendo falta, dejando una entrecalle del an
cho próximamente de dos tiras de alfombra. 
Las palmeras y los bambúes, hacia afuera, 
y luego las de flor junte a la alfombra... Lo 
qúe era menester son dos guirnaldas de evó
nimos, para que sirvieran a la alfombra, de 
guardilla...

—¿Muchas varas, señorito?
—¡Eso, se mide!
_cuá se pone por fin? ^La azú, o la co-

lorá?
—jLa azul, hombre, la azul!... Pero eso, 

allá a la noche. Ahora, las macetas nada 
más...Usted, a coser los paños, que una tira 
sola es muy estrecha. ¡Lo que veo aquí son 
pocas flores!
_¡Edentro de la ilesia hay otras dos ca

rra!...

(Entrando en la parroquia y yéndose ha
cia el altar).-- ¿Están ahí las señoritas?

_La señorita Amparo solamente... La
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señorita Luz ha ido a la casa, a que manden 
los tibores del «fumoir».

—Oye, Víctor: ¿No íe gustarían aquí a 
los lados de la verja, con estas ramas largas 
de ceiinda?...

—Lo malo es que se rompan con el gen
tío. ¡Ya ves! ¡esto es estrechísimo, y luego 
lo que tienen que ocupar los cuatro reclinato
rios!...

—Tienes razón... ¡Oiga! A la señorita Luz 
que no se traiga los tibores.

¡A la plaza de San Pedro!

—Hazme un café, pero que esté muy ca
liente, y llévamelo a mi cuarto... ¡Así venga 
en busca mía el Rey de España, que no es
toy!.., ¡Necesito siquiera una hora de sosie
go, y que no se me moleste por nada en 
este mundo!

—¡Descuida, mi corazón!... ¿Te bato un 
huevecito?

—¡No puedo, madre!
— ¡Aiida, aíí vida, que no almorzaste na-
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da! ||Por la pasión y muerte del Señor, no 
me dejes más fea de lo que soyll

_Bueno: ¡pero que no sea de esos de
«seis> yemas, que ponen las gallinas expro
feso para tí.

(Allá a las diez de la noche, en casa de 
los tíos).

_ ¡̂Los resguardos del «sleeping»!
_¿Ves tú cómo no hay mejor mandado,

que el que uno hace?
—¡Siempre se ha oído decir que al que le 

duele la muela es el que se la saca!
—¡Verdad que sí, hijo mío!
_¿Y Coral?... No la he visto después delviaje...
—Dámelos: los guardaré y le diré que 

venga a saludarte.

(Mutis de la señora, y Coral entrando en 
escena... ¡Dios, qué cosa más bonital...)— ¡Mi regalo de bodas!

Y le da un sobre.
— ¡¡No lo abras por Dios, hasta que estés
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solaíí... ¡Más no he podido, hija del alma!
—¡Pues muchísimas gracias, sea lo que 

sea!
— ¡Puede que las merezca!;

(A la señora, que vuelve).

—Hecho también lo de Eritaña, ¿sabe 
usted?... Lo demás, todo está en marcha.

—¿Quieres cenar con nosotros?
—No hay tiempo que perder. ¡Son mu

chas las puntadas que hay que dar todavía, 
y el tiempo vuela! Adiós hasta mañana.

—Adiós.
—Adiós....
—¡Víctor!—(Coral en el corredor y muy 

quedito, y con una de sus zalamerías irresis
tibles:)—¿Le rezarás mañana un credo al 
Señor por mí?

—¡Ya ves!; ¡un credo!... ¡y al Señor!.., ¡|y 
por til!

Y salió el pobre muchacho bebiéndose 
las lágrimas.

¡Por Dios, que ya era hora!
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CAPITULO IV

«Dies magna»...

Doña Amparo se levantó muy temprano. 
Salió por aquella casa, dando órdenes a toda 
humana criatura, como chorros de agua la 
alcachofa de una regadera.

Por la escalera de la servidumbre, bajó a 
ver cómo estaba el coche, que se encontró 
convertido en una cesta de capullos de nie
ve y lilas blancas, entre estratégicos ramos 
de azahar.

—jEncantadal
—¡Er señorito Virto, que no ha pegao los 

ojo en toa la noche!
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Y lo mismo que el coche, los arreos, 
sobre todo, las "frontaleras de los caballos, 
que, como dijo el cochero:

—|Mité, señora!: ¡a vé si no dan ganas 'e 
ponérsela!... ¡Er señorito Virto, que no ha 
consentio ni que naide le ayue!... jY malo y 
tó! ¡Ha estao jasta provocando el infelí, lo 
cuá que no ha querío ni toma café, porque 
dice que tenía que comurgál jPa er Sarvadó 
ha salió, a vé si espacha!

Y la señora, «encantada» de lo bello y ar
tístico del exorno del lando y de los arreos, 
tornó a sus habitaciones, donde se hizo ser
vir el desayuno...

Guando vestida de un sencillísimo traje 
de mañana, aunque corto y estrecho como 
el de una tobillera, desembocó por aquella 
calle de la Cuna y dió vista a aquella plaza 
del Salvador... cuando vió la magnífica es
calinata del templo, toda alfombrada de azul, 
entre aquellos dos macizos de latanias; y de 
bambúes, laureles recortados y kentias ele
gantísimas; con las manchas ardientes de vi
vidos geráneos y amarillas centauras... y 
notó que la miraba todo el mundo como a... 
la contratista del gran festejo, sintió un ac-
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ceso de vanidad satisfecha, que por poco la 
ahoga.

Entrándose por debajo del arquillo del 
Señor de los Desamparados, penetró dentro 
del templo y se dirigió al altar de la ceremo
nia:— ese hechizo de retablo churrigueresco, 
bello, y fino, y delicado, como el alfiler de 
pecho de una dama de la Corte del Rey 
S o l , — tan artística, como ricamente exorna
do de suntuosa candelería, y ramos de lilas 
blancas y rosas «vírgenes», en hermosos ja
rrones de plata antigua, con el majestuoso 
valladar de cuatro reclinatorios, cubiertos de 
ricos paños, de tisú de plata los de los des
posados, y de terciopelo carmesí, el del coii- 
de y el de ella, que habían de actuar de pa
drinos en la solemne ceremonia.....

—^Tía Amparo?
-—jHola querido 1

,■
-—jMagníficoí.. ¡suntuoso 1... ¡Como para 

una Infanta de Castilla!
—Pues ven ga  usted a la sacristía de la 

Hermandad

-Esta bandeja, con las rosas blancas. Y
19
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esta Otra, cou el azahar... Con sus paños moja
dos para que no se marchiten, pero sin agua, 
como usted ve, a fin de que nó manchen.

—jEncantadal
—He pensado en mis hermanas, para que 

sean ellas las que las echen.
— ¡Encantada!
—:Vendrán temprano y se subirán a la 

tribuna, para lo cual les tengo aquí la llave ..
—jEncantadal
—y usted sabe que lo harán, como un 

cronómetro.
—¡Encantada! ¡encantada!
—¡Más vale así!
—Vete lüego por casa, y almozarás con 

nosotros. Con eso, si hay algo más que dis
poner, no habrá q-’e buscarte.

-Yo, tía, como usted quiera. Pero me 
tiene más cuenta de '.cansar un rato. No me 
he podido acostar en toda la noche, ni ante
anoche pegué ojo con el viaje: así es que es
toy, que me caigo. ¡Repito, sin embargo, 
que como usted quiera!
■ —Pues eiitonces, vete y acuéstate; que no 
eres de palo... Lo principal, después de todo,
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está ya todo hecho, y... ¡Ah! ¿Y las flores 
para sobre la alfombra?...
_No he querido que se pongan todavía,

para que no se marchiten, con el solazo que 
hace.

-~¡ Encantada 1
—Sino le he dicho a Nieves, que ha es

tado aquí ahora mismo, viendo el altar, que 
se traiga a las chiquillas, que tan monas son, 
para que vayan delante de los novios, arro
jando las flores, después de .la ceremonia...

—|En... can... tada! ¡en... cantada, como 
con todo lo que tú dispones] ¡Eres todo im 
artista!... Pues adiós, hijo mío, y que des
canses...

Y figúrese el lector la impresión de doña 
Amparo, cuando, al entrar en las habitacio
nes de su hija, notó la cama intacta, y se en
contró a Coral, vestida con el mismo traje 
de noche con que se había, vestido la tarde 
antes para comer, sentada junto a la mesa 
peinadora... ¡con los ojos como puños, y la 
punta de la nariz, como una guindal 

—¿jQué es eso??... ¿¿por qué lloras??
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— ¡Llama a papá!
— ¿¿¿Pero...
—Nada: que lo llames. ¡Haz el favor! 

Quiero que hablemos los tres a solas, antes 
que empiece a entrar gente.

Y la señora salió en busca de don Tomás, 
con carne de gallina.

- i m ........
■—Bueno: ¿qué es lo que hay?—preguntó 

don Tomás, de bata todavía, pues se acaba
ba de levantar, entrando en el dormitorio 
de su hija, precedido de su «atribulada es
posa».

—¡Ahora hablaremos!
Y Coral se levantó de la butaca calzado

ra. Cerró la puerta de cristales, y luego la de 
madera, que daba al corredor. Dejó caer el 
cortinaje de moaré rosa, que, pendiente de 
complicados lambrequines, exornaba el hue
co, y volviendo a sentarse en su butaca, por 
primera providencia soltó el trapo.

—¡¡Por los clavos de Cristo, Coral!!—em
pezó doña Amparo, con angustias de muer
te.—jDí de una-vez a qué viene todo esto!

—Pues a llorar con ustedes mi desgracia, 
y a preguntarle^ si, persuadidos de que eran
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víctima jde una suplantación! y ¡de una es
tafa! por parte de su novio o de su novia, se 
casarían tan tranquilos.

-¿¿Pero...
— ^í^Pero...
—Sí, señores. El señor don Gonzalo, mi 

prometido, ha empezado ya a hacer mangas 
y capirotes de su dinero de usted, señor 
don Tomás Ulloa, y le tiene buscado sus
tituto a su hija de usted, señora doña Am
paro Castejón.

—¡Qué atrocidad, tan atroz!
_¿¿Pero quién ha dicho esa infamia??
—¡Cállate, y déjala hablar!
_Hay en Avila—prosiguió Coral—una...

mujer, a quien Gonzalo es deudor de lo que 
no se paga entre cristianos, más que con el 
casamiento... y una criatura de unos dos 
meses, con derecho ante Dio.s, al apellido 
Guaditoca.

—¡jlmposi...
¡¡¡Que te calles!!! ¡Déjala hablar!

—Pues bueno: díganme ustedes si esto es 
para casarse tan tranquila, o... ¡para echarse 
en la cara una cazuela de aceite hirviendo 
como doña María Coronel para librarse del
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Rey Don Pedro... por más que donde la ha
bría que echar es en los billetes de Banco de 
mi padre, y no en mi cara, que por lo visto 
ie tiene perfectamente sin cuidado!... ¡jOtra 
mujeril,.. ¡¡¡Una niña!!!... ¡Si yo no me he 
vuelto loca esta noche, porque Dios es muy 
bueno y le habrá dado lástima de verme en 
un manicomio!...

Pues bueno:— prosiguió, remangándose el 
flequillo, que se le entraba en los ojos, y re
cogiéndoselo con un peinecillo de carey:— 
para que esa... señora no haya venido a Se
villa con su nena en brazos, a redamar sus 
derechos ni a estorbar planes, ¡se le ha com
prado su silencio temporal, al precio de tres 
mil durós; sin perjuicio de recibir más tarde 
no sé cuánto, y una renta anual no inferior 
e seis mil pesetas!

— ¡No: si la cosa no puede estar mejor ur- 
did.al,.. ¡Si...

—¡Que te calles, te he dicho!
—Los tres mil duros esos ¡han salido de 

Sevilla^unos cuantos días después de mi to
ma de dichos: pagaderos el quince de No
viembre, o sea: a los seis meses de mi casa
miento que debiera ser hoyl...... Para no
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atestiguar con muertos, aquí está este paga, 
ré firmado por Gonzalo, por valor de vein
ticinco mil pesetas, y este otro recibo apar
te de no sé cuántas, correspondientes a los 
réditos. Tú„ papá, lee. |Y a ver si esto es 
una urdimbre de novela, o... ¡una desconso
ladora realidad!!..-

Aquí unos cuantos minutos de silencio, 
mientras los interlocutores de Coral leen,los 
documentos, o mejor*, los devoran, y la de 
soladísima muchacha torna a sus refregones 
en ojos o narices...

—¡Luego es cierto que se ha tomado di
nero, pagadero a los seis meses de mi boda 
y por un insolvente ¿no es verdad?... Pues 
bueno: como yo no consiento, ni puedo con
sentir que nadie se burle de mi corazón, ni 
que el honrado dinero de mi padre sirva 
para comprar silencios vergonzosos, lo que 
he resuelto, salvo el parecer de ustedes, 
pues por algo los he llamado a capítulo, es- 
no dejarme estafar a ojos vistas, ni meterme 
en la boca del lobo atada de piés y manos
con la bendición del cura.

— {Eso jamás, mientras tu padre le viva!
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—Y mi programa es el siguiente;
Primero: Una mesa ahora mismo ¡pero 

ahora mismo! ¡Una mesa a la entrada de la 
cancela, con recado de escribir y  una lista 
que diga:

«La señorita ha amanecido enferma,>
(¡Porque yo me estoy muriendo, para que 

os enteréis! ¡Yo tengo unos latidos en las 
sienes, que me astillan, y un dolor en la gar
ganta, de llorar, como si me la atenazaran, y 
una dispepsia, que me está asesinando!) 
Pues sí: «La señorita ha amanecido enferma, 
y queda suspendida la ceremonia»... jEs 
acaso el primer casamiento que se queda 
colgado en el aire, ¡aun con la iglesia llena 
de gentel, ni la primera boda que se desha
ce, aun con la novia aderezada? Aderezada 
y sin novio, dice el refrán.

Por mas que quien aquí va a quedarse 
aderezado y sin novia es ese zascandil...

—jSil ¡Hasta que se averigüe todo eso! 
¡todo eso, que lo mismo puede ser verdad, 
aunque lo dudo, que... una calumnia de un 
desalmado!

—Segundo: ¡Un criado ahora mismo ¡pe
ro ahora mismo!, al hotel, con esta caja,
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donde he metido el aderezo de corales y la 
pulsera de pedida!... El vestido de novia, 
como no es de ellos, no haj’ para qué, ni los 
demás regalos que figuran a su nombre y 
que han salido de las costillas de mi padre.

- - ¡ E s o ,  cuando se haya averiguado la 
verdad!

_^Tercero: este sobre que tengo aquí es
crito:

«A los Excelentísimos señores condes de 
Guaditoca, Coral», con los recibos dentro, 
¡y ni una palabra más! Ai buen entendedor, 
pocas palabras bastan!

_Cuarto: ahora mismo ¡pero ahora mis
mo! a traerme tú las veinticinco mil y pico 
de pesetas, que esto ha costado, para, entte- 
gárselas yo a la persona de que me he vali
do. Si me las quieres dar de regalo, de rega
lo... ¡aunque sea de limosna!... Si, ni aun así 
q u iere s dármelas, préstamelas nada mas, y 
me meteré a servir de doncella, nasta que 
las gane... ¡¡Todo: primero que deber yo una 
suma tan enorme, y a una persona que vive 
de su trabajo!!. .

— 'Y se puede saber—preguntó doña Am-
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paro, frenética de ira, ante el desmorona
miento de sus castillos en el aire—quién es 
ese. . «buena persona» de que se ha valido 
una hija de familia  ̂ para así disponer de los 
bienes de sus padresr 

—¡Pues mira!: |\'íctorl 
—¡Ya me lo estaba dando el corazón!... 

¡¡Cría cuervos, y te sacarán los ojosj!
— ¡Sí: Víctor!. Víctor, que, lejos de ser. 

como gratuitamente has supuesto, mi cóm
plice para desvalijar a mis padres, ¡me ha 
regalado! así ¡¡me ha regalado, como rega
lo de bodas, esos valores, que ni yo en mi 
delicadeza, ni papá en su conciencia, ¡ni tú 
en la tuya! podemos aceptar de ningún 
modo!! ¡Digo: si es que entiendo yo algo de 
lo que es decoro en el mundo!

—¿Y... el «alma mía» será también el .. 
«Noticiero Sevillano», que te ha venido 
con... la novela sensacional de! destino de 
ese dinero?

—¡El mismo que viste y calza! Y, para 
que os enteréis, del pe a pa, de todo lo ocu
rrido, hacedme el favor de escuchar esta car
ta, que me entregó anoche, mientras tú fuis
te a guardar los resguardos del «sleeping».
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_jPero esto es inaudito!... |Esto es
cruel!. . ¡Esto es una conspiración de sacris
tía, como las de la Inquisición!

—¡Por Cristo, Amparo, cállate!... ¡¡Lo pri
mero es lo primero!!... Lee, hija mía.
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CAPITULO V

Gtue, más que capitulo aparte, es ooatiuua- 
oíón del anterior.

■ (La misma escena. Coral leyendo.)
«Coral de mi corazón y de mi vida> 
(Doña Amparo, en un tiple que lastima el

oído).
— jD oña Inés del alma mía!
«Aun sin el inmenso amor con que te

amo, de antes de tratarte...»
(Doña Amparo en el mismo falsete),

— ¡Antes de conocerte,
Ya te quería! ¡jal ¡jal ¡ja! ¡ja! 

«con sólo la infinita gratitud que hacia ti
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siente mi alma bien nacida  ̂ hubiera hecho 
por tí lo propio y mismo que he hecho: au
sentarme de Sevilla por una temporada»...

— ¡El viajito de incógnito!
«no a buscar aires serranos, ni a descansar 
de la vida de escritorio, como recetó Ledes- 
ma; sino a asfixiarme ¡a asfixiarme de an
gustias infinitas lejos de tí! y a trabajar día 
y noche, por saber y averiguar, y aquilatar 
y quintieseticiar acerca de las Cualidades del 
hombre, que aspira al divino galardón de tu 
mano.

¡Me ha costado mucho tiempo y mucho 
arte! Pero, por fin, he averiguado todo lo que 
necesitaba saber, y lo que he averiguado es 
lo siguiente:

Hay una mujer en Avila, donde ' he per
manecido todo el tiempo que ha durad.? mi 
ausencia, a quien es deudor Gonzalo de lo 
que no se paga entre cristianos, más que con 
el matrimonio»...

—¡Qué rebién te has aprendido el párrafo!
—¡Como que me he llevado repasándolo 

toda la noche!
«y una criaturita de unos meses, con de

recho ante Dios al apellido Guaditoca.
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Para que esa mujer no haya venido a Se
villa, como pensaba, con su niñita en brazos 
a reclamar sus derechos y estorbar planes, 
ha habido que comprarle su silencio tempo
ral y su pasividad por el momento al precio 
de tres mil duros: sin perjuicio de entre, 
garle más tarde otros diez mil duros más 
(para lo que se ha librado pagaré), mas una 
renta anual de seis, mil pesetas.

Esto, que era un mero rum rum, a mi lle
gada a Avila, es hoy del dominio público.

Cualquier otra persona de tu confianza, 
que esté allí dos horas, lo oirá hasta prego
nar por las calles.

Ahora bien: como esos tres mil duros 
«ciertamente> habían ido de Sevilla, era 
preciso de todo punto averiguar qué presta
mista de esta plaza ios había facilitado. Mas, 
como, por otra parte, una cuestión tan deli
cada como esa no se puede ventilar con nin
gún usufero, sin ir con el dinero por delan
te y en són de pago, me eché esta mañana 
en el bolsillo seis mil y pico de duros, y me 
plantifiqué en el despacho del único presta
mista capaz de facilitar los íniles de pesetas, 
como agua, a un insolvente.
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El resultado de mi gestión ahí lo llevas. O 
Sea: ese pagaré, de veinticinco rail pesetas, 
vencedero a los seis meses de tu boda, y ese 
recibo de los intereses, correspondientes a 
medio año... con cominitós.

Acéptalos, Coral de mi alma, como rega
lo de boda que te hago, a fin de que no 
tengan que empezar a abofetearte el cora
zón a los seis meses de tu matrimonio, ni 
sea tan rápido el horrendo despertar del 
sueño de tu dicha.»

-—¡jCosa más cursi!!
«¿Qué es todo eso, si te ahorro una lá

grima?
Conociendo, como conozco, tu buen sen

tido, no te aconsejo nada. Tal puede ser tu 
pasión, que te baga pasar por todo: has
ta por consentir con la sonrisa en los la
bios que el amor a que tienes derecho ¡la 
adoración a que eres acreedora! la compar
ta contigo otra mujer, y con hijos nacidos de 
otro seno, el amor paternal que tú querrías 
para s '̂lo los hijitos de tu alma.

Ojalá yo me equivoque y quede desacre
ditado como profeta. ¿Qué querré yo para 
tí, sino que seas dichosa?
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Es todo lo que pido y pediré siempre a 
nuestro padre y .amigos. Jesús de Pasión: 
que, de no arrancarte esta noche misma la 
venda con que es posible que el amor te ta
pe los ojos, convierta en otro hombre ente
ramente nuevo al elegido de tu corazón, sin 
io cual es imposible de todo punto que no 
seas, alma mía, la mujer más desgraciada de 
la tierra.

Si tienes que llorar alguna vez—¡no lo 
permita Diosl—entonces y sólo entonces 
acuérdate de mí; para morirme de pena jun
to a tu cruz, con un dolor de compasión tan 
sin limites a tu infortunio, como sin límites 
es y habrá de ser siempre el amor de tu 
agradecido Víctor».

— ¡No creí que fuera tan literato el... sa
cristán mayor!.¡Es que parace enteramen
te un párrafo de sermón de septenario de 
Dolores!... jNo lo creía tan «orador sagra
d o  1

—¡¡Ni yo tan hombrel!
—¡¡¡Ni yo tan... rebuenoiH
—Pues bien, señoras. Como alguna vez en 

el mundo me había yo de poner los panta
lones en esta casa, porque los hombres son

20 ' ■■ ■ '
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para las ocasiones y ninguna como ésta, 
vengan para acá esas alhajas y esos com
probantes, que yo sabré qué hacer.

Tú, hija de mi corazón, a no apurarte por 
nada, mientras tu padre te viva. Y usted, se
ñora, a disponer que se ponga esa mesa en 
la cancela, |pero ya mismol

—¡¡A tirarme de cabeza por el balcón es 
a lo que voy!!

—-¿A que no?... ¿Qué te apuestas a que 
no?...

— [Infame! j Mal caballero! ¡ | ¡ Parrici- 
daaaaa!!I!f



^  3g ^  Sí ^  Sí ^  ^  ^  ^

CAPÍTULO VI

Más estaciones de tm Tía-crnois.

Resolución indomable de Víctor, durante 
la procesión de penitencia del Jueves Santo, 
en que vió tan amartelados a ios novios en 
su palco de la Plaza de San Francisco, fué 
salvar a Coral, costara lo que costara, de lo 
que su fino instinto de enamorad© hacíale 
presentir que había de ser la ruina.

Por eso marchó a Avila, tan pronto como 
pudo, sin que lo columbrara ni la tierra, con 
el pretexto de mudar de aires y descansar 
de los ajetreos del escritorio...

Por eso permaneció allí días y días, sin
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que de allí lo arrancasen ni con garrocha 
hasta haber averiguado y comprobado—cía 
ro que como ciertas cosas pueden compro
barse—cuanto se trajo en el buche que no 
fué poco.

Entonces enderezó la proa hacia Sevilla, 
a donde llegó, estropeado de cuerpo y an
gustiado de espíritu, cuando quiso que lle
gase la divina Providencia. Sostuvo con su 
madre, consternadísima ai verlo tan desola
do y caviloso, el breve diálogo, en que ma
nifestó su fiebre de dinero, y salió como so
námbulo de su casa, a.., ;dónde, Jesús suyo 
de Pasión?... ¿A dónde?. . ¿q.....??

Lo que más le había horrorizado siempre 
en este mundo!: sentar plaza de sablista; 
presentarse ante un hombre, que nos conoce, 
y a quien por e! delito de conocernos, pone
mos entre la espada y la pared, para que, o 
afloje la bolsa, quiera o no, o pase por el 
bochorno de confesarnos que está tan a pu
rado de recursos como nosotros mismos, o 
es tan duro de entrañas, que es capaz de de* 
jarnos con el agua al cuello, sin tendernos 
una mano salvadora.

^El, que nunca había pedido nada a na-
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die?,,. ¿El, educado por una, madre, toda re
nunciación y  toda sacriñcio, que en los tran
ces apurados de la vida había vendido un 
mueble o desprendídose de una joya, antes 
que fatigar a este ni al otro, 'llorando pla
gas?,.. ¿El....

|Ah! ¿Qué pensaría de él la persona con 
quien llegara a franquearse... ¡él!...¡ jefe de 
escritorio de una casa de tánto crédito como 
lo era la de "Ulloa}?

— ¿Será—pensaría cualquiera - que habrá 
hecho algún desfalco,—-(¡Horror de horro- 
j-es¡)—desfalco que es preciso tapar antes 
de las veinticuatro horas precisamente, por
que, pasado ese tiempo, tendrá que venir el 
descrédito... quizá el pre.sidio?—¡Horror!.....

¿¿Quién estaba obligado a saber todo lo 
honrado de sus propósitos... todo lo desin
teresado de su gestión... ¡todo lo heroico de 
aquel paso, en que iba hasta a jugarse su 
buen nombre!,.... y no con una persona, ni 
con dos., sino con cuantas fuese necesario, 
hasta llegar a tropezar... ¡si tropezaba! con 
quien, «sin fiador, ni hipoteca» ¡sino por su 
inda cara! le plantase en la mano,tres o cua
tro mil duros... si no eran más, hasta que él,
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a fuerza de años, y a costa de privaciones,
pudiese reunir para ir pagando??.........

¿A dónde?... ¿A quién?... ¡Y la boda, ma
ñana, Dios eterno!........

Y un desaliento mortal, una cerrazón de 
horizontes, que le hizo andar dos o tres ca
lles sin rumbo fijo, se apoderó de él durante
una media hora.......

T—¿A quién?... ;iA dónde?....
¡Si don Simón, que tan amigo se le mos

traba siempre, fuese capaz de prescindir para 
con él de la ritualidad de la garantía de la fian
za, y se contentara sólo con el rédito: el diez... 
el veinte... el veinticinco... ¡el ciento por cien
to, si era menester! con tai que aquello que
dase sólo entre los dos, y no columbrase na
die que él andaba con apuros pecuniarios, ¡y 
apuros pecuniarios de aquella monta!!...

¡Imposible que un prestamista de profe
sión, como don Simón lo era, dejase de ser 
prestamista, con todas las de la ley, para 
cristalizar en amigo simplemente!... Sieriipre 
se ba dicho que el negocio no tiene entra
ñas, y harto estaba de oirle decir que ni a su 
padre que viniera del otro mundo, le pres
taría ni un céntimo sin garantía...
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—Somos mortales- era su muletilla—y 
dígame usted qué se hace un hombre, sin 
más resgu|rdo que la firma de un hombre, 
|muy de bien, y muy caballero, y todo lo
que usted quiera!: pero insolvente.......

Ni don Simón, por tanto, ni ningún pres
tamista de profesión eran la solución del 
problema...

¿.... ?
¡|Y la boda mañanajl ¡Y decían que se 

morían las personas de repente!
¿Qué hacer, Dios suyo?... ¿Apocarse y 

amilanarse ante tamaña cerrazón de horizon
tes, y que se lo llevara todo la trampa—-¡y 
el «todo» que tenía que llevarse la trampa 
era la felicidad de Coral!—o crecerse ante la 
dificultad como se crece la fiera con el casti
go, y... zancajear toda Sevilla en las veinte 
horas que restaban. . . y  revolver el mundo... 
y hacerlos imposibles... todo: menos tocara 
la caja ¡horror!—hasta ver la manera de reu
nir la malhadada suma, ¡aunque fuera me
nester ir pidiéndola de limosna, como se 
pide una misa.. . de puerta en puerta! o mo
rirse de desesperación... y de pena, jde dolor 
y de rabia! de no lograr reuniría?......
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¿La suerte de Coral en manos... de un 
chulo de «smoking»,... de un golfo con co
rona, que aun antes de hacerla s^ya, dispo
nía de su dinero, para tapar la boca a barra
ganas y  subvenir a las necesidades de sus 
hijos bastardos?....

—jDe aquí que yo necesite ese dinero a 
todo trance, así tuviera que venderme de es 
clavo para hacerlo mío! ¡Así!: para rescatar 
los documentos fehacientes de la infamia sin 
nombre de que ya está siendo víctima; me
térselos por los ojos, y que ella en su buen 
sentido obre como le dicte su decoro... su 
conciencia...

Pero ¿a quién que no sea prestamista se 
le pide dinero ni quién, sea prestamista, 
o no lo sea, lo da sin garantía?...

|¡Y la boda mañana!!__
¡Ah!... ¿No había un Dios en el cielo, que 

sabía sacar la cara por los suyos?....
¿Y acaso él no era de Dios y lo había sido 

siempre?. Y Coral ¿no erade Dios... y desús 
pobres?.....

¿Buscaba él, acaso, en todo aquello, nin
gún medro propio, sino el triunfo de la ino
cencia y de la justicia... ¡la salvación de «un
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prójimo» honrado y bueno, víctima predes 
tinada de la más deshonrible de todas las 
imposturas?....

.— ¡Jesús mío de Pasión! ¡Que por algo te 
la he puesto entre el forro y la entretela de 
tu túnica!... ¡-¡Sálvala, Padre mío, aunque sea 
a co.sta de mi misma vida, cuanto más de mi 
humillación... ¡de mi vergüenzal... ¡de mi 
deshonra!

Y el nombre de un caballero muy cristia
no. heimano de mesa, como él, de la Pler- 
raandad de Pasión, discurrió por su mente, 
como un meteoro. Le dio un volquetazo el 
corazón, y se fué, como una flecha, en dere
chura de la casa del caballero ..

Lo que sentiría un condenado, al llegar á 
la puerta del infierno, y tener que tirar ¡él 
mismo! del llamador de una campanilla que 
allí hubiese, sintió nuestro pobre amigo, ai 
llegar al zaguán de la casa de don Daniel 
Orbaneja, que este era el nombre del ca
ballero... *

¡Deseó que no estuviera!... Es decir: ¡no!; 
¡que estuviera!... ¡que no lo hiciese esperar!...
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¡¡que se penetrase bien de todo io horroro
so de su calvario y de todo io.desamparado 
de su cruz y, aunque fuese ai ciento por 
ciento, con tal que fuese sin otra garantía 
que su firma, le pusiese en la mano la varita 
de virtud con que salvar a Coral de la ho
rrible catástrofe!!... ¡Coral!... ¡Coral!...

|Y dió un campanillazo, que atolondró la 
casal

—¿El señor don Daniel?
—¿A quién anuncio?
—¡A don Víctor ,Ayala!

—Que pase usted.

—¡Hola.amiguito!... ¡Adelante!... ¡Siéntese 
usted!... ¡Asuntos de la Hermandad, ¿no es 
eso?... ¡Lo menos un candelabro del «paso# 
del Señor!... Pues nada: ¡cuente usted con lo 
que quiera que a mí me corresponda! Si nos
otros, los hermanos de raíz, empezamos a 
huir el hombro y a escurrir eí bulto, ¿quién 
va a tener que pagar los vidrios rotos?... Y 
ló que era menester es que fuérarr..os pensan
do en otra túnica de calle para el Señor. Esa 
tan acampanadá y tan tiesa, no me gusta, y
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mi limosna quiero que sea ei coste dei ter
ciopelo... ¡Voy a decirle a Angeles que baje 
unas muestras, que me han mandado ayer 
fflisrno de Lyón. y verá usted qué morado- 
lirio más hermoso!

jjAngeles!!. .
_jSi usted quisiera, señor don Daniel,

que dejáramos eso para otro día!... El asunto 
que me trae hoy por aquí (y que no es nada 
de la Hermandad) es para no perder ni 
medio minuto, y desearía que entrásemos
en éi sin más preámbulos.

—Usted dirá.
—¿Pudiera usted... prestarme...—empezó 

con trasudores de agonía y bascas de muer
te:—para antes de veinticuatro horas (des
pués no me resuelven problema)... prestar- 
jjje...—y Víctor agonizaba, como el Señor en 
el Huerto- -prestarme... ¡horror rae da decir
lo, pero en fin: allá va!... prestarme quince 
© dieciseis mil pesetas... al interés que usted 
quiera ponerle... pero sin más garantía, que 
mi firma?

Don Daniel lo miró de arriba abajo, con 
una cara, entre compasiva y chusca, que lo 
mismo podía ser una caricia, que un insul-
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to... ¡Víctor no sudó sangre, porque eso no 
lo ha sudado más que Jesucristo por amor 
al hombre!, y el bueno del caballero pre
guntó:

—¿Nada más?
—¿Y le parece a usted poco?—exclamó 

Víctor, con los ojos arrasados en lágrimas.
¡Hombre: según y conforme! Para com

prar... altramuces o cotufas, un disparate... 
Para quese ponga colorado un hombre como 
usted y se le salten las lágrimas, ¡una inde
cencia! ¡Cuente usted con ios tres mil duros 
que dice, y hasta con setenta y cinco mil 
que es hoy mi cuenta corriente en el Banco! 
¡Desde luego, cuando un hombre como uŝ  
ted, se echa a la calle, en busca de esa. suma, 
es porque la necesita urgentemente, para 
algo íntimo y para algo honrado!

Víctor, que se echó a llorar sin disimulo, 
hizo por besar las manos a su interlocutor 

“iQaite usted, criatura!... Así pues, es- 
ciiba usted ahora mismo en ese cheque la 
cantidad que quiera, basta trescientas seten
ta y cinco mil.....

—̂¡Con dieciseis mil creo que tendré bas
tante!
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_jPonga usted más!... ¡Ponga veinte...
¡veintidncol... ¡Lugar hay de que reingrese 
lo que le sobre!...

■_-Pues pondré veinte mil, ya que es usted
tan bueno... Si acaso no tuviese bastante, 
volvería por el resto que fuese menester...

-- Como usted quiera.
Y Víctor rellenó un cheque, por valor de 

veinte mil pesetas, que firmó el caballero.
—Bueno: ahora, el interés. ¿... .?

. — Cómo?
—¡Que a qué interés!

. —¿Le parece a usted... que le pongamos... 
¡Eso es!... que le pongamos... a razón... de... 
un credo por día al Señor de Pasión, mien
tras obre el dinero en su poder?...

-  ¡Déjese usted de bromas, don Daniel, 
que el caso no es para bromas! ¡Diga usted 
en serio qué interés se le pone!

—Entonces... ¿me toma usted a mí por 
un prestamista?— ¡Por lo que se llama «un prestamista»,no, por eso he venido a usted!. Por un arni- 
o'Oj «que hace el favor de piestar», pero que 
no debe perder la justa redituación de lo 
que es su '̂o
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—Pues mire usted, amigo. Si le conviene 
a usted sin interés ninguno la cantidad que 
le apronto, ¡al Banco, a espetaperros, antes 
que cierren! Si su delicadeza no le permite 
recibirla sin interés, por ahí hay matatías a 
porrillo... Yo, ¡o presto de esa manera, o de 
maneras ningunas!

— ¡Bueno! ¡como usted quiera!... ¡El que 
se está ahogando como yo, se agarra, aun
que sea a un clavo ardiendo] Esto me obliga 
más a echarme un hierro en la cara, y a no 
comer, si es preciso, hasta pagarle religiosa
mente.

—¡No corre prisa! ¿eh?.',. ¡Cuando usted 
pueda!

—Pues alárgueme un papel, para hacerle 
el recibo.

-¿El recibo?... ¿El recibo?.,. |A los hom
bres como usted, o no se les presta un cuar
to, o no se les toma recibo!... A un hijo de 
don Víctor Ayala y de doña Luz Castejón 
hay que hacerle la justicia de creerlo honra
do: y ajos hombres honrados no se les toma 
otro documento, que su palabra. Conque lo 
dicho dicho, y la jaca a la puerta... ¡O así, 
o de ningún modo! ¡Eso, usted allá!
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—¡Bueno!:—contestó Víctor, orgulloso de 
su padre y de su madre, como un descen
diente de príncipes, de los suyos, y agrade
cido a aquel hombre, hasta la infinitud—¿rae 
permitirá usted siquiera que... le bese los 
pies?

—¡Hombre! si tiene usted tántas ganas 
de besar pies, pásese usted de camino por ia 
parroquia y béseselos de mi parte al Señor.
. Pues sí: ¡la túnica para la calle es menes
ter que la estrene para el ano que viene!....
,U n a túnica, de buen terciopelo, sin adere
zo, con un bordado flexible y descargadlo... 
¡que pliegue bien y dibuje la línea del Se
ñor!... ¡Porque hay que ver lo que es la lí
nea, ¡la línea del Señor!! ¡Ya ve usted lo que 
se dice de Martínez Montañés!: que salía a 
verlo por las esquinas y decía que ¡era impo
sible que él lo hubiera hecho!-... Por cierto 
que si pensáramos también en un juego de 
faroles de plata, para el «paso»...

—¡Don Daniel! ¡por Dios!í ¡Ya vendré 
más...

— ¡Ay, verdad! ¡Usted perdone] ¡Pero en 
poniéndome a hablar de ese hechizo de Se
ñor, se me va el santo al cielol ¡Porqué hay
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que ver la cara de ese Señor... y la línea de 
ese Señor! ¡Ya ve usted lo que decía Monta
ñés:

—-j ¡Don Daniel 1!
—¡Ah: verdad!...

NOTA.—Por si pareciese inverosímil a algu
nos temperamentos la conducta de nuestro don 
Daniel, diré bajo mi palabra que tanto el tipo 
como la escena y basta la suma, son rigurosa
mente históricos. Y reservándome el nombre del 
deudor, pues no estoy autorizado para sacarlo a 
la plaza pública, diré el del prestamista. Se llama
ba deu José G-arcia Sarmiento. Nació y murió en 
la ciudad de Antequera, donde era conocidisimo, 
y donde sin menoscabo de la legitima de sus hi
jos que dejó ricos, hizo machas caridades, no po
cas de las cuales pasaron por mi mano^

¡Recibe, amigo del alma, este beso a tu me*
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CAPITULO VII

la. (lu® prosigue el Yia-Craois

_^rEncontraste??—le preguntó doña Luz
ai verlo entrar, radiante de alegría.

_Sí: ¡veinte mil pesetas, que se dicen de
una vez]... ¡Don Daniel Orbaneja, Dios se lo 
pague 1 ¡Y sin interés ninguno! Y es más; 
¡¡sin recibo!!

—Dice que basta de media vez que sea 
hijo de don Víctor Ay ala y de doña Luz 
Castejón —y se abrazó a su madre frenéti
co de entusiasmo—y que a los hijos de gen-

:2l
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te así no se les acepta otro resguardo, que 
su palabra.

—¡Todo tiene su compensación en este 
mundo!—aseguró doña Luz, hecha una 
Magdalena—¡y justo es que también la ten
ga la honradez de ios pobres! Con que te 
haya dejado eso solamente, ¡ya ves si te ha 
dejado el pobrecito de tu padre!... ¡Una fama 
de honradez, tomada al traspaso!... ¡Lástima 
que no lo supieran los que tantísimo lo des
preciaron, porque era pobre!

—Pues bueno: ya lo sabes: que debo cua
tro mil duros, y  que io sepan las niñas tam
bién.,. Todos somos mortales, y a falta de 
otro documentó, sírvale de resguardo la hon
radez y la conciencia de todos los de la 
casa....  ¿Hiciste lo del monte?

—¡Tuviera que ver que no! Aquí trenes 
los veinticuatro mil reales de tu cartilla...

—Seis mil pesetas.
—Once mil ochocientos veinte, de la car

tilla de tus hermanas...
—O sea: dos mil novecientas cincuenta y 

cinco... ¡Pobrecitas de mi alma!
—Noventa y seis duros y dos pesetas, 

que había de manejo...



JUAN F. MUÑOZ Y PABÓN 323

—O sea: cuatrocientas ochenta y dos,
—Y otros sesenta y tres duros, de la es

cribanía, los cubiertos, el mantón de mamá 
Amparo, el abanico bueno de nácar, el re
loj de Amparito y la medalla de primera 
Comunión de Luz... ■

—O sea: tre.scientas quince... Conque te
nemos seis mil; más dos rail novecientas 
cincuenta y cinco; más cuatrocientas ochen
ta y dos; más trescientas quince... Cinco y 
dos, siete; y cinco, doce... Una y cinco, seis; 
y ocho, catorce; y  una  ̂ quince... Una y nue
ve diez; y cuatro, catorce; y tres, diecisiete... 
Una y dos, tres; y seis, nueve....Total: nue
ve mil, setecienta.s cincuenta y dos. Pues 
bueno: quédate con las cincuenta y dos de 
pico, para la casa, y dame acá las nueve rail 
setecientas. Nueve mil setecientas, y veinte 
mil de don Daniel, y trescientas y un piqui- 
llo, que me ha sobrado del viaje, son treinta 
mil. ¡Yo creo que hay bastante!..... ¡Pues 
adiós, y hasta otra!... Que si no vengo, 
no rae espereis.... ¡Son días anormales, y 
figúrate tú cuando me coja tía por su cuen
ta!.,.. '

-—Allí están las niñas: Impaciente porque
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tú no ibas, las ha mandado a llamar y pars 
allá han salido a espetaperros.

—jY ahora?.... ¿A dónde?....
Porque lo más peregrino de la odisea de 

Víctor era la incertidumbre del argumento... 
la inseguridad del desenlace y el desconoci
miento absoluto de los personajes con que 
había de relacionarse y entenderse para el 
desenvolvimiento de la trama.

El dinero que él había menester, era para 
pagar a toca-tejas el débito, fuese de la cuan
tía que fuese, contraído por el novio de Co
ral, a fin de, con la irrefragable prueba de un 
pagaré firmado por Gonzalo, hacer ver a la 
muchacha todo lo hondo y tenebroso de la 
sima, en cuyo resbaladizo borde habíase 
situado...

¿Que por medio de un heroico sacrificio 
de su parte la podía salvar? ¡Más se merecía 
ella!... ¿Que aun arrastrando de malina todo 
lo de la casa y entrampándose hasta los ojos, 
llegaba tarde?- ¡Con el corazón destrozado 
para siempre, le quedaría el recurso de la 
tranquilidad de su conciencia!...
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|Ade'ante, así pues, y adelante; que de 
ningún cobarde se había escrito nada!

Puesbueno: ¿Y a dónde?... m  ,..??? 
lOuién sería el matatías de Gonzalo?

y  con la clarividencia de la intuición an 
gálica, con que se le había ocurrido el nom-. 
bre de don Daniel, para prestamista suyo, 
se le vino a las mientes el de don Sangui, 
como el más a propósito para el heredero 
de Guaditoca. .

Era el tal don Santiago, don Santi, como 
por apócope lo llamaban sus íntimos, cono
cido en la plaza comercial por el mote o re
mo píete de Sanguijuela: de ahí el dictado 
de don Sangui, con que acabó por llamárse
le por todo bicho viviente, aunque, ¡claro! a 
espaldas suyas.

Causa determinante dei, sin malicia algu
na, remoquete fuá la tenacidad del usurero 
para adherirse a sus clientes y la insaciabi- 
lidad en sus succiones... Prestamista de cuer
po entero en todas las manifestaciones del 
préstamo y de la usura, había especializado 
—-̂ ên qué no se tropieza hoy con un espe-
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cialista?—en facilitar dinero a hijos de pa
dres ricos, para cuando llegaran a heredar, 
y a novios de muchachas poderosas, para 
cuando hubiesen encendido la antorcha de 
Himeneo. Para entenderse comercialraente 
con los últimos debía preceder la toma de 
dichos, como requisito imprescindible . 

ijRéditor... ¡Una miseria! El seis por cien
to anual... ¡A ver si eso era motivo, para
que le hubiesen puesto don Sanguijuela!
Ahí estaban si no, los documentos. . rUn
hombre comidito de escrúpulos como él?.....

—Pues nada: ¡ciertamente! se dijo Víctor. 
-—Tiene que ser don Sangüi. No puede ser 
otro.

Y, por si era, o no era, se dirigió al cubil 
de la raposa.

No estaba, y esperó. Se llevó tres cuartos 
de hora, sentado en un antedespachete, que 
tumbaba de espaldas del olor a humedad y 
a tabaco fiambre, hasta que sintió llamar a 
la cancela y vio entrar al seráfico varón, lia
do hasta los Ojos en la mugrienta bufanda. 
Hasta la % 'irgen del Carmen no la soltaba.

~¿E1 señor don Santiago... (no recordaba 
le apellido).
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—Servidor de usted^.,...?
—Víctor Ayala.,.
— jMuy señor mío!
—̂ Jefe de escritorio de la casa TJlloa,
—¡jTánto gustoM... Pase usted.,. ¡Sien- 

tese!
Y con ese desparpajo de los hombres lis

tos,- que conocen lo pernicioso del titubeo, 
dando la cosa por hecha—todo lo más que 
podía ocurrir era haber dado en hueso -dijo 
sin más ni más, al bueno de don Sangui:

—Vengo a hacer efectiva, (claro que sin 
menoscabo de los intereses de usted) la 
cuenta esa, del señor don Gonzalo Guadito- 
ca. Y sacó del bolsillo interior de la ameri- 
eana un faje de billetes, del tomo de un dic
cionario de la Lengua.

— ¿̂Pero tan pronto?—preguntó don San
guijuela, cayendo en la red, como un paja
rito.

—Los mandatarios—replicó Víctor, enco
giéndose de hombros con la más olímpica 
de las indiferencias—no tenemos que meter- 
jiós en si es pronto, o es tarde... Se nos dice- 
cobre usted, o pague usted, y obedecemos 
jy en paz!
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—Lo digo, porque quedamos en que has
ta a los seis meses del casamiento, no se le 
molestaría en lomásmínimo... De modo que 
me extraña.

—Yo, señor, lo que me mandan hago... Y 
con decir que usted no quiere...

— |No! *{Si querer, sí quiero!,.. Lo que 
deseo es que vea usted la clase de hombre, 
con quien está usted tratando, y que vea us
ted, con sus propios ojos, que yo no atosigo 
a nadie, ni le tiro de los pies a ningún ahor
cado. ¿Que de él sale pagarme antes de tiem
po? ¡Bendita sea su alma! Obligarle, no le 
obligo.

— Pues entonces, la cuenta, cuando usted 
quiera.

—Pues verá usted: la cuenta del capital... 
son veinticinco mil pesetas. Más mil qui
nientas del rédito al seis por ciento por un 
año. Ahora: que, como me paga con seis 
meses de adelanto al vencimiento, en mi 
conciencia está no cobrarle el interés que co
rresponde a esos seis meses... aunque, si se 
alambica y se aquilata, yo no tengo la culpa 
de que él se me eche fuera del negocio...
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jYa ve usted!: ¡primero que yo coloque esa 
cantidad!...

— ¡Mire, que yo no vengo en plan de re
cateo!... Con darle a usted lo que usted me 
pida, y llevarme comprobante de lo que en
trego, despachado... Aquí usted es el cuchi
llo y yo la carne.

—Pues vaya usted contando veinticinco 
mil del capital, y sicjuiera, siquiera... nove- 
cientas, pará yo indemnizarme del tiempo 
en que esa suma no me reditúe nada... Del 
cielo abajo, cada uno vive de su trabajo... 
Voy a la caja por el pagaré...

—Me hará usted un recibito de las nove
cientas del rédito...

—Plombre, sí: ¡ya lo creo!

—¿Don Daniel?
—¡Adelante, amiguito! ¿.......?
—A devolver a usted cinco mil, que me 

han. sobrado.
—¿De verdad?
—He tenido bastante con quince mil, y 

¿para qué acostarme debiendo veinte?
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—¿Ve usted cómo sabía yo con quién me 
gastaba el dinero?

- ¡Retemuchísimas gracias, don Daniel]
—¿¿Pero se marcha??

--- Sí señor. Es un día...
—¿Entonces no vamos a echar un rato de 

capilleteo?... Porque yo, amigo Ayala, en 
cuanto salgamos de la túnica del Señor va 
le tengo puesta la puntería ai «paso de Vir
gen».,. Y, puesto quo la nuestra lleva la ad* 
vocación de la Merced, un manto de tisú de 
plata o de terciopelo blanco, crea usted que 
daría el golpe. A Angeles se lo he dicho; 
|Bsira que estaría hermosísimo un manto de 
tisú o de terciopelo blanco hueso, bordado, 
sólo en hojuela, con dibujo menudo, y no 
esas plastas!...

—jjDon Daniel, por Dios!!,.. ¡Que es el 
día más crítico de mi vida!.,. ¡Ya vendré por 
ahí con despacio!

—¿Pero no ve usted las muestras del ter
ciopelo para la túnica?.,. []Angeles!!,.. ¡Tráe
te las muestras de terciopelo, que están en 
la consola de la sala!... ¡Pues sí! ¡Uña túni
ca, descargadita y flexible  ̂ que marcara 
perfectamente la línea del Señor... ¡porque
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hay que ver la línea del Señor!... |Ya ve us
ted lo que le pasaba a Montañés, cuando 
salía a verlo por las esquinas: ¡que ni a él 
mismo le cabía en la cabeza que una obra 
tan perfecta ¡tan divina! hubiera salido de 
sus manos!...

Y no hubo más remedio que ver las 
muestras, y dar su parecer una por una, so 
pena de suicidarse... ¡Una «silueta»!





CAPÍTULO VIII

Paráfrasis de una carta

Una bomba que hubiese estallado a sus 
pies... pero con rosas y claveles por metra
lla; el firmamento que se le hubiese venido 
encima» pero dejando caer una lluvia de án
geles V serafines, no le hubiese producido
O

mayor sorpresa, ni más hondo deleite al mis
mo tiempo, que las primeras letras de la
carta de su primo.

Como quiera que éste ie había dicho al 
entregársela que era su «regalo de boda» y 
que «más no había podido», creyó, al ver
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los documentos adjuntos a ia carta, que se
rían ios resguardos de los valores, pocos o 
muchos, que en su generosidad había podi
do regalarle el pobre, y ni los miró siquiera. 
El contenido de aquella carta tan larga le 
interesaba mucho más que los dineros, y se 
dispuso a leerla, sentándose para ello en una 
butaquita calzadora, junto a la coquetona 
mesa tocador, a la luz de una lámpara por
tátil, de porcelana inglesa, con elegante pam 
talla de seda, de los mismos colores y dibu. 
jos del jarrón, que servía de soporte a ia 
bombilla. jA ver!.....

«Coral de mi corazón y de mi vida:»

—jAaaaayl... ¡Qué vocativo más... raro, 
y en Víctor, tan comedido, por no decir hu
raño!.. ¡A buena hora, mangas verdes! ¡A 
buena hora destapa el pomo de perfumes de 
su alma de... enamorado, si lo está!... ¡Cuan
do está uña comprometida solemnemente, y 
hasta confesada y comulgada y todo, para 
casarse!... No esperaba semejante incorrec
ción en muchacho tan correcto, ni atrevi
miento tamaño en hombre tan para poco en
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c o s a s  de amoríos!... ¡En verdad que el vo«
cativito se las trae! A ver: ¿ ....... ?

«Aun sin el inmenso amor con que te 
amo desde antes de tratarte».,.

—|Ah tunante!: ¡que me ama!... ¡Pues 
diga usted que para buzo se pinta solo!... 
¡Bien pudo el alma mía clarearse antes, y 
no, cuando está üna comprometida hasta 
ios topes!
«con sólo la infinita gratitud que por tí sien
te mi alma-bien nacida»...

— jLa ’/erdad que es más agradecido que 
ia tierral ¡En eso es que no hay otro! 
«hubiera hecho por tí lo propio mismo que 
he hecho:»

—¡Regalarme el infeliz quizás todos sus 
ahorros!
«au.sentarme de Sevilla por una temporada, 
no a buscar aires serranos, ni a descansar de 
la vida de escritorio, como recetó Le- 
desma...»

—¿Á qué santo entonces?
«sino a asfixiarme: ¡a asfixiarme de angus
tias infinitas lejos de til y a trabajar día y 
noche»...
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— ¡Otro embrollo, quizás, como el p a sa d o  

de las minas!
«por saber, y averiguar y aquilatar y quin- 
tiesenciar acerca de las cualidades morales 
del hombre, que aspira al divino galardón 
de tu mano.»

—̂ ¡Lo que 5̂  he querido siempre que se 
hiciera! ¡Lo que de he pedido a mamá, hasta 
por Dios y por todos los santos, que se haga, 
y no ha querido! ¡Lo que hace el que le due
le! ¡¡Si es muy bueno, y tiene mucho talento 
y mucho corazón esta criatura!!...

«Me ha costado mucho tiempo y mucho 
arte, Pero por fin he averiguado todo lo que 
necesitaba saber, y lo que he averiguado es 
lo siguiente:»

—¡A ver, Jesús de Pasión, lo que ha avey 
riguado este demonio! ¿jy....???

«Hay una mujer en Avila, donde he per
manecido todo el tiempo que ha durado mi 
ausencia, a quien es deudor Gonzalo de lo 
que no se paga entre cristianos más que con 
el matrimonio»...

'•—¡¡Bandido, y más que bandido!! ¡¡¡Per
juro, y más que perjuroül .... ¡Tanto como 
me ha jurado que todo no era más ni menos
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que habladurías de la gente... que él no ha
bía mirado nunca a ninguna mujer, más que 
a m i.. que él no había sabido io que era 
amor hasta que había trope2ado conmigo... 
que ojalá y reteojalá hubiese habido en su 
vida algo de que acusarse, para darme la 
prueba de lealtad de confesármelo, y tener 
la ventura ¡el placer casi místico de que yo 
lo perdonara!; pero si era inocente ¿qué iba 
a hacer? ¿Iba a calumniarse, para acreditarse 
de sincero?... ¡¡Ah bandido, trapisondista, 
embustero, y lioso, y trapalón!!... ¡Compro
metido con otra mujer, hasta ese punto, y 
venir como quien se enjuga el agua del bau
tismo!

'Y Coral dejó la carta sobre la mesa toca
dor. Sacó un diminuto pañuelo áe batista, 
de dentro de la manga, y lloró y se aperreó, 
poniéndose las narices como su nombre de 
pila.....

Cuando se hartó de gimotear y de plañir, 
tendió nuevamente la mano al documento y 
tropezó con la frase; «y una criaturita de 
unos meses, con derecho ante Dios al ape
llido Guaditoca»....

,'22 ■
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—-¡|Pobredta de mi alraalf... ¡Tan rechi
ca, y sin padre!!...... .

Y el corazón cristiano, el corazón genero
so, el corazón de oro, jel corazón de santa! 
de Coral se conmovió ante aquel infortunio, 
con la misma medida «sin medida», conque 
habíase dolido de su infortunio propio, Y a 
cuenta de la criaturita, «tan rechica y sin 
padre», echó otro gran revezo de llantos y 
suspiros, con nuevas esponjaduras del pa
ñuelo en ojos y narices.

—-¡liifamel jSin corazón y sin conciencia!
¡Engendrar hijos y no darles nombre!...
Muy malo es lo primero, cuando se hace 

como él lo ha hecho; ¡¡pecado mortalll...
¿Lo segundo? ¡Ah! lo segundo es tener en- 

trañitas de... cocodrilo!... ¡Cerdas en el co
razón! ¡¡Con lo que se querrá a los hijos, 
Dios eterno!!...

Y el corazón «de madres de Coral—don
de haya una mujer hay litia madre, por lo 
menos «in fieri >—olvidándose por entero 
de su pfopio desengaño, tornó a llorar, cual 
si fuera de un hijo propio suyo, la cruel or
fandad de la sin ventura, «tan rechica y sin

. .. . . .
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|Las íiaricillas parecían un madroño! ....
«Para que esa mujer no kaya venido a 

Sevilla, como pensaba, con su niñita en bra
zos, a reclamar sus derechos y estorbar pla
nes......

_jOjalá y reteojalá hubiese venido!....
¡Así! jpara qué la hubiese paseado por toda 
Sevilla, como la Bula de la Santa Cruzada, 
y habérsela metido por los ojos a mamá, 
a ver si escarmentaba de una vez! ja ver 
si esto se hace con una hija: casarla a ojos 
cerrados con un desconocido de donde 
Cristo dió las tres voces, para, cuando se en
cuentre la infeliz atada de piés y manos, que 
no tenga más remedio que apechugar con 
la cruz, o tirarse del muñeco de la Giral
da!...

Aquí reclamaba la partitura otra aria de 
llantos y sollozos, y se ejecutó y hasta se 
bisó a toda orquesta, con su obligado acom
pañamiento de nuevas esponjaduras y res
tregones La punta de lá nariz estaba. . al 
rojo’«blanco»...
«ha habido que comprarle su silencio tem
poral al precio de tres mil duros»...
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—{Demasiado poco me parecel 
«sin perjuicio de entregarle más tarde otros 
diez mil duros más, (para lo que se le ha li
brado pagaré) más una renta anual de seis 
rail pesetas.»

—¿Y de dónde?... ¿De dónde, si ellos no 
tienen nada?.,. ¿De dónde, sino de las costi
llas de mi padre??... ¿¿El dinero de mi padre 
de mi alma... ¡« mi» dinero! sirviendo para 
esto?? {Y, aun dando de barato que no fuera 
con el dinero de mi padre!: ¿pasar yo por 
esa humillación de mi amor propio... por 
ese vilipendio de mi amor de esposa j-por 
ese insulto a Dios y a sus santos manda
mientos, y a sabiendas!?. . ¡Eso sí que no! 
jy eso sí que retenó!... ¡Así estuviera pidien
do limosna a la puerta del jubileo, y se tra
tara del Príncipe de Asturias!

Mi pasividad y mi silencio serían compli
cidad con el pecado, y no me da la real gana 
de condenarme, por pecados ajenos.. ...

¡Todavía no sabe ese los puntos que yo 
calzo........

«Esto, que era un mero rum rum a ;axi lle
gada a Avila, es hoy del dominio público.
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—iQué bonitol
«Ahora bien: como esos tres mil duros 

«ciertamente» habían ido de Sevilla, era 
preciso de todo punto averiguar qué presta
mista de esta plaza los había facilitado. Mas, 
como, por otra parte, una cuestión tan deli
cada como esa no se puede ventilar con 
ningún usurero, sin ir con el dinero por de
lante y en són de pago, me eché esta rha- 
ñana en el bolsillo seis mil y pico de duros, 
y me plantifiqué en el despacho del único 
prestamista, capaz de facilitar los miles de 
pesetas como agua, a un insolvente.

El resultado de mi gestión ahí lo llevas: 
o sea: ese pagaré de veinticinco mil pesetas, 
vencedero a los seis meses de tu boda, y ese 
recibo de los intereses correspondientes a 
medio año... con cominitos.

Acéptalos, Coral de mi alma, como rega
lo de boda que te hago, a fin de que no ten
gan que empezar a abofetearte el corazón a 
los seis meses; de tu matrimonio, ni sea tan
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rápido el horrendo despertar del sueño de 
tu dicha.

isQué es todo eso, si te ahorro una lá
grima?»

—¿Cinco mil duros, y cerca de mil pese
tas raáSj regalados por un infeliz, que vive 
de su trabajo?... ¡Sil ¡Lo que el otro me 
arrebata antes de tiempo, aun a trueque de 
hacerme llorar, otro tanto se quita él del co
mer, como quien dice, por ahorrarme una 
lágrimal... {Necia!... ¡Estúpida, y más que 
estúpida, que teniéndolo delante de los ojos 
de día y  de noche, no he visto nunca en él— 
¡tan guapo y todo!—nada más que un mu
chacho muy fino y muy complaciente, sien
do así que hasta allí los corazones delica
dos para el querer y los arranques genero
sos, para librar de las fauces de la fiera a la 
mujer querida!... ¡Esto es un hombre!... ¡es 
decir: un caballeroK.. ¡Si era así su padre, 
con razón tía Luz se volvió loca por él, e 
idolatra todavía su memoria!,.. '

«Conociendo como conozco tu buen sen
tido, no te aconsejo nada. Tal puede ser tu 
pasión,..que te haga pasar por todo, hasta 
por consentir con la sonrisa en los labios
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que el amor a que tienes derecho |ia adora
ción a que eres acreedora los comparta con
tigo otra mujer, y con hijos nacidos de otro 
seno, el amor paternal que tú querrías para 
sólo los hijitos de tu alma.»

—|¡En eso estoy pensando!!
«Ojalá yo me equivoque, y quede des

acreditado como profeta! ¿Qué querré yo 
para tí, sino que seas dichosa?

Es todo lo que pido y pediré siempre a 
nuestro padre y «amigo» Jesús de Pasión; 
que de no arrancarte esta noche misma la 
venda con que es posible que el amor te 
tape los ojos, convierta en otro hombre ente
ramente nuevo al elegido de tu corazón»...

—¡Sí: lo de Saulo en Pablo!
«sin lo cual es imposible que no seas, alma 
mía, la mujer más desgraciada de la tierra.»

—|Y a ver quién no se harta de llorar con 
estas cosas!

«Si tienes que llorar alguna vez-—no lo 
permita Dios—entonces y sólo entonces 
acuérdate de raí: para morirme de pena jun
to a tu cruz, con un dolor de compasión tan
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sin límites a tu infortunio, como sin límites 
es y  habrá de ser siempre el amor de tu acira- 
decido ^

Víctor.

Y, como la pasión de amor entre hombre 
y mujer y vicéversa—y en esto cabalment 
se funda la monogamia del cristianismo — 
no puede ser simultánea en dos objetos di
versos, sino que no es posible amar a uno, sin 
menoscabo del otro, el amor hacia Víctor, 
que levantó de pronto la cabeza en el cora
zón de Coral, apagó como por ensalmo den
tro de él ei que quiera que hubiera abriga
do por Guaditoca, bien así como el sol, ai 
asomar su refulgente disco por el oriente, 
empalidece, diluye, extingue y apaga, al fin, 
el luminar de la noche.

Ni ella misma se dió cuenta de cómo lo 
que se imaginaba que era sol, no era más 
que luna: luna que, si ilumina, no calienta, 
y, si embellece la noche, no da ni remota 
idea del incendio de topacios y de rubíes,
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zafiros y amatistas, diamantes y esqrieraidas 
de la espléndida corona del astro rey.

IAquello sí que era amor, y no «lo otro».,, 
tan efímeramente adherido a la epidermis de 
su alma, que el soplo de un desengaño ha
bía sido suficiente y aun sobrado, a ahuyen
tarlo para siempre!...

Y entonces se replegó sobre sí misma. Y 
cruzando las cuidadas manos sobre el pe
cho, como una Dolorosa, y mirando con fi
jeza de hipnotizador las labores del tapiz de 
Esmirna de delante de la cama, recordó su 
célebre entrevista con su tía Luz, acerca de 
todo aquello del amor mutuo, base sobre la 
que debe descansar, el matrimonio «sacra
mento», y ño mero tratado comercial; y com
prendió cómo con ua hombre como Víctor 
se puede ser feliz aun sin corona... sin lujo... 
sin alhajas... jhasta sin pan!... «¡Mira que he 
pasado yo apuros en el mundo, desde que 
me quedé viuda... ¡hasta hambre alguna vez, 
hija mía! pero yo sola; mis niños, noli... pues 
si milenta veces me hubiese vuelto a encon
trar en presencia de un hombre como ei 
que Dios me dió, milenta veces, y otras mil 
más, hubiese hecho lo que batonces hice...
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La mujer no se debe casar en la vida, más 
que una vez: y, si esa vez no lo hace con 
quien le llena, di tú que se ha divertido ia 
infeliz.

Así pues, a enamorarte de él con toda tu 
alma, si ya no lo estás, como supongo. Y, 
cuando estés del todo enamorada—pero an
tes no—adelante con los faroles, persuadida 
de que no es posible en el mando mayor 
ventura. Así como si ves que nó es tu tipo; 
el tipo de tus sentidos y de tu alma, a aca
bar, aunque sea a farolazos, como el rosario 
de Espera» .. .

—Y ¡vaya si va a acabarse de una vez— 
prosiguió—así fuese necesario arrancarse las 
entrañas!... Enredado en lo más profundo 
de mi sér habría de estar este amor, y lo ha
bría de arrancar, como árbol nacido entre 
peñascos ¡Conque figúrese usted, cuando no 
hay que arrancarlo, porque él se cae co
mo se cae la rama mal clavada en Ja are
na.......

¿Que se arma el escándalo padre y el chis- 
carral número uno? ¡Con seguridad que no 
dejará de aplaudirme ninguna persona hon
rada!.., ¡Y aunque no roe aplaudan... ni los
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perros! 1 ¡Me basta y me retesobra con ei 
aplauso de mi conciencia!! ¡A ver]

Por lo demás, ya quedan enterados ios 
lectores, de todo el espiritual parentesco...

Lo único que se nos ha quedado por de
cir es que después de leida en familia la.,, 
«epístola—explosivo la señora salió llo
rando para sus habitaciones, y don Tomás, 
echando chispas, camino del escritorio.

\ R a m ó n .  Una mesa-ahora, mismo, 
del lado allá de la cancela, con recado de
escribir y este papel. Léelo...

¿Te enteras? Pues así venga quien ven
ga, los señores no reciben.—¿Ni los señores condes?

—¡¡Los señores no recibeeeeenl!... ¡Tú! 
¡Rafael! ¡Ahora mismo con un coche, y a 
escape ¡pero a escape! por el señorito Víctor! 
¡Esté donde esté, que venga, de mi parte!-—

Y don Tomás embestía...La cosa no era para menos.





(lí^ ©

CAPITULO IX

Otra carta sin paráfrasis.

Víctor se quedó helado con el llamamien
to de su tío. .

¿Habría estallado ya la bomba?...
¿Habría causado mucho destrozo?... 
¿¿Habría llorado Coral??..,
Y con esa expectación de ios grandes 

acontecimientos y esa ansiedad febril, que 
nos seca las fauces y nos amarga el paladar 
en los trances supremos de la vida, montó 
en el coche de punto, en que habían ido a 
buscarlo primero a su casa y luego al Salva-
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dor, donde se hallaba dándolas últimas dis
posiciones para el casorio, apeándose a la 
puerta de la casa de sus tíos.

Con su llave particular abrió la puerta 
de su escritorio, y... |la cara de don Tomás 
no era cara!.,.

—Siéntate .. ¡Conque en Avila! êh?
—Sí señor; en Avila—|Y la tierra, sin 

abrirse!
—Y... pone uno toda su confianza en un 

hombre... jy no tiene ni un secreto para él!... 
¡|y lo quiere como un hijo, para que le dé 
este pago!!

— ¡¡Tío Tomás: que yo he estado loco!!,.. 
llQue yo no sé ni lo que he hechoji... ¡Pón
gase en mi lugar, a ver si hubiera dado pié 
con bola!... ^He lastimado a Coral, no es 
verdad?... Pues bueno: ¡que me perdone, si
quiera por ia buena intención que me ha 
guiado y la mejor voluntad con que he proce
dido en todo!

—No: ¡si quien aquí tiene que perdonar 
soy yo!... ¡du jefe!... |¡tu bienhechor!!... |¡¡tu 
padre!!!

—¡¡¡Tío Tomás de mi alma y de mi vida!!! 
¡Que el móvil de todo ello no ha sido otro, 
que hacer por ahorrar a Coral muchas lágri-



JUAN F. MUÑOZ Y PABÓN 351

mas y librarlos a todos de una ruina!... 
¡¡Abofetéeme usted la cara si usted quiere: 
¡a más tiene derecho!: ¡pero no me abofetee 
usted le corazón!! .. ¡Yo no soy desagrade
cido!... ¡¡Yo no soy un malvado!!

—¡Pero no te enteras, hombre!... ¡Tienes 
fama de listo, y eres más torpe que un ce
rrojo mohoso! Mi resentimiento contigo: ¡re
sentimiento que me llevaré a la tierral no es 
porque hayas estado en Avila. ¡Mi resenti
miento: ¡la puñalada, que me has dado en 
mitad dei corazón es... ¡que hayas sido ca
paz de entenderte con tu prima!

—¡Tío Tomás: ¡que yo no me he entendi
do nunca con mi prima!!

—¡Ah! ¿entonces me lo niegas?... ¡Des
plante es menester!

-—Que le he escrito anoche, no. Que me 
haya entendido nunca con ella, eso, ni en 
sueños. ¡Mire usted!; ¡cuando la he concep
tuado siempre más alta y más inasequible 
que una estrella!...

— ¡¡Si es ahí, pedazo de... angelito, a don
de voy a parar]!.,. A que, en lugar de en
tenderte con hila, con quien has debido en
tenderte para todo, pagándole así confianza
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con confianza y  amor con amor, ha sido con 
tu tío... con tu amigo... ¡con tu padre! ¡No a 
Coral, que no es nadie en el mundo, ni a tu 
tía, que es menos! ¡sino a mí! ¡a mí, que lo 
soy todo en esta casa... o que debiera serlo, 
a lo menos para til, es a quien has debido 
de poner en antecedentes de todo, desde 
que te bajaste del tren!... Y los dos, los dos 
solos; con serenidad y con calma, hubiéra
mos estudiado la cosa y solucionado el con
flicto, menos trágicamente de como va ate
ner que solucionarse.

—¿j|iPero va a solucionarse salvando a 
Coral???...

— ¡Tuviera que ver que no! ¡¡Así se hun
diera el mundo! 1

Y Víctor prorrumpió en un llanto histéri-* 
co, que hizo creer a don Tomás que se ha
bía vuelto loco.

—Conque vamos por partes: ¿esa mujer 
existe?...

—Se llama Alfonsa Acevedo y Quijaao, 
Es hija del capataz de Valseco, que es el pre
dio de tierras de pansembrar de que es usu
fructuario el conde.



JUAN F. MUÑOZ Y PABÓN 353  

—Y una niña...
—Como un sol. Me he valido de mis tra

zas para verla, y hasta la he besado... ¿Qué 
culpa tiene el angelito? La han bautizado 
como hija de padre desconocido y con el 
sorobre dé Beatriz... |Más mona es!...

—¡y sus tres mil durejos, y a vivir!
—A vivir y... ja esperar!... Ese es el pri

mer tapaboca. Así ^eza en un pagaré que se 
le ha hecho, de cincuenta mil pesetas. De 
esto no tengo otro comprobante que la pa
labra de caballero de la persona que me ha 
asegurado haberlo visto,

— los condes..'?
—Gonzalo es el que firma, lo mismo el 

pagaré a que me refiero, que el que se ha 
rescatado de las garras de don Sangui. ¡Más 
no sé!

—¿Y de aquí?—y don Tomás hizo ade
mán con las manos de ver venir las cartas. 

—¡De todo hay en la viña del Señor!...
Y don Tomás se llevó moviendo la cabe

za de arriba a bajo el espacio de un cred©.

-Bueno: ¿y tú, de dónde' te has hecho

‘28
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del dinero, para la redención de esos pape
les?

—Pues... haciendo copo con todo lo que 
había en casa, incluso los ahorrillos de las 
niñas...

—jPobrecitas!
— y pidiendo prestado lo demás.
— ¡vamos a veri: ¡en fresco!: ¿eso se 

hace?... ¿Pedir dinero prestado a nadie el 
jefe de escritorio de mi casa?

—Para otra cualquier cosa, desde luego 
no: para esto, era de elemental decoro ro
barlo si era preciso, antes que contar con 
usted. Pedirle a usted prestado para salvar 
a su hija hubiera sido lo mismo que decirle 
a usted—sálvela usted— y yo quería salvar
la, si se salvaba, con sólo mi propio esfuer
zo... ¡Pagarle de algún modo, tío Tomás, lo 
que ha hecho por nosotros esa criatura!

—Bueno: ¿y quién te ha facilitado las pe
setas que hayan sido?

—Don Daniel Orbaneja, ¡Dios se lo pa
gue!

—¿Y jjTor qué tiempo?
—Por el que sea necesario, hasta que yo 

le pueda pagar.
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—¿Interés?
—Interés....pues ninguno.
—jPero, hombre 1
—Es decir, f  aunque se ría todo el que lo 

sepa: ¡a razón de un credo diario al Señor 
de Pasión, por el tiempo que el dinero obre 
en mi poderi

—j Estos «capilleteos» de esta gente de 
Sevilla!... Pues nada: tiene gracia el inte
r é s . Y  garantía?

■^No lo tome usted a soberbia, ni a va
nagloria. Pero si no lo dijera, faltaría al man
damiento de la ley de Dios «honrar padre y 
madre>. ¡Le ha bastado con que sea hijo de 
Víctor Ayala y de Luz Castejón!

-^¡Lástima que tu tía no lo hubiera oído! 
¡Pero ya lo oirá! ¡¡Vaya si lo oirá!!...

—Y por finiquito y remate, no ha querido 
más recibo que mi palabra.

—¡Conoce el pañol—y los ojos de acero 
de don Tomás se vidriaron de lágrimas.

—Pues bueno: abré ahora mismo la caja, 
y saca las veinticinco mil novecientas pese
tas, o lo que sea menester.
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—¡Pero tío!...
—|A ver qué gracia! ¡Eso estuviera boni

to, hombre: que tuvieras tu que pagar los 
vidrios rotos!

— ¡Si era mi regalo a Coral!...
—Y como lo que hay que hacer ahora es 

devolver los regalos... ¡Mira lo que tengo 
aquí!

— Los de los condes: el aderezo ese del 
«Jueves» que dicen perteneció a la Reina 
Papalatrina, para darle algún mérito y la 
pulsera de pedida, que es todo lo que han 
aprontado a la nueva sociedad... Anda: pon
te a la máquina y escribe:

«Excelentísimo señor Conde de Guaditoca.
Muy señor mío: Mi hija... ha amanecido 

enferma... razón por la cual... la bcda con 
su primogénito de usted... no puede cele
brarse. (Punto.)

Aplazada... hasta nuevo aviso... para todo 
el mundc5..., para nosotros queda disuelta... 
hasta el valle de Josafat. (Punto).

Si usted... con una lealtad... que le hon
ra,.., rae ha confesado... que no tiene más
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rentas... que las sucintas... para hacer fren
te... a las más imperiosas... necesidades de 
la vida... ¿de dónde piensa pagar... su primo
génito de usted... las deudas... cuyos com
probantes... le acompaño? (Aparte)

Como el rompimiento... de estas relacio
nes... es cosa resuelta... devuelvo austed los 
regalos... con que han obsequiado ustedes... 
a mi hija... y que ya no han lugar. (Punto y 
aparte)- ■

—Queda de usted respetuoso servidor,
q. 1. b. 1. m....

—¡Trae!—y firmó;
Tomás de Ulloa y Larramendi.
—El sobre.

— >1 ¡Ramón!!
—Esto, volando al hotel, para los señores 

Condes.
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CAPÍTULO X

Tabletees áe la tormenta

Como corre la llama por los trigales en 
sazón; como la chispa de lumbre por el re
guero de pólvora, corrió por toda Sevilla, 
cuan grande es, la noticia de la catástrofe del 
aplazamiento de la boda de Coral.

¡Había habido tánta matraca en los pe
riódicos, primeramente con la noticia en ci
fra y eroglífico: «Se ñabla en los círculos 
aristocráticos, de la posible boda del here
dero de un condado que lleva el título de un 
río, con una encantadora señorita de nuestra 
buena sociedad, de nombre muy seviliano y
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muy significativo, pues realmente es lo que 
se llama...»

¡Se había dado tánto cuarto ai pregonero 
con la petición de mano: «Por los excelentí. 
simos señores Condes de Guaditoca y para 
su hijo primogénito don Gonzalo ha sido pe
dida la mano de la gentil damita doña Co
ral de Ulloa y Castejón, habiéndose cruza
do entre los novios regalo-s suntuosísimos.. »

¡Se zarandeó de tal suerte la toma de di
chos —y he aquí el gran lugar para meter el 
capítulo que encabeza esta obra-—y se lle
naron tántas columnas de periódicos locales 
con las listas de los regalos, desde luego 
bajo el epígrafe de «Boda aristocrática», en 
caracteres como puños! Y por finiquito y 
remate; se habían hecho el día anterior tan
tos preparativos, así en la casa como en el 
templo ... que amanecer eníerma la interesa
da, y en el día supremo, prótasis de su vida 
y de la vanidad incurable de su madre, fué 
una ducha de agua helada que cayó en la 
misma nuca de toda la ciudad; por donde 
apunte usted, señor escribano, lo de cábalas 
y suposiciones; vislumbres y conjeturas: atis
bos y barruntos; indicios y sospechas; pro-
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tedas e historias; chismes y enredos, habli
llas, murmuraciones y dimes y diretes, que 
empezaron a correr de boca en boca, no 
bien empezó a leerse por los que pretendían 
entrar en la casa de los señores de Ulloa el 
papel manucristo por don Tomás, con se
quedad espartana: «La señorita ha amaneci
do enferma. La ceremonia se aplaza basta 
nuevo aviso. Los señores no reciben.»

— ii--...... ??
Unas de las primeras en enterarse fueron 

las niñas de doña Luz, que habían quedado 
la tarde antea con Coral en ir a ayudarle a 
vestirse y a ponerle el velo... ]La señorita 
había amanecido enferma! ¡La ceremonia 
quedaba aplazada hasta nuevo aviso, y los 
señores no recibían!

—Pero jnosotras?...
—jEsa es ia orden que tengo!
Y se fueron camino de su casa, más co

rridas que... las tres o cuatro monas de ia 
fábula.

—¿Qué es eso?... ¿Por qué lloráis? 
—¡Porque Coral ha amanecido «muy» 

mala, y no nos han dejado entrar!
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—¿Mala?... Pero ¿qué tiene?
—¡Que está mala, y que no será nada 

leve, cuando queda aplazada la ceremonia 
hasta nuevo aviso, y los señores no reciben 
jni a nosotras!

—üAy bijas de mi alma, y qué ruina tan 
regrandísima la ruina que se nos entra por 
las puertas!!—exclamó doña Luz, cogiendo 
el cielo con las manos.

—¡Mamá, por Dios!
— ¡Ay por Dios, mamaíta!—corearon las 

infelices, aterradas, a dúo.
—¡Sí! ¡seguro! ¡segurísimo! ¡como si lo 

estuviera viendo!... ¡¡Eso es cosa de Víctor!!
—¿¿Víctor??
—¿¿Mi hermano??
—;jSí: cierto! ¡tan cierto, como que tengo 

que darle cuenta a Dios!. ¡Ese ha traído 
algo del viaje, por donde lo ha echado todo 
a rodar de una plumada!... ¿A qué, si no, 
mandarme reunir todo el dinero que había 
en la casa—¡hasta lo vuestro!—que a eso, 
antes que tocarle él, se hubiera muerto vein
ticinco veces?... Y—¡esto es poco!—Y—¡esto 
es una miseria!—Y—¡yo necesito más!—Y 
salir a la calle, y volver con los cuatro mil
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duros prestados de que os di noticia por en
cargo suyo... Recoger lo del Monte y volver 
a salir como loco... Y tornar a volver a las 
tantas de la tarde, y encerrarse en su cuar
to.. y volver a salir, y no parecer por casa 
en toda la noche.....

Ese, y así tuviera tan segura la salva
ción, jese ha descubierto alguna lebrada del 
novio de CoralI Tal y como la ha descubier
to, la ha puesto patas arriba, jse ha armado 
la de Dios es Cristo, y tendrá que oir Co
ral... ¡y tendrá que oir su padre,.. j¡y tendrá 
que oir mi hermana!! ¡jmi hermana, Santo 
Cristo de Torrijoll ||¡mi hermana, si por 
causa de nosotros, se le han caído los palos 
del sombrajo de todas sus ilusiones!! 111

{Tan reteorgullosísima como estaba!... 
^Quién se presenta allí, para que la repagi- 
len a una, como a vosotras.., ni quién deja 
de ir, para que digan—el que huye delito 
tiene—-que lo menos que creerán es que es 
complot nuestro, por envidia y resentimien
tos y miserias, {mira tú, cuando hasta besar 
la tierra que pisan me parece a mí poco, 
para lo bien que lo han hecho con mi hijo 
de mi alma?...
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Pues nada. ¡Allá voy yo, así me tiren a ia 
calle, como a una rata muerta!... No, a pre
guntar, no crean que va una a olisquear, ni 
a meterse en la renta del excusado. Sino a 
que descarguen sobre-mí las iras que habrían 
de descargar sobre mi hijo de mi alma, si 
en efecto es él el causante de! cataclismo, y 
a compartir con el las amarguras de la vida 
como el comparte conmigo diariamente el 
pan que gana..„ ¡y aunque no lo coiiipartie
ra!: ¡es mi hijo! y donde esté mi hijo de mi 
vida, ¡allí estará su madre!... ¡Así! ¡Como 
la Virgen! ¡Como la Virgen de los Dolores! 
¡Al pié de la cruz!

-—¡Pero mamá...
—¡Pero mamá...
Y doña Luz, echándose otra falda y pren

diéndose el velo por la escalera... ¡y allá va 
por esas calles, como el que va por el 
santo leo!

-¡Los señores no reciben!
-| A Ja señora, que está aquí su hermana!
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(La doncella, desde el cierro de cristales 
d corredor)—Los señores no reciben.

—i Al señor, que está aquí su cuñada!

(Ramón a los pocos minutos)—Que pase 
la señora... íEn el despacho!

-Sólo a tí, porque eres tú, te hubiera re- 
cibido.

.—jDispensa mi importunidad y mi pesa
dez!; pero debía hacer por veros, aun a true
que de molestaros. Yo no sé nada ,3sabes?... 
¡Hada más que Coral ha amanecido mala y 
que queda aplazada la ceremonia. Yo me 
creo en el deber de conciencia de hacer por 
estar a vuestro lado, en el lugar que que
ráis adjudicarme. ¡Por eso he venido, así hu
biesen estado cayendo peregrinos de acero!

Una vez aquí, tú me dirás si os puedo ser
vir de algo, y me quedo, o si estorbo, y me 
voy, que en la calle no hace humo. .. ¡Lo que 
hay que hacer se hace!

—Pues si: afortunadamente, y gracias a
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tu hijo, hemos llegado a la persuasión de 
que el tal Gonzalito es un hueso. Y hemos 
acordado en consejo de familia que no se 
nos atragante... Coral está furiosa con el timo 
y tu hermana, como puedes hacerte cargo. 
Lo mejor es que te vayas; no porque yo te 
eche ni mucho menos... Como comprende
rás no está el alcacer para pifos, y lo que 
había que hacer está ya todo hecho.

-—¿Entonces Víctor ha estado en... su... 
lugar?

—¿Víctor? ¡Como quien es! ¡Como en lo 
de las minas de la Umbría! Sólo que lo que 
allí salvó fueron mis intereses, y lo que ha 
salvado ahora ha sido la felicidad de mi hija 
de mi alma.

Y don Tomás, que necesitaba llorar  ̂rom
pió a ello, ¡y figúrese el lector lo que haría 
por su parte doña Dón de Lágrimas!

—¿Entonces me voy?
—Sí: vete. Ya habrá ocasión de que veas 

a tu hermana^y a Coral.



che y no hacer, ya que no por consolarla— 
estaba realmente inconsolable—por «acom
pañarla en su sentimiento», figurando, aun* 
que sea entre esas mil personas, que sien
ten los periodistas no recordar, en el duelo 
del entierro de sus ilusiones. Lo de consolar 
al triste es muy de cristianos, y ya que no
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se le logre consolar, hacerle ver a lo menos 
que sus ayes no se los lleva el viento, sino 
que, repercuten en corazones compasivos.

Así pues, entrémonos en su cuarto toca
dor, amueblado y emperejilado como el de 
una reina, donde está sobre una «cheisse- 
longue», tapizada de verde brocatel, de di
bujo modernista, la soberbia «toilette* de 
«charmeusse» gris perla, cubierta de arriba 
abajo de legítimo «Chantilly», que había de 
'ostentar en la repiqueteada ceremonia, y 
que se tiende a lo lago del mueble, toda 
desmadejada, como si tuviera un síncop^.

La soberbia mantilla de parches, negra; 
la «riviere» de brillantes; el abanico, de país 
«Waltteau> y pié de concha, lo mismo que 
el suntuoso «pendentif» de esmeraldas «ca
buchón.» con la pinjante perla de forma aca
labazada, allí estaban en sus respectivas cajas 
o estuches, muertos de risa. Lo único que es
taba en su lugar, y eso porque se las había 
puesto por la mañana, al levantarse, eran las 
gruesas perlas^de las aretas, aunque un tan
to amarillas, de oriente briosísimo, con mag;- 
niñees cercos de roca antigua.

¡Infame!... ¡Sin conciencia! (Víctor, se en-
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tiende. Gonzalo, no) ¡venir con el ardid de 
una novela y  el §olpe teatral de un drama... 
policiaco, a robarle a su hija una corona!

No es que ella fuera tan mala madre*, que 
no se hubiese horrorizado del peligro en que 
su impremeditación y su buen deseo habían 
puesto a su hija, de caer en manos de un 
explotador: ¡eso-, jamás! Pero también el mu. 
chacho pudiera sentar la cabeza con ei ca
samiento, y aquel dinero tomado al presta
mista no ser más que eso, precisamente: el 
modo de redimirse para siempre de uno de 
tántos tropezones como se dan en la juven
tud, a fin de poder empezar a ser desde el 
primer día de ia boda un esposo modelo.

¿Cuantísimos con más líos y más trapison
das no se habían regenerado de raiz... y 
hasta aquí llegó esto y de aquí no se pasa?... 
¡Todavía estaba por ver las intenciones d̂el 
muchacho, y si aquello lo había hecho con 
el fin plausible de romper ligaduras para 
siempre!... ¿No había en muchos noviazgos 
el período, denominado de «regeneración» 
período que consiste muchas veces en un 
mero «paripé» para la vindicta pública?... ¿O 
era que, por haberse «divertido» un poco un

24
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muchacho «de clase», iba a tener que car
gar eternamente con el sambenito del des
crédito y de la deshonrar

jPues a bien que la buena sociedad no era 
tan exigente! Sino que con que el aspirante 
a marido se recogiese un poco... |un poco 
nada másf, durante un poco de tiempo—no 
es de rigor que sea mucho—y con que se 
propalase por ahí que se había sacudi
do las moscas al formalizar las relacio
nes... ¡aquí no ha pasado nada, y «tutti con
tenti!»

jMás valía queda que andaba siempre a 
troche y moche con que si el Santo Evange
lio, se acordase de la parábola del Hijo pró
digo!... ¿Vicioso y  corrompido? ¡Eso jamás! 
¡Quería ella demasiado a su hija, para
eso!..... Pero si con todos los pecadores
fuera Dios a hacer otro tanto, dijera usted 
que estábamos lucidos.,., ¡Ni tánto ni tan de 
ello, señor don Tellof

Quizás, y sin quizás, con una prudente re
quisitoria y un cambio de impresiones con 
ios condes acerca del maldito documento y 
sus cansas determinantes, se hubiesen pues
to ios puntos sobre las ies y hubiese queda-
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do todo claveteado, ¡Y no, dar una campa
nada, como la que estaría a aquella hora re
sonando por toda Sevilla, ni su hija de su 
alma sin un casamiento de fuste y sin e! 
rango social y  el heráldico postín de toda 
una corona de condesa!... jDe condesa!

Pues [esperara usted ahora otra ocasión 
igual, o bajara usted la mano y contentárase 
usted con un simple banquero, o un labra
dor... si es que no se le ponía entre ceja y 
ceja a la República Federal hacerle frente 
al infame, y ladrón, y... corruptor de meno
res... sacristán indecente... hipócrita y  de
suellacaras de su priraitol... Esto, si no es
taban de acuerdo, a juzgar por la carta de 
don Juan Tenorio, que había hilvanado, 
para carpeta del documento I...

—Si es sólo desinterés lo que le ha guia
do en todo este diabólico tejemaneje de no
vela... pornográfica: jpor qué no se entendió 
con su tío, a quien tánto cacarea que quie
re, o conmigo, que tánto dice que me respe
ta, y nosotros hubiéramos hecho lo que nos 
hubiera parecido producente—jincluso ocuL 
társeio a Coral!,—y no, echarlo todo a ro
dar como lo ha echado, por ponerse cha-
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rreteras con ella y hacerle ver qne por aho
rrarle una lágrima—jmenos!—tira a la calle 
los miles de duros... que sabe Dios si des
pués de todo serán una restitución de lo que 
ños habrá robado, metido en ese escritoric, 
día y noche?.....

¡Pues que sepa él y la lagartona de su 
madre y las mosquitas muertas de sus her
manas, que mientras tenga abierto el ojo 
Amparo Castejón, no se han de mirar en 
ese espejol Cuando yo me muera, entonces 
que entren aquí como bandada de aves de 
rapiña y se lo repartan todo, y se lo lleven 
todo y se lo chupen todo. |Mientras yo pue
da cerrarles la puerta y atrancársela, como 
,se la atrancaré desde ahora mismo, que des
cuiden: que no habrán de asomar las narices 
por aquí, mientras el cuerpo me haga som
bra! .. ¡|Desagradecidosii... ]¡MalosIi.. jCría 
cuervos, y te sacarán ios ojos!

Pues ¡mira que el pobre «Alvaro», tan 
señor, y la pobre «Beatriz», tan distinguida, 
y el pobre muchacho, tan sportman», te
ner que liar el petate, e irse volviendo la 
cara atrás, como gato que se deja el rabo 
entre dos puertas!.....,.
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Pues ¿y ios dimes y diretes, que habrá 
por ahí a estas horas... y la chunga... y el 
pitorreo... y ia rechifla. . y el admirarse unos, 
pasmarse otros,., no sentirlo ninguno y ale
grarse ios más, porque el corazón humano 
es muy perverso, y la envidia, una plaga, y 
el temor de Dios, ninguno, ¡y quizás las pri
meras, mi hermana y mis sobrinas, que 
cuanto más y mucho quizás hasta habran 
bailado de contento!?.....  . ■

Pues que sepan que si han llegado a soñar 
en su locura que mi hija y sus millones van a 
ser para el... orador sagrado, chupacirios, y 
beato, y capiUita, y enterrador, [primero me 
tiro yo de la Giralda; pero dejando escrito un 
papel que diga que ellos rae han asesinado... 
porque esto ha sido asesinarme por la es
palda, y por delante'... [Darme en los mis
mos ojos...¿Darme en los mismos ojos?? [[sal
tármelo, con un punzón... envenenado!!! [In
fames! [Mal nacidos!... [¡Robarle una coro
na de condesa a la hija de mi alma!

¿Para cuándo son los rayos y las cente
llas?

Entretanto, había tocado Coral el timbre
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y había aparecido la doncella, que, con esa 
impasibilidad de los criados de las casas 
grandes, no sabia una palabra de lo ociirri* 
do. |La cara era un poema de ingenuidad! 

—í ...... ? -
—Al señor, que haga el favor de subir, 

cuando pueda.
““ ¿Desea algo más la señorita?
—No: nada: gracias.

— Dispensa, papaíto, que te haya hecho 
venir.

—Tú estás dispensada siempre, y mucho 
más, hoy. ¿Qué quieres?

— Siéntate.
Y la muy hipocriíona del enemigo hizo 

como que se echaba a llorar, parapetada tras 
el salvoconducto del pañuelo.

— jMe da una lástima tan regrande, pa
paíto, de verme tan desgraciada!...

—¡El trago es para cuaiquierah--Puchero 
de don Tomás, «tamaño extra».

—{Como que .si ,no es por Víctor, no 
lo quiero ni pensar!... Pues bueno, papaíto. 
Supongo, y por eso te he llamado, que no 
me negarás las veinticinco rail, novecientas
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pesetas, que ha costado salvar a tu pobre 
hija déla catástrofe... ¡Del desastre de Ca- 
vite, que se le venía encimai ¡Ya ves!: no 
sólo es de conciencia, sino hasta de asomos 
de dignidad.

_El dinero ese, a que aludes, obra a
estas horas en poder de su dueño.

—¡De Aî íctorl ¿No?
_jO... de la persona, a quien éste se lo 

había pedido , prestado, que es lo más grave!
~ |Aaaaaaay! ¿.... ?

— El no tenía más que una miseria, y se 
echó por ahí, en busca del completo, como 
quien busca un hijo prieto en Salamanca.

La noticia produjo en Coral ese raro es
calofrío por la nuca, que nos causa el espec
táculo de lo sublime y ese hondo desmade
jamiento de entrañas, que produce el placer 
psicológico, allá en su último grado: o sea, 
k  felicidad. Y, poniéndose de pié y lleván
dose las manos a la cabeza, exclamó con 
las inflexiones del asombro;

— |Vamos!... ¡VamosI
Dio dos o tres vueltas por el cuarto, con 

las mismas ponderaciones y aspavientos, y 
sentándose en las rodillas de don Tomás,
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«pcsse» de los trances supremos de su exis
tencia empezó a decir, sin pizca de malida:

—¿Ves qué contraste tan grande, papaito, 
el uno jhasta pidiendo dinero por esas ca
lles, como para ios entierros de la Herman
dad de la Caridad, nada más que para aho
rrarme una lágrima... ¡para ahorrarme una 
lágrima!, y el otro, naciendo io mismo 
pero... ¡para echarse salivas en el mismísimo 
corazónljr ¡Si esto pasa de io natural y de lo 
concebible],.. ¡¡Si esto parece cosa de... 
aqueilos santos, que se quedaban ellos cau 
ti vos en el moro, para redimir a los demásil 
¡Mira que dar el pobre cuanto tenía... y en
tramparse de esa manera ¡de esa manera] 
por salvar a «la hija de su protector»!.,. 
¡Cuidado con el contraste] ¡¡Cuidado con el 
contraste!!... ¡Es que me he puesto hasta 
mala]—-(Mentira)

iSí, que es contraste! Y eso quien tiene 
que verlo eres tú... |y doña María la Brava]

¡No lo tengo yo muy visto, y eso que 
no sabía lo de pedirlo prestado, que es ya el 
colmo de la generosidad y de la delicadeza... 
del heroísmo... ¡y hasta dé la santidad, por
que ese muchacho es santo]] ¡Mira tú, cuan-
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dto para eso te llamaba precisamente: para 
si te parecía bien que yo le escribiera, dán
dole las gracias, (por más que eso es de ca
jón) diciéndole que viniera a recoger su di
nero, y dejándole entrever... ¡nada mas que 
entrever, ¿sabes!? que un amorazo, tan le- 
grandísimo como el suyo, y un desinterés 
tan noble y tan heroico, (porque lo que ha 
hecho el infeliz es de héroes... ¿tú no has 
oído hablar de los Héroes del Cristianismo? 
ipues este es uno!) Pues sí: diciendole, y, si 
no diciéndoselo por lo claro, dándoselo a 
entender, que... jvayal no había caído en 
saco roto. Yo, como siempre me habéis teni- 

• do en un puño con que si el Himno de Riego 
para arriba, y con que si ia República Fede
ral para abajo, créete que estoy azurradita de 
miedo y no rae atrevo ni a respirar.

|Y a don Tomás se le caía la baba!
—-Según eso,—pregunto:—-¿te encuentras 

con valor para meterte en otros berenge- 
nales?...
_|Por este puñao de cruces que con él sí!

—y cruzó las manecitas, redondas y pulidas, 
que besó un montón de veces,—-¿Con otro?... 
¡Así viniera montado en el cisne blanco de
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Loengrín! ¡Esto}- muy escr.rmentada. papaí- 
tol Con este ya es otra cosa, porque es de 
lo que no hay. ¡Ya ves lo de las minas de la 
Umbría: que si no es por él, estábamos pi- 
diendo limosna a la hora esta!... Y luego 
|esta salvación de este naufragio... jde este 
fuego, sin seguro!. , ¡de este catadismazo 
tan regrandísimo, porque esto se oone en 
papeles y no se cree!!... Yo en tu'pellejo, 
me decía que sí. ¿No es verdad, papaíto de 
mi alma... jluz de mis ojos!. . jestrella de la 
mañana, lucero de la tardeeeeelr...

^  ̂ invocación de la letanía, un
abrazo, y con cada abrazo, una sarta de be
sos, y don Tomás, hecho un ovillo... pero 
un ovillo deshecho y empapado en lágrí- 
mas.

Pues mira:— concluyó, en un arranque 
de esos en que los hombres se lían la manta 
a la cabeza y .se lo juegan todo a una carta: 
—sin perjuicio de que doña María la Brava 
rabie y patee, conmigo podéis contar. jEse 
es el hombre que a tí te cuadra! Honrado, 
trabajador, inteligente... ¡Bueno pata su ma
dre y sus hermanas!..: ¡Humilde y agra- • 
decido...
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-—¡y que lo digas!
_y sin más vicio en el mundo, que ves

tirse de nazareno el Jueves Santo!... ¿Quién 
sabe si todo esto., será cosa de Dios?

__»La oración de los pobres, papaítof ¡Eí
«Dios se lo pague a usted» que le dicen a 
una cuando da una limosna, y que luego 
Dios traduce en cosas como estas!... ¡Desen- 
gáñate, paoaíto de mi alma!: jPor algo dice 
el santo Evangelio que ni la hoja del árbol 
se mueve sin la divina permisión!... Miro 
para atrás y me da miedo... ¿Quién me había 
de decir que aquella corazonada de aquel 
día, de ir a visitarlos a los infelices, cuando 
no los tratábamos, y la otra, de proporcio
narles un pedazo de pan en nuestra casa, 
se me iban a resolver en esta... |en esta llu
via de rosas y claveles, de este hombre tan 
rebueno, y sobre todo: jían del gusto de mi 
padre de mi alma?!! (Gran pausa).

—-¡Pues veremos a ver ahora—siguió Co
ral—quién es el guapo que se atreve con la 
señora de TTlloa!... Mas valía, papaíto, que 
me dieses quince o veinte durillos para los 
pobres, a ver si sus oraciones rematan el 
milagro. Porque esto es milagro, papaíto,



380 ORO DE LEY

ipero como para colgarle un novio de plata 
a San Antonio el Chico de la Catedrais 
Y una cosa que te digo ¿sabes?: qué no 
tengo prisa. Lo único que quería que se hi
ciese a rajatabla, era quitarme de encima e! 
«lárgalo» de ios Guaditoca, que me parecía 
mentira que iba a amanecer—¡no he visto 
en toda mi vida noche más larga! —y, una 
vez descartados para siempre, gracias a las 
mismas armasque ellos mismos nos hai 
dado, lo mismo me da ya un año que vein
ticinco: con tal que ese pobrecsto mío de mi 
alma, tan rebueno y tan noble, tan caballe
ro y tan fino, sepa que no es ningún negro, 
para hacerle ia cruz como al diabic; sino 
que ha tropezado con una mujer que lo 
comprende... que lo estima en todo su valor, 
(y su valor no hay en el mundo millonea que 
lo paguen) dispuesta por él a iodo, ¡pero a 
todo lo que tú veas en el mundo!: menos a 
ofender a Dios, ni dejar de honrar a padre 
y madre.

¿Vaya que tú no esperabas esta salida tan 
recristiana?,.. ¡Para que veas si a una critu- 
ra así, tan rebuenísima y además hija única, 
se le puede negar en conciencia que se pon-



JU A N  F . M U Ñ O Z  Y P A B Ó N  381

cíi en rclíicioncs 3. su debido tiempo, sí 
señor: a su debido tiempo, con el hombre 
más cabal y más íntegro, que el padre más 
exigente ha podido ni soñar para la hija de 
su alma.

De modo, papaíto, que le escribo. Le doy 
las gracias por todo, como cumple a una 
niña de educación, y le dejo entrever que es 
de justicia corresponder a un amor tan gran
de y tan desinteresado como el suyo.

¡Hasta el Santo Evangelio lo dice, pa» 
naítol

_Bueno: .si no io dice por lo claro, lo da
a entender. Pues, si nos manda amar a nues
tros enemigos y orar por los, que nos persi
g u e n  y calumnian, ¡figúrate tú lo dentrísimo 
del Evangelio que estará orar por nuestros 
amigos y amar a nuestros novios!

¿Y tú has comido algo, mi corazón?... 
^Vaya que estas en ayunas a las tantas de la 
tarde?... ¡ E s p e r a ! — Y tocó el timbre.

A la doncella, que entra con la misma cara
de iijgenua de hace un rato:

—̂ jUna copa de Jerez y un caldo con dos 
3:̂ emas, para el señor!
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cRüün!

cita!

cial!

-Lo mismo, a Ja señora. (Aparte) [Pobre. 

-¿Y tú, bija mía?
-j¡Yo tengo suficiente con mi desgra-

Y con esa agilidad de cuerpo glorioso, q«e 
tienen ios novelistas, entrémonos en el cuar
to del hotel, donde se hospedan los Guadi- 
toca.

«Señor D. Tomás de Ulioa y Larramendi.
Señor mío: Pobre, pero caballero, siento 

en mitad de ia cara el latigazo que me 
da usted con la tralla de lo.s documentos 
que le han puesto en las manos las des
aprensiones de mi hijo, cuya conducta soy 
el primeio en condenar, lejos de suscribir 
con mi aquiescencia, como acaso sea posi
ble que usted haya supuesto.

Yo, que siempre he hecho del honor un 
verdadero culto; yo, que, si he dilapidado lo 
mío, he sabido, antes que retener lo ajeno, 
llegar hasta la almoneda pública, para irme
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a vivir casi en la miseria, me avergüenzo de 
haber engendrado de mi sustancia propia a 
quien de esa manera tan sin disculpa ha 
arrastrado por el fango el señorío de sus 
mayores. jHace usted muy bien en cerrarle 
la puerta a piedra y lodo, si io que preten
día usted para su hija era un perfecto caba
llero!

Por bastardo lo tendría, si no temiese in
ferir a mi mujer él negro ultraje de poner 
entela de juicio su honradez inmaculada. 
Por hijo mío lo tengo, siquiera lo considere 
desde este instante como un degenerado de 
de mi raza y estirpe... {No es eso, ni lo fué 
nunca la Nobleza Española!.,. ¡Quede ella a 
su incontaminada altura de Institución semi- 
divina, aunque se haya resuelto «por esta 
vez> en monstruosidad semejante!

Ya veré el modo de poner a disposición 
de usted los valores que le adeudo. ¡Me esti
mo demasiado para recibir limosnas!

Debe a usted veinticinco mil novecientas 
pesetas su reverente servidor,

q. i. b. 1. m.,

El C o n d e  d e  G u a d i t o c a .»
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—Lee esa carta—Y se la da a leer:
* * * * * * *  * * * • • » • .

—¿Pero... ¿¿Qué es esto??... ¿¿¿..,...,???
—{Una hazaña de tu hijo!... jLee esta 

otra!...—Y le da la de don Tomás.

“ ¿¿¿¿í’ero....
—¡Nada, Beatriz! Que cuando se siem

bran vientos, no hay más sino resignarse 
con recoger tempestades... ¡Hemos criado 
un «spormant», y nos ha salido... un chu
lo! Note recrimine ¿sabes?... ¡Ambos so
mos culpables por igual!... En todo hemos 
pensado, menos en educarlos, sin que siquie
ra nos haya pasado por las mientes que tam
bién la sangre azul puede acabar nutriendo 
carne de presidio.

■ay-
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CAPÍTULO XII

ültimas horas del «dies magna»

«Mi idolatrado Víctor: ¡Dios te pague, 
feijo mío, el inmensísimo bien que rae has 
hecho!

Me doy exacta cuenta de todo io honra
do de tu proceder para conmigo y de todo 
1© delicado de tu amor a mí. ¡Así se ama en. 
el mundo, cuando se ama de verdad, que 
es como tú lo haces todo! ¿Cómo no agra
decerte lo uno y lo otro en toda la exten- 
sión que ambas cosas merecen?

Pero debo hacer algo más que agradecer:
24
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debo «corresponderte», y con todas mis p®. 
tencia y sentidos te correspondo.

Cuenta, pues, pobrecito mío de mi alma, 
con el amor más agradecido, y más lea!, y 
más grande, con que es capaz de amar a un 
Mombre en este mundo tu amantísima,

C o r a l  i'.

P. D. Ya sé que mi padre te ha devuelto 
el dinero. Lo demás que hay que pagarte 
corre de mi cuenta, y descuida, mi corazón, 
que no saldrás mal despachado.

Víctor sintió morirse de alegría. Y de ro
dillas, como es fama que escribía San Fraii- 
cisco Javier a San Ignacio de Loyola, escri
bió lo que sigue, con el pulso temblón y ios 
ojos vidriados;

«Mi queridísimo tío: Cuando he vuelto a 
casa esta noche,¡’de desbaratar todo el tin
glado-deja íarsa^‘quej iba a | representarse 
y de devolver al Sr. Orbaneja su dinero, me 
encuentro con la adjunta carta de Coral, a 
la que no puedo dar contestación, sin estar 
por usted autorizado.
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En mi carta, explicativa de todo el pro
ceso de mi gestión durante estas veinti
cuatro horas memorables, dejé correr la plu
ma más de lo que debí, y le hice entrever 
algo del amor... ¡infinito, tío Tomás!: infini
to, con que la vengo amando e idolatrando, 
desde antes de tratarla. Mi carta, sin embar
go, no era, ni mucho menos, lo que se en
tiende por una declaración de amor ni lo 
que se llama una petición de relaciones. 
¿Irse con eso, a una mujer de bien, y en la 
misma víspera de su boda?...

Pero, como cuando se está rebosando de 
una cosa, es muy difi'cii que no se derrame 
algo, he dejado derramar lo suficiente, para 
que ella se percate de todo lo sin medida de 
mi honrado amor.

Lo ha visto, y desde luego lo acepta, 
como de la adjunta carta se -desprende.

Demás sé yo que no soy el partido que 
ella merece y que sus padres tienen derecho 
a apetecer y hasta a exigir para ella. Por 
eso, antes de contestarle formalizando nues
tras relaciones, es mi deber por un lado, y 
por otro, mi firme y decidida voluntad, diri. 
girme a usted, como lo hago por medio de



388 ORO DE LEY

esta carta, para, si usted lo vé cou buenos 
ojos, decirle que aquí me tiene a todo su ta
lante, o, si usted tiene otros planes sobre 
ella, entonces... seguir amándola con alma y 
vida como hasta aquí, pero sin que, como 
hasta aquí, me lo conozca ni mi misma ma

dre.
Por otra parte quiero que sepa usted, v 

que sepa ella, y no ignore mi tía que, de lle
gar a casarme—y en esto sería yo inexora’ 
hit—mi mujer, viviría de lo que yo ganara 
y conforme a la humilde, pero decorosa po
sición que hoy puedo ofrecerle. ¡Vale ella 
demasiado, para mantener maridos, y yo 
debo también valer para ella' el sacrificio de! 
lujo y esplendor a que está acostumbrada y 
que- no puedo en modo alguno sostenerle, 
como no sea que me eche a robar, con un 
trabuco.

-Si ella se aviene, pues, y ustedes se re
signan a la casa decente, que puedo pagar 
hoy, 3  ̂ a cuanto, trabajando día y noche, 
aun quitándomelo del sueño y de la salud, 
pueda poner en manos de mi señora, aquí 
tiene el más encendido amante y el más 
rendido adorador, que han podido tener de
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rodillas a sus plantas mujeres en el mundo. 
Otra cosa, ni mi decoro lo permite ni el 
sayo ni el de sus padres.

En manos, pues, de ustedes está mi dicha 
o mi desventura. Resueltamente yo no haré, 
más ni menos, que lo que ustedes dispon
gan, aunque me muera.

Suyo, sobrino, e hijo, que, al poner la 
vida en sus manos, se las besa con filial ca
riño y eterna gratitud,

V í c t o r .

P. D. He sabido por Ramírez que la 
«casa» Guaditoca se ha marchado esta no
che en ei expresa
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CAPITULO XIII

Al día siguiente.

—Lee esa carta.
—No tengo que leer carta ninguna, 
—También he estado torpe. He debido 

dejármela sobre la mesilla de noche o én 
el bolsillo del gabán, y  ya me la hubieras 
leído. Impremeditaciones que uno tiene. 
Pues bueno: puesto que no quieres leerla, te 
la extractaré,

—Me tiene perfectanaente sin cuidado 
todo lo que diga.

— que nó?
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—¿A que sí? ...Después de lo pasado e* 
esta casa desde ayer de mañana ¿crees tó 
que me va a importar a mí nada nada de 
este mundo?

—Pues, para que veas tú: esto te importa.
—Pues bueno: si me importa, como si ao 

me importara... Con que le importe y lo re
suelva el que, según su frase, se ha puesto 
los pantalones de esta casa... ¡Eso está muy 
bonito, hombre: hacerlo, y además, decirlo!... 
Pues sábete para tu gobierno que desde hoy 
levanto mis manos en todo lo que sea régi
men de esta casa y alta dirección de esta fa
milia. Tu hija, que ya tiene edad, que se pon
ga al frente de la servidumbre: que yo, para 
lo que valgo y significo, en la iglesia es don
de estoy haciendo falta, para encomendarme 
a Dios y pedirle perdón por mis muchos 
yerros.

—¡Patética ha amanecido la séñoraí
—No: que voy a estar como tú, hasta co« 

ganas de chanza. (Pausa).
—Bueno: ¿lees la carta, o no la lees?
—Me estorba lo negro.
—Pues,entonces la tramitaré.—(Desde la 

puerta)—¡Niña!... jNiñaaal
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— ¿P ara  q u é  la  llam as?
—Para darle la carta, que tú no quieres 

y que ella la despache como le venga 
en gusto.

_-Pero ¿de quién demonios es esa carfcar
—De Víctor, remachando el clavo con 

nosotros de las relaciones con ella.
—jTrae para acá ese... libelo de repudio!
_Pues, para que veas lo que son las cosas-

Cuando quise, no quisiste,
Y ahora que quieres, no quiero:

ahora sí que no te la doy, aunque te pongas 
es cruz. Es todo un monumento, y sena una 
lástima que la rompieras,

—Pero ¿dices eso, Tomás, en tu juicio? .. 
¿Tú, patrocinador de ese... contubernio?

—Ei hombre que es capaz de sentir esta 
carta vale más que tú y más que yo, y mas 
que nuestra hija, aun con todos los millones 
del universo.

—Pero ¿qué dice esa carta?
—Si me juras por la salud de nuestra hija 

que no has de romperla, tómala. Pero antes 
de entregártela, júralo.

—Te lo juro.
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Pues tómala... Pero deja: que ia lea la
interesada, y con eso os enteráis las dos a 
un tiempo-(A CoraI)-Lee primero latuva 
para hacer boca. ' ’

Y Cora! con un desparpajo inaudito, y 
toda la inmunidad que le daban, por un lado 
la presencia, y  por otro, el mandato de su 
padre, leyó primero su carta, que supo a la 
señora a... rejalgar-—¡Qué crueles son los lii. 
josf y luego, a renglón seguido, la del 
amante, mientras la pobre señora se retorcía 
en la butaca, como si le estuvieran aplicando 
botones de fuego, sin anestesia.

Tan no dijo ni pío, durante la lectura, que 
hasta dejó que Coral repitiera a instancias 
de su padre el párrafo que decía:

«Por otra parte quiero que sepa usted y 
sepa ella y no ignore mi tía que, de llegar a 
casarnos—y en esto sería yo inexorable— 
Mz mujer viviría, de lo que yo ganara, y con
forme a la humilde, pero decorosa posición 
que hoy puedo ofrecerle. Vale ella dema
siado para mantener maridos, y yo debo 
valer también para ella el sacrificio deliujo 
y esplendor a que está acostumbrada y que 
Ho puedo en modo alguno sostenerle, como
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no sea que me eche a robar con im trabuco.»
_Sigue—imperó Don Tomás, haciendo

«pucheros».
y  Coral prosiguió, haciendo... hasta ca

zuelas.
«Si ella’se aviene, pues, y ustedes se re

signan a la casa decente que puedo pagar 
hoy...

—¡y al chozajo de un guarda de consu
mos me avengo yo con él!

«y a cuanto, trabajando día y noche, aun 
quitándomelo del sueño y de la salud pueda 
poner en manos de mi señora, aquí tiene el 
más erxendido amante _ y el más rendido 
adorador, que han podido tener de rodillas , 
a sus plantas mujeres en el mundo. . Otra 
cosa, ni mi decoro lo, permite ni el suyo ai 
el de sus padres.»

—¡Oro de ley, Amparo! ¡Oro de ley!
—¡Oro de ley, mamaítal
—¡Esto es querer a tu hija, por tu hija!
—¡Como los santos aman a Dios, sól© 

por ser quien es!
—¡Que te calles tú, beatona!
—y  como los padres, al casar a nuestros 

hijos, lo primero que debemos procurar es
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que ios quieran como nosotros misaios los 
queremos^ dirae tú si es para dejarse ír u» 
kombre como este.

Sí. i un casa mienta zo ioco| jUn partido 
envidiable!

—Pero vamos a ver, Amparo. Si yo no te 
hubiese querido a tí siempre,—e hizo por 
tomarle ia cara, que la señora rehuyó, como 
si fuesen a refregarle im manojo de ortigas — 
¿rae hubiera casado contigo como me casé 
te hubiese tenido y considerado, como te he 
tenido y considerado ., ni haría io que estoy 
haciendo ahora: someter a tu decisión y i  
tu arbitraje io que entiendo, y veo, y palpo 
que es la garantía del crédito de nuestra casa 
y jio que vale más que todo eso, a lo meaos
para mí: el porvenir y la felicidad...

—fEl cielo en la tierra, papá! ¡E! cielo en 
la tierral

—de nuestra hija?... ¿Ves todo Jo empe
ñada que está ella y hasta lo decidido que 
estoy yo? Pues por cariño, y  respeto, y con- 
sideracíón a tí, lo mismo ella que yo nos 
echaríamo.s un nudo en el corazón, com» 
quien dice. Y, sólo por no Harte ese hueso 
que roer, le diríamos al muchacho que donde
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iíabíamos dicho «digo», decíamos «Diego». Esto, ¡no !e de.s vueltas!: esto no lo hace 
Hjás que el amor: ¡el amor dé un hombre 
bueno...

—¡De un santo, inamaíta!
— a una mujer... que sí, señor: se lo mere-

ee: pero que lo obtiene, no porque se io me
rezca: sino porque el hombre que le ha t@. 
eado en suerte, sabe darle su lugar.

¡Tú debieras ser la primera, aunque h@ 
fuese más que por experiencia de lá vida, 
que no debía querer para ese ángel...

—¡Para esta santa, que no hace milagros- 
porqué no quiere]

—más que im hombre que la quisiera, 
como yo a tí... ¿No te ha ido a tí bién?... ¿No 
has sido siempre dicho.sa? ...Aparte esta coa- 
trariedad, que tú misma te has buscado, ¿no 
has sido ia mujer más feliz, no digo ya de 
Sevilla, sino del universo? Pues, si quieres, 
como debes querer, para tu hija la segunda 
edición, corregida y aumentada, saca ya' de 
una vez a esas dos almas, del purgatorio...

—¡Un tenedor de libros!... ¡sin más que 
un triste sueldO; pelado y mondado!... ¡una-
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niña, que podía aspirar hasta a un Grande 
■de España!

—|Y dale a las Grandezas ya... las estu
pideces!... ¿Te cambias tú, , «la de Ulloa.s 
por la Marquesa de Germania ...por la de 
Pimpollares... por la Condesa de Trebejil 
por la Valflores?... ¿Qué falta te ha hecho 
nunca, para estar en primera línea en todas 
partes y levantar figura, en todos lados un... 
cue»no retoicido de corona, que no sirve para 
más, que para adornar la portezuela de im 
coche, o decorar el membrete de una carta? 
...¿Qué son todas ia.s coronas del mundo, al 
lado de un hombre digno, honrado, trabaja
dor, inteligente, bueno... capaz hasta de ju
garse su reputación y de entramparse hasta 
los ojos, por hacer por librar de la ruina y 
de ia desgracia a la mujer que quiere?

— ¡Todo eso es verdad, raamaíta de mi 
alma: que lo ha pedido el infeliz con un ré
dito atroz! Sino, ¿de dónde?

No: si yo no he dicho nunca que .sea 
malo. Si yo no soy ciega, para dejar ds ver 
las cosas como son... Yo .sé que lo que ios 
padres débemos procurar es que se casen
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los hijos con quien ofrezca garantías de ha
cerlos felices...

—Pues hija: blanca y migada...
—No la veo yo tan blanca, ni tan miga

da. Ese,, con la capa de santo es más sober
bio que Lucifer, y traería a la chiquilla pol
la calle de la Air:argura, con sus pundono- 
rosidades de Quijote. Ya lo dice en la carta, 
para que ninguno de los tres nos llamemos a 
engaño: que su mujer tendrá que vivir—y e7i 
iso  sería m e íe o m b le - - á &  lo qii,e él ganara y 
en la casa decente que él pudiera pagar... 
:Qué bonito, qué decente, y qué... inexora-. 
ble! jU n a  hija de Ira Tomás Uiloa, en un pi
sito de veinte duros!

—;Y por qué no en la casa de la calle de 
la Laguna? ¿No se la tenemos puesta, para 
que se hubiese casado con. el otro?

—Pues mira:—-saltó Coral muy diligente: 
—con regalársela a él, porque a un jefe de 
escritorio de una casa como esta' hay que ha
cerle un regalo de lucimiento el día en que se 
case, si Ho ka de quedar la cg,sa a la altura 
de Peluquín, ya no tiene que pagar poco ni 
mucho. De modo que si no es más que ese 
el inconvenientazo que le pones..,



400 ORO DE l.,EY

—¡Ese, y cincuenta mil más!... ¡¡No* 1© 
quiero, y no lo quieroll

— jEres... como no hay otra! ¡Cerdas en 
el corazón debes tener!

—¡Lo que tengo es talento, y dignidád, j  
la cabeza encima de los hombros! A mí no 
me impone leyes ningún dependiente mío, 
ni me levanta e! gallo ningún... parla... :Una 
hija mía, que ha podido ser Condesa, vivien
do de un triste sueldo, y con el mismo, mis
mísimo, que, por meterse a desfacedor de 
entuertos, la condena a un triste piso y a un 
vestido arreglado?... ¡Primero con el ver
dugo!

—¡¡Mamaíta, por Dios!! ¡que todo tiene 
arreglo en este mundo, cuando se quiere!... 
¡Vamos a dar un voto de confianza a una 
persona neutral!... Vamos a poner en sus ma
nos el asunto, y que ella lo arregle en ley 
de Dios, empezando por quitarle a él de la 
cabeza todas esas fantasmagorías de Don 
Quijote, Cata ahí una cosa en que te doy la 
razón: ¡es él muy poco en el mundo, para 
venir imponiendo leyes! ¿Que se encastilla 
en sus planes? Pues nosotros nos encastilla
mos en los nuestros, y  tal día hizo an año.
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Ahora: si se humaniza, que se humánisará, 
j  se aliene a lo que tú determines y a lo 
que papá disponga—yo ya sabéis que nun
ca he tenido voluntad—no \eo razón para 
cerrarle ia puerta, siendo así, mamaíta de 
mi alma, que como dice papá, es oro, pero 
de ley. El hombre más delicado—ya lo ves: 
—el hombre más generoso—>ya lo has visto; 
—e! hombre más inteligente—lo dice todo 
Sevilla:—y el hombre más de mi gusto—|lo 
digo yol—que ha podido traerme el ángel 
de mi guarda.

¿No es un dolor sacrificar, si a mano vie. 
ne, la felicidad de una hija al negocio de un 
desconocido, porque va a ser Conde, y arre
batarle a esta hija la posesión de... el paraí
so terrenal, porque el único, único, que la pue
de hacer feliz es jefe de escritorio en una 
casa de banca? j|Mamá, por Dios: que a mí 
no me dan tan fuertes como a tí en lo de las 
grandezas ni las pamplinas... que lo que yo 
quiero es un hombre, y no un título; un co.. 
razón, y no una corona... un alma de... Pa
triarca San José (Dios Padre me perdone) en 
un cuerpo de hombre tan rede mi gustolf

No es que tú—fíjate—/<? tu hija.
26  ■ '

i
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|Es muchísimo una hija; y una hija como yo, 
para regalársela a nadie!,.. Es dejar a tu hija 
que’ ella tome el estado a que tiene Tocación, 
y con ei hombre precisamente que le llena... 
el hombre que... la Santísima Trinidad, Pa
dre. Hijo y Espíritu Santo, tres personas dis
tintas y un solo Dios verdadero, ha hecho 
para ella... Así, pues, los señores tienen la 
palabra.

—Por mi parte, ya lo he dicho: a ojos ce
rrados ¡Mañana mismo!

—Entonces tú, mamaíta... óQuieres que 
cae hinque de rodillas y hasta me suelte el 
pelo para pedírtelo? .

—He dicho que no, y que no ....¡Primero 
con ei verdugo! -

Y salió Dos .Tomás como un cohete, creo 
que por no extrangülarla.

—¿Entonces, madre mía... .....?rr
~  I c a l l e s  y te vayas!... | |Primero 

con el verdugo.
Y se fué la infeliz «a sus posesiones», llo

rando, como se llora, cuando se cree, tener 
la.felicidad al alcance de la,mano y .vemos 
que nos la arrebatan para siempre. ■
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CAPITULO XIV ■

En ias mismas

Tan desanimado, o más, que ios mismos 
interlocutores de doña Amparo, quedó coa 
el inapeiabk fallo de la dama el autor de es- 
tos apuntes.

No se pierda de vista j^ue salió de su pue
blo a los pocos días después del de San J osé, 
y que era ya muy entrado Mayo, cuando,, o 
tenía qu.e volverse a sus patrios lares sin’una- 
solución satisfactoria, o «armarse caballeros 
—léase sablista—para poder continuar más 
tiempo en la reina del Betis, donde los pu-
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pilajes de la temporada de primavera le ha
bían comido un riñón y parte del otro.

Y cuidado que le daba veinte vueltas a 
un duro, antes de cambiarlo .. Pero, como 
quiera que para pagar la fonda no los tenía 
que cambiar, sino entregarlos a tocatejas, ín
tegros y en montones, su horror al cambio 
no le solucionaba problema, y los duros se 
le iban como agua en cestillo.

—Si fuese cosa de poco tiempo—decía— 
me quedaría aquí hasta más ver, pues no 
ha de ser el cuervo más negro que son las 
alas: pero, primero que a esta buena señora 
se le olvide su descalabro; cese la hemorra
gia de su herida; venga, la cicatrización, y 
éntre en período de franca convalecencia, 
tienen que pasar muchos días, cada uno de 
los cuales lia de traer su malicia, o sea: 
su pupilaje del enemigo, pagado religiosa
mente cada semana... ¡Mira que para que 
después de todo ésto no hai/a cristiano que 
le compre a uno el libro,..!

Pues sí: primero que Doña Amparo diese 
su brazo a torcer, si lo daba, tenía que llo
ver mucho. Y, como siempre se ha dicho 
que hay más días que ollas—aquí las ollas
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eran los confiscados pupilajes—mi hombre 
resolvió, tras un detenido arqueo, poner la 
proa hacia su Pimpollares de su alma, y es
perar los acontecimientos bajo techado.

Cierto que era muy grande el encapricha- 
miento de Coral y de muchísimo peso la 
simpatía de su padre por la causa de Víctor, 
cuya conducta en el proceso Gnaditoca ha
bía entusiasmado al caballero... Pero no po
día perderse de vista el peso de ia autoridad 
de ia señora, tanto para el caballero, a pesar 
de haberse puesto ios pantalones, como para 
la muchacha, que nunca quiso nada por la 
tremenda.

Si los había tenido siempre metidos en el 
bolsillo, como quien dice, y los traía y los 
llevaba como pandereta de brujas, era en 
cosas de poca monta y por sus zalamerías 
irresistibles y  por sus monerías desconcer
tantes. Ante una negativa tan rotunda como 
la de—primero con el verdugo—Coral creía 
insuficiente su repertorio, y era demasiado 
buena y obediente, por otra parte, para no 
sacrificar su corazón en aras del respeto a ia 
autoridad paterna.
- Si a aquella chilindrinera del enemigo, tan
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picotera y tan tunanta, se le ocurriesen mo
dos y maneras de coger aquel gato montu- 
ao y ponerle el cascabel, acaso fuese posi
ble el que él se marchase a Pimpollares, si 
no dejándolos casados "como Dios manda, 
por que eso era muy pronto, en vías, por lo 
menos, de llegar a casarse más tarde o más 
temprano... Eso ya era solución, aquietado» 
ra del ánimo de los lectores, siquiera las 
lectoras no quedasen satisfechas, sin el rela
to, punto por punto, de todos y  cada uno de 
ios trámites de la ceremonia... Como que 
más de cuatro leen las novelas, para ente
rarse de cómo y de qué tela es el traje de 
desposada que luce la protagonista en el ca
sorio,

Y cuando ya nuestro hombre tenía hecha 
la maleta y hasta avisado el coche que ha
bía de llevarlo a la estación, se entera de que 
Coral, enjugándose las lágrimas como pu- 
ños, con que la viraos salir del tocador de su 
madre, se entró en el suyo, yéndose a la ba- 
taquita calzadora, potro de sus tormentos.

Tornó a ker, frase a frase, la epístola de 
Víctor a don Tomás, coa lo que se le fué 
clavando más la espina, poniendo a  cada pá*
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frafo el obligado comestario de un aperreo. 
Y, acabada de leer la carta y harta ella de 
llorar, se fué hacia la mesita ' de escritorio 
que tenía‘deiaoíe del balcón y resuelta y de
cidida, con uno de esos arranques de su alma, 
toda.cristianidad, y gallardía, y rejo, tendió 
la mano a la plunia y escribió lo siguiente;

«Víctor de mis entrañas;
Papá, conforme de toda conformidad -en 

que nos entendamos, Pero mama, rabiosa 
con el fracaso y furiosísima por consiguiente 
con los dos. Cuanto te diga es poco.

Y como no es cosa de traerla & la pobre 
por la calle de la Amargura, haciéndole tra
gar el paquete, sobre todo, tan pronto como 
fuera de desear, vamos a dejar ai tiempo 
que haga lo suyo, y a nuestro comporta
miento con ella, que acabe de rendirla.

Mamá es muy buena y me quiere muchí
simo. Y cuando vea que no como postres; 
que me peino con el pelo tirante; que no sal" 
go. más que a oir misa y a comulgar, y que 
me pongo hábito de Jesús, hasta que ella 
se blandee.., cuando vea que te quiero más 
que a mi vida, pero que, por respeto a ella,
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uo te hablo; que estoy chaladita por tí, pero 
que por deferencia a ella, no miro..; cuando 
vea que de... estos puros tormentos me 
pongo mala (porque no va a ser posible que 
lió rae ponga... como que ya lo estoy).,... 
cuando vea que ni muriéndome, ni murién
dome, me rebelo contra su autoridad de 
Dios en la tierra, ella que tan buena es, y 
tan cristiana, y tan madre, caerá de su burro 
y nos abrirá de una vez las puertas dei pa
raíso.

También confío mucho, y más que en 
nada, en las oraciones de los pobres. Papá 
me ha dicho que me va a dar todo lo que 
le pida con este fin, y pienso no tener duelo 
recetando. «Así!: a ver si muchos amenes 
llegan al cielo.

Tú, que eres tan rebuenísimo y que tienes 
tantísima marxo con el Señor de Pasión, pí
dele que, si nos conviene (yo creo que sí) se 
ponga de nuestra parte. Y, si no nos eonvie
ne para la vida eterna; si esta oposición de 
mamá es obra suya, entonces, que nos dé 
fuerzas a los dos, para llevar esta cruz, tan 
superior a ks mías. Yo es que no puedo, 
hijo.
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Tuya y retuya^ aunque la capa ao pa
rezca.

C o r a l .

p_ 0 —No quiero que me escribas, poco 
ni mucho. Las cosas se hacen bien. Ya ves: 
ei Señor tuvo sed en la cruz, y dice el Santo 
Evangelio que no quiso beber.»

Y Coral soltó la pluma, teniendo que 
echar hacia atrás la cabeza, para no borrar 
lo escrito con los gruesos lagrimones que, 
así y todo, cayeron en la carta.

Cuando se hartó de llorar otra vez, le 
puso el sobre. Entonces colocó la misiva en
tre la rama de espino y la fotografía del Se
ñor de Pasión que sujeta a la pared con cua
tro Uses de plata presidía el testero del con
fidente, diciendo con la fe y la piedad con 
que se cuelga un exvoto;---Hágase tu vo
luntad, así en la tierra como en ei cielo.

Serena y confiada, se lavó los ojos, que 
tenía atormentados y enrojecidos, y tras ios 
ojos, la cara. Se refrescó la boca, amargada 
y reseca, con unos buches de agua en que 
vertió unas gotas de dentífrico.,. Se solto la 
opulenta mata de cabello que tenía en de-
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sorden y enmarañado, y  se peinó ante eí es
pejo, con sencillez de convaleciente.

Y como fuese la hora de almorzar, se pre
sentó en el cuarto de la señora, que se
guía enfurruñada y hocicuda, diciendo al be
sarla, sin protesta por parte de la «agredida»: 

—¿No almorzamos, mamaíta?
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CAPITULO XV

Eiitre comidas.

EI almuerzo, primera refección que se ce
lebraba en familia después de los aconteci
mientos que todos saben, transcurrió en me
dio de un silencio por parte de los cónyu
ges, como si hubiese tenido por escenario 
un refectorio de cartujos. No así, en verdad, 
por parte de la muchacha que, haciendo de 
tripas corazón la pobrecita, saco veinte con
versaciones indiferentes, ninguna de las cua
les llegó a interesar a su auditorio, e hizo unas
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cuaiítas preguntas que no obtuvieron más 
que monosílabos.

Y llegó al fin la hora de los postres; com- 
potas y mermeladas; plátanos y bizcocho de 
Chantiiiy, y.,, el disloque de Coral: fresas 
sin más aderezo que polvo de azúcar ..

Primeramente se sirvió la señora cuantas 
fresas hubo por conveniente, pues era tan 
aficionada como su hija. Después, el señor 
que tampoco lo hizo mal, pues acá para 
inter ?ios, tenía hambre atrasada (lo mismo 
que ia señora)~miserias de la realidad de 
la vida—y cuando llegó ei turno a Coralito, 
con un simple movimiento negativo de la 
mano y un—gracias—al mozo de comedor, 
despidió la incitante golosina ¡Y tenía más 
sedf, jmas ansias de cosas frescas]..,

Pero ^qué es eso?... ¿Por qué no las to
mas? preguntó doña Amparo, prestándose 
a parlamento.

Porque tengo prooiesa, mamaíta.
—Promesa, ¿por qué?
—Apuros y secretólos, que una tiene.
— ¡Pues que sean las últimas fresas que
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<í6 sirven sQuí!; ^estss?— ordeno de muy mni 
tacante el caballero:—No vamos nosotros a 
regalarnos el pico, con una cosa que tánto 
le gusta al alma mía, y ella mirando.

—Pues toma mermelada... Chantilly... 
plátanos...

—j.Si abarca todos los postres, mamaítaf 
Ya ves. Eso no es necesario, y alguna mor- 
íificacioncilla debe una ofrecer... bi tu fue
ras otra, me dabas el dinero de los postres 
para mis gastos particulares,.

_Como en las casas de huéspedes bara
tas, ;no es 'verdad?—(Mutis del criado.)

—Es decir por decir, mamaíta, y a ver si 
te tiro un poco de la leng'ua... Estáis los dos 
íaii callados, que hasta .se me hace cargo de 
conciencia haber sido yo la causa. ¡Por Dios 
y por su  madre, vamos, a empezar a hacer 
nuestra vida de siempre! Yo no puedo ha
cer más que hacer lo que tú quieras, o me
jor y más concreto: lo que tú quieres— sin 
poderlo remediar, se le saltaron las lágri
mas,

—íY" hay corazón en el mundo—exclamo 
don-Tomás, soltando la cuchara de la fresa
y dando dos manotadas sobre el mantel
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para oír esto?... ¡¡Y-se habla de los horrores 
de la inquisición....

...-Por Dios, papaíto mío!
—y de las barbaridades que se hadan coa 

los mártires!!
—-¡Cállate, papaíto, que te van o oir de Ja 

cocina!
—¡Pues a ver quién puede más: si tú, con 

■tu altanería y  tu soberbia, o ese ángel de 
Dios, con la justicia!

— ¡Qué bonito está el señor, desde que se
lla puesto ios pantalones de la casa!—repli
có doña Amparo muy relamida... — ¡Y estos 
son ios hombres buenos!... Pues bien:' cuan
do el señor haya aprendido a tratar con se
ñoras, entonces hablaremos...

Y se levantó de la silla, con aires de Ma
jestad, que protesta del desacatamiento de 
un lacayo, entrándose en las habitaciones de. 
su bija,., para dar una rabotada al darse' 
cuenta, y dirigirse a las suyas.

No fué tan breve,'empero, el espacio , de 
tiempo que permaneció en eí departamento 
de Coral, que no viese la carta entre la raíHa 
de espino y la fotografía del Señor..,,,,...
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— I La que no iba a hacer más que lo que 
yo quisiera!...

Y con deseos de coger la carta y de rom
perla, para echarla, hecha añicos, por el ver
tedero del baño, la dejó donde estaba a fin de 
no armar más camorra, pero jurando, juran
do, por aquellas que eran cruces, intercep
tarla...

y  se puso en acecho desde su cuarto, a 
ver por qué conducto la enviaba Coral a su 

' destino... ¿Sería capaz aquel hombre «funes
to» de servir de correo de gabinete en aque
lla... indecencia?

Y a esto Coral, camino de su cuarto, se
guida de Ramón... Y al minuto Ramón,
atravesando el pasillo, camino de la , esca
lera,

—¿Para qué te quería la señorita?
■—Para que lleve estos diez duros a las 

Hermanitas de la Cruz.
—¡Mira, Ramón, que la señora de esta 

casa soy yo, y no consiento confabulaciones 
■•ni falsías!... ¿Qué más llevas? .

—Lo que ve la señora: este billete de diez 
duros.
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—;Nada más?
—¡Nada más]
—Pues bueno: ¡ay de tí, como te coja en 

un renuncio! ...Yo no puedo tolerar conspi
raciones en mi casa. Cuanta corresponden
cia venga para la señorita, lo mismo que 
cuanta ella envíe, tiene primeramente que 
pasar por mi aduana... ¡Soy la señora, y en 
mi casa mando yof

—Por mi parte, descuide la señora.
—Pues puedes retirarte.
—¿Quiere algo más la señora?
—No: nada: gracias.

Y estar que estar en acecho, y discurrir 
una hora  ̂ y otra hora, sin que ánima vivien
te entrase por las habitaciones de Coral, ni 
asoma.se las narices por las suyas; sino a so
las con su desilusión y su berrinche, discu
rre que te discurre.

—[Lo que vi desde el principio, con este 
entendimiento que Dios me ha dado: el ni
ño de hoz y de coz en la casa, y lo que es 
más que en la casa: en el corazón de ella!
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...Pues, así como la pasión por Guaclitoca 
no fué tal pasión, sino im amor de circuns
tancias y prendido con alfileres como quien 
dice, ésta es de las que se apoderan de todo 

■ el sér... de las que hacen enfermar... de las 
q u e  matan... ¡Horror!...

Y se agitó en la butaca, toda convulsa.
— P̂or eso: porque lo vi desde el princi

pio, hice todo lo humanamente posible para 
que no se vieran ni se entendieran. Lo que 
ella misma se figuraba que no era más que 
mera simpatía yo tenía . tragado que era 
amor... amor, que no aguardaba para decla
rarse incendio, más que.... cualquier cosa...
Una carta como esa, que arrancase la chispa 
del pedernal...

jY ese «hombre funesto» sin sospecharlo 
siquiera, y haciendo por metérnoslo más 
dentro cada día; sin notar que los ojitos de 
la cara se le iban tras ella—¡a pesar de to
dos sus disimulos!—y que a ella le pasaba 
otro tanto, a pesar de su íntimo regocijo por 
cristalizar en Condesa de Guaditoca! ^

De ahí mi campaña contra la posibilidad 
de estos amores; mis esfuerzos inauditos por 
que no se vieran ni se entendieran, y mi
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afán por echar la cerradura ai asunto, casán
dola a espetaperros...

¿Para ahora, cuando lo tenía todo solucio
nado; cuando de allí a unas horas iba a ver» 
la en la...apoteosis: la apoteosis, que con tan 
febriles ansias había yo apetecido para ella, 
que venga este;., angelito con una simple 
carta, a disipar todos mis planes como puña
do de moscas?...

|Y que está poco plantada!—«Y al choza' 
jo de un guarda de consumos soy yo ca
paz de irme coa él»—¡Otra tía Luz, tan anar
quista y tan romántica, tan demócrata y tan 
indomable, poniéndose por montera el mun
do entero, con tai de conseguir el hombre 
que le había entrado por el ojo!

¿Una hija mía, nuera de mi hermana 
Luz?... ¿Una niñaj que podía llevar veinticua-' 
tro horas de ser Condesa, cuñada de unas 
cursis que hacen labores para la calle?... 
¿«La de Ayala» por vitalicio, sólo porgúe se 
k  ha puesto entre ceja y ceja que es « fino y 
bueno s ?... ¡La misma muletilla de su tiíta 
de su alma!...

¿Quién ha negado nunca que sea bueno?
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Casualmente soy yo la primera en reconoeer 
que ni mejor hijo, ni mejor hermano, ni me
jor dependiente, ni mejor hombre es posible 
encontrarlo ni con un candil... Como digo 
una cosa digo otra.

Su conducta en la casa desde que entró... 
(Y lo vió siempre dócil y servicial, sin entro- 
metimientos)... Su proceder en el asunto de 
las minas... (Y io vió decidido y resuelto, 
acometedor e inteligente, sereno en aquellas 
horas de tormenta, e incansable en aquellos 
días de trabajo,., multipiicándose en el escri- 
torio y en ios viajes... creciéndose‘en los par
lamentos con' los demas accionistas.., y ha
ciendo, en fin, la hombrada de comprar todas 
las acciones a tocateja aí cincuenta, por 
ciento. las más altas, para que a las pocas se-  ̂
manas se vinieran a las nubes, con el descu
brimiento del filón de la Xroiicosa, y el capi
tal de la casa, triplicado, y el crédito, en los 
cuernos de la luna...)
— -iíada de bonificaciones a mí, |eh? ¡A! 
que cumple con su obligación, no hay por 
qué darle propinas!—

Y nos dejó plantadas las diez acciones,
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y con la escribanía de plata, como ñneza de 
Coral, se remató el asunto...

|Si yo conozco las vcosas!... ¡Si cuando to
dos van, ya yo vuelvo!... ¡Si para hacérmela 
feliz veo que no hay otro!... ¡Pedir prestados 
cinco mil duros!... ¡Proporcionar él mismo los 
billetes del slee-ping...—se dice y no se cree 
~~y hasta preparar las ñores, para arrojárse
las en el acto de la bendiciónh..

|Ahf... ¿Por:qué ha nacido este hombre 
en . la plebeyez y en la patulea, y no trae 
una baronía siquiera... ¡algo por donde mi 
hija suene y brille, y sea algó más que una 
rica del montón... algo más que una banque
ra... algo más que /t-? de Ay ala! r

¡Mira que haber huido del perejil toda la 
vida, para que me nazca ahora en la mismí
sima frente!... ¡La de Ayala!... ¡Un tenedor 
de libros nada másf... ¡Un jefe de escritorio, 
pelado y mondado! ¡Y tan repelado. Madre 
mía de los Reyes! ¡Tan repelado, que se le 
ven los sesos!... ¡¡tan remondado!!
» 8 , « « . , , . » . . . # 

Bueno; pues aquí lo que se impone es co-
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ilocer el contenido de esa carta de ella a él, 
para tomar posiciones. Lo de «haré lo que tú 
quieras, o mejor y más concreto: lo que tú 
quieres que se haga» es para no perder todas 
las esperanzas del todo..,

¡Una cosa buena que tiene el alma mía: 
que será todo lo zalamera y vividora que se 
quiera, pero hipócrita no loes!... ¡Es de 
necesidad que yo conozca ésa carta!

y  ;cómo, sin pedírsela ¡eso jamás!, ni cómo 
arrebatársela, para que supadre me moñee?... 
¡Tate ¡La doncella acudiendo al riiin, riiin 
del timbre!... ¡Esperemos los acontecimien
tos!





CAPÍTULO XVI

.La hebra ds dota. Lus

—Plijo: ¡qué buen resuello tienes para 
buzo!... ¡Nunca creí que una madre, y una 
madre como yo, valiera para un hijo como 
tú lo que un trapo para aporrear moscas!

—¡Mamá, por Dios!
_No es porque no se me de el lado que

merece una madre, y una madre que no ha 
tenido nunca más Dios ni mas Santa María 
que sus hijos. Sino porque no hayas tenido 
confianza para abrirme tu corazón, y haber
te estado muriendo ¡así: muriendo de pena,
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mis entrañas!, sin confiarte con una madre 
como ia tuya, que tantísimo te hubiera con
solado, llorando al par que tú tus penas y 
tus dolores, mi corazón. (Llora)

—¡Mamá, por Dios!
—El querer a una mujer de bien no es pe

cado, y  a una mujer de la valía de tu prima, 
basta un mérito para la vida eterna, si a ma
no viene. De modo que no sé a qué santo 
han venido esos misterios ni esos tapujos, 
como si se tratara de un contrabando.. Yo 
be debido saberlo desde el primer instante, 
para hacer por quitártelo de la cabeza; o 
para, si no lo lograba, y  ellos, como es na
tural, te daban con la puerta en las narices, 
consolarte, aunque no fuera más que querién
dote por encima de todas las madres del uni
verso, primero como a hijo, y luego, como 
a desgraciado, mi corazón!

—¡Mamá, por Dios!
;—Y, porque donde cae el borrico es don

de se le dan los palos, ahora es cuando voy 
yo a decirle a Doña María la Brava las tre
cientas mil verdades del barquero. Que si 
su hija tiene millones (Dios le de más), mi 
hijo de mis entrañas tiene honradez... y is-
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teligencia... \y corazón! Honradez, para ha
ber estado ahogandítose el alma mía, y ha
berse echado un hierro en la cara, antes gue 
tocar a la caja de valores de la casa \y con 
la llave en el bolsillo... (Llora),., que te la 
deben poner en la mano como a San PedrOj 
cuando te amortajen!... Inteligencia, para 
haberlos librado del cataclismo cuando lo de 
las minas, como lo sabe Dios y todo el mun
do; y corazón para haber hecho todo lo que 
tú Vas hecho, ¡que eso se pone en papeles y 
no se creel ;Cómo, si yo mê  barrunto que 
estabas enamorado de tu prima, consiento 
que le prepararas el altar, ni que le vistieras 
el coche... ni que fueras tú mismo ¡tú mismo, 
mi corazón y mis entrañas, a sacarles el bi
llete del reservado?... ¡Nada más esta acción 
de.. San Alejo debajo de la escalera, es 
para levantarte un monumento en mitad de 
la plaza de San Francisco! (Llora)^

—¿Pero quién te ha metido a tí en la ca
beza semejante disparate? . ,

—¿Entonces me. lo niegas?—Y le tiro un
oellizco retorcido. /■ .
* —-A ver! iComo que has visto visiones! 

—Conque visiones; ¿eh?... Pues mira: si
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hasta ahora estaba resentida como dos, aho
ra me resiento como dos mü... ¡Una cosa 
es que no me lo confesaras motu proprio^ y 
Otra cosa que me lo niegues, cuando lo anda 
diciendo toda Sevilla.

—¿Toda Sevilla, qué?
—¡Que estás loco por tu prima desde 

que Dios nació!
'

—¿Crees tú que en las treinta y seis horas, 
o las que sean, que van pasadas .no he ha
blado yo con toda Sevilla y tus hermanas 
lo mismo? ¡No está muy enterada. Concha 
Martínez de todo el espiritual parentesco!

-—¿¿Pero enterada de qué??
—¡De todo lo que tú veas en este mundo 

y en el otro!,.. Siempre se ha dicho que las 
paredes tienen oído, y el que quiera que 
no se sepa una cosa, que no la haga. ¡Hasta 
los Hércules de la Alameda los tienes ente
rados del pe a pa!

Desengáñate, hijo mío: que ni lo que 
tú has hecho es solamente honrada gratitud, 
cómo tú crees, ni lo que ella ha hecho, dán
dole la boleta al Guaditoca, ha sido sola
mente despecho y dignidad;—¡mucho más
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perdonamos las mujeres cuando está intere
sado el corazón!—es que ha estado enamo
rada de tí, desde antes de nacer, y...

_jMamá, por Dios, que me ráatas! (Rom
pe a llorar)
_¿Lo ves?... ¿lo ves?... Pues lo mismito

que estás tú, lo mismito está ella. Y esto 
mo le des vueltas, hijo del alma! ¡Esto es 
Diosl ¡Dios, Señor de los ejércitos! trazando 
el sino de las criaturas!

y  esto es una de esas cosas que tienen 
que ser, ¡así se junte el cielo con la tierra!... 
Tardará un mes, tardará un año. Pero será, 
¡como Dios está en el cielo!... Esa niña es 
una santa, y Dios se lo tiene que pagar con 
un hombre como tú ¡santo tres veces!... Y 
tú eres el mejor hijo que han amamantado 
madres... y el mejor hermano y el mejor 
hombre, que, después de tu padre, se ha 
puesto pantalones en el mundo, y el Señor 
de Pasión te lo tiene que pagar, con ese... 
esportón de corales color de rosa, de ese 
corazón de Santa Teresa de Jesu.s,
—¡¡Mamá, por Dios!!

—de esa... no sé si ángel, si mujer: qué 
«o quisiera más en el mundo, sino que an-
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diiviera pidiendo limosna por las calles, para 
ir a traértela bajo palio, como a Su Majes
tad en publico! (LloraV..

—Así pues, hijo del alma, calla y espera... 
|En silliía de la reina te la tienen que traerf
¡Dios es muy.grande!...

Y una cosa que te advierto. Que no pese 
en tu balanza ni un comino, la falta que nos 
haces a tus hermanas y a mí... Ellas lo sa
ben ganar las pobrecitas y yo también...

—[Mamá, por Dios!
—y Jo que vale más que saberlo ganan 

sabemos administrar lo que tenemos, y 
rancho de los cuarteles, que comiéramos, 
ía gloria habría de sabernos, si te veíamos 
feliz!...

Así pues, no mires nada: que es ley de 
Dios.,. «Dejará ei hombre a su padre y a 
su madre y se unirá con su mujer y serán 
dos en una carne.»

¡Madre... de mi corazón!—prorrumpió 
. Victor, abrazándose a ella y comiéndole a 
besos la arrugada cara.—¡Madre... com.3 

para el Calvario!... ¡Sí, madre mía: es ver
dad!... La quiero, desde que empezó a ir al
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Salvador, como mi padre te quiso a tí. Y sé 
que ella me quiere, como tú quisiste a mi 
DEcire.. ¡Perdóname, madre mía, que no te lo 
haya dicho* ¿Para qué? Sabía que te hubiera 
matado mi tormento, y he querido pisar yo 
solo en mi lagar... ¿No eran bastantes mis 
penas, para tener encima que sufrir las tuyas 
voT las mías?... Créete que mi silencio para 
contigo no ha sido más que amor... ¡Amor 
de un hijo crucificado, mamaita de mi al
ma: que no ha querido tener en su agonía 
ni Virgen de los Dolores!...

Y cuando entraron las niñas, de la calle, 
,se encontraron a Doña Luz, sentada en el 
sofá, con el zangolotino en el regazo, lloran
do cada uno . por su cuenta.

Y, como se sentaran, cada una en una bu
raca y se pusiesen a llorar por cuenta pro
pia,-- ¡Ea!--dijo Víctor, poniéndose de pié:
_ ‘̂Pues no parece esto el «paso» de Santa
Marina?... (i)

(.1) El Señor, descendido de JaG rxiz, en b ra 
zos de ia  Snia V irg e n  y rodeado de las Santas 
M ujeres,
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fintaras de alnia

—¿A dónde vas coii esa carta?
—A mandarla al correo, de parte de la se

ñorita.
—Tráeia... Yo la enviaré con otras cuan

tas que tengo que escribir.__ ¿Quiere algo más la señora?—N óm ada: gracias.
Y la señora despegó el sobre, con muchotiento, ¿ i......i?  ■ , ^  .Indignada con el vocativo y con el párrafo primero y  el segundo, el tercero, sin em

bargo, empezó a desarmarla.
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eCuando vea que no como postres»--¡La 
promesa de las fresas]-«que me peino con 
el pelo tirante.-¡E l peinadito de hospida-

■ na que se ha hecho para almorzar!_«que
no salgo más que a oír misa y a comulgar 
y que me pongo hábito de Jesús, hasta que 
ella se blandee»,-¡M e mataba con ciichi- 
ilo de palo si lo hiciera!—«cuando vea que 
te quiero más que a mi vida, pero que por 
respeto a ella no te hablo: que : estoy chala- 
dita por íq pero que por deferencia a ella no

. ..IY capaz es de hacerlo .como- se le:

..ponga en el moño!—«cuando' vea que de... 
¡estos puros tormentos! nie pongo mala (por
que no es posible que no me ponga... como 
que ya lo estoy»)—¡Por Dios, que e.sto es 
horrible!—«cuando vea que, ni muriéndome 
|ni muriéndomel me rebelo contra su autori
dad de Dios en la tierra, ella que tan bue
na es y tan cristiana, ¡y tan madre»!—¿Para 
qué? ¿¿Para qué abriría yo esta carta??—«cae. 
rá de su burro, y nos abrirá de úna vez las 
puertas del paraiso.» .

Y soltó la carta sobre la mesa tocador y se 
puso a dar vueltas por el cuarto, como loca.
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¡Ahí ¿Para qué la habría abierto, sabien
do, como sabía por experiencia propia que 
no había ir.ás remedio que matarla, o dejar
la? ¡Si era mucho corazón el de aquella cria- 
tural ¡Si había que darle la razón a Luz, 
cuando decía que Dios había roto el molde!... 
¡Dios suyo!, ¡que oponerse a la felicidad de 
criatura con tánto derecho a ser feliz era 
más de tiranos, que de madres!... ¡Malhubie- 
ra la hora en que interceptó la carta!....- 
¿Vaya que no leía más?

«También confío mucho»—siguió leyendo 
(la tentación era iresistible)— «también confío 
mucho y más que en nada, en las oraciones 
de los pobres. Papá me ha dicho que me va 
a dar todo lo que le pida con este fin, y pien
so no tener duelo recetando. ¡Asíl: a ver si 
muchos amenes llegan al cielo»—¡Por Dios, 
que esto es ponerla a una entre la espada y 
la pared! ¡Que no hay más, que, o despeda
zarse el corazón, o tragar el paquete del ni- 
ñitoí... ¡Si cada párrafo es un nuevo lance
tazo! , . . . • . . . . . .  . -

«Tú, que eres tan rebuenísimo y que tienes
m
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tantísima mano con el Señor de Pasión, pí- 
dele que si no nos conviene (yo creo que sí)» 
—¡Ya lo creo!—«se ponga de nuestra parte. 
Y, si no nos conviene para la vida eterna;» 
—¡¡Lo que tendrán que ver estas cosas con 
la vida eterna!! ~«si esta oposición de mamá 
es obra suya, entonces que nos dé fuerzas a 
los dos, para llevar esta cruz, tan superior 
a las mías. ¡Yo es que no puedo, hijo!

Tuya y retuya, aunque la capa no pa
rezca >-—¡Tunan tal ~

sCORAL.»

—¡Pero qué de chilindrinas, Madre raía! 
¡Pero qué de picoterías y qué de letra me
nuda!.,. Y lo más peregrino de la cosa es 
que no dice ni más ni menos que lo que 
siente: que, enamorada y ciega como lo está, 
es capaz de morirse en un rincón, antes que 
rebelarse contra mi autoridad de Dios sobre 
la tierra...

Eso es lo que yo quisiera, después de todo: 
rebeldía, tenacidad... ¡Algo que sincerase la 
lucha! no esta docilidad que me amarra h s 
manos y estash, finuras de alma, que la ha
cen realmente irresistible.
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jAsí lo tiene, hecho un ovillo! |Por su
puesto: como a su padre... y como a mí... y 
como a todo a quien le pone la punteríal... 
|A ver ya la postdata! ¿......?

«P, D. No quiero que me escribas, poco 
ni mucho3'—jAaaaay!—«¡Las co.sas se ha
cen bien!»—¡Si es mucha niña!—«Ya ves: el 
Señor tuvo sed en la cruz, y dice el santo 
Evangelio»—¡Espantárame yo de que no sa
liera a relucir el santo Evangelio!— «que no 
quiso beber.»

—¡Ay Dios mío! ||Ay Dios mío, que no 
puedo más|l ¡¡Que esta chiquilla me mai.a!l... 
¿Pero por qué dirá estas cosas tan... ¡diabó
licas, porque esto es hipnotizar a una!?...

¿Cómo rendirme... ¡sobre todo tan pronto, 
ni tener crucificada tan sin derecho a mi 
¡¡hi...ja... de... mi alma!!?.......

Y madre, y madre buena al fin, aunque 
un tanto adulterada por la vanidad y la bam
bolla, sintió que se le despedazaban las en
trañas ante aquella resignada sumisión: ¡ante 
aquella evangélica mansedumbre, de víctima 
tendida sobre el altar del holocausto!.......
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¿Da la señora su permiso?—preguntó la
doncella desde la puerta:

—Adelante.
Da señora doña Luz, que por el amor 

de Dios haga el favor la señora de recibirla.

—pile que pase.
—¿Desea algo más la señora?
—No: nada: gracias.
é ¿ .............. - ......................? ?



i
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c a p ít u l o  XVIII

ISe maáré a madre.

^ Y a  te diría Tomás que estuve ayer a 
visitaros... Pero le pareció prudente que no 
subiera, y con las mismas me fui por donde 
había venido.

—Pues no me ha dicho nada,
_Pues ya lo sabes. (Pausa)

—Me dijeron las niñas que Coral había 
amanecido enferma. Supuse que vosotros 
estaríais con el disgusto consiguiente, y vine 
a hacer lo que debe hacer una hermana, y
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una hermana que os debe tañí ísimo como 
yo: estar a vuestro lado para serviros, y, si 
no para serviros materialmente porque, gra
cias a Dios, os sobra servidumbre, a acom
pañaros.

—¡Ay, Luz!—exclamó la de Uiloa, salu
dablemente impresionada con la digna acti
tud de su hermana.—¡Qué horas! ¡Qué horas 
tan amargas tiene la vida! —Y se echó a 
llorar con el mayor desconsuelo.

—Y eso—añadió la de Ayala, haciéndo
le el dúo —que tú no has acabado todavía 
de romper el vmstido de seda con que nacis
te... ¡Conque la que no se ha puesto otro 
que el de esparto, como, yo!

Pues hija:—respondió la otra, respiran
do por la herida:—¡el que tú misma e.sco- 
giste! Nadie te lo puso a la fuerza... Bastan
te oposición que hubo por parte de todos..,

—-Mirâ  Amparo—replicó la de .Ayala 
con dignidad—que no es ahí a donde yo

que:apuntaba. Casualmente la iinicâ  sed? 
me he puesto en en- este mundo fué el gus
tazo de casarme con el h^ombre que llenaba 
mi corazón. Envestido de esparto a que alu
do ha sido todo lo demás de mi vida: la ca-
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lie de la'Amargura de mi noviazgo.,, las pe
ripecias de mi casamiento... la catástrofe de 
mi viudez y la serie de trabajos y privacio
nes para sacar adelante mi pollada... Si la 
vida/como dices muy bien, tiene sus tragos 
amargos, hasta para los poderosos como tú, 
figúrate cómo los tendrá para los desvali
dos... Ahora: que como la vida al fin y al 
cabo es don de un Dios muy repadre, tiene 
también sus dulzuras y sus alegrías, y no 
las hay comparables a las que proporcionan 
los hijos buenos. ¡Y mis niños son muy bue
nos!

La nerviosidad de doña Amparo, que an
daba disparada, se excitó con lo que le pa
reció regodeo de la otra en lo de su casa
miento, y se exaltó hasta lo último, con lo 
déla bondad de sus sobrinos, que le hubo 
de parecer en labios de su interlocutora algo 
así como un sarcasmo. Y recogiendo la últi* 
ma frase y  poniendo en la suya un chorro 
de hiel, añadió con una sonrisa que era un 
puñal:

•—Sí, mujer: ¡ya sabemos que están en opi 
nión de santosl No es menester que íes ha
gas el artículo.
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—Mira, Amparo,^—replicó doña Luz, pi- 
cada en su amor propio, que no he venido a 
proponerte ninguna... mercancía, para hacer
le el artículo,.. Pobre, más que la tierra, to
davía está por ver la primera indignidad que 
haya hecho en su vida Luz Castejón... Si 
has creído que he venido a otra cosa que a 
acompañarte, estás equivocada.

—Lo decía, mujer, porque como estáis 
llevando los acontecimientos tan por la pos
ta, creí que preparabas el terreno para la pe
tición oficial de la mano de mi hija para el 
tuyo.

Las palabras de la de Ulloa fueron un lan
cetazo para su hermana, dado en lo más 
vivo y hondo de su corazón de madre. Y con 
deseos de agarrar a su interlocutora por el 
moño y arrastrarla por la alfombra, se limi
tó a decir con altivez suprema:

—No, mujer: yo sé muy bien los bueyes 
con que aro, y lo he sabido siempre. ¿Sabes 
tú cuándo yo te pediría la mano de tu hija, 
de rodillas y hasta en cruz?... Cuando tu 
hija estuviera... de freganchina en una casa 
de huéspedes o pidiendo limosna por las ca
lles. Citando no tu^dera otra dote, que ese
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corazón de... Santa Isabel de Hungría y esa 
cara de... diosa de! paganismo. |Entonces sí 
que te la pedía y hasta te la robaba, para 
¡la bienaventuranza eterna! de mi hijo de mi 
corazón1

Habiendo, como hay de por medio, tantí 
simos millones, tiene tu hermana Luz ¡mu- 
cha soberbia! para exponerse a un «no» de 
una bestia cargada de dinero, como tú.

—;Me insultas?
_te insulto! ¡Antes me has insuiíado

íú con tu sospecha! ¡Antes has insultado tú 
con tu desprecio al hijo de mi al mal ¿Sabes 
tú, saco de viento, lo que vale un hombre, y 
un hombre como mi hijo: de honradez... de 
laboriosidad y de talento... ¡virgen de cuer- 
po y alma!? Pues un hombre así, para que 
te enteres, puede aspirar a una ¡heredera de 
un trono!: cuanto más a una niña del mon
tón, aunque sea tan bonita y tan resanta, y 
tenga los millones por castigo, como la
tuya!

¡Sí, señora doña Amparo de... los moli
nos de viento!... ¡Archiduquesa de... los cas
tillos en el aire... loca, reloca, que desde que 
eras tamañita así, ya se te conocía el engreí

as
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miento de Lucifer y la ambición insaciable 
de relumbrones aunque fuesen de similor y 
el afán ele saliríe de tu esfera y de codearte 
.con príncipes y  con reyes!... ¡Hay más que 
tener dinero: y es saber ganarlo y  adminis
trarlo! ¡Como liay algo más que descender de 
caballeros: y  es serie desde ios pies a la cabe
za, porque ríete tü de los de la Tabla Redon
da, al lado de esa criatura, aunque sea mi hijo!

Vosotros sois testigos de iBa5'or excep
ción. ¿A quién se le tiuiere gratificar en el 
ai.undo con veinte mil diirazos, por un tra
bajo conio el de él en. el asueto de las mi
nas,. y  los rechaza, diciendo que él no quie
re más acciones que sus obras y que al que 
no hace más que cumplir con su obligpxióc 
no .iiay por qué retribuirle sino su sueldo?.,. 
¡Desengáñate, Amparo, que e.sto es más no
ble, que el que el tatarabuelo de un zascan
dil le rompiera la cabezá- a un pelotón de 
moros!

¿Tú sabes.lo que ha hecho para salvar a 
tu hija?... ¡Pues arramblar con todo lo, de la 
casa, lo mismo lo suyo, que lo de las niñasL̂ : 
Hacerme que empeñara... |en fin: hasta ios 
cubiertos!... el mantón de Manila de mamá...
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la escribanía que ie regalásteis... ¡hasta la me- 
dalüta de la primera Comunión de Luz, que 
por cierto no me la queríao tomar, porque 
era de oro bajo, pero por ñn se quedaron 
con ella en seis reales!..., y echarse ei alma 
mía por esas calles de Dios, como quien 
pide para un entierro de la Hermandad de ia 
Caridad, y ¡con la firma de la casa registra
da, ¡y la llave de la caja en el bolsillo!!..'.

Dime tü si tm hombre de e.ste calibre: ¡de 
,e.ste corazonazo de... San Francisco Javier... 
¡porque yo no sé como no se ie achicharra 
la camiseta! no merece a tn hija, aun con 
ese corazonazo, como yo digo, que el Señor 
hizo exprofeso para ella y que cuando aca
bó de hacerlo rompió ei nioide para quitar
se de compromisos y no tener que hacer 
otro;

;Sabes tú lo que yo qui.siera? Que ella le 
fuera a él. tan indiferente, como lo era para 
mi Casa-Rangei, ¡Pero amigo! ei .pobrecito 
rm'c- de mi alma está pasadito por.eFía, des
de que ella,, empezó a- ir, recien vestida de 
largo, ai'Salvador, y  estas cosas .las hace su 
Divina Majestad, y no hay más sino llevar
las adelante, o morirse como ios impeniten-
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tes: escupiéndole al rostro, y diciéndole 
que no. '

—¡Por Dios, Luz: que me raatasf
-- ¡Quien nos va a matar a todos eres til, 

que, por jugar a las muñecas con tu hija, 
eres capaz de robarle su felicidad temporal 
y eterna!

—;¿Me insultas otra vezr?
— ¡Sí: te insulto! |Y te araño! ¡Y capaz 

soy hasta de matarte! ¡Me has tocado a t?ii 
hijo de mis entrañas ¡y hasta a la hija de 
tus entrañas, si las tuvieras! ¡Fiera!... ¡Judía! 
¡Hereje! porqué eso no lo hace una madre 
cristiana.

—¡Luz! ¡Que estás dando lugar a que te 
plante en lo ancho de la calle!

— ¡Lo sé: y por eso quiero aprovechar el 
billete! [Eres una criminal! Te ha dado 
Dios una hija ¡y como la que te ha dado!, 
para que la hagas feliz, y no has hecho otra 
cosa, que jugar a las muñecas con la criata- 
ra!... ¡La canastilla: que sea muy rica! ¡El 
vestidito'de corto: que sea muy elegante! ¡El 
traje de primera Comunión: que sea muy v£i- 
poroso!... ¡Y el vestirla de largo, y el presen
taría al mundo!... ¡Y el noviazgo, y  el trou-
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y ios regalos de boda, y la toma de 
dichos, y el traje de desposada!... jY que 
todo sea auténtico y legítimo, y nada de 
imitación ni de pacotilla,., ¡aunque eí novio 
sea de avería y esté lleno de lacras en el 
cuerpo y se traiga toda el alma dei caballo 
con que juega al polo!!... ¿Qué importa que 
sea un bandido, si es elegante?... ¿Qué im
porta que martirice día y noche a su mujer, 
si hace luego un palacete de cartón en las 
ameras, para ponerle en el frotispicido «Vi
lla Corab? ¡Toda esa es la galantería de 
muchos desalmados con sus mujeres!.. ¡Una 
galantería de a2uiejos! ¡Una galantería de 
reflejo metálico!

—¡Por la salud de tus hijos: cállate, Luz!
— ¡No: no me callo! ¿Sabes cuándo me 

callaría? Guando no se ventilasen más inte
reses, que ios intereses de mi hijo. Pero, es
tando de por medio ios intereses de la tuya, 
a quien tantísimo debo, ¡así me arranques 
la lengua como a San Román! fHija mía de 
mi alma, digna de haber caído en manos de 
otra madre! (Llora)

-—|Ea! ¿Qué va aquí jugado? Sí por estar 
en mi casa, c r e e s  que puedes abusar de mi
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paciencia, tanto va el cántaro a la fuente, 
hasta que se rompe... ¡A donde cantan los 
empedradores, ahora mismo! En la calle no 
hace humo!

—¡Espera: a ver si se nie ocurre algo más 
que decirte, por si es la última vez que sos 
hablamos!., ¡Ah!-sí...—y  el timbre de la voz 
de doña Luz dejó de ser de mujer, para ser 
rugido de leona... aullido de pantera.—-Que 
como mi hijo se me muera por causa tuva, 
.(porque esese.me va con la hoja de la parra) 
¡vengo y te mato!.... Y, como se muera tu: 
hija, (porque esa se te muere detrás de el..' 
(porque esa no llega”a la Purísima ¡y si no 
acuérdate!) entonces... ¡te desentierro, y te 
rocío de petróleo, y te meto un cerilio, y 
aviento las cenizas, por mala madre!... ¡Así! 
¡para acabar de una \ez con la semilla de 
los monstruos sin corazón y sin entrañas; 
porque es preciso ser tan... parricida como 
tó,para no compadecerse de una hijai ¡ago- 

, nizando!!
■ ¡Por los clavos de Cristo, compadécete 

tú de mí, y  no me atormentes más!... .Todo 
lo que tú quieras, pero no mala niadrel. . 
|Yo... no... soy... mala! (Llora)
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— |¥erdad, mi corazón, que no lo eres, ni 
lo has sido' nunca! Es esa,., «mala bcsra», que 
tienen a lo mejor las criaturas en el mundo... 
^Porqué no te hartas de llorar, aquí en mis 
'brazos—y se los abre—pero. de llorar hon
do, de llorar naaiuso, de llorar, como llorá
rnoslas mujeres y is.s madres, y no como, 
lloran las furias... con ese llanto, bendición 
de Dios que aplaca los nervios y disipa las 
tormentas de! espíritu.?... ¡Ven acá, mi cora
zón, y hártate de llorar en el seno de una 
hermana, que.para, eso la tienes!,..'.¡Biena
venturados ios que lloran!... (Se abrazany

lycíi^ í->va. pimzissimo:
—;Llamo a Coral?
—¿Para qué? ¡Ay!... ¡ay!... ¡ay!...
-—¡Para que no llore sola el alma mía! 

¡Para que llore en los brazos de su madre, 
que para eso la tiene!... ¿Es quiza una cu- 
aera?... ¿La llamo?—y la besó.

•—¡Haz lo que quieras!... ¡Ay!... ¡ayl...

■i —¿¿Coral??... ¿¿¿CoraPf? ,

■—¿¿Qué . es eso?? ¿Te'-has'puesto mala,
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mamaíta?... ¡Y todo por mi culpa, ¿no es 
verdad!?... ¡Por Dios, por Dios, mamaítaf 
¡Que yo no quiero hacer más, sino lo que tú 
quieras!... ¿Puedo hacer más, mamaíta de 
mi alma?...

—¡Déjala! ¡No la fatigues, ni le digas 
nada!... ¡Callar, besar, y llorar!...

(Cuadro)

Hasta que doña Amparo se desprendió 
de una y otra. Se fué hacia el vargueño, 
cuyo caído portalón le servía de mesa de 
escritorio y se sentó ante él en una elegan
te silla de tijera.
■ Y requiriendo la pluma,«como la requiri- 
ría el condenado a muerte, para firmar !a 
notificación de ia sentencia, escribió a con> 
timiación de la carta de su hija:

«Yo también estoy conforme.
Tu tía. A m paró .»

—Lee, y dásela a tu tía,-para que la'haga- 
llegar.a su destfno. ■

(t e l ó n  r á p i d o )
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Fué cosa de las tías, que hasta se jura
mentaron, para que no se enterase ni la 
tierra.

De su propio peculio, a ñn de no tener 
que darle cuenta a nadie, y sin que se íes 
ocurriese regatear, compraron todo lo nece
sario para la obra.. |costara lo que costara!

Lo que hubo que coser y que bordar, lo 
mismo'que lo de. pasamanería,, se cosió, se
bordó y se pasamanó a altas horas de la no
che, y lo que necesitaba cartón y engrudo, 
allá en el cuarto del lavadero se llevó a cabo, 
con una de las dos, de espía en la escalera.
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Mamá era la primera que ao lo debía saber, 
basta el momento oportuao... ¡Cualquiera ia 
callaba!

 ̂ Cuando llegó la hora... mtomaron im co- 
chelll y se fueron-por.él, a la calle, de la La
guna.

Ella no quería dárselo, porque cuando iba 
sin éi a casa de sus padres ie armaban una 
camorra. Mucho más aquel día, en que, por 
ser el de la Virgen del Amparo, 'estaban , 
.convidados a comer y tenían que irse, pero 
a escape..,

—̂ ¡Ya veis, las ocho!
—¡Anda, mujer!... ¡Cuestióri de media 

hora nada más!... A la hora de los postres, 
que tenemos que ir todas, te io llevamos .. 
Ya ves: ¡hasta coche y  todo que hemos 
traído 1

¿Palabra, que media hora nada más?
—Lo que se tarde en ir a la plaza de San 

Pedro y de allí a la calle de la Cuna.

—¿Se puede?—preguntó Doña Luz, des 
de la puerta del comedor, seguida de sus 
hijas. ■ ■
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—-jAdelantel—dijeron los comensales, los 
cuatro a una.

y.., vestido de nazareno de Pasión, con ei 
negro antifaz liado al capirote, entre acla
maciones y chillidos, besos y lágrimas, en
tró, andando por sus piés... ¡el muñeco de 
carne, más hermoso, que han podido pintar 
pinceles de Murillo!

( F in  DE LA OBRA.)

Sevilla—Enero, Febrero, Marzo, de 1 9 1 9 .
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