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%_Wa moreuchita

anuel Cardenas, el Tulipa, y Marcelino Be-

nitez, el Llercna, salieron del refiidero de

gallos orgullosos de los triunfos conquista-
dos por sus respectivas jacas.

—Bien se ha portao la retinta, chavé; y mire usté
que en la tltima pelea le atizd con picardia Ja del Vi-
vona.

—;Es que mi jaca sabe jasta latin!; como la de us-
té, pongo por caso, que peled también como los mis-
misimos angeles; y a propésito de la de usté: ga
quién se la ha dejao usté pa que la cure?

—Pos al que usté le ha dejao la suya; al Quiqui,
que en eso de curar es un fen6meno. | '

—jVaya si lo es; pollo he visto yo curao por Sus
manos, con la mitd de la cabeza de cartulina!l

—Si, que es verda eso; y oiga usté, compadre: aho-
ra, ¢adénde vamos a dir a lastrarnos el entresuelo?,
porque lo que es hoy, no tengo yo ganas de cazuela
de papas ni de fideos tallarines.

— Mire usté, compadre; si a usté le parece bien,
ahora mismo frincamos un descubierto pa mejor lu-
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cir la presona, nos sentamos en @l como si estuviéra-
mos en un escaparate, nos vamos al ventorrillo del
Cuco, nos metemos en uno de los camarotes, tocamos
las paimas, vié er Toli, y a la media hora le estamos
hablando de td al lucero de la mafiana. ¢Qué le pare-
ce a usté lo que yo platico?

No debi6 parecerle mal la proposicién de su com-
padre al Llerena, pues una hora mds tarde, sentados
irente a frente en uno de los compartimientos del ven-
torrillo, y ya ambos algo calamocanos a consecuencia
del inacabable trasiego de montilla con que hubieron
de dar convoy a las sabrosas viandas, deciale el pri-
mero al segundo, con acento todo ternura:

—Vamos a ver, compadre: ahora que estamos aqui
miés solitos que dos ermitafios, ¢me quiée usté jacer
el favor de decirme por qué se le altera a usté tanti-
simo el pulso cada vez que se le platica de casorios?

El Tulipa, en quien jamés la embriaguez ondeaba
triunfante del todo sus pendones, reptisole al par que
golpeaba de modo automatico con los dedos sobre el
tablero de la mesa:

—Mire usté, compadre, ya sabe usté que de eso no
hay que platicarle a este cura; que a mi no me lleva
al encerraero ni el mismisimo Patriarca de las Indias.

—Es que—dijole el Lierena—no toas las cartas son
triunfos, y un dia puéen salirle a usté las contrarias
y se puée usté arrepentir ese dia; y lo que sa menes-
ter es que no venga el arrepentimiento cuando se le
haiga desenrizao a usté ya la pluma y se vea usté mas
solo que una parmera, Y €a vez que necesite usté que
le jagan una vinagra, tenga usté que recurrir al se-
reno.

—iCa, hombre!; eso no me puéee pasar a mi tan y
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mientras yo tenga mi vieja y mi Morucha en mis cu-
briles.

—;Si; pero como la sefla Frasquita no va a vivir
lo que un loro embalsamao, y a la Moruchita ya van
dejando de amarillearle las boqueras, ¥y el mejor dia
le dan tres pitds, y tururd y me alegro de verte giieno!

—Vamos, compadre——exclamé el Tulipa haciendo
un gesto de desagrado—; que parece que le pagan a
usté pa que me ponga usté la boca como la tuera;
lo mejor que hace usté es no ser mas machacon ni
mas permazo, que yo no he nacio pa que me meta on
el cepo ninguna gachi; y ademas, que hoy, pa trom-
pezarse con una a la que se le puea visar el ros, 3a
menester estar emparentao jasta con San Judas Ta-
deo.

__Hombre, eso es desagerar; que yo no tengo na
que ver con ese santo que usté dice, y yo me trom-
pecé con mi Pecosa, ¥ Julidn el Talabartero se trom-
pez6 con su Tarumba, y Joseito el Talegones se trom-
pezo6 con su Butibamba, y...

Y San José se trompez6 con la Santisima Virgen,
jmia qué Dios!—dijo interrumpiendo bruscamente a
su compadre el Tulipa—, €s0 no quiée dicir na; que
si usté me mienta a mi esas que son la flor y nata de
las mujeres de bien, yo pueo mentarle a usté trescien-
' tas, y trescientos mil millones que son er colera, y er
tifus, y la peste, y er gbmiito, y jasta er mal de San
Lézaro.

_Se le ha orviao a usté la sarna, y er colorin, ¥
er mal de la temblaera, compadre.

—Arza, Pipi; baja la capota, que no vamos de ma-
tute! .
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__V ahora, ¢aénde voy a llevar yo la flor del ro-
mero y la flor de 1a siempreviva?

—¢Adnde vamos, compadre?

__Pos llévanos a cd der Billetero.

—;Pos mds vivo!

Y el Pipi, que ya habia tomado posesién de su alti-
simo sitial, hizo crujir, ondeandolo, el latigo sobre el
lomo del caballo, y momentos después deciale a su
hermana Paca, Trini la Ventorrillera:

__Por ahi va el Tulipa, que ca Vez estd mas giien
mozo el gachd, y mid ti que ya debe andar el hom-
bre dandole coba a los cuarenta.

—Es que un hombre a los cuarenta—exclamo el es-
poso de Trini—esta en la flor de la edd y en la flor
de las valentias.

Al oir Trini, que acababa de cumplir por aquel en-
tonces los diez y nueve, la afirmacién de su €sposo,
un cincuentén panzudo y encanecido, sonrid malicio-
samente, di6 media vuelta, puso al descubierto su ta-
lle maravilloso al arreglarse unas flores que brillaban
como de sangre sobre el negror de -su pelo luciente,
y dirigiose hacia el interior del ventorrillo cantando
y haciendo resonar las yemas de sus dedos como croé-
talos de plata:

“A los diez semos capullos
y a los veinte semos flores,
y a los cuarenta debieran
llegar los enterraores.”
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1 hablar el Llerena a su compadre de las

conveniencias del matrimonio, no habialo
A hecho a humo de paja; que era cosa casi
olvidada de puro sabida en el barrio que Remedios
la Pelirribia, hermana de Clotilde, su mujer, hacia
ya mucho tiempo que andaba suspirando por el Tu-
lipa, el cual ya no habia cometido con ella desagui-
gado alguno por aquello, seguramente, de que la
amistad tiene valladares que solemos respetar en tan-
{0 y cuanto no se nos va la chaveta.

Como no era e} amor de Ia Pelirrubia ningun se-
creto para el matrimonio, andaba éste desde que e
aquélia se iniciaran tan picaras calenturas, peleando
como leones por echarla fuera de aquel tan peligroso
camino; pero como cuando el querer se nos mete en
el corazén se nos aletarga el entendimiento, ocurrié
que una tarde, ya cargada la Pelirrubia hasta el mo-
fio del constante sermoneo de su hermana y de st
cufiado, dijole a la primera, poniéndose los pufios en
los ijares, echando hacia atras el dorso y con la mi-

rada relampagueante y retadora:
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—c¢Me quiées jacer el reverendo favor de dejarme
a mi ya, que me ties mas frita que un plato de cala-
mares?; ¢me quites jacer el reverendisimo favor de
no meterte mas en lo que a ti no te importa?

—¢Pero no comprendes ti1, desgracid que eres—re-
piisole aquélla—, que por esa veredita no se va mds
que aonde no florece la vergiienza?; ¢no comprendes
ti, en tus cortas luces, que a mi se me tiée que im-
portar to lo tuyo, y que yo no pueo dejar que te es-
pampanes sin decirte oste ni moste?; ¢no se acuerda
usté ya, sefiora, de que yo vine al mundo en la mis-
ma fragata en que vino usté y con el mismo velamen?

—81, que me acuerdo; pero por Io que ti mds quie-
ras en el mundo, que no me jurgues més en esta pu-
pa que me ha salio en la tablita del pecho; miad que
esta pupa no se me cura a mi con cuatro dale que [e
da y cuatro jerre que jerre.

—¢Pero no comprendes td, loca perdia, loca der to,
loquita de remate, que prendarse de ese gachd es co-
mo prendarse de la luna?; ¢no comprendes ti que a
esa primita no hay quien le meta un plomo en un ala,
y ademds, no comprendes ti, inocente, que te estds
queando €n cueros vivos delante de ese hombre, y
que pa que los hombres nos tomen voluntad sa me-
nester no darle gusto a sus ojos?

—Toito eso me lo sé yo, Clotilde; pero no lo pueo
remediar; yo no sé qué tiée ese mal bicho que me tide
jechizaita, y yo, si ese gaché a mi no me quiere, yo
me muero; jvaya si yo me muero de la penal

Y al decir esto, arrojése la Pelirrubia sobre una si-
lla, procurando ocultar sus lagrimas y reprimir sus
sollozos.

Clotilde se puso pélida, y dirigiéndose a su herma-

§
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na llegd a ésta, apartole dulcemente las manos del
semblante, le secé el llanto con un pico del delantal,
y dijole con acento conmovido:

—Vamos, nifta, por Dios y por su Santisima Ma-
dre, no seas asin; no me llores mas por los ojitos de
tu cara!

—Déjame que llore, déjame que rabie, déjame que
me muera...

Cuando aquella tarde se enterd el marido de Clotil-
de, por ésta, de lo ocurrido, exclam6 con acento mal-
humorado:

—Por via e Dios, que to lo moja y to lo secal; ¢y
qué quiées tit que yo le jaga?, si con lo que eso se
cura no lo venden en las boticas, y al compadre no
hay quien lo meta en el jaulon ni manque le pongan
angeles y serafines por simbeles.

Al siguiente dia, ya anochecido, sentdronse ambas
hermanas en la puerta de la calle a disfrutar del re-
lente. :

La noche era de luna, y como casi todas las de
Malaga.en estio, noche de brisas cdlidas, de olores de
albahacas y jazmines; noche de cantos dulces y me-
lancolicos v de acordes de guitarra; noche de hori-
zontes purisimos y de limpidas lejanias; noche, en fin,
en que parecia entonar todo un céntico al amor y a
Ja molicie, molicie a la que se entregaban en los um-
brales de sus casas vecinas y vecinos, casi en ropas
menores ellos, y ellas al aire brazos y parte del seno,
y luciendo casi, merced a las sutiles perfidias de las
telas estivales, las curvas que delataban su hermosu-
ra y gentileza las muchas que de hermosas y de gen-
tiles podian hacer alardes tentadores.

Remedios y su hermana sentironse en el escaldn,
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- un tanto inquieta la segunda, por la tardanza de Lle-
rena, y pensando, como siempre, la otra, en aquel pi-
caro Tulipa que tan a mal traer la traia, con sus arro-
gantes hechuras y con su semblante redondo de algo
agitanadas facciones, y de mejillas en que siempre
azuledbale la barba, de boca sensual y de ojos magni-
ficos, graves y tristes, velados por larguisimas pesta-
fias, y de pelo negro y rizoso que empezaba a dejar
entrever el reluciente crdneo por entre los clarisimos
mechones.

Remedics, tocada la rubia crencha de claveles blan-
cos, reclinada contra la pared y los brazos cruzados
por bajo del seno, rigido y valiente, enireteniase en
evocar las ocasiones en que, enloquecida por su cari-
fio, habia intentado en vano romper con retos peligro-
sisimos el hielo en que parecia vivir encarcelado el
corazén del Tulipa.

—;Cémo tarda esta noche mi sefior don Marcelino
el Llerena!

—Entoavia es trempano, mujer; estard tal vez con
el Tulipa.

—iQué consuelo! ;Con el Tulipa! ;Qué ganitas que
tengo yo ya de que reviente el Tulipa!

Call6 la enamorada de éste por prudencia, y ambas
hermanas permanecieron silenciosas durante algunos
minutos.

—Por ahi viée tu archiduque — dijole deteniéndose
delante de su puerta la sefiora Angustias la Vende-
dora.

—¢Y viée solo u viée acompafiao el caballero?

—Pos viée con su compadre, y ademas me parece
a mi que viée con un retén de chafos en la barriga.

—iSeria una novedad! jAsin estd el hombre; que

e
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cuando sha, stia solera, y cuando escupe, escupe es-
piritu de vino! ,

Y mientras la sefiora Angustias alejabase pensan-
do en que no debieran beber los hombres mas que li-
monadas purgantes, incorporése Clotilde, mirando ira-
cunda hacia una de las esquinas, por la que acababan
de desembocar en la calle su ilustre esposo cogido
del brazo de su no menos ilustre compaiflero.

—iLo de siempre, jaciendo puntas de festén con
los pinreles! jQué jartica que estoy ya! jComo que
esto 10 es haberse casao con un hombre, sino con una
damajuanal )

Cuando el Llerena y el Tulipa llegaron delante de
la casa del primero. adelantése éste lenta y torpemen-
te hasta coger con mano insegura por un brazo a su
mujer, y después de luchar por conseguirlo y conse-
guir al fin guardar un punto el equilibrio, canturreo
con voz balbuciente:

“Eres mds bonita
que los clavelitos blancos
que abren por la maifianita.”

—En qué horita mas guasona nos echo el cura las
bendiciones—exclamé Clotilde sujetando a su marido,
que parecia amenazar el quicio de la puerta con las
narices.

—Y eso, ¢por qué? Mia, Cloto, que yo no he bebio
esta noche mas que una miajita de toronji y de cor-
teza de cidra... ¢Verda, compadre?

Este, intimidado por el furioso mirar de la Pecosa,
permaneci6 silencioso, mientras Marcelino, con los
ojos desmayados, el labio inferior casi colgante como
un péndulo, el pelo sobre la frente en desordenados
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mechones y el sombrero en la coronilla, continuaba
dirigiéndose a su mujer:

—Toronji... ¢sabes? Toronji y corteza de cidra; y
no me mires méas de ese moo, Clotilde, mira que me
va a dar lo que a mi me da, salero.

—Vergiienza y ldstima era lo que te debia dar a ti;
que no vendran aluego tus amigos a sajumarte la
sala. 4

—No hay que meterse en desconcharme a mi las
paeres, comadre, que yo no tengo la curpa, que es
que hoy le ha cogio a éste er cuerpo asin; porque lo
que es hoy, si lo hemos bebio, lo hemos bebio en
cuentagotas.

—En cuentatiros... Vamos ya pa aentro; anda ya,
prenda mia, anda ya; los ratitos giienos pa las em-
peratrices del Cofo, y esto pa mi, pa mi solita.

—Pa ti to, gsabes? Pero que pa ti to, ¢t te en-
teras?

Clotilde, juzgando oportuno poner término a aque-
lla escena, que podia despertar la hilaridad entre sus
convecinos, cogié brusca y enérgicamente a su hom-
bre por ambas solapas de la chaqueta, y momentos
después de haberlo tumbado de un empellén en la
cama, desatdbale los brodequines, mientras aquél, con
los ojos ya casi del todo cerrados, seguia balbucean-
do a modo de inaguantable estribillo:

—Pa ti to, ¢sabes? Pero que pa ti to, ¢t te en-
teras?

Remedios, que durante el didlogo anterior no ha-
bia desplegado sus labios ni apartado sus ojos del
semblante del Tulipa, dijole a éste con acento dulce
y trémulo:

s tom
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—Siéntese usté, hombre, siéntese usté, y descanse
usté una miajita.

—Lo que yo voy a hacer ahora mismito es izar el
ancla antes que vuelva mi comadre, que estd esta no-
che mas quema que un cirio.

—FEso se le pasa en seguia; siéntese usté, y verd
usté cémo se le pasa.

—No, que me tengo que dir, sefiora.

—iPus ni que fuera usté piloto y estuviera tocando
el barco la sirena!

Ya estaba casi decidido a sentarse Manuel, cuando
vio avanzar por el patio a Clotilde, y adivinando sus
belicosos propdsitos:

—Vaya, que yo me voy—dijo; y dando media
vielta alejése rapido y gallardo, mientras aquélla,
viéndole alejarse, murmuraba con iracundo acento:

—Yo no sé qué tendran algunos gachones, ni qué
santo serd el santo a que le rezan pa no emborra-
charse ni manque se beban un rio.
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iteno, guardalo to pa que no lo vea Manué.
—Yaz esta to guardao; pero mire usté que
yo no le digo lo de la feria, agiielita.

—Se lo diré yo, y ya verds ti como consiente.

La sala en que tenia lugar esta conversacién entre
la madre y la sobrina del Tulipa, estaba modestamen-
te amueblada con un sofd, dos butacas y varios si-
llones tapizados de cretona; una mesa consola, en que
un ejército de cachivaches de porcelana y dos mari-
poseros dorados daban. guardia de honor a una vir-
gen, que parecia naufragar entre un remolino de pla-
ta y de terciopelo; varios cuadros en que majos y ma-
jas recordaban, en graciosas actitudes, una indumen-
taria tipica y pintoresca, ya en desuso, y un espejo,
en cuya enorme luna veiase todo el que llegaba a mi-
rarse en él, como aquejado de una erupcién tan impo-
nente como repentina,

Y como en esta veridica narracién ha de ocupar
lugar de preferencia la Nifia de Terciopelo—que asi
mas que por su nombre y mas que por el mote con
que la designaba Manuel, era conocida en el barrio la

2
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sobrina de éste—, conviene repetir a los que nos lean
lo que nos hubo de decir con relacion a ella, y en
contestacion a varias de nuestras preguntas, la seiia
Rosario la Tripicalierad, una a modo de crénica vivien-
- te del barrio, que nos dijo:

—iPos si la historia de esa gachi es més conocia
que la rta, caballero! {Si sa menester estar difunto
pa no saber que a esa nifia la parié Dolores la Re-
pinid, que era hija de la sefid Frasquita y mujer de
Antoiico el Tomatera, y que la Dolores se murié ape-
nitas puso en er mundo su encargo, y que el varo en-
doso la nifia a la agiiela y se meti6 en un trasarlénti-
co y hasta hoy, pos entoavia no se ha liegao a saber
si encontr¢ una mina en el Perft o si en la travesia
lo tiraron a la mar pa que se lo comieran los boque-
rones!

Y ya que estdn al tanto de la historia de la mucha-
cita, diremos a los que nos leen que en el momento
en que sacamos a escena a Carmen acababa ésta de
cumplir los diez y ocho afios, y si bien de algo redu-
cida estatura, era, en cambio, de_ formas arroganiisi-
mas, de tez bronceada, de cnérgicas facciones, de ojos
grandes, febriles y apasionados, de cejas negrisimas
que, uniéndoseles en el entrecejo, daban a sus ojos
algo de viril expresion, y de pelo rizoso, abundantisi-
mo y reluciente,

Muchas veces la sefid Frasquita, de quien era los
pies y las manos la muchacha, cuando su hijo reco-
giase a la hora en que lo suelen hacer los hombres
poco trasnochadores, cosa que ocurria muy de tarde
en tarde, y dedicdbase a matar el rato charlando con
su sobrina; muchas veces, repetimos, la pobre vieja
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murmuraba suspirando, al par que se recreaban sus
ojos en aquel para ella gratisimo panorama:

—iQué lastima, Sefio, qué lastima que tenga ya
cuarenta afios mi Manué y que le tenga tanta firria
al casamiento!

Ya se habia asomado Carmen al balcén mas veces
que hojas tenia el mas frondoso de los rosales que lo
embellecian, cuando...

—iYa esta ahi Manolo!—exclamd con acento albo-
rozado, dando un brinco y poniendo al descubierto, al
brincar, casi del todo la tentadora pantorrilla.

Momentos mas tarde penetraba en la casa el Tuli-
pa, el cual, después de darle un papirotazo en la na-
riz a Carmen y de tomarle la cara a la vieja, exclamé
arrojando el rondefio sobre el sofa y quitdndose la
flamenquisima chaqueta: )

—Camard, y qué diita; asi me voy queando; como
que no hay pelo que resista estas calores.

Y al decir esto se pasaba sonriente la mano por la
incipiente tonsura. :

—¢Pos de aoénde vienes ti ahora?—preguntéle su
madre, contempldndole con carifiosa complacencia.

—De la mar de partes—repusole aquél, al par que-

cogia una silla y sentabase en ella cerca del balcén—;
hoy he jechao er dia ar negocio, y le he vendio al
Clavicordio to el fruto de la viila.

—¢Y en cuanto se lo has vendio por fin?

—En cuasi na; en cinco mil y pico de reales.

—No es mucho que digamos, pero no es poco, si es
que el tiempo se blandea.

—iToma, pus por esoc he jecho la venta, por no te-
ner que pasarme to er verano mirando toas las no-
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ches las estrellas!... Y oye ti, Moruchita: ¢ti qué me
cuentas, mujer, desde esta mafiana?

—:Qué quiés que te cuente? jComo no te cuente el
cuento del gato rabon!...

—Mira, Manuel—dijole a éste su madre con acento
salamero—: si a ti una nifia que ti quieres muchisi-
mo te pidiera un favor, ¢le harfas ti el favor a esa
nifia que tanto quieres?

__Eso seria seglin y como me pillara el cuerpo.

—;Di que si, tonto, que verds tt como va a ser
_cosa mu de tu gusto!

—Yo no digo que si sin saber de lo que se trata.

__Mira—exclamé la Moruchita acercandose a €l en
actitud resuelta—, la que te tiée que peir el favor es
mi presonita, ¢sabes?

_Ya me sospechaba yo que la del favor tenia que
ser esa misma presonita que ti dices.

—Pos bien, ya sabes, esa presonita soy yo, y ef fa-
vor que yo te quiero peir es que me lleves esta noche
a lucir el garbo en la feria.

—Ya ves, que no es la cosa tan dificil como ta te
pensabas—dijole la sefid Frasquita.

Manuel, que habiase quedado un tanto meditabun-
do, repuisole, no con aire muy complacido:

—Pues no se crea usté que es cosita tan mollar; no,
sefiora, que no lo es, porque esta noche estaba yo ci-
tao con unos amigos.

—¢Amigos o amigas?—preguntdle con extrafia gra-
dacién de voz la Moruchita.

—_No, sefiora, que no es con ninguna amiga, sino
con mi compadre el Llerena y con Paco el Tonelete.

—ijAh!, ya, con er Llerena; pos entonces no he di-
cho na, que alli debes tit pasar mu bien el rato, por-
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que la Pelirrubia es la mar de simpética y la mar de
graciosa, y no quiero yo que por mo de mi le tengas
ti que dar contravapor a tu gusto.

El Tulipa contemplo a Carmen con los parpados en-
tornados, y exclamoé tras brevisimo silencio:.

—No es der to esaboria la Remedios; no, sefiora,
que no lo es; pero yo no estoy citao con el Llerena en
su casa, sino en cd der Tonelete.

—c¢Pero es que tides que firmar argiin protocolo?—
reguntole la vieja con acento contrariado.

—No, sefiora, no es na de protocolos; pero en fin,
no se hable mds de la cosa, que ahora mismo iré a
decirle ar Tonelete que no me aguarden esta noche.

—iNo, qué disparate; no fartaba mas que ti te sa-
crificaras por mi, por tan repoquilla cosa!

—S8i, hombre, anda y avisales, y verds qué sorpre-
sa te tenemos prepard pa cuando vuelvas.

—No, que antes coma, que se le va a enfriar la co-
mida.

Cuando media hora después de haber salido a ver
al Tonelete regres6 Manuel a su casa, preguntéle a
su madre:

—¢Y la Moruchita, por aénde anda? ¢Estd dando-
se entoavia de piedra pémez?

—Si, seflor, de piedra pémez; pero ya he concluio
de darme de piedra pémez—exclamé aquélla, abrien-
do de par en par las puertas de la alcoba y apare-
ciendo en su umbral, no ya descubierto el pie, no ya
con el pelo cayéndole en apretadisima trenza sobre
las espaldas, sino luciendo un vestido de cola, de per-
cal finisimo; el cabello recogido en altisimo coco, atra-
vesado en su vértice por una reluciente agujeta; un
rico mantén de Manila, blanco y grana, de larguisi-
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mos flecos, atersado sobre los hombros y recogido en
el arrogante seno juvenil por un pufiado de claveles,
resplandecientes los magnificos ojos, encendida la tez,
los labios prefiados de sonrisas y tan gentil y gallar-
da que, no pudiendo contenerse el Tulipa al ver aque-
{la metamorfosis esplendente, exclamé con acento brio-
S0 Y apasionado:

—Por via ¢ fa Malena, y qué requetebonita que
eres!

Carmen avanzé, contonedndose, y volviendo la ca-
beza para poderse ver mejor la cola del vestido; vy Ile-
gado que hubo frente a Manuel, plantése ante él en
picaresca y tentadora actitud, y preguntole, sonriendo
ironicamente:

—Si es que tites que jacer esta noche con tu com-
padre er Llerena en ca der Tonelete, por mi no te
sacrifiques, que yo iré a la feria con la agiielita.

Manuel la contempld complacido, 'y subiendo los
hombros hasta colocarlos casi a mnivel de sus orejas,
arqueando hacia adelante el busto, exclamé con aquel
fimbre de voz con aue tantas veces habia sabido lle-
gar a lo més profundo ¥ sensible del corazon de mu-
chisimas mujeres:

__Por los sacais charranes de tu carita morena, que
esta noche no me cambio yo ni por toito el Aposto-
lao.

Y momentos después salian de la casa Carmen vy
Manuel, mientras, no sélo ya la sefid Frasquita, sino
casi todo el vecindario, asomébase a puertas y a ven-
tanas para ver como se recogia la cola por primera
vez 'la Nifia de Terciopelo.







IV

[ real de la feria ocupaba toda la calle de la
Trinidad y parte de una de las riberas del rio,
seco a la sazOn, en cuyo cauce destacdbanse,

mal alumbradas, las conicas buifiolerias, rematadas
por vistosas banderolas y vestidas de percalinas de
vivos colores y de sibanas orladas de limpisimos en-
cajes.

En la calle y en la ribera del rio, adosados al mu-
ro y a los edificios, vefanse, a la luz de numerosos
mecheros de gas, las pintarrajeadas casetas donde los
vecinos mds graves y sesudos evocaban, entre chato
y chato de manzanilla, sus méas o menos placidas y
remotas mocedades; numerosos arcos llendbanlo todo
de viva luz azulada; cabalgaba en los amputados cor-
celes de madera de los tios vivos la infancia trinita-
ria, al son de una murga capaz de poner el pelo de
punta al menos filarménico de los mortales; amenaza-
ban los balcones desplomarse al peso de tanta buena
moza como en ellos lucian su garbo y sus atavios, y
al alegre bullir de la muchedumbre resonaban €n so-
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nora confusién risas y voces, misicas y piropos, y co-
plas populares y acompasados palmoteos.

El Llerena, que habia decidido honrar aquella noche
a su familia con su presencia, en vista de la inespe-
rada ocupacién de su compadre, convirtid el portal
y el patio-de su casa en sala de recepcién, y en el
momento en que hacemos llegar a él a los que nos
leen, ya estaban alii congregados a los mas intimos
amigos del matrimonio, y a los fulgores de la luz
artificial y a los argentados de la luna, que daba
cristalinas tonalidades a los verdes pampanos que cu-
brian el patio a modo de espléndido dosel, podian
verse, entre otras hembras de menos famoso renom-
bre, a Tofla Ia de los lunares, a Enriqueta la Sala-
dita, a Pepa la Mendruguifo y a Dolores la de An-
fequera, de palique con la Pecosa y con la dolorida
enamorada de Manuel, v juntos con el Llerena, de
jacaras y risas, a varios de los de més cartel de los
préceres del -barrio.

Ya disponianse los alli reunidos a que saliera a
relucir la indispensable guitarra, cuando llegaron
Carmen y el Tualipa, cuya entrada fué casi un acon-
tecimiento. e

—iCamard, compadre, y lo que se trae usté a Ia
verita!l

—ijJosti, Maria y José, y qué nifia mds requete-
graciosa!

—iChavd! ¢Adénde ha cogio osté esa ortava ma-
ravilla?

—iVaya si estd que tira de espaldas la gachi, Ma-
nolo!

Carmen fué casi destefiida a puro beso, y ensor-
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decida a puro requiebro; el camino, desde su casa
hasta alli, habia sido una carrera triunfal.

—:cQué le toca a usté ese prodigio?-mreguntéb
a Manuel, Toflo, el de los Garbanzos.

—¢Esta? Esta es la hija de mi hermana Olores, a
Jla que Dios tenga en su santa gloria.

—Pus por muchos afios, chavo, y que no la vea yo
més, poique voy a tener necesida de que me sangre
el barbero. i

Remedios habia acogido con una mirada fria y es-
crutadora a Carmen, mirada a la que ésta corres-
pondié con otra mas yerta atun y con una desdefiosa
sonrisa.

—Y qué, esta noche no se toca manque no s2a
mas que el almirez en esta casa?—preguntd a poco
Manolo, dirigiéndose al Llerena. _

__Esta noche, como toas, se hara aqui lo que usté
mande-—reptisole Remedios, mostrandole una silla
desocupada junto a la suya.

Algunos instantes después, todas habianse acomo-
dado a su gusto, cada hembra con su correspondien-
te caballero al lado, menos la Moruchita, que oficio-
ba de gallardisima divisoria entre Clotilde y su ma-
rido.

Remedios sentiase llena de gozo al ver a su lado
a Manuel; acostumbrado éste a rendir adoracion, de
boquilla por lo menos, a toda hembra que estuviera
de recibo, exclamo, dirigiéndose a su enamorada, no
sin hacer antes firmisimos propositos de no perder
prenda en el amoroso torneo:

—¢Sabe usté nifia, que ¢4 dia que pasa estd usté
més regraciosa, y mas barniz4, y con mas ange en
la cara?
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—cEso es t6 lo que ha aprendio usté hoy pa de-
cirmelo esta noche?

—Esas cosas no se aprenden, sefiora; esas cosas
me nacen a mi en el sdtano, jsalero!

Carmen tenia los ojos clavados en Manuel, y ca-
da vez que éste inclindbase, galdn y amartelado, al
parecer, hacia la Pelirrubia, apoderdbase de ella una
vaga inquietud, un nervioso desasosiego, y de bue-
na gana hubiérale dicho cuatro verdades a la Peli-
rrubia, jcuidado con el descaro de la mujer!; aquelln
era una sinvergonzoneria, -aquello era comerse con
los ojos a un hombre; con razén habianle asegurado
a ella que Remedios estaba més loca por su pariente
que Joseito, el Jerezano.

Ya Juan el Bomba habia cogido la guitarra y em-
pezaba a templarla con toda la debida prosopopeya,
cuando:

—IEl Cositas!—exclam¢ alegremente al ver aso-
mar a aquél en la puerta, Pepa la Mendruguito.

A la exclamacién de la muchacha todos miraron
hacia la puerta.

—iAdelante, adelante!—exclamaron todos casi al
unisono; y avanzé aquél, sonriendo, agradecido a la
concurrencia; y llegado que hubo adonde todos esta-
ban, dijo, al ver incorporarse a algunos de aquellos
préceres de la Trinidad:

—iQue no se moleste nadie por mi, que yo no me
lo merezco!

Manuel y Carmen miraron al recién llegado; el
primero no le conocia casi, y la segunda no le habia
visto en su vida,

El Cositas acepté la silla que le ofreciera el duefio
de la casa junto a Carmen, y tras hacer un extrafio
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al ver a ésta, y tras clavar en su semblante sus 0jos
intensos y acariciadores, dijoles, no sin saludar an-
tes con una amable sonrisa a la Pecosa:

—;Pos si llego yo a saber esto, sefiora, me traigo
un botiquin en la faltriqueral

—Opye, ti1, Cositas: toma eso, que aonde estas th
no pinta na el hijo de mi madre que esté en gloria
__exclamé el Bomba, alargandole la guitarra.

—;En giienas manos estd, que no son mejores 1as
mias! .

—Toma ya, guasén; pos no faltaba otra cosa
que, estando ti ahi, le diera yo un mal rato a estos
sefiores! .

El Cositas tomé la guitarra, y a poco mariposea-
ban sus dedos agiles y vertiginosos, sobre el corda-
je, arrancando a €ste vagas y quejumbrosas armo-
nias.

—jVamos, caballeros, una miajita de compostural
—grito la Mendruguito, que 1o apartaba un punto
sus ojos del Cositas, al cual tenfa hacia muchisimo
tiempo metido en el alma tal como era: esbelto y ga-
llardo, algo flacucho, y con su carita suave y desco-
lorida, de grandes ojos garzos, de boca de fino dibu-
jo, de labios palidos y de pelo rubio, lacio y relu-
ciente. :

A la voz de ta Mendruguito enmudecieron todos,
menos el Tulipa, que deciale a la Pelirrubia en st~
surrante acento:

__No tiée usté razon; yo mo vengo aqui catorce
veces al dia por mé de una sefiora que tengo yo den-
tro de mi, y a la que no quiero yo que se le ensucien
las bajeras.

Carmen parecia estar como sobre carbones encen-
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didos: aquello era inaguantable: Manuel, engolfado
en su, sin duda, sabrosa platica, apenas si se acor-
daba de ella; en cambio, el Cosifas parecia que iba-
se a quedar dormido mirandola.

Resond la guitarra, maravillosamente tafiida por
éste.

—iQue cante la Mendruguitol—grité la Pecosa,
arrolldndose los encajes de la manga para mejor
acompafar a aquélla con su ritmico palmoteo.

—i8i, si—gritaron casi todos a la vez—; que can-
te la Mendruguito!

Esta no se hizo rogar, y aprovechando la entrada
que le ofreciera el Cosifas, salio templandose con
voz dulce y quejumbrosa.

—iMi nifial, jolé, mi niflal—grit6 el AManganote,
entusiasmado.

La Mendruguito eché hacia atrds la cabeza, entor-
né los parpados, entreabrid la boca de corales, de-
jando ver la dentadura de marfil, y canté con voz
cadenciosa:

“iAy, qué penita, serrano;
que se te aflojan los deos
cuando te aprieto las manos!
Puée que argiin dia,

malita hora,
puée que argin dia,
vengas a mi arrepentio
de tus malitas partias.”

—iViva tu pare, y viva tu mare, y viva la Costitu-
cion, salero!-—grito el tio Marafias, procurando resis-
tir en gallarda postura la carga de-los ochenta y pi-
co de afios que pesaba sobre sus ya casi fosilizadas
costillas.
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La Mendruguito pased una mirada de triunfo por
entre los que la jaleaban, y después fueron a posar-
e sus ojos en los del Cosifas, que seguia con los
suyos clavados en los de Carmen.

—Josti—dijo ésta, ya un tantico amostazada—,
pos ni que tuviera yo en el perfil un museo!

__Si la ofende a usté que la mire, jpos usté per-
done, sefiora!

Carmen se sintio arrepentida de su brusquedad al
oir el tono humilde y sentido del muchacho, y le re-
puso, sonriente:

—;Ca, no sefior, es una broma; puée usté estarse
mirandome hasta que pite er sereno!

—Pos que Dios se lo pague a usté, porque si no
hibiera tenfo que ponerme un paiiolito en los 0jos;
por mas que ni por ésas: yo ya cstoy condenao a
estar viendo siempre esa carita gitana.

—¢¥ eso?..—preguntole Carmen, mirandole con
interrogadora expresion.

—Tomal-—reptisole el Cosilas, encogiéndose de
hombros—, perque yo ya la tengo a usté pa siempre
dentro de mi como un ramito de flores.






uando saliernn de casa del Llerena, tanto el

Tulipa como la Nifia de Terciopelo llevaban

caras de pocos' amigos; a Manuel no habia-
le sabido bien del todo la actitud risuefia y comuni-
cativa adoptada a ultima hora por la Morucha para
con el Cosifas; a Carmen habiale llenado de indig-
nacién la adoptada por €l desde un principio con la
hermana de la Pecosa.

—;Chavé—exclamé Carmen tras algunos instan-
tes de silencio—, yo no sé por qué se venderd tan
cara la vergiienza en este barrio!

—Y eso, ¢por qué lo dices tu, Moruchita?

—Pus lo digo porque yo no he visto en mi via lo
que he visto en ¢l esta noche.

—¢Pero qué ha sio lo que en ¢l han visto esos dos
tunelas que Dios te puso en la cara?

—Pos he visto a una mujer peirle a un hombre
que la quiera como quien pide er Santolio.

—Vamos, nifia, que eso es que ti lo has ensofiao
tan y mientras te estaba marnetizando el Cositas! Y

3
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a propodsito del Cositas: ¢que es lo que te parece a
ti el Cositas?

—iQué me ha de parecer!; que es un muchacho
mu simpatico y que toca muy requetebién la guita-
rra.

El Tulipa callo; no le convenia seguir por aquel
camino; hacia ya mucho tiempo que venia ¢ notan-
do en Carmen algo que, si bien acariciaba su vani-
dad, llendbalo también de hondisimas preocupacio-
nes.

Al pasar por una de ias a modo de indicas pago-
das situadas en el cauce del rio, dijole a Manuel, su-
jetindole dulcemente por un brazo, una gitanilla
adornada de modo tipico y pintoresco:

—iPor los sacais de tu carita morena, salao, que
entres en mi ermifa y que cates mis bufiuelos!

—iVamos, déjancs pasar, Caramelito!

—Quita y no seas ti nunca guason, jgiien mozo!

—No, mujer; si es que a nosotros se nos agria la
masa frita.

—Por eso no lo hagas tii, que tenemos nosotras
un aguardiente que cura jasta la cangrena; vamos,
hombre, entra ya y no seas rofioso; ¢no estas vien-
do que a tu mujer se le estdn jaciendo iarpes los
pifios por catar los de mis sartenes?

Carmen y el Tulipa sonrieron; en las mejillas de
aquélla parecia pronto a saltar la sangre.

—Esta nifia no es mi mujer, Caramelifo.

—Pus peor pa dambos, poique ni tu podrias en-
contrar gachi mds requetegraciosa ni ella mocito
mas juncal ni mas pinturero.

—iDios te lo pague, mujer; y vamos pa alld, que
me has jurgao en er corazén!
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__Gracias a un divé salao; que ganarte a ti es
mas dificurtoso que tomar una trinchera.

Y Caramelito se apresur6 a conducir triunfante su
presa al interior de la ahumada bufioleria.

S

Dado que hubieron fin a la bufiolada con el mas
prosaico apetito del mundo, salieron tio y sobrina
de la tienda, coreados por los requiebros del alegre
pandurrio de gitanas, y cuando llegaron a su casa,
dijole la sefia Frasquita a Carmen, no sin haber cam-
biado con ella previamente una rociada de besos:

__Vamos a ver: ¢como se ha portao contigo esta
noche tu caballero?

—iSuperior; pero que superiotisimamente!

Aquella noche se durmieron muy tarde Carmen y
la sefia Frasquita; cuando aquélla se hubo desnuda-
do, fuése a la cama de su abuela, situada casi junto
a la suya, sentose a sus pies, con las rodillas casi
debajo de la barba, y luciendo a la medrosa luz de
una mariposa el principio de su aterciopelado seno y
los brazos redondos, oscurecidos por un vello sua-
visimo, exclamé, contestando a una pregunta que su
abuela acababa de hacerle:

—Calle usté, agiielita, calle usté; no puée usté
figurarse cémo esta la Pelirrubia por Manolo: esta
loca, pero que loca de remate!

—Eso dice toito er mundo.

—iPos es natural! jComo que ella lo pregona co-
mo quien pregona jureles!

—¢Y qué ha sio eso der Cosifas con que te ha
venio embromando Manué?



36 ARTURO REYES

—Pos na, que como Manué, al llegar a la casa, me
sort6 como quien suerta un paquete, y al llegar el
Cositas la tnica que no tenia un hombre a la vera
era yo.. pos, naturalmente, pegé la hebra conmigo.

—Pos no es esaborio der t6 ese chavalete.

—¢Le conoce usté, agiielita?

—iYa lo creo que lo conozco!

—Y no es feo der to; ¢verdd que no es feo?

—iQué ha de ser feo! Y ademas de no ser feo, que
ti¢ muchisimo angel y muchisimo rocio. .

Cuando Carmen, después de contarle a la sefig
Frasquita todos los detalles del paseo, se meti6 en
su cama y empez6 a sentir ungidos sus parpados por
el suefio, dos figuras albergaronse en su imagina-
cién: la de Manuel, que llendbasela casi toda con sus
viriles arrogancias, y la del Cositas que, casi perdi-
do en una misteriosa penumbra, repetiale con voz
duice y querellosa:

—iYo va la tengo a usté pa siempre, pero que pa
siempre, dentro de mi como un ramito de flores!




VI

uando Manuel y Carmen se fueron de casa
del Llerena, dijo el Bciunes, con ponderati-
vo acento:

__La verda es que estd la chavala que embiste de
rebonita.

—Pos a mi me parece——exclamo la Mendruguito—
que esa nifia estd pidiendo a voces una mano de al-
bayalde y tres palmos mas de estatura.

—;Pos pia usté algo, chavé! ¢Por que no pie usté
que la bafien en zargatona?—dijo zumbonamente el
Cositas.

__Hombre, yo creo que no he pefo na fuera de su
lugar; pero si es que a usté le ha dolio, pos usté di-
simule, caballero.

—cY quién te mete a 4 en camisa de once varas?
—dijole a la Mendruguito su madre, mirdndola de
modo capaz de intimidar a un centinela.

__Vamos, que yo con lo que he dicho no le he
cuarteao a nadie un tabique; que €sO sera que le
habra cogio al Cosilas el cuerpo en mala postura.

__Eso serd; que le habrd cogio en mala postura



38 ARTURO REYES

el cuerpo—repitid zumbonamente Antofiito el Madro-
fera.

El Cositas, que habiase puesto pdlido, acercose a
aquél y le pregunté con acento trémulo:

—¢Usted también es de los que creen que me ha
cogio el cuerpo en mala postura?

El Madrofiera adivind un enganche inmediato en
los ojos del Cosifas; pero como no era hombre a
quien se le cortara facilmente el resuello, le repuso
en tono de queda: :

—Hombre, yo no creo mas que en Dios y que en
su Santisima Madre.

—jVamos, caballeros, esto ya se arremat6!—dijo
el Llerena llevandose a otro de los extremos del pa-
tio al Cositas.

Cuando éste llegé a su casa aquella noche, pre-
guntdle su hermana, al verle mds taciturno que de
costumbre:

—¢Qué te pasa a ti esta noche, nifio, que parece
que has tenio que hipotecar una finca?

—iCallate, mujer; t no sabes! Es que esta no-
che me he trompezao en cd del Llerena con una ga-
chi que me ha quitao toitas las tapaderas der sentio.

—¢Y quién ha sio esa que se ha cargao contigo
tan remalita faena?

—Una pariente de un tal Manuel el Tulipa.

—ijAh, pues a ésa la debe conocer madre mucho,
porque conoce muchisimo a sy abuela!

El Cositas apenas si pudo conciliar el suefio du-
rante toda la noche, y apenas hubo vuelto Dios a
echar sus luces sobre la tierra, arrojose nuestro hé-
roe de la cama y, entreabriendo la puerta de su
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cuarto, asomaése al corredor y dej6 escapar un pro-
longado silhido.

—iPos no has madrugao tit mucho, nifio l—ex-
clam6, abriendo la puerta con el abdomen y pene-
trando en la sala, la sefid Malena la Quejumbrosa.

__Como que no he dormio cuasi, y un ojito de la
cara hubiera dao yo por que hoy amaneciera mas
temprano. '

—Y eso gpor qué? :

—Porque estaba rabiando por echar con usté un
ratico de palique.

La sefia Malena, que ya tenia noticias por Rosario
de la impresion que causara en el corazon de su hi-
jo la agitanada hermosura de Carmen, dijole, des-
pués de haber contestado a sus inacabables pregui-
tas:

—iVaya, hombre, vaya!; jquién pensara que te
diba a meter a ti en el casillero la sobrina del Tu-
lipa! '

—iCalle usté, madre, que esa gachi debe ser toa
liria y toa goma laca; como que desde que la vi la
tengo der t0, pero que der t6, pegaita a mi pensa-
miento! :

Una hora después salia el Cositas de su casa po-
niendo catedra de limpio y de pinturero con un tra-
je de algo achulado corte, pavero gris, cuello bajo
de piqué, sujeto por un pasador de oro, ¥ pulidos
brodequines.

—zVas de boda?—preguntole al verle pasar por
delante de su barberia el Pollo de la Sultana.

Dettvose el Cositas junto al Pollo y le dijo, al par
que se ponia de un choclazo en la coronilla el som-
brero: )
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—Voy a ver si consigo jacerle catite el corazén a la
gachi més regraciosa y maés rebonita que cimbra el
talle desde aqui jasta el Torcal de Antequera.

—Pos pa eso sa menester que vo te dé una miajita
de poma de rosa en er pelo.

—Pos mas vivo—exclamé el Cositas—; que hoy
quisiera yo ser, como dice la copla:

.

Un gaché
mas redurce que un panal
y mds rumboso que er sol
y més rico que la mar.”



VI

uando el Tulipa se sentd a la mesa en union
de su madre y de su sobrina, dijole a ésta
en tono de carifioso reproche:

—;Sabe ti, nena, que va a ser menester lucirte a
ti mas menos que se luce un relicario?

—Y eso ¢por qué?—preguntéle’ la vieja, a la vez
que Carmen hacia un gesto de asombro.

Manuel apuré una copa de amontillado, y después
de secarse pulcramente la boca con una blanquisi-
ma servilleta repuso, encarandose con la muchacha:

—Porque eres una ruina, chavé; porque la otra
noche por poquito si por mo de ti se arma la de Dios
es Cristo en ca de mi compadre, entre el Cositas y
Antofiico el Madrofiera.

—Pero eso ¢como? y ¢por qué?—preguntole algo
inquieta la muchacha,

—Pus porque, segiin me han contao, cuando nos-
otros nos vinimos, la Mendruguito, que estaba chin-
gaita de muerte porque el Cositas se habia amarte-
lao contigo, al ver que te piropeaba el Befunes, en-
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comenz6 a blanquearte el perfil y a aumentarte la
estatura.

—iQué lastima, hombre, qué lastima!; jcomo ella
es tan regraciosa! jPos si tiée una nariz que es un
sacatapon y dos pinreles que son dos tronchos de
coles!

—Pos bien, a pesar de t6 eso, empezé a peir que
te echaran tapas y medias suelas; y el Cosifas, a
quien sin duda no le supo la cosa a merengue, l¢
sortd un chufla, y Antoflico.el Madrofiera, al que e
gusta la Mendruguito mas que un flan, le sortd al
Cositas otra chufla; y er Cositas, que, sigin parece,
tiée pérvora en la sangre, se fué pa el otro con las
de Cain, y total, que si no se armo, fué porque mi
compadre, que es un vivo, metié el capote y le quitd
el bicho al Madroriera.

Carmen, que habia escuchado a Manuel, disi-
mulando su complacencia, exclamd como si se sintiera
profundamente contrariada:

—Pus por la saldt mia que lo siento; pero ¢qux’51
le' manda ser tan desigente a Pepa la Mendruguito?

Media hora mds tarde, cuando ya entreteniase en
acicalarse el Tulipa en su cuarto, penetré en él su
madre y dijole, sentdndose en el borde de la cama:

—Vengo a que platiquemos de una cosa mu for-
mal tan y mientras estd la nifia en el patio regando
las macetas.

—¢Y qué cosa es esa de que tenemos que platicar
nosotros? :

—Pos de la nifia es de quien yo quiero que p]zm-
quernos.

—¢Y qué le pasa a la nifia? ¢Fs que se le estd
cayendo el dorao?
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—No, sefi6; sino que sigiin parece, al Cositas 1le
ha entrao el querer por tos sus poros, y desde la
noche en que vio a la nifia en ca del Llerena, no se
asepara de este aguaero ni pa vestirse de limpio.

—Y qué dice a eso la Moruchita?

—Ella, pos né&; pos si ni se acuerda cuasi en to el

- dia de que el gachd esta patrullando en la calle mas
que en las carreteras los civiles.

—_Pos mejor; ya se cansard y agiiecard el ala ese
mozo.

—jCal; jcansarse! Y no te creas ti que el mocito
es de los que se duermen, que a estas horas tiée
Carmen ya en su poder una carta mu requetebién
escrita, en ia que le pie jasta por la Virgen de la
Pena que le premita platicar manque no sea mas
que un minuto, con ella, por la ventana.

Y ella qué le ha respondio?—preguntéle Ma-
quel a su madre con inquieta expresion.

—_Pos ella no le ha contestao na entoavia, porque
no ha querio hacer na sin que tit le refrendes el pa-
saporte.

—;Ah, yal!—exclamd Manuel respirando a pleno
pulmon.

—Pos si, seftor, eso es lo que hay~—continu6 la vie-
ja clavando sus ojos en los de su hijo—; y como la
cosa, Si no es una cuenta en el Banco, tampoco S
un pufiao de higos brevales, y el Cositas parece qte
le tiée voluntd, y ademds la mujer que se case con
6l no tendra que ayunar mas que en vigilia...

— Pero qué priesa le ha entrao a usté de pronto
por casar a la Moruchita.

—Fs que la Moruchita es una m ujer hecha
y derecha, y ademas lo que se llama una mujer de su
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casa, porque lo mismo te borda, que te cose, que te
plancha, que te barre, que te friega y que te espuma
el puchero.

—Si yo no digo que no sea asin; si lo que yo digo
es que eso de casarse no es pufiald de picaro ni mu-
chisimo menos.

—Es que yo ya estoy muy vieja Manué, y que el
dia menos pensao toco la corneta y me voy al otro
barrio; y er dia que eso pase, ¢me quiées decir th
qué va a ser de la Moruchita?

—¢Pos qué va a ser de ella sino lo que sea de
mi?—exclam6é Manuel en tono de ardientisima pro-
testa. ‘

—No me has entendio; eso que ti dices me lo sé
yo a clavito pasao; pero es que sa menester que ie
fijes en que ti no tides mas que cuarenta afios y
en que la Moruchita tiée ya diez v ocho, y que si sus
quedarais solos, pos la gente echaria el juicio a vo-
lar y...

—Si... eso si—dijo el Tulipa interrumpiendo brus-
camente a su madre—; es verdd to eso que usté dice;
pero—continué tras algunos.instantes de meditacion—
si eso pasara, que Dios no guiera que pase, ya veria-
mos de arreglar la cosa, porque con mandar a la Mo-
ruchifa a vivir con su prima Mercedes, pos na, se aca-
baron las habladurias. '

—Pus pa eso muchisimo mejor es que se case, si
es que encuentra un hombre que le ponga dulce el
paladar a la muchacha.

Manuel quedo silencioso; la idea de perder la Mo-
ruchita le espoleaba el corazén, pero también le asus-
taba pensar en otras cosas; para él no era un secre-
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to el proposito que misteriosa y casi inconscientemen-
te acariciaba su madre, como tampoco lo era la incli-
nacion que por €l empezaba a sentir la Moruchita;
pero la Morucha era un amanecer, y él, en cambio,
estaba entre dos luces, ¥ cuando ella estuviera en to-
do el esplendor de hermosura, &1 estaria ya llorando

y gimiendo pof Sus pasadas gallardias.

__Vamos, hombre—dijole su madre interrumpiendo
sus cavilaciones—: ¢qué te parece a ti lo que yo te
digo?

__Pos na, que tiée usté muchisima razén en toito
lo que dice—replisole Manuel con sordo, con irritado
acento.

—¢Entonces no te parece a ti mal que se le ponga
el visto bueno a las pretensiones del Cositas?

Torné a quedar silencioso Manuel; doliale mucho
poner aquel visto bueno; oponiase tenazmente a que
lo hiciera algo que se le debatia ain sin contornos y
aun sin relieves precisos en el corazoOn; pero como 1o
era cosa de dar la callada por respuesta:’

—Pos bien—dijo por fin, con voz sombria—, jse e
pondré el visto bueno!

—Y oye tu: ¢si el muchacho apretara y quisiera
casarse pronto?

__Pos si el muchacho apretara y quisiera casarse
pronto... pos na... se le encarga que avise con tiempo
pa que se e puea dar bien de barniz a la camita ca-
mera. :

Y esto lo dijo Manuel como si estuviera apufialdn-
dose el corazon con sus palabras; y todavia no habia
acabado de decirlo cuando le hizo volver el rostro,
lleno de inquietud y de zozobra, un sordo ruido que
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el e Sl S 1
acababa de resonar tras la entornada puerta, algo se-
mejante a un sollozo estrangulado al nacer por una
voluntad poderosa, por una voluntad firmisima, por
una voluntad de acero.
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| Cositas sentiase ebrio de alegria desde que
recibiera la carta de Carmen; y cuando llegd
ante la ventana, cuando vié brillar los ojos ne-
aros de aquélla entre los verdes matujos y las car-

vis6 con la tez encendida, el pelo graciosamente re-
cogido, contorneado el seno arrogante y juvenil por
un pafiuelo de crespon cuyos fllecos fingian hilos de
sangre sobre el blanquisimo delantal; cuando llego
frente a la que en tan pocos dias habiase hecho due-
fia absoluta de todo su ser, una turbacién extrafia se
apoderd de su corazon, y

—_Giienas noches—murmuré trémulo y balbuciente.

__Giienas noches—repiisole Carmen con voz €n que
la burla parecia haber encontrado st mds cadencioso
refugio.

Cuando una hora después hibose alejado el Cosi-
tas, quedése Carmen en la ventana abismada en pro-
fundas meditaciones: el Cositas no le era mas que
simpatico; a su lado no sentia ella aquel languidecer

denas campanillas de las enredaderas; cuando la di-
i
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dulcisimo, aquel aflojamiento de coyunturas, aque] ar-
der de la sangre que sentia cada vez que Manuel po-
saba en ella sy mirada llena de voluptuosidades y
cansancios; pero Manuel habiale dado a beber hieles
aquella mafiana al ponerle el visto bueno a las pre-
tensiones del Cositas, y esto no se lo perdonaria ella
nunca, aunque bien sabia que aquello habialo hecho
€l pisdndose las entrafias, porque a clavito pasado
ella sabia que Manolo peleaba desesperadamente por
no'dar a torcer su brazo, y jamds se le borraba a
ella de la imaginacién la cara palida, el mirar de fiera
sedienta y suplicante con que la contemplara una vez
en que, protegido por la casualidad, hubo de sorpren-
derla desnudos algunos de sus virginales hechizos, ex-
presidn que no pasé para ella inadvertida, no obs-
tante las hondisimas turbaciones del momento.

Aquella noche, al bajar a la ventana, doliale toda-
via el corazon acordandose de la no vencida entereza
de su pariente, y en vano la envolvié el Cosifas en
una ola de requiebros y arrullos vehementisimos y
apasionados; ella, a sy conjuro, sentiase no conmovi-
da y si solamente acariciada en su vanidad; y cuando
aquél, rendido y guerelloso, suplicdbale una frase de-
cisiva que le llenara el corazén de hojas y flores, res-
pondiale ella con acento frio y desmayado:

—Hombre, no sea usté stipito, que no se gané Za-
mora en una hora.

Cuando se alejé el Cosifas quedése ella en la ven-
tana—repetimos—con la cabeza apoyada en los crig-
tales; la luz del cercano mechero dabale misteriosa
tonalidad a sus ojos ardientes y sofiadores.

Poco a poco fué quedando la calle desierta y silen-
ciosa; vecinas y vecinos empezaron a retirarse a sus




La calle desierta y silenciosa.
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respectivas viviendas; el sefior Juan el Cerofe dormi-
taba en el umbral de su casa, acariciando sobre sus
rodillas un perrillo de pelo rizado y ojos lacrimosos;
Candelaria la Carambuco despediase en la puerta de
la suya de Tovalo el Naita; el sereno, que habia co-
locado el farol en el suelo, departia amigablemente,
apoyéandose en el chuzo, con el tendero de la esquina.

Dieron las doce en el reloj de la cercana iglesia y
arranco el sereno a su silbato una a modo de ligubre
y prolongadisima lamentacion.

Ya se disponia Carmen a subir a despertar a su
abuela, cuando un hombre se detuvo delante de la
ventana diciendo:

—¢No hay aqui un alma caritativa que le dé lo que
le jace falta a un pobre desamparao?

Carmen reconocié al punto a Manuel, y

—Usté perdone, hermanito—repiisole sonriendo lle-
na de jovialidad—; pero to lo que tenia se lo he dao
ya a otro probe que también lo necesitaba.

Manuel quedése un tantico desconcertado; habiase
creido encontrar a la Moruchita llena de rabia y de
pena, y al notar la placidez de su rostro y el timbre
risuefio de su voz:

—Pos entonces dbreme la puerta—Ie dijo con acen-
to desabrido.

—cY como es eso de que ti te recojas a la hora
en que se recogen los palomos? ¢Es que no has ss-
tao esta noche en cd del Llerena?

—Si que he estao en cd del Llerena; por cierto que
estamos convidaos a dir mafiana con ellos a dar ua
paseo al lagarillo del Ventolina.

—iPos iremos!; digo, si es que td quieres llevarme.
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—¢Y qué va a decir el Cosifas si viene y se en-
cuentra sin su tesoro?

—Ya le mandaré yo un recao al Cosifas.

Manuel penetré en la casa y empezd a subir las es-
caleras detras de la Morucha, que le precedia con el
velén en la mano; seguiala contemplando con volup-
oso deleite su cuerpo gallardo y eldstico, la curva
de su cadera, redonda y fuerte; los remolinos de pelo
que se le rizaban sobre la nuca, y contemplando aque~
lios encantos empezd a sentir como su sangre golpei-
bale en las sienes con acelerado ritmo..., sintié como
si una mano nvisible y poderosa lo empujara hacia
Carmen para que besara aquellos rizos lucientes que
se le arremolinaban sobre el cuello..., aquellos hom-
bros de espléndida curvatura...

—cQué te pasa? — preguntdle aquéila volviéndose
de pronto, como si hubiera creido sentir tras ella el
jadear de una fiera embravecida.

—iNa! ¢Qué quiés que me pase?, na me pasa—;y-
pasole Manuel imponiéndose de modo brioso a sus
sentidos exaltados.

Carmen, que habiase puesto palida, siguié escaleras
arriba, lenta, muy lentamente, mientras aquél mur-
muraba con acento ronco y reconcentrado:

—Pos sefior, me estd dando el corazén que me va
a venir larga, mu larga, pero que mu larga la Nifia
de Terciopelo.
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a tarde 2ra un derroche de luz; lucian el hori-

zonte su azul mas intenso, el ambiente su mas

limpida transparencia, el campo sus mas be-
llos matices. ‘

Casi todos nuestros conocidos discurrian, unos ale-
gres y decidores, ¥ otros tristes y malhumorados, por
una de las pintorescas cafiadas del lagar del Vento-
lina, que destacase sobre una cumbre, blanco y riente,
entre asombrosas acacias y copudos algarrobos.

7 Carmen, vestida con una falda de coco, tan dictil
que delataba Ia redondez de su pierna escuitural; una
chaquetilla blanca adornada de amplisimos encajes;
terciado al hombro, a guisa de capote de paseo, un
paiiuelo de crespén finisimo; casi del todo cubierto
de flores silvestres el pelo, que se le emancipaba in-
domable de las doradas horquillas y de las vistosas
agujetas; de pie sobre una roca en uno de los mas
peligrosos declives, llamaba en su ayuda al Cositas,
que trepaba hacia ella con agilidades de acrobata.

Clotilde y el Llerena, en recatada actitud ella, y €l

como si pretendiera tomar posesién de la finca toda
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con sus cuatro extremidades, descansaban al sombro-
so amparo de unos almendros, mientras la Pelirrubia
asediaba incansable con sus intencionados decires a
Manuel, que entreteniase en puntear en la guitarra
unas melancolicas soleares, sin tener ojos mas que
para espiar a la Moruchita, ni cejas mas que para
fruncirlas cada vez que aquélla tenia una frase ama-
ble o una amable sonrisa para su gentil enamorado.

—¢Pero se puée saber qué es lo que a usté le pasa
esta tarde?—preguntéle la.Pelirrubia, ya sentida de
lo inttil de sus amantisimas provocaciones.

Manuel se hizo ¢l sordo; era aquélla la centésima
vez que le preguntaba lo mismo. Remedios no insisti,
mordiose los labios y se alejé de él casi con las lagri-
mas en los ojos.

—cQué es eso? ¢Se ha desazonao usté con Ma-
nuel>—preguntdle el Cositas, que.acababa de dejar en
sitio seguro a Carmen.

—¢Yo?, jeal; jyo no me desazono con nadie; es que
Manuel estd hoy mu malito, y es que debe haberle
picao la tardntula, y como yo no soy el médico de su
gustol.., pos velay usté.

Y al decir esto la Pelirrubia, se posaron,sus 0jos
celosos y amenazadores en los de la Moruchita.

—iPos me parece a mi—dijo ésta—, que el mejor
médico de Manué lo tiée usté metio entre sus parpa-
dos, sefioral

—Me da a mi el corazén que no; que usté es la que
tiée en su mano la medicina y los dortores.

—iAh, pos si es como usté dice voy correndito a
ponerlo en cura!l

Y dicho esto sali6 disparada hacia donde el Tulipa
seguia tocando soleares y mas soleares; llegé junto
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a él, dejose caer a su lado jadeante, y dijole con voz
entrecortada por la fatiga: :

—Ovye, ti: ¢qué te pasa a t hoy, que dice la Peli-
rribia que estds la mar de malito?

Manuel clavé sus negros 0jos, llenos de pesadum-~
bres y reproches, en los de la Moruchita.

__Remedios esta en el limbo como los nifios lloro-
nes—le repuso sonriendo amargamente.

Carmen le mird con interrogadora fijeza, y

—Vamos, dime lo que tiées y no seas t nunca ton-
to perdio—dijole con voZ dulce y hondisima, al par

ue dejaba que se le asomara la verdad, la apasiona-
da verdad, a los hermosisimos ojos.

Manuel la contempld como si quisiera beber con los
suyos toda la ardiente ternura de los de la Moruchita,
y sus manos quedéronse como dormidas sobre el cor-
daje de la guitarra.

—:No es verdd que parecen mismamente dos ena-
moraos? — preguntéle al Cositas la Pelirrubia con
acento incisivo. »

Estremeciose el Cosifas; tenia razon la Pelirrubia:
Carmen y su patiente parecian dos enamorados.

__Pos es verdd— dijo pretendiendo en vano son-
refr—; mismamentie parecen lo que usté dice.

—Fl que quiera merendar, que se venga con nos-
otros—gritd en aquel momento Clotilde, que empeza-
ba a sacar de una cesta 1o suficiente para que pudie-
ran todos satisfacer su apetito.

La merienda fué silenciosa; s6lo el Llerena y Clo-
tilde demostraron una vez mas su amor a la gandalla;
el Cosiias, que habiase tornado sombrio, amenazaba
con dejarlos a todos sin catar el contenido de la bota.

—Hombre, tome usté resuello — dijole Manuel —;
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que si sigue usié asin, vamos a tener que llevamolo
a usté tendio en unas parihuelas.

Revolvidse iracundo el Cositas, y

—¢Es que quiée usté también pa usté hasta el so-
lera, compadre?—preguntdle con agresivo acento.

Manuel le miré como sorprendido, y

—Por mi, puée usté beber hasta que a San Juan
le dé hipo—repuso encogiéndose de hombros.

Cuando Ja merienda hubo terminado:

—Ahora, pa desangrar—dijo el Llerena—, vamos
a que toque el Cosifas y a que Carmen se cante unas
murcianas, que se las canta que ni la Nifia de los
Claveles.

—¢Y quién Ie ha dicho a usté que yo canto?

—Vamos, coja usté ya la guitarra—dijo la Pecosa
al Cositas.

Este, que apenas si podia guardar del todo el equi-
librio, y que se habia dedicado a mirar de modo casi
trigico, ora a Manuel, ora a Carmen, cogié la gi-
tarra y balbuce6 al par que daba comienzo a templar-
la de modo habilisimo, como siempre:

—Gtieno, tocaré; pero con la condicién de que can-
te la Nifia de Terciopelo.

—Usté disimule; pero no puée ser es0—replisoie
ésta con acento desdefioso.

—iVamos, mujer; una copla tan siquiera!, sea usté
complaciente—dijole con sorna la Pelirrubia.

—iVerdn ustés como cantal-—exclamé el Cositas; y
dirigiéndose a Manuel, continué—: usté, que téo lo
puée con la Nifia, piale usté que cante, hombre; pia-
selo usté, que seguramente lo hard si es usté el que
se lo pie.

Manuel se encogié de hombros, y
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La tarde era un derroche de luz.




58 ARTURO REYES

—Giieno; se lo peiré, pa que por mi no quede—
dijo—; pero me parece a mf que nanai, que manque
se lo pia yo no canta tampoco; ¢verdd que no, Mo-
ruchita? :

Esta arroj6 sobre su pariente una mirada que, a ha-
berla puesto en el tocador, hubiera hecho perder a
éste el punteado, y aprovechando la primera entrada
que éste le ofreciera, canté:

“Dambos el uno del otro
tenemos qe ser, serrano;
ni que tiremos pa arriba,
ni que tiremos pa abajo.”

No obstante lo maravillosamente que fué cantada',
no correspondio el éxito al mérito de la cantadora.

Manuel sentfase ebrio de orgullo y correspondia a
las miradas de la Nifiz con las suyas, ya rudas y des-
caradamente apasionadas. !

El Cositas tenia cara de muerto; sus manos se ctis-
paban sobre el mastil arrancando a las cuerdas notas
asperas y chillonas, v levantdndose lentamente, se
acerc también lentamente a la Moruchita y dijole
con voz en que parecia vibrar una amenaza de
muerte:

—Ahora otra copla por mi, ¢sabe usté? Por mi y
pa mi; jpero pa mi solito! i

—¢Yo? Ca, no, sefié; yo no canto va mas ni man~
que me lo pia usté vestio de Nazareno.

Algo brutal, algo terrible reshald por los ojos del
tocador, que, embriagado por el vino y por los celos
que se le retorcian como serpientes en el corazon, co-
mo arrebatado por una rafaga de locura avanzo, li-
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vido y descompuesto, hacia Carmen, enarbolando a
guisa de martillo la reluciente guitarra.

—:Qué es eso?—rugi6 el Tulipa.

Y momentos después caia rodando el Cositas en el
arroyo, no sin que le precediera, hecha pedazos, 1a
guitarra, en cuyo méstil hacia ondular la brisa de la
tarde la moifia de raso orlada de miltiples cintas de
vistosisimos colores.






brio Carmen el balcon de par en par y pe-
netr6 por €l en la estancia una ola de vida;
el sol llegd victorioso hasta el lecho en que
yacia Manuel palido, demacrado, con la barba casi
del todo crecida y en actitud melancolica ¥ pensadora.

Manuel parpaded medrosamente al sentir heridos
sus ojos por el radiante resplandor del dia, y parecio
percibir como embebecido los rumores de la calle, el
chillar de los chiquillos, el pregonar de los vendedo-
res ambulantes y el charlar de los vecinos, ¥ posando
sus 0jos hundidos ¥y melancoélicos en la Moruchita,
que lo contemplaba a la vez con inefable ternura, €x-
clamé con voz débil:

__Gracias a un divé, nifia, que me ha giierto a dar

el sol en la cara.

__Pos aprovecha, porque en cuantito pase un rato
ya estoy yo cerrando el balcon; que aqui ahora no
es nadie mas que el médico el que manda.

—Hijo, tu compadre, qué acaba de pasar por la
puerta, dice que va a llegarse a la esquina y que ven-
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drd juyendito—dijo en aquel momento, penetrando en
la sala, la sefia Frasquita.

—Ese es de los amiges de chipé, de los de oro de
ley.

—Mira, Manug, que no te conviene tanto sol, por-
que con tantisimo sol se ve to Io feisimo que te has
quedao.

—Pos a pesar de o feo que me he quedao, no me
fartard quien me quiera; ¢verdd, Moruchita?

—iY qué sé yo! Por mds que ahora caigo en que
tit dirds eso por la Pelirrubia.

Manuel hizo un gesto de hastio, y

—Déjame a mi de pelirrubias, que bastante tengo
YO ya con mi pelinegra, serrana,

Carmen le contempld pensativa; pareciale un suefio
lo ocurrido, un sueiio abrumador y terrible, una tra-
gica pesadilia de treinta dias mortales, y temblaba al
recordar la noche aquella en que llevaran ensangren-
tado a Manuel a la casa, victima de Ia venganza del
Cositas, de aquel Cositas que de modo tan poco va-
leroso habiale asestado a su rival tan tremenda pu-
fialada.

Carmen no habia vivido durante aquellos dias de
horribles temores, abrumada por el arrepentimiento
al reconocerse causa de aquella casi traicién de su
Tencoroso cnamorado, sin que hubiera conseguido se-
fenar un punto su espiritu hasta la noche aquella en
que al enjugar el copioso sudor de la frente al heri-
do, éste, livido y delirante, entreabri6 penosamente
los ojos, pisolos.en ella con aterradora inconsciencia,
y después, como si de pronto iluminara su cerebro
un chispazo de luz, llenése de lucidez su mirada, y
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procurando en vano sonreir, dijole con vozZ doliente
y suplicante:

__Si no quieres que me muerd, dame un beso, Mo~
ruchita.

Carmen gozada recordando como bebiera las pala-
bras del herido; cémo, con ¢l alma agonizandole de
amor, acercod su semblante al de aquél hasta soldar
casi sus labios a los suyos, ¥y c6mo le pregunt6 con
acento empapado en lagrimas y estallante de pena:

—¢Me perdonas, Manuel? ¢Es verda que ti me pet-
donas?

Desde aquella noche habiase iniciado la mejoria en
el paciente, el que en el momento en que le volvemos
4 sacar a relucir vefalo todo como si Sit SEX acabara
de resurgir de nuevo a la vida.

" s Te sientes bien der to, hijo mio?—preguntole
sy madre al par que le arreglaba las atmohadas.

—Mejor que nunca; lo que me pasa es que me pa-
rece que yo va-no soy el mismo que era; que me ha
vuelto al reves ia puiiala del Cositas; y oye tu, a pro-
_posito, Jes verda que se ha dio ar Moro €l Cositas?

—;Eso dicen!

__Pos me alegro; asin puée ser que argin dia me
lo trompiece yo cara a cara.

Y al decir esto le brillaron a Manuel los ojos ren-
corosos y sombrios y SUs dedos se crisparon sobre la
blanca cobertura.

En tanto que madre e hijo hablaban, habiase de-
dicado la Moruchita a trasladar al balcon algunas
macetas de geranios y claveles, y colocddolas que hu-
bo, dirigiose al Tulipa, diciéndole al par que le son-
reia llena de gozo:
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—Ya ves qite te estoy poniendo la sala mismamen-
te como si fuera yna jaula de ruisefiores.

—Otra cosa, y no macetas, es o que yo necesito,

—cY qué cosa es €sa?—preguntéle su madre con
naliciosa expresion,

Manuel quedése mirando como tonto a la Moru-
chita, y

—Pos lo que yo necesito es un barsamo que ma
tiée que dar la Moruchita en su mismisima boca gra-
nate endispués de que nos diga lo que le dé la repo-
tente gana de decirnos el cura de la parroquia.

Carmen se puso encendida, y para ocultar sus emo-
ciones se dirigié al balcén, echése de pecho sobre el
barandal, y dejé éstapar un suspiro, que ahogé con
S voz quejumbrosa y de gratisimo timbre, Pipiricuan-
do el florero, que, parado en una de las esquinas, al
brazo una enorme cesta de flores de tonos vivisimas,
y con la mano a modo de tornavoz en un carrillo,
canturreaba:

“Nifias bonitas, nifias serranas,
yo_traigo flores tempranas
pajizas y carmesies;

Yyo traigo las rosas finas,
claveles y clavellinas
y ramitos de alelies.”







