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"CAPITULO PRIMERO.

Un gavnlan que puede ser paloma, y una paloma que
puede ser gavilan.

Alas ocho y media de una noche de Noviem-
" bre, entraron en el Café Espafiol dos mujeres, la
una vieja y la otra jéven, y que parecian perte-
necer 4 esa clase desgraciada que se educa con
cierta distincion, que estd obligada & presentarse
oon cierto decoro en el mundo, que tiene todas
1as necesidades de 1ps ricos, y que carece de 10s re-
cursos de éstos, y aun de aguellos con que cuen-.
‘tan los pobres, porque su educacion y sus circuns-
~ ‘tancias no les permiten hacer muchas cosas que
» :les propormonaman un pedazo de pan.
Suponemos que eran madre é hija.
La primera iba toda vestida de negro con la
‘mayor sencillez, una falda de tela de lana, un pa-
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fiuelo grande y el manto. Representaba unos cin-
cuenta v seis aflos, y ya, aunque ligeramente, se
encorvaba su espalda.

La belleza, aunque desaparece con el tiempo,
deja slempre alguna sefial, algun vestigio, algo
como recuerdo, y que parece decir: sAqui hubo
encantos»; pero la buena sefiora que nos ocupa,
débié ser siempre fea, porqué era su nariz dema-
siado larga, sus ojos pequenos, su frente estrecha
y deprimida, y su boca grande, muy grande, bo-
ca que no podia mirarse sin repugnancia, porq{le
sus 4ngulos, al hablar, se llenaban de saliva, ¥
los dientes, sobre ser desiguales y grandes, tenian
un color parecido al del aceite turbio.

Tenia el aspecto de esas viudas que no han
querido quitarse el luto que se pusieron por el
amado esposo; una de esas mujeres timoratas edu-
cadas por el sistema antiguo, que no saben leer ¥
que pasanla vida remendando y rezando.

La hija era otra cosa en cuanto & belleza y en-
tendimiento; pero tenia tambien ese aire de can-
dor de las jévenes que no conocen el mundo, y en
sus maneras, en sus gestos y en sus miradas re-
velaba la timidez de la més inocente nifia.

Sus ojos eran grandes, negros, brillantes; pe-
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ro siempre velados por las pestafias,y casi siem-
pre mirando al suelo, tenian una expresion de
melancolia profunda que los hacia mas interesan-
tes. Si aquellos ojos se hubieran levantado y abier-
to, v dejado escapar algunos destellos de 1a ho-
guera que indudablemente habia en el alma,
;cudntas conquistas hubieran hecho!

Empero la joven inocente y timida no sabia
sacar partxdo de susencantos, ni aun sabiendo se
hubiera atrevido.

Su frente era tersa y despejada, ¥y 1& boca pe-
yueiia, de labios frescosy r0jos, y dentadura blan-
guisima.

Su talle era esbelto, y las fOl‘lﬂ&b admirables.

No era su ropaje negro, nitan sencillo como
ol de su madre; pero de poguisimo valor cuanto
llevaba, aunque & la moda, y todo muy limpio ¥
muy bien arreglado. o

~Apenas entraron, fij6 en ellas la mirada otra
persona, un hombre que debia tener cincuenta y
einco afios, grueso, re¢honcho, con blgo’ce Vpatx-
1las ¢uyo negro color ery indudablemente debido -
al nitrato de plata, abultadas faceionesy ojos pe-
quefios, hund1dos y relucientes.

Debia ser rico, porque su ropzn era de bastante
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~ valor y 4 la ultima moda, y llevaba en la camisa,
lomismo en el pecho que en los pufios, botones de
"brillantes de tamafio nada comun. En la cadena
~de su reloj se velan tambien algunas piedras pre-
ciosas, y era de oro primorosamente cincelado el
pufio de su baston. Ademds, como se habia qui-
tado los guantes para tomar cafs, podia verse en
-uno6 de sus dedos una SOI‘fIJ& con un brillante ri-
quisimo. - S : :
Estos relumbrones, la corbata de colores muy
vivos, su aire, su sonrisa y todo revelaban & uno
. de esos necios que estan envanecidos con su per- -
' sona, sin que la picara vamdad se dé por vencida
ni aun en la vejez.

Fumaba, cambiaba de postura con frecuencm '
v 4 cada movimiento destellaban los brillantes, de
maners que no era posible que. sus ricos adornos
pasasen desapercibidos.

A pesar de todo su lujo, de toda su magnifi-
cencia y de toda su vanidad, se puso en pié, salié
al encuentro de las dos modestas mujeres y'las
saludé contodas las consideraciones imaginables,
~ sonriendo y mirando 4 la jéven con esa intencion
que en lag miradas revelan los libertinos, inten-
cion inequivoca que pone en 11d1c:u10 4 los v1e;;os.
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La joven bajé mds los ojos y se puso colorada
como una cereza, lo cual no era extrafio, porque
debi6 sentir herido su pudor; pero no hizo ningun
gesto de disgusto, porque al fin era mujery le
halagaba que la mirasen los hombres con amoro-
“sa codicia.

—Soy dxchoso‘-—-—exclamé el viejo seductor
Bendita sea la casualidad que me ha traido aqui
para tomar café mientras llegaba el momento de
entrar en el teatro. JEER

—$i, ha sido mucha casualidad,—respondi6 la
madre mientras llevaba 4 la boca su blanco pa-
‘fiuelo, lo cual hacia cada tres segundos.—La nifia
no queria salir; pero ha pasado el dia lo mismo
que todos, trabajando, y yo le dije: «péro hija, si
no te d4 un poco el aire, te vas 4 morir, y es pre-
siso- distraerse. Vamos un ratito al café.»

—Muy bien hecho, sefiora. Y ya que asflo ha

- dispuesto la fortuna, espero que me honrarén us-

‘tedes, acompafidndome 4 tomar café. Cambio de
plan, no iré al teatro. :
—Y va usted 4 perder la funcion?
—No perderé nada, sino que ganaré mucho...
Aceptan ustedes, jes verdad?... '
La jéven miré & su madre, y esta dijo:
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—Puesto que usted se empeiia...

Se sentaron acudié el mozo y llevd més café.

El viejo se habia colocado junto -4 la jéven, y
enfrente la madre, cuyas maneras no tenian nada
de distinguidas, asi como tampoco su lengusje,
aunque ella hacia lo posible para disimular estos
defectos; pero cuando una persona ordinaria se
‘empefia en aparecer fina, no consigue sino hacer
resaltar més su falta de educacion y de trato con
personas distinguidas.

A los pocos minutosresond el piano, que estaba
4 poca distancia, y este ruido, y la distraccion de
la madre al oir la musica, permitié al caballero de
los relumbrones hablar 4 media voz con la hija.

Por fin, esta se atrevid 4 levantar alguna vez
los ojos y mirar frented frente, aunque por un
instante, al viejo, que debia sentirse abrasado,
fascinado, trastornado, porque asi lo revelaba su
semblante.. :

—-No,-~dec1a coXt VOz agltada -0 es. sosteni-

ble esta situacion violenta, no puedo soportar este
tormento. Y usted indiferente, desdefiosa, despia-
dada... {Oh!... ;Hasta cudndo he de sufrir?
- —Pero usted,—replicé la nifia inocente con voz
1elosa,—aspira... v
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.. —A la felicidad verdadera. ;Qué tiene esto de
particular? A todo el mundo le sucede lo mismo.
Por lo demds, mi franqueza es una garantia' de
mi buena f6. No conoce usted el mundo, y le es-
panta lo que ninguna mujer tomaria en conside-
racien. A pesar de todo esto, no he conseguido
que ni siquiera mi amistad acepte usted.
—La amistad si. ’ ‘
- —Pues cémo es que han buscado mil sutiles
‘pretextos para evitar que yo las visite?
—Ya vé usted... el cardcter de mama y...
Se interrumpi6 la jéven como si no se atrevie-
se 4 continuar. = ' '
—Acabe usted. L '
—No puedo, no debo... jAh!... Si pudiera decir-
- s¢ todo lo que se siente, - afiadi6 la timida donce-
1la mientras fijaba una mirada abrasadora ¥ pro-
~funda en el viejo libertino.
"—|Céndida! ‘
' —Don Rufino...
- —8iguiera por compasion... »
.—Calle usted... jAy.... 8i mama se a,perclbe
——Pero. ‘ '
—N6, né :
El caballero se movm con 1mpaclen01a como

L4
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si 1o silla tuviese agujas, y uno de sus piés se en-
contré con otro de la joven. . ' :

Ella se extremecid, y 6l se puso T0jo, amora-
tado. :
Nunca con més exactitud hubiers podido com-
pararse & un hombre con un barril de pdlvora.

Los ojos de Candida podian hacer las veces de
meeha. _ ’ :

Siguié el caballero hablando €omo qulen ha
perdido la razon.

Y ella respondia como mujer turbada y confu-
sa y que se siente débil para resistir.

Y el pianista, como si tuviese 1os nervios cris-
pados, manoteaba sobre-las teclas. .

. Y 1a madre, més extasiada cada vez, nose e Mo0-
via ni 51qu1em pma hmpla,l se los 4ngulos dela -
boca. :

Cesé la musica. : .
Tom§ 1a jéven el ultimo sorbo de cafe
Don Rufino encendid otro cigarro
«~¢Entlende usted de- leyes"—le pregunté la,
madre. . ,
—Sefiora, Do soy aho gado; pero he temdo algu-
nos pleitos, y no soy del todo ignorante.
—Lo digo, porque quisiera saber...
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-—Mé.méu,-——interrumpié Céndida, —este caba-
lero. -

——Como es tan amable

—Estoy 4 la disposicion de usted...

— Ademas, no puedo ir & consultar con un
abogado, porque las consultas cuestan el di-
nero.

—Abogado tendra usted si lo necesita; pero di-
game usted de quése trata, porque tal vez yo
pueda disipar sus dudas.

~—Hace cosa de dos afios me encontrd en un
gran conflicto, porque necesité dinero para salvar .
la vida de mi hija y pagar una deuda de mi di-
funto esposo, cuya memoria es sagrada para mi.
Despues demucho buscar, encontré unbribon que
me diese diez mil reales, & condicion de firmar
veinte mil en escritura de depdsito. Acepté, por-
que en aquellos momentos hubiera dado hasta la
vida, y heido dando intereses hasta que el pres-
tamista se ha cansado de esperar y me exige los
mil duros, ¥ me amenaza diciendo que me lleva-
ré &1a cércel.

—Rl caso es grave, sefiora..

—Me parece, (ue por una deuda no se lleva é’»

" 1a cércel 4 una persona honrada,.d una sefiora.
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—Pero si usted firmé una escritura de de-
posito...
—8i. _ :
~Tiene usted la obligacion de devolver el dine-
10, y si no lo hace le formardn una causa crimi-
nal por-abuso de: confianza...
—iDios miol—exclamé la viuda con tono de
terror. '
Su ana temblaba y pahdecm
Ambas quedaron inméviles y mudas.
Sus semblantes revelaban su sufrlmlento ¥ su
trastorno. ‘
8i aquello era una farsa es premso reconocer
que la representaban admirablemente.
—Tranquilicense ustedes,—se apresuro 4 decir
" don Rufino.—;Por qué han de perder las esperan-
zas de conjurar ese espantoso peligro? jAcaso no
hay en el mundo quien las quiera 4 ustedes ba,s-
tante para sacarlas del apuro? ‘ '
—iAyl—suspird la Jéven mientras el lla.nto em-
paﬁaba sts ojos. ‘
—iPobre hija mla'—murmuré la madre
—Me ofenden ustedes... j0hl—exclamd el viejo
verde.—Céandida, dominese usted, porque si no
daremos un’ espectaculo... st usted lividavy.‘.



10§ LIBERTINO® 15

iVeinte mil reales!... Eso no es nada... La amis-
tad de ustedes vale mucho maés... Sefiora, €so0S
" mil duros se los daré yo 4 usted sin necesidad de
escrituras ni recibos, y usted me los pagara cuan-
do pueda. Soy rico, ya lo sabe usted...

—Caballero... :

—Y si uted no acepta, porque no qmere Yo
decerme nada, porque no quiere ser mi amiga...
Pero si aceptard, porque se trata de la honra y de
1a dicha de su hija.

—Basta, don Rufino, basta, no puedo...

—iSefioral '
—EBs demasiado. :
—iY qué serd de su hija de usted?
- La viuda suspird penosamente, inelind la cabe-
78 y guards silencio. '

—QCé4ndida, bellisima C{mchda,—dno don Ruﬁno
eon acento de telnura,-—-recobre usted la calma,
porque sufro horriblemente. ,,Tampoco usted quxe'
re deberroe nada?

“Por teda contestacion, la jéven envio al caba~
1lero una mirada que era més elocuente quecuan-
to pudieran decir sus labios.

e—;Ah!—--excla,mé‘ entusiasmado don Rufino.

Y otra vez se encontraron sus piss con los de
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.Cémndlda y VolVl(J sentir fuego en las venas.
iQué interesante esta una mu;;er joven y bo-
~nita cuando loral

Nuevamente resond el piano.

La viuda siguié preocupada.

Don Rufino hablé de su pasion, del mundo, del
triste pa.pel que representan los que s hacen
mértires de su propia virtud, de las preocupacio-
nes de los espiritus débiles, y probé hasta la evi-

~ dencia que ninguna mujer de talento se deja do-
minar por ciertos esertipulos, ni se 1'eswna 4 pa-
sar la vida como la pasaba Céandida. '

Esta se ponia unas veces colorada y otras ama-
. rilla; ahora suspiraba 6 se estremecia despues.

No acertaba 4 defenderse, no tenia fuerza mo-
ral para responder con negativas al hombre que
generosamente la salvaba, no solamente 4 ella,
sino 4 su madre.

No habia tal generomdad g don Rufino est&ba
cometiendo una infamia, uno de esos abusos in-
calificables, porque si estaba dispuesto 4 dar los
wil duros, era para obllgar 4 1a inocente nifia &
gue ésta le pagase con su honra, que era lo Unico
que poseia. ,

El libertino, lo mismo joven que viejo, N0 rTe=
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para en nada para satisfacer sus impuros deseos:

jPobre Candida! .

Se salvaba de un gran peligro para caer en
otro mayor, porque ;qué suerte le esperaba?

~ Los miserables como el viejo seductor, prosti-
tuyen é, las mujeres y las a,ba,ndomyn apenas sa-
tisfacen su capricho.

Y que ha de hacer la (1ue ya se ha man-
chado? :

Sumero-u-se hasta el fondo en el lodaml de to-
dos los vieios. , ‘

Una hora despues salieron del cafs.

“Entraron en un coche, porque & don Rufino no
e parecia bien que Candida se molesfas_e.

El carruaje era estrecho, una betlina, porque
no encontraron otro, y alli se empaquetaron ¢omo
pudieron. ‘

~—Y0 me acomodo de cualquxer manera,—decia
el viejo. , ~
—Yo tambien,—afiadia la viuda.
. —Coldquese usted mejor, Céndida... Asi, para
gue la falda no se afrug'ue... Muy bien...

iQud bellisima era la joven! o

,Oucmtos encantusa le, hahia concedido la natu-
ralezal '
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Fl caballero respiraba con gran dificultad, y o
de vez en cuando resoplaba. ‘
No era posible verle el rostro en aquella oscu- -
ridad. R o
El ca,rruaJe se'detuvo.
Tstaban en la calle de los Abades y 4 la puer-
ta de una casa grande, pero antigua y fea.
" Mafiana,—dijo don Rufino, —tendré el gusto
de venir & saludarlas & ustedes, ' ‘
—FEn esta pobre casa..
——Senora, en todas paltes valen ustedes muc,ho
para mi. ' P
—Ala calle del Fomento, nimero.. ——-dijo el ca-
ballelo despues que las dos mLIJGI es entra,ron en
la casa.
"Bl coche partio.
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CAPITULO II.

‘Una criada fiel.

No iba 4 su casa don Rufino, sino 4 la de otra
mujer que lo tenia tan trastornado como Céndida,
porque es preciso que sepais que en el corazon de
- los viejos verdes caben tantos 4MOTes cOmo mu-
jeves bonitas hay en el mundo.
~ Los libertinos :no pueden vivir sino-en lo que
~ pudiéramos llamar el mundo de las seducciones,
" de los galanteos, de las emociones. Si se fatiga el
cuerpo, queda laimaginacion, y todo es gozar.
- {Por quéno habla de aprovechar la noche don
Rufino? : :
- La fortuna. lo protegla, y ers menester apro-
‘vecha,l-la "
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Hacia més de dos meses que andaba 4 vueltas
eon otra conquista, pero se le presentaban gran-
des dificultades, porque la belleza en cuestion no
era una nifia inocente, ni timida, ni mucho me-
008 hambrienta, v por consiguiente, ni era facil
engafiarla, ni deslumbrarla con dinero.

Tenia veinticinco afios 1a que pronto daremos
4 conocer, sabialo que era el mundd, era coque-
ta, traviesa y audaz, y vivia con una pension y no
sabemos qué renta que le dejé un pariente; pero
los murmuradores aseguraban que la pension era
mezquina y la herencia imaginaria, deduciendo
que algun amante misterioso pagaba 4 la joven
los teatros, los ricos trages que gastaba y aunla
easa en que vivia. :

. Siesto era verdad, Felisa, que ast se lla.maba
1a j6ven, era fiel 4 su amante, puesto que muchos
habian acometido la misma empresa que el viejo
verde, y ninguno habia conseguido lo que ‘de-
seaba.

Con el descaro, con. la desverguenza _que, la
earacterizaba, porque desvergonzada, era. ‘_Felisa,
habia dicho mds de una vez al viejo: -

. —Don Rufino, situviese usted menos afios, mas.
entendimiento y més discrecion, tal vez consegui-
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ria mteresarme, pero tal como es usted, me hace
reir.

Esto, que para cualquiera hombre hubiera sido
una ofensa, fué un mcentlvo pm'a el 'Vl(-}JO Te-

Ademds de los atractivos de su belleza, que

era encantadora, tenia otro Felisa, el del miste-

rio. Yalo hemos dicho, no era ficil averiguar con

- qué recursos contaba para vivir, sino conlujo, con

verdadero lujo, con un decoro y unas comodida-
des que exigian crecidos gastos.

8i tenia un amante que pafraba, jquién era?

En su casa entraban muchos amigos; pero
ninguno tenia con ella més intimidad que los
otros, y todos confesaban que no habian consegui-
do el més pequeiio favor de aquella muger despre-
ocupada y alegre.

Ningun hombre pensé casarse con Telisa, por-
que hubiera sido cometer una locura dar el nom-
bre y confiar 1a honra & una mujer de dudosa ¢on-
ducta y de antecedentes oscuros.

Oportunamente pondremos en claro el miste-
rio; pero ahora debemos seguir 4 don Rufino, que
entrs en la casa de la calle del Fomento subid al
cuarto principal y llamo
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Abrié una mujer que parecia de unos treinta
afios 6 mds, ni alta ni baja, ni gorda ni flaca, de
color moreno verdoso, ancha nariz, boca grande,
donde faltaban dos dientes, ojos, el izquierdo pe-
quefio, redondo y pardo, y cerrado el derecho,
porque era tuerta, y toda la cara llena.de sefiales
Y costurones de las viruelas.

Fealdad més horrible no puede imaginarse.

- A don Rufino le infundia miedo y le repugna-
ba; pero, como suele decirse, hacia de tripas co-
- razon, porque le convenia estar en buenas relacio-
nes COn aquella mujer, de la que no es menester
decir que era la crlada, fregona y cocmela de
Felisa.
~ —Buenas noches, Manuela -—leo el caballero.
—Pues no estd la sefiorita,—respondio la criada
con ronca voz.—Se fué al teatro.
LSolaf' .
—Ya sabe usted que siempre la acompana
Pepa.
©  —Siento no encontrmla -porque no tendre el
placer de verla; pero-me alegro, porque habl_ar ‘
contigo sin temor de que nadie nos interrumpa.:
~—Pues qué tiene usted que decirme?.
—iNo lo adivinas?
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—E1 cantar de siempre.
~—31. ‘
~Mala comision.
- —Manuela, escichame... Puedes hacer tu for-
- tuna.. k
‘ --Pero acabe usted de entrary su,éntebe e jde-
stisl... Estd usted colorado como un tomate, ¥ 50-
focado... Pues no hace calor. S
—Vengo del café, donde la a’cmésfera estaba
muy caliente y... ‘
—Esta noche estd usted mds o'uapo
——Graclas, Manuela.
—~Con que decia usted...
" —Que yo no sé de qué medios valerme para
que tu sefiorita me hdaga caso, ¥ como tu debes
conocerla bien,..
" —Mucho.
81 eres franca y me sirves con Iealtad te re-
galaré cuatro mil reales, y si triunfo...
= ;Cudnto? — pregunté descaradamente la
1*1ada
—Diezmil.
—Diga usted lo. que tengo que hacer
—Ante todo necesito saber si tu sefiorita tiene
algun amante
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—No. .
—Estas segura? : o
—8i. o ‘

—La solicitan muchos...

—Ella no hace caso de ninguno.
—;Es insensible?

—Todo 1o contrario.

~Pués entonces...-

~—Dice que los que solicitan su amor son precl-
samente los que no le gustan.

—Yo tambien tengo esa desgmc ia '-—-dle triste-
mente don Rufino. ‘

—iQué mis quiere usted? -

—Un consejo.
La omada queds inmévil y silenciosa como si

meditase. . ‘ :

Despues de algunos minutos dijo:

—Estoy cansada de servir y de ser pobr

~Por eso... .

~—Me h&ofrecxdo usted diez m11 reales, si trmnfa. :

~51. ‘

- —Pues bien, el trmnfo depende de mi.

— .Manuela! "
—Conozco un secreto del que puedo abusar.
—HExplicate. '
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—~La sefiorita padece ung enfermedad muy

rara
,Enferma Felisal —exclamé don Rufino con
tono de profunda sorpresa.

—Y que ningun médico puede curarla. La han
visto ya no sé eudntos, por supuesto secretamen-
te, porque ella se dejaria matar antes que decir
que estd enferma.

—Parece mentira... Siempre la he visto alegre,
y come bien, y.. ,

. —En pasando el ataque, como si tal cosa.

—(Y en qué consiste esa enfermedad?

—De repente se le cierran los ojos y: queda sin
conocimiento: no ve, ni oye, ni siente, y es inutil
cuanto se hace para que recohre el sentido, Si
estd levantada la desnudamos y la acostamos

—:Y ella?

~Como si tal cosa.

—¢Y no se acuerda de lo que ha pasado su al-
rededor? ' :

—Cdémo ha de acordarse de lo que no ve? Al-
gunas veces la hemos pellizeado hasta hacerla
cardenales, ¥ no lo ha sentido.

—Sile dé el ataque en el teatro, en paseo...

. —No, porque conoce el dia que ha de darle, y
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no sale, ni recibe ninguna visita. Cuando vuelve
- en gl, se levanta, mira el reloj, se viste, habla,
come, rie, y se pasea como si nada le hubiese su-
cedldo .

—Todo- eso estd hien; pero ain no veo cémo,
puede favorecerme la enfermedad de tu sefio-
rita. ‘ ' -
~ —Casi siempre le da el ataque de  noche, y

“cuando suceda y esté en su alcoba & oscuras, pue-
de usted entrar...

-;Has pel'd1do el juicio? .

—N&é, sefior. ... o

—Ese abuso...

—iPues no es usted. muy escrupuloso que di-
gamos!

—Mi coneiencia...

~—Bah!... Yo he oido decu' -que algunas veces
los enamorados, no pudiendo conseguir lo que
deseaban, hacian dormir con un brevaje 4 la due-
fia de su corazon.

—Ts mucha verdad; pem -

. —3i no.se atreve usted.. :

—.Oh' Si me atrevo; pero supang‘amos que
- vuelve en §i... ,
—No hay cuidado. Ademé,s, iqué habw. de ha-
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cer? Se enfadarla, pero tendria que dlblll’lllldl‘ por
su propia conveniencia.
—Diseurres con -acierto.
-~ Ahomna usted dira.

Pensativo queds don Rufino.

Su conciencia era tan elastica como la de todos
los libertinos. —

BEn vez de buscar razones para condenar aquel
horrendo abuso, pensaba en Felisa, figurdbasela
sin conocimiento, como dormida, -y por consi:
guiente descuidaday..

No es posible: decir todo lo que se ﬁguraba el
viejo verde.

. En pocos momentos analizd 1mag'1nar1amente

~todos los encantos de Felisa.

No era posible que resistiese 4 la tentacion.
—Estoy decidido,—dijo al fin. ‘
—Pues vendra usted todas las noches 4 las

~diez, sin olvidarse de traer los diez mil reales, y
cuando se presente la ocasion...
—Entiendo. o

Muy fea tenia la cara la su-mente, pero era

mucho més fea su alma. ‘

Su deslealtad su traicion, merecia el castwe

" mas duro, pues habia la circunstancia de que su
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- sefiora le pagaba con mucha generosidad y la
trataba muy bien. ' o

La criminal no podia defenderse ni atn con el
deseo de vengar ofensas que hubiera recibido,
puesto que era objeto de mé,s consideraciones que
‘merecia. ‘ :

Dice el adagio que «Dios log cria y ellos se jun-
tan,» y asf sucedié con don’ Rufino y Manuela.

No tenemos motivos para interesarnos por Fe-
lisa, que quizas no merecia consideraciones; pero
el abuso que se intentaba era repugnante.

—Pues no tenemos mas que hablar,—dijo la
criada. e
=Y cémo nos arreglaremos para que No nos
estorbe Pepa?

~—Eso es cuenta mia.

'—De manera que todaslas noches vendrs...

—Y esperard usted en la calle, y si al cabo de
media hora no he ba;ado '

—Me iré.

—§i, sefior.

—ijAh!... te debo...

~—Nada, porque me paga usted con los qumxen- '
tos duros. - : : . :

—Manuela, ahora me pal'eces hermosa. :
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La sirviente solt6 una carcajada y replicd:
-~Cuidado, no se enamoré usted de mi.
—jQuién sabe?l... Si tu cara mno es bonita, tu

cuerpo . '

—Algo he de tener, y sepa usted, seﬁor don
Raimundo, que algun hombre se ha entusiasma-
do conmigo, y no pierdo la esperanza de que to-
davia se entusiasme alguno de los que enamoran
4 mi sefiorita y me miran con desden.

—Todo es posible, dijo don Rufino mientras -
bontempla.ba el rostro. felsnno de Manuela sin
eomprender c6mo podia un hombre galantearla.

Como las mujeres no renuncian & tener una

vanidad, aquella la tenia con su cuerpo. Verdad
es que sus formas no eran despreciables, y debe-

mos ser justos y reconocerlo asi.

Poco més hablaron. ,
. Despidiése” don Rufino despues de pregun-

" ~tar 4 qué teatro habia ido Fehsa, y salid mientras

decia: :
- —Esta visto, 1a fortuna se ha empenado en pro-

g tegerme esta noche. ‘Cuando se habia desvaneci-
- do mi esperanza de obtener el més pequefio favor

de Felisa, se me presenta la ocasion de poseer sus
encantos sin que nadie me lo estorbe. Me costard -
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diez mil reales, y por-otro lado los mil duros en
que la viuda tasa la pureza de su hija; pero soy
rico, y el dinero' no debe servirme més que para
gozar. Manuela es unainfame, su traicion no tiene
defensa; pero eso no es cuenta mia, porque yo no
cometo “el abuso, sino ella, y me concreto 4 acep-
tar lo que me ofrecen. ;Quién no haria lo mismo?
En cuanto 4 Candida... ;Qué criatural... [Cuinto
hechizo!... ¥ con -su inocencia es encantadora.

‘Preciso es confesar que la pureza tiene un atrac-

" tivo irresistible, y Candido valdrd mucho ménos

#*

despues’ que haya sido mia. Me parece quée lo del
depdsito es una farsa, y lo que hay de verdad es
que la vinda est4 cansada de pobreza; pero guar-
da las buenas formas, hace el negocio con disimu-
lo. El resultado es igual para mi.

Don Rufino llegé al teatro de Jovellanos; don-
de debia ver 4 la.encantadora Felisa.
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.

CAPITULO I11.

La wvisita. -

A las dos de la tarde del dia signiente donRu—
fino fué 4 visitar 4 la viuda ¥ su hija. o
“Bn-la morada de estas todo era pobre ¢ muy

~modesto; pero limpioy bien ordenado.

La madre hacia media, mterrumplendo con
frecuencia el trabajo para hmpmrse 1a boca.
Cosia la hija, que se puso muy golorada ape-

‘nas vid & su pretendmnte

Hablaron del tiempo, de los paseos, de los tea-
tros, y alguna vez la viuda recordd- los bueuos
tiempos en que il esposo v1v1a e

Don Rufino aprovec.hé todas las ocasmnes para

'ocuparse de sus'pingiies rentas.
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An no habia pasado un cuvarto de hora cuan-

do 1a madre le pregunt6 4 su hija: 4
—No afiadiste agua al puohero?

—S3e me olvidd.

—Creo que se quema... Con permiso de usted...
Vuelvo en seguida.

—Con el pretexto de atender al guisado, se fue
la viuda.

Don Rufino aprovechd la ocasion para ga-
antear 4 Cdndida, recbrdando lo feliz que habia
sido la noche anterior. .

—Me hizo usted sufrir muoho,——rephcé la Jé-
ven, que otra vez se puso colorada,—y debe us-
ted reconocer que cometia un abuso, porque yono
podia separarme de usted‘ ni siquiera moverme,
ni decir una palabra gin riesgo de que mama sos-
pechase... : v

—Las cosas no tienen mé,s nnportancla que la
que. le. da,mos. : ‘ ‘

' —Cada vez que plenso p&y!;..
,Bah‘ , .
, -~No crei que fuese usted tan atrewdo y ta.n’
mani-largo... Y yo le hacia 4 usted sefias; ‘pero
usted, firme que firme, y. cada vez mAs..
—Por qué es usted tan bellal... En ﬁn, Candi-



L,O8 LIBERTINOS 33

da, es preciso que nos veamos con entera liber-
tad... ’ a
~—iImposible!
—~Cuando se quiere..
—Mam4 no se separa un 111stante de mi.
—;Y.no duerme?
~—831, ‘en esa alcoba, & milado...
© Volvid la viuda. ‘
El viejo verde hizo un gesto de disgusto.
Aun no habian pasado otros cinco mmutos,
cuando dijo la midre:
—Pues sefior, se me acabd el hilo... ;Dénde es-
t4 el otro ovillo?
—Me parece que en el cofre, ——responduﬁ Candi-
da;—pero no tengo seguridad y...
~Lo buscare... Con pelmlso de usted, don Ru-
ﬁno. '
Sali6 otra vez la vieja.
' Los momentos eran preciosos. :
- —-Quedamos, pues,—dijo el seductor —en que
una noche... : . "
'—Uno de estos dias mudaremos de casa, y co-
mo en lanueva tendré dormitorio separado...
- F‘{Ah!'. .
—Pero nada prometo... Tengo miedo...
: 3

¥
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—A quél?

. —Se arrebata usted facilmente, y... ;Dios miol..
gi no recordara lo de anoche... jQué compromi-
sol... Y si usted no se domina, y como todos tene-
mos un cuarto de hora de debilidad... No, nd.

—iQuiere usted matarme? '

—Don Rufino, le suplico...

—;Cudndo se mudaran ustedes?

—En esta semana.

—Haremos una llave para la puerta de la ca,sa
iré la noche que usted designe, subiré, usted me
esperaré... ‘ t

—iDios ,bendito!... ' .

—FEstamos de acuerdo... Ya no puede uste_d__re—
troceder... jCAndida mia!

'Y en'su entusiasmo, el v1ejo seductor cogié una
mano 4la jéven y se la bes6 con frenesi.

Presentése la viuda, que ‘afortunadamente no
se apercibid de semejante dtrevimiento.

—-»Ahora,—dx_]o -don Rufino, ——hablemos de lo
que mgs interesa, del grave asunto del depdsito:
«seuando quiere usted los mil duros?...

—Aun tengo ocho dias del plazo que me conce-
dié el acreedor, y no quisiera darle el dinero: sino
en el {ltimo instante.
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~ —Pues ya sabe usted que & todas horas estdn los
mil duros § su disposicion.
~—~Gr1'a‘clas, sefior don Rufino.
~—No opino que retrase usted el pago, porque
esos hombres que asi abusan son capaces de todo.
—Pagaré el dia que nos mudemos, y asi dormi-
6 més tranquila en la nueva casa.
—Me parece bien. :
Ya habia conseguido el seductor cuanto en-
tonces deseaba, y se despidié v salid.
Apenas quedaron solas las dos mujeres, deJa-
ron el trabajo.
Sus rostros cambiaron de expresion.
Ya no parecia la jéven la nifia inocente que
con tanta facilidad se ruborizaba.
Sus labios se entreabrieron para sonreir burlo-
namente.
—iQué tall—le preo'unté la vieja mientras: sa-
caba un cigarro.
- —Negocio concluido.
~—Muy bien. , '
~—i'¥ mil duros!... Més, mucho mas... Me pare-
ce Que he representado bien mi papel... Estd en-
tusiasmado... jQué viejo tan ridiculo!... Perole
costard muy cara su tonteria, porque la picara
, » ‘
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casualidad... En fin, que tenga paciencia. ;Para
qué se mete 4 seductor? Ahora pagar#todo 10 ma-
lo que ha hecho.

— 8 le tienes listima..

—Pues no faltaba més sino que me enterne—
ciese.- ‘ ,

~—Con otro negocio como este...

—Por de pronto seremos ricas...

—La joven se interrumpidé para soltar una .car-
cajada. '

- —No sé,—~dijo,—cémo he podido estar séria al
verlo entusiasmado, medio loco, porque consiguié
cogerme una mano y besirmela.

- —Y cudndo nos mudaremos?

—~Conviene dejar que pasen algunos dias, por-
que puede sospechar si vé que tenemos: prisa. por
el dinero. - .

—Tambien conviene aprovechar este primer
entusiasmo, porque los vigjos.. ;
—Tranquilizate, madre postiza, viuda de pega. .

La joven se puso en pié, fué y vino, empezé 4
eantar, bailar y reir, demostrando asi su alegria.

- Sus ademanes, sus palabras, sus gritos, todo
revelaba 4 la mujer perdida en el lodazal de los
vicios y de todas las degradaciones.

L



LOH LIBERTINOS - 31

—8i ahora te viese...
—8e volveria loco por mi, no lo dudes.
—Siéntate, que tenemos que hablar y combinar
todos los detallées.
—Pues dame tabaco.
—Toma.
Se sentd la jéven y empezd é famar,
—; Y 4 dénde iremos?—le preguntd la vieja.
—Por de pronto 4 Sevilla, porque no hemos de
meternos en una aldea para aburrirnos, y yo ten-
go ademds que atender & mi salud.
' _Laverdad, hija, yo no tengo muchas ganas
de viajar. I -
—Puedes quedarte. No. cuentas con la Meli-
tona?
—8i1. .
- —Pues te quedas, y yo me iré, porque sabes que
hace algunos dias anda buscdndome las vueltas
Pacorro, y como al fin lo quiero...
—Te comeria 1o cuarto‘s en un deeir amen.
~—Tiso es lo que qmero evitar, porque negocios’
como este no se hacen todos los dias. '
‘Lo que swnto es que la Melltona no.sirve pa-
ra haterse la sefiotita como tl.
——Sa,be hacer otras cosas,
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—En fin, veremos. _

—Hoy debes convidarme,

—i0Qué quieres?

—Comer en la fonda.

—Poco dinero tengo...

—Vas 4 ser rica. A

—No hay més que hablar.

iPobre don Rufino!

No habia pensado que el libertinaje ofrece mu-
chos peligros, sobre todo para los viejos.

Tal vez aquella iba & ser su ultima calavera-
da, porque dudamos que despues se atrewese E
intentar nuevas conquistas. -

{No le esperaba otro desengafio con Felisa?

Era posible. '

—Y sigue protegiéndome la f01 tuna,—diria don
Rufino aquella noche mientras tomaba caféy
esperaba con creciente ansiedad la hora de ir 4 la -
calle del Fomento.—Hoy no he visto en paseo &
Felisa, y no me sorprenderd que se haya puesto -
mala, en cuyo caso... iQusé felicidad!... Hoy una,
dentro de pocos dias, otra .. ... No comprendo ¢émo
hay quien encuentre amarga la vida cuando se
tiene dinero. : ~

Don Rufino habia gozado siempre, y no pen- .
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saba que alguna vez habia de tocarle sufrir, por-
que nadie se va &e éste mundo sin haber devorado
muchas amarguras.

El miserable habia querido explotar la triste
situacion de las dos mujeres, que lo mismo que
eran unas perdidas, pudieron ser verdaderas des-
graciadas, que sucumbieran ante la imperiosa
necesidad: pero en el pecado encontraba el liber-
tino la penitencia. ‘

Atin no habian dadg las diez, y ya se encontra-
ba en la calle del Fomento y conla mirada fija en
la casa de la otra victima.
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‘CAPITULO IV,

—

Otro tipo.

Los libertinos son opuestos al matrimonio, ya
porque no quieren perder su libertad, ya porque
dudan de la virtud de todas las mujeres, ¥y por
consiguiente de todas desconfian. Ademds, no se
acercan 4 ninguna mujer sino buscando la satis-
faccion de sus deseos i impuros, y como m4s 6 mé-
nos las manchan 4 todas, las dejan y las olvidan. -

{No sabeis c6mo se obliga 4 los libertinos? Re-
sistiendo, haciéndoles empefiar una lucha que in- .
terese su ashor propio, incitdndolos sin dejarlos
nunca satisfechos, haciindoles pasar por el sufri-
miento de Téntalo, y entonces son capaces de todo
para tmunfar Y se casan,.que es cuanto puede
hacer un hombre de esta clase. ‘
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Empero como una mujer honrada no sirve para
hacer esto, sucede con frecuencia que los liberti-
nos, despues de haber engafiado 4 muchas muje-
res, despues de haber mirado con desden & mu-
chas infelices virtuosas, cuyo corazon han destro-
zado, despues, en fin, de haber sido mucho tiem-
po verdugos, son victlmas Y se casan con 1a més
perdida de las mujeres, 1'ep1'esen’nando el més tris-
te pap2l, y pagando en un dia las faltas que han
cometido durante muchds afios.

Venid 4 una casa de la calle de Cervantes, en-
tremos en el cuarto segundoy veremos ‘dos per-
sonas, un hombre de treinta y cinco afios Yy una
mujer de veinte.

Al primer 0'olpc-) de vista conociase que él ha-
hia pasado su Juventud en medio de la borrasca
de todos los placeres, de tados 10s vicios, de todos
los desordenes, pues asi lo decia su marchito ros-
tro, donde se veian las sefiales que deja el desen-
freno de las pasiones.

Su contmen’fe era dlstmguldo

Estaba envuelto en una bata, senta,do recos-

tado, con las piernas cruzadas y fumando distrai-

da,mente mientras escuchaba con no ménos dis-
‘traccion.

N
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Su frente estaba contraida.
De vez en cuando hacia un movimiento de im-
paciencia 6 desplegaba una sonrisa irénica.

- Ella tambien, pdr sus maneras y lenguaje, pa-
recia mujer de educacion distinguida; pero su
ropaje era muy modesto, ¢asi pobre.

 Ellanto empafiaba sus grandes ojos megros.
Su rostro, de belleza nada comun, estaba pa-
lido.

—8{,—decia con voz ahogada y febril exalta-
cion,—dos caminos me quedan, -dos-recursos no
més, la prostitucion ¢ el suicidio, y si me ves va-
‘cilar, si ya no he puesto fin 4 mi existencia, es
porque atn vive mi madre, y ni quiero hacerle
sufrir un nuevo dolor, ni dejarla sola y sin mAs
amparo que el hospital.

—Andrea,—replico el libertino -podnamos dls-
cutir mucho sobre las causas de tu triste situa-
cion; pero ahora no puedo ocuparme més que de
la mia, que es MUy grave, y me concretars 4 re-
cordar que te conoci. pobre, '

*~ —Pero honrada. '
—81, 4 todas las mujeres les sucede lo mismo,
~son honradas hastael dia en que dejan de serlo;’ ya
para. satisfacer sus pasiones, ya por un interés
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cualquiera. Y vuelvo & mi observacion: érais po-
bres, no teniais mds recursos que vuestra pension
y lo poquisimo que os dejé un pariente, y yo no
e contribuido & vuestra ruina. De todo podrlas
acusarme, de pel vjuro, sies que tomas por lo sério
los juramentos de amor, de inconsecuente, de vi-
cioso, de descorazonado; pero‘ no de haber contri-
buido & vuestra ruina, '

—iREduardo!...

—;Naq es verdad lo: que acabo de decir?

—-Si -—-1‘espond1é la Jéven con tono de amar-
gura.

—Me has dado 4 conocer tu situacion, y es jus-
to que yo te dé 4 conocer la mia, porque de otra
Inanera no cbm‘pl‘enderias mi proceder. L

'—;Acaso te unen & otra mujer lazos mas respe-
tabies que los que yo invoco?

~No se trata de eso.

—Fs lo que-m4s me interesa. ‘
- .~Esctchame, te lo ruego, te conviene, porque
quizds hablemos por ﬁltmm vez.
" Se hizo més densa la palidez de'la Jéven.
‘Siuslagrimas se habian secado. ,
Quedé inmévil y.con la muada fija en su se-

,ductm
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i

Tiste dijo:
—Ya sabes que nunca ful verdaderamente rico,
porque mis bienes no me producian més que una
renta de treinta mil reales que no bastaba para
sostener una vida de desérdenes y vicios. Tuve
que buscar dinero, hipotequé unas fincas, vendi
otras, y pbr consiguiente mis rentas disminuye-
ron, siendo ‘cada vez mayores mis apuros. El jue-
go, cuando'la loca fortuna queria protegerms,
me proporcionaba desabogo en muchas ocasio-
nes, pero én otras me. ponia,"al borde del abismo
“de la ruina, y me obligaba & contraer nuevas deu-
das, sin reparar en sacrificios.
—Todo eso 1o sé.

" —Pero ignotras que ha llegado el dia terrible;
mis acreedores se han apoderado de la ultima de
mis fincas, y ya no hay arreglo posible porquemo
‘tengo crédito. Estoy, pues, arruinado hasta el
punto de que no me quedan recursos ni atin para
cubrir las necesidades m4s perentorias de la vida.
Mi situacion no-es ya un secreto para el mundo,
y empiezan 4 mirarme con desconfianza ¢ con
desden los que antes me respetaban y atin me adu-
laban. Dices que no te quedan mis que dos cami-
nos... dehes considerarte dichosa, porque 4 mi no
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e ha dejado méis que uno mi desdicha, y tendré
que pegarme un tiro. Los hombres de mi clase no
pueden sufrir ciertas ‘humillaciones, y tienen la
obligacion de morir. '

—Te queda el trabajo, la virtud.

~—iBah!... Eso es muy bello en teoria...

—Més bello en la practica. '

'-—Andi'ea, no te he dado 4 conocer mi situacion
para que me aconsejes, sino para que te conven-
zas de que me es absolutamente imposible sacarte
de apuros, ni siquiera aliviar tus penaiidades, Yo
doy el dinero con mucha facilidad; pero es me-
nester tenerlo para darlo. '

—No he venido para que me pagues con un pu-
fiado de oro la honra que te sacrifiqué, 1o he ve-
nido 4 pedir una limosma, porque las mujeres de
mi clase saben morir, hasta prostituirse saben an-
tes que mendigar. ~ .

~~—Entonces...

- —Lo que quiero..

. »—Basta,,-—mte.rrumpu’) Eduardo, cuya frente se
contrajo mé.s-‘——-Asp11~as 4 ser mi mujer... Deli-
ras...

—iOh!... - ®
- —Ten calma, que nunca la has necesrvado 06~
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mo ahora. Casarme hoy para suicidarme mafia-
a... {No seria esto una ridiculez? Tu honor que-
daria salvado; pero ;qué me importa si-voy & mo-
rir? Dices que pondrés fin 4 tu vida... ;Qué im-
portancia tiene eso para mi cuando he de hacer
1o mismo? Y si al fin decxdes lanzarte en el cami-
no de la prostitucion, como eres muy bella, con
alguna habilidad puedes hacer fortuna. Otras,
por ese camino, han llegado 4 vivir con lujo, ¥
tal vez algun dia .pobre de mi! tu carruage me
atropelle. '
No era posible oir ﬂ Eduardo con. seremdad
La-situacion con respecto & la ppbl'e Andrea
no necesita explicaciones.
La infeliz habia creido en el amor y la honra~
dez de aquel miserable, y le sacrificé su pureza
~ en un momento de delirio.
Por una serie de casualidades que ahora no
- somn del caso, la madre de Andrea 1leg6 & conocer
la desgracia, y tan afectada se sinti6, que enfer
moé gravemente. - .-
Desde entonces se mul‘uphcaron las desdmha:, ,
‘de las dos pobres mujeres.
Ante todopensé Andrea en salvar la vida de
su madre, y trabajo, gastd més de lo que podia,
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se empefié y concluyeron por encontrarse casi en
la miseria. v

Se resigné la jéven; pero el traba,]o le produ—
sia ménos cada dia, 6 le faltaba, y llegd al fin el
hambre. '

Eduardo, 1na vez satisfechos sus deseos 1mpu-
ros, volvié la espalda & su victima para ocuparse
de otras mujeres y en particular de Felisa.

Esta, hoy con sus provocaciones irresistibles,
ma.ﬁana con sus desdenes, encendié més y mas al
. seductor, que se empefiaba en aquella lucha con
mayor tenacidad cada vez, empezando & suceder-
le lo peor, que fuese para 6l una imperiosa nece-
sidad la coqueta.

Silenciosa y sombria permanecxé Andrea por
- algunos minutos.

" No es posible explicar 1o que sentia. ,
Dignaera de compasion la desdichada. -
TUna falta habia cometido en un momento de
tra.storno, pero la pagaba bien.

— Ahh-exclamé al fin.—Y cuando se trata de
i honra, de mi corazon, de la vida de mi ma-
dre... '

—;Qué puede haber en el mlmdo que tenga

~valor para mi? ¢,No acabo de decirte que qui-
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zAs antes de ocho dias me habré pegad6 un tiro?
—;Y tu conciencia, Eduardo, y tu conciencia?
—Esto es demasiado,—replico el libertino, ha-
ciendo un gesto de impaciencia y poniéndose en
pié.—Como me explicarsé para que me compren-
das? No me casaré, ni siendo rico, ni siendo po-
bre; no te sefialaré una pension, porque estoy ar-
ruinado; y por ultimo, no me ocuparé de ti, por-
 quetengo necesidad de ocuparme de mi situacion.
Puedes matarts, prostituirte ¢ hacerlo que mejor -
te pavezca, que no te pondré estorbos, y entre
tanto yo haré.lo que quiera 6 lo que pued&{
—iMiserablel—exclamé la jéven en el colmo de
la indignacion. v ‘
~—81, soy un miserahle; pero déjame en paz.
~—Me perdersé, me pros"cituiré- pero sobre ti cae-
rd la responsabilidad de mi desdicha.
~TLo que necesuto que caiga sobre mi es: una
luvia de onzas de oro. Lo demés no me inguieta.
—iDios mio, justicial—exclamé Andrea, ele-
. vando al cielo una mirada de desesperacion.
'Y recatando el semblante con el manto, salid.
~Dineroeslo que yo pldo,-—murmuré Eduardo.
"Miré el reloj.
Eran las dos ¥ media.
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Yo vistié con la elegancia que siempre lo hacia
y salid. ,
- —Ahora,—dijo,—Felisa... Es preciso buscar el

contraste para no aburrirse... jCudntos dias me

quedan de vida? _ ‘ '

En aguel momento era cuando don Rufino
- conseguia besar la mano de la inocente Céan-
dida. A :
~ Volvamos al punto en que dejamos los sucesos
que se relacionaban con el viejo libertino.
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CAPITULO V.

A oscuras y con luz.

Diez minutos hacia que esperaba don Rufino,
cuando vié salir una mujer de la casa de Felisa.

Fra la criada tr a1d01a, que se 1e acerco, di-
~_ciéndole:

—Somos muy afortunados

‘—iManuela.,.. :

- —Hace COmMo mecha hora que 4 mi senomta le
did el patatﬂs. - :
—iAh..!

—~La Pepa ha sahdo y no volverz’x hasta despues
de las once, porque esté con unos pauentes suyos
que esta mafiana lleg'aron 4 Madr 1d

—-.chha sin. 1gua1
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—Trae usted los diez mil reales?
—8i... mira...
—Luego me los dara usted al entrar en el dor-
mitorio de mi sefiorita. :
~—Yamos, vamos.
—8e quedard usted aqui, porque no conviene
que los porteros lo vean entrar conmigo.
—Bien pensado: :
—Deje usted pasar algunos minutos y...
~Comprendo.
- Manuela volvié 4 entrar en la casa.
Bl viejo estaba muy agitado.
Apenas podia respirar:
. Sus ojos relumbraban con el iuego de su anhe-
lo impuro. ' ,
—{Mia, va & ser mia...!—murmuré con voz des-
templada. ' ' '
‘A los poeos minutos afiadid:
v —Me parece que ya hapasado bastante tiempo.
Entré en la casa. -
Sus pasos eran vacilentes.
A la luz de la escalera.pudo verse su rostro
amoratado y desfigurado.
Nunca habia parecido ‘tan homble como en,
~aquellos momentos.
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Subié y llam¢, abriéndose inmediatamente la
puerta y saliendo la criada. ' '
—iSe ha presentado alguna dificultad?—pre-
gunté el viejq. V
—Ninguna. ‘ T T g
—Pues entonces... ’ ;
- —Venga usted. ‘
Llegaron 4 1a puerta del gabinete donde esta-
ba la alcoba de Felisa. Se detuvieron. ,
—Ahora,—dijoManuela,—entraré enla alcoba,
me acercaré & la cama, llamando 4 mi sefiorita.
La moveré y la pellizcard para asegurarme de
que esta bien desmayada. ~ ‘
—Y cuando no haya dudas
—Lo lamaré 4 usted y saldré pcn la, puerta de
escape. :
—Toma los qu1mentos duros -—dyo el seductor
entregando 4 la traidora algunos b1lletes de Ban-
€o. —-gNo levas luz? :
—No, porque tenemos observado que cuando
_ hay luz vuelve la sefiorita més pronto en si
. :Prefiero la osecuridad.” S
—-Y luego aunque mga usted que llaman, no
tenga cuidado, pues’ yo he de decir & todo el
mundo que la sefiorita ha sahdo =
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—No te detengas... jAh...! Los instantes me pa-
recen siglos... Anda, Manolita, anda, que te pro-
meto otro regalo si salgo con hien.

—Ya sabe usted, la puerta de la alcobm estd alll,
4la 17qu1e1'da :

—81, sf.

" —Y buen provecho. S

‘La criada entrd en el gabinete y desapareclé
en la oscuridad.

Don Rufino esperd anhelante.

Escuché y percibié el leve ruido que al mo-

~ verse hacia Ma.nuela vy luego la voz de esta, que
" decia: :

—Sefiorita, senouta
-lAh!—exolamé el viejo al ver que. I‘elxsa no
contestaba.—;Cudnta felicidad!
. En aquellos momentos se sintié re_mvenecer y
OO una . corriente de fuego; circuld la sangre
DOT SUS venas. : S ‘
" 8u respu-acmn fué desigual y trabajosa.
: ——Adelante sin miedo,—dijo Manuela.
Y en seguida se oyd el ruido que produ_}o la
puertecllla de esca.pe al abmrse Y cerrarse.
‘Avanzé don Rufino, extendlendo los brazos y
tentando las pm‘edes v los muebles.
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M4s de una vez tropezé; pero no se detuvo.

Por fin llegé 4 1a cama.

Aqui y alli palpd; pero sus manos no encon-
trabn més que una superficie plana, y las.almo-
hadas en la cabecera,y... nada més, la sedadela
colcha, el finisimolienzo de las sébanas y los finos
enca_]es que los guarnecian.

Tembl6, sintié que el sudor corria en abun-

dancia por su rostro, y sin querer convencerse de

que era victima de una burla volvxé de nuevo &
tentar.

- No pudo encontrar lo que no habia.’

Necesitaba salir de dudas.

Encendi6 un fésforo, mué 4 todos lados y ex-
clamo:

—iMe han engaﬁado! ‘ :

Volvié 4 la sala y se dejo caer en un si-
1lon como sise hublesen agotado todas sus fuel-
285.

‘ Tlascurneron algunos minutos antes de que
pudlera moverse ni hablar.

‘Su rostro parecia el de un cadéver.

JY la criada traidora?

No se presentaba.

Por fin el desdichado consiguié hacer un es-
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fuerzo, exhald un suspiro, y se pasé las manos
por la frente. ‘
—iOh!—exclamd.—La burla es sancrrlenta v..
ha podido ser peor, porque si esa traidora hublese
querido complptar el chasco, como yono podia ver
su horrible cara... No quiero pensarlo... LQue 56
" se ha propuesto? La diversion es estipida, pues
.supongo que no intentara quedar se comn los qui-
nientos duros... Bs imposible. ,
Se puso en pie, toms la bujia, ¥ empez6 4 re-
‘correr la casa, cuyas habltaclones 70 eran mu-
chas
“ILlegb 4 la cocina.
No le quedo rineon (ue No regxstrase
Manuela habia desaparemdo
—iMe ha ro obado esa muj erf——exclamé don Ru-
fino.
‘Aun'no querla darse por venmdo
Volvié 4 registrar mirando hasta debajo de las
camas y en el interior de los ca;]ones y armarms
L cuya llave estaba puesta.
V Trabago perdido.
~ Ya era imposible 1a duda.
- Para estafar 10s dlez mil reales & don Rufino
. habla inventado Mfmuela lo de los desmayos.
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—iEsto es horriblel—exclamd el libert tino con
plaiiidero tono.—;Cémo no he comprendido &l en-
gaflo? Mi razon estaba ofuscada. ;Y qué puedo ha-
cer ahora? Si me quedo, volverd Felisa y me veré
‘muy compi'ometido, porque mo. puedo justificar
mi presencia aqui. Tampoco puedo adoptar nin-
guna resolucion endrgica, ni siquiera me esta
permitido quejarme, porque me seria preciso dar
explicaciones que kria lo mismo que coni‘esar que
intenté cometer un abuso.‘

Todo esto lo habia pensado Manuela y d16 el
g‘olpe segura de la 1mpun1dad

Cuando dos criminales se conciertan para co-

- meter un crimen, si el uno engafia al otro, elen-
gafiado no puede quejarse, porque se comprome-
teria, y el {nico recurso que le queda es tomar la
justicia por su mano. '

Ni siquiera, esto podia don Ruﬁno hacer, pues
no habia de matar & Manuela, ni hacerle ningun
otro mal. '

1Y quién sabe si Fellsa ¥ su criada estaban de
acuerdo?

" Todo era p051ble. .

LNO era Felisa una muger mlstenosa cuyos.

; medlos de subsmtencla, nadie conocm‘?
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Hay que descoufiar de las personas cuya vida
es un misterio. :

Dinero de procedencia desconomda es smmpr
dinero mal adqumdo, pues el que posee legitima-
mente no tiene para qué tomar la molestia de ser
reservado, cuiddndose de ocultar lo que no es nin-
gun crimen. '

Tstas reflexiones, y otras muchas por el estilo,
se las hizo don-Rufino; pero ya era tarde.

Tenia que resignarse.

—Y despues de esto,—dijo tristemente,—mi l-
tima espemnia se ha desvanecido, v para siempre
tengo que renunciar & Felisa. Reconozco que he
cometido una imprudencia. ,Ah' .. NO me sucs-
der4 lo mismo con Céndida, que si comete un des-
liz obhgada por la necesidad, es hom' da y hasta
tnmda, v su madre tambien.

Miré el reldj don Rufino.

Pocos minutos faltaban para las once.

Tenia que irse antes de que cerrasen la puer-
ta de la casay se encontrase en un nuevo com-
promiso. : . .

Balié y bajo sin ver m&s que 4 la portera, que
dormitaba. "

~ Enla calle se detuvo.
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Miré 4 todos lados sin deseubrir alma vi-
viente. , \
‘Bajé hasta la Travesia del Reloj, ocultémdose
tras la-esquina.
‘Cerraron la puerta de la casa.
Un cuarto de hora despues llegd una persona,
abrié y entro.
Era Manuela.
Un penoso suspiro exhald el viejo.
{Para qué habia de esperar?
Tomé calle arriba y desaparecid.
Alas doce y media llégaron en un coche’ Fehsa
k y Pepa. :

Si don Rufino hubiera tenido més pacien-
cia y esperado atin despues que entrarom en su
casa las dos mujeres, habria visto algo de interss,
pues atin no habian pasadb quince minutos, cuan-
do lleg un hombre v tosié dos & tres veces.

En’cre&buése una de las Vldrleras del cuarto
punclpal ‘ ' ; :

Luego rechmé la llave al giraren la cerradu» )
ra de la puerta de la casa, y el hombre entrd.

Veamos nosotros lo que el v1eJo 11be1t1n0 no
pudo ver. '
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CAPITULO V1.

Una proposicion.

Mientras subia la escalera Felisa, le dijo & Ma-
nuela: o
—Supongo que ha vemdo

— 1o s ¢émo no he reventado de risa.

—Despues hablaremos del pobre hombre. Aho-
Ta te colocaras junto 4 un balcon, y cuando oigas
que tosen en la calle, bajaras y abmms, si es el
~ seforito Eduardo. - :
 _Emtiendo. _

Lajéven, que era uno de esos tipos de belleza
incitante que con mucha facilidad encienden to-
~ dos los deseos, impuros, entré en su cuarto-toca-

dor, y con la ayada de Pepa, se quité los adornos,
las botas, el vestido y el corsé.
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—iAh!—exclamé 1a doncella con tono adulador
v contemplando la espalda, los tentadores hom-
bros y el turgente pecho de su sefiora.—;Y toda
esta hermosura la queria el. viejo ridiculo!’

—Es preciso ser justos, Pepa,—replicé Felisa co-
mo si hablase del asunto més sencillo; —lo queria,
¥ ha debido tenerlo, puesto que lo pagaba bien.

—;Le remuerde & usted la conciencia?

—iBah!... No lo digo por eso.
, Se sentd Felisa despues de haberse puesto una

bata, cuya falda levantd extendiendo una pierna
¥ presentando su pequefiisimo pié, donde puso la
sirviente una chinela.

151 hubiese estado alli don Rufino!

Y cualqmera, que no fuese él, porque ante los
encantos de TFelisa no habla mdxferencm po-
sible. C ‘
Luego 18 ofra pierna y la otra, chmel& y
nada més, yno espoco. '

- Fué la joven al gabinete, cuya chlmenea. :
encendié prontamente la doncella.. s

Poco despues se oia la tos. de E Eduardo.

iEra este el amante de Fehsa‘r‘ .

Ya hemos dicho que no. -

Habia quendo serlo sin conseguir nada, ¥ si
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no- estuviese ya interesado su amor propio en
' aquella lucha, hubiera desistido de su empresa,
pues no tenia motivos para abrigar esperanzas.
Aquella noche estaba el libertino con el peor
humor, pues el dia, que principi6 con la visita de
Andrea, siguié con mil disgustos. '
* Ental disposicion de édnimo y no sabiendo qué
hacer, se fué al teatro, querlendo la casualidad
queen la butaca de su derecha estuviese la en-
cantadora I‘ehsa mirada con codicia por muchos
hombres, ¥y probablemente con enwdla, por mu-~
chas mujeres.
Un hombre que como Edualdo, se encuentra
en el abismo de la ruina y amenazado por el fan-
_ tasma horrible de la miseria, ¥ que -piensa ‘muy
seriamente en matarse, no se muestra muy obse-
qmoso ni siquiera atento conlas mujeres.
El calavera saludd ceremoniosamente 4 Felisa,
y le dirigié algunas frases con frialdad, sin ocu-
.parse mis‘de ella, sino del espect&culo como si
éste le interesara mucho.
S8 pensamlento estaba muy lejos de alli, 'en
- sus asuntos, en sus acresdores y...én sis pisto-
las, que ya mas de una vez habia- acariciado con
esa estoica delicia de los que se preguntan sila
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muerte 1o es el mejor remedio de todos los males.

Sabemos que habia ido & visitar 4 Felisa aque-
1la tarde, pero no la encontrd. Despues no habia
tenido intencion de buscarla.

Cayé el telon.

Iba BEduardo & levantarse para salir é fumar
pero la hechicera joven lo detuvo con las palabras
mas agr, adables, y el entreacto pasd. ’ .

. Las mug eres tienen muchos medios de cambmr
ol humor de los hombres, v esto lo consigue muy
ficilmente la que tiene alguna habilidad.

No tardd el libertino en sentir la mﬂuenola, de
las seducciones de Felisa.

iLa tenia tan cercal o

. 8i durante el espectdculo ella le hablaba, pro-
nunmando alguna de esas frases que nada signifi-
can pero que tienen un valor inmenso en ocasio-
nes dadas, tenia que volver la cabeza, y que incli- :
narla, y Eduardo sentia en su mejilla el roce de
los hélitos @ibigs, ¥y otras veces los aspira_‘ba. :

Se habia propuesto el libertino mostral‘sewindi-
ferente, perono pudo. : ~

Camb16 la expresmn de su semblante

Brillaron con mayor intensidad sus 0jos. - '

Termin el segundo acta. ‘
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—Tengo sed,—dijo Felisa.—;Quiere usted acom-
pafiarme? ' ‘
—ijAhl—exclaméd el calavera. —A nadie se le
pregunta si quiere la dicha.
; Fueron en busca del agua, seguidos por Pepa.
~—No lo entiendo,—decia Eduardo mientras
atravesaban un pasillo,—no lo entlendo y acabaré

_ por volverme loco.

. —¥o se lo expliceré é, usted con mucha clandad
1'espond1<5 1a jéven. '
—;Acaso sabe usted & qué asunto me 1~eﬁero?
—g1. .
—Quizas se equiVoca. ,
- —8e refiere usted 4 mi extrafia conducta.

_Hg verdad. : -

—Se sorpl'ende usted al ver que estanoche, no
solamente estoy muy amable, sino que casi me
comprometo, saliendo apoyada en el brazo de
usted en presenoia- de todo el.mundo.

-~ —;Y.debo creer..

- —Nada todavia.
_!'——»Acaba usted de prometerme una exphcacmn.
- —De veras la quiere usted? -
: ~—iQuesila quiero...!
—Cumpliré lo prometido.



64 LOS LIBERTINOS

e Cudindo? ’
- —Esta noche.

—iFelisa...! - ‘

—No me acompa;ﬁaré. usted; pero ird 4 mi casa
despues de la fancion. Yo fomaré un coche y He-
gard antes, v usted se molestard yendo 4 pié. Se
detendrd usted frente 4 la puerta, tosersd y espe-
raré. _ , _

Eduardo se sinti6 aturdido. - ’

No esperaba tanta dicha, y menos en los mo-
mentos en que ninguna gracia habia solicitado.

La jéven no quiso aceptar mds que el agua que
habia pedido, y volvié & ocupar su asiento.

‘ Todas las miradas se ﬁJaron en ella y dieron
principio los comentarms

No podia suceder otra cosa, puesto que eran
muchos, ricos y pobres, jovenes y viejos, feos y
hermosos, los que infitilmente hablan solicitado el
amor de Felisa. :

Esta habia mirado con desden lo mismo 4 los
que se le presentaban arrebatados por una pasion
vioienta,, que 4 los que le 0f1 ecieron 4 manosllenas
‘el .oro, 10 mismo 4 los que le dlgelon que aspiraban
4 nna union legftima, que & los que solamente
- querian ser sus amantes s ‘
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Tiduardo habia sufrido los mismos desdenes, ¥
esto nadie lo ignoraba, porque se veia, y sin em-
~ bargo, cuando nada podia ofrecer, porque estaba
~ arruinado, y ni siquiera para marido era acepta~
ble, aquella noche, de repente, se le vi6 triunfar,
v su triunfo debia ser tan completo, que Felisa no
$uvo inconveniente en hacer demostraciones. que
la comprometian. :

- Se.habia sorprendido el mundo, y el mismo
Eduardo tambien, y aun estaba aturdido por la
sorpresa cuando se presento a la misteriosa joven.
" Ni él ni el mundo pudieron sospechar que dos
horas antes se habia cometido en aguella casé un
abugso tan criminal como 1'epu;rnante e

. Pepa sirvio el thé y salid para ir 41a cocina &
reirse conManuela & costa dela ca.ndldez de don
Rafino.
~'No sabia el libertino cémo principiar 13, con—
versacion, y miraba & Fehsa, cuyo abpecto era
entonces mas grave.. L

- Pasaron algunos minutos sin que pronuncxa-
sen una pala,blaA '

. La hechmer Jéven rompié al fin el silencio
‘pa.ra, decir:

‘ -—Ml buen amigo, va usted & conocerme en
153
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cuanto es posible que el hombre conozea % la mu-
jer; pero antes serd preciso que me responda us-
ted con franqueza 4 las preguntas que he de ha-
cerle, pues de otro modo, serfa completamente in-
1itil que nos tomésemos 1 molestia de hablar.
—Nuestra situacion es muy extrasia, excepcio-
nal... no sé eédmo calificarla; pero ello es que 1o se
parece & ninguna, y que por consiguienteyo he
de hacer lo que 1o haria- en otro caso. Me pide
usted franqueza, y yo estoy dispuesto 4 més to-
davia, 4 ser sincero, leal.: RPN :
—Muy bien. "
—Y pronto tendré usted la prueba.
—Veamos.
-Clen veces me ha 1'echazado usted, y cuando
i ultima esperanza se ha desvanecido...
~—Las circunstancias han camblado —mter
rumpié Felisa. ' :
— ;Ohl—murmurd Eduardo, desplegando una,
irénica sonrisa,—7y el cambio ha sido 1'adxca1
—Ciertamente. - o ‘
—Quizas hoy estd usted dlspuesta & correspom
“der 4 mi -amor, 4 concederme una dlcha, que en
-vano he solicitado mil veces. : ‘
—Xs posible.
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—;Y no teme usted arrepentirse pronto?

—Yo no me arrepiento de lo que hago; pero en
cambio medito mucho antes de hacer nada.

—No se parece usted 4 ninguna mujer.

—Eduardo, tiene usted hoy mucha amargura
en el alma. -

—Is verdad

—Qué opina usted del mundo, de la vida?—

‘pregunt la jéven despues de algunos momentos

v mientras que su mirada intensa se fijaba en el
libertino. ‘

—Tantas opiniones he tenido y tan distintas,
que’ ya 1o tengo ninguna con respecto al mundo,
y en cuanto 4 1avida... no sé, Felisa: estoy atur-
didoy en este momehto no me.ocurre mé,s que
hacerme una p_reg'untz_m.

—Cual? '

—;Merece esta vida la pena de V1V11"? Creo que
no hay una sola persona que pueda contestarme
con seguridad completa. ‘

v —~—La vida nos ofrece muchos goces..
_ —Pero {no cuestan mucho mas de 1o que valen?

'Hé ahi el problema.

Sonridé dulclslmamente Felisa, tomo Una mAano

del libertino, se la ‘acaricid suavisimamente, ¥

»

%
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dijo con esa entonacion que resbala con languidez
' 1ncompa1'able en los oidos ¥ llefra al alma como
" un bélsamo consolador: :
—iQusé pronto se declaran vencidos los hombres
més valerosos! jPor qué se envanecen ustedes con
su fortaleza? Eduardo, esth usted en el camino
del suicidio, que es la tultima cobardia. (Me egui
voco?... Hemos convenido en hablar con fran-
queza. .
—Hace tres dias que acaricio la idea” de la
muerte. ‘ :
—Ya 1o sabe uf;ted qué opinar del mundo du-
da usted silos goces de la vida merecen la pena
de vivir, y piensa usted enla muerte. ;Y por qué?
Por algunos miles de duros que se han perdido...
{Es eso todo? Y-si los azares del juego le llenasen
4 usted los bolsillos mafiana, diria usted que el
mundo es bello, que la v1da es una série de goces,
y que en la naturaleza no hay nada horrible mas
que la muerte. : , =
—;Quién le ha dicho 4 usted que mitédio sig'-
nifica falta de dinero? . ~
Yo lo adivino, y usted me lo dird, pues ha
‘prometido ser franco. ;Es 6 no verdad que ha cai-

do usted en ese abismo fenebroso que se llama
®
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ruina, y que ningun recurso 1e queda para reha-
cersu foi"buna:’

—8f,—respondié el calavera como si esta pala-
bra le abrasase los labios.

—Pues ahora quiero saber otra cosa.
- —Nada ocultaré.

—;Bst4 nusted verdaderamente enamorado de
mi, 6 lo que usted llama amor no es mas que un

_capricho? Piense usted bien lo que responde, exa-

mihe usted su corazon. A la edad de usted ya no
es p051ble equivocarse. '

—Tué un capricho; pero "desde hace un mes...
{Oht... Nunca he sentido lo qtie ahora, ycreo que
1o que fué un capricho, es una pasion. (Es esto un

‘castigo? Cuando nada puedo ofrecerle 4 usted ni

4 ninguna mujer, como no sea mi ruina, la mise-
via, mis recuerdos desan‘radables v minegro por-
venir, cuando me encuentro en esta situacion

- Torrible me enanioro.

" —Puede usted ofrecer su corazon.
—iQué valor tiene?
© —Vale mucho un corazon gue ama con verda-
dera fé.

. —Felisa, suponoo que oonooe usted demasmdo

hien el mundo... .
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—iNo ha dicho usted antes que no me parezco &
ninguna mujer?
' —A ninguna.

—Entonces...- ' .

—Perdone usted: estoy ofuscado, mis ideas son
confusas, v esta noche no diré més que neceda-
des, y me contradecird 4 cada instante.

—Calma, amigo mio, calma, que atin no hemos
dado principio 4 lo mas interesante de la conver-
sacion. , o
La joven acababa de tomai el thé.

Cambié de postura se recosté con un descuido
inconveniente y con’ una langmdez provocatlva,
v apoyé uno de sus lindos piés sobre uno de los
morillos, que salia de la chimenea méms de 1o re-
gular. ‘ L

~—;Por qué no fuma usted?—dijo. —-—No me mo-

lesta el ta,baco- por el contrario, su aroma me
agrada. '
—Gracias,—dijo Eduardo.
Y sacd un cigarro y lo encendid.

:Qusé clase de mujer era Felisa? - .

{Qué se habia propuesto?

No era posﬂ)le adivinarlo; pero si podia decirse

con seguridad que era una cémica muy habil,
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P——

que valia mucho mas que el calavera, y que facil-
mente lo aturdiria. : ‘

—Estamos de aoue1do,——d130,~en ¢ue ‘mo ls ‘

“queda 4 usted ningun recurso, . »
- —Ninguno.
—7Pues bien, si ahor 2 me preguntase usted el
. motivo de mi cambio de conducta, yo le contesta-
ria qué no es otro que ese, su ruina.

—iFelisal...

—;Porqué se admn'a usted?

‘ —TXs decir, que aliora... A

. —8i, ahora es cuando estoy dlspuesta 4 corress
ponder 4 su pasion, ahora que nada puede usted
ofrecerme; pero con una condicion.

—Todas las acepto.

—To dice usted con demasiada ligereza.

.Y 1o me arrepiento,—repuso el libertino, en
cuyos ojos empez6 4 briliar el fueg‘o de su pasion
impura. |

—La condicion consmte en que 588 verdader
el amor de usted. ‘

~—Pidame usted una prueba.

—No mds que una puede satisfacerme.
wPronto, Felisa ,— leO Eduardo arrebatada-
mente y en tanto que se acercaba & lm joven v le

.
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cogia y besaba las manos sin que ella resistiese.
—No me vers usted vacilar. Una hora de dicha
con usted, una hora de goces, y luego la muerte.
Lo tinico que puedo ofrecer es la vida, y...

—El sacrificio no es grande para quien estd des-
esper ado y piensa con delicia en 1a muerte. -

~—iALl...

—Hs otra cosa lo que quiero, y usted no me la
negard, si verdaderamente me ama.

—Acabe usted... '

—8e casard usted conmigo y... nada més.

" Todo Io esperaba el libertino menos semejante

C proposmlon

No ac erté 4 responder.
Quedé inmdvil como si se hubiese petmﬁcado.
Fijabase su mirada con estupor en Felisa,
- Esta sonreia con un sies no es de burla: =
Nunca habia estado tan provocativa, tan he-
chicera, ‘
—Pronto cayé el jig ante,——leo despues de al-
gunos minutos;—Ia montafia se derrumbé (Estd
usted aturdido por la sorpresal... No, no es la sor-
presa, es el desencanto Asi se aquilatan las pasio-
nes. ;Creia usted que yo era una de esas mujeres
vulgares que por sacrificio entienden arruinarse,
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6 cometer un c1imen, 6 mortificarse en un mo-
mento -dado?... No, amigo mio; yo quiero algo
que verdaderamente valga y me sea util; quiero
que haga usted el sacrificio de su libertad, y sies
preciso, el de sus preocupaciones y su amor pro-
pio, porque eslo tunico que me conviene. ;Habia
usted esperado que yo le entregase mi cuerpo,
para que el dia del hastio me volviese usted la es-
palda? En el terreno de- los intereses materiales,
no podia convenirme, porque nada tiene usted
que darme; ni yo lo necesito, ni lo quiero, y mira-
do. el asunto bajo el puﬁto de vista del corazomu,
;qué me aguardaba mas que un dolor el dia del
abandono y el olvido, un sufrimiento, cuando lo
viese & usted amar 4 otra sin que yo tuviese de-
recho para estorbarlo? El sacrificio es grande, lo
reconozeo, pero precisamente por eso 1o exijo.

- —Comprendo,—dijo al fin Eduardo, que se es-
forzaba para desaturdirse.

- —Mis antecedentes son desconooxdos, nache sa~
be de dénde vengo, ni como vivo, ni 4 dénde voy,
y por consiguiente, aunque yo sea la mas pura

de las mujeres, el mundo se cree con derecho &

poner en duda mi pureza. Hé ahi por qué hay
muchos que me hablan de amor, pero ninguno

.
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de casamiento; muchos que me ofrecen su fortu-
na y hasta su vida, pero ninguno su mano. Ya vé .
usted que conozco perfectamente mi situacion y
no me hago ilusiones. Los que son pobres y hu-
mildes, no se atreven 4 llegar hasta mi, y los-que
son ricos G representen algo en la sociedad, no se
atreven & dar su nombre 4 una mujer de antece- -
dentes oscuros y de pureza dudosa. Usted ha he-
cho ‘1o que todos, me pedia usted amor, porque
tenia dinero para pagar mis cé,riciaé ; pero nunca
penso usted ser mi marido. J06émo habia de pensar
en semejante cosa, si no merezco tanto? He que-
rido probar al mundo que se equivoca, y no hay
un sélo hombre que pueda envanecerse con ha-
‘ber obtenido de mi el m4s pequefio favor; pero no
he conseguido més que despertar sse interds que
despierta todo lo raro, porque en verdad, es cosa
muy extraila una mujer jéven, bella y libre co-
mo el aire, que resiste todas las tentaciones. I
‘mundo no tiene bastante con las apariencias para
conceder una reputacion honrosa; pero cuando
se trata de condenar 4 una mujer, le sobra con
las aparencias 6 con lo que ha scépechado ¢ di-
~ cho el més ruin calumniador. Me rio, pues, del
mundo: soy despreocupada, vivo como me con
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viene y no tengo la debilidad de esclavizarme &

_gserapulos necios. La prueba la tiene usted en es-

te momento.
Felisa callé como para descansar.
Volvié &.cambiar de postura sin oeuparse de

" ciertas pequeneces 4 que el pudor da importancia.

- Todos sus movimientos eran voluptuosos.
~El rostro de Eduardo pahdecla unas veces ¥
otras enrojecia.
" gu turbacion era més profunda cada vez.
Alhombre de més calma le hubiera sucedido
lo mismo. '
—Me concretare al. caso presentc,——proswmé
diciendo la jéven despues de algunos minutos. —

- No me casaré para ser una esclava, sino una

compailera, el mejor, el verdadero amigo de mi.
esposo; y €l no serd tampoco mi esclavo, porque
le conceders una libertad prudente; yo no renun-

~ciard 4 la mia, sino hasta cierto punto, y por con-
S sxgulente, necesmo un hombre que comprenda la

vida préctica, la verdadera dicha, un hombre que
se parezca 4 mi, 6 lo que es iguadl, que Do se pa-
rezca & ninguno y sepa reirse del mundo como yo |
me rio. J,Me; entiende usted?

S '
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—Ahora bien; estd usted arruinado ¥ sin espe-
ranzas de salvacion; yo tengo para vivir atin con
més lujo del que ahora gasto. ;Dénde estédn mis
bienes? Son una renta que me legaron, que ma-
nejo 4 mi gusto, y. que manejars, sin que mi ma-
rido se ocupe més que en gastar cuanto quiera,
hasta donde alcance, con tal que no lo gaste en
una querida 6 en el Jueg'o porque yo representa—
ria en ese caso el més triste papel. ;Hay misterio
todavia? 8ilo hay, es preciso que lo respeten to-
dos, hasta mi marido. Soy una mujer de la que
- puede hablarse mucho por su vida misteriosa;

pero de la que no puede decirse una sela palabra
ofensiva, porque todos sus éxtravios consisten en
sus sonrisas, en su alegre conversacion y en que
no se asusta eomo las gazmofias que tienen 4 Dios
en los lablos ¥ & Satanss. en el alma. Reflexione
“usted, y dentro de: tres dias me daré la contesta-
cion & esta misma hora.Sino quiere usted casarse
conmigo, saldré inmediatamente de Espaia, por-
que 10 quiero hacer agui una segunda prueba.
- —8i, reflexionaré,—contesté Eduardo, porque
no sabia qué decir en aguellos momentos.
—Pues ahora no lleve usted 4 mal que lo despl-
da. Estoy fatigada y tengo suefio.
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—Permitame usted una observacion.

—gQué?

~—THemos hablado mucho de mi amor; pero (¥
el de uoted? ‘

—Mi corazon esta libre libre hasta cierto pun-
to, puesto que se interesa por usted, y si nos ca-
samos, le jin‘ o que no ha de quedarle duda de que

1o adoro. Fuego en el alma tengo... ¢No lo ve us-
usted asomar 4 mis ojos?

—iAhL.. :

—Y pa,f& usted serd la hocruera de pasion queé
guardo como un tesoro...

—iFelisal—exclamd el libertino volviendo & co-
ger las manos de la joven.

—~Cuidado, que no le permitire libel'tzmdes mas
que hasta cierto punto... Aqui estdn mis manos,
pero nada maés. ST

~Y como dudo si podré dominarme.... - !
- —Por eso lo he despedido. ' '

- —841, me voy... Hasta dentro de tres dias.

La proposicion de Felisa era humillante par
cualquler hombre que en algo se estimara.
Mucho habia hablado la jéven, y con pocas pa~

-1abras hubiera dicho lo mismo.

Sm embarg 0, el calavera no se sintid 111d1gna.~
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do, porque el sentimiento de la dignidad lo ha
bia perdido, y lo tnico que le quedaba era la
soberbla

Estaba arruinado y sin credno no tenia la
virtud de trabajar, y aquella mujer le ofrecia di-
nero para sostener sus vicios, & condicion de que
ge casase con ella para representar el mds tnste
papel. '

(Quidn ‘sino uno de esos miserables busoam—
das, un sér abyecto, puede aceptar el dinero que
le d4 su mujer 6 una quenda y que garta Dios sa-
be cémo? :

.Parece que no puede haber hombres que se
degraden hasta tal punto, y sin embarcro los hay,
son bien conocidos y alternan eon la gente hon-
rada, y hablan de decencia, y de dignidad, y de
honradez... {Y aceptaron la deshonra, vendieron
la decencia, y aun la regatearon sin enrojecer!

~ No .frabajan; gozan, porgue no se-avergiien-
zan de su degradacion; se rien del mundo, y par-
ticularmente de los honrados, y son felices.

‘{Vivir con el-oro que una mujer saca-del loda-
zal de la prostitucionl... ‘

Esto es repugnante, pero desgraciadamente
es.verdad; y lo encontrai'eis en-todos los grandes
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“ centros de poblacion, donde el hombre puede vi-

vir sin que se sepa de qué vive.

Con toda su soberbia ridicula y con todas sus
pre etensiones de caballero, tenia Eduardo cuantas
condiciénes son necesarlas para representar tan
trlste papel. : ~

Pocas horas antes habia rechazado 4 una mu-
jer que aun merecia el nombre de honrada; 4 pe-
sar de haber tenido un momento de debilidad.

A otras muchas de mmaculada pureza habia

mirado con desden.

No se habia casado porque gqueria la llbertad
para entregarse 4 los extravios de sus pasiones, y
porque el miserable ponia en duda la virtud de
todas las mujeres, ‘ :

Y sin embargo, 1o hemos visto escuchar hast&
con entusiasmo & la més perdida, y estaba dls—
puesto 4 sacrificar su libertad. : .

Asi son los libertinos, y muchos de estos termi-

- nan asi su gloriosa carrera.

- Una mujer extraordinaria le pareclé I‘ehsa &
Eduardo, y era la mas vulgar de las-mujeres. -

‘E1 mundo no tenia pruebas para acusar & Fe-
lisa, y sin embargo, ninguna muJer honrada hu-

‘biese alternado con ella.
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Por qué?

La sociedad tiene su instinto, y no se equivoca.

Eduardo volvié 4 su casa.

Al dia siguiente, apenas se levants, le pidié
su criado dinero, que no tenia.

Una 'hoi'a& despues le presentaron una cuenta
que no podia pagar; luego le llevaron una pape-
leta de citacion para que acudiese 4 un juzgado
4 responder 4 las reclamaciones del casero, que
entablaba la demanda de deshaucio, y por -
mo, se presentd un escrlbano para la protesta de
un pagaré.:

Hé ahi un diluvio de desdmhab de apuros eri-
ticos que mo podia soportar ningun hombre.

Atn podia vender cuanto tenia en su casa,
cambiar de vida, trabajar; pero jedmo habia de
rebajarse & la categoria de los infelices que tra-
bajan y viven modestamente?

-Antes morir, y antes que morir... Felisa.

Esto era 16gico.

'No necesitaba Eduardo tres dias para determl—
" nar,y sialguna vez dudaba y vacilaba, sus acree-
dores lo obligaban 4 decidirse.

© Lo dejai-emos. para .ocuparnos de don’ Rufino,
euya situacion no es menos interssante. .
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CAPITULO VII.

——

‘La dltima pincelada.

Como.-don Rufino era rico, la pérdida de los
diez mil reales no le desalentd para seguir ocu-
pindose de la otra conquista y hacer un nuevo
sacrificio de dinero.

Antes delo que esperaba lleg6 el momento fe-
iz, pues 4 los cinco dias, -cuando visit6 4las dos

mujeres, la fingida madre le dijo:
' «=Hoy nos mudaremos.

—jHoy!—exclamé el viejo la/nzando ala Jéven
yuna mirada muy elocuente.

Y con placer observd que Céndida se extreme_
cia y enrojecia.

]31 pudor es un incentivo mas podero&o para los

6
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que estén acostumbrados 4 tratar con mujeres .
que lo perdieron.

—Como tenemos pocos muebles,——-dx,]o la viu-
da,—en dos horas quedard hechala mudanza.

—Pues voy 4 mi casa por los mil duros...

—No lo consentiré.

—Sefiora, no quiero que entre usted en la nueva
habitacion con 12 pesadilla de esa deuda.: ’

——8e pagard mafiana. :

—Es que...

—No, no... jPues no faltaba mé,s!

Estas negativas acabaron de convencer 4 don -
Rufino de que no trataban de engafarlo. :

. La viuda fué & la cocina, y aprovechando el
VlBJO 1a ocasion, le dijo & Cc’mchda

—;Conque esta noche?...

—iAyl.. _ o
L0 pr()metido es deuda.

—No me atrevo... {Dios miol..

—Y le llevaré 4 usted los mil duros para qm—
tarme ese cuidado.

La jéven hizo un gesto dolm 050y elevé al cie-
lo una mirada como el mz’n’mr que se dispone &
morir. :

-—Gabanero,—-balbuoeé -—oaballero



LOS LIBERTINOS 83

‘

"—Es preciso quemetrate usted... que metrates
con més franqueza. -

—Pero. , v

"——;No has de ser mia muy pronto?... jAh!... Pa-
Iqma inocente, nifia hechicera... -
~ ——Calle usted... ‘

- —Y por qué he de callar?... Tu mano, esa mano
mdrbida, incomparable... Asi... [Qué delicial...
Tus labios.... = ‘

—No, no... Apirtese usted..

——iQuieres verme ahora mismo morir de deses-

peraclon‘? Ven, acéwate ARl

,Ruﬁno' ®
—Céndida... jOhL...
' —Basta...
’ —Que me abraso... Mi pasion...
—iSe ha quemadol—exclamé la vnum presen-
tdndose muy agitada.
—iAhl..
—iSefioral...
v‘—S1, todo quemado achmharra.do No siento

1o que cuesta, otra comida, smp que hoy...

—;No le parece & usted un dia feliz?—interrum-

pi6 don Rufino, que estaba amoratado y sudaba.

—81; pero... Envﬁn, la desgracia no es grande.
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Hoy deho estar muy contenta sélo de pensar que
ese usurero bribon no podréd ya decirme que me
llevaré, la carcel. '
—iY dénde estd la nueva casa?
—3Xn la calle del Ave-Maria, niimero
—;Qué cuarto?
—Botabanco de 1a derecha.
—No 1o olvidaré.
—Escribiré las sefias,—dijo Candida.
Y se levantt, se acerc 4 1a mesa y escribié. -
Luego se acercd & don Rufino, dando la es-
palda 4-su madre, y al entregarle el papel le en-
tregd tambien una Ilave.
Y ellibertino sonrid. .
" Lallave era la de la puerta de la nueva casa.
—iJests! —exclamoé la viuda.—No he descan-
sado un instante hoy,y creo que esta, noche caeré ,
como un plomo en la cama. S
Como vié don Rufino que 1o se le presentaba ,
ocasion de dar pruebas de entusiasmo 4 Céndida,
despldlése y se fud.
Y el dia pasé sin otra novedad
Lieg6 la noche. S
Fl1 viejo estuvo en el café y en el teatro,
En ninguna parte se encoutraba bien.
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Cada cinco minutos miraba el reloj.

iQué largas eran las horas!

Pero como iban pasando, dieron al fin las once
y media.

‘El vigjo lxbeltmo que sentla como sile pin-
chasen con alfileres en todo el merpo se encami-
n6 desde el teatro del Circo 4 la calle del Ave-
‘Marta, 4 donde llegd cuando daban las doce.

Era sbado, y en'aquellos momentos las brujas
debian extender su vuelo para, dar principio; & sus
~ hazafas. ° :

No creeis que hay brujas?

De seguro que no, porque en este picaro siglo
no hay creencias.

Tampoco lo creia don Rufino.

Peor para él, porque asf no pensa,b'» en guar-
darse de las brujas.

Y las hay en abundancia, y las més temibles
no son las viejas con narices largas ¥y ojos de le-
chuza, sino las jovenes y bonitas.

- El v1eJo hbertmo habia de convencerse muy
, pronto de que habia brujas.

Llegé & la puerta de la casa.- .

~ Introdujo 1a llave en la cerradura y abrio sin
ninguna dificultad. -
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Entro, cerré guardé 1a ave y saco los i‘ésfo .
108, porque la oscuridad era alli absoluta.

No consi crmé encender la primera nila segun-
da cerllla porJue sus manos temblaban pero la
tercera ardio. -

Y laluz se hizo.
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CAPITULO VIIL

[

De como es verdad que hay brujas.

81, la'luz se hizo para el portal, pero 1o par a
la inteligencia de don Rufino, que torpe hasta
el 1ltimo grado de la torpeya atin no comprendia,
po sospechaba ni remotamente que se le habia ten

‘dido un lazo. Algunos detalles debieron ser para
é1 un rayo de luz mas clara que la de las cerillas;
pero. el trastorno producido por su anhelo 1mpu1'o,
no le permitia discurrir.

Empez6 $ subir la escalera.

Se sintié muy fatigado cuando llegd al piso
segundo y tuvo que detenerse para recobrar el
“aliento.

© Ni un solo instante deJaba de pensar en Chn-
~ dida, y antes de verla saboreaba las delicias de

~ aquella noche, . | :
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Hacia ya mucho tiempo que don Rufino no
habia’ conseguido hacer una conquista de tanta
importancia la conquista de una mijer cuya pu-
-reza no se habia manchado aﬁn con el lodo de las
pasiones carnales.

Esto tenia un valor inmenso, y no se pag‘aba
con todo el oro del mundo.

Otra vez emprendnﬂ su ascensmn el libertino,
encendiendo una tras otra cemlla ¥y quemémdose ‘
alguna vez los dedos. ' ,

Por fin llegd al sotabanco, ¥ vié que una puer-
ta se abria sin produ’cir el mas leve ruido, y.vid
tambien confusamente, en. 14 oscuridad de un pa-
sillo, el bulto de una _persona.. ‘ e

—N6,~dijo para s{ el viejo,—no qulero nada en- -
tre tinieblas, porque desde la otra noche de todo
desconfio, y aunqué esta gente me ha parecido
muy honrada, podria suceder que se hurlasen de
i, representando la madre el papel de hija, como
pudo hacer Manuela para honrarse y dlvertn'se 4

' mi costa. : NS
Dié algunos pasos el v1ejo
Cogidé una de las manos de :Céndida, que d130
con voz apenas perceptible: ‘ i
—Silencio...mucho cuidado, porque mi madre o
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—Hemos de estar 4 oscurd.s?«repllcé don Ru—

~ fino..

—Hay luz en mi ouarto

—Es0 es otra cosa, porque puvarme del placer
de contemplar...

—Ven... por agui. -

Y atravesaron el pasillo ¥ entralon en un apo-
sento donde no habia mas que una cama y dos si-
llas, amén de la palmatoma que estaba en el
suelo. ‘ .

Aquella pobréza no erasorprendente.

Ya no habia motivo de desconfianza.

Comprendiendo don Rufino lo que el dinero
anima, y para que la jéven estuviese completa-
mente tranquila, le entregé un paquetlto de bi-
lletes dél Banco, diciéindole: ‘ o

—Toma los mil duros para que 110 teng‘amos

‘que pensar més que en nuestro amor, y mafiana

tranquilamente nos 0CuPAremMOs de nuestra situa-
cion, porque no quiero que vivas en esta miseria.
| Guardd los billetes laQ joven, y... :
';Qué més podemos-decir?
‘Nada, porgque no- tuvo lurrar entonces mngun
suceso extrafio y digno de mencion. R
SRl vmgo y la Jéven hablaban como todos los
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enamorados; pero la conversacion debia tener un
térmmo porque era forzoso que sintiesen la nece-
sidad de dormir. :

Y claro es, que contra su voluntad debmn en-

- tregarse al suefio. ‘

Y ademds, la bujia, en fuerza de arder, habia
de consumirse, y por consiguiente, las tinieblas
envolverian aquel cuadro. ‘

7Y las brujas?

Atn no las habia visto don Rufino.

No sabemos si sofiaba con ellas.

Lo que podemos asegurar es que roncaba, y
tan ruidosamente, que bien podia haber:desper-
tado 1a viuda y alarmarse, y serprender al liber-
tino, pidiéndole estrecha cuenta del honor de la
nifia inocente. :

No sucedio asi.

Pasd la noche.

Laluz del nuevo dia penetré en el dornutorm..

Ya no roncaba don Rufino. '

Una hora despues desperté.

Se restregd los OJOS, esbu‘é los blazos y la:>
pxernas B L .

Todo 'su euerpo esta,ba dolorido

~—Nifia mia,—dijo dulecemente.
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Y se volvid...
C4ndida no estaba. o
—Ha madrugado... casi me alegro, porque ten-
go ahora mds necesidad de ahmen’uo que de con-
versacion... Quizds me prepara chocolate  y...
Pero(y su madre?... {Bah!... Bste es negocio con-
“yenido, ¥ ya no se tomaran la molestia de guar--
dar miramientos. ’
: Esper}ﬁ tranquilamente el viejo, pero la cama
-era dura vy se sentia mal. C
Tosi6 varias veces, suponiendo quc, ¥4 N0 era
‘menester guardarse de la viuda, 6 que tal vez
ésta habia salido. el
Nadie acudié. v
“—;Qué hora est—dijo don Rufino.

Y extendio el brazo derecho paracoger el reloj,
que habia dejado con su ropa sobre una silla.
No lo encontré. ‘

—;Dénde diablos se ha metido?... Tengo la. se-
gundad de que se quedd aqui ... 10 esté, 'Es cosyy
1ara. '

Se mcorporé revolwé en todos c;en’mdos SU O~

pa, y luego se baJé de la cama para Te petn‘ la
operaclon _
- Trabajo percfido. a
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—iCéndidal—grito el v1eJo cuya frente se con
trajo. : . :
Y como nadie le respondié empez6 4 vestirse,
. —El reloj mo -estd, y Cdndida no responde...
jOh!... ;Es posible que?... N6, né... pronto saldré
de dudas... jAhlL.. S /

Quedo el desdmhado inmévil y mudo

Su rostro se torno livido.

Acababa de echar de menos los botones de
brillantes de su camisa.
' —iMe han robadol—-exclamé debpues de algu-
nos minutos. . :

Se sm“mé desgfallecer, y tuvo que hacer g'ran-
des esfuerzos para sostenerse. ‘

- El golpe era terrible, y sus efectos debian ser
peores despues de una noche de conmociones de-
‘masiado violentas para un viejo. v

Temblando, exhalando penosos suspirosy la-
mentz'mdose del abuso de que era victlma ac,abé
» 'de vestirse. '
Tampoco estaba su sortija, que se habia qui-
tado porque una vez la,sﬁmé con ella & Gandida.
Registrd sus bolsillos. - B
Habia desaparecido su porta-monedas.
+ —iHsto es horriblel—exclamoé.



LOS LIBERTINOS 93

RS

P

Y se oprimi6 con ambas manos el vientre, por
que sentia una molestia que lo ponia en un nuevo
apuro. ‘ L

Sali6 del dormitorio.

‘Bien pronto recorrié todas las hab1tac1ones _

" En ninguna habia muebles, ni senales de que
nadie hubiese estado alli.

Don Rufino gritd.

Su voz resonaba v se extinguia sin-que nadie -
. le respondiese.

Tuvo miedo; pero no podia mmedmtamente
salir, porque no se lo permitia la necesidad que lo
apremiaba. ' '

Quince minutos despues decia’ _

—{Y qué puedo hacer?... Las prendas que me
han robado valen més de cuatro mil duros v los
mil que entregusd... lAhY .

- Siacudia 4 las autoridades, se producma eles-
cé,ndalo y el ridiculo caeria sobreel infeliz, porque
ciertas calaveradas ponen en ridiculo 4 los viejos.

Ademés, jconseguiria la justicia encontrar a
los criminales y recuperar lo robada?

{Cémo probaria don Rufino que aquella no-
“chellevaba botones de brillantes, reloj ¥ sortlda
cuando entré en la, casa"

v



04 10§ LIBERTINOS
. v

Lo que sf quedaria probado- era loque no le
convenia que se supiese, la burla que habia su-
frido.

Por horrible que fuese su situacion, tenia que
aceptarla. .

. Nada conseguia con permanecer allf.

Salié'y bajé, encontrindose con la portera,
que se ocupaba en barrer. .

. .—~Ruenos dias,—le leO don Ruﬁno.

—Muy buenos dias, caballero ,—respondio la
portera, que era una vieja flaca, biliosa y horm-
ble.—;Qué se le ofrece 4 usted?

—Ha de darme usted noticias de las dos muJ e-
res que viven en el sotabanco de la derecha.

—{Qué dos mujeres? . :

.—Lasque se muda,ron ayer, una vieja, que es
la madre ¥ otra jéven, que esla hlj&. '
- —~Viene usted equlvocado

—No. .

- —Le digo 4 usted que si. . ;

—Cuidado, porque se tmta de un asunto muy
grave ¥ si mlente usted R

—Caballero,—rephcé (ibpera,mente 1a Vxeja,
‘usted es el que ha de tener cuidado con lo. que di-

~ ce. Hace mis de Vemte afios que estoy aqul de
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portei'a; me conocen hasta los gatos de la ca~-
e y.. ‘

, ——No he querxdo ofenderla a usted, sino hacer-
le complender v ; ~

——Pues no €ON0ZCO & esas mujere‘: 6 seﬁora.s
6lo que sean. Ayer empezo 4 mudarse una sefio-
ra, que habia tomado el cuarto el ‘viernes; .pero
todavia no vive aqui. ‘ :

- —Pues esa sefiora...

—8e me ha olv1dado ¢émo se 11ama .« jARL.. E:i
me parece que Gertrudis... eso es.

—Pero su hijg...

—8i 1a tiene, no ha venido.

—Aqui han pasado. 1& noche.

—1Aquil... no, sefior. ‘

—Yolas he visto, y salgo ahora mlsmo del cuar-
t0, §.-- ,

—Pues entonces, ;para qué me precrunta usted
si acaba de verlas? jEs que quiere usted que yo le
cuente la v1c1a ¥y m11ao~1-os de esas senor as? Pues
mire usted... ,

—Es que me han 1obado,~—d1;10 deseper&d&mem
“te don Rufmo : S :

.Que lo han robado & usted esas muJeres en
su cuarto y se baJa, usted tan tranqmlo y me
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pregunta por ellas!... Vamos, me parece que no
tiene usted la cabeza en su sitio. ‘
—Lo que no tengo son mis hotones de brillan-
tes, ni mi reloj, ni mi sortija...
: —DéJeme usted en paz.
- —Y han desaparecido esas infames...
—¢Y por qué las ha dejado usted"
-——Yo estaba durmiendo. ..
‘ ,Que estaba usted durmiendo en el sotaban-
.. 8L no se va usted en’ segmda llamaré 4 la
pareja —dijo la-portera.

Y como parecia que tenia m’cenclon de hacer—
lo como lo decia, creyendo que era un loco don
‘Rufino, éste pensé que se p1odu(:111a el escé,n- '
dalo y decidié alejarse. S AEERRE

- En aquellos momentos no podla cometer més
- que torpezas. s

Con pasos inseguros tomé calle arriba. -

Afortunadamente encontrs un coche desalqul-
dade, y dijo al cochero:

—-A la calle de los Abades. -

' Cuando entrd en la casa donde habia v151ta.do
& las dos mujeres, la portera le sahé al encuentro,
dlcléndole ‘ fe :

—Supongo que v4 usted al segundo
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—Si _

—Ayer se mudaron.

—iAbh!...

—Ya estan puesto los papeles.

—Pero.. ‘

—No me han dicho 4 dénde 1ban, ni yo lo pre—
gunté, porque no soy  curiosa, y como crei que
usted lo sabia... *
. —8i, por mi desgracia,—repuso el-viejo, exha-

~ Jendo un suspiro.

. —8e conoee que le han. hecho 4 usted una mala
jugada. S
=-;Me han robadol—exclamd el hbemno, que
tenia necesidad del consuelo del desahogo .como

- todos los que sufren. :
St gsts benditol... ¢,Pues cémo ha mdo eso". .
- Yo habia creido que usted... En fin, como la mu-

chacha es bonita y... eso nada tiene de partlcw

Jar, son cosas del mundo.

—No se equivoca, usted; pero yo crei que eran

mmeres honradas, de esas que por necesidad...

—Buena honra te dé Dios... No han vivido mas

~que un mes en esta casa; pero bien se ha visto lo

que son. Las visitaban unos chulos de lo méas per-

dido, y 4 lo mejor armaban unos escandalos...
: e e
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—iChulos!... A
—Nim4$ ni ménos. :
—Ahora me admiro de que no me hayan asesi-
. hado. c S
—Para esos bmbones no hay Justlma {,Y cdmo
1o han robado & usted? :
—Representando una farsa para sacarme mil
duros. :
—iUna talegal—exclamé la portera, abmendo’
desmesuradamente los ojos. ‘
—Y anoche, con la mejor buena f£& acudi
& una cita que me dié la hija, y... me dormi.
Cuando he despertado, me encontré solo, 'sin los.
botones de brillantes de la camisa, sin el reloj,
que tenia la cadena de oro con tres esmeraldas,
~ sin una sortija, sin el portamonedas, y todo esto
ademas de'los mil duros... - ‘
—Horror!... - e
—Y han desaparecido...
—Pero dara usted parte 4 la autoridad:
—iY qué conseguird? - : .
~—Lo peor es si le han deJado 4 usted. alg'un otro
recuerdo... - s
—Eso no,—replictd vivamente el libertino... E
—De ménos nos hizo Dios, eaballero... Lo digo
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porque la muchacha, antes de peinarsey acica-
larse, tenia un color muy sospechoso, y una mas

fiana que ful d la botica para comprar un jarabe

para mi nifio, entro la madre, pidié no sé qué, ¥
el boticario se-lo dié sonnendo de una manera
particular.

Se hizo mds densa la palidez de don Ruﬁno

Estaba horrorizado, poseido de pavor.

—Adios,—dijo con voz insegura.

Y se metié en el coche para volver & su casa.

Sufria lo que no puede imaginarse, no preci~
samente porque lo habian robado, sino por si se
realizaban los temores de la portera. '

‘Tomd alimento, que bien lo necesitaba, bebhid
vino de Jerez y volvié & acostarse, consiguiendo
dormirse. ' ’

Despert6 & las tres de la tarde. -

Algo més tranquilo estaba, y despues’ de re-
flexionar fué en busca de-su médico para pre-
guntarle sise conocia medlo de evitar ciertas en~
fermedades. '

Lo unico que podemos hacer es curaﬂas,
respondi6 el médico.

Perder la salud 4 la vejez es doblemente triste
" pelig rosQ que en la Juventud. :
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CAPITULO IX.

Mas disgustos.

Al dia siguiente don Rufino, muy preoch
pado con sus temores, se paseaba en el Retiro.
“—Hombre feliz ,—0y06 que decian ‘tras 6l —-—Ui,
dénde tan solo y pensativo? o
Volvid la cabeza y vié & Eduardo, que ze le
acercd, diciéndole: . .
- —iDénde se mete usted? . Hace tres dias que
no tengo el gusto de encontrarle en ninguna
parte. * o
—Algunas ocupaciones de mterés o
—Comprendo, porque no he olvidado lo que me
dijo sobre merta conqulsta de una nifia inocente,
que tenia unos OJOS hechiceros y una madre ‘muy
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fea. ;Y qué tal? ;Ha caidoya en el lazo la cdndida
paloma?
Don Rufino era vanidoso como todos los ne-
¢ios, y mas vanidoso porque habm 1legado ala
' vejez, y respondid: -
—Es asunto concluido.
—Bien, seductor veterano!—exclamd Eduar-
do.—Por supuesto que el bolsillo..
—Poca cosa: alguu regalo de escaso valor y
nada més. « ‘ '
—Es decn' que conslg'mé usted interesar su
corazon... Doble mérito, amigo mio.
- -=Hago lo que puedo no tanto como usted que
esun joven... ‘
- —Y sin-embargo, renuncm al mundo, sus pom-
pasy ‘vanidades. ‘ &
—iBahl... ‘ '
—Palahra de honor.-
~—Piensa usted cantar misa?
‘—~He decidido casarme. .-
~—iUsted!... =~ ' co
—8i, este calavera que se ha burlado de todas
las mujeres.
~ —DParece 1mpos1b1e. Tk
=Y es verdad.

L
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—Por supuesto,. la novia serd rica...
- —Algo tiene, tan poco que no es para desper-

tar la codicia.

—Entonces...

—Me. caso por amor. ;Ha creido usted que soy ‘
insensible? .

—N6; pero...

—;Por qué no se casa usted, amigo mlo?

Don Rufino suspird tristemente.

—Me afrépiento,n—dijo,mde no haberme ca-
sado.

—A{n es tiempo: se conserva usted blen

—Ayer me ocurrié esa idea, y creo que acaba-
ré por casarme; pero usted, enla juventud, acos-
tumwbrado 4 la libertad... Vamos, me parece im-
posible... .. ;Y quién es 1a que ha tenido habilidad
bastante para apmmna.rlo 4 usted sin el atracti-
vo del dinero? .

—Una mujer enca,ntadora, extraordmama sin
gua.l
_ .-—l,La conozco?
- —Y es usted su amigo.

—No acierto.

—Felisa. = - R ,

Don Ruﬁno abrio cuanto pudo los O}OS y la
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boca, v fijé en Eduardo una mirada de estupor.
—;Ah!... [Oh!—exclamé en dos tonos distintos. ’
—;Qué le sucede 4 usted? '
—TFelisa, Felisa... - :
—S1. B
"—1Ohl... (AL,
—Tanta admiracion...

—iFelisal... Pues sefior, no 1o entiendo.
—Y por qué no lo entiende usted?
—Porque es de esas cosasque 1o se explican.

;C6mo habia yo de creer que ! Felisa se casase?
—Esjoven, y... :
. —Pero rechazaba 4 cuantos le pediah amor.
—Queria un marido, y no un amante.
- —Eso la honra; sin embargo... En fin, que- me
ha dejado usted aturdido, porque hace ung sema-
na no pensaba usted cambiar de vidg, y porque
cref que ella, que es muy orgullosa, no se casaria
gino con un hombre muy rico... ¢Y ha mechtado-
usted bien?
o —-—Si »«responché &l Jéven, cuya frente se con-
trajo.
—Lo digo...
—;Por qué" B
—Como es asunto tan grave b
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—No quierb arrépentirme como usted, porque
@l arrepentimiento tardio es un tormento.
Reflexioné don Rufino y dijo luego:
' —Le daré 4 usted un consejo muy provechoso, -
4 condicion de que no me pida expllcacmnes '

—Escucho y agradeszco. o

—Felisa tiene una. criads mwy fea horrlble "

—La cocinera, :

—No la conserve usted & su servmio.

—Por qué? . ‘

—Es peligrosa.

—Pero...

—Capaz de cometer todos los abusos, y no dlgo
_més, porgue no puedo revelar secretos que no me
pertenecen

'——Don Rufino, ‘Do quiero conocer secretos de
nadie, porgue no soy curioso; pero bien puede

usted decirme qué clase de abusos hay que temer
de Manuela. :

—Todos, ¥ Felisa no sospecha, gue tiene: é su
Jado & la mujer mAs criminal de todas las criatu-
‘ras. No pueden us‘cedes acusarla porque nada. con-
creto ‘saben, y por consiguiente, habrén de des-
‘pedirla sin otra raZzon quelasde convenirles arre-
glar de otro modo la serv'idu,mbre.‘ :

s
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—Asi lo haremos.
Poco més hablaron, y don Rufino se despidié

y alejo para continuar su paseo y sus tristes me-

ditaciones, si bien con la satisfaccion de haber

hecho algun mal 4 Manuela. '
Otros dos dias pasaron.
1 viejo libertino no sali6 de su casa.
- Estaba enfermo, pero no postrado..
—iAh, infame!-—exclamaba . con el acento del
dolor ¥ la desesperacion. . o
Muy penosos son los remordimientos de los
goces cuando cuestan prolongados sufrimientos;

pero & don Rufino le costaban ademéas cinco mil
- duros que debian servir para que gozasen otros

4 su costa. ; ‘

» Esperando astaba al)médico, pero le anuncia-

ronla visita de BEduardo. '

2 -—'—Supdngo:——pensé el viejo—que viene & decir-
‘me que ya Felisa ha despedido 4 Manuela... Algo
" bueno ha de suceder hoy. o

- El calavera arruinado se presento.

.. Sonrejar con una. expresion: particular, como
 desdefiosa y burlona, y al entrar dijo:

—;Qué pasal... (Enfermo y levantadol... Dian-
~rel... La cara de usted dice.., o
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—Que me duele mucho la cabeza—interrumpié
don Raimundo. , .

~—Algo ma’»s, amigo mio, porque 1O creod que un
hombre como usted se quede en casa ¥y -mande
por el médico sin mds motivo que un dolor de ca~
beza... Comprendo... No hay atajo sin trabeajo, v
las empresas que mayor gloria ofrecen, son las
mds peligrosos. | Pobre don Rufinol... A laedad
de usted... :

—Tenga usted entendido...

—Y la cdndida paloma?... Debe estar muy apu-
rada al ver sufrir 4 su pichon...

—Me parece que se burla usted...

—Dios me libre. :

—8i estoy enfermo, peor para mi, y como us-
ted no es el médico, no tengo para qué darle ex-
plicaciones.

—8e enfada usted sin motivo,~1'ep1icé Eduar-
do, que no dejaba el tono burlon.—No me parece
que es una ofensa dar buenos consejos, y hace
dos dias, cuando usted me dié uno, se lo agradeci.
© —Es que usted no me aconseja, sino que hace

certas indicaciones ofensivas Fe En fin, hable- '
mos de otro asunto. '
’ —-z,No quiere usted eseuchar el consem? :
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S

—He hablado con Felisa de la conveniencia de
despedir 4 su criada. "

—Y qué ha determinado?

—ge entregd & los trasportes de una loca ale-
gria, v se reia de tan buena gana que crei que
iba 4 darle una convulsion.

—;Que se reial... ‘

—Luego me ¢onté una aventura de cierto ga-
‘lan engafiado por Manuels...

-—HEso es una infamia.

- —Justo castigo.

.+ —jCaballero!... -

_inada tiene usted que ver en ese asunto
;por qué se enfada? ‘

—Bs que... . .

— Acaba usted de confesar ¥ de condenarse,
-f-rqplioé ‘Rduardo, cambiando Qe tono.—Basta,
pues, que no necesito explicaciones. Es ested un
yiejo ridiculo... :

. —{Otra ofensal... - O

=Y mal intencionado, como lo prueba el haber
o querido‘*venga.rse de Manuela. Asi se vé usted en
ese estado miserable. .. :0h! Ahora creo que bay ‘

una Providencia. Lo que intentaba usted era tan
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repugnante, qae no lo hubiera hecho el fltimo
criminal. ’

Don Rufino temblaba y pahdecm cada. vez
més. BRI . I
‘Tenia miedo, mucho miedo, porque el fuego

de la ira iluminaba los ojos de Eduardo. =
Este prosiguié diciendo: :

—Puede suceder que de alguna manera inten-
te usted hacer mal & Felisa; pero acudrdese us-
ted de que ha de ser mi esposa que lo seré muy
pronto y..

El cala,vera se levanté §€ acerco ei don Rufino,
lo asié por un brazo y lo sacudié rudamente.

»——,Asesmo'——o'rlté el viejo poseldo de pavor.

~—Acuérdese usted y..

-—Que pediréd socorro..
~Miserable!
 Noquiso Eduardo prolonga,r aquella e:.cena y
salid. »
~jAyl—exclamé don Ruﬁno, cuyo 108110 -es-
taba empapado en frio sudor.—Cref que me mata-
ba... Y ahora todo el mundo sabrd lo'que sucedis,
¥y el ridiculo caerd sobre mi... ;Y ademd$ enfer-
mo!...: {Esto es horriblel... Felisa, Candida, cria-
turas infames, sin corazon, sin conciencia, me ha-

e
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“beis robado el dinero v la salud, y acabareis con
mi reputacion, y no me dejareis reposo... ;,Qué se-
4 de mi?... ;Y dice ese bribon, ese perdido, que
Dios me castigal... (Pues no ha hecho éllo mismo
gue yo y mucho més? Y sin embargo, 1a fortuna
le sonrie, y va 4 casarse col una mujer encanta-
dora, bella hasta lo inconcebible. ;Por qué no ha
de haber encontrado la penitencia en el pecado?
Media hora despues se presento el médico, que
despues de muchas pi'eg'untas y detenido examen
dijo:
—iSe pondrc» usted bueno pero la enfm‘medad
es larga.
—-jLargal..

—A menos que se. haga una cura de relumbron,
falsa, y cuyas consecuencias serian peores que la
enfermedad.

- —-iDios miol..

~~Mi conciencia..
_ —Entiendo... Recete usted y... .paclencla'
~ |Pobre don Rufino! :
Hé ahi otro de los términos de la glorlosa care
‘rera de 1os libertinos. ‘
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CAPITULO X,

Donde acabamos de conocer & Felisa. _

Segun acabamos de Ver, el casamiento de Fe-
lisa y Eduardo era asunto ya convenido, y la no-
ticia cundid con rapidez, haciéndose mﬁchos co-
mentarios y despaohémdose & su gusto los mur- .
muradores. :

Como nadie ignoraba que Eduardo estabavalu '
ruinado completamente, se creyd que se casaba
para poder vivir con lo que ella tenia, y de esto
se dedujo que ella, al aceptar semejante marido,
no se proponia més que tener una ‘pantalla que
todo lo cubriese y poder con entera libertad entre- ,
garse 4 todos los estravios. R

- Con el casamiento perdia, pues, mucho la re-
putacion de Felisa; pero ya sabemos que ella. se
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‘1'em del mundo y caminaba imperturbable al ﬁn

que se habia propuesto.

JY qué fin era este?

Tiempo es ya de que el lector vaya conociendo
4 Felisa. ‘

Ya no podia ser honrada, porque la criatura
10 5¢ regenera cuando ha llegado & la completa
depravacion. Tal vez no era suya toda la culpa;
pero el mal estaba hecho. Se habia prostituido,
ganaba el dinero en abundancia con 10s encantos
que tan prédigamente le habia concedido la na-
turaleza, y lo hacia con tal habilidad, que el mun-
do no se apercibia.

Sabia muy bien que forzosamente habia de
llegar 4 vieja, y que entonces no tendria més am-
paro que el hospital, silos azares de su vida bor-

" rascosa 1o la llevaban 4 otro lugar peor.

‘Deseaba morir antes que verse en situacion
tan horrible; pero como ella no podia ni queria dis-
poner de su existencia, pensé muy cuerdamente
que ante todo'le convenia ponerse & cubierto de

‘ la miseria para cuando llegase 4 la vejez,

Por qué no habia de hacer ahorros? :
Ademds queria, porque nunca nos contenta-

~mos con poco, ni siquiera con mucho, verse consi-
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derada, respetada en la vejez, y... mas adn, le
halagaba la idea de tener un hijo que la amase.

Este ultimo deseo, aunque parezcs en contra-
dicion con los instintos, con la manera‘de ser de
Felisa, era muy natural. No habia conocido & na-
die que la amase verdaderamente con el desin-
terés y la firmeza que aman 1os padres y los hijos;
no debia esperar amor de sus amantes de una ho-
ra, ni de un marido que se casase con ella como
1o hacia Eduardo, ni de nadie, y hé ahi por qué
deseaba un hijo. Para tenerlo sin mengua de su
honor y con derecho & ser respetada, y sin el for-
mento de temores de que su hijo se avergonzase
de su propia existencia, necesitaba tambien un
esposo. :

No era seguro que viese satisfechos todos sus
deseos, porque no todo dependia de su voluntad,
ni de su talento, ni de su habilidad, ni de su cons-
tancia; pero ella pondria de su parte cuanto le
fuese posible.

Felisa se quedé sin padre cuando 1o tema mas
que ocho afios, y fud amparada por un hombre de
cincuenta, rico, soltero y que habia pasado su
vida poco més 6 menos como don Rufino. ,
i El generoso protector siguié educando & la
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huérfana, v dos afios despues empezd & pervertir-
la con la mayor habilidad, lentamente, sin que la |
pobre criatura pudiese sospechar que se le prepa-
raba su perdicion. .

Cumplié catoree afios, ¥ ya estaba. prostituida
sin saberlo, v su protector era su amante sin que
ella lo hubiese aceptado ni rechazado, lo era, por-
que si, por costumbre , porque aquella era la vi-
da, porque insensiblemente se habia llegado 4 tal
situacion, que ninguna 1111portanc1a tenia. para
Felisa. T :
Dos afios despues cstab& su inteligencia desar
rollada, y entonces empezd 4 comprender que se.
encontraba en el fondo de un abismo. Los parienn
tes de su protector empezaron & mirarla, unos
con desden, otros con.odio mal disimulado, y esta
‘ clrcunstancm fué un myo de luz para, la pobr
nifig.. .. L

~Con la mejor buana fé hablé de sus observamo- ;
nes 4 su amante; pero este le respondid:

—Bah!... Riete de mis parientes. jQuieres sa-
ber por qué te miran asf? Porque temen, y con
razon, que yo te nomb1~e mi heredera. Algun des-
‘ahogo hemos de permitirles. Si-contintas siendo

flel, sevds rica, y con el dinero geris feliz.
R : ]
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; ,Flelf ?

. He ahf una- pa,labra que nunca habia pasado
por la mente de la jéven, y que le hizo cavilar
mucho. : :
—Ts decir wpensaba,,—-que puedo dej ar de ser-
lle fiel.

" :Claro es que podm aunque es‘oaba muy vigi-
lada.‘ B :

! Telisa desed conocer los atractivos de la infi-
dehdad porque ‘algunos habia de tener cuando
habia mujeres que se tomaban 1a molesma de ser
inficles. ‘ ' “ :

‘ Esto no era mas que curmsldacl pero- hay eu-
riosidades muy peligrosas.

Luego se preguntd si todos los hombres ama-
‘ban lo mismo que su protector. '

Picara curiosidad! ‘

El protector libertino tenia un escllblente, jo-
ven, guapo, ‘con’ UNos 0jos Negros muy expre-
sivos. ; :

* No- conocemos 10s detalles del 51Ces0; Pero si
que Felisa consiguié saber dos cosas sin que le
- quedase ninguna duda, que la infidelidad . tiene
sus atractivos para la mujer cuando ésta ha per
dido el pudor que puede hauerle sufrir, ¥ que ha-
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hia, mucha, muchisima (fifel'encia entre la mane-
ra de amar del joven de los negros ojos ¥y la del
viejo libertino. :

Aquello fué un 1*ela,mpago, porque el protector
quiso viajar, y Felisa tuvo que resignarse & 1o
~ ver al jéven escribiente. :

- Los viajes no fueron estorbo para nuevas infi-
dehdades

- Francia, Inglaterra, Alemania, Itaha casi to-
da Europa recorrieron.

. Cuatro afios despues dijo el protector:

.—Debemos descansar.:

Y regresaron 4 Espafia para volver & Sevilla
donde siempre habian vivido.

Cuando llegaron & Madrid se mstalaron en
una fonda, haciendo lo mismo un inglés que ha-
bia venido con ellos desde Paris.

_Blinglés tenia treinta afios, era rico y viajaba
por placer :

" Hablaba mal ¥, trabajosamente el espafiol, ¥y
le agradaba muchq_ la comp'mia de Felisa, que

~ hablaba perfectamente el inglés.

No tuvo celos el viejo libertino, ni era posible
© que los tuviera, puesto que ni un mstante 56 86~

- parabade la Jjéven..
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Una tarde escribia el protector, y su protegida
estaba en el balcon con el inglés.

Hablaban de sus viajes y de mil asuntos indi-
ferentes cuando de pronto volvié la cabeza el in-
glés, mird al viejo, y dijo con calma: :

—Xstos espafioles’nunca se sumldan.

Y luego reanudé la conversacion.

‘Aquella noche se sintié mal el viejo, se puso
peor 4 Ios cineco minutos, y perdid el sentido
cuando iban en busca de un médico.

No recobré el conocimiénto sino para pronun-
. clar algunas palabras que no pudleron enten-
derse, y° murio.

No habia otorgado testamento. , :

- Felisa quedaba otra vez sola, desamparada,
odiada por los parientes del viejo, que tenian de-~
recho 4 1a herencia,y sin mds recursos que ocho
6 diez mil reales y-algunas Joyae. que se encontra-
ban en sii poder; pero tuvo un nuevo-protector,
el inglés. :

Decidid ella quedm‘se en. Madmd

Puso casa y. empezd: 4 vivir, si no con tanto
lujo como-antes; con las comodidades que hemos
visto; con-un decoro que en'lujorayaba.

El inglés no estuvo en Madrid mas que tres
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meses, y cuando se fué, tuvo Felisa que pensar
sériamente’en la manera de vivir. '
~ No tenia més que un camino, el unico que co-
nocia; pero se empefiaba en aparecer honrada,
tuvo que limitar la especulacion 410 que diese de
si con extranjeros quo viniesen & Madrid de paso,
que ni la conocian & ella, ni 4 nadie.

Quién habia de poder deeir que habia s1do
dueno de aquella belleza que todos codiciaban?

Nadie. .

Tl resultado no pudo ser meJo1~ en todos sen-
:t1dos. )

" Elque viaja por placer no es pobre, y ademds
en tierra extrafia somos todos més prodigos que
on la nuestra.

. No se necesitan mas exphuaclones para que se
comprenda la situacion.

;Bra digno de ldstima B anardo?

" No queria tmba,,]ar y aceptaba el papel tristi-

~simo de vivir & costa de una mu]er y Do tenia
derecho para quejarse. ,

~ Ella lo habia dicho, no rcnuncmba su li-
bertad completamente ) ,y 6l se habia confor-
mado. :

1Y lo miraba con envidia don Ruﬁno'



118 LOS LIBERTINOS

No puede decirse cual de los dos quedaba cas-
tigado més duramente.

Eduardo habia recobrado su buen humor, por-
que tendria dinero y gozaria sin temor de que
sus acreedores 1o molestasen.

—Con este esposo y mi hijo jqué feliz serial—
exclamaba Felisa. ‘

Ambos querian ver pronto su deseo realizado,
porque les interesaba mucho, y se allanaron
todos los inconvenientes. , :

Hubiera' querido Eduardo viajar con su es-
posa; pero ella se opuso y fué preciso some-
terse. ' ' .

—1Adios, mundo, con tus placéres engafiosos y

fugaces!—exclamé una noche Eduardo al con-
cluir de cenar con sus mas intimos amigos.

—Aun es tiempo, suicidate,~le respondian.
—Quiero vivir. o “

~—~Te has vuelto loco.

--¢,Q11é me importa si S0y fehz con mi locura? .
~—No dirés lo mismo dentro de un afio.
—Entonces me pegaré un tiro.

;Y cudndo te casas?

—Mafiana.

- —;Nomos convidas 4 la boda?-

¥
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—Puedo haberme viq.elto loco; pero no oy es-
tupido. ‘
Y al dia siguiente se casd B Tduardo con la he-
chicera Felisa, sin que prescnomben el actomis
‘que las personas que debian servir de testigos.
;Cuédnto tiempo tardaria el calavera en con-
vencerse de que habia sido peor el remedio que la
enformedad?
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CAPITULO XI.

o

Primera borrasca.

Durante un mes no se dié Eduardo clara
cuenta de su situacion, porque estaba como atur-
dido y no se ecupaba més que en apurar la dulce
‘copa de la dicha que habia anhelado tanto tiempo,
¥ que consiguid cuando menos esperanza tenia.

Felisa “desplegé toda su habilidad, todos sus
hechizos, y acabé de dominar 4 su esposo hasta
el punto de que éste se encontraba mis enamora-
docada’ dia. Era la bellisima jéven una de esas
mujel'es que siempre dejan algo que desear, evi-
tando asi el hastio, y encend1endo més la hoguera
de la pasion. ‘

(Podia pedu‘ algo mas 4-1a fortuna el antmuo ‘
ealavera? ‘ '
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Una mujer jéven y encantadora; una vida re-
galada; ninguna contrariedad, ninguna obliga-
cion, nila mds leve molestia en ningun sen‘mdo
ni temor alguno para lo porvenir.

 Tanta felicidad apenas se coneibe.
- —De nada te cuides,—le decia su esposa:—pide
lo que quieras, y lo tendras inmediatamente.

Y asf lo hacia Eduardo, de nada se cuidaba.
Levantibase 4 la hora que mejor le parecia, y se
encontraba con un buen almuerzo y con las son-
risas de su esposa; en sus bolsillos tenia siempre
-dinerp, poco, si trataba de extraviarse, sobrado,
para alternar con sus amigos; y se paseaba, iba
al teatro y hacia cuanto queria; pero en cambio
tenia que respetar la independencia de st mujer,
que mane,]aba sus intereses, que salia cuando se
le antojaba, y que nunca daba explicaciones de
su conducta.

‘Sucedié. muchas veces que Eduardo volwé &
su casayle chgo Pepa:

~ —La sefiors salid.
—iA dénde ha 1d0‘?-—p1'e n‘untaba senclllamente
- el esposo.-
=No lo sé. ‘
~—;Volverd tarde? -
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LA
~—No lo ha. dlChO :

Y-cuando Felisa volvia, cambiaba de 10pa, y
hablaba con'su marido de los paseos, de los tea-
tros, de politica, de literatura, de modas, de todo
menos de lo que ella habia hecho.

~TEmpero todo tiene su ﬁn ¥ aquella smuauon
debia cambiar.

Cuando no hay alternativas, no hay geces; la
“imaginacion languidece cuando no se ocups en
-nada, lo mismo qué el cuerpo con la inaccion, y '
_esa languidez moral produce inevitablemente la,
.nostalgia. Sucedid, pues, lo que era forzosoy aque-
1la vida sin contlameda,des sin Iuohas, s1emp1-

-igual, siempre tranqmla,, aburrié 4 Eduardo, que
-echd de menos algo en que ocuparse, algo en que
- pensar, y lo que pensd fué que debia averiguar
-~ qué clase de. Tecursos mavotables tenia su mujer
para vivir. I

" ;Poseia ella algun ‘cesoro que iba consumien-
- do lentamente? - :

~ Bsto hubiera sido una extravarranom, pero era
posmle : ' - o

—Por qué no he de penetrar el mlsterm?-—se
preguntd BEduardo.

Y observd, sin que le fuese posible averiguar
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cémo ni por donde, ni por quién entraba cl dine-
To en aquella casa. R ;

Cuando era preciso gastar, Felisa a,br a 1uno
de los cajones de un precioso mueble que tenia en
su dormitorio, pagaba, cerraba y guardaba la
- llave, que & nadie entregaba. Lo

 En aquel cajon fj6 Eduardo su pensamiento.

Y cavild, combiné su plan,y una. noche, sin’
producir el mis leve ruido, dej6 la cama, buscd

on 1os bolsillos de la ropa de Felisa, encontrd las
llaves, abrié el cajoncito y vi6:seis mil y pico de
reales en billetes y metalico.

Dejé pasar quince dias. - Lo

‘Registrd segunda vez. :

La cantidad habia a.umen’cado en’ v1ent1cmco‘
duros. , ,
“Otros quince dias despues habla dlsmmuldo
‘en cuarenta, y siemprelo mismo, en las diferentes

ocasiones en que el marido abusé del suefio de la
mujer, encontro cua‘cro, seis 6 siete mil reales, ni
mas ni ménos v sxempu, 5@ gastaba, v -no habia
« ﬁncas, ni rentas; ni negocios, ni en aquella casa
entraba nadie que pudiese llevar dinero.
- Lo levaba; pues, Pelisa, esto era claro, ylo lle-
V&b& con frecuencia y en *gequenas cantidades. -
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(De dénde lo sacaba? ,

Eduardo arrugé el entrecejo.

1El miserable pretendia tener dignidad des-
pues de haber aceptado voluntarmmente aquplla
situacion ! ~

¢Ddnde estaba el Iimite de sus obligaciones de :
sus compromisos, y hasta qué punto tenia su mu-
Jjer derecho 4 libertad?

Dudaba y sufria, :

- Més de una vez quiso provocar e\cplicaclones

“pero cuando llegaba el: momento, le faltaba el
valor. ’ :

- No podia suceder otra cosa, porque habia per-
dido la fuerza moral. Ira un esclavo, un instru-
mento; habia caido en la abyeccion y tenia que
pasar por todo. El cala#era, el espiritu fuerte, el
‘que se habia burlado de ‘todo, el que miraba 4 la

- infeliz Andrea como el 'jig'a,nte mira al enano...
.jPobre hombre! - : RS

. No tema valor, repetlmos, pero quena que sus

dudas se". dxsxpasen, porque le parecia que: habia.

‘de sufrir menos cuando suplese con. segumdad

w*qué atenerse. S TN,

- Decidid espiar 4 su mujer, y buscé un bubon
que la siguiese cuando ella salia.
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Pasd una semana sin que-Felisa pusiera los
piés en la calle sino cuando salia con SU ma-
rido. -

Por fin un cha al volver & su casa & las ¢inco
de la tzmde, le dijo Pepa:

—La sefiora ha salido. ;

Y una hora despues se presento 1a hechxcera
joven, diciendo sencillamente: -

—Bien se conoce que 8 acerca el verano... se
siente ya demasiado calor. :

Cambié de ropa y comieron.

—;Has de salir?—pregunté el marido.
—Tengo pereza,~«respond16 1a mujer; -—-pe1-o si
0 quieres...
—Yo tambien estoy perezoso, pero: sa,ldré par
respirar el aire libre, y volvers pronto.

- Eduardo salio, no para pasearse, sino p&ra ver
al espia

Dos horas despues volvid.

Tstaba muy preo cipado.

. Yano dudaba, conocia la realidad, sufrm mas
que antes, y se ebforzaba para contener los. arve-
batos de la célera. - o

~ Oreia que su mujer habia traspasa.do 10s. ltmx-
tes de la 11beltad prudente que se concedigron,
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—No tengo derecho & quejarme y atin 4 casti-
‘ga.rla?wpensé Eduardo. v
Fielmente habia cumplido él lo pactado, mien-
tras que ella abusaba.
—Qusé te sucede?—le preguntd Fehsa al verlo
callado y sombrio. ;
—iNolo adivinas?—replics él..
—Confieso mi sorpresa, y si no te explicas...
- —Lo-haré con:toda claridad.
—Escucho -——leO Ia ,}L’)ven con’la mas. perfecta
calma. ' R
—Felisa, no debes haber olv1dado nues’cm con-
versacion de aquella noche..,
. ~Tengo buena memoria.
- —Heicumplido fielmente lo- que promc,’ci?
~—Lo has cumplido. RO
« —No.tienes, por conswmente, motwo paz'a que- '

Jjarte; no puedes decir que mis abusos han- auto~
rizado los tuyos, no puedes... ’

: thual'do,*—mterrumplé laj ]oven,——me parece
que los comentarios est4n - demds. ;Tienes. queja
de mi? Sepamos en qué cons1ste, ¥ si he pecado te
pido perdon y me corregird. ;Para qué hemos de
molestarnos inttilmente? S

- —Tienes razon.
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—Hago lo mismo ahora que el primer dia de
nuestro matmmomo, y siantes aprobabm mi con~
ducta...

—81, la aprobaba porque no sabia lo que ahor
sé. Hoy has sahdo,-—«repuso Tduardo con crecien-

—Como otros muchos dms.

—iY 4 dénde has 1do‘? .

—A donde voy siempre que 1l no me acompa—
nas,—-»mspondxé la joven con tono de sencillez. .

—A una casa de la calle de...

. o pudo Eduardo proseguir, porque le mter
1'umplé Telisa con una carcajada irritante por lo

.excesivamente alegre y burlona.

‘Nerviosa palidez cubrié el rostro del ma,rldo. ,
. Su mirada se tornd profundamente sombria.
Fmpezd & revivir en su alma el fuego de su,

‘soberbia.

—-%enom,—-—duo despues de algunos momen‘uos
y con voz reconcentrada —hablo sériamente, y el
asunto és demasxado grave. :

. —Por DlOS Eduardo,—replicd la ]éven, que paf

recia esforzarse para contener la risa,—deja esa
severidad que tiene mucho de cémma,, porque...,

‘»—.Oh‘ i
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—iTe enfadas de veras?

—Se trata de mi honor, sefiora.-

—Pero...

—Basta.. =

—Caballero,—dijo Felisa cambiando de tono,—
ya estoy séria, y puesto qué usted lo qulere, ha-
blaré, me exphoalé

—8i. “ . .

—i0on qué derecho me expia usted? Y una vez

que comete ese abuso, ;jpor qué se enoja? jAcaso
no hemos convenido en 1-espetar nuestra indepen- -
dencia? ;No le ofrect 4 usted pan cuando tenia us-
ted hambre, dinero cuando estaba arruinado, hon-
ra cuando estaba deshonrado con sus extravies?...
iOh!... ;De dénde creia usted que habia yo de sa-
car el oro & montones para que usted viviese con
lujo, ddndose toda la importancia de un caballero

v haciéndose respetar por el mundo que lo miraba
con desden? ;Era preciso que yo le hubiese dicho &
usted que especulaba con mis encantos? ;No cono- .
ceusted bastante el mundo? Un nifio inexpértoten-
dria razon para quej'al-Se para;decir que Io habian
engafiado;: pero un hombre que tiene treinta y
dos afios; que ha pasado su vida en las orgias, en
- los garitos y en los lugares donde la prostitueion,
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los vicios y todas las degradaciones se desenvuel-
ven hasta -el delirio, un hombre asi no necesita
saber mds que lo que yo diga, no solamente con
franqueza sino con. cinismo. Hstaba usted arrui-
nado; habia usted perdido el sentimiento dela dig-
mdad no le guedaba e’» usted mds recurso que mo-
vir..

—aiFelisa! -—~grit6‘ con vozdestemplada Eduardo.

—Voy 4 concluir, y usted me escuchara,—re-
puso la jéven con firmeza.

Y su mirada penetrante y dommadom se fijo
‘en.su marido, afiadiendo luego:

—Estaba usted dispuesto & todo, 4 vender su
alma al diablo, y yo representéd el papel de Sata-
nés compréndole el alma: le ofreci 4 usted dinero,
lo salvé, y en cambio jqué le pedi? Muy poco, que

" me diese usted un corazon gastado, impuro, un
nombre que nada valia, que me confiase usted un
honor ilusorio, yque de nada se cuidase usted
mds que de vivir y gozar. jPor qué no rechazd us-
ted mis proposiciones? Yo necesitaba un marido
y lo compré, y no es culpa mia si usted quiso ven-
derse: jCreyd usted que cuando yo me encontrase
sujeta por un lazo indisoluble ante la ley, podria

usted dominarme? No me condce usted. Dicen
o 9
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_que nada se olvida tan pronto como el hambre, y

es verdad. Ya no se acuerda usted de aquellos dias
amargos en que sus acreedores no le dejaban un
instante de reposo, y se veia usted amenazado por
todos los horrores de la miseria. Ha recobrado us-
ted el vigor, y como la criatura siempre estd de-
seando, 1o se contentd usted con vivir tranguilo y
gozar, ni con ser honrado 4 los ojos del mundo, si-
no que aspirausted & esa dulce satisfaccion de las
conclencias puras y que su amor (propio‘-‘se' sienta,
halagado conla seguridad de que es usted el Ani-
co duefio de mi helleza. jAh!... Esa es demasiada
felicidad, caballero; es pedir una dicha completa,
absoluta, que en este mundo es imposible. Hay
criaturas-que gozan con esas dulces y purisimas
satisfacciones; pero les cuestan muy caras, in-
mensos  sacrificios que usted no ha querldo ni
qmere ‘hacer. ‘ '
~ Bduardo acabd por qem;u' S8 aturchdo.
‘No acert6 4 ‘responder... * : . ‘
"Oia verda,de:. ‘que no tenian 1‘ephca y sufua
porque se reconocia 1mpotente contra la mﬂemble
]6{;‘10& de Felxsa C
‘Fsta afiadié:
—iQuiere usted esa dlcha y el derecho de enva-
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necerse con su honor? Estoy dispuesta. Desde ma-
‘ fiana viviremos pobremente, muy pobremente,
trabajaremos, jlo entiende usted? Trabajaremos
sin cesar, y si Dios nos envia un hijo nos sagrifi-
caremos por é1. 8i no quiere usted trabajar, nole
. quedan mas que dos caminos: seguir viviendo co-
mo ahora, 6 separarse de mi; pero no olvide usted
que conmigo seird el dinero, y que por consi-
guiente se encontrara usted de la noche 4 {a ma-
na,na, en la miseris.
| Bl miserable se extremecio.
Arrepentiase de haber pro ovocado aquellas ex-
'phcacmnes porque estaba represenmndo el més
triste papel
_Antes pocha, ﬁnO’n' que no comprendla la ver-
. dadera situacion; pero ya tenia que, aceptarla des-
“caradamente, y sino la aceptaba, Lque haria?
El fiero leon volvid & ser el manso cordero.
—Todo eso esta bien,—dijo:—yo puedo aceptar
lo todo aqui, donde nadie nos vé; pero el mundo...
—El mundo nada ha visto ni vera. ,
——z,Tanta conﬁemza, tienes en esos 11bert1nos que
compran ta amor de una hora,'? _
- —No ﬁo en la reserva ni en la dlscrecmn de
nache,
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—Entonces..

—Te daré explicaciones sobre ese punto y te
tranquilizards, y si aun te quedan temores, cam-
biaré de sistema. :

—No comprendo...

—Escucha,

Continuaron la conversacion, 6 mas bien Feli-
sa sigui6 hablando otros quince minutos, y sin es-
perar respuesta, con dnimo tal vez de evitar 4 su
marido nuevas bumillaciones, se levanto y di]o

—Buenas noches, Eduardo.

Y salié del gabinete.

Estaba firmada la paz. ,

Las condiciones eran claras, terminantes.

El marido consentia, aprobaba; acep’cabay re-
nunciaba 4 todos sus derechos. '

Ya 100 tenian que tomarse la molestia de disi-
mular, sino que, por el contrario, tratarian de
aquellos asuntos como- dos buenos amigos, como
dos personas que se asocian para explo’car una

: mma

Aquello era un negocio como o’uro cualgquiera.

Reflexioné Eduardo Yy se convenclé de que.-
de todas maneras el 1'esu1tado habia de ser el
mismo.
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Para qué habia de dlsgustarse con escriipulos
necios?

—iA vivir y & gozarl—exclamd.—Aunque yo
sea el ltimo de los miserables, si tengo dinero,
me respetard el mundo, y me despreciard si me vé
pobre. Si asi es la sociedad, la culpa no es mia, ¥y
sobre todo, »Jo quiero trabjar.

-Asi termind la primera borrasca del matri-
monio. ‘ '

{No se presentarian nuevas complicaciones?

Creemos que si, y el resultado no seria siempre
; el mismo, porque algo habia de encontrar Eduar-
do que lo incomodase, y ne se mostraria dispuesto
& transigir con todo. ’

Las consecuencias de lo que acababa de hacer
debia tocarlas muy pronto. ;

Al expiar & su mujer habia cometido una tor-
peza, pues no previd.que podian volverse contra
-6llas mismas armas que hahia empleado. .

.+ . La buena vida le duraria poco tiempo, y no
‘ tendua que mirarlo con enwdm don Rufino.
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CAPITULO XL

" La bolsa ¢ el honor.

- Entre los bribones, Tos perdidos, los crimina- -
les, en fin, hay sus categorias, y por consiguiente
se encuentran en todas las clases de la sociedad.
Bribones con guantes blancos en los salones del
gran mundo; bribones con una levita raida 'y
hambmentos en los cafés, en los teatros los pa-
seos y en todos los circulos donde su pobreza les
permite presentarse, v por ltimo, bribones con -
chaqueta  en las tabemas y otros 1urrares por el
estilo. S S ‘ :

A la segunda clase pertenecla. el que su‘mé

Eduardo, es decir, era uno de esos miserables que
reniegan de log antecedentes honrosaos de su fa-
milia, que no quieren trahajar, y que se entre-
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gan 4 todos los vicios, perdiendo hasta el ultimo.
sentimiento de decencia y explotando cuanto es
explotable, siempre en pequefia escala, porque
otra cosa 1o les permite su inteligencia 6 su va-
lor, 6 los medios con que cuentan. o
‘No habia garito donde no conociesen & Segis-
mundo, no habia lugar de prostitucion donde no
representase un importante papel, y siempre es-
taba dispuesto 4 servir a quien le pagase, con.tal
que nole pidiesen nada que ofreciese peligro para
su persona, porque era muy cobarde. R
Excusado es decir que si encontraba ocasion.
“de cometer un abuso, lo cometia con la mayor
tranquilidad, y despuesque hubo servido & Eduar-
do, le ocurrié hacerse esta pregunta:. ‘
—Por quu no he de explotar la situacion? Me
: parece que este 7070 1O €S acreedor & considera-
ciones. Estaba perdxdo ¥ 56 casb para vivir 4 cos-
ta de su mujer, y luego tuvo escripulos y quiso
averlguar més delo que le convema. Ya sabe 4
qué atenerse. J,Que determmam" Si 1o quiere
transigir con mertas cosas, lo veremos tomar ung
resolucion energlca, por ejemplo, la de bepar'n'seﬂ
de su bellisn:na mujer; en cuyo caso lo dejaréen .
paz; pero si lo acepta todo descaradamente, podré
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amenazarle con el. escandalo, y tendrd que su-
cumbir. La fortuna empieza 4 volverme la.espal-
da, y como ya ‘bﬂeng‘o cuarenta afios, he de verme
cada dia peor, porque ya no sirvo para todo. Ne-
cesito, pues, hacer algo que me saque de apuros,
¥ ver si consigo ponerme 4 cubierto de las desdi-
chas que me amenazan para la vejez.

Segismundo no se hacia flusiones, sabia muy
bien lo que le esperaba y queria pasar los Ultimos
afios de su vida con alguna tranquilidad.

Dejé que pasaran algunos dias, y cuando vié
que los dos esposos seguian presentindose al
mundo como tiernos amantes, y que no cambia-
~ ban de sistema de vida, ni se veia en sus rostros
nada que revelase el malestar, dijo: ‘

~El marido acepta y puedo dar el golpe.

Y una mafana, cuando Eduardo acababa de
levantarse, le anunciaron la visita del truhan.

—Que entré,—-—dijo el esposo de Felisa, que no
adiviné lo que podia querer aquel hombre.

Presentose Segismundo, en cuyo rostro es-
cudlido se revelaba la falta de salud y se veian
las huellas que habian 1mpreso los vicios y los
desordenes.

En su pmmera juventud no deblé carecer de
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belleza; pero la habia perdldo completamente.

Su pobreza la atestiguaban su levita raida,
manchada y muy corta; su pantalon que apenas
le llegaba 4 los piés y estaba roido, como festo~
neado en la parte mfeuor' sus botas, mucho mis
grandes que sus piés, grieteadas y con los taco-
nes torcidos, y su sombrero grasiento.

Sonreia, segun su inalterable costumbre, v Sa-
ludé con palabras muy corteses & Edum-do, sen-
tandose y diciendo luego: '

—Hemos de hablar de un negocio de mucho in-
terés, y si ahora es buena ocasion...

—31 -—1~espond16 Eduardo, que no disimulaba
su disgusto,—pero le agradeceré que se exphque
con brevedad, porque me esperan.

—Sino termina muy pronto la conversacion, la
culpa no serd mia.

—iQué quiere usted?

—Mis negocios van mal desde hace alg'unos
~ meses, todo se conjura contra mi, y me veo tan
'apm'ado v quizs més de lo que usted se wé en
otro tiempo. - '

Se arrugd el &ntreca;;o de E Eduarclo

El truhan prosiguio diciendo: V

—Hl picaro juego... ya ‘sabe usted lo que es...
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iOhl:.. Pero no es posible dejarlo cuando se -pier-
de, y por otra parte no se encuentra la salvacion.
Como usted ha pasado por... ,

- —Me parece,—interrumpi¢ dsperamente Eduar-
do,—que haria mted muy bien en dejar las com-
paraciones.

—Dicen que son odiosas; pero son precisas mu-
chas veces,: ‘éomo ahora, que sin -comparacio-
nes . d1scutn~1amos eternamente sin ponernos de
acuerdo. :

-—¢Y para qué hemos de dlbcutu' cuando ningu-
. na cuestion ni asunto tenemos pendiente? Viene
usted & buscarme 10 §¢ con quée fin, aunque to-
das las aperiencias ‘dicen.que para. pedn‘me un
fawvor, : . ‘

- —Las apariencias engaﬁan

—iQué es lo que usted guiere? Atn lo igmno-
10... :

—8i me nermlte usted contmuar

—Acabemos. . .
- —Lo esperan 4 usted para. almm*/ar... Yo mm- .

‘bien estoy en ayunas. :

Eduardo no pudo ya domxnm‘be ¥ l‘ephcé

—Pues bien, no quiero ¢scuchar... :

'~—Peor para usted,—dijo  sencillamente Segls-
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" mundo.—No me faltan amigos, y uno particular-

mente, que lo es de usted, don Rufino... In fin,
paciencia... ¥ no se enfade usted porque yo haga

~lo que haria cualquiera en mi situacion, lo que

usted hubiera hecho cuando se agotaron sus re-
cursos y-el casero lo ponia en la. calle, los-acree-
dores. .. :

—i0hl...

—Cuando un hombre se encuen’cra asi es capaz
de todo, ya lo sabe usted, porque la desesperacmn
nos trastorna.

Empez Eduardo & comprender que- aquel mi-

“serable le amenazaba, y creyé prudente escu-

charlo hasta conocer sus intenciones.
~ —Todo eso lo 8é por expenencm,ﬂdgo con for- .
zada calma.
—Pues bien, yo estoy en ese triste caso.
—3¥ acude usted & mi para salvarse? o
—Kso es. ’
—;Qud puedo hacer?
—Darme dinero, porque 1o necesito otra cosa,
—No soy rico, ya lo sabe usted y si vivo con-

decoro es porque mi esposa...

——Comprendo,——-mtewumpxé malmosa,mente el
t1uhan.--Supongo que no ha olvidado usted qua
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yo fui el encargado de averiguar dénde estaba el
rico filon explotado por su esposa.
Livido se torné el rostro de Eduardo.
~Ya no necesitaba més explicaciones.
Con una imprudencia inconcebible habia dado
4 conocer el secreto de su deshonra 4 aquel mise-
: rable,
‘La situacion era la més critica.
:No habia temido que Segismundo quisiera ex-
plotar aquel secreto?
* iY ya no podia retroceder! :
—La conducta de mi esposa,—dijo,—buena 6
mala, es cuenta mia. ‘
—Y tambien del mundo, que en cuestiones de
honor, es el tinico juez, y que falla como se le an-
toja, sin que haya medio de estorbarlo, y conla
circunstancia de que para conceder una reputa~
cion honrosa exige mﬁcho, ¥y para condenar no
necesita mas que sospechas, algunas apariencias.
Tambien esto lo sabe usted lo mismo que yo. ,
—Pero ignoro qué tiene que ver el mundo nJ
mi mujer, ni mi honra con los apuros de usted. ‘
—Es muy sencillo: estoy desesperado, acudo &
usted para que me salve .« Me negars usted lo
que neeesito? :
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—Cuando puedo hacer un beneficio...

s usted generoso.

—;Qué dinero quiere usted?... Y le advierto,
aunque es 0ci0so, que PoI mis Manos no pasan
- ofras cantidades que las absolutamente precisas

para mis gastos.

——Todos los adagios son verdaderos, y hay uno
que dme que mds hace el que quiere que el que |
puede.

. —Querer N0 es poder dme otro.

~-iBahl!...

—En fin...

—No soy ambicioso, don B Eduardo y me conten-
taré con tres mil duros

" ——iTres mil duros...! ,

—Cantidad suficiente para emprender cualquier

;) negbcid y vivir tranquilo. jAyl—exclamé triste-
" mente al truban.—Estoy muy cerca de la vejez, y
mi satlud no es completa, y francamente, me hor-
roriza Jo porvenir, porque no me ofrece més am- '
- paro que el hospital. '

~ —{No ha perdido usted la 1'azon? v

~Tal vez; pero si estoy loco, soy més temible.

—-»gDe ddnde qulere usted que saque yo tres mﬂ
cluros" :
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—Eso no es cuenta mia, ni he de cavilar pars
darle 4 usted consejos, cuando yo los necesito.

—Me pide usted un imposible. jTres mil duros
cuando me seria muy dificil reunir tres mil reales!

—Todo puede hacerse para salvar el honor,-

—Comete usted un abuso incalificable. '

—Ya lo sé; pero mi conciencia se tranquiliza,
cuando recuerdo que usted ha cometido otros
muchos. ' -

—Y no tiene usted mxedo & mi célera?—-l'ephco
Eduardo, cuyos ojos empezaron & brillar siniestra-
mente.

——Soy muy cobarde, 10 reconozco; Pero en esta
ocasion no tengo miedo, (Me matars usted...? No,
porque quedaria comprometido, y concluiria para
siempre la dicha sin igual de que disfruta usted.
JPuss qué, se asesina & un hombzre con tanta faci-
lidad? No, caballero, no. La vida de un hombre’
cuesta muy cara, y unicamente puede.esperarse
1a impunidad cuando se mata en desafio con-todas
las formalidades; pero yo no he-de batirme. :

El esposo de Felisa se sinti6 anonadado.

“No tenia medios de defenderse.-
- Sele amenazaba con el més espantosoridiculo,
eon presentarlo al mundo como el hombre que
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acepta lamés degradante humillacion; con el sér
mis abyecto ¥ despreciable. :

‘Tenia que someterse, porque Segismundo ha-
bia dicho la verdad, y en aquella situacion la vio-
lencia era completamente inGtil.

Y lo peor de todo era que, at’mqueriendo hacer
el sacrificio, no podia. o

, :De dénde habia de sacar los tles mil duros que
“exigia el truhan? -

A TFelisa no podm, pidirselos sin darle exphua,-
ciones, y no convenia que ésta supiese que & su
reputacion amenazaba un gran peligro por culpa
de Eduardo, que quiso averiguar mas de lo que
debia.

- Ademss, tal 'vez é‘x, ella le seria imposible reunie
tan erecida cantidad para dgrla de una vesz.

Nohay que decir que de muy buena gana el
desdichado marido hubiera ahogado y aun pulve-
rizado & Segismundo; pero amenazar uqmera
'hublese sido comprometerse mas:

Habia otra coincidencia ‘cermble ‘el truhan, no

“sabemos si con’ intencion muy medttada. habia
nombrado 4 don’ Rufino, y no- debe. . olvidarse
que éste odiaba & E Edua.rdo porque era ¢l marido
de Felisa, y tambien odiaba 4 la encantadora
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joven desde que sufrié la sangrienta burla de
Manuela. ' .
Indudablemente el vigjo libertino hubiers
dado, no tres mil duros, sino diez mil, por conocer
‘el secreto de la misteriosa conducta de Felisa.
Otra vez Eduardo, con todas sus pl'Ptensiones
.de caballero, con toda su soberbm tenia que
suplicar. v

—iOhl—murmurd sordamente «—-Esta humxlla.-
cion... : ‘

—No me impongo, no quiero violencias,—inter-
rumpié ‘Segismundo, poniéndose un pié.—Hay
quien me dé cuanto yo pida por el secreto que
“conozeo, v si he acudide antes & usted, ha sido
para probarle que no soy tan ruin y desalmado
como parece.' Cometa un abuso; pero ya ve usted
que atin & costa de mis intereses procuro hacer
el 'menor mal posible. ‘

—Graciag,—dijo irénicamente E Dduardo

—$1 4 usted no le conviene...

~Hs que no:puedo. ’

~-La culpa no es mia.

—Puesto que atn hay en su almade usted algo
‘ de nobleza, de generosidad...

- —Hay mucho. -~ - - k
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—Pues bien, arreglaremos el negocio de ma-
. pera...
‘ —Nada rebajaré, porque me quedarm coImo
estoy.
—~Daré los tres mil duros en distintos plazos...
—No, porque me gastaria el dinero segun lo
recibiese. Lo quiero de una vez.
—4Y cuando? ‘
--Dentro de tres dias.
—iNo puedo, no puedo!—exclamd desesperada-
mente Eduardo. :
Segismundo se encogid de hombros y dijo con
frialdad. :
~Voy con la musica & otra parte .. Adios...
Conel rostrolivido y descompuesto se levanid
REduardo, colocdndose junto & la puerta y diciendo
con voz reconcentrada:
—No saldrd usted.
‘ —Me quedaré, si usted se empefia y... me hon.
. raré almorzandoe en compafifa de usted y de su
bellisima esposa. [Con cudnta envidia me miraria
~ don' Rufino si estuviese aqui...! Y & propésito,
;0o le ha visto usted desde que se curd y sale de
casa? Ha envejecido diez aflos, le ha cambiado la

" voz, que ahora es nasal, porque la gargantale ha
10
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‘quedado no sé cémo en fuerza de cauterios, y...
—;Qué me importa? . :
—Cuando llega la VQ]GZ se pagon las culpas de

la juventud...

—iQuiere usted apurarme la paciencia?
_Estoy & las 6rdenes de usted... JDeho que-
darme? ' . ,
—Hablaremos otro dia..
—Vendrs...
—Yo lo buscaré.
—Es igual... Soy su mejor amigo.
Segismundo saludo grotescamente y salid.
Dejése caer Eduardo en una silla.
Se oprimid las sienes y quedé inmévil.
- Borrasca espantosa agitaba su espiritu.
~ Tan profunda era su preocupacion, que no se
apercibié de que Felisa entraba, se detenia y lo
contemplaba
Aunque ligeramente, se contrajo el rostro de
la j6ven, que despues de algunos mmutos, dié un
paso mas y dijo:
—Eduardo...
Estlemeclése el marido y levant6 la cabeza,
Nervmsa palidez cubria un rostro.
xAh'wexclamé =10 te habia visto...
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—iQué te sucede?

. —Nada de particular...

—Tu semblante...

—Me duele la cabeza.

—iQuién era ese hombre?
~ —Un acreedor que me habia dejado en paz, y
ahora...

~—Un acreedor...! No es menester mas que
mirarlo para comprender que nunca ha tenido
dinero, y que por consiguiente no ha podido pres-
tar 4 nadie un maravedi.

—Bs jugador furibundo.

—Lo creo. ‘

—Hace un afio le sonreia la fortuna...

—;Y qué hace ahora?—pregunté Felisa mien-
tras fijaba en su marido una mirada sumamente
penetrante.

—Nada... Esté arrumado, se muere de hambre
y... se acuerda de los que le deben..

—Y antes de reclamar tiene la costumbre de

: andar un dia y otro dia por los alrededores de la
" casa del deudor...

—-—¢Que quieres decir?

—OQue ese miserable na es tu acreedor.

—iFelisal... '
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—Ya que no podias pagarle, has debido socop-
rerlo, porque su triste situacion... Lo
—Le he dado cuanto tenia, diez 6 doce duros...
—¢De dénde los has sacado?... Acabo de ver tu
porta-monedas en la mesilla de noche...
Se interrumpid Felisa, sonrid, y dijo:
—iNo quieres almorzaxr?... Es tarde, y antes de
las dos tendré que salir. . - ’
—Vamos. . i
Se preparaba otra tormenta.
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CAPITULO XIII.

e

Un libertino de otra especise.

(Qué habia sido de la infeliz Andrea?.
 Susituacion la conocemos ya, era tristisima, y
llegd- 4 ser horrible;, porque sus apuros crecian
cada dia que pasaba sin encontrar trabajo que le.
produjese bastante para atender, no precisamen-
te 4 las necesidades de su vida, sino. &las de su
~pobre madre, cuya falta de salud no le permfcm
'soport&r ciertas privaciones. ,

Todos sus recursos, que eran muy pouos, esta~
ban amotados v la anciana decia:

—;Qué haremos?

—Madre mia,—contestaba Andrea,—no mse
: quedan més que dos caminos. ;
' --Y0 no veo ninguno. Nada tenemos que ven-
der ni empefiar, ni parientes ni amigos que nos

¥
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socorran. Buscas trabajo, y si algun dia lo en-
cuentras, es poco y mal pag‘ado y sufres, y en-
fermarés, y...
—A1n puedo elegir entro la, muerte ¥ la pros-
“titucion. :
-——1And1'e&!-—exclam6 horrorizada la madr

Y ij6 una mirada de espanto en la jéven.

Esta escena conmovedora tuvo lugar pocos
dias despues del en que vimos 4 Andrea pedxr re-
paracion & su amante.

Eran las diez de la mafiana. .

No habian tomado alimento desde la tarde an-
terior, y como tampoco la ultima comida habia

. sido muy suculenta, sentianse desfallecidas hasta
gl punto de que dofia Maria, que asi sc llamaba la
madre, apenas tenia fuerzas para hablar.

Encontrabanse en un estrecho aposento casi
desamueblado y donde la 1117 penetraba é través
de vidrios verdosos, por una ventanilla abxerta
cerca del techo. :

Desnudo el suelo y las paredes, ¥ sin’nin(run
abrigo, sentiase en aquel aposento un fmo de“"
consolador, frio que los pobres no:més conoceny
cuyo “tormento, como el del hambre, eng‘endr
ideas trlstimmas. ‘
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s menester sufrir la miseria para comprender
eémo los desheredados se frastornan y extravian.

~ Ademds, las amarguras de los pobres son doble~

mente horribles, son insoportables, cuando las
devora el que ha vivido con lujo & s1qme1a con de-
coro y bienestar. «

~ En este caso se encontra,ban las dos mu-
jeres.

- La madre tenia cuarenta y oc,ho afios y repre-
senta,ba cincuenta y cinco, porque 10s suﬁ'lmlen«
$0s envejecen mas que el tiempo.

* Habia tenido valor para lucharcon 1as adver-
sidades, v se habia resignado; pero sintié que le
faltaban las fuerzas cuando una casualidad 1& dioé

k! conoeer el extravio de su hija.

Este tltimo golpe fué terrible, y 1e costd una

. k enfermedad que la tuvo mucho tiempo entre la
* vida y la muerte.

Su conciencia estaba pura; habia sabldo en su

: Juventud triunfar de sus pasiones, pero c.omplen-

dia, porque lo habia paaado, que hay fatales mo-
mentos de delirio en que la mujer no se da-cuenta

de loque hace, y hace 10 que nunca pensé ha,cer
-y notiene remedio. ‘

Por ofra parte, no ‘tenia en el nundo més que
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su hija, que trabajaba para su madre, que sufrla, ;
sin exhalar una queja.

1Cémo agravar el sufrimiento de aquella. infe-
liz criatura? .

Ni una palabra de dure/a sahc’) de 1os labios de
la madre: llord con su hija como siempre que su-
frian una nueva desgracia.

Y despues de esto, cuando se desvanecié la ul-
tima esperanza de que el libertino cumpliese su
debex.. . - \ "

Entonces se resignaron, porque no podian ha- -
cer otra cosa, 0 ‘mgis bien que resignarse, acepta-
ron la situacion como se acepta lo que nos impo-
ne una fuerza mayor que la nuestra.

Eldia del ultimo apuro llegd, y la jéven habla
dicho muy bien, no le quedaba,n més que dos oa»
minos, dos recursos, la muerte 6 la prostltucwn
dos caminos igualmente horribles.

Habian guardado silencio despues de la.- excla-
macion arrancada 4 la madre por el espanto. ‘
.. .No todo lo que pensamos nos atrevemos 4 de- ‘

cirlo, porque muchos pensamientos nos parecen
doblemente criminales cuando 10s expresamos en
_voz alta, aun cuandd nadie nos escuche.
 La madre y la hija se miraban.
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Para entenderse no necesitaban hablar. |

—No me espanta la muerte,——(hp por fin la
madre.

—A mi tampoco, -—respondlé la hija.

 —Pero quiero que ti vivas. - '
—Yo no quiero que usted muera de hambre, ¥
despues de la mas borrenda de las agonias.

—Todavia queda un recurso pata mi.

—;Cudl?... Quiero conocerlo...

—El hospital.

- Prisose en pié Andrea.
Su rostro se contrajo mas de 10 que esta,ba.

_Sus pupilas se iluminaron.

No puede concebirse el efecto que habian pro-
ducido en ella las palabras de su madre.

Kl delirio se apoderé instantaneamente de la
cabeza de la Jéven.

-——Basta,——-duo COI VOZ oscuremda y reconcen-
trada —Fuoi débil ante la pasion, y no puedo ser
fuerte ante la necesidad. Cometi la primera f&lta,
' ,manché mi honra, y ya no puedo aspirar 4 ser eo-
posa de ningun hombre que de buena fé me ofrez-
“ca Su cora ZOT, porque 4 mi - debilidad no quiero
afiadir el crimen. Mi desgracia no tiene reme-
dio... ;por qué he de detenerme?... ‘
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—Andrea...
—Mia es la responsabilidad de mis acciones...
Ya no dudo, ya no vaeilo.

La jéven salid del aposento para no verse obli-
gada & escuchar & su madre.

Esta elevd al eielo una mirada dolorosa ¥ ex-
clamé:

—iDios misericordioso!... Tenrro frio... {Tengo
hambre! -

Lo repetimos: no siempre decimos lo que pen-
samos, ¥ muchas veces tenemos valor para hacer
una cosa, y nos falta para decir que estamos de-
cididos 4 hacerla.

iCon qué medios contaba Andrea para poner
~ en préctica su resolucion? ,
Hasta para perderse necesita una mujer 0ca~
 sion y tiempo. '

~Ambas cosas las tenia la Jéven. :

- Hacia mds de un mes que una tarde, al sahr
de una tienda donde acababa de entregar la la-
‘bor, salié del portal de la casa un hombre que pa-
recia temer sesenta afios, de escasa estatura, fla- -
co, y vestido lujosamente y con el més exquisito
refinamiento. de elegancia. Su continente era
grave. y muy distinguido, y bastaba el primer
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golpe de vista para conocer que era un verdade-

1o personaje.

Al cruzar la acera, ocupada por muchas per-
sonas que iban y venian, encontrdronse el ancia-
no y la jéven y tuvieron que detenerse algunos
. momentos.

Lo que sucedi6 nada tenia de partmular ¥ sin
embargo, debia producir consecuencias muy gra-
ves. ' '

. Elviejo elegante y perfumado se puso los len-
tes, se incliné y su mirada penetrante se fijo en
Andrea. S

Ella se ruborizé, incling la cabeza y se sintié
tan turbada que no acertd & moverse.

—iBelleza prodigiosal —murmuré el anciano.

Y entrd en una lujosa berlina que lo esperabd,
y mientras seiialaba disimuladamente 4 la jéven,
- dijo algunas palabras al lacayo, que desaparecid
~ entre los transeuntes.

- Bl carruaje partio.

- Andren volvié & su casa, ¥ 1o pudo olvidarse
del viejo perfumado.

Pasaron algunos dias. -

Otra tarde, al atravesar la plam del Progreso,
"~ yolvi & encontrar al anciano, que se le puso de-
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lante, obligdndols 4 detenerse y diciéndole con el
mismo tono que si hubiera dirigido la palabra &
una gran sefora:
—Perdéneme usted No mas que dos pala,bras
una pregunta. ’
« —Caballero... _
——J,NO me permite usted ofrecerle mls respetos
y mi amistad?
—~Déjeme usted...
— N sxqulera, se dlgnarxa usted leer una ocarta
mia? e ‘
—N9§, no,~—contesté br usca,men’ce Andrea cu
.ya turbacion acrecentaba por instantes.
—Le pldo otra vez perdon, sefiorita... Hspe-
raré. :
Alej6se rdpidamente Andrea
Nunca se habia visto tratada con tanto respeto
iQuién era aquel hombre? B
Nosotros lo sabemos y. podemos decirlo: era el
baron de la Estrella, disfrutaba una renta de diez
il duros, y habia desempefiado muchos cargos
diplomdticos. Tenia talento, instruceion nada co-
mun, habia recorrido casi toda Eui'opa y eono-
- ..cig, como era conswulente, elmundo y el cora,zon,
‘humano como pocos hombres. -
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No se habia casado; pero habia tenido innu-
merables amores de todas clases, ¥ la sensualidad
habia sido siempre el elemento dominante de su
naturaleza. - : ' :

Su organizacion era débil , estaba desgastado,
destruido por los excesos de una vida licenciosa;
- pero le quedaba Ia imaginacion viva y ardiente
como en la juventud. ) o

Para el baron era un paraiso el mundo con
mujeres; pero sin éstas era la vida insoportable.

Ahi teneis, pues, un libertino que no s€ pare-
ce 4 los demés que hemos presentado.

Tacilmente averigudé quién era Andrea, sa-
biendo que trabajaba para mantener & su madre,
que sufria mucho y se resignaba, lo cual probaba
mucha virtud en una mujer jéven y bella.

La conquista era, por consiguiente dificil, y
los deseos del baron se avivaron 4 medida que las
dificultades eran mayores. :

Ademds le halagaba la ternura de una virgen
‘ fcu‘yo.corazo'n no estuviese corrompido, y como
nuestro deseo nos engafia siempre, se hizo la ilu-
'sion de que ~Andrea. podria amarlo, no precisa-
_mente por el dinero, sino porque se interesase s

cOTaZoON. - : ' '
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Lo que sinti6 el baron entonces no lo. habia
sentido nunca, y si todo esto Io hubiera sabido
uno de esos médicos muy observadores ¥ que es-
tudian con verdadera profundidad Ia naturalezs
humana, hubiera dicho:

—El baron hace su tltima calaverada, ¥ Se mao-
rird pronto.

Atn no tenia sesenta afios; pero la vida del li-
bertino es corta , sl bien es cierto que el vigor
moral lo conserva mas tiempo. '

Desde aquel dia encontré la jéven con frecuen-
cia al baron, v tuvo que escucharlo, porque 1o
es ficil rechazar con dureza 4 un hombre que
no pronuncia una sola palabra ofensiva ni que

pueda. helu- el pudor de la mujer mas _eserupu-

losa.

. Bl dla anterior al en que estamos, el viejo ha-
bm dicho 4 1a pobre Andrea:

—Puesto que es - imposible que mis deseos se

vean cumplidos, sea usted mi amiga, no més que

mi amiga, y 1o para usted, sino para su desgra-
ciada madre, acepte usted lo que l¢ ofrezca mi
amistad... Mafiana recibird usted una carta mia:

anada se comprometeré usted ;- le reconozco la
libertad méas completa; en fin, permlmme usted :
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que represente el papel de padre, y me conside-
raréd feliz. o

Andrea no respondlé

Acababa de gastar la ultima peseta y volvia
4 su casa despues de haber buscado inutilmente
trabajo.

Pas6 una noche horrible.

Dudaba.

Para decidirse necesitaba un impulso mas.

—E1 hospital,—habia dicho su madre.

" Esta palabra terrible fué el impulso.

" 9o acabaron las dudasy las vacilaciones.

Pasaron dos horas.

La pobre madre, sin fuerzas para moverse ni
hablar, estabd. inmdvil, como aletargada.

De vez en cuando abria los ojos para fijar en
su hija una mirada dolorosa. '

- Llamaron. | S

La joven tembld, salié al pasulo v abmé 13,
: pumta, encontré,ndose con el lacayo “del baron,
que se quité la gorra, presentd una carta y dijo:
- ~Para la senou‘m Andrea... Pasado mafiana

yolverd por la contestacion.

: Y se fué. , :
Quedé 1a, infeliz mméwl OO UNA estéfcm
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No pudo explicarse lo que sentia.

Despues de algunos minutos abrié la carta,
viendo que con ésta hahia un billete de cuatro
mil reales. -

El baron no escribia mas que lo siguiente:

«Mi buena amiga: hoy acabard el tapicero de
arreglar el cuarto de ustedes, ¢ 4 mas tardar ma-
flana: Por siprefiers usted pasar algunos dias en
el campo, -estd tambien desde luego 4 su disposi-
cion la quinta de Hortaleza. Cuando pasado ma-
flana se presente el cochero, podrin ustedes di-
rigirse 4 donde les convenga. ~

»Le suplico 4 usted muy encarecidamente
ofrezca 4 su respetable madre la expresion since-
ra de mi amistad. ' . ‘

»No sé cuando mis ocupaciones me permitiran
tener la honra de visitarlas 4 ustedes; pero entre
tanto cuenten con el més leal y.carifioso de sus
amigos.—K¢ baron-de la Bstrells.»

Aun no habia pasado hora y media, cuando
eambiaba la expresion del semblante de 1as dos
dos mujeres.

Sus ojos recobraban el bnllo...

Acababan de comer.
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CAPITULO XIV.

El ultimo amor.

Dofia. Maria y Andrea hubieran preferido pa-
sar una temporada en el campo, porque ep Ma-
drid no tenian mas que recuerdos tristes; pero no
lo hicieron temerosas de que el baron creyese
que, asi querian evitar verlo con frecuencia. Ins-
taldronse; pues, en el cuarto que tenian prepa-
rado en una bonita casa de la calle de Atocha,
donde encongraron no solamente comodidades,
sinio verdadero lujo, y dos crmdos la, doncella ¥
la cocinera. s «

Cuando se encontraron allf, la jéven se' arre
pintié; pero ‘ya no podia retroceder.

Preguntébase si su razon se habia trastornado,
1 1
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pues de otro modo no comprendia lo que acababa
de hacer. : ‘ .

{Infelizl... Cien veces hubiera hecho lo mismo
si se encontrase en igual situacion, atormentada
por el hombre y viendo 4 su madre morir sin po-
der socorrerla. ‘

Tl baron era un libertino que no se parecia &
ninguno, y llevé su delicadera hasta el ltimo
extremo. Todos los dias enviaba & su lacayo & pre-
guntar por la salud de la madre y de la hija, y &

“poner & su disposicion el cocke.

Asf trascurrieron dos semanas, y al fin se pre-
sentd una tarde como hubiera podido hacerlo en
la casa donde hubiera temdo que gua.:nda.r mas
consideraciones.

La visita durd una hora, durante la que el an-
ciano se ocupd de asuntos indiferentes, sin hacer
1a mas leve indicacion de querer hablar 4 solas
con Andrea.

Esta se sintié mas aturdlda que nunca cuando
el baron se fud sin haberse tomado ninguna L-

“bertad, 6 més blen, sin hacer uso de su de-
reehol :

JPor qué respetaba 4 la jéven?

Esto era inconcebible para las dos -mujeres,
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porque no podian apreciar la situacionbajo suver-
dadero punto de vista.

- Preciso es tener en cuenta dos circunstancias,
la.del estado fisico del baron, y la de que hacia
‘muchos afios que no habia tratado Intimamente
con una mujer pura y virtuosa que se espantase
ante la idea de la prostitucion.

La pureza, ¥ sobre todo, la timidez de la jo-

. ven, encantaba al é,ncialio, que experimentd un

'gbce‘espiritual que le era desconocido, compren~

‘diendo que aquel goce se prolongaria segun él
‘mismo se impusiese contrariedades.

. No habia respetado 4 ninguna mujer; se habia
‘burlado de la virtud de todas; y con indiferencia
glacial habia escuchado las quejas de algunas in-
felices que le sacrificaron su honoren un momento -
- de delirio, es decir, que habia heche lo mismo que
Tduardo, sin que su conciencia lo atormentase.

Para cudndo esperaban los remordimientos?
I,Cué,ndo se detendria ante los eacrﬁpulos?
;iPobre humamdad' : ,

Precisamente debpelté su conciencia cuando

~se trataba de una mujer cuya hounra estaba ya

. manchada;f de una mujer que no-hacia mas sacri-

ficio que el de su dignidad; de una mujer que nq
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sc entregaba en los momentos de delirio de la pa-
sion, sino por su conveniencia, impulsada por el
hambre y no por el amor, para trocar, en fin; su
situacion horrible en desahogada, la miseria por
el bienestar y el lujo. -

Entonces fué cuando al anciano le paremé
abuso el mis horrendo, aceptar aquel sacrificio,
entonces fud cuando se espanté ante la idea de
explotar el hambre, las desdichas y los sufrimien-
tos de una débil mujer. ,

Despues de esto era una consecuencia inevita-
ble la estimacion, y con esto el respeto, no sola~
mente 4 la Virtud, sino 4 la desgracia, y al fin, la
ternura. - e R

"Dominé el viejo hbertmo sus arrebatos sensua-
les, porque dominarlos puede el hombre cuando
tiene sesenta afios, v se propuso ser feliz con aguel.
goce 8spiritual, todo el- tiempo que consiguiess
vesistir é.'lds tentaciones de la picara materia.
 Ademsés, andando el tiempo era posible que
sus rasgos de desinterds y delicadeza interesasen
el corazon de la bellisima jéven, siquiera fuese
por gratitud y esta esperanzale seducia. El amor
es 31emp1e halagtiefio; pero en la, ve_]ez es mucho :
TEs grato.
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‘E] baron no tenia parientes, y no esperaba es-
cuchar en su agonia una palabra de carifio verda-
dero. ;No era una dicha inmensa que aquella mu-
jer cerrase sus ojos y Io recordase con ternura, y

‘Jlorase por él como una hija llora por un padre?

. Asi se coloch el anciano en una pendiente res-
baladlza, que debia llevarlo 4 donde parecia im-
posible que fuese un hombre comoél. -

jEnamorado el baron! .

_ Esto parecia inverosimil, y sin embargo, era
verdad. -

El altimo amor es como el primero.

Pasaron otros ocho dias sin que las dos muje-
res viesen al anciano, que si bien prolongd mas
su segunda visita, no estuvo menos respetuoso y

~-delicado, y ni remotamente dejo entrever el de-

seo de hacer uso de los derechos que le costaban

‘ tanto dinero.

~ Andrea no se habia atrevido 4 moverse de su

nueva casa, ni sabia qué conducta seguir; y com-

prendiendo sus dudas y perpleg'ldad le dijo el
baron:
——-Es preciso que camblen ustedes de vida, por-

"que continuando ast se resentiria su salud Desde

manana, pasear:in ustedes, iran al teatro, y hardn
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‘cuanto les pueda agradar. Tienen 4 su disposi-
cion un carrcaje, dinero, y cuanto necesiten.
—Caballero,—se atrevi6 4 decir Andrea despues
de algunos momentos de duda,—nues‘cra situa-
cion...
—Perdone usted... Es preciso que nos explique-
mos con franqueza.
—Creo que si.
—Yo me envaneceria con el amor de usted, si
- mivanidad no hubiera de destruir su reputacion
de mujer honrada. Es usted mi primer amor ver-
dadero, y debe ser tambien el ultimo. Hace un
mes, Do era usted para mi més que uno de tantos
caprichos pasageros, pero ahora né. Busque usted
medlos de justificar su cambio de fortuna, bien
sea diciendo que ha heredado 4 un pariente que
tenia en América, 6 lo que le parezca mejor, y
esté segura de que por mi nadie ha de saber la
verdad. El dia que no sea usted honrada en opi-
-nion del mundo, no me halagaré el carifio de us-
ted, y por consiguiente, estoy dispuesto & sufrir
todas las contrariedades, antes que perder una
ilusion que me hace tan feliz en los ultimos afios
de mi vida. B
. Bl anciano se interrumpid.
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Parecia muy conmovido, y efectivamente lo
estaba.

Su mirada se fijo profunda y tiernamente en
la jéven, que mo habia podido escuchar con in-

diferencia ni acertd & responder.

Dofia Maria bused un pretexto para salir de la
habitacion, porque comprend16 que aquel hombre
necesitaba libertad completa para decir lo que
sentia y quedar tranguilo. ;Qué menos podian ha-
cer las dos mujeres en cambio de los’ beneficios
que recibian y de las atenciones de que eran ob-
jeto? ' ‘

—jAh!~exclamo el baron despues de algunos
‘minutos.—No sabe usted, ni puede concebir - lo
que es el amor de un viejo. Nuestras pasiones se
apagan; no podemos ofrecer placeres con sus vio-
lentas conmociones, con sus delirios; pero en cam-
“bio nhestra ternura no tiene igual, como no se
'busque el corazon de un padre, yla fernura nos
- domina, y nos ciega como puede cegar la mas fre-
“pética pasion, ¥ nos hace generosos, ¥ g rande%y
sublimes, y nos tiene % todas horas dispuestos al
sacrificio por la mujer amada. Esta ternura in-
mensa es el wltimio destello de la 1117, el.mis vivo,
~aunque mis fugdz; es el Ultimo esfuerzo que hace
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puestro espiritu, la Gltima demostracion de su
poderosisima vitalidad antes de dejar la carcel de
nuestra materia. Ahora comprendo la dicha de los
{ue se han casado-y tienen hijos, porque cuando
nusestras pasiones se apagan, cuando no tenemos
fuerzas para gozar como gorza la juventud, jqusé
atractivotienela vida sinuna afeccion de ternura?
Hs muy triste mirar 4 la tierra ¥ no ver mis que
la sepultura & cuyo borde nos encontramos, la se- -
pultura con su frialdad ¥ sus tinieblas, que son ‘
el misterio impenetrable de 1o eternidad.

1 anciano tomé una de las manos de Andrea y
la bes6, no comotel amante apasionado, sino como
el padre tierno. ' ‘ _

\ ,-—M_ietitras, me sea posible,—dijo,~la réspetard

4.usted, aungue no respondo de lo que suceder,
porque tamhien las pasiones hacen su ltimo es-
- fuerzo para extinguirse, tienen su ultimo destello
como la luz, y ese destello es tan vivo que todo lo
abrasa, Aytdeme usted, Andrea, evite usted to-
das las ocasiones que puedan concluir con la di-
cha 'qué ahora gozo; n()?feng‘a usted compasion
para contraviarme, porque tras lo satisfaccion
vendria el hastio, y el tédio, v la desesperacion
de la impotencia. ’
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Volvi6 4 interrumpirse el anciano.

Sus ojos empezaban & inflamarse.

gu respiracion era desigual ¥y trabajosa.

Revivia su materia, y quizé la pasion impura
se preparaba para hacer el ultimo esfuerzo.

—;Andrea!—exclamo con acento indefinible.

N Y oprimi6 con fuerza convulsiva la mdrbida
mano de la jéven, ¥ 1a beso con frenesi.

No pudo Andrea contener un grito, que no sa-
hemos lo que significaba.

—;Ahl—exclamé el viejo con voz 10nCay acen-
to de desesperacion.—-No quiero el hastio, no lo
quiero... 1Y mi pecho se abrasal...

Se oprimi6 las sienes, se retorcié las, manos,
hize un esfuerzo sobrenatural, se puso en pié, to-
“m6 el sombrero v se lanzé fuera del gabinete.

‘Por aquella vez habia triunfado. -~

iSucederia siempre 1o mismo? ;

—iSe Val—murmurd sordamente Andrea, cuya
frente se contrajo.—iMe ha raspetado!... iNo ha
tenido mi belleza poder bastante para trastornar
su juiciol... ' -

~ Héahila mujer. o
- Antes se horrorizabd & la sola idea de entre-
~garse al viejo libertino, y luggo su .&mmor propio
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se levantaba airado porque habia sido respstada,
pues aquel respeto en situacion semejante, no
significaba para ella més que desden, no probaba
més sino que su belleza no tenia bastante encan-
to para enloquecer 4 un hombre.

Cuando 1a madre volvié a] gabinete, dijo:
—¢Y bien?... ;En qué queda nuestra situacion?
—Ese hombre se empeiia en que ha de ser mi

padre, y me respetara.
—DPero... ‘ v
—Esté usted tranquila, porque hasta las apa-
riencias serdn favorables 4 mi reputaclon
~—Nolo entiendo. '
—Pues es muy sencillo,—repuso Andr ea, -——ha-
ce una obra de earidad.
—Dios 1o premie.

Al swmente dia salieron las dos mu_]eres A pa~
sear, fueron al teatro, cambla,ron en fin, de s1ste-
ma de vida. S .

Otra semana pasd, y una mafiana se presenté
el lacayo del viejo y dijo:
 —EI sefior baron se ha quedado en cama,

,Enfermo'——exclamé Andrea.
- Call6 su‘amor propio, su vanidad, y un sentx—
v mlento noble se sobrepuso 4 -todos. '
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CAPITULOC XV.

E——

La ultima resolucion.

Durante 1a Gltima semana que acababa de pa-
sar se habia empequefiecido moralmente Andrea,
habia sido la més valgar de las mujeres, la mAs
ruin; pero afortunadamente sus nobles sentimien-
tog despertaron al saber que e encontraba enfer-
mo-el baron. ’

Pensé entonces la jéven que habia sido objeto
de unas consideraciones que no merecia, ysu con-
ciencia la acusé por haber aceptado el profundo
respeto que de buena fé tuvo para su {lusoria pu-
reza el anciano. SEE

Necesitaba hacerse digna de perdon,y le di-

“jo &'sumadre:

-—Rst4 enfermo el hombre cuya generosidad 1o
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he sabido apreciar, y voy 4 verlo, 4 consolarlo, 4
endulzar sus sufrimientos, cuanto me sea posible,
en tanto que le suplico 4 Dios para que le devuel-
va la salud. , '
No era posible que se opusiese dofia Maria.
La jéven se visti6é muy sencillamente, y vein-
te minutos despues se presentaba al baron.
—jAh!—exclamo éste con tono de profunda soz-
presa y fijando en la jéven una mirada de ternu-
ra y gratitud. '
~ Andrea tomé las manos del viejo, se las estre-
cho y besd tepetidas veces mientras decia:
-—-—DIOS escuchard mis stplicas y recobrards la
salud... ;Ha venido el médico?... No pierdas el
é,nimo Tu semblante dice que la enfermedad no
tiene 1mportancla .« Aqui me tienes, y de aqui no
saldré sino contigo. o
Lo que sinti6 el baron no puede ex.phcarse
.iAndrea lo tuteaba por primera vez, yle es-

txechaba las manos, y lo miraba amorosamente
iCuinta dicha!

—1El médicol—replicé.—Ya no lo necesito: mis
fuerzas renacen, y recobro la alegria... jEres un
angel!... jHs verdad que me amas] Andrea, es vers
dad?... jQué triste ha sido la pasada noche!... Sién-



LOE LIBERTINOS 173

tate, mivame... asi... 1Por qué lorast—preguntd
el pobre viejo con Vvoz ahogada al ver que se bhu-
medecian los ojos de 1a joven.

—No 1o sé... creo que lloro de alegria... La feli-
cidad tiene tambien su llanto, lo tiene la ternura,
como el dolor tiene sus gonrisas amargas.

- —Ahuyentas 12 muerte, CUya descarnada y fria

mano he sentido sobre mi cOrazon... Gracias...
No puedes apreciar el inmenso valor de tus con-
suelos. Pero tendrds que irte... ‘ :

-—No, n6.

__Vendrén mis amigos...

—A ninguno recibirds.

] médico, los criados...
~—No me importa.
- —Tu reputacion... e

- Anteses tu vida. ;No acabas de decir que ten-
go la virtud de ahuyentar 1a muerte?... Sié costa
de cualquier sacrificio puedo proporcioniarte al- -
gun consuelo, 1o vacilaré. jElmundo!.. 1Acaso no

' me dejaba morir de hambre y de desesperacion?..

De aqui no saldré. sino en tu compadfa, ya lo

“he dicho, ¥ cuando el mundo me acuse, lo miraré
_desdefiosamente, ¥ nieva,ntax'é' la cabeza cON orgu-

Zle porque he cumplido mi deber, porque es tuyo
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- mi corazon. Basta, pues; no repliques; calla y so-
siégate.
lBendlta seas!

El rostro del baron estaba pilido y parecia
que se habia demacrado en pocas horas. :

E]l médico fué, lo examind detenidamente, fijé -
en Andrea una mirada escudrifiadora y luego
dijo: L : :
—No es grave la dolencia; pero no puede com-
batirse con rapidez.

‘Recetd y salid. :

- Andrea lo signié hasta el aposento 1nmed1ato
deteniéndolo alli y pregunténdole:

—Bs de verdadero peligro la enfefmedad?

—8f,—respondi6 el médico.

—1Dios miol... . . :

—Nos ericontramos con una organizacion des-
gastada, destrmda yen esto consiste el peligro
" mayor.-Sin embargo, lucharemos y si en dos 6
~ tres dias no consigo nada, pediré una junta para
poner & cubierto mi responsabilidad.

- Sintiése dnonadada Andrea.

(Por qué? ‘

(Era porque sabia que habia de volver 4 la mi-
seria cuando muriese el baron?
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No era esta la causa.
La jéven habia concluido por amar al baron,
sino como en otro tiempo amd & Eduardo, como

* una hija puede amar 4 su padre.

" Tres dias despues el enfermo estabapeor, sino
porque hubiese progresado la enfermedad, por-
que sus fuerzas habian disminuido mucho.

—La junta,—volvié 4 decir el médico.
¥ otros cuatro se reunieron, examinaron, dis-
cutieron y fallaron.

No habia salvacion posible para el anciano

baron.

La ciencia se declaré impotente, y no pudien-

do hacer otra cosa, recomendd la conveniencia de

que el ilustre enfermo se otupase en arreglar sus
asuntos y en la salvacion de su alma.

En cumplimiento de las terminantes 6rdenes
del anciano, se consideraba y respetaba 4 la jo-
ven como duefia de la casa, y por consiguiente 4
ella le tocaba dlsponer lo convemente en aguella
sfouacmn ' ‘

iPobre Andreal

{Cémo- daba & conocer el fallo ten‘l’ble al hom—
bre & quien amaba? .

Cien veces 8 acerct. al lecho con la intencion
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‘de cumphr el duro deber; pu'o siempre le falto el
valor.

Asi Heg6 la noche,

Era casi absoluto el silencio en el mtemor de
la casa. , , ‘

En el dormitorio del baron no habia més luz
que 1a débil de una lamparilla con pantalla que
proyectaba una sombra de mucha extension. Los

" objetos aparecian confusos & informes en la pe-
numbra, y todo tenia como un tinte mgubra Yy
apenador. :

Era d1f1c11 reconocer al anciano.

Sus ojos, donde pocos dias antes pareua, que
se reconcentraba toda la vida de su organizacion,
habian perdido el biillo ¥ se revolvian como tra—
bajosamente en sus dérbitas. o

Sus labios estaban més palides y contraldos Y
su respiracion era breve y penosa.

Andrea, sentada junto -al lecho, lo contempla-
ba y sufria horriblemente al ver como se extm« .
guia aquella existencia. ’

Las once acababan de dar. :

El enfermo fijo su zmrada, vagaen la Jéven, y
dije: v

—Andrea; repite que me amas,
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—Y lo juro,—respondié la joven con cse acen-
to inequivoco de la verdad.

—Gracias... Ahora escucha.

—;Qué deseas? '

—La muerte me aflige, porque he de separar-
me de ti; pero no me espanta, no me infunde ter-
ror. Mis faltas han sido muchas, y como la justi-
cia divina es inexorable, necesito hacer cuanto
me sea posible para merecer la misericordia del
Omnipotente. Con tu ternura me bas hecho un
gran bien; pero me harias el mayor de los males
dejando que llegase el \iltimo momento de mi vi-
da sin que yo me apercibiese de ello. Mi enferme-
dad es grave, lo conozco; siento que mi vida dis-
minuye por horas, y no me hago ilusiones. ;Qué
opinan los médicos? La verdad, Andrea, dime la
verdad, que aunque viejo y débil, no soy pobre
de espiritu.

—AuD, hay esperanza; pero la enfermedad se
considera muy grave, peligrosa, y aunque no
fuese asi, comola cristura nada pierde por cum-
plir sus deberes religiosos y por tranquilizar su
“eonciencia con el arrepentimiento...

- —Comprendo,—interrumpié el anmano

——Replto que... ‘
‘ 12
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. —8igue escuchdndome, Andrea, ¥ responde con
una palabra, con una sola palabra 4 la pregunta
que he de hacerte. ‘

—Asi lo haré.

i Quieres ser mi esposal

- —Tu esposal—exclamsé la joven con tono de la
mas profunda sorpresa. s ‘

.Y quedd inmovil conla mirada fija en el baron.
Todo pirdo espera ‘lo menos proposicion seme-
jante.
—;Dudas?~pregunto el anciano despues de al-
gunos momentos.

—Es que... estoy aturchda .

—Bien, reflexiona y contestd; pero no qmer
observaciones, ni razonamientos de ninguna cla-
se, ni’ exphcacmnes ‘
~.—Me ofreces mds -de lo que Vo e merezco,
honra y dmha el derecho de amarte c‘m la - faz del
mundo. mlenm as vivas, y la libertad para llorar
por: ti sin ocultarme ¥ ‘para decir - pﬁbhcamente
que tu 1ecuerdo estard en mi corazon mientras
dure mi existencia. 81, qmero ser t esposa.

—AhL . w

—Pero enl estos momentos solo debes pensa,l- en

la salvacion de tu alma, For
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_Mafiana en cuanto amanezca confesars...
. Ahora déjame entregado & lnis-l)ensamientos...'
iDios te hendigal

Tl bavon cerrd los 0jos.

- Hubiera sido mtml hablarle, porque 0o estaba
dlsp uesto 4 contestar.

Andrea dudo si sofiaba.

No se desaturdia, sino que por el contmmo,
ctianto mas. cavilaba comprendm menos 1o que
acababa de suceder.

- Apenas amanecio fueron en bu‘;m del sacerdo-
: te que habia de escuchar la uonfesmn del an-
cmno. ‘ .
~ Cuando éste hubo tranquilizado su concmncm,
di6 la.c; 6rdene% mceba,rms para gue pudieran rea-
hzarse sus deseos y ser 85p0so de Andrea todo lo
més pronto posible.

.. Up expediente matrimonial cuando es en con-
.cepto de zwtwulo morLis, 56 despacha muy pronto,
sobre todo sino se economiza el dmero.

Aquel mismo. dia la madre de Andrea se. insta-
. 116 tamblen en la vivienda del baron. o
© o Adn no emn las once de 1a ma,nfma, cua,ndo ya
: Clltldl& 1a, noticia del casammnto, smndo ee,cuc,h‘h-
da con prof funda, sorpresa,
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—iQue el baron de la HEstrella se casal

—;Y conquien? - = '

—Con una mujer & quien nadie conoce.

—Ella estd 4 sulado desde que él enfermé.

—Y es un predigio de belleza, segun me ha di-
cho el médico. '

Eduardo tuvo tambien noticia del suceso,y
quiso la casualidad que le dijesen que la mujer
misteriosa se llamaba Andrea.

No necesité mas explicaciones.

‘Era precisamente el dia en que Segismundo
le habia exigido los sesenta mil reales, es decir,
que el calavers estaba de muy mal humor, y dijo
para si: v ‘

-«-Como el baron no se muera, saldré de apuros,
porque haré con Andrea lo que el miserable Se-
gismundo hace conmigo. o

Deseaba la joven que el baron recobrase la sa-
lud, y asi se 1o pedia sin cesar al Ommpotente,
sin sospechar habia de verse en la situacion més
horrible; sufriendo todos los abusos del hombre
que la habla deshonrado y abandonado.

El desposorio se celebré al siguiente dia.

Inmediatamente el baron otorgé testamento,
pombrando heredera 4 su esposa, y exclamando:
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—;Ahl... La tnica dicha verdadera en este
‘mundo, es la tranquilidad de la conciencia.
Y aquel dia, al desaparecer Jos ltimos rayos
del sol, dejé de existir el anciano.
Andrea era viuda, rica, y & los 0jos del mundo
estaba honrada. ‘
—iDe dénde ha salido esa mujer tan afortuna-
dal—Decian las mujeres. '
—|Oh!—Exclamaba desesperadamente Eduar-
do.—La mas negra fatalidad me persigue... Ya
~ no podré explotar el secreto de la debilidad de

Andreal... * ‘ ; :

" Recordard el lector que el calavera libertino
1e dijo 4 1a desdichada jéven: «Tal vez hagas for-
tuna, y (quién sabe si algun dis me atropellards
con. tu carruaje?»

Habia sido profeta.




182 LO8 LIBERTINOS

'CAPITULO XVI-

El plan de Felisa.

(Consigui6 salir del apuro Eduoardo? -

Ya hemos dicho que tenia la esperanza ‘de ex-
plotar la nueva sxtmclon ‘de Andres; pero no le
fué posible, porque el baron habia muerto pocfxs
horas despues de haberse casado. . T

Ningun recurso le quedaba al esposo de Feli-
sa; pero no quise darse por vencido, ¥y crey6 que
en fuerza de buscar encontraria lo que necebl—,
~ taba.

Dsta. ilusion debxa desvanecerse £omo todas. ;

Primeramente quiso ganar tiempo, obtener un
nuevo plazo, y una noche fué en busca de’ Segis-
mundo, que se encontraba en uno de tantos gari-
tos como hay en Madrid, esperando la ocasion de



B —————————r e e e

hacer negocio, siquiera fuese Jepantandn wi muer-
to, pues No tenia con quéjugar. .

Alrededor de la mesa donde las grandes panta-
Has de los mecheros de gas proyectaban toda la
luz, y entre la sombra que se extendia en la ha-
bitacion, habia muchos jugadores, todos en la
misma actitud, inmoviles, con la cabeza inclina-
da y la mirdda fija en los naipes que iban cayen-
do sobre el tapete. '

No se percibia el més leve ruido. .

Parecia que todos aquellos hombres tenian el
alma en 1os 0jos. .

Todos ellos sufrian mucho entre la esperanza
y el temor, ¥, sin embargo hubieran dichio que
gozaban. ‘

Entre aquellos Lombres que merecen lo mas
dura calificacion,los unos porqae en el tapete
verde dejan el pan de sus hijos, los otros porque

- buscan en los azares del juego lo que no saben
ganar con“ el trabajo, y algunos porque  tienen
‘suficiente habilidad para. vivir & costa de los ino-

~centes que no cbnc'iben' ciertas ligerezas de. ma-
pos; entre aquellos Thombres, decimos, estaba Se-
_g‘iSlnundo,‘calculando como Si jug‘ase,*y obser-
vando con atencion profunda & 1os jugadores. '
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Eduardo no era un desconocido entre aquella
gente, pero ni saludd, ni fué saludado, y se coloes
tras del truhan, esperando tambien el fallo de 1a
suerte.. ..

‘Por fin se produjo un murmullo sordo.

Resonaron las monedas. ,

Densa palidez cubrié algunos rostros.

E1 jibilo brills en algunas pupilas.

Eduardo tocéen un hombro & Segismundo,
que se eXtremecié Yy volvié la cabeza, excla-
- mando :

—iAhl..

—Tenemos que hablar.

—{Ahora mismo?

~Luego. ,

—Cuando usted quiera, porque como no puedo
jugar. ‘ ‘

~TYo probaré fortuna.

—iFeliz usted! ‘

—Arriesgaré todo el dinero que traigo. ;

Era poco, una docena de duros; pero bien po-
dia con ellos el calaveia ganar los sesenta mil
reales que le exigia el truhan, .

‘Este suspiré al ver el dinero. SR

—8ila fortuna me protege, —Ile dijo Eduardo,—
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esta misma noche tendrad usted los tres mil du-
10S. '

Volvié & reinar el silencio.

No quiso el calavera caleular, ni apenas mird
‘Jos naipes, y cuanto poseia lo dejd puesto 3 la
carta que tenia mas. cerca.

Bien pronto la caprichosa fortuna declché y
Eduardo vié duplicado su capital. .

—Adelante,—dijo." .

Y Jugé otra vez con el mismo llsong‘ero resul-
tado, ¥y luego otras, arriesgando siempre cuanto
poseia. ,

"Todas las mn‘adas se fijaron envidiosamente
en ol. ‘

'Atn no habia trascuu'ldo media hora, cuando
ya era duefio de mil duros.

Jugd la mitad y perdio.

Despues puso mil reales, que tambien desapa-
recieron. : ‘

Su frente se contrajo.

La fortuna le volvia la espalda ‘

Puso sobre el tapete cuanf,o le quedaba. .
.Tamblen perdié! - : ‘

Ya no podia seguir busoandola suerte aquella, '
noche. ,
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' —Vamos,—le dijo 4 Segismundo.
Y salieron de la casa.
—;Ha dcc1d1do ustcd?—pre guntd el truhan,
- —Teii; go que someterme, ya lo sabe usted
- —~Entotices. .. :
—Pero neceblto un plazo
- ——Imposible. _ g
—Mi mujer no tiene los tres mil duros.
—Lo siento por usted, pues en cuanto ci mi,
nada perdera pmque don Ruﬁno
—iOh: o .
—No se enfade usted, que este negocio 1o ha
de arreglarse con arrebatos de cdlera. Me pide
usted un nuevo plazo, y yo no puedo conce-
derlo, porque mi situacion es horrible. Ha tenido
usted en sus manos mil duros, y si me los hubiese
dado, ‘yo aguardaria otra. semana, quizés dos
~para el resto; pero ‘se’ empefié usted en abusar
de la 1"01'tuna y 1o es culpa mla s lo ha perdnlo
. todo. FRE : S :
. —Yano puedo 1-etroceder -
“—Niyo esperar.
—El1 plazo que usted ﬁJé
—Cumplird maﬁcma ¥y esper 16 hasta las doce
- delamnoche. '
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Rduardo tenia q‘['xe-l';acga‘r grandes esfuerzos
para dominarse. ’ o R
—Pues bien,—dijo con voz reconcentrada,—
como. me pide usted un imljosible,‘aca13a~1'z& por
srastornarme la desesperacion, ¥ entorices...
—iMe amenaza usted? R
—51 ‘ R R
—Me guardaré, caballero, porque atn no tengo
ganas de morir, ¥ cuando el secteto sed cONo-
cido... . I
—No remediaré el mal; pero me consolaré con
la venganza. ' R
. _Tsa ilusion se desvanecerd cuando o consi-
- ga usted encontrarme, pox‘quefprecisameh‘te*ini
| plan es tomar el dinero y alejarme para siempre -
| de Madrid, establecisndome e una aldea pars
- pasar tranquilamente el resto de i vida. Sin em-
bai‘g'o; rECONOZCO que “tiene usted el dereého de
hacer bajo su responsabilidad lo que le parezcy.
mejor, ¥ para probarle ademas mi deseo deé com-
placerle, le conceders otros tres dias, plazo fatal,
entiéndalo usted bien, fatal. Vel
- No quiso Rduardo continuar la conversacion,
y'se volyib 4 su casa, encontrando & Felisa que
no hzibia, salido. ’ G
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Muy diffcilmente ocultaba su agitacion; pero
ella tambien parecia preocupada ¥ paso mis de
una hora sin que apenas hablasen.

- Por fin ella se acercé 4 su esposo y le dijo:
- —Ahora nadie nos interrumpird, y conviene
que tratemos de un asunto de mucho interés,
~ —;Tienes que hablarme de alguna desgracia?
—De lo. que he pensado, de lo que he decidido,
porque nuestra situacion es insostenible y tenga
que cambiar de sistema,
~—No comprendo hien; pero te explicaré.s,—,dijo
Eduardo. ‘ \

Y encendid un cigarro y se recosté en el sillon, -
mirando indiferentemente & su mujer. '

Ante las amenazas de Segismundo, nada tenia
~ importancia para el calavera.

Iba & verse deshonrado pubhcamente, 4 repre-
- sentar el papel ms triste, més ridiculo, & ser ob-
Jjeto de la burla y el desden, sin que le fue se posi-
ble defenderse ni vengarse. , :
 1Qué le importaba lo demds? :
Encontrébase el miserable en ese estado dees-
toicismo en que el hombre puede hacerlo todo,
a‘bsolut‘amente\todo sinconmoverse. Sile hubiesen
preguntado qué preferia, matarse 6 matar 4 Se-
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gismundo, se hubiera encogido de hombros con
1a mas fria indiferencia. - ‘

Maquinalmente levaba el cigarro & la boca,
aspiraba el humo 'y lo arrojaba, contempléndolo
mientras subia en azuladas espirales, y se desva-
necia. : :

—Tambien,—dijo Felisa,—sera preciso que nos
ocupemos de lo que 4 ti te pasa, que debe ser muy
grave, segun lo que expresa tu rostro, tu mirada
sombria. , '

—Empezaremos por donde quiel'as,u—respondié
Eduardo sin pensar que estas palabras eranuna
afirmacion que 1o colocaba en el mayor compro-
miso. ' ' ,

_ Antes lo que he determinado.

—Teescucho. : : ,

—No hay nada qile me espante, ni 1a muerte,
nada mAs que una ¢osa, perder el derecho & qué
ol mundo me respete como respeta 4 las mujeres
honradas, porque nada me halaga como 0se Tes-
peto, esas consideraciones. e :
© A mitambien.

—La vejez llegaré, perderé todos mis encantos,
y si'he perdido’ tambien la reputacion de honra- '
~ dez, jqué me sucedera? pros
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.

—Pues yo-nada poseo, nada espero, & nada
puedo aspirar, y osi piérdo el derecho 4 levantar .
la cabeza con orgullo, halagando asimi soberbia,
miamor propio, la vida me serd insoportable.
—Estamos, pues, de acuerdo; nuestros. deseos
“son los mismos, el mismo nuestro interds. Somos
dos criaturas indignas que nos reimos del mundo
¥ gozamos; Pero no soportamamos la. burla del
mundo. .
—Felxsa estd, pendlente de un oabello esa re-
putacmn que queremos conservar & toda costa.
—Lo sé, porque asi como ti has aveno'uado 1o
’que yohagia fuera dé mi casa... ‘
—Puede averiguarlo cualquiera. :
—DMe conviene, pues, c&mbla,r de sistema.
—Creo que si. o
. —Hay un hombre que. dehra por mi. -
-or—jQuiénoes? Lo
-« No lo conoces: es 3xhanjel‘o, un mg'les in-
mensamente rico, que vigja para no aburru'se v
que me promete quedarse un ano en Madudy
darme montones de oro si gmrdo‘ mls,encantos ¥
caricias solo para gl.- ‘
.—Buen negocm,—-—dljo Eduardo con el mas Te-
pugnante cinismo.
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—Me alegro que te parezca bien. Como vienen
otros amigos, vendrd 4 nuestra casamister Clairk,
y como no es hombre que.se: arrebate sino cuan-
do esw solas conmigo, tengo la seguridad de
que no hard ninguna demostmcxon_que 108 COm-
prometa. ‘ : ,

Bduardo empezd & tranthzarse, porque vio
' en el inglés un medio de salir del apuro.
' _Tncuanto & t{,—afiadi6 Felisa,—como serds
prudente...

~—Ya sabes que los ma.mdos son torpes hasta el
punto de que todos ven menos ellos..

—Con eso he contado.

—Prosigue. ‘

—Mafiana conocerss 4 1mi adorado 1ng1és y...'
nada mas. Ahora debemos ocuparnos del motivo

" de tu preocupacion. ;Qusé te sucede? -

—Nada, porque la. sﬂ;uacmn ha csnmbmdo
. —No comprendo.: ( : o

—-Toclo consistiaen la necesulad de al gun d;t*e«
To que no: hubieras pochdo darme; pero contando
con el inglés... {Oh...! Bien dicen, que un clavo
saca otro clavo, y ahora un inglés me librard de
otro que me ponia en el mayor ap,uro,,ﬁ .
| Quién es el que te mortifica? . oo
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—Hse n:userable que vino la otra mafiana.
Se contrajo la frente de Felisa.
—iCudanto le debes?—pregunts.
—Lo que para mi es mucho, ynada para mister
Clairk, tres mil duros.

—¢Es antigua la deuda?

- —81.

—Eduardo,—replicé Felisa con acento breve y
fijando en su marido una mirada dominadora,—
nosotros no podemos engafiarnos, y si mi- sinceri-
dad la pagas con doblexz..

—He dicho la verdad.

—Has mentido..

—iFelisal...

- —iQué te importa ese acreedor ni ninguno,
cuando no tienes con qué pagar? ;Por qué no le
dejas que acuda & los tribunales? :

- —Es una deuda de honor. :

- La jéven solté una ca,rca,_]ada burlona,, y
dIJO v : Ly . ..
—,,Desde cudndo eres tan escrupuloso‘? :

—Adem4s, ese hombre se muerede hambre, Youi

~—Tambien te has hecho sensible? Basta de
farsa,—dijo Felisa, cambiando de tono.—Sé quién
es ese hombre, que nunca ha tenido tres mil duros



108 LIBERTINUS 1903

ni tres mil ochavos,y por consiguiente, no ha
podido darte ninguna cantidad.

—Pero si ha podido servirme...

—'—Tampoco porque es incapaz de hacer un be-
neficio, v 4 nadie sirve si no le pagan adelan-

tado.
Se convenci6 Eduardo de que no podna enga-

fiar 4 su mujer.

;Por qué no habia de decirle 1a verdad?

No ignoraba ella que su marido la habia es-
p1ado, v la circunstancia de haberse servido de
Segismundo no tenia valor sino porque costaba

. el dinero.

—Pues bien ,—dijo el calavera,—ese hombre me
ha serwdo para expiarte, y le pag oué con cin-

cuenta duros..

—Entiendo: por €so lo vi muchas veces en las
cercanias de esta casa. o

—Quedamos en paz, y me habia olvidado de él,
cuando se me presenté exigiéndome con el ma-

- yor descaro tres mil duaros, ¥ amenazémdome con

publicar el secreto de que depende tu reputaclon
vy mi honra.:
Nerviosa palidez. cubué el 1-ost1'o de’ la joven.

‘Su mirada empezo & ser sombria.
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—Continta,— murmurd.

—Poco més tengo que decir. Quise convencer
4 ese miserable de que nada ganaria con revelar
el secreto; pero me contestd que nuestro amigo
don Rufino se lo pagaria’ muy bien. En cuan-
to & mi cblera, se echd & reir, porque tenia la se-
guridad de que yo no habia de agravar mi situa-
: ’c1on con violencias que, ademés de ‘comprometer-
me, probaman mas y més que era clerto ‘cuanto
de ti se decia. A pesar de todo esto, he a,menaza,-?
do, he suphcado y..

—No transigird. :
~Inutilmente he cavilado para encontrar me-
, dio de salir del apuro, y esta noche adopté una
resolucion desesperada, jugus; 'p‘ero"n'o he conse-
guido ganar; y ese hombre, aunque esté conven-
‘cxdo de que no tengo la cantidad que me exige,
se niega 4 transigir y ha fijado un plazo fatal.
~Has éoncluido‘?—-preguntd Felisa con una’
calma que en”,aqué‘llos momento“s era, te’rrible. e
~—3,Te has tranthzado con la esperanza, de :
que mister Clairk dara los tx-es mil dui‘os :
) —Me parece... R e
: ~-—No s chhml
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—Entonces... -
— Yo sacrificaria mi dinero de muy buena ga-
na, siasi se remediase el mal; pero quedamos en

_ peor situacion, porque ese hombre hard nuevas
exigencias cada vez que necesite, y como alguna
vez hemos de negarnos..

—8e ird de Madrid, me 10 ha prometxdo, ¥ creo
que lo hard, porque es cobarde...

—;Y quién responde de que antes de irse mo
venda el secreto 4 don Rufino?

—8i tan le;]os vas enlas suposmlones si exage-

. ras el peligro.. ‘

- —No, Edualdo no salgo de 1o verosimll de lo
po:nble, 6 mas bien de lo probable El hombre que
encuentra una mina, de la que puede sacar cuan-

- to quiere, no renuncia & explotarla, imponiéndose

privaciones y sufriendo hasta el hambre. Esa vir-
 tud nola tendria una criatura honrada, y mucho
“ménos un bribon. , o
=Y qué hemos de hacer? &
~—Ya'ves que no pierdo un mstante la c:alm:snw
- —Me alegro. » :
— Desde hoy considero mi reputacmn perdlda,
¥ esta desgracia no se remediaria sometiéndose &
' ese m1serab1e No quiero, por ‘consiguiente, vivir

5
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en Madrid. Afortunadamente mister Clairk me
proponia un viaje & los Estados-Unidos, y acepta-
‘6. Al nadie me conoce, y podré decir que soy
U esposo, y como habré hecho mi fortuna cuando
se canse de mi, haré luego lo que mejor me pa-
rezca, sin temor de verme en la vejez pobre v
despr emada por-el mundo.
—Estoy conforme en todo ménos en un detalle.
/_,Cllé,l"
—31 te presentas como esposa del 1ng1és, qué
papel me queda reservado?
- —F1 de un marido que tiené la debgracla de que
su mujer olvide sus deberes y se marché con sus .
amantes, sin. que el tal'marido sea responsable de
nada, porque ha sentido el golpe antes ‘que el
amago. ,
~ ~—Eso quiere decir...
—Que me 11'é y ta te quedaris.
~—iFelisal— exclamé Eduardo, que blmcé en

~ #su asiento.

—Recibirds una pensmn suﬁclen’ne pa.ra, vivir
‘como ahora,y quedarés en hbertad completa par
amar ofras. :

Bl abyecto matido, temblaba
Liv;do se habia tornado su rostro. .
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Su mujer conserva,ba la tra,nthdad mas com-
pleta, ¥ parecia que tra,taba del asunto més indi-
- ferente.

—;Jamas!— excla,mé él.
—;Bah!—dijo ella.—Estas ofuscado, y cuando

~ peflexiones te convenceras de que mi resolucion

s 1a més conveniente y la mas justa.

—N6, y mil veces 1n6.

: —Eduardo, cada cual debe responder de sus
acciones, y no pretencler&s que yo pamue tus tor-
pezas.

—Pero st pretendo que las pague ese 1ng'1és,
quien ya odio.

Tl dinero no es loque tiene 1mportancm para
mi, sino la reputacion que voy ‘4 perder, la humi-
llacion gue me espera. La culpa es tuya, y ti has
de sufrir las consecuencias. Has cometido conmi-
go una deslealtad, no bas cumplido escrupulosa-
_mente lo pactado entre nosotros, y no te perdona«
. 1é. Veo que DO me CONOCes; Pero me conoceras:
muy pronto Y no te ‘dejes arvebatar por la ira

nime amenaees, porque me reirs. Nada puedes
- hacer contm mi, porque si invocas tus derechos

de marido, yo publwaré nuestro secreto, me ird,
yte degare enla sltuamon m&s horrible, anonada~
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et e,

do bajo el peso del ridiculo més espantoso, y sin
recursos para vivir, sumido de repente en la mi-
seria,

Eduardo se puso en pié y empez6 4 pasearse
mientras apretaba los - punos con la fuerza de la
desesperacion.

Era impotente contra su mujer.

Sufria lo que apenas se concibe.

Y al mismo tiempo le parecia Felisa mas bells
que nunca, y consideraba como la mayor desgra-
cia perderla.

Faltaba algo para que fuese horrenda la bor
rasca que agitaba su espiritu?

iTambien tenia celos! =

Al avivarse el fuego de sus pasiones, desper-
taba tambien el sentimiento de 1a dignidad.

Sin poder apenas respirar, con los 0jos encen-
didos y las manos crispadas, dettivose frente 4 su
-esposa, .y dijo enérgicamente:

—~Prefiero morir.
—8i to emperias...

--Temo que ahora pagues los pecados que has
cometido en toda tu v1da ~—replics la jéven, cuya
calma encendia més y mésla célera de su @5poso.
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-—1‘ehsa, es preciso que lo sepas de wina vez, te
amo; mi voluntad es impotente contra la pasion
i que' me domina, y... ilos celos me destroza,n el
almal

—iCelos tl...

—8 .

—iCelos el hombre que acepta lo que ta has
~aceptadol ;

—Me haria ilusiones que ahora son imposibles.

—-—A tu edad, con tu experiencia... iCosa extra-

.. Pero en fin, la culpano s mia, sino tuya.

-—-,A pesar de todos tus razonamientos...

-—-ﬁQué haras?

—No me separare de ti,—repuso Eduardo con
‘ﬁrmeza ‘ |

‘' —Empiezo & creer que no cederas.

—Ya he dicho que prefiero Morir.

'—Yo tampoco cambiaré de resolucion.

—Pues bien...

—Basta.. (Para qué hemos de mortlﬁcarnos con
- discusiones estériles? Cada cual hara lo que quiera
6 1o que pueda... Abora descansaremos y medxta~
remos.
© Telisa se puso en plé v sali6 del gabinete.
Eduardo quedd mmévxl por algunos minutos.
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Sus ideas eran confusas.

Aunque estaba convencido de su lmpoten-

cia, no aceptaba la nueva situacion, no se r
naba.

iQué haria? :
Luchar mientras tuviese vida.

esig-
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CAPITULO XVII,

Mister Clairk.

" A la mafiana siguiente se levantaron los dos

" esposos & la hora de costumbre,. almorzaron sin

pronunciar una palabra, y Felisa fué &4 su gabi-
nete para peinarse y vestirse.
Ya no podia T Eduardo provoear nuevas expli-

caciones ni discusiones, y tenia que esperar los
| SUCes0s..

~ Quiso seguir meditando con libertad comple-

pleta, 3 se encerrd en su despacho.

Trascurneron dos horas.

0y6é que llamaban y se extrememé w.olenta—
mente, diciendo para si ‘

—;Siserd ese hombre?

Quiso pregunta,r - pero tuvo miedo; la 1'e&11dad

era demasiado horrible y le espantaba. -
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Otra media hora pasd.
La doncella entrd en el despacho, y le dijo al
infeliz marido que su esposa lo llamaba.
—;Bsté sola?—preguntd Eduardo.
—Hay un caballero.
—jQuién es? D
—No lo conozco... parece extranjero.
 Se hizo mds densa la palidez del rostro de
Tduardo, y un fulgor smzestro se escapé de sus
pupilas.
~;Conseguiria dominarse?
Era dudoso. - ,
Tl atrevimiento de I‘ehsa apenas se concibe.
Poner el marido. frente al amante era pmvo—‘
car un conﬂlcto cuyas consecuenuas podian ser
las més horribles. ~
Grandes esfuerzos hizo Eduardo para dominar-
se, y fue al aposento donde se encontraba su mu-
jer con an hombre de cuarenta afios, elevada es-
, tatura, formas musculares, ojos azules y cabello
_rubiossi . :
—Tengo.el placer-—«duo Pelisa é su esposo«—-de.
presentarte 4 mibuen amigo mister Clairk. :
Tste se puso en pié, se incling. _ceremoniosa-
mente, pronuncioé algunas palabras con voz guty-
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ral y en un idiomd que &1 creia ser espafiol, ¥ vol-
vié 4 sentarse. o

Eduardo tambien se sento maqumalmente, ¥
fij6 una mirada penetrante en el inglés.

106mo habia de prmuplar aquella conversa-

“cion? S

Para la jéven no‘hubo dificultades, y desde

~luego entré de lleno en el asunto, diciendo 4 su

marido:

- ~—He ha,blado con este caballero del asunto que

" nos ocupé anoche, y le he dado & conocer tu opi-

_nion, 6 mis bien tu resolucion de oponerte 4 nues--

tro proyecto. Yo qmslera encontrar otra solucion;

pero acabo de convencerme de que no es posible,

+ yte he llamado para que pronuncies la Wltima
palabra.

—No te separards de mi »«responché Eduardo

. con acento breve. :

—-,Oh'—-murmuré ol inglés. -—-—Estar firme. -
| s irrevocable mi resolucion. :

- —La mia serlo. mismo,—repuso mister Clairk
mxentras colocaba su lente en el ojo- &ereoho.
Yo tener costumbre de romper p1e1-nas al que me
pers1 ue.

Estas palabras que eran Una AmMenaz la mas
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ofensiva, una provocacion insﬁ'frible, ponian tér-
mino 4 la conversacion. ;
Sintié Eduardo afluir 4 su cabeza toda su
sangre.
Pusose en pié, y en tanto que de sus ojos se es-
capaban centellas, grité fuera de si:
—~Salga usted, caballero, porque no 1'espondo
de lo que haré. o
—O0fenderme... jOh! Yo desafiar...
T1 inglés se levants, tomé su sombrero, 'saludé
-y sali6 con la més perfecta tranquilidad.
~Sefiora,—dijo Eduardo con voz ahogada por,
el corage;westoy decidido & todo, quedaremos
deshonrados, sufriré el desprecio del mundo, pe~
ro haré uso de mis derechos, y si se empefia us-
ted en separarse de mi, serd para vivir en un con-
vento 6 en una casa de reclusion.
Felisa hizo un gesto de desden y se encogié
de hombms V
: Swtanas debla esta,r en eL alma -de aquexla :
.mujer. = ' B
Era indudable que para, Ilduardo habia llega»
do el dia de la espiacion, y por grande. que. fue=e' '
el castigo, no seria mas del que merecia.
No tenia derecho & quejarse, pues ni siquiera
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arrepentido estaba, segun yahemos visto, pues
sobre haber deshonrado y abandonado 4 la pobre
Andrea, quiso cometer un nuevo abuso con la in-
feliz.

- Aquella misma tarde se presentaron al calave-
ra dos amigos y representantes del inglés para
exigir satisfaccion por las ofensas que éste asegu-
raba haber recibido de aquel.

Como no podia Bduardo dar exphcacmnes, se
concretd aresponder que era verdad que habia
dirigido palabras injuriosas 4 mister Clairk,y que
no las retiraba. /

No eracobarde el marido de Telisa, ni podia
serlo en aquellos momentos de desesperacion: ;

Nombré, pues, sus testigos, y el duelo quedo
arreglado para la mafiana siguiente.

Ignoramos si se apercibié Felisa de lo que pa-
saba; pero debié esperarlo y comprenderlo. Sin
embargo, continud tranguila, indiferente, y ni
una palabra pronunolé aquel dia, como no fuese
para hablar con su doncella.

Llegé el nuevo dia.

Poco despues de haber amanecido habm dos
.carruajes en las cercanfas de las ventas del Espi-
ritu Santo, y como 4 quinientos pasos de alli, en
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un lugar inculto y solitario, se encontraban siete
hombres. v

Eran Eduardo, mister Clairk, los testigos y un
médico. '

Pilido estaba el rostro del primero, cuya mi-
rada era sombria, y en vano con sonrisa forzada
intentaba ocultar la agitacion de su espiritu.

Seremos ‘justos y diremos que no le espantaba
el peligro; pero sufria mucho, porque le atormen-
taban los celos. h A

La tranquilidad del mo'lés era 1a mlsma que
el dia anterior. : :

Hicieron los testigos el ltimo esfuerzo pa-
ra evitar el sangriento lance, pero no lo cons,1~
guieron: : : S
. —Yo no querer matar -«—dl_]o el mglés,——pero si
romper pierna. - : \

Coloc4ronse & quince. pasos el uno del otro;
yla suerte decldxé que E dualdo tirase el pn— .
. mero. ‘ L .
Por algunos momentos remé un snencr,o ab—
soluto. : :

- No podia morir mds gue uno de ellos, y la ver-
dad es que ambos eran igualmente cmmmales.

Hizo fuego Erlua,rdo :
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Tl inglés permaneci¢ inmovil; habia quedado
ileso.
—Romper plern'a, —volvib & decir en voz bas-
tante alta para que lo oyeran todos.
Apunto, dispars...
Livido se tornd el rostro del marido de Felisa.
Tsforzose para guardar el equilibrio. .
Acudieron 4 é1, lo sostuvieron...
Estaba herido en la parte inferiorde la pierna
derecha.
- Mister Clairk habia cumphdo su palabra.
, " §1 médico reconocid la herida en cuanto le fué
. posible, curé de primera intencion y dijo
.—No parece grave. : .
- 8aludo elinglés tranquﬂamente y se ale_]é con
© 'sus amigos. :
Por de pronto se habia salvado el honor, segun
o entendemos, y que consiste muchas veces en
©que un marido que no sabe manejar ningun ar-
~ma, se deje matm' por el amante de su mujer.
- jLlegard un dia en que los hombres encuen-
tren otro medio de salvar el honor?
" Lo dudamos, v si sucede ha de ser el iltimo
paso que la humamda.d dé enel camino de 1a per-
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Ya no tenemos aquellos desafios llamados jui-
cios de Dios, pero los hombres se haten lo mismo
que en los tiempos barbaros, con la misma facili-
dad, es decir, que sobre este punto nada hemos
adelantado.

Con gravedad recibid Fellsa, & los que le pre-
sentaron 4 su esposo herido, y despues de ente-
rarse de los detalles del desafio y de escuchar al
médico, dijo: ‘
 _—Asi lo exigia el honor y es preciso resig-
narse. ' . o

Todos admlraron el valm de aquella muJe1
sublime. ‘ :

Cuando estuvo sola exclamé:

—iOh!... ;Y mi reputacion tambien ha de ser-
muy pronto heridal... No arrostraré el desprecio
del mundo. Ve : :
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CAPITULO XVIIL.

Despues del duelo.

" El desaffo fué el objeto de todas las conversa-
 ciones aquel dia, y se hicieron mis comentarios
por lo mismo que no se conocia la verdadera

catsa.

Mister Clairk habia fundado su queja en las
ofensas que Edvardo le hizo, y éste declaré que
efectivamente habia pronunciado palabras inju-
J'iosas pero jpor qué?

" Hé ahi lo que nadie sabia.

Y como la, cuuosxdad necesita 4 toda costa sa-

~ tisfacerse aungque sea con absm'dos, para satisfa-
- cerla dl_]eron los mahclosos algo que absurdo
no era. L

La mmer de Eduardo em Ta°lla v dn mx’m(‘v-
14
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dentes misteriosos, ¥ nada de particular tenia
que ella hubiera sido la causa del desafio. '

Se principié por suponer, y se concluyé por
afirmar; pero surgié otra duda.

;Correspondia Felisa al amor del inglés?

Preciso era observar.

Ya no era menester que nadie revelara. el se-
creto, porque seria bastante la malicia para que
padeciese mucho la honra de aguella mujer.

Cuando Segismundo tuvo noticia de lo que
habia sucedido, se pregunté:

—;Qué debo hacer? »

Nada tenia que esperar ya del herido; perole
parecié acertado acudir 4 Felisa, esperando que
ella, pars salvar su honra, entregaria sin vacilar
los tres mil duros. ' '

 Tres dias despues del en que tuvo lugar el
duelo, el tahur se presenté en la vivienda de
Eduardo, diciendo que tenia necesidad de ver 41a
esposa de éste para tratar de un asunto de mnchi-
sima importancia. : :

Felisa lo recibid, porqne admné qulén ers, lo . .
saludd afablemente y le dijo:

'—No es menester que se moleste usted en dav~
me explicaciones del objeto de su visita, porque
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mi esposo me hablé de lo que con usted habia tra-

tado. ~

. —Me felicito, sefiora, porque asl terminaremos
més pronto y me evitaré el disgusto de hacer cier-
ta clase de comentarios; perb si me permitird us-
ted que recuerde que mi situacion es muy apura-
da, pues de otro modo me hubiera esperado 4 que
su esposo recobrase ‘la salud 6 que usted se tum«
quilizase. :

—La criatura tiene que someterse 4 las cir~
cunstancias, y yo tambien me someto y pago mis
ligerezas sin quejarme, - ' v

—Sefiora, principiaré reconociendo que cometo
un abuso. '

—7Yo tambien lo cometeria si me encontra.sra en
la situacion de usted,—dijo sencillamente Felisa.
—Déme usted & conocer un secreto del que de-

" penda la vida 6 el honor de una persona rica, y
verd usted cémo lo exploto sin vacilar.

~10hl...

— Habia usted creido que yo era hlpbc,mta‘? Lo
‘soyly engafio al mundo cuando me conviene; pero
cuando Liablo con quien me conoce y tiene un al-
ma tan ruin como la mia, no cometo la ridicula

~ torpeza de fingir.
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—Estoy aturdido, lo confieso,—dijo Segismun-
do, mientras miraba con asombro & Felisa.—No
58 parece usted 4 hinguna mujer... jAhlL.. jQué
feliz debe considerarse mi amigo TBduardo!

—Gracias,—respondi6 la mujer diabélica, des-
plegando la méas seductora de las sonrisas. '

Y envolvié al truhan en una mirada irresisti-
ble, profunda, abrasadora, fascinadora.

Nunca habia sentido Seglsmundo lo que en-
tonces sintié. ‘ :

Enrojecieron sus mejillas como sifuera & bro-
tar la sangre, y sus pupilas relumbraron con el
fuego de la sensualidad.

Maguinalmente, como obedeciendo 4 una fuer-
za misteriosa, se movié y acercd més 4 Felisa.

—Espero,~—dijo ésta,—que no me negara us-
ted la gracia que voy 4 pedirle, y en cambio, si
yo puedo hacerle 4 usted algun favor.. ,

—81, nos entenderemos, porque... .Oh. .. Auna
mujer como usted no es posible... Bscucho, senio-
18, y escucho con delicia... e

La bellisima jéven cambio de postura, recos-
tindose con dema.smdo descuido en el sillon, y..
1No habeis conocido muJ eres que no dan ninguna
importancia & detalles que tienen mucha para el
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pudor? Pues bien, si las habeis visto, no es me-
nester que diga lo que es muy dificil de explicar
ymuy f4cil de comprender.

Recordaremos (ue Felisa era una de esas mu-
jeres que provocan g atm contra su voluntad y de
las que podria decirse que tienen en abundancia
un fluido que comunican, yenciende y trastorna.
¢ Ademds, su helleza, sus encantos... Y los en-
cantos dela nmJer arrebatan mas cuando 1o aca~
hamos. de conocerlos, cuando los vislumbramos,
porque entonces tienen el atractivo del mlsterm,
més todavia, cuande estamos & solas con una mu-
jer, se aviva el fuego de lo que pudiéramos lla~
mar la codicia de los sentidos.

TFigtrese el lector cémo estaria Segismundo,
siendo, como era, bilioso ¥ exceswamente ner-
vioso. : ~
No s menester decir que un color se le ibay

otro se le venia; y 1o consistia el mal en los co-
lores, sino- en. lo que sentia el desdichado, que
temblaba y se movia sin cesar como si el asmnto
del sillon. estuwese erizado de agujas, y $Us 0j0S
parecian dos candiles bien provistos de aceite.
Por supuesto, que ella estaba mny tranquila,
v aunque pareciese algo &"‘117&(13:. .




214 LO8 LIBERTINOS

En aquellos momentos era el truban tan dlgno
de compasion como*Téntalo. '
—81{,—dijo Felisa,—nos entendemos perfecta-
mente. Estimo mucho mi reputacion, porque soy
vanidosa y quiero que el muhdo me guarde con--
sideraciones y me respete. ;Son tres mil duros lo
mi reputacion ha de costarme? Los davré de buena
gana, Yo gano el dinero con facilidad y...
—iQuién fuera rico! R
—E1 hombre consxgue lo que menos espera
—iAhl. .l
~Temo que nuestra desgracm el desafio, dé
ocasion 4 los murmuradores para suponer que
mister Clairk me enamors.
—La culpa serd de la belleza de usted
‘—Tendré paciencia.
—Yo quisiera ser inglés 6 encontrarme en ]a si-
tuacion de Eduardo... *
+—;Con una pierna rota?
—Aungue fuesen las dos; —dijo arrebatada.men-
te Seo'lsmundo el :
—iRaro capuuho
—Sefiora...
—Comn que deciamos que...
—No recuerdo...
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 —En fin, daré lostres mil duros; pero s o

preciso que usted me dé otra cosa.

—Hasta la vida.

—No quiero més que tiempo, pues ya compren-
derd usted que ahorano puedo ocupamne niém que
de mi marido.

—Rs verdad.

—Y si entre tanto tiene usted necesidad abso-
luta de alguna pequefia cantidad, cuarenta 6
cincuenta duros...

—{Es tan apurada mi situacionl...

—Lo que yo tengo lo partiremos oMo buenm
amigos. jPuedo hacer més?

—Convenido, sefiora, y le pido mil perdones...

—No me ha ofendldo usted, por ‘el contrario,
no me ha dicho usted una palabra que no sea
muy agradable.

—Tanta bondad...

—Espere usted un momento.

_ Felisa sali6 del gabinete, volviendo 4 los po-
cos momentos, V entresxé mxl realm 4. Begis-

~mundo.

Tste so extremecid al tocar la mano de 1a jo-

ven, vy se despi6 y se fus, mientras decia para si:

-—‘Hua mujerk... Bstoyloco y... #5e ha propues-
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to trastornarme para que le perdone los tres mi]
duros? Todo es posible, y si se empefia, en un
momento de arrebato seré capaz de todo.

Se equivocaba el truhan, porque Ia jéven no
deseaba mds que ganar tiempo, y ni daria més
de los cin¢uenta duros, ni concederia ningun fa-
vor que los compensase.

;Y Eduardo?

Se habia debilitado mucho, v con frecuencia
lo devoraba la fiebre. -

No podria dejar el lecho antes de un mes, se-
gun. los médicos, y el pid le quedaria defec-
tuoso.

Felisa representaba aclnm-ablemente su papel
de esposa que cumple con sus deberes, pues ape-
nas salia del dormitorio del herido, .

Este, cuando estaba despejado, intentaba ha-
blar de la cuestion grave que habia sido causa
del desafio; pero ella lo interfnmpia diciéndole:

—El médico ha prohibido que hables ¥ que te
ocupes de nmgun asunto.
—Pero quiero .saber si has cambiado qle reso-
lucion. , :
~—No,-—c_ontestaba,’sencillamente la joven.
—iTFelisa! | Felisa!—exclamaba desesperada- .



LOS LIBERTINOY 217

mente Eduardo mientras se revolvia en el lecho.
—Y2a sabes que necesitas calma...
—iPor qué me la robas?
—8i lo deseas, mentiré.
—No, no.
-——Lntonces.
—iQuéme 1mporta morir siti me a\,bandonas?
—Pues ya sabes que desapareceré cuando me-
nos lo esperes. .
—Y te seguiré, y te buscars, y ese hombre...
—Hazris 1o que puedas.

Tl enfermo gritaba, amenazaba, suplicaba, y
alguna vez 1lord como un niio.

Felisa escuchaba smmpre con. rrlamal indife-
rencia.

Cuando se ag'omba,n las i‘uer/as del desdicha~

“do, cerrdbanse sus ojos y quedaba aletargado por
la fiebre.

.Y mister Clairk?

Todas las noches iba & visitar 4 la mujer satd-
nica que lo habia tmatornado, A las doce entraba
sin llamar, porque tenia una llave, y salia cuan-

* do empezaba & sonreir la aurora.

Entre tante su victima exhalaba genudos an-

~ gustiosos 6 llamaha 4 su esposa.
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“Los curiosos habian hecho cuanto es imagina-

Dble para averiguar lo que de cierto habia en la

"conducta. de la jéven; pero nada habian conse-
guido. ' ,

Segismundo continuaba callando y esperando

los tres mil duros, con la intencion de explotar
tambien 4 don Rufino. :
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CAPITULO XIX.

——

De lo que era capaz Felisa.::

Qumce dias pasaron.

* Los primeros rayos del s0l se de;aban ver,
cuando BEduards abri6 los ojos, se pasé las manos
por la frente y miré & su alrededor.

Muy mal habia pasado la noche, porque su

suefio fub agitado, y las méas horribles pesadillas

le hicieron despertar con frecuencia y posexdo de

pavor.

Habia- enflaquecido mucho, y estaba densa-
mente péhdo . ~ RERAE
Supuso qie su mmm' descansaby, y'se ocupd
en lo que menos le convenia pensar, en hacer
tristes reflegiones sobre su triste situacion. -
.»P‘reg'untdbase si. Felisa seria capaz de poner
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en prictica su resolucion, y no queria creer que
sucediese asi. '

;Como habia de aceptar desgracia tan hor-
renda?

—Cudnto sufro'—murmurd despues de largo
rato de meditacion.—;Es que Dios me castiga?l...
—Pero Felisa es dichosa, ¥ su conciencia no esté
més limpia que la mia. ’

Cuando acababa de pronunciar estas palabras,
se abri6 la puerta y asomé el rostro horrible de
Manuela.

—Qué quieres?—Ile prefrunté Eduardo.

—Saber si estaba usted dormido,—respondid la
criada, acabando de entrar y acercandose al le-
cho.—Mis de veinte veces he venido durante la
noche, y siempre lo encontraba & usted con los
o;0s cerrados y fa’cigoso

—Es, decir, que B has sido la encargada de
cuidar de mi..

—Pues claro estd. ;Quién habia de ser?

—T'u sefiora, 6 Pepa... '

—Habian salido.

Bduardo fijé una niirada de extrafieza en la
sirviente. - - '

—iQue salieron!—murmurs.



f

1,08 LIBERTINOS 221

—81, 4 las siete, despues de comer.

—Y 4 qué hora volvieron?

—A ninguna.

—iManuelal...

—7Y me parece que 1o volveran, porque ha pa-
sado toda la noche, son las ocho de la mafiana
y... Quizds me equivoque, pero usted saldrd de
dudas al leer esta carta.

La sirviente entregé un papel 4 su sefior, que
estaba aturdido -y i 4 replicar acertaba.

. —Que se fué, — murmuré sin darse apenas
cuenta de lo que decia,—y no ha vuelto, Y
—Lea usted.
—iQue lea!
. —81, la carta..

—iOh...! No sé 10 que siento...

Desdoblé el papel mientras Manuela acababa

~de abrir el baleon para que entrase mas luz.

Telisa habia escrito lo siguiente:

«Bn el cajon de la mesa de noche encontra,r.is
dos mil duros en oro que te de_]a mi amigo par
que atiendas & tu curacion. : S
- »Como te obstinas en peseguirme, tendré que
ocultarme, y no podré enviarte la pension que te

“ofrect, porque sabrias dénde me encontraba, y no
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me dejarias un momento de tranquilidad con tus
ridicilos arrebatos de amor y tus no menos ridicu-
los celos y exigencias. Puesto que te empeiias en
morir de hambre, jqué he de hacer? -

»No aguardes noticias mias.

»Dispon como qmeras de cuanto hay en Ia
-easa.—Kelisa.»

La carta no podia ser més lacémca ni mas elo-
cuente. . ,

Eduardo quedé inmé v11 y con la mirada ﬁgn er
el papel. '

No hubiera podido decir lo que sentia ni lo que
pensaba.

Aungue estuviera -convencido, que no lo esta-
ba, de que su mujer acabaria por ahandonarlo, no
habia creido que lo hiciese tan prontoy de ague-
lla manera, ni que lo dejara abandonado en el
lecho. : :

La crueldad de Felisa apenas se conclbe

- Lo repetimos, aquella mujer tenia en el ahna &
Satanas. o

Despues de algunos minutos suspn'é penosa-'
mente Eduardo. .

Se pasé las manos por la frente, volvié é. Iwr ¥y
Tuego le deo &la criada:
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—Mirame bien.

—Yalo hago.

—No estoy dormido?

—Lo que esth usted es palido como.un difunto,
y si Do consigue sosegarse un poco, se pondw
peor.

—iSabes 10 que me pasa?l -

"—No, sefior.

—Yo tampoco.

——Cosa rara.

~iOh...! ;Tendré fuerzas para sopormr este

" golpe...2 Solo, abandonado, deshonrado yen el

camino de la miseria.. . {Quién se apiadara de mf?

Y el calavera soberbio y sin corazon, inclingé 1a
cabeza sobre el pecho y exhalé un suspiro.

Pocos momentos despues se habian humedeai-
do sus ojos.

1Quién hubiera creido que en ninguna situa~
cion pudiese llorar el que habia visto con indife~
rencia las lagrimas de sus victlmas, el que en
otra ocasion pensaba en matarse?. -

- Parecia que el espiritu de aquel infeliz se. hd.—
bla debilitado 4 medida que menguab;m las fuer-
zas de su cuerpo.

Sxempre habia sido un crlmmal que no mere-
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cia perdon, y llegd &4 ser una criatura abyecta
gueno podia i mspn'a,r mas que desprecio ¢ repug-
nancia.

Y mo era que su conciencia hubiese desperta-
do, que reconociese sus faltas y estuviese arre-
pentido, sino que le espantaba su situacion con la
deshonra, que heria su amor propio, y con las
privaciones, gue habian de mortificar su cuerpo.

Si e hubiesen ofrecido la salvacion, exig‘iéndo?
le que cometiera nuevos crimenes,no hubiera va-
- cilado. :

La mayor de sus desgraci&sv en aquella situa-
cion era no poder hacer con Andrea lo que con 6l
hacia Segismundo. ‘ ‘

Manuela esperaba explicaciones, siquiera or-
denes, pues no sabia qué hahia de hacer.

Despues de un cuarto de hora, el pobfe mari-
do, que se habia incorporado, volvié # dejarse
caer y guardé bajo la almohada la carta de
Felisa. S

—-—Qulero descansar para desaturdlme —mur
murd. : ety

Be fué Manuela, dicienao para si: ‘

—Aqui se acab6 el negocio, Aungue adivino lo
‘que pasa, no lo s& con seguridad. La sefiora se ha
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e

ido con el inglés, vy no volverd: seha llevado 4
Pepa, v 4 mi me ha dejado, y como en esta casa no
habia mds dinero que el que ellatraia, nos Vveremos
muy pronto sin tener que comer. Esto no me con-
viene, y necesito hacer algo. Me dd listima el
‘pobre amo; pero la culpa no es mia. ;jPor qué se
casé con semejante mujer?
La, sirviente meditd.
Era demasiado. lista y tenia tanta conciencia
como su sefiora. ‘
Media hora despues volvié al dormitorio de
. Eduardo, que se encontraba bajo la influencia del
sopor de la fiehre.
No daba sefiales de vida sino por su respira-
cion violenta y frecuente. »
Acercose la criada al lecho, se ineliné y dijo:
—Sefior. .. o
~ Ni el més leve movimiento hizo Eduardo.
—Duerme... Aprovecharé la ocasion.
Introdujo Manuela una mano bajo la almoha~
da y saco el papel, desdobléndolo y leyendo.
“No necesitaba més explicaciones,
——lDos mil duros!—exclamd sin poder contener
—Tengo la fortuna en la mano.

Reﬁexxonéy en pocos minutos combmé suplan:
15
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Cuando salié del dormitorio recorrié todas las
hehitaciones de la casa, examinando uno por uno
+ todos los objetos, y fijando la ateneion particular-

mente en los que abultaban pocoy valian mas.
Tiscilmente se adivina lo que intentaba.
;Onién le estorbaria que se apoderase del dine-
ro y de cuanto quisiese?

A las diez se presentd el médico.

—Me parece,—le dijo Manuela,—que encontra-

vh usted peor al enfermo.

-—;Ha pasado mal la noche?

—Xs que ha sucedido una cosa muy desagrada-
ble: se fué mi sefiora despues de comer y no ha
vuelto, v por lo que he podido entender, no volve-
ra. Se 1levé & su doncella, y me he quedado sola,
de manera que no sé como he de salir de este

“apuro. No quiero permanecer en esta casa, y lue-
go, si 1m sefior quiere, buscaré una mujer que
venga 4 cuidarlo y me iré.

—Es pesible 1o que estd usted diciendo?

—Ya loverd usted. La sefiora dejé una carta, y
aungue no la he feido, creo que... Bu fin: ello ha
de saberée pronto, y por consiguiente...

—Pero...

—Yo Jnra,rm, que se ha ido con el mg]és...

.
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—iAh...!

—Le rompidé una pierna & mi sefior, y ahora le
quita la mujer... ¥ luego dirdn gue los caballe-
ros..." Todas las noches venia'y se estaba con la
sefiora hasta el amanecer, y miéntras el pobrecito
de mi sefior daba unos lamentos que partian el .
alma.

~Es0 es horrible.

—;Pues qué, no sabia usted que mi seflora era
- una perdida...? Bah...! Siempre estaba metida su
enredos, y asl ganaba para vivir. j;Qué le importa
que su marido se muera? Y mire usted, mi sefior
es un dngel, nunca le he oido una palabra mas
alta que otra, y siempre estaba haciendo fiestas y
mimos. 4.5 mujer. o

—No se concibe tanta maldad.

—Xl pobre sefior lloraba... v

~—Quiera Dios que no le cueste la vida el golpe,
porque no es diffeil que la flebre fome un caracter
cerebral, en cuyo caso sucumbiria,

—M4s le hubiera valido morir.

- —Veamos cOmo se encuentra. :

—Zuceders todolo malo, porque en esta casa ha
caido una maldicion, y yo me iré, si, me iré, por-
que Do quiero responsabilidades, y si me ponen,
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estorbos, acudiré & la justicia, porque ya vé us-
ted, nadie sabe 1o que ha quedado en la casa, y si
falta algo... En fin, que me iré. .

El médico examind detenidamente 4 Eduardo.

—Caballero,—dijo éste que ya empezaba & ve-
cobrar la, energia,—tengo necesidad absoluta de -
levantarme, de moverme, de salir...

—THoy es imposible.

—§&i conociese usted mi situacion... ‘

—Ya me ha dicho la criada que es usted victima
de la traicion més criminal, y si no hace usted un
esfuerzo para dominarse...

—Me sobra valor.

~No basta.

—Lo que necesito es que mi cuerpo recobre las
fuerzas... jOh!... La mujer & quien he amado con
tanta ternura, 4la que di mi nombre, haciéndola.
depositaria de mi honor. ..

~La desgracia no es la deshonra, y el mundo
no puede hacerle & ustedlesponsable de faltas que
usted no ha cometldo

—Sin embarc‘o

—A la mujer que comete tan grave falta se la
desprecia y olvida, y en cuanto & castigo, yalo
encontrard en su misma conducta, porque mas 6
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ménos tarde ha de verse abandonada, y cuando

llegue la vejez, ni siquiera tendra los criminales
recursos que ahora. .

~-Y yo,—dijola criada tomando parte en lacon-
versacion,—no quiero estar aqui mas que el tiem:
PO preciso para buscai una enfermera y los cria-
dos que usted quiera tener.

_ Manuela, si ti tambien me abandonas...

—No, sefior; pero tampoco puedo atenderlo &

usted como necesita, y 0o debe usted llevar 4 mal

que busque mi conveniencia.
—Te dejo en libertad.
Tl médico recetod, prometiendo hacer lo posible
para que cuanto antes pudiera dejar Eduardo el

Aquel mismo dia buseé Manuela dos criadas,
una para las faenas domésticas, y otra para que
cuidase del enfermo, debiendo ambas instalarse
en la casa 4 la maflana siguiente. ‘

A las tres de la tarde se presentd Segismundo,
que iba por mas dillé;'o y pala gOzZary mortificar-

" g6 con log encantos de Felisa.

—No estd la sefiora,—le dijo Manuela. -
' __Volverd mas tarde,—respondié el tahur.
—Tampoco la encontrara usted.
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—Hso no lo entiendo.
w—Pues quiero decir que mi sefiora salid anoche
con su doncella y no ha vuelto ni volvers, y sabe
Dios si se encontrard 4 doscientas leguas de Ma-
drid. ‘
—iHa desaparecido! .
~—Ts0 es.
—iCon su donecellal...
—Y con un inglés, con el que rompio la pierna
4 mi pobre sefior... ;Lo entiende usted ahora?
No pudo contestar Segismundo.
Su obra, tan diffcilmente Illevada 4 cabo, se
derrumbaba en un instante. .
Veia desaparecer tres mil duros que casi ha-
bia tocado ya, con la circunstancia agravante de
que aquella mafiana habia gastado la (ltima pe-
seta. v ‘
—;No me ha entendido usted todavia?—-le pre-
gunto la criada despues de algunos momentos.
—S8{..No.. ,
—§Serd menester una cuchara... {Jests!... ;Pues
no sabia usted que la sefiora era una perdida?
-8t ‘
—Entonces. ..
-—iMe ha robado!...
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e iRt

- e—gA usted?—replico 1a criada mirando de piss
4 cabeza al tahur y sonriendo maliciosamente.

—A mi... ;Y por qué no?

—Puesemire usted, nadie 1o hubiera creido.

—Tenia que entregarme tros mil duros, que yo
los habia ganado, que eran mios.

_ Cuéntelos usted con los muertos... Y $e cono-
ce qile le hacian & usted mucha falta, {no es veIr-
dad ? :

Segismundo se alejd desesperado.

—Para esto queria que me esperase,—deécia.—
Me ha engafiado, y se burlaba de mi.,. {Y no pue-
do vengarmel... Sin embargo, antes que la noticia
cunda veré 4 don Rufino, y algo le sacard por el
secreto que ya nada vale.

- No quiso perder un instante el tahur, y quince
minutos despues entraba en la vivienda del viejo

Jibertino.

~ Ya no era &ste, como suele decirse, ni su som-
bra. : o o
—jQué se le ofrece & usted?—pregunto com as-

_pereza 8l miserable que intentaba estafarlo.

- —Caballero, yo. 50y un bribon como otros mu-
chos.. —
==Y qué me importa?
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—Lo digo para que no se sorprenda usted al es-
cuchar lo que voy & proponerle.

—No serd cosa buena.

—Para mi mucho, para usted tambien y. ..

—Ignora usted que soy un hombye honrado?

—Pero con toda su honradez debe estar herido
por los desdenes y burlas de una mujer cuya vida
es un misterio, y cuyo misterio he logrodo pene-
trar, y como este secreto vale mucho para usted
Yy yo estoy dispuesto & explotarlo, & venderlo §
quienbien lo pague...

—;De quién se trata?

—De la encantadora Felisa...

—{Ah!..

—Me parece que..

—iViene usted 4 declrme que se ha 1do con el
inglés que rompi6 & su marido la pierna; y que
siempre ha sido una perdida que traficaba con sus
amantes? ‘

—Don Rufino !..

~-;Sabe usted al g0 m:w

—iOh!...

-—Porque todo eso 56 cuenta pubhcamente Yo
1o s6 por mi médico, que es el que cura-al po-
bre Eduardo, Ve :
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—Basta, basta... (Horrible fatalidad!

No dijo més Segismundo, ni més escuchd, y
trastornado, medio loco, sali6 de la casa para iré
Horar la pérdida de los tres mil duros.

Entre tanto no se hablaba en Madrid de otro
asunto, y unos consideraban & Bduardo como vie-
tima d10'11a de cornpasion, y otros lo acusaban du-
ramente, suponiendo que su casamiento fué un
negocio repugnante.
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CAPITULO XX.

El robo,

.Lleg6 la noche.

Manuela entraba frecuentemente en el dormi-
torio de Edunardo, ypudo observar que el recar-
go febril era mds intenso que los dias anteriores,
lo cual nada tenia de extrafio despues de las vio-
lentas conmociones de aquel dia.

Las visitas habian sido muchas tambien, pues
los curiosos, con pretexto de ofrecer sus servicios,
guerian enterarse bien del suceso. El desdichado
paciente 4 nadie quiso recibir; pero en cambio la
‘eriada refirié 4 todo el mundo lo que habia pasa-
do, aunque omitiendo lo de la carta de Felisa,
porque sobre este punto le convenia mostrar ig-
norancia absoluta..
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Cuando dieron las doce estaba el enfermo ale-
targado por la fiebre; y de vez en. cuando se
movia y pronunciaba los nombres de su mujer
v del inglés, y algunas otras palabras incohe-
rentes. ‘ ' ' ‘

Las circunstancias eran las méis favorables pa-
a la criada, que ya tenia trazado su plan sin ha-
ber olvidado ningun detalle. '

© Al sonar la campana del reloj que habia en el
gabinete, Manuela se acercd al balcon, ¥ pocos
momentos despues 0y6 un silhido.

—Es Manolo,—murmurd la sirviente.

Te has equivocado, lector, si creias que aque-
lla mujer tan horriblemente fea no tenia un
amante. ‘ :

Lo tenia, ¥ era joven, y buen 1m0z0.

Tom¢ ella una luz, salid del cuarto, bajé y

- abri6la puerta de la casa. _ :

La portera dormia en una de las bohardillas,

_y no pudo apercibirse de nada. :

- En el portal entré un hombre, que no tendria

mis de veinticuatro afios, con capa, chaqueta,

pantalon de pafio muy fino, faja de seda de vivos

ecolores, y camisa muy limpia con hotones de
plata. De este metal era la cadena del reloj.
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Sus maneras revelaban al hombre vanidoso.

‘Sa semblante, aunque no carecia de belleza
varonil,. era repulsivo.

Manuela lo recibié con sonrisas y palabras
agradables.

—Aqui me tienes,—dijo é1 con ese. auento que
es peculiar de los miserables que viven particu-
larmente 4 costa de esas desdichadas que han cai-
do en ellodazal de la prostitucion, y que siempre
estan dispuestos & cometer todos los crimenes que
no presenten ningun peligro.

Esos hombres, & ciencia y paciencia de la so-
ciedad, se pasean & todas horas, visten con lujo y
gastan 4 manos llenas. Como enemigos del socia-
lismo, no pedimos para ellos ciertas leyes; pero al
verlos pensamos que cuando un Gobierno, bien
sea porque profese el principio del saluz populi,
bien porque le obliguen las circunstancias politi-
cas apela & ciertas medidas contrarias al derecho
individ'ual,_‘ entonces podia prestar 4 Ia 'Sc)ciedad
un gran servicio, aumentando la poblacion de
Fernando Péo y de las Marianas, cons.derando
iguales 4 los conspiradores politicos y 4 los que
conspiran contra la moralidad ¥ son, no solamen-
te una llaga, sino un borron de la sociedad. Con
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este sistema se limpiarian de vez en cuando los
grandes centros de poblacion. '
—Todo estd arreglado,—dijo la criada.
—Tsomerece algo, paloma,-—respondiéManolo.
v con los labios y sobre los labios de su amada
demostré su contento. '
—DPero si vienes solo... _
—Me aguardan dos amigos de confianza, que
me ayudarin.
—Vamos... ;Y qué buena vida 1nos pasaremos’
—Ya verds lo que es gloria.
Subieron.
Entraron en una habitacion donde habia dos
- envyoltorios blancos. , i
—Todo esto,—dijo Manuela, —son shbanas,
manteles ¥ cosas por el estilo que se venden bien
bse empefian en seguida, ¥y ademds dos candele-
. ros de plata, y algunos cubiertos.
—Bien, Manolilla.
-—Est4s contento?
—Que si,~mujei'.
- —Pues carga con eso..
—;Y los cuartos? ‘
~ —Los cogereé cuando tenga ocasion, y mafiana
 los llevaré.
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—~Cuidado.
—Ya me conoces.

Manolo cogié los lios, bajaron y salié despues
de haberse despedido muy carifiosamente.

Cuando volvié Manuelaaldormitorio de Eduar-
~do, éste no daba sefiales de vida més que por su
respiracion violenta y precipitada.

Entonces fué cuando la criminal abrié el ca-
jon de la mesa de noche, encontrando dos paqug—
titos con monedas de oro .

Los deshizo y conté.

Habia dos mil duros.

La criminal quiso ser prudente por su conve-
niencia, y determind dejar una parte de aquel di-
nero para que Eduardo no se apercibiese inmedia-
tamente de que lo habian robado. A

Dejé Manuela esparcidos en el cajor: diez il -
reales y guaxrdd el resto.’ .

En seguida introdujo suavemente 1a mano de-
baJo de la almohada, y sacé el papel, porque era
preciso que desapareciese aquel documento don-
~ dese consignaba que ha,b:xa,n quedado dos mil du-
ros en el cajon. '

Estaba consumado el abuso.

4531 enformo no se habia aperclbldo de nada.
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;Habia hecho la sivviente su fortuna?

N6, porque aquel dinero lo gastaria muy ale-
gremente con su amante y en poco tiempo, vién-
dose despues abandonada por éste, y obligada &
SOTVIr para comer y sostener los vicios de otre
bribon. .

Ya no se percibié en la casa ni el més leve
ruido. : : ,

Uns hora despues dormia Manuela recostada
en un sillon. K
~ La noche no pudo ser mdis horrible para Bduar-
do. Visiones las mas espantosas se le hahian pre-
sentado durante su letargico suefio. .

_ Alassiete dela mafiana se despejd, mird 4 to-
dos lados ¥ exhalé un penoso suspiro.

Pens6 en su situacion tristisima.

Tenia dinero para vivir algunos meses; pero
;y despues? '

No acariciaba ya la idea del suicidio, que le
horrorizaba.

Nunea habia tenido apego 4 la vida, y énton-
ces la amaba, cuando no esperaba ningun goce,
cuando su existencia debia ser una série no inter- .
rumpida de sufrimientos. o

Cémo se explica este cambio?




240 ~ LOS L1BERTINOS

No tiene explicacion, porque el hombre no
puede penetrar todos los secretos de las leyes de
la naturaleza.

Eduardo se entregaba unas veces & los tras-
portes de la desesperacion, y otras lloraba como
un nifio, y tan pronto maldecia &4 Felisa, como la
nombraba con acento de inmensa ternura v lalla-
maba.

Pocas veces borrasca igual destroza el alma de
una criatura.

Las nuevas criadas lleoaron y Manuela las
presentd 4 su sefior, les hizo formal entrega de la
casa, despididse llorando y se fué.

La voluntad puede mucho, y masla necesidad.
A toda costa queria Eduardo salir de la cama, y
al dia éiguiente se levantd, aunque tuvo que per-
" manecer sentado. Recibié & sus amigos, hablé con

ellos de su desgracia como quien siente herida su
dignidad, y dijo que tenia determinado separarse
de su mujer, y‘Que lo hubiera hecho antes si no
se lo estorbara su estado. ‘

—Y piensas dejar impune ese crimen?—Ile di-
_jeron algunos.

—Y qué he de hacer"——respondld Eduardo.—
Tomo el consejo de mimédico, que es tambien un
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buen médico del alma. Mi mujer es mi enemigo
mayor, ¥ ya conoceis aquel adagio que dice que
«h enemigo que huye, puente de plata.»
—Por supuesto, no le entregaras bus bie-
nes.. » o
_Qeha llevado cuanto poseia, porque estaba
en deuda del Estado.
—THas debido ser més precavido y tener esos
valores en el Banco y & tu nombre.
- —8i yo hubiese creido que Felisa era, capaz de
" hacer 1o que ha hecho, jme hubiese casado con
~ella?
-—THs verdad.
~~ Despues de estas conversaciones, era ficil de-
ducir que el antigno calavera se quedaba otra
~vez arruinado.
Durante una semana, cuando las criadas le
“pedian dinero, I}duardo entreabria el cajon, me-
tia la mano, y sacaba una de las moneda,s de oro;
pero al fin pensé en revisar lo que posela y guar-
darlo, porque empezaba 4 salir del aposento y no
era prudente degar sa foxtuna merced de las
criadas. .
Su mirada se ﬁJé en. el dmero que quedaba
Su rostro se tornd vido y se desfigurd.
1
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--,'Me han robadol—exclamd.

1Cuando y quién?

Lo mismo pudo ser Manuela que las nuevas
eriadas. ' ‘
No tiene expli‘cacion lo que sintié Eduardo.

8i consideraba critica su situacion con dos
mil duros, ;qué debié ‘p‘areceﬂe cuarido 10 poseia:
més que la cuarta parte de esta cantidad? Ya no
era 1a amenaza de la ruina, sino . que estaba ar-
ruinado, es decir, que los temores se habian con--
vertido en reahdades y por consiguiente, no le
»queda,ba ni un solo rayo de esperanza de smlva-,
cion,

iY no queria morir!

" Cuando pudo desaturdirse pensé que tal vez
se habia eqmvogado al leer la carta de Te-
lisa. v ;

Buscé el papel sin cdﬁseguir encontrarlo, y.
acabd por creer que se habria caido al arre-
glar la cama Y que se lo llevaman entre la ba~
sura. :

Fuese eq_ulvocacmn 6 1'obo, no tenia los ‘dos
mil duros, ni pruebas de ‘haberlos tenido, nira-
zones para fundar una acusacmn contra las nhue-
vas ni la an‘mgua crmda. '
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Parecia natural que con aquel nuevo sufri-
miento se resintiese su quebrantada salud; pero
sucedis 1o contrario, la desesperacion le dio fuer-
zas y pudo ocuparse de sus asuntos y salir de su

casa tres dias despues.



'
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CAPITULO XXI.

La pena del Talion.

Quince.dias despues de los sucesos que hemos
referido tenia lugar en una fonda de Bayona la
‘més rara de las escenas. ‘

Felisa y mister Clairk con Pepa, ocupaban los
tres mejores aposentos del piso pmnmpa.l
Eran las dos de la tarde.
Despues de almorzar se habia quemdo Felisa
- de un fuerte dolor de caheza, y no encontrando
alivio con nada, se acosté por si ccmsegula concl— ‘
liar el suefio. :
K los pocos minutos estaba profundamente ,
dormida, y el inglés salié para dar un paseo; pe-
ro se aburrié muy pronto y pensaﬁavo y sombrio
% volvxé 4 1a fonda.
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‘Muy despacio, sin producir el mas leve ruido,
atravesd la primera de las habitaciones que oct-
paba', y se detuvo junto 4 la puerta de 12 segun-
da sin saber por quélo hacia.

Cruz6 los brazos, inclind la cabeza sobre el pe-
cho y quedd inm6vil como una estatua.

Tal vez el picaro spleen amenazaba al inglés,
gn CUyo CAaso 58 entregaria & todas 1as excentrici-
dades,yaun seria capaz de atentar contra su vida.

- Entre tanto, en la tercera de las habitaclones
‘sgguia durmiendo 1a esposd de RBduardo, yen la
segunda se encontraba la doncella recostada en
un sillon, con esa indolencia que tanto encanto dd
en ciertos momentos & las mujeres, Por supuesto,
si son jévenes y honitas, como 1o era Pepa, que 10
teniamas que diez y nueve afios, v unos ojos muy
vivos, y 1a nariz corta, algo remangada, que da-
" ba 4 su semblante una expresion cast burlona y
que tenia mucha gracia. ; '

. Tn cusnto & sus formas, hubieran podido ser-
vir de modelo al artista mds eserupulose y oxi-
gente, y sobre este punto tenia la vanidad, y con
~ razon, de valer mucho més que su sefiora.

- Junto 4 1a chimenea se encontraba, casi frente
© 4 1a puerta.
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Cambid de postura, se restregd los ojos, se pa-
s6 las manos por su frente, y murmuro:

—No me divierte esta vida. Siempre viajando,
sin poder hablar con nadie, porque no entiendo la
geringonza de esta tierra, y sin tiempo para ha-
cer una conguista, porque apenas tiendo la red,
NOS Vamos. '

Bostezd,. porque estaba sola y no tenia que
guardar counsideraciones 4 nadie. ;

—8i yo encontrara otro inglés con mucha pla-
ta... Me gustan mds los espafioles; pero 4 falta de .
pan buenas son tortas. jQué buena vida me pasa-
ma con un inglés rico!

Pepa se recostd més, extendié una plerna yla
apoyé en una silla que cerca tenia.

No debia tener frio la Jéven porque no cuidaba
de abrigarse.

Y ahora, lector; puedes decir si hemos exage-
rado al asegurar que las formas de Pepa eran ad-
mirables. ‘ ‘

Cerrdé los ojos. :

No hubieras td hecho lo’ nusmo lector.

Volvié & pensar en el supuesto. inglés y di
principio al cuento de la lechera. , »»

Viajar como una gran sefiora, ir 4 Paris, pa~
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searse en coche, tener unlacayo queno fuese més
alto que su sombrilla... jARL.. Lo del lacayo chi-
-quitin era encantador para Pepa, porque creia
que cuanto mas pequeiio s el lacayo, se di mas
importancia la sefiora. Y siempré con vestido de
seda y una cola larga, muy larga. Tambien ten-
dria una doncella que la desnudase ¥ la vistiese,
v sobre todo, que 1e quitase las hotas, y las me-
dias vy hasta le lavase los piés, porque es MUy mo-
Jesta esta-operacion. v Lo

Hay que advertir que el pié de Pepa era mas
pequeiio y mas bonito que el de su sefiora. .

La imaginacion de la doncella de oficio, vo-
laba. ' ' R

¥ entre tanto el inglés levant la cortina y i
un paso que no produjo ruido sobre la alfombra.

Volvi6 4 detenerse.

Camibis de expresion su rostro.

Sus pupilas se jluminaron. ,
v A un espaiiol le hubiera sucedido lo mismo ¥
" mucho més, porque més fhcilmente senos encien-
dela sangre. P '

Crey6 mister Clairk que habia encontrado el
remedio para su spigen. '

—jAhl—exclamo.
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Pepa abrid los ojos, apresurose 4 ponerse en
pi8, y sino se turbd, pareci6 que se turbaba.

Sus megillas enrojecieron. A esto se le Hama
el carmin del pudor, aunque no lo sea.

Pepa sabia muy bien gue el pudor, el rubor &
mempo es 4 los deseos del hombre como la pumen—
ta y la mostaza al apetito.

—T1 ser bella;—dijo el inglés,—y yo querer-
te mia.
Qum'—q‘eplmé la criada.—Yo no he nacido
para plato de segunda mesa. ¢Bntlunde usted?
—8i.. ‘
m,Pues s6 acabd!
—T10 sér primera mesa.
—Muchas gracias.
—Quedaraquila otra, vyt venir Paris hoy
—iSefior!...
—Gustarme tu mzis el pié.
—iJests!.. : : «
-—-—Contestaclon ahora 'y marcha.r Yo deJar qui-
nientas libras la otra.

Yel mglés tomo su cartera de waje y mu'é 4
la doncella.

- —«El que roba 4 ladron tlenen cien afios de
perdon...» Andando.
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‘ge acerco mister Clairk 4 una mesa v escribid
en inglés lo siguiente:

«He descubierto el remedio contra el spleen 'y
voy tras el i

Ni una palabra mis. R y

-F1 papel, con un paquetito de billetes de Ban-
cv, 1o meti6 en un sobre. :
Ni siguiera se cuido de ver si atin dormia Fe-
lisa. : »

1Qué le importaba?

Tampoco se cuidaron del equipaje,y salieron
despues de decir 4 un eriado que cuando llamase
Folisa le advirtiese que tenia sobre la mesa una
carta. ’ ‘

Atn pasé media hora.

Desperto la joven, dejé el lecho y salio 4 1a ha-
bitacion donde habia tenido lugar la escena que
acabamos de referir.

Mird & todos lados.

Fus al otro aposento.

—1Y Pepal—murmurd. ,

Llamé, presentindose un criado que dijo:

—Mister Clairk sali6 con 1a doncella de la sefio-

oora,y dejaron una carta sobre la mesa.

—{Una cartal.;. No comprendo... -
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—Nada mids sé.

Palideci6 el rostro de Felisa.

-Su frente se contrajo. ¥

Rompié el sobre y ley6.

JPara qué queria mas explicaciones?

El primer arrebato de ira.fué tan terrible, que,
eomo si hubiese perdido la razon, lanzése furiosa-
mente hicia la puerta; pero se sintié tan atuwrdi-
da que tuvo que detenerse y luego sentarse.

Se retorcié los brazos, se golped la cabeza,
grité y se entregé & los trasportes mds violentos.

iY su rival era su criada! :

Esta circunstancia hena doblemente el amor
propio de Felisa. )

Ademés su situacion no podia ser mas horri-
ble, porque el dinero que Ie habia deJado el m‘rles
se concluiria.

¢Qué recurso le quedaba? o

El que siempre habia tenido; pero le seria im-
posible realizar su suefio dorado para la vejez, y
“-le sucederia lo que 4 -todas las desdichadas que se
lanzan en el camino de la prostitucion, primero
el lujo, la vida alegre, y al fin la miseriay los su-
frimientos.

Pepa acababa de vengar é, Eduardo, y pron’co :
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sufriria la misma suerte que Felisa, sin que tuvie-
ra derecho & quejarse, cOmo no 1o tenia Eduardo
porque su mujer 1o abandonase en los momentos
més eriticos, despues de haber abandonado 81 & la
pobre Andrea. Tampoco don Rufinc tenia de-

_recho 4 quejarse, porque s intencion, al conocer

4 Céandida, fué explotar la situacion triste de las

‘que parecian dos infelices mujeres,y satisfacer
- gus impuros deseos deshonrando 4 una nifia ino-

cente. Fué victima don Raimundo, pero st inten-
cion era la de ser verdugo, y merecia el mas dure
castigo.
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EPILOGOD.

Cnateo afios despues entraba en el hospital de
San Juan de Dios una mujer jéven y que debid
‘ser bella, pero én cwyo rostro palido y demacra-
do se veian los estragos hechos por los vicios v las

-enférmedades. Apenaspodia sostenerse, v se sen-
t6 mientras acudian los empleados que tenian que
cumplir las formalidades reglamentarias,

A los pocos minutos se presentd un hombre:
palido, flaco, y miserablemente vestido.

Su mirada era sombria. .

«Mas terrible que su enfermedad dehia ser la
borrasca que agitaba su espivitu.

Apenas entrd fijé en la mujer una mirada pe-
netrante. c

 Se contrajo su frente mas de lo que estaba.

Fulgor siniestro ilumind sus pupilas.

—jTFelisa!—exclamd al fin con voz destem-
plada. '
Levanto ella la cabeza, temblé y dijo:
~—iEduardo!...
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Por algunos momentos quedaron inméviles ¥
mudos.
- —.No,—dijo el desdichado libertino con acento
que revelaba el extravio;—mno moriré en el ‘hospi-
tal, como tit vas & morir, 1o quiero, no quiero.

Y como impulsado por un vértigo, lanzose ha-
cia la puerta y dasaparecio.

Felisa exhalé un grito y perdid el conoci-
miento.

Los periodicos de aquella noche dieron 1a noti-

cia de que por la tarde, un hombre con levita ne-

gra muy raida y que parecia tener treinta y tan-

‘ tos afios; se habia arrojado por el viaducto que dé

sobre 14 calle de Segovia. No habia podido identi-
ficarse la persona de aquel infeliz.

Era Eduardo.

;Y los demds personajes de esta historia?

Segismundo habia muerto de una pufialada
en un garito; Felisa perdid 1a vida en el hospital, '

'y don Rufino vive aun, sufriendo mucho con sus
incurables dolencias.

FIN.
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