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. NO HURTAR

I

Pu i dulce primavera, madre de lag
flores, reina del amor y alegria
2 de las almas juveniles!

{Oh mayo delicioso de la tierra gra-
nadina! {Oh mayo delicioso que em-
piezas con tus cruces y acabas con

" tng. altares, esos altares que parecen,
en el Albaycin, mis benditos y mds
alegres porque estin en aquellas altu-
rag mas cerca del cielo y mds impreg-
nados de sus luces y de sus ambro-
gias!

Dias son estos de alegres zambras
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y grandes regocijos para la gente de
-alld, de aquellos barrios famosos, tan
enlazados con lag historias de nuestro
pais. ‘

Claras, apacibles noches, convidan
al observador discreto y amante del
estudio de nuestrag costumbres, 4 su-
bir por aquellos callejones, solitarios
como la pena y hondos y retorcidos
como pufialada de rufidn.

Pero estas mismas sombras, pero

estos mismos fantasmas, que parecen
danzar alrededor del curioso, como
tenga imaginacién de artista, son asi
Como un nuevo atributo galano y be-
‘1lo con que 86 exornan las maravillas
que alli contempla, esas maravillas
ante las cuales el profano pasa sin
conmoverse porque no las ve, porque
no son plésticas y no hablan 4 los sen-
tidos, pero que surgen carifiosas y fie-
les ante el cerebro que se bafia en log
puros goces de la sagrada luz.
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Yo recuerdo la tltima noche que o8
vigité, bellos altares del Albayein. La
luna acariciaba con dulce sonrisa las
negras calles: desiguales masas de
sombra ponian sus rayos, en las des-
niveladas travesias. | Escalones empi-
nadisimos; paredes blanquizcas; goli-
tarias torres de campanas, cuyos tafii-
dos se perdian fantdsticamente en los
gspacios como lamentos de amores y
de plegarias; viejos acueductos, reves:
tidos de yedra: viejos nichos de san-
tos, con flores y luces; viejas casnchas
con balconecitos atestados de rosas y
claveles| | Yo os recuerdo como una
sublime y primer ofrenda que Dios
hnee al forastero eurioso antes de lle-
gar al recinto encantado de los miste-
rios y lag alegrias; antes de llegar & los
altares!

Aqui un 4ngulo tenebroso, de don-
de parecen brotar, con los claros oscu-
rog de la luna, engendros deformes;
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all4 la lucecita que asoma como una
egtrella por entre la rendija del porta-
16n vetusto; ventanas & cuyos herra-
)es se enroscan las madreselvas y las
campanillag; aleros salientes de escue-
tos tejadillos que se revisten de jara-
mago; y, al salir luego 4 la placeta de
San Nicolds, el abismo 4 nuestros pies,
ilumindndose con el resplandor puro
de la luna, madre de la noche.

Sigue después aquel fondo de mis-
terios, con losg techillos desnivelados
de las casuchas que blanquean en con-
tragte duro con los altos cipreses y
demds drboles, que surgen en tropel,
como espectros melancélicos; y alld,
como limite de grandezas inconmen-
gurables, los accidentados declives del
cerro que sustenta la Alhambra, y su
cadena negra de torreones, qua se le-
vantan en la oscuridad, como grandes
esfinges, simbolos de trigicas histo-
rias.




II

i OR esas impresiones 86 pasa para

< llegar 4 los altares. ‘
g

= Aqui tropezamos con uno de

repente: el del Horno del Moral, en la

calle de Panaderos.

Fs una casa de vecinos, y cada ve-
cino contribuyé con su ofrenda para
el altar, con todos cuantos primores
sabe encontrar para ello la celebérri-
ma mocita del Albaycin.

Otro hay en la calle famosa del
Agua, donde lucen el garbo mozuelas
y mozuelos, con sus donaires, sus co-
plas y su bailar. »

5
0

‘
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Como tiréis por otro lado, og encon-
trdis con el de la iglesia de San Luis:
estd en la misma portada, y ornamen-
téndose como ninguno con las mismas
preciosidades del templo.

En la calle del Salvador, brillan
como pdlidas estrellas multitud de fa-
rolillos: alli hay luminarias, alll flores,
alli musicas, alli lo que Dios cri6 de
hermoso y de alegre.

Se escucha por la Plaza Larga, el
pregén de los vendedores, de los pues-
tos de agua y dulee, de avellanag y ba-
rretas; y volviendo y revolviendo por
callejones y placetillas, encuéntranse
los aténitos 0jos, con cuadros animadi-
simos, que centellean de luz fantdstica
y caprichosa, pura como la naturaleza
y grande como el pueblo.

De todos los barrios de las pobla-
ciones de Andalucia, el Albaycin y los
que le rodean, son los que han guar-
dado con més fe y ahineo el sello de
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su antigua expregion, en el cardcter,
en lag costumbres, en los tipog y has-
ta en el sublime abigarramiento de
aquel escenario, gue la flebre de la
civilizacién y del modernismo, no hizo
estremecer en ninguna de sus sacu-
didas. .
Puedo deciros, por lo tanto, que si
la historia que os voy 4 contar no es
de nuestros dias, se la podrd fingir
quien asi lo quiera, perfectamente,
como del tiempo actunal, porgue ven-
dréis conmigo 4 uno de los altares mds
famogos del Albaycin, que se levantd

' para solemnizar la primavera hace ya

muchos afios, de igual modo que se
levanta hoy, 6 que se levantd, 4 lo me-
nos, el afio Gltimo. Estamos, pues, en
la placeta de Isabel de Solis.
Formdhase ol altar, por un conjun-
to extravagante, pintoresco y hermo-
g0, de todo lo que la fantasia ha podido
imaginar para confusién y marasmo
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de los sentidos. Era un espacio de la
calle, cubierto con sdbanas blanquisi-
mas y colchas de percal, de colores.
En el fondo estd el altar, y se ven alli,

apretadamente,ramos de rosas, cande-

leros, velas que iluminan la imagen
con profusion gigantesea, y que ilumi-
nan de camino los salados rostros de
aquellas muchachas del Albayein y de
los mozuelos que arman la fiesta de-
lante del altar famoso. Lasg luces re-
verberan sobre los cristales y log mar-
cos de las cornucopias; los pies se hun-
den en mullido lecho de olorosa jun-

cia; sobre las sdbanas y las demds’

colgaduras, y los doselillos encarnados
y de todos colores, y en todas partes
donde la vista se dirige, hay euadros
de santos, que constituyen uno de los
ornamentos del altar. o
Alli no se bailé aquella noche, segiin
se sabe fidedignamente por algunas
viejas comadres que lo recuerdan: se
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tocaba y se cantaba, y era un primor
lo que alli ge ofa de miisica y de canto.

No hay mozuelo, en el Albayein,
que no toque la guitarra, con gran ja-
lear de los otros.

No hay mozuela, en el Albaycin,
que no cante maravillosamente, con
gran estribillo de la multitud, de ala-
banzas y requiebros 4 la que cantd.

Lo mismo, si se ofrece, canta el hom-
bre, con un sentimiento y un aquel
que marea; y lo mismo, si se ofrece,
coge la hembra el guitarrillo, y arma
alli, con sus dedos salerosos, un ras-
gueo que hace estremecer las pledre
citas de la calle.

Como heroinas de la flesta 4 que yo
me estoy refiriendo, citdbanse tres
muchachas como tres soles, cuyos
nombres serfa conveniente que pasa-
son 4 la historia para su fama y es-
plendor, y eran estos nombres, el de

~ Milagros, Remedios y Antofiita.
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Milagros, la sin par Milagros, era
la que se preparaba 4 cantar la copla
yo no 8é cudntas, al yo presentar 4 mis
lectores en la fiesta.

Tosid un poco para aligerar un poco
también la garganta, de la garrasperi-
lla que alli se le planté con el frenesi
del canto y el relentillo de la noche; to-
816 también el focacr, reind un silencio
sepuleral, y, con la gracia bendita con
que saben hacerlo todas las mozuelas
del Albaycin, sali6 Milagros con su
copla, dulce, apenada, llena de vigo-
res, de sentimientos, argentina y pura,
embriagadora y alegre, haciendo esta-
Har en aplausos 4 los que oian.

.-Qy.@_«z)_.
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ria de hoy es una historia que
yo invento. Liejos tal suposicién,
que es verdadera y muy verdadera.

—Eso puede usté escribillo siem-
pre que le déla gana, que yo estoy aqui
para rispondé, sélo que ya S0y viejo
y puedo morirme pronto, en cuyo caso
maldita la gracia que ya tendria, y
po ese motivo quisiera yo que usté es-
cribiese la historia cuanto antes.

Esto me decia quien me suministrd
los curiosos datos de la presente his-
toria. ' : :
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Era un hombrecillo rechoncho, de
ojos grises que parecian jugar al es-
conder con los pirpados, demasiado
gruesos.

Tenia cejas espesisimas, muy lar-
gas, grises también, que se le iban
empinando lentamente, conforme el
hombrecillo iba entrando en el calor
de su discurso, 4 la par que hablaba.

Yo ofreci, bajo palabra de honor,
escribirlo 4 seguida, y tuve la suerte
de cumplirle lo que le ofreci, mucho
antes, 4 la verdad, de que se mu-
yiese; porque después de haberle leido
y releido mis cuartillas una vez y otra,
y de haberme dado su aprobacién,
estd el hombre sano y vivo y como con
trazas de poder todavia dar el visto
bueno & muchos libros que no estén ni
pensados siguiera.

Lo que pasé cuando Milagros aca-
b6 de cantar aquella copla, fué que
todo el mundo se arrancod para ella
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térvidamente, con grandes aclamacio-
nes de entusiasmo, ofreciéndole vino
y echandole requiebros hasta marear-
la. Hubo quien le tiré el sombrero 4
los pies; quien armé un zapateao, de
gusto, en el arrecife; quien se tird al
coleto, de gusto también de haber oido
aquellos chorros de armonia, un frasco
lleno hasta el gollete; quien grito jolé/
hasta hundirse, y quien hasta mentd
la madre & la cantaora, en el frenesi
de su alegria, por aquello que canto.

Milagros oyé complaciente aquella,
que era su apoteosis. La subian al pi-
ndculo de la gloria, y desde las alturas
llegaba todo 4 sus cidos como enorme
zumbar de colmena algunas veces, y
otras, como retintin argentino de mo-
neditas de oro.

Como habia tanta buya y estaban
todos los asientos ocupados, ella en-

..contrd pronto uno, antes de cantar,

sentdndose, sobre las mismas rodillas
2
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de su madre, alli junto al tocaor, para
que la cosa anduviera m4s unida, y lo

~ del guitarrillo y 1o de la garganta fuese
todo uno, y no huhiera desconcierto nj
esaboricion,

Pedianle todos que cantara otra vez;
pero ella, sin hablar, levdbase lag
manos 4 la garganta, y con muy ex-
presivo gesto, ademss de la mimica de
la mano, daba 4 entender que tenia ya
una ronquera de padre y muy sefior
mio y que no podia mds.

~—iLa tltima, la tltima!—dijeron
todos. '
~ Ella sonrefa con la sal miging de
Dios, y su carita blanca y mimosa se
coloreaba dulcemente por aquel trian-
fo. Las compafierillag de canto, habian

- sido olvidadas por completo; pero era
tal la simpatia de mi mozuela, que ni
lag eclipsadag por su donaire, tenian
envidia. Es 4 todo lo mds grande 4 -
que puede aspirar una mujar: 4 que
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otra la admire sin prevencién nin.
guna. ’

Ella sonreia, sonreia siempre, entor-
nando los ojitos negros, cuyas pesta-
fing larguisimas se cruzaban como en
juramento de yo no sé qué cosa muy
dulee y muy grande, gue la mirada pro-
metia. '

Sentada incomodamente sobre las
rodillas de la vieja, dibujdbanse de un
modo confuso, bajo su falda de percal
llena de graciosos volantes, sus apues-
tas formas y, subiendo la mirada cu-
riosa para arriba, encontribase con
ol mas lindo busto que admiraron los
hombres, cubierto graciosamente con
un pafiuelo de Manila, con muchas flo-
res dibujadas y muchos péjaros y mu-
cha gloria de Dios. '

Aquel busto, con su pafiuelo ama-
rillo, 1a modelada cabeza, hermosa y

* gentil, me hacen recordar varias estro-
fas de una larga poesia que no 8é qué
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poeta misterioso escribié para Mila-
gros, en una visita que hizo al Albay-
cin.

"Tu busto es un espléndido
jarrén de niveas flores,
que labraron los dngeles
para inspirar amores,
humillando las galas
de divino cineel;
¥ en sus blancos alcizares
no recuerdo qué diosa,
ge arranco su magnifica
grandiosidad hermoss,
para endiosar tu cuerpo
trasiadandola 4 €l.

De lag brisas balsdmicas
de noches estivales;
del rumor del océano
rizando sus cristales;
de los dulces colores
de clavel y jazmin;
de armonias erdticas,
de vagorosas penas, Coe
de incomparables hdlitos
de rosas y azucenas,
modelaron los geniocs
tu eabeza gentil.
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T T

Esa cabeza artistica,
que en vagos esplendores
de aureolas fantasticas
envuelve sus primores,
de influjo misterioso
lenando el corazén;
esa flor de logs drticos
paises de las nieves,
que al soplo de los ingeles,
como caricias leves,
se bafia en la influencia
misteriosa de Dios.

[

Milagros era realmente hermosa,
pura, noble; era un portento primoro-
oo de esos que surgen frecuentemente
ante los ojos del admirado forastero,
cuando atraviesa los barrios de las
poblaciones andaluzas.

Tal era Milagros, la dulee, la buena,
la hermosa Milagros; la que recono-
cian todos como reina del Albayein!

_@,:@,@__
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) cantar otra vez, pero prometien
L

-" pudo- excusarse Milagros de

=y do antes que seria la ultima.

Tba & hacerlo, pero en el mismo pun-
to fijdronse sus ojos en una persona
que habia junto al altar, y sus faccio-
nes adquirieron de pronto una palidez
de muerte.

Era up hombre & quien miraba, un
hombre en quien ella habia puesto sus
ojos y 4 quien gueria como se quiere
al mismo Dios de la tierra y de los
cielos. )

Tste hombre la miraba fijamente,
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envolviéndola en la fasdinacién ardien-
tisima de sus grandes ojos negros; 0jos
arabes, sofiadores, febriles 4 la vez,
0jos que eran el mundo tinico en que
reveloteaba el alma de Milagros, desde
‘hacia algin tiempo, meciéndosge blan-
damente como en un idilico columpio
de flores.

Lo que azoraba del todo 4 Milagros,
era que el mozuelo, aquel gentil mo-
zuelo de ojos drabes negrisimos y de
bigote y pelo negrisimo también como
los ojos, y de real apostura, declale
por seflas, con muy poco disimulo
ciertaments, que no cantase ni una
copla més. '

. Milagros, muy palida por el compro-
miso en que el mozo la ponia, se enco-
gi6 de hombres con gracia y moviéla
cabeza 4 un lado y 4 ofro con desespe-
racién, como si dijera al enamorado:

—Pero {hombre! gcémo vamos 4 re-
remediarlo ya? [Esta siquiera!

i
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Tl otro insistié en que no habia
de ser, y Milagros, confusa, vacilan-
te, halldbase en el compromiso mds
grande que tuvo en la vida.

Le pedian la copla con horrible gri-
terlo, y clavo ella una mirada de sU-
plica en los implacables ojos del tirano.

11 1a mirs cefiudo, gombrio, sin hacer
un gesto ni un ademdn; log otros se-
guian pidiendo la copla; y ella, no pu-
diendo ya desligarse del compromiso
“que contrajo, con la mirada triste pues-
ta en el mozuelo, cantb su copla tem-
blorosamente y sin expresion pinguna,
de una manera que extrafio & todos.

La madre, que se escondia detras de
ella y que rodeaba su cintura con los
brazos, cruzando sus manos por delan-

- te, la oprimid un poco para Hlamar su
atencion. '

Volvio Milagros la cabeza, y 00 esta
pregunta: :

—Pero jhija mial 4qué te pasa?
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~[Que est4 ahi 81!

—¢Y es eso para que te pongas asi?

—Pero ¢ cémo me pongo yo?

- —|Vaya, mujer, que esto aburre 4
cualquieral Si ha venido, mucho mejor:
es para alegrarse y no para entriste-
cerse,

Milagros contuvo un suspiro y se
levanté, mirando siempre hacia el gua-
Po mozo.

Se incliné hacia su madre, y le dijo
al oido, en voz que parecia una si-
plica:

—Vémonos, mamé: yo te lo pido.

La madre se levanto de muy mala
gana, pero su nifia era antes que todo.

Ella queria marcharse y no habia
mas remedio que hacerlo,

-—33i, hija mia: vAmonos, dijo.

Se arreglé Milagros su mantén que -
se le habia caido hasta la cintura, mi-
rando 4 la par con inquistud hacia
donde el novio estaba, pero no le vié;
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-
otras mujeres levantaronse también al
levantarse ella, con idea de partir; se
armé un barullo descomunal de besos
de despedida, y de saludos, y de ¢que
te acuerdes» y de ¢mira que vengas,»
y de por aqui y de por alll; hasta que
por ultimo rompieron filas, Milagros
delante con ofira mozuela amiga 80y%,
y detréds la madre de Milagros y la de
la otra.

—Se habrd ido porque canté?--
preguntibase Milagros con tristeza.
Sus 0jos, inquietos, buscaban inttil-
mente, on las penumbras de los barda-
les y en los oscuros huecos, una silueta
confusa que le indicara glibitamente
la aparicion del novio. No -podia con
gus inquietudes. Luis era uu buen mu-
chacho, pero de mucho genio, y hasta
le pareciad ella (para que vedis lo que
son las cosas) que Luis la queria ya
" mucho més de lo conveniente: si; le
parecia que con Menos pasién por par-
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te de Luis estarfan los dos méy tran-
quilos,

Era muy largo el trayecto que te-
nian que hacer para llagar 4 gn casa;
Y & otros menos familiarizados con
aquellos sombriog callejones, 4 log que
la Tuna daba extrafiag y fantasmagé-
ricag Perspectivas, no hubiese sentado
muy. bien el nocturng viaje, por el
gusanillo del miedo, mds que por el
cansancio que producia.

Las dos viejas charloteaban detrds
sin preocuparse de que la luna alum-
brara con m4g ¢ menos poesia, ni que
las campanas de lag Tomasas tafieran
mds 6 menog tétricamente, cuando pa-.
Saron nuestras personas junto al aljibe
que tiene el nombre de g] convento; y
hablo, 4 Ia verdad, de las escasag: im-
presiones de las comadres, por lo mu-
cho precisamente que impresioné esto
4 Milagros y 4 Su‘amiga, otra mucha-
cha rubia, de muy buen ver, pizpireta,
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monisima, con una cara que parecia
una rosa, y dos ojos que parecian dos -
rayos de sol surgiendo como dos ben-
diciones del cdliz mismo de la rosa.

—1Jesu, hijal |Si e md de media
noche yal [Santo Dio, |eémo s’ ha pa-
sao el tiempo!

—¢Como mis de media noche, Auro-
ra?—preguntd Milagros como si sa-
liese de pronto de una grande abstrac-:
cidm. ;

—Pero jhija! ¢no ve ti como estdn
las Tomasas, que parece que s han
vuelto loca? :

Comprendié Milagros entonces que
lo que la sacéd realmente de su abstrac-
cibn habla sido, més que la voz de
Aurora, aquel toque lugubre de las
, campanas del convento.

Se estremecié como si el contacto
frio de la piel de una culebra le ro-
zage el pecho, y estreché maquinal-
mente el brazo que su amiga le daba.
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— Ay, Diol— dijo Aurora. — Pero
~jehiquillal yqué e lo que 4 ti te estd
pasando?
—Tengo miedo, —exclamé la dulee
- muchacha en acento apagado y tem-
bloroso. '

~Virgen de mi corazén, con lo

que ésta me salta ahora | | Vélgame
Dio, mujé! ; Conque tienes miedol!

Diosl

—Pero jchiquillal si hace una luna
como en mitd del dia, y vamo lag
euatro, y yo en particuls, que soy ca-
paz de comemes al lucero del alba que
86 atreva 4 arrimase 4 nosotra ahora
mismo, \ ,

—No, yo no tengo miedo 4 Io que t

te cress. Eso, eso de la lung s lo que

me hace mds dafio: all4 por el fondo,
aquellas sombras que parecen levan-
tarse y tenderse; y Inego, por alli, mira
Aurora, mira por allf log torreones de

~—iCalla, que no te oigan| Calla por

A —
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“la Alhambra: aquellas luces me pare-
cen ojos de reyes muertos que asoman
~ por las ventanitas cuando tocan agui
~ las campanas de las monjas.
~ —{Bendito sea el Sefié|—exclamé
Aurora santiguandose de asombro.—
[Bendito sea el Sefio, y qué criatural
{C6mo me la han puesto 4 la pobretical

@b






SH|STABAN, como 08 he dichg, junto

. al convento de las Tomasas.
u,_ml Subieron la cuestecilla.

Milagros, que era dgil y fuerte,
parecid haberse cansado mucho, pero
no se cuidé de ello: continud su ca-
mino, pensativa,sin hablar, cogiéndose
del brazo de Aurora.

Esta no podia animarla de ningtin
modo: su alegre locuacidad no era
bastante para romper el melancélico
mutismo de Milagros.

Dejando 4 la izquierda el alpbe y
la hondonada de los ofros callejones,
3
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subieron una angosta pendiente. Mi-
lagros volvié la cara de una manera
maquinal, y sus ojos angustiados fiji-
ronse en aguellos tres montes que se-
mejan tres titanes poderosos para
guardar las espaldas del Jeneralife; la
Silla del Moro, perdiéndose confusa-
mente en los blanguisimos celajes; y
las copas de los dlamos recortando el
puro azul de los cielos, como sombrias
manchas negras.

Todo, todo contribuyé aquella no-
che para aumentar la tristeza de Mi--
lagros. Después que hubo contempla-
do aquel fondo, que se encajonaba
desde el primer término por des ve-
tustos paredoncilios, se alejo con Au-
rora hasta alcanzar 4 las dog comadures,
que se hablan adelantado distrayén-
dose en su charla.

Se perdi6 4 espaldas de las buenas
mozas e] rinconcete aviejado del por-
tico de las Tomasas, eon su nichillo



NO HURTAR 35

arriba y su santo dentro del nichillo,
maltrecho, desportillade y con emba-
dnrnamientos de almazarrén hasta en
lag pifias de los ojos.

—Vamos, vamos,—dijo la reina del
Albayein, brevemente.

Aurora no replicaba, procurando an-
dar mds aprisa: la domino, al fin, el
bicho malo de la tristeza de su amiga,
y lo que deseaba ya vivamente era en-
contrar 4 su madre y 4 la de Mila-
gros. ’

—iJest, & hija, qué cuestas!——excla-
mé una vez, por decir alguna cosa.

Than subiendo una calle, arrecifada
como todas, empinadisima, con unos
Jescomunales peldafios que hacian
ochar los bofes & las pobrecitas mo-
zuelas.

En la placeta de San Nicolds, espe-
rébanlas las otras dos mujeres.

- —Madre!—habia gritado Milagros,
conforme entro en la placeta.
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—iAquiestamos, hija mial— exclamé
la madre inmediatamente.

Las dos muchachas corrieron en di-
reccién al lugar donde habian oido lus
voces, alli en el centro de la plaza, de-
bajo de unos arboles que todavia exis-
ten y junto & una cruz de piedra que
exigte también atin, alta, grande, hella,
lustrosa, y predisponiendo el corazdn
4 la melancolia, con las hojas ver-
des de los dlamos, que calan sobre
ella como lluvia bendita del cielo, y
con aquellos rayos suaves de la luna
que se filtraban por entre los cala-
dos de las hojas para poner su beso
de luz sobre la fria y sagrada- pie-
dra. ‘ '

Al llegar alli, Milagros, jadeante,
conmovida, con los ojos inundados de
ldgrimas por no sabia qué dolores pre-
sentidos méds que experimentados, se
arrodillé sdbitamento 4 los pies de la
cruz.
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—Pero [chiquillal gqué es lo que 4
ti te pasa?

—iOh madrel Déjame, yo te lo rue-
go; déjame, por Dics, que rece; déja-
me, que es una corazonada: me parece
que me ahogaré si no lo hago.

—Pues, hija, por mi parte reza has-
ta que San Juan baje el dedo.

Fsto dijo la madre de Milagros. La
de Aurcra se euncogié de hombros y
fueron 4 sentarse las des en el pare-
doneito que circunda la placeta.

—Oh, qué hermosural—exclamé
Aurora entonces, cruzando las manos.

Las tres mujeres queddronse como
en 6xtasis 4 la contemplacion del es-
pectdculo maravilloso que- se distin-
“guia desde aquel mirador divino de la
placeta de San Nicolds: los silencio-
sos espectros de las torres drabes de
la Alhambrs; los altog 4rboles, como
escuetas sombras surgidas alli del
caos, para guardar aquel gran mo-
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numento de la leyenda; los pies del
‘monte, bafiado por las aguas cente-
Heantes del Dauro; las lucecitas de los
cérmenes, como estrellas que brotaran
no ya del cielo, sino de la profundidad
del abismo.

Aurora volvié de pronta la cabeza,
como si algo la atrayese de alli, de en-
tre log 4rboles, cuyas vordes copas
servian de dosel 4 la cruz.

Al principio dudé un poco, pero se
convencid inmediatamente. Si, lo es-
taba viendo: una sombra se deslizaba
hacia la iglesia, saliendo de entre los
4rboles. ¢Serfa Milagros? No, Mila-
gros no podia ser: habiasele figurado &
Aurora que no vio faldas en aquella
sombra que creyd entrever.

Para convencerse corrié al pie de la
cruz, v encontrd 4 Milagros que reza-
ba todavia. '

Al verla Milagros, se Jevanté y se
aproximo 4 ella.
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Aurora quiso preguntar 4 su amiga
gi estuvo alli alguien con ella, mientras
la dejaron sola, pero no se atrevio.

Temia agustarla 6 conmoverla mds
de lo que ya estaba antes.

—Qye,—dijo Milagros con més ani-
macién;—vente, vente conmigo.

—Pero 44 donde vas, muchacha?

—All, al aljibe: se me olvidé cuan-
do pasébamos por el de Jas Tomasas.”

—Pero |chiquillal ¢qué fué lo que
56 te olvido?

—Ven, ven,—repitié Milagros su-
plicante;~ven, que se pasaré la hora.

—No,—dijo su amiga resueltamen-
te;—mno iré 4 ninguna parte como no
te expliques.

—Bueno, por el camino te lo expli-
caré; pero no te detengas.

—Po andando. Pero... oye, habla
6 me paro y no me mueve ni un terre-
moto: me estoy consumiendo de curio-
sida.






VI

HIENTRAS llegaban al aljibe,
[t (t decia Milagros apresurada-
mente:

—Pero gt no sabes eso de los alji-
bes del Albaycin?

—Yo no sé una palabra de maldita
la cosa, mujé: vamo, cuenta.

~—|Jestls, Auroral |8i no va 4
darnos tiempo! Escucha: gqué hora
serd?

—QCuando salimo de I altd no eran
las doce: de modo gue ya ti ve...

—Ah!—exclamé Milagros con un
movimiento de- satisfaccion.—Pues te
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lo voy & contar, porque tenemos
tiempo.

Detuviéronse lag dos junto al aljibe
que lleva el mismo nombre de la pla-
ceta, y Aurora alargé el hociquito cu-
riosamente.

La consumia la ansiedad. jAque-
llo de los aljibes habia llamado mucho
su atencién! [Hombre! |Y ella quenolo
sabial |Qué cosas, hombre, qué cosas!

Detuviéronse, digo, y las dulecs
siluetas de las dos muchachas recor-
tdronse suavemente & la luz de la
luna. ‘

—Mira,—dijo Milagros en voz muy
. baja como si fuese 4 revelar un secreto
de muerte;—hubo un rey...

—DBueno: hubo un rey... Ha habido
muchos. § Qué mis?

"—Que tenia una amante...

—Pero |mujé! [vaya una cosal Eso
le pasa & toiticos Io &' hombre que
tienen sangre en el cuerpe.
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—No, no es eso; pero... si.. Mira,
quiero decirte que la novia del rey
era una gitana.

—Aprieta, zambomba, hijal Eso
si que tiene pelendengue! Dime i
y aquel rey ¢quién era?

—Tso es lo que yo no puedo decir-
te, porque es un nombre muy enreve-
sado: lo que yo &, porque nos lo
contd una mafiana el sefior cura del
Ralvador, es que entonces, cuando
pasé lo de los aljibes, en el Albayein,
asi como tl 1o ves, era donde vivia el
rey, y que entonces no estaban aque-
Hos tapiones de alld de lo alto, que
parecen un cerco de las chumbas, y
que no habia mds Granada que osta
donde ahora estamos poniendo los pies,
ni habia Alhambra, ni habia nacido
quien la invento.
© —jJest, s’ hijal |Qué bien entera-
dita estds de todo!

—{Esol porque me lo conté el cura.
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Pues ti verds: la gitana era muy her-
mosa.

—Bueno: jecomo para se Ia novia de
na rey! '

—Pero la muy indina fué y a8 la
pego. .

—¢A quién se la peg) ?

—Pues 4 quién habia de pegirse-
la!l jal rey!

—iDigo! | Habrd marrana!

—Entonces habia aljibes ya en el
- Albayein.

—[Ya ve ti! Lo que e eso, siempre:
jcomo que siempre habrd tenfo la
gente se! :

—Es claro. Y habia un aljibe en ol
mismo palacio del 8y, que era por
alli por donde pasamos alguna veg,
¢t sabes? )

~—iAy! ¢Per dénde? | Que ¥o sepa
cuando es cuando paso por la casa del
ey que era novio de la gitana que 2o
la pegé!
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—Pues mira t4, Aurora: segun me
dijo el cura, fué por alli, por junto al
callejon de' San Cecilio, donde estdn
aquellos cachos de paredones tan ma-
chuchos y tan gordos.

—Como si lo estuviera viendo. jAn-
da, hija, andal |Jesd, chiquillal Pa
aprendé estd una en él mundo.

. —El rey quiso matar 4 la gitana y
no sabia qué castigo darle.

—iTo se lo merecia la muy puercal
— exclamé Awurora con casta indig-
nacion. :

—~C4llate, mujer, que no sabes ti
lo principal y lo mds bueno. El rey
dijo, al fin, que queria echarla en el
aljibe y cegarlo luego.

~—]Jest, qué hombre mé cumplio,
hija mial [Poco que me gusta & mi
es0] _

—Lo hicieron asi: ahogaron 4 la
gitana, la dejaron alli dentro, cogaron
el aljibe; pero 4 la noche siguiente
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habia un boqustico que hizo la ahoga-
da desde dentro, y por alli salia una
Iuz muy triste.

—[ Ay, qué miedo, Milagros! | Aho-
ra si que me da 4 mi miedo!

—BSalia una luz muy triste y una
voz muy dulee, la voz de la gitana,que
decia: «—Yo estoy muerta, pero mi
espiritu no: mi espiritu estard siempre
en los aljibes del Albaycin. Dios lo
quiere para que se limpie de mi gran
pecado. Mocitas del Albaycin, no en-
gafiéis 4 vuestros novios.»

—Chiquilla, te digo que los pelo se
me estdn 4 mi poniendo de puntay
que yo no m’asemo ya al aljibe ni po
un ojo de la cara.

—Cdllate, cdllate, que dijo mas to-
davia. '

—jAy Diol ¥ gqué dijo?

—Que ella seria en adelante, por
los siglos de los sigles amén, el aspi-
- ritu bueno de las mozuelas del Al
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bayein: que cuando alguna mozuela
quisiera consultarla, que asomase la
cabeza al aljibe y la consultara; que
ella contestaria siempre lo mejor, qui-
téndola de un mal paso y de una mala
hora, y que lo mismo haria con todos
los mozuelos; pero hay que preguntar
4 una hora fija.

—Y ¢qué hora e esa?

—De doce 4 una de la moche del
dia en que fué metida por el rey en
ol aljibe; y también puede hacerse 4
la misma hora de la noche antes, 6 de
la noche despues.

Aurora dié de repente una patada
en ol suelo, lanzando una exclamacion
de impaciencia.

—¢Qué te pasa?—preguntd Mila-
gros, asustandose.

—iCéllate, hija, que con la comer-
sacion se mo fué el santo al eielo!

—Como! 4Serd ya mas de la unaP—
preguntd Milagros con profundo dolor.
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—Po jhijal jya lo creo!l jJest, y
gue e ahora cuando m’ han entrao
4 mi unas ganas tremenda de pre-
gunts 4 la gitanilla por mi novio!
{Vamo, que me voy & mori de una
pataleta!

Se lanzd Aurora, diciendo esto, ha-
cia el aljibe, y, cerrando log ojos, por-
que, la verdad, tenia mucho miedo,
exclamé 4 grandes voces:

—Gitana! jGitanal

El eco solamente le contestd, pero
fué bastante para que Aurora retirase
la cabeza precipitadamente.

—8i,—exclamé con un lindo gesto
de contrariedad;—a& la otra puerta.

—BEso es porque ya ha dado la
una, — exclamé Milagros desolada.

—iJesy, 8 hijal [Qué coraje!

—Mira , — prosignié Milagros de
pronto;—hoy estamos & veinticinco.

—4 Y qué?

—Yo no sé, pero me han dicho i
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mi que hoy es cuando cumple afios da
la muerte de la gitana.

—iPo ti dijite que no sblo podia
preguntase la misma noche, sino la que
estd ante y la que sigue.

—=i, si, —exclamé Milagros con
profunda emocion.

-—De modo que mafiana...—murmu-
r6 Aurora, muy conmovida.

—Mafiana... si, glo sabes? mafiana
vendremos.

—iPo ya lo creo que vendremo!

A las voces de Aurora llamando 4
la gitana, habian acudido las viejas,
extrafidndose de aquellos gritos.

Pero las muchachas, de acuerdo ya
¢ interesadisimas en la aventura, no
dijeron una palabra, comtinuando su
camino todas tranquilamente, -por la
calle de San Nicolds abajo.

..,<,7\.@_/¢>_






VII

S\ UARDARON desds entonces las dos
iy muchachas un silencio muy ex-

{ presivo; un silencic que daba 4
entender claramente lo mucho que
iban hablando en su interior.

Las comadres iban detrds, en su
charla sempiterna sobre lo mal que an-
daba el mundo, y el poco trabajo que
habia, y lo caro que estaba todo, Lue-
go entrometian en esto la historia de
Fulanica y de Menganica: que si esta
era de un modo, que si la otra era de
otro; que 81 palotes, que &i perfiles; que
Bl patas arriba, que si patas abajo; y
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sin cuidarse poco ni mucho de las gran-
des cosas que andaban por las cabeci-
tas de aquellos dos adorados pimpollos
que iban delante.

Entraron de esta manera en el calle-
jén de lag Monjas.

—iJestis|—dijo de pronto Milagros.
—Por qué habremos echado por aqui?
Mam4, vamos 4 volver.

—VNo, hija, eso si que no, gueno es-
toy yo pa meneos, porque me pesan
mucho los talones. { Ya hemos echado
por aqui? Pues adelante.

Anduvieron sin hablarmés, pero era
lo cierto que las cuatro mujeres lleva-
ban una inquietud como para ellas
solas. ‘

Aurorilla, la mas valiente como se
tratase de echar fanfarronadas, porque
no podia negar su sangre andaluza, era
la que mds miedo tenia, no sabiendo
coémo arreglarselas para disimularlo.

Un pensamiento, un pengamiento so-
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laments habia dado valor 4 Milagros
para continuar por agquel camino: el
pensamiento de que Luis pasaba por
alli siempre para llegar mds pronto
hasta ella, porque se abreviaba mucho
el camino.

Pero como este pensamiento de amor
no lo tenian las otrag mujeres, confor-
me se internaban en el callején, el p4-
nico se iba cogiendo mas 4 ellas. Hubo
un instante en que quisieron volver,
pero era la verdad que, halldndose ya
en mitad del camino, lo mismo era para
morirse de susto seguir adelante que
volver atris.

—Vamos, vamos,—dijo la novia
de Luig animadamente;—cuanto mis
pronto se salga de agui, mucho mejor.

No precisamente débiles hembras,
sino fuertes varones aguerridos, se hu-
bieran guardado de pasar entonces ni
pasan hoy por aquellos lugares sin sen-
tirse poseidos de un profundo malestar

-
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que 86 parece mucho al miedo, por més
que digan otra cosa algunas malas len-
guas. Eg un interminable dédelo de
callejones, arrecifados, estrechos, sin
una casa, gue forman ahora un recodo
¢ inmediatamente otro. En lag noches
oscuras, nada se ve, naturalmente, y.
puede el caminante hacerse la ilusién
de que aguellos lugares son menos té-
tricos de lo que son en si; pero la luna,
yue debia presentarios 4 nuestros ojos
con mas simpatia, hace, por el contra-
rio, que un horror profundo se nos apo-
dere del alma como con ufias de acero,
quiténdonos la respiracion, porque nes
oprime los pulmones y hasta nos aprie-
ta la garganta como con misterioso do-
gal que no sabemos quién nos echa.
Como de este callejon tengo que
hablar méds adelante, paso ahora de
largo, para seguir con las mozuelas y
las comadres, que apresuraron la mar-
cha, con més miedo cuanto mds corrian.
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Metiéronse, al fin, por otro callejonci-
llo mucho més angosto que los que ya
habian pasado, muy desigual y lleno
de inmundicias. Este callejoneillo for-
mase por los costados de dos casas, una
de las cuales ‘es la famosa casa del
Gallo de viento, que tanto asunto di6
para escribir 4 novelistas y postas dra-
bes 6 espafioles.

Hoy aquel antiguo y destartalado
caseron es llamado generalmente Casa
- de la Lona, y Mirador de ln Lona la ex-
planadilla que delante existe, desde
donde se contempla 4 nuestros pies uno
de los més bellos cuadros que Grana-
da ofrece, al dnimo conmovido, de tan
grande magnificencia artistica.

En el sitio que hoy ocupa la Casa de
lo Lona existid el palacio de Aben-
Abul, aquel rey moro tan amigo de la
magia; y alll, en aquella misma casa,
que es de vecinos desde hace mucho
tiempo, vivia también Milagros como
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otra reina, mds reina que Aben-Abul,
porque lo era de la hermosura y de to-
dosg los mozuelos del Albaycin, y por-
que como 4 cosa de magia, no habia
tampoco quien la ganase con la magia
de su dulce mirar, lleno de purezas y
de perfumes misteriosos y santos, y
con la magia también de toda su per-
souita,que eraun portento de primores.
—Ay, gracia sa Dio que hemo
llegao ! — exclamé Aurora tomando
resuello con fuerza, como &i no lo hu-
biese hecho desde que se retiraron del
aljibe. .
Vivian lag dos amigas en la misma
casa, desde hacia mucho tiempo.
Entraron en ella, se despidieron lag
viejecillas, y las muchachas queddron-
se 4 la puerta del cuarto de Aurora.
—0Oye,—le dijo Milagros;— enton-
ces iremos mafiana 4 eso.
—Po si no voy 4 dormi esta noche
de impaciencia,
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—Iremos entonces: des verdad?

—Po jya lo ereo que iremo, mucha-
cha! Oye, dime: y la gitana ¢era fea 6
bonita?

—|Vamos, mujer! [Qué cosas tie-

‘nes! ¢Como quieres t que yo te diga
eso? ¢La he visto yo alguna vez?

—Eso e verdd,—dijo Aurora pen-
sativa;—pero yo creo que serd un ve-
jestorio. [ Ay, chiquilla, chiquilla! Yo,
la verds, soy valiente, pero e cuando
se trata de arrancs el pellejo 4 quien
ge ponga conmigo; pero [Jest, s’ hijal
que no me vengan & mi con alma jen
pena.

—Adibs, Aurora, que tengo mucho
suefio.

—Mentira, td no tiens suefio: ti lo
que tiene son unas gana de llorar muy
grande.

—C4llate, Aurorilla, y no me digas
eso, que se me aprieta el corazon y me
dan congojas.
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—Tu va ahora mismo & plantifi-
cate en la ventana y & esperd 4 tu
Lui, como si lo estuviera viendo.

—Pero ¢y qué quieres ti que haga?

—Acostarte, hija, acostarte. Si quie-
re habld contigo, ¢por qué mo vino
con nosotra 4 I' alt4? Tu madre habja
de se yo...

—Y gqué harias t& si fueras mi
madra?

* —Po pondria & ese las pera ja euar-
to. jJest, & hija! [ Vaya un hombre!

—Oh! No digas eso, Aurora, que
ma haces mucho mal: Luig es bueno.

—Po que ta aproveche, — contesto
Aurora, de mal humor, disponiéndose
4 enfrar en su sala. :

Milagros no la detuvo. Aquellas pa-
labras de su amiga habian acabado de
entristecerla. Queria quedarse sola
para esperar & Luis, s, para eso, y se
metié en su alcobita, sin hablar una
palabra con sus padres; se metié en

f
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aquella alcobita de paredes blancas y
de un vagoroso perfume que parecia
de iglesia.

Se encerrd por dentro, y abrid luego
con sigilo una ventana. Hsta ventana
caia 4 la explanadilla de que ya hablé.
Alli, en el poyete de la ventana, se
sentd, permaneciendo con la frente
apoyada en los hierros y log ingquietos
ojos fijos en aquel dilatado horizonte.

Pas6 tiempo y Luis no llegaba.

— (Oh! —dijo suspirando. — Pero
¢por qué no vendrd? ¢Qué le sucede
esta noche? g Por qué me miraba de
aquella manera? ¢ Por qué no se acer-
¢6 4 nosotras? '

;Cuéntas veces, como aquella noche,
habia esperado Milagros. 4 su novio,
puesta alli en la ventana, como enton-
ces! Pero jqué diferente era la impre-
sion de sa alma dulee, 4 la que sentia
en aguel momento! |Cudntas noches,
esperando 4 Luis, su alma sofiadora
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habiase extasiado en la contemplacién
de aquel cuadro de maravillas, ilami-
nado por la luna, que se extendia como
una creacion fantdstica delante de sus
ojos! La vega, hermosa y divina; el
chal bordado de colores, con el cerro
de San Cristébal 4 la derecha; el Hos-
pital Real méds abajo; la plaza de toros,
que derruyd el fuego mds tarde; el
Triunfo, con su lindo monumento de
la Virgen; el arco de la Puerta de El-
vira; todo como masas confusas, adivi-
nandolo més que si lo viera, y desco-
llando vagamente entre las abigarra-
das techumbres, con los 4rboles de los
paseos y de las plazuelas, las graciosas
torrecillas de San Andrés y de San
Juan de Dios, San Jerénimo, en cuya
boveda existe el Sepulero del Gran
Capitén, y la torre de San Felipe, ese
templo que ha sido consecutivamente
cuartel de caballerfa, cuadra después,
depdsito de carbén y Escuela de Be-
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llag Artes 4 lo ltimo; es decir, de todo
- menos iglesia.

Pero ahora no podia ver Milagros
nada de esto: ahora paseaba sus pupi-
las por aquel horizonte hermoso, lleno
de lug, sin ver otra cosa que el nombre
de Luis escrito en todas partes, y sin
pensar en otra cosa que en la mirada
brillante y dura que sorprendi6 en los
ojos del hombre amado, alld en la fies-
ta, cuando le prohibié disimulada-
mente que cantara. '

—DPero gpor qué no viene?—se
pregunté con profundo desaliento.—
iDios mio! ¢Le habrd pasado algo?
¢Estar4 ofendido porque canté? Si vi-
niera, yo le quitaria el disgusto. {Ob,
si! Yo sabria convencerle, yo sabria
contentarle. Pero ¢por qué, por qué
no... jAy!— prosiguié interrumpién-
dose de pronto en lo que antes decia.
—iSon sus pasos! [Es éll [Ya estd
ahi! Ok, no! [Que no me vea llorar!






VIII

HA ® limpié las ligrimas apresurada-
\ mente, y no habia concluido,
77 cuando un hombre se aproximo
4 la ventana.

—Luis, Luis!—exclamd Milagros.

—iMilagros!

—Oh! {Me parece mentira que te
vea, hijo miol {Qué susto me has he-
cho pasar!

—Porque i eres asi, muJer g,A qué
vienen esas tonterias?

—No puedo remedlallo, Luis, no
puedo.

—DPero... vamos 4 ver: gqué es lo-
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que ha sucedido? ¢Por qué fué ese
sugto y por qué aumentas mi inguie-
tud ahora? :

—No 8é: ya te he dlcho que me lo
perdones, que no lo pude remediar.
Estaba muy triste: no hacia mis que
acordarme de cuando te vi en la fissta,
con aquellos ojos que me echabas, que
no eran tus ojos carifiosos de siem-
pre.

—iLa fiesta, la fiestal—repitié Luis
en tono seco.—¢ Sabes ti una coga, Mi-
lagros?

—¢ Qué? Dimela: yo quiero que me
la digas.

-—Que no quiero que vayas nunca
mds 4 ninguna flesta.

—Pero [hombre! jpor Dios| cuando
lo noten mis amigas...

-—¢ Qué pasard cunando lo noten tus
amigas?

~—Que me criticardn y dirdn que soy
muy orgullosa.



NO HURTAR 65

~-~Bueno: y gqué te se da 4 ti, te-
nisndo mi carifio? .

—Pero jhombre! jpor Dios! jqué
cosas tienes! Mira, Luis: yo te pido,
por la Virgen, que no seas de ese
modo. Tienes un genio muy arrebata-
do, y lo mdés chiquitito te* parece un
mundo. Anda, hijo mio, mi querido
Linis: mira gue nunca vas 4 estar con-
tento.

—] Que 1o, que no quiero que vayas
& ninguna flesta !

—Pero jJests! gy mi madre? yQué
dird mi madre cuando vea que me en- -
cierro entre cuatro paredes?

—Pues que diga tu madre lo que le
dé la gana: yo no guiero. Me marea
verte rodeada de todo el mundo y oir
que todo el mundo anda requebrindo-
te y diciéndote chicoleos, porque si
cantas bien 6 porque si cantas mal, y
por agul y por alli. En fin, Milagros:
¢t me guieres?

=
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—8S1, te quiero mucho,— contestd
ella con un gran suspiro.

—Pero ¢mnucho, mucho?—repitis
Luis lentamente.

Los ojos de Milagros llenironse de
ldgrimas.

El earifio de aquel hombre, una pa-
labra, un gesto, una mirada sélo, la
conmovian profundamente: aguel hom-
bre era su destino; era el tnico 4 quisn
habfa amado en su vida y el tinico 4
quien podria amar. Comprendialo ella,
y se aterraba. Su juventud, su belleza,
. su corazén, henchido de nobles aspira-
ciones, hacianle amar la vida; y como
el drbitro de su vida era Luis, se es-
tremecia por eso, aterrdbase, volviase
loca de pensar que el amor de Luis
pudiera faltar 4 su alma algin dia.

‘Como Luis repitiese su pregunta,
ella, temblorosa y palpitante, murmu-
rd muy bajo:

—Te quiero, Liuis, te quiero; y toda
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mi sangre la daria yo gustosa para
convencerte de lo grande de mi ca-
rifio.

~-Bueno: pues entonces no irds 4
flestas mds en tu vida; yo g8 que no
iras.

—38i, ts lo prometo, Luis de mi
alma; pero dime tl otra cosa: ¢ tienes
desconfianza de mi? ‘

—No, no tengo desconfianza: me
moriria si la tuviera.

--Agl 68 como yo te quierc,~—repu-
so Milagros animadamente.—Pero si
no tienes desconfianza, jqué te impor-
ta, dimelo, que yo vaya 4 la fiesta ¢
no? Bien sabes tll que no es por mi,
sino porque hay compromisos que da
vergiienza no atender.

- —¢Otra vez 4 lo mismo?—murmu-
6 Luis sombriamente. ‘

Y luego prosiguié en tono que se

hacia mis arrebatado conforme ha-

blaba:
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—Poro ¢tl no cass en la cuenta de
todo lo que me tortura y me ahoga el
ver como cualquiera que no sea yo
pueds acercarse 4 ti, y mirarte y ha-
blarte y comerte con los ojos? 3T no
consideras que yo me desespero; por-
que me entran males de musrte y unas
bascas en el corazén, que todo lo miro
negro, asi como si agonizara, porque
mi muerte no fuera figuracién, sino
cosa de verdad y muy triste? Milagros
de mi alma, mira que yo tengo celos.

—No, Liuis: eso es terrible; eso es
malo, Tener celos de mi es dudar, y
tus dudas me matarian, yo te digo
que me matarian.

—Yo tengo celos, pero todo lo olvi-
do, porque sé que tii eres buena como
Dios y no tienes la culpa de que te
miren, sino ese Dios que te hizo tan
hermosa: solamente gue...

—Pero jqué! yte callas, nifio? Hazme
el favor de hablar, Mira que ya me
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yoy poniendo contenta: no me quites,
por Dios, esta alegria. ‘
—iAntes quiero morir que verte
trigte!—dijo Luis apasionadamente.
—Pues habla y sé franco.
_Pero antes me quiero morir tam-
bién, que verte contestar una palabra
& 1o poco 6 lo mucho que te hable Mo-
quetazos, el primo de tu amiga Au-
rora. :
Milagro se echd & reir oyendo aquel
- apodo, ¥ exclamo, como gueriendo po-
nerse seria: h
- Mira que no le pongas d nadie
malos nombres.
—(Ah! ¢Congue vas & dafenderle?
Espantérame yo.
—Pero jcriatural jqué cosas dices!
¢ Estés loco, hijo? A mi qué me im-
porta esel
— T4 bien que le hablas.
—¢No vauna 4 contestar cuando
1o preguntan? Ya ves Luis: mientras
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no me falte en una palabra siguiera...

—Es que si te faltara 4 ti con el
pensamiento no més, le partia el cora-
z6n de una pufialada. §T4 lo oyes, Mi-
lagros?

—iJests, Maria y José! Poro, Luis,
iqué gusto tienes en que me ponga

triste!

" —Pues ya lo sabes,—repitio Luig
muy taciturno,~—por eso no quise arri-
marme 4 ti en la fiesta, porque estaba
el alli 4 tu lado y no quise que me se-
fialaran con el dedo si armaba ca.
morra.

~{No, hijo mio! |Por Dios! iQue no
tenga quedecir nadie una palabra de til

-—Pues para evitar eso te digo yo
que no vayas 4 fiesta ninguna.

—Y ahora que me dices la causa eg
cuando yo no iré;lo haré todavia con ‘
mds gusto, porque yo no quiero que
ningunos 0jos que no sean log tuyos
se fijen en mi personita,
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—Vaya por tu salero, Milagrillos,
que me pongo yo, CON esas €osas, mas
ancho que largo, ¥ no sé lo que me
pasa, de unos mareos que me dan!

—ijAy, Luis! |Quién te viera siem-
pre como estds ahora de contento ! {No
puedes figurarte la alegria que me
das, chiguillo!

—Para ponerme contento del todo,
Milagros de mi alma, toma una cosa
que te traigo aqui, como prenda de re-
cuerdo, para la reinecita de mi persona
y de todo el Albayein que eres.

—Y ¢qué es esto?—pregunto Mila-
gros muy turbada, tomando una cajita
que Luis le alargd.

—¢Quieres verlo? —preguntd él.

—Est4 muy oscuro,—contesto la
muchacha, mis y mas confundida.

—Verés th como yo encuentro luz al
instante.

Diciendo esto Luis, encendié un
tésforo y levantd la luz 4 la altura de
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la cabeza de su novia. Encontrdronse
aquellas dos miradas, y Milagros in-
clind los ojos, encendida de rubor. Sus
dulces y correctas facciones tenian
una expresidn de contrariedad y de
alegria, 4 la par, que hicieron estre-
mecer de gozo al enamorado, que que-
dé contempldndola como en éxtasis.
—jOh, Dios miol—exclamo Luis.—

[ Qué hermosa eres!



IX

% vi,—dijo ella gonriendo y sin
@ mirarle;—apaga esa luz.

N Adelant6, al mismo tiempo la
cabeza soplando para apagar la luz,
pero Luis encendié otro fésforo inme-
diatamente. ‘

—¢Otra vez?—exclamd ella con un
lindo gesto.—{Mira que me voy & picar!

—Oye, no te piques: si es para que
veas mi regalo.

—1Qué cosas tienes, hombrel ¥ dpor
qué te has metido en esto? Ya sabes
& que no me gusta que se gaste ol di-
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nero en tonterias. Ademds, tisnes muy
poco trabajo.

* Mientras decia osto, abrid la nifia el
estuche. Al ver el contenido lanz6 una
exelamacién de sorpresa. No habia go-
fado nunca en alhaja de tanto valor:
eran unos pendientes hermosisimog de
010 y brillantes.

—jJestisl—dijo medio aturdida,—
[ Pero esto valdrs muy earo !

—1Qué ha de valer! Y si vale, me-
jor: todo lo del mundo te lo mereces
t4, reina mia.

—Luis,—contest6 Milagros grave-
mente;—estas cosas no me gustan: ni
S0y una gran sefiora que pueda ponér-
melas, ni puedo permitir tampoco que
gastes tus economias en Joyas que yo
no he de llevar con gusto, por todo
830 que te dije. -

" —gMe desairaréds entonces P—pre-
gunt6 Luis con tristeza.

En el alma de Milagros empezé 4
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librarse cruel lucha: no sabia lo que
hacer: le asustaba desairar 4 su novio,
pero le asustaba méis todavia aquel ex-
traordinario relampaguear de las face-
tas de los diamantes.

Aceptt al fin, pero con el juramento
interior de que no se los pondria nun-
ca; aungue ya, para tomarlos, tuvo que
aguantar Luis una reprimenda feroz.

—Vamos, mujer, callate ya y nd 88
hable més de esto.

—Bueno, que no se hable, Luis;
pero ti tienes un pecado y yo quisro
que se te quite.

—¢Qué pecado es ese, reina mia?

—FEl de ser muy vanidoso.

—De manera que asi vas 4 tratar-
me ahora!

—Asgi, y habrés de aguantdrmelo sl
me quieres; habrds de aguantar que
yo te sefiale tus defectos para que £e-
pas cudles son 'y pongas mucho cuida-
do en corregirlos. Si, Luis: eres vani-
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doso, y es0 podrd costarte serios dis-
gustos. T4 no sabes 4 dénde puede
levar 4 una criatura una falta asi. No
olvides, hijo, lo que yo te quiero y
que todo lo que te digo es por tu bien.
Se empieza por poco y se acaba por
mucho: hoy tu vanidad eg perdonable;
pero ¢y después? Hoy te gusta ir me.
jor vestido, que la gente de tu clage;
te ghsta componerte y te halaga que
.86 figuren que 4 no eres un_ trabaja-
dor, aunque, fuera de es0, en llegando
el instante, te rompas el alma tra-
bajando. Ese es un ejemplo nada
s, pero podria citarte muchos. FI
de esta noche, el de ege regalo que
acabas de hacerme, 4no es un ejemplo
también? No te salgas de tu condi-
cion, Luis mio. T4 eres bueno, t eres
generoso siempre; pero podrias ofus-
carte y no seguir el buen camino por
esas ideas que yo te quiero quitar,
¢Me oyes, Luis, me oyes?
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—8f —exclamd Luis, tembloroso;—
te olgo.

—Y gqué me dices?

—Quo eres una shnta, Milagros de
mi corazon.

—Yo no soy una santa, hijito; pero
me alegraria mucho de que lo fue-
ras.

—Pero mira: geudndo dejards de
regafiarme?

— Anda, malo, que me haces penar
mucho, con tantisimo como dices que
me quieresl

— Dame esas manicas, mi gloria.

—Ahi tienes mis manos, y toda mi

“vida con ollag.

Luis lag estrechd con ternura.

—Asi,—dijo,-~con las manosapreta-
das, quiero yo que me jures una ¢osa.

—{Vaya si te la juro yol

—Jdrame que & ningdn hombre en
ol mundo querrds méas que 4 mi.

—Y ¢no es mas que es0?
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~—Con e50 me sobra, Milagros de mi
alma, :

—Pues mira, Luis: oye bien lo que
te digo, que puedé que convenga, para
que me conozcas de ung vez, y sepas,
sin miedo de equivocacién, 4 lo que
atenerte. He nacido muy pobre, hijo
mio, pero m4gs orgullosa todavia que
pobre, aunque no esty bien que yo lo
diga. Pero con mj orgullo no ofendo %
nadie, y 8é arreglirmelag yo sola den-
tro de mi corazén sin ayuda de veci-
10; es decir, hasta: que te conoci, que
entonces ya dispuso Diog otra cosa y
10 hubo m4s remedio que pasar por el
aro. Has de saber ti que, asi, como yo
§0¥) D0 me parezco 4 ninguna de lag
mozuelas 4 quienes 44 €ON0Ces como
yo: al pan, pan; y al vino, vino. Me
gusta tener un novio bara no tener
mAs que ese, y casarme con él cuando
Dios quiers, y si ests contento estarlo
¥0, ¥ 8i no lo estd morirme de pena y
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procurar contentarle; y no hay mas
Dios ni més Santa Maria que eso. Y la
mujer que no sea asi, 4 mi no me gus-
ta y muy pocas peras partird conmi-
go. Congue ya lo sabes, te quiero para
quererte & ti y nada mds: si tuvieras
muchos millones, lo mismo te querria;
gi fueras mas pobre todavia de lo que
th y yo somos, lo mismo. Te quiero,
Luis de mi alma, para que no haya en
ol mundo m4s hombre que ti & quien
yo me entregue, por quien yo viva y
por quien yo muera, i es menesfer.
Haré por ti todos los sacrificios, hasta
ol do la muerte: si estando casados ti
enfermas, lo que no permita mi Dios,
y no puedes trabajar, yo trabajaré por
ti y por mi, y después de trabajar
todo el dia no dermiré en toda la no-
che para estar & tu lado, y todavia me
quedard tiempo para ir & San Nico-
l4s... jqué digo 4 San Nicolds!... al
mismo San Miguel el alto, 4 pedir por
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ti. Y toda esa caminata la haré de ro-
-dillas, y arrastrandome también, hasta
que mane sangre de todo mi cuerpo; y
cuanto mds haga por ti, més te querré;
¥y cuanto mas te quiera, més haré por
-ti; y de ese modo ve ti midiendo todo
lo que yo soy, y si tendré yo ganas de
mirar 4 ningin hombre que no seas
t, ni de quererle ahora, ni luego, ni
nunes.

—j Chiquilla de mialma! | Qué cosas
tan buenas me estas diciendo!

—No, espera,—prosiguio Milagrog
jadeante y apretando fuertements en.
tre sus manos pequefiisimas lag del
novio;—espera, que todavia no acabé.
Pero todo ese carifio que te tengo .
¢sabes? todo ese carifio que te tengo,
‘que es lo que me hace vivir, se acaba-
ria- de pronto con uma cosa nada
més.

—Y gqué cosa es esa, hija de mi
alma?



NO. HURTAR Sl

—Congue dejaras de ger honrado.

—Pero |[como te pones, mujer!
A qué dices esas tonterias?

—No, si ya sabes que yo te creo
hombre de bien. Figtrate, hijo: 4te
querria yo si no? .

—Pues entonges 44 qué viene eso?

—Que estdbamos hablando y quise
decirtelo: cada criatura tiene en el
mundo su modo de pensar.

—Mira, vamos 4 dejar eso.

—Vamos, porqus eso es muy triste:
ademds, que no hay razén para hablar
de tales cosas.

—Yo no he sacado la conversacién:
1o oyes?—exclamé Luis, duramente.

—Ni yo tampoco, Luis: es que ha
venido & cuento. ¢Por qué no he de
contarte yo 4 ti mi modo de ser, hijo?

—Vaya, ¢vas 4 incomodarte & lo
ltimo, Milagros?
~ —4Yo qué me he de incomodar,
hombre? s A son de qué?
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—¢ Eistds contenta?

—8i

—¢Me quieres?

—-Si.

—Trae acd esa cabecita.

¢ Para qué ?

—Para una cosa.

-—{Anda, malol [Eso es lo que tt
quieres|

—| Uno, uno no més!

No se sabe lo que sucedid, porque
nadie pudoe verlo, ni la luna siquiers,
que se habia ocultado poco antes tras
una nube sombria, que oscurecio el es-
pacio: un levigimo rumor hubiera po-
dido oirse tal vez, rumer que parecia
de un beso; pero no se puede afirmar
de ninguna manera, porque en el mis-
mo punto retumbaron las campanas de
Santa Isabel, estremeciendo 4 los no-
vies y haciendo salir dulces clamores
de un nide de golondrinas, colgado en
el alero de un balcén proximo.



L [ERRO Milagros la ventana suspL
@g\{ rando, y Luis se alejé de ella

¥\ suspirando también. ¢ Quién de
los dos tenia entonces mis motivos
para suspirar? Los dos sin duda, por-
que los dos estaban enamorados. No
obstante, Milagros, en cuanto vié 4 su
novio y hablé con él y le oyé palabras
de ternura, se tranquilizé casi por
completo: Luis no; Luis no estaba
tranguilo.

Cuando se separé de la ventana y
observé que ya Milagros habia cerrado,

apr oximdae nuevamente Yy permanemq
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algunos instantes alli, con la frente
apoyada sobre los hierros de la reja.

Nadie le podia observar y Se entre-
gaba 4 un misterioso dolor, nn dolor
grande de su pecho, que 4 &l mismo
le parecia més hondo con el intermina-
ble doblar de campanas y el clamoreo
triste que partia, incesante también,
del nido de golondrinas.

Levantt al fin la cabeza y mird 4
un lado y 4 otro como si extrafiage el
lugar donde se encontraba: parecié
como si en aquel momento hubiese ga-
lido de una gran pesadilla. N ada, no
pudo ver nada. La oscuridad era pro-
funda: la luna habiale abandonado
conforme la mujer amada se ocults 4
sus ojos. La luna, aquella hada ben-
dita de los cielos, no le protegia, no.
All4, en el fondo, distingniase una
inmensa faja gris, precursora del ama-
necer, y el hombre quedé un rato con. -
templandola con profundo temor, como
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si esperase que surgiera de alli el rayo
que le aniquilara.

Cruz6 luego las manos como en ade-
man de siplica, y murmuré 4 la par
con sgombrfa desesperacién:

—|Qué hice, Dios mio, qué hicel

jAy, si Milagros le hubiera visto en -
aquel instante! Se hubiera vuelto loca
de dolor, se hubiera vuelto loca de ver
cémo lloraba Luis. Era un llanto des-
garrador, inmenso, terrible; era un
llanto en el que parecia exhalar toda
la savia poderosa de su ser, todo su
aliento, toda su vida; llanto del cora-
z6n, llanto de las entrafias, lanto que
solo puede derramar el humano una
vez. ’

Beso, ‘al fin,” con religioso respeto
los hierros de la ventana en que tuvo
apoyada su frente y en donde en tan-
tas ocagiones habia apoyado la suya
su Milagros, pensativa y sofiadora,
mientras le esperaba; beso los hierros,
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digo, y se alej6 de alli, vacilante, como
si las piernas no le pudiesen sostener.

~—Vamos,~—dijo,—-vamos, y sea lo
que Dios quiera.

Introdijose por el callejoneillo por
donde salieron antes al mirador de la
Lona las cuatro mujeres, y se perdid
por las laberinticas encrucijadas como
un silencioso espectro que saliera de

8u tumba para visitar aquellos som-

brios lugares.

Caminé de este modo algunog mi-
nutos, y, no pudiendo avauzar ya un
solo paso, sentése sobre una gran pie-
dra que habia junto 4 un bardal. El
suelo estaba hiimedo; el callejon, soli-
tario y ligubre como siempre. Por el
lado interior de la tapia que formaba
una de las parvedes del callejon, tre-
paba hacia afuers, como risuefia ex-
presién de vida en aquel tétrico para-
je, un primoroso tejido de yedra. Luis
no lo vib, pero pudo toearlo con su
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frente al inclinarla de nuevo, anigui-
lado por aquella gran pesadumbre gue
le flagelaba el cerebro y el corazon, y
ge di6 cuenta por eso del sitio en gue
se detuvo.

Halldbase junto al arco mismo de
las Monjas.

A esta idea se estremecié profunda-
mente y quiso levantarse para huir;
pero no pudo: habia un poder extrafio,
un poder inexplicable y misterioso,
que le retenia fuertemente. jOh, qué
sitio era aguel!

‘Pagé por su imaginacién, como un
inconmensurable fantasma de fuego,
la historia ligubre que todo él mundo
contaba de aquel sitio, aunque él no
hizo caso de ella jamas, hasta entonces.

Aguel arco ldmase de las Monjas
por el convento de religiosas francis-
canas que hay proximo, tan proximo,
que las ventanillas de las celdas, y aun
algunos tragaluces del templo, caen al
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callején, sobre el mismo arco casi. En
los apuntes de su excursién por Anda-
lucia conserva el autor las siguientes
notas, que os dardn més idea de aque-
llos parajes: «Volvi atrds bajando por
- ol callejon de las Monjas. Es melancs-
lico,sombrio, ligubre,lleno de recodos,
lleno de pendientes. En un dngulo que
se forma 4 la derecha estd el arco. By
de Jadrillo, sin mérito de ninguna cla-
se. Junto 4 este mizmo arco hay otro
recodo pronunciadisimo, y, deslizén-
dose siempre por el empinado calle-
jén, contempla el caminante los muros
exteriores del convento de Santa Isa-
bel, antiguo palacio de Aixa la Horra,
mujer de Muley, que tanta fama al-
canzd. Kl arco, como dije, es de ladyi-
lo, ligubre, negro. Corénase de un
cipres, que se dobla 4 veces con el aire
como el cuerpo de un ahorcado. De-
bajo casi de aquella fabrica denegrida
.y rota, hay una puerta pequefiita que
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no se abre nuneca, donde crece el ver-
din; un monte de jaramagos, con sus
flores amarillentas, brota sobre un
bardal; y surgiendo como un monstruo
de entre la misma mole de otro viejo
muro, levantase un arbol silvestrs,
cuyas raices brotan de la pared como
fatidica y espantable marafia de ser-
pientes.» Esto es hoy en pleno dia:
figuraos lo que serd de noche, y figu-
raos, sobre todo, lo que seria por el
tiempo de mi historia, que fué hace ya
muy cerca de medio siglo, cuando ha-
bia més supersticién, cuando el pueblo
era més ignorante, cuando aguellos si-
tios naturalmente estarian mas abando-
nadosatin, porquela poblacién seriame-
nos nimerosa; cuando apenas si habia
alumbrado; y (lo que no he dicho atn,
porque lo guardaba 4 cosa hecha para
lo tltimo) cuando estaban mds vivas -
en las imaginaciones las historias fan-
tdsticas de aquel arco sombrio, lugar
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donde se hacia justicia en tiempos del
sefior rey D. Felipe IV. Dicese que en
tiempos de este rey ahorcaron alli 4
gran ntmero de conspiradores; més tar-
de dieron alli muerte 4 unos bandidos;
y por ultimo quedd el arco como ins-

trumento de suplicio y fué una horca
levantada alli perennemente (y lo estd
todavia) como recuerdo singular y
terrible de tremendas hecatombes go-
ciales. Bl arco de las Monjas, pues, ha
gido hasta hace pocos afios motivo de
extrafiag consejas, espanto de chiqui-
llos y mujeres (y aun de hombres, 8i
se me permite), y lugar, en fin, de
aparecidos y de fantasmas.

Todo esto lo sabia Luis, y en aque:
lla época causaba el callejon de las
Monjas més miedo que nunca: deciase
que unos duendes muy chicos se me-
tieron por el acueducto que hay gobre
el arco, y, deslizdndose después por el
agua, introdujéronse en el convento.
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Las monjas, segtin el decir de muchos,
muy bien enterados, estaban asusta-
disimas, y ocurrian en el claustro co-
sas muy extrafias, Pero esto no era de
creer de ningtin modo; 4 lo menos ex-
teriormente, nada se podia juzgar, por-
gue el convento permanecia solitario
y tranquilo: 4 lag horas del dia y de
la noche que la regla lo manda, sen-
tiage el triste clamorso de campanas
tocando laudes, maitines, visperas, 6 lo

que fuere, y escuchabanse los salmos
~de las monjas, en el ligubre silencio
del callején, como tétricas oraciones de
difuntos por las almas en pena de los
que murieron en el arco famoso.

— oo






XI

oaURMIO Milagros un poco, y se
[} levantd apenas entrado el dia.
Z¥ Estaba alegre, tranguila, y los
suaves colores ligeramente sonrosa-
dos, aquellos colores de salud que aso-
maban siempre 4 su rostro mo obs-
tante su dulce palidez natural, anun-
ciaron 4 la madre que los quebraderos
de cabeza de la noche anterior se le
habian pasado. ‘

Esto alegré 4 la madre mucho. Era
muy vieja y habia sido muy desgra-
ciada: de ¢inco hijos que tuvo le queda-
ba Milagros solamente. Ella lo decia:
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—Yo no sé lo que pass, Virgen;
Pero apenas empezaban mis criatu-
ricas 4 espigar, jpum! ya las tenfan
ustés que enflaquecian, y se ponian
blancas como el papel, y empezaban 4
morirse 4 chorros, que era un doler.
| Probeticos! Se me murieron todos de
la misma edad: las muchachas cuando
iban 4 ser mujeres y los chicuelos lo
mismo, cuando tenfan catorce 6 quince
afios. La inica que se quedd fus Mila-
gricos. {Vaya, y ha sido un milagro
de verdad qus no se muriera! Cuando
tenia eatorce afios empez6 tari, tarin,
pero luego, nada: pudo ella més, v s
desarrollé la probetica. La sangre no
se le pudrié en el cuerpo como 4 lag
otras, sino que fogé, porque Dios lo
quiso; y estaba su nifia muy desarro-
lada y muy requetebién: un milagro
y nada més que un milagro. Después
de aquellos dias, nada: habian pasado
ya cinco afios casi, y ni un mal dolor
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de cabeza. Milagricos era robusta co-
mo una vaca y seria una madre que
hasta alli. jJest, qué chiquilla, no sa-
ben ustés! Por supuesto que las cosas
que hace Dios parecen mentira.

—Vamo & ve, sefia Micaela,—dijé-
ronle en cierta ocasién;—gy de qué se
murieron sus otros hijos? :

—~Achicharraitos por dentro, hija;
achicharraitos. Y no puedes ti figu-

‘yarte: se morian con una tranquilidd,
como si se durmieran. |Jest, hija! [Y
nunca he visto una cosa mas prontal
i Valgame Dios! | Valgame Dios!

Pero alli, en aquel rostro saludable,
bellisimo, esplandecmnte de vida, de
juventud, de gracia; en aquel rostro
de Milagros, que era un verdadero
milagre de hermosura, estabase vien-
do que la seiid Micaela tenia razon.
Milagros no habia nacido con el gello
fatal que la condenaba: su complexion
era poderosa, y st salud, por lo tanto,
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admirable. Después de haber estado
cantando hasta enronquecer la noche
antes, una hora y otra; después de la
grande afliccion en que estuvo, por su
alma impresionable y pura, mientras
esperaba & Luis; después de no haber
dormido casien toda la noche; se le-
vantd fresca, exuberante, como una
flor de aquellas de mayo que crecian
en los huertos del Albayein, bordean-
do sus negras tapias y apareciendo
alld en lo alto como una risuefia mira-
da de placer.

Un punto de inguietud tuvo, sin
embargo, apenas se levanté; pero se
dié mafia para alejar aquella idea tris-
te de si: habiase acordado de los pen-
dientes que le regaldé su novio la no-
che antes.

Concluyé, digo, por desechar aquella
inquietud muy pronto. [Bahl sAcaso
Luis no la amaba lo suficiente para
privarse de todo y ahorrar 4 fn de
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gue su Milagros de su corazén luciera
prenda tan rica?—Pero no, eso no me
gusta: puede dar en la mania, y en-
tonces no habrd dinero bastante en
el mundo. jPobrecillo! [Cudnto me
quiere!

Poco después de mediodia entré
Aurora en su sala y la encontrd co-
siendo. La sala no era muy grande.
“Alli estaba el mobiliario, consistente
en media docena de sillas de Vitoria,
una mesa de pata de burra, pintadita
de negro, con una urna con la Virgen
de las Angustias y dos fanalitos 4 loa
lados; un espejo grande da marco vie-
jisimo, que se suspendia del mismo
testero sobre la urna casi; otra mesita
pequefia, de pino; algunos cuadros con
la historia incompleta de Matilde 6 las
Cruzadas; y la cama del matrimonio en
un dngule; una cama muy grande de
caoba, con el barniz perdido del todo.

El otro departamento, vinico de que

7
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disponia la familia, ademds de la sala
que ya comocéis, era la aleoba por
cuya ventana habéis visto y ofdo 4
Milagros hablar con su novio. Del
mobiliario de la aleoba vale mucho
més no decir nada: de la duefia, de
Milagros, es de quien hay que hablar,
4 quien encontrd Aurora alli junto 4
la ventana, sentadita en una sillg, baja,
con los avios de coser sobre otra silla,
y al lado una gran espuerta rebosando
de ropa blanca por repasar,

En su trabajo estaba la reina del
Albaycin, muy embebida ¥ como si no
se acordase de nada de lo del mundo,
cuando la sorprendié Aurora. La mu-
chacha se detuvo de pronto en la
puerta de la alcobita como si la hu-
biese petrificado stibitamente un po-
der sobrenatural, y me apresuro 4 de-
ciros que aguella influencia misteriosa
¥ grande partia de la misma Mila-
gros. :
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-—Ay, chiquilla | —exclamé Aurora
con su viveza peculiar.—|Bien sabe
Dio que no quisiera se hombre, na
m4 gue po una cosa |

—j(Bendito sea Dios!—exclamé Mi-
lagros riendo.—Y gpor qué quisieras
ser hombre? ,

—Por casame contigo y na md que
por eso, pa que tu lo sepa.

Se eché Milagros una mirada, va-
liéndose de un espejo que tenia en-
frente; un espejo grande, de marco
roto, y tnico objeto de lujo que en toda
la casa se permitia: se eché uns mira-
da en el espejo, digo, y toda la sangre
ge lo subié de repente 4 la cabeza.

Hacia un calor bochornoso, y, eomo
estaba sola, habiase desabrochado un
poco su corpifio. En la abstraccion de
su trabajo, no cayd en la cuenta de
que se le acabd de desabrochar. Veia-
se el nacimiento del seno, blanco, ala-
bastrino, sedoso. Aquella piel parecia
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hecha de hojas de flores: un suavisimg
color sonrosado hermoseaba sus carnes
subiendo hasta su cuello y envolvién-
dole éste y la cara como en un bafio
misterioso de esencia de Dios. Sus
grandes ojos negros, dulees, profun-
dos, parecian chispear con alegrias re-
conditas que iluminaban su rostro de
una manera fantdstica: habia manse-

dumbre y pureza en aguellos ojos; ha-
bia ternura y santidad en aquella
frente, aquella frente dureo trono de
luz bendita, donde parecia flotar cons-
tantemente algln espiritu del bien, de
6808 cuya mirada buena ensefia 4 los
réprobos 4 sufrir y 4 rezar. Parecia
allf Milagros, medio desnuda, con sus
bellezas esculturales y dulces, y con el
encanto puro que emanaba de todo su
ger, uno de esos nobles personajes
biblicos cuya historia de santidad y
de amores refresca el corazén y arran-
ca ldgrimas 4 los ojos.

'1,.’Ww st
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Se apresuré Milagros & echar una
pafioleta sobre sus hombros, dicien-
do 4 su amiga que se sentara & su
lado.

—Oye,—exclamb Aurora, sentin-
dose; —tengo mucha curiosida, y de
buena gana te harfa una pregunta.

—Pero ¢puedo yo sacarte de esa
curiosidad?

—{Toma! Po yalo creo!

—Pues habla entonces: ya sabes ti
que yo tengo mucha conflanza en ti.

—Agradeciendo, hija. [Apena si las
dem4 muchacha tienen coraje porque
mos ven tan juntitas siempre! Claro,
como que to el mundo guerria tenerte
metidita con su Virgen en la urna de
la mesa! | V4lgame la pollinical Pero
se dardn limpién, porque ti no hace
caso de nadie.

~Mira, Aurora, no digas eso: yo
hago caso de todo el mundo... que lo
merezca, por supuesto.
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—iHija, qué grave te ponel

—Porque no me gustan que crean
que soy orgullosa y que no quiero ha-
blar con nadie: primeraments, porque
1o tengo motivo ninguno para Ser or-
gullosa, pues la hija de un trabajador
soy, como ti y como las demds; y lue-
go, porque si todas dan €I 630 PArecer,
llegard un dia en que nadie me mire
4 la cara sin yo comerlo ni beberlo.

— Ay Jest, mujé, que te inrita por
na y toma las cosa ja pecho de una
manera que da susto!

—Yo soy asi, Aurora. Pero deja eso
ya, y dime por qué tenias esa curiosi-
dad tan grande.

~—Po ver: 4t acuerda de anoche?

—Hija! ¢ No he de acordarme?

—4T acuerda cuando te dejamo sola

rezando junta la cru; alli debajito de

lo g'drbole?
—8i que me acuerds, y de que nun-
¢a he rezado en mi vida con mas fe.

B
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—Po yo te quiero mucho, chiguilla,
y estaba ya, en el ratillo que no estu-
vimo junta, con una desazon mu gran-
de porque me separé de ti. Me entrd
la corazond y me iba pa alli... Pero
oye, dime, dime ti: ‘mientra ti te que-
date gola gno estuvo nadie contigo?

—[Mujer, que cosas se te van|—ex-

~ clamd Milagros poniéndose encarnada

de vergiienza.

—¢De modo que no estuvo nadie?

—Otra vez!

—{Pero dimelo, hijal [Que yo te lo
oiga 4 til—gritd Aurora pateando el
suelo impacientemente.

—Bueno: no estuvo nadie.

—jAjajal Po eso crei yo, que no

estuvo nadie. Bueno, hija: ¢po sabe

una cosa? Que cuando yo volvi la
cara hacia lo 8 4rbole, vi que un hom-
bre salia de alli, dirigiéndose hacia la
iglesia. Yo no te dije na, porque te
vela mu triste y temi marearte mé.
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—Seria LuisP—exclamé Milagros,
pensativamente.
—ZEso me figuré yo. Pero luego, hi- -

ja, me estuve yo preguntando: ¢—Y Y
Lui gpor qué razén habia de escon- ‘ :
dese de esa manera? [Vamo & vel» |
—Ya sabes tll que es un poco raro I ,
algunag veces,—dijo Milagros,—sobre. ‘Jf
‘todo cuando se disgusta: anoche le A

contraridé mucho que yo cantara tanto.
—]Ay, hija! |Qué hombre md-esa- .
borto...|
Milagros guardd silencio, pero se
conocid que sufria mucho de oir aque- o
llas palabras: en aguel momento quiso kg
4 Luis mds que nunca. "
Con su instinto de mujer compren- '
di6 Aurorilla, que estuvo muy mal con’
lo que hablé de Luis, y para distraer
& Milagros de aquello, le pregunté ale-
gremente:
—¢Qué vestio te pondra esta noche
pai é. U altd?
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e
—Ninguno, porque no iré. ’
- —;Quénova jai chiquilla?—pre-
gunté Aurora agombrada.
—No, no iré nunca;: ni al altar ni &

ninguna flesta.
—Pero jmuchachal gpor qué?
—Porque no es del gusto de Luis,

—contestd Milagros dignamente.

_(?\_.@J&__
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e URORITLA se tragd el pildorazo
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N gin regollar: comprendi6 que ha-
Av! bia herido 4 su amiga hablando
mal del novio, como tenia por costum-
bre, y se hizo interiormente juramento
de no aludir nunca més en la vida &
cosa que al movio pudiera referirse,
sin perjuicio de conservarle en su co-
razén una profunda antipatia, por los
siglos de los siglos.

No tavo, sin embargo, resistencia
para aguantar del todo, y dijo con mu-
cho retintin, en aguel adorable estilo
suyo: :

§
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- —{Jest, &' hija! | Po vaya un plante
que m’ has dao]

~—|No seas tonta, muchachal—repu-
so Milagros sonriendo.—Eso ya pago,
y te lo digo con mucha formalidad: no
pienso ir 4 la fiesta esta noche.

—Pero glo dice de verdd, chiguilla?

—Como ese sol que nos alumbra.

—1Y que no gquema, hijal Lo que e
yo, estoy achicharrd. jBendito sea el
Sefid, y qué calé hace!

Se abanicé Aurora fuertemente, agi-
6 la cabeza de uno 4 otro lado como
para tomar aire,y disimulaba de la
mejor manera posible el efecto que
le produjo la formal noticia de que
Milagros no iba aquella noche al
altar.

Milagros cosia, mirdndola de vez en
cuando, y sonriendo agradablemente al
ver el cuerpecito gracioso y el mohin
de disgusto de su amiga.

—Pero [oyel—salté de pronto Au-



NO HURTAR 109

rora;—yo 1o aguanto md, porque me
parece que voy & reventd si sigo aguan-
tando: ¢y aquello?

Milagros se eché 4 reir 4 carcajada
tendida.

—Y g4qué es aquello? —pregunté
entrecortadamente, por impedirselo
aquella carcajada, que parecia el gor-
jeo de muchos pajaros unidos.

—jHombre! [No faltaba md que
viniera 4 burlarte ahoral

—Te digo que no me acuerdo,—de-
cia Milagros sin dejar de reir.

—Po yo te digo que t acuerda,
sblo que ti guiere armame & mi el lio
con la noticia de que ni te ha vuelto 4
pasa esa idea po el magin.

—Vamos 4 ver, para que ti com-
prendas que no trato de burlarme: 4t
hablas de lo del aljibe?

—84i, que de eso hablo.

—Y lo de la gitana del aljibe, que
dice & las mozuelas y 4 los mocitos
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todo cuanto quieran saber y les con-
venga, de sus devaneos 6 log devaneos
de los demds...

—=8i, =i, eso.

—Pues yo te digo que eso es una
tonteria, de la que no has de hacer caso
de ningtn modo.

—jDemonche | — exclam6 Aurora
asombrada, poniéndose las manos en
la cabeza.—Po gno fuite ti la que me
puso la cabeza como olla de grillos, con
el jaleo del rey nevio de la gitana, y
de que la gitana se la pegd, y de que
luego la gitana decia la buenaventura
desde el fondo del aljibe?

—84i, yo fui; pero anoche estaba yo
tonta, hija mia.

—1Po no, eal {Po yo quierol—excla-
mé la muchacha como una nifia volun-
tariosa.—Yo quiero i al aljibe, y meté
la cabeza, y hartame de hacé pregunta
pa sabé la verdd, y no estd toa la vida
con repeluzno pensando.en ello.
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~—Pero jmujer! no pienses més en
tonteriag.

~—181, ahora sale la mogquita muer- .
ta con la historia de que lo olvide tol
Po no y no, que tengo que i, y que ti
vendrd conmigo. Ego: ti vendrd por-
que ti me metite la gana.

Milagros se rela atn. Era una risa
franca, natural, hermosa. Conforme
reia, en toda la cara y en el cuello iba
pronuncidndose aquel color suavisimo.
de rosa: parecia entonces, la cabeza
de Milagros, un fanal misterioso que
ge iluminaba interiormente con una
luz de maravillas y purezas, con una
luz gue es el misterio santo de Dios:
con la luz de la sangre, con la luz de
la vida. {Oh, gué hermosa estaba!

—{ Vamos, mujer |—dijo poniéndose
seria de pronto.—Y gqué hards tu
como yo no vaya contigo al aljibe?

—Po una barbaridd mu grande que
no he inventao todavia, péro que yo
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me figuro ya lo grande que tiene
que se.

—¢Trfas ta sin mi?

—No, que no irfa, pero tampoco ven-
dria agui mé, ni te miraria 4 la cara,
y me picaria contigo pa giempre. | Ea,
ya lo'sabe!

—Pero jmujer| no seas asi. Te vas
4 1a fiosta, tienes cuidadito, y te vienes
del altar con tiempo: al pasar por
cualquiera de los aljibes, jpuin ! metos
la cabeza y negocio concluido.

—Bs claro, mujé! |Mira qué arre-
gladito te lo encuentras to! jAnda,
tontonal [Como que ti cree que yo
iré 4 la fiesta esta nochel

—4Cbmo que no irds? Y gpor qué?

—Toma! Po porqué no vas . ¢A
mi qué me importa la fiesta si no estd
conmigo la tnica amiga que yo tengo?

Milagros tenia un alma muy noble:
era agradecida, y se conmovi6 profun-

damente de oir aquello. No ge podia

i
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pedir una prueba més grande de amis-
tad 4 Aurora: sabia Milagros de mas,
que acudir 4 una fiesta era el frenesi
de la dicha de Aurora, y la vela ve-
nunciar sencillamente 4 este placer,
por cause de ella, con la mayor natu-.
ralidad del mundo.

—Vamos,—dijo emocionadamente;
—no seas tonta: ve al altar, y cuando
vengas para la casa, haces eso que te
he dicho. '

—|Que no y gue nol jQue no voy!
—grit6 Aurorilla moviendo los hom-
bros muy enfurrufiada y sacando el
gracioso hociquillo hacia fuera en un
gosto de mal humor que le era muy
peculiar.

—¢Bstis decidida 8 no ir 4 la flesta?

—-8i, que lo estoy, ya lo sabe: lo
estoy, y @ una vergiienza preguntir-
melo mé.

— Entonces, Aurora,— contesté Mi-
lagros lentamente,—yo iré contigo al

8
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aljibe. Mi mamd 6 la tuya, 0 las dos si
quieren, vendrin con nosotras.

Todo el mal humor de Aurora des-
aparecié de repente. Se levantd, y em-
pezb 4 dar saltos de un lado para otro,
'y & batir palmas, y 4 gritar en todos
los tonos, cantando su alegria. Diri-
gibge, por fin, & Milagros y la abrazd
tan arrebatadamente, que estuvieron &
punto de rodar las dos.

—Pero [chiquillal ¢que haces? —
exclamd Milagros, echandose & reir
otra vez. )

Dié otro salto la muchacha y sali
de la aleobita, cantando alocadamente
una copleja muy en boga.

Quedd sola Milagros y muy anima-
da, sonriendo agradablemente de oir
cantar 4 su amiga. Ella hubiese que-
rido cantar también para distraerse;
pero no le fué posible. Cantaba, cuan-
do la hacian cantar, por complacer;
pero ella no encontraba gusto ninguno

8
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en oir su vogz, aguella voz que tanta
fama le habia dado dentro y fuera del
Albaycin, més que su hermosura, mis
que su gentileza, mds atn que su hon-
radez, aunque tuviese ya por estas
condiciones tanta fama.

Pero ¢qué le pasé 4 Milagros aque-
lla tarde? No era tristeza lo que tenia,
no era inquietud: era un sentimiento
indefinible y vago; un sentimiento que

no se podia explicar, que la turbaba 4

veces, no sabiendo si su turbacién era
de placer 6 de pena, pero que le quitd
lag ganas de seguir en la costura.

Al declinar la tarde, se peind esme-
radamente, se vistid su graciosa falda
de volantes y su cuerpecito entallado,
cubrié sus hombros con el cldsico pa-
finelo de Manila, aquel pafiuelo de la
noche antes, con dibujos de pajaros y
de flores, tan propias que parecian
percibirse el perfume de las unas y el
piar de los otros; entra los cabellos
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azabachados y brillantes puso una rosa,
que parecia alli una ilusién en mitad
de un cielo de tormentas; y arreglada
ya, empaquetadita, corridé la cortina
de su ventana y se sentd en el poye-
te, donde tenia costumbre de esperar
4 Luis en lag altas horas de la noche.

La sorprendié la oscuridad, puesta
alli todavia: habiase abstraido con el
embelesamiento de los muchachos que
jugaban dando tumbos por el artecife,
de los gritos, de los cdnticos, del pasar
y cruzar alguna vez de los vecinos,
del rumor de las golondrinas cuando
piaban all4 sobre su cabeza, del per-
fume de claveles y rosas que venia
con el aire fresco del monte 4 refrescar
gus sienes envolviéndolas en suave
caricia, y de aquella luz tranquila de la
_ tarde, que surgia del profundo hori-
zonte recortando de un modo vigoroso
los altos campanarios de las iglesias
de Granada.

i
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UANDO Aurora se presentd de
nuevo ante Milagros, aun estaba
ésta en su ventana, alli, sentadi-

ta en su poyete, con la caberza junto 4

los hierros y la mirada inmévil, fija en

los espacios. No hubiera sabido expli-
car entonces lo que sentfa, por mucho
que s devanara los sesos para lo mis-
mo: era una cosa muy grande que
ardia en sus sienes y palpitaba en su
espiritu, que se remontaba & otros
mundos maravillosos & inconmensura-
bles, como si cada uno de aqguellos
latidos fuera un aleteo gigantesco. Mi-
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lagros sabia leer y escribir correcta
mente: eso nada més. Su instruccion,
como comprenderéis, no tenia mucho
desarrollo, pero en cambio habia en
olla una comprensién tan facil, tan de-
licada, tan exquisita y susceptible,
que valia més, muchisimo més, que
la educacién esmeradisima de muchas
grandes sefioras.

Milagros sofiaba, pues, 4 su manera.
[Qué extrafios, qué dulces, qué puros
guefios! Eran de una vaguedad que
constituia su principal encanto y dul-
zura: bellos fantasmas cuyas siluetas
luminosas, pareciale & Milagros que
recortaban lentamente los sombrios
horizontes, dejando en su camino una
estela de nieve como los celajes blan-
quisimos de la Aurora; algo, impalpa-
ble y embriagador que henchia su pen-
samiento de grandes epopeyas que
presentia sin conocer: Milagros era la
mujer cristiana que. veia 4 Dios 4 su



i
it

I
I

i T s

NO HURTAR ©119

modo, grande, infinito, sobrenatural,
como todo fiel cristiano; pero su ima-
ginacién ardiente del Mediodia reves-
tfalo de otra aureola no menos, intere-
sante, que se daba la mano con las
afiejas y texribles tradiciones de amor,
de venganza, que ofa contar continna-
mente en los viejos casuchos del Al-

_bayein, durante las largas noches de

invierno.

Su espiritu, sereno y vagoroso, ama-
ba la tradicién, amaba la leyenda, sa-
tnrdbase 4vido en los fuertes efluvios
de aquellas grandes elucubraciones del

‘pasado que llegaban hasta ella, de

boca en boca, desfiguradas y enrigue-
cidas de un modo que més les valiera
ger pobres siempre; y entre uno de
es0s poemas gratisimos de la tradicion,
4 que tanto lugar hacia ella en su alma,
abriéndole de par en par lag puertas, -
contdbase la mds hermosa tradicion, la
més pura leyenda, la mis dulce poesia
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que la pudiese engalanar, como sus
cabellos negros se engalanaban con la
blanca roga de los cdrmenes granadi-
nos: esto era su amor & Dios.

Era crigtiana pues, pero una cristia-
na supersticiosa: sentia por Dios el
temeroso respeto que tienen log mu-
chachos al fantasma que les asusta, y
el amor, al mismo tiempo, que se pro-
fesa 4 lo misterioso, 4 lo desconocido,
4 lo que nuestros padres, en fin, nog
enseflaron 4 amar. Podéis figuraros,
por esto, lo cristiana y lo supersticiosa
que Milagros serfa: os podéis figurar
también qué clage de suefios eran los
Suyos.

Aurora la encontrd alli mirando
al cielo, pensativa y dulee, inmévil,
tranquila, suave como una alegre y
muda vigién: parecia, en aguel punto,
una muerta & quien no cerraron los
ojos.

No habia nada, en aquel punto, que
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la inquietase, ni la ausencia de Liuis
tampoco, porque hacia una semana que
Luis, que estuvo sin trabajo mucho
tiempo, velaba entonces hasta muy
tarde en su lindo oficio de ebanista,
para una obra que habia que concluir
inmediatamente. No habia cosa ningu-
na, digo, que la pudiese inquietar; no
habia nada que pudiese abstraerla de
aquel modo; y, sin embargo, 4 no ser
por ‘Aurora, que entré en la aleobita
como una bala, no se sabe hasta qué
hora de la noche hubiera permanecido
asl. ’

Modo lo que penss, todo lo que sofid,
mejor dicho, fué vago, sutil, gin con-
cierto, pero muy dulee, aunque 1o
supiese explicar en lo que la dulzura
consistia; pero, al ver & Aurora, tomd
fijeza su pensamiento, deteniéndose en
la gitana de los aljibes: ardi6 de re-
pente en la idea de preguntar & la
gitana misteriosa: hasta entonces no
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hahia pensado en ello desde la noche
antes.

Cuando Aurora comprendi6 que Mi-
lagros tenia tanta 6 mds gana que ella
de correr la aventura gue sabéis, ague-
‘lla noche, su alegria no tuvo limites:
aquello fué un desbordamiento sin
igual; y Milagros refase con toda su
alma, .

Cenaron al fin, y, como se aproxi-
maba la media noche, apresurdronse
las dos 4 catequizar 4 sus madres, con
objeto de que las acompafiaran en la
nocturna expedicién, que pareci6 4 las
viejas mu esaboria.

-~181, esaborfa! — exclamé Aurora
con uno de aquellos gestos de su uso
particular.—|Po si va 4 tene esto la
sal de Dio!

Pusiéronse en camino, pero un tanto -

descorazonadas, porque no habia luna
en aquel momento. '
—1 Vaya una gracia, hijal—exclamoé
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Milagros.——| Mira 4 la hora en que la
luna se nos fué & quitar! ;Vamos 4
parecer fantasmas!

—4Te da miedo? [Oye!—pregunté
Aurora.

—A mi no, pero guerria que no fué-
ramos asl 4 ventestate, para que nos
rompamos la nariz, 4 lo mejor, contra

" un esquinazc de esos.

—Hija de mi alma, qué cargante
te ponel-—gritd Aurora de muy mal
humor.—No 8é yo lo gque te esté 4 ti
pasando desde hace poco, pero ti no
ere la misma: tan pronto piensa una

_ cosa, tan pronto otra. Anoche era la

luna loque te daba coraje: esta noche
de lo que te da coraje e de la oscuri-
d4. {Jesu, 8’ hijal Quien te entienda

. que te compre.

—Era porgue ancche parecia yo una
tontona.
—ZEntonce ¢ ya no te parece gue po

r las ventanita de las torre de la Al
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hambra se asoman log reyes muerto?

Milagros se estremecio: la evocacién
de aquel recuerdo de Aurora, hizole
mucho mal y empezd 4 entristecerla.

—Mira,—exclamé queriéndoge fin-
gir contenta;—hazme el favor de mo -
acordarte més de lo de anoche.

—Y ¢por qué no quiere que te lo
recuerde ? - ‘

—Porque no me gusta que me re-
frieguen por los hocicos mis tonterias.

—Vaya, mujé! Bueno: siquiera
comprende ahora lo tonta que estaba.
Mira, oye, mira: pero ¢ti sabe una
cosa? ‘

—¢Qué?—pregunté Milagros dis-
traidamente.

—Que ya vamo 4 llega.

En efecto, encontrabanse en la calle
de San Nicolds, muy proximas 4 la
Placeta.

En aquel instante, un hombre se re-
tird precipitadamente de la esquina,
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sin que las mujeres lo pudieran notar.
Hacla una oscuridad profunda: al prin-
¢ipio de la noche habiase entoldado el
cielo: las nubes, negras y como prefia-
das de rayos, amontondbanse sombria-
mente como grandes monstruos que
amenazaran despedazarse en la inmen-
sidad. _ ‘ ‘
No pudieron ver, por lo tanto, las
mozuelas, al hombre que se deslizd
destacdndose de la esquina, hasta lle-
gar 4 espaldas del aljibe. Hubiérase
extrafiado, 4 la verdad, quien sorpren-
diera al hombre en aguel punto. Estaba
descalzo, y su tunica vestimeenta con-
sistia en la eldstica y los calzoncillos.
Se quité estas dos prendas con pas-
mosa rapidez, y, antes de que lasg mu-
chachas se aproximasen al aljibe, dié
el hombre la vuelta, se cogid vigorosa-
- mente 4 la puertecilla, metié las pier-
nag primero, el cuerpo 4 seguida, y
desaparecié en la oscura béveda.
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LEGARON las mujeres 4 la placeta
de San Nicolds. La sefid Micaela
estaba de muy mal humor porque

le hicieron dar aguel pasep que no se

explicaba; y la madre de Aurora, cuyo
nombre desgraciadamente no ha lle-
gado 4 nosotros, halldbase de un hu-
mor mds malo todavia.

Decididaments, las muchachas se
ponfan muy sueltas, y era menester
atarlas cortito.

—Calle usté, sefit Micaela!l En mis
tiempos Jedmo era posible que pasa-
ran estas cosas? |Ay, Jesd, que de
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acordame na m3, se me encandilan lo
sojo! jAquello si que era compostura
on lag mocitas del Albaycin, y no que
hoy estd to tan regiielto y tan asinal
{Jests, 8' hija, que, la verdd, e una ver-
giienza

—1Qué me va usté 4 decl & mi
sefid...|—aqui el nombre de la madre
de Aurora.—|Qué me va usté & deci,
siyo 1o veo y no lo creol [Caye usté,
por Dio, que el Albaycin era otra cosa
entonce! |Jest! |Cualquiera diria que
hace mil afios que yo me casé! Mirus-
t8, hija: ¢querrd usté creé una cosa?

—Usté dirs, sefis Micaela.

—Que la hija de Palomo... Ya sabe
usté quién e Palomo: ese josico retor-
clo, de ma jabajo de nosotra.

—Si, si: ya 8é quién e. Y gquéle
pasb & su hija, sefia Micaela?

—Po na, que iba sola esta mafiana,
gin rey ni rogue ni perrito gue le la-
drara.
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—|Ay, Jest, mujél Y gadonde iba
esa criatura?

—Yo no digo que fuera 4 ninguna
parte mala; pero ¢por qué iba sola,
vamo 8’ 4 vé: me lo quiere usté 4 mi
deci?

—Pero [bendito sea el Sefio, hijal
| Congque solal

——Sola, en su sola cabo.

—iJest, qué verglienzal {Una mo-
cita sola por esas calles! '

—Porque ne hay ya crianza ni buen
ve, y porque los padres gon los pri-
meritos que se encogen de hombros.
4 Quiers usté ayudarme & senti, con
la educacién que uwna mocita recibird
‘de esa mansra? Yo le digo 4 usté que
lo veo y no lo creo; porgue, ya veusté,
parece mentira que se pueda tené
tanto esparpajol

—Por supuesto, sefid Micaela: lo que
e mi Aurora, no ge tiene que juntd mé
con ella.
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—Mire usté: de que se junte 6 no
mi Milagros con la muchacha, me im-
porta 4 mi poco; porque e lo que yo
digo: 4 quien Dio se la dé, que San
Pedro sela bendiga.  Acaso porque se
junte con la otra va 4 perdé mi nifia?
{Qué disparate! Ca una e ca una,
y ya sabe to el mundo lo que mi
nifia e, y lo bien criada que estd, pa
que pierda po una cosa tan corta.

—Po mucha razén que tiene, sefid
Micaela.

—1Ya lo creo, hija! Pero, la verd,
no tiene la muchacha la culpa, sino los
padres que la dejan.

—1Mire usté que es deshonrible esol
Si una sola ve siquiera me asomara
mi Auvorilla los jocico & la puerta,
gin estd yo delante, se los desbarata-
ba de un revé. Pero [vea usté qué
cosal ¢dénde se han metido esas mu-
chacha? : ‘

—Ah{ estdn, en el aljibe. Yo no se
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- qué misterio o el que traen esos dia-
blillo con asomarse al aljibe 4 esta
hora.
 En efecto, las dos amigas hablan-
se aproximado temblorosamente al al-
jibe. Ninguna ge atrevia & hablar;
pero, como si estuvieran de acuerdo,
detuviéronse lag dos 4 poca distancia.
—0QOye,—dijo Aurora;—pero se mo
g olvidaba lo md importante: gqué le
vamo 4 pregunts? -
Milagros sintié como si toda la san-
gre se le subiera stibitamente & la gar-
ganta y no pudo responder. ¢ Por qué
era aquella emocién? Esto preguntd-
base ella, tratando en vano de son-
reir. ’
- —Oye,—prosigui6 Aurora en voz
“muy bajs;—yo voy 4 preguntale gue
cudndo me casaré, §Te parece?
—Lo que t quieras,—contestd M-
lagros.—Yo le preguntaré otra cosa
después. Anda, anda pronto.
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—Y gqué va 4 preguntale?

—(Qué sé yo! Cualquier cosa: lo que
se me ocurra. Cuando lo haya pre-
guntado te lo diré, con lo que la gita-
na me conteste.

— Ay, Jest, Milagro de mi almal
Yo te digo que estoy mas muerta que
viva y que tt no lo sabe bien porque
no me ve la cara.

-~Vamos, hija, no seas cobarde. Mi-
ta que g6 va 4 pasar la hora.

—Pero ge la hora ya?

—g claro, chiguilla.

—Po suaponte tu, Milagro, que cojo
4 la gitana de mal temple cuando le
pregunte, y se viene &4 mi y me coge
po el mofic y yo no puedo retird la
cabeza. ¢Qué hago yo entonce?

—Pues, hija, para embarcarse s
preciso pasar la mar. “

— 1Ay, Milagrillo! Anda ti pri-
mero. ’

—No, eso si que n6. Primero t1, y,
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en cuanto ti le preguntes, le pregun-
taré yo 4 seguidita.

—Anda, Milagro: mira que go me
voy & morl de miede; mira que umn
colé se me va y otro se me viene, y
tengo seca la boca, y me entra un tem-
blo gue parece calambre.

—iVaya por Dios, mujer! ¢Tan va-
liente como eras, y sales ahora con ese
resuello?

— Ay, Milagrillol |Si yo soy asi!
Dime til geso qué se puede remedid
si o agl como yo soy?

—Anda, cobarde: verds ti ¢bmo yo
le pregunto.

—|Ay, sil ‘

~Pero retirate: no quiero que oigas
al mismo tiempo que yo. Luego te di-
ré lo que me haya preguntado y lo que
me conteste, 81 es que me contesta al-
guna cosa.

La muchacha no se lo hizo repetir,
y se retiré 4 una distancia bastante
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regular. Milagros se fué directamente
hacia la negra boca. Latiale el corazon,
acelerado, y anuddbasele la garganta,
pero tenia valor y no retrocederia ya
" por todo lo del mundo. Introdujo la
cabeza por el estrecho postiguillo, y
quedd alli algunos segundos, inmévil
y palpitante, con la mirada fija en
aquel fondo de negrura. Fuése tran-
quilizando un poco, aunque se oia su
respiracién agitadisima. Miraba con
ansiedad, y de repente distinguié alld
en el fondo, muy lejos (jqué sabia ellal
pareciale que 4 muchos millones de
leguas de distancia, pero siempre alli
en la sombria y tenebrosa oscuridad
del aljibe), distinguié, digo, dos pun-
tos brillantes, luminosos, siniestros:
parecian dos centellas que brotaban
vigorosas y amenazantes, de alli de
la misma superficie medrosa. . ‘
- —jAhl-—dijo ella temblando.— Lios
~ ojos de la gitanal .
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Apenas hubo terminado de decir
aquello, oyé que hablaban asi desde
lo interior del aljibe:

—¢Quién me nombra? §Qué me
guieren?

Un estremecimiento profundo de te-
rror agité-el cuerpo de Milagros. «|Era
verdad, Dios miol {Era verdad la his-
toria de la gitanal [Era verdad que se
aparecia, & los que la querian hablar,
en ol fondo del aljibel Si: habia escu-
chado su voz, una voz hueca, profun-
da, estridente; una voz llena de amar-
guras, de amenazas y desesperaciones;
una voz que no parecia salir de nin-
gunos labios, sino de aquellos puntos
luminosos, centelleantes, fatidicos, que
parecieron & Milagros los ojos de la
gitana. .

Lo terrible de la misma situacién le
" hizo echar 4nimos. Ya ‘estaba alli; ya
la gitana habjase dado 4 conocer; ya
" no habia otro remedid que seguir ha-
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blando; y, en voz apenas impercep-
tible, temblorosa y conmovida, pre-
gunto:

—¢Es verdad que tu eres la protec-
tora de las mozuelas y los mozuelos
del Albaycin, que 4 ti acuden en estas
noches? -

—81: gqué es lo que quieres?

La voz era més triste, més sombm’a,
mAs cavernosa. -

Un sudor que parecia el de la muer-
te, broté del cuerpo de Milagros.

—¢Me contestards 4 todo lo que te
pregunte?

—8i, te contestaré, porque te quiero: -
te quiero porque eres la mas hermosa,
porque eres la mds buena, porque eres
la més pura, porque eres la reina del
Albayecin.

—¢Sabes lo que te voy & preountar,
gitana de los Aljibes?

—0jal4 no tuvieras por qué pregun.
tdrmelol jOjald no hubieras conocido 4
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ese hombre! [Ojald no le hubieras ama-
do nuncal

—;Por qué? Dime por qué,—excla-
mé6 Milagros desgarradamente.

—Yo quiero que te vayas, reina
del Albaycin. Yo mno te lo diré: th
eres buena, tti eres pura, ti eres san-
ta. Vete y no me preguntes.

—Pero ¢t hablas de mi Luis?

—De tu Luis hablo! {Maldito sea!

—Jestis mio, piedad! — murmuro
Milagros sosteniéndose en el negro
muro del aljibe, para no caer desfalle-
cida.

—(T ser4s mala también, si le quie-
res| —prosiguié implacable la voz de
la gitana.

—Pero gpor qué, Virgen mia, por
qué seré yo mala? ¢Por qué es maldi-
* to 619 [Maldita mil veces la hora en
que yo vine & preguntarte!

- —Serds mala, amandole, porque se-
rs su cémplice.
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—;Cénmplice de gué?

—Ttlo sabes, porque tienes la
prenda hurtada. Cémplice de hurto: ti
hermoso Luis es un ladron.

Milagros lanz6 un grito destempla-
do, horrible; un grito inmenso de do-
lor inconsolable; un grito & la muerte
de todas sus esperanzas y de todas
gus alegrias; un grito que parecid
ol ultimo de su existencia. Se retird
de alli horrorizada, avanzéd vacilante,
y 4 los pocos pasos rodd por tierra
sin conocimiexnto. ‘

—~@—o-
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pio, de lo que sucedio.
: Aurora fué la primera en co-
rrer hacia la novia de Luis, procuran-
do dominar la conmocién fuertisima
que aquel grito le produjo.
—En qué mala hora la consenti yo

4 que vinieral -—decia temblando. —
jEn qué mala hora! .
~ Intil es decir, por lo demés, que

go le habjan quitado por completo las
ilusiones que tenfa de hacer su confi
~ dencia 4 la gitana de los aljibes.
Metieron 4 Milagros en la primera

ADIE se dib cuenta, en un princi-
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casa de la calle de San Nicolds, con-
forme se sale de la placeta, alll, en ls
misma esquina, por ser la duefia ami-
ga de antafio de la madre de Aurora.

A la send Micaela todo se le volvia
llorar y decir 4 unos y 4 otros, cru-
zadas lag manos y el rostro contraido,
que 4 su nifia le pasaba alguna cosa '
muy grande y que ella estaba mal-
dita de Dios. :

—iCalle usté, sefid Micaelal—dijo
la madre de Aurora.— [Calle usté,
hija, que Dio la podria castigd!

Todo se volvian comentarios y pre-
guntas, pero se supo al fin lo ocurri-
do, aunque Aurora no di6é ninguna luz
sobre ello. Se enteraron de que la rei-
na del Albayein pregunté 4 la gitana

~.delos aljibes una cosa, y que la gita-
na debid contestarle algo muy triste.
Fn estas elucubraciones de los vecinos,
volvié Milagros en si. Estaba palida
como una inuerts; tenia los ojos febri-
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“les y los labios apretados convul-
givamente. Se acordé de todo, ¥y
al acordarse, se puso de pie como
impulsada por terrible poder oculto.

Fué 4 salir, pero la detuvo su
madre,

— Pero ¢4 dénde va, hija mia?
¢A donde va de ese modo?

—A nuestra casa. Pues gqué hace-
mos aquiP—contesté con mucha tran-

-quilidad.

—Pero agradece siguiera el favé
gue t’ han hecho.

Milagros did las gracias y se excusod
como pudo, saliendo inmediatamente.

—Es0 no fué nada, — decla, con-
testando 4 las preguntas de Aurora.
—Es qua me parecié sentir ruido alld
en el fondo, v me dié un miedo muy
grande. Anda, anda mds de prisa, que
tengo muchag ganas de llegar.

—Pero jhijal th estd descompues-
ta, t1 te calla lo mej6, Milagro; tG no
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"ere tan miedosal y te quedaba alli con
la cabeza asomd un rato mu grande,
y por algo estarlas asomd alli tanto
tiempo.
La reina no contestd., Sentia una
ansiedad horrible por llegar 4 su casa.
La sefid Micaela habiase tranquili-
zado, porgue no veia la cara de su hija,
y no di6 por esto & la cosa después
mds importancia que la del susto que
su nifia paso. ’
Llegaron ultimamente 4 la casa de
1a Lona. Aurcrilla se metio en su euar-
to sin haber podido sacar una palabra
mas 4 su amiga. Esta entro en su sala.
Besb 4 su padre, que estaba ya medio
dormido; besé 4 su madre, diciéndole
que se acostaria muy pronto, porque le
cansd mucho aquello de la placeta; y
se meti6 en su alcoba, encerrdndose
como tenia costumbre. Encendié luego
luz precipitadamente, fué 4 un arca
pequefia que habia 4 los pies del le-
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cho, la abrio, sacd del fondo la caja
que la noche antes le llevé Luis, apa-
g6 la laz, corrib 4 la ventana y abriéla
con sigilo.

Una sombra se aproxim6 inmedia-
tamente.

Era Luis.

Se convenci6 ella de que era Luis,
en efecto, porque oyé un suspiro y
- porque oyd umna palabra de amor en
sus labios. [Dios santol |Cudn dulces
habian resonado siempre en su alma
lag palabras de amor de Luis, y como
aquellas palabras haclanla ahora au-
mentar aquel encendimiento febril de
su sangre, aguellas angustias pavoro-
gag que la aniquilabanl

No tuvo valor para continuar oyén-
dolas. Bin poderlo remediar, se lo sa-
lian de o profundo del corazon, 4 hor-
botones, un tropel de palabras que
hacia esfuerzos prodigiosos por conte- -
ner. Aquel tormento profundo de las
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palabrag que no podia pronunciar, im-
pediale seguir oyendo las de Luis.

—Basta, basta,—exclamé ella . de
pronto.—Lunego seguirds: déjame aho-
ra que te haga una pregunta.

Su voz era seca, aguda, desgarrada
al mismo tiempo. Ella no vid el sem-
blante de Luis, porque la oscuridad se
lo impedis; pero se hubiese espantado
de ver el profundo terror que aquellag
facciones revelaban, aungue el acento
de Lauis parecid mis agombrado que
conmovido al responder de este modo:

—dQué pregunta os esa?

Lo que siguib fué terrible: tuvo todo
ol descarnamiento, toda la crueldad
del suplicio més grande que ge inven-
t6 para un hombre.

—Luis: ¢t has robado estos pen-
dientes?—Y al mismo tiempo se los
ponia en las manos.

Tal fué la pregunta que oyb Luis.
Zumb6 en sus oidos caverncsamente
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como el rio desbordado suena en el
corazén de quien combate, moribun-
do, para alcanzar la orilla. Milagros
no vid la palidez de muerte que se
axtendi6 por la cara de su novie; Mi-
lagros no vi6 la expresién de dolor es-
pantoso que contraia sus facciones; Mi-
lagros no comprendié que Luis no cala
al suelo pesadamente porque habiase
cogido 4 la ventana poco antes. Al oir
la terrible pregunta, se le agarrotaron
los dedos por una contraccién nervio-
53, y luego quedd alll como si colgase
de log hierros. [Oh desdichal No pusde
comprenderse cdmo latié el corazén de
aquel hombre en un segundo; no po-
dria comprender nadie qué sones hu-
biera tenido la exclamacién de espanto
que hasta entonces habia logrado con-
tener.

—Milagros!—exclamo6 apagadamen-
te.—Milagros! ;Qué has dicho?

Y ella, con las manos puestas sobre

10
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el corazén para sujetdrselo y que no
ge le pa.rtiéra, implacable, sombria,
brutal, exclamé de nuevo:

—TPero ylos has robado?

—Milagros! Milagros! Yo te diré
lo que ha sucedido,—exclamsé el triste.

—jAh! Pero si yo no quiero que me
“digas nada de eso: |silo que yo quiero
es que me digas que no, que no, que
no log has robado! ,

—Ver4s Wi...—proseguia la voz ate-
rrada de Luis.—No era verdad, no era
verdad lo que yo te contaba: hace mu-
cho tiempo que estoy sin trabajo, y

. ahora tampoco le hay para mi. Yo no

tengo economias ningunas. Yo vi, una
noche, que Aurora tenia una tumbaga
que le regalé su novio. T me hablas-
te de ella mucho tiempo y de lo con-
tenta gue Aurora se puso.

—Pero ¢los has robado? glos has
robado? —preguntaba Milagros maqui-
nalments, sin ver otra cosa que aque-
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los puntos luminosos y siniestros de
las pupilas de la gitana del aljibe, y
sin oir otra cosa que lag palabras que
galian.de alld, del fondo, como silas
pronunciase un genio del mal.

Y &l continuaba aterrado, tembloro-
so, atropelldndose al hablar porla idea
del poco efecto favorable que sus des-
cargos hacian en el corazdn de la no-
via.

—Mira, Milagros: éyeme. (Yo te lo
pido por mi cariiio, por Dios y por tus
padres! [ Yo te lo pido por mi alma,
porque yo me voy & morir desespera-
do si no me escuchas!

—Pero glos has robado?

~Yo sufria mucho por no poder ha-
certe también un obsequio: mi orgullo,
este maldito orgullo, se rebajaba. Yo
1o 86 lo que pensé ni lo que hice. Yo
estuve una noche en casa de D. Ra-
moén, masstro de tu padre; ese D. Ra-
mén que anda detrds de ti y que no
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deja 4 tu padre ni 4 sol ni 4 sombra
para conseguir de ti que le quieras: si,
yo estuve alli para dar 4 tu padre las
buenas noches. Tu padre se habia ve-
nido ya. Bl maestro estaba solo. Me
dijo que me sentara un rato, echéndo-
gelas de buen amigo. Luego se levan-
t6, pidiéndome que le dispensara un
mormento, que iba 4 subir 4 su cuarto,
¥ que vigilase la tienda mientras vol-
via. Se fué. Los escaparates estaban
abiertos. Yo me acordé del novio de
Aurora, de Aurora, de la sortija que el
novio le regalé... [Ay! [ Yo me ‘acordé
de lo que ti la habias elogiado, del
dolor que yo senti deno poder hacerte
ningtn obsequiol Tuve una mala idea:
fué un delirio, fué una locura. Yo no
8é lo que pasd por mi. Yo cogi lo que
primero tuve 4 mano, un sstuche: el
de los pendientes esos. Me arrepenti
luego, iba 4 soltarlo; pero bajé el otro
y no pude. Sali espantado: por todas
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partes creia encontrar ojos ardientes,
fijos en los mios; por todas partes creia
encontrar sonrisas de desprecic; me
parecié que todo el mundo hula de mi,
{Perdéname, Milagros, perdéname! Es
que yo me volvi loco y loco he segui-
do; es que yo no sé qué genio malo me
impuls6 y parece que 1oe giguib impul-
gando hasta anoche, que vi en la flesta
relucir la sortija en el dedo de Amuro-
ra. Yo no te habia querido dar los pen-
dientes. Yo no sabia cémo volverlos 4
gu sitio sin que me descubrieran, y
siempre log llevaba sobre mi para
aprovechar la primer ocasién que se
me presentase. Estuve en casa de don
Ramén, de ese que te quiere, y nada
me dijo: no los habria echado de me-
nos; pero yo no tuve pcagion ninguna
de ponerlos en su lugar. jAy! Anoche
me tentd el demonio otra vez, por €80
que ya sabes. Yo saqué log pendientes
y te los di. Me pasé como cuando los
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tomé: me arrepenti al instante, pero
no tuve valor de pedirtelos, por miedo
de que sospecharas algo. [Perdéname,
perdéname, Milagros de mi almal
Milagros, estuvo oyéndole jadeante,
convulsa, hambrienta de encontrar en
todo aquello alguna cosa que disculpa-
80 4 Luis; pero no encontréd nada v el
corazon se le partia: encontré, si, 4 un
hombre que tuvo una mala tentacién
y no la supo rechazar valientemente;
que después carecié de valor para con-
fesar su falta, devolviendo la prenda
que habia robado; que le infirié lnego
el ultraje de obsequiarla con una pren-
da que era su deshonra; y encontrd
por esto el crimende Luis més terrible
y menos digno. de perdén. Desgarrd-
bansele las entrafias pensdndolo, pero
era verdad. Ella no podia de ningtin
modo seguir queriendo & Luis: era
una  evidencia crusl, desesperante,
monstruosa. Luis, aquel Luis adorado,
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era un wmiserable, indigno, no ya. de
su amor, sino del aprecio de cualquie-
ra que pasase junto & él. Esta convic-
cién henchiale el alma de sombras, de
terrores, de iras impotentes. Y gera
Luis, y era aquel amado y pundono-
voso Liiis de otros tiempos, el hombre
que tenia delante? [Mentiral [Mentiral
No era aquél. '

—Perdénamel jMe quieres atn ?—
decia Luis, en tanto, desesperadamen-
te.—jPerdéname y quiéreme, y dime
la penitencia que he de cumplir, para
que me limpie & tus ojos y 4 los mios
de este pecadol

- FElla sinti6 que se le abrasaba la
sangre en terribles y locos fuegos que
nunca sintié hasta entonces. Todo su
dolor, toda su verglienza, todas sus
iras recénditas, todos los fantasmas
terribles que henchian su cerebro, pa-
recieron estallar de pronto en pavoro-
sos gritos de anatema contra aquel



hombre. No tuvo compagién, no tuvo
piedad, y exclamé asi, friamente:
—Ni te impongo penitencia, ni te
perdono, ni te guiero: tu mancha no
podrd lavarla nadie. Todo el mundo te
dird lo que yo te digo al hablarte la
ultima vez: —|Ladrén| jLadrén|
Dijo esto Milagros y cerré con es-
trépito. Cuentan los vecinos que ge
oy6 luego un gran sollozo v que Luis
cayd desplomado delante la ventana.

o mtm



XVI

, UIS era un apasionado. Milagros
tenia la poderosa fjeza de pen-
1 gamiento de un mistico. Por eso
que he dicho ‘nada mds, puede com-
prenderse el desenlace que tendria mi
historia: un desenlace terrible, cruel;
un desenlace para que lo recordaran
muchos afios los alegres vecinos de
Albayein. ,

Milagros no volvié & pensar en otra
cosa que en aquello durante toda su
vida restante. Una vez, 10 m4s, hablé
con ella. La vid ya solo esa vez, ¥
en circunstancias bien tristes pard
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no tener consuelo ninguno porque la
vid.

Pero ved aqui, ahora, para nosotros,
fuera de exterioridades y contdndoos
fransamente lo que el viejo me conté
4 mi, lo que ocurrié después y de qué
manera vio Lmis 4 Milagros aquella
vez & que me he referido.

Luis se levants 4 poco de haber ce-
rrado su novia la ventana, Lloré alli
silenciosamente, como Milagros Hora.
ba en la oseuridad de su alcobita. No
puedo yo deciros quién de log dos era
més desgraciado. Luis lloraba la ver-
glienza y el dolor de su honra muerta,
Y Bu amer, muerto como su honra;
Milagros loraba por la honra de Luis,
por el desengafio terrible que sufria,
¥ por otra cosa atn, por otro senti.
miento que lo parecia entonces mds
grande que todos: por el sentimiento
de haber aumentado Ia desgracia de
Luis tratindole con tal dureza. Aque-
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o fud otro, asi, como azote de rayos
para flagelarle el corazén en torcedo-
res horribles.

Cuando fué pasando aquella gran
crisis que le produjeron la presen-
cia y lag palabras del novie, apenas
hubo vuelto de hablar con la gitana
de los aljibes, cuando vino la reaccion
y empezd & reflexionar en todo con
mas frialdad, aungque no con menos
angustia. Tuvo espanto de lo que hizo:
thabia llamado 4 Luig ladrén!

* 1Jests! Aquel pensamiento se le
agarrd 4 las entrafias, apretdndoselas
como en troquel de bronce encendido.
Ya sufrié por esto, mds atn gue por
todo lo anterior. Ella no debia verle
mds, ella no debia hablarle; pero ella
tampoco debi6 aumentar sus desdi-
chas infiriéndole un nuevo insulto.
¢Ladrén? Que se lo llamasenlos demés,
pero ella nunca debié tener derecho
para ello; nunca debi6 tener alma bas-
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tante para lanzar aquel anatema ver.
gonzoso sobre aquel & quien habia
amado y amaria siempre porque asi
lo tenfa decretado su desdicha. Ella
nunca debid injuriarle de aquel modo:
por él primero, por ella misma después,
¥ por aquel amor que habia unido sug
almas anteriormente.
~Pero [loca de mil ¢por qué mno
deshago lo que hice? Le hablaré con
dulzura, le diré que nuestro carigo eg
imposible, se lo perdonaré todo; pero
nunca nos veremos més. [Ni &l ni nadiel
Yo no querré 4 nadie ya en ol mundo.
Se lanz6 4 la ventana pensando esto,
y abrié otra vez: tendié una mirada
ansiosa, como si quisiers hendir con el
rayo poderoso de sus pupilas todo el
abismo de la inmensidad.
—Luis,—dijo en voz baja.— Luis.
No contesté nadie: silencio abso-
luto, reposo abrumador. Aquellas luces
que brillaban débilmente alld en el
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fondo, aquel cielo donde brillaban
también débilmente algunas estrellas
como las luces de la ciudad, aquel aire
frio que held su seno medio desnudo y
sudoroso; todo le parecié muerto en
aquel instante.

— Linis, Luis,—repitio.

Nadie contesto, nadie. Las palidas
ostrellas de los cielos parecian oscure-
" cerse ante los hermosos ojos de 1a
reina del Abaycin, velados de no sabia
qué sombras. Las luces de la ciudad
parecianle ldgrimas que caian del cie-
lo al fondo de un abismo, todas las 14-
grimas que ella, yiva y muerta, habria
de derramar por el recuerdo de aque-
1la sombria noche de torturas. Creyd
ahogarse y aspird con ansia aquel aire
frio que entraba en sU pecho como
ponzofia cruel que la mordia en la gar-
ganta y en los pulmones.

— Luis, Luis,—repitio nuevamente.

Y Luis habiage alejado con lentitud,
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como la noche antes; habiage alejado
por el mismo sitio; habiage sentado
sobre aquel mismo pedrusco préximo
al arco de lag monjas, y su frente,
abrasada, se apoyé también sobre aquel
primoroso tejido de yedras trepadorag
que cafan desde el otro lado del negro
bardal. |Ay! También como Ig noche
antes, las campanas del convento ta-
filan lgubremente, como evocando
con suy sonidos las sombrag horripi-
lantes de los que murieron alli en o]
anguloso callejoncillo por la mano del
verdugo.

Luis no definfa lo que le pasaba,
Luis no sabia qué pensamientos eran
los suyos ni qué sensaciones agobi-
banle: é1 solo sentia aquella honda pe-
sadumbre que gravité sobre él, apla-
néndole, desde que Milagros lIe dirigis
la primera palabra aquella noche; y
sélo vefa la muerts en derredor s1yo,
la muerte descarnada, iria, cruel, im.
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placable, que danzaba 4 su lado, to-
mando las figuras aterradoras de
aquellog ahorcados del acueducto. Era
entonces la hora en que Milagros abrib
la ventana para llamarle.

Poco después, la luna empezd & se-
forearse nuevamente de los cielos.
Tluminé al principio con lentitud, con
mucha lentitud; las nubes fueron de-
jandole su lugar, y los horizontes se
poblaron de las dulces visiones blan-
cas que la luna parece lanzar sobre la
tierra, como hadog benditos que salen
de su seno. Pero jay! no era lo mismo
en el callejon de las Monjas. Allf nin-
gtn buen hado podia detener su mar-
cha: alli la Iuna parecia complacerse
en mostrar con mas horripilantes to-
nos lag imdgenes mopstruosas de que
el pensamiento abrasado de Luis se
poblaba en aquel punto. La alta copa
del ciprés parecié como nunca uwnoe
de aquellos fantasmas tomando im-
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pulso para volar por los espacios; y
la sombra del eiprés, agrandada no-
tablemente en el suelo, semejd un
gigante que tendid alll el enorme ha-
chazo de monstruoso enemigo invisi-
ble.

—|Ay, Milagros, Milagros de mi
alma, cémo te perdil

Esto clamaba el triste desoladamen-
te, y el eco de su propio hablar zum-
boéle en los cidos como anatemas de
muertes, como carcajadas tétricas de
aquellas sombras, que le invitaron in-
cesantes 4 morir la noche anterior, y
que le invitaban 4 lo mismo aquella
noche, con mis-empefio todavia.

Salian fantasmas en tropel de todos
sitios; salfan de all4 del fondo del ca-
lején por un lade y otro; salian de
debajo de aquella tétrica arcada; sa-
lHan de aquel postiguillo de hierro
gue vié Luis abrirse lentamente, pre-
gentando alld un fondo de llamas, que
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distinguia extrafiamente & traves de
los encajes que formaban el verdin y
ol jaramago; salian répidas de aquel
4rbol que brotd del mismo muro,
como una maldicién que la impiedad
lanzaba & log cielos; y hasta crey6
Luis que brotaron las tremendas vi-
giones de los negros - tragaluces del
claustro y de los huecos deformes del
campanario del convento, para venir
todos 4 rodearle y danzar con pavoro-
gos ruidos de canillagy erujir de man-
dibulas, invitdndole & morir también
para que su alma estuviese entre
aquellas otras almas en pena. Las
monjas seguian tafiendo sus campanas
en ltigubre clamor, y un rayo de luna
acaricid como beso bendito el tapiz de
yedra, que trepaba desde el otro lado
sobre el negro bardal.

Los fantasmas seguian danzando y
diciéndole 4 coro:

— T moriras, th morirds como nos-

11
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otros hemos muerto; tu morirds, t
morirds como nosotros hemos muerto.

—|No | —contestaba Luis aterrado.

Y el coro contestaba:

—T% morirds, t1 morirds.

Destacose de repente del cireulo
uno de aquellos fantasmas, se aproxi-
mé 4 Luis regbalando suavemente por
la tierra, le cogié por un brazo, y le
dijo en acento de amenazas y maldi-
ciones:

—Yo soy Ramén, yo soy el joyero
4 quien robaste los pendientes. Mila-
gros me rechazd 4 todas horas, y yo
me vengué en ella y en ti: yo te dejé
sélo para que cayeses en la tentacién
¥ me robaras; yo no te delaté 4 la jus-
ticia, pero te delaté 4 Milagros; yo
estuve siempre cuidadoso, y ofa en la
oscuridad, arrastrandome por el suelo,
lo que hablabais; yo supe cuando.le
diste los pendientes, y supe decirle 4
ella, también, que los habias robado.
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Milagros no serd mia, pero o serd
" fuya tampoco.

Tiuis di6 un grito, y el fantasma 8¢
deslizé rdpidamente, alejandose hasta
parecerle 4 Luis que se mezeclaba otra
vez 4 los del circulo; aquel circulo de
fantasmas que seguia danzando y gri-
tando:

__T morirds como nOosOtros hemos
muerto.

jAquel fantasma era ol mismo que
vib Aurora en la placeta; aquel fan-
tasma era el hombre mismo que 8o
meti6 la noche despues en el aljibel

o
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> 156 un mes y otro mes,y Mila-
Lﬁ%’: gros 1o gali6 de su casa. Luis
%?j no logrd verla desde la noche
triste que recordaréis: no logro verla,
aunque vagd como Un espectro por
delante de la ventana. Nunca 8@ abrid
ésta: nunca mas logro ver la pensativa
frente de la reina del Albaycin apoya-
da en aguellos hierros; nunca mas
gorprendié & Milagros, esperandole,
llena de amor y llena de ingquietudes.

Una carta tenia de ella. [£so ¥ nada
mis! Una carta que besaba constante-
mente; una carta cuyas lotras desapa-
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recieron casi, de tanto como las baiid
con sus ldgrimas al poner en ella sug
besos; una carta donde «le pedia Mi-
lagros perdén por haberle tratado tan
duramente, pero donde le juraba tam-
bién, por su salvacién y por la de to-
dos los suyos, que era ya la felicidad
imposible entre los dos, ¥ que, siendo
imposible, no hablarian ni se verian
ya nunca: lo de no verse, asi lo inten-
taria ella, por lo menos; pero lo de no
hablarse d4balo por muy seguro, y
Luis tenia méds de una razén para co-
nocer el cardcter de Milagros. »
Habia cesado Luis nuevamente en
las tareas de su oficio: queds sin tra-
- bajo; y, aunque lo tuviera, no trabaja-
ria tampoco, Luis habiase desorien-
tado completamente, Luis habiage
perdido: se abandoné en el vestir yen
el cuidado todo de su persona, que
tanto le absorbia antes; retrajose ma-
nifiestamente, y huyé del trato de sug
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amigos; demacrédbase y S8 entristecia
cuanto més el tiempo pasaba y cuanto
més iba comprendiendo lo imposible
de atraer 4 su carifio el corazén adus-
to de la reina del Albaycin. Su imagi-
nacidn estaba enforma, sin duda: se
poblo de aquellos pavorosos fantasmas
del callejon de lag Monjas, y no habia
poder alguno que la dejase vacia de
ollos. {Todos, todos alli, silempre con
8, inviténdole & no gabia qué tremen-
das zarabandas de muerte! Sus luga-
res favoritos eran el mirador de la
Lonay el callején famoso cuya historia
ya conocéis.

Luis vivia en el barrio de la Alham-
bra desde que nacid. Todas las noches,
4 1a misma hora, bajaba por 1a cuesta
de los Muertos para subir luego la del
Chapiz, cuando ya nadie le podia en-
contrar.

Conforme bajaba por la cuesta de

‘log Muertos, vela & su derecha los
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troncos de raices salientes, en el filo
mismo del monte, como mufiones des. ‘
pedazados, horribles; como caras de
monstruoes, sesgadas; como serpientes
enroscéandose unas con otrag , para
ayudarse en la subida,

Alaluz de la luna adquiere aquel
sitio algo de infernal, de dantesco, de
tenebroso, y el terror va apoderdndose
de uno. Un aire frio levantdbase en
ocasiones, sorprendierdo 4 Luis en su
lenta marcha. Crecia mucho ol aire,
4 seguida, rugiendo después con es-
trépito al entrar y salir por los gom-
briog ajimeces de aquellos torreones de
la Alhambra, teatro, en otros tiem-
pos, de amores, de intrigas y de san-
gre. .

Bajando Ia pendiente, se deja atrds

la torre derraida del Agua. Un randal
V deslizase; con murmullog extrafios, la-
miendo casi el pie de log murallones.
Al hay un acueducto, tétrico tam-
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bién; pero no ejercia en Luis la
extraiia influencia que aquel otro del
callejon de las Monjas. Tenia por fon-
do, 4 veces, aquel arco, en las tardes
tormentosas, un cielo gris cargado de
nubes; y por unos tejadillos sin nivel
que medio se perdian en la oscuridad,
recorténdose con vigor en el fondo de
aquel cielo & ilumindndose con 1o 88
qué luz misteriosa, asomaba un sauce
que parecia inclinarse de pronto como
en doliente sumision plafiidera. Ba-
jando més, B8 encuentra uno con aquel
Tocador de la Reina, resplandeciente
y bello, con sus ventanitas de alica-
tados tragaluces, y con St templete
de Abul-Hachach, donde la imagina-
cibn sofiadora cree Ver algin emir
que espera, orando, la salida del sol.
Deslizanse por el cerebro, como ar-’
dientes réfagas, las salutaciones, las
alabanzas, los versos cordnicos de sus
columnas y cartelas, ¥ fragmina una
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esencia por todo nuegtro ser, sutil y
profunda, de misticigme ¥ de dolor,
mezcldndose con aquella otra que se
Cree aspirar del perfumador de las
ropas de las damag cristianas. Luis,
como todog los hijos de 1 Alhambra,
conocia sus higtoriag ¥ sus leyendas;
¥, al bajar por alli, en aquellag tap-
des lobregas, crefa ver asomar por
aquellos ajimeces sombrios el rostro
palido y fatidico de D.s Isabel de
Solis, muerta en e palacio de nieve
del rey Mul-Hacen, y o rostro desen-
cajado y amarillento de Aixa que
descuelga 4 sy hijo, por la torre de
Comarech, con las tocas de lag odalig-
¢as, para salvarle de los celog de aque-
la mismg, Zoraya; aqui o] rostro grave
y dules de Isabel Ia primera; all4, por
‘las alturag, log esquelstos de log prin-
cipes, que se levantaron de su Rauda..,
pero crefa ver principalmente ep to.
das partes, sobre los troncog que ge-
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mejan mufiones despedazados, ¥ entre
log sillares carcomidos de los muros, ¥
por los tragaluces y ajimeces de todas
lag torres, y sobre el acusducto, ¥
ontre las ramas del sauce que mece el
viento, el rostro phlido y suave, con
diadema sombria dé cabellos, de su
Milagros, de su corazén, 4 quien nun-
¢a mas podria ver.

Atravesaba Luis, con lentitud, ca-
llsjones y mas callejones, aparecia,
slempre 4 la misma hora, delante de
la ventana de Milagros; pero eyl la
ventana permanscio cerrada dia y no-
che, como i nadie viviese exn aquel
cuartito 4 que correspondia. Pagdbase-
¢l tiempo, y despues, inclinada la ca-
beza, fija la vista, palido, introduciase
Luis por el callejoncillo proximo, yen-
do 4 dar, 4 los pocos minutos, en el de
las Monjas. Se sentaba sobre el enor-
~me pedrusco, ¥ alli permanecia hasta
que empezaba 4 clavear muchas Veces:
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trafiag ge lo desprendiegen,
El espactro Io e0gid como otra vegz
le habia cogido. Le cogié y dijole: ;
—Pero ;t1 no sabes que Milagrog
5e estd muriendo?
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Luis iba & caer ex4nime; pero el
fantasma le sostuvo, ¥ aftadi6 ligu-
bremente:

—Mi pronbstico 86 ha realizado: no
gera mia, pero tampoco tuya. Tengo, 10
obstante, elorgullo de haberla conocido
mejorque i nome quiso por serte fiel,
y yo supe, en cambio, matarla, y por tu
misma mano, para que 1o fuese tuya.

Luis se desprendi feramente de
aquello que le oprimia. E] fantasma
huyo en la gombra. ¢Seria fantasma
de verdad, Dios santo, 4 geria un hom-
bre come &1, que le buseb su perdicion
y su ruina por vengarse de los desde-
nes de Milagros? De pronto recordd
16 que habia oido en boca del otro, de
que Milagros moria, y corrid loca-
mente hacia la casa de la Lona.

Amanecia cuando legd. xAmanecia{
‘Aquellos lugares eitaban desiertos;
1os pocos edificios que por alli existen,
corrados aln. ‘
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Al llegar 4 1a puerta de la casa de
Milagros, se echo para atrds magqui-
nalmente,

Una mujer salia, presurosa, deg-
compuesta la faz, desordenados los ca-
bellos, espantadog los ojos.

~—Aurora, Auroral—exclams Luiy
al réconocerla.—Dime qug hg sido de
Milagros, por e] amor de Djog!

Le reconoce Aurora también: o
contempla con espanto. Luego dice,
cediendo al profundo dolor que la Ia-
cera:

—|Se muers, Diog mio, se muere]—
Y huye con lag manos cruzadas, flo-
tdndole el cabello ¥ sollozando pro-
fundamente, 4 bygear 4 un sacerdote,

~@mom
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%, axza Luis un grito y entra. No
ve 4 nadie. Parece que ha per.
=% dido nocibn de todo. Llega & la
habitacién de los padres de la novia.
Hay muchos vecinos en la puerta, y
gente de la calle. Todos estén pali-
dos, inquietos; todos cuchichean en
voz muy baja. Los nifios, en los re-
gazos de las madres, miran con 0jos
de miedo 4 unos y & otros. Luis se
abre camino entre la multitud y pe-
netra en la sala. Nadie le mira, na-
die le dirige la conversacitn, nadie le
~ molesta, hasta que esté ya proximo al
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lecho de la moribunda. A la cabecera
del lecho estd el padre, sentado en un
silloncillo, los codos sobre las rodillas
y apoyando con lag manos la cabeza.
En un rincén estd la madre sentada
en el suelo, descalza, la cabellera suel-
ta, envejecida. La madré gime y ex-
clama entrecortadamente:

—|Como los otros, Dios mio de mi
corazon! [Como los otros!

Levanta el padre la cabeza, ve 4
Luis y quiere impedir que se aproxime.
[Ay! Pero ya Milagros le ha visto!

—[No, nol—dice Milagros en voz
opaca.—[No! |Que vengal! [Ven Luis

El padre solloza y se sienta otra
vez. La madre sigue gimiendo y ex-
clamando: ,

~~1Como los otros, Dios mio de mi
corazén! [Como los otros]

Luis se arrodilla delante del lecho
de Milagros: 1a mira con profundo es-
tupor. Aquellas dulces facciones de la
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reina del Albayein estan marchitas;
aquellos ojos mnegros, que parecian
migteriosos fanales de amor , estdn
hundidos en sus érbitas; aquellos sua-
yes colores de rosas y azucenas son
unos colores extrafios, imponentes; un
color terroso que hace estremecer.
—Milagros, Milagros de mi almal
__exclama Luis, destempladamente.
Como un eco & esta exclamacion,
byense los sollozos del padre y de las
personas que contemplan la escena,
con el plafiido, ignal siempre, de la
vieja del rincon:—jComo los otros,
como los otros! ‘
—Luis,—dice ella estrechando dé-
bilmente las manos del hombre ama-
do;—¢me castigard Dios porque fui
demasiado dura contigo?
—Milagros, Milagros! {Por el amor
de Diosl—exclama él.—No pienses
en mi! {Tu vida, tu vida solamexto es.
lo que yo quierol
12
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—Mi vida es imposiblel—murmura
ella con una risa que desgarra.—Mi
vida la entregué toda cuando cerrs la
ventana, aguella noche, para no verte
més: sentf yo que se me desprendia
toda al golpe que dieron log postigos
al cerrarse,

- —iIrMilagros, Milagros!!l

Y, aunque alguien diga que Mila-
gros hablo mds, se engafia: Milagros
muri6 en aquel punto. Luis lanza un
rugido de dolor y cae de bruces sobre
el caddver. Los vecinos se extienden
por el patio con un clamoreo pavoroso
de ayes y oraciones.

—|Hija de mi almal—grita el padre
estrechando también 4 Ia pobrecita
mozuela del Albayein. '

Y alld, en el rincén, esctchase, como
nota horripilante, la voz de la vieja,
qile canta: ‘

—iComo los otros, como log otros!

N
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1Corred, mozuelas del Albaycin, 4
la casa de la Lona, que Milagros
ha muertol [Corved, con vuestras
ligrimas de dolor! ¢ No ofs coémo
tafien las campanas? |Corred, mo-
zuelas y mozuelos, con vuestros la-
708 mAs Vistosos y con vuestras flores
més fragantes y més frescas, 4 ador-
nar su atatd blanco! [Alld van todos,
con sus trajes domingueros; alld van -
todos, que la reina del Albayein no
existe! {Doblad, campanas del Salva-
dor y de San Cecilio! | Tafied lagubre-
mente, que la reina del Albayein ha
muerto! Ya sacan el atatd entre cua-
tro mozuelas. Visten todas de blanco,
como la blancura del féretro y como la
pureza de la muerta. Otras mozuelag
van detrds para suplir 4 las que ahora
conducen al caddver cuando ya se rin-
dan, y luego lo llevaran otras, y luego
otras. Van detris los mozuelos con co-
ronas de flores, y entre flores y cintas
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8o entierra dentro de su atatid el cuer.
po bendecido de la pobre mozuela que
murid. [Ay, Dios glorioso! ¢Quién
alegrard con su hermosura y con sus
coplas las cruces y los altares del Al-
baycin? g A quién tomardn las mozue-
las por modelo y 4 quién nombrardn
las madres con envidia porque no ten-
gan otra hija igual? ;Corred, lagri-
- mas de dolor! | Tafied, campanas, que-
jumbrosamente |

El caddver va descubierto para que
todo el mundo se recree por tltima vez
en las dulces facciones pintadas de
arrebol, para seguir la costubre, por
las amigas piadosas. La multitud le si-
gue lentamente: all4 van, all4 van. De-
trds de todos va un hombre con la ca-
beza inclinada, los ojos febriles y el
mirar torvo. Es Luis. Anda y no sabe
4 dénde va: piensa y no sabe lo que su
pensamiento le dice.

Alld va la multitud detrds de la
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muerta, y all4 va Luis detrds de la
multitud. Bajan la cuesta del Chapiz;
bajan por la carrera del Darro. Ya -
est4n: ya estin en el portico delaigle-
gia de Santa Ana. Los curas rezany
rocian el caddver de agua bendita. La
multitud se agolpa en derredor y se
oyen exclamaciones de pena. Después
de los responsos, arriba, arriba otra
vez. Se oyen los ruidos de los pasos,
ol murmurar de los rezos; la gente
asémase & las ventanas y el Dauro se
desliza triste como un arrullo de ora-
ciones y lagrimas.

La tarde declina. Es una tarde tris-
te: el ciolo estd cargado de nubes. Si-
guen, siguen, y dejan & la espalda la
cuesta del Chapiz y 4 la izquierda el
camino de la fuente del Avellano. Liuis
va detras, va el ultimo, golo, frio. Pa-
rece otro muerto & quien todavia no
labraron el atatd. Se da, por un ins- '
tante, cuenta de sus actos. Mira 4 un
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lado y 4 otro. ¢Dénde estd? ¢Qué le
pasa? Al principio es un callején, con
una escueta puertecilla 4 la derecha,
de postigos pintados de chillona alma-
gra. Lnego 4 sus pies iba queddndose
el Dauro por la derecha y el paseo
de los Tristes, y mds alld, la parte
baja del Albayecin, que ocupa el barrio
de San Juan de los Reyes. |Tiembla
de espantol [Estd en la cuesta de los
Muertos!

Biente, de pronto, como si toda la
gangre se le paralizara: un fuego en la
retina, que sale hasta quemarle los
pérpados y el semblante; un acelerado
latir del corazbdn luego, y gran sacudi-
da, 4 lo 4ltimo, de aquella sangre que
se habia paralizado. Yo no 86 qué hon-
das supersticiones apodéranse de su
espiritu: el lugar le parece melancé-
lico y triste como nunca, la luz mds
extrafia, los 4lamog més altos y unidos,
el bosque més negro, los cdrmenes di-
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minutos, el Tocador de la Reina mds
solitario... y, de todos aquellos sitios,
salen en tropel, como ninguna noche
los vid, aquellos fantagmas del callejon
de las Monjas, 4 brindarle con no sabia
qué dulce tragedia, de la cual seria el
héroe. o

—T4 morirds como nosotros,—le
dicen los fantagmas;—tt morirds como
fosotros.—Y alld, como complemento
de aquella musica aterradors, se oyen
las pisadas de los enterradores, que
llevan ahora el atatid de la pobre mo-
zuela del Albaycin.

Ya se perdié todo ante él. Ya em-
pieza una escalinata violentisima. [Un
recio muro cerréd 4 su derecha las her-
mosuras del paraiso! A su izquierda
levdntage un monte sombrio, cortado
verticalmente. De sus grietas salen,
en la misma pared que el monte cor-
tado forma, grandes chumbas y unos
arbustos de florecillag silvestres que
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semejan la ultima sonrisa de amargu-
ra de un moribundo.

jAhl {Cémo le mata la fiebre! |Cémo
le gritan los espectros del arco de las
" Monjag:— T vendrds con nosotros!
. T4 vendréis con nosotrosl .

Bl sol se ha ocultado: parece la
noche més cercana porque las nubes
ge amontonan subitamente en el cie-
lo: el callején de la cuesta se oscurecsr
Sube Luis con rapidez, y ahdgale 4
poco el cansancio. Luis quiere respi-

rar, quiere que se ensanche su espi-
~ ritu con un poco de vida y vuelve la
cabeza. [Halla el Albaycin enfrentel
- Parécele que hay alli mds claridad:
diviga, sin trabajo las torres de sus
templos. All{ ve la luz, alli vuelve 4
la vida. Oy6 el repigueteo alegre ds la
campana como clamor delicioso 'y bu-
llanguero de la alegria de aquellos
barrios y del grito satisfecho de la co-
pla de las mozuelas... y delante joh
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Dios!, delante de &, las pisadas de los
enterradores, monotonas, tristes, lugu-
bres. | En marchal [Hay que continuar!
jAdios, Albaycin! jAdiés clamoreo de
campanas! |Adios, mozuela donairosa
que cantas tu alegrial... jLa mozuelal
¢Acaso, la que va delante, en su atadd
blanco; que conducen en hombros, B0
os la mozuela que cantd en el Albay-
cin sus dulces coplas de amor, hacien-
do dtio con el alegre repiqueteo de las
campanas? ‘
All4 fub, allg fué, siguiendo 4 la mo-
zuela del atatid blanco, |4 su Milagros
de su corazon! Costed siempre los grue-
sos muros de la Alhambra & su dere-
cha; debajo casi de la torre de los Pi-
cos vio 1a puerta de Hierro, hundida -
en penumbrag imponentes; sigue otra
‘torre y otra, la de las Infantas, la de
la Cantiva. [Entonces si que 1o pare-
cieron verdaderos fantasmas de gigan-
tes, todos con su Mismo color pardus-
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€0 y sus ajimecillos de fondo negro,
como las soluciones misteriosas de’
ocultas leyendas orientales| Entonces
los muros aquellos no estaban reves-
tidos de hojas, de aquellas hojas que
4 las caricias blandag del aire susu.
Iran no 8é qué salmos vagorosos por
el alma en pena quizds de alguna
cristiana que se olvidd de Dios con
las caricias ardientes del moro ena-
morado, ‘

Entonces, como nunca,’ pobld gu
imaginacién de extrafios fantagmag
aquellos lugares. Todo lo que su vista
pudo alcanzar lo parecié que iba to-
mando forma lentamente, amold4ndoga
4 las figuras extravagantes que en gu
cerebro ardian: 4 la dudosa claridad
vié aquellos muros de la derecha, que
barecieron erguirse con lentitud y cre-
cer hasta una alturs inconmensurable:

Acométele de pronto una idea stibj-
ta: o quiere ir detrds de la muerta.
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Corre, la adelanta, pérase gudoroso,
aterrado, moribundo. jAh! |Como es
posible que un humano pueda ir nun-
ca delante de la muertel Se ha dete-
nido, alli, bajo aquel arco parecido al
de las Monjas. Alli ostd el saunce; alli
ostd la corriente que se despefia con
ruidos de sollozos; alli estd; y oye Liuis
otra vez las pisadas, més duras, mds
firmes, conforme van aproximéndose.
No puede andar y cae de rodillas con-
tra el muro.

El agua sigue corriendo delante de
¢l, el viento hace crujir las almenas,
encorva los 4rboles, silba iracundo al
entrar y salir por log sombrios ajime-
ces, y lag ramag del sauce contintian
moviéndose con violencia detras del
arco, como en ligubre danza de muer-
tos. El rumor de los pasos es mas
fuerte: byense ya junto & el. Bl atadd -
planco de la pobre mozuela muerta
pasa delante. No puede més,y Liuis
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huye loco. Elruido de las pisadas, tris-
te, ligubre como antes, se va perdien-
do; deslizase el atatd como una peque-
fia nube blanguecina por debajo del
arco, encuentra 4 poco las ramas del
‘sance que le acarician blandamente al
pasar, gime el arroyo lastimero, y el
aire lanza una inmensa tocata fanebre,
azotando poderoso las columnillas de
los ajimeces y las ramas de los 4rboles.

1A la madrugada signiente amanecié
Luis ahorcado en el acueducto del ca-
llején de las Monjas!

FIN








