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para ericuademar la colocciórj de EL CUEj^lTO S E M A N A ^Siguiendo la costumbre establecida en años anteriores, á todos los que se suscriban dura^nte el mes de Diciembre, por un año, á esta Revista, se les regalarán unas magníficas tapas de tela inglesa con incrustaciones y relieves en.oro, para encuadernar la colección de 1909.Las suscripciones pueden hacerse e n - esta Administración, Fnencarral, 90, ó en la librería de Francisco Beltrán, Príncipe, 16, al lado del tcatrO' de la Comedia.
L I B R O S  Y  R E V I S T A SPrometeoi—He aquí el sumario del número 11,recieutcrneiüe publicado: Javier Gómez de la Serna. (Rápida,)—El libro de las letaníaB, porRemv de (jourmont.—La. crítica lileraria, por GaiióiS Cerrillo Escoliar.—De la próxima laboxy por Leocadio ,Martín Ruiz.—Senlimentalismo, (Dibujo), por Robledano.—El príncipe sin novia, (Apurile lírico en un acto), por Emiliano Ramí- rez-Angel.—Portada. (Dibujo), por Julio-Aiitonio. ■Cuento de Calleja, (Drama), por Ramón Gómez de la Serna,—Poesía del mar, por Carlos Fernández Sliaw .—Salomó. (Poema, trágico), por Goy de S i lv a .- E l  modérnismo religioso, por Luis Rodríguez Embil.—Arte. (Miguel Viladriscb), por Tris- tán, y libros.

El Mundo Escolar.—Hemos recibido el número correspondiente de esta .simpática revista, órgano de los estudiantes, que se publica quincenal- rnenle en Madrid.El niVrnero 'correspondiente al 19 de Noviembre, entre otros muchos originales, contiene un patriótico artículo del distinguido periodista A lfredo Pérez Rebollo, una herrposa poesía de Enii- Ito Pita áo Regó y trabajos de M. de la V illa Bilbao, C. Joaquín Gallardo, Alfredo Ja ra  Urbano y Jo sé  Mélida García. ,Deseamos una larga vida á tan simpática publicación.
Agenda de bolsillo para 1910.̂ —Todo el mundo •debe uSar este precioso libro de notas diarias, provisto de lápiz y elegantemente encuadernado con bolsillo interior, para que pueda servir de cartera.L a  Agenda de bolsillo, á más del espacio en blanco, d© excelente papel cuadriculado, paralas anotaciones diarias, con el calendario, contiene iiiteres.antes datos sobre Correos, tablas de interés y amortizaciones, pesas y medidas, reducción d© monedas, etc., etc.L a  Agenda de bolsillo, formando' un tomilo elegante y cómodo, se vende á 1,50 y 2 pesetas, sq- gún sea de dos días en plana ó de uno. Pídase en todas las librerías, papelerías y bazares. Edi- lores, Bailly-Bailliére é Flijos, plaza de Santa Ana, 10, Madrid.
EN DA PR IN CE SA .—Doña María la Brava,‘de Eduardo Marquina.Pocas veces habrá despertado tanta curiosidad una inauguración y un estreno como la del

teatro de la Princesa, con el del romancero dramático del siglo XV, titulado «Doña María la Brava», del gran poeta Eduardo Marquina.La expectación, la noche del estreno, era inmensa, Precisa confesar que no fué defraudada. El teatro es bellísimo: ‘61 buen gusto, la esplendidez, la alegría, el «confort», todo brilla allí en grado máximo. María Guerrero y Fernando Mendoza, esos grandes señores que «ha- cen»- de cómicos, ó esos grandes artistas que ((hacen» de aristócratas, han hecho del teatro de la Prinoesa un templo dél Arte dramático á la altura de los primeros del muntío. Nuestro público, en parte muy considerable, no está á la de este teatro. Esto podría explicar la ligera frialdad con qu© la primera noche—sólo la  primera—fué acogida la m agislral obra de Marquina.((Doña María la Brava» es un.drama intenso y vibrante en que se descarna y se analiza, no el alma de un bravo caballero de altivez y  pujanza indomables como D. Alvaro de Luna, no el ardimiento vengativo y noble de una dama como la protagonista, sino el espíritu arrollador, fiero, salvajemente hermoso de la Castilla del siglo XV, que palpita en todos, desde D. Juan II, hasta Montoro el bufón, y que fué asesino del vástago de Doña María y verdugo del gran.,Condestable, hombre superior á su tiempo.Es un drama hermoso en el que un poeta catalán, gloria de España, que ya había demostrado su amor á nuestro romancero en «Las hijas del Cid», entona un himno á Castilla con todo >ei vigor de su lira masculina y bien templada.Sólo por esto merecía el aplauso que nuestro buen pueblo, siempre bien guiado por su instinto y por su corazón, le tributó abundantemente en ‘las noches sucesivas al estreno.La falta de espacio nos impide hablar, como quisiéramos, de los versos y de lá interpretación. Sólo elogios podemos consagrarlos. María Guerrero y Mendoza estuvieron á la altura de los mayores trágicos conocidos. Decir versos, y  decirlos con un sello de grandeza insuperable, como ellos los dicen, sólo es permitido á quien es grande por el corazón y por la sangre, y ambos lo son, porque lo son y porque lo demuestran en todos los momentos de su vida pública V privada.El aplauso de E l Cuento Semanal, tan entusiasta y sincero como el que más, se une'al de los que hoy se tributan á María Guerrero, á Eduardo Marquina y á Fernando Mendoza.
F. A.
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Lüs grandes héroes de la Leyenda y de la Historia deimiiidan y enciie.nllani, sin qne jior ello se preocupen, cantores insignes, dignos de ensalzai-, en altos y_ rotundos poemas, grandes y soi.iados hechos, iiícelo bien, por estas nobles tierras de (instilla, la ilusti-e memoria del arrojado y valeroso Cid Rodrigo de Vivar, inmca hastaiilt' alabada. Dícelü el PoiMtia del Cid.Para hiles intenlos,—quiero decir ])ara poemas lales,-~y ante el peligro de que los acometan, l-.iues (iesgracJas aún peores aconlecen, vanos copleros, poetillas de tres al cuarto, corno yo, repílese, con sabia o])orlunidad, la consabida frase: uNadie las mueva...i)El caso actual és muy otro. I\Ie api'esuraré á
1907 CA R A CO LEste que aquí nos saluda corno un gran .saludador, niño por su edad, y mozo por la edad de sn razón; éste que veis, tan pequeño, c-omo que al mundo llego mediada la primavera de mil novecientos dos, con lo cual o.s digo, en años, qne cinco, y no más, cnnqilió; este rapaz cari-sucio, de tan morena color, con ojos tan vivaruclms y con gesto tan b uiiún; éste que lleva y que luce, plantado á la luz del sol, unos pies desnudos siempre, limpios sólo de dolor; un traje (jue es más que un purísimo jirón; una boina sobre el pelo que-enmarañado creció; en los labios una risa, y entre la risa una flor... éste es mi am igo; un amigo precíileclo : Caraeol.—

(rajo

Sin padre, porque su p)adre, va para un año, minió; sin madre que lo proteja con su amoroso favor;—es hembra fa ta l: arisca, sin freno, sin corazón,— así como vino al mundo por los designios de Dios, vive del amor del prójimo... que es amor y no es amor.Dos pobrezas le quebrantaii: de cuerpo, de condición; y en él da lástima todo: cara, cuerpo, gesto, voz...De los perros que’le ladraig tiene miedo, y con' razón, que no reza para el pobre lo de «perro ladrador...», con lo cual demuestra el pejTO lo que del hombre aprendió.En cambio los mismos hombres no le inspiran tanto horror.Más vale que no les huya. ¿Cómo viviera si no?

decirlo. Caraeol^ pilloelo de los mnides, héroe vulgar de una vidgailsirna historia, sólo pedía, para, su.s andanzas, un liurnilde cautor. Ello me lia. alentado, que uo olru clase de cousideracio- ries, á referir las lides aventuras; sin poner por las i.iuhes la ambición.—¡Dios me tenga de su ruano];—procurando ampararme de la sinceridad y el buen decir, y sin salirme, nn punto, del llano y agradecido romance.En esto pobre poema,—quiero también declararlo,—la realidad puso gran parle; Ja. imaginación, el reslo. Para el mísero Caracol, impetro, lector- amado, toda tu piedad. Para mi obrilla, ¡oda tu benevolencia.
Las jnu.‘ua.,s a ¡mas le miran con profunda, compasión, y él va gaslando y viviendo... por obra y gracia de Dios...De tros hermanos, .mi amigo es el hermano mayor.Hay otros dos earacoles, más chicos que Caracol, el cual os, ¡naturalmente!, ('¡uieii cuida á los oíros dos Pero, ¿qué van á importarle á un rnozü de su valor dos pájaros más, que formen indo con él... ó montón?En vano sen!irnos otros o! dolor de su dolor.. El es feliz, porque es hombre ipie jamás desesperó; con ingenio para cuatro, si con juicio para dos; él, qne tiene movimientos airosos de girasol; la gracia de Binconeie, simpático y decidor; los arrestos y el empuje de todo im Napoleón, de Melleniich los ardides..., i y la paciencia de ,Tob!¿Qué le imporía que unos días pueda comer, y oíros no?El gusto, precisamente, consisle en la variación- Sabio en ciernes, se contenta con vivir como vivió, semi-pájaro, en el aire liene su vida mejor.Poco inquiete, en las umbrías del pinar al gorrión- volar como vuela el águila, cantar como el ruiseñor.Sustento le brinda el prado que la lluvia refrescó; , luz y contente, sin lasa.Ja luz alegre del so l; verde.palacio la copa del árbol en que anidó, que le consuela del frío, que lo libra del calor...Y  así vive, buenamente, ricamente. Caracol: en el aire, con el aire, por obra y gracia de Dios... ¡como en las gratas umbrías del pinar el gorrión,
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O j i t o , Ij u IIo, se r c v iie lv o , s ie m p re  co a  ojo a v iz o r , y acá, y  allá. picoLea,  ̂  ̂cn m o  a a  p á ja r o , c r i jr ib ó ii .¡ .lá in á s  á u u  ífran o  de Ii 'ílío la, vida, lo p e rd o n ó ! .¡.la m á .s se lo vio , p o r n a d ie , > que perdiera, la  o c a s ió n !Ni en el [)nci)lo, can a, ilu s ir c  di.' [)ícaro la n  p recoz, y en. el (pie ])a,sa, la s  nocln 'S  co-n el su elo  ])or colelK'm ; ni en los lin e r lo s , donde Inisini, y  e iic n e id r a , .som bra y  v e r d o r ;’id en los m o n b 's  c[m', á, n u 'in id n , con su s cosí illas m id ió ...¡ |joi' ea|)r¡cb o ! ; n i en los v a slo s  an d e n e s di' la, ('sl.aeióiy, donde el ra,¡)az se l.ropn'zn, con la id o  y la id o  srñnr . . . ; i la, e.sla.eidin que e iiire  do.s liinelí'í á, su s a n e b a s  se a,seiibj, y (pie,- !i. v e c e s , desdi' le jo s , p arece un in o n s ln io  l'ernz, i.Tiando, llena, de b u llicio  por el Iren  ipie la  in v a d iii, res|)lra. in e r le , la u z a n d u  b o c a n a d a s de va.jiiji,’ !ISalla a llí  caíanlo  li' p id en , sin d a r  p o r su  c u c n la  el si'm.Kl b a ila  ai só n  c[ue le lo ca n , co m o  bni.m a d u la d o r .Carda,, q ue se d e s g a rd la , sii'in p re  ú (fiislo , s ie m p r e  en, voz C i n i  lo m ism o  (jiic un Ironipo  q u e tu v o ... y  se  le p e rd ió .

.S a lía , com o sa lín  el gaiTio ipio escapa, del c a z a ilo r ;U a ile s , c o p la s , v iie l ía s , b r in c o s , i'i'c iirso s del b a n i lir c 's o n .P o r  eso, cu a n d o  se r in d e n  las riiet'zas del e a iiía d o r , s ie iu p re  la íle s la  c o n c lu y e  con u n a  m is m a  c a u c ió n  ; i(/,Me da. n s íc d  u n a  lirriosna,'/¡ l ¡n a  lim o sn a , p o r 1 )io;S!»
l'il v e ra n o ,' ip ic  es ía n  Jm en o  para, el p obre, y a  a.enbó.K.Se a ca b ó  lo que se  d id ia , m i q u erid o  Caracol.M e m a r c h o  lu e g o , m u y  lu e g o .,S(v tilarelia, lu )iúíuriiuU¡r.M e ce cía m n ii o iro  m u n d o , y  (d ro c a m p o  y o íro  so l. b a in e  la., n ia iio  di' a m ig o , y a.|)rieía. Irien ; ¡ (‘om o y o ! y lla s la , jironlO', ó jia.ra, s ii'in p i’i', nos d ire m o s osle a d ió s ?;\ m í rao a g u a rd a , h i vida (pie la n ía s  ve ce s m e b i r ió ; á. li le a c e c h a  eí in v ie r im , i(iie es lan  iiia lp  y  lan  l ia id o r .Iba. ce rra n d o  la  iio e lii';  ráp id o  el Irou  a .rran eó . iMiró al c ie lo , |ior la a b ii 'r la  ven lan i lia  del v a g ó n , y  en la, v a g a , le ja n ía .(le indeüniijlo ethor, vi l(),s monles coromuíos por. un negro unbarrón, ,



avanzfida da las mil)ns de] invierno aierrador.Mii'é á lieira, y erdre sombras vi perdíTse á, 'i'aracúl.¡(áamo es lan eliifo, a! inslanle la distancia lo borró!Dios le guarde, bondmbvso,(iel invierno y su rigor.¡Dios le guarde, noble anugo, pues jarnás le aliandouó!Dios, que ampara eii las umina'as del pinar al gorrión.¡ DÍO.S no.s libre de Irairiom-s V ven 1 isea,s á loa dos!
1908 CA R A CO L, R E YVa CaríU'ü/ vientO' en ¡H>i)a, lejos de la. en.sla ingrata; navega., ya, mai‘ adeniro, eoii brisa eonsUnde y l'raui'a; sube ya romo la (*s|)uma ; í re|)a 'ya. romo las cabras.Hien hizo nu ])obre liiai, pregonando sn.s' hazañas.Drouln; muy [¡roído, las cumljres se humillaráii á sus piadlas; las cumbres más orgullosas, las más ínerles, las más altas;las cimas de la grandeza,los picachos de la fama.i*oc(is meses luY, tan scMo, ([ue entonó ñus alabanzas, ón [)ió de mozo tan bravo, de prendas laies, probadas; ora [lor veraz, de veras; oi'a, por feliz, con chanzas.En estos caiiqKis vivía.[lícaro tal, á sus ai adías; en estos canqios alegres, cárnpos de tierr.a sei-rana; más serrano que el aroma de la flor de la i-etarna; bailando mañana y larde, cantando tai'de y niañana; comiendo siempre de sobras, con que se alivian las faltas; tan hombre y a ... ¡con sus cinco pidmaveras u la. (.\s[)ulda!1 Vicos meses há, tan sólo, que celebró sus andanzas, jiorque mis versos vivieren con la virtud de sus gracias, (debo meses han corrido desde aquella tarde infausta, —tarde de otoño, con nubes sobre las negras montañas,— que vió nuestra, despedida 
y escuchón nuestras palabras; ias últimas, por entonces, de tanta.s y amenas charlas; en él discretas y alegres y en mí con dejo de lágrimas.Mas, ¿por qué, sumido en penas, del buen Caraeol dudaba?,¿.por qué de su gran fortuna?,/.por qué, de sus fuerza.s varias? Hi^mlire sin fé, iierverfido

por las ciudades malsanas : mira, mira, las victorias de la fó, de la, constancia. Míralas, en un ejemplo tan .notable. ¡Qué enseñanza! ¡Vdve Dios! En ocho meses nada más; en luchas lautas Clin los hombres, cmi tns aiivs, con los hielos, ¡(juc mudanza!El sá.bin en ciernes, el pobre semi-pá.jaro «de mari'asn, el siervo de ayer, la. víctima, de laidos males, el [lárla, ciñe ya geulil corona; gran corona; ¡de Monarca! Cantad, vientos do hi sierra; coi'red la angosta cañada; llevad al valle, gozosos, las nuevas del caso, maguas. ¡Repicad, desde las lorres de los [Mieblos, las (.'anqiauas!, 
\('amrol es Rey, oh Reyes!¡Es Rey... de /V’ña./ic/ra/.a!

{P(’ñap(‘laúa es un pueblo (pie tiene doscienlas almas, y que e.'-dá, medio esn.mdido, por eiilre ¡¡euas y malas.)No con burlas venenosas iii con im'ililes sátiras d(.i su estado nos burlemos , ni lleguemos ri su alcázar, hls Rey, (uimo tantiis otros. lV).r Ib'iy lo adulan y aculan, tlomo á Rey se le. oliedíme. Como á Rey se le encarama.,S¡ le censuran por serlo, jior sn ’lo, tamhién, le i'wigan. V(ídle marclmr, con los sátuliio.s en que su imperio descansa.Dejó su Ironn,— ¡ ipiién sabe si íia.lirá do,rmido en las g,r<adas! lleva en sus manos el cidro de su poder; ¡tosca, vaara!,(‘on lindo cabo do llores (pie la, adornan y rematan, y con olla. Iras'la. gente rpie en sus desvelos descansa, campo adelante se interna, molde arriba, se adelanta.Quizás el juicio, que mienlo, quizás los ojos, que engañan, os digan nue tales sábdit.os, marclmndo en densa, piara, llenen de míseros cerdos, sácios y flacos, las trazas.¡Y  ([ué! Negad (¡ue el ibislre- Cfmíco/,—¡anirad su ca,ra!,¡mirad su apostura, digna de un sultán!,'—en ellos manda. Negad que por ii‘ con ellos Rey le (.ticen, Roy le llaman; por i'azón de la (kisturnbre, por leyes de antigua, usanza.No, no valen vuestras burlas.En él se estrellan las chanzas. 
Caracol es Rey, — ¡oh Dioses! ; — es R ey... de PeñapeladalSu reinado, bien tranquilo, goces, sin fin le depaiai... Por él hay [¡an en su liolsa, luz,en sus regias estancias;.
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süJjre SIIS cni'iie.s abrigíi,(le donde antaño i'altaru.Su lista civil,—dos duros, t)i(ui pagados, pov semana,—(um no ser la del magnífico Emperador de Alemania, se ajusta bien á los gastos al)uudaides de su casa.Reyes habrá,—¡cpd('m lo diida!,—• Reyes de Iribus en Atrica, que ni cobi'en tantos duros ni los perciban en plata.Mas, no penséis que su rango lO’ envanece... Nu, iiocumbia de costumbres; no maldice de la antigua dernoci-acia de .sus hábitos.Su boina,de turbio color de pasa, sigue cídniendo su arisca pelambrera desgreñada; no calza sus pie.s augustos ni con tíjscas alpargatas; la.s egregias paidoirillás luce al sol; ropas nefandas muslos y torso le cubren, más qué modestas ingratas: mientras más las cuida el pobre más la.s infames se rasgan.Ni (20 más es¡)ejo se mira que en el espejo del agua, ni en más ondas que en las ondas (le los arroyos se lava.

Miradlo, si no. Gu-slioso de mi afeídu, ya, se aivirta, muclias veces, de sus tierras; entra teiU])rano en canqiaña, y en mi bnerto se aparece, porque eu él se le agasaja. Idegóse á |)ie... |)or capricho; (los l(2guas anduvo largas; mas ni .su Ansl.<a, se nubla ni los (dierdos le fallan. iM¡radie, cuchara cu mano;— ¡inano breve, gran ((uchara l)¡en serdado soiam el suelo, y á la .sombra de las ramas (le un guindo, llenas de trido, (pie al ser lanío las desgaja. Monda cay.uela rnaidtfTum sol'jre sus piernas (uaizadas... Retiosa del borde curvO’, cuando la mueve, la, salsa; mas poco at Roy se le imporla, pues prefiere bis tajadas. 
Caracol mi,ra y sonrío; calla, y come, come y calla; sin (pie nada, le inbmnmqm,■sin (¡ue' nadie le dislraiga.; cual tiombre práctic^o; á modo do [)equ(2ño Sancho Panza.

Ni á los amigos de.sprecia, con que antaño se juntara.
¡tdegad, los grand(2s del nnuido, que vivís en pompos vanas, movidos y estimulados j)oi' tan necias ari'ogancias;\'ed el ejemplo que os brindo; ved en Caracol, Monarca, la sencillez, más humilde de la bnmildad más cristiana!
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Vod, cli i'l, i.'L‘l'i'()diici(las, lii.s l■^slnlnb^ew da la Arcadia.B iim  Caracol, Hoy de i-erdaH, (jue así Ui Iniiiiildad dtadaras,V por sencillo le ('iicnmbras,V pol' lumiilde le alabas;Idios le dé reinado ale '̂re.; sin guerras, sin asonadas.Vive sin dnelos, a m o d o  de peqnüño Sancbo Panza.Si el hombre le olende, ríe; pega, si el cerdo le eidada; busca la, sombra did guindo, si el guindo le la, regpda,y (,‘ii laido i.[iie va.s comiendo, calla. \' coñac cuna* y cada...
1909 J l l

CA R A CO L Y  SU  P E R R O

De nuevo pa,só el Olono, con sus Jjandadus de nielilas. Pas(') el invierno nndililo, con sus venliseas viidenUis, con sus ludadas lei/ribles,Cíin sus males, (/on sus jienas. 'rrajo, de nne\'o, los gozos y eí bien do la [irimavei'a. iirnnidas con sol de Mayo, resjdandeciei'on las lionas de los montes. Florecieron los prados en sns laderas.Das aguas las alegraron, con viicGs gratas y íre.scas, rola, la. cárcel de liiido ipio en i.)ris¡ón la,s maidiu'iera. Con que lodo l'iié vanduras en, ('i (didO' y (Ui la Iierra.

-ddanca, llor de los gamones, ¡cómo visics las jiraderiis! I-*radcra,s en tlor iH.)r.lrmio,¡qué maja, [loriéis li.i SieiTa !V al Un relornó el verauio, ron sus inañauas serenas, ron sus larde borbornosa.s y con ,SUS noclies cspléndidiis ; iiocbes de amor, en que (d Cielo (.‘omo un jardín se présenla.; lleiiO' de jioires quo' i'splenden ron viva luz : las eslrellas. . .Rindi(') la mies sus espigas en el Irajín de la siega,; ron la li'illa, se animaron los círculos <lc las irras...,á, plaza salió, de nuevo, por ley de su genlileza, mi Inien Caracul, alegro 
romo un par de raslañuelas; siempre la.n vivo, ¡laii vdvo de genio como de lengua!: sin tpie le pesen los anos,
-  siele son y a ,—(pie vi\deia; 
lan feliz y iaii pobuslo, 
con sns dcisgracias á, cueslas... ¡Ali,  Caracoli  Siempre (d mismo, 
sin ([lie desgracias le [Hiedan; 
riial libre d(„i lodo riesgo 
por arles de tlendicera.Dos más e.x])erlos galanes 'h'scoiioceii sus destrezas.Dos más cacdiizos maderos envidian sns resisieiicias.A. salios viene, tan, ágil, siguiendo la carrelera; pnr gi'acia. del Sid, annlienle; [)or los carros, ptdvornuita.Do escolla, sin (|ue se uparle ni nn inoinenlo de sus Iniellas,
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Illi iiiiisliii ili' lim/os njiis " lieriniisisiiiiii pi'osL'iiria: rniiy alHilliuln (Ia peHin, hajn la raiM'le aahozu, qiK! api.Mias ciiiiraii y ailuriiaii Jas |•(:‘l:(.u■la(las orejas;\'(‘sl¡(l(i (le |)(3lo [oseo, llevado por liriiies pir'riias;(le l'us (|ii(‘ asdinl)r(-iiI y e.spaiilaii (‘liando sus dienles eiiséiian; con niosirarlos, [)oi‘ lo agudos; cuando ladran, jiorqiie aliTK.nian.Vii'iie con (M, (‘on (j I stdiio rnrncn/, de Jal inanera; con laníos y lidiís signos de nvsiH'lo y (1(3 oii('di(3l icia,(pie liien parece sn ('sclavo; por cariño, no por liierza. 
l itjrc le llaman, y es digno div' (pie por lid se lo lenga; que es l'ornlididih' sn i'nipnje, y es sn aposlnra soberJiia. ’Siiiniso con ipiien le iialagne, |(>rril)l(3 con quien lo ofenda, feli/, el nioidid (jiie logre, para sn liien, sns ((definisaso, y piy de (iiiieii ponga sns dienñ'S y sns colniillos á, [irnelia!

■ ¡.A dñinde irá por el nnindo, y en lal guisa, lal panija, cnesla arriiin ,v ciiesla aJiajo,[lor camino lod(,i cneslas?
;,A  di'indc? .Salicd la. liisloria, si la lilsli.iria os iider(3sa.¡(lomo camJiiaii los deslinos do los grandes de la Tierra! ¡(luán preslo se desvanec(‘ ii las más segni’as grande/as!
Cniiin íiiccs ffuc se apiujan.
Como vocí's que se alelan...Ca/'íajnü |.)iiS(3 el iuvierno con sn madre. Dos Irisl.e/.as: ini invierno tan liorritile, y lina mu(.Lr(3 lan perversa.. Nnncu snp(i defenderle de la vida,, qiu! es lan negra, de sns rii.isgos, de sns (.milas, de sns daños.- Dicho C|ueda.Dos cariños.de las madres, sns desvelos, sns hirnezas, ciiand(.i miran á. los hijos con amor, cnando los liesan, raras V'eees qnehranlaron sn iiionlaraz a.sjiereza.-...Din.‘inif(3 D io s ‘((ne en el mninkimadres lan malas se vean sin (Inda porque (h'scnallenlos ericanh.is d(’ las l.)ii(3nas.-..-Dnn/.eo/ perdi(') sn trono; ga.sló muy luego sn haciinida, ya mermada por los vicios - (1(3 sn infame Uesorei'a, ipie goza, .romo en palacios,. . .  sin salir de las la.ber.nas; mal jiiido, (3on tal invierno, val(3r.s(3 de, indnslrías .nnevms,. . sin. aiia,rfa.rsG iií nn punto d(?l ]ineblo donde viviera, .—poJji-e ].mebl(,),. consumido sin ciesai'por~"sn p o b re z a ;- - ' . ereei(.3-la aj3gi.istia por dfas,. y al íin.llegü la niisí'ria.

con (jiie S(3 ('iitraroii inny [ironlo, ¡sin ('ompasión!, in.ir his pia.'rtas de aquella (3asa, las h'nrias de la. clásica Iragedia.Perdii'i la. madre, del lodo, calm a, razi'm y prndepria; desearg(3 su loca raliia, lid ('-omo loca tormenta, conlrn. los mísivros Iniesos lie Dumeo/,—-¡ ah, (pn'‘ borrenda. maldad!, ¡qiK' liorritile siqilioio!,- - y ahri(') lan iiifarmi gnenoa, con golpes lan reiterados, con iierlidiaiS tan aviesas, cnolra el riqiaz, que de fijo ■pierde el riohre, ron has mnoh'is,(.‘1 alir3iilo, sin la (Iraeia de la Suma IMaivideiicia.¡Dnán largas 111(31-011 sus hamtires! ¡Dnáii duras fueron sus |iena.s!— Ilamlir(3s y duelos son dindos que se sam an con jiresteza, sin que exijan sim ias talessocorros df3 la .XriliTu'liea......Sillo 7’íí/?‘í’,--ibrav(:), Tujrel^ - consolaiia sns Iristeza.s; d(d'eiidii''iidolo do todo; manos, pies, gam ites, piedras. 77qrc, ricrro de ganado, se liarlo d(3 sn '̂ida. Tierra; tiiiai('ise del ("‘ampo al pueblo, reeolirií sn independencia,--■snnio bien nara los hombres y los perros (pie la. entiendari,-- imso en Car acal su ahmto, por ver, quizá, sn indigencia,V’ el mozo ]:iag(í, con creces, liondades tan manifiesla.s.-.Tnntáronsn, ]iues, .sus vidas, felices las dos apenas,(•nal dos arrovos del monte juntan sus aguas someras, sin que sus ondas, por ello, m á s ' a])midaiile,s parezcan.F.l mozo cni'ó del sus lo con que antann se escondiera de lodo [ierro, y el piirro se le unió, con la.l nolileza,(pie fneriui ya, con desgracias V amarguras, ó sin eílas, nn mismo ser en (d fondo, si bien con dos'nnarieiicias.En unión, tan ventajosa.[iiiso el chico, tres pesetas, escapadas por milagro (1 el nn11fragi(i ■ de sns' rentas, ■ las ansias de sn apeíitn, v el liien de sii inteligencia, ámi triste emn tanins males ]inr lo mismo lan desiiieria,--- y el Tigre lo más preciso ]iara. siis Irinnfos; la fuerza.'Conque, ah fin, -nna máriana. d(’ .Tiilio, -tibia- y risiienn, de las que alegran al linnibre con el sol que las alegra,— la Vle a y e r , porque el cro n is ln  diga, siempre criañln sepa,.—  n o  bien -i-eínmó la a u ro ra  • sob re la s  cumbres e n h iesla .s , ■ tiartó'S lo s  dos camaradas (le duelos y  de pendencias, ■ ■ ganosos. dé nuevos lances



> iiusiufeu.s (i-j vida buena,(lejai'üti el pueJdo aduwlu |jni" lina aiign.sla vereda;.sallaron ])Oi‘ unas tapias, corrieron p(_ir unas tiiiei’tas, sin detenerse, y á, [loco P’aiiai'uu la. earrotera.|l)ios (|ue lo di_i>'a! No lavo 
('aracnl más que nna, ¡dea:\ivii' en ]iaz,—corno íiiese, pero en. paz,—y cni oirás lierra.s. •—No cura de sus hennanos pues bien contentos los deja; poi- >Sego\'ia, laII seguros, al anioi- de sus ahílelas..—No lavo lainporo el TUjrc, sil amigo, m ás ocurrencia ipie la ocnrreiMa'a, dátiiosa. d(v seguirle á donde íiiern.;Oiié mnclio, pues, si el esclavo logró queinai.r sus cadmios, que al (in, sinliiUidose litires, lan sueltos y ategres vengan! Durmieron bien, ¡piiiiéii lo duda! (loniieron, ú troca llena, . . cierlamenle. ¡Dios del cielo, que es tan justo, los proteja!Salud, Caracol insign.e; tloi' de jara, fkir de sierra; verderón de los, piuai'es,(pie do tu nido te aleja.s; arroyo rpie ])or'el ,ninn1e que te.alumbra te despeñas!A'é por el mundo, y el mundo goces sin lasa te otrezca.¡\'oy ciuiligot 'Ibi r'rnnisla. . . nari'ará In \'ida entera!

IV
CAM INO  A D E LA N T EPiensa Caracol, ,¡oli ilustre 

Caracol!,—y considero natural que (•oiiirzcrirnos á toado ¡sus peiisamienlos,— . que nada \'ale eii el. mundo como un amigo, si as bueno; sotire todo si no es hombre, sobre todo, si es un'peri’o. .((Por ébr, se dice,—|)eusa,ndo . con lunnildad, con afecto, . con gratitud, ,en las fuerzas lie su noble conqiañero;— . . , , «por él, que tanto nie quiere, salí C(,in salud del .]nieblo, . sin que nii madre acabara de quebranlarme los huesos. Poi’ él me.lanzo al camino sin que me eiS]ranten sus riesgos. Yo, que teiTiblaba de susto por un mastín ra.pazuelo, , ya, por olixi,—guapo, fueade, i.)ravísimo, cor|u ileuto,— no me asu.sto n i. siquiera de los hombrea. ¡No les temo! No hay nada como la fuerza.En la fuerza, está el secreto, del vivir. Yo, con mi Tigre, me fiiirlo del mundo entero.

Conque, á. vivii-,—¡qué cogollo!, ni ion Iras él me dé su alienlon.
No respondo de Jas frases, 

pero si de los (‘.0 )\ceplos.Así Caracol discurre,])or instinlo y en silencio; juzgando por lo que observa, y allá para sus adentros; si no con lates palatiras, con los mismos pcnsamienlos.(.lalionta el sol, |)or el mont<?,
Con bondad y sin exceso.Templa su ligor un aire benigno, calmoso, ledo,(pie bucle á gloria, jior gracia (¡el tomillo y di'l cantueso;([lie, con el ’Sol, llega titiii.i; que, sin el Sol, fuera fresco. 
Caracol,— ¡ah qué admirable soltura dt'. movim ieiílosl,— gira, con i-ájiida vuelta; se yergue muy satisti'iTio fnmte al mastín, y le dice, con ternura: ((¡Tú! /,Qiié hacemos? /.Seguimos?)) Tigre lo mira con unos ojos muy tiernos; sacude la nohle testa, como diciéndoh.': ((¡Bueno!)); 
Caracol, muy conmovido, le paga, con fuertes besos, y al jHinto los dos,—tan samus, lan al(3gres, tan riísiieltos,— ̂marchan camino adelaide; prosiguen, con '.saltos nuevos; ganosos de que el camino los lleve por lln á un pueblo.A'(.) te saludo,—pisaiulo con bumildad tus linderO'S,— larguísim a carretera,(pie i'ayas los ílaiicos recios de los.morités; que los ciñe'S, con a.rtísticos rodíms;(.[lie le extiendes, y te extiendes, ya, bajándo, liien subiendo;¡•e 1 u'i 11 a I ido ¡vil vorosabajo el Sol, C‘on luz de fuego,—tan vivida, tan ardiente,(¡lie ciega, con sii,s dt'.slellos,—■ y te Gscapa.s (le mi vis la, lejos, muy lejo.s, ¡cuán lejos!, allá dondé el liorlzoide junta la tieri'a y el cielo.Su.) te saludo, camino de la sierra,'pintoresco, pr’ovidencia de los carros, alivio de los jamelgO'S, socorro de trajinantes, nífugio de aveVitiireros.Te saludo,—bien me acoges,— y albricias grandes te ofrezco, pues hoy por tus piedras pisa, que ajienas sien leu su peso, vestido de luz,—las ropas son para el lal lo de menos,— el más raro personaje, y á la vez el más pequeño,([ue al ras de tu blanca, cinta los siglos que vuelan vieron. ¡Protégele, por que calme sobre tus piedras sus duelos! ¡Ampárale, por que isii*vas, con tus favores, de ejemplo!



Mai'c-liaif el niño y el Tifire por eiil-rc imiiites y ceiTos, Imiyezniido (‘oii las g'entes del (íniniiio pinloreseu; genios de un ])ícaro mundu (fiie no cambia con los I,lempos. Ora, diui con una fila de canretas.—Los boyeros
con Lí[)icos veildedores,(pie correir el mundo enlei'o, [irovistos, siempre, de lelas, liara lijas y remedios; \endedores á las veces, y á las veco,s curanderos ; con rebaños, escondidos en milies de polvo denso;

andan sin pi'isas, al paso do ios bueyes soñolienios.— ()m, con carros muy grandc.s y hasla los toldos rellenos. —Las nudas van i'esignadas; blasfemando los carreros.— Ora, con lorpes mendigos, loriies y astrosos y enfei-mos; al andar todo quejumbres, y al bablai’' todo kiraeidos;

guardados jior sus iiaslores, defendidos por sus |ierros; grandes rebaños, de caiiras y ovejas; grandes Ejércitos, con carneros por heraldos, con escolta de carnei’os, que alegran con sus esquilas y aturden con sus cencerros. l)ra, en fin, con varias m ueslm s, de li'ajinantes diveicsos;



Tr ■ •

C(.m l.úli'iiMi.s vaf4ii,buii(-lns, <|iia l■ü|)oleJl |)0r ]o bMi'iíMi.s; 
culi lum. (üíisica li-opii (Ic, giiauütí macilentos; cuii ima triste ciuutrilla di' lla.(‘(_)s tiliritems.. .A N’oces, un aulomúvil- se anuncia coií gran estfuendu; ]!asa, cual rá|)ida Ironiba, cninu en las alas de uu (•iegu \-('ndava.[; pasa, clainamlu,¡triuid'adnr!, á los íicentbs de su i)Ocina, ([iie arrannaii, á los montes, largos t'cos, y al vej-le pasar la gente del camino,—mundo vieju dentro del (mal se marcbila, la íl(>r de lo picaresco,—- detién-ese, con asomlun, y a]:u'u‘tase, con i'espeto, ¡porque (rs la riuerza (pi(.‘ pasa la fuerza del mundo nuevo!Marchan, Caracol y  el Tigre, por entre montes y  cerros.Nadie con pullas les habla, nadie se atreve con ellos.Más bien reciben,—con muestras de piedad,—raros ol)sequios. To(to,—Caracal lo arirrna,— poi-'Obra y graeda del perro; del Tigra, epanno se aleja de Caracol ni un momento.■Poco despué.s, se regalan

con un venturoso alinia'rzo cabe una, verda. No quiere cobrarles nada, el vindero.Por caridad. Pero <d (‘Ideo sigue iiensandü y (.‘reyendu (pj(-'..es por Tigre. ¡Por su Tigrel. ¡Si vi\’(.i feliz, (ion ello, perduren sus ilnsiones, por (pie viva, lan. coideiilo!Pu.r ('pie mire, con los ojos de la Ilusión, como ciertos, los cálcidos iufanliles de sus ardientes deseos.
Se, \'a acercando la, noche. Va el Sol declinando, lerdo, cavilar! ¡Aquí me quedo! y al rm exclama: ((¡No vale juzga de varios proyectos, duda Caracol, medita, ser benigna, cuando merms, con que la noche pudiera de nube alguna, los ciclos, como brillan, sin la sombro sopla nianso, leve, tierno;A como el aire que sienten ¿.Qué será de ta}d,os puetilos? Ño divi.san puelrlo alguno, mejor ,se duerme á cubiert(r dormir en la paz del monte, algún poblado.—-Si e.s bueno (le mirar, por si divisan por un monte, con anhelo Trepan los do.s camaradas



1 )i'cliua ('I SnJ,-...¡ cuán Ikmtuusufronl.o á frente del innziicio; yn, .sin cornua dc l•̂ 'lyo,s, lal conio £ilo])o de /nego; cayendo ya, decadente; lirando á! rojo, rojeto.DecTitfa, soLii'e iina.s cinnljres frondosa,s, al lado opuesto de los nioid.es en que el mozo Iranqniliza sus alíenlos.Sus luces rojizas tiñen todo el semblante risueño del chico. No le deslumbran, sin embargo, sus destellos, que, en hora tal, ya difunden muy débiles sus rerlejos.El Sol y el niño se miran, se contemplan,—lui inomeido,- - y al ver que jniede mirarle piensa Caracol, de nuevo, y á su modo: «¡Soy un homliro! ¡Ni al Sol! ¡Tnmpcir-o le temo! ¡También ya está sin corona! ¡Como yo!’ ¡Los dos á un tiempo!» Y  en seguida, como el mozo no lia de perderse por lerdo, se mofa, con risa franca, de sus locos pensamientos.

CA R A CO L, G A LA NDespiérlaiso, de improviso, 
Caracol. «¡Virgen divina!¡Debe ser tarde! ¡Muy tarde! ¿Cómo está el sol tan aniba? 
¡Tifire! ¡Tigre!)), va diciendo,— ¡gritando!;—mientras se estira sobre su cama de hierbas, á placer y boca arriba.



Levan lase, 1 indan ien I e, por lili; se eníurruña, gril.a_ euii más fuerzas : «¡Pero Tiifve! ¡Vamos, dormilón! ¡Aprisali)... Y al lln despiérlase TUjrc. Busca al mozo ron la vLsUi.—I lesliicieron por la norlie ■so abrazo, mienlrais''doimíaii.— Se le acerca, lo coloca las dos manazas encinia de las suyas, y cun ojos dulces, uiuy dulces, le mira. 
('aracol le correspondí' sin lardar, y lo acaricia: que tantas son sus íinezas al darse Ion Inienns dias..\brasa el monle. lais rocas deiS|)iden, á enjandires. chispas, -m[iie l)ien sinmUin enjambres de abejas de luz, que'iirillan:— las jaras dan sus olores, coiumpiadas ¡lor la brisa; pasa un arroyo ca.id.ando, liajo unas aves que írinan; cantan los densas iiinares...¡Dios! ¡Oiié bermosura de día!Pronto bajan, ^’an á salios. ¿Cómo un? Y a se deslizan,]H)r el musgo de las iienas... ó'a corren solire la cinla del camino... Y'a se escuclian como un cántico las lisas del g'r'an Cnvacol... ¡nesueiian tan puras, tan ciistoliiias!... ¡Cuánta luz por todas parles! ¡Ciiánlo sol, y qru'i alegría!¡Cuántas ílorcs! ¡Ali, que tiermosa la Sierra! ¡Dios la biendiga!Desayúnanse. Con res los de la. cena de la víspera, i.pie cena i'uc con las sol)ras del festín del mediodía.Vuelven á rnarcbai’, y á poi’o ve Caracol á ’uia niña,(pie Gislá llorandt), sentada contra la cerca, vecina, de un buerto; muy tcmblorosiu, muy pálida, muy solila...;.Oii('! Iristezas la. consumen? ;.Ouó |)csar la marliriza?;.Por qii('! llora, sin consuelo, la infeliz? ¿Poi- tpi('> sus])ii'a?Sus penas parbíu el alma.Talcíis son. Cuesta faligas, quebrantos cuesta, l)ieu gi'andiís, tiaista el tener que decitia.^ .̂Es pobrt!. Bien por las mmeslras sus desgracias se adivijian;|)Or su rostro tan enjuto, por sus ro))as tan zurcidas.Es mal el de la ¡lolii'eza que salta pronto á la vista.Cierta tribu de gitanos, que vuelve de Andalucía, despiu'is de pasar «las negras» por Cádiz y por Sevilla, la lia abandonado.—¡Ou(̂  infamia! ¿.Qué pena merecería?;.Quc tremebundos suplicios, de maldades inauditas?—Es hmu’fana. La tuvieron por caridad recogida.

Segundo familia tuvo cuando so halló sin familia; pero tiay gentes que se cansan do ser buenas en seguidcM.Tal la gente miserable ([ue formó la, tal cuadidla.Durmió, ¡Hir aquí, la siesta,-'•-bajo las sombras aniigas de los ¡linos centenarios,— ayer; durmióse la chica, lan feliz, y al despertarse,....ya las cslrelias lucían,—se' vió, de repciile, sola...¡Sola, Dios Sardo! ¡Om'' viva fue la. soiqu'csa! ¡Cía'- luirrible su angusliu! No .marliriz.an muidlo más las más inlames y c.s|)anlosas pesadillas.Ciniiendo pasó la noídic; noidio de espanto, maldila. Gimiendo, desdi' la aurora, la ve, sin ces¡u‘, el día.¡ l.a Sania. A'irgen la escucho! ¡Dios la amparo! ¡Dios la asisla!Bien se moreco, sin duda, que temiinen sus desdiclias. Por SCI* lan dulce, ¡ lan buena ! ¡y hasla poi-serlau bonila!Como una i'osa del monte juidiera. gusta,r, por linda; como f'sas rosas que nacen sobre las peñas bravias;Iku'cs silveslres, bellezas de hermosura primiliva, jior las que nadie se afana, y en las que lodos se fijan. Lleva los cabellos largos, color de noche soiiiibría ; licué la, lez muy morena, del sol y el aire curtida ; del aire luicno del campo, del sol que es sol do justicia; bi'eve la nariz; muy negros los ojos con que cauliva; como pélalos de rosa, las orejas memidilas ; rojos los Inunedos laldios como fi'csas, como guindas; blancos los dienles menudos, cual nieve de las umlirías; la barba con dos hoyuelos, la gargaula muy ]udida, y el cueriio conio de alondra, y el lalle como de avispa... lis gitana, y ¡)or sus años,—siele no más,—gilarulla.Se llama, Carmen, y el mundo la conoce por Carniila:t.a Auí llorando, y  al venda tan .sola, lan afligida, .—lan musíia i)or sus- pesares, corno flor que se marchita,— va, Caraeoí y la acorre, por ley de galantería.; movido por el impulso : de ,su bondad inslinliva; curioso de las desgra.oias que en tal estado la  aflijan. Lisonjero le pregunta, con amor la  tranquiliza...—Más no hiciera poi' su dama galán de mayores ínfulas en los siglos' de la andante famosa Caballería,—



Tujre, siguiendo sus pasos, llalla luiribióii ú la niña, y enlre los dos la. eoiisuejaii pon[uo lois dos la mairician.
Proiiio los rhicos se enlienden.Proiilo se dicen sus cuilas.Pi'oulo se cueul.au sus niales.Proulo, por lin, sirnpal izan.Y se advierte que se alogi'au con adverlir que se aniinan.Va no llora., lanío ;d monos, la inocei de olía val illa.Pilarían y chaiian, á gusto.Kompen, á veces, en risas...V así jirosiguen parlando, bajo el cielo c[uo los niii'a :

—¿De modo i/i/c lú le ¡líínisas 
(/ue no vendrán desfiiuída 
por li ...?

—¡Mus fijo ...!
— ¿De modo

i/iie If .supone.s...? Dne.s hijo,
¡no le apurt’.'!...! Ven eonmUjo.
¡) ’o paso lam(¡ién las mías!
¡Piro, (¡ué haeer! Tú no saPes 
ni la niilad de la vida:
¡pero ifo si! l!oni¡ne, venle; 
í/ne i¡o le haré eo))ipañla...
¡Tú verás!

— ¿ y  si no enenenlras 
<¡aé darme?

—¿Qnién? ¿Yo? ¡(Jaé lila! 
Queriendo Dio.'-, no le falla 
ni pan. ¡Ni pan, (pilondrina!
¿No viven hasla 'fo.-i pájaros?
¿No viven hasla las erias 
de los pájavos? ¿No‘ viven 
hasla las rosas, lan finas 
(¡ne las qniehras eon mirarlas?
¡Pues, d vivir, alma mía!
Deeidele por nosolros,
¡I déjale de ¡la.injilinas.'i’íuuK es más inieno... ¡.]Iás hneno 
(¡ne el pan!...

—¡Y  lú (¡ne lo (Hijas!V aih’inás: mji' an mina lo;
¡pero en serio!

—¡Dien! ¡Prineipia!
- ¿Quieres ser mi novia?

— ¿Cómo?
—¡Que si (/nirr<‘s ser ...!

Car m Habaja los ojos lo mi sino que una n'mjer, y encendida de rubor no le coulesla, ni media [lalabra...
—jCIriea!

¡\'aija nn snslo! ¡Ni r/ne fuera 
ijo el demonio! —¡Quila, ((Hila!

¿Qaé es lo (¡ne he dicho? ¡Mi novia!
¡Claro eslá (¡ne sin malicia!
¡('lavo eslá (¡ne como delies 
serlo lú ...! —¡Claro!

~-¿Qné m ira s?
~ ¡Qne es may larde! ¡Qne no hay sombras 
ninfuinas! ¡Qne esUyy rafrila!
- -¿CDié piensas?

—¡Que .ñ nos vamos,
vámonos!

—¡Dios le bendiya!
¿Tú lo ves? ¡Ya me (mlendisUN

—¡No, no le enliendo!
-^Si, ¡rica!;

¡rica en el mundo! ¿No (¡uieres 
ser mi novia? No me riñas 
por lan poco. ¡Sé mi hermana! 
~-Ta hermana, si.

--P u es, ¡ a l i v i a ! Ticniií, vámonos! ¡Y  á escape!
¡Qne mi novia liene ¡irisa!
¡Ladra, T ig r e , de con leu lo!
¡Corre, T i g r e .' ¡Salla! ¡lirinca!
¡)'a somos Ires! ¡Se ha aumenlado, 
ijracias d Dios, la famitia!»Cada cual á su manera va diciendo su alegría.;
TUjre, ladrando; canlando 
('(iracol, en seguidillas; en silencio, con los ojos muy llenos de luz, Carmila.Dan las jaras sus olores, colum])iadaR por la brisa.Caiilan ios pinos, gozosos, al ..sol, y il .SiU luz, y al día..Pasa nn arroyo canlando, bajo unas aves que Irinaii...
Y allá, ])or el monle, suben Iras snerles <pie van unidas;Ires (lewlinos miserables, con tres tigiiras dislintas; tres seres tan. desgraciados (|iie con sus iieiias se alivian ;¡pues ya. .son Ires los ipie inarcliun, monle abajo y monle arriba, la.n juntos... ¡ y lan á .solas ! .. .¡ por las cueslas de la A'ida!

VI
CA R A CO L, F E L IZEn el Inuirli) de una casa, casa, de un pueblo del monle, bnei’lo muy rico de tridos, casa muy llena de flores, eslán (UÍrmila, su novio y el TUjre. ¿(Juién los conoce? Visle Caracol de gala.¡O ik'' cbaqiiela! ¡Qni'' calzones! ¡Qué camisa! ¡(Jué za¡)alos!¡¡Y qué medias, qué demontre!! Compile con él Carmila, poi- el lujo de su ¡lorte.¡ Pues, y el TUjre! ¡,Si pa.rece qne lo lian yiintado, San' llí.iqne! ¡Pevientan los ti-es de gusto!¡Y atmltan los ires el doble!Claman al ¡ineblo, bien cliico, 

La Nevera, ¡lando nombre, vive DiüsL Tuvo la casa, (¡ue es magnífica. Señores qne fueron, en ,(dr(.is siglos, muy renombrados ],)or nobles. Dos escudos lo iiroclamaiv, encima de sus balcones.Üti'üs (los sobre la puerta jirincipal; graneles, enormes. Hoy la habita, con los chicos, pues en ella los acoge, cierta anciana, ya muy débil, no muy rica, no' muy pobre, que es'cifra., compendio, suma de tristezas y dolores.
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Hijos lii.i].)Oi lindos nieiüs, y fuó Imi i'tíl-iy-, etd.ounes, que iiu envidiíU'U Jn. siierit; del más ventiiros(3 próe,ei'. s'Tüdos murieron, y al ralxi tan mal, tan á solas viósc, que en las penas, l"Ji‘ temi)lai-las, Imscú sus únicos qoeo.s; en t'l cnllo de los niuerlos, que evocara por las noches; en 'SUS rosas peregrinas, por llevarles las mejores.Pobre viejecilü,—ínenio que en honilo silencio corres,3jecUü,-_______do sileil)aJo la red, tan hojosa, del lollaje que le escíuide; rosa triste, que las gentes ven apenas, por el bosque tan intrincado del rnurido, - no suiras, no le acongojes de modo tal; no suspires, cunsumiciid(d,e... pío lloros,..!La llaman Señú llemedins, y con remedios responde;

({lie os más hiMUia ({iie las sanias y es más dulce (pie el aiaope.No bien desgracias ban'iiiila, solícita, las acori-e.Cuarvlos sufren escaseces logran al punto sus dones.Parto su liacienda con todos.Son puau lodos sus trojes.La adoran cuantos la sirven, y C.S bien jnsio que la ad(.)]‘cii. Siembra bienes, y cosecha cariños y bendicdones.Con dtu l̂os, en paz vivía; {luesios eií Dios los fervores de sus ansias más ocultas, de sus lentas oracicaies;(3011 vina ilusión, mny vaga,{)ur algo feliz, informe,—niebía fugaz en los términos b'janos del diorizo^nlo sin saber cnándf) vendría, por ([laá razón, ni de dóudv'... Conque una tarde,—nmy llena (te aromas y dv' ('S[ilc*ndores, en los (unn'pos Inda lucos.



\' un Ju>s iiÍL'os am íhnlcisí -\ rilviciirk:) |);iso Iras |)aso,(le sus lü'fis; (niaiuk.) el l(Uine del Anricins,  iuviUiLia, rnii ü;'ra.ves y purcis siuicfs á la, (irac'iüii, \’iú de ih'oiiIh ,híeid,a,dos jurdn á la, Loira de la, Iglesia, muy rendidos |u,ir largos y diu'os troles, - á. iUmicol, sin, alíenlos, á (Ui.nmla, sin eoiores, y al Tiijre, llaeo, sin ganas , d(i pendeneias ni euesliones.iísLaiiaii, los Iros, ¡jidieiido i'ompasióii : lacios, insonuu's; iiiiiy roeonddos por luniibres si tiiiiy molidos á. golpes.Al eaJjo se las liubieroii con riiliaiit.'s y ladr(,Hi(,'s.IM'<.i-n,lo, ilion iiroiilcy la joiciaiia, después de brevi-is iníormes, di bles dmniüs y 1 ira/as, comida, y allier'gue (liób's. rp isla ron, en Ib'i, los ebicos ccna.s (.•■opiosas, ¡ (.‘(.in jiosl.rt's! ; (binnieromen si'nda,s (annas, de blandísimos ci.ibdiones.el maslín royi'i más bnesos ipie niiiirb, (lesde (pie roe...( Ion (pie durmió laii á giislo; sin Halos ni ilesa/.iuies...lloras d('S])i:ié.s, conmo\'ida. por los amrslos precoces d(d cbico; por la (diavala Inn primorosa, laii dó(dl, y ba,sla. por 7'/fp r, bni bueno, bm bidalgo, lan nnbtolv, sinlió romin'i' la ariidarui.\d,vos alanés de amm'cs;sbdió ridoñai' (d árbolde su amor, c<.iii nuevos broles,\' al lili se dijo : (dtcnu’diíis  ̂i bcasla, (le ca vihndones,!S(' (fiK'dan los Ires ('ii casa.¡ Qu(> coman. Señor! i<due gocen! I)i's|iués de lodo-, ¿.no anidan en casa los gorrTomrs?))I.levan un mes de venliiras.¡ Parece ipn.' llc'vaii doce!Tal las veiduras b‘s valen y aprové'cbaii. T;d les ponen ios sueños largos ipie duermen \' (d [lari sabroso (pie coiium.I )aii los (diicos, á la anciana, sin ce.sar, el dulce iiombri' di' uhiidila. La, a.huvliUi con su amor les ('orrespoiide. .Xadle por,ellos ])regmda.; Nadie su vida Iraslorne! Vivmi—los li'('s—((cn la (Ilorian sin jienas, sin ariicidones, sin ayunos, sin (piebranlos, sin alurnias, sin lerrores..\,sí los veis, lan orondos,I;In sa 1 isfird ios, Ian í/ídi/('.v, por buerlo y rm casa, lales; c.-nv/í. de tni ¡niebla di’l maulé, 
huerla uinij vira de [rulos, 
rusa nniij llena de. [lores.Loiiiduye, ¡lor lin, Agoslo, mes de l'éi-ias y alboroipies ; mes de /umbras en los pueldos

(pie ceb'liran sus (d'nncíones)); en los pmdilos núes do- (doros)), di' ({verbi'iiasn en la corle, liebm magníllco día.Ibdiian bib'iisos calmo-is. .Ueina la, larde, calmosa y apaidble, sin ([lU' soplen \ ¡('oloS ni brisas (jiie lemplcn, ' un inslanle, los rigores de laido s-ol... Alborobni y (diillan los verib'nmes, los pardillos, los ¡ilgiu'i'os...Ibieiia ijenle: ¡ijimle jovi'ii!Sale lambiéiL la, abiadlla..1 iii,!gan los i,diicos. Se ('scomlen...Se p('rsigu('ii... A'a se abrazan á la abuela, con, Iraiisp-orles (le Júbilo... Ya, la, mimaii, re([uirii_'iido sus bivori's y sus mimos...  Ya, la, a,n(daua va repa,idiendo lerronos de a/.úcar... Suenan, de proido, los vivísimos redobb's d(' un bimbor. ¡ Lslá, de buemas el rapaz! -  ((¡ (,)igaii, señorí'S y señoras!» -Jíl, ([lie sabe de músicas y canciones, sin ipic las iiolas Ic' valgan, ni le valgan, [iroresores, luce siimpire, por las lardi's,SUS bnnosas aiudones; lindas po/,/i'(/s lararüa, 
luazurlais y pasos dobles, di' los ([lie avivan los pasos con sus mm,'(da,U's acordc'is; bmgos luego, muy pulidos, y al Un, ((pasando á mayori's», largos r-ornaiicos ri'pile de los ([uc el vulgo riyogo,—(jc ,\ 1, do 11 c e 11 a s 11 ei d i i za,( las, ó con ciímenes al roces ; con bandidos arukdncos, ó con [udiK'osas dcl Norb', muy' i'i'iididas al balago de sus liemos lrova,(lore,s,-- ó calila co[)las ipie dicen, á, ([uicn caula, y á, ([uii'n oye, cuándo, sabias picardía,s; cuándi.i, si'iilencias de amori's.¡ ¡líslá, de Luienas! ! Hoy.cania.,  mejor (,[ue los verdm/ones. llo;v lia diidio sus romances ¡como los dicen los b.ombres!G-oza, (L'l concurso, con lodo. Go/a la m i(dana,--ila [loliri'l,- P'i,)(m menos ([uc mi sus años más felices. ((¡Ayy enlonc(',s!»Goza Carmíla ,—sus ojos res[)lau(,locen como soles; — g()za el cbico, pori[ue gozan, iv el Tii¡re corre ([ue coi're, ladra, ('[ue ladra, secunda las del mozo con su.s voces.¡Mas, cuando locan la, cumbre de la,nlo bien, ya sin ordiui,¡ sin juicdü!,— i los alfós cielos bm simples, dicbas prolonguen !,-  es cuando el (diico, sacando como del fondo de un cofre, donde es fama ([U.e ,se deja



h) mejor,—Kiia i'aras dolos liara el bailo, liada /odas-, qiii' son los hados mojoros; ooii salios ndl, laii alooTi's; ron vuollas mil, laii volooos; ron laidas miioiais graciosas, ron laníos lindos [irimori's,([lie al punió mantos le nni'a.n on risas y aplausos rompen.—Hay ouriosos (|iu' disl'nilaii, on venlanas y imlrones, sin lomor á ipio por olio l(‘s moleslom ó les oolirom—- El peno— ¡claro!—ni río, ni aiilaude. Ya se suponm Mas [loripie nadie [irosmna 
([110 os líiii lerdo corno lorpe, ¡)ori[vie no lurbe la, licsla ñola alguna, desacorde, lambión (losonbr(3 sus arles, en l'nerí̂ a. de eon.torsionos, mostrando luiiibién su guslo })or l3ail(3s lan españoles.Se coloca junto al chico, y en pie, de pronlo, se pone; sacude las toscas manos, lan pulidas, por el roce contra los suelos ; se yergue muy rozagante.. . ;  ¡se encoge!,¡ se alarga!, ¡ se torna. . . ! ,  ¡ gira !, ¡cual si luviese resortes! ; con lo c[ue Iriunfa de todos; con lo que al fin y á la  poslre

para dos que son las ¡nozas, ya son dos los bailadoi'c'S.Con laidos juegos en juego, lio es raro que nadie nole cndl, por los aires lan jairos, liende sn manto la. Noche. Menos raro porque a¡ieiuis sus vagas sombras se inijii.imm. Es noche de luna, clara ; lima, que el cielo recorre leve, salil, argciilaiido con trémulos resplandores los i‘.sj)acios sigilosos y los pacílicüs inonles. lirilla el tmorlo, luce y brilla Iranqinlo y en oaz, iiirnóvil; en la ([uieiiid del ambiente lleno de g.ralos olores, y os nalural que al halago de luz lan didi'C se postre, ¡(lalmaiq, alivian, consuelan, -SUS rollejos bienhechores!Los gozos mismos fatigan, aun siendo puros sus goc'os. liusca refugio la anciana junto í'l la  ínenie. Se acogen á sus brazos amorosos lo.s niños... xVsí las llores lanihién á veces se amparan liajoi la sombra del roble. ¡Qué hermosísimo silencio!



Callan los aires. No corre la limpia íuonle. No snenan canias, pisadas ni golpes... El |)nebk) calla... De proidopreludian ios miseriores...
Adii'is, ('iirmila. One dnertnas ceiiin nn áiigi'l. ¡l)i()S 'l(‘ colme ' dí‘ l,)i('n('s y de alegn'as...! ,¡ I )ii)s, (pii' I ns |)enas eoimce!La, \'irgeii vele lii sneñu, por (,pie duermas y reposes.•Adiós, Caracol. La A’ida le prodigia' sus íavibres, 
y en Irnio cierlo se camhie ia Mor de Ins ilusiones.Descansa como' los nit'ios, si vives como los homlires.,\'o hidri's, T'Kjrr. ¡No la,dres!¡ ¡ No inlenaniipas! ! ¡ ¡ No albnrole.s! 'í adiirs, en Un, aloicliía; fílenle de amor y de amores;'i'i, lan Inama, lan hnmilde, lan resignada, lan iiol,)le...¡Buenas ia,)(duvs, mis ainigos! 
;M)aclila, Imeiias noches!Vil

E L  F IN A L  DE CA R A CO L

;.í\ dónde van con mafiana lan fosca, de cierzo lal, por nn lan ahrnplo iiamle, por nn lan denso jiinar.
Caracol, la eha.valilla V el m aslín? dónde ii'án?Es la mañana mañana, de Noviembre, mes fa la l; mes do los mni'rlos, ¡ctián Irisle!. lágidire, crefuisenlar; ipie os el oloñü erepi'iseulodel año ipic mnore ya ,;..-
ni(‘S de caídos fimei'ale.s;¡¡or sus caídos, fun(*ra,l.Es la mañana, mañana para el lobo rpie vendrá ; gris, con deiisísi111as nnbi's ; cruda, con aire glacial.¡Hien lia nevado! Los montes y las, caña da,s esláu llenos de nieves, de nieves (pie se cuajan .sin ce.sar; i'u las copas de los pinos, dañadas por su maldad;
('11 la lii'TTa, (pie las agnas cambiaion en lodazal.Tía escampado, pero pronlo, por las trazas, nevará.Sopla el aire de la Sierra,—siijila, .rug(-‘,—sin piedad.Hepa.rlo cliispas de hielo,(pie en hielos y en nieves dan.A," amenaza, con rigores más duros, el temporal.Bien lo dicen los iiulilados, lan dispiieslos á nevar.Bien lo proclaman, á voces, las voces del vendaval, medrosas corno iarnenlos de dolor* y (le ansiedad.

/.A dónde van Tos mucTiaelios y el inasiín? ¿A dónde irán por un lan nbriiplo rnonle, por un lan denso pinar?N’an de nuevo por el mundo, sin anpiarn. Solos van.Sobre p('ñas, eoTre' malas, y al capriebo del .Azar.Tñié sil dieba, como (lli'ba, diídiií corla, bien fugaz ; el coideulo de las llores...¡(pie fi'iieci'ii <al brolar!
Mui'ióse la viejecila,.. 

mm'ióse de breve nml ; 
con (pre se vii'Coii los (dñeos 
sin su amor y sin hogar. 
i\Iiir*ió sin |)('iia, sin ansias, 
en honda. IniU([inlidad ; 
ignor'anle de su miiei'b'', 
T'eZc‘indo sin d('S(.‘ansai‘ ; 
bañado su noble i'osliai 
|)or un fulgor celeslial.Lloraron los pobres chicos, si liivii'i'on ipre llorar.La lloraron, y ai'in di'bieron ludiei'la llor'ado más.()lra vi'z les aguai'daban la aiignslia, la soledad ; id dormii’se, la zozolini ; la iiupiii'lnd id d('S|)erlai*; más amargas, más inlcnsas (pie.las de anlaño, (.puzás.A'inieroii e.xlrañas geriles, aduslas, sin caridad :-  liomhres de manos muy largas, vii'jos de bajo mirar; — las (pu' anhelaban la herencia de (pie en breve gozarán,(‘on la zozobra, y el snsfo de no gozarla jamás.L('s halilaron dcsídiridas, l(',s nega.ron lecho y jiíui, y id arroyo los volvieron, ii sufrir y á, mendigar.Mendigaron, por lo pronlo, con suerle providencial, poT“ la indusl.ria de las coplas,(pie lanío siu'len guslar; pero lirón lo decayeron de forlnna lan cabal.Cíenles malas, ipie por malas (‘on los (íernoinios darán, cruda guerra les movieron, envidiosas de su paz.Con la Cruz los saluda,ron, gnziiTon con p,ropalar cvK'idos infames, en conlra del bullicioso rapaz; y en conlra de la mozuela,(pie— ¡tal lo dicen! -eslá , por arles de las gitanas, en tratos con Satanás.—Añaden (pie malelician con un iníTiijo letal.

1.0 sostienen, tan formales,¡y  lo juran, además!A" cpie murió la abueliía, por no dejarse embruja,r... luchando conlra las garras del mismísimo Satán.— Defendiéronse los mozos,



(Mi l¡U'fi¡a lucha Il'1i<mz ; mus (Mimo al liii ocurrieran, jiur ley d(? Dios, nalm'al,(liras inuerhi's, duelos oli'os, cu las casas d(d liigai',|)i’oulo ruerou achacados á las mañas dc'l chaval, si lio cargi'i con las culpas la chava lilla sagaz.;,(l(jiuo SI' ru(ü iiropagaiido c.áhala. la.ii iul'crnal?¡Si'ih('Io D i(is ! ¿ F 11 ('■ noi‘ odio"?Klié' 1)0:1 ‘ envidia? (Juizá.' tSiiMujire se vc'u con aumenln las diciia.s de los demás./.Por obra, de la, igiuiraucia,?Por ius I i u I iva, ma i dad ? i Dios lo sabe! ¡ Dios del Cielo, (fue á lodos nos juzgará!

más liornpo', sin re])a,rar (MI los uirirs ni en las nieves de la, rnauana glacial;¡á  la Sierra, que e,s lan grande, laii pnivida, lan l'(M'a,z! ;¡ lejos dii nniudo maldilo!,¡ l('jos (,l(i nuiiido hirulal! ; i á, los pinares, lan liueiKKs! ; i á, v iv ir !, i á respirar!

; Poiire inoziicla, lan linda.! ¡Pobre inozo, lan galán! Dlovieix>ii iiiedras y palos sohi'e los (los, á, la. pai“, sin ipie Tujrr los (Midiera, socorrer (m'i, lanc(í la l...I'ii('‘ ciega la. acornelida de la Inrba monlaraz...No hallaron, al fin, venlanas ni jine-rias donde llamar.Mean los suislos conslaníes, (M'a su anguslia morí al. .Molidos, escarmen Iados, decidieí'Oii escapar,—(lira vez hacia los monlcs, <al (irofnrido ma.lorral y á la, selva,- ,sin pensarlo

Por algo ma.rcban lan Irisles. Pul* algo lan, solos van...Por algo crnzait el monle corriendo, sin descaiusuic 
— I Por si llegara, la, inrba!¡ Por si viniera, delrás! —
\\ la nurrced de la. SiU'rle y al ca|ii'iclio del .Azar!¡Conlra el vienlo, que los ci('ga, loco, leri'ible, falal;¡(a)iil.ra las nieves! ¡Aai loman los nublados á nc'var...!
(. .V dáuide van, Cielo sanio?- ¡Sanio Dios!, ¿á dónde irán?(•.<Jné foií. Caracol^ ([m'' lia sido d(‘ larda felicidaid,(lir laido vivir alegre,(l(‘ lardo bí.'llo soñar?<Jii('‘ Iné Carmila, de larda gozosa Irampiilidad,(MI los lirazos, lan ama ni es, de la al me la, lan jovial ?¿ (jei'i ha sido, Tiíjrc—¡ cordesla !-- de lu liraviira, sin par?
Te (lió In amigo, sin lasa, lo más suyo : su born.lad.

I
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mas sin que Lú, por tus fuerzas, la llegaras á. cambiar, - sumándolas á los bríos del miserable rapaz.Declinaron íus arrestos en visible declinar,
con que al cabo le quedaste siendo noble, ¡nada m ás! Todos sois buenos, y todos . lo sois con el mismo alan.¡ Pero sois, tan sólo, buenos 1 ¡ Tal os m iro! ¡ Tal os va I

¡(Jüé ventisca. Virgen santa! ¡Uué tremendo temporal!¡Tan duro como es posible que no se viera jamás!Sopla el cierzo, pavoroso, con ímpetus de huracán.Lloran los niños, y rezan. Corren de acá para allá, como locos... ¿Hacia dónde pueden ir? ¿Dónde estarán?
¡Quieren seguir! ¡Como puedan! i Y  eíi vano quieren m archar!Las nieves, por todas partes, acorralándolos van.Las que crecen, las que suben sobre el suelo, sin cesar; las que vienen, tan copio-sas, con el loco vendaval.¡Pobre mozuela, tan linda!¡Pobre inozo, tan galán!Apenas los pies levantan.Pueden a.penas m irar...Desfallecen por instantes...¿Qué harán. Dios santo? ¿Qué harán?

Pasa tiempo, mucho tiempo, sin que logren avanzar; vencidos por el empuje del horrible temporal...Llaman y llam an... ¡Sabiendo que nadie contestará...!¡Sigue la recia nevada!¡Qué angustia! ¡Qué soledad!Y a no lloran. ¡De la angustia!Y a  no pueden ni aun llorar.Y a no llaman. Y a  se rinden sin alientos. ¡Mueren ya!Mueren de terror, de frío, de fatiga, de ansiedad; sepultados por las nieves, en las nieves del pinar.Se abrazan... ¡M iran al cielo...!SC’ besan.., ¡ Con cuánto a fá n !Muere Carmila, y á poco muere también el rapaz.¡Qué pena, qué horror, qué espanto! ¡ ¡Qué espanto. Dios de bondad! !El perro brega, resiste...Ladra, con largo ladrar...

¡ y al ver á los niños muertos ladra, de coraje, más!¡ (Til, vidas breves! ¡ Oh, puros encantos de lo fugaz!¡Oh, misteriosos encantos, de belleza singular!Los del niño, cuando muere, que es un ángel que se v a ...Los de la rosa temprana, marchita sobre el rosal.Los del canto que se aleja, canto de amor y de p az; copla de bella zagala, copla de alegre zagal.Los del pájaro que expira cuando comienza á volar.Los de las ondas, brotadas ha poco del manantial, y que los rayos solares evaporan, al brillar.Los del perfume, llevado por brisa primaveral, y que tan pronto se extingue si tan rápido se da...Los de las chispas, tan claras en el punto de expirar...¡Leves encantos! ¡Intensos encantos de lo fugaz!¡ A h ! ¡ Quién supiera decirlos!¡ Quién los pudiera cantar!Ha escampado nuevamente,¡ pero pronto nevará! ...  •De improviso, por las nubes, apunta la luz solar; leve luz, amarillenta, con misterio sepulcral...El sol asoma. Sus rayos se esparcen por el pinar, bañando sus altas nieves con trémula claridad; templándolas, por instantes, con fuego providencial...Dura el sol. Llueven los pinos.Dijérase, con verdad, que' es que lloran... Viejos pinos del centenario pinar;— ¡nobles viejos!, ¡viejos bardos! ¡llorad un punto, llorad!Por los niños,—¡¡ay, los niños!!,- ¡ ¡ que murieron sin llorar!!¡ Corred, los aires del monte, con ímpetus de huracán!¡ Clamad, con largos lamentos de dolor y  de piedad!



Descansa, dulce Canniía. Reposa. ¡Descansa ya! Rúen Caracol, ¡duerme- en pazi
Ladra, Tigre. ¡CuanLo puedas! i Sin consuelo! ¡ Sin cesar! i Llora, Tigre! ¡ C lam a! ¡ R u ge!

Madre Sierra, con las nieves del otoño tan glacial-,¡madre Sierra!, ¡ len un punto de amorosa caridad! i i Abraza bien á la n iñ a! !Sepulta bien al rapaz

Advertencia del a u to r .-E l romance con que principia ^
como composición aislada por aquel entonces, cuando apareció mi libro Poesta de la Sierra.
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puede dirigirse á la Administración de 

E L  CU EN T O  SEM A N A L

Apartado 409.

P U B L IC A - E N'" StJ'’ N CÍnVi E R'C'P R Ó XTM OE L  O R S T A C U L o  .
por L u is  Cánovas

1
Aniineruíoso HOlOAKQT ó n i c o  incomparable, de elicacia indiscutible (probada 

durante muchos aftos) para corregir las alteraciones 
del sistema nervioso. Su preparación en píldoras racl- 
íila el uso y no hay N E U R A ST EN IA  que se resista & 
su poder. Rechácese toda caja que no sea de lata y ca
rezca del nombre de sus nropielarios.

Pérez Martín Velasco y Com p.''
LEAoE BIEi: E L  PROSPECTO

PASTILLAS CRESPO y  C o ca in a
Su ¡ireparnclón esmerada y exacta dosiñcación las 
acredita desde hace más de 15 años como el tnejor me
dicamento para la garganta, el'más agradable ile to
mar y el mayor calmante DE LA  T O S. No contienen 
opio ni sus compuestos; no ensucian el estómago y 
quitan la inílarnación de las mucosas. t

Pesetas, 1’50 la caja
Por mayor: P E R E Z  M ARTIN V E L A S C O  Y  COMP.* 

M ADRID, CaUe de Alcí.lá, 7, M ADRID

F á b r i c a  d e  c o r b a t a s
C A M ISA S, G U A N T E S, G E N E R O S DE PUNTO  

E L E G A N C IA , SURTIDO Y  ECONOMIA^  
Precio fijo. C A P E L L A N E S , 12. Precio fijo

RUDIMENTOS DE DERECHO
Y ALGUNAS NOCIONES DE ECONOMIA POLITICA

POR ESCRIBANO1. “ Para lü.s alumnos lic ambos sc.'cos quu-cursan el .Magisteriode primera enseñanza. . ,2, “ Para los opositores A Cátedras de Es'cuclas Normales.Pai'a los opositore.5 á escuelas púb licas.4.“ Para cuantas per.sonas quieran poseer aquellas nociones de Derecho que obligan á todo ciudadano en un-país civilizado.
NOCIONES DE AGRICULTURA iFmnndorcs! ^ U f í O LK E R N Á N D E Z  C A S T T V K E D A‘Catedrático de Agricultura y Director del Instituto de Cuenca y Escribano Pi'ofcsor de la Escuela Normal de Madri . ■
Para los alumnos de las escuela.s normales y opositores 

á escuelas públicas.

E L  IlU R O L, fumado con el tabaco, lo aromati
za, destruye sus propiedades tóxicas, cura las 
afecciones de la boca, garganta y pecho, espe
cialmente el catarro gástrico de los fumadores, 
V cura siempre las pulmonías y.tuberculosis. Lo 
'fuman á diano los principales médicos de la cor

te y provincias.

I M R O ^ E N C I M de A M  B O S  
S  E X O S

JR a d ic& lm en te  c u r a d a  á toda edad | )V las
P I L D O R A S  O U R A N I Alundtitgbrimieo». inmenso éxito Tratamiento enérgico y tin peligro. 

Ctiración g a ra n tid a  con u n  molojfrasco.Envió discreto Precio del frasco; 10 fr .L O O D E N O T , íarm acéutloo. 3 1 , p a a a g *  d u  H a v r e ,  P A R I S -  Frasco con instrucciones por «o rre o .p tasia  — D«Pó«noen M adrid : Farmacia a A -y o s O .A r o n a ia ; •n Barcelon^VrOD^deSALVAnOl îSINAjAPaí^^

Frasco para 500 gramos de tabaco, 1 pta.Por correo, 1,50  
M A D R ID  - Calle de la Victoria, 6 y  8 - M A D R ID

REMEDIO DIVINO

E F E C T O S D E  V IA J E-4 , M A L A S A R A ,  N Ú M . 4 A . B L A S C O

AN TIRREU M ATICO  infalible en todas las nia-niíesLa- 
ciones de tan general y molesta enfermedad. Su éxito 
es seguro; á la primera fricción atenúa el dolor por 
intenso que sea, y con muy pocas más desaparece. Su 
uso es fácil, cómodo y de positivo resultado.

Pesetas, CINCO el frasco


