El Cuento Semanal

SE PUBLICA LOS VIERNES
222

OFICINAS: Fuencurral, nim. 90.~-MADRID

Apartado de Correos 409.

PRECIOS DE SUSCRIPCION

Madrid y provincias: Trimestre, 3,50 pesetas.
Semestre, 6,50 pesetas. Afio, 12. Extranjero: Semestre
10 pesetas. Aiio, 18.

Anuncios a precios convencionales.

Nimero suclto: 8O céntimos.

REGALO DE TAPAS

Para encuadernar la coleccion de EL CUENTO SEMANAL

Siguiendo la costumbre establecida en afios anteriores, & todos los que se suscriban durante
el mes de Diciembre, por un afio, & esta-Revista, se les regalardn unas magnificas tapas de tela
inglesa. con incrustaciones y relieves en.oro, para encuadernar- la coleccion de 1909,

Las suscripciones pueden hacerse enesta Adminisiracién, Fuencarral, 90, ¢ en la libreria

de Francisco Beltran, Principe,

LIBROS Y REVISTAS

Prometeoi—He aqui el sumario del nimero 11,
recientemerjte publicado: ‘Javier Gomez de la
Serna. - (Rapida.)—El libro de las letanias, por
Remy de Gourmont.—La critica literaria, ' por
Carlos Cerrillo Escobar.—De ‘la proxima labor,

por Leocadio Martin Ruiz.—Senlimentalismo. (Di-

bujo), por Robledano.—EL principe sin novia.
(Apunte lirico en un acto), por Emiliano Rami-
rez-Angel.—Portada. (Dibujo), por Julio-Aritonio.
Cuenlo de Calleja, (Drama), por Ramoén Goémez
de la Serna.—Poesia del mar, por Carlos Fernan-
dez Shaw.—Salome. (Poema. tragico), por Goy de
Silva.—El modernismo religioso, por Luis Rodri-
guerz Embil.—Axrte. (Miguel Viladrisch), por Tris-
tan, y libros. :

_El Mundo Escolar.—Hemos recibido el nimero

correspondiente de esta simpdlica revista, orga-

no e los estudiantes, que se publica quincenal-
merte en Madrid.

Il numero correspondiente al 19 de Noviem-
bre, eéntre olros muchos originales, contiene un

 patriotico articulo del distinguido periodista Al-

{redo Pérez Rebollo, una hermosa poesfa de Emi-
lio Pita do Rego y trabajos de M. de la Villa Bil-

- bao, C. Joaquin Gallardo, Alfredo Jara Urbano y
José Mélida. Garcia.

Deseamos una larga vida & lan simpatica pu-

- blicacion.

Agenda de bolsillo para 4910.—Todo el mundo

debe usar este precioso libro de notas diarias,

provisto de lapiz 'y elegantemente encuadernado
con bolsillo interior, para que pueda servir de
cartera.

La Agenda de bolsillo, & mas del espacio en
blanco, de excelente papel cuadriculado, para las
anotaciones diarias, con el calendario, contiene
interesantes datos sobre Correos, tablas de in-
terés y amortizaciones, pesas y medidas, reduc-
cion de monedas, ete., ete.

La Agenda de bolsillo, formando un tomito ele-
gante y comodo, se vende & 1,50 y 2 pesetas, se-
glin sea de dos dias en plana ¢ de uno. Pidase
en todas las librerfas, papelerias y bazares. Edi-
fores, Bailly-Bailliere ¢ Hijos, plaza de Sanla

Ana, 10, Madrid.

TTFATIROS
'EN LA PRINCESA —Dofia Maria la Brava,

de Eduardo Marguing.
- Pocas veces habrd despertado tanta curiosi-

- dad una inauguracién y un estreno como la del

16, al lado-del teatro de-la Comedia.

teatro de'la Princesa, con el del romancero dra-
matico del siglo xv, titulado «Dofia Marfa la Bra-
vay, del gran poeta Eduardo Marquina.

La expectacion, la noche del estreno, era in-
mensa, Precisa confesar que no fué defrauda-
da. El teatro es bellisimo: el buen gusto, la es-
plendidez, la alegria, el «confort», todo brilla
alli. én grado maximo. Maria Guerrero y Fer-
nando Mendoza, esos grdandes sefiores que «ha-
cem de comicos, O esos grandes arfistas que
«hacen» ‘de aristécratas, han hecho del teatro
de la Princesa un templo del' Arte dramdtico &
la altura de: los primeros del mumndo. Nuestro
publico, en parte muy considerable, no estd a
la de este teatro. Esto podria explicar la ligera
frialdad con que la primera noche—sdlo la: prime-
ra—Iué acogida la magistral obra de Marquina.

«Dofia Maria la Brava» es un drama intensoy
vibrante en que se descarna y se analiza, no el
alma de un bravo caballero de altivez y pujan-
za indomables como D. Alvaro de Luna, no el
ardimiento vengativo y noble de una dama como
la protagonista, sino el espiritu arrollador, fie-
ro, salvajemente hermoso de la Castilla del si-
glo xv, que palpita. en todos, desde D. Juan 11,
hasta Montoro el bufén, y que fué asesino del
vastago de Dofia Maria y verdugo del gran Con-
destable, hombre superior 4 su tiempo:

Es un drama hermoso. en el que un poeta ca-
talan, gloria de Espafia, que:ya habfa demos-
trado su amor & nuestro romancero en «lLas hi-
jas del Cid», entona un himno & Castilla con
todo el vigor de su lira masculina y bien tem-
plada.
~S6lo por esto merecia el aplauso que nuestro
buen pueblo, siempre bien guiado por su instin-
to y' por su corazém, le tributé abundantemente

- en las noches sucesivas al estreno.

La falta de espacio nos impide hablar, como
quisiéramos, de los versos y de la interpreta-

ci6én. Solo elogios podemos consagrarlos. Ma-

rfa Guerrero y Mendoza estuvieron 4 la altura
de los mayores tragicos conocidos. Decir ver-
sos, v decirlos con un sello de grandeza insupe-
rable, como ellos los dicen, sélo es permitido &
quien es grarsde por el corazén y por la sangre,
y ambos lo son, porque lo son y porque lo' de-
muestran en todos los momentos de su vida
publica y privada.

El avlauso de Er CUENTO SEMANAL, tan entu-
siasta 'y sincero como el que mds, se une al de
los que hoy se tributan & Maria Guerrero, a
Eduardo Marquina y 4 Fernando Me}gdoia.
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El poema de “Caracol,,

POEMA PICA RESCO
as

Caracol.
Caracol, Rey. Caracol y su perro.
Camino adelante.

Caracol, galan. Caracol, feliz
El final de Caracol.
Epilogo.

_..———v‘_.'—.
J1 insigne critico D. Bduardo G.
Baguero.




Los grandes héroes de la Leyenda y de la His
leria demandan y encuentran, sin que por ello se
preocupen, cantores insignes, dignos de ensalzar,
ercaltos y rolundos poernas, grandes v sonados
hechos. Dicelo hien, por estas nobles lierras de
Caslilla, la ilustre memoria del arrojado v vale-
roso Cid Rodrigo de Vivar, nunea bastante ala-
bada. Dicelo el Poema del i,

Para lales inlenlos,—quiero decir para poemas
tales,—y ante el peligro de que los acomelan,
pues desgracias aun peores aconlecen, vanos
copleros, poelillas de (res al cuarlo, como yo,
repilese, con sabia oporlunidad, la consabida
frase: «Nadie las mueva...»

El caso actual és muy olro. Me apresuraré a

1
1907 GARAGOL

Este que aqui nos saluda
como un gran saludador,
nifio por su edad, y mozo
por la edad de su razon;
¢ste que veis, tan pequeno,
como que al mundo lego
mediada la primavera
de mil novecientos dos,
con lo cual os digo, en aiios,
que cinco, y no mas, cumplio;
esle rapaz cari-sucio,
de tan morena color,
con ojos lan vivarachos
y con geslo lan burlow ;
éste que lleva y que luce,
plantado & la luz del sol,
unos pies desnudos siempre,
limpios s6lo de dolor;
un traje que es mas que lraje
un’ purisimo. jirén;
una boina sobre el pelo
que-enmarailado crecio;
en los labios una risa,

y entre la risa una flor...
éste es mi amigo; un amigo
predileclo : Carazol.—

Sin padre, porque su padre,
va para un aio, maurio,
sin madre que lo proteja
€on su amoroso favor;
—es hembra fatal : arisca,
sin freno, sin corazon,—
asi como vino al mundo
por los designios de Dios,
vive del amor del préjimo...
que es-amor y no es amor,

Dos pobrezas le quebrantan:
de cuerpo, de condicién;
y en ¢l da listima todo:
cara, cuerpo, gesto, voz...
De los perros que le ladran,
tiene miedo, y con razén,
que no reza. para el pobre
lo-de «perro ladrador...»,
con lo cual demuestra el perro
lo que del hombre aprendio.
- En cambio los mismos hombres
1o le inspiran tanto horror.
"Més vale que no les huya.
,Como viviera si no?

decirlo. Caracol, pilluelo de los monles, héroe
vulgar de una vulgarvisima historia, solo pedia,
para susg andanzas, un humilde canlor. Ello me
ha alentado, gque no olra clase de consideracio-
nes, @ referiv las tales avenluras; sin poner por
las nubes la ambicion.—;Dios me tenga de su
manoli—procurando ampararme de la sinceri-
dad y el buen decir, y sin salirme, un punto, del
llano y agradecido romance.

En este pobre poema,—quiero también decla-
rarlo,—la realidad puso gran parte; la imagina-
cion, el reslo. Para el misero Caracol, impelro,
leclor amado, toda tu piedad. Para mi obrilla,
loda (u benevolencia.

Las buenas aimas le miran
con profunda compasion,
y ¢l va gastando v viviendo...
por obra y gracia de Dios...

De fres hermanos, mi amigo
es el hermano mayor.
Hay olros dos caracoles,
mas chicos aue Caracol,
¢l enal es, jnaluralmente!,
quien cuida 4 los olros dos
Pero, ;qué van & imporlarle
aun mozo de su valor
dos pajaros mas, que formen
nido con ¢l... 6 montén?
En vano sentimos olros
el dolor de su dolor.
Bl es [feliz, porque es hombre
que jamdas desesperd ;
con ingenio para cuatro,
si con juicio para dos;
¢l que tiene movimientos
airosos de girasol;
la gracia de Rinconete,
simpdtico y decidor;
los arrestos y el empuje
de todo un Napoléon,
de Metternich los ardides...,
1y la paciencia de Job!

¢Qué le imporla que unos dias
pueda comer, y olros no?
Kl guslo, precisamente,
consisle en la variacion.
Sabio en ciernes, se conlenla
con Vvivir como vivio,
semi-pdjaro, en el aire
liene su vida mejor.
Poco inquieta, en las umbrias
del pinar al gorriom,
volar como vuela el dguila,
 canlar como el ruisenor.
Sustento le brinda el prado
que la lluvia refresco; .
luz y contento, sin tasa,
la luz alegre del sol;
verde . palacio la copa
del drbol en que anido,
que le consuela del {rio,
que lo libra del calor...
Y asi vive, buenamente,
ricamente, Caracol:
en el aire, con el aire,
por obra y gracia de Dios...
jcomo en las gratas umbrias
del pinar el gorrion,
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Corre, bulle, se revuelve,
siempre con 0jo avizor,
yvoacd y alla pieolea,
como un pajaro, el bribon.
pJamas oun grano de trigo
locvida Te perdono!
pJamds sele vio, por nadie, .
que perdiera la ocasion!
Ni en el pueblo, cuna ilusltre
e plearo lan precoz,
v oen el que pasalas noches
con el suelo por colehon ;
ni en Jos huertos, donde busca,
v oencuenlra, sombricy verdor;
nioen los monles que, dmentdo,
con sus costillas midio...
ppor capricho!s nien los vaslos
andenes de la eslacion,
donde el rapaz se lropicza
con lanto y lanlo seior...

Pl eslacion que enlre dos Mneles

aosus anchas se asenlo,
yoque, dveees, desde lejos,
parece un monsiruo feroz,
cuando, Hena de bullicio
por el fren que lainvadio,
respirae fuerte, lanzando
hocanadas de vapor!

Baila alli cuanto le piden,
sin dar por su cuenla el son.
151 hailas al son que le locan,
como- buen adulador.

Cantla, (que se desgaiiila,

siempre 4 guslo, sicmpre en oz,

Gira lo mismo que un [rompo
que tuvo... y se le perdio.

Salla, como salla ¢l gamo

(que escapa. del cazador:

sailes, coplas, vuellas, brincos,
recursos del hambre son.

Por eso, caando se rinden

las fuerzas del canlador,
siempre la fiesla concluye
conuna misma caneion

wiMe da usled unw limosna?
pUna limosna, por Dios !y

151 verano, que es lan bhuceno

para. el pobre, ya acabo.

wse acahd lo que se daba,

i querido Caracol.

Me marcho luego, muy luego.

Secmarvchas b historiador,

NMe reclaman olro mundo,

y olro campo y olro sol.

Dame la mano de amigo,

yoapricla biens jeomo yo!

olasla pronto, O para siempre,

nos diremos este adios?

A i me aguarda e vida

que tanlas veees me hirvios

Al e acecha el invierno,

quees lan malo y lan braddor,
[ha cerrando la noche;

Fapido el tren arranco.

NMire al ciclo, por la abicrla

venlanilla del vagon,

v oen la vaga lejania,

de indefinible color,

vi los monles coronados

por un negro nubarron,
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avanzada de las nubes
del invierno alerrador.
NMiré & lierra, y enlre sombras
vi perderse & Caracol.
1 Como es lan chico, al instante
Ia distancia lo horra!

Dios te guarde, bondadoso,
del invierno vy osu rigor.
i Dios te guarde, noble amigo,
pues jaunas te abandond!

Dios, que ampara en las wnbrias

del pinar al gorrion.

sDios nos libre de raiciones
I

vovenliscas a los dos!

I
1908 CARACOL, REY

Va Caracol viento en popi,
lejos de la costa ingralas
navega, va, mar adentro,
con brisa constante v franeca;
sube v coto e espumia g
trepa ya como las cabras.
Bien hizo mi pobre lira,
pregonando sus  hazanas.

Pronto; muy pronto, las cumbres

se humillardan & sus plabtas;
las cumbres mas orgullosas,
las mds fuerles, las mas altas:
las cimas de la grandeza,
los picachos de la Tama,
Pocos meses hig lan =s6lo,
que erloné mis alabanzas,
en proode mozo Ltan bravo,
de prendas lales, probadas;
ora por veraz, de veras;
ora, por feliz, con chanzas.
En estos campos vivia
plearo taly & sus anchas;
enestos campos alegres,
campos de lierra serrana;
mas serrano que el aroma
de la flor de la retama;
bailando manana y tarde,
cantando tarde y manana;
comiendo siempre de sobras,
cor que se alivian las laltas;
lan hombre ya... jcon sus cineo
primaveras & la espalda!

Pocos meses hd, tan solo,
que celebré sus andanzas,
porgue mis versos vivieren
con la virtud de sus gracias.
Ocho meses han corrido
desde aquella tarde infausta,
—tarde de otofio, con nubes
sobre las negras monlanas,—
que vio nuestra despedida
y escucho nuestras palabras;
las ultimas, por entonces,
de tantas y amenas charlas;
en ¢l diseretas y alegres
y en mi con dejo de lagrimas.

Mas, (por qué, sumido en penas,

del buen Caracol dudaba?,

i por qué de su gran fortuna?,
ipor qué, de sus fuerzas varias?
Hombre sin ¢, pervertido

por las cindades malsanas :
mira, mira las victorias

de la (¢, de la constareia.
Miralas, en un ejemplo

tan notable. jQud ensenanzal
iVive Dios! Iin ocho meses
nada mas; en lochas tanlas
con los hombres, con los aires,
con los hielos, jqué muadanzal
Il sébio en cierses, el pobre
semi-pajaro wde marrasn,

el siervo de ayer, la vietima
de lantos males, el piaria,
cine ya genlil corona;

gran corona; jde Monarcal
Cantad, vientos de la sierra;
corred la angosta canada;
Hevad al valle, gozosos,

las nuevas del caso, magnas.
iRepicad, desde las lorres

de los pueblos, las campanas!
iCaracol os Rey, oh Reyes!
iis Rey... de Periapeladal

(Penapelada es nn pueblo
que Liene doscienlas almas,
voque esta, medio escondido,
porr enlre penas y malas.)

No con burlas venenosas
ni con inatiles saliras
de su estado nos burlemos
ni leguenmos & su aledzar.

s Rey, como tantos olros.
Por Rey lo adulan y acalan.
Como & Rey se le obedece,
Como & Rey se le encarama.
Sile censuran por serlo, i
por serlo, lambién, le pagan,
Vedle marchar, con los stubdilos
e que su imperio descansa.
Dejo su (rono,—iquién sabe

sihabrd dormido en las gradas! ;—

Heva en sus manos el eelro
de su poder; jlosca varal,
con lindo cabo de flores

que la adornan y remalan,

v oceon cella, ras la genle

que en sus desvelos descansa,
campo adelante se interna,
monle arriba se adelanta.

Quizas el juicio, que miente,
quizas los 0jos, que enganan,
os digan que tales subditos,
marchandoen densa piara,
lienen de miseros cerdos,
stcios v flacos, las trazas.
P Y qué! Negad que el iluslre
C'aracol,—pmirad su caral,
imirad su apostura, digna
de e sultan!,—en ellos manda.
Negad que por ir con ellos
Rey le dicen, Rey le llaman;
por razon de la costumbre,
por leves de antigua usanza,
No, no valen vuestras burlas.
En ¢l se estrellan las chanzas.
(‘aracol cs Rey, —joh Dioses!;—
es Rey... de Peiapeladal

Su reinado, bien tranguilo,
coces, sin fin le depara...
Por ¢1 hay pany en su bolsa,
Inz en sus regias estancias;
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sobre sus carnes abrigo,

de donde antano laltara.

Su lisla civil,—dos duros,
bien pagados, por semana,—
con no ser la del magnifico
Emperador de Alemania,

se ajusla bien & los gaslos
abundantes de su casa.

Reyes habra,—quién lo dudal,—

Reves de (ribus en Alriea,
que i cobren tantos duros
ni los perciban en plata.
Mas, 1o penséis que su rango
le envancee,.. Noy no-cambia
de costumbres: no maldice
de la antigua democracia
de sus habitos.

Su boina,
de turbio color de pasa,
sigue cubriendo su arisca
pelambrera desgrenada;
1no calza sus pies anguslos
ni con toscas alpargatas;
las egregias pantorrillas
luce al sol; ropas nefandas
muslos y forso le cubren,
mas que modestas ingratas:
mientras mas las cuida el pobre
mas las infames se rasgan.
Ni en mas espejo se mira
que en el espejo del agua,

ni en mas ondas que en las ondas

de los arroyos se lava.

NI & los amigos desprecia,
con (que antafio se juntara.

Miradle, si no. Gusloso
de mi aleclo, va se aparta,
muchas veces, de sus lierras;
entra temprano en campafna,
y en mi huerto se aparece,
porgue en ¢l se le agasaja.
Llegose & pie... por capricho;
dos legnas anduvo largas;
mas ni su visla se nubla
ni los alientos le faltan.
Miradle, cuchara cnomano;
—pmano breve, gran cuchara! ;—
bhien senlado sobre el suelo,
y Ol sombras de las ramas
de un guindo, llenas de frulo,
que al ser lanlo las desgaja.
Honda cazuela mandkfene
sobre sus piernas cruzadas...
Rebosa, del borde curvo,
cuando la mueve, la salsa;
mas poco al Rey se le imporia,
pues prefiere las lajadas.
Cuaracol mira y sonrie;
calla, y come, come y callag
sineque nadale interrumpa,
sin que nadie le dislraiga;
cual hombre practico; & modo
de pequernio Sancho Panza.
iLlegad, los grandes del mundo,
(ue Vivis el pompas vaias,
movidos v estimulados
por tan necias arrogancias;
ved el ejemplo que os brindo;
ved en Caracol, Monareca,
la sencillez . mas humilde
de la humildad mas cristiana!




Ved, en ¢, reproducidas,
las costumbres de la Aveadia,
Buen Caracol, Rey de cerdos,
(que asi L hnnildad declaras,
v opor sencillo feencuinbras,
v opor hawilde fealabas:
Dios le de reinado alegrey
sin gnerras, sin asonadas.
Vive sin duelos, @ maodo
de pequeno Sancho Panza.
Sioel hombre te ofende, rieg
pega, sioel cerdo le enfada;
husea ta sombra del guindo,
sioel guindo e da regala,
v oen Llanlo que vas cotniendo,
callic v ocome, come y cabbae

111
1909 CARACOL Y STT PERRO

De nuevo paso el Olonio,
con sus bandadas de nieblas.
st el invierno maldilo,
con sus venliseas violenlas,
con sus heladas lerribles,
GOl SUS males; col sus penas.
Trujo, de nuevo, los gozos
v el bien de o primavera.
Brunidas con sol de Mayo,
resplandecieron las penas
de Tos montes. Iflorecieron
los prados en sus laderas.
Las aguas las alegraron,
con voees gralas yolrescas,
rola. la careel de hiclo
gque en prision las mantuvieri.
Con que (odo fud venluras
on el ciclo y en la lierra,

—Blanca lor de los gamones,
feomao visles las praderas!
Praderas e o por Jinio,
Lqué maja pondis la Sierra!
Y oal i relornd el verai,
COIL SIS TLADQHNS SeLeLs,
con sis lavde bochoriosas

Y eolLsus noches espléndidas s
hoches de amor, en que el Cielo
como L jardin se presenlas
Heno de Hores que esplenden
con viva luz o las eslrellas...

Rindio la mies sus espigos
enoel hrajin de Lo siegag
con Ja teillay se animaron
Jos cirenlos de las clras...
VoA plaza salio, de nuevo,
porr ley de s genlileza,
mi buen Caracol, alegre
como un par de castannehis;
sicipre lan vivo, jlan viva
de genio como de lengual:
sinque le pesen los anos,
—siele so1 va-que vivieras
(an Teliz vy lan robusto,
coll sus desgracias & cueslas...
P Ah, Caracol! Siempre el s,
sin que desgracias le poedang
cual libre de lodo riesgo
porarles de Bendicersi.
[.os mas experlos galanes
desconoeen sus desbrezas.
[os mas cachizos maderos
envidian sus resistencias,

A sallos viene, lan agil,
signiendo T carrelerag
por gracia del Sol, ardiente;
por los carros, [ml\'uri(-nln.
[0 eseolla, sin que se aparle
ni un o momento de sus huellas,
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e mastin de fieros ojos
hermosisinga presencias

miy  abullado de pecho,

hajo la Tuerle cabeza,

queapenas cubren yoadornan

las recorladas orejas;

veslido de pelo Tosco,

Hevado por firmes pierias;

(e los que asombran v espaalan

cuando sus dienles ensenan,

con mostrarios, por 1o aghdos;

cuando ladran, porque alreaenan.

Viene con ¢, con el sabio
Caracol, de tal manera:
con tantos v tales signos
derespelo v de obedieneia,
(que hien parece sueselayos
por carino, no por foerza.
rigre e Human, voes digno
desque por tal se le tengag
(que es formidable su erpje,
voes =0 apostura soberbia.
Sinniso conoquien le halague,
[errible con guien le ofeinda,
[elizo el maorlal que logre,
piras st hien, sus wdefensasn,
voay de quien ponga sus dienles
vosus cohmillos apruebal

A\ donde ira por el mundo,
voen lal guisa, lal pareja,
cuesla arriba v cuesla abajo,
por camino (odo cueslas?
oA donde? Sabed la historia,
sila hisloria os inleresa.
(Como cambian los deslinos
de los grandes de la Tierral
iCuan presto se desvanecen
Jas mas seguras grandezas!
Conto luees que se apagan.
Como voces que se alejan...

Curacol paso el invierno
con s madre. Dos (rislezas:
uninvierno tan horreible,
Vouna madre lan perversa.
Ninea supo defenderte
der Ta viday que es lan negra,
de sus riesgos, de sus cuilas,
de sns dafos.—Dicho queda.
Los carinos de las madres,
sis desvelos, sus ternezas,
cuando miran 4 los hijos
colt amaer, cuando los hesat,
Falas veces quebrantaron
S nonlaraz aspereza.

— Permile Dios qque en el mundo
madres Lan malas se vean
sin duda porque descuellen

los encantos de las bhuenas.-—
Caraceol perdid su lronos

gasto muy luego su hacienda,
va mermada por los vicios

de su o infame lesorera,

que goza, como en palacios,
sin salir de las (ubernas;

mal pudoy con lal invierno,
valerse de induslrias nevas,
sin apartarse ni un punto

del pueblo donde viviera,
—pobre pueblo, consumido

sill cesalr porsu pobreza;—
crecidr la angustia por dias,

y al fin Hegd la miseria;

Ccon que seenbraron muy pronto,
isin compasion!, por las l)llul'l,em
de aguella casa, las Ifarias

de ln clasica tragedia.

Perdio la madre, del Lodo,
calma, razon y proadencia
descargd su loea rabia,
fal como loca tormenla,
conlra los miseros huesos
de Caracol,—iah, qué horrenda
maldadl, jque horrible supliciol,:
v oabrio lan infame guerra,
con golpes Lan reiterados,
con perfidias lan aviesas,
conbra el rapaz, que de fijo
pierde el pobre, con las muelas,
ol aliento, sin la Gracia
de la Suma Provideneia.

[Cuan lardas fueron sus harnbres!
(Coan duras fueron sus penas!

[lambres v duelos son dielos
(e 8¢ suman con !II‘(’,‘SI(‘V.“.
cin que exijan sumas lales
socorros de Tl Aritmaética.
Solo Tigre,—ibravo, Tigre!l,
consolaha sus trislezas;
defendicndolo de todo:
manos, pies, garroles, piedras.
Tigre, perro de aanado,
se harlo de su vida perra;
lornase del campn al pueblo,
recabro suindependencia,
“ogumo bien para los hombres
v los perros gue laenliendan, -
puso en Caracol su aleelo,
porover, quizi, su indigencia,
voel mozo pago, con creces,
hondades tan manifieslas.

Junlaronse, pues, sus vidas,
[elices las dos apenas,
cual dos arrovos del monle
junfan sus aguas someras,
sin que sus ondas, por elio,
mas abundanles, parezean.
11 mozo curd del suslo
con que antanio se escondiera
de loda perro, v el perro
<o 1o unio, con tal nobleza.
gque fueron va, con desdracias
voamarguras, o sin ellas,
unmismo ser en el fondo,
sichicn con dos anariencias.
Tn union tan venlajosa
puso el chico res peselas,
cscapadas por milagro
del nanfragio-de sus rentas,
Tas ansias de s apelilo,
v ¢l bien de su infeligencia,
—si lriste con tanlos males
por 1o mismo lan despierla.-
v el Tigre 1o mas preciso
para sus (riunfos: la fuerza.

Conque, al fin, una mdaiana
de TJulio, -fibia- vy risueria,
de las aue alegran al hembre
con el sol que las alegra,
—la de ayer, porque el cronista
diga siempre cuanlo sepa,—
1o hien retornd la aurora
sobre las cumbres enhieslas, -
hartos los dos -camaradas
de duelos v de pendencias,
ganosos de nuevos lances -




Voansiosos d2 vida buena,
dejaron el prieblo adusto
pur tna angosta veredas
sallaror por unas lapias,
corrieron por vnas huertas,
sin detenerse, y & poco
ganaron la carrelera.
iDhios que 1o digal No o lovo
Caracol mas que una idea:
Vivie en paze—como fuese,
pero en paz,—y enolras lierras.
—No cura de sus hermanos
pues bien contentos los deja;
porSegovia, lan seguraos,
al amor de sus abuelas.—
No tuvo fampoco el Tigre,
SUamigo, mas ocurrencia
que Ta ocurrencia dichosa,
de seguivle & donde [uera.
(Qud mucho, pues, sioel esclavo
logrd quebrar sus cadenas,
que al fin, sinticndose libres,
fan suellos vy alegres vengan!
Durmieron bien. jOuién lo dudal
Comieron, & boea llena, :
ciertanente. jDios del cielo,
que es tan justo, los prolejal
Salud, Caracol insigne:
flor de jara, flor de sierra;
verderon de los pinares,
que de tu nido te alejas;
arroyo que por el monfe
que te alimbra te despenas!

V& por el mundo, v el mundo
goces sin lasa le olrezea.
iVov conligo! Tu cronista
narrard o vida entera,

v
GAMINO ADELANTE

Piensa Caracol, joh ilustre
Caracol!—v considero
natural que conozeamos
a londo sus pensamienlos,—-
que nada vale en el mundo
como un amigo, sioes bhuenos
sobre todo si no es hombre,
sobre lodo si es un perro.

«Por ¢, se dice,-—pensando
con humildad, con afecto,
con gralitud, en las fuerzas
de su noble companero;—.
wporr 6l que tanto me quiere,
sali con salud del pueblo,
sin-que mi madre acabara
de quebranlarme los huesos.
Por ¢l me lanzo al camino
sineque me espanten sus riesgos.
Yo, que temblaba de susto
por un mastin rapazuelo,
va, por otro—guapo, fuerte,
bravisimo, corpulento,—
o e asusto ni siquier
de los hombres. (No les femo!
No hay nada como la fuerza.
En la fuerza estd el secreto
del vivir. Yo, con mi Tigre,
me burlo del mundo entero.

Conque, & vivir,--jqué cogollol-—
mientras ¢l me dé su alienton.

No respondo de las frases,
pero si de los coneeplos.
Asi Caracol discurre,
por instinto vy en silencio;
Juzgando por lo que observa,
voalld para sus adentros;
Siono con lales palabras,
con los mismos pensamienlos.

Calienta el sol, por el monte,
con bondad v osin exceso.
Templa su rigor un aire
henigno, calimoso, ledo,
que huele & gloria, por gracia
del tomillo y del canluesos
(que, con el Soly Hega (ibio;
que, sin el Soly fuera [resco.
Claracol,— jah qué admirable
soltura de movimienlos!,—
dgira. cors rapida vuella;
se yergue muy salisfecho
vrente al masting y le dice,
con ternuwra: ' T0D 1Que hacemos?
cseguimos? Tigre le mira
con unos ojos muy tiernos;
sacude la noble lesta,
como diciéndole @« Bueno I
(‘uracol, muy conmmovido,
le paga con lfuerles hesos,

v al punto los dos,—tan sanos,
lan alegres, lan resueltos,—
miarchan camino adelante;
prosiguen, con sallos nuevos;
ganosos de que el camino

los Hleve por fin & un pueblo.

Yo le saludo,—pisando
con humildad (us linderos,—
larguisima carrelera,
que rayas los flancos recios
de Tos mantes; que los cifies,
con arlisticos rodcos;
que te extiendes, v le extiendes,
va bajando, bien subiendo;
rebrillando polvorosa
hajo el Sol, con luz de fuego,
————— lan vivida, tan ardiente,
que ciega con sus deslellos,—
v le escapas de mi visla,
lejos, muy lejos, jcudn lejos!,
alla donde el horizonte
junta la tierra y el cielo.

Yo te saludo, camino

de la sierra, pintoresco,
providencia de los carros,
alivio de los jamelgos,
socorra de trajinantes,
refugio de aventureros.

Te saludo,—bien me acoges,—
v albricias grandes (e ofrezco,
pues hoy por lus piedras pisa,
que apenas sienlfen su peso,
vestido de luz,-—las ropas
son para el lal To de menos,—
el mas raro personaje,
vy & la vez el mas pequeiio,
que al ras de (u blanca cinta
los siglos que vuelan vieron.

i Protégele, por que calme
sobre tus piedras sus duelos!
i Ampdarale, por que sirvas,
con tus favores, de ejemplo!
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Marcharn el nino y el Tigre
por entre monles v ocerros,
lropezanda con las gentes
del camino pintoresco;
genles de un picaro mundo

que no cambia con los liempos.

Ora dan con una fila
de corretas.—Los boyeros

con Lipicos vendedores,

que corrers el mundo entero,
provistos, siempre, de lelas,
haratijas y remedios;
vendedores & las veces,

v oA las veces curanderos ;
con rebanos, escondidos

en nubes de polvo denso;

]
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andanr sin prisas, al paso

de los bueyes sofiolientos.—
Ora, con carros muy grandes
v hasta los toldos rellenos.
—Las mulas van resignadas;
blaslemando los carreros.—
Ora, con lorpes mendigos,

{orpes y astrosos y enfermos;

al andar todo quejumbres,
v al hablar todo lamenlos

guardados por sus paslores,
delendidos por sus perros;
grandes rebanos, de cabras
y ovejas; grandes Ejéreitos,
con carneros por heraldos,
con escolta de carneros,

que alegran con sus esquilas
vy alurden con sus cencerros.
Ora, en lin, con varias mueslras,
de (rajinantes diversos;




con Lelricos vagabundos,
que repelen por lo telricos:

con unae clasica bropa

de gitanos macilentos;

con una hriste cuadvilla

de Hacos iliviteros. ..

A veces, un auwlomaouvil
seanuncia core gran estruendos
pasa, cual rapida tromba,
como en lag alas de un ciedo
vendaval; pasa clinnando,
ileriunfador!y @ los acenlos
de su bocina, que arrancan,

A los montes, largos ecos,

v al verle pasar la genle

del camino,~—mundo viejo
dentro del ¢ual se marchita

la [lor de lo picaresco,—
delic¢rese, con asombro,

y apartase, con respelo,
iporque es la fuerza (que pasa
la fuerza del mundo nuevo!

Marchan, Caracol v el Tigre,
por enfre montes y cerros.
Nadie con pullag les habla,
nadie se atreve con ellos.

Mdas bien reciben,—con mueslras
de piedad,—raros obsequios.
Todo,—Caracol 1o alirma,-—
por-obra y gdracia del perro;

del Tigre, que no se aleja

de Caracol ni un momento.

Poco despuds, se regalan

con un venburoso almuerzo
cabe una venla. No quiere
cobrarles nada el ventero.
Por caridad. Pero el chico
sigue pensando y creyendo

(que.es por Tigre. iPor su Tigrel...

iSiovive feliz, con ello,
perduren sus ilusiones,
por que vivie fan conlento!
Por que nmire, con los ojos
de la Tuasion, como ciertos,
los cdleulos infantiles
de sus ardientes deseos.
Sevae acercando la noche.
Va el Sol declinando, lento.
cavilar! pAqui me quedo!
v al tir exclama: «jNo vale
juzga de varios proyeclos,
duda Caracol, medila,
ser benigna, cuando menos,
con que la noche pudiera
e nube alguna, los cielos,
como brillan, sin la sombra
sopla manso, leve, tierno;
Y como el aire que sienlen
Loue serd de tantos pueblos?
No divisan pueblo alguno.
mejor se duerme & cubierto.-
dormir en la paz del monte,
algtin poblado.-—Si es buero
de mirar, por si divisan
por un monte, con anhelo
Trepan los dos camaradas

N



FQuUe demonlre!n
Busca el Tigre

blando colehon sobre el suelo,

.
sobre unas rocas, su dneno.

enlrelanto se encaraina,

Declina el Sol,——jcudn hermoso! -

frente & frente del mozuelo;
yao sin corona de rayos,

lal como globo de fuego:
cayendo ya, decadente:
lirando & rojo, rojeto.
Declina, sobre unas cumbres
frondosas, al lado apuesto
de los montes en que el mozo
[ranguiliza sus alienlos.

Sus luces rojizas tinen

lodo el semblante risueno
del chico. No le deslumbran,
sin embarrgo, sus deslellos,

que, en hora fal, ya difunden

muy débiles sus reflejos.

Tl Sol v el nifio se miran,

se - conlemplan,—un momenfo,-

y al ver que puede mirarle
piensa Caracol, de nuevo,

y 4 su modo: «jSoy un hombre!
iNi al Soll iTampoco le temo!
iTambicn ya estd sin coronal
iComo yo! Los dos & un tiempol
Y en seguida, como el 1mozo

no ha de perderse por lerdo,

se mofa, con risa franca,

de sus locos pensamientos.

Masg, son de-ver, un instanle,
sobre el espacio sercno,
sobre las rocas abruplas,

cen conbraste raro vy bello,

—rente 4 frenle, por designios
del Dios de lierras y cielos,-
el rojo Soly lan enorme,
y el buen rapaz, lan pequeno.
[La noche cierra, y el nirio
se tumba, junto & su perro;
sobre unas hierbas Horidas,
(que crujen bajo suocuerpo.
Se abrazan los dos amigos,
y sobre el rustico lecho,
como un Angel de la Guarda,
hate sus alas el Suefnio...

CGARACOL, GALAN

Despicrlase, de improviso,
Curacol. «Virgen divinal
iDebe ser tarde! (Muy larde!
JComo estd el sol tan arriba?
jTigre! jTigrel, va diciendo,
sgritandoli—mientras se estira
sobre su cama de hierbas,

4 placer y boca arriba.




Levantase, lindamente,
por fin; se enfurrufia, grila
con mas fuerzas @ o« Pero Tigre!
iVamos, dormilon! jAprisaly

Y oal fin despi¢rlase Tigre.
Busca al mozo con la vista.
—Dheshicieron por la noche
suabrazo, mientras” dormian, -
Se le acerca, le coloca
las dos manazas encima
de las suyas, y con 0jos
dulees, muy dulees, le mira.
Caracol le corresponde
sin lardar, v oio acaricia:
que tantas son sus finezas
al darse los buenos dias.

Abrasa el monle. Las rocas
despiden, @ enjambres, chispas,
~—(ue bien simulan enjombres
de abejas de Tuz, que brillani—
Tas jaras dan sus olores,
columpiadas por la brisa;
pasa un arroyvo canlando,
hajo unas aves que trinan;
cantan los densoas pinares...
1Dios! Qué hermosura de dial

Pronte bajan. Van a sallos.
LComo nao? Ya se deslizan,
porel musgo de las penas. ..
Ya corren sohre la cinla
del camino... Ya se escuchan
como un cantico las risas
del gran Caracol... jResuenan
tan puras, tan cristalinasi...
iCudnta Tuz por todas parfes!
iCuanto sol, vy qué alegrial

iCudantas fores! s Ah, qud hermosa

la Sierra! jDios la hendigal
Desayinanse. Con reslos

de la cena de la vispera,

que cena fnd con las sobras

del festin del mediodia.

Vuelven & marchar, v &4 poco

ve Caracol & mma nina,

que estd Horando, sentada

contra la cerca, vecina,

de un huerto; muy temblorosa,

muy pdlida, muyv solila...

L0ud tristezas la consumen?
LOué pesar la martiviza?
JPor gué Hora, sin consuelo,
fainfeliz? jPor qué saspira?
Sus penas parten el alma.
Tales son. Cuesla (aligas,
quebrantos cuesta, bien grandes,
hasta el lener que decirlas.

Es pobre. Bien por lag muestras
sus desgracias se adivinan:
por su rostro tan enjulo,
por sus ropas lan zureidas.
s mal el de la pobreza
gue salta pronto & la visla.
Cierta tribu de gilanos.
aque vuelve de Andalucia,
después de pasar «las negrasn»
vor Cadiz y por Sevilla,
la ha abandonado.-—Oué infamia!
LOué pena mereceria?
LQué tremebundos sunlicios,
de maldades inauditas?—
Es huérfana. Ta tuvieron
por caridad recogida.

Segunda familia tuvo
cuando se hallo sin familiag
pero hay gentes que se cansan
de ser bhuenas en seguida.
Tal la genle miscrable
que formo la lal cuadrilla.
Durmid, por aqui, la siesla,
hajo Tas sombras amigas
de los pinos cenlenarios,—
aver; durmiose la chica,
lan feliz, v al desperlarse,
—va las estrellas luefan,—
seovio, de repente; sola...
iSola, Dios Sanlo! ;Qud viva
fud Ta sorpresal Cudc horrible
su anguslia! No marlirizan
mucho mis las nds infames
voespantosas pesadillas,
Gimiendo paso la neeha,
noche de espanto, maldita.
Gimiendo, desde la aurora,
T ve, sin cesar, el dia.
i La Santa Virgen la escuche!
iDios la ampare! jDios la asislal
Bien se merece, sin duda,
que lerminen sus desdichas,
Por ser lan dulee, jlan buenal...
iv hasla por ser lan bonila!
Como una rosa del monle
pudiera guslar, por linda;
COMO CSAs TOSAs (Ue nacen
sobre las pefas bravias;
lMores silves(res, bellezas
de hermosura primiliva,
por las que nadie se alana
voen las que lodos se fijan.
Ileva los cahellos largos,
color de noche sombria
liene la lez muy morena,
del sol y el aire curlida;
del aire bueno del campo,
del sol que es sol de jusliciag
breve la nariz; muy negros
los ojos con que caulivag
como pétalos de rosa
las orejas menudilas
rojos los hiimedos labios
como fresas, como guindas s
hlancos los dienles menudos,
cual nieve de las umbrias
la barba con dos hoyuelos,
la garganla muy pulida,
voel cuerpo como de alondra,
v el lalle como de avispa...
[is gitana, v por 'sus anos,
——siele no mas,—-gilanilla.
Se llama Carmen, y el mundo
Ia conoce por Carmila.
La ve llorando, v al verla
fan sola, lan aftigida, -
—lan muslia por sus pesares,
como flor que se marchila,—
va. Caracol v la acorre, i
por ley de galanieria;
movido por el impulso
de su bondad inslinliva;
enrioso de las desgracias
que en lal eslado la affijan.
Lisonjero le pregunta,
con amor la {ranquiliza...
—Mds no hiciera por su dama
galin de mayores infulas
en los siglos de la andanle
famosa Caballeria.—



Tigre, siguiendo sus pasos,
halla fambién & la nina,

v oenlre los dos la consuelan
porque los dos la acarician.

Pronto los chicos se enlienden.,
Pronto se dicen sus cuilas.
Pronto se cuenlan sus males.
Pronto, por tin, simpalizan.
Y se advierle que se alegran
con advertir que se animan.
Ya no llora, tanto al menos,
o inocente chavalilla.
Charlan y charlan, & guslo.
Rompen, 4 veces, e risas...
Y asi prosiguen parlando,
hajo el cielo que los miva:

—sDemodo que 0 Le plensas
que o vendrdn descegiida
Do L2
—iMds fijo...!
—¢De nodo
que le supones...? Pues hija,
o de apures. oV en conntigo.
Yo paso lanhicn Tas mias!
JPero, qudé hacer! T no sabes
ni la milad de la vida:
jpero o st Congue, venle;
que o le hard compania...
T verds!
—: Y 81 no encuenlras
qudé darme?
o Quidn? Y 0?2 jQud lila!
Queriendo Diox, no le falla
ni pan. (Ni pan, golondrina!
SNo viven hasta los pdajaros?
SNo viven hasta las erias
de los pdjuros? ;No viven
hasta las rosas, lan finas
que las quichras con nirarlas?
PPues, «ovotviry, alma mia!
Decidele: por nosolros,
yoddjude de pamplinas.
Trane es mds bueno... j;Mdis bueno
que el pan!...
—iY hioque lo digas!
Y oadends: oye unominulo;
ipero en serio!
—iBien! ;Principia!
cQuieres ser i novia?
, —=COomo?
—iQue sioquicres ser..!
Carmile
baja los ojos lo mismo
que una mujer, v encendida
de rubor no e conlesla
nimedia palabra...
_ —iChica!
iVaga un susto! ;N que fuera
o el demonio!
————— JQuilay quila!
cQuées lo quehe dicho? (Mi novia!
[Claro esta que sin malicia!
[Cluro estd que como debes
serlo tt...!
—iClaro!
—¢Qué miras?

==jQue es muy larde! jQue no hevay sombras

uingu}y;x! jQue estoy refrita!
—¢ Qué piensas?”
. —jQue si nos vamos,
vdmonos!
. —Divs le bendiga!
ST lo ves? [Ya me entendisie!

————— iNo, no le entiendo!

-—Si, jrical;
jrica en el mundo! ¢No quicres
seromi novia? No e rinas
por-lan poco. jSE mi hermanal
=T hermana, Si.

—Pues, jALIVIAL
TiGre, vdmonos! Y d escape!
jOue mi novia tiene prisal
JLadra, TiGRre, de conlenlo!
jCorre, Tiare! jSalla! (Brinca!
DYa somos res! (Se ha awmenlado,
gracias & Dios, la familia!»

Cada cual & su manera
va diciendo su alegria;
Tigre, ladrando; canlando
Caracol, en seguidillas ;
en silencio, con los ojos
muy lenos de luz, Carnila.
Dan las jaras sus oloves,
columpiadas por la brisa.
Cantan los pinos, gozosos,
al soly y & su luz, y al dia.
Pasa un arroyo cantando,
hajo unas aves que (rinan...
Yoalld, por el monle; suben
[res sucrles que van unidas ;
lres deslinos miserables,
con lres liguras distinlas;
lres seres tan desgraciados
(que con sus penas sealivian g
ipues ya son (res los que marchan,
monle abajo y monte arriba,
lan juntos... jy lan & solas!...
ipor las cueslas de Ta Vida!

V1
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Iin el huerto de una casa,
casa de un pueblo del monte,
huerto muy rico de [rutos,
casa muy llena de flores,
estan Carmila, su novio
voel Tigre. (Quitn los conoce?
Visle Caracol de gala,

QU chaqueta!l Qué calzones!
(Que camisal (Qué zapatos!

Y oqué medias, qué demontre!!
Compile con ¢l Carmila,

por-el lujo de su porte.

i Pues, v el Tigre! 1Siparece
que lo han pintado, Sawr Roque!
iRevientan los {res de gusto!
Y abullan los tres el doble!

[.laman al pueblo, bien chico,
La Nevera. jLindo nombre,
vive Dios!

Tuvo la casa,
que es magnifica, Sefores
que fueron, en olros siglos,
muy renombrados por nobles.
Dos escudos 1o proclamanry,
encima de sus balcones.
Oftros dos sobre la puerta
principal; grandes, enormes.
Hoy la habita, con los chicos,
pues en clla los acoge,
cierfa anciana, ya muy débil,
no muy rica, no muy pobre,
que es cilra, compendio, suma
de tristezas y dolores.




Hijos hubo; lindos nielos,
y [ué lan [eliz, etflonees,
que no envidiara la stere
\ del mds venluroso procer.
WTodos murieron, v al cabo
'ian mal, tan 4 solas viose,

que en las penas, por teraplarlas,

huscod sus unicos goces )
en el cullo de los muerlos,
(que evocara por las 1}0(?h05;
0N SUS 10Sas peregrinas,
por levarles las mejores.
Pobre viejecita,—fluente
que en hondo silencio corves,
hajo la red, tan hojosa,
dét follaje que te esconde;
rosa triste, que las gentes
ven apenas, por el bosque
tan intrincado del mundo,
no sufras, no e acongojes
Ae modo tal; no suspires,

consumiéndote... no Hores...!

La laman Sedid Bemedios,
y con remedios responde;

(que es mas buena que lag sanlas

y es mas dulee que el arrope.
No bien desgracias barrunla,
solicila las acorre.

Cuanflos sulren escaseces
logran al punto sus dones.
Parte su hacienda con lodos.
Son para todos sus lrojes.

La adoran cuantos la sirven,
y es bien justo que la adoren.
Siembra bienes, vy cosecha
carifios y bendiciones.

Con duelos, en paz vivia;
puestos ers Dios los fervores
de sus ansins mas ocultas,
de sus lentas oraciones;
con una ilusion, muy vagda,
por algo feliz, informe,

——miebla fugaz en log (érminos

lejanos del horizonle ;—
sin saber cuando vendria,
por qué razon, ni de donde...

Congue una tarde,-——muy lena

de aromas y de esplendores,
en los campos loda Iuces,




voen los aires arrebolesy -

violviendo paso lras paso,

de sus eras; cuando el togque

el Angelns, invilaba

CONgraves Yy puros sones

A lasoracion, vio de pronto,
senlados junlo & la toire

delaciglesiay muy rendidos

por lngos y duros roles,

A Caracol, sin alienlos,

A Clarmila, sin colores,

voal Tigre, Haco, sin ganas

de pendencias nio cuesliones.

slaban, los Lres, pidiendo
catnpasion s laeios, insomnes
iy recomidos por hanmbres
siomuy nolidos & golpes.
Al cabo se las hubieron
con ralianes yladeones,
Pronto, bien pronto, L anciana,
después de breves informes,
dioles Animos v ofusrzas,
coinida y albergue dioles,
Gruslaron, en fin, les ¢hicos
cels copiosas, jeon poslres!
durmieron.en sendas camas,
de blandisinos colchones,
Yool mastin royd mas huesos
(que nnnea, desde que roe...
Conque durmio L 4 gusto;
sin Halos ni desazones...

Horas despuds, commnovida
por los arreslos precoces
del chicos; por la chavala
(an primorosa, tan docil,
vohastae pors Tigreg Lan bueno,
lan hidalgo, tan noblole,
sinlio renacer la anciana
vivos alanes de amores;
Sinio retotiar el avbol
degu amor, con nuevos hroles,
voal fin se dijos «iemedios,
Phasta de cavilaciones!
Secquedan los res ¢ casa
PQue coman, Sefior! jQue goceen!
Despucs de lodo, zno anidan
oneasa los gorriones?y
Llevan un mes de venluras,
i Parece que Hevan doce!
Tal las venluras les valen
voaprovechan. Tal les ponen
los suenos largos que duermen
Vool pan sabroso que comaer,
Dan los chicos, @ la anciana,
sin cesar, el dulee nombre
de abuelita. Lo abuelilu
con s amor les corresponde.
Nadie por ellos pregunla.
i Nadie su vida (raslorne!
Vivens—los (res—aen i Glovian ;
st penas, sin alliceiones,
Sinayunos, sin quebrantos,
sinalarmas, sin lerrores.
Asi los vers, lan orondos,
lan satisfechos, tan dobles,
por huerto v oen casa lales
casit de un pueblo del monle,
hoerto oy rico de frutos,
cosa noy llena de [lores.
Coneluye, por tin, Agoslo,
mes de ferias y alboroques ;
mes de zambras en los pueblos

que celebran sus «luncionesy
en los pueblos mes de alorosy,
der averbenas» en la corle.
Reina magnifico dia.

Reinan inlensos calores,

Reina la larde, calimosa
voapacible, sin que soplen
vienlos ni brisas que lemplen,
aninstante, los rigores

de tanto sol... Nborolan

v chillan Tos verderomes,

los pardillos, los jilgueros. ..
Buenn genle: jgenle joven!

Sade tanhicn la abuelila.
Juegan los chicos. Se esconden...
Secpersiguen... Ya o se abrazan
A L abueli, con lranspories
dejabilo.. Ya laomiman,
requiriendo sus favores
yosus mimos... Y, laanciana
vie repartiendo ferrones
deazicear... Suchan, de pronlo,
los vivisimos redobles
de un tambor. Esta de buenas
el rapaz!

«jpOigan, seriores
vosenoras b )

Bl que sabe
de misicas y canciones,
sinque las nolas le valgan,
ni le valgan profesores,
luee siempre, por las lardes,
sus funosas aliciones
lhdas pollas Tararia,
masnrkas y pasos dobles,
de tos que avivan los pasos
coll sus marciales acordes
langos luego, muy pulidos,
y al i, apasando & mayoresn,
largns romances repile
de Tos que el vulgo recoge,

cendoneellas hechizadas,

O con erimenes alrocees
con handidos andaluces,
O con princesas del Norle,
muy rendidas al halago
(e sus Licrnos [rovadores,
O canla coplas que dicen,
A quicn canlaoy & quicn oye,
cudndo, sabias picavdias |
cudndo, senlencias de amores,

i Esla de buenas!! oy canla..,
mejor que los verderones.
oy ha dicho sus romances
peomo los dicen los hombres!

(roza el concurso, con lodo.
Goza Lo anciana,-—jla pobre!,:
POCO THCNOS ([UC Gl SUS anos
mas felices. «; Ay, enlonces!n
Goza Carmila,——sus 0jos
resplivdecen como soles j—
goza el chico, porque gozan,
voel Tigre corre que corre,
ladra que ladra, secunda
s del ozo colrsus voees,

Mas, cuando tocan la cumbre
de lanlo bien, yva sin orden,
psin juicio!,—ilos allos ciclos
[an simples dichas prolonguen!,--
es cuando el ehico, sacando
como del fondo de un cofre,
donde es fama qie se deja




lo mejor,—sus raras doles
para el baile, baila jolas,

que son los bailes mejores s
con sallos mily fan alegres;
con vuellas mily lan veloces
con lanlas muecas graciosas,
con lantos lindos primores,
que al punto cuanlos le miran
en risas y oaplausos rompen.
—lay curiosos que disfratan,
en venlanas y balcones,

sin lemor & que por ello

les molesten o les cobren.—
51 perro—jclaro l—ni rie,

ni aplaude. Ya se supone.
Mas porque nadie presum:a
que es lan lerdo como lorpe,
porque nooturbe la fiesta
nola alguna desacorde,
[ambién descubre sus arles,
en fuerza de conlorsiones,
moslrando también su gusto
por bailes lan espafioles.

Se coloca junto al chico,

y en pie, de pronlo, se pone;
sacude lTas loscas manos,
lan pulidas, por el roce
conlra los suelos; se yergue

muy rozagante...; jse-encoge!,
;se alarga!, jse torna...!, jgiral,

icual si luviese resortes!
con lo que (riunfa de todos;
con lo que al fin y & la posire

parac dos que son las mosas,
vaoson dos Jos hailadores.

Con lanlos juegos e juego,
no ¢s raro (que nadie nole
cuid, por los aives lan puros,
tiende su manto la Noche,
Menos raro porque apenas
sus vagas sombras se imponen.
s noche de Tuna clarac
luna que el cielo recorre
leve, sulil, argentando
con trémulos resplandores
los cspacios sigilosos
v los pacilicos monles.

Brilla el huerto, Tuce y brilla
[ranquilo y e naz, inmovil;
e la quiclud del ambiente
lleno de gralos olores.

Y es nalural que al halago
de Tuz tan dulee se poslre.

i Calman, alivian, consuclan,
sus reflejos bienhechores!

T.os gozos mismos laligan,
aun sicndo puros sus goces.
Busca refugio la anciana
junto @ la fuente. Se acogen
& sus bhrazos amorosos
los nifos... Asi las flores
[ambidi & veces se amparan
hajor tTa sombra del roble.

i Qudé hermosisimo silencio!

[ —



Callan Tos aires. No corre
law limpia fuenfe. No suenan
cantos, pisadas ni golpes...
El pueblo calla...

De pronlo
prefudian los ruisenores...

Adids, Carmita, Que duermas
carmo un angel. pDios e colme
de bicnes v de alegrias... !

i Dios, que Tus penas conoee!
La Virgen vele tu suaenao,

PO que duermas y reposes.
Adios, Caracol. La Vida

le prodigue sus favores,

voen frato cierlo se cambie

o flor de tas ilusiones.
Descansa comao los ninos,
siovives coma los hombres.
No ladres, Tigre. No ladres!

iiNo interrumpas! ! No alborotes!!

Yoadios, en Hny abuelita;
fuente de amor v de amores;
i, lan buenay tan homilde,
lan resignada, tan noble...

P Buenas noches, mis amigos!
sAbuelita, huenas noches!

V1
EL FINAL DE CARACOL

A donde van con marnani
lan fosca, de cierzo lal,
por un tan abruplo monte,
por un lan denso pinar,
(‘aracol, la chavaliila
yoel mastin? (A donde irdn?

s T madiana manana
de Noviembre, mes falal;
mes de los muerlos, jeadn reiste!,
ligubre, crepuscular;

que es el olofio erepisculo
del ario que muere ya;
mes de canlos funerales
por sus cantos, funeral.
Iis Ta maniana mafiana
para el lobo que vendra
gris, con densisimas nubes;
cruda, con airve glacial.
i Bien ha nevado! Los monles
v las cafindas estan
llenos de nieves, de nieves
(que se cuajan sin cesar;
enlas copas de los pinos,
danadas por su maldad;
enlaclierra, que las aguas
cambiaron en lodazal.
Ha escampado, pero pronto,
por las lrazas, nevard.
Sopla el aire de la Sierra,
—sopla, ruge,—sin piedad.
Reparte chispas de hielo,
que en hielos y en nieves dan.
Y oamenazi, con rigores
mas duros, el lemporal.
Bien lo dicen los nublados,
lan dispueslos & nevar.
Bien lo proclaman, & voces,
las voces del vendaval,
medrosas como lamenlos
de dolor y de ansiedad.

LA donde van los muchachos
y el mastin? ;A donde iran
por un lan abruplo monle,
por un lan denso pinar?

Van de nuevo por el mundo,
sin amparo. Solos van.
Sobre penas, enlre malas,

v al capricho del Azar,
ue sudicha, como dicha,
dicha corta, bien fugaz

el contento de Tas Hores...
pque fenecen al brofar!

Nuriose la viejecila,
muriose de breve mal;
con que seovieron los chicos
sinesu amor y o sin hogar.
Nurid sin pena, sin ansias,
enhondac frangquilidad g
ionorante deosa muerte,
rezatdo sin descansar;
hariado su noble rostro
por un lgor celestial.

[loraron los pobres chicos,
siotuvieron que Horar,
Lo loraron, y adn debieron
haberla Horado mas.
Olra vez les aguardaban
i angustia, la soledad
al dormirse, la zozobra;
lc inquictud al despertar;
s amargas, mas inlensas
que las de anlano, quizas,
Vinieron extrafias genles,
aduslas, sin caridad
~hombres de manos muy largns,
viejos de bajo mirar;
las que anhelaban la herencia
de que cn breve gozardn,
con la zozobra vy el suslo
de no gozarla jamas.
l.es hablaron desabridas,
les negaron lecho y pan,
y oal arroyo los volvieron,
A sulrir y & mendigar.
Mendigaron, por lo pronlo,
con suerle providencial,
por lainduslria de las coplas,
que Lanito suelen guslar;
pero pronlo decayeron
de fortuna tan cabal.
Genles malas, que por malas
con los demonios dardn,
cruda guerra les movieron,
envidiosas de su paz.
Con la Cruz los saludaron,
gozaron con propalar
cuenlos infames, en conlra
del bullicioso rapaz;
y en conlra de la mozuela,
que—;jtal lo dicen! —esla,
por arles de las gilanas,
en (ratos con Salandas.
—Anaden que malelician
con un influjo letal.
1.0 soslicnen, tan formales,
iy lo juran, ademas!
Y que murid la abuelila
por no dejarse embrujar...
luchando conlra las garras
del mismisimo Salin.—
Delendiéronse los 1mozos,




e larga lucha fenaz g s liempo s sin reparar
mas comao al fin ocurrieran, en log aires ni en las nieves
por ley de Dios, natural, de o manana glacial g
alras muerles, duelos olros, P la Sierra, que es lan grande,
¢n las casas del Tugar, ' lan provida, tan feraz! ;
proulo fueron achacados Plejos del mundo maldilo!,
a4 las manas del chaval, ilejos del mundo bhratal !
Siono cargo con las culpas i los pinarves; lan huenos!
Lo chavalilla sagaz. (0 vivir!, 4 respirar!
SCOmo se Lue propagando ———
ciabala lan infernal? Por algo marchan fan (visles.
iSabelo Dios! ¢ fad por odio? Por algo lan solos van...
e portenvidia? Quizd. Por algo cruzan el monle
Sicipre seoven con aumnenlo corriendo, sin descansar.
las dichas de los demis. ~—iPor si llegara la lurba!
. Por obra de la ignorancia? i Por si viniera detras!—
JPorinstintivee maldad ? i A T merced de la Suerle
i Dios 1o sabe! jDios del Ciclo, voal capricho del Azar!
que i todos nos juzgara! i Conlra el viento, que los cicga,
R ) locoy Lerrible, Talal;

i Pobre mozuela, tan linda! jeanlra las nieves! (Ya lornan
i Pobre mozo, lan galan! los nublados & nevar...!
Llovieron piedras v palos ¢ A donde van, Cielo sanlo?
sobre los dos, & la par, PNantocDios!y a0 donde irdan?
sin que Tigre los pudiera = )
socorrer en lance lal... Lude e, Caracol, qué ha sido
I'né ciega la acomelida de tanta felicidad, r
de la lurba montaraz... de Lanto vivir alegre,
No hallaron, al fin, venlanas ~de tanto bello sofiar? e
ni puertas donde Hamar. SQue Tue Carmila, de lanla -3
Iiran los suslos conslanies, gozosa ranquilidad,
crasu angustia morlal. en los brazos, lan amanles, {
Molidos, escarmenlados, de e abuela, tan jovial 7 '
decidieron escapar, LQud ha sido, Tigre-—;confesta!--
——olra vez hacia los monles, de tu bravura sin par? &
al profundo matorral Te dié lu amigo, sin lasa,
v alaselva,- sin peusarlo lo méds suyo: su bondad,



mas sin que ta, por tus fuerzas,
la llegaras & cambiar,
sumandolas 4 los brios

del miserable rapaz.

Declinaron tus arreslos

en visible declinar,

con que al cabo le quedaste
siendo noble, jnada mas!
Todos sois buenos, y lodos
lo sois con el mismo alan.

i Pero sois, tan sélo, buenos !
i Tal os miro! jTal os va!

EPIT.oGo

jQué venlisca, Virgen sanla!
jQué lremendo temporal!
i Tan duro como es posible
que no se viera jamas!
Sopla el cierzo, pavoroso,
con impetus de huracan.
Lloran los niiios, y rezan.
Corren de acd para alla,
como locos... jHacia dénde
pueden ir? ;jDonde estaran?

jQuieren seguir! jComo puedan!
iY en vano quieren marchar!
Las nieves, por todas partes,
acorralandolos van.

Las que crecen, las que suben
sobre el suelo, sin cesar;

las que vienen, tan copiosas,

con el loco vendaval.

iPobre mozuela, tan linda!

i Pobre mozo, tan galan!

Apenas los pies levanlan.
Pueden apenas mirar...
Desfallecen por inslantes...

&Qué hardn, Dios sanlo? ;Qué haran?

Pasa tiempo, mucho tiempo,
sin que logren avanzar;
vencidos por el empuje

del horrible temporal...
Llaman y llaman... {Sabiendo
que nadie contestara...!

i Sigue la recia nevada.!

iQué angustia! ;Qué soledad!

Ya no lloran. jDe la angustia!
Ya no pueden ni aun lorar.

Ya no llaman. Ya se rinden

sin alientos. {Mueren ya,!
Mueren de terror, de frio,

de fatiga, de ansiedad;
sepultados por las nieves,

en las nieves del pinar.

Se abrazan... jMiran al cielo...!
Se-besan... jCon cuéanto afan!
Muere Carmita, y & poco

muere también el rapaz.

i Qué pena, qué horror, qué espanto !
i i Qué espanto, Dios de bondad!!
El perro brega, resiste...

Ladra, con largo ladrar...

iy al ver & los nifos muerlos
ladra, de coraje, mas!

i Oh, vidas breves! jOh, puros
encanlos de lo fugaz!
i Oh; misteriosos encantos,
de belleza singular!
Los del nifio, cuando muere,
que es un angel que se va...
Los de la rosa lemprana,
marchita sobre el rosal.
Los del canto que se aleja,

canlo de amor y de paz;

copla de bella zagala,

copla de alegre zagal.

Los del pajaro que expira
cuando comienza & volar.
Los de las ondas, broladas
ha poco del manantial,

Yy que los rayos solares
evaporan, al brillar.

Los del perfume, llevado

por brisa primaveral,

y que tan pronto se extingue
si tan rapido se da...

Los de las chispas, tan claras
en el punto de expirar...

i Leves encantos! ;Intensos
encantos de lo fugaz!

iAh! {Quién supiera decirlos!
i Quién los pudiera cantar!

Ha escampado nuevamente,
i pero pronto nevaral... -
De improviso, por las nubes,
apunta la luz solar;
leve luz, amarillenta,
con misterio sepulcral...
El sol asoma. Sus rayos
se esparcen por el pinar,
bafiando sus altas nieves
con irémula claridad;
templandolas, por instantes,
con fuego providencial...
Dura el sol. Llueven los pinos.
Dijérase, con verdad,
que’es que lloran...

Viejos pinos

del centenario pinar;
—inobles viejos!, jviejos bardos! :—
jllorad un punto, llorad!
Por los ninos,—jjay, los nifios!!,—
i ique murieron sin llorar!!
i Corred, los aires del monte,
con impetus de huracén!
i Clamad, con largos lamentos
de dolor'y de piedad!




Descansa, dulce Carmila.
Reposa. jDescansa. ya!l

Ladra, Tigre. j Cuanto puedas!
{Sin consuelo! {Sin cesar!

Foeidnbiv o 08

Buen Caracol, jduerme en paz!

Madre Sierra, con las nieves
del otono tan glacial
jmadre Sierra!, jten un punto
de amorosa caridad!
i Abraza bien 4 la ninal !

i Llora, Tigre! jClamal iRuge!

i iSepulla bien al rapaz!!

Advertencia del autor.—Il romance con que principia este poema vio la luz, primeramente,
como composicion aislada por aquel entonces, cuando aparecio mi libro Poesia de la Sierra.
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EN BREVE APARECERA

GRAFOLOGIA

REVISTA BIMENSUAL

Unica en su género en
Espana. ‘

DIRECTOR: DR. GRACHTNER
Conshltorio bpﬁhlico A precios econdmicos.

Fstudios grafolégicos de las mayores
cclebridades nacionales y extranjeras.

Trabajos doctrinales y de vulgarizacion.

Toda la corresvondencia de los aue de-

geen suscribirse ¢ hacer alquna pregunta,

puede dirigirse 4 la Administracién de
EL CUENTO SEMANAL

Apartado 409.
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NOCIONES DE AGRICULTURA

POR

FERNANDEZ CASTANEDA

WCatedratico de Agricultura y Divector del Instituto de Cuenca y Bs-
cribano Profesor de la Escuela Normal de Madri . -

‘Para los alumnos de las escuelas normales y opositores
a escuelas publicas.

IMPOTENCI A BXEE
Radicalmente curada & toda edads;ﬁxlgs

PILDORAS OURANIA

Hueve desenbrinients. Inmenso éxito Tratamiento enérgico y sin peligro.
Curacion garantida con un solo frasco.

¥ Envio discreto Precio del frasco: 10 fr, LOUDENOT, Farmacéutico,

31, passg® du Havre, PARIS- Frasco con instrucclones por

correo,ptas 13 — DrerOstro en Madrid : Farmacia GAYOSO,Arenal3;

 enBarcelona:VIUDA deSALVADOR ALSINA 4 Pasaje del Crédito.

EFECTOS DE VIAJE
4, MALASANA, NUM. 4 A- BLASCO

2 Antinervioss HOWARD e

Ténico incomparable, de eficacia indiscutible (probada
duranie muchos afios) para corregir las alteraciones
‘del sistema nervioso. Su preparacion en pildoras faci-
lila el uso y no hay NEURASTENIA que se resista &
su poder. Rechécese toda caja que no sea de lata y ca-
rezea del nombre de sus propietarios.

" Pérez Martin Velasco y Comp.*
LEA»Z BIE:! EL PROSPECTO '

de Mentol
PASTILLAS CRESPO y Cocaina
Su preparacion esmerada y exacla dosificaciéon las
acredita desde hace més de 15 afios como el mejor me-
dicamento para la garganta, el mas agradable de to-
mar y el mayor calmante DE LA TOS. No contienen
opio ni sus compuestos; no ensucian el estémago y
quitan Ta inflamacién de las mucosas. '

Pesetas, 1’50 la caja
Por mayor: PEREZ MARTIN VELASGO Y COMP.*
MADRID, Calle de Alc.la, 7, MADLID

Fabrica de corbatas

CAMISAS, GUANTES, GENEROS DE PUNTO
ELEGANCIA, SURTIDO Y ECONOMIA

Precio fijo. GAPELLANES, 12. Precio fijo

RUDIMENTOS DE DERECHO

Y ALGUNAS NOCIONES DE ECONOMIA POLITICA
POR ESCRIBANO

1.° Para los alumnos de ambos sexos que-cursan el Magisterio
de primera ensehanza.

2. Para los opositores & Citedras de Iscuelas Normales.
3.2 Paralos opositores 4 escuelas piblicas.

+.° Para cuantas personas quicran poscer aquellas nociones de
Derecho que obligan d todo ciudadano en un-pais civilizado.

rmiret ') HUROL

EL [UROL, fumado con el tabaco, lo aromati- -
za, destruye sus propiedades téxicas, cura las
afecciones de la boca, garganla y pecho, espe-
cialmenle el catarro gastrico de los fumadores,
y cura siempre las pulmonias 'y luberculosis. Lo
fuman 4 diario los principales médicos de la cor-

: te y provincias. ) :

Frasco para 500 gramos de tahaco, 1 pta.Por correo, 1,50
MADRID - €alle de la Victoria, 6 y 8 - MADRID

REMEDIO DIVINO

ANTIRREUMATICO infalible en todas las manifesla-
ciones de lan general y molesta enfermedad. Su éxito
es seguro; 4 la primera friccién alenua el dolor por
intenso que sea, y con muy pocas mas desaparece. Su
uso es facil, cémgdo y de positivo resultado.

Pesetas, CINGO el frasco




