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paban en torno suyo, alzando también 
a Dios sus manitas, y que él decía, lle­
vando, como hermano mayor, la voz; de 
todos:

— ¡Padre nuestro, que estás en los cie­
los ¡...

Y  cuando el rey Buby fué ya un hom­
bre y un gran guerrero, y tuvo que pedir 
{I Dios auxilio en los trabajos, y darle 
gracias en las alegrías, siempre dijo, lle­
vando la voz: de todos sus súbditos, po­
bres y ricos, buenos y malos:

— ¡Padre nuestro, que estás en los ck 
los!...

Y  cuando murió el rey Buby, ya mtiy
ancianito, y llegó su buena alma a 1« 
puertas del cielo, allí se arrodilló y ¿iLj 
como siempre: * J
. •— ¡Padre nuestro, que estás en los cie­
los!...

Y  en cuanto esto dijo, le abrieron las 
puertas de par en par miles y miles de 
pobres Güitos, de que había sido rey; 
es decir, hermano mayor, acá en la tiena..*

P E L U S A
A  P IL A B IT A  A Z L O P  A B A Q O Y  Y  

Q V IL L A M A 8  Y  A  I8ABBL1TA  
8 IL Y A  Y  A Z L O B  A B A Q O N

En las largas y solitarias horas 
de esta mi última enfermedad, me 
imaginaba algunos dias que neniáis 
las dos, como tantas otras mees, y 
apoyadas en mis rodillas me pediais 
que os contara un cuento; y para 
realizar en parte esta dulce ilusión 
os escrihi entontes esta historia de 
Pelusa.

Creo que esto será lo último que 
escriba; y no porque piense colgar 
mi pluma como el bueno de Cervan­
tes, sinô  porque la enfermedad me la 
arrebató ya de las manos, y la muer­
te se eneargará pronto de tirarla a la 
basura, que es el lugar más adeettado.

Espero, sin embargo, que cuando 
las dos seáis unas mejecitas muy mo­
nas y leáis este cuento a vuestros 
nietos, diréis al terminarlo: ¡Pobre 
P. Col orna!... ¡Qué tonto era!... 
¡Pero, cuánto nos quería!... Y  re­
zaréis después un Padrenuestro por 
mi alma.

L uis Coloma, S. J.
Madrid, 2 de noviembre de 1912.

Pues, señor, qne era vez: y vez de una 
vieja, más vieja que el modo de llover, 
más fea que pegarle a su padre, y más 
mala que el pecado mortal, que se lla­

maba la vieja Paví. Pues vamos a qne 
esta vieja Paví tenía consigo una 
de cinco o seis años, blanca y rubia com® 
el angelito que Juega a los pies de ¿ 
Virgen con nn manojito de flores.

Llamábase la niña Pelusa, y las veci­
nas la creían todas nieta de la tía Pavi; 
porque la picara vieja, a fuerza de pt' 
Ilizcos y alfüerazos, la obligaba a lla­
marle abuela. Pero no era verdad: 
cuMdo era chiquita la había robado en 
el Jardm de nn palacio magnífico, dondt- 
se bahía dormido sobre unas matitas de 
albahaca y alhucemas mientras la niñe­
ra hablaba con el novio por nna ventana 
de la tapia. Estaba la verja abierta, y 
la vieja Paví entró de pnntillas, cogió a 
la niña dormida, la metió en un saco 
de trapos y echó a correr, pensando 
sacarle las mantequitas para hacer el 
unto con que las brujas vuelan; porque, 
ella lo era, y de las malas, malas, que 
montan en escobas. Pero cuando fué a 
matarla, lloraba tanto la niña, que temió 
la oyesen los guardias; y como la rió 
tan bonita, decidió entonces criarla con 
mendruguitos de pan basta qne fuese 
grande, para venderla entonces a cual­
quier señorón rico que la pagase bien.

Cuando creció Pelnsita, extrañábase 
y dolíase de qne todos los niños tuvie­
sen un papá y nna mamá, y ella no 
tuviese ninguno. Un día preguntó llo­
rando a la vieja:

— ^Pero, abuela, ¿por qué no tengo yo 
papáf ¿Por qué no tengo mamá!
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—Porque tú naciste de las pelusas en 
an nido de ratones— l̂e contestó la vieja 
fíffiosa— . -Allí te encontré yo barriendo 
an día el rincón de la despensa: por eso 
te llamas Pelusa. ¡PelusaI ¡Pelusa!

y  para que no llorase, la pegaba con 
la caña de la escoba, ’y le tiraba pellizcos, 
-f le pinchaba las manitas con un alfiler 
negro, muy gordo, con cabecilla verde. 
Pelusita se escondió debajo de la mesa, 
T llorando muy quedito para que no la 
ojese la vieja, decía desconsolada:

— ¡Ay, si yo tuviera un papá!... ¡Ay, 
si vo tuviera una mamá!...

Pues vamos a que un día fué la vieja 
Paví a echar una carta al correo y dejó 
a Pelusita sentada a la puerta de la 
calle al cuidado de la comida. Estaba 
ésta en im pucherito puesto sobre un 
anafre de yeso, y mientras hervía la olla, 
ffltreteníase Pelusita con una muñe qui­
la rota y vieja que había encontrado 
®s la basura. Estaba la muñequita sucia 
j  despintada, y le faltaba una pata; 
pro como la pobreeita Pelusa nunca 
íiabía tenido otra, parecíale ésta pre­
ciosa, y le puso por nombre doña Ampa­
ro, porque así se llamaba la señora gor­
da que vivía al fin de la calle y que gas­
taba sombrero con plumas.

— Como yo no tengo papá ni tengo 
aamá—pensaba Pelusita— , tendré a 
doña Amparo y seré yo su mamá.

Y  le hizo un vestidito con unos pape­
lillos de colores que encontró en la calle, 
j  una monterita de papel blanco, y la 
ademó con plumas que arrancó de una 
gaffina muerta. Pues vamos a que mien­
tras Pelusita jugaba con doña Amparo 
cuidando de la comida, vió venir por 
la calle abajo a un hombre y a una 
mujer que traía un niño chico en bra­
zos. Parecían muy pobres y venían, como 
de camino, muy tristes y cansados. Al 
llegar frente a la casa de Pelusita, la 
mujer se sentó en el suelo con el niño, 
como rendida, y el hombre se apoyó en 
la pared, como si le faltaran las fuerzas. 
Dióie muchísima lástima a Pelusita# por­
que tecnia muy buen corazón, y se le 
saltaron las lágrimas. Entró corriendo 
en su vivienda, y sacó dos sillas, que ofre­
ció a los caminantes, diciéndoles con mu­
cha caridad, que es la verdadera cortesía:

— ¿Grustan ustedes de sentarse?
— Dios te lo pague, hija mía— r̂espon­

dió la mujer tomando la süla— , que 
venimos muy cansaditos, porque hemos 
andado ya dos leguas, nos falta toda­
vía otra, y en todo el santo día de Dios 
hemos probado bocado.

—-|Ni el niño tampoco?— ^preguntó Pe­
lusa muy afligida.

— ¡Tampoco!— ^respondió la mujer.
— ¡Ay, Jesús!... ¡Vaya por Dios!— ex­

clamó Pelusa llorando de pena— . Pues 
ahora mismo se van ustedes a comer 
estas sopitas, que ya han hervido, y  le 
sabrán al niño a gloria.

Y  más pronto que la vista saca una 
mesa chiquita y la pone ante la mujer, 
cubierta con tm mantelito blanco. Puso 
luego encima un plato muy limpio, y 
con mucho cuidado y primor volcó en 
él la sopa que hervía en el pucherito. 
Con esto despertó el niño, y se puso a 
saltar muy contento sobre las rodillas 
de su madre, extendiendo las manos 
haeiia las sopitas. Mientras comían, pre­
guntó la mujer a Pelusa si vivía en aque­
lla casa con su papá y su mamá.

— Yo nunca he tenido papá ni m a m á -  
respondió Pelusa bajando la cabeza aver­
gonzada.

— Pues, entonces, ¿dónde viniste a este 
mundo?— ^preguntó el hombre muy ex­
trañado.

— Dice la vieja Paví que me encontró 
en un nido de ratones, barriendo un día 
el rincón de la despensa.

El hombre y la mujer se miraron, y  
Pelusita continuó tristemente:

■—^Por eso no tengo a nadie que me 
quiera, más que a doña Amparo, que es 
mi niña, y yo soy su mamá.

Y  al decir esto sacó a la muñequita 
del bolsillo de su delantal, donde la había 
metido mientras ponía la mesa. No bien 
vió el niño la muñequita, redobló sus 
saltos y sus gritos de contento, y empe­
zó a extender las manitat como si qui­
siera cogerla. Diósela al punto Pelusa 
con mucho gusto, y el niño la tomó con 
la manita izquierda y le echó la ben­
dición con, la derecha, soltándola des­
pués sobre la mesa. Y  entonces fue lo 
maravilloso, que le puso a Pelusita los 
pelos de punta; no de miedo, ni de pavor.
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porque el niño no podía ser más boni­
to, ni la mujer más hermosa, y el hom­
bre, que no era viejo, tenía una cara 
de buen señor que alejaba todo temor 
e infundía confianza. Pero, hija de mi 
alma, fué el oaso, que, no bien cayó la 
muñequita sobre la mesa, se levantó ella 
sola como una persona viva, con la pata 
rota ya compuesta, las narices descon­
chadas ya puestas en su sitio, y la cara, 
antes sucia y despintada, limpia ya, fres­
ca y colorada y reluciente como si aca­
bara de salir de la tienda. El niño tocaba 
las palmitas muy contento, saltando 
siempre sobre, las rodillas de su madre, 
y la muñequita comenzó a bailar al 
compás encima de la mesa, con tanta 
gracia y maestría como una bailarina 
de circo. Al mismo tiempo cantaba, con 
una vocecita chillona que penetraba has­
ta los sesos, esta coplita de Nochebue­
na; porque eran ya por aquel entonces 
los días de Navidad, y los chiquillos 
alborotaban las calles cantando al Niño 
Jesús con zambombas y panderetás:

En el portal de Belén 
hay un nido de ratones, 
y al Patriarca José 
le han roído los calzones.

A l oír la coplita, la mujer miró al 
hombre sonriéndose, y éste se sonrió 
también, mirándose con disimulo los 
calzones como si temiese que fueran ellos 
los aludidos en la copla. La muñequita 
seguía cantando:

Yo quiero ir a Belén, 
aunque me riña mi amo, 
que yo quiero ver también 
ese Niño soberano.
Yo le llevé unas sopitas, 
y no las quiso comer: 
y como estaban calenti tas 
se las comió San José.
San José bendito, 
ipor qué te quemaste?
Viendo que eran gachas,
Ipor qué no soplaste!

.La mujer y ei hombre volvieron a 
mirarse y a sonreírse, y aun dicen algu­
nos que éste se puso colorado; porque

era verdad que, con el hambre que traía 
el buen señor, se abalanzó con tanta 
prisa a la sopa del pucherito, que se que. 
mó y se hizo pupa en la lengua.

La mujer extendió la mano sobre la 
muñequita, y ésta, saltando como una 
pulga, se metió en el bolsillo del delan­
tal de Pelusa y allí se mantuvo mu’í- 
quieta, asomando la cabecita por nn 
descosido que el bolsillo tenía. La mu­
jer dijo entonces a Pelusa con mucho 
cariño:

— Mira, Pelusita: lo que te ha dicho 
la vieja Paví, que te encontró en un nido 
dê  ratones, es una mentira muy gorda 
Tú tienes, como todos los niños, un papá 
muy bonito y una mamá muy precie^ 
que te quieren mucho y que andan bng.’ 
cándete.

Los piececiUos de Pelusa comenzaron 
a moverse y a alborotarse como si qui- 
sieran ya echar a correr en busca dt 
aquel papá tan bonito y de aquella 
mamá tan preciosa. Encendida como 
una rosa, y brillantes los ojos de alegrú, 
preguntó:

-—&Y dónde están!
— En el castillo de irás y  no volverás, 

donde la vieja Paví los tiene encanta­
dos— contestó la mujer sin apurarse de­
masiado.

Pelusita se echó a llorar, diciendo muy 
afligida:

— ^Pero, ¿dónde está eso! ¿Quién me 
llevará allí! ¡Yo soy chiquita y no puedo 
ir sola!

—¡No te apures, Pelusita; no llores, 
hija mía!— r̂eplicó la mujer acaricián­
dola— Doña Amparo te llevará de h 
manila adonde están ellos.
_ — ¡Sí, señora; yo la llevaré con muchí­

simo gusto!— cMUó la muñequita aso­
mando la cabeza por el descosido deJ 
delantal.

-Pero ¿cuándo veré a mi papá v a 
mi mamá?— preguntó Pelusa loca de ale­
gría por la impaciencia y por la ^pe- 
ranza.

— Ya te he dicho que, cuando llegue 
la hora, doña Amparo te llevará de la 
manita— respondió la mujer acaricián­
dola— . Tú no tienes sino hacer lo que 
ella te diga; y si te vieras en algún apuro, 
dirás muy de corazón:
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¡Jesús, José, María, 
sed mi amparo y sed mi guía!

La mujer cogió entonces el pucLe- 
rito donde habían estado las sopi­
tas, y, echándole la bendición, dijo a 
Pelusa:

__Toma este puchento, y siempre que
necesites comer, llénalo de agua clara, 
echa dentro dos o tres piedrecitas, según 
el hambre que tengas, y lo pones al 
fuego, diciendo antes de taparlo:

¡Pucherito, pucherito, 
dame de comer 
por aquel niño chiquito!

y  con esto se despidió la mujer, be­
sando a Pelusa en la frente; el hombre 
hizo lo mismo, y el niño le echó los 
brazos al cuello, y sosteniéndole la ma­
dre, le dió doce besitos: tantos cuantos 
son los frutos del Espíritu Santo.

Pues vamos a que mientras desapa­
recía por un extremo de la calle aquella 
honrada familia, vi ó venir Pelusa por el 
otro a la vieja Paví, renqueando con su 
palo, con un gesto de vinagre y una 
cara de mal genio, que sólo con el aliento 
levantaba chichones. Pelusita se quedó 
helada de susto, porque se le ocurrió al 
punto lo que no le había ocurrido antes: 
que los pobrecitos se habían comido toda 
la sopa, y que no había quedado nada 
l®ra la vieja Paví. Aterrada con esta 
idea, y temerosa de las terribles conse­
cuencias que tendría para ella, entróse 
la pobrecita corriendo en la casa, y se 
escondió debajo de la mesa para con­
jurar el primer ímpetu de la rabia de 
la vieja. Llegó por fin ésta a su casa, y 
entró dando voces agrias y destempla­
das llamando a Pelusa.

— ¡Pelusa!... ¡Pelusillal... |Dónde es­
tás! ¡Trae volando la comida, que vengo 
iesfallecida de hambre!

La niña, muerta de miedo, se agaza­
paba cada vez más debajo de la mesa, 
sin atreverse ni a resoUar siquiera. Vió 
en esto la vieja el pucherito vacío enci­
ma de la mesa, y exclamó en el colmo 
de la sorpresa y de la ira:

—Pero ¿quién demonios se ha comido 
mi sopa!

Aterrada Pelusa, se le ocurrió deeif, 
para salir del comprorhiso, que se las 
había comido el gato; pero como esto 
no era cierto y ella era una niña muy 
buena que por nada del mundo decía 
mentiras, porque es pecado y contra la 
ley de Dios, se decidió a decir la verdád.

-^Se las di a unos pobrecitos cami­
nantes que iban hambrientos y llevaban 
un niño muy bonito.

La vieja se puso verde de ira y empezó 
a pegar con su palo en el suelo, echando 
maldiciones por aquella boca, que pare­
cía la desembocadura del caño del.in­
fierno. - • *

— ¿Conque era el niño muy bonito! 
¿Eh!— decía— . ¡Ya te daré yo niño bqni- 
to! ¡Permita Dios que reviente y sé le 
vuelvan las sopas veneno en el estoma gol

— ¡Ay, Jesús, señora; no diga usted 
eso, que Dios la va a castigar!— exclamó 
Pelusita espantada— . ¡Ahora mismo le 
haré yo a usted otras sopitas!

— ¿Conque me vas a hacer otras sopi­
tas! ¿Eh?— contestó la vieja con una 
risita rabiosa que helaba la sangre— . 
¡Pues lo primero que vas a echar eñ 
eUas serán tus orejas, que te las voy a 
cortar ahora mismo. Con eso tendrá 
más substancia el caldo, y me las comeré 
yo después como si fueran chuletas.

y  con crueldad infernal sacó a Pelu­
sa de debajo de la mesa, arrastrándola 
por el pelo, la ató a una pata d e j a  
misma mesa y fué a la cocina en busca 
de un cuchillo. La pobre.niña pitaba y 
gemía medio desfallecida; pero cuando 
vió aparecer a la vieja Paví armada coñ 
un enorme cuchillo de cocina y dispüls- 
ta a cortarle las orejas, acordóse de 
pronto de lo que la buena mujer le habíá 
dicho, y p itó  desde el fondo de sú 
corazón:

¡Jesús, José, María, 
sed mi amparo y sed mi p ía !

Oyóse entonces de repente una "dô  
que retumbaba como un trueno, y pare­
cía salir del bolsillo del delantal de Pe­
lusa, diciendo:

— ¡¡Tunanta!! ¡¡Deja a la niña!!...
Y  al mismo tiempo saltó como una 

pulga la muñe quita doña Amparo desdé
17
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©i bolsillo de Pelusa a las narices de la 
vieja, que eran muy largas, y en ellas se 
montó como a caballo, y con las pier- 
necitas y las uñitas de palo de tal modo 
la arañó la frente y los ojos que le cho­
rreaba la sangre por la cara abajo. Chi­
llaba la vieja como una desesperada, y 
dejó caer el cuchillo para llevarse ambas 
manos a la cara y  quitarse de las narices 
aquellos modestos espejuelos. Mas no 
arrancaban de allí a doña Amparo ni 
las tenazas de Nicodemus, y con su voce- 
cita chillona repetía amenazadoramente:

— ¡Pícara vieja, suelta a la niña! ¡Des­
átala o te saco los ojos!

No tuvo más remedio la vieja Paví 
que delatar a Pelusa; y no bien lo hubo 

. hecho, doña Amparo saltó encima de la 
mesa, dejándole la nariz lo mismo que 
una berenjena, y dijo a la niña:

— Ahora, Pelusita, haz unas sopitas a 
la vieja.

Como era más buena que el pan, por­
que aquella^ niña no tenía hiel ninguna. 
Pelusa tomó entonces el pucherito, como 
le había dicho la mujer, lo llenó de agua 
h ^ ta  la mitad, echó dentro dos piedre- 
cit^ , y lo puso al fuego en la cocina, 
diciendo antes de taparlo:

¡Pucherito, pucherito, 
dame de comer 
por aquel niño chiquito!

La vieja Paví miraba asombrada toda 
aquella maniobra; pero como la muñe- 
quita doña Amparo seguía pajeándose 
encima de la mesa, dispuesta siempre a 
saltarle a las narices, no dijo ni esta boca 
eB mía. En esto comenzó a hervir el 
puchero. Pelusita levantó la tapadera, 
y se quedó estupefacta viendo que en 
vez de las dos piedrecitas y el agua clara, 
había dentro dos hermosas perdices gui­
sadas en sabrosísima salsa que esparcía 
por toda la cocina un olor delicioso. El 
olorciUo de las perdices llegó bien pronto 
a las narices arañadas de la vieja; y 
como era tan tragona, tan mala y tan 
sinvergüenza, arrebató el puchero de las 
manos de Pelusa y se zampó las dos 
perdices con huesos y todo, y se bebió 
Iq salsa como si fuese agua," relamién­
dose los labios y chupándose los dedos.:

Sentóse luego en un sillón de braaos 
puso los pies en otra sillita chica, v diifí 
bostezando: ' ^

— ^Ahora voy a dormir la siesta. Tú 
Pelusa, quédate de pie a mi lado para 
espantarme las moscas.

Pelusita cogió un plumero con mucha 
humildad, y se puso a osearle las uiog. 
cas. Pero no era necesario, porque, de 
puro mala que era, la vieja Paví sudaba 
veneno, y mosca que se la posaba en la 
cara o en las manos, mosca que caía 
muerta de repente. Pronto empezó a 
roncar la vieja como los fuelles de un 
órgano. Pero de allí a poco observó Pe- 
lusa que empezaba a hincharse, a hin­
charse cada vez más, primero el vientre, 
luego la cabeza, después los pies y las 
manos, hasta que, no pudiendo dar más 
de sí el pellejo, de pronto dió un esta- 
IHdo y reventó como un triquitraque, 
saltando por todas partes los pedazos de 
la vieja: las tripas quedaron colgando 
del techo, los ojos cayeron a la calle y 
las narices fueron a parar a lo alto ¿el 
campanario de la iglesia. Y  por cierto 
que allí están todavía, y yo las he visto 
muchas veces, porque el sacristán de la 
parroquia, que se llamaba Juanito Tem­
bleque, hizo con ellas una veleta y la' 
puso en lo más alto de la torre j^ra 
escarmiento de picaros.

Y  todo esto fué castigo de Dios por 
aquella maldición que le había echado 
al niño que se comió las sopitas: — ¡Per­
mita Dios que reviente y que se le vuel­
van veneno en el estómago!— Porque, 
hija mía, Dios ni come ni bebe, pero 
juzga lo que ve; y  lo que la zorra hace 
en mil años, lo paga en una hora.

Pues vamos a que no bien reventó la 
vieja Paví y se repuso algún tanto Pe­
lusa del susto atroz que tan horrible tra­
gedia le causara, dijo doña Amparo a la 
niña con su vocecita de grillo constipado;

— Pelusa, ponte la capuchita encar­
nada, coge el pucherito milagroso y vá­
monos corriendo.

—¿Adónde?— preguntó Pelusa.
—Pues a buscar a tu papá y a tu 

mamá, que ya ha llegado la hora.
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Loca de alegría, Pelusa se puso la 
eapuchita colorada, colgóse del brazo el 
puchexito con una cinta que le pasó por 
las asas, y dijo al salir, con mucba devo­
ción, como la mujer le babía tmcargado:

¡Jesús, José, María, 
sed mi amparo y sed mi guía!

Salió por la puerta del corral de la 
mano de doña Amparo, y tomaron por la 
carretera de Aragón, andando muy de 
prisa, porque a Pelusita se le hacía tar­
de un minuto que perdieran. A  cada 
casa que encontraban preguntaba Pelu­
sa si era aquello el castillo de Irás y no 
volverás, y doña Amparo le decía con 
mucha calma:

—^Todavía no. ¡Más lejos, más lejos!
•—Pero ^dónde está ese dichoso casti­

llo, que parece que corre ante nosotras?
— Está un poquito más allá de Cor­

tes y un poquito más acá de Pedrola, 
de niodo que viene a quedar entre los 
dos pueblos.

— |Y por qué se llama de Irás y no
volverás f

—^Porque vive allí un gigante muy 
malo, que se llama don Bruno, y se come 
a todo el que entra dentro.

—Pues a mí no me comerá, porque 
le diré aquello que me enseñó la mujer:

¡Jesús, José, María, 
sed mi amparo y sed mi guía!

exclamó Pelusa, que, con la loca ale­
gría de encontrar a su papá y a su mamá, 
en nada veía peligro y todo lo encon­
traba fácil.

Sentáronse a descansar a la sombra 
de un árbol, ya muy cerca de las doce; 
y como la alegría no quita las ganas de 
comer ni descompone el estómago, sin­
tió Pelusa un hambre muy grande.

— ¡Me comería un par de huevos fri­
tos!— pensaba Pelusa relamiéndose los 
labics.

Y  pensando en esto, llenó su puche- 
rito de agua fresca de la fuente, echó 
dentro tres piedrecitas, hizo luego una 
hoguera con ramas secas, y dijo a la 
boca del puchero antes de ponerlo a 
hervir:

¡Pucherito, pucherito, 
dame de comer 
por aquel niño chiquito!

Hirvió el puchero, levantó Pelusa la 
tapa, y se encontró con que allí dónde 
lo guisaban habían adivinado sin duda 
su pensamiento, porque había dentro un 
par de huevos fritos con manteca, cop 
sus pata titas muy ricas, y  además, como 
de postre, dos bizcochitos borrachos,^ que 
a Pelusa le gustaban mucho. Comióselo 
todo la niña, y no había acabado aún 
de chuparse los deditos, cuando oyó que 
la llamaban en el aire:

—-¡Pelusa! ¡Pelusa! ,
Alzó la cabeza la niña muy sorpren­

dida, y vió en una ramita del árbol un 
pajarito negro, poco mayor que un go­
rrión, con las patitas coloradas y el 
piquito verde, que le preguntaba:

— Pelusa, ¿qué haces ahí? |Yas de 
camino?

— Voy en busca de mi papá y mi 
mamá— respondió Pelusa.

— Ya los buscarás más tarde— dijo el 
pajarito— . Vente conmigo ahora, y te 
llevaré a casa de un amigo mío que tiene 
una casa toda, todita de dulce. Las pa­
redes son de biscotelas; las puertas, de 
chocolate de Matías López; las rejas y 
balcones, de caramelo; los muebles, de 
piñonate, y las camas, de mazapán, con 
colchones de merengue. Conque, ya ves, 
Pelusilla, qué bien lo pasarás aUí si te 
vienes conmigo, tú que eres tan golosa.

— Ho, pajarito, no— r̂eplicó Pelusa con 
mucha firmeza^— . Yo voy a buscar a mi 
papá y a mi mamá, y voy ahora mismo.

Mientras hablaba el pajarito, la mú- 
ñequita doña Amparo había ido subiendo 
muy de puntillas por el tronco del árbql,' 
y cuando llegó muy callandito a la rami­
ta en que estaba el pajarito, lo cogió de 
repente por la cabeza, le retorció el 
pezcuezo y lo tiró al suelo muerto. Salió 
de él un olor muy apestoso, eomo de 
azufre y cuerno quemado, y entonces 
dijo doña Amparo que aquél era un pa­
jarito malo de los que manda el dia^)lo 
a este mundo para tentar a les niños 
buenos y hacerles faltar a su deber.

Siguieron caminando tres días po.r 
montes y valles, comiendo de lo que daba
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el pucherito y durmiendo debajo de los 
árboles, y al tercero se sentaron a comer 
en un pradito verde, ya muy cerca de 
Cortes. El pucberito estuvo aquel día 
niuy generoso: salieron primero sesos 
revueltos con huevo; luego, jamón con 
tomate; después, pollo en gelatina, y por 
último, los dos bizcocMtos borrachos, 
que como a Pelusa le gustaban tanto, 
venían en el puoherito todos los días. 
Ya iba a comérselos la niña, cuando vino 
volando por el aire una bandada de jil- 
guerillos, que la rodearon pidiéndole por 
amor de Dios una limosnita. El primer 
impulso de Pelusa fué darles el bizco­
cho que ya se llevaba a la boca; pero se 
acordó del otro pajarito negro del dia­
blo que quiso engañarla, y se detuvo, 
escarmentada de pajaritos. Mas doña 
Amparo le dijo entonces muy grave­
mente:

•— Mira, Pelusa: en este mundo hay 
mucha gente mala, pero hay también 
mucha más buena; y la verdadera cien­
cia del mundo consiste en saber dis­
tinguir las unas de las otras. Aquel paja­
rito era malo, porque era 'pajarito del 
diablo; pero estos otros son pajaritos de 
Dios, y son tan buenos, que lloraron la 
muerte de Cristo en el Calvario. Por 
eso dice la copla:

Allá arriba, en el monte Calvario,
■ matita de oliva, matita de olor,
lloraban la muerte de Cristo
cuatro jilgueritos y un ruiseñor.

• Convencida Pelusa, dióles al punto, 
no uno, sino los dos bizcochos que iba a 
comerse, y los jilgueritos, muy conten­
te», se los comieron picoteando, y ale- 
•gres, sin duda, con el vinillo que los biz­
cochos tenían, cantaron entonces a Pe­
lusa una de esas maravillosas sinfonías 
que enseña Dios a los pajaritos.

Siguieron su camino Pelusa y doña 
Amparo, y al anochecer de aquel mismo 
día dieron vista al castülo de Irás y no 
mlverás, a una legua escasa de Pedrola. 
E^a muy grande, todo de piedra negra, 
coa una puerta muy chica y sin ningu­
na ventana. Ponía pavor en el corazón 
lUí vista de aquel edificio tan sombrío y 
misterioso, y con una buena dosis de

miedo se acercaron a la puerta Pela- 
sita y doña Amparo. Quiso ésta Tlnm^j 
al punto; pero Pelusa la detuvo, y arro­
dillándose antes en los escalones, dijo 
con mucha devoción:

¡Jesús, José, María, 
sed mi amparo y sed mi guíal

Levantáronse entonces con grandes 
bríos, y  llamó doña Amparo con mucha 
arrogancia. Sonó dentro un esquilón muy 
bronco, abrióse acto continuo media 
puerta, y apareció en ella una lechuza 
muy elegante con gafas de oro, vestida 
de sarga negra y cofia con lazos de color 
de fuego. Tenía en la mano una palmato­
ria con pantalla verde, y preguntó con 
muy buen modo:

— ¿Qué se ofrece!
Al verla tan elegante, doña Amparo 

le preguntó con mucha finura si era la 
esposa de don Bruno.

— ISÍo, señora— contestó la lechuza—. 
Soy su ama de llaves, y me llamo doña 
Joaquina.

— Muy señora mía— dijo respetuosa­
mente doña Amparo— . podríamos
ver al señor don Bruno!

— ^Dificilillo me parece— respondió la 
lechuza— , porque el pobrecito ha pasado 
una noche de perros rabiando con dolor 
de muelas, y ahora estará descansando.

Doña Amparo tuvo entonces una idea 
súbita, y dijo a la lechuza dándose una 
palmada en la frente.

— ¡Parece esto providencial, mi seño­
ra doña Joaquina! Pues dígale al mom«t- 
to que está aquí miss Amparo, una den­
tista americana que cura todos los dolores 
de muelas.

— ¿De veras!— exclamó la lechuza 
muy contenta— . Pues pasen ustedes al 
salón, que voy a avisarle en seguida. ¡Qué 
contento se va a poner el pobrecito!...

Llevólas entonces a una sala cuadra­
da muy grande, toda colgada do negro, 
y allí las dejó solas, echando la llave 
por fuera. Angustióse Pelusita, porque 
creyó que la lechuza las había engañado 
y las encerraba en aquella sala tan tris­
te para algo malo. Después de un largo 
rato de soledad y silencio, oyóse de im­
proviso un ruido de cadenas que daba
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iisrror, y una voz tristísima que pre­
guntaba desde el techo:
® — ¿Caigo o no caigo?

Y repetía por tres veces la misma 
pregunta:

—ICaigo o no caigo!
Pelusita no se atrevía a contestar; 

pero doña Amparo, que se iba poniendo 
nerviosilla y de mal humor, gritó muy 
enfadada:

— ¡Acaba de caer!
Abrióse entonces el techo y cayó una 

pierna; pero no una pierna cualquiera, 
sino una pierna enorme, descomunal, con 
zapato de cordobán amarillo y liga de 
seda encarnada. Hubo un largo silencio, 
T oyóse otra vez aquel ruido de cade­
nas y aquella voz lamentable que eri­
zaba el pelo:

—iCaigo o no caigo?
Doña Amparo, fuera ya de sí, gritó 

fañosa:
— ¡Acaba de caer, con dos mil de a

caballo!
T  entonces se abrió de nuevo el techo 

y cayó otra pierna igual a la primera, 
solamente que ésta tenía el zapato encar­
nado y la liga amarilla. Dor cuatro veces 
r<«onó el ruido de cadenas y aquella voz 
temerosa que preguntaba:

— ¿Caigo o no caigo!
y  fueron cayendo sucesivamente del 

techo, primero un brazo, luego otro bra­
zo, después el tronco de un cuerpo, y, 
por último, una cabezota muy fea con 
barba rubia y una venda negra ceñida 
como si le dolieran las muelas.

Juntáronse entonces de un golpe todos 
aquellos miembros dispersos, pies, ma­
nos, tronco, cabeza, y resultó ser el señor 
don Bruno, que hubiera sido un buen 
mozo si el carrillo bincbado por el dolor 
de muelas no le afeara bastante. Tenía 
los bigotes muy grandes y retorcidos en 
punta que le llegaban hasta los ojos. 
Sentósí*, muy enfadado en una butaca, 
y empezó a gritar, tirándose de los pelos:

— ¡Ay, mis muelas! ¡Ay, mis muelas! 
¡Ay, mis muelas!

Pelusita y doña Amparo habíanse re­
fugiado en nn rincón de la sala; pero 
al operarse el prodigio y quedar senta­
do el señor don Bruno, doña Amparo 
cruzó la estancia con gran majestad, y

saltando encima de la mesa para estar 
más cerca del oído del gigante, dijo con 
toda la elocuencia de un sacamuelas:

-— ¡No hay que apurarse, señor don 
Bruno, que no hay mal que no tenga 
remedio; y aquí tiene usted a miss Am ­
paro, dentista norteamericana, que le. 
quitará el dolor de muelas!

Sorprendido el gigante, cogió a doña 
Amparo por la cabeza y se la puso en 
la palma de la mano, preguntando asom­
brado:

— P̂ero ¿eres tú la miss Amparo que 
me anunció el ama de llaves, Joaquina?

— ¡La misma que viste y calza!— r̂e­
plicó doña Amparo, paseándosele con 
mucba gravedad por la palma de la 
mano, lo mismo que hubiera podido pa­
searse por la plaza de Oriente. Yo soy 
miss Amparo, dentista americana, esta­
blecida en Madrid. Estuve trabajando 
primero en la calle de Alcalá, número 43, 
en casa de Newland; pero me tomó una 
envidia atroz porque le quitaba los pa­
rroquianos, y entonces abrí mi gabinete 
propio en la calle de Zorrilla, número 12, 
donde el duque de Luna, que es el amo 
de la casa, me dió un cuarto de balde, 
porque es muy buen señor y me quiere 
mucho. Mi clientela es de lo más prin­
cipal que hay en la Corte. A  sn majestad 
el rey le saqué el otro día tres muelas 
seguidas estando dormido y  ui siquiera 
lo sintió. A  su majestad la reina le limpio 
la dentadura dos veces por semana, y  al 
ministro de la Guerra le saqué nn col­
millo con raigón..., ¡pero qué raigón!..., 
¡le llegaba hasta los tobillos! Pues ¿y al 
señor obispo?... No le quedaba a su ilus- 
trísima ni un diente ni una muela. Le 
di yo una tinturita mía por la mañana, 
y por la noche le habían salido ya todos 
los dientes y todas las muelas, lo mismo 
que a una criatura.

El gigante abría los ojos asombrado, 
y dijo a miss Amparo, interrumpiéndola 
con ansiar '

— jY  a mí me,podrás arreglar las 
muelas?

— ¡Puesno he de poder! ¡Vaya si[puedo! 
Abra usted un poquito la bóca para que 
las reconozca primero y no me equivoque.

El bobalicón de don Bruno abrió en­
tonces una boca tamaña como una es-
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puerta, y trepando doña Amparo por 
los pelos de la barba, asomó un poquito 
la cabeza con mucba precaución para 
mirar las muelas de arriba, montóse des­
pués en una guía del bigote para exa­
minar las de abajo, y  dando de repente 
un brinco, se coló la muy tunanta por 
el gaznate basta más allá de la campa­
nilla, y aUí empezó a hacer cabriolas y 
monerías. Atragantóse dos Bruno y em­
pezó a toser y hacer visajes; pero como 
la picara miss Amparo se agarraba con 
todas sus fuerzas y se entraba cada vez 
más adentro, no pudo el gigante echar­
la fuera con sus toses, y se ahogaba cada 
vez más, dando resoplidos que hacían 
estremecer las puertas y aun las pare­
des mismas. Mientras tanto, trabajaba 
doña Amparo por buscar una salida 
opuesta a la boca, y al mismo tiempo 
iba arañando con las patitas y manitas 
las entrañas del gigante. Salió al fin 
doña Amparo por donde pudo, trayén­
dose detrás las tripas y el corazón de 
don Bruno; y entonces dió éste el últi­
mo resoplido, estiró una pata, después 
otra, hizo un visaje horrible, y  se quedó 
muerto. Oyóse al mismo tiempo un 
trueno horroroso, y  se hundió todo, todo 
el castillo. Pero lo más raro era que las 
piedras no caían para abajo, sino que 
se las llevaban para arriba un enjambre 
de diablitos chicos que cargaban con 
ellas y se perdían a lo lejos. Los había 
de todos los colores: amarillos, verdes, 
azules, encamados; lo único que no había 
eran blancos, y los que abundaban más 
oran los verdes.

A l hxmdirse, o más bien al desapare­
cer el castillo, encontráronse Pelusa y 
doña Amparo al pie de una tapia muy 
alta, de cristal purísimo y muy claro, 
que rodeaba un jardín delicioso. Veíanse 
perfectamente a través del cristal los 
macizos de flores del jardín, las fuentes 
cristalinas y las largas calles de árboles. 
Por una de éstas venían paseando del 
brazo una señora muy hermosa y un 
caballero muy bonito: ella, toda vestida 
de blanco, con gargantilla de oro y un 3pelo rubio rizado que le arrastraba hasta 
el suelo; él, con bigote rubio, levita toda 
bordada de oro, pantalones de tisú de 
plata y sombrero de copa con plumas

blancas. Parecían, (sin embargo, 
tristes y acongojados, y la señora dec¿ 
llorando:

— A y , mi niña! ¿Dónde estará mi ni% 
a estas horas!

— ¡ISTo llores, mujer!— le contestaba rf 
caballero— . Quizá llegará hoy.

Pero la verdad era que él tambiés 
estaba llorando.

Comprendió Pelusita en seguida qii> 
aquéllos eran su papá y su mamá,? 
fuera de sí de alegría empezó a dar g¿ 
pes en el cristal, gritando:

— ¡Papá! jMamál
Pero ellos no oían, porque estaban 

todavía encantados. Entonces Pelusa j  
doña Amparo dieron la vuelta a toda k 
tapia para ver si encontraban alguüi 
puerta donde llamar o alguna ventant 
por donde meterse dentro. Pero no había 
nada de eso: el cristal, duro como ui¡t 
roca, se extendía por todas partes igual, 
terso y bruñido, sin ofrecer agujero ni 
resquicio alguno.

Entonces vi ó Pelusa que su papá j  
su mamá entraban en una glorieta ¿  
naranjos, lilas y azucenas y se sentabai 
a una mesa muy bien puesta, con mantel 
adamascado y va jilla de plata. bTo había 
EQás que dos cubiertos; pero la señori 
dijo llorando a un criado:

— Que pongan la siUita de la niña, pr  
si acaso viene hoy.

Puso de seguida el criado un sillon- 
cito de niño y un cubierto pequeñito de 
plata con un va sito de oro en que Pelu­
sa recordó haber bebido muchas veeci 
cuando era muy chiquita. La niña, par­
tida el alma de pena, decía desolada:

¡Ay, quién fuera pajarito!
¡Ay, quién fuera pajarito, 
para saltar esa tapia 
y dar a mi madre un besito!

No bien dijo estas palabras, aparee» 
volando la bandada de jilgueritos, que 
la rodeó, consolándola con sus alegreé 
pitidos. Traían una hoja de col muy 
grande, y, haciendo en ella una camit» 
de rosas, colocaron a Pelusita dentro, y 
sosteniéndola entre todos con sus piqui­
tos la elevaron suavemente por encima d® 
la tapia y la dejaron sobre la mesa ea
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rtiie comían sus padres, a tdempo que la 
mamá repetía Uorando: _

__ P̂ero idónde estara mi iiinaf...
___-Aquí estoy, mamál ¡Aquí estoy,

pĝ pá;__exclamó Pelusita poniéndose en
pi^ con doña Amparo en la mano, so- 
toe’ la hojita de col y la cainita de
rosas.  ̂ ^

Entonces se abrazaron los tres, y estu­
vieron mes y medio seguido dándose 
besos, mientras los jUgueritos cantaban 
preciosas variaciones sobre el tema:

— ¡Alegría!... ¡Alegría!... ¡Alegría!...
Y  aquí se acabó mi cuento, con pan 

y pimiento; y si alguien quiere saber 
más, que compre un viejo....................

.........  ¡Ab! Se me olvidaba decir que
doña Amparo sigue viviendo en la calle 
de Zorrilla, número 12; pero ba tomado 
también otro cuarto bajo en la calle de 
San Bernardino, número 14, donde pasa 
mucbas boras del día y recibe a sus 
amigos.A J A J Ú

( C U E N T O  P O P U L A R )

A  mis sohnnos Pepe y jMiariit 
Coloma y Escrivá de Romanf.

L U IS  COLOMA,

La madrastra dió a Mariquita la cesta 
dfil pan y la alcuza del aceite; dióle luego 
un pescozón, cuatro gritos furiosos y una 
peseta napoleona. Después dijo:

—Doce del aceite y oobo del pan, son 
veinte cuartos... Te sobran diez; conque 
•ya estás de vuelta, Pelona!...

Y de otro pescozón puso a la niña 
t‘ü la puerta de la calle. Estaba ésta 
solitaria, la nocbe oscura, el cielo enca­
potado, y el viento aullaba a lo lejos, 
anas veces bajito, otras muy alto, el 
rstribillo de Andersen:

•—¡Hu-u-bud!... ¡Escapo!... ¡Vuelo!... 
¡Arraso!...

—¡Hu-u-buuuuddd!...
Mariquita tuvo miedo y ecbó a correr, 

arrastrando las cbancletas rotas sobre 
la tierra cenagosa.

A lo lejos brillaba una luoecita, y más 
allá otra, y más allá todavía, muy lejos, 
muy lejos, otra cbiquitina, que se apa- 
galm y se encendía, como un ojo iracundo 
qiae se cierra y se abre. Allí era necesario 
llegar, porque allí estaba la tahona, y allí 
llegó Mariquita sin alientos, con la lengua

fuera, la alcuza en una mano y la cesta 
del pan en la otra.

Pidió una hogaza del moreno y  cobrá­
ronle doce cuartos; ella dijo:

— Buenas noches.
Y  la contestaron:
— ^Adiós, Pelona.
Volvió atrás Mariquita, y  entró en 

casa de la tía Paví, que vendía aceite 
del barato y jabón blando. Pidió media 
panilla del más rancio, diósela la vieja 
mermada, y cobróle ocho cuartos. L a  
niña dijo:

— Buenas noches.
Y  la vieja le contestó:
— ^Adiós, Pelona.
Caían ya gotitas menudas y cayeron 

luego otras muy gordas, y  después un 
chaparrón fuerte, fuerte, que puso a  
Mariquita hecha una sopa. Betumbó un 
trueno a lo lejos, un relámpago iluminó 
las desiertas calles, y  el viento mugió 
más temeroso que nunca en las altes 
chimeneas y en la veleta del campanario.

— ¡Hu-u-hud!... ¡Escapo!... ¡Vuelo!... 
¡Arraso!...

•— ¡Hu-u-huuuuddd!... ¡H u^e ,  Pe­
lona!...


