











R OBRAS ESCOGIDAS
J J DE
BENITO MAS Y PRAT

ESTUDIOS

LITERARIOS

e — T — T — e

e ‘MADRID
LIBRERIA DE FERNANDO FI
CARRERA DE S. JERGNIMO 2.

1891
L

............ i












Mo 0 fo2ay
5‘:&\@\%.
OBRAS ESCOGIDAS s S

DE
BENITO MAS Y PRAT

ESTUDIOS

LITERARIOS

MADRID
LIBRERIA DE#ERNANDO TE
Carrera de San Jerénimo 2.

1801

.:‘rA.:.(A .
e

ol i



$ S

P Quedtm reservados todos los deréclzoa, i










Benito Mas v Prat

El nombre de Benito Mas y Prat, antes
de sufrir penosa dolencia y hoy que estd de
nuevo entre los que figuran con mds fortuna
en los fastos literarios, €s conocido de todos
los amantes de las letras. Esto no €5 sélo en
Andalucia donde vié la luz primera; sino
también en el ceredro de Espaiia, €0 Madrid
lo mismo que en Barcelonay aun allende
los mares.

No pretendo hacer un largo estudio bio-
grifico del eminente vate andaluz, sino solo
completar con estas lineas, las del retrato que
aparece en la pdgina anterior de este primer
tomo de sus Obras Escogidas. Todos sabe-
mos que Mas y Prat, comoalgunos escritores,
ha tenido su Calvario; hoy felizmente, des-

pués de llegar al Gélgota, ha logrado la re-
dencidn.
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En una y otra etapa de su vida ha lucha-
do como bueno contra los mil obstaculos que
se oponen ante los hombres de letras y que
parecen simbolizarse en la lucha de la luz y
de las tinieblas. El ha recorrido el camino de
los abrojos; pero también ha cruzado por
esas sendas de flores y esas calles de laure-
les que conducen al templo de la gloria y 4
la inmortalidad.

El autor de La tierra de Maria Santisi-
ma nacié en Ecija, (la Ciudad del Sol) en el
afio de 1849. En esta rica y antigua pobla-
cién, como todos saben, cuna de preclaros in-
genios y hombres eminentes, tales como el
P. Roa, Vélez de Guevara y el célebre juris-
consulto Pacheco, fueron sus padres ricos
comerciantes y propietarios de aquella loca-
lidad, que procuraron dard su hijo una es-
merada educacion ¢ instruccién, dedicdndole
al estudio del dibujo y lenguas, para las que
demostrd siempre especiales aptitudes; mds
tarde, decidido 4 seguir una carrera, comen-
26 sus estudios preparatorios con objeto de
ingresar en el cuerpo de Infanterfa de Mari-
na, no pudiéndolo conseguir por haberse ce-
rrado temporalmente el Colegio poco antes
de dar término 4 sus estudios preparatorios:
no parecia sino que Apolo trataba ya de
. vencer, consiguiéndolo, 4 Marte, enla em-
presa de marcar laruta de su porvenir al jo-
ven que después habfa de alcanzar un justo y
merecido renombre en el mundo de lasletras.
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Dedicado entonces al escritorio de la
casa de sus padres, bién pronto hubo de can-
sarse de las operaciones y de los cdlculos
mercantiles, convenciéndose de. que su voca-
c16_n no le llevaba porel camino del Comercio;
su imaginacion meridional volaba mds alld de
las pauteadas hojas del libro Diario 6 del
Mayor; las Brisas del Genil rizaron las ondas
de la poesfa, en el lago azul de su espiritu, y
con aquel titulo publicé su primer tomo de
rimas liricas, -cuando apenas contaba diez
y sicte afios de edad, en cuyas composiciones
pocticas se revela desde luego la inspiracién
y lal riqueza de luz y de color que despues
habla.n de ser la nota distintiva en todas sus
creaciones posteriores. Muerto su padre, el
joven poeta, lleno de tristeza y melancolias,
Vino por primera vez 4 Sevilla, que ¢l habfa
cantado y presentido en sus suefios, trayen-
do consigo un caudal de ilusiones, riqueza
que solo 4 la juventud es dable atesorar, y
acompaiiado de esa generosa y noble ambi-
cion de gloria, tras cuya posesion caminan
to'dos’en los primeros afios de la vida. Deci-
dido a sentar plaza en el campo de las letras,
;111' llegal‘ a Se\{illa, puede decirse que en ella
aizﬁ;‘:jgl‘ofslﬁn de f¢ literaria, ayudado y
DR, 2] lr isongero €xito, y por los.hte-

y poetas sevillanos mds distinguidos,
R vicion desde el primer momento en Be-
g de la literatura patria. En 1872
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dié 4 luz su libro de poesias, Hojas secas,que
dié al autor la patente de poeta original, ins-
pnado y galano: contiene ese libro composi-
cionesque no sedesdefarian de firmar los que
hoy pasanentre nosotros porlos primeros poe-
tas, figurando entre ellas algunas Orientales
dlcn'ls del célebre Arolas, y Nocturnos, géne-
ro Be nitiano, como han dado en llamarle al-
gunos escritores andaluces, por ser género
propio exclusivamente de Benito Mas y Prat,
que, como su paisano Bécquer, al que dicho

sea de paso, rinde fervoroso culto, ha encon- |

trado siempre motivos de inspiracién en esos
arcanos del alma, y en esas nostalgias del es-
piritu, que 4 veces embargan nuestra imagi-
nacion y nuestros sentidos, hasta el punto de
romper el espiritu la estrecha carcel de la
materia, para elevarse a las regiones del in-
finito, donde el alma encuentra su natural
asiento.

La prensa de Madrid y de provincias
hizo generales elogios de este bellisimo li-

bro, al que consagré un largo articulo muy

laudatorio y honroso para el poeta, La 1lus-
tracion Espaiola y Americarna, que mas tar-
de habfa de dar cabida en sus columnas a
multitud de tmb"ljos de este distinguido es-

critor. Por esta misma ¢poca dedxcose Mas y

Prat al periodismo, @ cuyas tarcas profesaba

gran aficién, dirigiendo con inteligencia, y
fundando varios periddicos en Sevilla. Once

afos estuvo al frente de £/ Eco de Andalucia

Aawrll
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que alcanzé gran celebridad y que muri6 al
abandonarlo Mds y Prat.

Coincidiendo con el estreno de la aplau-
dida obra de don José Echegaray En el pu-
7o de la espada, escribié el inspirado poeta
andaluz su drama La Cruz del Habito, que.
hubo de estrenarse con extraordmario €xito
en el teatro de Cervantes de Sevilla, por la
compaiifa que actuaba en el expresado coli-
seo, bajo la direccién del enmnente actor don
Pedro Delgado, poniéndose en escena por
espacio de siete noches consecutivas, del
mismo modo que el drama del sefior Eche-
garay. El estreno de aquel drama fué un s0-
lemne acontecimiento literario, que vino a
confirmar la justa reputacion de que venia
precedido su autor, que fué llamado 4 esce-
na siete i ocho veces todas las noches, entre
los atronadores aplausos del puablico, que hi-
zo interrumpir la representacion la primera y
segunda noche, cosa desusada en Sevilla, pa-
ra que clautor se presentase en €l palco escé-
nico. La noche de su beneficio obtuvo el au-
torde La Cruz del Habito un ruidoso y se-
falado triunfo, siendo obsequiado con varias
coronas de laurel, valiosas joyas de plata y
oro, y conuna magnifica corona de plata.

Con la publicacién de los Nocturnos, gé-
nero poético, como hemos dicho antes, ex-
clusivamente propio del inspirado vate se-
villano, obra que vi6 la luz en una magni-
fica edicion que se agoto en breve, acabo
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de cimentar su reputacion de pocta genial,
inspirado y correcto, mi biografiado. Del mis-
mo modo que el malogrado Bécquer con sus
Rimas, ha creado escuela con sus Nocturnos.
Por qué llama su autor Nocturnos 4 esas de-
licadas poesias, donde la pasion y el senti-
miento corren parejas con la gallardia y la
correccion de la forma? jAcaso por la misma
razén por que Campoamor titulé Doloras a

esas composiciones cortas y que encierran un_

mundo de filosofia? N6: el nocturno, en nues-
tro sentir, y creemos al decir esto interpre-
tar el pensamiento de su autor al escribirlos,
quiere decir tanto como poesia eminente-
mente subjetiva, que sabe traducir y traduce
los afectos y las impresiones mds carvas del
alma, en esas horas de la noche en que nues-
tro espiritu vaga 4 su albedrio por los espa-
cios imaginarios y se agolpan 4 nuestra men-
te los recuerdos del ayer con los sufrimien-
tos de hoy y la esperanza del mafiana.

En una palabra: el subjetivismo en su
mas alto grado.

Entre los bellisimos Nocturnos de Mas y
Prat—y conste que lo son todos,-- son origi-
nalisimos los que se titulan La Barquera
Palida, El Crimen, Historia Tviste, Noche
Serena, En ¢l Eden 'y otros muchos muy re-
petidos. Uno de los mds celebrados es el que
empieza asf:

«Quisiera ser el nardo que reposa
En el templado asilo de tu pecho; -

Sl 0 s e 4

2 2
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El collar que acaricia tu garganta,
La blanda seda, cdrcel de tu cuerpo.»

Excusado serd decir que la prensa toda
acogio, con el elogio que merece, esta nue-
va coleccion de poesias, que después, y aun
hoy, se han publicado en diferentes periédi-
Cos y revistas.

Loemas Vulgares tittlase el primer tra-
bajo en prosa con el que inauguré la Biblio-
teca Popular Andaluza el autor de los Noc-
Zurnos, delicados y sentidos articulos, que
han imitado diferentes escritores.

En uno de los certdmenes celebrados por
la Real Academia Sevillana de Buenas Le-
tras, obtuvo los dos primeros premios, por
unas décimas A/ 7rabajo, magnifica compo-
Sicidn poética en que la elevacion de los
Pensamientos dnese con lo escultural de la
forma, y por su bellisimo romance descripti-
VO La Feria de Sevilla, deliciosa acuarela,
SLse nos permite la frase, llena de color y de
Uz en que se revela bién 4 las claras la me-
ridional fantasfa del poeta, que busca en el

€rmoso cielo sevillano la luz que-alli se re-
ﬂ_c.la;y en el suelo cubierto de flores, el colo-
rido que en esa poesia domina. Esta misma
.ACademia le abrié mds tarde sus puertas, en
1usto premio 4 sus trabajos, leyendo en el ac-
tg solemne de su recepcion, que tuvo lugar el
dia del aniversario de la muerte de Cervan-
tes, en 1883, un concienzudo y bién escrito
discurso, sobre el tema «Verdadero concep-
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to de nuestro Romancero Morisco,» discurso
que fué¢ muy comentado y aplaudido, por la
originalidad y riqueza de datos y conocimien-
tos de la materia que en él supo desplegar su
autor. Un extracto de ¢l figura en este tomo.

La novela, ese dificil género literario, hoy
tan en boga, y que cuenta entre sus intérpre-
tes en nuestro'pais d escritores tan - eminen-
tes como Valera, Alarcén, Pérez Galdos, Pe-
reda y otros, ha sido asimismo tratado con
acierto por Mas y Prat, pues en 1830 did d la
estampa-La Redoma de Homunculus, que al-
canz6é mucha aceptacion, siendo vertida al
idioma italiano por el sefior Filippo de la
Franchi.

Y llegamos ya dla época de mds acti-
vidad literaria de nuestro biografiado, que
comienza con su asidua colaboracion en La
llustracion Espaiiola y Americana, donde
ha publicado desde entonces infinidad de ar-
ticulos, entre ellos varios de costumbres an-
daluzas, en los que es Mas y Prat especials-
ta, del mismo modo publico varios en La
Ilustracion Artistica, siendo siempre preferi-
da por €l, en la dltima época, la primera pu-
blicacion.

Me he ocupado en lo que llevo dicho del
poeta, y voy 4 tratar ahora del prosista.

Es regla casi general, que los buenos poe-
tas sean débiles prosistas, 6 vice-versa; pero
como no hay regla sin excepcion, la excep-
cién de estaregla es el distinguido escritor
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de que hablo, cuyos trabajos en prosa son
verdaderamente notables, del mismo modo
que lo son sus composiciones poéticas. La
mayor parte de sus articulos son joyas lite-
rarias de inapreciable mérito. Muchos de
ellos podrin leerse en las Misceldneas y en
los Estudios Literarios de la presente colec-
cién. Los de asuntos andaluces publicados en
-gran namero, han sido siempre brillantes
Cuadros de nuestro suelo.

Mas y Prat ha sabido retratar magistral-
mente esas costumbres de la hermosa region
de Andalucia, que forman, por decirlo asf,
SU natural encanto, y q e llevan d nuestro
espiritu, entre oleadas de luz, perfumes y
colores, algo asi como voluptuosos recuer-
?08 de nuestra nifiez, mezclados con los sue-
os y las doradas ilusiones de la juventud.

Benito Mas y Prat, si tiene semejanzas
CSpirituales con algin escritor de nuestros

1s, es, sin duda alguna, con el malogrado
Vate sevillano Gustavo A. Bécquer; ya he-
Mos hecho notar cierto. paralelismo que
EXiste entre los Nocturnos de aquél y las Ri-
Mas de éste, paralelismo que viene i notar-
s¢ del mismo modo en los articulos en prosa

€ ambos escritores, que han sabido hallar
Motivo para sus creaciones bajo el hermoso
Clelo de Sevilla, asi como en la contempla-
€Ion muda de sus notables monumentos y
€sus calics y plazas, pobladas de tradicio-
esy de leyendas. Como Bécquer, Mas y



VY BENITO MAS Y PRAT

Prat es un artista de corazén, que sabe sen-
tir elarte y expresarlo después con todo el
color y la luz que el natural le ofrece; sobrio,
al mismo tiempo que animado, en facil y
vrillante estilo, sus descripciones sorprenden
y deslumbran, hiriendo los ojos del alma con
laluz meridional que ilumina esas descrip-
ciones, donde aparece primero el crudito y
el literato concienzudo, que encuentra siem-
pre en la historia fdciles relaciones con las
costumbres que retrata, y después el artista, °
el poeta, que envuelve enla bruma de su
poesia ese mundo de recuerdos histdricos,
que evoca en todos sus trabajos, interesan-
do y conmoviendo d un tiempo mismo. Y
no solo es en los articulos de costumbres an-
daluzas donde muestra su rico caudal de ins-
piracion y su gallardo y ameno estilo: las -
llustraciones citadas registran en sus colec-
ciones estudios, paralelos criticios y juicios
de un profundo sentido literario. Estos pue-
den leerse también en estas paginas, y entre
ellos se pueden recomendar Sakespeare y
Voltaire, Mio Cid y Sigfrido, Rancé y Maria-
ra'y Tres Cuadros Naturalistas.
La obra que mas ha augurado la justa
nombradia de Mas y Prat, es La Zierra de
Marta Santisima, edicion lujosisima, ilus-
trada por Garcia Ramos, el pintor mas cele-
brado por la fama, tratindose de asuntos
andaluces, y editada por la casa de Ramirez
de Barcelona; ellz. contiene sus caracteres y

1
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sus imdgenes tipicas, toda la sal y la gracia
de la region mds bélla del mundo; toda la
luz y el color dela Bética y de las provin-
cias del Mediodfa.

La prensa de Madrid dedicé 4 esta
obra justos elogios, y la sensata Zpoca los
extremo para honra de los autores; la acogi-
ca de la edicién, que debe haberse termi-
nado cuando se publiquen estas lineas, ha
sido notabilisima en Espafia y en América.

También en esta vltima parte. del mapa
s¢ ha.recibido con gran éxito La Dama
Blanca,novela Gltima de Mas y Prat, adorna-
da con preciosos cromos y cuyo asunto es- -
interesantfsimo.

Los cromos son del conocido pintor se-
villano T. Povedano. ,

Pocos, muy pocos escritores han podido
cultivar con éxito casi todos los géneros li-
terarios; Mas y Prat se ha apartado de esta
regla; desde el periodismo hasta =i teatro y
la novela, su pluma se ha deslizado constan-
temente cobre el papel, acomoddndose &
€sos distintos géneros; primero la poesia,
que es la alborada de los corazones que
Stenten; después los trabajos en prosa, ¢l
teatro, el periodismo, la novela, que son el
reflejo fiel de la vida y la traduccién de los
Pensamientos y de las impresiones. Se nos
olvidaba: también ha cultivado el género de

uvenal: la sdtira tuvo un tiempo su intérpre- .
teen Mas y Prat, que la abandoné mds tar-

2
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de, convencido acaso de que la verdadera
sdtira estd, sip que sea preciso buscarla, en
la vida misma. '

Quisiéramos disponer de mds espacio -

para hacer un ligero andlisis de todas las
obras del escritor sevillano, pero no lo cree-
mos necesario, dada por una parte nuestra
insuficiencia, y por otra lo muy conocidas
que estas obras son de todos aquellos que,
como dejamos sentado, hayan seguido con
alguna atencion el movimiento lltexano de
nuestros dias. :
Benito Mas y Prat, diremos pma termi-
mar, sin que nos cansemos de repetirlo, es
uno de los escritores andaluces mds nota-
bles; atn es joven y puede darnos nuevas y
notables muestras de su peregrino talento.
Iintre sus obras dramaticas, a mas de
La Cruz del Hdbito, ya citada, recordamos
las en un acto tituladas La Linterna de Dio-
genes, Prusia y Francia, Espiritu y Materia,
La Primera Tiple y otras, algunas de las
cuales se estrenaron con mucho éxito en los
teatros de Madrid, encubriendo el autor su
nombre' bajo el pseudénimo. También ha
terminado a esta fecha, y esta proximaa ser
‘puesta en escena, una zarzuela en dos actos
y varios cuadros, titulada Agustina Zarago-
sa que lleva musica del conocxdo maestro se-
villano don Luis Mariani. Pertenece 4 la Aca-
.demia Romana La Familie Romilea, y hoy
posee una Cruz de la Real y distinguida Or-
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den de Carlos Illy, debe estar en camino de
ser Comendador. Tal es el escritor: tal es el
poeta. ; '
{Como ¢s el hombre? :Como el amigo?
Hasta aqui la imparcialidad ha' guiado mi
pluma, porque me ocupaba del escritor; al
Ocuparme del amigo que tan noble corazon
tiene y tan excelentes prendas morales ate-
sora, temo que se me tache de parcial 6
apasionado, y al llegar a este puntv, doy por
terminada mi grata tarea.

JULIO VALDELOMAR Y FABREGUES.












Don Miguel de Mafiara

Con la luna nueva de los muertos, es de-
cir, en los asomos del mes de Noviembre,
un nombre original, hundido en orlas negras
€omo el de una inmensa esquela mortuoria,
aparece en las esquinas de las calles de nues-
tras poblaciones mds humildes, y solicita la
atencién de los transeuntes. Es el de Don
Juan Tenorio, matador de Mejiay del Co-
mendador Ulloa, célebre burlador de donce-
las, con el que siempre fueron el escindalo,
la profanacion y la ignominia.

~ Semejante al Ahasverus de la Edad Me-
dia, que_sélo se dejaba ver en los nublados,
ha elegido el mes de las tristezas para hacer
Sus periddicas apariciones. Todos le conoce-
Mos, y sin embargo, su verdadera historia
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permanece oculta hasta la fecha; Tirso y Zo-
rrilla la descubrieron, acaso por alguna de
esas revelaciones extranas que solo alcanza
la inspiracion.

La curiosidad de los eruditos ha tiempo
que se despertd con las proezas de Don Juan
Tenorio. Los sofiadores las .tomaron por su
cuenta, glosdndola: y acomodandolas & su
manera, y un sin nimero de novelas, leyen-
das y cuentos fantdsticos vacidronse en el
molde del poema de Byion ¢ de la variante
de Espronceda. Sin embargo, ni un solo his-
toriador pudo encontrar en las afiejas créni-
cas al verdadero Burlador de Sevilla,ni en
el drbol genealdgico de los Tenorios, que

aparecen en nuestra historia con los prisio-.

neros de 'a batalla de Ndjera, fué posible se-

fialar el protagonista del célebre drama del

maestroFray Gabriel Téllez.

‘La tradicion oral, que consiste en hacer
4 Don Juan hijo de una ilustre familia de
los veinticuatros de Sevilla, el cual fué 4 llo-
rar sus yerros a la Casa Grande de San
Francisco, donde es fama que se hallaba
una de sus victimas —cierto comendador a
quien maté después de robarle a su hija--es
cuanto ha podido sobrenadar en las oscuri-
dades de tan manoseado asunto.

Hace algunos anos se creyo resuelta la
dificultad con el andlisis de la historia de un
noble personaje sevillano, don Miguel de
Manara, piadoso fundador del Hospital de
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la Santa Caridad, que vivi$ en el siglo XVII,
y audaz caballero, que, segin confesién pro-
pia, escandaliz6 en sus mocedades 4 la ciu-
dad del Betis con sus desdrdenes y calavera-
das.

Y hubo de hacer fortuna el descubri-
miento, 4 juzgar por la comezén que entrd 4 .
‘poetas y novelistas de colocar el sambenito
al devoto Don Miguel. Tantos fueron los es-
critos que comenzaron 4 ver la luz con esta
tendencia, que la Hermandad de la Santa
Caridad de Sevilla acordd reimprimir la an-
tigua biografia que escribié el docto jesuita
Padre Cirdenas, protestando de paso de
€ste atentado, no tan sélo porque parecia
amenguar la valia del noble fundador, sino
también porque hubiera podido dificultar el
Proceso de beatificacién seguido en Roma,
¥y al cual coadyuvaron con sus poderosas in-
fluencias los monarcas Fernando VI, Carlos
Il y Carlos V.

Ahora preguntardn mis lectores: Y bién:
¢qué hay de comin entre Don Juan Tenorio
"y don Miguel de Mafiara? ;Qué condiciones
de identidad 6 de semejanza podemos hallar
€ntre estos dos caractéres, uno completa-
mente real y otro completamente sofiado?

Antes de contestar 4 estas preguntas,
Preciso es internarse en la intrincada selva
de la tradicién, y deshacer de algin modo
la enredada marafa.

Hay cierta universalidad pasmosa en de-
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terminadas tradiciones. La del Judio Erran-
te, por ejemplo, es tal, en la Edad Media,
que dura atin en nuestros dias. No hay mas
que leer a Schoebel para comprender que
Ahasverus, marchando sin cesar con la tor-
menta y apareciendo en todos los puntos
del globo donde el sol sale, es una personi-
ficacion del pueblo hebreo, destinado desde
los primeros siglos a vivir sacudiendo el
polvo de sus sandalias, y cambiando sin ce-
sar de hogares y de sefiores, Llevada la tra-
dicién de un punto d otro, y hallados los li-
neamientos propios en todas partes, claro es
que el personaje llega d grabarse en las ima-
ginaciones y a4 tomar carta de naturaleza,
como dice, con profundo sentido, un moder-
“no historiador refiriéndose 4 varias personifi-
caciones de la Edad Media, «suelen aplicar-
se al individuo los caractéres de la colectivi-
dad, y muchas veces dun lo que slo convie-
ne 4 la totalidad de las cosas.»

La raza de los Manaras—y acaso la de
los Tenorios—comienza con el misticismo.
Ejemplo de conversiones semejantes 4 las
del fundador del santo Hospital de Sevilla,
son las del santo de Asis, San Ignacio,
Rancé y San Francisco de Borja. Los travie-
sos pecadores que llegan al luminoso térmi-
no de la santidad 6 de la salvacién por me-
dios providenciales, abundan de tal modo
en las narraciones de los libros devotos pos-
teriores al Kempis, que basta hojear cual-
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quiera de ellos para ‘encontrarlos & docenas.
En el siglo XVIII llévase al extremo en Es-
paia el uso de estos libros de edificacion, y
comienza la decadencia. Buena muestra de
ellos es el intitulado Casos raros de wvicios y
virtudes, escrito por el Rdo. P. Fr. Juan de
Lanuza, predicador apostélico para cjemplo
de virtuosos y escarmiento de pecadores. (1)

Hace poco he visto reproducida en un
estudio acerca del Zenorio, una tradiciénbre-
tona del siglo XV, que recuerda confusa-
mente el asunto del Convidado de -Piedra,
que acaso conocié Tirso y que se atribuye al
capuchino Moripi.

Tres jovenes disipados cenan opipara-
mente una noche de Carnaval, y deciden
disfrazarse para recorrer las calles de Ros-
porden. Uno de ellos, mas atrevido y diabé-
lico, llega al cementerio cercano, hurta una
calavera, coloca dos lucecillas en las conca-
vidades de los ojos, y cubriéndose el cuerpo
con un sudario, se lanza por las calles de la
ciudad, poniendo espanto en cuantos le
contemplaban. Asf continuaron sus correrfas,
hasta que, llegando al extremo de la embria-
guez y de la licencia, exclamaron 4 coro:—
Si existe Dios, ;por qué no viene 4 regoci-
Jarse con nosotros?

Tan sacrilego acto no- quedé sin res-
puesta. Tiembla la tierra, se bambolean ho-

A A

(1) Madrid MDCCLXXIX. )



28 BENITO MAS Y PRAT

rriblemente las casas de Rosporden, y los
vecinos, azorados, huyen d los templos cer-
canos, creyendo llegado el fin del mundo. El
joven impio devuelve al cementerio la cala-
vera; pero dice ante la profanada tumba, es-
tas palabras:

—Esqueleto, quien quiera que seas,
{quieres venir 4 cenar conmigo mafiana?

Pasada al dia siguiente la borrachera, el

joven se dedica 4 sus acostumbradas tareas,

sin recordar el funebre convite; mas llega la
noche y no bien acaba de sentarse d la me-
sa, resuenan & la puerta dos golpes secos y
acompasados.

El joven palidece; sus acompaiiantes
caen desmayados sobre el pavimento: era el
muerto que llegaba.

De estos convites fanebres hay también
multitud de ejemplos en nuestros cuentos
populares: el cuerpo del difunto cae a peda-
zos por una claraboya del comedor, y sus
miembros vuelven a reunirse después fantds-
ticamente; de este cuento se ha servido el
seflor Hartzenbuch en su Redoma encantada.

El poeta, que todo lo estereotipa y re-
coge, ha hecho presa de estos cuentos y de
estos relatos ejemplares, vistiéndolos. con el
ropaje de su fantasia, y rodedndolos de ese
encanto inexplicable, cuyo secreto sélo co-
nocen las musas. No hay duda que, tanto
El Burlador, de Tirso, como el Zenorio, de
Zorrilla, deben al detalle del convite mor-
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tuorio una gran parte de su celebridad. La
sombra de Banguo sentdndose 4 la mesa
con Macbeth, influyé grandemente en el
éxito de esta master piece de Shakespeare.

Aun al otro lado de los mares ha gozado
este detalle, comiin 4 varias obras, de espe-
cial resonancia. Pldcido ¢/ Mulato, escribien-
do con motivo del aniversario de la muerte
Ide su adorada Fela, tuvo este delicioso rasgo
irico:

«Luego que torne a mi morada triste,
Sobre la mesa purpurina rosa
Pondré, y el mirto verde
Como corona que de amores viste,
Porque su vista hermosa
La imagen adorada me recuerde;
A la derecha aiiadiré un cubierto
Y una silla, de adelfas coronada:
 £Ella estard, sin duda, allf sentada,
Y le diré que para mi no ha muerto!»

La propia universalidad de que goza el
detalle de los aparecidos, de que acabo de
hacer mérito, tiene el tipo caballeresco de

énorio en aquello que mas le atafie y este-
reotipa, 3

Monsieur Antoine de Latour, que escri-

i0, al pasar por Sevilla, una extensa bio- |

grafia de Manara calcada en datos orales y

€n los apuntes del padre Cdrdenas, observa-

ba, atendiendo al cardcter pendenciero, im-
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pio y provocador del héroe de Tirso, Byron,
Zorrillay Espronceda, que el Tenorio vive
en todas las iiteraturas y en todos los pue-
blos; que mds 6 menos acentuado, mas 0
menos dotado de los lineamientos propios
del caballero esp.iol, ha podido ser un gen-
til-hombre francés, un lord inglés, un princis
pe italiano y un estudiante alemdn; y en
efecto: el burlador, el pendenciero y el impio
son notas universa'es que suelen darse en to-
das las naciones y en todos los tiempos. Un
Fausto, un Manfredo y un don Juan pueden
hallarse en cualquier parte, con tal de que el
que los busque se llame Goethe, Byron 6
Tirso de Molina. ‘

Hay que convenir, sin embargo, en que
el verdadero Tenorio debe de haber nacido
en Espana. En ninguna parte se dd esa sin-
tesis pasmosa que nos presenta el amante
de dofia Inés de Ulloa; nuestra aficion a locas
empresas y d aventuras amorosas, llevaron a
mas de un Manara y de un Perafan 4 terri-
bles catdstrofes. La sangre de los Abderra-
manes y Almanzores corre atn por nuestras
venas mezclada con la del Cid y Gonzalo de
Cordobu; la licencia ardbiga y la galanteria
castellana, parecen nuestra natural herencia;
la impiedad, que no se explica Latour en un
Veinticuatro sevillano, tiene su natural ex-
plicacion en esa soberbia de raza, que irri-
tandose ante el obstaculo y la contrariedad,
es semejante a la ola encrespada que azota
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la misma playa que aates besé humilde-
mente. :

Una postrera consideracion, que hay que
tener muy en cuenta: la impiedad y la so-
berbia de don Juan Tenorio son, en ultimo
término, estados patoldgicos que desapare-
cen cuando menos se piensa; para ello ‘basta
que el-remordimiento levante a los muertos
de la tumba, 6 queldsombra de la mujer
amada rasgue, con su mdno palida y traspa-
rente, una cortina del cielo. s

Esto basté a Tenorio para salvarse, y
Poco menos necesito Mafara para entrar de
lleno en el camino de las perfecciones cristia-
nas,

II

Mas hora es ya de que presente d mis
lectores al noble caballero sevillano.

Don Miguel de Mafiara Vicentelo de Le-
€a, nacié en Sevilla, de una ilustre familia,
elafio de 1526, y pertenecié 4 la Orden mili-
tar de Calatrava, Orden que no permitia el
Ingreso en sus filas mds que a los caballeros
de gran clidad y limpio linaje.

Sus primerosafos, como he indicado mds
arriba, fucron tempestuosos y dados 4 las
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aventuras y devaneos propios del siglo de
Felipe IV. No hay memoria de esta su pri-
mera edad; pero la tradicion y sus propias
palabras confirman esta particularidad, que
procuran pasar por alto su bidgrafos, y en
especial el citado padre Cdrdenas. Sevilla,
ciudad levitica por naturaleza, que sélo por
las relaciones delos que visitaban la corte, co-
nocfa las licencias de” los Olivares y Ler-
mas, y aun de su propio Monarca, no debid
de ver impasible los escdndalos provocados
por el impetuoso y soberbio don Miguel,
quien no se arredraba ante los obstdculos,
ni dejaba de satisfacer sus carnales apetitos,
a trueque de andar con el diablo *d cuchilla-
das.

Su cuantiosa fortuna; su porte altivo y
simpdtico, que no pude disimular el pincel
de su amigo Valdés Leal, ain en aquella
época en que el modelo se entregaba 4 absti-
nencias y maceraciones, hacianlo apto para
capitanear con éxito alguno de aquellos gru-
pos revoltosos de mancebos, de que forma-
ban parte los Mejias y los Perafanes, y que
llevaron mds de una vez al seno de n«bles
familias la desolacion y la deshonra.

Cierto novelista nos lo pinta cruzando el
Guadalquivir en ligera barca, acor.panado
de mujerzuelas y tafiedores, como los anti-
guos drabes andaluces, y llevando sus crimi-
nales travesuras al extremo de sepultar en
el seno del Betis a alguna de sus adoradas de
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un dia; esto, que no estd confirmado por nin-

gun dato oral ni escrito, pudiera explicarnos

$

la repugnancia que sintieron al recibirlo en
su seno los primitivos hermanos de la Santa
Caridad, que solian recoger piadosamente &
los caddveres que flotaban sobre las aguas.

Al cabo, €l atrevido caballero hallé la
mano carifiosa y suave que habia de arran-
carlo de las garras de la impiedad y del sen-

sualismo. Cumplidos ya los treinta afos,

contrajo matrimonio €on dona Jerénima Ca-
trillo de Mendoza, hija del noble don Diego
Carrillo de Mendoza, sefior de Guelago y
Fdneles y caballero del hdbito de Santiago, y
de dofia Ana de Castrillo, heredera de los
Marqueses de las Cuevas del Becerro, sefio-
ra.de Montejaque y Benaojan. -

No dicen los biégrafos si era ¢ no un por-
tente de hermosura esta sefiora; pero debid
de ‘serlo seguramente, teniendo en cuenta
que encadend con lazos de flores a tan velei-
doso amador, y que provocé con su muerte
la total conversién de su esposo, el cual ado-
raba en ellad pesar de sus conocidas infide-
lidades. .

~ No sabemos si antes 6 después de su ca-
samiento ocurrieron a don Miguel de Manara
varios extrafios sucesos, que consignan algu-
nos de sus cronistas, y que aun repetidos en

. Otras historias, vinieron 4 justificar para al

- 8unos el completo cambio de vida y de ca-

rdcter del que luego fué humilde hospitalario.
{
S
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Pasando una noche por la calle estrecha
y medrosa llamada del Ataud, para ir 4 cier-
ta casa a donde concurria ﬁecuultuncnte.
sintié tan gran golpe en la cabeza, que cayé
desvanecido alsuelo. En medio del trastor-
no producido por agresion tan inesperada, el
trasnochador oy6 clara y distintamente estas
6 parecidas palabras: ;Traed el ataud, que ya
esta maerto! Y enaquel punto mismo vid
avanzar hacia él, por lo mds estrecho de la
calle —que tenia laforma del funebre util
cuyo nombre llevaba-—dos filas de luces
temblorosas, que no eran otra cosa que las
candelas de un entierro.

Acercése a preguntar quién era el muer-
to, 4 la manera de su émulo el capitdin Mon-
toya, y unode-aquellos clérigos palidos y si-
lenciosos que formaban el cortejo, le con-
test clara y distintamente: Do Miguel de
Manara.

Maiara, impresionado vivamente por tan
extraiia contestacion, se abalanzo al féretro
y puso la mano impia sobre la mortaja.
Pronto pudo convencerse de la terrible rea-
lidad: era su propio cadaver el que llevaban
en el ataud. '

Esta anécdota se cuenta en, Sevilla de

varios modos, Dicen /que no fué en la calle
donde Maiara se vi6 a si mismo difunto,sino
en una iglesia, por cuyo porche pasé a las
altas horas de la noche, y en la cual se veri-
ficaban sus funerales; de este modo cuenta

-
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Zorrilla la vision del capitan Montoya, y An-
tonio de Torquemada ]o acontecido a cierto
religioso profeso.

Otra noche, paseando Mafra, d las ora-
ciones, por uno de los barrios mds aparta-

. dos, vié un hermoso busto de mujer que se

destacaba entre los tiestos de flores de una
estrecha ‘ventana. Notando que correspon-
dia 4 sus seflas, aunque la puerta de la casa
estaba como una muralla, pregunté a la her-
mosa provocadora si podria arrojarle la ilave.
La contestacién fué mds rdpida de lo que el
caballero esperaba; una primorosa escala de
seda le fué arrojada instantancamente desde

€l cercano balcén, y Maiiara subié por ella,

ansioso de llevar a cabo tan impensada con-
quista.

La decepcion no se hizo esperar mucho
tiempo. Al colocar la mano sobre los hierros
para ganar el ultimo tramo, un espectaculo
repugnante aparecio 4 sus ojos. En vez de la
hermosa doncella, cuyas caricias esperaba

“hallar sin gran trabajo, un esqueleto, rodea-

do de blandones y tendido en negras baye-
tas, puso espanto en sucorazon y ahuyenté
las viles ansias que le dominaban.

No hay que decir que el atrevido aven-
turero descendié al punto, haciendo la sefal
de la cruz y meditando seriamente en tan

- terrible suceso.

[La postrera anécdota, que sélo le atribu-

- ye Latour, esla de la profanacion de la santa
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Basilica Metropolitana. Cierto dia hallé Ma-
flara una bella de excelente palmito—dont la
tournuie . lut-plait— como dice el escritor
francés 4 que me refiero, y persiguiéndola y
echandole flores— paroles-flatteuses— llega-
ron a las puertas del santo templo.

—iMaldita criatural—exclamé Mafiara
cansado de la tenaz resistencia de la dama;
—zno volverds el rostro alguna vez?

La dama volvié el rostro al cabo, décil a
la terrible maldicion del audaz mancebo;
mas jcual no seria elasombro de éste al en-
contrar bajo el airoso manto de la hermosa,
una amarillla y descarnada calavera!
Meditacion merecen estas anécdotas por
lo quetienen de conocidas y prodigadas, y
antes de entrar en el verdadero campo’ his-
térico de la vida del Raincé sevillano, he de
hacer algunas reflexiones acerca de su rela-
tiva importancia.

El P. Cdardenas, unica fuente histdrica en
que Latour y otros muchos han bebido, sélo
_consigna la anécdota del entierro, y esto de
una manera sobria y como de pasada; las
otras ¢ existen diseminadas en obras de es-
critores poco escrupulosos, 6 se atribuyen,
con mayor suma de datos, d otros perso-
najes.

Comenzando por la mds autorizada, ha-
llola incluida y desfigurada en el libro de-
voto de Fray Martin Lanuza, que la atribu-

i o

Blio s 0
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yed un tal Antonio de Torquemada. Héla
aqui en su lenguaje burdo y desmalazado,
para dar una idea de tan original " literatura:
.. «Horrorosa es la tragedia que refiere An-
tonio de Torquemada. Un torpe mancebo,
" enamorado de la hermosura de una religiosa,
frecuentaba el visitarla. Sus primeros colo-
quios fueron chanzas, palabras ociosas; de
alli pasaron & ofrecimientos reciprocos; des-
pués envidbanse cartas carifiosas, dones de
una parte d otra, deseos de verse y hablarse,
y finalmente, dié 4 la clausurada incendios
“contra la castidad, todo lo cual, en su edad
- mas florida, la compelfan 4 gozar de su k-
bertad. Determinése desamparar al conven-
to y hacer fuga una noche. Llegola hora; -
fué el ;mancebo al monasterio y hallé la
puerta de la iglesia abierta, admirado de que
d aquella hora—era la media noche - estu-
viese abierta la puerta de la iglesia; éntrd, y’
oy6 cantar como exequias de algdn difunto.
Vi6 también que en medio de la iglesia ha-
bia un tdmulo 6 féretro, donde se vefa un.
cuerpo difunto y amortajado, cercado por
una parte y por otra de hachas encendi-
das. Habia 4 los lados de la iglesia y del fére-
tro muchas comunidades de religiosos, que
cantaban en tono horroroso, 4 coros con el
clero.
«Deseoso el mozo de saber qué honras 6
exequias tan d deshora fuesen aquéllas, acer-
cose d uno de aquellos religiosos que alli es-
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taban, y le pregunté por quién eran aquellas
evequxas tan mtempcstlvas y qué entierro
era aquel tan 4 deshora. Y respond:o que
por Fulano, nombrdndole al mismo mance-
bo que lo preguntaba. Replicdle:— ;Bueno
esta eso, pues esecaballero atun vivel-—:Co-
mo puede ser--respondid el religioso— si
dentro de breve tiempo lo enterraremos?
Quiso satisfacerse mas, ya con algtin cuida-
do: lleg6 a otro, hizole la misma pregunta, y
respondié lo mismo. Aténito el sacrilego
mancebo, comenzé 4 temblar y estremecer-

se todos sus huesos, y erizado el cabello, al -

punto se salié del templo. Pero apenas echo
el pi¢ fuera, cuando se aparecieron alli dos
negros y horrorosos mastines, (1) que embis-
tieron a él—viendolo la monja que estabaen
la muralla esperando a4 su amante y lo hi-
cieron pedazos, y su almabajo d los infier-
nos.»

La segunda anécdota tiene cercano pa-
rentesco con aquella otra que se atribuye a
uno de los Felipes, y que tanto dié que mur-
murar en los mentideros de la Corte. Un mo-
narca poderoso, que, creyendo encontray una
hermosura viva, la halla amortajada y entre
cuatro cirios: hé aqui, poco mds 6 menos, lo
acontecido: Rancé, el reformador de la Tra-
pa, tuvo menos suerte todavia; devorado en
cierta ocasién por los deseos, vié a la que

(1) Esto recuerda el perro de Fausto.
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buscaba ardiendo en las vivas llamas de un
lago de fuego.

La anécdota ultima ha sido tomada por
Latour del hecho atribuido a don Mateo
Vidzquez de Leca, nombrado por el cabildo,
* candnigo y arcediano de Carmona en 1591I.
Este, y no don Miguel de Maiara. fué el que
penetrando cierto dia en la santa basilica de
Sevilla tras una mujer, recibié terrible des-
engaio. Varflora cuenta el hecho del modo
siguiente:

«Celebrdse la procesion del Corpus, en
la que asisti6 don Mateo, mds por el luci-
miento de su persona, adornada con ricos y
costosos vestidos, que por solemnizar la fun-
cion: en la tarde, cuando se paseaba por la
iglesia con deseos de ver y de ser visto, ad-
virtio que una mujer de gallardo talle y tra-
je muy lucido, le hacfa sefias para que la si-
guiese 4 la Capilla de los Reyes. Hizolo asi,
y estando en aquel sitio, d instancias suyas,
aparté la mujer el manto; y este fué el ins-
tante en que la mano de Dios hizo la mu-
danza de aquel descuidado eclesidstico, pues
cuando esperaba mirar una singular belleza,
vié un horroroso y espantable esqueleto.
Sorprendidse, y poseido del pavor, sin aten-
der al gran concurso que dun habfa en la
iglesia, se aparté dando voces y excla-
manda: :

i Eternidad, eternidad, eternidad!»

La circunstancia de-llevar ambos. perso-
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najes el apellido de Leca hizo, sin duda, 4
Latour atribuir & nuestro don Miguel el su-
ceso referido.

Buscando la razon de haberse amonto-
nado sobre la personslidad de Mafara todos
estos extrafios relatos, he creido encontrar

un detalle que ha de arrojar mucha luz en el

asunto. Conocido es de los sevillanos el fre-
cuente trato que con sus hermanos los po-
bres tuvo el Mafiara piadoso y arrepentido.
Tales eran sus deseos de no conversar sino

con los menesterosos, que abandonando su -

casa solariega, cuyos jaspes le daban enojo,
como a Rancé los de su hermosa quinta de
Veretz, tomé6 una pequeia casa-habitacion
cerca del santo Hospital, para de este modo
vivir continuamente entre ellos. La impie-
dad, que hacia en aquella época innumera-
bles prosélitos, trajo al santo Asilo de Sevi-
lla. un sinndmero de ovejas descarriadas,
4 las que el piadoso fundador hubo de volver
al redil con incansable constancia. ;No pu-
do, siguiendo el método tan usado antes y
después de ¢l por predicadores y misione-
" ros, contar él mismo las referidas tradiciones

para convencer a los contumaces y edificar

d los tibios?

En las Reglas de la Santa Hermandad,
que escribi6 el mismo don Miguel, hay un
capituio que trata de las pldticas que se han
de hacer en la iglesia en determinados dfas,
cuyo espiritu y letra da nuevos visos de

Iacd o e
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. realidad a las observaciones anteriores. Los
asuntos fueron marcados.por Maiiara, como
motivo de desengaio en la Babilonia de este
“mmundo, y no pueden variarse; hélos aqui. Pri-
mero. De la Muerte.—Segundo. Del Juicio.
— Tercero. De las Penas del Purgatorio;—-
Cuarto De la Gloriade las Bienaventuranzas.
No trato de imponer esta opinion mia,
pero de este modo nos explicariamos cémo

se le atribuyeron por el vulgo hechos que

- no estan consignados en su historia, y que
son comunes a varios otros. El Padre Carde-
nas, al dejar de consignar la mayor parte -de
las anécdotas que cuenta Latour, y dar lu-
gar 4 otras de escasa tmportancia, conviene

- implicitamente en que estos relatos solo fue-

ron casos raros de vicios y virtudes para es-
varmiento de pecadores y-ejemplo de virtuosos.

No porque yo crea que las ligubres
anécdotas que 4 don Miguel de Manara se
atribuyen pueden desvanecerse como el hu-
mo, he de poner -entela dejuicio la parte
providencial de su conversion edificante. S6-
lo he de afirmar aqui que la universalidad
de ciertos-sentimientos no es menos positiva
que lade ciertas fantasias; que el providen-
cial dolor que llevé 4 Rancé 4 reformar la
Trapa, pudo del mismo modo hacera Mana-

- rareformador de la Santa Hermandad de la

Caridad de Sevilla. (1)

(1) Veass el paralelo signiente.




42 BENITO MAS Y PRAT

Y ahora que de ambos trato, justo es
que haga notar algunas particularidades que
les son comunes y que habré de ampliar en
época no lejana.

El Abad Armando de Rancé nacié el
mismo afio que Miguel de Mafara, y su vida
accidentada y escandalosa tiene con la de
nuestro don  Miguel notables afinidades.
Ambos fueron pendencieros, enamoiados y
amigos de aventuras; uno y otro perdieron
una mujer cuando se crefan mas felices, y ha-
llaron en esta pérdida el simbolo de las va-
nidades de la vida, que el uno expresé en
su Mementoy el otro en su Discurso; asi el
primero como el segundo despreciaron sus
hogares, donde reinaba el fausto y la avin-
adncia; éste y aquél, por ultimo, sintieron la
necesidad de fomiliarizarce con la muerte,
escribieron con especial cuidado sus testa-
mentos, y trazaron sobre los muros de sus
respectlvos asilos, pmdo:as leyendas. Qué
mads! Manara, llegado a Ecija, pidié posada
en parte donde no se la quisieron dar, y su-
~ po dla mafiana siguiente, que se habfa des-

plomado la habitacion que solicitaba; Rancé,
pernoctando por primera vez en el Monaste-
rio de la Trapa, sintié caer sobre su cabeza
la techumbre de la celda que ocupaba, y s6-
lo pudo salvarse milagrosamente.

El cambio radical de las costumbres de
- Manara, que debid causar gran admiracion

en Sevilla, no hubiera logrado sorprender
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a los cortesanos de Felipe IV 6 de Luis XIV.
Chateaubriand, pintando esta época, dice
refiriéndose 4 Ja patria de Rancé: «La ma-
yor parte de los arrepentidos del siglo XVI
y de principios del siglo XVII habfan sido
bandidos, aventureros y desertores de ejér-
cito. Una sociedad tan llena de criminales se
llené de penitentes como en los tiempos de
la Tebaida.»

La corte de las Espafias, que frecuentd
Manara seguramente, estaba acostumbrada
lo mismo a las austeridades de Felipe I que
a las licencias de Felipe 1V.

De unas a otras no habiamas que un
Felipe, es decir, no habia mds que un paso.

La siguiente carta dirigida pcr don Mi-
guel de Mafiara a la ciudad de Sevilla, y que
debi inédita, a la diligencia de un ilustre
amigo, es buena prueba de esta afirmacion.
Dice asi tan curioso documento, cuyo origi-
nal se halla en el archivo municipal de Se-
villa:

“A Ja muynoble y muy laal cindad de Sevillax,,

“Sefior, obedeciendo las drdenes de V. S.bes-
samos la mano 4 sus Mgds. el Domingo 10 de
este mes cuya funcion se debe el lucimiento de
ella al sefior don Luis y al seior Marqueés de
liche que vino con toda la corte pornosotros
en el coclie de la——persona. Adonde tomé un
estrivo yenesta forma llegamos al retiro te-
niendo muy buendia con la particularidad que
V. 8. A cumplido su obligacién. Y nosotros co-
mo hijos suyos quedamos desbanecidisimos de
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esta estimacion y le suplicamos escriva al se-
fior-don luis y al sefior Marqués de liche dando-
le.las gracias de su fineza y anosotros nos
mands otras muchas cossas enque quede favo-
rezida nuestra voluntad y rendimiento.—gue.
Dids A V. S en la grandeza que merece y to-
dos deseamos. Madrid y febrero (2 do 1658 —
b l.m. de V.S * ~u mis reconocide servidor,

D. MicuRt, MANARA VICENTELO DE LECA,,

1II

Es evidente que para determinar una
conversion en semejante época sélo se nece-
sitaba uno de esos golpes rudos ¢ inespera-
dos con que la Providencia suele amilanar &
los soberbios.

‘La muerte de doiia Jerénima Carrillo, hi-

“zo en Manara el mismo efecto que la de la
emperatriz Isabel en Francisco de Borja, y
la de madame de Montbazon en el reforma-
dor de la Trapa. Ennegreciosele la tierra,
vi6 el gusano roedor sobre el labio querido,
bafiado antes en dmbar y rosas, y sinti6 ese
tedio por la existencia, que se revela en los
tristes pasajes de su Discurso de la Verdad,
opusculo que parece escrito por un cartujo
acostumbrado 4 cavar su fosa y d saludar 4.
sus silencioses compaiieros con Jas terribles
palabras que recuerdan la dltima hora.
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_ Aqui la historia de Mafiara se despeja,
como el cielo de Andalucia después de la
tormenta, y sus bidgrafos le siguen facilmen-
te desde el Desierto de las Nieves hasta las
enfermerias de la Santa Casa; aqui también
podemos-hallar una preciosa ana'ogia que
le acerca al Tenorio de la tradicion y de la
leyenda: ambos, al borde del abismo de la
perdicién, son llamados 4 la claridad y 4 la
beatitud por la sombra de una muerte idola-
trada. :
~Todos los bidgrafos de Mafara convie-
nen en que la pérdida de su esposa, d quien
no debio de hacer grandes infidelidades, hu-
bo de sumirle en la mayor desesperacion y
tristeza. Ocurrida la catdstrofe en Monteja-
que, Manara, presa de intenso dolor, huyé
al cercano convento de carmelitas descal-
z0s, conocido vulgarmente por el desierto
de las Nieves, y permanecio allf algin tiem-
po, dado d la soledad y & las meditacio-
nes.
Al cabo, instado por su confesor, volvié
a Sevilla, hospeddndose en su casa solarie-
ga, y comenzando una vida tan austera y
penitente, que provoco la burla y la chacota
de sus camaradas. La predestinacién era in-
dudable. Don Miguel sufrio pacientemente
las chanzonetas y las carcajadas de sus anti-
guos compaiieros de crdpula, y esquivo el
trato de sus iguales; aquel hombre soberbio
y voluntarioso, que no: hubiera consentido
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que ningun inferior le tratara de cercq, daba
carifiosamente la mano 4 los mendigos y
llevaba, por si mismo la limosna 4 los necesi-
tados.

Cierto dia que vagaba por la margen iz-
quierda del Guadalquivir, pasé por la anti-
gua ermita de San Jorge, situada cerca de la
Torre de la Plata, y hallando 4 la puerta al
caballero don Diego de Mirafuertes, herma-
no mayor, 4 la sazén, de la primitiva Her-
mandad, le manifestd sus ardientes deseos
de pertenecer 4 ella.

Era entonces dicha congregacién pobre
y escasa de adoptos, y se ocupaba unica y
exclusivamente ea conducir los enfermos d
los hospitales, enterrar d los difuntos y asis-
tir 4 los ajusticiados; mas 4 pesar de la su-
ma pobreza de la cofradia y de la gran for-
tuna de don Miguel, los hermanos se nega-
ron a recibirle en su seno. & ol

Adn se conserva en la sala de conferen-
cias de la Santa Hermandad,' al lado de su
espada y de su cubierto, la solicitud, escrita
y firmada por don Miguel, cuya redaccion
no puede ser mds respetuosa y sencilla. Co-
mo he hecho notar antes de ahora, acaso
influyé en el dnimo de los ‘primitivos cofra-
des el mal recuerdo de las aventuras del so-
berbio sefior, quien, para ellos, dun no habia
purgado algunas de sus faltas.

~pe Después de graves dificultades, vencidas

por el aprecio que & don Miguel profesaba
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Mirafuertes, Mafara logrd su vivo deseo,
penetrar en la caritativa y piadosa Herman,
dad, cuya reforma cruzaba, sin duda alguna,
por su sonadora mente.

Las soberbias del noble se revelaron en
los primeros ejercicios piadosos que le fue-
ron encomendados. Habiéndole puesto a
pedir en alta voz por las calles para enterrar
a los muertos; sintid que se le pegaba la len-
gua al paladar y que le temblaban las car-
nes; sin embargo, pronto salié. vencedor de
la prueba, y de tal suerte, que oscureci6 4
los cofrades mas pedigiieiios. Cumplio, ade-
mas, con tanta caridad y energia con las
pruebas y deberes que le fueron impuestos,
que en las elecciones de fin de afio fué nom-
brado por unanimidad hermano mayor, pues-
to que conservd, con gran contentamiento

“de la Hermandad, durante toda su vida.

Increible parece la actividad que desple-
g6 Maiiara, desde su elevacién a aquel, para
€l elevadisimo puesto, y la austeridad y dili-
gencia de que did ejemplo. Halldndose una
noche a un pobre, muerto de frio bajoun
inmundo cobertizo, y reflexionando en la

“utilidad de un hospital de pobres peregrinos,
didse tal mafia, gastando sus propias renta
g 8 prop S
-y las cuantiosas limosnas que sin cesar se

procuraba, que al poco tiempo consiguid

- reunir quinientos bajo un techo hospitala-

r10.
Ya en este tiempo admiraba & Sevilla la
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piedad-del antes soberbio don Miguel, y se-
gufa su ejemplo una gran parte de la noble-
za sevillana. Como los Marqueses de la Al-
gaba y de Villamanrique, otros muchos en-
grosaron las filas de la creciente Herman-
dad,.y facilitaron con sus ébolos y sus rela-
ciones la gran obra de don Miguel de Maiia-
ra. A la fundacion del hospital de pobres pe-

regrinos siguid la del de pobres enfermos

desahuciados de los demds hospitales, y d
esta institucion tan recesaria y caritativa, se
afiadio la institucion de los hermanos de Pe-
nitencia, y otras muchas reformas, cuyo re-
lato y enumeracién no me permiten los es-
trechos limites de este articulo.

El Padre Cardenas refiere, conesa fruicion
propia del que cuenta hechos: que parecen
maravillas, cémo logré dar lugar d todas estas
instalaciones, haciendo propiedad de la Santa
‘Hermandad ciertas antiguas atarazanas que
cerca de la ermita se hallaban, y de qué mo-
do salvé las dificultades que necesariamente
habfan de surgir para consumar la obra.

«Cuando entr6 en la Hermandad este
venerable varén-—dice con encantadora in-
genuidad el referido jesuita—hallé la iglesia
muy desmantelada; el suelo era terrizo; el
techo estaba a teja vana, y tenfa abiertas
unas buhardas por donde entraban y salian
bandadas de palomas»;ahora bien, digo yo,
:como pudo la Hermandad, que no posefa la
mds pequefia renta, llegar d invertir en la re-

A St tnae Lt SRl DAt i R S E T2 oy g e
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construccién de la iglesia mas de” medio mi-
ll6n de ducados?
El mismo fundador nos dice que la bo-
nita iglesia que hoy se conoce, animada por
el cincel de Roldan y los pinceles de Val-
dés y Murillo, comenz6 a reformarse con’ 50
- pesos que doné un mendigo, el mendigo
Luis, asilado en la propia casa. Cémo se
multiplico esta cantidad tan prodigiosamen-

.te, es un milagro que don Miguel pudo atri-
buir 4 la intercesién de San Francisco, San
Benito ¢ San Ignacio de Loyola, sus santos
favoritos y medianeros.

A mas de 800.000 ducados ascendi6 la
suma invertida en los pobres.

Hoy el viajero puede penetrar en el edi-
ficio de la Santa Caridad de Sevillay admi-
rar la obra de don Miguel de Manara y de
sus dignos sucesores. Los 6pimos frutos da-
dos 4 la humanidad por el santo asilo son
como tupido manto que se extiende sobre
la primera mitad de la existencia del hombre
a quien algunos motejan atn de despiadado
Tenorio. En aqueilas galerias abiertas al sol
y al aire; en aquellas limpias salas en que se
escalonan modestos lechos, flota la sombra
del padre delos pobres, y no la del burlador
de doncellas; si algtin profano piensa hallar
en las tres bonitas macetas de rosales que
planté el mismo Maiiara, y que atn florecen
todos los afios, las imagenes de pasados re-
creos, muy pronto el soneto grabado, no le-

4
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jos de la repisa que las sustenta, viene d des-
vanecer la pecaminosa intentona. Manara
sacudid su manto en el dintel de la santa
casa, y dejo el polvo terreno a la puerta: ast
se explica que ordenase en su testamento
que se le enterrase en el porche del templo
y que pusieran sobre su humilde losa, de mze-
dia vara de ancho, el siguiente epitafio:

«Aqui yacen los huesos y cenizas
Del peor hombre que ha habido en el mundo.
Rueguen 4 Dios por ¢l.»

Todos los que visitan la santa iglesia
contemplan con admiracién y espanto los
cuadros pintados por Valdés Leal, en los
cuales la muerte, rodeada de sus repugnan-
tes atributos, parece estereotipada. Mafara
dié los asuntos de aquellos cuadros, que
huelen & sepultura de primera clase, segin

la feliz expresion de un amigo mio, y sirvié
de-modelo d Valdés arrebujandose en una
mortaja. Hasta el pincel de Murillo, de ordi-
nario empapado en los iris del cielo, ha ad-
quirido en el San Juan de Dios, que se osten-
tu en aquellos altares, ese tinte sombrio del
blandén y del fuego fatuo; sdlo alla, lejos,
muy lejos, arriba, junto 4 la boveda, pug-
nando por buscar la luz y el azulado ambien-
te, el soberbio cuadro de Las Agunas mues-
tra sus figuras llenas y animadas por los
efluvios del Renacimiento, hace brotar de la
roca el raudal de la vida, y protesta, espar-
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ciéndolo en torno, de las sombras y de las
oscuridades de abajo. Manara, esclavo en
otro tiempo de la forma corpdrea, no querfa
ver cerca de si mas que aquellos amarillos
esqueletos, que le recordaban las verdaderas
desnudeces de la carne.

Basta recorrer sus tres inicas obras cono-
cidas, Las Reglas, El discurso de la Verdad
y £l Testamento, para convencerse de que
‘estas ideas ligubres fueron para ¢l fuente
inagotable de inspiraciones. Latour, que se
-complace en hacer resaltar la ignorancia del
autor de Las Reglas, acaba por confesar
que 2/ Discurso parece escrito por Bossuet;
yo afado que hay en este trabajo mds de un
pensamiento de Shakespeare. (1)

Lafruicion con que se deleitaba en me-
ditar hasta en los menores detalles de su ul-
tima hora, esta patente en esta cldusula de
su testamento. =

«Mando— dice — que luego que yo fallez-
ca sea puesto mi cuerpo sobre una cruz de
ceniza, como mandan nuestras disposicio-

(1) Sirva de muestra éste, un poco extrava-

ante:

“Muerto y convertido en barro el poderoso
César, podria tapar una grieta, para desalojar
de ella el viento.

iPensar que el mortal qus hace temblar al
mundo, puede rellenar el hueco de un muro y
rechazar los rigores del inviernol,,

SHaKESPEaRE, Hamlet,
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nes; los piés descalzos y envuelto en la mor-
taja de mi manto, un Santo Cristo 4 la cabe-
cera con dos luces y descubierta mi cabeza,
De esta suerte han de llevar mi caddver en
las andas de los pobres, con doce clérigos y
no mas, sin pompa ni musica, 4 la iglesia de
la Santa Caridad, y le dardn sepultura terri-
za en el cementerio, que es el pdrtico, 'd la
entrada de la iglesia, fuera de la puerta, para
que todos me pisen y huellen; y alli sea se-
pultado mi sucio cuerpo, indigno de estar
dentro del Templo de Dios.»

Leidas estas significativas lineas, ;cabe
preguntarnos si aquel pecador que besé las
llagas del leproso, veld al enfermo, descolgd
el cuerpo del ahorcado, enterré al difunto y
di6 4 los pobres su vida y su hacienda, tuvo
que expiar tales y tan horrendas culpas, que
sinti6 en el fondo de su alma la ineficacia del
sacrificio? Problema es ¢ste que no he de re-
solver ahora, y para cuyo examen es nece-
sario particular meditacion y estudio.

\

“Buscad 4 Al jandro, llamad & Scipion, y
quiza estaran en alguna tapia sus cenizas, o
barda de alguna huerta. Preguntadles como

les v&, y mudamente responderin: Venitas voe
witatum et omnia vanitas.,

MARNARs, Discurso de la Verdad.

“Si el cuerpo de Julio Cesar de quaen temblabs,
¢l mundo, estuviera criando berzas en alguna
huerta, ;quién lo creyera?, :

: Idem, iden.

R S
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Y como este es el segundo punto impor-
tante en que don Miguel de Manara podria
coincidir con don Juan Tenorio, y confieso
paladinamente que no he podido hallar la
clave, pido mil perdones al curioso lector.







Rancé y Maiiara

Rancé, el reformador de la Trapa, y Ma-
flara, el reformador de Ja santa Caridad de
Sevilla, se parecen como d: s gotas de agua.

He presentado & Manara 'tal como ha
podido’ ser, y del mismo modo voy a pre-
sentar al don Fuan de la Trava. Conocer-
los tales como fueron, @ mas de ser empresa
dificil, seria privarlos de esa misteriosa aureo-
la que es d veces el principal encanto de los
personages destinados a vivir siempre en la
penumbra del ensueiio y de las realidades
mundanas.

La leyenda y la historia, lucharon a bra-
zo partido, se disputan atn los cuerpos y las
almas de estos dos caballeros, como los ge-
nios del bien y del mal se disputaron los del
Fausto y Roberto el Diablo en las planicies



36 BENITO MAS Y PRAT

imaginarias; tanto Rancécom- Mafara, son
segun se miren, santos 0 pecadores: este y
aquel pueden desmentir rotundamente a los
que les deprimieron, 6 imponer silencio d los
que contaron sus virtudes y sus glorias.

Los monjes de la Trapa, que hallaron en
Rancé heroicos ejemplos de virtud y forta-
leza cristiana, creen, como los hermanos de
la Santa Caridad de Sevilla, en lo que a Ma-
fiara se refiere, que se calumnié 4 su Abad
atribuyendole fantdsticas debilidades, y que
Chateaubriand y sus antecesores tejieron, con
flores halladas en espureo sendero, esa guir-
nalda poética con que se quiso sustituir elres-
plandeciente nimbo de austeridad y santidad
de que aparece circundado.

Acaso no falta razén d unos y 4d otros;
pero no ha de ser mi indocta pluma la que
emprenda la ardua tarea de una erudita vin-
dicacién, ni la que ose resolver tanta antino-
mia historica y legendaria; asi como al re-
tratar 4 Tenorio hubo quien recordé a Ma-,
flara, al presentar 4 Mafiara, se ha dibujado
la sombra de Rancé sobre mis cuartillas.
Ocurre con la fantasia lo que con las imdge-
nes de la linterna: sucédense las siluetas unas
4 otras, sin que pueda detenerlas la retina
del espectador, y se confunden d veces man-
chas con manchas y lineas con lineas.

Hemos dicho yd que Rancé y Maiara
nacieron en el misr.o aio (1626,) reinando
en Francia Luis XIII y en Espaia Felipe IV.

e
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La época en que aparecen, propicia para
desarrollar todas las ambiciones y todas las
frivolidades, es como el marco natural de sus
caracteres contradictorios. Reyes que se dan
4 la galanterfa y d la devocion; favoritos que
son a la vez principes de la Iglesia y refina-
dos cortesanos, palacios en los que resuenan
los canticos del amor y los salmos del Pro-
feta; hermosuras que tan pronto ocupan la
alcoba real como la celda estrecha y desman-
telada, jansenistas, frondistas, inquisidores,
tercios aventureros y solitarios religiosos; to-
do esto podian ofrecer Francia y Espana,
que no estaban por cierto en amigable con-
SOIcCio.

Nacidos ambos en noble cuna, supuesto
que el uno pertenecia d los Bouthillier de
Rancé, que dieron d Francia prelados, gue-
rreros y hombres de gobierno, y el otro 4
los Vicentelos de Leca, apellido de la ilus-
tre aristocracia espafiola, bien puede decirse
que los primeros afios de su vida hubieron
de correr libres de privaciones y cuidados.
El mismo Mafiara nos refiere cudntas eran
las galas y comodidades de su solar, que de-
jO gustoso por una modesta casuca proxi-
ma al Hospital qu: habfa creado; y en cuan-
to d Rancé, sabemos que una sola de sus pro-
piedades, laquinta de Vesetz, encerraba cuan-
tos objetcs de lujo y de arte habia puzsto de
moda la fastuosa corte de los Richelieu y
Mazarino.
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El primero de estos célebres cortesanos
fué el padrino de baustimo de Armando Juan
Bouthillier de Rancé; y mds tarde su protec-
tor decidido. Uno de los bricgrafos del Abad
dela Trapa, dice que se le di6 posesion de
este cargo por muerte de su hermano ma-
yor, y en virtud del antigio abuso de los be-
neficios convertidos en una especie de bienes
patrimonzales. Con tal motivo, dedicdsele
también a la carrera eclesidstica.

Cuéntanse prodigios de la precocidad de
Rancé; 4 los doce afos conocia al dedillo
a los poetas griecos y latinos, y comentaba
y recitaba trozos de Ovidio y Anacreonte.
Hoy no nos asombrarfa tanto uno de estos
prematuros escoliastas, porque tenemos
ejemplos vivientes que hovran nuestras le-
tras; pero es lo cierto que-a tan especiales
aptitudes debié el c¢lebre Abad en sus tiem-
pos primeros, la amistad de Bossuet y los
halagos de los amigos de Maria de Médicis.

De la primera edad de Mafara no cono-
cemos tan minuciosos detalles; aunque es fa-
cil inferir por sus cartas familiares, que gozé
en todo tiempo de alto favor en la corte de
las Espadas, viviendo en un centromenos po-
puloso y activo, y llevando la existencia di-
sipada de los jévenes nobles de su tiempo,
solo podemos sospechar por induccién que
estudio humanidades, y que no fué indiferen-
te al cultivo de las bellas letras; pertenecia

Lol

ya a la Orden militar de Calatrava, cuando
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ingreso en la de Malta el célebre reformador
francés.

Sigutendo el cotejo de las curiosas afi-
nidades que hay entre ambos, notaremos
que uno y otro callaron cuantas circunstan-
cias pudieran haber esclarecido este primer
periodo de su vida. Como si obedecieran a
una extrafa consigna, ni dejaron adivinar

“uno sclo de sus amorfos culpables, ni confia-

ron al papel ni 4 la oreja del confidente 'los
detalles de sus estravios, envueltos siempre
en el manto del mds profunde misterio. La
existencia de Rancé, mds ostensible y rui-
dosa por hallarse ligada 4 luchas candentes,
como la de la Fronda, y 4 controversias tras-
cendentales, comolas delos jansenistas, moli-
nistas y quietistas, ha sido acaso adivinada
en algunos importantes pormenores; mas la
de Miguel de Manara ha tenido que recons-
truirla la atrevida leyenda.

No les fué posible, sin embargo, soplar
tan fuerte sobre el polvo de sus recuerdos,
que no quedaran en torno suyo algunos cor-
pusculos tenaces que pudieran irisarse con
los rayos del sol de su edad madura. Miguel
de Mafiara regaba con prolijo cuidado sus
rosales, cuyos capullos, que se renuevan de
milagrosa manera, todavia le ha¢fan sumirse
en dulces éxtasis y largas meditaciones; y el
Abad de Rancé cruzaba sus manos con de-
masiada frecuencia sobre un craneo frio y
descarnado, al cual hubiera podido dirigir es-
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tas frases de uno de los creadores del tipo de
don Juan Tenrorio:

«;Oh, si alzdndote una vez
Atnte plugiera osteatar
Tu perdida explendidez,
Y quisieras tu hediondez,
Con la vida engalanar!

1Y prendieran en tu frente
Unos cabellos postizos,
Que en madeja reluciente
Cayeran copiosamente
En mil perfumados rizos!»

Pero tales éxtasis y tales pensamientoss
si los hubo, terminaron siempre con la lec-
tura del mas triste de los salmos de David.

Sorprende, en verdad, el afin que de-
mostraron ambos por enterrar en vida sus
memorias: cualquiera creeria que al llegar
Rancé al desierto de la Trapa, y Madara al
de las Nieves, sa apresuraron a levantar la
pirdmide de la penitencia para guardar en
ellael ataud querido de los estravios munda-
nos, comenzando d contar de nuevo las efe-
mérides de sus dias. Si en sus obras suelen
brillar as1 como relampagos de tempestades
pasadas, solo puede columbrarlos el que or-
dene y reuna las chispas esparcidas entre las
paginas.

Y no se podra decir que al ocultar sus
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culpas y sus miserias juveniles obedecieron
aldeseo de hacerse mejores d los ojos de sus
hermanos; por el contrario, uno y otro se en-
safiaron contra si mismos y se complacieron
en hacerse pasar por los peores hombres de
la tierra.

Basta recordar el epitafio que mandé Ma-
flara colocar sobre su sepultura: Aguz yace e/
hombre mds malo del mundo, para compren-
der hasta qué punto llevé el desprecio de si
propio, y como hubo de juzgarse hasta des-
pués de muerto; Rancé aproveché cuantas
ocasiones tuvo para hacer patente la enormi-
dad de sus pecados, y poco antes de sepul-
tarse en la Trapa para siempre, escribia d
sus amigos: «Si no me retuviese el peso de
mis pecados muchos siglos de la vida que
quiero abrazar, no podria compensar i mo-
neento de la que he pasado en el mndo.»

Manara quiso que lo eaterraran en el
atrio de la antigua capilla de San Jorge, pa-
ra que todos pudieran hollar sus cenizas,
Rancé decfa en otra ocasion: «Quiero que se
me con:idere como un vaso ioto que ya no
sirve mds que para ser pisoteado; y en ver-
dad que si los hombres me toman 4 veces
por donde no soy tal como creen, hay por
otra parte, en mi zuiquidades que nadie cono-
ce, y sobre las cuales nada me dicen; de mo-
do que no puedo dejar de creer que las injus-
ticias que me vienen del mundo, son justicias
secretas y verdaderas de parte de Dios, y por
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esta razon considero en esto d los hombres
como cjecutores de sus veng:.nzas.»

Permitasenos meditar un momento en es-
tas frases de Rancé, dignas por su originali-
dad de tenerse en cuenta.

De tal modo considerada la maledicen-
cia, desagraviase por completo al que hemos
dado en llamar gran galeoto. 1os maldicien-
tes y calumniadores, segin la ingeniosa teo-
ria del paciente Abad, son ministros de jus-
ticias desconocidas y espiritus malignos que,
inconscientemente y por alta permision, ati-
zan las hogueras del infierno humano.

En efecto: no siempre son ciertas las cul-
pas que se nos imputan, aunque pocos se-
ran los calumniados y calumniadores que
puedan arrojar la primera ‘piedra desde la
colina de la perfeccion. He conocido varias
mujeres acusadas por el mundo de addlteras,
siendo pura y simplemente coquetas, y 4 mas
de un hombre publico tildado de malversa-
dor avariento, cuando sélo era un alma can-
dida y un ambicioso vulgar.

Lasociedad se cuida poco de rectificar
sus juicios, y aplica el hierro candente de la
maledicencia y,de la calumnia sin importar-
le un ardite el que la tlcera esté en el cora-
z6n 6 en la cabeza. Bajo este punto de vista,
la teoria de Rancé resuelve una antinomia
penal que ha preocupado & muchos confec-
cionadores de codigos de conciencia.
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I

Mas volvamos & nuestro asunto: ;Que
iniquidades nos velaron Rancé y Manara?
Cuales fueron esas terribles faltas que con
tanta terquedad pugnaron por arrastrar con-
8igo a la tumba?

Aunque las imprudencias de un confiden-
te, las lamentaciones de una victima, 6 la
precocidad de una hermosura liviana pudie-
ran haber entregado d los cuatro vientos del
escandalo Jos secretos que ellos cuidaron
tanto de ocultar, teniendo que recibir el relato
de bocas mds 6 menos interesadas en desfi-
gurarlo ¢ torcerlo, correria el mismo  riesgo
que al desflorar las leyendas que se me han
venido 4 las manos: seguiré, pues, estas que
procuraré no reformar en lo mas minimo, sin
entrar en otro capitulo de culpas que en el
de las culpas de amor.

He dicho que Rancé pertenecia, como
Manara, 4 lo mds distinguido de la sociedad
francesa del siglo XVII, y que era el nifio mi-
mado de Maria de Médicis. Apenas mo-
zo, reunfa en si las canongias de Tours
y de Nuestra Sefiora; el priorato de Polonia
y el de Saan Clementino; era arcediano de
Outre Ma_enne en la iglesia de Angers, 'y
abadde Nu.straSefiora de Val y de la Trapa.



.
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Muerto Richelieu, gozaba del mismo fa-
vor en la corte.

Amigo de Bossuet, dando muestras en
actos publicos de su erudicion y talento; jo-
ven, apuesto, rico, cuidandose poco de sus
obligaciones eclesidsticas, y olvidando sus
prioratos y prebendas, tenia por camaradas
a4 los mds calaveras de Parfs, y termina-
das yalas revueltas delaFronda, seentretenia
en correr liebres con el Duque de Beaufort,
6 en departir ingeniosamente con un pro-
fundo conocedor del libro de Brantome,
Las Damas galantes.

El Abad de Rancé habia nacido para la
lucha y para la borrasca; nadie como él sa-
bfa desarmar 4 su maestro de esgrima, ni
dar a Jos demds discipulos el primer botona-
zo; cuando montaba, bebian el viento sus
corceles y solian jugarle bastantes malas
pasadas, de que él se vengaba duramente.
{Oué mads! Reunido con dos de sus compa-
fieros dz orgia, intentd. salir al campo en
busca de aventuras, d manerade Tirante el
Blanco 6 Amadis de Gaula.

Como hace notar Chateaubriand,formaba
extrafio contraste su fraje de guerra con el
tosco sayal que mas tarde fué su perpétuo
arreo en los yermos de la Trapa. Las ricas y
costosas ropillas de seda y terciopelo, ador-
nadas con vuelos y blondas; las suaves plu-
mas y los cintillos de brillantes y rubfes, no
maridaban bien con los titulos de que se

-
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enorgullecia y ostentaba con el favor de los
Richelieus y Mazarinos y con el mismo de-
senfado que ellos. Cuando salia al campo ri-
giendo un magnifico corcel, levando un par
de pistolas en el arzon de la silla, y luciendo
el ancho sombrero de fieltro 6 ¢/ castor con
pluma, propio de la época, hubiera podido
decirse de €l y de sus acompaiiantes, lo que
djjo Zorrilla de una de las mds bellas encar-
naciones del don Fuan, de El Capitén Mon-
loya:

«Llevan porque se presuma
Cual de los dos vale mas,
Castor con cinta el de atrds,
Y el de adelante, con pluma.»

Las orgias de Vesetz eran, como otras
tantasorgiasya legendarias, célebres enaquel
tiempo. En la hermosa quinta de Arman-
do Juan de Rancé hallaban los calaveras de

~Tours cuantos incentivos pueden ofrecer una
bodega repleta, una mesa expléndida, y un
harén misterioso; cuando no bastaba esto,
los histriones y las bailarinas se encargaban
Jde aistraer 4 los convidados, mientras el jo-
ven abad, vistiéndose su ropilla color de cor-

- za ycolocdndose su corbata bordada de oro,
desaparecfa como por encanto para reventar
un corcel ¢ perseguir un jabali, sin parar
mientes en el repiqueteo de la campana que
le llamaba 4 los oficios divinos.

5
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Por una aparente contradiccion, que jus-
tifica en cierto modo el extrafio rumbo que
mds tarde tomaron las ideas de Rancé, dice-
se que éste, como la mayor parte de los ca-
laveras arrepentidos de los siglos XVI y
XVII, era en extremo supersticioso. En efec-
to, el P. Le Nain y otros bidgrafos nos ase-
guran que se did & las vanas y reprensibles
wnwestigaciones de la ciencia'y que consulto,
el mismo modo que el doctor Fausto, los luce-
ros, los fuegos fatuos y los espiritus de la
tierra.

La sombra de la Duquesa de Montba-
zon, apareciéndose 4 Rancé en las campifas
de Tours, demuestra palpablemente que el
abad Tenorio arrepentido, tuvo alucinacio-
nes como las tuvieron Fausto y el estudiante
de Salamanca, 6 como Maifara, avisos de |
cielo.

El episodio que dd tono 4 la historia le-
gendaria de Rancé es la muerte de la Du-
quesa de Montbazon.

Esta dama, que debido ser muy bella,
supuesto que logro fijar los destinos del volu-
ble don Juan, despues de haber visto desa-
parecer muchas flores de la primavera de la
vida, surge ante el futuro trapense en cir-
cunstancias propicias para detener sus locu-
ras mundanas y hacerle olvidar en breve es-
pacio todo género de vanidades.

Acaso las preciosas cartas entregadas al
fuego por el émulo de Manara en la soledad

siak
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de la Trapa, hubieran podido aprontar losda-
tos suficientes para hacer la relacion de estos
amores, que ‘ucron mds alld de la tumba; pe-
ro, desgraciadamente para el historiador y
el romancero, solo las sombras de aquella
correspondencia han llegado hasta nosotros.

Inutil es, por tanto, que nos empefiemos
en seguir la ruta de estos amantes, que lo-
graron-borrar Jas huellas de su peregrinacién
amorosa y que no plantaron ni un rosal en
el sendero. Para esta empresa serfa necesa-
tio que un sofador como Lamartine fuera
imaginando escenas como las que llenan Las
Confidencias; la Duquesa de” Montbazon y
Armando Juan de Rancé pudieron ser, para
el autor de Grasiella, una de esas parejas de
amantes, de las cuales habia oido en sus me-
ditaciones peripatéticas los reproches y los
besos.

Dejemos nosotros corrido el velo sobre
la primera luna de estos amores, supuesto
que no es para este paralelo requisito indis-
pensable, y digamos algo de lo que se tras-
parenta en la historia y en la leyenda res-
pecto al punto mds importante.

Madame de Montbazon habfa pasado al-
gunas temporadas en las campifas de Tours,
como el abad de Rancé, y no es extrafio que
uno de aquellos encuentros, que mas tarde
nos contd Saint-Simon con tan encantador
desenfado, fuera el zutroito de sus amorosas
intimidades. Si tuvieron estas relaciones al-
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go semejante d las de Fausto con Elena, co-
sa es que no'podemos decir, aun cuando co-
nozcamos la aficién del abad de Rancé 4 los
estudios cldsicos; pero si se puede asegurar
que la aparicion de la imagen ardiente de la
Duquesa en las umbrias de Veretz recuerda
la de la sombra de dofia Ines de Ulloa, que
abrid 4 don Juan Tenorio las puertas del
cielo. :
La muerte de Madame de Montbazon
vino 4 herir el corazon de Rancé, scgin
unos, de un modo suave y tranquilo, como
la de dofia Jerénima de Carrillo 4 Mi-
guel de Mahara; segtn otros, de maneraes-
pantosa, no. imaginada. Un sabio espaiiol,
cuya autoridad es indiscrtible, y que al estu-
diar asunto tan interesante debié de tener
presentes notas dignas de crédito, refiere el
suceso de este modo:

«La conversion del famoso y ejemplar
abad de la Trapa, Armando Juan Bouthiller
de Rancé se debid a4 un funesto espectdculo
presentado 4 sus ojos en la bella persona de
la Duquesa de Mcntbazon,d quien €l idolatra-
ba. Sucedio que, muerta esta sefiora, quiso
Armandodar triste paso a su amor con lains-
peccion de su cadaver antes de que le escon-
diesen en el féretro. Subié al cuarto donde
estaba depositado, al cual hallé sin un alma
que le acompanase. jGran desengafio para
los que saben que, viviendo aquella sefora,
hervian de asistentes los umbrales de su ca-
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sal Pero no tu¢ esto lo que mds hirid el dni-
mo del abad Rancé, sino que hall§ el cadd-
ver degollado y separada la cabeza del tron-
co. Informose de Ja causa, y supo que no
habia habido otra sino que ‘el féretro encar-
gado habfa salido tan corto, que no cabia en
€l el cuerpo d la larga, y por escusar el em-
barazo de hacer uno més capaz, echaron los
domésticos por el atajo de separar-la cabeza
del cuerpo, para que asi se pudiese acomo-
dar.»

El erudito escritor afiade que aquel fué
el momento critico en que el abad de Rance
paso de una vida muy profana d la ejempla-
risima que después observd hasta el ultimo
aliento.

El episodio que he trascrito se repite con
escasas variantes en muchos textos, de los
cuales cita el Vizconde de Chateaubriand los
suficientes para fijar el hecho de que Rancé
vié a la Duquesa depositada en lejana cama-
ra y sin que anima viviente velase por aque-
llos sus amados despojos. Aun los bidgrafos
que, como Saint-Simén y el P. Gervaise,
afirman que Rancé vié a4 la de Montbazon
por dltima vez en el solemne trance d: to-
mar los Santos Sacramentos, parecen dejar
Una sensible laguna. En efecto, jqué amante
fogoso y apasionado no sigue al téretro de su
amadu hasta no ver caer sobre ¢l la ultima
paletada de tierra!

Entramos en los dom'nios de la leyenda:
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Rancé huyd d su quinta de Varetz después
de la muerte de la que tanto amaba; tuvo ex-
trafias visiones, y creyo ver, 6 vié en efecto,
cerca de su reclinatorio, la cabeza ensangren-
tadade Madamede Montbazon, que algin ser-
vidor imprudente, 6 que su propia pecadora
mano, habia sustraido de aquel ataud mise-
rable y olvidado.

No es extraiio que Rancé, al llegar d
aquella deliciosa quinta, nido de sus placeres
y libro abierto sélo para los recuerdos gra-
tos, arrojased las llamas los retratos de la
Duquesa, que tenia en tanta estima. Si com-
pard, en sus horas de insomnio, el perfil roto
y amojaraado de aquella cabeza, que antes
fué digna de un torsode Danae, con las li-
neas perfectas y reveladoras que sorprendié
el pincel, y no pudo conservar el modelo,
sin duda que hizo bien ea no soportar tan te-
rrible contraste, rompiendo -toda relacion de
forma anterior, y procurando no amenguar
el valor del Zesoro que se habia apropiado.

El atildado Vizconde hejea un diluvio de
manuscritos y papeles indigestos, para ase-
gurarnos, con su solapada erudicién, que
Rancé conservo siempre aquella cabeza en
su celda de la Trapa: para justificar el pro-
cedimiento con un rasgo historico, cita d
Margarita de Valois y 4 laDuquesa de Ne-
vers, que guardaron asimismo, como oro en
paiio, las cabezas embalsamadas de sus res-
pectivos adoradores.
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A muchas contradicciones se presta el
relato que en primer lugar hemos transcrito,y
sélo el justificar por qué la cdmara mortuo-
ria estaba sola, por qué ia fortuna de la Du-
quesa habia llegado i tan mal punto que no
pudo soportar :a compra de otro ataud, y
por qué, en fin, se consintid sin castigo deca-
pitacion tan extrafia, exigiria largo estudio:
pero Chateaubriand lo ha dicho: los poetas
tienen excelentes tragaderas, y la leyenda
no necesita. mejor fundamento. Lo afirman
todos los hijos de Apolo, y poco importa
que lo nieguen todos los hermanos de San
Bernardo.

Armando Juan de Rance vi¢ decapitada
4 la mujer que adoraba, y abandono para
siempre el mundo, llevaudo d suretiro aque-
lla cabeza que habfa reposado tantas veces
sobre su seno.

Hé aqui la tradicion y el romance.

I

Volviendo al tema de que nos hemos se-
parado un tanto, para acentuar esa nota pri-
maria de la vida del célebre reformad-r de
la Trapa, diremos que Rancé y Mafiar.: pre-
sentan en lo esencial y enlo accidental idén-
ticos caracteres.
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Calaveras impenitentes uno y otro, los
mismos acontecimientos vienen a determinar
su conversion, siendo extremados en la nue-
va senda de la penitencia, como lo habian
sido en el dilatado campo de las vanidades
y los placeres.

Ir del palacio 4 la celda ¢ al mefitico asi-
lo del hospital; dejar la mesa llena de ricos
manjares por el mantel del cenobita 6 del
pordiosero; romper todos los vinculos con lo
vivo para pensar tansoloen los lazos que
nos uuen d la muerte; cubrir con la lande del
sepulcro toda la existencia anterior, y no de-
jar siquiera un resquicio para que se asoma-
ra la curiosidad mundana, eso hicieron Ma-
flara y Rancé en la misma época, acaso coin-
cidiendo hasta en las fechas de los aconteci-
niientos capitales, como si el solitario de la
Trapa y el arrepentido de las margenes del
Guadalquivir tuvieran el extrafio don de ubi-
cuidad y compenetracion que acerca y con-
funde 4 los seres 4 través de incomensura-
bles distancias.

Hecha abstraccién de las cosas propias
de los distintos centros en que ambos vi-
vian, en todo coincidieron de admirable ma-
nera. Ya referimos en otro Jugar que 4 Ran-
cé se le vino encima cierto dia la techumbre
de una de las celdas de la Trapa,.y 4 Mafia-
rala de la posada enla que habfa decidido
pasar la noche; uno y otro se vieron obliga-
dos mds de una vez 4 luchar con espiritus y
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fantasmas al propio tiempo que con espada-
chines y rivales de carne y hueso. Cuéntase
de Mafiara que estando descuidado en cierta
calle, en la que se dedicaba a sus correrfas
nocturnas, sintié un gran golpe en la cabeza
del cual quedd tan atolondrado, que se enco-
mendo d Dids creyéndose muerto; de Rancé
se refiere que, estando en cierta ocasién de
caza, recibid tres proyectiles, que rebo‘aron
en la cadenilla de acero de su morral, dejdn-
dome la vida—dice --solo por permision del
celo.

Sien lo que toca d hecho$ independien-
tes de su voluntad los vemos seguir lineas
paralelas, en lo que en ellos era libérrimo y
potestativo hallaremos las mismas semejan-
zas.

Uno y otro se propusieron seguir los
preceptos de la lmtacion y hacer compren-
der a los demds el escaso valor de las vani-
dades de la tierra. Asi como Rancé liend los
claustros de la Trapa de piadosas leyendas,
Maiiara mandé escribir en las salas del Hos-
pital de la Caridad las consoladoras senten-
cias del Nuevo Testamento; y si uno hizo
porque le considerasen el dltimo de los her-
manos trapenses, ¢l otro luchd herdicamente
porque le considerasen el postrero entre sus”
hermanos los pobres.

Leyendo atentamente las' dificultades
vencidas por Rancé para hacer del ruinoso
y desmantelado monasterio de la Trapa un
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edificio capazpara sus monjes y una iglesia
digna del perpétuo culto que estaban obli-
gados d rendir al Sefior de los sefiores, viene
involunrariamente a la memoria la obra em-
prendida por Vicentello de Leca en la capi-
lla de San Jorge, a orillas del Guadalquivir;
en aquella capilia, por cuyas buhardas entra-
ban y salian bandadas de palomas, como por
los resquicios y grietas del templo de los
Trapenses salfan y entraban la luvia, el
viento y los espiritus malignos.

En este pasaje y otros muchos se notan
entre el P. le Nain y el P. Cdrdenas, cronis-
ta el unode Rancé y el otro de Mailara,
ciertas afinidades dignas de estudio. ;Cono-
cia el P. Cdrdenas la relaciéon del P.le Nain
1 otra cualquiera de las biografias del refor-
mador de la Trapa? Cuestion serfa esta que
habia de llevarnos muy lejos y que se rela-
cionarfa a su vez con otra mas compleja, d
saber: si entre Rancé y Majiara hubo secre-
tas inteligencias. Esta dltima hipétesis po-
dria admitirse teniendo en cuenta que en el
Hospital de la Santa Caridad de Sevilla se
albergaban extrangeros de todas calidades y
condiciones, no siendo extrafic que alguno

de ellos, en las incomprensibles vicisitudes

de su vida, hubiera pasado por el célebre
Desierto de los Trapenses, y conocido 4
aquel extraordinario vardn, tan semejante 4
nuestro don Miguel en desventuras, peniten-
cias y liviandades.

ERpr
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Pero no volvamos a extraviarnos. Ambos
reformadores escribieron un testamento lar-
go y curioso, meditado como una obra li-
teraria y tejido con prolijidad nimia, con ver-
dadero deleite. En éste y en aquél se reve-
lan las mismas tendencias; ambos ceden to-
dos sus bienes en favor de las santas casas
que reformaroz, y se presentan 4 los ojos
del mundo como verdaderos culpables.

También se hallan notables analogias
entre las obras tituladas Deberes de la vida
mondstica 'y Discurso de la Verdad, escrita la
primera por Rancé y la segunda ror Mana-
ra. Tanto ésta como aquella parecen gravitar
sobre este terrible cimiento de las vanida-
des humanas: Memento homo quia pulvis es
et in pulverem reverterts.

Rancé dice: «En un viaje, parair mds li-
geramenteal cielo, es preciso descargarse
de todo lo que pueda impedir avanzar en el
camino.»

Maifara escribe: «;Como puedes tu ca-
minar con tantos talegos? Site arrimas 4 los
despreciadores del mundo, es gente muy
desocupada y todo el dfa camina.»

La causa de la publicacién del libro de
Rancé fué la misma que la de la impresién
del Discurso de Mainara. Chateaubriand la
refiere asi: «Como muchas veces leia confe-
rencias d sus hermanos, queddbale un gran
mimero de discursos, y al cabo se dejo ven-
cer por las stplicas de un hermano enfermo
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que le conjuraba d que los reuniese; asi se ha -
116 formado el tratado que intitul6. De lasan-
tidad y de los deberes de la vida mondstica.»

Que entre aquellos discursos existe al-
guno con el mismo espiritu del que escribid
Mainara, es indudable; sin embargo, la obra
humilde del venerable hermano de la Santa
Caridad de Sevilla, no tiene ni la extensién
ni la trascendencia de la del Abad de Ran-
cé, que produjo en Francia controversias rui-
dosas. Latour afirma, 4 pesar de ésto, que
el Discurso de la Verdad pacece escrito por
Bossuet.

Al comenzar este paralelo indicamos que
Armando Juan Bouthiller de Rancé, con sus
amores, con sus calaveradas y con sus fantas-
ticosensueios podia considerarse comounade
las mltiples encarnacionesdeltipode Tenorio

No parecerd atrevido este pensamiento,
teniendo en cuenta que hemos intentado
probar su semejanza con Miguel de Manara,
y que ¢ste, aqui como en Francia, por las ex-
celentes tragaderas de los poetas, ha sido
considerado como uno de los modos de ese
personaje universal, simpdtico 4 pesar de
sus crimenes y de sus impiedades.

Los que creen que el tipo de Tenorio lo
constituyen, unas veces por el derecho de
priovidady otras por el de progenitura, El
Rufian Dichoso de Cervantes, £/ Burlador
de Sevilla, de Tirso, 6 los protagonistas,

mds 0 ménos desfigurados, de Byron, Mo-
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zart, Moliere, etc. etc., se equivocan lastimo-
samente; ;qué otro que Tenorio, que tenia
que habérselas con el diablo, hubiera osado
decapitar el cadaver de suamada y llevarse
tranquilamente la cabeza?

Desde el travieso' mozo que roba la ca-
lavera del campo santo para asustar a las
gentes en carnestolendas, hasta el amante
desesperado que roba la cabeza del caddver
de suidolo, hay una serie de hombres ex-
traordinarios que matan comendadores, ro-
ban mujeres, convidan d cenar d los muertos,
persiguen & los esqueletos hasta las gradas
de las catedrales, y asisten d sus propios en-
tierros.

Rancé, tal como puede mostrdrnoslo la
leyenda, pertenece 4 esa raza; los historia-
dores no podran nada contra los poetas.

No cabe confundir a Rance con Maiiara,
ni el Convento de la Trapa con el Hospital
de la Santa Caridad de Sevilla.

Esto nos trae 4 lamemoria al amigo de
los pobres, rodeado de huérfanos 'y desvali-
dos, vertiendo la regadera sobre unos rosa-
les que renacen aun, y teniendo la escala de
las almas que van al cielo; aquel, la celda
fria, el claustro mudo, el campo desierto, el
fraile silencioso y solitario, que aprieta con-
tra su pecho, débil y enfermizo, el crdneo
cuya descarnada boca parece demandar, un
dia y otro dia, el beso horrible que retumba
" en la eternidad.






Mio Cid y Sigfrido

Es indudable que el cardcter de los pue-
blos se conserva como oro en pailo en las
leyendas y tradiciones primitivas y en las
obras literarias que de ellas se nutren mds di-
rectamente,

Espejo fiel de las_costumbres de la In-
dia antigua, son los cuentos que podemos
llamar liturgicos, y que aun avaloran los Ve-
das y el Zend-Avesta. La lliada y la Odisea
nos hacen curiosas confesiones de los tiem-
pos heréicos de Grecia; los pafios suspendi-
dos de la Kahaba, que guardan las historias
y linajes, escritos por los primeros poetas
arabes, pudieran habernos iniciado en sus
antagonisnos y luchas primitivas, mucho me-
jor que las obras de los eraditos ‘mahometa-
nos de Cérldoba, Sevilla y Granada.
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En la Edad Media los Getas, las croni-
cas rimadas, los cantos de los trovadores, los
romances caballerescos y los poemas histéri-
co-fantdsticos rec ogen, ya en la relacién
oral, ya en el manuscrito, las tendencias de
raza, las preocupaciones populares y las cos-
tumbres de los pueblos, y las trasmiten de
gente en gente.

No es fdcil, sin embargo, hallar los linea-
mientos propios de cada nacionalidad y de
cada pueblo en esos monumentos, si no se
emplea un prolijo analisis y un estudio dete-
nido. En los cantos de los provenzales, en
los gestas y en los antiguos romances han
dejado su huella, tanto los libros sagrados
de Oriente, como los textos cldsicos; lo mis-
mo las fasidas del desierto, que las nebulo-
sas ley=ndas normandas.

La gestacién de los poemas caballeres-
cos es larga y dificil. Antes de llegar a tener
vida propia en las maravillosas leyendas de
Alejandro y San Graal, y en los romances
de Arturo, la Tabla Redonda y Carlo-Mag-
no, sirven de solaz en los campamentos, en
los’ castilles y en los porticos bizantinos de
las iglesias de Palestina y Compostela, y re-
crean los ocios del sefior feudal fatigado de la
rapifia 6 de la caza. EXl poema épicode Ferdu-
si, Schahameha, en ruda mezcolanza con los
cuentos de Las Mil y una noches, que se co-
leccionan en el ditimo tercio del siglo VIII,
en tiempos de Harum al-Raschid, se espar-
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ce conlos primeros invasores drabes por el
Occidente, sube al Norte, tomando de la Ger-
mania y de las razas anglo-sajonas nuevos
elementos, y se reproduce y metamorfosea
con la adquisicion de los mitos célticos y es-
candinavos.

De una parte, las leyendas de los santos
y de los héroes; de otra, las historias de los
reyes drabes coleccionadas 4 la manera del
-Divvan de Abu-Themadn; de un lado, las in-
fluencias visigéticas, galas y normandas, y
de otro el flujo y reflujo de las Cruzadas, lle-
gan 4 dar los materiales constitutivos de ese-
género de literatura excepcional que toma
en cada pueblo lineamientos propios, con-
servando, sin embargo, rasgos caracteristicos
extraordinarios.

Serfa hoy de actualidad el estudio de al.
gunas de estas obras, porque entre los ma-
nuscritos que se dicen extraidos de la Biblio-
teca Colombina, y que han motivado protes-
tas y aclaraciones de este notable archivo,
figura un cédice curiosisimo, titulado £/ Ro-
mance de Bruto.

Un periédico que seocupd de este asunto,
describié el manuscrito del siguiente modo:

«Le Roman de Brut:»

«In cuarto mayor, sobre pergamino, 109
fojas no numeradas. En el comienzo de la
primera se lee:

K7 wolt et volt saverr
De ret en vet et de eir en cir
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K7 2l furent il vindyent % et dont
Kin Engleterre cuidrent 4 primes.
(In fine.)

Ct fault la geste des Bretons

Et les lignages Bruti vindrent

Puis que Deus encarnaciun

Prist pur nostre redemptium

Mil et cent et cinquante el cinc ans

Fist maistre Wace cest romano
Deo gratias, Amen.

«Es una copia de los primeros afios del
siglo XV, hecha por un italiano sobre un
buen texto normando; D. Pascual Gayangos
hace mencidn de él, por haberlo visto en la
Colombina con la siguiente nota, hoy lavada
6 raspada: «Este libro costé 36 quatrines
en Milana 31 de Enero de 1521, y el duca-
do de oro vale 443 quatrines.» El titulo fué
copiado por Carlos Graux, y anotado en el
catdlogo de la Colombina en esta forma:

«MS. AA. r44-19. Wace. Rhytme de
gestis Bretonum  etcétera Baronum genealo-
guis, proesertim de Brutt genealogia: Sermo-
ne lomesino, codex membranaceus in-4.° may.
También lovié en 1879 M. Paul Ereald, ba-
Jo la ritbrica moderna: 5. 4. 37 membr. qu.:

‘ace.» ¥

«Tiene restos del sello de la Colombina;
existe en la Biblioteca Nacional de Paris,
seccion francesa, nuevas adquisiciones, nu--
mero 1.415.»

Hasta aqui el periédico citado, 4 lo que
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puede afadirse que Villemain y otros ilus-
tres eruditos, dan mucha importancia a este
romance normando, que se escribid, segtn
todas las probabilidades, en 1155, y ‘en el
cual Bruto, hijo de Ascanio y nieto de Eneas,
compite con sus modelos los caballeros de
la Tabla Redonda y los aventureros Argo-
nautas, y deja atras a Ulises solicitado por
las sirenas.

Después de topar islas y palacios encan-
tados y de realizar peligrosas aventuras en
las que interviene -Merlin, en vez de Medea,
vuelve Bruto d Inglaterra y funda una dinas-
tia de reyes. En estos cuadros figuran los
personajes herdicos mds populares de la
Edad Media.

El Poema del Cid y Los Nibelungos, de
los cuales vamos d ocuparnos, son contem-
poraneos, supuesto que pertenecen, segun
sabias opiniones, al siglo XII, y estan consti-
tuidos por esos heterogéneos elementos que

- mds arriba hemos senalado. Aquiles, Ale-

jandro, Jason y sus compaiieros, Carlo-Mag-
no y sus doce pares, han calzado la espuela
4 Rodrigo y Sigfrido; las célebres espadas
Tizona y Balmung estan templadas, como
Escalavar y Durandal, en la laguna Estigia.

Una diferencia esencial separa y pone
frente 4 frente, 4 pesar de todo, a estos dos
poemas. En el primero, entra el marivilloso
como elemento secundario, 6 en todo caso,
como mera supersticion, mientras que en el
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segundo, puede decirse que es resorte y ma-
quina principal.

Esta diferencia que se pone de relieve
desde las primeras pdginas de ambas anti-
guas reliquias literarias, ha dado origen 4 va-
rias opiniones igualmente apasionadas y vi-
ciosas. Ameida Garret asegura que nuestros
primitivos romances, entre los cuales puede
contarse el poema del Cid, carecen del ele-
mento maravilloso tan prodigado en el Nor-
te; y que pocas veces intervienen en ellos
los gnomos, las hadas, los encantadores y
los genios maléficos; otros varios, entre los
cuales se cuentan el aleman Scherr y el co-
lector de una curiosa serie de romances astu-
rianos, que acaban de ser publicados, opinan
que, por el contrario, el elemento maravillo-
so del Norte, propio de la literatura caballe-
resca, marcase con indelebles trazos desde
los cantares de gesta hasta el Amadis de
Gaula.

Esta dltima afirmacion, que puede fun-
darse en los romances dela Tabla Redonda,
en el poema de Alejandro, y en otros varios
monumentos de siglos posteriores, no es
exacta en lo que al poema del Cid atafe. El
maravilloso que en él palpita no ameagua
nunca lavalfa del personaje ni hace desme-
recer sus dotes de héroe y campeador esfor-
zado; buena prueba de ello, que sélo Masdecu
y algin otro dudan de la existencia de/ que
vencio muerto al rey dc Marruecos; y aunque
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el relato de Ibu-Bassan, revelado por el eru-
dito Dozy, no hubiera venido d& confirmar
plenamente su viviente realidad, el cardcter
historico de los cantares y del romancero, la
hubieran siempre demostrado, 4 despechode
las opiniones de algin escritor del sigloXV,d
quien, como hemos dicho en otrolugar, siguid
el autor de La Historia critica de Espaia.

Con el maravilloso usado en ZLos Nibe-
lungos sucede todo lo contrario. Sigfrido, el
tnico tipo simpatico y verdaderamente le-
vantado de este poema de irrupcion y de
traiciones, aparece dotado de la condicion de
invulnerable por haber sido bafado en la
sangre de un dragén, y se sirve de su magi-
ca tarnkappa para hacerse invisible y herir
impunemente d sus enemigos. El lector no
admira a Sigfrido como héroe, primero, pot-
que se presta 4 vergonzosas complacencias
con el rey Gunter, y segundo, porque su va-
lor personal desaparece ante el poder de los
encantos.

Lo que hace en el Cid la preocupacién de
raza, la fé en su Dios y acaso el moévil su-
persticioso, lo realizan en el héroe del Ni-
derland la confianza en su invulnerabilidad,
la proteccion mdgica y el baluarte de su
tarnkappa. El uno se asemeja 4 César y Ale-
jandro supersticiosos, pero valientes; el otro,
~ 4 Isfandier y Aquiles, que sélo tienen que
cuidar de que no les hieran en la pupila 6 en
el talén, los hierros de sus contrarios.
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I

Mas veamos los tipos de cuerpo entero.

No estudiaremos al Cid de Ibu-Bassan,
revelado por Dozy; al terrible guerrero que
tostaba cadies, aherrojaba condes y ator-
mentaba doncellas; no tomaremos al Cid
juzgado por los drabes, desbalijador de em-
bajadores y tomador de lo ajeno, como los
sefiores feudales de las margenes del Rhin;
nos fijaremos solo en el Cid dei poema, toda
vez que tampoco vamos a estudiar al Sigfri-
do del Zend Avesta, al Perseo libertador de

herri.osuras y vencedor de enanos, gigantes
y dragones, de los primitivos cuentos orieqn-

tales y escandinavos.

Es opinién muy admitida que en el anti-
guo manuscrito del poema del Cid hacen fal-
ta algunas fojas, fojas en las cuales debié de
hacerse la apologia y presentacion del héroe
castellano, y en las que hubieron de anotar-
se muchos hechos que se hallan esparcidos,
sin ulterior comprobacién, en la crénica ri-
mada, en la general y en los romances.

El episodio notabilisimo de la Jura en

Santa Gadea, que da cardcter popular 4 Mio

Cid y que tan notablemente descrito se halla
en el romance que comienza,

2
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«En Santa Agueda de Burgos-
Do juran los fijos dalgos,
Le tomaban jura & Alfonso
Por la muerte de su hermano,» etc.,

puede considerarse como parte del poema,
como lo comprueban las notas puestas 4 la
edicién de Rivadeneyra. {Lastima que no ha-
yan podido hallarse restos de otros episo-
dios igualmente memorables que completa-
ran tan curioso manuscrito! El sefior Janer
dice: «El asunto del poema, tal como hoy

se encuentra, comienza desde la mitad del

capitulo XCI de la Cyénica, faltando por lo
mismo, todo lo anterior.» Mas, aun cuando
esto sea asi, por lo que resta se delinea 4 la
perfeccion el cardcter del gran guerrillero,
espanto de la morisma y espejo de los caba-
lleros castellanos.

De los sus ojos fuertemientre lorando, por
el ostracismo a-que le condena el rey don
Alfonso, cabalga Mio Cid, viendo antes de
llegar & Burgos la corneja d diestra y sinies-
tra. Su desamparo es tal, que apenas halla
posada; pero pronto reune lanzas y mesna-
deros, éntrase por los campos de Alcocer,
Daroca, Molina y Zaragoza, y halla victorias
y preseas, de las cuales manda mil misas a
Santa Marfa de Burgos. y tremnta caballos,
todos con siellas é muy bien empenachados

- ingrato Rey de Castilla.

El conde don Ramén de Barcelona qu'ie-
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re en vano detener su paso victorioso. En el
pinar de Tebar queda hecho prisionero y lo-
gra sélo la libertad 4 cambio de rico botin:
Mio Cid, después de este ruidoso triunfo,
continda suhomérica campaiia: el héroe cas-
tellano es capaz de «guerrear contra la mar
salada.»

Pronto caen en su poder Xérica, Alme-
nara y Murviedro; dos reyes moros pagan
con su vida el atrevimiento de salirle al pa-
so. y la rendicién de Denia y Jativa y el cer-
co de Valencia, dan 4 conocer 4 Alfonso VI
cuan injusto fuera al condenar al destierro al
noble vardn.

“T urmiendo los dias, las noches velando,
Enganaraquellas Villas Mio Cid durd tres afios,

En vano acuden al socorro de Valencia
los Reyes de Sevilla y de Marruecos con
30.000 mauritanos: son vencidos cerca de
los muros de la que habfa de ser ciudad del
Cid, y el de Marruecos herido por tres gol-
pes furibundos. Siempre tiene el héroe su-
diento el caballo: las nuevas de estas victorias
llegan al campo Real con latienda del rey
vencido y doscientos caballos de regalo.

ElRey agradece los presentes y pide al
Cid sus hijas, Sol y Elvira, para los Infantes
de Carrién. Aqui entra el poema en otro or-
den de ideas y acontecimientos. Es curiosa
la descripcién de las bodas y de la entrevista
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del de Vivar con el Rey después de su des-
tierro. Mio Cid se habia dejado crecer la
barba en sefial de luto, y vuelve & soltarle
el cordény a dejar que entren en ellael peine
y la tijera. Los recién casados le acompaian
a Valencia, donde reciben riquisimos pre-
sentes.

Cierto dia, en Valencia, escipase un
leén que se hallaba encadenado, y al verle
huyen los Infantes cobardemente. Burlanse
de ellos los mesnaderos. y los Infantes juran
vengarse en sus esposas, lo que realizan de-
jandolas poco después desnudas, feridas y
maltrechas en los robledales de Corpes. Al
saberlo, el Cid exclama:

«Por aquesta barba que nadi non mesé
No la lograran los Infantes de Carrion.»

Y no la logran en efecto, porque des-
pués de recoger a sus hijas y de poner la
traicion en conocimiento del Rey, toma de
ellos ruda venganza, haciéndoles luchar en
campo abierto con tres de sus mejores hom-
bres de armas y rendirse de una manera ver-
gonzosa 4 los golpes de las mismas espadas -
de que les hizo presente.

Las hijas del Cid, rehabilitadas, son pe-
didas de nuevo en matrimonio para los In-
fantes de Navarra y Aragon, después de lo
cual el buen Cid,
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«Paso deste siglo el dia de Cinquesma;»
De Christus haya perdon.

La parte que se refiere a Sigfrido en la
primera mitad de Los Nzbelungos es tan aza-
rosa  como la del Cid en los cantares; pero
se mezcla, como acertadamente observa
Scherr, con cierta plaisenterie feroz que re-
cuerda los cantos guerreros provenzales.

Elhéroe que ha probado sus fuerzas ma-
tando un dragon, en cuya sangre se baia, y
venciendo a los gigantes y enanos guarda-
dores del tesoro de los Nibelungos, llega a
Worms, sobre el Rhin, donde tiene su corte
el rey Gunter, con el intento de vencerle y

~robarle d su hermana Crimilda. Es recibido
amistosamente y con grandes fiestas; vence
4 los guerreros de extrafias tierras, llamados
Shasen, enemigos de Gunter, y se le ofrece
la mano de la hermosa, al propio tiempo
que Gunter piensa conquistar la de Brune-
quilda, princesa de Irlanda, de feroz valor y
de excelentes prendas fisicas.

Sigfrido, amigo de aventuras, se ofrece a
Gunter para tan ardua empresa, y partena
aquellas tierras llevando magnificos trajes y
bravos acompafantes. 5

Brunequilda sélo ha de casarse con quien’
la venza cuerpo d cuerpo: empréndese el

~duelo ante la corte, y el Rey de Worms,:
ayudado de Sigfrido, que se cubre con un
sombrero magico que le hace invisible, ven-
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ce 4 la terrible amazona, la cual da su mano
a Gunter.

Es una escena curiosa la de la noche de
bodas de Gunter y Brunequilda. La amazona
se resiste dlos deseos del Rey consorte, en
las intimidades de la cdmara nupcial, y en
un rapto de barbara furia, maniata 4 su- es-
poso con su cinturén de doncella y lo sus-
pende de una escarpia, haciéndole que pase
en esta angustiosa posicion toda la noche.
Al amanecer, Gunter, maltrecho y avergon-
zado, cuenta el suceso a Sigfrido, y éste, in-
troduciéndose con las sombras nocturnas en
la alcoba, y cubierto con su tarnkappa, lu-
cha con la Reina hasta desgarrarle el brial, y
la fuerza 4 que se entregue ‘4 Gunter para
siempre.

_ El premio de estos servicios es la mano
de Crimilda. Se hacen grandes fiestas en
Worms, sobre el Rhin: asisten 4 ellas Sigfri-
do y Crimilda, y la emulacién y los celos ha-
cen que la hermana de Gunter revele 4 Bru-
nequilda que ella posee el cinturén de don-
cella que le arrebatd su vencedoren la cima-
ra nupcial con la ayuda de la tarnkappa: es-
ta revelacion produce entre ambas un odio a
muerte.

Brunequilda excita 4 su escudero, el terri-
ble Hagen de Troneja, 4 que mate d Sigtri-
do,y el feroz borgonon, valiéndosede habiles
subterfugios, hace que la esposa del héroe
del Niderland le revele el punto vulnerable
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que dej6 una hoja de tilo sobre la espalda de
su esposo, cuando fué bafiado en la sangre
_del dragdn. Promueve una caceria, en la que
Sigfrido hace prodigios de valor: cuando és-
te, descuidado, bebe el agua de una fuente,
le hiere por la espalda, llevando su cruel es-
trategia hasta el punto de colocar el cadaver
del héroe en las mismas puertas de la Cdma-
ra de Crimilda.

De aqui en adelante el poema no es mas
que una horrible sucesion de perfidias y
maldades. Crimilda llega 4 ser esposa de
Atila, vey delos hunnos, y toma de sus deu-
dos y enemigos represalias espantosas, que
llenan las restantes pdginas.

111

Sherr, estudiando Los Nibelungos, consi-
dera este poema como el cuadro mds acaba-
do de la literatura del Norte, afiadiendo, con
mucha razén, que revela claramente su ori-
gen escandinavo. También hace adivinar un
punto que se trasparenta al cotejar las dos
partes de esta obra genial y caprichosa, y
es que, en lo referente 4 las aventuras de Sig-

frido, la mano de Conrado de Kurenbcerg,
que fué el que acaso la vertio en estrofas
alemanas, retocé el texto 6 la tradicién, do-
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tandolo de ciertas plaisentinas, propias del
estilo de los trovadores y de las que los pro-
venzales nos dieron, principalmente en su
segunda época, muestras donosas.

No de otro modo se comprende que ha-
ya en la primera parte del poema suaves oa-
sis y azules lontananzas de amor, y en la se-
gunda sélo arenales, trombas y lagos de
sangre.

Tampono se compaginan bien con el le-
vantado cardcter de Sigfrido aquellas esce-
nas de la cdmara nupcial, que parecen pre-
cursoras de los cuentos de Boccacio y de los
picantes relatos intercalados en los poemas
¢épicos del Renacimiento.

Es posible que algunos crean al feroz
Hagen de Troneja personage principal de
Los Nibelungos; pero a mi juicio, Sigfrido le
es superior por todos conceptos Su muerte
no interrumpe, por ingenioso nudo, la accién
de la obra, supuesto que los méviles que im-
pulsan la venganza de Crimilda no son
otros que los recuerdos de su bien amado.
Si antes se hizo invisible con la magicatarn-
kappa, ahora se recata con el velo del no ser;
pero habita siempre en el corazon de la ven-
gativa esposa del rey Etzel, y procura con
ella arrastrar al precipicio a los que tan mal
pagaron sus beneficios.

Nuestro Cid lleva 4 unoy a otro gran
ventaja. Es tan guerrero como Hagen de
Troneja, y tan generoso como Sigfrido.
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Arrojado, “intrépido, temerario, invencible,
al par que fiel vasallo y cumplido caballero,
toma la jura & Alfonso con castellana rudeza
y.acepta con sumisién herdica el ostracis-
mo, ganando al moro tierras y ciudades pa-
ra probar alos favoritos del Rey, que none-
cesita de las que domina el Monarca.

Ni se presta a complacencias del género
de las que demanda Gunter de Sigfrido, ni
necesita del bafio de sangre de dragén para
entrarse por el campo enemigo derribando
condes y venciendo reyes. Su Tizona hace
las mismas maravillas que la Balmung del
inolvidable Nibelungo, y cuando vuelve vic-
torioso a Alcocer 6 4 Valenciz, todos reco-
nocen y aplauden a/ espada tajador que trae
sangriento el brazo.

Entre las maravillas de] valor de Sigfrido,
se describe con bellos cclores en el poema
alemadn, la ultima cacerfa 4 que el esposo de
Crimilda es arrastrado por el pérfido Hagen
de Troneja, con el intento de asesinarle.
Sigfrido, después de vencer d un terrible 0so,
le conduce atado al arzén ante los monteros
de Gunter, para probarles su astucia y su
arrojo.

El héroe apareciendo asi, —dice el poeta,
—causaba la admiracion del concurso. «To-
do su traje, de arriba abajo,iba guarnecido
con pieles de lince, y sobre las ricas pieles,
muchas liminas de cobre brillaban 4 uno y
otro lado del maestro cazador: También lle-
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vaba la Balmung, larga y hermosa espada:
era tan dura, que al dar un golpe, partié un

~yelmo: su filo era muy duro. El arrogante

cazador iba sumamente alegre.

«El noble caballero caminaba por fuera
de la selva. Cuando las gentes de Gunter le
vieron venir, salieron a su encuentro para te-
nerle el caballo. Amarrado 4 la silla, llevaba
al oso terrible y grande.

«Cuando se'aped del caballo, desaté la
cuerda con que tenfa amarradas las patas y
el hocico del oso: los perros comenzaron 4
ladrar con fuerza.

«iCémo huyeron los cccineros lejos del
fuego! Mas de una caldera se volc6 y mas
de un hombre cayé d tierra. ;Qué de buenos
manjares cayeron en la cocina! El oso co-
menz6 4 irritarse; el Rey mandé que solta-
ran tedas las traillas. jAquél hubiese sido un
dia feliz si terminase bien! :

«El oso comenzd a huir rapidamente de-
lante de los perros; nadie podia seguirle si-
no el marido de Crimilda. Lo alcanzé con
la espada y le di6 muerte: el monstruo fué
acercado a la hoguera.» -

El episodio del ledn en £/ Poema del Cid,
bello, rudo y expresivo como éste, pone al
héroe castellano al nivel de Sigfrido, y tiene,
como el relato que antecede, delicioso sabor
de época, s1l dtica ¢ indefinible encanto.

Algun travieso mesnadero del Cid, apro-
vechando el suefio de su sefior, y deseando
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jugar una mala pasada 4 los cobardes Infan-
tes don Fernando y don Diego, como hemos
dicho anteriormente, suelta un leén que tie-
ne el héroe encadenado. Esta broma de la
época, que vemos repetida en los Nibelungos
y que queda aun en las giras campestres de
nuestros dias, en Jas que el toro 6 la vaca ha-
cen las veces del leén y el oso de los tiempos
medios, refiérese con encantadora sencillez
en el libro de los cantares, poniéndose al
par derelieve, los vergonzosos miedos de los
yernos del sefior de Valencia. No podemos
resistir al deseo de trascribir también este
episodio:

“En Valencia soye Myo Cid con todos sus
(vasallos:
Con el amo sus yernos los ynfantes de Carrion,
Jazus en va escanno durmia el Campeador.
Mala sobreuvisnta, sabed que les cuntio:
Salios de la red & desatos el leon,
En gran miedo se vieron por medio de la cort,
Embracan los mantos los del Campeador,
E’cercan el escanno ¢ fincan sobre su sennor.
Fernan Gonzalez non vid alli dos al casse nin
(ecamara nin ton;
Metios sol escanno tanto ouo el pauor.
Diego Gonzalez per la puerta salio;
Diziendo de la boca: non veré Carridn,
Tras vna viga de lagar metios con gran pauor.
El maunto & el brial todo suzio lo saco.
En esto despertd el que en buen hora nacio,
Vio cercado el escanno de sos buenos varons
:Qués esto, mesnadas, o qué queredes nos?
{Hya sennor ordrado, rebata nos did el leon.
Myo Cid finco el cobelo, en pid se leuanto:
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El manto trae al cuello, ¢ adelind para el leon;

El leon cuando le vio assi envergonzo:

Ante Myo Cid la cabeza premit & el rostro
(finco.

Myo Cid don Rodrigo al cuello lo tomé,

L lien-lo adestrando, en la red lo metid.,

También puede contarse entre los episo-
dios andlogos de ambos poemas, la venganza
de los Condes de Carrion, que dejan toda
una noche d sus esposas atadas en el roble-
dal de Corjes, como Brunequilda dejo a
Gunter en las soledades de su cdmara; pero
sigue la misma diferencia de elevaciéon de
miras en la factura del monumento literario.
En Los Nibelungos es una mujer la que es-
carnece a un rey que alardea y presume de
valiente, mientras que en £/ poema del Cid
son dos débiles hembras las que soportan de
cobardes manos ¢l vergonzoso suplicio.

Este mismo orden de ideas puede apli-
carse al resto de la obra. Se dan de tal ma-
nera mezcladas con traiciones, falsias, cruel-
dades y celadas espantosas, las escenas, ¢pi-

‘cas del poema aleman, que no podemos ha-

llar en €l caracteres dignos de la apoteosis,
como el del héroe castellano. Hay, si, rasgos
feroces qie se confunden con el heroismo; y
asf como de pasada, asoma lasilueta de al-
gin personaje simpdtico. Rudiguero, el buen
seiior de Dechlaren, y Wolker, el inspirado
musico que adormece con las suaves notas de
su laud a los guerreros cuidadosos, templan

1
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un tanto la crudeza del tltimo cua iro de ma-
tanza, y desfilan como sombras buenas. por
aque! circulo de hierro.

La falsfa, el orgullo y la ruindad de mi-
ras empequefiecen d estos titunes, de los cua-
les puede decirse que aunque estan tallados
en granito y dotados de colosales proporcio-
nes, tienen el pecho hueco como las estatuas
de Memnon.

No hay que culpar de esto a los cronis-
tas ni a los poetas, que no han hecho otra
cosa que presentar Ja realidad sin escatimar
el negro ni el rojo. La civilizacién alemana,
durante la Edad Media, no era a propésito
para formar caracteres generosos € irrepro-
chables. Los sefiores fcuddles vivian encas-
tillados en sus nidos de aguila, y, como las
aves de rapina, hallaban buenas y apetitosas
todo genero de presas, aun cuando fueran
las que les proporcionaran el fraude y la des-
lealtad mas liviana entre sus propios deudos
y hermanos. Amigo de Dios y enemigo de to-
do el mundo: tal llego 4 ser el credo de aque-
llos caballeros admiradores del falso Gunter
y del traidor Hagen de Troneja.

La vida del castillo - dice un historiador
imparcial —fué tan sélo la del pillaje y el
asesinato: la nobleza alemana de la Edad
Media, que habia perdido su fortuna en esas
ostentosas fiestas de que nos dan pdlida
idea las fantasticas narraciones de los poe-
mas caballerescos, la reponian desbalijando
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al viajero en las encrucijadas de los caminos
y entrando 4 saco las fortalezas y aldeas ve-
cinas. Las leyes, impotentes, no podian de-
tener aquella exuberancia de individualismo
artero que habia hecho de cada roca una ca-
sa fuerte y de cada marca un estado egoista
y ambicioso.

Froissart, cronista del siglo XIV, pintad la
pléyade caballeresca alemana, avara, duray
desprovista de delicadeza; es verdad —anade
Scherr  que la sociedad feudal habia perdido
todo sentimiento de honor y de humanidad.

El feudalismo, que tuvo poca razén de
ser en Espafa, no pudo inocularnos ese vi-
rus propio de su constitucion egoista, ni
amenguar hasta ese punto las altas prendas
del valor castellano. La fé punica, el ardid de
guerra, las demasfas de la ambicion, que
produjeron el triste libro de Las Querellas,
los antagonismos propios de aquellos tiem-
pos de hierro, nunca llegaron 4 constituir no-
ta dominante en la historia patria.

El perpetuo batallar de la reconquista
apretaba los lazos de solidaridad de los pue-
blos cristianos y hacfa nacer cierta emula-
cion generosa ante el enemigo comin. Las
terribles repesalias de guerra entre moros y
cristianos no pueden considerarse, como las
matanzas de Los Nibelungos, entre las heca-
tombes de pueblos amigos y hermanos, y
tienen, por el contrario el sello de la epope-
ya gloriosa y digna de memoria.
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Hé aqui la clave para senalar las diferen-
cias esenciales que separan a los dos héroes
y & los dos poemas. El Cid jamads se hubiera
prestado @ combatir con una mujer, ni me-
nos 4 ayudar al rey Alfonso a llevar 4 cabo
felonfas como las que se realizan en la cama-
ra nupcial de Brunequilda. Para esto, sélo
pueden servir caracteres débiles 6 poco es-
crupulosos, y no es poca fortuna para el au-
tor de los Cantares, hallar a mano a los In-
fantes en el episodio analogo de dofia Sol y
de dofia Elvira. Del mismo modo puede
asegurarse que el de Vivar no hubiera alcan-
zado la mano de dona Jimena & cambio de
complacencias del género de las de Sigfrido,
~ porque, segin la tradicion de los Cantares y
del Romancero, por mds que le calumnien
alguna vez los textos drabes, Mio Cid prefe-
ria & todo, el dictado de franco campeador y
digno vasallo.

Lastima que no hayan quedado en el
poema algunos hechos gloriosos, que se re-
cuerdan en el Romancero y enla Cronica y
que se trasparentan vagamente entre los fan
tdsticos relatos de los™agradecidos monjes
de Cardeiia. En ellos se acentuarfan mas di-
ferencias de cardcter que dan la primacia al
héroe castellano. Por los que conocemos, el -
amor de Sigfrido a su esposa Crimilda no es
mayor que el de Rodrigo a Jimena; y ¢ésta
eternaamente delhéroe, como Ja hermana de
Gunter, se presenta a nuestros ojos rodeada
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de una doble aureola que falta 4 la orgullosa
viuda de Sigfrido y esposa de Etzel: la doble
aurcola de la constancia y del amor ma-
terno.

El hijo de Crimilda y Etzel, en las lti-
mas paginas de Los Nibelungos, es tan sélo
un pobre maniqui que se rompe sin estrépito
entre las manos del feroz Hagen.

Dozy, ensu afdn de hacer de Rodrigo un
ser desalmado y sin ideales como los bandi-
dos de las marcas alemanas, cree ficcion poé-
tica el amor de Jimena d su esposo, y asegu-
ra que este matrimonio se verific sin aficion
ninguna y por razon de Estado. En la com-
paracion que hacemos de ambos poemas, no
hemos de entrar en el pesado trabajo de rei-
vindicacién, que talesafirmaciones necesitan.
Si los hechos de Rodrigo despertaron la sa-
fla de sus naturales enemigos los arabes y la
envidia de los soberanos, no es extrafio que
en los escritos inspirados por ellos se tratara
de empequeiiecerle. El pueblo, en cambio,
vid en €l @ su héroe favorito, y puso de re-
lieve sus grandes proezasy sus excelentes
cualidades. Para nosotros también es el Cid
histérico, el Cid de los Cantares.

Ampliando una idea apuntada ya, dire-
mos que en los hechos mds ¢ menos roman-
cescos atribuidos al Cid, se hallan también
analogias curiosas que acercan al campeador
castellano y al guerrero de la leyenda escan-
dinava.
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Cuéntase en las leyendas de Cardeia,
que celebrandose el séptimo aniversario de
la muerte del Campeador, y hallandose, co-
mo de costumbre, expuesto su caddver en
el templo, a la derecha del altar, bajo un
magnifico dosel con sus armas y las de Na-
varra y Castilla, entrd un judio y quiso tirarle
de la barba. Mas cuando iba a ejecutar su
profano designio, el muerto empuiié su es-
pada Tizona, y el judio cayé de espaldas dan-
do espantosos gritos.

En Los Nibelungos, la nobie Reina hace
llevar el cadaver de Sigfrido a la Catedral,
preparasele un ataud de plata y oro, grande
y fuerte, unido por planchas de acero bien
templado, y se le expone ante la corte de
Gunter, allf congregada. Crimilda echa en
cara @ su hermano y 4 Hagen, que forman
parte del cortejo, la infamia cometida, y ellos
sostienen que no han sido culpables. La espo-
sa de Sigfrido insiste en su acusacion dicien-
do: «;Que el que sea inocente lo pruebe,
acercandose al cuerpo de mi esposo!»

Entonces ocurre un gran milagro: cuan-
do Hagen, el asesino, se acerca al muerto,
la sangre brota de las heridas con abundan-
cia y se escuchan hondos lamentos. Asi que-
da reconocido que Hagen le ha dado muerte.

Probada la superioridad moral y caballe-
resca de £/ Poema del Cid sobre Los Nibe-
lungos, no dejaremos de consignar que los
detalles y rasgos que avaloran este ultimo

Mot ad



ESTUDIOS LITERARIOS 103

monumento, son de verdadera fuerza estéti-
ca. Los canto~ de los Escaldas y los pasajes
del Edda que han inspirado sus paginas, no

. contienen mds brillantes descripciones ni

mads delicadas filigranas. Werbel, musico va-
sallo de Atila, al que corta la mano de tajo
furibundo In espada de Hagen de Troneja,
quéjase de su manquedad con estas sencillas
y tristes palabras: - «;Ah! jmi mano! Sefior
Hagen de Troneja, :qué os he hecho? Yo fui
con la mejor buena fé al pais de vuestros se-
fiores; ;como podré arrancar notas acordadas
ahora que he perdido mi mano?.... A Hagen
le importaba poco que nunca volviera a
tocar.

No es menos patético el episodio de la
muerte de Rudriguero, precisado a luchar
con su propio yerno, entregando su escudo .
cubierto de laminas de metal y piedras pre-
ciosas, d los mismos que va a combatir, y en-
comendando a la tutela de sus enemigos su
esposa y sus hijos. .a antitesis de la accidn,
de quela poesia provenzal ha sacado grandes
beliezas, se da en Los Nibelungos de un mo-
do facil y deslumbrador, casi sin que lo ad-
vierta el poeta.

En £l Poema del Cid no hay menos arte
intuitivo, pero la realidad despojada de todo
aparato, se da frecuentemente de manera
mas tierna. Rodrigo, al verse precis:do a
partir,
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“Enclind las manos en su barba velida,
A las sus fijas en brazos las prendia:
Legolas al corazon, ca mucho las queria.
Lora delos ojos, tan fuert--mientre sospira:
Ya donna Ximena, la mi mugier tan cumplida,
Commo 4 Ja mi alma yo tanto uos queria;
Ya lo vedes que partir-nos tenemos en vida;
Yo yré & uos fincaredes remanida.
Plega 4 Dios 64 tanta Maria—que aun con mis
(manos case estas mis fijas.
O quede ventura & algunos dias vida!
E uos, mugier ondrada, de mi seades seruida.,

Esta sencillez de la narracién se acomo-
da altipo real que ha inspirado los Cantares,
-y no seria propio del cardcter semioriental y
fantdstico del conquistador del tesoro de los
Nibelungos. Otro detalle: en los dominios del
Cid se habla también de regalos y preseas,
de trajes ricos y de soberbias cabalgaduras;
pero no se abusa de este aparato, como en
las cortes de Gunter y de Etzel. Esos fero-
ces guerreros que tan poco se cuidan del ma-
flana, necesitan, sin embargo, trajes nuevos
y ricas armaduras cada vez que hacen excur-
siones 6 emprenden campafas. Las costosas
tdnicas, los mantos bordados, los cinturones
de oro rojo y las vistosas gualdrapas, no ‘se
olvidan jamas en las estrofas del poema y le
convierten en una exposiciéon perpétua de
suntuosidades.

Cierto amigo mio, aficionado 4 frases he-
chas, después de haber analizado las mise-
rias cantadas en Los Nibelungos y de hallar
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en sus paginas la avaricia, la falsfa y la trai-
cion elevadas a la apoteosis y cubiertas de
deslumbrantes galas, solia decir que el poe-
ma en cuestion, como la mayor parte de las
epopeyas alemanas, era un expoliario nau-
seabundo, sobre el cual las valkirias y las ha-
das, habian extendido sus velos cuajados de
perlas y sus lujosos pafios color de' esme-
ralda.







La Danza Macabra enlas Campifias

Las perpétuas transformaciones que en la
Edad Media, sufrian las costumbres de los
pueblos, dieron origen 4 una practica genial
y poco donosa, que se propagd principal-
mente, en el Norte de Europa, y cuyos ca-
racteres impresionaron vivamente a la mul-
titud. Esta extrafa practica vulgarizose con
el nombre de Danza Macabra.

Si por la etimologia de la frase hubiése-
mos de inquirir qué género de danza era és-
te que tuvo el raro privilegio de inspirar 4
Tory y a Holbein sus fantasticas pinturas y
al gran, Meyerbeer una de sus conocidas
piezas musicales, seguramente que nos halla-
riamos en grande aprieto para definirle; pero
los rastros que deja tras de si, tanto en las
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artes como en las letras, nos permiten se-
guirla ficilmente al través de las oscuridades
de la Edad Media, y rastrear en nuestros
dias, sus postreras manifestaciones
La Danza Macabra 6de la Muerte no
eraotra cosa que una antigua representa-
cién mimica, mds 6 menos perfeccionada, en
. la cual tomaban parte desde el dltimo pe-
chero hasta el primer potentado.
Entre nuestros cdédices del Escorial, figu-
ra una composicién de autor desconocido,
incluida en el tomo de escritores anteriores
al siglo XV, de la edicion de Rivadeneyra, la
cual nos da, con peregrina exactitud, la for-
ma de esta especie de mascarada espiritual,
en la que son llamados a la Gltima danza, lo
mismo el anciano que el nifio. de pecho. La
‘advertencia del copista explica la transcen-
dencia moral de la composicion, con estas
breves frases. « Aqui comienga la dangagene-
ral en la cual tracta como la muerte dise abi-
sa 4 todas las criaturas que paren mientes
en la breuiedad de <n bida ¢ que della ma-
yor cabdal non sea fecho que ella merege. E
asy mesmo les dice e requiere que bean
. € oyan bien lo que los sabios predicadores
les disen é amonestan de cada dia dando-les
bueno e sano consejo que pugnien en faser
buenas obras porque hayan cumplido per-
don de sus pecados. E luego siguiente mos-
trando por esperiencia lo que dise, llama e
- requiere 4 todos los estados del mundo que
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bengan de su buen grado 6 contra. su bolun-
tad.» :

La gran rueda comienza por la salida de
* la Muerte y el predicador, que dan consejos
a los danzantes advirtiéndoles que la muerte
es cierta para todas las criaturas, supuesto
que estas #rajeron al mundo un solo bocado,y
hay que acudir sin escusa al llamamiento.
Las figuras que toman parte en la danza, si-
mulan esqueletos, y llevan sus correspon-
dientes distintivos, como se ven hoy en los
cuadros de Holbein y en las miniaturas de
los antiguos horarios. Dos hermosas donce-
llas son llamadas en primer lugar a la danza;
la Muerte las presenta en el corro con estas
punzantes frases:

«Esta mi danga traye de presente
Estas dos doncellas que bedes fermosas:
Ellas vinieron de muy mala mente
Oyr mis cangiones, que son dolorosas.
Mas non les baldran flores y rosas
Nin las composturas que poner solian;
De mi sy pudiesen partir-se querrian
Mas nonpuede ser,que son mis esposas. »

Luego que las doncellas entran en la
danza, la Muerte llama al Santo Padre, que
ha de ser el guiador de ella, y sucesivamen-
te van entrando, tras breve y enérgica soli-
citacién, un emperador, un cardenal, un rey,
un patriarca, un duque, un arzobispo, un
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condestable, ua obispo, un caballero, un
abad, un escudero, un dedan, un mercader,
un arcediano, un abogado, un canénigo, un
fisico, un cura, un labrador, un monje, un
usurero, un fraile, un portero, un ermitao,
un contador, un diacono, un recaudador, un
subdiacono, un sacristan, un alfaqui y un
santero; todos danzan, y dice la Muerte:

«A todos los que aqui no he nombrado,
De cualquier ley e estado e condycion,
Les mando que bengan muy toste priado
A entrar en mi danga sin escusagion.»

Cada danzante da sus disculpas a la
Muerte 'y procura evitar el baile pavoroso;
pero la Muerte, que sabe de retoricas, reba-
te los diversos argumentos y no se deja con-
vencer.

Dice el Padre Santo:

«Ay de mi, triste, qué cosa tan fuerte,
A yo que tractaua tan grand prelaria
Aber de pasar agora la muerte
E non me baler lo que dar solia»

Alo que replica la Muerte:

«Non vos enojedes, sennor Padre Santo,
De andar en mi danza quetengo ordenada,
Non vos baldra el bermejo manto,

De lo que fuistes abredes soldada:»

b,
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Como es facil deducir de la tendencia de
esta representacion 6 pasatiempo moral, la
Danza de la Muerte, que acaso dié origen &
los primeros autos sacramentales, elevados
después a la categoria de verdaderas repre-
sentaciones escénicas, fué en sus asomos, un
género de protesta Janzada por las clases
poco favorecidas, en virtud de la explosion
de sentimientos igualitarios provocada por
los albigenses, los neonognisticos y demds
revolucionarios de la Edad Media. Y gue

fué el medio de que sevalié el ingenio de

los protestantes para poner de relieve que
ante la Muerte no existen gerarquias y que

“todos hemos de despojarnos de nuestras

grandezas cuando llegue la hora suprema,
parece cosa indudable, porque el propio re-
sorte tocaron los misticos algunos siglos des-
pués, aungue con distintos fines, llegando a
estereotipar de tal modo la idea, que apode-
randose de ella las artes pldsticas nos la die-
ron en una serie interminable de obras
maestras.

Danzas igualitarias de la misma indole,
pero de distinta finalidad, vemos en Grecia
y Roma, aurantelas saturnales. El senor y el
esclavo se confunden en las expansiones del
bacanal y se ven asidos de las manos., ;Po-
dremos hacer remontar 4 tan lejanas fuentes
el origen ¢ la Danza Macabra; en la que
forman el corro todas las clases sociales?

Creen ulgunos, y entre ellos. Ducange,
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que esta danza fue instituida en el siglo XIII
en conmemoracion del martirio y muerte de
los siete Macabeos, y que de ellos tomé el
nombre de Danza Macabra; pero como otros
afirman que se titula asi porque los primeros
~que compusieron este género de poemas fue-
ron los poetas Macaber 6 Macabrus, no pue-
de admitirse sin reserva aquella opinion. La
analogia es, sin embargo, curiosa; los Maca-
beos iban al supliciouno 4 uno y después de
oir las exhortaciones del tirano Antioco, for-
ma en que ha llegado & nosotros la Danza -
Macabra; y si a esto ainadimos los datos que
resultan de los antiguos calendarios, llenos
de conmemoraciones sangrientas en los dias
que coinciden con la fiesta de los Macabeos,
tendremos un resquicio mds de luz para co-
legir que esta danza original fué una danza
guerrera antes de ser una satira bailada.

En efecto, el dia 25 de Tachsas (Diciem-
bre) es la fiesta de los Macabeos en el ca-
lendario etiope, y todos sabemos la aficion
de los africanos 4 las danzas guerreras; en el
calendario tibetano los mismos dias corres-
ponden d la #ltima noche del aiio, épocade las
representaciones de las pantomimas sagra-
das en el monasterio de Iassa, en las cuales
se evocan la muerte y el diablo; en el calen-
dario greco-ruso tenemos en los mismos dias
la conmemoracion de tres horribles matan-
zas de mdrtires; y coincidiendo con idénticas
fechas, en el nuestro y en el protestante, la
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fiesta de los Inocentes 6 de la gran degolla-
cién de niflos mandaba llevar 4 cabo por el
tirano Herodes.

Como, con los elementos de una danza
guerrera 6 de una escena de saturnal, pudo
llegarse 4 constituir la Danza Macabrz, seria
cosa dificil de probar en menos de un volu-
men; pero ello es que de tales transformacio-
nes estd llena la vida de los pueblos, y que
la evolucién de pricticas, mitos y preocupa-
ciones, es una de las mas reconocidas leyes
histéricas.

II

Un escritor moderno afirma que la tradi-
cién formalde esta danza arrancade la si-
guiente leyenda, muy popular en Europa en
el siglo XIV.

En la capital del Gran Ducado de Hesse,
cierto dia de Pascuas, y durante la celebra-
cién del oficio divino, varios desalmados pu-
si¢ronse a danzar en el atrio de una iclesia,
sin miramiento alguno. Dios, irritado, maldi-
jo a estas gentes, que presa de vértigo infer-
nal pusiéronse a dar vueltas asidos de las
manos, sin que un solo danzante pudiera de-
jar el corro 4 pesar de sus desesperados es-
fuerzos para conseguirlo. El sacristan de la

8
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iglesia, que oyd tan gran estrépito, quiso sa-
ar lo que pasaba, y al asomarse al porche,
vio a su hija que se hallaba en la danza, y se
precipité sobre ella para sacarla de la rueda
infernal: pero su propdsito fué vano: al asirla
por un brazo jcaso horrible! el brazo queds
entre sus manos y la joven siguié danzando
vertiginosamente. Tanto bailaron los conde-
nados, que cavaron una fosa circular en la
cual iban sumiéndose poco a poco. La danza
durd un aflo entero, cumplido el cual, y 4 la
misma hora en que habia comenzado la rue-
da, cayeron muertos en la fosa que ellos
mismos habfan abierto con sus plantas.

A poco que se discurra acerca de esta na-
rracion inverosimil, se comprenderd que la
tal léyenda fué seguramente posterior d la
existencia de estas danzas geniales, y no va-
cilamos en asegurar que puede ser como
otros muchos ejemplos morales referidos en
el palpito, en los novenarios, y en los libros
de rezo, el correctivo impuesto por el clero
a los desm’mes de la multitud licenciosa.

Desde los primeros tiempos luché valien-
temente el cristianismo con las reminiscen-
cias del culto pagano, y procurd por todos
los medios reprimir las demasfas del vulgo
indocto, acostumbrado a las libertades  del
politeismo. Las mismas festividades cristia-
n1s solfan degenerar en licencias y tormar de
las caidas censurables aditamentos, y no es
extrafio que mas de una vez hubieran de
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prohibir los Concilios fiestas sancionadas por
los prelados cristianos.

La fiesta de San Antdn, que aun se cele-
bra en Espafia, con la bendicion de los as-
nos, es una de estas reminiscencias extraias,
conservada a través de los siglos.En Roma,
el dia sexto de los idus dejJunio,celebrabase
lallamada coronacion de los asnus, en la cual
se levantaba un altar a Japiter, y terminados
los sacrificios al dios, los horneros y panade-
ros montaban en sus asnos coronados de
mirto y laurel, y corrian por las calles dela
ciudad moviendo ronca algazara. En Alema-
nia, esta misma fiesta, que se retrotraia al

« recuerdo biblico de la burra de Balaan, te-

nfa una forma grosera ¢ impia. Llevabase
a laiglesia un asno con habitos que reme-
daban el traje sacerdotal, y se organizaban
en torno de él danzas semejantes a las que
dedicaron los Israelitas al Becerro de oro.
Los danzantes lanzaban gritos frenéticos, y
el pueblo entero, uniéndose d estas manifes-
taciones de locura, acompafiaba la impia
mascarada con todo genero de pricticas li-
C#NCiosas.

La misa de locos,-que es probablemente
el origen de la costumbre andaluza que he-
mos de describir, se celebraba en varios pue-
blos durante la Edad Media, por un-lego que
se vestia groseramente con ornamentos pon-
tificales, y mientras duraba la culpable paro-
dia del Santo Sacrificio, los asistentes se en-
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tregaban d todo género de excesos, vestian-
se con trajes extravagantes, y comian y be-
bian sobie las mismas gradas de los profa-
nadcs altares. :

Estos desmanes, sélo concebibles en la
edad de hierro, y cuando un estado de anar-
quia y descomposicion minaba todos los es-
tados'y todas las clases, hicieron tronar la
voz de los obispos y de los papas, y dieron
margen a las protestas de los revolucionarios
y perfectistas, que fundados acaso en ideales
de purezay de buenas costumbres, se con-
taminaron muy pronto, sobrepujando las
sectas en licencia y maldad 4 los mismos a
quienes combatian rudamente.

El siervo, el obrero, el soldado, el sefor
feudal que hacia la vida del pillaje y del cam-
pamento, envueltos en tan enrarecida at-
mosfera y solicitados por este pandemoniun
de maldades, escucharon mas de una vez,
con la rodilla en tierra y la frente cubierta
de ceniza, el tamboril de la Danza Macabra
y el Dies ira.

Las artes reflejaron en -la piedra, en el
bronce y en la tabla tan gigantescas antino-
mias, y nos dieron.esas extravagancias su-
blimes que ha conservado el arte arquitecto-
nico en nuestras catedrales, y el pictorico en
nuestras bibliotecas y en nuestros museos.

Un curioso estudio de arqueologia den:o-
niaca, hecho por elabate Lecand, da peregri-
nas noticias acerca de las costumbres carica-
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turadas en piedra por los arquitectos de los
siglos medios. Aunque es muy parco en sus
descripciones, comprende que las leyendas
desarrolladas enrepisas, frisos,chapiteles, db-
sides, témpanos y coronamientos, ofendian d
la moraly 4 los mismos religiosos, siendo
muy extrafio que estos no parasen mientes
en lo que solia recatarse tras un simbolo
gnostico, bajo el cuerpo escamoso de un rep-
til mitrado y tendido sobre hojarascas, ¢ en
los grupos de grotescasfiguras con largos ro-
pajes, luchando con jabalies, osos, esfinges
y espantables dragones.

Sin duda — dice el referido autor—que el
misterio de la Santisima Trinidad, y varios
pasajes del Antiguo y Nuevo Testamento,
se encuentran reproducidos en las basilicas
cristianas de los siglos XI, XII y XIII: pero
lo que se ha dado en llamar ideas misticas y
alegorfas de vicios y virtudes, no existe mds
que en la imaginacion de los que los con-
templan, y son en realidad cosa muy rara.
La mayor parte de las decoraciones de esas
épocas, en la Europa meridional, s6lo repre-
sentan malas ideas y costumbres peores. La
simbdlica cristiana, que fué tan expresiva y
brillante en el Oriente, degener6 en el Me-
diodia en un geroglifico satdnico.

No seremios nosotros tan duros como el
piadoso escritor al calificar d los satiricos
maestros que #ustraron tales monumentos;
pero si hemos de darle la razon en lo que 4
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lo profano del medio corresponde. El inde-
pendiente artifice parecia querer vengarse
de su siglo, trasladando a la piedra las cos-
tumbres de sus contemporaneos y los vicios
de sus seflores, y se servia del marmol y del
buril como hoy nos servimos del lapiz y de
la letra de molde.

La Auvernia, el Languedoc, el Franco-
Condado y el Roselléa fueron los iniciado-
res de esa gran batalla del ingenio, del cin-
cel y de la piqueta. Son tantas las iglesias y
basilicas en que pueden verse historias 1n-
timas y leyendas simbdlicas del género indi-
.cado, que su sola enunciacion haria inter-
minable este trabajo. En espaia, el gran tim-
pano de la Catedral de Tarragona y su nota-
ble claustro, no nos dejardn mentir.

Muchas veces las intenciones del artista
se velaban tomando por pretexto uno de los
muchos cuentos fantasticos repetidos por el
vulgo. Las historias de Virgilio el Magico, de
Roberto el Diablo, las cacerias de Herodias,
y las danzas de adamitas y licintropos, da-
ban motivo al mason para satisfacer sus afi-
ciones satiricas y aun para hallar deleite en
representaciones plasticas sensuales. I.osme-
dallones de la iglesia de Blainville represen-
tan las escenas de un Sabado, y la serie co-
mienza, segin confesion de Lecamin, por el
célebre beso del sapo.

Del mismo modo eran esculpidas Jas fies-
tas de locos y las danzas macabras, que pa-
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ra nosotros son la misma cosa, en las basili-
cas cristianas. En las catedrales de Chartres
y de Mauns hay varias de estas muy curiosas,
y la de adamitas que ostentan los chapiteles
de las columnas de Ros, puede considerarse
como tal, considerando el martirio como una
insigne locura.

A Espafia no llegaron las extravagancias
artisticas de la Danza Macabra: pero aun la
recuerdan los cuadros de animas y los lien-
zos de Valdés Leal, que acaso conocio las
pinturas de Holbein y se inspird en su gran
composicién de la Muerte. Recuerdo haber
visto un cuadro del siglo XVI, en extremo
sencillo, pero en el cual se encontraba toda
una estrofa de la Danza de los Difuntos: era
un arrogante mancebo ostentando purpura y
cetro y colocando su corona real sobre una
hedionda calavera.

iGran personaje para figurar en la Dan-
za Macabra!

11T

Veamos ahora por qué serie de misterio-
sos accidentes, aparece en las campiias an-
daluzas la Danza Macabra.

Como hemos dicho en otro lugar, curan-
te la recoleccién del mosto y de la accituna
en los campos de la Bética, conservibanse
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muchas fiestas greco-romanas, siendo las
danzas y divertimientos igualitarios de las
dinosiacasy saturnales, los que mas profunda
huella dejaron entre los moradores de los
predios rusticos.

El cimulo dedanzas que durante la Edad
Media amenizaban las mds brillantes solem-
nidades, llegaban 4 las campifias desfigura-
das por la rusticidad de los intérpretes, que
de las de Navidad, de las de Reyes, de las
de la Cruz de Mayo ¢ Pirulito, y hasta de las
de epilépticos y brujos, se habfan formado
varias para su uso particular, en las cuales
alternaban el fauno enmascarado con el rey
mago, la bruja conlabacante, el pastorcillo de
Bethlem con el amorcillo cubierto de hojas
de parra, y Proserpina con San Medardo.

Las colonias de alemanes establecidas en
varias campifias de Andalucia, con el adve-
nimiento de la dinastia austriaca, vinieron
sin duda d determinar otras variantes, y se
organizaron las hermandades de animas, las
danzas de la muerte y las misas de locos, a
las que los recién venidos eran muy aficio-
nados. :

Senaladas las afinidades que existian en-
tre unos y otros divertimientos, facilmente se
comprende que se fundieran sin esfuerzo en
una sola manifestacion, y ésta fué¢ la Danza
de Locos que las hermandades de dnimas
hacen en la semana de Inocentes; danza que
corria en los primeros tiempos, como hoy

1
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mismo corre, el término y sus predios rasti-
cos, no solo por satisfacer el deseo tradicio-
nal de bailar y escandalizar, como los trasno-
chadores de las saturnales, sino también pa-
ra hacer la colecta necesaria al sostenimien-
to de las capillas y eremitorios del paraje, en
los cuales radicaban, y radican atn, las dis-
tintas confraternidades de devotos orates.

Hoy mismo puede el curioso asistir al
espectaculo de una Danza Macabra en las
campifas andaluzas. El 28 de Diciembre, dia
de los Santos Inocentes, la ciudad de Ecija
(Sevilla) viste de gala y se prepara & una ex-
trafia romerfa que se verifica en las afueras
de la antigua colonia romanay cerca del lu-
gar historico conocido con el nombre de
Fuente de los Cristianos, por haber descan-
sado alli, antes de ganar las murallas de la
Ciudad del Sol, los fugitivos de la batalla del
Guadalete.

Entre las memorias del que escribe estas
lineas , queda el aspecto de aquellos lugares
poblados de haciendas de olivar y valiosisi-
mas cortijadas, cuyos suaves accidentes, co-
mo todos los de la Bética, tienen exceso de
cielo. Con los resplandores de la tarde, - - par-
te del dia en que bajan al camino, dejando
los cercanos caserios, las tandas de locos
danzantes, — el lugar citado se cubre de cu-
riosos pertenecientes a todas las clases so-
ciales, viéndose aqui y aculla, ora la manti-
lla andaluza, ora el sombrerillo francés, ya el
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abrigo de terciopelo, ya el mantén de Ma-
nila. Los ginetes, montados en esos caballos
airosos y bien conformados, que van des-
apareciendo, por desgracia, de nuestras de-
hesas con las sugestiones del modeino sport,
se mezclan cen los veliculos de todas clases
que suben por la cuesta y parecen proceder
de una ciudad fantastica. Tras ellos, dejan
las azoteas y las torres hundidas en el valle
regado por el romancesco Genil que ciiie
las huertas con sus aguas tranquilas, al
opuesto lado.

Como la romeria es larga, el uso de los
carruajes es disculpable, y en tal dfa, como
en los de feria, salen de la ciudad,— que fué
en los siglos XV y XVI morada de lo mds
granado de la aristocracia espafola,—un
sinnumero de curiosidades de spor# antiguo.

Vense arrastrar por soberbios troncos 6
poderosas mulas, desde la sefiorial carroza
hasta la currutaca litera; desde el moderno
landeau hasta elvetusto familiar de altocope-
te; en las portezuelas se ostentan los escudos
nobiliarios mds conocidos desde la Recon-
quista hasta el reinado de Pepe-Botella.

Adorno indispensable de esta romeria,
son los puestos de castanas asadas, que co-
mo otros tantos pebeteros, se escalonan 4
uno y otro lado del camino, dejando una es-
tela de humo. Las castafieras, viejas gitanas,
acurrucadas cerca de sus pequenas mesillas
de pino, y atizando el fuego del anafe, pare-
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cen preparar el dnimo para presenciar la
Danza Macabra 6 de los locos. Como bru-
jas cansadas de prodigar su carne en las
fantdsticas noches de Walpurgis 6 del Esqui-
lino, cifien sus pechos deprimidos y huesosos
con panuelos floreados color de sangre, y
atraviesan sus mofnos blancos y levantiscos
con agujetas que pudieran utilizar para coser
pieles de ahorcados.

La concurrencia esgrande;los vendedores
ambulantes de comestibles y flores de trapo,
los aguadores y aguardenteros vocean aca y
alla, y esperan con ansia oir el tamboril y la
gaita de los locos, que al fin tracel viento de
la tarde hasta la cuesta, apareciendo entre
la multitud los escopeteros de 4 pié y a caba-
llo, que custodian la Danza y son como sus
graves heraldos. {

Al cabo, se acercan los locos. Su nimero
es un numero fatal: el de trece; alguno ha de
morir al cabo del ano; perolsi muere, tiene
ya pagadas las misas por el eterno descanso
de su alma. Se ha dado el caso de que Ja le-
yenda de la Danza Macabra se cumpla al
pi¢ de la letra. Danzan y beben tanto, que
bien puede una pulmonia hacer el efecto de
la zanjadiabolica de la iglesia de Darmstakt,
llevindose uno 6 mds danzantes a los domi-
nios de la muerte. :

L.a tanda se compone, como hemos di-
cho, de doce locos y una loca; esta tiltima sue-
le ser un robusto muchacho con zagalejo y
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chaqustilla, grandes zarcillos y pulseras de
latén dorado. Toda la cuadrilla viste de blan-
co, color que simboliza, ora el ropaje de la
inocencia, ora el sudario, ora el atavio del
dolor, supuesto que blanco fué el luto usado
por mucho tiempo en Espafia. Los vestidos
se componen de enaguas puestas 4 modo de
toneletes, enlas que sirven de adornos las
puntas, bordadas con primor por las novias
y las esposas. A la cintura llevan la faja mo-
runa, y en el pecho, sobre camisolines 6 pe-
cheras rizadas, un sin namero de lignun cru-
cis, amuletos y an 1guos relicarios. En las cor-
batas lucen grandes sortijas, y en la cabeza
una como diadema, llena de cintajos, cadeni-
llas y plumas de colores, completando tan
burdo atavio unos calzoncillos de mujer, tam-
bién bordados y cubiertos de lentejuelas y
listoncillos de raso.

Los instrumentos d cuyos sones danzan,
son casi siempre una ‘gaita y un tamboril;
aunque algunas 1eces tan exigua orquesta
se aumenta con panderos y guitarras. Los
danzantes llevan crdtalos ¢ castaiiuelas, y el
ritmo 4 que se ajustan sus movimientos es
monotono y desapacible; puede senalarse
con estas palabras repetidas:

1A la danza € los locos!
iA la danza € los locos!
iA la danza € los locos!
iA la danza € los locos!
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Pronunciando unas veces esta frase sa-
cramental y obedeciendo simplemente otras
a las senales del que dirige el baile, los her-
manos de dnimas entran en la danza vol-
teando vertiginosamente, haciendo infinidad
de figuras con precision y limpieza y atro-
nando el espacio con el rumor de sus casta-
fiuelas. El corro se va formando poco a po-
co, y el baile se repite en aquellos puntos
del transito mas favorecidos por los curiosos.

La cuestacion que los locos hacen en es-
.te dia, casi siempre es fructuosa, porque los
ricachos de la poblacién, que acuden todos
los afios en carruaje al camino de la Fuente
de los Cristianos, vienen tradicionalmente
imponiéndose la obligacion de dar su débolo
ala hermandad, y no se desdenan de oir los
broncos acentos del tamboril ni de presen-
ciar una y otra vez la danza de orates. Aque-
lla noche un banquete, en que abundan el
peleon y el carnero en caldereta, cierra las
veinticuatro horas de locura; luego cada cual
sc retira penosamente d su respectiva corti-
jada. Las dnimas benditas tienen seguro su
estipendio, y los locos motivo para recordar
sus aventuras al amor de la lumbre y contar
las horas que pasaron en grato asueto du-
rante su convulsionaria peregrinacion.

A la misa que se celebra en la capilla de
cualquier lagar 6 molino aceitero, asisten
todos los campesinos del contorno: precede
a la peregrinacion, y los locos han de cum-
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plir con este requisito antes de darse 4 luz
en el camino. La ceremonia tiene un cardc-
ter especial, y en lo antiguo, recordaba los
desmanes inconcebibles que hemos sefialado
en las misas de locos de Alemania; hoy es
una misa lisa y llana, que sélo e oye con la
intencion; porque como las capillas rusticas
son muy pequeilas, los que asisten al santo
sacrificio tienen que espacirse por el campo,
siendo por lo tanto fdcil cosa escanciar la bo-
ta 6 morder el tasajo mientras se muda el
misal ¢ se toca & Sanctus.

Los locos bailan dla puerta de la capilla,
y los encargados de recoger las ofrendas,
piden para las dnimas, antes de que los que
vinieron de predios lejanos se acomoden en
las jamugas 6 aparejos de sus cabalgaduras.
Las jévenes, montando a las ancas, se pier-
den como exhalaciones por los clivares, en
compaiia de sus novios, y es muy probable
que alguna chica traviesa como la Lija del
sacristdn de la leyenda de Hesse, haya des-
aparecitio llevada por el diablo.... del amor,
a la vista de su padre y mientras resonaba
en el porche el tamboril de la Danza Maca-
bra. :

La misa de los locos en la campifia es
un verdadero cuadro de género, y es ldstima
que se pierda sin que lo sorprenda el pincel
de nuestros artistas. LLos tareros que aun se
hallan en la cogida de la aceituna, acuden
también 4 este acto y aportan al conjunto re-
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fajos amarillos y rojos, faldas azules, pafioli-
llos pintarrajeados, y rostros picarescos y
bonachones. Unanse sus perfiles 4 los de los
campesinoes de la colonia, y tendrd motivo el
pintor para derrochar la fantasfa, agrupando
figuras al rededor de la torrecilla de un mo-
lino aceitero, ¢ dandoles por fondo el verde
oscuro del olivar y el horizonte azul de An-
dalucia.

El estudio da las minuciosidades de esta
fiesta, nos ha convencido de la afinidad que
existe entre la Danza Macabra y la actual
danza de locos. Los amuletos que lucen los
danzantes, el aspecto etiopico @ veces, y a
veces demoniaco, que presentan aquellos
hombres curtidos por el sol, vestidos grotes-
camente y volteando al modo frenético de
los convulsionarios de San Medardo, son
motivo suficiente para inducir que esta dan-
za dedicada a los muertos, que conmemora,
como la de los Macabeos, una catastrofe
sangrienta, si tuvo otros origenes que los
que hemos sefalade, recibid nuevo impulso
con las aficiones de los colonos flamencos y
se modifico insensiblemente.

La popularidad de la Danza Macabra es
facil de comprender si sz atiende 4 su cardc-
ter igualitario, como hemos indicado al co-
mienzo de estas lineas. El siervo de la Edad
Media, no conocia otro rasero que el de la
muerte, considerandola como su aliada mas
poderosa, no tan solo porjue venia d poner
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término a los placeres y a los dolores, sino
también porque rebajaba al sefior al nivel
del esclavo, igualdandolos en la hora supre-
ma. En sus dominios, los encantos tan de-
seados de la carne, las mitras y las diademas,
las galas y los sudartos, eran la misma cosa
indiferente y despreciable: un pechero y un
emperador cabfan holgadamente en el re-
cinto estrecho de una huesa.

En Espaiia, donde los pintores, siguien-
do la moda italiana del siglo XIV, prefirie-
ron d las representaciones de la Dan/a Ma-
cabra las de las benditas dnimas del Purga-
torio, se expresaron las mismas ideas en
ilustraciones y retablos. Devoradas por las
propias llamas, desnudas y tostadas por
idéntico fuego, sevio a la cortesana y 4 la
matrona, al obispo y al santero, al monarca
y al vasallo. Prueba indudable de que los
cuadros de dnimas fueroa todavia Danzas
Macabras bailadas entre llamas, con la sola
diferencia de que los danzantes salian de
ellas para la vida, en vez de salir parala
muerte.

Es, en verdad, extrafio que existan tales
afinidades, y que se unan de este modo co-
rrientes distintas  en un hecho al pare-
cer tan futil y poco complejo; pero hay que
aceptar los antecedentes histéricos tales co-
mo se ofrecen, y hemos llegado con ellos a
la dltima evolucion de la Danza Macabra. No
somos los primeros en sefialar la tendencia
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igualitaria de la costumbre que nos ocupa,
pues alguien fué mds lejos, asegurando que
s ideal lo habia realizado la revolucion fran-
cesa.»

Esto es ya hilar muy delgado.

Pronto se borraran las postreras remi-
niscencias de esta genialidad en las campi-
fias de Andalucia; porque un monstruo mds
terrible que aquellos dragones con fauces
de fuego que se llevaban & los condenados
al abismo, ha aparecido en la superficie de la
tierra y recorre el camino en que los danzan-
tes de las dnimas se agitan en sus postreras
convulsiones.

Cuando el monstruo que silba las tradi-
ciones de los pueblos, haya recorrido todos
nuestros valles, vadeado todos nuestros rios,
y horadado todas nuestras montafas, se en-
tablaran en su vientre repleto de mullidos al-
mohadones y ocupado por los hombres del
siglo que viene, curiosos dialogos:

—¢Qué ciudad es ésta?--preguntara al-
gun doctor de quince abriles a algin descu-
bridor de diez y seis primaveras.

— jAh! es Ecija, la antigua Astigi; Colonia
Aungusta Firma de los romanos.

— iBuena historial..... Y digame: :que
particularidades la avaloran?

—Sus riquezas agricolas; pero tengo res-
pecto 4 ella una nota curiosa en mi cartera:
jen el siglo XIX se bailaba en sus alredede-

-res la Danza Macabra!






ANTIGUOS ROMANCES.

Gerineldo

Dice Kant, si mal no recuerdo, que la

. facultad figurativa se compone de la facultad

formatriz y de la facultad imaginativa; por

€s0 conservamos en la memoria imagenes

de seres t objetos que pueden ser 6 no en el

mundo real, tales como nosotros nos los he-
mos representado.

Observa el ilustre filésofo, que tanto los
seres como las cosas, tienen sus fases 6 lados
que es preciso conocer para figurdrselos ta-
les como son; de manera que la mayor par--
te de los objetos que conservamos en la me-
moria, no suelen quedar como vistos total-
mente, sino como lograron impresionarnos,
y de ahi el olvido que cae sobre lo que nos
¢s indiferente, y la recordaciéon de aquello
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que nos preocupé 6 que nos fué grato y sim-
patico. .

Sucede con frecuencia que recordamos
el perfil de una mujer hermosa, sus ojos y
sus cabellos, la curvatura de su seno y la pe-
queiez de sus manos, mientras que se nos
borra por completo el 6valo de su rostro, su
estatura y su trage, y acaso, acaso la totali-
dad de sus contornos. Hay quien no conoce
el paisaje que admir6 otras veces, solo por-
que cambio de punto de vista, y quien tiene
idea equivocada del mar porque sélo lo con-
templ6 desde la playa y en dias de bonanza.

Penetrando en las nieblas de mis pri-
meros afios, veo que mis remembranzas son
pocas y estramboticas. No recuerdo el ros-
tro de mi nodriza que estuvo mucho tiempo
a mi lado, y tengo muy presente la forma
de la cabeza de un fiel podenco de oreja lar-
ga y de ojo vivo y carifioso, que dormia d la
cabecera de mi cama y que respondia al
nombre de No te fies; apenas conservo tra-
708 del primer chicuelo con quien anduve a
la grena cuando en la escuela hacfamos no-
villos, y no he podido olvidar el eternomohin
de un busto de barro que se hallaba coloca-
do sobre el estante de mi maestro, y al que
arrojé una tarde el tintero porque me era im-
posible soportarlo; hé visto desaparecer pa-
ra siempre las siluetas de muchas viajeras de
la vida, sin pensar que en m{ vivirian hasta
después de muertas.
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Lo que ocurre con lascosas 6 seres rea-
les, acontece con los seres fantdsticos € ima-
ginarios. De los cuentos de la nifiez, de los
cantos de la primera edad, de las narraciones
0 historietas que escuchamos en la cuna ¢ al
amor de lumbre, persisten y quedan en nos-
otros, porque si, determinadas siluetas, for-
mas pertinaces, conocidos y amigos de cuya
intimidad y conexién no nos hemos dado
cuenta. Entre ellos suelen pulular nuestras
memorias; son como los habitantes de un
mundo que se vahundiendo en el no ser y
en el olvido.

Uno de esos fantasmas d quienes hé de-
seado conocer en la edad de la razén, ha si-
do para mi el protagonista del romance Ge-
rineldo.

La cancion o romance Gerineldo que per-
tenece 4 las mds antiguas cantigas espafolas,
habia quedado en mis oidos de un modo va-
go, obscuro, como el arrullo de una armonia
infantil, unido al recuerdo de mi madre y a
la memoria de mis primeros juegos. Yo co-
nocia a Gerineldo, era un paje gracioso y
bellisimo que se paseaba por los jardines co-
giendo flores y que hacia el amor a una prin-
cesa tan joven y tan hermosa como €l; to fas
las mananas, cuando comenzaba la algara-
bia de los pajaros en el jardin cercano, le-
vantdbame del lecho silenciosamente, y al-
zando la cortina de la ventana que caia al
cenador, creia verlo entre los limoneros, al
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pi¢ de los balcones de su amada, entonando
la cancioncilla:

«Tu amante te esta esperando |
al pié de un verde limén.» l
|

Si me hubieran preguntado, yo habria
hecho la descripcion del castillo de la prin-
cesa Enilda y de su delicioso lecho; podria
haber pintado el fiero rostro del rey en el
momento de desnudar la espada y colocarla
sobre las sdbanas; con la seguridad de un ju-
glar 6 un cronista, os hubiese puesto en au-
tos de cémo los habia encontrado al rayar el
dia, segin reza el romance:

X otd Boca con boca
Como mujer y marido» (1)

«En su lecho descansando
Ea estrecho abrazo unidos.» (2)

¢Y en gué consistia el indefinible encan-
to que tenfa para mi el romance Gerineldo?
Después de muchos afios, y cuando mi !
razén despierta ha buscado en las grandes |
producciones del ingenio, la nota estética y |
apasionada, otra historia de amores crimina- |
les ha venido 4 herir miimaginaciony a

(1) Variunte asturiana.
(2) Variante erudita
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mortificarmi espiritu. La historia de Paolo y
Francesca de Rimini, conservada en ¢l ma-
rayilloso libro del Dante.

Como Gerineldo y Enilda, Francesca y
Paolo han atropellado todos los respetos y
faltado 4 todos los deberes; pero sus sim-
pdticas sombras, arrastradas por el torbelli-
no infernal, aparecen ante sus apasionados
como la encarnacion del amor y del deseo,
desprendiéndose suavemente del fondo ne-
gro dela culpa; en vano queremos traer a la
memoria su grave falta y su gran pecado: se
insinuan en nuestro dnimo de tal modo, que
es imposible que nos causen horror o des-
precio.

Lo mismo acontece con Fausto y Mar-
garita en el poema de Goethe. Nada mds
terrible que aquella seduccion diabdlica que
ha causado tantas desgracias: si la razon
fria y reposada medita en esa historia de
culpa y de lagrimas, serd imposible que los
protagonistas nos sean simpdticos; y sin em-
bargo, ;4 quién no atrae la figura de la apa-
sionada Margarita?

Misterios del corazén y del arte, que en
vano tratan de explicar la patologia y la
psicologia; la facultad figurativa de que nos
habla Kant, acaso tenga en este fenémeno
no pequefia parte: pero ni aun asi pocemos
determinar qué géncro de proceso se esta-
blece dentro de nosotros para llegar d estas
absurdas conclusiones.



136 BENITO MAS Y PRAT

Gerineldo, el hermoso paje, pasea por el
jardin de su sefior: contémplalo la Infantina
y se enamora perdidamente de ¢él. Conciér-
tase una cita; la hermosa Enilda espera a
que se duerma su padre y abre al pajecillo
la puerta de su camarin, ofreciéndole su
propio lecho. La noche transcurre rapida,
llevando entre sus perfumadas auras dulce
rumor de caricias y de besos. Como Julieta
y Romeo, Gerineldo y Enilda no se dan
cuenta del transito de las horas —la sublime
sordera de los amantes;—el primer rayo del
sol les halla sumidos en dulcisimo sueifio.

--:Dénde esta Gerineldo? —pregunta el
Rey, qre tiene costumbre de que le cifia la
tdnica y le calce el botin plateado.

Nadie le responde, y una sospecha tan
pronta como certera punza el corazon del
buen monarca, que se dirige al dormitorio
de la Infantina. Un rayo delator de luz del
dia cae sobre aquellos cuerpos hechos pave-
sas en un ardiente suefio de amor. A su vis-
ta, el Rey duda, tiembla, siente desgarrarse
su pecho y no sabe qué partido tomar.

¢.....jVélgame Cristo!
Si yo mato a la Infantina,
Estd mi reino perdido,
Y si mato 4 Gerineldo.. .
Le crié¢ desde chiquito» (1)

(1) Variante asturiana.

=

FRREER.
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No atraviesa el Rey deuna estocada a
Enilda y Gerineldo, como Lanciotto & Paolo
y Francesca, sino que, desnudando su bri-
Ilante espada, la coloca entre aquellas carnes
pecadoras, pa que sirva de testigo, como di-
ce la variante’ andaluza. El contacto del frio
acero despierta 4 los culpables:

«Levdantate, Gerineldo,
Levantate, dueiio mio;
Que la espada de mi padre
Entre los dos ha dormido» (1)

Levantase el pajecillo atribulado, desh a-
ciéndose de aquellos desnudos brazos que
aun le estrechan amorosos, y vuelve d | er-
derse entre las florestas del jardin cercano,
donde se encuentra al Rey.

. « — :Donde vienes, Gerinerdo
Tan triste y tan abatio?
—Vengo del jardin, giien rey,
De coger rosas y lirios,
La fragancia de unarosa
El color se m* ha comio.
—— Es mentira, Gerinerdo,
Con la princesa has dormido» (2)

(1) Var'ante erudita (Duran)
(2) Variante andaluza.
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II

Hasta este punto de la historieta, con-
vienen todas las variantes conocidas del ro-
mance de Gerineldo; pero después se sepa-
ran en la solucion final, lo mismo las erudi-
tas que las populares. En las recogidas por
el sefior Menéndez Pidal, publicadas recien-
temente y tomadas de los cantos de la Dan-
za Prima de los asturianos, Gerineldo, invi-
tado porel Rey d que se case con la Infanti-
na, replica a éste que su pobreza es tanta,
que no tiene niatn para comprar el traje de
boda d la Infantina:

«— Seflor mi padre no tiene
Ni aun para echarle un vestido.
A lo que replica el Rey:

—iEchaselo de sayal,

Pues ella asi lo ha querido!»

Después, en una segunda parte que se ve
ingerida, lo mismo en estas variantes que en
la erudita, Gerineldo marcha 4 la guerra y
acaba por casarse con la Infantina; la varian-
te andaluza es mas dura, mads realista acaso.
y termina castigando la debilidad de Enilda
con el desprecio de Gerineldo, que al hallar-
la de nuevo en su camino disfrazada de ro-
mera, le dice lo siguiente:
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«—Tengo hecho juramento
Por el Cristo de la Estreya,
Que mujer que yo gozare
No me he decasar con ella.»

Muchos detalles solicitan la curiosidad
del poeta y del erudito en este romance po-
pular, y es el de mds bulto, la extrana resolu-
cién tomada por el Rey al encontrar & los
culpables descansando en el mismo lecho.
Si no tuviéramos mas datos que éste para
inducir la antigtiedad del asunto, sin duda
alguna que nos bastarfa, porque el uso de
colocar las espadas desnudas en los lechos
nupciales, se remonta a los primeros tiem-
pos germdnicosy es de los mds curiosos.

La historia conserva un hecho célebre de
este género que refiere Jacob Unrest; el ma-
trimonio de Maximiliano I con Ana de Bre-
tafna, que fué consumado por poderes y que
no llego, a pesar de ésto, 4 confirmarse. El
principe mandé d su embajador Hertolo de
Polhain 4 Bretafia, y este fué recibido en la
villa de Rennes con los honores propios de
la alta representacion que ostentaba. Fies-
tas de todo género precedieron d la ceremo-
nia nupcial, y el gentil Hertolo pudo llevar
de la mano al templo 4 la noble desposada,y
cruzar con ella miradas y fuegos de presta-
do amor.

Después de las ceremonias de costumbre,
entre las que se contaba la de acostar Ia no-
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via ante los testigos, Hertolo de Polhain tomé
posesion del regio talamo al lado de Ana de
Bretafiacon lasformalidades debidas, sin qui-
tarse las mallas, desnudo un pié y un brazo
y colocando entre ambos una espada des-
nuda.

Los senores feudales de la primera épo-
ca tenfan en este punto ideas que recorda-
ban las de la hospitalidad pagana, y cuando
algtin sefior amigo venia d habitar d sus
castillos, consideraban gran honra ceder su
talamo al viajero, colocando su espada como
guarda fiel de su honor entre la esposa y el
huésped.

Acaso este exceso de confianza en la vir-
tud de sus mujeres trajo mds tarde los ro-
manticos devaneos que vulgarizo la poesia
provenzal, permitiéndose a los trovadores
escoger la sefiora de sus pensamientos aun
entre las nobles casadas. El afecto de los
amantes llevaba la purezay la castidad al
ultimo extremo, y deello es buena prueba
la que mostro con la sin par Dulcinea, nues-
tro andante caballero don Quijote. Cervan-
tes, en este punto, no hizo otra cosa que in-
terpretar fielmente la tradicion caballeresca.
Conocidos de todos son los castos extremos
del Petrarca, ya sancionados por la costum-
bre; el marido dz Laura, sélo después de es-
cribir el vate un sinnimero de sonetos, se
atrevié a poner limites a aquella pasién que
tenfa el abolengo de los Pedro Vidal y de

L Lo
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los Ubricos, los cuales honraban 4 los espo-
sos de sus amadas empleando los laides en
su obsequio.

A mi juicio, el asunto del romance Ger-
neldo pertenece al ciclo borgoiién, como Los
Nibelungos, y no es, ni mds ni menos, que
un trozo ¢ episodio dealguno de aquellos
cantos del Norte que, segin afirma el erudi-
to Miiller, formaron poemas semejantes al
atribuido al minnesinger anénimo de Ku-
remberg. Del episodio de las bodas de Bru-
nequilda y de otros muchos de Los Nibelun-
gos, pudieron hacerse también romances par-
ciales. Entre la serie de nombres que figu-
ran en el poema referido podrian confundir-
se perfectamente losdel antiguo romance
que nos ocupa. Crimilda, Euilda, Brunequil- -
da, Sindoldo, Handoldo y Gerineldo, pare-
cen arrancados del mismo arbol genealdgi-
co. Habra quien observe que lo mismo en
Los Nibelungos que en los cantos primitivos
del Norte, los tipos son mds rudos y sangui-
narios, y que no habria uno solo de ellos
que pudiera ser padre tan débil como el de
Enilda; pero esta no serfa razon, pues una
de las particularidades mds caracteristicas
de estos cantos, es el raro contraste de fero-
cidad y delicadeza que suele resaltar en las
mads culminantes escenas.

Que el romance de Gerineldo no esta
terminado, se ve claramente, no solo en la va-
riante erudita, donde se procura en vano
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buscarle un final 16gico y acomodaticio, sino
en las populares asturianas y andaluzas.

¢Fué Enilda @ un convento, como parece
resultar del romance asturiano? ;Se casé con
Gerineldo, como se dice claramente en el
romance erudito? ;Despreciola el paje 6 el
camarero pulido, como parece desprenderse
con cierta honda groserfa del romance an-
daluz?

Ninguna de estas soluciones estd justifi-
cada en el discurso de la fabula cuyas va-
riantes conocemos, y por esto quizds el poe-
ta erudito que hizo el arreglo inserto en el
Romancero general por el sefior Durdn, no
logré hacerse cargo del asunto ni pudo indu-
cir la procedencia bcorgofiona - del romance.
Puesto en un mar de confusiones, convirtié
al Rey en Sultdn, hizo mora 4 Enilda y
mando a Tartaria a Gerineldo. Lo que no
nos extrana en el refundidor citado, por la
tendencia de los escritores del siglo XVI 4
cultivar el género morisco, nos debe llamar
la atencion mds tarde; el pobre Gerineldo,
como afirma un moderno colector, acab¢ en
oficial ruso, y si no fué hasar 6 guardia de
Corps, es porque no les plugo 4 los roman-
ceros.

Son tantas las variantes que se conocen
de Gerineldo, que seria larga tarea enume-
rarlas, lo mismo en el Mediodia que en el
Norte; pero en ellas siempre palpita el episo-
dio principal, y sélo se desvian después de
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la catdstrofe indicada por el acto de poner la
espada desnuda en el lecho. Catalufia y Por-
“tugal tienen romances similares, y cuantos
escritores de ellos tratan, convienen en que
Gerineldo es uno de los mds viejos y curio-
sos que posee el romancero espaiol. Al-
meida Garret quiere que la fabula sea portu-
guesa, pero ya hemos dicho nuestra opinion
en el asunto: Reginaldo y Gerineldo no se
parecen hasta el extremo de ser una misma
persona, y el episodio del rey de los Hunos,
citado por el seficr Menéndez Pidal en sus
notas, confirma el detal'e principal en sus
origenes.

A mi juicio, las variantes ofrecidas por
Durdn y Menéndez Pidal son las mejores;
sin embargo, respecto al primer colector,
hay que observar que el romance completo
que nos presenta tiene su dltima parte muti-
lada y trastornada hasta el punto de no con-
servar de la antigua el menor concepto.

Como ‘quiera que las siete variantes de
los sefiores Durdn y Menéndez Pidal pueden
ser consultadas, pues las primeras se hallan
en la Coleccion de Autores Espaiioles, que
edité Rivadeynera, y las segundas en el li-
bro titulado Coleccion de los romances que se
cantan por los asturianos enla Danza Prima,
Esfoyazas y Filandones, que ha visto la luz
hace poco tiempo, me concretaré d trans-
cribir aqui uaa de mis variantes andaluzas.
Hela aqui:
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GERINERDO

— Gerinerdo, Gerinerdo,
Mi camarero pulfo,
iQuién estuviera una noche
Tres horas en tu albedrio!
—Como soy vuestro criado,
Burlaros quereis conmigo.
—No me burlo, Gerinerdo,
Que de veras te lo digo.--

Han dao los once y media;
Gerinerdo va ar Castillo;

Con zapatiyas de sea

Para no meter ruido;

Cada escalén que subia

Le costaba un suspiriyo,

Y cuando traspuso el urtimo,
La Princesa lo ha sentio.

— iOh quien serd este alevoso
Oh, quien serd este atrevio!
—Seifiora soy Gerinerdo,
Que viene @ lo prometio.

Lo h*agarrado de la mano,
En su cama lo ha metido;
Entre caricias y juegos,

Los dos se quedan dormido.
S‘ha despertado el buen rey
Dos horas del sol salido,

Ha subido la escalera

Y abrazados los ha visto.
—No te mato Gerinerdo,
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Que te crié desde nifio;
Y si mato d la Princesa
Dejo mi reino perdido.
Pondré mi espada por medio
Pa que sirva de testigo. —
Despierta la princesita
Tres horas del sol salido:
-- Levdntate, Gerinerdo,
Mira que somos perdidos;
Que la espada de mi padre
Entre los dos ha dormido.
—¢Por donde me iré yo ahora
Para no ser sentidiyo?
— Por los jardines del Rey
Cogiendo rosas y lirios.
El rey, como lo sabfa,
Al encuentro I‘ha salio,
—:D*aonde vienes, Gerinerdo,
Tan triste y tan abatio?
—Vengo der jardin, giien rey,
De coger rosas y lirios:
La fragancia d‘una rosa
La color se m*‘ha comio.
— Es mentira, Gerinerdo;
Con la princesa has dormido.
—Dame la muerte, giien rey,
Que bien me la he meresio.
—No te mato, Gerinerdo;
Que te ciié desde nifo.

10
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Ha principiao una guerra
Entre Espana y Portugal,
Y nombran 4 Gerinerdo
De Capitan General.
La princesa que lo supo
Se ha puesteciyo 4 llorar.
—Si no vuelvo a los seis afios
Ya tt te podras casar.

Han pasado los seis aflos
Y alguna cosita mds;
Se hawvestido de romera
Y le ha salido a buscar.
Al subir por_un cerrito
Y bajar a una cand,
Stha encontrado un vaquerito
Y le quiere preguntar:
—Vaquerito, vaquerito,
Por la santa Trinida,
:De quién son estas vaquitas
Con tanto perro y sena’
—Son der Conde Gerinerdo
Que para casarse estd.
— Tomayd un doblén dta ocho
Y yébame donde esta.
Lo h‘agarrado de la mano
Y lo ha yevado al portal;
Ha pedic una limosna,
El se I‘ha salio 4 dar.
Lteché los brazos ar cueyo,
S‘ha puesteciyo a yord.
—;Eres er diablo, romera,
Que me vienes 4 tentar?
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—iNo soy er diablo, giien conde,
Soy tu mujé natura!

En la variante asturiana que tenemos 4
la vista, y que es casi idéntica d la andaluza
en esta ultima parte, acaba asi el romance’
sin variar derima y de un modo mds aco-
modado al interés del episodio:

Las bodas y los torneos
Por doiia Eloisa seran:
La Princesaen un convento
Su vida rematara.
—Nou sera asi, Princesina,
Contigo quiero casar—
Ya mandan a los criados
Los coches apare;ar;
Desque aparejados fueron,
Yase parten, ya se van,
Para celebrar las bodas
En Francia la natural.

La variante andaluza, desconsoladora
como el final de un drama de Echegaray 6
un capitulo de Zola, ya la hemos citado al
" comenzar estos apuntes, viéndose claramen-

te que es posterior al romance primitivo, por-
que en la cuarteta se cambia el asonante de
aen ea. ;

No podemos asegurar, sin embargo, si las
_variantes 'mdalums tuvieron sxempxe esta
‘tendencia, un poco africana.
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Conservamos una espafiola, de un roman-
ce impreso en Barcelona, que data del siglo
XVII, y de la que no reproducimos nada, por
ser cas! idéntica d los de nuestra region.

11

Buscando la razon de® la persistencia de
tan antiguo romance en nuestra fantasia po-
pular, hallimosla en el caracter del paje Ge-
rineldo y en’ larelativa sencillez de la fa-
bula. ?

Gerineldo es el tipo del paje de los tiem-
pos caballerescos, que se perpetia hasta lle-
gar @ nosotros, pasando por los cuentos de
Boccacio, por nuestras novelas picarescas,
y, en fin, por £/ Casamiento de Figaro. Edu-
cado en el palacio, joven, galan 'y atrevido,
osa hasta a la hija del Rey, y no se detiene
ni ante el peligro ni ante el escdndalo. La
versién popular, no la erudita, se graba en
la imaginacion de los jovenes, que relacio-
nan sus amorios, sus victoriasy el amor de
la Princesina, con otras muchas historias si-
milares, en las cuales el tipo no se presenta
tan franco, tan personal, tan realista. En es-
ta narracion no distraé¢ ni lo imprevisto ni
lo maravilloso; la relacion natural, sencilla
de un hecho, las consecuencias mas ¢ menos
graves de una falta, se refieren sin el intento

\
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de separar al personaje de los lectores por
medios maravillosos y sutiles, como ocurre
en otros romances; Gerineldo llega a ser ri-
co y Conde despu¢s de haber estado en Ja
guerra; nada mas légico: la Princesina, al ver
que no vuelve su primero, su tinico amor,
vuela en su busca; nada mads conforme con
los relatos de cuentos, baladas y romances.
La amada de Hidelbrando, protagonista de
una balada del Norte muy extendida, se vis-
te de paje y acompafia 4 su amado a todas
partes; cuida de sus caballos y duerme cerca
de sus corceles y de sus perros.

Hay también otra razén poderosa para
que este romance y otros similares, corres-
pondientes al ciclo bretén, al ciclo borgonon
y al ciclo normando, renacieran después de
la desaparicién de los trovadores y juglares,
y volvieran, adornados de nuevas galas, 4 to-
mar su puesto y a servir de contrapeso d las
relaciones pobladas de hechos terribles y
maravillosos que se habfan puesto de moda
con la influencia oriental, y que la literatura
caballeresca logr6 llevar 4 increible extremo.

Los arabes, al venir & Espaia, habian
traido con ellos su brillante y fantdstica lite-
ratura, plagada de prodigiosos relatos y ar-
dorosos conceptos, y la misma importacién
hicieron los cruzados en Francia é Inglaterra,
al volver de aquellas lejanas peregrinaciones.
Los cerebros de aquellos héroes y caballe-
r0s venfan henchidos de palacios fantdsticos,
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de florestas imaginayias, de modnstruos nun-
ca vistos; sus retinas, empapadas en colores
y en rayos de sol; su oltato y su paladar,
perdidos en el eterno deleite de la mirra y
del cinamomo, del dloe y de la esencia del
nardo, de las especias y de los frutos de Pa-
lestina, que no todos corrian parejas con las
manzanas del mar Muerto.

Las noches del campamento, pasadas
cerca de la tienda, a la luz de aquel ciclo
siempre estrellado y siempre diafano, viendo
alo lejos perderse la sombra de las gnndes
ruinas y oyendo el acompasado bramar del
torrente Cedrén 6 la armonia levantada por
los gigantescos cedros del Libano, eran las
mads a proposito para aprender las raras his-
torias d que se mezclaban los recuerdos del
Golgota y las tradiciones del monte Aratra;
las remembranzas del Broken, poblado de
furias, 6 de los lagos encantados en que las
valkirias del Norte mostraban sus senos de
nieve y sus cabellos de oro puro, peinados
por delfines con rostros de mangebo y esca-
mas de piedras preciosas.,

En aquellas veladas aparecio, por vez
primera acaso, la leyenda del San Graal,
fuente de tanta fabula y de tanta maravillo-
sa narracion; el San Graal, vaso sagrado de
José de Arimathea, guardado por el principe
Titurel en el Monte Salvaje, y en el cuil se
habfa recojido la sangre que brotara del cos-
tado de Cristo.
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Para conocer hasta qué punto fantasea-
bzan los cruzados de Oriente, basta recordar
los prodigios del castillo en que se hallaba
tan notable reliquia, cya guarda, cegin al-
gunos, di6 origen mds tarde 4 la Orden de
los Tempiarios. in medio de un bosque in-
menso, elevdbase el te mplo-castillo, flan-
queado por cien torrecillas que guardaban
una rotonda de seiscientos pi¢s de diametro.
~Sesenta y dos capillas octégonas se escalo-

naban en torno en apretado haz. Sobre la
rotonda, y montada al aire en columnas de
alabastro, veiase otra torre de seis pisos con
bévedas de zafiros, en medio de la cual des-
pedia brillantes relejos una gran esmeralda
rodeada de otras muchas piedras preciosas:
esta esmeralda representaba al Cordero con
el labaro de la Cruz. Coronaba la béveda un
sol de topacios y una lunade brillantes.

También se llegd @ abusar de los roman-
ces histdricos, moriscos y de entretenimien-
to, separandose el pueblo de'las corrien-
tes culteranas que los invadié por completo,
y dedicidndose a la lectura de algunos asun-
tos conocidos, que se imprimian de antiguo
en pliegos sueltos. En el siglo XVIII las jd-
caras, las tonadillas y los romances jocosos,
alternaron con l:s ya conocidos, hasta que 4
principios del siglo aparecié la relaci‘n de
las proezas de los bandoleros andaluce:, que
halagando la imaginacién del* vulgo y lle-
vdndola por nuevos derroteros, le hizo olvi-
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dar sus temas favoritos. Los siete uijios de
Liczza, El capitan Ojitos, Pedro Becerra,
Diege Corrientes, fil Guapo Fruncisco Este-
ban y otros muchos asuntos de este jaez, hi-
cieron perder por completo el gusto y las
propensiones naturales estéticas del pueblo
bajo, y nacié lo que podemos llamar el ro-
mance patibulario, que tan en boga estuvo
en pueblos y aldeas hasta la revolucion del
68, en que la aficion por la lectura del pe-
riodico, separo un poco al brazeroy al arte-
sano de tan nocivas lecturas y terribles
ejemplos.

Sin embargo, aun estan en predicamento
esas historias en los pueblos pequenos, y el
antiguo vendedorde romances, no halla quien
le compre £/ Moro y el Cristiano ni Las Mo-
cedades del Cid, sino las fazanas de £/ Rayo
de Andalucta 'y El Bandido Generoso.

IHace algunos aiios tuve ocasién de asis-
tir a laferia de un pueblecito de Andalucia
llamado La Luisiana, y, como de costumbre,
entre los puestos de juguetes y los despachos
de turrdn, al lado de los polichinelas y de los
caballitos del Tio Vivo, en aquella calle lar-
ga y tnica, semejante 4 un boulevard de me-
nor cuantfa, vi destacarse la tienda del ro-
mancero. Esta consiste invariablemente en
varias cuerdas atirantadas. por puntillas de
Paris, de las que cuelgan los pliegos impre-
sos, cuidando de que queden por fuera los
grabados de las historietas y romances para

L S
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que puedan despertar la curiosidad publica.
Unos gatosde cana sujetan el pliego dla cuer-
da para que no se lo lleve el aire.
Acerquéme 4 examinar la coleccién, y no
pude menos de sentir una impresién doloro-
sa. En aquellos pliegos impresos no aparecia
ni uno solo de nuestros hermosos romances
castellanos. En cambio, un sin numero de
relaciones de crimenes, La Vida de Fuan
Portela, La Mujer de los siete maridos, Las
Proezas de Cartucho, y otros muchos de es-
te jaez, completaban la coleccién de los que
he citado mds arriba. Sélo alld en un dngulo,
en papel amarillento y manchado por la hu-
medad, se veia una historia titulada Z/ores y
Blanca Flor, y €l eterno cuento de las vela-
das orientales, Aladino 6 la lédmpara mara-
villosa.
— Digame, amigo—dije al vendedor,que
- permanecia envuelto en su manta y acurru-
cado sobre el arquilla de pino en que condu-
cia de teria en teria su biblioteca;—:no tiene
usted £/ Desafio de Tarfe, La Fura en San-
la Gadea, Angélicay Medoro, Los Siete In-
Jantes de Lara 6 el romance de Gerineldo?
El adusto viejo apenas me contestd; era
sordo y ciego como el pobre pueblo d quien
vendia sus estupendos abortos literarios, y
sigui6 roncando y durmiendo.






Nuestros Romances Moriscos

:Qué representz para nosotros £/ Ro-
mancero Morisco? ;Cual es su valor literario?
{Qué costumbres se vén reflejadas en sus
maravillosas tiradas de versos? Dificiles son
de contestar estas preguntas, si hemos de
atenernos 4 lo que resulte de mads prolijo
¢xamen y concienzudo estudio, en el cual
entre como principal parte el gusto de las
€pocas en que los romances se desarrollaron
d expensas de otras direcciones poétizas. Si
parece muy natural que representen para no-
Sofros la principal nota de la civilizacién ard-
biga; que valgan tanto como los versiculos
del Koran; que reflejen las costumbres de
los musulmanes en nuestra nacién, no estd
por cierto tan claro el asunto.

Cuantos colectores han formado ese pre-
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cioso selam de pocticas flores, que conoce-
mos con el nombre de Romancero, convie-
nen en que Ja mayor parte de estas compo-
siciones, fueron escritas después de la to-
ma de Granada, datando, las mas de ellas,
_de los sigl's XV, XVIy XVII.

5 De esto se desprende que todos tienen
grandes puntos de contacto, y son como bri-
llante cadena cuyos eslabones se han forma-
do uno después de otro, como soberbio edifi-
‘cio, que, elevindose y ensanchandose poco a
poco, ha quedado al fin concluido, sin perder
la unidad, es cierto, pero mostrando clara-
mente distintos érdenes y diferentes materia-
les.

Ardua es Ja tarea de buscar en los monu-
mentos literarios esos adosamientos extraiios
gue con tanta facilidad saltan a la vista en
las obras arquitectonicas. EEl menos lince ha-
lla, por ejemplo, en la Catedralde Sevilla, las
reminiscencias bizantinas y los modos ro-
manicos; seiala las direccjones germanicas y
el transito al clasicismo griego; aparta men-
talmente la piedra nueva de la vieja y des-
compone las tablas de axaracay los arcos oji-
vales, sin que se confunda una sola imposta
_ni un solo doselete; pero el erudito, que tiéne
ante siesas series de versos igualmente flori-
dos y armonicos, tan llenos de color y de vi-
da cuando copian las costumbres de los ara-
bes como cuando reflejan las de los caballe-
ros del siglo de oro de nuestra literatura; que
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confunden al moro con el cristianoy a la da-
ma con la odalisca, si’ quiere dar a Dios lo
que es de Dios y al César lo que es del Cé-
sar, se ha de ver sin duda en grande aprieto.

La dificultadse agiganta cuando las obras
se refieren 4 periodos complejos y poco es-
tuaiados, cuando, como en el caso presente,
vemos tan solo la cortéza de la época, y no
podemos entrar en el santuario intimo, mds
que con el pensamiento.

. Lavida de los orientales presenta un ca-
racter comun, que dificulta su conocimiento
ain en el szglo de las luces. Sus casas, sin ven-
tanas, parecen sepulcros, en los que campea
alguna vez el mucharabieh calado, generador
de la poetica celosia andaluza; su hogar, ce-
rrado para todos menos para el eunuco, sor-
do, ciego y muerto para las pasiones, per-
manece extrafio a las insidiosas miradas; sus
ndbitos familiares, escapan, por decirlo asi,
del andlisis, porque estan velados por una se-
vera apariencia de indiferentismo, por una
nl{iSCﬂl'll eterna que l]i se l'OIllPC ni se con-
. mueve a los rayos del sol de Africa, ni al ca-
lor de los vientos indostdnicos.

Facilmente se comprende que si los ara-
bes espaiioles hubieran conservado sin alte-
racion estas costumbres, no hubiéramos po-
dido ni conocerlas ni copiarlas. £/ Romance-
ro Morisco, pues, no existiria, 6 porlo menos
Seriamas patentela mixtificacion llevada d ca-
bo por los versificadores de los siglos citados.
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Mas no fué asi, y por eso ganaron las le-
tras esa preciosa colecciéon de rimas que nos
admiran y suspenden d& pesar de haliarse
zurcidas y aun mutiladas. Como dice con mu-
cha razon el erudito colector de romances
don Agustin Durdn: «La idolatria dedicada
al valor individual, barbaro pero generoso; el
culto mistico y apasionado rendido al bello
sexo, eran las cualidades que caracterizaban
a los hijos del Norte, y las costumbres espa-
fiolas, hijas de ellos, aceptadas por los dra-
bes, templaron, d pesar del Koran, sus instin-
tos celosos, mcdificaron sus habitos guerre-
ros y les impusieron un espiritu caballeresco
que antes les era desconocido.»

Mas no se entienda por esto que los mo-
riscos en Espana, fundiéndose con los dra-
bes ya transformados de tal suerte, se plega-
ron por completo a las exigencias de la civi-
lizacion greco-romana, reformada por la
irrupcion continuada del Norte, y sacrifica-
ron sus placeres intimos, sus zambras noc-
turnas, los halagos sin tasa del harem, plan-
tel de huries de formas esculturales y de vi- .
vientes azucenas, el anfora de Anacreonte y
la bayadera de la Pagoda; todo esto lo con-
servaron, como a la lumbre de los recuerdos
de su patria, en los naranjales de las huertas
de Sevilla, en las margenes del Guadalqui-
vir y en las del Darro de arenas, de oro. Un
erudito orientalista dice, 4 este propdsito lo
siguiente: «En las hermosas noches de vera-
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no de Andalucia, recostados sobre blandos
cojines en uno delos encantadoresy floridos
patios del Alcdzar, contaban cuentos y ejer-
citaban y mostraban su habilidad con anima-
das y agudas pldticas y versos improvisados,
mientras que murmuraban las fuentes y el
aura mansa difundia el aroma de las flores.

El principe se mezclaba con toda con-
fianza consus huéspedes, hacia que circula-
sen las buenas bebidas, y aun se aventuraba
a entrar en competencia con los maestros
del canto.» Esta descripcion que hace Adol:
fo Federico Schaw, estd en completa armo-
nia con lo que relatan Mackari y otros, acer-
ca de los divertimientos a que los arabes es-
panoles eran aficionados.

Las traducciones que el referido autor
de la Poesiay Arte de los drabes en Espa-
2@ y Sicilia nos dd en el texto magistral-
mente vertido al castellano por Valera, com-
prueban los asertos que encontramos en
Dozy y otros eruditos, que han consumido
la mitad de su existencia hojeando los ricos
. Manuscritos arabigos que escaparon al bar-
baro fuego intransigente de la Reconquista.

Las noches pasadas entre las cantarinas
y los tocadores de laud, ya surcando el rio
€n primorosas barquillas, ya apurando los
Vasos bajo las umbrias saturadas con el per-
fume de 1:s madreselvas; los certamenes
Poéticos y Ins tiroteos de coplas, que pasa-
fon acaso al pueblo espaol, ¢ informaron
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sus tiroteos de cantares; todo esto y mds se
respira en los cantos amorosos y baquicos
que con tanta abundancia se recogen hoy en
los mamotretos olvidados y desdenados por
Conde, Carisi y otros varios.

Y aqui comienzan de nuevo las dificul-
tades.

Schaw, a quien citaré mds de una vez,
no tiene el menor inconveniente en afirmar
que los drabes no conocieron la literetura
griega, y que, por lo tanto, no hay que bus-
car en las composiciones arabigas nada que
huela a lirios del Eurotas ni 4 rosas de Chi-
pre. «El decantado cultivo de la literatura

griega por los draves espafioles, dice, se li-

mité @ obras de Filosofia y Ciencias exac-
tas, que vertieron 4 u lengua de la siriaca, y
que después comentaron; pero, sobre todo,
de a juellas que no pertenecian a esta parte
de las ciencias, como, por ejemplo, la histo-
ria y la mitologia de los pueblos antiguos, se
quedaron siempre en la mayor ignorancia.»
No combatiré yo esta rotunda afirma-
cion de Schaw de manera que cambie la
oracién por pasiva; pero s haré notar cier-
tas analogias que hacen sospechar que esta
ignorancia, al parecer tan fuera de duda, so-
lo esta en la imaginacién del autor citado.
En efecto; los mismos trozos que nos
presenta Adolfo Federico, son elocuente tes-
timonio de que la poesia griega, sdficay
anacreontica, y la erético baquica de los mu-
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sulmanes, tienen las mismas fuentes € inspi-
raciones.

La princesa Urrm-ul Kiram celebra 4 su
querido Sanmar, como Saffo 4 Faon; An-
Rusai canta 3 una tejedora de lino, que
mueve con gracia sus brazos sobre el telar,
como Anacreonte cantaba a las tejedoras
de guirnaldas; el amor de los placeres y la
indiferencia por el porvenir son causas ins-
piradoras comunes d los griegos y d los
mahometanos.

Los poetas drabes, dicen;

En tanto que en la alameda
De Ruzafa estais borrachos,
Poneos 4 meditar
Cémo cay6 el califato.

Anacreonte dice: »No me importan las
cosas de Gigés, rey de los Sardios; jamads
me molestd la envidia, nunca envidié a los
tiranos. Me importa el ungir la barba con
ungiiento: me importa coronar de rosas mi
cabellera. Me impora lo de hoy; lo de mana-
Nana, ;quién sabe?»

Hé aqui una preciosa anacredntica ara-
biga: > :

Mas que el vino que escancia
Vierte rica fragancia
La bella escanciadora,
Y mds que el vino, brilla

11
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En su tersa mejilla

El carmin de la aurora.
Pica, es dulce, y agrada
Mas que el vino su beso;
Y el vino y su mirada
Hacen perder el seso

Esta composicién de Ib - -Chafadsch la
hubiera podido firmar el travieso anciano de
Theos:

Por la tarde, a menudo,
Con los amigos bebo
Y, al caer sobre el cesped
Me tumbo como muerto.
Bajo un drbol frondoso.
Cuyas ramas el viento
Apacible columpia,
Y donde arrullos tiernos
LLas palomas exhalan,
Gratamente me duermo;
Siento correr 4 veces
Un airecillo fresco;
Suele llegar la noche
Y retumbar el trueno;
Mas, como no me llamen,
Yo nunca me despierto.

Son tantas las analogias en este género
de composiciones, que apenas cabe duda de
que estén inspiradas unas en otras. Tal sos-
pecha,que no séporqué rechaza Schawcuan-
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do afirma que los libros griegos eran familia-
res a los arabes, se acentia muchomascon el
estudio que hace poco acaba de hacer el se-
nor Contreras en sus Recuerdos de la domi-
nacion de los drabes en Lspana. Entre las
muchas composiciones que cita, algunas de
ellas ya examinadas en la traduccion de Va-
lera, habla de una del poeta del siglo XI,
Ibu-Darras, en que se trascribe una despedi-
da 4 su mujer y 4 su hijo, que recuerda la de
_ Ovidio. En las odas de Horacio podriamos
encontrar también analogias especialisimas
que harian mds dificil de sostener la opinion

de Shaw, toda vez que, encontrando reminis-
- cencias 6 detalles comunes 4 la literatura ro-
mana en la poesia ardbigo-hispana, claro es
que la griega habia de entrar como princi-
pal parte de ambas.

Una particularidad digna de tenerse en
cuenta ha hecho, sin duda, mds rotunda la
afirmacion de Schaw y :de sus seguidores:
en las poesias ardbigas no hallamos rastro
de ninguna mitologia; y los nombres de Jo-
ve, Véuus, Marte, Apolo, Neptuno, Eros,
fele'etc., 'no ajarecen nunca €n sus rimas,
permitiéndose usar s6lo aquéllos que estan
Ya sancionados por la ciencia astronémica.
Esto es tanto mds de notar cuanto que en
los textos cristianos, induidos por el clasi-
€1smo, y aun en las tradiciones orales de los
primeros siglos recojidas en la Edad Media,
aparecen sin interrupcién esos nombres mi-
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tologicos; de aquellos, sin duda, tomé Dante
esas nomenclaturas simbdlicas de su Divina
Comedia, completamente paganas en la for-
ma, y que tuvieron que explicar sus comen-
tadores.

Los alardes monoteistas de los drabes,
pasando d la categoria de ostentacion apa-
ratosa, hicieron que sus plumas se resistie-
ran 4 usar la metdfora y el simbolo en el
sentido indicado. {No hay wmds Dios que
Alal! era la leyenda escrita sobre los muros
y sobre las banderas; [Sélo Dios es vencedor!
se leia en las’empresas de sus escudos y en
las lacerias de sus habitaciones. El muezzin
lo repetia con voz estentérea desde el almi-
nar, a la hora de las oraciones; y cuando ha-
llaban alguna imagen o divinidad extrafia
no se atrevian a nombrarla, por no manchar
sus labios con un nombre distinto del que
campeaba en los suras del Coran, 6 en las
paredes de sus mezquitas desprovistas de
hornacinas, imagenes y figuras animadas.
Segun refieren los historiadores arabigos,
encontrése en Itdiica un grupo de marmol
de portentosa hermosura, representando &
Venus y Cupido; y Schaw se admira de
que los poetas lo celebren como si ignorasen
lo que representaba; esto, sin embargo, no
dice de ningin modo que los liricos drabes
no supiesen el nombre de estas divinidades
conocidas en Oriente y Occidente mds que
otras muchas, sino que, siguiendo el sende-
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ro trazado por sus antecesores, evitaron
cuidadosamente el citar estos nombres pro-
fanos en sus composiciones poéticas.

Por lo que se desprende de los caracté-
res generales que distinguen al pueblo mu-
sulman, hemos de buscar en el Romancero
algo de la Kasida y del cantar del beduino,
algo de la anacreontica y del zadschal, para
considerarle como tal romancero morisco.

La poesia verdaderamente morisca tie-
ne que responder a efectos vivos y persona-
lisimos; ha de estar inspirada en pasiones
intensas y salpicada de imdgenes un tanto
sensuales y vaporosas como el pebetero; ha
de recordar, si es amorosa, no el rayo de
luna que cae sobre el balcén de la castella-
na, coronado de escudos seiioriales, no el
arpa del trovador, que trina al borde del fo-
so, hondo y oscuro como si estuviese relleno
de paveses bruiiidos; sino el sol poniente
que dora la copa de los drboles y que se de-
tiene d besar el suelto cabello de la sultana;
el laud de la cantarina que improvisa co-
plas de amor devorando con ansiosos 0jos 4
su rival, dormida en los brazos de suamado
d la sombra de las alamedas que dan al rio.

Para dejar la impresién del género, me
permitiré copiar la siguiente poesia, citada
por Maccari y Schaw, y que lo mismo puede
ser de Ibu-Bari que de cualquier otro poeta
drabe Recordando el fuele 4 tomullo de cier-
to escritor, puede decirse que hay en ella
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perfume de harem, y ruido de zambra; que
se ve en ella ponerse el sol, y se siente la
dulce pesadumbre del viento nocturno que
agita la tienda de la caravana en los are-
nales.

Héla aqui: (1)

Cuando el manto de la noche
Se extiende sobre la tierra,
Del mas oloroso vino
Brindo una copa a mi bella;
Como talabarte cae
Sobre mi su cabellera:

Y como el guerrero toma

LLa limpia espada en la diestra
Enlazo yo su garganta

Que i la del cisne semeja;
Pero al ver que ya declina
Fatigada la cabeza, '
Siiavemente separo

El brazo con que me estrecha,
Y pongo sobre mi pecho

Su sien para que alli duerma
{Ay! E! corazén dichoso
Late y relate con fuerza:
iCudn intranquila almohada!
iNo poder dormir en ella!

Con estos antecedentes ya podemos en-
tregarnos 4 la sabrosa tarea de examinar

(t) Traducida por Valera.
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nuestro Romancero morisco. Su caracter ge-
nérico es el subjetivo-objetivo. En ellos se
pinta casi siempre al moro rondador de Zu-
lema ¢ d2 Zoraida; al caballero que lleva 4
bohordos y canas la empresa y los colores
de la dama de sus pensamientos; al amante
‘pérfido 6 desenfrenado, al Orlando con tur-
bante 6 al Reinaldos con almeizar y sobre-
vesta.

Suele encontrarse en ellos, y lo informa

_de un modo admirable, el espiritu provoca-
dor que recuerda a los mobariz 6 campeado-
res del siglo XI; ejemplo, aquél que pinta el
desafio de Tarfe, que todos sabemos ‘de
memoria, y que €5, sin duda, una de las pre-
ciosas joyas de la coleccidn llamada morisca;
mas en general recuerdan los torneos poste-
riores, ménos bélicos, y mds aparatosos, en
los cuales no se desafiaba al enemigo im-
provisando de campo d campo la férmula
del combate.

Laberinto salpicado de flores, del cual
solo nos puede sacar el hilo de Ariadna de
una severa critica, los romances moriscos se
nos presentan embrollados por los arregla-
dores,

En todos ellos existe cierto saborcillo 4
a Crénica rimada, al Poema del Cid y & los
cantos guerreros de la ¢época del Ca'ifato;
pero, en general, los caracteres de los erso-
najes, las descripciones de los lugares, las.
Costumbres y juegos publicos que en ellos
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aparecen, lo mismo pueden pertenecer d la
'época de Alfonso VI que d ia de Felipe 1V,
lo mismo podemos oir en ellos la guzla que
la vihuela.

Dozy, refiriéndose a nuestro Romanczro
en general, y despu¢s de observar con pro-
fundo criterio que la versificacion de la ma-
yor parte de estas composiciones esta reto-
cada y arreglada 4 veces con refinada mali-
cia, halla el motivo de esta exaltacion litera-
ria en la predileccion que los escritores de
los siglos XV, XVI'y XVII tuvieron por las
tradiciones orales y los asuntos perdidos en-
tre los antiguos cddices, que arreglaron, bor-

~ daron y acomodaron en consonancia con las
costumbres de su siglo.

Las siguientes observaciones, tomadas
del citado autor, son también luminosas pa-
ra nuestro asunto.

El estudio de la versificacion del Roman-
cero—dice —puede servir hasta cierto punto
para arrojar nueva luz sobre esta cuestion,
de suyo espinosa, supuesto que no existen
manuscritos. Al principio la poesia espafola
no tenfa un ritmo regular; y se observaba
una cesura hacia el medio del verso, pero
1o se contaban las silabas; para convencerse
de ello basta fijar los ojos enla Cancion del
Cid, la Cronica Rimada,a Leyendade Santa
Maria Egipciaca,y el Libro de los Tres Re-
yes de Orzente. :

Mas oportunamente dice en otro’ lugar
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queel estudio de las costumbres yde los tra-
jes descritos en el Romancero podria guiar-
nos en la investigacion de la época en que
fueron retocados 6 escritos.

Cumplida solucion darfamos al problema
planteado en el primer aserto, comparando
los hemistiquios y cesuras del Romancero
morisco, con nuestras astiguas rimas aso-
nantadas: pero aqui nos hallarfamos con una
nueva dificultad, que no escapo tampoco a
la penetracién de Dozy: el marqués de San-
tillana afirma que los escritores del siglo XV
hacian composiciones sin regla ni medida,
que se asemejaban d los romances de la
primera época literaria.

No es, por otra parte, tan facil de aseve-
rar, como cree Dozy, el que las rimas aso-
nantadas, varias 6 regulares, solo estuvieran
en boga en los siglos XVI y XVII; antes del
XV, 4 que se refiere Santillana, tenfamos ex-
celentes maestros de lagaya cienciaentre no-
sotros.

El sefior Balaguer, en su brillante discur-
so de recepcion enla Academia Espaiiola,
hailustrado este punto al tratar de las litera-
turas regionales; pruébanos que los trovado-
res de Provenza se agruparon en torno de
Fernando ¢/ Santo, Alfonso el de las Navas
y Alonso ¢/ Sabio; que fueron muy estima-
dos por estos monarcas; que algunos des-
empeifiaron elevados cargos; que otros can-
taron las Damas y las Cortes de Castilla, y
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que todos juntamente influyeron en la litera-
tura y en la lengua espafola, donde nos de-
jaron su huella.

Todos saben que el trovador solia cantar
sus composiciones al son del laud y de la ci-
tara, como el cantor drabe, y que sus cdnti-
gas debian de estar acomodadas 4 un deter-
minado ritmo; ellos, pues, pudieron dar a los
escritores de los siglos XIV y XV Ja pauta
del romance interpolado ¢ igual, que el
pueblo imit6 ¢ corrompio, como dice Santi-
liana, sin contar las silabas; cosa que no era
preciso, conservando en el oido el ritmo,
que podriamos llamar sonsonete usando del
lenguaje vulgar.

En esto encuentro yo la justificacion 6
la manfa censurada por Dozy; acostumbra-
do el oido al sonsonete de los trovos, era
casi imposible que todos aquellos asuntos
que fueron simpaticos’al pueblo no tomaran
la forma apropiada para ser cantados o reci-
tados con acompanamiento de instrumentos
musicos. Aquellas danzas ¢ troteras que
compuso el notable arcipreste Hitz para las
cantadoras y bailadoras judias y moriscas,
no pudieron menos de estar sometidas a
medida rigurosa y a métrica counocida con
antelacion.

Vemos, pues, que para apreciar la anti-
gliedad relativa de los romances moriscos so-
lo nos queda un campo que espigar: las cos-
tumbres, en ellos descritas tan graficamente.

ST
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En la primera parte de este trabajo he
hecho las observaciones que he creido opor-
tunas acercade las costumbres intimas de
los drabes espafioles, y no sé si habré logra-
do senalar sus principales lineamentos y sus
notas mas pictéricas y salientes. Hallados en
el que llamamos Romancero morisco rasgos
comunes y caracteristicos, podremos con-
cluir que los referidos romances son moris-
cos hasta la médula; pero si no acusan las
propensiones y tendencias ya conocidas, de-
bemos ratificar lo sospechado ya por la ma-
yor parte de los orientalistas; es decir, ue
los dichos romances sélo son composiciones
mds 6 menos geniales, inspiradas en el re-
cuerdo de aquella raza oriental cuyas fanta-
siasviven en nuestra$ mezquitas, convertidas
en catedrales;en nuestros alminares, converti-
dos en torres; en nuestros alcdzares moris-
cos, hollados hoy por la orgullosa castellana,
que no consiente rivales en torno suyo.

La primera nota desafinada que hallamos
en las composiciones que nos ocupan con-
siste en el uso y abuso de los nombres mi-
tolégicos, que no se leen casi nunca en las
versiones directas y fieles de las poesias dra-
bes. Venus, Marte, Apolo, Cupido y otras
divinidades griegas andan en amigable con-
sorcio con Aldhy su Profeta; y ain cuan-
do no estin usados con la prodigalidad

‘Perniciosa con que se ostentan en los ro-
Mances pastoriles de la época arcadica, no



172 BENITO MAS Y PRAT

por eso es el anacronismo menos elocuente.
Comienza un romance:

Sale la estrella de Venus,
A tiempo que el sol se pone,
Y laenemiga del dia
Su negro manto descoge.

Otro tiene el siguiente intrdito:

Aquel valeroso Moro,
Rayo de la quinta esfera,
Aquel nuevo Apolo en paces
Y nuevo Marte en la guerra.

Todo lo cual recuerda, de manera que no
admite género de duda,’la entrada de este
romance pastoril:

Apolo con su laurel,

Y el dios Marte con su roble.

Corona de plumas y armas

De <abios y fuertes hombres, etc.

En los nombres propios también campea

la mixtificacion a ojos vistas. Las Celindas,
las Zafiras, las Libias y las Lauras, mezcla-
das con las Lindarajas y Zoraydas, recuer-
dan las protagonistas de nuestro teatro an-
tiguo. Y, cosa rara, estas moras, tan andarie- -
gas y ventaneras como las tapadas de las co-
medias de capa y espada, no se atreven 4 to-




ESTUDIOS LITERARIOS 173

mar una copa de vino bajo los naranjales del
Generalife 0 de Ruzafa, al son del adufe y de
los afiafiles, entretenidas sabrosamente por
las cantarinas y bailadoras africanas.

Como prueba de la semejanza que existe
entre la literatura romancesca y la manera
de hacer de nuestros escritores del siglo
XVII, veamos un trozo que parece escrito
por el desenvuelto Fray Gabriel Tellez, para
intercalarlo en una de sus picantes comedias:

Dos vueltas di6 por la calle,
Y, al dar la tercera vuelta,
Desterrando sus temores,
Celinda salié 4 la reja,
Diciendo furiosa y loca:
—Si tu tuvieras vergiienza,
No corrieras por mi calle
Ni pararas 4 mi puerta:
—iMal haya Celinda Mora,
Tan determinada 6 nécia,
Que para vivir en paz
Se aficiond de la guerra!

Fdcil es observar que el autor del ante-
rior romance, que llamo d la dama Celinda
Mora no debié de cuidarse mucho de conser-
varel caractermoriscod lacomposicion citada.

Si de estos detalles pasamos 4 la mezcla
de alfanjes y escopetas, marlotas y trusas,
Corpifios y capellares, nos encontraremos con
idénticos contrasentidos.
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Los musulmanes del Romancero, son, en
verdad, aficionados a las flores y 4 las divi-
sas, a las sortijas y 4 la cafnas, a los desafios
y 4 las hermosas; pero no se muestran tan
positivos como los cortesanos de los Abde-
rramanes y Alhamares. Hay en ellos espiri-
tualidad, romanticismo y galanteria; andan
siempre paseando calles y rondando damas,
como los caballeros de la corte de Olivares;
se distraen poco en sus palacios y habitacio-
nes, y suelen hacer el amor al aire libre, sin
que se acuerden un punto de las flores vivas
de sus harenes.

En mi estudio titulado Celosias, Cierros y
Cancelas senalaba yo hace poco las analogias
curiosas que se encuentran entre el modo de
enamorar de los personajes del Romancero y
el de los galanes del teatro antiguo.

Hacer el amor, rondando 4 caballo, era
cosa tan usada y corriente en el siglo XVII,
que no hay comedia de aquella época que
no recuerde esta costumbre, conservada has-
ta nosotros en Andalucia.

El caballero solia pasar, por manana y
tarde, oprimiendo los hijares de un poderoso
corcel, y levantaba los ojos y el corazén has-
ta la celosia, recibiendo la perfumada flor
que lucfa entre las trenzas de su amada, ¢ el
ramo de jazmines gue se avergonzaba junto
a su pecho: el corcel, omo si conociese que
estaba ante la duefia de su duefio, doblaba
su cuello eldstico 6 se echaba sobre las pier-

Hhtdiow bl
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nas, como para rendirle pleito homenaje.
El Romancero recuerda asi esta cos-
tumbre:

Recoje la rienda un poco,
Pdra el caballo, que aguija,
Medroso del acicate
Con que furioso le picas,
Que sin uso de razon,

A mi parecer, te avisa

De aquel venturoso tiempo
Que tu, desleal, ovidas,

Cuando riiabas mi calle
Midiendo, de esquina a esquina,
Con tus corvetas el suelo,

Mis ventanas con tu vista.

De la galanteria culterana hay en el Ro-
mancero infinitas pruebas, y basta estar fami-
liarizado con la diccién de nuestros poetas
paraencontrarlasencada pagina. A través de
los alquiceles de esos moros que parten 4 la
guerra y se despiden de sus ingratas, en me-
dio de esos juegos de cafias de Biba-Rambla
y Gelves, vemos 4 los cortesanos de media de
seda y capotillo, y d las damas envueltas en
suslargos mantos. L.as quejas de unos y otros
son idénticas, y el mismo Gongora, que se
burl$ tanto de moras y moros, hubiera cojido
Para si algunas flores cultas del Romancero,
St no las hubiese hecho nacer en sus propios
Vasos. Ejemplo:
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Diamante falso y fingido,
Engastado en pedernal,
Alma fiera en duro pecho
Que ninguna fiera es mds;
Lijero como los vientos,
Mudable como la mar,

Si las lagrimas que vierto
Fueran lenguas para hablar,
Injurias me faitarian

Para culpar Ja maldad.

*
¥l

10h, como la siente Zaydal!
;Y como vierte llorando,
Mas que las heridas sangre,
Sus ojos aljofar blanco!
Dilo tu, amor, si lo viste,
iMais jay! que, de lastimado,
Diste otro nudo 4 la venda,
Por no ver lo que ha pasado!

Este ultimo trozo recuerda el precioso y
original romance titulady Anyélica y Medo-
70, que todos conocemos

A no temer ser difuso, seguiria sefa-
lando analogias innumerables, que vendrian
a robustecer lo explanado hasta aqui; pero,
como la opinién contraria no tiene, al menos
que yo sepa, sérios defensores, podremos de-
jar sentado que el Romancero morisco no
tiene de tal, mas que el nombre.

Claro es que si se hubiera procurado por
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los autores concervar en él las costumbres de
los drabes, en vez de esos rondadores per-
pétuos y espirituales, hubiéramos visto va-
lerosos caballeros que mandaban d sus es-
clavos perfumarles la barba, por s cortaba
el enemigo su cabeza, como Abu-Taiich; be-
bedores impenitentes como Ibu-Chasfachd;
amantes sensuales como Abderraman, y ven-
gativos y rencorosos conquistadores como
Almanzor ¢/ Grande.

Cordoba y Sevilla, el Guadalquivir y el
Darro, las palmeras y los frescos odres, el ca-
mello y la gacela, hubieran salpicado el ar-
diente relato; la pasion habrfarevestido caruc-
téres mds reales; las quejas y los reproches
de las Zulemas y Zoraydas, mds respetuosas
y menos duras, hubieran acusado la superio-
ridad del sexo fuerte.

Ahora bien: si estd fuera de duda su fac-
tura moderna; si no vive en ellos el espiritu
de aquella raza que nos legé su sangre, sus
obras y sus genialidades, squé representa pa-
ra nosotros el Romancero morisco?

Esta pregunta, que nos hicimos al co-
menzar este articulo, es la que voy a contes-
tar, no s¢ si satisfactoriamente. El Romance-
70 morisco, como el caballeresco y el pasto-
72/, es un modo de nuestra literatura, be-
llo y digno de conservarse, como aquellos
pafios bordados en oro de los certdmenes de
Ocaz, que se suspendfan de la Kaaba, y que
Sirvieron de fundamento 4 la mds brillante

12
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y apasionada de la literaturas de Europa,

El Romancero morisco esta inspirado en
nuestras tradiciones orales, y si sus autores
no pudieron dejar de pagar el debido tributo
a la época en que vivieron, haciendo que se
reflejase en ellos, en cambio nos dejaron un
caudal de inestimable poesfa. En todas las
etapas literarias pueden notarse fendmenos
analogos al observado en la- del Romancero
morisco. El poeta, que solo entra dentro de
si en el momento de la inspiracién y en la
soledad de su estudio, parece complacerse
en velar sus sentimientos, atribuyéndolos 4
personajes imaginarios, para que no los pro-
fane 11 mirada investigadora del vulgo y el
prurito de la maledicencia; 4 esto obedecie-
ron esos tipos novelescos 6 épicos creados
por las letras; que son como la silueta del
autor proyectada sobre el papel 6 sobre el
pergamino, y cuya genealogia se encuentra,
la mayor parte de las veces, truncada y des-
compuesta en la vida real.

Los admirables personajes que conoce-
mos con los nombres de Hamlet y Ofelia,
Romeo y Julieta, Fausto y Margarita, Don
Quijote y Dulcinea, no son mds que mani-
guies fantasticos y huecos, dentro de los
cuales palpita el cerebro 6 el corazén del
poeta que los ha creado, 6, en el caso de
existir, no se asemejan en nada a las perso-
nalidades de donde se copiaron, imitaron 6
tradujeron.
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Han sido la materia con que se han crea-
do sus similares 4 homdénimos, pero jamads
han podido ser el alma; esta, es decir, la per-
sonalidad {ntima del poeta, se ha infundido
en ellos despoticamente; les ha hecho servir
d sus sentimientos y 4 sus caprichos, como
aquellas estdtuas de Mennon, que saludaban
4 la aurora, repiten lo que la voz interior les
dicta; su linea externa, su bulto, es lo tunico
que les pertenece.

Los escritores de los siglos citados, que
no pudieron eludir la ley general, buscaron
en los nombres y en las tradiciones de los
moriscos ese ropaje poético que podia cu-
brir sus sentimientos admirablemente: se de-
dicaron 4 recojer de los labios del vulgo las
harraciones muzdrabes y las CObtUIl‘blCS de
la raza media—es decir de los que no eran
cristianos ni moriscos —y, mezclandolas y ba-
rajindolas con sus propias costumbres, for-
maron ese brillante tesoro literario, semio-
riental y semioccidental, que tanto tlene de
David como de Mahoma. Por eso aunan en
sus cantos la libertad que usala dama espa-
fiola con la estrechéz de la celosia que vela
los devaneos de la sultana morisca; el ga-
lanteo castellano, con la propension traidora
del drabe, que ama 4 la vez & cten hermo-
sas; el gracioso lenguaje oriental, con el len-
guaje de las empresas y de los colores, lle-
vado 4 exageraciéon por los sueiios caballe-
Tescos.
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Y lo que ocurri6 en los siglos XV, XVI
y- XVII con los asuntos moriscos, se repitio
con los pastoriles hasta Ariza y Melendez
Valdés, prolongandose la mania de la églo-
ga hasta nuestros dias en determinadas es-
cuelas Bucdlicas. Todos los caballeros eran
Nemorosos y Batilos, como antes fueron
Bohorques y Tarfes; todas las damas se con-
virtieron en Filis, Amintas y Estelas; el son
del rabel sigui6 escuchdndose, d pesar de los
robustos cantares de Gallego y Quintana; y
solo cuando las poderosas inteligencias que
adivinaron el nuevo dia descolgaron de las se-
cas hayas de la Arcadia la lira de Pindaro y
Byrén, que se habian unido en abrazo es-
trecho con las brisas de Grecia, desapare-
cieron lentamente por los oteros las tropas
pastoriles, cuyas simbdlicas ovejas balaban
tristemente viéndose envueltas en el cre-
pusculo eterno.

Resulta de lo expuesto que el Romancero
morisco solo tiene de arabigo el sabor y la
inspiracion, que si hojedndolo atentamente,
podriamos encontrar en ¢l los hilos de oro
de que los arregladores se sirvieron para te-
jer sus maravillosas telas, no podemos apre-
ciar Ja obra en su primaria unidad. En cuan-
to a que puedaaminorarse el gran valor lite-
rario que universalmente se asigna al Ro-
mancero, por las anteriores consideracioncs,
no hay que sofiarlo siquiera. Lo que hicie-
ron los poetas del Fomancero lo han hecho

W
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todos los grandes génios dentro de las ma-
nifestaciones multiples de las Bellas Artes,
sin que se amengiie en nada el valor de sus
creaciones.

El Dante se venga de sus enemigos ha-
ciéndolos abrasar en las imaginarias llamas
de su /nfierno. Horacio se burla de la infiel
Gratidia convirtiéndola en bruja del Esquili-
no; Rafael copia en sus cuadros d su fornera;
Praxiteles oculta 4 la cortesana Frinea en las
entrafias de marmol de sus estatuas desnu-
das; Miguel Angel pinta sobre los muros de
la Sixtina 4 las pescadoras del Arno,y Ti-
ciano se sirve de Dande para que el mundo
“pueda admirar, sin velos, 4 la hermosa Du-
quesa de Ferrara.

El simbolo domina tirdnicamente en las
Letras y en las Artes, porque el subjetivis-
mo del poeta y del artista entra como prin-
cipal factor en toda obra bella, y ha de re-
solverse en forma y en encarnacién para in-
sinuarse en lo externo.

Esta sublime hipocresia ha dado naci-
miento, sin duda alguna,d nuestro Romance-
ro Morisco.






Lucifer, Satands y Mefistofeles

Hay relaciones preciosas entre las obras
de los grandes hombres, que pasan oscure-
cidas para el profano, mas que se descubren
al pensador, como los anillos de esa cadena
infinita que une las creaciones del genio 4
través de los siglos.

Un trozo de los marmoles de Fidias, ha-
llado en el museo de Médicis por Miguel
Angel, hace brotar el Moises 6 los bustos de
Cesar; algunas lineas, borradas por el tiem-
po en las tablas de Apéles, dan & Rafael los
contornos de sus bellas Madonnas; un solo
eco de la lira de Homero, llevado a Roma
por las brisas de Grecia, despierta los héroes
de la Eneida; el alfiler de oro que atrav>so la
lengua de Ciceron :lzanzaba 4 la vez la de
Demdstenes. Parece que las armonias de las
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grandes obras se trasmiten de’ genfo en ge-
nfo y de siglo en siglo, como la voz de las
sirenas se repetia de playa en playa, a tra-
vés de los mds apartados escollos. Mas no es
exacta la comparacién: asi como el ritmo,
compuesto por notas idénticas, varia hasta
el infinito porlas distintas combinaciones de
¢éstas, un pensamiento, una imdgen, una es-
tatua, una creacioén cualquiera, inspirada por
otra que se le asemeje, sélo debe recordar 4
aqueila de que emana, en uno ¢ mas detalles;
pues de otra manera, la originalidad degene-
raria en la simple y servil imitacién, patri-
monio exclusivo de las vulgaridades.

Estudiemos algunas de esas infinitas re-
laciones, comparando una personificacion co-
mun 4 tres de los mas famosos poetas: la del
Genio del mal, presentada en los célebres
poemas de Dante, Milton y Geethe.

Objeto ha sido el origen del mal sobre la
tierra de controversias infinitas desde los
tiempos mds remotos, y en vano atrevidos
tedlogos y filosofos razonadores han procu-
rado compaginar y reducir 4 dcctrina las
nociones primitivas de tan extrafio asunto.

Las antiguas hojas de Ménfis y los libros
asidticos, que guardan las mds rancias tradi-
ciones de las edades que pasaron, sefialan
como punto de partida, en sus multiples teo-
genias, dos principios opuestos que se dispu-
tan el imperio del mundo: el creador y eldes-
tructor, el bien y el mal, la luz y las tinieblas.
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Aunque la religion verdaderamente bu-
dista era la profesada por los persas, las doc-
trinas de Zoroastro se encuentran disemina-
dasy repetidas en los demds textos sagrados,
y basta un ligero examen de algunos de sus
mitos y personificaciones para encontrar en
ellos la idea generatriz que presidié al Zen-
davesta.

Recorriendo el Egipto, esa antigua civi-
lizacién, sombria como sus santuarios, inmo-
vil como sus piramides, ¢ indescifrable como
sus jeroglificos, hallaremos personificado,
quiza por primera vez, el misterioso dua-
lismo.

Osiris, fundador de la ciudad de las Cien
Puertas, cuyas estdtuas, animadas de un so-
plo divino, saludaban la naciente aurora, es
el principio de conservacion, de érden, de
luz: Tifon, el genio rebelado y sombrio, que
lucha con su generoso hermano, y que pre-
senta a éste, cubierto de purpura, el ataud
en que ha de arrojarlo al Nilo, es el principio
de la destruccién, del mal, de las tinieblas.

Las circunstancias que siguen y antece-
den 4 la muerte de Osiris y al triunfo perid-
dico de Tifon dan margen a creer, con algu-
nos, que el origen de este mito no es mds
que una ingeniosa fabula astronomica; creen-
cia gue no va descaminada, atendiendo 4 que
uno de los fendmenos mas sensibles al orga-
Nismo humano, en los tiempos primitivos,
fué la sucesion del dia y de la noche.
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Hojeando los Vedas, nos hallamos con
la Z7imourt: de los brahmanes, en la cual
Visnou y Siva hacen igual oficio que los dos
anteriores, aunque en realidad el genio Siva,
de la India, sea mds mefistofélico que sata-
nico. También alli, como en todo el mundo
conocido, los genios buenos y malos, los es-
piritus puros ¢ impuros, formaban la corte
deambas divinidades antagdnicas, alimentan-
do el fervor de los fieles y coronando los por-
ticos de las pagodas bajo formas extraiias.

Mas donde, sin duda, esta llevada la teo-
rfa 4 su plenitud de accion es en los libros
de Zoroastro. El Zendavesta, 6 Libro del
fuego, no es mds que una colosal- epopeya
en que Ormuz y Abrimanes libran perpétua
batalla en el dilatado campo del tiempo. Cu-
brese el uno con las brillantes armas del
Marte griego, mientras el otro viste la negra
armadura templada en las sombrias aguas
del Cocyto. Las legiones.del primero son las
Izeds, en cuyos escudos brillan los astros; las
del segundo, los Deos, engendrados por éste
en las tinieblas y armados con las antorchas
palidas del Infierno.

En los libros hebrdicos y en las teogo-
nfas greco-romanas del politeismo hallare-
mos idénticas 6 parecidas personificaciones;
y a ser nuestro objeto sefialar un origen co-
‘mtn 4 cuantas se les asemejan, de seguro
tendriamos suficiente copia de datos para
conseguirlo.

s b, Ca v et
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El Loke de los escandinavos, el Kin-
Kang de los chinos, el Plutén de los griegos,
y el Lucifer de los hebreos tienen tan infi-
nitos puntos de contacto, que bien pudie-
ran fundirse en uno solo, que fuese 4 la vez
hermano gemelo de Tifon y Siva y Abrima-
nes.

El hombre se halla dispuesto a lo mara-
villoso. La imaginacién influye tan podero-
samente en nuestras resoluciones, que sin
" que ésta tome parte, con dificultad se hardn
creyentes ni anacoretas. En los primeros
tiempos, sometido el género humano 4 to-
dos los azares de la ignerancia, se doblega-
ba ante fantdsticos mitos: y las creencias, ex-
traviandose con las costumbres de los pue-
blos, perdian su origen primitivo, conser-
vando tnicamente la parte prodigiosa 6 aco-
modaticia.

Este es, sin duda, el motivo de la brillan-
tez del culto politeista, religién que 4 lo ma-
ravilloso de sus creencias unfa la libertad
de las costumbres, y cuyos detalles pode-
mos estudiar en los misterios de Ceres y en
las voluptuosas fiestas de Venus Afrodita.

En general, los dioses infernales tuvie-
ron siempre gran prestigio sobre el vulgo, y
esta extrafia veneracion perpetudse hasta la
Edad Media, desde las mds remotas edades.

~ Las brujas, los trasgos y los espiritus ma-
lignos llenaron en la Edad de Hierro las mds
Oscuras y dilatadas pdginas: una hoja de
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aquel libro tenebroso es la Divina comedia,
del Dante.

En aquél embudo extrafo, de cuyos cir-
culos infernales brotan los horrores dela
condenacién eterna, simbolizé Dante las
creencias y preocupaciones de su siglo, le-

gandod los venideros, para gloria suya y

admiracién de los demds, un cuadro grande
como la eternidad y tenebroso como el caos.

II

;El Infierno! (H¢ aqui la palabra fatidica
del siglo XIII! Sus tinieblas perpétuas; =us
rocas descarnadas y puntiagudas; sus lla-
mas desoladoras, que, 4 semejanza del fue-
go de Vesta, no debian apagarse jamds;
la terrible cohorte de ministros de Lucifer,
arrastrando las almas 4 sus hirvientes hor-
nillos con diabdlica baraunda, los gritos de
angustia de las victimas, las imprecacio-
nes de los relapsos y las carcajadas de los
verdugos, todo esto flotaba en la atmdsfera
de aquellos tiempos, y era como la pesadilla
popular. La idea de un tormento sin tregua
en la eternidad del abismo es, sin disputa,
tenebrosamente grande, y no ménos era ne-
cesarto para preocupar el dnimo en aquél
nebuloso periodo.

Otra (dea se uni6 también a la del Infier-
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no, en los dogmas escoldsticos, alcanzando
mds tardela primacia: esta fu¢la del Purga-
torio. Puente tendido, como el Cinerad, en-
tre la tierra y el cielo; infierno de transicion,
de cuyas flamigeras hogueras ;se levanta el
pecador para ascender a la gloria, no es mds
que elcrisol donde se purifica el alma para
alcanzar la beatitud. Terrible como la dlti-
ma prueba, pero finito al cabo, dejaba al es-
piritu ese don inapreciable que se llama es-

-peranza, y cuyo sagrado deposito habfa que

abandonar 4 la puerta de la Ciudad del
Lilanzo.

El diablo era muy conocido entre las

-gentes del siglo XIIL En los altares de los

templos, en los retablos de las calles y has-
taen las encrucijadas de las montanas se
veian conmemoradas sus fechorias. Tablas
representando las tentaciones de los santos
le pintaban de cuerpo entero, velloso, de
estatura colosal, de piel dspzra y abigarrada,
0jos encendxdos como brasas, yretorcxdos
apéndices. .

Cuando 4.]a hora del creptsculo cruzaba
el viajero los poéticos valles del Arno, cu-
yas puestas de sol tienen solo gemelas en
Andalucia, interndndose por sus deliciosos
senderos, en cuyas revueltas, d4 guisa de
términos, se elevaba un altar de Ammas 6
_un victorioso San Miguel: apercibiendo la
oscilacién del farolillo que le alumbraba, y
viendo las sombras de los montes cercanos

’
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caer como medrosos sudarios sobre los pra-
dos de violas, santigudbase sobresaltado, y
extendiendo la diestra hasta el altarillo en
actitud religiosa, crefa ver distintamente al
rey de las tinieblas que hufa de la senal de
la cruz, retirandose hacia sus dominios.

Por idénticas preocupaciones, cuando dla
oracion de la noche cruzaba Dante, envuelto
en su tabardo, por las calles de [lorencia,
las supersticiosas hijas del Arno se escalo-
naban 4 su paso, mirandole de hito en hito,
con profundo terror, y balbuceaban estas pa-
labras, oprimiéndose unas con otras como te-
merosas corderas:

—iHé alli al viajero del Infierno! Su bar-
ba esta quemada por los fuegos eternos: su
piel ennegrecida por el humo; los surcos del
precito estan grabados sobre su frente.

En efecto, sobre aquél rostro enjuto y
descolorido parecia leerse indistintamente su
terrible Lasciate ogni speranza.

Dante no inventé nada; su poema estaba
enelsiglo; €l, como Homero, dié forma y vida
a las creencias populares, y embelleciendo
lo que tocaba, como todo grande hombre,
dejo 4 la Italia un monumento imperece-
dero. La personificacion de Lucifer no es, por
tanto, mads que un traslado del popular Demo-
nio, cuyo original pululaba en los retablos y
templos con toda su deforme grandeza.

El papel de Lucifer, en el poema que nos
ocupa, es secundario; ni estriba en ¢l la md-
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quina de la obra, ni deja de ser mas que
una de las grandes sombras que el poeta ha-
ce desfilar 4 nuestros ojos. Después de des-
cribirlo, pasa rapidamente, sin volver a ocu-
parse de €él: y asi como han desaparecido las
bellas imdgenes de Francesca y Paolo tras
las distintas ficciones de los postreros cir-
culos del Zufierno, el monstruo se desvanece
d suvez con el primer cantico del Purga-
torio. /
- Hé aqui cémo describe el poeta & Luci-
fer, despues de atravesar aquel sitio del abis-
‘mo en que las sombras cubiertas de hielo se
trasparentaban ccomo el heno en el vidrio:
«El rey del doloroso reino salia fuera del
hielo desde la mitad del pecho; su estatura
€ra mds proporcionada a. la de un gigante
que la de uno de éstos d la longitud de los
brazos de Lucifer; juzgad, pues, cual debia
de ser el todo que 4 semejante parte iba uni-
do. Si fué tan beilo como deforme hoy, y 0s6
levantar sus ojos hdcia el Hacedor, de él de-
»bC proceder, sin duda, todo-mal. ;Oh, qué
asombro me causé cuando vi que tenia tres
Caras en su cabeza! Una delante, que era en-
- Carnada; las otras dos, que se unian a ¢ésta,
Se elevaban desde el medio del hombro, yen-
do d reunirse 4 la parte superior de la cabe-
za. El rostro de la derecha parecia blanco
Y amarillo; el de la izquierda era como el
de los que proceden del pais por donde
Corre el Nilo. Por debajo de cada una de
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estas cabezas salian dos grandes alas pro-
porcionadas a semejante pajaro, y tan gran-
des, que no he visto ninguna vela de buque
que pudiese compardrselas; no tenian plu-
mas, sino que se parecian a las del murciéla-
go, y cuando las agitaba, producia tres vien-
tos diferentes.

«El Cocyto estaba todo helado en derre-
dor suyo; por sus seis ojos derramaba ldgri-
mas, que corrfan por sus tres barbas, mez-
cladas de sanguinolentas babas. Con los dien-
tes de cada boca trituraba un pecador, como
esos aparatos que machacan el lino, de suer-
te que hacia 4 la vez tres desgraciados. Los
mordiscos que sufria el de delante no eran na-
da en comparacion de las heridas que le cau-
saba Lucifer con sus garras; heridas que a
veces arrastraban la piel sobre los rifiones,
dejdndolos en descubierto. »

«  Completan la anterior pintura los supli-
cios de Judas, Bruto y Casio, los que ocu-
pan cada cual una de las tres bocas del An:
gel caido; y la extravagante ascension de
Dante y Virgilio, que, sirviéndose como de
escala, delas cerdas de Lucifer, salen del
abismo, volviendo a ver, con la ansiedad del
gne estd privado de laluz, el delicioso brillo
de las estrellas. 5

Indtil es notar en la pintura que antecede
la analogia que guarda con las creencias de
la época, y hasta con las preocupaciones
propias del poeta.
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Dante hubiera podido hacer de Lucifer
un personaje como el de Miltdn, que ade-
mas de contribuir poderosamente al des-
arrollo de la accidn, fuese una verdadera
creacion poética; pero obrando asf, no hu-
biera sido fiel intérprete de su sigloy se hu-
biera empequeiiecido. Este informe genio,
sumergido en el Cocyto, como los grandes
paquidermos antediluvianos en sus cenago-
sas lagunas, desprovisto por completo de be-
-lleza por e! rigor de la venganza celeste, re-
presenta la Naturaleza en su primera evolu-
cién embrionaria, la razon filosdfica postrada
€ inmévil en el océano de las preocupa-
ciones.

III

Alejandonos de los sombrios circulos del
Dante, y dejando que pase la gigantesca
sombra de Lucifer, alumbrada por aquellas
linternas diabolicas llevadas por troncos ani-
mados en las profundidades del abismo, ace-
leremos nuestro paso para abrirla grande
€popeya del género humano con el Satanas
de Milton:

Antes de penetrar en las frondosidades
del Edem, nos hallamos al paso con los al-
Cazares de Armida. El Tasso también rinde
Pdrias d la preocupacién popular; se compla-

.13
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ce del mismo modo en el juego de lo mara-
villoso, 'y acude, como Dante, al Infierno
para construir la mdquina de su epopeya.

En el canto cuarto de La Ferusalem,
Plutén congrega i las divinidades del Tarta-
ro para preparar la pérdida de los cruzados.
Las Esfinges, las Arpias, las Gorgonas pali-
das y su monstruosa cohorte, se dividen en
dos alas rodeando a su rey. Colocado éste en
medio, agita el cetro gigantesco; ni el eleva-
do Calpe, ni el monstruoso Atlas, son com- -
parables a la estatura del principe de las
sombras; tiene la barba espesa, el pecho ve-
lloso y dspero, como si fuese de abrojos, y su
boca, profundamente entreabierta, circunda-
da de sangre y cieno. El Cocyto se detiene
en torno suyo, y los abismos repiten tem-
bland) sus palabras. No es necesario estu-
diarlos anteriores conceptos para compren-
der la analogia que guarda el Pluton descri-
to con el Lucifer de la Divina Comedia.

Tasso no puede competir con Milton y
Goethe en la personificaciéon que nos ocupa;
bien es verdad que no da gran importancia
al rey del abismo, tal vez por hallar mejor
empleo de las funciones infernales confirién-
doselas al tipo delicioso y original de Armi-
da. Acaso por esto, solo tom¢ de Virgilio y
Dante algunos toques para aquella pasajera
alegoria. No de otra manera se comprenden
los nombres mitolégicos que juegan en el
canto cuarto, y la especie de copia que de
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Lucifer nos dd en el pasaje del Infierno: cir-
cunstancia que no olvida el orgulloso erudi-
to Chateaubriand cuando dice, refiriéndose
a este asunto: «La imaginacién de Daate,
agotada por nueve circulos de tormentos,
hizo de Satands un moénstruo abominable,
aherrojado en el centro de la tierra: y en
cuanto al Tasso, solo supo ridiculizarlo, ar-
mdndolo de cuernos.»

Preciso es confesar, sin embargo, que
hay en la creaciéon de la hechicera Armida
una especie de personificacion del mal, des-
conocida hasta entonces, y cuya originali-
dad envidiarian tal vez los mads insignes poe-
tas. Armida es la digna companera de Mefis-
tofeles; parece inspirada por el genio moder-
no, y aun cuando se pretende buscarle ge-
melas en Medea y sus derivadas, no sera fa-
cil hallar gran copia de analogfas que nos sa-
tisfagan. El Tasso, pues, estd justificado d
nuestros ojos.

v

Ll Paraiso perdido abre las puertas de
la edad moderna. El célebre ciego de Al-
bién recoge en su inolvidable poema las nue-
vas ideas que se desarrollan con los nivela-
dores, yla fe que revive con el puritanismo.
Su poema esta en ¢l: las contradicciones que
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saltan d la mirada del critico son el caracter
de la época, que se refleja enla obra como
la llama en el acero.

Milton republicano, conservando, sin em-
bargo, su orgullo de casta; Milton espiritua-
lista, cayendo a veces en el mas refinado ma-
terialismo; Milton poeta, pasando la mitad
de su vida escribiendo prosa latina; Milton,
en fin, llegando al apogeo de la gloria con la
politica que le oscurece, es tambien una con-
tradiccion perpétua.

Milton, dice uno de sus bidgrafos, nacié
en la fonda del Aguila: tal ves por predesti-
nacion.

En efecto, dguila habia de ser, pero mas
poderosa que la que reina en el espacio y
visita los picachos de los Alpes; pues no so-
lo hubo de escalar las alturas azules del fir-
mamento, si no que, descendiendo 4 tene-
brosas profundidades, 0sé sorprender los
misteriosos embriones del cdos; la lucha de
atomos atraidos y repelidos porleyes desco-
nocida~; la composicion y descomposicion de
la materfa organica en el seno de lo indefini-
ble; la medrosa huida de los microscopicos
habitantes de aquel océano de sombras, al
voltear en gigantesca circunferencia el com-
pas de oro del Dios del cielo.

iCon qué deliciosa fruicién abririamos las
paginas de su libro y nos deleitariamos en al-
gunos de sus peregrinos cuadros! Ya asistiria-
mos 4 la primera aurora del Eden, viendo .
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despuntar uno de los primeros dias del mun-
do, gozando con nuestros padres de aquella
frescura de la selva, que incita a saborear las
primicias del dia; ya escuchariamos aquel de-
licioso epitalamio que entoné el ave de la
noche, rogando 4 la estrella que encendiera
la antorcha nupcial; ya veriamos 4 Adan
wncorporarse apoyando su frente en la mano
para mirar con éxtasis & su muy amada com-
Danera; ya aspirariamos, en fin, aquellas bri-
sas perfumadas por las alas del angel. :

Pocas obras encerraran trozos de una
dulzura tan arrebatadora como las escenas in-
timas de! Paraiso perdido.

Adan y Eva tienen mucho de Romeo y
Julieta, pero les llevan gran ventaja; aquellas
noches de amor, pasadas en el seno de una
haturaleza virgen y expléndida; aquellos pla-
centeros éxtasis de los dos primeros que
apuran en el mundo el delicioso vaso de la
vida, estdn acentuados de tal modo, presen-
tados con tal brillantez de tintas, que arre-
batan y seducen 4 un tiempo. Hé aqui cémaq
cuenta Adan a Rafael los detalles de su pri-
mera noche:

«Condujela al frondoso lugar destinado
Para nuestro enlace nupcial, ruborizdndose
como la aurora.

»Los cielos y las estrellas faustas derra-
~ Maron en el supremo instante sus benéficas
" influencias, Las llanuras y las colinas dieron

Senales de jabilo; las frescas brisas y los blan-
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dos vientecillos nos arrojaron hojas de rosa
con sus alas y nos ofrecieron los aromas de
que se empapaban en ei bosque florido.»

La entrevista del Romeo de Shakes-
peare serd mas voluptuosa, pero no mas

“ tierna ni delicada. :

Aquellos dos amantes, intranquilos y te-
merosos, no pueden competir con estos dos
primeros seres, nacidos uno para el otro, en
aquellos deliciosos lugares, d cuyos besos de
amor parece que se estremecen los mundos
y se alboroza la Naturaleza.

Pero no es nuestra mision deleitarnos en
taa hermosos cuadros. Pasemos por estos
paisajes de luz sin levantar sus cortinajes de
parpura; demos el dltimo adios 4 esas esce-
nas del hogar doméstico, cuyas reales deli-
cias se trasparentan 4 través de esos paisa-
jes de Milton, y volvamos a hallar al tenebro-
so Principe de las tinieblas.

Racine lo ha dicho:

«Satands no es el héroe del poema de
Milton; pero es suobra maestra.»

«Este personaje fantastico le pertenece de
derecho: es su verdadero creador; antes de
¢l, nadie le conocia en la plenitud de su ac-
cion; mas que el gigantesco genio que en la
explosion de su orgullo osa ponerse enfren-
te de Dios, parece un contrahecho bufon,
que salta y se revuelve ante el hombre, reso-
nando sus cascabeles».

Los libros devotos dela decadencia le
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han hecho todavia mas pequeio y ridiculo,
ya presentandole en forma de cabra, ya en
la de fauno, ya cabalgando en mangos de es-
coba.

Con Dante esal cabo un moénstruo in-
movil y sedentario, que apenas puede mo-
ver su larga serie de mandibulas. En Milton
toma vida y forma, se multiplica, gira, vue-
la, se agita en el perpétuo vértigo del orgu-
llo: sus pasiones se enconan con los obstacu-
los, crecen con la emulacidn, se desarrollan
con el exito, y parecen buscar el punto de
apoyo para derribar el cielo.

Nada mads horrible que Satands obser-
vando la dicha de nuestros padres, oculto
entre las frondosidades de aquél Paraiso te-
rrestre, y suspirando de envidia al verlos fe-
lices; nada mds grandioso que su salida de
los infiernos, y su vuelo d través de los espa-
-Cios sin nombre; nada mds trdgico que aquél
despertar en el abismo, con que comienza €l
poema.

Mucho mds dignos de admiracién parece-
rdn estos detalles, si se atiende 4 que Mil-
ton, para llevar 4 término el cardcter de su
tipo, tuvo que romper con todas las trabas
de la tradicion y pasar por encima de las
Preocupaciones populares.

Era casi imposible que no se hallase
apurado para presentar al demonio dc una
Manera conocida, y despojarlo, sin embargo,
de ciertos-apéndices que la imaginacion de
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los visionarios le habia adjudicado; apéndi-
ces que formaban, por decirlo asi, su tene-
brosa personalidad; 4 pesar de esto, Satands
aparecio en el poema, y tué conocido y ad-
mirado: eso y mads alcanza la potencia del
genio.

Hé aqui la magnifica pintura que de él
nos hace el poeta, alverlo levantarse de
aquél abismo ardiente en que habia perma-
necido tendido nueve veces el espacio de
tiempo que mide el dia y la noche sobre los
mundos:

«El grande enemigo se adelantaba hdcia
la orilla de aquél mar de tinieblas visibles,
llevando echado atrds su pesado escudo de
etéreo temple, macizo, ancho y redondo, cu-
ya vasta circunferencia pendia de sus espal-
das, como la luna, cuya orbita observa por
lanoche, a través de un cristal éptico, el as-
tronomo toscano desde la cumbre de Fieso-
le, para descubrir nuevas tierras, rios y mon-
tafias en su manchada esfera.

«Su lanza, a cuyo lado el mds alto pino
de Noruega, cortado para servir de mdstil a
un navio almirante, no serfa mads que una
pequefa rama, le sirve para sostener sus in-
seguros pasos sobre aquél suelo ardiente,
pasos muy distintos de los que habia dado
sobre el azul del cielo.

«Sobrepujaba 4 los demds espiritus en
estatura y continente, y, soberbiamente do-
minador, se elevaba como una torre. Sus
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formas no habian perdido atn su esplendor
primitivo, y parecia un arcangel, aunque cai-
do, un exceso de gloria oscurecida, semejan-
te al sol naciente, que, rodeado de espesos
vapores, sc ve através del aire brumoso, 6
cuando, tras la luna, en sombrio eclipse, es-
parce un crepuisculo funesto soure la mitad
de los pueblos y atormenta a los reyes con
el terror que inspiran las revoluciones. Oscu-
recido de esta suerte, brillaba atn el angel
sobre todos sas compaiieros; pero su rostro
se ve surcado por las profundas cicatrices
del rayo, y la inquietud estd pintada en su
marchita mejilla: bajo sus cejas, de un valor
indomable y un orgullo paciente, vela la
venganza. Asf se ve a las encinas del bos-
que y 4 los pinos de la montafa, cuando el
fuego del cielo los ha privado de su corteza
y verdor, sostener ain su tronco majestuoso,
aunque desnudo, sobreel abrasado pdaramo.»

:Qué grandeza mas terrible se encierra
€n esa descripcion del célebre ciego! La lu-
na por escudo; por lanza, el pino gigantes-
co: el surco del rayo en el rostro; vajo las
cejas, el valor indomable. ;Puede haber mas
alteza de detalles, ni mds valentia de con-
ceptos?

Satands noes, 4 pesar de esto, una figura
terrible, destinada, como la estdtua* de At-
lante, 4 admirar sélo por sus formas gigan-
tescas,

+ Cuando vuela 4 través de los espacios
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sin nombre; cuando cubre con sus negras
alas la luz que va 4 resbalar sobre la tierra;
finalmente, cuando dirige su magnifica im-
precacion al refulgente padre del dia, la ac-
cion dramdtica toma en él una expresion
sublime .y arrebatadora, y conmueve y
abisma.

Parece que asistimos d la epopeya gran-
diosa de la creacion; se escuchan rodar !os
mundos, romperse Jos embriones de los as-
tros; chocar las legiones eternas en un com-
bate mas furioso que el de los Lapitas y Ti-
tanes. Los héroes de Homero parecen una
legion de hormigas, comparados con los es-
piritus de Milton, cubiertos con sus armadu-
ras etéreas y cayendo con inusitado estrépi-
tos unos contra otros.

Los espiritus vencidos se asemejan 4 los
restos de un mi.lén de cometas qne se hun-
den fatidicos en el ocaso; los vencedores pa-
recen una miriada de estrellas que se levan-
tan ¢on el crepusculo.

En el cardcter del Satands de Milton pa-
rece que empieza d revelarse aquél espiritu
de soberbia que fué el caracter distintivo de
la revolucién inglesa; y que contaminé a
Cromwell hasta el punto de llevarlo al pro-
tectorado.

‘Hé aqui las consideraciones de Chateau-
briand en este punto:

«Todo aquél que no carezca de algin cri-
terio y buen sentidoenla Historia, podra

e
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reconocer que Milton ha hecho entraren el
cardcter de Satands la perversidad de aque-
llos hombres que, 4 principios del siglo XVII,
cubrieron de luto la Inglaterra; en su carac-
ter se echa de ver la misma obstinacién, el
mismo entusiasmo, el mismo orgullo, el mis-
mo espiritu de rebelion ¢ independencia; el
monarca del Infierno trae a4 la memoria
aquellos famosos niveladores que, abjurando
la religién de su patria, sacudieron el yugo
de todo gobierno, rebeldes d la par & Dios y
a los hombres. El mismo Milton habia parti-
cipado de este espiritu de perdicién, y a fé
que para imaginar un Satands tan detestable
era preciso que el poeta hubiera visto su
imdgen en los réprobos que convirtieron du-
rante tanto tiempo su patria en verdadero
asilo de los demonios. »

Facilmente se echan de ver enlas apre-
ciaciones del ilustre critico las ideas que le
dominaban, y que le hicieron, en no pocas
Ocasiones, desconocer etapas y aconteci-
mientos histdricos que no se avenian con su
Criterio propio.

Su gran talento adivind, es cierto, en la
Personificacion de Milton esa tendencia del
espiritu humano 4 dominarlo todo, a trastor-
narlo todo, cuya imdgen mds bella es la cld-
sica torre de Babel, levantada por los prime-
r0s hombres, y cuyo modelo vive aun en los
descendientes de aquellos obreros dispersos;
mas por efecto de sus particulares afeccio-
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nes, ho quiso analizar el gérmen filoséfico
qug se desarrolla en el caracter de Satanas,
cuyo ergullo, que padiera llamarse esfuerzo
humano contra lo imposible, sintetiza la ac-
tividad perpétua del hombre.

Conformes, pues, con el critico francés
enel primer periodo de sus afirmaciones,
creemos sin dificultad que Milton quiso
hacer en Satands un simbolo de la filosofia
de su tiempo. como Dante, acaso incons-
cientemente, lo habiahecho ya en_ el Lucifer
de su Divina Comedia; notandose ya entre
una y otra personificaciéon la diferencia ca-
racteristica que existe entre la Edad Media y
la era moderna, inaugurada por los nivelado-
res ingleses.

vV

Abramos £/ Fausto.

Conversamos con Geethe y estamos en
plena edad contemporanea.

Todos conocen ese extraiio poema, que,
a semejanza de los grandes tapices del Re-
nacimiento, se nos muestra espléndidamentz
cubierto de figuras reales y fantasmagdricas:
de cuadros de la pasada edad y de la edad
moderna; de escenas en que palpita el posi-
tivismo mas desconsolador ¢ elidealismo mas
intrincado; de resplandores y de sombras;
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de contrastes que maravillan y suspenden
por su novedad y atrevimiento.

Su primum movile es la negacion, mejor
dicho, la carcajada volteriana; su Diablo no
es el Lucifer de Dante, informe y contrahe-
cho: no es el Satands de Milton, hermoso y
cefiudo: Mefistéfeles no se parece & sus co-
trades, no hace p.reja con esas sombrias in-
dividualidades que nunca se tomaron el tra-
bajo de analizar la causa de su existencia. El
se considera parte de aquella fuersa que
siempre quiere elmaly que siempre hace
¢l bien, que todo lo niega y que, por lo
tanto, todo lo afirma; se atiene 4 las sutilezas
de una ldgica infernal, forjada expresamente
para su uso; tiene por mdscara la risa y por
juguete la llama.

Dirigiéndose a Fausto, habla asi de los
arreos que ha elegido: .
_ «Mepresento a ti,cual joven noble, entra-
Je de purpura bordado de oro. con la esclavi-
ha de raso al hombro; la pluma en ‘el som-
brero, y larga y afilada espada al costado;
aconsejandote que desde ahora te vistas del
mismo modo, para que, enteramente libre,
vengas a probar lo que es la vida.»

Es decir, que Mefistéfeles, que aprendio
todas las ciencias hasta llegar 4 la negacion,
vuelve sobre las locuras y las ilusiones de
la ignorancia, y demanda lo propio del vie-
Jo Doctor, rejuvenecido por las instigaciones
diabglicas y por los espiritus mentirosos.
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Ni se sumerge en el Cocyto, como Lu-
cifer, ni carga, como Satands, con el escudo
_gigantesco y reluciente: preocipase mas de
los pequenos detalles; mueve su afilado dedo
para hacer brotar el fuego de los toneles, y le
basta tender la fimbria de su capotillo, como
el Cojuelo de nuestro Velez de Guevara, pa-
ra volar al sabado en las fantdsticas noches
de Valpurgis.

Mas particularidades. No reconoce en los
demas diablos superioridad alguna: las bru-
jas del Hartz son sus odaliscas, y los espiri-
tus impuros, sus ayudas de camara.

A veces parece un tramoyista de teatro;
a veces, un monarca de Carnaval; solo es
verdaderamente grande cuando, en la noche
clasica, se reclina en la Esfinge, realizando
la fusion de las mitologfas y dando la forma
suprema del eclecticismo del arte profano.

Bajo este iiltimo punto de vista es como
hemos de admirar la cieacion diabdlica de
Geethe, La eterna carcajada de Mefistofeles
parece que demanda mundos nuevos: negar
es demoler cuando existe algo, y Mefistéfe-
les demuele para que construyan los que
nazcan entre las ruinas.

De los monumentos que ruedan, de las
pdginas que arden, de los ideales que desa-
parecen, pueden salir construcciones armo-
nicas, fructuosos eclecticismos, ' aspiraciones
desconocidas: la tierra, tal como la encuentra
Fausto en el momento de abrir el libro de lo
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desconocido, es e/ oscuro rec'nto donde se cua-
Jan los jugos de que debe alimentarse el alma.

Xl Mefistofeles de Geethe se burla de to-
do, acaso por que tiene la propiedad de ani-
quilar y destruir cuanto le rodea; la Ciencia
es para ¢l pura taumaturgia, y las distintas
ramas del saber humano, juegos mds ¢ me-
nos ingeniosos 6 divertidos.

En la genial conversacion que traba con
el estudiante en el laboratorio de Fausto re-
saltan sus sarcdsticas sutilezas'de una mane-
ra peregrina. Despues de burlarse del méto-
doy dela metafisica, de los letradosy de los
tedlogos, toca el turno a la Medicina, y dice:

«Mefistofeles. —El espiritu de la Medici-
na puede comprenderse facilmente; estudiad
bien el grande y el pequeiio mundo, para
dejarlos ir al fin donde 4 Dios mejor le piaz-
ca. En vano intentarrais profundizar la cien-
¢ia, puesto que solo aprende cada cual lo que
puede aprender; solo las circunstancias, 6
mejor, el saber aprovechar la ocasién, puede
haceros grande hombre. Vos teneis buena
trazay me pareceis,ademas, bastante empren-
dedor; asi que basta que tengais confianza
€n vos mismo para que no os falte la de los
demds, Sobre todo, dedicaos al tratamiento
de las mujeres; sus eternos dolores, mil ve-
€es repetidos, se curan todos por un mismo
método, y con tal que seais con ellas respe-
tuoso a medias las dominaréis cnteramen-

te, Basta un titulo para atraer su confianza y
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convencerlas de que nuestra ciencia excede
con mucho d la detodos los demds; podréis

- entonces permitiros ciertas cosas, que apénas
podran lograr otros después de afos enteros
de adulacion y de lisonja; tomadlas luégo el
pulso, dirigiéndolas al propio tiempo una ar-
diente mirada, y pasad luégo el brazo en de-
rredor de su esbelto talle, como para ver si
el corsé les aprieta bastante.

»El Estudiante.—Eso me parece yd mu-
cho mads claro; al ménos se ve aqui el fin y
el medio.

» Mefistofeles.— [Mi buen amigo, toda
teoria es tan arida como verde y lozano el
arbol de la vidal» (1)

No puede darse mads desnudez en el con-
cepto, ni mas sarcasmo en la frase, Sobre
todo, la tltima exclamacién es un rasgo ori-
ginal que acusa al diablo de guante blanco,

Como se ve, no existe la menor relacién
de continuidad entre los dos caracteres dia-
balicos presentados anteriormente y “el que
acabamos de bosquejar. Mefistofeles es hijo
de Geethe, 6 de la filosofia de su tiempo, y
no podrfa avenirse con la inmovilidad de
Lucifer, ni con los arranques épicos de Sata-
nds; tampoco permitirfa, como el primero,
que los poetas se le subieran d las barbas, ni
se entretendria, como el segundo, en dirigir

(1) “El Fausto. Traduccidn espaiicla por
una Sceiedad literaria,

R Y ep r
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batallas aéreas; mads prdctico, mis osado,
mas nzvelador, su inica mision habia de con-
sistir en amontonar los dioses de todos los
panteones, y en convertir en ardientes ras-
trojos todas las mieses de la tierra.

Interminable serfa la tarea que habria de
imponerme si hubiera de seguir al mas me-
tafisico de los diablos por sus inescrutables
senderos; con lo dicho basta para dar d cono-
cer el verdadero lugar que le corresponde
en el infernal triunvirato que he presentado
a mis lectores.

El genio de Dante, Milton y Geethe se
revela de una manera asombrosa atendien-
do sélo 4 estas sombrias personificaciones.
Si en sus poemas no hubiera mas figuras dig-
nas de estudio que las gue he presentado, se
les podria dar la patente de grandes hom-
bres; en efecto, no es posible, sin poscer sus
Poderosas inteligencias, crear los mismos ti-
pos, dotandolos de tan diversos y originales
lineamientos; no es posible, sin ser el autor
de La Divina Comedia, El Paraiso perdido 6
£l Fausto, hallar caractéres tan hetereogé-
neos y maravillosos en un' personaje ya co-

' Nocido de suyo y gastado por la tradicion
y la fantasfa en todos pueblos.

Al terminar este estudio, se me ocurre
hacer algunas preguntas: ¢Quiso Milton me-
Jorar la personificacién del Dante, sacando
aquel cuerpo monstruoso de la laguna hela-
da, despojandole de sus bocas sanguinolen-

14
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tas, y extendiendo sobre sus tres rostros to-
do el disco del sol eclipsado? :Quiso Geethe,
del mismo modo, reformar el hermoso An-
gel caido de Milton, acercandolo mas al hom-
bre y dotandolo de la risa, propiedad esen-
cialmente humana, segin Rabelais? ;Desea-
ron, en fin, estos dos ultimos poetas abrir los
circulos infernales del vate florentino, de mo-
do que llegaran a abrazar el ecuador terres-
tre?

Preguntas son éstas que demandan lar--
gas disquisiciones, y no es tan pesada la ta-
rea que nos hemos impuesto. Solo quisimos '
probar que Lucifer, Satands y Mefistofeles,
tales como han sido concebidos por Dante,
Milton y Geethe, revelan una gradacion sim-
bélica, tanto mds notable, cuanto que sus
caractéres externos son, por decirlo asi an-
tagonicos y originales.

Ya lo hemos apuntado al tratar de las
dos primeras representaciones; entrando en
el campo de la indaccion y del simbolismo
trascendental podemos considerar a4 Lucifer
como la imagen de la  filosofia de la Edad
Media; 4 Satands, como la encarnacién de las
revoluciones provocadas ‘por el Renacimien-
to, y 4 Mefistofeles, como la expresién de la
duda y de la negacién en nuestro tiempo.

Heine decia muy formalmente que era
un ruisefior alemdn que habia hecho su nido
en la peluca de Voltaire: Geethe pudo ase- .
gurar con igual aplomo que Mefistéfeles se

v
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habia incubado en la circunvolucién de su
«<cerebro, préxima al érgano de la increduli-
dad; si Gaethe hubiera nacido en el sigle de
Dante, Mefistdfeles, en vez de sonreir, hubie-
ra lanzado fuego por los ojos, como el Diablo
de los cuentos de Boccacio.

Para terminar, los tres poelas a que nos
hemos referido han logrado que sus creacio-
nes vivan con ellos, imprimiendo en las ar-
tes plasticas el sello de sus genialidades.

Lucifer, Satands y Mefistofeles son ya
inseparables en la tenebrosa region y en los
«dominios de la inteligencia.
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Brujas, Zahories y Hechiceras

La sucesion del dia y de la noche, el ser
y el np ser, la enfermedad y la salud, la vida
y lariuerte, la vigilia y el suefio, el suelo
mudable y el cielo invariablemente sembra-
do de estrellas, impresionaron de modo tan
vivo 4 los primeros hombres, que la trinidad
indica, enla que figuran Vismon y Siva; el
dualismo persa, en el que se destacan Ornuez
y Abrimanes, y el mito egipcio, en el cual
Tifon y Osiris se hacen cruel y terrible gue-
rra, se impusieron a las imaginaciones orien-
tales y se mezclaron de tal modo en las tra-
diciones fenicias y babilénicas que muy
pronto, pasando a la Cabala y d los libros
hebrdicos, dieron vida 4 Satanas y 4 sus
temidas cchortes.
‘ El cardacter monoteista de la religion ju-
dia, no fué obsticulo para que cupiese en
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ella rival de Jehovd tan poderoso. Satdn que
bajo el nombre de Lucifer, que tan grande
parece descrito por Milton como hemos vis-
to anteriormente, anunciase en el libro de
Job como un espiritu pertinaz y secundario
que incita al Sefior & probar la debilidad de
sus siervos, y no se atreve a tocar sin orden
expresa ni un solo cabello de sus cabezas
niun'solo grano de sus trojes; su pequeifiez
engrandecea Jehovd, que pone a prueba, sir-
viéndose del enemigo malo, la paciencia del.
hombre justo.

El genio del mal crece en la Cdbala y en
los libros magicos. Decidido 4 librar batalla
al Rey de la luz, organiza su gran ejército de
las tinieblas. Para ello se sirve de todas las
deidades y de todos los genios enemigos del
Dios tnico, y distribuye sus fuerzas 4 los
cuatro vientos. Mandadas por expertos ca-
pitanes, uno de los cuales es Baal-Berith,
soldado color de llama que monta en un ca-
ballo rojo, cifie corena y lleva al dedo el ani-
llo mdgico que puede servir para sellar los
actos diabdlicos, espdrcense por la tierra sus
6.666 legiones, compuesta cada una de 6,666
demonios. A contar desde este punto, la lu-
cha en la tierra serd terrible; el mal espiritu
cabalga en el huracdn, se deslizaen la gota
de agua, ruge en el trueno, brilla en el relam-
pago, se multiplicaen la cizafia. Penetrara
en Grecia y vivira con Socrates: ird 4 Roma
a presidir las evocaciones nocturnas del Es-
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quilino y a refugiarse en los estomagos de
los gansos del Capitolio; llegara d la Gothia
y congregard 4 las hadas, dlos gnomos, 4
los silfos y d los espiritus familiares; para
formar brocolacas y vampiros regresara al
Oriente, por distintos senderos, y tomara
parte en los cuentos ardbigos y en las leyen-
das caballerescas; encenderd las ldmparas
de Aladino y de Silvestre 1I; sujetard d Da-
goberto y d Carlos el Calvo; tentard d los so-
litarios de la Tebaida; reird con Boccacio;
se sentara a la diestra de Lutero; y, después
de hacer de las suyas con Zinuglio y Calvino,
y de calentarse la cola en las hogueras de la
Inquusicidn, ird 4 dormir la siesta en el lecho
de Carlos II el Hechizado.

Claro es que para gobernar en tan ex-
tenso territorio habrd de buscar adeptos, in-
termediarios y ejecutores, y de ahi el origen
de magos y adivinos, sibilas y pitonisas, ilu-
minadas, redivivos y epilépticos, ungiienta-
rios y agoreros, alquimistas y aruspices.
brujas, zahorfes y hechiceras.

En los primeros siglos de nuestra era,
aunque abundan lo+ servidores de Satands,
no invaden el campo cristiano, porque las
doctrinas conservadas en toda su prixtina
- pureza rechazan todo lo exdtico y pegadizo
de las demds religiones, y estdn bien deslin-
dados los campos; pero en los siglos poste-
riores las influencias diabdlicas se hacen sen-
tir por todas partes, y los Padres de la Igle-
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sia dan la voz de alerta al orbe idélatra y
posesionado.

En efecto, Satan detiene a los dioses que
se van, y se sirve de los lares, de los penates
y de los genios. del Norte para entretener
las heregias y las supersticiones. Ya es difi-
cil saber la diferencia que existe entre una
bruja y una hechicera, entre un duende y un
espiritu familiar, entre un sdtiro y un diablo.
Los sacerdotes cristianos, que ven el genio
del mal tomar multiples formas y acomodar- -
se en las creencias de las distintas razas in-
vasoras, no se cuidan de negar la existencia
de gnomos y ondinas, lémures y vampiros;
enanos y gigantes, serpientes de siete cabe-
zas y. perros monstruosos, antes bien, les
dan asilo comin en el Infierno 6 en el Tar-
taro, y los consideran aliados naturales de
Beliat y Astaroth, Lucifer, Asmodeo, Luz-
bel, Satands, Glasialabolas y demds cafilas
demoniacas, de la Cabala y del Evangelio.

En el siglo IX ya el judio Sedecias asom-
braba con sus prodigios macicos la corte de
Carlos el Calvo. Sedecias sabia hacer que la
tierra seca produjese flores y frutos en pleno
invierno; conocia el porvenir por las revela-
ciones de los astros, y fué el primero que
realizo el suefio de nuestro Marqués de Vi-
llena, haciendo pedazos un hombre, metién-
dolo en una redoma y devolviéndole la vida
por medio de la ebulliciéon del liquido conte-
nido en el recipiente maravilloso.
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Los hechiceros y los nigromanticos que-
predecfan el porvenir como nuestras gitanas
actuales, observando el movimiento del
agua en grandes tallas, ¢ estudian ‘o las ra-
yas de la palma de la mano, abundaban ya
tanto en aquél tiempo, principalmente en
Francia € Italia, que hubieron de dictarse le-
yes represivas para sus maleficios y malda-
des. Merlin, Melusina, las hadas y los encan-
tadores hicieron poco después su entrada
triunfal con los romances de Los Doce Pares
de Francia, San Graal y Lancelots del Lago.

El tipo que mds se asemeja en la anti-
gliedad clasica 4 la bruja de la Edad Media
es la ungtientaria ¢ perfumista romana. Esta
Celestina en ciernes, asistia 4 las evocacio-
nes del monte Esquilino, que, como ‘es sabi-
do, era el cementerio de los esclavos; pro-
porcionaba filtros, ungiientos y amuletos a
los que deseaban alcanzar cosas dificiles ¢
imposibles; hacia adivinaciones, como el
aruspice, por medio del vuelo de las aves
nocturnas, y se deleitaba en las’ locuras del
sensualismo, mezclindose con las bacantes
en las lupercales y dionisiacas.

- La ungiientaria romana no roba nifios
como las hadas, ni vuela como las harpfas,
ni se mete por el ojo de lallave como los
silfos ylas larvas; pero, en cambio, hace tod
clase de maleficios, predice el porvenir, ex’
trae el tuétano de los huesos para hacer sus
pocimas erdticas y evoca 4 los. espiritus in-
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fernales para que le ayuden en sus empresas
sobrehumanas. El uso de la mandrigora,
del astramonio, del canamo silvestre, del
hongo y de las resinas acres, con los cuales
la bruja del Renacimiento se preparaba para
las orgfas del sabado, le era tan familiar co-
mo las composiciones terribles, en las que
entraban como principal parte los coledpte-
ros picados, las cantdridas y las. arafias; la
ungiientaria, en fin, a quien la dama romana

acudia siempre para que le revelase las co- °

sas ocultas 0 la proveyese de bebedizos, li-
gaduras 6 talismanes madgicos, no era otra
cosa que el confuso embrion de la bruja ro-
madntica.

Entre las célebres ungiientarias romanas
destdcase en primer término la siniestra si-
lueta de una de las amantes de Horacio, la
que fué un tiempo para el libertino de Tibur
la bella y embelesadora Gratidia. De<precia-
da por su amante, huyé al monte de los des-
pojos y se entregd d Hécate y a los espiritus
infernales, al contemplar en una ldmina de
acero su faz arrugada y marchita. En vano
procur6 ensayar en el voluble poeta sus ma.
las artes; en vano logro deslizar en su copa
de vino de Chipre las gotas temidas de sus
filtros magicos; sus cabellos, escasos, dspe-
ros, penetrados por inttiles tinturas, no vol-
vieron d enredarse entre los dedos del que
“habia pulsado en su honor la lira de oro; y
los besos de Glicere, la hermosa tejedora de
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guirnaldas, o de aquella Mirtale, que, segin
confesaba ¢l mismo, era mds arrebatada que
las olas del Adridtico cuando hierven en las
costas de la Calabria, contrarrestaron el po-
der de los encantos y le hicieron olvidar 4 la
pobre bruja, que no pudo eonsolarse de esta
pérdida ni aun con los goces del sabado,
que aun no ofrecia las espasiones de las no-
ches de Walpurgis descritas en el Fausto.

II

La Espana de la Edad Mediano estaba,
como el resto del mundo occidental, entrega-
daal terror y al ascetismo. Principalmente
en el Mediodia de nuestra nacion, las razas
hebreas y moriscas y el elemento mudéjar
se compenetraban y fundfan prestdndose
mutuamente sus conocimientos mecanicos y
artisticos, conservando cierta entereza de
dnimo y cierto realismo de la vida, poco en
armonia con los terrores de aquella época
de tristezas melancolicas, éxtasis y macera-
ciones. Las influencias del Kordn y del Tal-
mud se dejaban sentir en los cristianos nue-
vos: y los obispos y sacerdotes, que solo de-
seaban hacer propaganda y llevar nuevo
contingente de convertidos a sus respectivos

.
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rebafios, no exigfan a los neodfitos aquella
pureza irreprochable que demandaron los
primeros siglos del Renacimiento. :

Solo cuando Granada cay6 en poder de
los Reyes Catolicos, y no quedd en Cordoba
ni en Sevilla memoria de aquella sabiduria
arabiga que iluminé los siglos XII, XIII y
XIV, empezaron a dibujarse lasintolerancias;
y eldiablo, que residia en el Norte de la
peninsula hacia algin tiempo, pudo venir
con su corte de brujas, incubos, sticubos y
hechiceras, a alojarse alos barrios hebreos y
moriscos y a jugar al resto del pueblo igno.
rante sus perpétuas malas pasadas.

Al terminar la ultima década del siglo
XVII, segtin reza un curioso documento, ce-
lebrose en Logrofio un famoso auto de fé,
en el que figuraron brujas y brujos de los
que se reunian en Zagarramurdi, especie de
Brocken de aquella provincia, muy visitado
por la gran Bestiay el macho cabrio.

H¢ aqui cémo describian los reos sus sa-
bados diabdlicos:

«Hombres, mujeres y ninos, ungidos con
un liquido verdinegro y volando a media
noche para asistir puntualmente al aquela-
rre: diablos multicorneos, con largas ufas,
barba de cabra y voz semejante d rebuzno
de pollino, presidiendo las asambleas en que
se hacia la presentacion de los brujos neofi-
tos que venfan @ prestar a Satdn culto por
demas extraiio: actos de antropofagia atri-
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buides al diablo, 4 quien, segtin declaracion
del brujo confeso Miguel de Goiburu, se le
obsequiaba con los sesos, huesecillos y  ter-
nillas de los niflos exhumados al efecto; mar-
cas ¢ senales indelebles producidas en los
brujos por ias puntiagudas ufas del principe
de las tinieblas: brujas en forma de perros,
gatos, yeguas, cabras y liebres, llevando
por el aire aspas de molino para vengar la
apostasia de las que fueron sus companeras:
nifios embrujados por haberlos acostado sus
padres sin escudarlos con el sacrosanto sig-
no de la cruz: mujeres amamantando sapos
vestidos con trajes de pafio 6 de terciopelo:
maridos adormecidos por arte de hechiceria
para qiuie no observasen los malos tratamien-
tos que sufrfan sus mujeres por no haber
asistido puntualmente al aquelarre: demo-
nios que en el lecho conyugal sustituian al
marido mientras éste tomaba parte en las
nefandas abominaciones del inmundo culto
tributado 4 Belcebu: antorchas formadas
con brazos de nifios sin bautizar é con cuer-
nos de diablillos aficionados @ las hembras:
polvos para ocasionar maleficios y destruir
Jas cosechas por arte diabdlica; parvulos en-
‘cantados por virtud satanica, y 4 quienes
chupaban la sangre después de picar sus
tiernos miembros con agujas y alfileres: lu-
chas por celos entre Fraciana de Barrene-
chea, reina del precitado aquelarre, y Mari-
juana de Odia, ambas favorecidas con €l im-
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pudico amor del diablo que las distinguia
con sus caricias. »

Todo esto y mucho mas, se halla consig-
nado en la autorizada relacion del proceso
que se conserva para vergiienza de aquellos
tiempos.

La bruja propiamente dicha fué casi des-
conocida en Andalucia, aunque se atribuyen
de antiguo 4 las razas vencidas ciertos actos
y maldades que después fueron de la exclu-
siva incumbencia de aquella. Mds comunes ’
son entre nosotros, del siglo XVII, al XVIII,
la adivina hebrea y la zahori morisca, que
no tienen, como la bruja y la hechicera; la
propiedad de chupar durante las horas del
sueno la sangre de sus victimas, transfor-
mandose en vampiros y alimafas.

Las supersticiones y agiieros son, por el
contrario, patrimonio de toda Espana. Re-
cuerdo a este propdsito la preocupacion de
las gentes del Cid al topar con las cornejas,
y la carta que escribi6 -Alfonso VI a Juzuf y
Al-Monacid de Sevilla, queriendo disimular
sus temores por haber salido con malos au-
gurios antes de la batalla de Zalaca. Dezfales
en ella que por ser viernes el dia siguiente
y fiesta para los muslines, serfa bien que no
se rompiesen las hostilidades; que luego, al
siguiente sdbado era, fiesta para losjudios
que le acompaiiaban, y que al otro Domin-
go, fiesta parasus cristianos, no debia darse.
la batalla.
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Las persecuciones contra hebreos y mo-
riscos acentian de algtin modo las creencias
en Jas brujerias y maleficios de los infieles.
Los judios andaluces y toledanos son perse-
g idos por el pueblo, por creer que celebra-
ban fiestas en honor de Molock y crucifica-
ban nifios cristianos. Védaseles la salida en
los’domingos de Pasion; éntrase por sus ba-
1rios en sangrienta razzia cuando se pierde
algin chicuelo que ha recibido el agua del
bautismo, y se les priva del derecho de te-
ner nodrizas nazarenas. A tal punto se habia
llevado progresivamente la separacion de
las razas, que se mandaba quemar al cristia-
no que tnviese amores con judias, no otor-
gazdod los seguidores de la ley mosdica el
asilo en las iglesias concedido al criminal
mds desalmado.

La circunstancia de poder atribuir d los
enemigos del cristianismo todos los malefi-
cios, sacrilegios y profanaciones de que se
culpaba 4 las brujas en otras regiones de Es-
pana, donde quedaban adn reminiscencias
de las fiestas nocturnas de Freya, Myr Militta,
Diana, Maya, y otras divinidades 4 quienes
se rendian extrafios cultos, alejo un tanto de
Andalucia la idea completa del sdbado gnos-

- tico 6 romdntico. Si es cierto que los tal-
- mudistas ¢ infieles celebraban reuniones se-

cretas y fiestas profanas, no se parecian al
sibado que nos describen los libros demo-
niacos y que se consignan con deleitosa frui-
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cion en el Mallens maleficarum, 6 sea el

Martillo de las Hechiceras. Dichas reuniones;
que bien pudieron ser las prohibidas agapas,
las fiestas de la Pascua, ¢ de los Candelabros,
las solemnidades del Ramadan, i otras re-
miniscencias juddicas 6 politeistas, mezcla-
das con las verbenas y banquetes familiares,
no tenfan nunca el cardcter infernal de las
orgias celebradas a orillas del Jorddn, en tor-
no del nogal de Benavento ¢ en las llanuras

de la Mirdndola; si pudo decirse mds de una

vez que los congregados sacrificaban infan-

‘tes, sededicaban d licenciosas prdcticas ¢ se

burlaban de los santos misterios, atribuyase,
no da la delectacion demoniaca, ni al culto
satdnico, tinica finalidad de los sabados gnos-
ticos, sino al antagonismo religioso-y 4 la
eterna lucha de creencias de vencidos y ven-
cedores.

Prueba irrefragable de esta afirmacion
es la carencia en Andalucia de lugares sefia-
lados por la tradiciéon como escenario de ta-
les representaciones fantasticas. Las brujas
andaluzas, que tienen una mala posada en
Lanjardn, se ven obligadas a tomarel rumbo
de Zagarramurdi para asistir 4 los aquelarres

~del Norte de Espafa; y sialguna vez se de-
ciden d pasar la frontera pernoctando en San
Juan de Luz, ganando el monte Rhune 6 sal-
tandoad las pocticas florestas de Ferrara,vuel-
ven cansadas y maltrechas, olvidando en tan
largo viaje los detalles intimos de la velada.

Db
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No ocurre lo propio en Alemania; tal es
la abundancia de lugares que brujas y duen-
des tienen a su disposicion, que sus excursio-
nes pueden repetirse, y se repiten en efecto,
con una variedad asombrosa.

Blocksberg, Herselsberg, Stoffelstun,
Kreidenberg y otros muchos sitios célebres
cfrecian asilos 4 las brujas y servian de pun-
to de partida a las cacerias expiatorias, otra
de las variantes del sibado que no llegé a
popularizarse en Espana. En Inglaterra, el
Condado de Lancaster era uno de sus mu-
chos dominios; y si quisi¢ramos buscar en
Rusia el territorio que les era mds grato, ten-
driamos que recorrer palmo d palmo los cam-
pos helados de la Finlandia, donde, aun en
nuestros dias, se hallan las hechiceras que
leen el porvenir en las hogueras, como lo
leian las brujas de Zagarramurdi en las no-
ches de Ja Candelaria y de San Juan de nues-
tra Peninsula.

El sibado debié desarrollarse también
con las leyendas del Norte, 4 pesar de tener
auxiliares poderosos en la mitologfa - gre<o-
romana. Antes de formalizarse el aquelarre
romdntico, al que acuden presurosas la bru-
ja escualida montada en su escoba, y la don:
cella demoniaca, que es llevada desnuda y

-palpitante, @ lomos del infernal macho ca-
“ brio, antes de que los picachos del Hartz y
las mesetas del monte de los Gigantes se
vean favorecidos por los espiritus incubos y

15
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sucubos, los devotos de Diana son arrebata-
dos en las Cacerias Expiatorias 6 fantasti-
cas, no siendo extrafio que mueran, como
Actedn, despedazados por sus perros.

[Las fiestas nocturnas de Eleusis, en las
que Ceres busca 4 Proserpina a la luz de las
antorchas, y las de Chipre, en las cuales Ve:
nus recorre los campos derramaado ligrimas
por la muerte de Adonis, son también com-
ponentes similares.

El sabado y la caceria expiatoria son la
misma cosa, pues, tanto en Grecia como en
Germania, conservan los mismos caractéres.
Diana era llamada cazadora y rugidora, y las
influencias 6 lunas nuevas fueron siempre
anunciadas por los sacerdotes en las encruci-
jadas de los caminos y sitios puablicos con
gritos y aullidos espantosos; saludando a la
diosa de los muertos al salir de su terrible es-
tancia,

Al pasar y mezclarse estas tradiciones
con las del Norte, y tomar carta de naturale-
za en el paisde Odmo y de Sooctéride, to-
maron cierto color local, que dié por resulta-
do la supersticion que he notado. Las cace-

rias de Diana, que, como Hbolda, hubieran”

podido conducir al caballero Tanseheven al
delicioso valle de Venus ¢ d las margenes del
Leteo, degeneraron en sabados espantosos;
y cuando enmudecié el cuerno de la Diosa
griega sonaron los aleteos de los vampiros,
hormigas, arimaspes, grifones, grullas fantas-

o
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ticas y demas avechuchos del romanticismo,
mostrados a Fausto por la redoma de Ho-
munculus en los campos de Jarsalia.

Las costumbres del sabado ya organiza-
do con todas sus ceremonias diabdlicas y las-
civas estdan referidas hasta la saciedad en to-
dos los escritos demoniacos.

Las hzchiceras, después de untar sus es-
cualidos cuerpos con un ungtiento hecho de
sustancias dcres y narcoticas, montanenesco-
bas, se arropan con pieles de lobo y vuelan
al sitio designado, al toque de animas. Por el
camino lanzan el grito de placer y de ba-
talla, el hurra diabdlico del escandalo y de la
rebelion, el pavoroso, :abracax, abracax,
4 abracax! que retumba en las criptas y en los
cementerios, y recuerda al campesino el gri-
- to de las grullas que pasan con la tormenta.

Cuando la corte llega, ya el diablo estd
: arellanado en su trono de ébano cubierto de
E laminas de oro é incrustado de topicios y ru-
- bies deslumbradores. Adornan su frente, que

brilla como el sol esclipsado, cuernos peque-
fios y relucizntes como los de la luna nueva;
oscila su retina en la oscuridad asemejando-
se 4 la del gato, y los fuegos fatuos que han
venido saltando por la selva le forman un
nimbo fosférico.
’ A veces, siéntase a su diestra la reina del
sabado; la bruja nueva, marchita ya, pero
joven todavia, coronada de nenufares y ha-
ciendo ostentacién de sus mas ocultos en-
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cantos 4 la luz de las hogueras y de las an-
toschas de resina. Dado el ésculo de” amor
por la elejida a! Rey de la fiesta, que per-
manece inmovil en el altar sentado sobre sus
patas traseras, se_veriﬁcn el acto de oir la mi-
sa infernal y de comulgar con hdstias negras;
después se abre el banquete orgiastico y se
aparecen los brujos y brujas, que danzan en
gigantesca rueda rodeando a Satan y dando-
le la espalda segin las prescripciones de su
extrana ctiqueta.

‘Al aquelarre han acudido también los
nifos; pero 4 ia hora de los desordenes y de
los excesos, cada cual coge susapo y va d
pasearse a las orillas de los arroyos para de-
jar en libertad a la viciosa caterva. Los di-
vertimientos de los adultos son variados has-
ta el extravio. Las brujas saltan por las ho-
gueras con la impunidad de la salamandra;
se divierten en destrozar reptiles y cuerpos
muertos, 6 galopan por la lanura como cor-
celes desbocados.

Cuando el gallo canta, Satan desaparece,
fa brujacubre 5u seno macerado, y el gnomo
y el vampiro, se hunden en la tierra. Las
hogueras se apagan poco a poco; callan las
" musicas y los hurras infernales, y toda aque-

lla multitud se dispersa como bandada de-

cuervos que teme la proximidad del nuevo
dia. EEntonces se estremecen las aves de co-
rral, y suenan en las chimeneas ruidos extra-
fos; algunas brujas torpes, al descolgarse
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por los cafiones, hacen resonar, como cam-
panas chinas, pucheros, asadores y cacerolas-

Entre las supersticiones que restan en
nuestro pueblo, hay tantas reminiscencias de
las neomemias y adomias como del sibado
propramente dicho. La prueba de este aserto
salta a la vista en los restos de invocaciones
diabdlicas, que atin se conservan en forma
de oraciones bajo €l nombre de /Ja oracion
de la vaiz, de los polvos arcanizadores, de la
Sor de la falaguera, de la galilea'y otros dic-
tados extravagantes, recitandolos aun los gi-
tanos, los zahories y los saludadores de nues-
tras campinas.

En- casi todas estas férmulas, que, sin du-
da, ha variado mucho con el transcurso de los
siglos, se invoca al demonio para que ayude
al hechicero. He aqui dos de estas curiosi-

. dades de la ciencia oculta del pueblo, recogi-
das por el folk-lore.

Oracidn de la raiz: Anima recta y perfec-’
ta y puesta en buena compania - nueva alma
vos pido y nueve me teneis que da—tres de
hermosas doncellas —y tres del ajusticiao—y
tres del ajorcao.—Estas nueve almas-—-las
agarrards -- con la raiz de piera iman—pa-
ra que yo pueda arcansi—y goza--Jo que
sea ¢ mi volunta — Entro y consiento en er
punto - que no sea cremina.

Oracion de la Galilea: «Al mar hondo en-
tré —y me encontre tres cabras negras—y
fui y las ordefié —y les saqué tres quesos—y
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ful y los encomendé —uno para Satands—y
otro para Barrabds --y otro para Maria Pa-
dilla—para tené contenta a tva su cuadrilla.»

Entre estasinvocaciones, hay algunas que
no surten efecto si no se pregonan en una
encrucijada, a las doce en punto de la noche
y en sitio donde uno vea a todo el ri.undo y &
uno no lo vea nadie. Para obtener resultado,
es preciso, segiin la tradicion popular, oir
perros ladrando, gatos, maullando, hurras,
gritos, alaridos, &. &. La analogia con el

anuncio de las neonemias ¢ cacerfas fantds- -

ticas de Delfos es tan patente, que no nece-
sita demostracion.

Decimos quela bruja andaluza se aseme-
ja mas d la adivina hebrea 6 morisca, y bas-
ta examinar el tipo de la zahori, variante
de aquella, para comprender que la hechice-
ra andaluzano presenta ese tinte de moénstruo
horrible y asqueroso que caracteriza a las
sacerdotisas del gran Diablo,

La zahori es la nigromdntica ¢ agorera
vulgar de la Edad Media, gue vé todo lo ocul-
10, ménos lo que esté cubierto de pajio azul o
bajo aforro de grana. La bohemia, la gitana,
es la verdadera zahor, tipo alguna que otra
vez delicado é ideal, como el de la Esmer -
da de Victor Hugo. Ni chupa la sangre de
los niflos como la vieja vampiro, ni sacrifica
a Molock victimas sangrientas; consulta, si,
las estrellas; conoce las oscuridades del sino
y del signo: tiene el zodiaco por clave de la

s S
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existencia terrenal, y no puede cambiar el
destino de las personas, sino -revelarlas los
cambios y peripecias de su existencia. Sucle
echar los dados y las cartas, examinar Jas
rayas de lamano y decir lo que llamamos la
buena ventura; pero no alcanza su poder a
enfrenar los malos espiritus ni a torcer la vo-
luntad divina, expresada por el dia en que
vinimos al mundo, por elsigno en que el sol
entraba 4 la hora en que nuestra madre sin-
tio las primeras angustias del parto, por las
fases de la luna que presidia la primera no-
che de nuestra existencia terrena.

Conocen nuestros mas intimos pensa-
mientos, hacen nuestro hords¢opce; pero no
alcanzan ni la minima parte de lo que logran
los polvos arcausaores y venseores. Asi lo di-
ce el cantar popular:

Si yo fuera zaforf,
Calara los pensamientos,
Supiera lo porvenir.

- Hace pocos afios encontré a una nina za-
hori, en una de mis excursiones a los oliva-
res andaluces. El aspecto de estas pobres
gentes, que creen tener en su mano la llave
de lo vedado, suele ser por demds - melanco-
lico é interesante. La zahori a4 que me refie-
ro, caminaba de mo'ino en molino y vivia
como Ruth, de los puilados de fruto que co-
lectabadefinca en finca. Cogié mi mano, cla-
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v en mi sus 0jos negros, que recordaban los
de aquellas cantarinas arabes que decian ver-
s0s en los naranjales de -Sevilla y Cdrdoba,
y me dijo la buena ventura, asegurindome
que me casaria con una rubia, que tendria
“cinco chavales como cinco clavelss, y que si
el primer vastago era nifia tendria una rosa
en la mejilla izquierda. Preguntéle porqué
posefa tantas gracias, y ella me dijo que
porque habia nacido bajo la proteccién del
planeta Venus y llomdo en el vientre de su
madre. :

Viendo que llevaba de la mano un pe-
quenuelo, que parecia un Amorcillo de bron-
ce modelado por Benvenuto y fundido por
Vinci, le "dije que de quién era hijo aquél
angelito y ‘que donde se hallaba su padre.
_ Entonces se llenaron de lagrimas sus ojos;

se cubrié un poco el seno, que dejaba ver
mis de lo justo el pafiuelo con flores cora-
76n de sandia que oprimia su talle, y excla-
o, entregdndose a sus dolores y olvidando
mis futuras felicidades:

—iAy sefiorito de mi vidal hace tres afios
que no lo veo, y sabe Dios si lo volveré a
ver!

—¢Pues tii no lo sabes todo?— repuse yo
con cierto sonsonete mortificante.

—iAy sefor, todo menos lo que estd ta-
pado con paio azul.... y ya vé usted como
estoy rabiando de celos...

—Tienes antiparras en los ojos—dije yo,
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terminando el concepto. y poniendo en  su
mano una moneda de plata.

La zahori se alejo de mi, secando su
llanto y besando a su pequefuelo, que, aun-
yue iba desnudo y recibfa en sus carnes el
viento crudo de Diciembre, sonreia colgdn-
dose de la cintura de su madre.

No siempre suelen ser los zahories tipos
de idilio. Hace pocos meses que apareeid
una en Portugds, provincia de Granada, con
intenciones non-sanctas Dicese que varios
vecinos de aquél pueblo querian saber en
que numero caeria el premio gordo de la
extraccion proxima, y al efecto fueron d con-
sultarla @ un casucho deshabitado donde se
rodeaba de aves de mal agiiero. La zahori
lesdijo que para saber tan gran secreto ne-
cesitaba de una cabra, de dos chotos y de
las correspondientes invocaciones hechas en
Lanjaron 4 laluz de dos velas de manteca
de puerco. Los curiosos de Portugds, no so-
lo lé facilitaron todo esto, sino que ademds le
dieron un jamon y varias vituallas, amén de
una burra para que regresara de Lanjaron,
sitio histérico adonde habria de hacer las
invocaciones demoniacas. Comg pasaba el
tiempo y la zahori llevaba trazas de no vol-
ver a sus duefos la burra y las vituallas, estos
se consolaron, porque sin duda el unto de
que se sirvieron fué mas eficaz que el usado
por la moderna hechicera. :

En general, las brujas, zahories y hechi-
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ceras, que sufrian en Andalucia gra.r'la;s
persecuciones, como en toda Europa, du-
rante los siglos XVI, XVII y XVIII, mas
- que acusadas de hechos relacionados con los
sabados y aquelarres, solian serlo por el
concepto de herejfa, judaismo ¢ iluminismo.
De ello dan fé los infinitos procesos que se
informaron cuando la propaganda protestan-
te y molinista se extendié por nuestras pro-
vincias, que aun estaban vivas enel Norte de
Espaia,

En el Archivo Municipal de Sevilla exis-
te un curioso manuscrito perteneciente al si-
glo XVIII, en el que se demuestra que toda-
via en aquel tiempo se aplicaba con toda
tranquilidad a los referidos sectarios la efi-
caz medicina delhaz de leiia, para curarlos ra-
dicalmente de sus extravios y aberraciones.




La leyenda de Ashaverus

Desde los primeros tiempos surge en las
grandes efemérides de la Historia una raza
extrafia y sin ventura, que pugna por mez-
clarse con las distintas nacionalidades que
van apareciendo sobre la extension habitada
y que es rechazada por todas ellas, acaso
por falta y perdurable egoismo.

Su labor penosa, lenta, pertinaz, aseme-
jase d la de la hiedra, que lucha en vano por
elevarse sobre los drboles que le sirven de
escala; al llegar al tope, arrastrandose peno-
samente, se inclina sobresi misma, y des-
ciende falta de apoyo; es que cumple la ley
de las parasitarias: no puede subir sin adhe-
rirse al alto 6 al fuerte.

Esta raza, cuyo origen es conocido de
todos, porque su antigua progenie y su drbol
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genealdgico estin consignados con nimia
prolijidad en los textos biblicos, es la raza
hebrea: los descendientes de Jacob, que pas-
“torearon en el Gocen; los que, hajo la vara
de Moisés, pasaron el mar Rojo, bebieron el
agua de la pefia de Oreb, y recibieron del
Sinai las célebres tablas; los que vencieron
a los amnanitas y lograron ocupar las tie-
rras que Moisés divisé apenas desde la sim-
bolica cumbre del Nevo antes de eclipsarse
ante el pueblo.  Desde los primeros momen-
tos de la aparicion de esta raza comienzan a
determinarse en ella lineamentos particula-
res que la separan del resto del mundo, y
antagonismos originarios que trazan ya en
lo lejano su fin providencial; precisados a
arrojar de sus hogares d las tribus filisteas
antes de ensenorearse de aquella tierra y de
levantar el trono de David, tienen que apu-
_rar las artes del engailo, que también supie-
ron usar fenicios y cartagineses; y se acos-
tumbran 4 mirar con malos ojos 4 cuantos
no pertenecen al pueblo elegido.

De qué modo estas propensiones han la-
brado una interminable cadena al pueblo
hebreo, y cémo le han ido arrojando de su .
senio los pueblos todos, desde la mds remota
antigiiedad hasta nuestros dias, es lo que me
propongo compaginar con el espiritu de la
maravillosa leyenda de Ashaverus (El Judio
Errante.) :

La época del gran florecimiento del pue”
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blo hebreo es la de supremacia de Jerusalem,
la bella ciudad conquistada por David 4 los
gebuscos. Su hijo Salomén la habia dotado
de cuantas bellezas podian desearse, y el fa-
moso templo cuyas descripciones nos re
cuerdan las maravillas de los cuentos orien-
tales, llamaba a si a todos los pueblos co-
marcanos. Acaso hubiera podido conservar-
se la tradiciéon mosaica’sin el comercio nece-
sario al desarrollo del pueblo hebreo; pero
con el trato continuo de gentes extranas na-
cieron las idolatrias y las depredaciones. La
hermosa tiria Athalia, mujer de Achat, llevé
a la Judea el culto de Baal, y Mhyr Militta,
y los profetas invocaron en vano a Jehovah
para que derrumbase las columnas félicas
del Libano y el altar de la amada de Adon.
Ellos eran los. primeros que le rendfan culto
impudico y profano.

Dos espadas flamigeras vinieron a4 ven-
gar a Jehovah de las idolatrias de los he-
breos: Silmanazar, que puso término al rei-
no de Israel y subyugo la Samaria,, y Nabu-
codonosor, que arrasd a la pecadora Jerusa-
lem y se llevd cautivos sus habitantes. A ori-
llas de los rios donde impera la altiva Babi-
lonia, Super flumina Babylonis, como diio

el salmista, colgdronse los senoros salterios,

que ahora gimieron en los sauces lanzando
sonidos melancdlicos. ;

Antes de las terribles represalias de Szl
Manazar, el pueblo hebreo habfa sido traido
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y llevado por otros conquistadores, como
manada de corderos; las tribus de Rhuben,
Gaad y Manasech fueron conducidas a la
. Media, arrancandolas de las margenes del
Jorddn y mds de una vez se desolaron la ma-
yor parte de las ciudades galileas.

Los libros de los rabinos espafoles sena-
lan la época de las victorias de Nabucodono-

or, como la de la venida a Espana de la ra-

za hebrea; uno de eilos, Isaac Acosta :1s'egu-
ra que un principe d2 Espana, Hispan segu-
ramente, ayudé a Nabucodonosor en sus
hercideas empresas, y que cuando Hispan
volvio a sus d ‘minios, trdjose grandes colo-
nias de hebreos que se establecieron en Ia
Peninsula. No estd confirmada esta opinion
ni otras similares que ruedan por las paginas
de los libros hebreos y espafioles; pero estd
demostrado por varios hebraistas modernos,
que tales afirmaciones radican unicamente
en un obscuro pasaje de Flavio Josefo, al
cual se ha dado demasiada importancia.

No hemos de seguir nosotros a los doc-
tos en estas hondas exp! loraciones, pues bas-
ta para nuestro propodsito sefalar la opi-
nién mds légicy y acomodada a la rea-
lidad de los hechos, y ésta es la que ex-
pone el moderno y malogrado historiador
don Jos¢ Amador de los Rios, asegurando
que la venida de los hebreos 4 Espaia fué
un hecho puramente comercial, y que ¢stos,
siguiendo las huellas de los fenicios, trajeron
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sus naves a los puertos de la Tarsis espa-
nola.

En efecto, las afinidades de raza y de lo-
calidad que existian entre fenicios y hebreos,
el genio comercial que era comin en ellos y
la resonancia de sus excursiones al famoso
jardin de las Hespérides, en donde nacian
las manzanas de oro, es indudable que indu-
jo a los descendientes de Jacob 4 visitar nues-
tras costas y 4 utilizar los grandes elementos
que nuestras ricas minas y nuestras feraces
campiias, tan semejantes 4 las suyas en las
estaciones estivales, podian proporcionarles.
Un pueblo tan utilitario y amigo de nego-
cios, tan dado al cambio y al trafico, no po-
dia dejar de imitar al fenicio y al cartaginés,
Gue siempre tuvo tan cerca. No van, pués,
descaminados los que creen que Salomodn
estuvo en Espaia y dejo en ella colonias he-
breas para que llenasen las flotas que iban
de Tarsis 4 Tiro cargadas de riquisimos pro-

. ductos: antes bien, es muy légico suponerlo,

supuesto que sirios y tirios son en la Iberia
primeros pobladores.
Téchase a los hebreos, por algunos escri-

. tores, de refractarios a las letras y a las be-

llas artes, y de ignorantes en todo aquello
que no se relaciona con la usura y con la co-
dicia; y aunque en esto no les falta razon,
no puede afirmarse que hayan dejado de
contribuir al progreso de estas y de aquellas.
Aunque no hubieran cumplido otra misién
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que la que cumple clusurero y el traficante,
no se puede “negar que elios, al exparcirse
por todo el mundo conocido en virtud de su
existencia némada ¢ inestable, llevaron de
una parte a otra los conocimientos que ad-
quirieron, ¢ implantaron en varias localida-
des formas y adelantos que, como la letra
de cambio y los estudios fisico-quimicos, ha-
bian de prevalecer mds tarde. Laley mosdi-
ca, prohibiendo las representaciones huma-
nas y los engrandecimientos y comodidades
de la tierra, los separd, es verdad, de las
obras plasticas, no concedi¢ndoles arte pro-
pio y haciendo que en ~ustemplos y sus mo-
radas se sirvieran de los elementos extraiios;
mas no porque iaraza hebrea fuese misera-
ble, hemos de creer que aquellos sabios cor-
tesanos que como Don Cag de la Malhea,
Aben Hannoch, Hasdai y tantos otros, que
habitaron los palacios de los califas y de los
reyes, habfan de carecer de lanocién de lo
bello, desconociendo el valor artistico de las
joyas y preseas en que comerciaron, y de
las vajillas, adornos y ‘primorosas telas de
que estaban henchidos hasta los cuchitriles
de los prenderos mas modestos. EEn cuanto a
la musica y la poesia, basta recordar sus sal-

mos y lamentaciones, para comprender que =

habian llegado a un extremo de cultura esté-

tica por demds envidiable; si la arquitectura

y la pntura les estuvieron vedadas, débese,
como hemos apuntado, 4 las doctrinas bi-

ot
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blicas y talmudicas, que se lo prohibieron
expresamente.

En los nefastos dias del imperio de Tito
vié la raza hebrea caer de nuevo sus glorias
a los piés de los caballos de sus numerosos
enemigos; las huestes romanas triunfaban a
lavez en Jerusalem, Palestina y Siria. Las
hermosas hijas de Sion cafan rendidas y
exdanimes entre los robustos brazos de los
legionarios, y la trompeta fatal del Apoca-
lipsis retumbaba de modo ligubre en los
valles llenos de flores del Jordan y hacia con-
mover hasta en sus raices los robustos ce-
dros del Libano. Adriano, siguiendo el
ejemplo de su padre, los desterraba de Jeru-
salem, y aquella raza, mil veces cautiva y
aherrojada, sacudia el polvo de sus sanda-
lias por centésima vezlejos de su patria.

La esmeralda simbdlica del templo de
Adonis volvié 4 brillar expléndidamente;
volvieron d encenderse en la misma cumbre
del Gdlgota las profanas antorchas del paga-
nismo, y en los orgullosos muros de la ciu-
dad deicida se mando elevar, por escarnio y
burla, un colosal cerdo de marmol.

Volaron parasiempre las esperanzas pro-
féticas del suspirado reino de David, y, co-
mo las manadas de corderos de Gaad acosa-
dos porel lobo,lagrey judiase esparcio teme-
rosa por todos los pueblos; volviendo losde [a
tribude Juddsusojosd Espafia, dla cualleunie-
ron siempre las tradiciones de susmayores.

16
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Cuantos se ocupan de la venida de los
judios en esta época, citan los cdnones del
Concilio Iliberitano, en los que se consigna

el hecho de un mod) indudable; y tan im-

portante y numerosa hubo de ser la incesan-
te invasion, que ya los Padres de Ilibéris,
alarmados por ella, comenzaron 4 preparar
la campaiia que habian de llevar al mds in
creible extremo los Ojedas, los Deza, los Cis-
neros y los Torguemadas.

Antes de la celebracion del Concilio, las
relaciones entre judios y espaioles eran tan
suaves que permitian d estos una vida tran-
quila y reposada; la benevolencia de los pro-
consules,.que solian guardar sus dadivas 4
manos llenas, hacfan faciles ciertas alianzas
entre iberos y hebreos, y éstos, guardando
sus leyes religiosas, usaban también cierta
lenidad, no siendo extranas aquellas alianzas
que después reprobaron los Padres en los
canones iliberitanos,

Largo tiempo de paz gozaron, sin em-
bargo, los hebreos durante el interregno que
medio hasta la venida de los bdrbaros; los
cdnones previsores no s¢ pusieron en vigor
sino en cuanto tocaban d los adeptos al cris-
tianismo, y los terribles presagios de sepa-
racién y persecucion que habian de desarro-
llarse en toda su trascendental plenitud con
los Reyes Catdlicos, fueron solo vagas sor-
bras que se arrebujaban a lo lejos.

- Con el advenimiento de las razas del




e |

ESTUDIOS LITERARIOS 243

Norte llegd un nuevo periodo de recomposi-
cién € innovacién, que favorecié el arrianis-
mo. Los visigcdos dejaban llegar a los judios
a nuestras costas trayendo los productos en
que habitualmente negociaban, porque los
consideraban elementos propicios al Estado;
y como para ellos el cristianismo fué un ene-
migo mas que un aliado hasta la celebracion
del Concilio Toledano, los hebreos adquirie-
ron en este lapso de tiempo notable im-
portancia, llegando 4 ocupar puestos puabli-
cos al lado de los reyes anteriores a4 Recare-
do, & tener esclavos catdlicos y a enlazarse
con familias arrianas.

A partir de este reinado, empieza d sen-
tirse de nuevo la influencia de los Concilios
apoyados por los reyes del periodo ya verda-
deramente cristiano; la ley de Recaredo y
las disposiciones de sus sucesores, entre los
que descuella- Sisebuto, limitan los derechos
de los judios espafioles poco 4 poco, opri-
miéndolos con cingulo de hierro, y trata de
expulsarlos de su seno; pero, acogiéndose los
hebreos 4 la tabla salvadora de la conversion,
y habiendo muerto Sisebuto poco después

~de dado el célebre edicto, vuelven pronto d
las andadas.

El débil y caprichoso Witiza marcé mds
la proteccion a la raza hebrea, por lo mismo
que sus antepasados la habfan postergado;
tuvo en ellos los pagadores de sus vicios y
liviandades, y levantandoles legalmente por
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medio de un Concilio las prohibiciones de

Wamba, volvieron las promiscuidades de ra-

za y las anheladas libertades. Sin embargo,
~ya sonaban d lo lejos los: lelies africanos. Ta-
rif con sus leones del desierto, hacia su en-
trada triunfal en Espafia, y la raza hebrea vio,
con su perspicacia de eterno esclavo, que te-
nia que cambiar de sefores.”

La rapidez de las conquistas de Muza y°
Tarif espantaron a aquel rebafio asustadizo,
en el cual la utilidad propia era lo primero,
y desconociendo la hospitaiidad que Espa-
fia les habfa generosamente dispensado, se
pusieron al lado de las huestes de Mahoma.
A ellos debieron los drabes la toma de mu-
chas ciudades, y a tal punto llegaron sus
complacencias, que mas de una vez sirvieron
de refuerzo, en pueblos como Ecija y Estepa,
a las tropas musulmanas, tomando las armas-
contra sus mismos convecinos, y engrosan-
do los retenes que dejaban tras si los conquis-
tadores en las ciudades de que hacian presa.

En esta época llegan también a Espana,
segin afirma Amador de los Rios, los judios:
africanos. ‘

II

Como hemos podido ver por estos ligeros-
datos histéricos, los hebreos, después de ha-
ber procurado en vano agruparse en las tie-
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rras de Asia, cerca de aquellos valles histori:
cos, al calor de aquel sol que habia dejado
caer sus ardientes rayos sobre los alcdzares
de Salomon y sobre las maravillas del gran
templo, habian sido barridos como secas
aristas por el viento de los imperios extra-
f0s, y se adherfan como pardsitos a las razas
dominadoras.

La leyenda, recogiendo las amarguras
de sus cautiverios, de sus desventuras y de
sus expulsiones, amontond en un extraiio
personaje sinibdlico todas sus miserias, y
carg6 sobre el tal la maldiciony el despre-
cio de sus enemigos, como si el pueblo de
Juda no pudiera soportarlos colectivamente.
A semejanza de aquel macho cabrio de los
sacrificios sobre el cual depositaba la tribu
elegida sus pecados y abominaciones, el
errante Ashaverus, el perpétuo viajero, re-
cibid pacientemente en su alforja las prave-
dades de laraza hebrea y las paseo sin cesar
por toda la redondez de la tierra.

Un prelado aleman de la Edad Media, el
obispo Glosovick, es el primero que nos tras-
mite Ja historia de Ashaverus, contada por
uno de los que le acompainaron en su excur-
sion a Eder. Hamerling, en su notable poema
Ner6n y y Ashaverus, hace lagunas insigni-
ficantes variantes, pero siempre queda el re-
lato que recogié Pompeyo Gener en su cu-
rioso libro La Mort et le Diable, publicado
en Paris recientemente.
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Ashaverus habitaba en Jerusalém en la
época en que se desarrollaba alli el terrible
diama de la Pasion y muerte de Jesucristo,
y pertenecia al pueblo ‘Lajo de Judea y al
gremio de zapatero. Vivia en compaiia de
su mujer y su hija en una de las calles por
donde habia de pasar Jesus para subir al
Calvario; y en aquel dia nefasto y triste en
que la multitud desalmada y gritadora seguia
avida de sangre a los que iban & ser cruci-
ficadog, asomose a su puerta para ver pasar
el cortejo, teniendo en brazos d'su pequefue-
lo, al que senalaba con delicia el terrible cua-
dro que formaban los sayones que fustiga-
ban a las victimas y los vistosos atalajes de
los centuriones romanos.

Jests, transido de dolor y agobiado por
el peso del madero, que ya no podia soportar
sobre sus hombros, sintidse vacilar al llegar
a la puerta del judio, y quiso apoyar en el
umbral su mano débil y macerada; pero és-
te, cogiéndole bruscamente por un brazo, le
arrojé lejos de si diciéndole:

—iNo manches el umbral de mi puerta,
y anda, que estd ya cerca el Calvario.....

—;Yo llegaré pronto, pero ta caminards
eternamente! — le contesto el Sefior recobran-
do su pesada cruz y fijando en el hebreo sus
divinos ojos, que brillaban como el sol préc-
simo 4 eclipsarse,—jtu andaras, y andards

Sigui6 avanzando el terrible cortejo por
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la calle de las Congojas ,y resond por undé-
cima vez el pregén del faraute y el gemido
de su trompeta. Eljudio sintiéo que una fuer-
za superior le abria los nervudos brazos, de
los que se deslizaba su hijo, y obedeciendo
a secreto impulso, se vio arrastrado con los
ultimos grupos que seguian a aquella proce-
sién de muerte. Su esposa le tendid los bra-
zos en vano; el mandato de Jesds se cum-
plia; Joseph habfa empezado su eterna pere-
grinacion.

Resistiéndose en vano, y como aguja so-
licitada por el iman, llegé a las escuetas ro-
cas del Calvario donde presencid a su pesar
la agonia del hijo de Marfa: su hombro iba
adosado al hombro del verdugo que llevaba
los clavos, yllegé con ¢l, mal de su grado,
hasta el pié mismo del madero. Entonces le
fué revelado donde estaba la sepultura del
primer Hombre, y vi6 con asombro que los
sayones que rompieron las piernas delbueno
y del mal ladrén, como rezan las Escrituras,
no quebrantaron d Jesis ni un solo hueso.

Espir6 Jesds: era la hora de sexta, y, co-
mo dice San Mateo, la tierra se cubrié de ti-
nieblas y el monte temblo y se partieron las
piedras. Entonces Ashaverus se sinti6 lanza-
do por la pendiente del Gélgota como alud
que baja de la altura, y vio por fin & J=rusa-
lemd la luz del relimpago, pero no pudo
detenerse ni aun para apretar las correas de
sus sandalias. ;
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Durante esta primera marcha el cielo, pa-
rece desplomarse sobre su cabeza y la tie-
rra abrirse bajo sus pasos; en vano vuelve
los 0josd su hogar abandonado; una tromba
le empuja por la espalda; el granizo azota su
rostro y le hace mirar siempre hacia adelan-
te; Jerusalem huye de él, y el huracan dice
zumbando en su ofdo: «jAnda! janda! jan-

Al pasar el Jorddn, un anciano apostol
le detiene para que tome el agua del bautis-
mo, y Ashaverus, que ha conocido ya su
gran pecado, deja que caiga sobre su cabe-
za, quebrantada por la piedra del cielo, aquel
rocio refrescante: jvano remedio!; siente de
nuevo el impulso de su destino, y sigue su
ruta dejando atrds las campiiias de la Judea.
¢Dézde ird? ;Quién lo sabe?

Después de vagar muchas semanas por
pdaramos, selvas y arenales, puede volver so-
bre sus pasos y llegar de nuevo a Jerusalem,
que incendian d la sazén las legiones roma-
‘nas. Al pasar por la calle en que moraba, ve
una casa que arde y se desploma, y oye las-
timosos plaiidos. Son los de su hijo, que
muere entre las llamas. Bien hubiera dado
la vida por salvarlo, pero no puede detener-
se; pronto se encuentra fuera de la ciudad,
que se derrumba: las tajantes espadas de los
sitiadores no han podido herir su cuerpo, ni
el incendio lamer su carne incombustible.
iVivei jAlienta! jAnda!




ESTUDIOS LITERARIOS 249

Llega 4 Roma el mismo diaen que las
nuestes de Alarico la entran d saco. Los
templos ruedan; las termas y los palacios
caen sobre sus mismos duefios, y los que es-
capan del siniestro mueren baje las clavas y
las mazas terribles de los bdrbaros; alli es-
tan Jas hermosas vestales con sus senos de
virgen abiertos por la pezuna de los corceles
y las blancas vestiduras salpicadas de sangre:
Ashaverus se entra en lo mas recio del com-
bate, lucha con aquellos hercileos hijos de
las estepas, y sale ileso dz tal maremagnum

Desesperado al ver que nada le detiene,
.sigue su marcha por Italia con el intento de
arrojarse en Caribdis, el horrible abismo del
mar de Scila: alli encontrara de seguro la
muerte. Yamira dsus pieslas olasalborotadas,
los negros penascos parecen torsos de titdn
roidos por las bocas de leones de agua IEn
el fondo mugen las espumas como un tropel
de harpias que aguardan la presa. Ashave-
rus, solicitado por el abismo, se asoma sobre
las tinieblas azules y rueda al fondo. pesada-
mente; pero Jas espumas le tejen blanda cu-
na y le colocan cuidadosas sobre la playa
cercana. jAun alienta, y vive y andal

Ansioso de probar otras catdstrofes, va
4 Francia, donde los aborigenes pelean con
los invasores, y 4 la Germania, donde la gue-
rra incendia los bosques druidicos: sin em-
bargo; ni la flecha ni el roble ardiendo, en
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cuyo tronco se reclina para calzarse el zapa-
to, le hieren ni le consumen. Cierto dia quiso
probar los impetus del volcan, y se arrojd,
como Plinio, al Vesubio; las entrafas de la
tierra tuvieron horror de él, y el irritado
crdter lo escupio de nuevo al espacio en uno
de sus gigantes vomitos de lava. :

También vino @ Espafia Ashaverus du-
rante la invasion de los drabes. Deseando
probar su fé cristiana, se propuso alcanzar
el cielo cayendo al golpe de los alfanges y
las moriscas cimitarras: mas..... afdn inuatil:
el mismo Almanzor no pudo guardar las ce-
nizas del hebreo con el polvo de sus bata-
ilas; el angel de la victoria, blandiendo su
simbdlica espada 6 su antcrcha’ asoladora,
no hubiera tocado al pelo de la tinica de
Ashaverus. =

Las hachas de armas se rompian en su
cuello: las jabalinas entraban y salfan por su
cuerpo como saley entra la luna por la en-.
rramada: la llama se impacientaba lamiendo .
indtilmente su costado, y el agua, ya lo he-
mos visto, le arrullaba en sus brazos, como,
arrullé a Moisés entre los juncos.

El dltimo canto del poema deHamerling
describe estos gigantes esfuerzos de Asha-
verus de un modo notable.

Ashaverus dice @ Neron: «Yo soy el pri-
mogénito de los que no han nacido, y en el
polvo de mis zapatos llevo el polvo de las
generaciones.
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«Soy salamandra en el fuego, corcho en
el agua, diamante en el polvo, ala en el aire
y eterno peregrino en el humano sendero.

«Me respeta el reptil venenoso, el insecto
no me pica, y las bestias feroces que desga-
rran y devoran a los demds hombres, no me
hacen dafio; por eso pregunté & mis amigos
los leones ve la selva de Hirania; «:Ddnde
voy?»

«Y los leones me dijeron: «Vete al pais
de las serpientes que tienen fauces bilingiies
y venenosas: d ellas les sabrd mejorl....»

«Fui donde estaban las serpientes, y re-
torciéndose afablemente, me dijeron: j«Vete
con las dguilas, que td no eres nuestro ene-
migo!»

«Subi 4 las peladas rocas donde anida el
aguila fuerte, y ésta me llevé consigo hasta
el trono del Sol, desde donde me dejé caer
en el valle del Etna, sin hacerme el menor
dafio.»

«Se iban y venian los dioses de Roma,
y Ashaverus continuaba aun su «peregrina-
cion.»

I

Reanudando el hilo de nuestra ligera re-
sefia histdrica, diremos que los judios espa-
fioles llegaron en la época del Califato y de
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los reyes de Taifa & la cambre del poder en
los estados andaluces.

En efecto, la raza judia, trabajadora por
naturaleza, encerrada en sf ‘misma como cl
gusano de seda en su capullo, labraba su
porvenir y se sobreponia lentamente a los
cristianos y mozdrabes. La ayuda que habian
prestado a los mahometanos en los asomos
de la conquista, les hizo recabar de éellos pri-
-vilegios repetidos, y pudieron vivir tranqui- -
los en sus casas cumpliendo sus ritos religio-
sos, sosteniendo sus sinagogas y acopiando
en sus tiendas el dinero de todos.

El reinado de Abderraman y la supre-
macia de Coérdoba puso el colmo a la pros-
peridad juddica: el comercio de esclavos se
les cedi6 4 ellos, y las rentas del E«tado pa-
saron d sus manos; peco tiempo después ocu-
rria lo propio con nuestros reyes; Don Alon.
so el Sabio y don Pedro de Castilla se ser-
vian de ellos para manejar las rentas reales.

Las brillantes dotes del consejero de Ab-
derramdn III,. el rabbi Abu Joseph Aben
Hosdai, abrieron el camino 4 otras muchas
ilustraciones hebreas que tuvieron francas
las puertas de Cérdoba: Aben Hanoch, Aben
Sarup, Abu-Zacarias, Aben-David y otros
muchos,ganaron los primeros puestos. Aben-
Gan, dice Amador de los Rios reseiiando
los méritos de esta notable pléyade cordobe-
sa, «alcanzo de Almanszar, arbitro de los des-
tinos de la_Espaiia drabe,el privilegio de apa-
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recer en piblico con una escolta de lonor.»

La reconquista no fué ménos benévola
con los hebreos, como ya hemos indicado.
Los fueros y cartas pueblos concedian a és-
tos derechos y privilegios que les pprmitie-
ron hasta tener ciudades propias;ly sien
Cérdoba y en Granada brillaron los Honrah
y los Hasdai, en la capital del Principado al-
canzaron los Barkelmi, los Barzilai, los Higah
y los Aben-Samuel fama y altos puestos al
lado de los Condes soberanos.

Las preeminencias de los hebreos en Se-
villa durante e! Emirato fueron tantas, que
acaso influyeron en el animo de Alfonso el
Sabio para tratarlos con relativa benevolen-
cia. En efecto, conocidas las aficiones de es-
te Monarca, y sus tendencias al estudio de
las ciencias ocultas, que los hebreos cultiva-
ban exclusivamente, no tienen nada de ex-
trafias las intimas relaciones que entabld con
ellos. g

En cuanto a Al-Motamid, su aficion de-
cidida por las eminencias hebreas se revela
en las gestiones que hizo para llevar a Se-
villa al célebre granadino Aben-Albulia, ex-
celente médico y astréonomo, y d los doctos
rabbfes Aben-Misgal, Aben Ledn, Aben-
Escapha, Aben Moschia y otros muchos
que levantaron & la reina del Betis a la cate-

“gorfa de metrépoli de las ciencias y letras

hebreas.
- Tarea interminable serfa la de seguir po-
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co dapoco a la raza israelita en estas manifes-
taciones de vitalidad y fuerza a través de los
siglos posteriores, hasta llegar a la época de
la expulsion general ordenada por el célebre
edicto de los Reyes Catolicos. Los historia-
dores drabes y castellanos no pueden menos
de confesar que hasta esa terrible época de
dispersién y matanza, los hebreos fueron en
Espaiia un elemento indispensable, y que a
ellos se debid el poderoso auge en que nues-
tras industrias suntuarias estuvieron y las
preciosidades de indumentaria que avaloran
aquellos siglos medios, tan injustamente ca-
lificados por algunos de groseros y de tor-
pes. Las juderfas de Valencia, de Palmade
Mallorca, de Toledo, de Granada, de Cordo-
ba y de Sevilla surtian de telas preciosas, de
oujetos raros, de sedas, brocados, armas, va-
sos de arcilla, oro y plata, adornos y utensi-
lios de todas clases a la-Espana drabe y
cristiana, y mds de una vez las leyes y dis-
posiciones de los soberanos tuvieron que
atajar la fiebre de lujo que devoraba 4 los
andaluces y prohibir la confeccion de las
costosas manufacturas hebreas y mudéjares,
cuyo escandaloso uso iba siendo la causa de
la raina de la nobleza. .

Pero esta misma supremacia alcanzada
por los hijos de Judd, fue la causa dz su per-
dicion y de su ruina. Exasperados los cristia-
nos y mozarabes de las preeminencias con-
cedidas por los grandes y los reyes d la gen-
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te hebrea, empezaron a calummniarlay 4 se-
fialar en alta voz sus codicias, sus crimenes y
sus practicas profanas. Masde unavezse amo-
tinaron y entraron d saco, a pesar de las tro-
pasreales, sus alhamias y moradas, y basta
esta sola indicacion para que vengan a nues:
tra memoria las terribies hecatombes de To-
ledo, Granada y Sevilla. Sus hombres masim-
portantes contribuian tambiéndsocavar elan-
tiguo prestigio, pues, encarinados con las
prosperas fortunas que hallaban en lo+ pala-
cios de sus amos, no se curabande los suyos
y los agobiaban de impuestos para llenar las
arcas reales. Algunos pagaron caras estas
falsias y llevaron mal cobro de los mismos
a quienes sirvieron. Don Cag de la Malecha,
arrendador de las cuantiosas rentas de la co-
rona de Alfonso X, y que cargd 4 sus herma-
nos de terribles y onerosos tributos, habien-
do faciiitado, al principe don Sancho, rebela-
do contra su padre, algunas cantidades del
tesoro del sabio Rey, purgé su delito confis-
candosele sus cuantiosos tienes y haciéndole
arrastrar, metido en un serén, por las turbas
mozarabes y cristianas, desde el convento de
San Francisco de Sevilla hasta la puerta de
la-ciudad, por donde entraba de vuelta de sus
campafias de Granada el levantisco don
Sancho.

Todo esto no lava iaculpa de nuestros
monarcas catdlicns al exterminar despiada-
damente a aquellos desdichados siervos inca-
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paces de morder la diestra de sus amos. Los
odios religiosos, Jos empefos inquisitoria-
les, lograron dar al traste con ellos en los
asomos del Renamiciento con visible merma
de la prosperidad de nuestra industria y de
nuestro comercio; y sin embargo, teniase
que saldar con aquella raza una deuda sa-
grada. Ellos ayudaron a los Garcilasos y
Pulgares d cerrar ¢l ciclo herdico de las con-
quistas catélicas con la toma de Ja mds her-
mosa y mas rica de las poblaciones maho-

" metanas.

Sus riquezas, vaciadas 4 manos llenas en
Santa ¢ y ante los muros de Cartama y
Loja, contribuyeron en mucha parte al éxito
de aquella magnifica campaia, y los ofreci-
mientos hechos por los Reyes tenfan bases
solidas y razones bien pesadas; sin embargo,
la fatalidad pudo mds que los servicios y los
buenos propésitos de la raza hebrea; y el
edicto de 1492, desconociendo tan grandes
sacrificios, se propuso barrerlos -del suelo
conquistado, para que continuase la tradicion
biblica, para que el pueblo maldito no pu-
diese alcanzar nunca el fruto de sus usurasy
de sus humillaciones.

El ejemplo de Isabel y Fernando fué se-
guido en breve en toda ia Peninsula; los he-
breos, despojados de sus bienes, espoleados
por la Inquisicién y apremiados por el fisco,
se vieron pronto en la necesidad de ceder
sus tiendas y predios, abandonar sus tem-
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plos y sus hogares, y prepararse para la eter-
na peregrinacion. - El breve plazo dado por
ley tan sin entrafias, les hizo malbaratar sus
haciendas, hast1 el punto increible de dar
una huerta por una mula y una casa por
un asno; les fué prohibido llevar consign el
oro y la plata acufada, y entregdndose i,
los mares ya las selvas, cayeron unos en
poder de los piratas, otros en manos de los
bandidos de Fez, y los mas arribaron d cos-
tas inhospitalarias donde fueron sus hijasven-
didas como hermosa carne en los mercados
de esclavos, y sus primogéunitos entregados
a la mas triste esclavitud.

Contrista el animo y oprime el corazon
el relato de aquella expoliacion llevada a ca-
bo en los primeros dias del mes de Agosto
casi simultineamente. Los desdichados he-
treos salian de Espana montadosen carros, y
én acémilas, rodeados de sus familias, tristes,
lanzando sollozos y gritos ahogados. Las ma-
dres apretaban 4 sus pequenuelos contra el
corazon, y los ancianos volvian la fiz lloro-
sa hacia los barrios solitarios: unos muriendo
7 olros naciendo adelantaban penosamente
por las trochas y veredas: «Los rabies, dice
un cronista de los Reyes Catdlicos, les iban
esforzando ¢é facfan cantar a las mugeres ¢
mancebas ¢é tafier panderos ¢ adufes para
alegrar d las gentes.»

A cuatrocientos cuarenta mil ascendian,
segun algunos cronistas, los que salieron en

17
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esta época: nimero insignificante si conta-
mos las diferentes expoliaciones.

La leyenda de Ashaverus se cumplia,
por lo tanto, fatalmente; el hebreo no podia
anidar en ninguna parte; y falto siempre de
pueblo y de hogar, estaba condenado a la
peregrinacion inacabable. A contar desde
aquella fechasigue el Fudis; Errante luchando
con su condiciéon némada y buscando en va-
no la tierra prometida.

En nuestros dias presenciamos todavia
la terrible lucha de Ashaverus. Recientes son
las sangrientas persecuciones sufridas por la
raza hebrea en los nuevos Estados moder-
nos; y a pesar de esto, la gran republica nor-
te americana cuenta con una poblacién ju-
dia compuesta de 230.984 habitantes. En
Nueva York habia, segin modernas estadis-
ticas, hace poco 60.000 judios; en San Fran-
cisco, 16.000; en Chicago, 13.000; en Balti-
more, 10.000. Contabanse 278 sinagogas con
12.556 miembros, y asistian a las escuelas
hebreas 12.886 ninos de ambos sexos,

Los ¢émulos de aquellos ricos hebreos
que compartian la mesa de nuestros reyes,
se ven hoy también en las altas sociedades
ostentando lujosos trenes y acaparando en
sus cajas socialesrendimientos tan grandes co-
mo los cuentas de maravedises que contaron
sus abuelos.

La leyenda de Ashaverus, es, como ve-
mos, un extrano simbolo que se perpétua.
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hasta nuestros dias. Los hebreos de ogaio,
como los de antafio, no olvidan la promesa
talhmudica y siguen buscando con afin el rei-
no prometido, a pesar de encontrar siempre
ante sus pasos la sima del odio europeo.

Hace poco tiempo fallecié en Tanger, a
avanzada edad, el Dr. Moses Isaac Nabon,
caballero de la orden de la Corona de Italia.

El Dr. Isaac fué con Sir Moses Montefio-
ridla corte marroqui con objeto de tratar
.con el Emperador actual de la situacion de
los hebreos, recabando del Monarca algunas
concesiones a favor de sus hermanos. El pe-
riddico que daba esta noticia, anadia por su
cuenta; « £/ Sr. Nabon estaba dotado de exce-
lentes prendas,descollando entre ellas lavirtud
de la caridad, la que ejercia con prodigalidad,
siendo, por lo tanto, sumamente respetado y
apreciado no solamente en aquella localidad
Stno en esta plasa, donde la noticia de su fulle-
cimzento ha cavsado profundo sentrmiento.»

Esto prueba que los descendientes de los
Hannoh y Hasdai velan atn por sus herma-
nos y acarician aquel suefio, que no sz rea-
lizard, porque Ashaverus vaca todavia sin
descanso por la tierra, y los Rothschil, los
Salomons y otras dinastias y altas entidades,
imitando 4 los poderosos de la decadencia
hebrea, se han resignado a tener el ideal del
poder en sus propias fortunas, y 4 custodiar
en los famosos Bancos' europeos los restos
del Arca de la Alianza.






Tres Cuadros Naturalistas

El deseo de erigirse en pontifice de es-
cuelas literarias, de elevarse sobre los demads,
de dictar leyes y de imponer gustos, ha lle-
vado a muchas eminencias 4 tan enrarecidas
atmosferas, que en ellas han respirado con
dificultad, y sus seguidores se han asfixiado,
sin ganar el dificil Tabor de sus m.iestros.

Racine y; sus discipulos fatigaron al cabo
d los espectadores, extremando los moldes
cldsicos; Géngora y los suyos involucraron
la rica habla castellana, hasta el punto de
hacer nacerla cultalatiniparla. y Geethe y
Byron hicieron uua colonia de plafiideras de-
sesperadas de los poetas y noveladores de su
tiempo.

Algo semejante acontece hoy en lo que
a la literatura naturalista se refiere; y es pre-
ciso no entregarse a lamentables extremos.
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La tendencia naturalista, como la cldsica y
la romadntica, puede traer, erigida en intran-
sigente sistema, una decadencia tanto mads
sensible cuanto que habrd de estar en razon
directa con los fines fatalistas y sensuales
que forman su caracter distintivo en la ac-
tual etapa, notandose ya su huella, grafica,
si, pero dura y grosera d la vez, hasta en los
dominios de las musas. :

Y no es ¢éste, por cierto, temeroso augu-
rio de almanaque romantico. El que estas li-
neas escribe tiene el convencimiento de que
el naturalismo, como realidad, no estd renido
con la estética sana y aprovechable; sabe
que puede llegar a ser su medio auxiliar mds
seguro; cree, en fin, que, aplicado sin el ex-
clusivismo de escuela, dard sazonados frutos
y servira de compas y ménsula & nuestros
artistas y escritores.

Mas no por esto he de creer, con los dn:-
cipulos de Zola, que toda la realidad estd en
la bestia humana, en el medio, en el hecho,
en lo que se pudre 6 palpita. Otras realida-
des hay que no pueden negarse facilmente;
por ejemplo, el receptor de esas mismas rea-
lidades, la maquina pensante, que las devuel-
ve tal cual Jas vio; la personalidad del artista
que siempre pone algo de si y que hace que
las obras de arte se distingan unas de otras;
tomen el sello de fabrica, sise me permite la
frase; 7

Y esto no puede negarse buscando cier-

’
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tas argucias. Si bastaran para reproducir la
realidad con el cincel, con la paleta 6 con la
pluma los esfuerzos de la voluntad ylos me-
dos mecanicos, todos podrian ser Fidias y
Apeles; pero, aun hay mads: los estilos y las
maneras se confundiriandetal modo, que no
podriamos distinguir un Murillo de un Trizia-
no, niun Quevedo de un Cervantes: Canova y
Vinci serian hermanos gemelos, y con un es-
cultor, un pintor, un misico y un poeta po-
driamos pasar holgadamente cada siglo: No
habrd quien me niegue que habiendo un fo-
tografoycristales y dias de trabajo, sobranto-
dos los demas artistas que nos dan la reali-
dad en planchas sobre la superficie de la
tierra. Haria, pues, Zola gran favor a Jas le-
tras si lograra con su siete volimenes de pre-
ceptiva naturalista fabricar cimaras oscuras
cerebrales paru novelar fotogriaficamente,
vendiendo las copias d peseta. Por el con-
trario; si convenimos ¢n que la realidad, pa-
sando a través de la personalidad y exterio-
rizindose de nuevo, nos trae siempre algo
del observador, comprenderemos sin esfuer-
zo por qué una madonna de Rafael no se
parece 4 una Concepcion de Murillo; qué ra-
z6n hay para que Byron y Heine, poetas es-
cépticos, canten de modo tan diferente, y en
qué consiste el que Zola y Dickens no s2 con-
fundan jamas, 4 pesar de sus patentes afini-

dades. '

Hacen notar algunos criticos. que Zola
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dicta preceptos y los olvida ficilmente. Y no
trataré de poner de relieve estas circunstan-
cias del autor de NVana; pero si afirmaré que,
cuando lo hace, es porque considera indis-
pensable el pecado. En tales casos Zola se
impone & Zola, ¢ lo que es lo mismo, el in-
térprete de la realidad incuba sus ideas pro-
pias ¢ idealiza sus propias visiones.

Justamente por los novillos y escapato-
rias que suele hacer de su propia escuela des-
espera 4 sus imitadores. Sin lo que hay de
Zola en sus obras, que es su poderosa perso-
nalidad y su manera de ver genial ¢ intensa
¢stas pasarian inadvertidas, porque mas de
una vez hemos visto copiada la realidad con
frase grosera y fidelidad fotografica y nos he-
mos quedado tan frescos.

Esto es lo que lo distingue de los Gon-
court, Flaubert, Daudet y otros escritores
franceses. Ver lo grande en lo pequeiio, lo
bello en lo feo, el todo en el detalle, es un
género de idealismo inverso, cuyo secreto
posee el sol. Victor Hugo agiganta la reali-
dad sirviéndose de la imdgen y de la hipér-
bole, y mostrandola casi siempre enteras, de
un solo brochazo; Zola la pulveriza primero
en su yunque, y después esponja las parti-
culas, sirviéndola al lector en abundosa y pi-
cante ensalada.

El antagonismo que siempre existio en-
tre ambos escritores palpita aun en sus
obras. En la vida social se esculpié también
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con estas frases encomiasticas, dirijidas por
uno de los mas celebrados periodicos fran-
ceses al gran poeta, al describir un suntuoso
banquete dado en suhonor: Nada faltaba alli
ini aun la ausencia de Zola!

El aliciente de su pretendida novedad ha
dado muchos prosélitos 4 la escuela del For-
Bowille. Fundada, al parecer, sobre la novisi-
ma teorfa evolucionista, créese que corres-
ponde exactamente d una revolucién gigan-
tesca del arte y de las letras, que hay que
poner de relieve en lo que @ nuestra patria
toca.

Sus dltimas obras, y en especial L‘Ar-
gent han logrado ya explanar casi todo su
sistema.

Antes de que Francia sofiara en escribir
obras naturalistas, Espafia poseia la novela
realista 6 naturalista por excelencia, cuyas
condiciones estéticas fueron la desesperacion
de los de la ralea de Lesage.

La realidad, vista en ellas plenamente,
trasladada al papel con ese gracioso desen-
fado de los Cervantes, Quevedos," Velez y
Hurtados de Mendoza, espeluznaba, punzaba
6 hacia retozar la risa; el lenguaje enriqueci-
do con geniales modismos, apropiados epite-
tos y picantes dicharachos, brotaba facil y
expontaneo, ora como erupto de bodegone-
ro, ora como aliento de rosa: el picaro Guz-
man de Alfarache punzando el tocino; el li-
cenciado Cabra sacdndolo de la olla; Rinco-
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nete y Cortadillo llenando la espuerta 6 cor-
tando antiparas, pertenecen al arbol genea-
légico de los Rougon Macquart, que hoy
no recuerdan 4 sus ascendientes.

Esto, que no lo desconocen muchos ad-
miradores del escritor francés, quiere desvir-
tuarse dando 4 la escuela naturalista actual
trascendencia desmesurada: Zola, dicen sus
amigos, es, como Claudic Bernard, un sacer-
dote de la ciencia moderna, de esa ciencia

experimental que empieza en el laboratorio .

y acaba en el anfiteatro ¢ en el pudridero; el
ciclo de los Rougon es el ciclo humano sin
velos ni nebulosidades; las trascendencias
de la escuela de Zola se reflejardan en la reli-
gion del porvenir, religion de lo inconscien-
te, cuyos templos, sin altares ni hornacinas,
tendrdn por libros de corolas obras de Hart-
mann, Darwin y Heackel, y por canto llano
Les Nevrosesde Maurice Rotlinat, el poeta de
las horizontales y de las vendedoras de que-
so. ;Qué mas? Zola, penetrando en el seno
de la vida real, paseando en el interior del
cuerpo humano con el auxilio del megaldsco-
po, pondra de manifiesto los verdaderos mo-
viles que impulsan la voluntad y promueven
el hecho implacable y sin entrafias; hara con
el organismo social lo que Pasteur, Koch y
Ferran con el orgamismo humano: le inocula-
rd su propio virus para preservarlo de la
epidemia heredada.

Se engafian, sin embargo, los que profe-
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tizan tales cosas, si atendemos a lo que de
las obras de Zola se desprende.

Si bien es verdad que hay en las produc-
ciones del pontifice del naturalismo™ francés
un vicio de origen sefialado por todos los
que han manoseado este asunto, y que con-
siste en suponer que todos los personajes de
sus fabulas ¢ de sus historias traen yaen su
organismo el vicio de una herencia desdi-
chada, no es este motivo para suponer que
su especial manera pueda adoesarse exclusiva-
mente al edificio de la evolucién darwiniana.

Los idealistas, como los materialistas,
han necesitado, para explicarse la lucha te-
rrena, de un elemento de destruccion yruina,
de una deficiencia original mds 6 ménos
acentuada en las distintas generaciones. La
caida del hombre, que con tal naturalidad
cuenta el Génesis, puede muy bien ser el
punto de partida para algunos relatos del
género Zola; la familia de Lot, la de Cain,
los habitantes de Sodoma y Gomorra pueden
ser borrachos, incestuosos y asesinos, hasta
la cuarta generacion, sin lastimar el espiritu
del Evangelio.

Dada la neurosis heredada de Zola, dado
el pecadoonginal enla familia humana, es
ficil imaginar un ciclo de historias en las
cuales sea siempre el elemento dramatico la
enfermedad, es decir, el pecado. Zola, pues,
a haber cambiado de punto de partida, a
haber dado @ sus personajes otro medio am-
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biente ménos impio, no hubiera perdido na-
da. En efecto, Nana podra existir siempre,
ya se suponga que la impulsan 4 obrar de-
terminados estados, que bien podemos lla-
mar patoldgicos, ya se suponga que cayo
como Eva y que tiene los diablos en el
cuerpo.

Si para nada necesita Zola seguir la es-
cuela de la evolucién; si el punto de parti-
da de sns novelas no es lo importante en
ellas; si los asuntos que toca pueden desarro-
llarse del mismo modo d impulsos de Jas so-
licitaciones de la carne y en ¢ medio am-
biente del pecado, no hay razén para supo-
ner que el autor de toda novela naturalista
ha de creer a puio cerrado la hipotesis de
Darwin y comulgar con Hartmann teorfas
de lo inconsciente,

Los escritores naturalistas espafioles no
han necesitado de esos tiquis miquis, y han
hecho obras en las cuales la realidad palpita
y trasciende; pronto tendremos ocasion de
ver que nuestro Mesonero Romanos no ha
ido en zaga al mismo Zola en esto dzcua
dros vivos y frases punzantcs, a pesar de ser
hombre chapado a la antigua y cristiano
viejo.

El procedimiento del género naturalista
actual no estriba, por tanto, en acomodarse
a la seleccion natural, d la lucha por la exis.
tencia, a la adaptacion del medio, a la tras-
mision hereditaria, ni a otras leyes mds 6
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menos reales ¢ hipotéticas, sino que, por el
contrario, se funda en la manera,en el estilo,
en el ver y relatar del que rima 6 novela,

Zola posee el don de la frase grafica, el
lujo del contraste, el secreto de la nimiedad
del detalle; entra y sale por los asuntos sin
que le detengan preocupaciones de escuela
ni conveniencias sociales, lo sacrifica todo a
la perfeccion del cuadro vivo. Sus personajes
son cinicos a la manera de Crdtes, se toman
todas las libertades imaginables delante del
publico, pero las realizan con cierta grave-
dad filosofica.

He aquicuatro frases cambiadas entre dos
personajesde L Assommoir, entre las tristezas
de un velatorio: —;Qué ruido es este? — Ls
Ja muerta que se vacial....

Rollinat no ha podido hallar ni una sola
tan feliz en sus rimas a La Morgue ni en sa
balada Al Cadaver.

Pero estas mismas genialidades, en las
que Zola descuella por virtud, no de su pre-
ceptiva, sino de su especial idiosincrasia, ha-
cencaer a sus admiradores en groserias y
desnudeces vulgares, y siembran en el cam-
po de las letras peligrosa cizana. Lo que Zo-
la hace para fotografiar mas vivamente las
costumbres, para meter sentidos adentro lo
que mira 0 palpa, lo practican sus seguidores
por pura imitacion y servilismo de escuela.
Las frases desarmadas, mal olientes y mal
sonantes, se intercalan ya en los periodos con
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inexplicable deleite; fruicién siéntese gustosa
cuando se ha encontrado alguna palpitante
y sobajeada como las que preconiza el maes-
tro, y se hace 4 éllas la oreja del lector frivo-
lo poco a poco.

Y lo peor del caso es que la corriente, 6
la moda, se impone aun a aquellos ménos
afectos a tan peligrosas novedades.

«Yo, prima, no s¢ de cultos
Porque a Géngora no entiendo»

decia Alarcon, que no dejaba de pagar su
tributo al culteranismo de su tiempo. Cuando
el género naturalista acabe de imponerse a
las letras modernas, si nace algin émulo de
Rengifo, se quedara patidifuso.

Eu nuestros escritores del siglo de oro se
~ pone de relieve lo que llega 4 ser el abuso de
ciertas corrientes. Cabe imitar 4 Cervantes
porque tom¢ de nuestra habla lo bello y lo
imperecedero y desprecio lo accidental y pe-
gadizo, cuando no le obligaron las exigen-
cfas del asunto; mas no es fdcil seguir las
huellas de Quevedo, para el cual no existie-
ron valladares ni conveniencias, y cuya plu-
ma se empapo con igual franqueza, ya en la
escribania de platade la camara palaciega,
va en el tintero de cuerno del alguacil algua-
cilado. :

La frase culterana y tornadiza del sefior
de la Torre de Juan Abad suspende y enca-
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dena; sus rasgos, a las veces pedestres, dlas
veces levantados, cautivan el animo y causan
espeluznos; esa mezcla de interjeccion de
cuerpo de guardia y de sutilezas cortesanas
forman en €l un estilo suz generis que solo
Villarod logré interpretar de un modo pali-
do. Pero estas mismas dotes, propiasy ex-
cepcionales, hicieron que el autor de La Vi-
sita de los Chistes y del Cuento de Cuentos
tuviera pocos discipulos aprovechados.

Lo mismo acontece con Zola. El lengua-
je, que conoce y emplea con tanta ‘ortuna,
debe ser un obstaculo  insuperable para sus
prosélitos y trae a las letras un gongorismo
naturalista del peor género.

Por que si la escuela culterana pecd por
carta de ménos, no siendo entendida por na-
die, el culteranismo naturalista que hoy se
inicia en Espafia peca yd por carta de mas,
dando d barato las frases mds tabernarias y
caseras, y siendo claro y trasparente hasta
para el entendimiento mds romo.

1I

Sin el propdsito de analizar ni de poner
de relieve las condiciones de la escuela lite-
raria que se halla en el tripode actualmente,
he adelantado algunas opiniones propias; y
es que los cunceptos se parecen a las cerezas
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cuando reposan en el frutero: es dificil sacar
una sin que las demas se ent:ehcen y en-
reden.

Todos conozen (11 autor de L*Assommorr;
todos han saludado 4 Mesonero Romanos,
el curioso parlante de las Escenas matriten-
ses; todos han podido apreciar las intencio-
nadas obras de Daudet, el que relato las aven-
turas de £/ Nabab y nos conto las cuitas de
Los Reyes cn el destierro.

Estos tres escritores, en quienes la reali-
dad encontré notables intérpretes, parecen
haberse puesto de acuerdo para tratar un
asunto que exige honda observacion, pluma
segura y pensamiento analizador y humano.
Zola escribio. La Muerte del rico; Daudet,
[.a muerte del Duque M**#; Mesonero Ro-
manos, La noche de vela. La exposicion de
estos tres cuadros es el objeto de este ligero
estudio, y comenzaré por el de Emilio Zola,
que estd, como toaos los suyos, lleno de co-
lor y de contrastes.

El Conde de Vesteuil es un rico @ la mo-

~da: ha brillado en el mundo de los nobles, de
los sabins y de los politicos y tiene por espo-
sa d una linda rubia de formas redondas y de
piel blanca. Cada cual de los conyuges vive
en su circulo, aunque unidos aparentemente
por los lazos de la conveniencia. «Son.dos
buenos amigos egoistas, que aparecen ena-

.morados ante el mundo y reciben intimos
en sus respectivas habitaciones. »
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Cierta noche en que la Condesa vuelve
de un baile, dicenla que el Conde se halla
indispuesto; pero como ella estd cansada y
sofiolienta, acuéstase sin verle, encargando
que la despierten a las diez, hora en que de-
be llegar su modista.

Al dia siguiente permanece el Conde en
cama, y la esposa se cree obligada 4 visitar
ceremoniosamente al esposo. Este empeora:
una segunda visita sigue 4 largo espacio a
la primera; como la linda rubia tiene sus
ocupaciones apremiantes y perentorias, ape-
nas se ofrece a ocupar la cabecera. El enfer-
mo no para mientes en ello: siente esa
amarga alegria del egoista que desea morir
solo, sin sufrir en su lecho los horrores que
causa la farsa del dolor. Su ultima voluntad
consiste en acabar como hombre de mundo,
sin molestar ni causar repugnancia.

Llega ei fatal momento: los médicos han
vuelto la espalda fingiendo gran pena, y se
preparan los tltimos auxilios. Es hora de
que se¢ acerque la familia al lecho mortuorio,
Ll Conde y la Condesa tienen hijos que, aun
cuando viven léjos de sus padres, les visitan
de vez en cuando,y vienen a verle morir.
La respiracion del enferrao se oye en la dm-
plia habitacion como el ruido de un reloj
descompuesto {Es un hombre bien educado
que se va! Abraza 4 su mujer y a sus dos hi-
jos, les indica que se aparten, vuélvese del
lado dela pared y espira.

18
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Después vienen todas esas faenas indis-
pensables en las muertes del gran -mundo, el
embalsamamiento, el decorado de la capilla
ardiente, las lujosas exequias el y deslumbra-
dor entierro, El férretro sale al fin ruidosa-
mente del lujoso -palacio, y entre tanto, la
Condesa, reclinada en una mecedora, entre-
tentda con los cordones de su cinturdn, mira
al pavimento tranquila y sofiadora.

Terminado el largo Oficio de difuntos, el
cortejo se pone en marcha hdcia el camposan-
to. Van muchos coches y en ellos se habla de
todo ménos del muerto. Sobre la fosa se leen
discursos, se rezan preces se recitan ditiram-
bos; despues «los sacerdotes bendicen el ca-
diver, ias cuerdas del ataud producen un rui-
do sordo, rechina la caja de encina. El sefior
Coade de Verteuil estd en su pantedn, es de-
cir, en su casa» Y la Condesa no se ha mo-
vido de la mecedora: contiuta jugando con
los cordones de su cinturén, entregada a pen-
samientos que hacen a' fin recobrar el perdi-
do color d las mejillas de tan encantadora ru-
bia. -

Tal es el esqueleto de La Muerle del rico
de .Zola; en los detalles que pudiéramos
llamar de indumentaria, el talento del autor
de NVana ha hecho prodigios. Hay toques
frios y punzantes, y pinceladas a lo Hogart:
cierto criado se guarda una cuchara en el
bolsillo para que no se rompa el orden per-
fecto que/reina en Ja sala. (




ESTUDIOS LITERARIOS 275

Veamos ahora el lienzo de Alfonso Dau-
det.

Este lienzo, como el gran cuadro titula-
do £/ Nabab, tiene modelo conocido. Dau-
det no hizo mds que trasladar d su cartera de
estudios y paisajes el perfil mortuorio de su
antiguo Mecénas y anfitrion, el disoluto Du-
que de M**¥,

El fondo de este cuadro lo forma un sa-
lon confortable, con su cémoda chimenéa,
junto d la cual la figura principal, que se
delinea de un rasgo, busca los rayos del sol
de Marzo y siente escalofrios bajo su abrigo
de pieles de renard bleu.

Esta figura, pulcra y atildada, es la del
Duque de M***, que dejara pronto la exis-
tencia como verdadero hombre de mundo;
de un modo imprevisto, rapido, discreto.
«Sans faner une fleur dans les grands esca-
liers du palais, sans casser une branche aux
marronniers du jardin. »

Tosio una mafiana, y los doctores le ase-
guraron que no tenia nada; pero la Duquesa
dijole al pasar que se escuchaba demasiado»,
y no encontrandose agil para salir, permane-
ci6 cerca del fuego. Murmurabase ya en las
antesalas; los médicos se preocupaban seria-
mente. Solo el Duque y la Duquesa dudaban
de la gravedad del mal.

Alos pocos dias, el delicado, el ele-
gante Duque de M***, que tenfa horror 4 to-
das las miserias humanas, sobre todo 4 las
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enfermedades, sintio que hacia la primera.

concesion a la muerte: notdse una delgada
hebra sanguinolenta que se deslizaba de su

labio a su barba,” manchando su almohada -

con ligero tiate rojo.

Poco despues,-un intimo a quien consul-
to acerca de su estado, contestole tristemen-
te: «Malo va eso, mi pobre Augusto.» En
aquel mismo punto, al otro extremo del pa-
lacio, en el'departamento de la Duquesa, se
verificaba una animada reunién de confian-
za; la musica llegaba a su oido confusamente,

El Duque se siente morir; pero ¢chmo ha
de acabar como hombre serio, procura no
dejar rastro de sus devaneos, y quema las
cartas de sus queridas. Aquellos menudos
paquetes dejan tan sélo una fugaz llamara-
da color de rosa, y son, a poco, residuos de

fina ceniza, sin'el menor perfume de tocador

ni de manguito de mujer.

El palacio se desordena. Los amigos, los
acreedores y los parasitos le han tomado por
asalto. Llegado el Arzobispo de Paris,y
cumplidas ostentosamente las exigencias
postreras, el Duque estd en condiciones de
LOTIrE & e muere.

Daudet entré en el palacio al dia siguien-
te. El vacio se habia hecho en torno del ca-
ddver, y sin embargo, el jardin continuaba
verde y frondoso y las alegrias mundanas
animaban sus alrededores. En elacto delem-
balsamanmiento se estudio el craneo del Du-

T SR
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gne; su masa encefdlica pesaba mucho...:
mucho. «Los periddicos de aquél tiempo die-
ron la cifra; pero hoy :quién se acuerda de
€so? :

Como es facil dever, comparando estos bo-
cetos, una y otra'pintura estan tomadas des-
de el mismo punto de vista y casi 4 Ja mis-
ma luz. Resultan como notas desconsolado-
ras o realistas, en una y otra descripcion, las
figuras de la condesa de Verteuil y dela
duquesa de M™% figuras. marméreas y
heladas; que sino son esposas nmi mujeres,
ni SJqunena seres organizados,” de Jos- cuales
_ serfa’ conveniente que hubiese en’ la vida

real pocos ejemplare:. ;

) Zola extremando la crudeza, hace que
Fernando y Blanca, hijos de Verteuil, . vean
morir 4 su padre con la indiferercia mds
completa, Daudet se contenta con decir que
la Duquesa de M**#, se arrodillé en el dor-
mitorio donde esplraba el Duque, con fer-
vores de espanola Mesonero. Romanos vd,
acaso, mas léjos.

" Los vinculos de familia rotos porel tm-
to cercmonioso del gran mundo, el liberti-
naje naciendo de la separacion de buen to-
no, el érden y la etiqueta incolumes hasta
" en los'momentos supremos en que el sefior
es arrebatado por la muerte; hé aqui lo que
hace que, en el asunto de que se trata, Zo-
la se confunda con Daudet. Hay; sin embar-
go, una diferencia, que, aunque no coloca a
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Daudet, como quiere Zola «en ese punto ex-
quisito que separa 4 la realidad de la poesia»
sino dentro de la realidad misma, da cardc-
ter propio y distingue a ambos trabajos 4 la
primera ojeada. En Zola existe el detalle
punzante y satirico externo, que se pone de
relieve en la insustancial conversacién del
duelo que va en carruaje al campo santo y
en el lujo aparatoso del entierro del Conde;
en Daudet, el detalle interno y profundo, que
es mds dificil de encontrar, pero cuya im-
presion es mas honda una vez descubierta:
las frases de las cartas quemadas por el rico
moribundo, y el cuerpo embalsamado del
Duque, cuyo crdneo vid relleno de esponjas
y cuyos sesos se depositaron en una cubeta.

Pero hablemos ya de Mesonero.

Es La Noche de vela una de las escenas
matritenses que hicieron su reputacién de
escritor intencionado y castizo, y relatase en
ella, como en los cuadros de Zola y Daudet,
la muerte de un rico.

En La Noche devela el asunto es un
poco mds complicado, pero se abre la esce-
na del mismo modo. Cierto condesito del
Tremedal, que como el conde del Verteuil y
el Duque de M*'*, es sujeto brillante por
su ilustre nacimiento, sus gracias persona-
les y su desenfadada imaginacion, cae en-
fermo al volver de un baile. «Todas estas
dotes—dice Mesonero, como después dijo
Zola—no le servian de nada, pues se ha-
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llaba preso entre vendas y ligaduras, ind-
til y agobiado, ni mds ni ménos que el ulti-
mo parroquiano del hospital,»

Rodeaban su lecho su esposa, un intimo
amigo, una solteroza hermana del Conde,
que esperaba heredar su titulo —porque el
de Tremedal no tenia hijos—y varios pa-
rientes y allegados de la casa. Ellapiz de
Mesonero delinea asi una de dichas figuras
de primer término:

«LLuego venia, en la serie de sus velado-
res, un intimo amign, un tercero en concor-
dia de la casa, militar cortesano, complice
en las amables calaveradas del esposo; en-
cargado de disimular su infidelidad y tibieza
conyugal, de suplir su ausencia en el palco,
en el salon, en las cabalgatas; depésito de
las mutuas confianzas de ambos consortes, y
mueble, en fin, como el lerito 6 el galgo 1n-
glés, indispensable en toda casa principal y
de buen tono.»

El sétimo dia, dia critico, el facultativo
de cabecera cita d junta de médicos, teme-
roso de la gran responsabilidad que iba a
cargar su Unica persona, y deseoso de repar-
tirla con otros compaieros que, cuando no
otra cosa, vinieran d atestiguar que el enfer-
mo se habia muerto con todas las reglas del
arte.

La junta se celebra, y en ella los glenos
hablan de todo ménos, de la enfermedad
del Conde. Esta conversacion de La Nockhe
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de vela es tan intencionada, por lo ménos,
como la del duelo que va en coche, del arti-
culo de Zola, y es un prodigio en Mesonero
de naturalidad y de gracia. En ella se des-
criben desde las corbatas hasta los carruajes.

La familia se impacienta, y uno de la
parentelase decide 4 entreabrir la puerta
_del salén en que ‘se celebra la junta para de-

cir a la-ciencia que el enfermo se agrava

- por momentos. La ciencia contesta gue ten-
ga <l enfermo una poquita de paciencia para
“morirse, que ya acordardn lo necesario.

«Entre tanto,. uno de los asistentes se -

hace cargo del unprovisado botiquin, que en
multitud de frascos, tazas y papeletas se os-
tentaba armonicamente sobre mesas y vela-
dorés; clasifica con sendos rétulos la oportu-

nidad de cada uno: da cuerda al reloj para

" consultarle 4 cada momento, y escribe un
‘programa formal de operaciones desde la
hora presente hasta la salida del sol.»
Mesonero, como Zola, se detiene en este
" pasaje en describir lo externoy lo insignifi-
cante, para buscar el contraste que ofrece
el estado de la.condesita del Tremedal, figu-
ra decorativa también en este estudio, y que
se destaca por oscuro en el cuadro de .La
Noche de vela. Hace notar el 6rden que rei-
na en la sala, los cuidados; no de la consor-
te, sino del mayordomo hacia el enfermo; se
deleita, en fin, en poner de relieve que ma-
nos mercenarias € indiferentes revolvian al
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moribundo en su lecho y ahuecaban sus al-
mohadas. = .

Después, llevando de la mano al lector
1¢jos de la alcoba mortuoria, dice: «Entre
tanto, en el gabinete del jardin el alumno de
Marte redoblaba sus agudezas para distraer
a las seiioras, aplicaba bdlsamos confortan-
tes a las sienes de la condesita, sostenia’ los
almohadones, y de paso lacabeza que en
cllos se apoyaba, y con el noble pretexto de
evitar un acceso nervioso, tenia enframbas
manos fuertemente estrechadas con las su-
yas.» :
Y aqui camina la historia a su fin.

De pronto, siéntese algo grave en la ha-
bitacion del enfermo; acuden todos, llamase
al médico, al confesor, al escribano jPobreci-
to, se ha muerto! Los hombres imponen si-
lencio 4 voces. Las. mujeres chillan. La- vieja
reza un latin que no entendiera - el mismo
San Jerénimo. La'sefiora se desmaya y cae
redonda....en un sofa. El de Tremedal no ha
muerto todavia: fué un ligero desmayo; pue-
de hacer testamento. La ansiedad se pinta
en todos los semblantes, y como el sefior
Conde no tiene sucesion y se espera que su
hermana herede el titulo todos abandcnan &
la condesita consorte - incluso su galantea-
dor —y hacen mimos 4 la futura Condesa
solterona, cuyo feo rostro estd desfigurado
por dolorosas muecas y contracciones.

Al cabo, la puerta del gabinete se abre y

\
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aparece el notario que ha cumplido su minis-
terio. Después de declarar que el Conde ha
muerto, manifiesta que, habiendo un hijo
natural del difunto, aquél, y no su hermana
ni su esposa, le habra de heredar. Sin em-
bargo, existe un mandato conciliatorio; se
nombra 4 la condesita viuda tutora y gober-
nadora, y de este modo va el muerto al ho-
yo y vuelven a ella los favores de los cir-
cunstantes.

Preciso seria para establecer un perfecto
paralelo transcribir integros los tres croquis
literarios a que se refieren estos apuntes; pe-
ro como son conocidos de todos aquellos
que tienen ciertas aficiones, supongo que
basta 4 mi propdsito lo fielmente entresa-
cado.

Como puede observarse, la realidad esta
vista en los tres cuadros por el mismo lado
pesimista y desconsolador. Lo mismo en Zo-
la, que en Daudet y Mesonero, la viuda
apenas se cura del difunto y ni tiene arreba-
tos de esposa ni de enamorada; las personas
que rodean al enfermo cumplen maquinal-
mente deberes de oficio y convencionalismos
sociales; el vacio se hace en torno del pa-
ciente 4 medida que se agravasu estado, y
mas que del ser que espira, cuidase del orna-
to de la casa y de la conservacién de las for-
mas externas. Un helado medio ambiente
envuelve estas tres figuras de mujer, perfu-
madas, rizadas, vestidas elegantemente ¢ in-
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tencionalmente en deshabillé; las familias res-
pectivas son esculturas de carne, que se
mueven impulsadas por el mismo resorte: la
avaricia y la indiferencia.

En cambio. las bellezas de detalle y los
punzantes toques satiricos abundan de tal
modo en las tres descripciones, que no es
facil conceder la primacia d ninguna de ellas.
El contraste quz ofrece el aparato externo
que rodea al Conde de Verteuil, con la ca-
rencia de afectos intimos que hace el vacio
en torno suyo, es en Zola verdaderamente
diabdlico; la pulcritud del ilustre Duque de
M**#*  rota por un hilo de baba sanguinolen-
ta, causa en Daudet el efecto de 1a punta del
bisturi sobre la epidermis; la conversacion
de los médicos del condesito del Tremedal,
parte en que se detiene con malévola com-
placencia Mesonero Romanos, tiene algo de

sarcastico y terrible, como el didlogo de los
sepulturelos de Hamlet.

Ahora bien: ;quién es mds naturalista de
los tres?

:Qué puede exigirse 4 Mesonero Roma-
nos que no haya prodigadod manos llenas
en este trabajo, adelantdndose d los dos cele-
brados jefes del naturalismo traspirendico?

Si no temiéramos adelantar ideas de
cierto género, diriamos que son por extre-
mo raras las coincidencias en los trabajos
que acabamos de comparar, y que no pudie-
ron escribirse los dos primeros sin haber co-



284 BENITO MAS Y PRAT

nocido el dltimo. Gran campo se ofreceria al
critico en este punto, recordando la influen-

cia del realismo espaiiol enla escuela litera-

ria francesa, desde las imitaciones ¢ latroci-

nios de Lesage hasta la época presente. Pero ‘
como tal trabajo pedirfa criterio mds seguro

y mayor detenimiento, ‘dejo .tan drdua em-

presa d plumas mejor cortadas.
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Shakespeare y Voltaire

Paréceme de gran actualidad en los mo-
mentos presentes, y con motivo de la erec-
ci6n de la estatua de Guillermo Shakespeare
en el elegante boulevard Haussman de Paris,
recordar de qué modo penctraron las obras
del gran poeta inglés en la capital vecina, y
como al través de grandes controversias y
de orgullos literarios se hicieron al fin plaza,
domenando las tendencias clasicas amuralla-
das en los privilejiados cerebros de Racine y
de Voltaire.

Si el autor de Hamlet levantara la cabe-
za, de su ignorado sepulcro, se asombraria al
ver como aquella Francia que se crefa po-
seedora de la mdscara grecoromana y de
la herencia de Euripides, Sofocles y demas
genios cldsicos, inclinaba al fin la frente ante
sus Odrbaras creaciones, y llegaba paso a
paso hasta el punto de colocarle en estatua
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cerca de si, contribuyendo d su apoteosis y
dandole senalado lugar entre sus genios pre-
dilectos.

Y se hubiese asombrado, porque ningin
pueblo se resistié como el francés a conce-
derle el lugar que-merecia en la repiiblica de
las letras por sus obras inmortales y por sus
originales creaciones. Dominada la escena
traspirendica por Racine y Voltaire, ¢ igno-
radas casi por completo las tendencias de la
escuela shakesperiana y calderoniana, eran
vistas con desdén, si fueron conocidas, las
obras inglesas y espafolas forjadas en los
nuevos troqueles romanticos, y menosprecia-
das por aquellos fandticos de laforma que
resucitaban Edipos, Ifigenias y Medeas, y
que tachaban de barbaro todo lo que no te-
nia el atildamiento y el sabor de Esquilo, de
Plauto 6 de Menandro.

Afortunadamente para la Francia, una
mania de Voltaire llevo a Paris las primeras
reminiscencias del teatro de Shakespeare. La
moda de conocer 6 de dar por conocidas las
literaturas extranjeras se habia iniciado con
el enciclopedismo ya palpitante, y Voltaire
quiso probar su competencia en ellas publi-
cando sus célebres Cartas inglssas. Debe su-
ponerse que estas cartas, producto de la no-
table intuicion critica del autor de Microme-
gas, no fueron todo lo estudiadas que debie-
ron ser, y acaso sus deficiencias determina-
ron ¢l viaje a Inglaterra que el autor dio des-

wd
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pués de cscritas O después de publicadas,
porque muchas de sus afirmaciones hallaron
en obras posteriores, rectificacion 6 enmien-
da disimulada y artificiosa.

Voltaire, al llegar d la pérfida Albion, ha-
116 un fendmeno para €l inexplicable. El pue-
blo ingles, en vez de deleitarse con las pro-
ducciones extridas de la literatura clasica,
deleitdbase en los dramas tragicos de un es-
critor de baja estofa y de propensiones vul-
gares, que aunque solfa escribir alguna vez
de griegos y latinos, estravidbase las mads
veces, llevando al teatro los hechos intimos
y los sentimientos, no de los héroes y semi-
dioses, sinode los pobres humanos.

Un merzader de Venecia, un moro bar-
baro y celoso, un doncelillo vulgar, una po-
bre nina loca de amores 6 un ambicioso so-
fiador y atrabiliario, solian dar los asuntos
para sus producciones y de tal modo ama-
rraba el poeta d su carro de triunfo al audi-
torfo, que Voltaire vefa contraerse las fiso-
nomias, entreabrirse las bocas, y verter la-
grimas los ojos. :

— ¢Quién es el autor de estas obras?—
ptegunto, sin ¢ luda, & su vecino, <on aquella
sonrisa sarcastica que ha llegado 4 ser su me-
jor distintivo.

—iEs el gran Shakespeare! — debié con-
testarle alg:in obrero de City 6 algin patron
de la orilla ¢! 2l Tdmesis — biznieto de los que
llenaban ¢l Corral del Globo.
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—-;Shakespeare! jah!

Y Voltaire tuvo con esto la revelacidn
primera de un talento poderoso y de un gé-
nero de obras dramaticas que el mismo Pe-
dro Corneille no pudo encontrar en sus bus-
quedas espafiolas. :Qué efecto produjo en el
admirador de Racine la representacién del
Hamlet 6 de Elmoro de Veneciat Quien podia
saberlo! En aquel rostro impenetrable, en el
cual sélo se pintaba el sarcasmo, la curiosi-
dad y la indiferencia, no era facil encontrar
las lineas reveladoras del pensamiento: pero,
a juzgar por sus escritos posteriores, los dra-
mas del Shakespeare le abrieron horizontes
desconocidos para él, le iniciaron en esos mis
terios dela tragedia humana que hacen juego
de ninos los trabajos de Hércules 'y los mie-
dos de Onfade, y sintid, acaso por primera
vez en su vida, que su génio dramdtico se en-
pequeinecia al compararlocon el de aquel, co-
mo se empequeiiece el grano de arena junto
a la piramide.

Voltairevolvi6 de Inglaterrarico en ideas
nuevas, como ¢l mismo ha confesado, y sa-
turado de aquellas corrientes puritanas y es-
cépticas que habian hecho rodar la cabeza de
un soberano; el nombre de Shakespeare y
su gran talento, fué¢ para ¢l aguijon tan po
deroso, que, a su pesar, le ocupd en las ve-
ladas y estudios que hizo a su regreso.

Para dar muestra de que habia logrado
encontrar en Inglaterra un tesoro escondido, ’
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y de que sus observaciones eran profundas
y originales, como correspondia 4 critico de
sus prendas, tradujo el bellisimo mondlogo
del Hamlet, que caus6 gran sensacion entre
los literatos de su tiempo. :

Sin embargo, Voltaire se guardé muy
bien de ponderar los méritos de Shakespea-
re de modo que pudieran vulnerar 6 eclipsar
la valia de la escuela francesa.

Los elogios prematuros de Shakespeare,
hechos -por autoridad tan conocida como
Voltaire, despertaron la curiosidad de los
émulos de Racine y la escuela clasica, y pro-
dujeron trabajos particulares sobre las con-
cepciones del histrion-poeta.

Voltaire habfa dicho que Shakespeare
llevaba en Inglaterra el sobrenombre de Di-
vino; que ni durante las representaciones de
la Andrémaca de Racine, ni del Catén de
Adisooni, habia visto tan llenos los coliseos
como cuando se representaban las antiguas
obras de Shakespeare: y que ya con conoci-
miento suficiente de la lengua del dramatur-
go, comprendia que el publico inglés tenia
razén en darle la preferencia, pues no se en-
gaflan ficilmente el corazon ni el sentimien-
to del pueblo.

Voltaire expresava estas ideas en 1730,
cuando atin no habia escrito su Jazra y cuan-
do estava encariiado todavia con las obras
de Racine, cuyos versos magistrales recita-
ba conrespeto y entusiasmo.

19



290 BENITO MAS 'Y PRAT

Acontece con las opiniones de los hom-
bres eminentes algo parecido d lo que pasa
con ciertas enfermedades; el contagio se da
de tal modo que pronto se convierte en epi-
demia incurable. Mucho de esto ccurrié con
las idas de Voltaire sobre Shakespeare en
Francia; porque al poco tiempo el gran dra-
matico era llevado y traido por las tertulias
literarias, sin conocerse apenas, y hasta sa-
lieron imitadores, que, como Marmontel, que
no sabia inglés, segin afirman sus criticos,
hizo ensayos shakesperianos en el teatro,
que fueron representados por el célebre ac-
tor Garrik, y en los cuales actor y autor
creian haber correjido & su modelo.

El triunfo del autor de Romeo y Fulicta:
ll2g6 4 ser tan completo, que el hijo de Ra-
cine, de quien dice Villemain que era elegan-
te poeta, fue uno de sus admiradores; algtin
Latorneur y Ducis, y otrosmenos celebrados,
le estudiaron con avidéz, y este dltimo lo-
gro mds tarde ivulgarizar sus principales
obras. Shakespeare habia pasado el Rubi-
con y reinaba en las mdrgenes del Sena: se
discutfa y se elojiaba, se aplaudia y se pene-
traba en las entrafias de sus obras.

I

No dejaron de entorpecer la marcha triun-
fal de las obras del gran trdgico en la nacién
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transpirenaica los errores y /Jagsus de la
Tourneur y las criticas despiadadas del exi-
mio La Harpe; pero, d pesar de esto, las
obras de Shakespeare se impusieron hasta
en los centros y las academias mas apega-
das a Ja mdquina mitolégica y 4 la existen-
cia delas unidades.

Entonces se dié el raro” fendmeno que
vamos a consignar, y que motiva estasl| ineas.
Voltaire, el heraldo del dramaturgo, su pri-
mer encomiador, el que se habfa creido hon-
rado con las primacias de Hamlet, traducien-
do galantemente, como hemos dicho, el cé-
lebre monologo; el que habia hecho el sacri-
ficio de llegar a las orillas del Tamesis a re-
coger el sabroso fruto de sus geniales con-
cepciones, levantd la bandera de la rebelion
y se puso a la cabeza de los criticos antisha-
kesperianos. Nada mds punzante y fino que
las diatribas que dirijio d su antiguo idolo
en sus escritos, en sus epistolas y en sus con-
versaciones familiares; aquella pluma acera-
da y cortante, aquella lengua agil y burlona,
no se daban punto de reposo en despresti-
gio de Shakespeare algunos afios mds tarde.

Y el fenomeno tenia facil explicacidn.
Voltaire, educado en la escuela clasica, cre-
yéndose representante de las buenas tradi-
ciones, y uniendo con orgullo su nombre a
los de Corneille y Racine, no creyé nunca
que un escritor inconsciente, bdrbaro, ama-
mantado en el seno del pueblo inglés, y con
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sus groseras propensiones, pudiera llegar
nunca a eclipsar su gloria ni a atravesarse
en su camino robdndole el cetro de la esce-
na patria; si le habia tratado con beunevolen-
cia; si habia sacado algunas perlas del léga-
mo de sus tragedias, esparciéndolas por
Francia, era s6lo para probar los milagros
que suele hacer el talento, aun bajo la ruda
corteza de un histrién indocto.

¢Ni como habia de pensar nunca que
Shaskespeare pudiera sobrepujar los elegan-
tes versos de Racine y Corneille, ni compe-
tir con él mismo, al confeccionar, tramar,
desarrollar y encerrar una trugedia en las di-
ficiles unidades preceptuadas® A mds de que
Shakespeare estaba muerto, y la resurrec-
cién que de €l hacian los Latourneur y com-
parsa estaba juzgada por si misma, el autor
de Henriada crefa bastarse & si mismo para
reducir @ la nada al saltimbanquiinglés, a
quien habfa puesto por ldstima una corona
de encina. Voltaire se decidio, pues, 4 poner
inmediatamente manos a la obra de demoli-
cion de las glorias de Shakespeare, y se con-
fesd a s mismo que habia pecado mortal-
mente.

[La Harpe habia sefalado Jas incon-
gruencias de los dramas de Shakespeare, los
anacronismos de que estaban plagados, las
faltas de unidad de accién y de lugar que in-
volucraban los sucesos. Voltaire, funddndose

~en esto y en la rudeza y libertad del dialogo,
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afirmo que los groseros personajes de Sha-
kespeare no podian pisar los palacios, y que
sus protagonistas hablaban sin distincion el
lenguaje del patron y del carnicero de New-
Place.

En los dltimos dias, yen su retiro de
Fermey, Voltaire, que acababa su drama
Las Leyes de Minos, escribia lo siguiente:

«;Habeis leido sus abominables fanta-
sfas? :No hay en Francia cverno quemado
con que atufarle, hopas con que vestirle, ni
orejas de asnos que colocarle en la frente?
Hierve la sangre en mis viejas venas ha-
blandoos de €I, y vuestra impastbilidad me
irrita. Y lo mas vergonzoso es que el mons-
truo tiene partido en Francia, y para colmo
de calamidad y horror tengo que confesar
que fui yo el primero que le di a conocer
aqui, que pronuncio su nombre, que entresa-
c6 de su fogon algunas sartas de perlas. ;Ah!
no me digais que yo pude servir un dia para
arrojar 4 las plantas de ese histrién barbaro
las coronas de Racine y Corneille; no mon-
teis en colera contra mi, que no reincidiré en
tal pecado.»

Después de ampliar estos pensamientos,
Voltaire emulaba a-su antiguo idolo con los
Pierrots de la feria de San German, opinan-
do que estos eran Cinnas y [iloctetes com-
parados con «i fetiche d quien Latourneur
llamaba dios del teatro. ;

Y no paré aqui la safia del autor de Fa:-



294 BENITO MAS Y PRAT

ra, segin siguen contandonos los comenta-
dores de Ducis, sino que llevo sus odios has-
ta los escanos de la Academia Francesa, po-
niendo pleito a las traducciones shakes-
perianas.

Para ello recerrié con el ardor de aquella
naturaleza siempre joven todas las obras de
Guillermo Shakespeare, y sefialé con su
ojeada viva y pertinaz las deficiencias en
que abundaban a su juicio. Las frases atre-
vidas, las obsesiones, las obscenidades, los
anacronismos y faltas de estética senalados
por la Harpe se agrandaron bajo los puntos
de su pluma caustica, llegando a presentar
al pobre poeta inglés ante el docto Cuerpo
como un saltimbanqui que tiene la osadia
de exhibirse en la fastuosa corte de Luis
XIV, cubierto de infladas vejigas y querien-
do cambiar sus productos por las obras de
los grandes maestros. No faltaron académicos
que en el curso de aquellas discusiones, que

se prolongaron casi todo un siglo, hicieran -

notar que la pasion extraviaba a Voltaire,
que si bien es cierto que las obras del gran
dramaturgo no eran, perfectas, en cambio
estaban saturadas de lo que aun no se llama-
ba naturalismo, y eran por tanto, asequibles
a los publicos de todas las naciones. Voltai-
re en tanto continuaba su campafia de difa-
macion, siendo lo mas extraiio que, a su pe-
sar, iba nutriendo en las de su rival sus pos-
treras creaciones.

e

e e
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Algun tiempo después cuando Ducis
tradujo francamente el Macbeth y-se dedicd
con increible abnegacion y pertinacia a dar
4 conocer a Shakespeare tal como ‘¢l lo en-
tendia, pudo revelarse el secreto dela supre-
macia del autor inglés en las letras francesas.

Los dioses y los héroes seiban; la mitolo-
gia se anticuaba, y las pasiones del ciclo
ateo que habfan dado asunto a las tragedias
cldsicas, no conmovian los dnim: s en la Glti-
ma etapa del siglo que espiraba. Los espec-
tadores estaban poco familiarizados con las
eumenides y las arpias, y conocian mejor a
las brujas de Shakespeare que solian hallar
todavia en sucamino como los campesinos
de la Edad Media.

Clitemnestra, Ifigenia, la misma Jaira de
Voltaire, ya un tanto shakesperiana, eran pa-
ra ellos mds desconocidas que la triste Ofe-
lia, pobre muchacha enamorada que pasaba
cantando tristemente y vertiendo flores por
la escena. Entre Orestes y Hamlet no habfan
de dudar; aquél estaba atormentado por pi-
rias y animales fabulosos, mientras que ¢ste
era desgarrado por Jas harpfas del dolor te-
rrenv, cuyas ufas sentfa d la vez el especta-
dor en sus entrafias.

Racine y Voltaire, dedicados 4 los apa-
cibles estudios clasicos, vivian en completa
familiaridad con el Olimpo y con los |éroes
y semidioses; Shakespeare, aunque alguna
que otra vez rindiera parias a esas aficiones
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que eran casi la epidemia que invadia alos
eruditos como Bacén y otros de sus contem-
poraneos, no prestd nunca gran atencion a
estos asunto-, y prué¢balo victoriosamente la

escasa fama de que disfrutan aquellas de sus -

obras que: como 77zmén de Atenas y Triolo
y Crésida, quiso vestir a la griega ¢ al modo
romano.

Si Voltaire no hubiera sido académico y
nacicra después del advenimiento del Terror
en Francia, acaso hubiera revelado en sus
tragedias los horrores y las grandes catastro-
fes, y escrito obras del género de Macbeht y
de Enrique IIT; pero las perspectivas de Fer-
mey no eran las de Newplace; Voltaire veia
alli ninfas y Dianas cazadoras; y Shakespea-
re cabezas de nobles y de reyes ensangren-
tando los tajos.

Chateaubriand, consu pasmosa erudicion
recorre los horrores del siglo de Shakespea-
re, y dice: «En Espana pudo ver la muerte
del Principe Don Cdrlos; en Italia la historia
de los Cenci; en Alemania el Principe de
Wallenstein; en Francia la Saint Bartele-
my, en Inglaterra, Juana Grey decapitada,
Ana Bolena midiendo su cuello con la cuchi-
lla del verdugo, las demasias de Enrique VIII,
sus reformas, sus destrucciones de conven-
tos, sus esposas, sus queridas y sus verdu-
gos. El autor de Romeo y Fulieta tenia vein-
te y tres afios cuando decapitaron a Maria
Stuard.»
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Los poetas dramdticos precursores de
Shakespeare y sus contempordneos Fitet-
cher y Reaumont tampcco siguieron los mol-
des clasicos; sus composiciones, rudas y lle-
nas de pinturas terribles, parecian un tejido
de crimenes, y reflejaban los acontecimien-
tos que apunta Chateaubriand, y que deter-
minaron sin duda la creacién de esos tipos
genfales de reyes ciegos, principes locos,
mujeres enamoradas y criminales, celosos
Otellos y hermosas victimas propiciatorias.

En vano hubieran querido Racine y Vol-
taire penetrar en los grandes misterios del
vicioydelcrimen qued Shakespeare.les fueron
familiares; y que puso de relieve a las muche-
dumbres de la City en los oscuros antros de
aquel Zeatro del GlobBo, que parecia levan-
tado para ser el marco de los cuadros que
escitaban el espanto popular; sus Orestes y

Edipos siempre tuvieron algo del atildamien-

to y la compostura de sus creadores.
11 @

Ocasidn propicia es la presente para to-
car un punto que parece que se dilucida en
estos momentos por una asociacion de eru-
ditos ingleses. La especie de que las obras
dramadticas, cuya importacion costé a Fran-
cia un siglo de controversias literarias no
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son de Shakespeare, sino del célebre Fran-

cisco Bacon, contemporaneo del autor de
Hamlet.

Las razones espuestas en la segunda par-
te de este lijero trabajo nos parece que res-
ponden victoriosamente. Guillermo Shakes-
peare no fué un erudito, sino un actor que,
dotado de un talento clarisimo y de un co-
nocimiento profundo de la época en que vi-
via, tejio sus fabulastragicaspenetrando en el
corazéndesu auditorioy arrancindole sussen-
timientos y propensiones para arrojdrselos
despues encarnados en ejemplares humanos.

Familiarizado con la alta y baja sociedad
de su tiempo por razén del oficio, que le
abria frecuentemente los castillos y los pa-
lacios, tuvo el notable tacto de buscar sus
asuntos, no en los intrincados vericuetos de
las letras greco romanas, sino en las crénicas
y manuscritos que mas podian interesar a los
espectadores.

Hablando Ladevesse hace poco en una
de sus Crénicas patisienses de los trabajos
que en la actualidad realiza en Inglaterra la
indicada Sociedad baconiaca, hace notar
también la dificultad de que esas geniales
obras puedan ser de otro que -del mismo
Shakespeare; y, en efecto el autor, de Ham-
let y de Romeo y Falieta no habia, como Ba-
con, estudiado humanidades ni profundizado
los modelos cldsicos, a juzgar por lo que los
esquivaen sus mejores producciones.

AP D
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Para justificar esto, los Baconianos di-
cen que la amistad que unié a Bacon y a
Shakespeare, y la oposicion que la reina [sa-
bel mostraba 4 que su abogado se ocupara
en trabajos literarios, motivé el gu: Bacén
diese sus obras d firmar a Shakespeare, que
solo era un cémico listo y afortunado: funda-
damento de esto les parece el que haya en-
tre las obras del autor inglés algunas con re-
miniscencias y asuntos clasicos.

Aun dandose ese caso extremo y resul-
tando ciertas esas connivencias, quedaria
por resolver el problema de si Shakespeare
fué el firmante 6 el colaborador de Bacon en
obras determinadas. En efecto, notables di-
ferencias existen entre 7rozlo y Crésida 'y Fu-
lieta y Romeo, entre Timon de Atenas y El
rey Lear, y no es la primera vez que vemos
4 dos ingenios colaborar en obras dramati-
cas y disfrutar unidos del éxito.

Por lo pronto, surge la dificultad de que
estos dos hombres de tan opuestas tenden-
cias y de tan distinta posicion pudieran ave-
nirse a una colaboracion constante y 4 una
paridad tan misteriosa. Bacon, filésofo y cld-
sico, Shakespeare, comico y pintor de dra-
mas humanos, no podian hacer buena com-
paiifa.

No insistiremos en este punto, toda vez
que no hay razones serias para robar a Sha-
kespeare la paternidad de su teatro; pero si
deploraremos 4 nuestra vez que cuando se ha
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erigido en Francia la estatua del mids ge-
nial de los poetas tragicos, sean los ingleses
los que quieran derribarlo del pedestal. A vi-
vir Voltaire, hubiera ayudado a la buenaobra
recordando que las barbaras creaciones del
autor de -Macbetch hicieron palidecer su es-
trella y le robaron los laureles que ceiiia con
tanto orgullo; en cambio, Ducis y sus admi-
radores se¢ hubieran arrojado anhelantes a
depositar sus.coronas a las plantas de su ge-
nio favorito celebrando sus apdteosis en en-
tusiastas estrofas.

A estas fechas ya hace tiempo que se ha
levantado el monumente conmemorativo en
el angulo que forma la avenue Messina en
elboulevard Haussmanen Paris. Lord Lytton,
embajador inglés en la capital, M. de Mezic-
res, en nombre d2 la Academia, y M. Jules
Claretie, cn el del Teatro Francés, fueron, se-
gun leimos en Ja prensa parisién, los en-
cargados de animar la solemnidad con sus
talentos: también el gran actor Monnet
Sully ley6 versos en honor del gran drama-
tico.

[La estatua fué regalada 4 la capital de la
republica por iniciativa del notable escritor
inglés Ringchton, vicepresidente del Congre-
so literario celebrado en Madrid. Hé aqui la
descripcién de ella: La figura de Shakespea-
re aparece de pié, en trage de corte. Un am-
plio manto, recogido en el brazo izquierdo
del poeta, cubre su espalda.y se extiende d

i

&
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sus pies: con su mano derecha sostiene un li-
broabierto.

»El pedestal de la estdtua es obra de
M. Deglane, distinguido arquitecto que ob-
tuvo la medalla de oro en el Salén de Paris.
Componese de un primer cuerpo de roca
gris deHy, cuya parte superior es de piedra
blanca de Tercé. En su frente lleva esta ins-
cripcion:

WILL1IAN
SHAKESPEARE
1561-1616.

»Una guirnalda de frutos corre d lo largo
de la cornisa superior, en torno a cuatro mas-
caras que estan esculpidas en los cuatro an-
gulos. En medio de los frutos, y en unacinta
desplegada, aparecen los nombres siguien-
tes:

»Otello, Hamlet Henry VIII, Richard
[1I, La Tempete, Macbetch, Roi Lear, Ro-
meo et Julietta,»

Son los nombres escogidos entre sus mas
famosas producciones.

FIN.
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