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P R Ó L O G O .

Pocos dias hace, despues de haberme leído la 

Introducción poética de su libro, me preguntaba 
Manuel Reina, muy dispuesto á arrancar aquella 

página; ¿Resulta inmodesta la composición? 
¿Parecerá soberbio que me declare yo poeta?

La humildad con que me hacía la consulta de­

mostraba que por lo menos hay dos mundos en 
la esfera del pensamiento hum ano: el poético, li­
bre, vago, nebuloso y con su lógica especial como 
en los sueños, y el que llamamos real, donde las 

ideas corren más encauzadas, aunque desembo­

quen con frecuencia en el absurdo.
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__Hablando en prosa le contestamos: no hu­

biera V . debido titularse poeta, sino esperar á 
que otros lo dijeran; pero el verso admite á ve­
ces la licencia de manifestar francamente la ver­
dad entre ficciones accesorias: cuando V . dice en 

bellísimas estrofas

Soy poeta: al rumor de las naciones 
las cuerdas de mi cítara se templan; 
lloro en el negro mundo de las tumbas, 
rio en la bacanal, trueno en la guerra.

El amor y la patria son mi vida, 
el corazón humano mi poema, 
mi religión la caridad y el arte, 
la libertad sublime mi bandera.

—  Es poeta, contestará el lector al concluir 

esas estrofas, ¿por qué no ha de decirlo.? Si en 
vez de escritor fuera escribano, ¿ tendría inconve 

niente en revelar su profesión.? M ás violento 
resulta, considerado fríamente, que el gran poeta
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Zorrilla se llame en sus versos abeja, flor y pá­
jaro, y justifica su ficción con versos de inne­
gable dulzura, vistosos como ramas en flor y ele­
vados como el vuelo de las águilas. Además, el 
eminente literato D. Juan Valera supone dotado 
al escritor de cierta virtud ó santidad intelectual 
que, modificando en el momento de la inspira­

ción su habitual naturaleza, le convierte en intér­
prete sincero de las ideas que concibe y desar­
rolla. Aceptando la teoría, resulta que cuando el 
autor de los cantos del Xrovador se supone pa­
jaro, es indudable que lo fue en el momento de 
escribir, y que si se hubiera sacudido al termi­
nar sus versos habría llenado de plumas el des­

pacho .
Veintidós años de edad tiene el autor del libro 

en que escribimos este prólogo, y su nombre es ya 
estimado y popular; la circulación rápida de sus 

poesías firmadas en Puente Genil é insertas en 
los principales periódicos de la corte, demuestra
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la injusticia de las federaciones regionales contra 
el supuesto monopolio literario de los escritores 
de M adrid. ¿Hay acaso literatura madrileña.?* 
Los publicistas de más fama, los que dominan en 
el teatro, en la prensa y en el libro, sólo por rara 
excepción son madrileños: M adrid acoge y eleva 
á todos los que valen, sin prevención y sin pedir 
fes de bautismo; sus injusticias son las inheren­
tes á toda acción humana, y siempre involunta­
rias. Manuel Reina es un ejemplo; ¿ha nece­
sitado abandonar siquiera su provincia para 
darse á conocer.? U na sola composición, La  
música^ que revelaba estro poético y  originali­

dad de estilo, le abrió las columnas de las re­
vistas menos accesibles. ¿Qué otra cosa desean 
los literatos de provincia, que no deseen tam­
bién y que no obtengan de su profesión los li­

teratos de Madrid.?
Debo declarar sinceramente que la acogida 

hecha á .Reina no es la más usual, porque no
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es tampoco frecuente la aparición de versos que 
tengan poesía. Tan cierto es esto^ que un pro­
sista de gran ingenio ha llegado á afirmar, can­
sado sin duda de leer versos prosaicos, que la 
prosa es la poesía del siglo xix. Y conste que 
el Sr. Fernandez Florez no lo ha dicho por ca­

recer de facultades, pues las posee en alto grado 
de rimador fácil y elegante. Pero como induda­
blemente la prosa obedece mejor al pensamiento 
que el verso en los idiomas vulgares, donde la 

traba de la rima dificulta la expresión sencilla 
y natural, que es la mayor gala del lenguaje y 

el decorado mejor de las ideas, mi amigo Flo­
rez se ha decidido abiertamente por los parti­
darios de la prosa, y como Alfonso K arr, de­
muestra la doctrina con el ejemplo escribiendo 

con verdadesa poesía. Sin embargo, estas cues­
tiones de gusto son de las pocas que resuelve 

con acierto el sufragio universal, saboreando á 

la vez con deleite los versos de Zorrilla, Nu-
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ñez de Arce y Campoamor, y la prosa de Cas­

tro y Serrano, Valera y Alarcon, como admira 
á la vez las esculturas y los cuadros. 1̂ 3. poesía 
no resulta de. tal ó cual procedimiento, sino 

que se recoge allí donde ha brotado. H ay mo­
mentos en que la rima mas difícil se doblega 
tan dócilmente á la voluntad del poeta, que la 
prosa más rica no obedeceria con tanta verdad 
y precisión al pensamiento; pero en cambio, 
necesita muchas veces el poeta recurrir á cir­
cunloquios para dar naturalidad á la frase, y 
llenar de palabras los huecos que no cubren las 
ideas, defectos que el vulgo no percibe y dañan 
á los oidos delicados. Si vencer mayores dificul­
tades se juzga mayor mérito, el triunfo es del 
rimador sobre el prosista, cuando aciertan uno 
y otro. Si el mérito reside en el valor intrínseco 
de las obras de arte,como creemos, la cuestión no 
se resuelve. Y  si no, que se nos diga qué versos 
castellanos son preferiMes á la prosa del (Quijote.
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La poesía es á veces independiente de la for­
ma^ otras veces es la forma misma. H ap poesía 
en el vago embrión del pensamiento que se 
desvanece por falta de expresión adecuada: Bec- 
quer la descubre hasta en los objetos más hu­
mildes; en la naturaleza, en la sociedad, en las 
pasiones humanas, en lo pasado, en lo fu turo , 
cerca y lejos hay manantiales de poesía inago­
tables: y abundando tanto esa esencia miste­
riosa, donde menos se suele encontrar es en los 

versos. ¿Qué mérito hay en los de Reina.^ Lo 
hemos dicho ya. Que siendo versos tienen gene­

ralmente poesía.
Si no temiera disgustar á los poetas, diria que 

la poesía es un instinto sublime, pero vago y 
preciso á la vez como todos los instintos. Acaso 
sea en su expresión algo más elevado, una es­

pecie de lenguaje nativo que aprenden sin es­
fuerzo los poetas y sólo con gran trabajo ha­
blan torpemente los deifiás; si es así, al admi-
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ramos de que algunos posean esa cualidad muy 
jó venes; como el autor de este volumen, incur­
rimos en la inocentada del hidalgo portugués. 
El arte enseña despues las delicadezas y galas 
de la forma; el estudio aumenta el caudal de 
las ideas; la experiencia educad  gusto y da so­
lidez al raciocinio. Todas estas cualidades real­
zan y hermosean la poesía natural, pero sin 
éstas, se formarán versificadores concienzudos 
y elegantes, no poetas; en cambio, basta la fres­
cura y el aroma de la inspiración para dar cierto 
encanto á composiciones defectuosas é incor­

rectas.
U n escritor de gran mérito y competencia, 

D . José de Salvador y Salvador, presentó al 
público por vez primera á D, Manuel Reina 

en el prólogo del libro Andantes y  alegras; cla­
sificado sabiamente nuestro poeta, no insisto en 
un trabajo hecho á conciencia, y el cual sólo 
podria ya glosar. Esto me evita, por otra parte,
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entrar en un’terreno donde se resbalarían mis 
pies probablemente j equivocando la rotulación 

que corresponde al Sr. Reina.
El joven poeta se halla, á mi juicio, en un pe­

ríodo de vacilación que no permite todavía 
calcular el rumbo cierto que ha de seguir su ta­
lento; fluctúa entre la poesía oriental de imá­
genes brillantes y el sentimentalismo poético 

moderno; y esta mezcla se revela, no en poesías 

tan diversas como la hermosa Canción árale y la 
no muy feliz imitación de los pequeños poemas 
de Campoamor, sino aun en composiciones 

donde se confunden los dos géneros. Dice el 
moro á su caballo en aquella bellísima canción, 

llena de elegancia y ligereza:

Por ella están tus crines rizadas y sedosas 
y brilla tu herradura,

y está por manos hábiles en sedas muy lujosas,
bordada de guirnaldas, de pájaros y rosas 

tu espléndida montura.
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Género que forma gran contraste con el de 

La joven de los ojos negros, cuyo tono es senti­

mental y afrancesado.

i Qué triste está el mundo! 
i Qué triste está el cielo 1

jQué triste se encuentra mi madre! y en cambio, 
i qué alegre mi pecho 1

Repasando el libro, se observa á cada ins­
tante alguna muestra, ya de la flexibilidad de 
su numen para cambiar de tono, ya de falta de 
fijeza para establecerse todavía y , por decirlo 

así, tomar estado poético: si bien esta vaci­
lación es muy frecuente en los poetas con­
temporáneos: el mismo Sr. N uñez de Arce, 
cuya naturaleza enérgica y romántica está tan 
determinada, se complace a veces en mudar de 
estilo, adoptándola pura forma clásica de su 

famoso Idilio para dar á sus creaciones mayor
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variedad y herir en el corazón distintas fibras. 
En el novel autor se explica de otro modo: rara 
vez sucede que el escritor en sus primeros pa­
sos, aunque revele las cualidades mas salientes 
de su talento, acierte con el género natural que 
debe cultivar, como sucedió á Zorrilla; Es- 
pronceda empezó haciendo poesías clasicas. los 
primeros versos de Campoamor fueron tiernos 

y eróticos, es decir, lo contrario de lo que de­
bía ser su personalidad escéptica y burlona. Ge­
neralmente los primeros versos no se toman en 
la fuente de la realidad poetica, es decir, en la 
naturaleza, modificada y embellecida según el 
organismo artístico del autor, sino en los esci i- 
tores cuyas obras adm ira: Reina percibe hoy la 
poesía reflejada de los líricos contempoi aneoo 

más brillantes, como los ya citados, y Víctoi 
H ugo , H eine, Schiller, Becquer y otros, re­

sultando de estos elementos una nueva indivi­
dualidad aún indeterminada, pero en la cual so



P R O L O G O .

ven revelaciones luminosas. De ac[ui el cantar 
esos desengañosj que no puede haber sufrido, 
pero que siente con sinceridad, pues responden 
á la necesidad de dar forma á sus penas y reve­
lar los dolores y desfallecimientos de su alma; 
son los presentimientos de desengaños que ven­
drán : de aquí el que en distintas composicio­
nes se complazca en evocar el tipo moderno y 
universal de la hermosura manchada por el vi­
cio, reflejo ó má.s bien degeneración humana 
del architipo celestial del á.ngel caido, y cuya 
poesía se impone hoy á la imaginación con su 
tristeza y hermosura :• de aquí, por último, que 
el libro sea á. la vez á.rabe y aleman, mezcla de 
luz y sombra, sin unidad de tono, y simpático 

por su misma vaguedad.
Ya el Sr. Reina se inspira en el inmoral es­

pectáculo de la orgía, por ser la orgía uno de 
los asuntos poéticos de la musa moderna, y 
como si lo inmoral, flotando en la atmósfera del
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arte, tuviese en la imaginación prestigio funesto, 

en E l vino extranjero^ donde

Desatados los bucles de oro, 
desnudos los pechos 

diamantinos, redondos, y blancos 
cual flores de almendro...

se ofrece un espectáculo de los más libres, la 
composición es, sin embargo, una de las que 
tienen mejor forma y colorido, mientras el 
poeta decae en asuntos más morales. A  veces, 
contagiado por la melancolía de Becquer, dice 
ante L a lira rota:

Las cristalinas gotas de rocío 
que en sus hilos metálicos biillabaii... 

no sé por qué misteiio 
me parecieron lágrimas.

ó imita el estilo metafórico del siglo xvii, 

como en el romance dedicado A  una dama:
b
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Lunar, lunar que parece 
negra psrla en una conclia; 
cvespoii en cielo de ndcciv ¡ 
boton de bella amapola.

Bajel de ébano, agitado 
por blancas y henchidas olas; 
negro broche que sujeta 
el armiño de sus formas.

hasta que de repente usa una imagen que tiene 

ya sabor m oderno:

ojo que por el calado 
de blanca mantilla asoma.

E n  la poesía Napoleón, ya por la ligereza 
propia del romance heptasílabo, aumentada por 
la sobriedad de la dicción, ó por el carácter de 
las figuras que emplea, el autor toma otra 

forma, y no de las peores.

Fué su corcel el rayo; 
su espada la tormenta;



PRÓLOGO.

SU escudo el Pirineo; 
su pabellón la guerra.
El genio fulguraba 
en su mirada intensa, 
y en su cerebro hervian 
relámpagos é ideas.

No sé por qué, el poeta me parece en esta 
composición como en su terreno propio. ¿Será 

que siente con más verdad el entusiasmo que el 
dolor.? Prosigo exponiendo las fases diversas de 

su talento. N o es la ménos curiosa la que re­
vela un cuadro tomado del natural segura­
mente, y que constituye un verdadero género; 

me refiero á la Acuarela^ composición original, 
delicada y de un gusto exquisito : es una impre­
sión poética, que teniendo el sabor popular de 
un cuadro andaluz, resulta idealizada, bella y 
elegante; en efecto, es frecuente en Andalucía, 

y es hermoso, que se declaren los amantes por 
medio de una copla, y hay coplas de profundo
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sentimiento : aquellos gitanos podian figurar en 
una acuarela de Fortuny , cuando el de tez muy 
bronceada, despues de mirar á la gitanilla que 

está solita en el mundo,

lleva á sus labios rojos 
una brillante caña, 
apura el contenido, 
besa el cristal y canta.

—Yo no tengo padres, 
amigos ni patria,

pero sí canciones que derraman llanto 
y un pecho que ama.

Hemos dejado para lo último las definicio­
nes en endecasílabo, por ser las que más ha 
prodigado el Sr. Reina, ya por inclinación na­
tural, ya por ser la forma con que se dio á co­
nocer y obtuvo su primer éxito. Así como en 
los versos de ocho sílabas, especialmente siendo 
aconsonantados, es en los que manifiesta menos
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soltura, en los endecasílabos con asonante se 
ostenta en su mayor gallardía. Acaso el autor 

atribuye á la definición lo que es mérito prin­
cipalmente del estilo, y por eso las repite con 
frecuencia, en vez de usar ese metro en com­
posiciones variadas, donde no tenga que sacri­
ficar á la simetría de la estrofa los conceptos, 
alargando ó disminuyendo la definición, por­

que así lo exige el número de versos.^ Ello es 
que, en este género, iniciado por nuestro au­
to r, es donde manifiesta sus principales dotes de 
poeta, como lo prueba, por ejemplo, la sínte­

sis que hace de la escultura:

Es la forma; es el arte que de un mármol 
una figura celestial arranca; 
el alma de infinitas religiones ;
Aténas floreciente y decantada; 
el abultado pecho de la hermosa; 
el altivo palacio y la montaña; 
la obra que Dios, artífice supremo,
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fabricó, poderoso , de la nada; 
el espectro que llora en las ruinas; 
el plano entero de la lierinosa Italia; 
la lluvia, en fin, cuyo cincel de gotas 
la verde espiga de la tierra saca.

Reina siente este m etro, dándole gran fres­

cura y  poesía; en él oye

el alegro monótono que entona 
la bola de marfil en la ruleta;

y ve en la estación de verano

helados, mecedoras y verbenas;

en otono

árboles que parecen esqueletos, 
nidos abandonados, hojas secas;

en la poesía de Zorrilla

el negro cláustro, 
oriente con sus perlas y sultanas 
y el rechinar del puente levadizo
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y en las de N uñez de Arce,

el rugir de los pueblos desbordados, 
de un titán los gemidos y las lágrimas, 
y el terrible lamento de los dioses 
caidos de los cielos y las aras

podría estar citando bellezas mucho tiempo, lo 
cual sólo conduciría á repetir el libro.

Resumiendo: el mismo Reina, tan aficionado 

á la definición, no podría hacer la suya propia. 
E l lector ve que no hago el panegírico de un 
libro, sino un juicio imparcial. Mezcla de be­
llezas y defectos, un censor adusto, arranca­
rla alguna poesía rebuscada ó de corto valor 
que desmerece del conjunto de los Cromos 
Y. A cuarelas ; pero tendría que confesar, sin 
duda alguna, como me enorgullezco en decla­

rarlo , que su autor es un poeta, con sus vuelos 
y caldas, momentos de inspiración y de ama­
neramiento. E n  unas partes robustez y sonori-
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dad en el estilo, á veces la rima se resiste y se 
hace trabajosa, alguna frase pueril se ati aviesa 
en períodos de gran nervio, constituyendo 
grandes bellezas y defectos que no oscurecen 

nunca las buenas cualidades del poeta.
Nótase en su estilo elegancia y distinción es­

pontáneas y una ligereza que no da lugar nunca 
al cansancio. Como si temiese molestar á sus 
lectores, apenas se detiene en los asuntos que 
desarrolla en rápidas y animadas impresiones, a 
manera de relámpagos: si las ideas no sorpren­
den, hay en su paleta colores vivos que com­
bina con gran arte: en sus armonías gran va­
riedad de tonos, y en sus versos la seducción 
irresistible de la música. Y  hay sobre todo 
en los Cromos y A cuarelas , titulo que nos 

parece propio y poético, gérmenes y reve­
laciones de nuevas formas de bellezas y el pre­
sentimiento de una evolución que ha de venir á 

dar nueva sávia á la agotada poesía.
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Cansada del prosaísmo de la vida, siente el 

alma necesidad de refugiarse alguna vez en la 
lectura de estos libros en que los soñadores como 
Reina, nos trasportan á otro mundo donde las 
hermosas bogan en bajeles nacarados, ó se des­

vanecen al querer abrazarlas como la flotante 
niebla de los lagos; gusta oir al poeta pedir con 
entusiasmo su caballo de batalla para ondear la 
bandera de la patria, é internarse con él en las 
esferas ideales, pobladas de figuras poéticas y 
decoradas con todo el lujo de una imaginación 
derrochadora.' Idear bellezas es la ocupación 

más noble del espíritu: así como el sol difunde 
su luz de cuerpo en cuerpo, distribuyendo ca­
lor y claridad, las irradiaciones luminosas del 
poeta se extienden de cerebro en cerebro como 
ráfagas de luz, esparciendo el fluido estético, 
alumbrando las imaginaciones oscuras y deter­
minando en ellas inesperados resplandores, 

<(¡Un poeta más!)") D irá el positivismo en-
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cogiéndose de hombros^ ccjOtro sonador!)) 
Pues qué ¿los sueños son tan indiferentes'en la 

vida, cuya tercera parte llenan? ¿Acaso la na- ■ 
turaleza^ agotando nuestras fuerzas y cerrando 

nuestros párpados no nos impone la obligación 
diaria de soñar? Algo grande representan para 
el alma, cuando busca su reposo cotidiano en 
sus vaguedades y sus nieblas. ¿Serán la prepa­
ración de la otra vida, cuyos misterios nos atur­
dirían sin estas revelaciones, sin esta educación 
de lo fantástico? U na de dos; ó somos simples 
máquinas, en cuyo caso, preciso es confesar que 
el mecanismo más admirable por su idealidad 
es el del poeta, ó tenemos alma inmortal, y en­
tonces, el tránsito de esta á la otra vida se rea­
lizará ménos bruscamente, cuanto más aten­

ción nos merezca lo ideal. Por asombroso que 
sea el otro mundo, el poeta, al m orir, se en­

contrará allí como en su casa. E n  cambio ¡que 
aturdimiento y confusión sentiría al hallarse en
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las regiones inmortales quien pasa á ellas desde 
la vida prosaica y ordinaria, si la naturaleza 
no le hubiese dicho cada dia; (C ¡ Desdichado, 

duerme y sueña! 5)
Abramos, pues, los brazos á Reina, al nuevo 

soñador, que desdeñando la pasajera realidad, 

nos muestra un nuevo aspecto de lo ideal, es
decir, de lo definitivo y permanente.

J osé F e r n a n d e z  B r e m o n .
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Hijo soy de mi siglo, 
y no puedo olvidar que por el triunfo 

de la conciencia humana, 
desde mis años juveniles lucho.

IsTuSíez de A rc e .

Soy poeta; yo siento en mi cerebro 
hervir la inspiración, vibrar la idea; 
siento irradiar en mi exaltada mente 
imágenes brillantes como estrellas;

El fuego abrasador de los volcanes 
e n  mi gigante corazón flamea; 
escalo el cielo, bajo á los abismos, 
rujo en el mar, cabalgo en la tormenta.
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Soy poeta; mi espíritu se escapa 
de la mezquina cárcel de la tierra, 
y sobre otros espacios y otros mundos 
tiende sus alas de águila altanera.

Bebe la luz en la mansión del rayo;
«atraviesa las órbitas etéreas,» 
y el penetrante arpón de sus pupilas 
recorre el panorama de la esfera.

Soy poeta; al rumor de las naciones 
las cuerdas de mi cítara se templan; 
lloro en el negro mundo de las tumbas^ 
rio en la bacanab trueno en la guerra.

El amor y la patria son mi vida; 
el corazón humano, mi poema; 
mi religión, la caridad y el arte; 
la libertad sublime, mi bandera.

Soy poeta; yo siento en mi cerebro 
hervir la inspiración, vibrar la idea; 
siento irradiar en mi exaltada mente 
imágenes brillantes ; ¡ soy poeta !
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N U E S T R O  SIGLO .

¿ Oís......... ? Es el silbar de los cañones ;
el bote de la lanza en la cimera ; 
el grito atronador de la guerrera 
trompa y el relinchar de los bridones.

Mirad en las murallas los pendones; 
lagos de sangre son monte y pradera, 
y extendidas están por la ancha esfera, 
cual campos de batalla, las naciones.

La guerra es nuestro dios; sacrificamos 
en el altar de la ambición la vida; 
la victoria de lauros coronamos , 

sin ver niiestra razón oscurecida 
que el paladin, que hoy héroe contemplamos 
mañana ha de pasar por homicida!
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LA Vi DOS VECES.

I.

La vi del severo templo 
en el bizantino pórtico , 
como azucena que brota 
cabe un sepulcro grandioso. 
Los rizos de su cabello 
sobre el nacarado rostro 
esparcidos, parecian 
brillante reja de oro, 
á la cual, grandes y azules 
asomábanse dos ojos.
La madre pobre y anciana 
la contemplaba con gozo,
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prodigándola caricias 
y cuidados amorosos.
« Una limosna» la joven 
dijo con timbre sonoro, 
y en su mano trasparente 
puse nii dinero todo.

II.

La vi orlada de diamantes 
sumida en olas de seda, 
al lado de un caballero 
en lujosa carretela.
Era su faz de una diosa ; 
su vestido, de una reina; 
y tanta luz despedia 
como refulgente estrella. 
Una limosna pidióle 
una anciana con voz seca  ̂
y la hermosa le entregó
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muchas doradas monedas. 
Alzó los ojos la anciana, 
miró despacio á la bella, 
y arrojándole el dinero 
exclamó: ¡maldita seas! 
te devuelvo, impura hija, 
el precio de tu vergüenza 1
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T R E S  R U IS E Ñ O R E S .

BARBI ERI .

Ruiseñor cuyo canto es nuestra patria; 
sus obras son el español poema; 
el madrigal dulcísimo que cruzan 
los amantes nocturnos en la reja; 
el árabe cantar; el poderoso 
grito de libertad é independencia; 
el litmo cadencioso y elocuente 
que forman con sus pasos nuestras bellas ; 
la hermosa Andalucía; los fulgores 
que en los cuadros de Goya centellean , 
y el murmurar del aire cuando agita 

la española bandera.
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BECQUER.

Es su canto la luz; el horizonte 
lleno de tristes sombras y de estrellas; 
el gemido de un pecho destrozado; 
los amores del lirio y la azucena; 
el himno que mui'muran las estátuas 
en sus anchos sarcófagos de piedra; 
la rosa y oro , espléndidos colores 
que Tíciano ostentaba en su paleta; 
el rumor de las hojas en otoño; 
del cisne melancólico la queja, 
y el silbido del viento entre los sauces 

y las tumbas desiertas.

GAVARRE.

Es su voz mundo inmenso de armonía 
« el son valiente de la trompa épica;» 
el suspiro de un alma enamorada;
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las sonrisas; las lágrimas sangrientas; 
el buril primoroso de diamante 
que en el gastado corazón penetra; 
el placer; la bondad ; el sentimiento ; 
el perfume y color de las violetas ; 
las preciosas canciones de Petrarca; 
el estridente grito de la guerra, 
y un mar de luz y notas que en sus pliegues 

aiTastra ricas perlas.
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M A Y O .

De azul y plata adornada 
está la ráuda cascada; 
azul el anclio horizonte; 
verde la hermosa enramada, 
y la pradera y el monte.

Luce la lozana flor 
sus perfumes y sus galas; 
y entona cantos de amor 
ese poema con alas 
que llamamos ruiseñor.

Las arboledas sombrías 
se cubren con verdes velos 
y báñanse, en armonías ,
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esas noches que son dias 
y esos dias que son cielos.

El aire se halla inflamado, 
y la hermosa con su amado, 
á los rayos de la luna, 
cruza en bajel nacarado 
la brilladora laguna.

Todo es luz, brisas, colores , 
ambiente, dulzura, calma, 
pájaros, notas y flores.
Solo en mi pecho hay dolores 
y desencanto en mi alma.

Mayo , 1878.
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Á U N A  M U JE R .

Es de rayos de sol tu cabellera; 
la línea de tu rostro seductora; 
eres la encarnación de la hermosura 

de las gracias la diosa.

La voluptuosidad, ave de fuego, 
tiene por nido tus divinas formas; 
y hay un cielo de esencias y rubíes 

en tu risueña boca.

Solo te falta el alma, hermosa mia, 
no tienes alma, no: pero, ¡ qué importa! 
tampoco tienen alma las estrellas, 

las perlas, ni las x'osas.
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Á  L A  P A T R IA .

¡ Oh patria, patria mía! 
deja que estalle un corazón ardiente 
de sagrado entusiasmo; que la mente 
vierta hermoso raudal de poesía 
admirando tu espíritu eminente.
¡ Oh patria! 3^ quisiera 
que tuviese por lienzo tu bandera 
ese grandioso y azulado velo 
que tapiza la bóveda del cielo ; 
que como al gladiador ya moribundo 
pisaba su contrario la garganta, 
pusieras tú la vencedoi*a planta 
sobre el cuello del mundo; 
que tus sagradas leyes



1+ M A N U E L  R E I N A .

fueran lema de todas las naciones, 
y ver rodar los extranjeros reyes 
al pié de tus bridones.
Mas ¡ ay! te miro herida ; 
la túnica flotante , desgarrada; 
la pupila sin luz; la faz sin vida, 
como bacante impura y desgreñada.
Dime, matrona insigne y desgraciada:
¿por qué tu nombre, un tiempo tan temido 
y respetado, hoy yace en el olvido 
de las demás naciones?
¿Por qué, por qué, si en los hispanos pechos 
alientan indomables corazones?
Patria, recuerda tus preclaros hechos; 
viste la cota de brillantes mallas 
y apresta con fiereza y heroísmo 
el hierro vencedor en cien batallas; 
recuerda que del mundo en las murallas 
has grabado con sangre la epopeya 
de tu valor y grande patriotismo.
Levántate, recoge el férreo escudo ; 
prueba al mundo admirado
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que en la lucha sangrienta
hay en cada español un buen soldado,
y que en cada soldado un Cid alienta.
Tu corazón recobre la esperanza 
y abandone el marasmo que le azota , 
y caiga una nación al suelo rota 
á cada golpe de tu fuerte lanza.
¡ Oh! tu nombre sagrado,
patria del Cid, de Lope y de Cervantes ,
debiera estar grabado
en la mente inmortal del universo
con ricos caractéres de brillantes.
Suene, suene tu nombre, patria raia,
en el redoble del tambor airado;
en la sublime y bella poesía
del pueblo entusiasmado;
en el grito de noble valentía
de un corazón inmenso y esforzado;
en el combate enérgico y sangriento ,
y en el bronce, el clarin, la mar y el viento,
|De tu nombre adorado
siempre esclavo será mi pensamiento,
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y donde quiera que contemple alzada 
la española bandera, 
allí estará mi lira, allí mi espada, 
mi corcel de batalla y mi alma entera
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LAS E S T A C IO N E S.

PRIMAVERA.

Nubes de azul, de púrpura y de oro; 
canciones, mariposas, flores bellas; 
amor inmenso; brisas perfumadas; 
coronas de azahar; verdes praderas; 
mares de plata y luz; placer y risas; 
lozanas y brillantes arboledas; 
golondrinas, aromas, ruiseñores; 
altares adornados de azucenas; 
entusiasmo, colores, alegría; 
madrigales, idilios, dulces églogas. 
¡Oh primavera! Noche de esponsales 
de la hermosa y feliz naturaleza.
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VERANO.

Nubes de fuego, de topacio y grana; 
noches deslumbradoras y serenas; 
aire inflamado; nardos y jazmines, 
trovas al pié de la andaluza reja, 
espigas que parecen arrancadas 
de un estuche de Marzo o de Ansorena; 
los grandiosos conciertos del Retiro; 
ojos y corazones que chispean;
Bianitz, San Sebastian, Badén y Monaco; 
helados, mecedoras y verbenas.
¡Volcánica estación, tú siempre has sido 
el imperio del sol y las estrellas 1

OTOÑO.

Nubes de nácar, de amatista y ópalo; 
campos llenos de sombras y tristezas, 
vinos de peídas, de oro y de rubíes
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que en las brillantes copas centellean; 
cipreses, luto, fúnebres campanas; 
vientos que arrastran lágrimas y quejas; 
el regio Coliseo; los laureles 
que alcanzan los dramáticos poetas; 
árboles que parecen esqueletos; 
nidos abandonados; hojas secas.
¡Oh estación de las ai'pas alemanas, 
de las vides, las tumbas y las nieblas!

INVIERNO.

Nubes de plomo, de violeta y ámbar; 
aquilones, relámpagos, tormentas; 
montañas coronadas por las nieves; 
aves calladas ; tenebrosas selvas; 
pobres desnudos, pálidos y yertos ; 
bailes, tertulias, esplendentes fiestas; 
el rumor de la lluvia en los cristales; 
el hogar con sus cuentos y leyendas;
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lechos desabrigados; llanto y fno; 
estufas, pieles, palcos, carretelas. 
¡Oh invierno, fiel espejo de la vida, 
estación de dolores y tiagediasl

Agosto, 1878.
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E L  V IN O  E X T R A N J E R O .

Desatados los bucles de oro, 
desnudos los pechos 

diamantinos, redondos, y blancos 
cual -flores de almendro; 

encendida la faz, las pupilas 
placer despidiendo, 

y en la boca sonrisas, perfumes 
y lúbricos besos; 

las dos bellas al par, presidian 
el banquete regio.

Y yo al verlas marchitas y hermosas, 
cantando y riendo 

con la aurora en la frente divina, 
la noche en el seno, 

de mis ojos cayó ardiente lágrima
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al vaso bohemio, 
dibujando en el rico Champagne 

un surco de fuego.
Desde entonces si llevo á los labios 

el vino extranjero, 
se entristece mi alma y figuróme 

que lágrimas bebo.

Febrero, 1S78.



C A N T O S  D E  N U E S T R A  E P O C A .  23

F O R T U N Y .

Por su fulgor diamaiitiuo 
es tu pincel peregrino 
gloria del arte español. 
¡Salud al genio divino 
cuya paleta fue el Sol!

En tus lienzos brilladores 
ya. observo los resplandores 
del cielo de Andalucía; 
ora una esplendente orgía 
de vivísimos colores;

Ora en ellos centellea 
la brillante cimitarra; 
ya el limpio cristal flamea;
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ora ruge la pelea 
ó se escucha la guitarra.

Aquí el casacon bordado; 
allá el tiu-bante agraciado 
y la española mantilla; 
ya un rostro bello y tostado ; 
ya una hermosa pantorrilla.

Las filigranas y encajes 
de la Alhambra deliciosa; 
ya los pintorescos trajes 
del torero; ya la hermosa 
luz de africanos paisajes;

Ora se contempla alguna 
joya artística de España; 
ya una veneciana luna; 
ya rica daga moruna 
ó ancha tienda de campaña.

Hierve en tus lienzos la vida,
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y arde y fulgura la luz;
y en ellos leo una Kasida 
6 una página atrevida
de don Ramón de la Cruz.

Por su fulgor diamantino 
es tu pincel peregrino 
gloria del arte español, 
i Salud al genio divino 
cuya paleta fue el Sol!

Junio , 1S78.
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E L  SA U C E  Y  L A  F L O R .

Al lado de la fosa 
de la preciosa joven lia brotado 

lina encendida rosa; 
y junto á la hermosura está enterrado 

su amante enamorado.
Sobre esta tumba un sauce corpulento 

su triste frente inclina, 
y á veces, agitado por el viento 

besa la flor divina.
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E L  M A Y O R  C R ÍM E N .

Era una de esas lúgubres mañanas 
melancólicas, blancas y glaciales, 
teatros de las bellas é ideales 
baladas alemanas.
Mañana del Enero
rica en tristeza, en hielos y poesía,
y penetrante y fría
como una daga de bruñido acero.
La capital de España 
con el manto de nieves encubierta, 
parecia ancha tienda de campaña 
por las tropas desierta,
Y en una de sus calles se veía
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una mucliacha temblorosa y yerta, 
que huyendo de la nieve, se escondía 
en el hueco espacioso de tina puerta. 
Cuadro hermoso formaba 
de aquella niña la gentil figura 
sobre la puerta oscura.
Rubia y deslumbradora resaltaba 
sobre aquel negro fondo su cabeza, 
y en su pálido rostro se observaba 
la miseria empañando la belleza.
¡ Pobre, infeliz Lucía,
tan joven y tan pura abandonada
del hambre en el eterno y triste día!
La niña encantadora y desgraciada 
observó que venía 
hacia ella un caballero 
y dijo para sí: — Dios me lo envía.
Y con paso ligero, 
acercándose á aquél, entristecida, 
exclamó: —Una limosna, que me muero.
Y él dijo rechazándola, altanero:
— ¡ Cuánta niña perdida !



C A N T O S  D E  N U E S T R A  E P O C A , 29

II.

Antes de proseguir haceros quiero 
una declaración muy importante ■. 
con un asunto, á aqueste semejante 
un poeta extranjero 
hizo un libro brillante.
Cómo en el mundo vi desarrollado 
muchas veces asunto tan profundo, 
al trazar estos versos, inspirado, 
conste que no he copiado 
á Alfredo de Musset; que copio al mundo.

III.

El tiempo marcha en un caballo alado 
tres años han corrido 
y la linda muchacha se ha formado, 
y su cuerpo y sus gracias han crecido. 
Miradla: su cabeza primorosa
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bella y clásicamente modelada, 
parece por lo rubia y vaporosa 
de una viñeta inglesa recortada.
En su s  o jo s  ra sg a d o s  

la  su a v id a d  p a lp ita  

d e lo s  o jo s  su b lim es y  a zu la d o s  

d e la  v a g a  e spir it a .

Sus párpados ostentan un tesoro 
de pestañas doradas, 
mariposas de oro
que juegan en la luz de sus miradas.
Y fulgura en sus labios de ambrosía 
y en sus tersas mejillas sonrosadas 
un cielo de candor y poesía.
Modesto es al andar su movimiento , 
vivo el paso, y está toda encendida, 
pues con planta atrevida 
un elegante va en su seguimiento.
(Así va la paloma perseguida 
por el halcón sangriento.)
Él es; é] es ; el mismo caballero 
qué viendo á nuestiu joven por el frió
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y el hambre devorada, con desvío 
tratóla una mañana del Enero, 
y hoy diera por llamarla su querida 
su capital entero.
i Oh conciencia asquerosa y corrompida!

Él con fuego suspira 
y le declara su pasión vehemente; 
la jó ven ni le mira 
y huye del amador rápidamente.
Por fin éste cansado
de ver tanta virtud y tai desvío,
dice encolerizado;
—Hiiye, infeliz , tu cuerpo ha de ser mió.

IV.

La madre de Lucía 
que era un sér miserable é impudente 
con su hija vivía,
cual se arrastra entre flores la serpiente.
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Y la infame quería
á la joven preciosa,
como adora el jo5'’ero
el brillante ó la perla primorosa
que ha de proporcionarle buen dinero.
La hija, en cambio, ¡cuán noble y cuán honrada!
Como el arpa olvidada y polvorosa
del gran Gustavo, el alma nacarada
de la joven divina y candorosa
esperaba la mano delicada
que de ella arrancaría
un torrente de amor y de alegría...
Mas ¡ay! que con el alma desgraciada 
la Providencia es siempre despiadada!

V.

La noche de aquel día 
en que fué perseguida nuestra hermosa, 
en el hogar hallábase sentada
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con su madre la niña pudorosa.
Y ésta de pronto se quedó inmutada 
al mirar que en su casa entrado había 
el que por todas partes la seguía.
Y al ver del caballero el rostro helado 
y la falsa mirada de cariño,
latió su corazón, todo asustado, 
como el pájaro tiembla aprisionado 
■entre las manos bárbaras de un niño. 
Aquel hombre llamó á la madre á un lado 
y habló con ella sigilosamente; 
y luégo, sonriente, 
le dió un puñado de oro.
Y al caer el metal rico y sonoro 
en la traidora mano envilecida,
se oyó el rumor que forma el alevoso 
puñal abriendo una terrible herida.
La madre al caballero dijo, ufana:
— Hasta mañana noche. Y él gozoso 
exclamó: —Hasta mañana.
Y al salir de la casa de Lucía 
el miserable, lleno de ilusiones.
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SU crimen respiró con la alegría 
de los empedernidos corazones.

VI.

Llegó la suspirada 
noche, la hora de la cita impía; 
y la tierra bañada 
estaba de perfumes y armonía.
Era noche feliz de primavera; 
en el azul del cielo 
fulguraban los astros centellantes, 
y parecia la radíente esfera 
desposada que viste rico velo 
y luce una diadema de brillantes. 
Todo era paz , delicias y reposo.
¡Oh noche, casta noche! ¿quién diría 
que en tu azulado seno tan hermoso, 
se desarrollaría
el crimen más brutal y más odioso?
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VII.

El miserable, el oro derramando, 
á otras mujeres sigue deshonrando: 
la madre tan impía 
está muy satisfecha disfrutando 
el precio de la venta de Lucía; 
y sólo ésta infeliz sigue llorando!

¡Ay! al ver tantos buenos como gimen 
por las penas y el hambre devorados, 
miéntras el vicio, el deshonor y el crimen, 
algunas veces viven 
en palacios y alcázares dorados, 
exclamo, con amargo desconsuelo, 
con aquel que cantó Guerra á la Guerra: 
¿Por qué habrá tantas cosas que en la tierra 
qiiitan las ganas de mirar al cielo ?

Setiembre, 1S7S.
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L A  C O R T E S A N A .

Qui saít sous quel fardeau la pauvre ame luccombc? 
Qui sait combien de jours sa faim a combattu ?

V .  H ugo .

I.

Vedla: ¡ cuán bella! parece 
brillante rosa de nácar 
cuyas hojas por el lodo 

están manchadas.

Impresa en letras de fuego 
la impureza está en su rostro 
j  su alma abriga hácia el mundo 

desprecio y odio.
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Esas sonrisas alegres 
que hay en sus labios de grana , 
entre sus pliegues esconden 

dolor y lágrimas.

Flores y graciosos lazos 
se observan en su cabello, 
y lindo y lujoso traje 

viste su cuerpo.

El crujido de la seda 
que arrastra la mujer pública, 
la venta de un cuerpo hermoso 

al mundo anuncia.

II.

Vedla: |cuán bella! parece 
dulce canción sin palabras ; 
preciosa lira sin cuerdas; 

ave sin alas.
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Maldecida por sus padres 
está la joven hermosa , 
y por el mundo camina 

errante y sola.

¡ Infeliz! siempre fingiendo 
júbilo, placer y risas; 
y odiando á un hombre ̂  mentirle 

dulces caricias.

La sociedad la desprecia ; 
su querido la maltrata , 
y no tiene más amiga 

que la desgracia.

¡Hasta por su misma madre 
abandonada se encuentra, 
y en un hospital, acaso, 

tísica muera!
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C A N C IO N  Á R A B E .

Á RAFAEL REINA.

Léjos está la hermosa de la gentil garganta 
y de ojos centellantes.

Corcel, vuela conmigo; condúceme á su planta; 
por ella te he comprado la peregrina manta 

de raso y de brillantes.

Por ella de preciosos regalos te he colmado 
que valen un tesoro ;

tus bridas son de plata; tu silla , de brocado 
y en tus ijares nunca tu dueño te ha clavado 

el espolín de oro.
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Por ella están tus crines rizadas y sedosas, 
y brilla tu herradura,

y está por manos hábiles, en sedas muy lujosas, 
bordada de guirnaldas, de pájaros y rosas, 

tu espléndida montura.

Por ella todo el mundo te admira y te decanta; 
por ella soy tu amigo ;

corcel, corcel ligero, condúceme á su planta ; 
por ella te he comprado tu peregrina manta, 

i Corcel, vuela conmigo!
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LO S R O JO S.

Retruena el atambor ; la turba avanza 
terrible el rostro y la mirada fiera; 
flota, teñida en sangre, la bandera; 
silba el ronco fusil; cruje la lanza.
La multitud, sedienta de venganza, 
crímenes va sembrando por do quiera; 
convierte al pueblo en colosal hoguera 
y se entrega iracunda á la matanza.
— ¡Viva la libertad! la turba grita, 
cuando, furiosa, al mar se pi ecipita 
y todo cuanto ve quema y destruye...
¡ Oh libertad! ¡ Oh libertad sagrada! 
¡Maldita sea la hueste degradada 
que tu precioso nombre prostituye
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B A IL E  D E  M A SCA RA S.

El salón, por deliciosas 
mujeres, se halla adornado; 
parece estuche dorado 
lleno de piedras preciosas, 
i Oh brillante diversión! 
Notas, perfumes, colores, 
gasas, diamantes y  flores, 
en lujosa confusión 1 
Los brilladores reflejos 
de los ojos de las bellas; 
la luz , salpicando esti-ellas 
en los grandiosos espejos; 
los tapices, las pinturas, 
los elegantes tocados, 
las alfombras, los brocados,
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las correctas esculturas, 
los cojines orientales, 
las blondas , la gentileza 
de las damas, la riqueza 
de mármoles y cristales, 
el raso, perlas y tul, 
plumas, risas y fragancia, 
forman de la hermosa estancia 
un miindo de oro y azul.

Allí se ve al caballero 
feudal, al cinto la espada, 
ostentando la celada 
y la cota del guerrero, 
prodigando madrigales 
á una linda jardinera 
de rizada cabellera 
y pupilas celestiales.
Allá, un alegre estudiante 
baila con una sultana; 
aquí, una lista aldeana 
se burla de un almirante.



4+ M A N U E L  R E I N A ,

Allí, un grave capucliino 
de mirada tenebrosa 
y barba blanca y sedosa, 
baila, en raudo torbellino, 
con una bella gitana 
que luce negra mantilla, 
y exhibe la pantorrilla 
bajo la falda de grana.
Mirad, mirad aquel clown 
en brazos de alta señora; 
ved aquí, esta labradora 
bailar con un infanzón.
Allá, marcha un mosquetero 
con una monja del brazo; 
mirad, en estrecho lazo, 
una reina y un torero.
Allí, un astrónomo gira 
bordado el manto de estrellas; 
en derredor de las bellas 
aquel trovador suspira.
Y se encuentran confundidos 
payasos, reyes, gitanos,
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griegos, moros y cristianos, 
guerreros, frailes, bandidos. 
Monjas, magas, bailarinas, 
labradoras y princesas, 
rusas, gitanas, inglesas, 
moras, gallegas y chinas.
Y en medio de este ruido, 
de esta locura y afan, 
del espumante champan,
se oye el báquico estampido.
Y vestido de escarlata, 
y ceñida la tizona, 
Mefistófeles entona
la sublime serenata.

Abril, 1878.
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JLA L IR A  R O T A .

Del salón en el ángulo oscuro

BECgUJER

En el verde jardín, al pié de un árbol, 
hallé una lira rota y destemplada: 

y en tal estado al verla 
sentí rota mi alma.

Las cristalinas gotas de rocío 
que en sus hilos metálicos brillaban, 

no sé por qué misterio 
me parecieron lágrimas.

Al ver á un ruiseñor triste y callado 
que en ella se posaba,
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dije; el ave es el alma de su dueño 
que viene á visitarla.

¡Ay! en aquellas cuerdas yo veía 
de un corazón las fibras delicadas 

heridas mortalmente 
por sin igual desgracia.

Cuando el viento al pasar, aquellas cuerdas 
con invisibles dedos agitaba, 

gemidos y lamentos 
de la lira brotaban.
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LAS B EL LA S A R T E S .

P I N T U R A

Es el limpio fanal del universo; 
el marco de brillantes panoramas; 
el mar con sus abismos insondables 
y sus lucientes olas de esmeralda; 
el cielo con sus nubes y sus astros; 
el arroyo que claro se desata 
y copia en su cristal plantas j  flores; 
el horizonte; las divinas alas 
de las deslumbradoras mariposas; 
el ocaso; la noche; la mañana, 
y el espejo grandioso en que los mundos 
con sus luces y sombras se refractan.
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ESCULTURA.

Es la forma; es el arte que de un mármol 
una figura celestial arranca; 
el alma de infinitas religiones ;
Atenas floreciente y decantada; 
el abultado pecho de la hermosa; 
el altivo palacio y la montaña; 
la obra que Dios, artífice supremo, 
fabricó, poderoso, de la nada; 
el espectro que llora en las ruinas; 
el plano entero de la herniosa Italia ; 
la lluvia, en fin, cuyo cincel de gotas 
la verde espiga de la tierra saca.

MÚSICA,

Es el cantar que entonan las edades; 
el lenguaje sublime de las hadas; 
el ritmo de los ejes de la tierra ;

4
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el canto del torrente y la cascada; 
el són del huracán; las dulces trovas 
qiie las aves entonan en las ramas; 
el placer de la corte y de la aldea; 
del amoroso labio la palabra; 
las sentidas canciones populares... 
Arte del sentimiento, arte formada 
de notas, ruiseñores invisibles 
cuyo precioso nido son las almas.

POESIA.

« Es el limpio fanal del universo;»
«el lenguaje sublime de las hadas;»
«el alma de infinitas religiones ;» 
la música del.beso regalada; 
el mundo del amor y del espíritu; 
la rota almena; el opulento alcázar; 
la luz del rayo; el grito de los mares; 
el inmenso rumor de las batallas;
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el color y el perfume de las rosas; 
la historia de los pueblos; la mirada 
de unos hermosos ojos; el espacio ; 
el cielo; el campo; el mar; la flor; el aura.

Diciembre, 1877.
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F L O R E S  SECAS.

No extrañéis que conserve, cual tesoro, 
esas pálidas flores; 

sus hojas son las páginas de oro 
de una historia de amores.

Esas páginas traen á mi memoria 
la ventura perdida; 

el tiempo del placer y de la gloria; 
mañana de la vida.

El fuego en tu corola ya no arde, 
despedazada rosa;
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lindo adorno tú fuiste , cierta tarde , 
del pecho de una hermosa.

Este niústio clavel, bella Dolores, 
borró nuestros enojos; 

aún me parece ver, e^^us colores, 
los de tus labiQá rojos.

Esos nardos, con pétalos brillantes , 
Adelina hechicera,

Imñaron en aromas penetrantes 
tu blonda cabellera.

Amelia regalóme esta camelia 
con lúbrico embeleso, 

dando á la flor la encantadora Amelia 
un encendido beso.

Tus pétalos de plata, raso y oro, 
marchitada azucena,
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aún parecen regados por el lloro 
de la dulce Filena.

Las flores están ya tristes y yertas;
sus hojas, en girones; 

todo pasó; las flores están muertas 
como mis ilusiones.
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L A  L IB E R T A D .

—Dime, barquera hermosa, 
¿ quién eres que, atrevida, 
navegas por los mares 
entre la tempestad?
— Ŷo soy la virgen bella 
de luminosa frente; 
mi barca es el progreso ; 
mi dios la humanidad.
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A ST R O S .

E S P R O N C E D A .

Es su valiente y luminoso canto 
el aquilón que ruge y se desata; 
la ardiente bacanal; la noble sangre 
en aras del progreso derramada ; 
la vencedora espada de Pelayo ; 
el esplendente Sol; las rotas almas; 
los seres desgraciados; las pasiones; 
la sed de amor que el pecho nos abrasa; 
un corazón que al cielo desafia; 
la sublime bandera de la patria, 
y las luchas gigantes del espíritu, 
y del mundo el inmenso panorama.
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JZORRILLA.

Es SU hermosa y brillante poesía 
del bardo la canción apasionada; 
el bélico rumor de los torneos; 
los gritos de las trompas de la caza; 
los murmullos de süíides y ondinas 
en sus palacios de lucientes aguas; 
los héroes del amor; el negro cláustro 
Oriente con sus perlas y sultanas; 
el rechinar del puente levadizo; 
las bellas partituras de la Italia, 
y el mundo de los dulces ruiseñores, 
de la luz, de las rosas y las auras.

NUNEZ DE ARCE.

Es su grandioso canto nuestro siglo ; 
la duda que punzante nos desgarra ; 
la civilización; el anatema
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sobre el traidor, el déspota y la infamia; 
el rugir de los pueblos desbordados; 
de un titán los gemidos y las lágrimas; 
el pvíñal de Catón; el estandarte 
de la sublime libertad sagrada; 
la indignación de un pecho generoso; 
la hermosa voz de la conciencia humana, 
y el terrible lamento de los dioses 
caídos de los cielos y las aras.

BERANGER.

Es su canto el placer; el entusiasmo; 
la alegre juventud; la vida airada; 
el noble y eminente patriotismo; 
la luminosa copa de champaña; 
el amor orgiástico; el suspiro 
de la linda griseta enamorada; 
el soldado valiente y generoso; 
las bellas artes; las sencillas almas; 
los cadenciosos aires populares ;
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la murmurante brisa embalsamada 
que riza el agua d.el famoso Sena, 
y la imágen grandiosa de la Francia.

VICTOR HUGO.

Es su canto inmortal el universo ; 
el terrible rumor de las batallas; 
el látigo que azota á los tiranos ; 
la guzla y la brillante cimitarra ; 
las sublimes virtudes de los pobres; 
las figuras más bellas y titánicas; 
la luz, la luz; la universal historia; 
el mar que grita, hierve y se levanta 
las humildes y blancas buhardillas; 
los besos en la frente de la infancia; 
el mundo de la idea, y los lamentos 
de la clase infeliz desheredada.

LAMARTINE.

Es su dulce y hermosa poesía
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el cielo recamado de oro y plata; 
la caridad y el bien; la gaviota, 
trovador de los mares y las playas; 
la aspiración constante al infinito; 
los lagos; los torrentes; las nevadas 
los amores de fuego; la ternura; 
la resonante trompa de la fama; 
el himno á Dios y la canción al hombre; 
el alma más ardiente y elevada, 
y del noventa y tres, horrible fecha, 
el inmortal y ensangrentado drama.

HEINE.

Es su canto el sarcasmo y la ironía ; 
el pesar que devora las entrañas ; 
el suspiro del triste desterrado • 
el Rhin con sus sirenas y nayadas; 
el dardo agudo; la alusión sangrienta; 
de Juvenal la penetrante sátira; 
la piqueta potente que derrumba
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el sacro altar y el opulento alcazai, 
el amor desgraciado; los castillos 
poblados de visiones y fantasmas, 
y un niiindo de clamores y de risas, 
de llantos y ruidosas carcajadas.

UHLAND.

Es su canto feliz la edad de hierro ; 
la aspiración y glorias de la patria; 
los halcones; las justas; las almenas; 
los bardos y las bellas castellanas; 
la historia de los heroes ; las delicias 
de la dichosa juventud lozana; 
el palacio arrogante, el bosque umbrío ; 
un corazón henchido de esperanza; 
los sueños, las fantásticas quimeras 
de una imaginación viva y romántica, 
y la naturaleza revestida 
del lujo de sus pompas y sus galas.
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iíEDLITZ.

Es SU canto brillante y atrevido 
« el acerado choque de las armas;» 
la cicatriz gloriosa del soldado; 
las banderas al viento desplegadas; 
la pudorosa Virgen de los bosques; 
las nieblas y los hielos de Alemania; 
el toque del tambor; la blanca.aldea; 
los fogosos corceles de batalla; 
la penetrante voz de los clarines; 
el brillo de los cascos y las lanzas, 
y los guerreros muertos que de noche 
armados de las tumbas se levantan.

DANTE.

Es su severo canto el negro abismo; 
ojos que lloran; luces que se apagan; 
el rojizo fulgor de los relámpagos;
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el beso ardiente; la mujer soñada;
gritos; lamentos ; ángeles caldos;
fieras que rugen; sierpes que se arrastran,
las legiones de espíritus celestes
de nivea faz y diamatinas alas;
el mundo del dolor y las tinieblas,
un inmenso raudal de sangré y lágrimas,
y la soberbia voz atronadora
del implacable Dios de la venganza.

PETRARCA.

Es su canto dulcísimo y suave 
los murmullos del céfiro y del áuia; 
el amor de los dioses; las endechas 
que entona el ruiseñor en la enramada, 
el nacarado rayo de la luna; 
la nube de zafir, ópalo y grana; 
la estación deliciosa de las flores; 
la pupila radiante y azulada; 
las noches de verano; el mar tranquilo
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con sus olas de luz y de esmeraldas, 
y el perfumado rizo de oro y seda 
de la divina y seductora Laura.

LEOPARDI.

Es su bella y grandiosa poesía 
la adoración á la belleza plástica; 
el negro escepticismo; los clamores 
de un alma en triste cárcel encerrada; 
la sed de lo infinito; los contornos 
de una mujer que en los espacios vaga; 
la desesperación; el sentimiento; 
el hastío, la muerte suspirada; 
amor, inmenso amor; la amarga queja 
que el pájaro cautivo al viento lanza,
5'- nuevo Prometeo, encadenado 
á la roca fatal de la desgracia.

Octubre, 1878.
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A Y E R  Y  H O Y .

Ayer, cuando bordabas 
para poder vivir, querida mia, 
mi corazón llenabas 
de amor y de alegría.

II.

Hoy, que por tu belleza 
consigues cuanto sueña tu albedrío 
y adornas con diamantes tu cabeza, 
me causas hondo hastío.



66 M A N U E L  R E I N A

E L  G E N IO ,

Á DON MANUEL DE LA REVILLA.

Despues del genio, lo que inás se acerca 
á él es saberlo admirar.

Mai>. Stael.

] Triste destino! esperar 
lo que nunca ha de venir; 
reir el labio, y cantar 
cuando se siente morir 
el corazón de pesar.

El alma noble y ardiente 
tantas penas atesora 
cual pensamientos la frente.
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\ Cuanto más piensa la mente, 
más el espíritu llora!

Abarcar la creación 
con la pupila serena, 
y tener, para honda pena, 
alas en el corazón 
y en el cuerpo una cadena.

Ser por la envidia mordido; 
vivir en ingrato olvido 
de todos abandonado, 
i Y sólo ser ajjlaudido 
despues de ser enterrado!

\ Siempre el mismo desconsuelo! 
el pensamiento en la altura, • 
laplanta en el bajo suelo.
¡Vivir en la tierra impura 
teniendo á la vista el cielo!
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En el corazón sensible 
de todo artista inspirado, 
está con sangre grabado 
este letrero terrible:
«Mártir y vilipendiado»
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T A R D E  DE OTONO.

En una de esas tardes del otoño 
lúgubres y poéticas, 

en que se escuclian los rumores vagos 
que forman, al caer, las hojas secas;

En una de esas tardes en que el viento 
arranca notas tristes á las ramas, 
cual si éstas fueran cuerdas, y los árboles 

melancólicas arpas;

En una de esas tardes en que hay sombras 
en la tierra y el cielo, 

lobreguez en los campos y en los nidos, 
llanto en el corazón y el pensamiento,
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La vi cruzar por el jardín; vestía 
una flotante vestidura negra; 
era su rostro pálido y hermoso, 

y sus formas aéreas.

En su frente llevaba la tristeza; 
el pesar en su rostro ; 

la agitación en su nevado pecho; 
las lágrimas sangrientas en sus ojos.

¡Ay! en esta mujer alta y hermosa, 
por acerbos dolores desgarrada, 
poeta y desgraciado yo veía 
la encarnación sublime de mi alma.

Al pasar la beldad clavó en mis ojos 
los suyos, con ternura,

■y huyó por una calle de cipreses 
adorno de las tumbas.

Setiembre, 1878.
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DESENGAÑO.

( p e n s a m ie n t o  d e  ALFONSO KARR.)

Cierto joven, en la calle, 
ve á una mujer deliciosa, 
y al verla exclama: —«¡ Qué hermosa' 
»i que cabellera y qué talle 1 

»En su faz fulgura el día 
»con todos sus resplandores;
»y en sus ojos seductores 
»hay un mundo de poesía.

» Es su cuerpo escultural;
»su mejilla, pudorosa.
»Es un ángel, una diosa,
« en fin, mi bello ideal.»

Ella le escucha felice
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y con aire distinguido 
alza su hermoso vestido, 
muestra la pierna y le dice:

« Allí vivo, joven; vente,
» si es verdad que te he gustado.» 
El la mira avergonzado 
y se aleja tristemente.
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M IR A B E A U .

En la tribuna alzábase, se erguía, 
alta la frente, el ojo centellante; 
era la fuerte roca de diamante 
que á los inmensos mares desafía.

El fuego de los cráteres hervía 
en su altiva cabeza de gigante, 
y su oratoria enérgica y brillante 
el huracán y el rayo despedia.

De su elocuente voz el estampido 
filé la acerada, la feroz piqueta 
que hizo rodar á un edificio inmundo.

Tal era el orador esclarecido 
de cuyo gran cerebro de poeta 
surgió una sociedad, un nuevo mundo.

Enero, 1878.
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Á UNA DAMA.

Á través de los encajes, 
los bordados y las blondas, 
descubro un bello lunar 
sobre tu pecho de rosas.

Lunar que tiene tal brillo 
y tanta gracia atesora, 
que sin duda lo ha trazado 
con su pincel una diosa.

Lunar, lunar que parece 
perla negra en una concha; 
crespón en cielo de nácar; 
boton de bella amapola;

Bajel de ébano agitado 
por blancas y henchidas olas; 
negro broche que sujeta
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el armiño de tus formas;
Signo de tinta trazado 

en la nacarada hoja 
de un perfumado billete 
por una mujer hermosa;

Golondrina entre la nieve ; 
agorera mariposa, 
y ojo que por el calado 
de blanca mantilla asoma.

¡ Oh! si ese lunar divino, 
como me dices, te enoja, 
permíteme, hermosa mia, 
que lo borre con mi boca.
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¿ P O R  QUÉ.?

Madre — dice la niña — 
cuando el gusano 

en el blanco capullo
queda encerrado, 

éste se abre 
y de él la mariposa 

radiante sale.

M .  DE LA R e VILLA.

Madre, madre—así decía 
un niño de azules ojos— 
mira esos claveles rojos 
y esas aves, madi'e mía.
Se unen, abrazan y besan 
esas encendidas flores, 
y con sus cantos de amores 
los pájaros se embelesan.
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Si El que esos seres creó 
nos formó, como me dices,
¿por qué ellos son tan felices 
y la raza humana nó?
¿Por qué de amor se estremecen 
y gozan cuando se ven?
¿Por qué se quieren tan bien 
y los hombres se aborrecen?

La madre tierna y sensible 
llena de entusiasmo dijo; 
—Á veces tiene mi hijo 
una lógica inflexible.
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U N  LA M EN TO .

Je lui dis: ctLa rose du jardín, 
comme tu sais, dure peu j et la sai- 
son des roses est bien vite écoulée.»

Sadi.

Pasó la edad aquella 
en que la perspectiva de este mundo 
se presentaba, ante mis ojos, bella.
Hoy, con dolor profundo, 
no encuentro aquellas célicas mujeres 
de ojos de fuego y rostro alabastrino, 
que, espléndidas, sembraron mi camino 
de flores y placeres.
Pasó la edad feliz, la edad dichosa 
en que, loco de amor, yo componía 
un soneto á las trenzas de María
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ó un madrigal á Rosa.
Y en que tomando el paternal ejemplo 
lleno de unción sublime y religiosa 
iba á rezar al templo.
Hoy perdida la fe , bello tesoro 
que de inocencia y gozo me inundaba, 
no veo en las iglesias, como antes, 
aquel limbo de luz, rayo de oro, 
que, cual rica corona de brillantes, 
la frente de los santos circundaba.
El estudio apagó la fe que ardía 
en m í: los mundanales aquilones 
arrebataron luégo al alma mía 
las bellas, las doradas ilusiones...
¡Ay de mi fe , mi gloria y mi poesía!
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EL E N T IE R R O  DE BYRON.

I.

Muere aquel gran poeta; 
aquel lord de dorada fantasía, 
de corazón valiente y alma inquieta, 
hermoso como el sol del Mediodía. 
Aquel cantor sublime 
de regalada lira, 
que suspirar nos hace si suspira 
y gemir cuando gime.
De la orgullosa Albion vate notorio ; 
segundo Juan Tenorio 
que tiraba el dinero á manos llenas; 
y que, como diría
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mi amigo Antonio Grilo, discurria 
poy im mundo de riihias y  morenas.

II.

Rubia, como una virgen de Ticiano, 
pálida, como noche de verano, 
una hermosa mujer llorando estaba; 
cerca de ella pasaba 
el entierro del genio soberano.
Esa beldad llamábase María: 
preciosa y pura flor del suelo griego 
que con segur de fuego 
el autor de D, Juan segado había.
Y en el féretro, luégo, 
clavando la mujer entristecida 
sus pupilas de sangre y llanto llenas, 
desplomada cayó, yerta y sin vida, 
como cayó por la centella herida 
cierta estatua de un pórtico de Atenas.
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IM POSIBLE,

Sol di tanto ofFecci 
Che senza speme vivemo in disío.

Dante.

¡ Cuántas veces la vi! ¡Qué hermosa era! 
En las serenas noches de verano 
cogiendo flores y cantando trovas 

vagaba por los campos.

Suelta la riza cabellera de oro; 
la azul pupila fija en el espacio ; 
en el arpa las manos trasparentes; 

la canción en los labios.
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Celeste aparición, bello fantasma 
de estrellas y de nácares formado, 
tesoro de perfumes y armonías 

y brilladores rayos.

Aquel cuerpo divino y vaporoso 
dentro de aquella túnica de raso, 
un ramo de jazmines parecia 

en copa de alabastro.

En pos de ella corrí: mil y mil veces 
quise estrechar su cuerpo entre mis brazos: 
pero al ir á tocarla deshacíase 
cual la flotante niebla de los lagos.
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N A P O L E O N .

J’étais géant alors et haut de 
ceat coudées.

B uonapakte.

Filé su corcel el raj-o; 
su espada, la tormenta; 
su escudo, el Pirineo; 
su pabellón, la guerra.

El genio fulguraba 
on su mirada intensa, 
y en su cerebro hervían 
relámpagos é ideas.

Prudente en el palacio, 
altivo en la pelea,
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naciones, pueblos, mundos, 
cubrió con su bandera.

Con sables y clarines 
cañones y piquetas, 
su esclarecido nombre 
escrito está en la tierra.

Aún sobre las pirámides 
su espada centellea; 
su dios fué el pensamiento; 
su amada, la epopeya.

Tal fué el titán del siglo, 
el vencedor de Jena, 
conquistador que tiene 
por pedestal la esfera.

Fué su corcel el rayo ; 
su espada, la tormenta; 
su escudo, el Pirineo; 
su pabellón, la guerra.
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E L  M A R .

¡Oh mar! Cuando te elevas poderoso 
con tu armadura espléndida de acerOj 
me pareces titánico guerrero 
de continente altivo y belicoso.

Cuando ruges, tu acento impetuoso 
que llena de pavor al mundo entero, 
parece el grito noble y altanero 
de un corazón inmenso y generoso.

y  si vistes la túnica de espuma 
te asemejas á hermosa y rica dama 
en un lecho de azul, nácar y pluma.

¡Ay! Tus lucientes aguas, mar sublime, 
son las lágrimas tristes que derrama 
la pobre humanidad que llora y gime.
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N O CH E D E VERANO.

La luna esparce su argentado rayo 
por el azul del cielo.

Hoy celebra su boda aquella joven 
de los ojos de fuego.

i Ay! A q u e lla  m u je r  que sie m p re  tu v o  
un a lta r en  m i p e c h o ;

aquella que en mi triste historia ha sido 
mi fe, mi amor primero.

Mirad, mirad la sala del banquete 
por el balcón abierto.

¡Cuánta luz , cuánto raso, cuántas flores! 
Y los novios i cuán bellos !
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¡Qué hermosa está mi amada! Cien brillantes 
arden en su cabello; 

de nieve es su preciosa vestidura; 
de hilos de luz, su velo.

Ella á su prometido habla, gozosa; 
él la mira, risueño.

¿ De qué eres, corazón, que no te rompes ? 
Corazón , corazón, ¿ de qué estás hecho ?
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ACUARELA.

Al lado de una mesa 
bajo frondosa parra, 
están varios gitanos 
bebiendo sendas cañas 
al son triste y suave 
de armónica guitarra.
La diosa de la fiesta 
es Rosa la gitana; 
mucliacha de ojos negros, 
de faz morena pálida, 
de labios de claveles, 
de línea y forma clásicas. 
Sus brilladoras trenzas 
con flores adornada, 
sujeta un lindo broche
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de perlas y esmeraldas.
Gracioso traje viste 
de terciopelo y gasa, 
y espléndido zapato 
su pié precioso calza.
Ardientes sus pupilas 
amor sublime irradian 
al escuchar atenta 
el son de la guitarra.
Y en tanto los gitanos 
alegres tocan palmas, 
la encantadora Rosa 
con voz sentida canta:

« Solita en el mundo, 
está la gitana

murieron sus padres y ya no le queda 
amparo ni calma.»

Calló; y un guapo mozo 
de tez muy bronceada, 
vestido ricamente 
con primorosa faja 
y linda calesera
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con sedas mil bordada 
despues de liaber mirado 
á la gentil mucliacha, 
lleva á sus labios rojos 
una brillante caña, 
apura el contenido 
besa el cristal y canta ;

«Yo no tengo padres, 
amigos ni patria,

pero sí canciones que derraman llanto 
y un pecho que ama. »
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L A  V I D A .  (̂ )

A ASMODEO.

Veinte años.

Sueños de amor, de gloria y de placeres; 
alegres y sonoras carcajadas; 
ojos de fuego: seductoras formas; 
gargantas de marfil; labios de grana; 
almas azules; emociones bellas; 
cielos mil de ilusiones y esperanzas; 
amorosos suspiros; madrigales;

(i) Cuatro de las poesías, que figuran en la presente obra, perte­
necen al libro del autor, Andantes y alegras.



C A N T O S  D E  N U E S T R A  É P O C A . 93

flores, bellezas, bailes , serenatas; 
valor , nobleza, fe , galantería; 
grandiosa inspiración, celestes aipas... 
¡Edad preciosa, eterna primaveia, 
rica en placeres y en sublimes almas!

'Tveiiita años.

Violenta sed de lujo y de riquezas, 
dudas, escepticismo, risa amarga; 
ilusiones marchitas; desencantos; 
ojos opacos y facciones pálidas ; 
almas de hierro; mundos de ambiciones ; 
tibia alegría; flores deshojadas; 
punzantes desengaños y pesares; 
llantos por la hermosura que se escapa; 
diarpantes, perlas, rasos, terciopelos, 
lánguida inspiración; arpas cansadas... 
¡Terrible edad, espléndida en pasiones 
y en negras dudas , torcedor del alma!
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Sesenta años.

Sueños de paz, de vida y opulencia; 
tristezas y recuerdos; dulces pláticas; 
ojos hundidos; nítidos cabellos; 
las formas y facciones descarnadas; 
tesoros de bondad; cantos de cisne; 
almas por el dolor despedazadas; 
reminiscencias, lúgubres suspiros; 
cuentos y besos mil para la infancia; 
divino amor, infames amoríos; . 
rota la inspiración, mudas las arpas... 
i Esta es la edad, tan rica en elegías, 
la edad de los dolores y las lágrimas!
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E L  N IÑ O  PO B R E .

Qui donne au pauvre prete a Dieu.

V . H ugo .

Melancólico, humilde, demacrado, 
imi^resa en el semblante la amargura , 
destrozada la pobre vestidura 
y el vetusto sombrero desgarrado.

En su dolor se encuentra abandonado;
« dadme pan , dadme pan,» triste murmuia, 
miéntras ardiente lágrima fulgura 
en su pálido rostro descarnado.

Alfombrada de espinas su carrera



c)6 M A N U E L  R E I N A .

¡cuántos, cuántos inviernos ha vivido 
en esa edad que llaman primavera!

Y es que la humanidad aún no ha aprendido 
esta máxima noble y verdadera :
«Presta á Dios quien socorre al desvalido.»
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EL  INSECTO Y LA ESTRELLA .

Mirad aquel insecto 
de trasparentes alas 

en los brillantes pétalos posado 
de aquella rosa blanca.

El cielo contemplando 
las largas noches pasa, 

fija la vista en la hermosura y brillo 
de cierta estrella pálida.

i Amor de un pobre insecto! 
i amor sin esperanza! 

la estrella no lo mira^ es insensible; 
las estrellas no aman.
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En la nevada rosa 
se ven, por las mañanas, 

mil gotas cristalinas que parecen 
abrasadoras lágrimas.
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EL ADULADOR.

99

El placer resplandece en su pupila, 
el entusiasmo sus facciones dora, 
miéntras la hiel el pecho le devora 
y en las tinieblas el puñal afila.

Oculta sus raquíticas pasiones 
con un manto de púrpura y diamantes; 
cicuta son sus frases deslumbrantes, 
y sella con un beso sus traiciones.

Dulce lenguaje de su boca brota, 
feliz sonrisa entre sus labios arde 
en tanto besa, hipócrita y cobarde, 
el látigo sangriento que le azota.

Con máscara leal^ honrada y franca, 
cubre el alma perdida y asquerosa,
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hasta que alguna mano generosa 
el antifaz á la serpiente arranca.

Adulador, prosigue el execrable 
camino que con odio todos vemos , 
i qué nos importa ya ! ¡Te conocemos 
y al rostro te escupimos, miserable!
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EL GUANTE,

( pensam iento  d e  sch iller .)

I.

Hermosa está la tarde, azul el cielo; 
el circo, de hermosuras coronado; 
el monarca ya agita su pañuelo 

desde el lujoso estrado.

II.

Gira sobre su gonce 
una puerta de bronce 

que da paso á un león dorado y fiero;
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sacude el animal la áurea melena, 
las fauces abre, y tiéndese ligero 

en la sangrienta arena.

III.

En otra puerta se presenta un tigre, 
y al palenque, veloz se precipita; 
la cola mueve, la garganta ostenta, 
y al mirar al león ruge y se agita.

Despues, con paso lento, 
se aproxima al rival calladamente, 
y forma de la arena blando asiento.

IV.

Luégo puertas herradas 
dan paso á dos panteras, 

de colores espléndidos pintadas 
que corren hácia el tigre muy ligeras; 
mas el rey de las selvas da un rugido,
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y  á  SUS p i é s , a s u s t a d a s , 

s e  t ie n d e n  la s  d o s  f ie r a s .

V.

Entonces desde el alta galería 
cayó un precioso guante 

al sitio do las fieras se encontraban;
y la bella Lucía, 

aristócrata dama y elegante, 
á un jó ven , tan gentil como altanero , 

estas frases decia:
« Si vuestro amor es grande y verdadero, 

cual juráis noche y dia, 
recoged esa prenda de una hermosa, 

cual cumple á un caballero.»

VI.

El jó ven, al instante, 
baja á la ardiente arena.
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el continente, hermoso y arrogante;
la mirada, serena.

Avanza hácia las fieras noblemente, 
y coge el rico guante 

con mano firme y corazón valiente.

VII.

Grito de admiración, de inmenso asombro 
rompe el aire callado , 

y aplaude grandemente al caballero 
el pueblo entusiasmado.
Ya con rostro altanero 

el joven sube al opulento estrado^ 
ya se dirige á la gentil doncella ;

ya Lucía la bella 
le mira con sus ojos seductores 
y dícele, con ellos, quede ama.
Mas él grita: «Detesto tus amores,» 
y el guante arroja al rostro de la dama.
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E N  E L  Á L B U M  D E  M I ESPOSA.

C’est une ame charmant. 

' D id er o t .

¿Qué valen las coronas de los reyes; 
qué las del paladín y del poeta 
junto la gran diadema de virtudes 

que ciñe tu cabeza?

¿ Qué valen las estrellas que fulguran 
en las noches serenas y diáfanas 
junto los bellos astros que flamean 
en el límpido cielo de tu alma?

¿Qué valen las riquezas de los mares 
qué vale todo el oro de la tierra
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junto al tesoro que tu seno esconde 
de esplendorosas perlas?

¿Qué vale Abril con sus divinas rosas; 
qué las aves canoras y las arpas 
junto la primavera de tu rostro 
y tus dulces y mágicas palabras ?

¿ Qué valen los cabellos de los ángeles; 
qué los ojos de sílñdes y ondinas 
junto tu cabellera luminosa

y tus negras pupilas ?
......................................

Tú eres mi inspiración, tú eres el genio 
que enciende en mi cerebro las ideas; 
por tí vibran las cuerdas de mi lira; 
por tí mi núnien hierve y centellea.
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E L  C A M P O  D E  B A T A L L A .

( FRAGMENTO. )

Va oscureciendo: el campo de batalla 
por las tropas se encuentra abandonado; 
aquí se observa el cráneo de un soldado 
roto por un pedazo de metralla.
Negro corcel en la sangrienta arena 
está espirando y aún relincha fiero 
al ver que á su yacente caballero 
el duro pecho un águila barrena.

Allá rotas espadas y pendones, 
sables, fusiles <, hierros y cimeras, 
cascos despedazados'y banderas , 
hachas y picas, lanzas y cañones.
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Y en el suelo también están caídos 
el clarín y el tambor; el raudo viento 
ya les arranca un lastimero acento, 
ya siniestros y lúgubres sonidos.

i Vates 5 venid, volad! grandioso canto 
ha de brotar aquí de vuestra lira.
El campo de batalla siempre inspira 
ideas al cerebro , al alma llanto.
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R E S P U E S T A .

Hermosa; ¿me preguntas 
por qué los genios mueren tan temprano ? 
Porque el genio es la nube de oro y grana;

el trino de los x^ájaros; 
el delicado aroma de las ñores 

y el fuego de los astros.
Y , cual la luz, la nota y el perfume, 
brilla un instante y vuela á otros espacios.
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L A  JO V E N  D E  LOS O JO S N E G R O S.

Á DOÑA FUENSANTA CRESPO, ESPOSA DEL POETA GRILO.

I.

En la ardiente orgía 
cantando y riendo, 
la copa en la mano, 
conmovido el seno, 
vestida de blondas, 
raso y terciopelo, 
se encuentra la jóven 
de los ojos negros.
En su tersa frente 
los rubios cabellos 
pálidos flamean
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con fulgor intenso, 
y suave murmullo 
de encendidos besos 
palpitan sus labios 
de grana y de fuego.
La noche es oscura; 
el helado cierzo 
fatídico silba 
y retumba el trueno; 
vestida de harapos, 
muerta de hambre y miedo, 
una mujer entra 
en el aposento 
donde lugar tiene 
el festin espléndido, 
y á la hermosa jó ven 
de los ojos negros 
pide una limosna 
con lúgubre acento.
La jóven la mira 
con adusto ceño, 
y sin socorrerla
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la despide luego; 
y la melancólica 
guitarra tañendo, 
con voz argentina 
da esta copla al viento:
«i Qué triste está el mundo! 
i Qué triste está el cielo!

i Qué triste se encuentra mi madre! y en cambio, 
¡ qué alegre mi pecho!»

II.

Con lluvias y frios 
pasó el crudo invierno 
y  el mes de las flores 
de delicias lleno, 
con su Sol radiante 
y amores risueños, 
tiende por el mundo 
su rosado velo.

Levántase el dia
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teñido de fuego, 
y en olas de oro 
se bañan los cielos; 
entonan las aves 
sus dulces gorjeos, 
y en el lago límpido 
agítase el céfiro.

Por áquella senda 
que va al cementerio, 
llevan unos hombres 
un humilde féretro 
en el cual descansan 
los ya frios restos 
de la hermosa j oven 
de los ojos negros.

La única persona 
que va en el entierro, 
es aquella pobre 
que con hambre y miedo 
entróse en la orgía 
la noche de invierno.

Mñ ayes despide
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SU angustiado pecho, 
y vierten sus ojos 
lágrimas sin cuento.

Madre es de la jóven 
de los ojos negros, 
y por eso exclama 
con grandes lamentos:
«j Qué alegre está el mundo! 
j Qué alegre está el cielo! 

i Qué alegres las aves canoras! y en cambio, 
¡ qué triste mi pecho!»
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R E L L IG IO .

( d e  VICTOR HUGO. )

Las sombras del ocaso se extendían 
-por la azulada atmósfera;

Hermán, mi amigo Hermán díjome triste: 
«¿ante qué altares la rodilla doblas?
Dime: ¿cuál es tu Dios? ¿cuál’es tu Biblia?

¿amas solo tus obras?
Si no son copos de brillante espuma 

tus admirables odas, 
si no spn fuegos fatuos tus'endeclias 
y tus composiciones luminosas, 
dirae: ¿cuál es tu pan y cuál tu cáliz?

¿cuál es el Dios que adoras?»
Yo no le contestaba y él me dijo:
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«¿Por qué sobre las losas 
de los sombríos templos 
no rezas ni te postras?» 

y  seguíamos juntos nuestra senda 
lúgubre y triste como abierta fosa.

«También rezo,» le dije.
«¡Túl ¿Dónde? ¿Cuáles son las ceremonias 
con que tus sacerdotes rinden culto 
á ese Dios que tus labios jamás nombran?»

«Oye: el cielo es mi iglesia, 
y el sacerdote...» La grandiosa bóveda 
del firmamento se cubrió de tintas 

vagas y melancólicas.
La luna se elevaba; todo, todo 

palpitaba en las sombras: 
la alondra, el buitre, el lobo sanguinario 

y  la arboleda hermosa..
Y mostrándole el bello astro de oro, 
con fe le dije: «Dobla 
las rodillas; Hermán, que Dios oficia 
y está elevándola sagrada forma.»
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SU EÑ O S.

Á DON JOSÉ FERNANDEZ BREMON.

Cuando me encuentro solo, y los aromas 
del oriental dorado pebetero 
con sus olas azules me rodean , 
jinete en el bridón del pensamiento 
vuelo al mundo divino y misterioso 
de las liadas, los gnomos y los génios; 
á ese gigante mundo del poeta, 
de fantásticos seres gran imperio.
¡Oh! cómo me deleitan esos cuadros 
que en mis profundas abstracciones veo 
llenos de luz, de vida y poesía, 
panoramas, brillantes de los sueños.,,-
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Esas huríes de excitantes formas 
en brazos de sultanes y guerreros; 
esas vírgenes de ojos de esmeralda, 
de túnica impalpable y niveo seno; 
esos nobles, al cinto la tizona, 
y la pluma flotante en el chambergo; 
esas náyades de alas diamantinas, 
en cuya frente se refleja el cielo; 
aquellos combatientes que en las sombras 
cruzan desesperados los aceros ; 
esas diosas del lujo y los placeres, 
con vestidos de raso y terciopelo, 
la copa del licor llevando al labio 
miéntras un trovador les da mil besos; 
esos palacios de coral y perlas, 
nidos de las ondinas; ese ejército 
de sátiros y ninfas bulliciosas; 
esos corceles de la crin de fuego ; 
aquel lago azulado y trasparente , 
cuyas ondas tranquilas riza el céfiro, 
y aquel esquife de oro que conduce 
á dos amantes en coloquio tierno ;
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esos ángeles de ojos de záfiro; 
esos piratas de iracundo ceño; 
esos génios de luz, esos espíritus 
que pueblan los espacios y los cielos..-

Todas esas creaciones del artista 
cuando cierro los párpados contemplo, 
y es quCj sin duda, el mundo de esos seres. 
ese gigante mundo, es mi cerebro.
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O M O R E S !

Vende una joven su honor 
por un pedazo de pan, 
y la insultan con afan 
y la muestran con horror.
Otra, sin sentir amor
pero con sed de dinero,
se casa con un banquero;
y— ¡bien, bravo!—el mundo grita.
A la dama felicita
y la adula lisonjero.
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UNA REPRESENTACION DE OTELO.

Entré en el Coliseo 
á ver el bello drama 
de Sáspir, esa obra 
raudal de sangre y lágrimas.

En un lujoso palco 
aquella noche estabas, 
como en su rico trono 
la diosa de las gracias.

El raso y pedrería 
tus formas circundaban; 
te hallabas seductora, 
y más que nunca, pálida.

Un medallón de oro 
lucía en tu garganta, 
cual sol resplandeciente 
en un cielo de nácar.
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Los nardos que, amoroso, 
te di por la mañana, 
reflejos y perfumes 
sobre tu pecho daban.

Tu esposo, mudo y frió, 
detrás de tí se hallaba. 
¡Detrás del claro dia 
la negra noche aciaga!

Cuando, iracundo, Otelo 
la faz severa y trágica, 
aquel pañuelo célebre 
á su mujer mostraba,

Noté, que de tu pecho 
entre la leve gasa, 
sonrisas elocuentes 
los nardos me mandaban.
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Á  M E D IA  N O C H E .

¡Oh!  permets, charmante filie, 
j ’enveloppe mon cou avec tes bras.

H a f i z .

Choca tu dulce boca con la mía, 
mujer deslumbradora; 

y brotará la ardiente poesía 
que mi mente atesora.

Deja, deja que rompa ese lujoso 
traje de terciopelo 

que oculta, como amante cariñoso, 
de tu belleza el cielo.
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Quiero una bacanal régia y grandiosa; 
que el dios de los amores 

en ella cubra tu cabeza hermosa 
de perfumadas flores.

Un banquete de dioses, úna orgía 
tan rica y deslumbrante, 

que exceda á la más bella fantasía 
del genio rnás gigante.

Que esté el salón cubierto de brocados, 
y telas suntuosas; 

la mesa, de manjares delicados 
y de divinas rosas.

Y que haya esos licores deliciosos 
coronados de llamas, 

que engendran en la mente luminosos 
y bellos panoramas.

Los generosos vinos espumantes 
dejemos al olvido;
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¡ quiero beber eii copa, de brilla-utes 
el oro derretido!

Y cuando de estos goces y delicias 
esté mi pecho lleno, 

espirar entre besos y caricias 
reclinado en tu seno.
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L A  M U SIC A .

Á MI  PADRINO EL CONDE DE TORRES-CABRERA,

ALEMANA.

Es el rumor de hirviente catarata 
que en los abismos sus cristales quiebra; 
del lúgubre cañón el estampido; 
el sublime fragor de la tormenta; 
el colérico grito de ios mares 
«cansados de luchar con sus cadenas;» 
el acerado choque de las armas; ■ 
del bélico clarín la voz guerrera; 
el gigante conciei-to de los mundos; 
el son valiente de la trompa épica, 
y el ritmo eterno, armónico y grandioso 
de la máquina inmensa de la tierra.
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ITALIANA.

Es el rumor del beso apasionado; 
del áura los dulcísimos poemas; 
las notas que del lago se levantan 
en las noches azules y serenas; 
la canción de los silfos á las flores; 
de las arpas de oro las cadencias; 
el ¡ay! desgarrador del moribundo; 
el canto seductor de las sirenas; 
el suspiro amoroso de las vírgenes; 
de las aves canoras las endechas ̂ 
y las mil armonías de los bosques 
que los espacios infinitos pueblan.

FRANCESA.

Es el rumor ardiente de la orgía; 
la barcarola rítmica y ligera 
que las náyades cantan recostadas 
en sus esquifes de coral y perlas;
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el canto del amor y los placeres; 
el crujido del raso y de la seda; 
el allegro monótono que entona 
la bola de niai'fil en la ruleta; 
las sonoras y alegres carcajadas 
de Paul de Kock; la voz de las grisetas; 
de Beranger los cantos populares 
y el choque de las copas de Bohemia.
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L A  D IA N A .

( d e  h e in e .)

Toca, toca el tambor y pierde el miedo, 
y abraza á la preciosa cantinera, 
este es el gran sentido de los libros, 

esta es la ciencia.

i tambor al mundo adormecido
de su sueño despierte! 

i Jó ven, toca con fuerza la diana! 
j Siempre adelante y a tambor batiente!
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Esta es de Hegel la profunda ciencia, 
este es el gran sentido de los libros.
Yo los he comprendido á maravilla; 
soy buen tambor y aprovechado chico.
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E L  C O R A Z O N  D E  U N A  H E R M O S A ,

PRÓLOGO.

Manuel en una noche del estío 
en el sereno azul clavó los ojos; 
encendió un aromático vegueio, 
y escribió esta novela. Fin del prólogo.

I.

re tr a to .

Era el capitán D. Juan 
jóven bello y decidor; 
apuesto, rico y galan, 
y por su porte y valor 
llamado El gmn capitán.
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Dorados vinos bebía, 
con esplendidez jugaba 
y lindos trajes vestía; 
y , calavera, pasaba 
el tiempo en perenne orgía.

Como el héroe conocido, 
que Espronceda nos pintó,
Don Juan nunca recordó 
dinero por él perdido 
ni mujer que abandonó.

Era nuestro capitán 
en la esgrima gran maestro; 
en los salones galan, 
y en hacer saltar, muy diestro, 
los tapones del champan.

En fin, por su corazón^ 
por su riqueza, hermosura 
y ardiente imaginación, 
era Don Juan la figura 
de la misma seducción.
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II.

EN LA REJA.

_¿Te vas, mi corazón, mi amor primero?
—Me marcho ya , querida; 

mas antes, que me des un heso quiero,
—Con él toma mi vida.

—Adiós, adiós mi gloria, mi alegría.
—¡Ay, Juan! ¿me olvidarás?

¿ Serás infiel á mi cariño, un dia ?
—Jamás, Rosa, j amás.

III.

ROSA.

Rosa, jóven divina y vaporosa, 
formada del aroma de las flores; 
dulce como canción de ruiseñores;
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cual noche de esponsales, deliciosa.
Era de honor encantadora marca 

su pecho; en su pupila penetrante 
fulguraba una página del Dante; 
en su faz , un soneto de Petrarca.

Su cuerpo era conjunto primoroso 
de estrellas y jazmines. ¿Quién diría 
que bajo forma tal palpitaría 
un corazón tan grande y poderoso?

Rosa, joven divina y candorosa, 
del bello capitán enamorada... 
j Cuán infeliz, vendida y desgraciada 
fuiste por el amor...! ¡Ay pobre Rosa!

IV.

EN EL BAILE.

En el soberbio palacio 
del marqués de la Pradera, 
arde el placer, vibra el gozo.
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hierve j esta noche, la fiesta. 
Ved: es un baile de máscaras 
con que los dueños celebran 
el próximo casamiento 
de su angelical Eugenia. 
Nuestro alegre capitán 
es el prometido.de ésta;
Don Juan, que hoy es objetivo 
de los hombres y las bellas.
El salón está poblado 
de máscaras pintorescas, 
de hermosísimas mujeres 
con vestiduras espléndidas. 
Torrentes de luz se escapan 
de las grandiosas lucernas; 
brillan los limpios cristales; 
los diamantes centellean; 
se iluminan los tapices ; 
resplandecen las diademas, 
y en todo el salón se aspiran 
embriagadoras esencias.
El capitán va vestido
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á lo Luis XIV; lleva 
un elegante sombrero 
con rizada pluma negra, 
traje de raso y encaje 
todo bordado de perlas, 
y una reluciente espada 
á la cintura sujeta.
Eugenia, más seductora 
que nunca, viste de Ofelia: 
corona de blancas flores 
su frente preciosa ostenta, 
y su cuerpo la sublime 
túnica de nieve, aérea. 
Risas, suspiros y voces 
despide la concurrencia; 
sólo una máscara grave 
en un ángulo se observa. 
Viste el traje de P ie rro i;  

gracioso antifaz de seda 
cubre su rostro, y extraña 
la multitud vocinglera, 
que nuestro P ievvot sombrío



C A N T O S  D E  N U E S T R A  É P O C A .  137

lleve una espada en la'diestra. 
Éste ve al capitán solo 
y le dice con voz seca:
« Sois un bandido, Don Juan; 
y por Dios, que la existencia 
he de quitaros.» « Villano, 
calla ó te arranco la lengua. » 
Así Don Juan le replica 
y al mismo tiempo le muestra 
del palacio suntuoso 
la riquísima escalera.

V.

LA MUERTE.

Don Juan , como buen soldado, 
es gran tirador de espada; 
y de una fiera estocada 
al P ie rro t ha atravesado.

Éste exclama: «Feliz soy; 
adiós, muero sin dolor;
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me arrebataste el honor 
ayer, y me matas hoy.»

El capitán con incierta 
mano el antifaz le quita; 
y , al verle el semblante, grita:
« ¡Rosa! ¡Infeliz ! ¡Muerta, muerta!
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L A  C A T A R A T A  Y  E L  R U IS E Ñ O R .

D e s p ló m a s e  la  rá u d a  c a ta r a ta  
e n v u e lta  en  lu z  y  p l a t a , 

ro m p ien d o  en  m il  p e d a z o s  su  d ia d e m a ; 
al a b ism o  se la n z a  y  p r e c ip i t a , 

y  r u g e , c a n t a , g r it a ,  
fo r m a n d o  co n  su s ritm o s u n  p o e m a .

Al ver sus vestiduras y cendales 
cubiertos de cristales 

y  de resplandeciente pedrería,
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un ruiseñor contémplala extasiado, 
y canta entusiasmado 

sublime y amorosa melodía.

Y en torno del torrente que flamea 
el pájaro aletea;

moja en el agua límpida su pluma, 
y por la catarata arrebatado 

el pajaro, asfixiado, 
en el abismo rueda entre la espuma.

II.

El vicio es una hirviente catarata 
que ráuda se desata 

y en el oscuro abismo se despeña; 
y al mirar su diadema de brillantes, 

su luz y sus cambiantes, 
el alma, alguna vez, suspira y sueña.



C A N T O S  DE N U E S T R A  É P O C A .  141

Y el alma clava su pupila ardiente 
en el claro torrente, 

y agita, en torno de é l, sus niveas alas; 
y henchida por el gozo resplandece, 

y canta y se estremece 
al mirar tanta luz y tantas galas.

i Ay del alma ligera y atrevida 
que ciega y seducida 

por el brillo y rumor de la cascada 
en ella bañe su ligera pluma...!

Envuelta entre la espuma 
rodará en el abismo destrozada.
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