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advertencia.

OMO podrá echar de menos el lector 
en este tomo de las obras del eru
dito é ingeniosísimo escritor D. Se

rafín Estébanez Calderón algunos de los 
artículos incluidos en la primera edición 
de las Escenas A ndaluzas, bueno sera expli
car la causa de estas omisiones. No todos 
los que allí se coleccionaron encajaban en el 
título capital del libro; pero siendo el único 
que sedaba áluz entonces, fué preciso com
prender en él los trabajos más notables sobre 
costumbres españolas que hasta entonces 
había escrito el insigne Solitario : ahora 
que van á publicarse varios tomos, nos ha 
parecido conveniente ordenar y clasificar lo



que cada uno ha de contener, llevando los 
versos al de Poesías , y  á otro de articMhi 
sueltos aquellos que por la variedad de 
asuntos no podían formar grupo; con lo 
cual exponemos, y aun queremos justificar, 
las omisiones que pudieran notarse en Li 
segunda edición de las Escenas A ndaluzas.
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DEDICATORIA A aUIEN aUISIERE

E cuenta por contadores de cuenta (y en 
verdad que es historia muy de contar) 
un cuento asaz curioso, que antes hemos 

de poner aquí por punta y  comienzo, que no 
por fm y  contera de este librejo. Cuéntase, pues, 
que entre los muchos que siempre han bullido 
en Andalucía, hubo en Granada cierto poeta con 
la más graciosa manía que puede imaginarse. 
Con mucha vena componía bastante ; con algo 
de vanidad (achaque del oficio), no buscaba Me
cenas ni lectores; con sobra de pereza, fruta de 
tales árboles, no quería escribir ni corregirse, y  
con muy mucho de pobreza, diptongo insepa
rable de la profesión, ni podía darse á la estam
pa, ni saber á punto fijo si sus inspiraciones me
recían nombre de versos, ó la fresca calificación 
devergas. Para salir de tantos y  tan diversos
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pensamientos, le sugirió su imaginativa cierta 
traza admirable, que al punto la redujo á pun
tual y.cumplida práctica. Por la ventana del za
quizamí que habitaba en los trasbarrios de la 
ciudad morisca, sacaba la cabeza al mundo, y 
ya en las primeras horas de la mañana, y  ya en 
las horas reposadas de la siesta, inevitable y 
cuotidianamente daba la voz al viento con acen
to , ora ditirámbico, ora grave, ora socarrón y 
picaresco, dando así salida á los caprichos é ins
piraciones de su musa, sin anuencia de nadie, 
sin previa citación al público, y  sin recado pre
ventivo ni invitatorio á bicho alguno piante n¡ 
mamante. A  la curiosidad acudieron desde luego 
algunos oyentes, quier lavanderas, quier solda
d os, cuáles pelaires y  de menestralería, cuáles 
estudiantes y  otra más gente de zambra y  fiesta, 
aunque toda de poca alfangía y  menos pelo. 
Bien quisiera nuestro hombre, mitad orate, mi
tad poeta, ver mejorar la calidad de su audito
rio, ya que en cuanto á la cantidad no estuviese 
disgustado del todo al tod o ; pero considerando 
que el remedio no era en su mano, y  por la re
gla que no se consuela en el mundo sino el que 
es necio de capirote, dijo un día, si contento , si 
jactancioso : al fin tengo atulitorio, y auditorio do Es
pañoles.

Yo también, asomando mi cabeza de vez en 
cuando por esta mi ventana de trapo viejo, ba-
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tañado y trocado en papel flamante, si me 
veo cón auditorio de charpa y  cuatro dedos de 
enjundia de españolismo en sus inclinaciones y  
gustos, como si dijéramos con oyentesy leyentes 
de la gente buena y  bizarra de la tierra, mata
dores de toros, castigadores de caballos, ate
morizantes de hombres, cantadores, bailadoras, 
hombres del camino y  más que yo me sé, así 
de calzón y  botín como de mantellina y  sayas, 
también exclamaré con su retintín de vanidad y  
orgullo : Por fin y  corona tengo auditorio, y atidi-' 
torio de Españoles.

Si tú, el que me escuchas ó lees, ¡oh cándido 
oyente ó pío lector!, no eres de alguno de los 
gremios susonombrados, atiende á lo que digo: 
antes de maldecirme ó dejarme al lado, que es 
mucho peor, pásate y  da un bureo por Triana 
de Sevilla, Mercadillo de Ronda, Percheles de 
Málaga, Campillo de Granada, barrios bajos de 
Madrid, el de la Viña de Cádiz, Santa Marina 
de Córdoba, murallas de Cartagena, Rochapea 
de Pamplona, San Pablo de Zaragoza, y  otras 
más partes en donde vive y  reina España, sin 
mezcla ni encruzamiento de herejía alguna ex
tranjera; y  si al volver y  virar en redondo no 
me lees con algo del apetito y  sabor, date por 
precito y  relapso en materias españolas, que 
para ti milla est redemptio y  estás excomulgado á 
mata candelas. Si, por el contrario, en aquellos
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yermos y  síintíis comptiñííis híis aprendido ahora 
ó recordado luego lo que nunca debiste olvidar, 
ó fuistes obligado á saber de coro desde tus pri
meros abriles, date por absiielto, y  entra y 
cuéntate ya en redil y  aprisco de la gente buena 
y  legítima, y  solázate y  recréate conmigo, tú 
leyendo y yo  relatando aquellas escenas sin par, 
aquellos rasgos españoles sin dudar en ello , y 
aquellas bizarrías que tanta gentileza manifies
tan en la persona , cuanto esfuerzo revelan en el 
ánimo. Si de estos eres , recibe la pescozada de 
adopción y  mi bendición patriarcal, y  plegue al 
cielo que vivas más años que la CONSTIl U« 
CIÓN DE 1845.



HISTORIA CONTEMPORÁNEA DE LA PLAZUELA DK 

SANTA ANA.

Caló d cliupeo, requiriil la espada, 
Mirii al soslayo, fueiic, y no liiiho nada.

(ClaiVANTUS.)

O hay más decir sino que Andalucía es 
la mapa de los hombres rigidares, y  
Sevilla el ojito negro de tierra de don

de salen al mundo los buenos m ozos, los bien 
plantados, los lindos cantadores, los tañedores 
de vihuela, los decidores en chiste, los montado
res de caballos, los llamados atrás, los alaencea- 
dores de toros, y , sobre todo, aquellos del brazo 
de hierro y  de la mano airada. Si sobre estas ca
lidades no tuvieran infundida en el pecho más 
de una razonable prudencia, y  el diestro y  si
niestro brazo no los hubieran como atados á un 
fmo bramante que les tira, modera y  detiene en
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el mejor punto de su cólera, no hay más tus fus 
sino que el mundo sería á estas horas más yermo 
que la Tebaida....

Por fortuna, estos paladines de capa y  baldeo 
se contienen, enfrenan y  han respeto los unos á 
los otros, librando así los bultos de los demás, 
copiando de aviesa manera lo que llaman el ecfuh 
librio de la Europa.

Aquí tose el autor con cierta tosecilla seca, y 
prosigue así relatando.

Por el ámbito de la plazuela de vSanta Ana, 
enderezándose á cierta ermita de lo caro , ca
minaban en paso mesurado dos hombres que en 
su traza bien manifestaban el suelo que les dió 
el ser. El que medía el ándito de la ca lle , más 
alto que el otro, como medio geme, calaba al 
desgaire ancho chambergo ecijano con jerbilla 
de abalorios, prendida en listón tan negro como 
sus pecados ¡ la capa la llevaba lecogida bajo el 
siniestro brazo; el derecho, campeando por cima 
de un embozo turquí, mostraba la zamarra de 
merinos nonatos con charnelas 'de argentería. 
El zapato vaquerizo, las botas blancas de boto
nería turquesca, el calzón pardomonte, despun
tando en rojo por bajo la capa y  pasando la 
rodilla , y  sobre todo la traza membruda’ y  de 
jayán, el pelo encrespado y  negro, y  el ojo dé 
ascua ardiente, pregonaba á tiro de ballesta que 
todo aquel conjunto era de los que rematan un
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caballo con las rodillas, y  rinden un toro con la 
pica. En dimes y diretes iba con el compañero, 
que era más menguado que pródigo de persona, 
pero suelto y  desembarazado a mal avilla. Este tal 
calzaba zapato escarpín, los cenojiles sujetaban 
la media á un calzón pana azul, el justillo era 
caña, el ceñidor escarolado y  en la chaqueta car
melita los hombrillos airosos, con sendos golpes 
de botones en las mangas. El capote abierto, el 
sombrero derribado á la oreja, pisando corto y  
pulidamente, y  manifestando en todos sus miem
bros y  movimientos ligereza y  elasticidad átoda 
prueba, daba á entender abiertamente que en 
campo raso y  con un retal carmesí en la mano, 
bien se burlaría del más rabioso jarameño ó del 
mejor encornado de Utrera.

Yo que me fino y  desparezco por gente de tal 
laya, aunque maldigan los Pares y  los Lores, 
íbame paso pasito tras sus dos mercedes, y  sin 
más poder en mí, entróme con ellos en la misma 
taberna ó ya  figón , puesto que allí se dan cier
tos llamativos más que el vino, y  y o , cual ven 
los lectores, gusto llamar las cosas por sus nom
bres castizos. Me entré y  acomodóme en punto' 
y manera de no interrumpir á Oliveros y  Rol- 
dán, ni que parasen la atención en mí, cuando 
vi que, así que se creyeron solos, se pasaron los 
brazos, en ademán amigable, por derredor del 
cuello, y  así principiaron su plática :
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— Púlpete (dijo el más a lto ): ya que vamos 
á brincar frontero el uno del otro con el alfiler 
en la mano, de aquí te apunto y allí te d o y , de 
guárdate y  no le des, de //7f tra ,̂ tómala , llé
vala y  cuéntala como quieras, vamos antes á 
nos echar una gotera á son y  compás de unos 
cantares.

— Seor Balbeja (respondió Púlpete, sacando 
al soslayo la cara y  escupiendo con el mayor 
aseo y pulcritud, en derecho de su zapato); no 
seré yo el que por la Gorja ni otra mundanidad 
semejante, ni porque me envainen una lengua 
de acero, ni me aportillen el garguero, ni pe
queneces tales, me amostace yo ni me enoje con 
amigo tal como Balbeja. Venga vino, y  cante
mos luego, y  súpito sanguino aquí mismo dé
monos cuatro viajes.

Trajeron recado, apuntaron los vasos, y, mi
rándose el uno al otro, cantaron á par de voces 
aquello de canuirifo de Sevilla y  por la tonada de 
los panes calienles.

Esto hecho , se desnudaron de las capas con 
donoso desenfado y  desenvainaron para pinjarse 
cada cu al, el uno un flamenco de tercia y  media, 
con cabo de blanco, y  el otro un guadifeño de 
virola y  golpetillo, ambos hierros relucientes 
que quitaban la v ista , y  agudos y  afilados para 
batir cataratas cuanto y  más para catar panzo- 
quis y  bandullos. Ya habían hendido el aire dos
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Ó más veces con las tales lancetas , revueltas las 
capas al siniestro brazo , encogiéndose, huitan- 
dose, recreciéndose y  saltando, cuando Púlpete 
alzó bandera de parlamento y  dijo :

— Balbeja , am igo, sólo te pido la gracia de 
que no me abaniques la cara conjidlón tu cuchi
llo , pues de una dentellada me la parará tal que 
no me conociera la madre que me parió, y  no 
quisiera pasar por feo , ni tampoco es conciencia 
descomponer y  desbaratar lo que Dios crió á su 
semejanza.

— Concedido (respondió Balbeja) : asestaré más 
bajo.

— Salva , salva los ventrículos también , que 
siempre fui amigo del aseo y  la limpieza , y  no 
quisiera verme manchado de mala manera, si el 
cuchillo y  tu brazo me trasegasen los hígados y  
el tripotaje.

— Tiraré más alto , pero andemos.
— Cuidado con el pecho, que padezco de can

sancio.
— Y dígame, hermano : ¿por dónde quiere que 

haga la visita ó calicata ?
— Mi buen Balbeja, siempre hay demasiado 

tiempo y  persona para desvencijar á un hom
bre : aquí sobre el muñón siniestro tengo un ca
llo donde puede hacer cecina á todo su sabor.

— Allá voy ,— dijo Balbeja : y  lanzóse como 
una saeta: reparóse el otro con la capa, y  ambos
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á dos, á luer de gallardos pendolistas, comenza
ron de nuevo á trazar SS y firmas en el aire con 
lazos y  rúbricas, sin despuntar empero pizca de 
pellejo.

No sé en qué hubiera venido á dar tal escar
ceo , puesto que mi persona revejida, seca y 
avellanada no es propia para hacer punto y  co
ma entre dos combatientes; y  que el montañés 
de la casa se cuidaba tan poco de lo que suce
día , que la algazara de los saltos combatientes 
y el alboroto dé las sillas y  trebejos que rebu
llían , los tapaba con el rasgado de un pasacalle 
que tañía en la vihuela con toda la potencia del 
brazo. Por lo demás, estaba tan pacífico como si 
hospedase dos ángeles y no dos diablos incarna- 
dos,

No s é , repito , dónde llegara tal escena, cuan
do se entró por el umbral de la puerta una 
persona que vino á tomar parte en el desenlace 
del drama. Entró, digo, una mujer de veinte á 
veinte y  dos años, reducida de persona , pero 
sobrada en desenfado y  viveza. El calzado lim- : 
pió y  pulido, la saya corta , negra y  con caire
les , la cintura anillada, y  la toca ó mantellina 
de tafetán afranjado, recogida por bajo del cue
llo y  un cabo de ella pasado por sobre el hom
bro. Pasó ante mis ojos titubeando las caderas,: 
los brazos en asas en el cuadril, blandiendo la 
cabeza y  mirando á todas partes.
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Á SU vista el montañés soltó el insti umento, 
yo me sobrecogí de tal bullir cual no lo sentía de 
treinta años acá (pues al fin soy de caí ne y  hue
so), y ella, sin hacer alto en tales estafermos, pro
siguió hasta llegar al campo de batalla. Allí fué 
buena: D. Púlpete y D. Balbeja, viendo aparecer 
á Doña Gorja , primer capítulo del disturbio, y  
premio futuro del triunfante, aumentaion los añas
cos, los brinquillos, los corcovos, los hurtadillos, 
las agachadillas y  los gigantones, pero sin to
carse en un pelo. La Gorgoja Elena piesenció 
en silencio por larga pieza aquella histoiia con 
aquel placer femenil que las hijas de Eva gustan 
en trances semejantes. Tanto á tanto fué oscu
reciendo el gracioso sobrecejo, hasta que, sacán
dose de la linda oreja , no un zarzillo ni arraca
da, sino un trozo de cigarro de corachín negro, 
lo arrojó en mitad de los justadores. Ni el bas
tón de Carlos V , en el postrer duelo de España, 
produjo tan favorables efectos. Uno y otro , co
mo quien dice Bernardo y  Ferraguto, hicieron 
afuera con formal respeto , y  cada cual, por la 
descomposición en que se hallaba en persona y  
vestido, presumía presentar títulos con que re
comendarse á la  de los caireles. Ésta, como pen
sativa, estuvo dándose cuenta en sus adentros de 
aquel pasaje, y  luego con resolución firme y  se
gura dijo a s í:

— ¿Y este fregado es por mí?
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¿Y  por quién había de ser? porque yo,,,, 
porque nadie.,., porque ninguno....— respondie
ron á un tiempo.

— Escuchedes, caballeros (dijo ella). Por hetm 
bras tales cuales yo  y  mis pedazos, de mis pren. 
das y  descendencia, hija de Gainsa, sobrina de la 
Mcndc^yniQtK dé la Astrosa, sepan que ni estos 
son tratos, ni contratos, ni cosas que van y  vie
nen, ni nada de ello vale un pitoche. Cuando 
liombies se citan en riña, ande el andelguey cor
ra la colorada, y  no haber tenido aquí á la hija 
de mi madre, sin darle el placer de hacer un flo
reo en la cara del otro. Si por mí mentían pelea, 
pues nada de ello íué verdad, hanse engañado de 
entero á entero, que no de medio á mitad. Á nin
guno de vos quiero. Mingalarios el de Zafra me 
habla al áninia, y  él y  yo os miramos con despre
cio y  sobreojo : adiós, blandengues, y  si queréis, 
pedid cuenta á mi D. Cuyo.

Dijo; escupió, mató la salivilla con el piso del 
zapato, encarándose á Púlpete y  Balbeja , y  sa
lió con las mismas alharacas que entró. La Mag
dalena la guíe.

Los dos ternes legítimos y  sin mancha siguie
ron con los ojos á aquella Doña María la Brava, 
la valerosa Gorja; después, en ademán baladí, pa
saron los hierros por el brazo como limpiándoles 
de la sangre que pudieran haber tenido ; á com
pás los envainaron, y  se dijeron á un tiempo:
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_Por mujeres se perdió el mundo, por muje
res se perdió España; pero no se diga nunca, ni 
romances canten , ni ciegos pregonen , ni se es
cuche por plazas y  mataderos que dos valientes 
se maten por tal y  tal. Deme ese puño, D. Púlpe
te: venga esa mano, D. Balbeja ,— dijeron, y  sal
taron en la calle lo más amigos del mundo, 
quedando yo espantado de tanta bizarría.





Oi(l, qm: os quiero contar 
Del niño Amor los enveilos 
y  airva mi voz ile antorcha 
Que iilumhra euidailos elego». 

(Honiaiincyo gf.neral.)

En ol ballo ilel Ejido 
(Nunca Menga fuera al baile)
Perdió sus corales Monga 
Un disanto por la tarde.

(G ónooba.)

O juzguen mis amables lectoras que voy 
á entretenerlas el ocio, relatándoles el 
cómo y  cuándo este palacio magnífico 

ó aquella quinta deliciosa viene á llenar de gozó, 
por un azar feliz de lotería, la esperanza de dos 
recién casados, que, arriesgando á la fortuna unos 
pocos ducados, pueden concluir su luna de miel 
en una mansión encantada por los atractivos del 
placer primero y  por las comodidades del lujo. 
Estas agradables peripecias son tan peregrinas, 
por no decir imposibles, que sería cargo de con
ciencia despertar sensaciones y  deseos que no se 
pueden cumplir, y  yo, dijes de mi alma, no qui-
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siera más que moveros un antojo para sati.sfa. 
cerlo á renglón seguido , reservándome emperq 
siempre una pizca , un tantico de placer para mi 
justo pago.

Tampoco mi Rifa es de las que vemos cada 
noche en toda tertulia; quiero decir, que no es 
de aquellas en que tal bujería, ó cuál lindo bor
dado suele echarse á la mayor de espadas con. 
mucha zambra y  algazara de señora abuela y 
tía, que no sé por cuál sortilegio son siempre las 
afortunadas en tales ferias. Esto es trivial por 
todo extremo, y  sería daros enfado emprendien
do cuento, señoras mías, que pasa por vuestros 
ojos cuotidianamente. Si lo imposible no me 
gusta, lo muy trivial me enfada en mucho má.s, 
y  así por la región media emprende hoy su vue
lo el razonamiento m ío, para contaros sabrosa
mente los puntos y  señales de una Rifa Jndaluj^a, 

Representaos, lindas suscritoras, en vuestra 
viva imaginación un paisaje tal, cual mi rústico 
pincel lo delinee, pues antes de pensar en la far
sa bueno será prevenir escena donde ponerla en 
tablas. Al frente, d igo, que os figuréis una er
mita limpia y  enteramente pintoresca, cual se 
encuentran á cada paso en aquel país de la poe- ; 
sía. Unos cuantos árboles den frescura al llano : 
que sirve de ante-atrio, y  por los troncos suban , 
sendas y  pomposas parras , que, tejiéndose por 
el dosel de mimbre y  caña que cubre todo aquel
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espacio, formen un sombrío bastante para aman
sar los rayos del sol y  debilitar su luz activa y  
que deslumbra. Un cauce sonante de agua corra 
por la espalda, moviendo estruendosamente uno 
ó dos molinos, cuyo rumor grave y no inter
rumpido sirva de bajo musical al contrapunto 
agudo de las golondrinas que entren y  salgan 
rápidamente por las claraboyas de la ermita, casi 
tocando con sus alas negras y  pecho bermejo las 
cabezas de los que afuera preparan la fiesta. Para 
ella fórmese un cerco con los escabeles y  esca
ños de la cofradía, intercalados por distintos si
tiales de respeto que han de ocupar el Mayordo
mo , los mejores y  más diestros tañedores de la 
vihuela, y  la Reina, que se aclamó la rifa pasada.

A un lado, separadas de todo tacto mascu
lino y  ataviadas cuanto más posible, estén las 
muchachas solteras del barrio ó aldea ( pues eí 
lugar de la acción lo dejo á voluntad ajena), 
llenas de belleza y  de donaire, con moños de 
colores simbólicos en el pelo y  con la laya de 
adornos que á bien tengan, pues en tal elección 
dejo libre albedrío; pero no omitidme el calzado 
muy limpio y  el talle breve y  como de sortija, 
pues nosotros los de puertos allende, niñas de 
mis ojos, somos inexorables en tales menuden
cias. Cuatro ó seis dueñas de rostros avinagrados 
y  de manto largo de bayeta negra antequerana, 
cuiden, rellanadas en el ángulo del cerco, de

- VI - 2
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avizorar toda descompostura, y  de calmar con 
gestos tan endiablados cuanto expresivos la fer
mentación de aquel género volátil que custodian, 
Los mancebos en pié, derechos como husos, 
formen corro en derredor de los escaños, y  di
choso el que pueda atalayar á su Melisendra 
frente á frente, ó que logre flanquear la dificultad 
y  colocarse al respaldo del asiento de la requebra
da; así, y  con poner á la otra parte dos ó tres 
hombres provectos y  barrigudos, eternos cabil
dantes de la hermandad y  que autorizan el acto, 
tenéis ya, pintoras hechiceras, el cuadro casi con
cluido.

Digo casi concluido , pues nada os he dicho 
ni del Rifador ni de la Reina del festejo, perso
najes de primera, figura, cual débese sospechar.

La Reina, como dije, es la bailadora que más 
gala adquirió en la pasada fiesta, ya  por su 
gentileza y  gallardía , y  ya  por el número ma
yor de danzadores que consiguió cansar ; objeto 
poco edificante que las mujeres logran con más 
prontitud que quisieran. A los pies de tan lin
da zagala haya un azafate lleno de flores des
hojadas, donde se brínden las ofrendas de los 
devotos para la santa imagen, que y a  son ea 
primavera rosas y  claveles y  ramilletes, y  en 
otoño, este ó aquel fruto tan vistoso cuanto sa
zonado.

El Rifador se deja ver subido en algún ban-
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quillo de noguerón viejo, descollando y  blan
diéndose como cimera del concurso, parlando y 
accionando más y  más. Es fueza que tal papel 
se desempeñe por hombre de chiste y  chispa, y  
de destreza suficiente para picar la vanidad de 
los unos y  mover la condición menos pródiga 
de los otros, feriando razonablemente los rega
los que se muestran.

Yo, queridas amigas, que tengo ciega pasión 
por todo cuanto huele á España, principiando 
por las españolas, no soy voto calificado y  de 
imparcialidad en la materia ; pero en conciencia 
puedo afirmar que he olvidado veces muchas 
agradablemente el tiempo escuchando las razo
nes agudas del y  las sales que donosa
mente saltaban en sus labios, forjando ya el en
comio del clavelón amarillo , emblema de la ne
cedad entre aquellas gentes, ó ya pintando el rico 
sabor del higo nopal ó fimo, fruto casi peculiar 
de la Andalucía,

Entre tanto la danza sigue, las coplas se su
ceden, dejándose escuchar por entre el son del 
crótalo de granadillo, el trino de la prima y 
la entonación sonora y  clamorosa de los bor
dones en la guitarra y  bandolín, que manos 
diestras los fuerzan á sonar al unísono y  con 
la más agradable melodía.

En este punto armónico y  de algazara se ha
llaba el festejo cierta tarde de la bendita Cruz
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de M ayo, cuando ocurrió la aventura más có
mica que puede inventar la más picaresca ima
ginación.

Un mancebillo vivaracho y  pimienta, de ca
pote de alamar, chupetín bordado y  faja rosada 
al cinto, no quitaba ojo de la Reina del baile, 
echándose á la cara el sombrerillo de alta copa. 
De tiempo en tiempo miraba atravesadamente á 
cierto caballerete de calzón ajustado, corbatín 
muy premioso y  levita bien cortada, que sin sa
ber por dónde se deslizó blandamente, y  sin ser 
sentido ni percibido , hasta llegarse al respaldo 
de la Reina, con quien cruzaba algunas razones, 
más bien disparadas y  mejor respondidas que hu
biera deseado nuestro majo atisbador. Ella, que 
en aquel punto, queridas mías, gozaba de la 
fruición soberana que todo pecho femenil tiene 
cuando ve morder cebolla y  agria naranja al 
pobrete que bien am a, advirtiéndole así que no 
es bueno querer tanto, la zagala coronada, digo, 
sin acordarse ni por cien leguas de su D. Cuyo, 
se enredaba más y  más en la plática del D. Lin
do , riendo ora, y  ora dándole algunas de las 
flores del azafate bendito.

Tocándole su vez al paciente para encomen
dar al viento alguna copla , y  queriendo dar un 
silbo preventivo que recogiese al aprisco aquella 
oveja descarriada, al suave compás de la ronde- 
ña le cantó la siguiente endecha :
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Me estoy muriendo de sed 
Teniendo aljibe en mi casa,
Pero alivio no lo encuentro 
Porque la soga no alcanza.

Bien no entendiera la maligna parladora la 
alusión del sediento y  del poco alcance que para 
su alivio encontraba, ó, por mejor decir, no que
riendo escuchar tales pedigüeñerías, se desen
tendió con destreza suma del tal lamento, y  más 
anudó su coloquio con el pisaverde encorbatina- 
do, que con melindres m il, y  relamiéndose co
mo si dijéramos un lechuguino del cale de Sóli
to , alzaba la cresta como gallo triuníánte. El 
doliente y  celoso amante, queriendo hacer el 
postrimer esfuerzo .para recordar sus obligacio
nes á la voluble bailadora , y  ganar por la ter
nura lo que perdía por las artes del advenedizo 
rival, tomó el canto otra vez á su turno, y  con 
voz si bien vacilante si bien suspirada , entonó 
la copla siguiente :

Yo soy la vela de cera 
Que está ardiendo en tu servicio,
Y  en pago del beneficio 
Le das un soplo á que muera.

Pero por más reclamos que dió el arrulladorj 
la paloma se daba por sorda, y  tanto tanto se 
mantuvo en sus trece, que el galán, picado, se 
dejó de su postura contemplativa y  triste, se ar
regló el sombrero tirándolo atrás, sacudió el ca
potillo y  se puso en planta de obrar alguna ac-
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ción de marca y  de mayúsculo estrépito. Al pro
pio tiempo la orquesta resonaba con mayor brío, 
reforzada por una pandereta y  dos platillos, las 
cantinelas se repetían, y  en ellas se decían sus 
misteriosos secretos y  sus sentidas quejas los no- 

. vios y  las requebradas, pues no deben olvidar mis 
discretas lectoras que por todo aquel país, el ta
ñedor, el cantante, el galán y  elpoetason cuatro 
cosas que casi siempre se encuentran en una pro
pia persoiia.

El Rifador en tanto rebosaba de gozo en su cá
tedra por ver cuán cumplidamente feriaba todos 
los regalos que ponía en rifa. Su elocuencia iba 
en aumento, sus gracias hervían en su boca, 
haciendo llenar con moneda menuda el azafate 
florido.

— -¡La rosa virgen! ¡la rosa virgen! (decía); 
¡real de plata, real de plata dan por ella!

Y  esto gritando, mostraba*la flor más hermo
sa, de más aromas y  de más púrpura que verjel 
frondoso dió en los asomos del mes de Mayo.

— ¡La rosa virgen! ¡la rosa virgen! (proseguía): 
¿quién la puja, quién la puja? Real de plata dan 
por ella. Mancebillos tacaños, acudid y  mejorad: 
¿ quién no querrá poner la flor en el pecho de su 
novia ? Hacedle este regalo á vuestras rapazas, y 
daréisles una lección con él. ¡La rosa virgen! ¡la 
rosa virgen!.... que ya dan cuatro reales; que se 
la llevan, que se la llevan; ¡ya sé yo á cuyo seno
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va! ¡que se la llevan! Dichosa quien tiene galán 
desprendido; ¡ que se la llevan !.... que dan me
dio duro, diez reales ú ochenta y  cinco cuartos! 
¡viva nii barrio! ¡Nadie en él guarda el dineio, 
de allí sólo salen los garbosos y  gastadores, 
los desprendidos y  generosos!....

Por aquí iba de su alocución, cuando , levan
tándose el gahín del sombrero alto y  capotillo 
corto , alzó el grito y  dijo :

_Señor Capaypa, veinte reales vale la rosa,
y más lo que vuesa merced me mande; peí o si 
está ya feriada en los veinte, entregúela con su 
mano, que con la ñiia no, a la Reina Bailadora, 
y  comencemos el sainete....

_ ¡  Viva Juancho ! ¡ viva Juancho ! hijo de la 
Nena, nieto de Sinlbroso (respondió el honrado 
Capaypa). ¡Viva mi barrio, tesoro de los hom
bres buenos y  generosos ! ¡ La buena cepa bue
nos renuevos cría!

Y  así diciendo, á voz desplegada, dio la rosa 
á la picaruela rapaza, que llevándola primorosa
mente á la nariz, la .asentó con el mayor aseo 
en el hoyo de su pecho, volviendo los ojos 
al desgaire y  por primera vez al amartelado 
amante.

El Rifador, al alargar la rosa, y  tropezando 
sus ojos con la efigie del alfeñique caballerete, 
añadió :

— ¡Viva mi barrio! ¡viva Juancho! que si
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sabe gastar parolas con las mujeres, tampoco 
ignora el alzar el gallo entre los hombres, y su 
voz en las rifas sobresale siempre, y  con ella sus 
reales de á ocho.

El del corbatín bajó la vista, como quien co
noce el tiro no oblicuo de la saeta , y  trató de 
volver á su plática con la zagala, la que sin 
duda, advirtiendo en aquel punto que hubiera 
sido galantería de molde el que la rosa se la pre
sentara conquistada en la rifa el mismo que por 
tanto tiempo gozó de sus palabras, no empren
dió el segundo coloquio sino con la tibieza que 
vosotras mismas, candidísimas y  no malignas 
lectoras, usaríais en aquel trance....

— ¡Al sainete , al sainete! —  dijeron todos; y 
sonando la fiesta con más algazara, los cantores 
y  cantoras comenzaron á salpicar sus coplas con 
más pique y  salsa que las entonadas de trasma
no, y  pasándose de uno en otro los bollos y  los 
roscos, los dulces y  las avellanas, apareció en su 
cátedra el compadre Capaypa embozado en su 
capa, con el aire más socarrón y  de redomado 
que hallarse puede.

■— ¡El beso del niño, el beso del niño! (gritó el 
Capaypa): ¡ qué frescura en la te z , qué sabor en 
la pulpa, qué finura al tacto! ¿ Qjuién paga el 
beso , quién paga el beso ?

— Diez reales envido, gritó el del capotillo, 
y  bese al niño rollón el caballero del levitín, el
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que parla con la Reina Bailadora y  la olvida de 
sus obligaciones.... de presidencia.

_¡Bravo ! ¡vítor! Que lo bese si no puja (re
plicó Capaypa). ¡Ah señor caballero! Acordaos 
de quién sois (y Is dirigió la palabra)¡ acordaos 
de quién sois, si es que sois alguna cosa, y  vol
ved al caño las demasías de Juanclio, y  que él 
sea quien bese á mi niño rollón. ¡Viva mi barrio, 
viva mi barrio!

El apostrofado conoció que toda la batería iba 
á disparar en su pobre bulto, y  a s í , con su me
jor gracia, trató de tener buen talante y  hacer 
frente á los peligros, y  rayar de rumbo para no 
desmerecer el alto concepto de la zagala.

— Dos reales y  medio ofrezco, y  me libro de 
la penitencia, dijo el acometido;— y se le replicó 
con un flux de risa general en todo el auditorio.

— ¡Viva mi barrio, viva mi barrio! (prosiguió 
Capaypa.) El pico de los dos y  medio, señor mío, 
vayan sobre los diez envidados ya , y  se admiti
rá la postura; y  de no, allá va mi niño. ¡Viva 
mi barrio, viva mi barrio!

— Pues bien (contestó altivamente el señorito): 
allá van los doce reales y  medio, y  quedo en sal
vo-, que á mí nadie me enceniza la frente, y  me
nos por....

— Dos duros, y  que bese al niño (replicó el an
tagonista), y  luego arreglaremos cuentas, seor 
futraque;— y  lo miró de reojo.



20 ESCENAS ANDALUZAS.

~ ¡  Viva mi barrio, viva mi-barrio! (clamaba 
Capaypa.) ¡Cuarenta reales! Eso es humo, señor 

Juancho. En el señorito Don.... (Don Q.uico se 
llamará, que todo nombre es bueno cuando re- 
cae en tan linda persona); en el señorito, digo, 
hay presencia, potencia y  resistencia; quiero de' 
cir, que no ceja, ya pujara por cuaitro, y  veremos 
quién á quién....; pero mientras Juancho se man
tenga al frente, ¡viva mi barrio, viva mi barrio!

El apurado caballero figurilla, que no espera
ba la cuña délos cuarenta, se requirió el gargue
ro como para pasar tamaña píldora, llevó la 
mano al pelo sin tener comezoncilla, y  luego 
inadvertidamente solfeó los dedos por sobre el 
bolsillo, dando con tanta pantomima mayor asi
dero á la burla. La Reina Bailadora, copio silo 
viese acometido de pronto por algún tiliis pes
tilencial, letiio de su lado el sillón que ocupa
ba, y  una nube de descontento pasó por su lindo 
entrecejo. El corrido amante midió la mengua y 
afrenta con que iba a mancharse, y  con resolu
ción heroica dijo ;

 ̂ Cuarenta y  dos reales doy, y  salgo libre;—y 
así diciendo, miró ó la prenda como para pedirle 
albricias de su espléndido valor; pero el entre
cejo se oscureció más y  más, y  otros borbollo
nes de risa resonaron en derredor ; pero la in
tensidad de tanta carcajada la venció con su voz 
el del capote, diciendo ;
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_Cinco duros; cien reales doy, y  bese al ni
ño rollón, y  descapótele la coronilla.

__¡Viva mi barrio, viva mi barrio! (respon
dió el inexorable Capaypa.) Mi Juancho tira al 
hueso palomo, va derecho y  no me da corco
vos. Á la cabeza, á la cabeza, y  allí se mata al 
contrario. Cien reales es bote de á folio : pocos 
tienen aliento para él, y  ningamo lo aventaja. 
Pero, ¡silencio, silencio! Los señores tienen su 
sangre y  su alm a, y  aunque con hipos, suelen 
cumplir de mil á mil años. Nosotros por calidad 
y  ellos por vanidad. ¡ Cien reales, cien reales! y  
el señorito besará á mi niño , y  ainda niais des
capotará la coronilla.

Todo fué en vano. Por más que hizo el ora
dor Capaypa por picar la vanagloria del figuri
lla, nada consiguió, y  éste, viendo que el juego 
crecía, que el rival no llevaba trazas de ceder y  
que la zagala por su mal gesto no pensaba 
agradecerle sus pujas' y  mejoras de los pobres 
maravedís, juzgó por conveniente el mudar 
plan de campaña, y  de la defensiva, resuelta
mente tomó la ofensiva por el lado más cómico 
que darse puede;

— Señores (dijo): mi condición es dulce y  na
da huraña; el concurso creería que yo era algu
na esfinge , alguna tarasca, si me opusiese por 
más tiempo y  con tanto ahinco al beso de esa 
criatura, de ese niño, que juzgo ha de ser blan-
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co y  rubio como las candelas; venga al punto, y 
llevará el beso más cordial que dió madre pri- 
meriza, y  pague mi contrario los cien reales.

— ¡ Viva mi barrio, viva mi barrio! (pregonó 
el consabido.) ¡Victoria porJuancho,y cúmplase 
la penitencia!

Esto diciendo, salta del pulpitillo gallarda- 
mente, desembózase para sacar el niño, y  mués» 
tra, ¡ oh longanísimo y  robustísimo San Cris
tóbal !, muestra, repito, la fruta, el vegetal 
más descompasado que nunca produjeron los 
hortelanos. El sentenciado caballero echó ojos á 
lo que él esperó besar como pastorcito muy pu
lido , y  mirándolo le pareció v e r , con las can
delillas que le saltaban entonces en la vista, que 
era el gigante de los rábanos que se le acercaba 
como cañón en batería; luego se figuró ver al
guna zanahoria patagónica; después creyó mi
rar un calabacín de á treinta y  seis; pero al fin, 
restregándose los ojos, y  ya  con la serenidad de 
la desesperación , reparó que el niño donde ha
bía de poner sus labios era un cohombro colo
sal, amarillo y  chifón, que se guardaba para 
aquel doloroso trance. El penitenciado se dispo
nía á imprimir su ósculo con la humildad debi
d a, cuando la Reina Bailadora notó que por 
preeminencia de su dignidad á ella le tocaba 
(queá otro no) el administrar la justicia. Todos 
convinieron en ello, y  pusieron en su falda el
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vegetal tremendo; y  el antes triunfante y  ahora 
rendido paladín, puesta la rodilla en tierra, dió 
subeso, y  se disponía á irse y  tomar vuelo, 
cuando la desapiadada ejecutora le mandó que 
descapotara al niño.

La gresca y la risa irónica ensordecía, y  to
dos agrupaban las cabezas para contemplar más 
de cerca tan risible caso, cuando el burlado pre
guntó humildemente qué cosa era descapotar.

— Nada, hermano (replicó la Reina): abra la 
boca y  muerda, del tal modo que escogiere, la 
coronilla de esta sabrosa fruta: bueno es que 
abra la boca quien tanto cierra la bolsa.

Á esto asestaba el amarillento cohombro con
tra la tronera del triste arrodillado, quien al 
fm, sumiso, entreabrió los labios con el pri
mor posible, y  como dama golosa, para cum
plir su encargo sin descomponer la figura. Pero 
la maligna Bailadora, que ya  esperaba este me
lindre, no bien apuntó y  vió en jurisdicción ex
traña el comienzo, cabo ó rabo de la fruta, 
cuando haciendo hincapié lo embazó todo ente
ro por la boca de aquel desventurado, quien se 
quedó con huésped tal en ella , ni más ni menos 
que como uno de los figurones de berroqueña, 
que por ancho canuto vomitan agua en las gro
tescas fuentes de Aranjuez ó la Granja. Vengada 
la vanidad de la zagala, y  satisfecho su engaña
do orgullo, se levantó el de la triste figura
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acompañado de la chifla general y  de los silbi- 
dos más armoniosos y  compasados que nunca 
oyó un teatro musical, silbidos y  chiflas que 
aumentaron cuando, al volver la espalda, le mi
raron lleno de harapos, alárgalos y  ahimelolle- 
vas con que le habían adornado durante su últi
ma y  dolorosa estación las otras mozuelas del 
baile.

Cerrada la fiesta, amigas mías, se averiguó 
que el señor tan malparado era un estranjis, y 
ya  veis que en esto de gentileza con damas, 
bueno es que el nombre español quede bien sen
tado. Entre tanto, perdonadme de que en mi 
plática os llame mis queridas, mis dijes, y  otros 
motes de este jaez, pues tan dulce confianza, ni 
daña al respeto ni á la fina galantería. Por otra 
parte, mis copiosos años pueden permitirme liber
tad tan inocente, y  si en esta ó en aquella oca
sión os pudiera hablar á solas y  al oído, ¡cuántas 
lindezas no escucharais más entretenidas que no 
la Rifa andahtqa!



EL BOLERO

ArrimiS á un lado la guilarrn, y oi'claiiaiiilü i  sus 
discípulos diesen principio á ejercitar aits habilidades, 
empezó la batahola. Unos.se agarraron tUas cuerdas, 
y sostenidos por ellas, so ejercitaban en hacer cabrio
las i otros paseaban con gravedad el salón, y de ruto 
en ratohac'an mil mudanzas diferentes. Éstas, levan
tando sus giiardapieñca hasta loa rodillas, apoyadas 
en .algún mozalbete, subían y bajábanlo» pies....

( L a  ÜOI.HROOIA.)

iLA sexta, número onceno , y  en cierto 
Corral de comedias de esta corte , tiene 
cada prójimo por sí solo, y  todo el públi
co in solidum y  de mancomún, un sitial 

holgado y  cómodo, de donde poder atalayar 
con los ojos y  escuchar con las orejas (¡aten
ción !), desde el farsado más humilde y  villa
nesco hasta lo más encumbrado y  estupendo en 
lo gañido, táñente y  mayado que vulgarmente 
llamamos canto nosotros los dikttantís, Todo ello 
lo puede haber cualquiera por un ducado y  al
gunos cornados más, suma despreciable para
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estos tiempos opimos en que corre tanto dé la 
tal moneda, no contando, en verdad, aquel a/;:, 
quid mnplius que por aguinaldos y  albricias dan 
en algunos días de crédito, violentamente gus, 
tosos, tal cual caballerete calzafraque y  corbata 
de los de algalia en pañuelo y  nonada en la 
faltriquera. Den ellos lo que gusten y  bien les 
plazca, puesto que quieren disfrutar, y  gozan, 
con efecto, de las primeras apariciones escéni
cas y  de las estrenas teatrales, que yo, tan dis
creta cuanto literariamente, soy contento con 
entrar en día no feriado ni notable al hora cir- 
CLincirca en que se media ó hiparte la función, i 
y  pagando con un saludo al alojador, me apro- ■ 
vecha más asentarme sosegadamente y  ver el i 
rabo y  cabo del espectáculo, puesto que el fin i 
de una comedia del día no es el peor plato que ; 
se puede servir al gusto.

No ha muchas noches, que con estas tales cir- > 
cunstancias ocupé el referido sitial once, tenien- I 
do por cénit la araña rutilante, y  por nadir un i 
ruedo de atocha valenciana, que algún aficiona- | 
do hubo de colocar allí para pedaño y  alfombra: 
bien hace de poner en cobro sus pies, pues no 
faltará femenil persona que cuide de su cabeza. 
Un can que busca abrigo en las frialdades del 
invierno, suele, formando rosca, aumentar el 
calor de la estancia, y  como que un golpe lo 
puede irritar, sirve de saludable despertador con :
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sus gruñidos y  sus dientes caninos para las ador
mideras que las musas sirven hoy en los teatros. 
No fué el can solo mi única compañía, pues 
como quien dice tabique por medio, se encon
traba un vejete limpio y  atildado, de ojos salta
dores y  lengua bien prendida, que no ansiaba 
cosa mejor que por conversación y  plática. Ape
nas, catalejo en mano, concluí mis observaciones 
astronómicas por aquella esfera no celeste del 
teatro, cuyas estrellas por mayor seña todas 
estaban eclipsadas, cuando mi vecino, con voz 
suficiente y  sonante, me dijo :

— Amigo, comedia mala , ó mala comedia, 
que todo es lo mismo , ó, lo que es igual, detes
table y  pésima representación.
■ Yo, que no gusto contradecir á nadie, le res

pondí con un gesto afirmativo, y  mi hombre 
prosiguió diciendo :

— Las piezas malas por sí solas y  las buenas 
por los atajos é intercalares que les dan los far
santes poetas, pronto dejarán el corral vacío, 
aparte que los Zabalas y  Comellas no parece 
sino que se han vuelto semilla volante que pu
lula y  germina á más no poder por las cimas y  
faldas del Parnaso español; por mí le aseguro 
(y me miraba de hito en hito), que á no ser por 
el baile, no salvaría el umbral de esta casa.

— ¿Y  qué tenemos esta noche de bueno?— le 
pregunté.

- VI - 3
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— ¡Olí amigo! (respondió.) Vuesa merced verá 
cierta andaluza recién llegada, que baila á las 
mil maravillas, y  feria un bolero tan galano, 
que los adornos, gracias y  aditamentos que 
lleva no se ven ha mucho tiempo. Es linda y 
bien cortada, y  en cuanto vuesa merced la vea 
sospechará, como yo, que en la fábrica y  estruc
tura de su persona tienen más parte el aire y el 
fuego que no el agua y  la tierra.

Decir esto, sonar el silbato del señor Con
sueta (siempre hablé con respeto), subir el telón 
y  aparecer la perla bailadora, fué todo un punto, 

En verdad, en verdad, pocas mujeres vi nun
ca tan cumplidas, y  por el prendido dificultosa
mente se hallaría cosa tan rica ni tan airosa. Los 
instrumentos comenzaron á marcar la medida 
con la gracia y  viveza que tienen las tonadas 
del Mediodía, cuando mi parlador vecino, incli
nándose al lado, me dijo :

— Todo es completo, por felicidad nuestra ; el 
acompañamiento está tomado de la tiranilla So
litaria y del bolero antiguo de las Campanas;: 
pero el revuelto está hecho con maestría, y n r 
Gorito * lo fraguara mejor. Yo lo vi bailar años 
pasados al Rondeño y  á la Celinda; pero sobre 
todo la Almanzora....

No sé dónde hubiera ido á dar con su biogra-

i Famoso tañedor y  maestro de bolero en Andalucía.
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fía boleresca, cuando, finalizado el retoiielo, se 
lanzó la zagala al baile , y  el vejete cayó en éx
tasis en su asiento, dejándome en paz.

No podré más decir por parte mía sino que 
' desde el primer lazo y  rueda que tejió y  deshizo 

con sus brazos airosos la danzadora gentil, me 
sentí llevado en vilo á otro país encantado. El 
donaire de los movimientos contrastaba con 
cierto pudor que autorizaba y  daba señorío al 
rostro, y  este pudor era más picante resaltando 
con el fuego que derramaban dos ojos rasgados 
y envueltos en un rocío lánguido y  voluptuoso. 
Mi vista corría desde el engarce del pié peque- 
ñuelo hasta el enlace de la rodilla , muriéndose 
de placer pasando y  repasando por aquellos 
mórbidos llenos y  perfiles ágiles, que á fuer de 
nube caprichosa de Abril ocultaban y  tornaban á 
feriar la seda de la saya, y  los fluecos y  caire
les. En fin : aquella visión hermosa se mostró 
más admirable, más celestial, cuando, tocando 
ya al fin, la viveza y  rapidez de la música apun
taron el último esfuerzo de los trenzados, sacu
didos y  mudanzas ; las luces, descomponiéndo
se en las riquezas del vestido , y  éste agitado y  
más y  más estremecido por la vida de la aérea 
bailadora, no parecía sino que escarchaba en 
copos de fuego el oro y  la plata de las vestiduras, 
ó que llovía gloria de su cara y  de su talle. Ca
yendo el telón quedé como si hubieran apagado
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á un tiempo todas las luces. Del casi parasismo 
en que me hallaba, sacóme el erudito del bolero, 
diciendo :

— No me dirá que el encarecimiento fué su
perior á lo encarecido ; sin embargo , en las 
campanelas le pidiera yo más redondez, y  en 
los cuatropeados más vibración : ya le dije que 
la Almanzora y  la Celinda....

Yo, que nada aborrezco tanto como estas exi
gencias de lo mejor, que aguan el sabor y  gusto 
de lo bueno, le atajé en su tarabilla, diciéndole;

-—Es indudable que- el bolero es una danza 
árabe, y  que tal como se ve tendrá sus reglas y 
tratado en letra de molde.

El hombre, mirándome de hito en hito, me 
respondió con voz doctoral y  tono de suficiencia:

— Ha dicho , caballero mío, un disparate, y 
ha hecho una mala suposición : el bolero no es 
morisco, ni tiene tratado escrito, pues lo que se 
ha impreso en la materia más bien es invectiva 
apasionada que no tratado curioso ó doctrinal.

Picado yo de su sesgo decisivo, le quise arro
llar con el peso de una autoridad, arma para un 
erudito más poderosa que la razón y  el sentido 
común, y  le dije :

—  Amigo, lea las aventuras que corren im
presas del último Abencerraje, y  verá allí pinta
do el bolero, y  filiado por de legítima raza 
mora.
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Apsnñs hube liíiblutlo (y  nuncíi lo hubiciíi 
hecho), cuando mi vejete, enfurecido como ví
bora herida, me replicó ;
■ — Aunque el caso es de poca m onta, siempre 
prueba lo que me tengo asentado en la m olltia 
luengo tiempo hace; conviene á saber : que no 
entendemos de nuestro país sino lo que quieren 
decirnos los extranjeros : hay disculpa paia ig
norar muchas cosas; mas cuando se quiere saber, 
es preciso aprender donde mejoies documentos 
hay, y  aunque dieramos de baiato que todo el in
genio y  talento se hallare allende de los Pirineos, 
fuerza será para hablar de España que apelemos á 
los españoles,

Tomando aliento el orador, prosiguió más 
sosegado :

— El ilustre escritor del Abencerraje no tiene 
obligación de saber el origen de un baile espa
ñol; mas para que nosotros hablemos de nuestras 
costumbres y  de nuestra literatura, es preciso 
revolver más libros que el La Harpe y los viajes 
por España.

Yo, curioso de ver algún retazo de tan extraña 
erudición, y  dando lugar el intersticio del sainete 
para continuar la plática, le rogué al vejete que 
puesto que yo era un ignorante en danzarinas 
honduras, todavía era bastante curioso para que
rer saber de dónde pudo venir el El. hom
bre, halagado con mi lisonjera deferencia , puso
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punto y  coma á su razonamiento de reprimenda, 
y dijo :

— El bolero no es baile que se remonta en an
tigüedad más arriba queá los mediados del pasa
do siglo, y, bien considerado, no es más que una 
glosa más pausada de las seguidillas, baile que, 
según testimonio de Cervantes, comenzó á ta
ñerse y  danzarse en su tiempo, como se ve por 
la arenga de la dueña Dolorida. Esta no es sola 
opinión mía, puesto que ya mi buen amigo don 
Preciso lo tiene asegurado y  puesto de patente 
al público, sacando á luz el nombre del que 
primero compuso en la Mancha danza tan dono
sa  ̂ que por ser toda en saltos y  como en 
vuelo, fué llamada holno, título quedió gran con
suelo á los etimologistas y  académicos, por ser 
significativo, sonoro y  llevar en sí mismo la eje
cutoria del padre de donde viene. D. Preciso 
no ha hecho más que decirnos sobre su palabra 
el nacimiento del D. Bolero; mas yo, que gusto 
(no embargante mi edad mayúscula) de las cosas 
escondidas, he probado de alzar el telón de boca 
de este misterio, aunque en otros me quede con 
dientes largos, No sólo he leído los discursos sobre 
el arte del danzado de Juan Esquivel Navarro

* Según D. Preciso, el inventor del bolero fué un hidal
go manchego llamado D. Sebastián Cerezo; pero otros aseguran 
que lo fué un calesero sevillano conocido por .diiión Boliche.
. 3 Impreso en Sevilla en 1642 por Juan Gómez de Blas.
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lio sólo he leído al P. Astete de donde por con
tradictoria se saca de claro en claro muchos ar- 
reí ûives del baile,' el danzado a la española de 
Pablo Minguet é Irol =, y  la Bolcrogia de Ro
dríguez Calderón -h sino cine también he ob
servado las costumbres populares, comparándo
las con las notas de Pellicer al Qnipit y  á la 
vida de Saavedra, en donde toca de intento y  
con picante curiosidad algunos de estos puntos 
sustanciales para el público sabidillo del día. El 
Esquiyel, que cita cuantos bailes se danzaban en 
su tiempo, apuntando hasta los maestios c|ue 
más se aventajaban y  discípulos más sueltos y  
diestros que sobresalían, nada habla del Bolero, 
siendo así que hace mención de la Chacona, Ras
tro, Tárraga, Jacara y  Zarabanda, bailes muy 
alegres con que se solazaban aquellas generacio
nes hispanas. Pellicer se engaña lastimosamente 
cuando afirma en una de sus notas que no que
da memoria de tales danzas, pues cuáles han 
tomado otros nombres , y  tales , como los gran
des territorios que se disuelven, han entrado 
descompuestos en los pasos y  mudanzas de otros 
bailes. Por ejemplo: en el Bolero se encuentra 
el paso de la Chacona y el paso del Bureo, que,

I Institución y guía de l;i juventud cristiami.
a Madrid ,1737.
s Bolerogía escrita por D. Juan Jacinto Rodríguez Calde

rón, impresa en Filadelfia por Zacarías Poulson, 1807.
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siendo distintos bailes, el autor del Bolero tomó 
de entraiTibos para el suyo lo que mejor encon
tró. La Jacarandina y  la Zarabanda (verdadera 
danza moiiscaj, famosas ambas por su desenfa
do , son hoy el Ole y  la Tirana , y  aun la tonada 
de la Zarabanda se tañe y  canta pura y  primiti- 
vamente en muchas partes de España, que de 
tiempo en cuando la resucitan agradablemente 
los trovadores de esquina, que por no ver el 
tanto que quieren , se suelen llamar ciegos. En
tre mis trebejos y  papelorios viejos conservo la 
música y  solfa de todos ó la mayor parte de es
tos bailes, cosa bien curiosa por cierto, y  á fe á 
fe que oyendo aquellos compases y  comparán
dolos con los bailes del día , y  ajustándoles los 
pasos y  mudanzas que pudieran con venirles, con 
algo del primor y  mucho de sagacidad, fácil
mente se podrían restaurar muchas de aquellas 
danzas y  bailes á su prístino estado, graciosa 
desenvoltura y  picante desasosiego.

— Muy bien (le dije á mi catedrático danzarín); 
pero siempre resultará que esas danzas que cita 
serían de baja alcurnia y  no de las que tendrían 
entrada en los estrados y  saraos de la gente 
principal y  noble.

— Otro disparate (me repuso mi inflexible 
orador); otro disparate, y  hable con más pulso 
en materia que no entiende. Es cierto que noto- 
das estas danzas gozaban de la propia autoridad,
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pues en parte donde tuviese lugar la airosa Ga- 
larda, el grave Rey D. Alonso, y  el Bran de 
Inglaterra, no pudieran danzarse las mudan
zas de la Chacona y  Zarabanda, que á veces las 
sacaba de quicio, dándoles demasiado picante y 
significacióñ la malicia femenil; pero aun con 
esto eran tenidos por, bailes de escuela y  cuenta, 
y no por de botarga y  cascabel. Ningiui maestro 
de fama como los Alniendas y  los duintanas, 
que lo fueron de los tres Filipos, ni otros sus 
discípulos ensayaron ni enseñaron estas danzas 
de por la calle que llamaban de tararira: hubie
ran creído rebajar y  vilipendiar mi arte, que 
con autoridades y  ejemplos lo hacían casi celes
tial. Pero volvamos al bolero , pues no soy sa
bueso que por gazapo fortuito que me salte en la 
carrera, deje ir la liebre que de primero levanté 
y con ardor perseguí. Es el caso que ya  fuese 
el inventor del tal baile Cercho ó Antón, aquel 
en la Mancha ó éste en Sevilla , ello es cierto 
que la danza se propagó con gran rapidez, em
peñándose en enriquecerla con sus invenciones 
y mudanzas los mejores ingenios danzarines que 
por aquel tiempo poblaban los tablados de los 
teatros y  las casas de regocijo deTriana, Valen
cia, Murcia, Cádiz y  Madrid. Antón Boliche, en 
verdad, no fué gran inventor en pasos y  mu
danzas . contentándose con acomodar al compás 
y  medida déi Bolero lo que encontró de gracioso
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y  notable en el antiguo Fandango, en los Polos, 
Tirana y  demás bailes de su tiempo; pero á poco 
los discípulos corrigieron el descuido del maes
tro. En Cádiz , el ayudante de ingenieros D. Lá
zaro Chinchilla inventó é introdujo la mudan2a 
de las Clisas, ofreciendo á la vista un tejido de 
pies de efecto desalumbrador y  pasmoso. Un 
practicante ó mano de medicina de Burgos sacó 
el mata-la-araña, suerte muy picante, singular
mente en el pie y  entre los pies de alguna peca
dora á quien no obligue el ayuno. Juanillo el ven
tero , el de Chiclana, puso en feria el Laberinto, 
trenzado de piernas de prodigioso efecto : tam
bién á esta suerte la llamaron lo Macarena. iñ\ 
Pasurc , yo cruzado, ya sin sin cruzar, tuvo 
patente de invención* en Pcrcte el de Ceuta, que 
ganó gran fama por su habilidad. El Taconeo, 
el Avance y Retirada, el paso Marcial, las pun
tas, la vuelta de pecho, la vuelta perdida, los tren- 
fíidoi y  otras cien diferencias que fuera prolijo 
relatar, son muestras de otros cien varone.5 ilus
tres que consagraron sus estudios al mayor en
cumbramiento de esta ciencia, ¡tan modestos, que 
ninguno quiso dar su nombre á la estampa ; tan 
llenos de entusiasmo y  tan sedientos de gloria, 
que casi todos espiraron ó patirotos en los* tea
tros ó en las camas de algún hospital, á donde 
los llevó su amor al estudio y  sus esfuerzos en 
los saltos, cabriolas, volatas y  vueltas de pe-
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choü! Esteban Morales, inventor de esta última 
suerte, fue el primer mártir de la invención, ha
biendo autores t|ue afiiman cine esta sola mu- 

' danza tiene llevada más gente á los cementerios 
que las pulmonías en Madrid y  en Andalucía los 
tabardillos pintados. Á remediar tanto mal salió 
el buen ingenio y  rara habilidad del murciano 
Requejo, que después de haber asombrado á su 
patria y á los reinos de Valencia y  Aragón con 
su agilidad y destreza , con sus giros, saltos y  
vueltas, apareció en Madrid á ser nuevo legisla
dor delBolero. Efectivamente; compadecido este 
buen legislador de la madre que lloraba á un 
hii o desgraciado por saltarín en la flor délos 
años, del padre que veía eclipsárselos ojos y  la 
existencia de una hija por trenzar demasiado ó 
girar con mucha violencia, quiso poner coto á 
tanto mal, y  para ello se propuso despojar al 
Bolero de todo lo pernicioso y  antisalubre. Así, 
pues, comenzó por descartar del baile lo dema
siadamente violento y  estrepitoso; ajustó los mo
vimientos á compases más lentos y  pausa
dos, y  chapodó las figuras, pasos y  suertes de 
todo:lo exuberante y  rústicamente dificultoso, 
rematando con dejar al Bolero armado caballero 
en toda regla, obteniendo lugar y  plaza de baile 
de cuenta y  escuela por el universo mundo, así 
en los estrados particulares como en los salones 
de la corte. Y  el Bolero, no contento ya  de exten-
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derse por dentro de los límites españoles, saltó 
las fronteras, conquistó territorios, y  fué á cau
sar la maravilla y  la felicidad de las capitales 
más remotas de la Europa. Pero el buen Reque
jo, como todos los innovadores, tropezó con 
grandes obstáculos y  hubo de vencer gravísimas 
dificultades. Los partidarios del Bolero dispara
do y  rabioso se declararon aún, más rabiosa
mente por enemigos y  contrarios suyos, y  no 
contentos todavía, y  como para asegurarse la 
victoria, llamaron en ayuda de la propia causa 
otros bailes y  danzas de toda la redondez déla 
Andalucía alta y  baja, para conseguir por el nú
mero lo que consideraban dudoso por la calidad. 
Entonces fué cuando aparecieron en Madrid el 
Zorongo, el Fandanguiüo de Cádij(, el CharaníU, 
el Cachirulo y  otras cien combinaciones del .mo
vimiento perpetuo, con el fuego elemental y lo 
más llamativo y  picante del amor. La Mariana 
Márquez , apareciendo en el coliseo del Príncipe 
y  haciendo delirar de placer, con los juguetes y 
remolinos de su Zorongo, á los hombres de aquel 
tiempo, puso, en verdad, en gran conflicto y.en 
peligroso trance al Bolero, pero éste triunfó de 
todo, y  como torrente que detenido en su carrera 
adquiere mayor violencia para proseguir en sus 
conquistas e invasiones, así él se derramó por 
todas partes, aseguró su imperio, y  si no dió al 
traste del todo al todo con los demás bailes sus
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rivales, fué el que quedó como rey é imperan
te sobre los teatros hasta nuestros días. Mu
cho ayudaron á este triunío con sus gracias, 
crirosy vueltas, y  con su belleza y  donaire, las 
incomparables Antonia Prado y  la Caramba, 
envidias del mismo aire, émulas de 1 erpsícore, 
extremos de la hermosura y  sonrojos hasta de 
las mismas silfides y  mariposas. Estas dos her
mosas bailadoras las admiré yo y  las celebré con 
delirio allá cuando los verdores de mis años, au
mentando el inmenso séquito de sus cautivos 
adoradores. ¡Ah, querido amigo mío! (añadió el 
viejo fijándome los ojos con los suyos): era im
posible mirar a la CcLTAinhci sin afición., mas difí
cil todavía no seguirla y  requerirla blandamente 
de amores, y  ya en este punto era lo excusado 
el pensar el pobre enamorado en separarse, des
enredarse, huir y  desasirse, pues de tal capricho 
á cuál caricia, de este favor á otro desdén, de cier
tos desengaños á inciertas esperanzas, de aquel 
sobrecejo á estotra sonrisa, y  de una burla ó 
desenfado á cien hieles y  amarguras, iba el po
bre ánima del cautivo caballero de precipicio en 
precipicio, de abismo en abismo, hasta dar en 
la cárcel y  prisiones que nunca podría ni dejar 
ni romper. Su continente era señoril y  de majes
tad, su talle voluptuoso por lo malignamente 
flexible, y  sus ojos lucían sabrosamente travie
sos bajo unos arcos de ceja apicarados y  flecha-
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dores, y  una nariz caprichosamente tornátil y  Jj 
boca siempre placentera, si entre búcaros, si en- 
tre claveles y  azahares, formaba del todo elges. 
to más gustoso y  tentador que ojos humanos pu- 
dieron ver, admirar y  desear, Pero estos que le 
parecerán, amigo mió (prosiguió mi hombre 
mirándome atentamente), encarecimientos pro. 
lijos, no serán sino desmayados reflejos á su buen 
juicio, si los compara con los encantos y  perfec- 
ciones que le revelará este retrato.

Diciendo esto, y  enjugándose con el mismo 
guante al pasar la mano por la jurisdicción déla 
cara cierta lagrima involuntaria que á su despe
cho se le desprendió, sacó del bolsillo interior de i 
su levitón una caja que encerraba el retrato de más  ̂
diestro pincel y  de más linda mujer que idearse 
puede. Si aquél era el retrato de la Caramba, yi 
tales rasgos era razón añadir la vida y  la inten
ción que presta siempre á la fisonomia la inteli
gencia femenil y  el regocijo de la vida del tea
tro, es indudable que la Caramba fue una mu
jer celestial. Bien lo demostraba así la profunda 
impiesion que de su hermosura conservaba la 
memoria de mi buen interlocutor.

Llegando a este punto volvió á plegarse el te
lón, y  comenzó el sainete graciosísimo, como de 
D. Ramón de la Cruz , pero que no por eso pu
do quitaime de la frente las ideas que me suje- 
lían las singularidades del quidmi que pudiera
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toniar boiiR) si hubiese doctores en la danza, 
bien que entonces sabría muclios menos, y  tras
lado al plan de estudios. Finalizada la represen
tación, volvió á enlazar la conversación suya 
con no poco contento mío, y  me dijo :

— Entre todas las bailadoras que ha producido 
España, ninguna como Brianda, que por su gen
tileza y danzado tuvo amores en la corte, siendo 
objeto de los versos y  galanterías de los principa
les caballeros y  poetas de su tiempo : oiga (me 
dijo) el románcete c|ue sigue, que es documento 
para los inteligentes :

A BRIANDA.

Mientras entrega á España 
Una mano aleve 
A la vil codicia 
De malos franceses,
Y  otro lloncesvalles
Y  un Bernardo viene , 
Báilame, Brianda,
Trisca y tus pie.s mueve.

■ Aquí llegaba mi caro vejete, bebiendo yo, 
que no escuchando, sus palabras, cuando, llegan
do á la puerta del teatro, un aluvión de gente, 
que se atropellaba por salir , lo envolvió y  me 
lo separó, arrastrándolo por no sé dónde , y  sin 
poderlo yo seguir, por más conato que puse en 
ello. Desesperado de encontrarle, y  no conodén-



48  ESCENAS ANDALUZAS,

dolé sino por aquel acaso, no pensé sino en re
tirarme a mi guarida, donde, por no perder 1| 
memoria de este coloquio, lo apunté para di- 
versión mía y  cartilla de los que gusten apren- 
der el Bolero.



LOS FILÓSOFOS EN EL FIGÓN

Probemoü In <lel P¡du;l,
¡Alto licor celostiul I 
No C!i el alor]iüUo tul,
Ni tiene que ver con ü!.

¡Qué ¡uiaviilaill iQjjé clurcíiit 1 Qjii! rancio gusto y ólor i 
I QíÑ paladar I | coior, 
Toiln con tanta iinezai

(Baltasau i)t; A m:a2aií.)

ADA enfada tanto el ánimo como oir in
cesantemente unos labios ni fáciles n f 
elocuentes, y  una taravilla necia de al

gún filosofastro pedantón, que se extasía ha
blando de materias tan triviales que cualquiera 
alcanza, ó tan áridas que secan y  hastían la ima
ginación y  fantasía del pobre que cogen en 
banda.

Iba yo á duras penas sosteniéndome en mis 
piernas antiguas y  descarnadas, y  pensando de 
tal manera , cuando, al tender la vista , trope
zaron mis ojos con la mayúscula persona del 
Br. Górgoles , aquel parlador eterno , cuyo pru-

. - VI - 4
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rito es hacer entender que tiene en su mano la 
piedra filosofal de la felicidad humana, cuando 
su título por tamaña empresa está sólo en reía- 
tar de coro dos ó cuatro libros que ya nadie lee, 
por el hastío que derraman. Venía , pues, áem
bestir conmigo y  mi paciencia , remolcándose 
calle arriba de la Paja, cuando, por librarme, 
cogí los pies en volandas para escapar. Temien
do no conseguir mi intento, y  hallando á poco 
trecho un figón ó taberna de traza limpia y  bien' 
acondicionada , acordé zabullirme en ella , por 
dejar pasar aquel para mí más que tremendo 
chubasco.

No bien puse el pié en ella , cuando consideré 
lo pronto que sería descubierto por mi persegui
dor si en casa tan concurrida me ponía á los ojos 
de tanto curioso , y  sin más ni más seguí mi 
;paso por un entarimado que desde el zaguán 
arrancaba , y. al final me condujo á una escale
rilla excusada que daba á un aposento bajo de 
techo y  á teja vana, que después vi era sobrado 
de un zaquizamí húmedo por todo extremo: 
sentéme en un banquillo cojo colocado al frente: 
de una mesilla , si bien saltadora, si bien dan
zante, regada por medio siglo con el mosto de 
mil libaciones no muy limpias, y  dando un gol
pe fuerte sobre ella, se me presentó el monta
ñés, quien de su mejor modo me preguntó que 
con qué me serviría, relatándome la larga leta-
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nía de vinos que guardaba en su bien abastecida 

bodega.
. _>ío echará de menos en ella, señor caballe
ro , desde el claro Montilla hasta el tinto de 
V ald ep eñ as, con toda la gran parentela de ellos 
hasta el quinto grado que se crían en nuestra Es
paña, limpios y  sin mezcla de agua , brebaje ni 
otra mala raza con que mis cofrades suelen infi
cionar y adulterar tragos tan celestiales.

— Al Montilla me atengo (repliqué), y  que 
venga con acompañamiento de algiin sabroso 
llamativo.

— Ŝí habrá,— contestó mi hombre.
Y á poco me trajo un vaso y  la botella con unas 

aceitunillas enjutas, gordas y  sin mácula, que á 
legua se pregonaban como de Sevilla , realzándo
se todo más y  más teniendo al lado el pan blan
quísimo de bollo ó de tahona. Dije al montañés 
que siendo aquel retrete tan reducido, me excu
sase de toda compañía ; le di las señas de la per
sona de quien me guardaba, y  él retirándose, 
yo me quedé saboreándome á la par con el su
ceso agradable de mi escapada y  con los bocados 
que delante tenía.

No bien habrían andado dos instantes de tan 
deliciosa tarea , cuando oí hablar dos personas 
tan cerca de mí, que parecían estar en el mismo 
aposento. Volví los ojos por todos lados y  por 
entre las tablas que formaban uno de los tabi-
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ques de é l , vi dos hombres sentados frente á 
frente, ante de otra mesa ni más ni menos como 
la mía, derribadas las capas por las espaldas en 
las sillas , calados los sombreros con aire pica- 
ril, una baraja en la mano como de haber echa
do un jarro al truco, y  el del fruto de la victo
ria puesto ante los ojos de los dos combatientes, 
que se lo iban á partir y  trasegar lo más ami
gablemente del mundo.

— Con truco y  flor me has ganado el envite, 
Pistacho (dijo el uno) ; y  quiero verme ahogado 
en agua pura, si te juego de hoy más á otra 
cosa que al rentoy, aunque me des punto y 

medio.
— Ni ai rentoy , füey , brisca, trucosecanza, i 

ni otro de los carteados (respondió el otro), 
ni al sacanete, baceta ni otro de los de golpe y 
azar puedes medirte conmigo , y  en esto rínde
me el mismo respeto que yo á ti en lo del cu
chillo y  cuarteo.

— Afuera las alabanzas, y  vaya. Pistacho, este 
tercer trago á los buenos ratos que pasamos jun
tos todos los jueves, que en ellos no me can» 
biaría por el Preste-Juan: tal es el gusto que dis- 
fruto en ellos. ¿Y no sabes. Rechina, que en este 
bajo mundo está toda la gloria en un buen ami
go y  dos botellas ?

— ¿Y  las mujeres no entran en tu reino? Por
que en verdad te digo, que donde faltan ellas,
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todo para mí es por demás, y  si no se hallan en 
tercio con nosotros en tales sesiones, te aseguró 
que mi alma está con ellas como mis sentidos 
en este vino y  sus adherentes.

— Ellas te darán el pago, pobrete (dijo Rechi
na) : que el vino es placer más barato y  durade
ro, ni deja en pos de sí los torcimientos y  amar
guras que ellas, y  á fe á fe que media columna
ria no contentará á la más humilde de ellas, y  es 
moneda bastante para pasarse un hombre de 
forma toda la tarde hombreándose con todos los 
príncipes de la tierra, pues te hago saber , Pista
cho (aquí el orador se acomodó en la silla , en
derezó el sombrero y  pasó la mano por la gar
ganta para desembarazar el habla), que mientras 
estoy si son flores ó no son llores, todo lo veo 
de color de rosa, y  del turco se me da un ardite 
y delTamerlán una blanca. No haya miedo que 
el cristiano que se encuentre en tal beatificación 
piense poner lengua en Papa , ni mano en Rey, 
ni se entrometa en murmuración ni suciedad se
mejante : pues si hay un tantico de cantares, no 
digo nada, porque de ahí á los cielos.

— ¡Y qué verdura es el apio, ya  que verdad 
no diga! (replicó el otro): contigo me entierren, 
que esa razón me ha vuelto ceniza; venga otro 
viaje, apuremos el jarro, y  el montañés haga 
crujir la piquera por mi cuenta.

— Rematado me vea (dijo Rechina) si me gus-
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ta el vino bebido como de contrabando: cada 
uno en su casa haciéndose alcantarilla de mosto 
que no bebedor racional, sin pleitear sobre b 
calidad del vino, pecados que tenga y  remedios 
que se le pueden aplicar, que este es ramo miiy, 
de enseñanza y  divertido, y  si esto se acompaña 
con la música de vasos que suenan, mosto que 
cae, candiotas que crujen, jarros que gorjean y 
mozos que gritan, no hay más que pedir.

— Siempre (contestó Pistacho) te vas al hueso 
y  dejas la pulpa; quiero decir que más te saben 
esas salsas que refieres que no los sorbos copio
sos y  seguidos. Bien alcanzo la razón que haya 
para preferir el de antaño al de ogaño; pero an
darse con esos piquisinhjuis tuyos, lo condeno al
tamente como cosa que huele á gula y  sensuali
dad. Denme á mí el pielgo de un odre bien re
lleno, callen todos los relojes y  no pare el chorro, 
y  saldréjiiás ganancioso que no tú, amén déla 
conciencia más limpia ; que si yo te acompaño 
en tales estaciones, separo intpcdore todas las su
perfluidades de que tú sacas tanta delectación,y 
tu alma tu palma.

— Sigue tu camino (dijo aquél), que yo bien 
me encuentro por el mío : remojarse en vino 
como esponja, cual tú dices, es cosa, amigo, de 
hombre y  paladar poco delicado, y  para ti, mal 
vinagre ó buen Xerez todo será igual, y  quiero 
morirme si puede hallarse mayor pecado en
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buen bebedor, pues contigo será en balde aque
llo del pan con ojos, el queso sin ojos y el vino que
salte ó  los OJOS.
— ¿ Con sutilezas te vienes y  refrancicos pro

pones? (habló Pistacho.) Pues hágame la gracia 
el sabiondo de decirme cuáles son los tres ene- 
n)¡gos del hombre, que si tal aciertas, te ten
dré por hombre consumado en el gremio.

Aquí los dos filósofos se quedaron mirando, 
aquél á éste, como quien piensa, y  el otro al 
uno sonriéndose vanaglorioso del enigma con 
que había enredado á su compadre.
— Coníiésome vencido (dijo Rechina), pues co

mo no sean los arcabuces, las mujeres y  los ta
bardetes pintados, no sé qué otros mayores ene
migos pueda tener el hombre.

— ¡Oh menguado! (replicó Pistacho): ¡qué po
brete te cria.ste en esto de entendederas! Los ene
migos que digo son los que arrancan las cepas, 
los que venden las uvas y  los que las dan y  con
vierten en pasa. Todas pisadas, que nadando en 
mostillo nadie siente penas : y  es contrario al 
hombre quien le mengua consuelo tal, merman
do un solo sorbo del jugo de los lagares. ¿Digo 
bien, áeor Rechina? ¿Hablo al aire ó no discurro 
como el Br. Górgoles, que cada palabra la afir
maba con tres silogismos y  cuatro autoridades?

Al decir esto el elocuente orador, escuché rui
do por la escalera; vuelvo el rostro, y  miro: ¡per-
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dón de mis pecados! Miro al mismo tremendo 
Górgoles bailándole sus ojos de alegría por haber 
atrapado á su víctima. A pesar del montañés; en
tró y  escudriñó la casa, pues no encontrándome 
en las calles cercanas, concluyó, y  con razón, que 
me había agazapado en alguna madriguera. Em 
tró, digo, se me lanzó como un sacre, y  me hizo 
presa por el brazo como alano, pues las orejas 
me las reservó para taladrármelas á preguntas, 
argumentos y  reconvenciones por mi asistencia 
y  querencia en casas de aquel jaez. Me sacó á lo 
del Rey con más inculpaciones y  reprimendas; 
llevóme hablándome, gritando, argumentando 
en forma, por inducción, a priori, por exabrupto, 
por peroración.... ¡qué tormento!!! En fin: apar
tóme mi implacable enemigo de aquel mi centro 
de recreación y  gusto; pero al menos aprendi y 
supe en dónde cada jueves podría sacar mi áni
mo de sus melancólicas meditaciones, oyendo 
los diálogos de dos filósofos, que si enseñan poco 
como todos, divierten como ningunos.



m a n o u t o  g a z q u e z

E L  S E V I L L A N O .

....Cnii tus mentiras á iiailie ai-ravlaii
V á tiiiUiB eiitreliimos : estas no son 
meuliras, sino inRemosulades ; no Mm 
mentiras vulgares, digo, sino falnilas 
pOL-ticas.

(F.slí^ft'Ui ih-l OÍ0.1 Momn, porSatas líMUiAiui.t.o.)

S & '  SÍ españoles como extranjeros, saben el 
remoquete con que son señalados los 
andaluces. Todos, al oírles relatar tal 

historia ó cuál noticia, llaman en auxilio de sus 
respectivas creederas la suma total de las reglas, 
de la crítica para fijar en algo ó acercarse á la 
verdad : todos, escuchándoles citar guarismos y  
vomitar cantidades, cercenan, rebajan, sustraen, 
amputan y restan, y  no contentos aún, sacan la 
raíz cúbica del residuo, y  todavía, ádmitiendo 
tal cantidad por buena, creen hacer mucho favor
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al bizarro y  boyante contador y denumerador 
andaluz. Fuera agraviar á cuatro grandes pro- 
vincias que valen otros tantos imperios, supo- 
nerles en su calidad y  condición algo tan rahez 
y  de baja ley que pueda trocarse con el embuste 
y  confundirse con la gratuita mentira. Esto siem
pre revelara algún defecto en el carácter, cierta 
falta en el corazón, siendo así que, en contraste 
con todas las demás de España, no hay ninguna 
que sobre la Andalucía presente mayor número 
de héroes, de hombres valientes, y  todos saben 
que la cualidad más contraria al valor es la men
tira. Por consecuencia, es necesario buscar en 
otra parte el origen de esta afición, de esta pro
pensión irresistible á contar, á relatar siempre 
con encarecimiento y  ponderación, á demostrar 
los hechos montados en zancos, y  á presentar 
las cantidades por océanos insondables de gua
rismos. Tal cualidad tiene su asiento y  trono en 
lo más principal y  pintiparado del alma, en la 
fantasía, en la imaginación. Lo que se ve en au
mentativo, nopuede explicarse por microscopio; 
lo que se multiplica en el pensamiento, no puede 
umcarse por los labios, si se permite la expre
sión; ni lo que se pinta en el ánimo con todos 
los colores del iris puede ni debe retratarse por 
la palabra, y  en la narración con las tintas mor
tecinas de la aguada.

Ahora bien : un andaluz siente, concibe, ve.
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imagina y  piensa de cierta manera: ¿cómo no 
ha de hablar, no ha de explicarse por el propio 
estilo? Si tal no fuese, fuerza sería desconocer el 
admirable acuerdo que existe entre las facultades 
de nuestra alma, el recíproco enlace con que se 
atan unos á otros los sentidos y  todos se ligan 
á la mente; contradecir los estudios de todos los 
filósofos desde Aristóteles acá, y  destruir, en fin, 
la verdad de la Psicología, de la ciencia del pen
samiento.

Ya esta cualidad de la imaginación andaluza 
y de su ostentosa manifestación por la palabra, 
la conoció el famoso orador romano hablando 
de los poetas de Córdoba, y  la indicó en una de 
sus más brillantes oraciones*. La mezcla con 
los árabes, de fantasía arrebatada, pintoresca é 
imaginativa, dió más vuelo á tal facultad, y  su 
permanencia de siete siglos en aquellas provin- 
eias las aclimató para siempre el ver por teles
copio y  el expresarse por pleonasmo. Si fué en 
Córdoba, cabeza de la Bética y  patria de grandes 
oradores y  poetas, en donde Cicerón notó esta 
cualidad andaluza, si hubiera vivido diez y  ocho 
siglos después ó en nuestros días, la notara, fija
ra y  ampliara por todas aquellas grandes provin
cias, poniéndole empero su trono y  asiento prin-

' «U t enim Cordubae natis poetis pinguis quidam sonanti
bus, atque peregrinum aures suas dederit.»
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cipal en la capital artística de España, en la reina 
del Guadalquivir, en el imperio un tiempo de 
dos mundos, en la patria del Sr. Monipodio, en 
la mágica y  sin igual Sevilla. Los sevillanos, 
pues, son los reyes de la inventiva, del múltiplo, 
del aumentativo y  del pleonasmo, y  de éntrelos 
sevillanos el héroe y  el emperador era Manolito 
Gázquez.

ManolitoGazquez, á vivir hoy, debiera sercoiv 
siderado como un artista. El daba al estaño y al 
latón tal forma y  apariencia, que con la ayuda 
del zumo de la oliva y  de un mechón de lienzo 
viejo, difundía la claridad y  las luces por do 
quiera; en una palabra : era velonero, pero al 
propio tiempo era cazador; en los rosarios toca
ba el fagote ó jítMzjlioáífo, como el decía; en los 
toros era un oráculo. Por lo demás, no había ha
bilidad en que no descollase, aventura extraordi
naria por la que no hubiera pasado, ni ocasión 
estupenda en que no se hubiese encontrado. Y 
no se crea que esta inclinación á hacerse el héroe 
de sus historias era por vanidad, ni que encare
cía por gala y  afectación , ni menos que se ale
jaba de la verdad por afición á la mentira. Nada 
de eso : su imaginación le ofrecía por verdadero 
cuanto decía; los ojos de su alma veían los obje
tos cual los refería, y  su fantasía lo ponía en el 
mismo lugar y  grado del héroe cuya historia re
lataba. Júntese á todo esto la facultad preciosa
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de darle á sus aventuras final picante, caída ade
cuada, todo sin estudio, sin afectación , y  por 
añadidura, traza singular de persona y  cierta 
pronunciación peregrina y  extraña, aun para los 
mismos sevillanos, y  se concebirá justa y  cabal 
idea de los fundamentos que tiene la gloria du
radera deManolito Gázquez, cuyos cronistas qui
siéramos ser si el espacio no nos faltara y  nos 
ayudara el talento. Manolito Gázquez, además 
del «socunaniiento» ó eliminación de las finales 
de todas las palabras y  de la trasformación con
tinua de las eses en pete y  al contrario, pronun
ciaba de tal manera las sílabas en que se encuen
tra la ele ó la erre, que sustituía estas letras por 
cierto sonido semejante á la ad.» Esta indicación 
es la. única que conservaremos en sus palabras 
al referir algunos de sus dichos y  sentencias. La 
vida la dividía dulce y  tranquilamente entre su 
taller, sus amigos y  su esposa Doña Teresa, y  de 
noche entre el descanso y  su asistencia al rosario 
tocando el fagote.

Dos tardes entre semana las empleaba concur
riendo á cierto paraje, enfrente de Triana, á oir 
leer la Gaceta, sentado sobre su capa en los ma
deros que en aquella ominosa época en que te
níamos marina bajaban desde Segura por el Gua
dalquivir, y  que servían en la orilla para cómo
do asiento de la gente desocupada. Por aquel 
tiempo sólo llegaban á Sevilla cinco ejemplares
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de la Gaceta, único papel que se publicaba en Es
paña; cosa que prueba la infelicísima infelicidad 
de aquella época, en que recibíamos de América 
cien millones de duros al año. El que presidía el 
auditorio en donde concurría Manolito, cobraba 
cada ochavo de los que acudían á oirse leer la 
Gaceta. Allí nuestro héroe oyó por primera vez 
el nombre áe AusterUt{, cuya palabra jamás le 
pudo caber en la boca. El concurso para formar 
idea minuciosamente de la topografía del terre
no, hizo extender el mapa de Europa, que solía 
acompañar en aquel tiempo á la Guía de Foras
teros. (Todo el mundo sabe que el tal mapa ten
dría sus tres pulgadas de bojeo.) Manolito, enar
decido ya con la relación de tan sangrienta jor
nada, seguía cuidadosamente con los ojos la pun
ta del alfiler que á tientas iba señalando en aquel 
mapa gorgojo el punto donde pudo haber sido 
la batalla. D. Manolito, al ver que el alfiler se 
fijaba, exclamó ya entusiasmado :
■ — Señodes, aquí es, aquí es; vean Vds. ad 

señod genedad que toca á ataque, y  aquí están 
das vivandedas que venden tajadillas á dos sod- 
dados.

Y  al decir esto ponía su dedo rehecho y  gor- 
difloncillo sobre el reducido papel, que casi lo 
tapaba, y  de este modo, calculadas las distan
cias, ponía esta parte de la escena á 500 leguas 
del campo de batalla.
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5n tS-í- gfl-binete de lectura y en tal tertulia 
oyó nuestro héroe, en su capítulo correspon
diente de la Gaceta, hablar varias veces de la 
Sublime Puerta. La idea que concibiera Mano- 
lito Gázquez de lo que era el poder Otomano, 
lo probará la anécdota siguiente. Cieito día tia- 
bajaba en su taller sendos clavos de ancha 
cabeza y de traza singular, que herreros y car
pinteros llaman de bolayque. Eran lucientes y  
grandísimos. Uno de sus visitantes, al verlos, 

exclamó :
_ ¡Qiié clavos tan hermosos, grandes y  bi

zarros!!!
— Catodce cajones llenos de ellos hay ya en 

el dio (replicó D. Manolito) : ¿y no han de sed 
liedmosos si van á sedvid pada da Puedta Oto

mana?
Este hecho lo hemos oído relatar al mismo 

interrogante, que lo fué el Sr. López Cepero, 
hoy senador del reino, y  que alcanzo y  ñecuen- 
tó mucho el trato de nuestro héroe.

Manolito tenía gran vanidad en su habilidad 
de fagotista. Nadie, á juicio suyo, le prestaba á 
tal instrumento el empuje y  sonoridad que él.

— Enciedta ocasión (dijo) qu ise  pasmad á Do. 
ma yadPadre Santo. Pada ello entré en da iglesia 
de San Pedro un día ded Santo Patrón ed primed 
Apóstod. Allí estaba ed Papa y  dos caddenades, y  
ciento cincuenta y  cinco obispos, y  toda da cris-
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tiandad. Tocaban veinte ódganos y muchos ins
trumentos, y  más de mid pitos y  flautas, y  ento- 
liaban ed Panga dinguae dos mid y  cincuenta vo
ces. Llega D. Manodito con su casaca (iba yo de 
codto), y  me pongo detrás de una codudna que 
hay á da entrada pod Odiente, así confodme se 
entra á mano dedecha, y  cuando más bullicio 
había, meto un pimpoddazo, y  toda aquella ad- 
gazada calló, y  da iglesia hizo Smjm á este 
dado y  ad otro como pada caedse. Á poco siguió 
da función, creyendo ed Consistodio que ed tecide- 
moto había pasado, y  entonces meto otro pim
poddazo de mis mayüscudos, y  da gente se asiis- 
ta , y  ed Papa dijo ad punto : «Ó ed templo se 
aviene abajo, ó Manodito Gázquez está en Doma ' 
atocando ed pimpoddo.a Sadiedon á buscadme, ' 
pedo yo  tenía que haced, y  me vine á Sevilla ■ 
pada id ad dosadio.

Si algún paseante al pasar en aquellos días 
calurosos de estío por la puerta de Manoliío se 
sentía aquejado por la sed y  le pedía una poca 

. de agua, gritaba al punto :
— Doña Tedesa (su esposa): bajad da jadda de 

odo con agua fresca; y  si no está á mano, ven
ga da de plata, ó da de cristad, y si ninguna se 
encuentra, traed da talla de baddo, que este ca- 
balledo disimudadá por esta vez, si se de sidve 
con buena voduntad.

En cierto día, que para una noticia que era
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preciso hacer saber en Cádiz se hablaba del mo
do de trasmitirla con mayor celeridad desde Se

villa, dijo D. Manolito ;
-—¿Y pod qué no va pod agua da noticia?
— Pero siempre (le replicaron) serían necesa

rios tres ó cuatro días.
— Dos hodas(repuso Gázquez), yendo nadan

do como yo fui cuando da guedda con ed inglés 
á llevad ciedta odden ded genedad. Yo me eché 
ad agua ad anocheced en da Todde ded Odo; 
meto ed brazo, saco ed brazo, estoy en Tablada; 
meto ed brazo, saco ed brazo, heme en Sandü- 
cad de Baddameda ; meto ed brazo, saco ed 
brazo ad frente de Dota, y  de a llí, como una 
danzadeda, á Cádiz: ad entrad pod da puedta ded 
mad tidaban ed cañonazo y  tocaban da retreta.... 
¡digo, señodes, si me descuido!!!— aludiendo á 
que á tal hora se cierran en Cádiz las puertas, 
como plaza de guerra, y  hubiérase quedado fuera.

En el danzar, cuando sus verdes años , y  cre
yendo sus propios informes, había sido D. Ma
nolito una Terpsícore del género masculino , un 
portento de ligereza y  agilidad.

— Una noche (decía) estaba yo  en da tedtudia 
de da condesa de.... (siempre entre gente de cali
dad), y  allí habían baidado ciedtos itadianos bas
tante bien. DonManodito no quiso baidad aquella 
noche; pedo das señodas me dOgadon tanto, que 
ad fm sadí haciendo mi devedencia y  mi paseo.

- VI - 5
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Comienzan á tocad y  yo á figudad y  á íenzad' 
ellos tocando y  yo tenzando y  dando con da ca
beza en ed techo, todos midando, y  yo tenzaque 
tenza; das señodas , «Manodito , bájese V.;» y 
Manodito tenza que tenza.... Cuando concluí 
pod gusto saqué ed dedoj....: quince minutos es
tuve eñ ed aide.

En los toros valía doble el andamio donde to
maba asiento Manolito Gázquez. Siempre tenia 
la palabra. No había suerte que él no comentase 
ni lance que no sujetase á su crítica, aunque 
todo lo presidiese el famoso Pepe Hillo, que era 
muy su amigo.

— Qiiitese de allá ed señod Pepe : no sabe V 
ed mosquito que tiene decíante. Oiga V. dos con- 
sejos ded maestro de dos todos..,.

Una tarde salió nuestro héroe muy disgustado 
de la corrida.

— Ya no hay hombres en Sevilla (decía). Has
ta ed señod Pepe se ha convedtido en monja: 
á no sed por D. Manodito, ¿qué hubieda sido de 
da cuadrilla? Ed todo (añadía) había baddidoya 
da plaza, dos de a caballo dodando, dos peones 
en das vayas y  ed señod Pepe enfrontidado por 
ed todo y  do iba á ensadtad, cuando D. Manodito 
se echó á da plaza y  da fieda se dispadó á mí y 
deja ad señod Pepe y  addemete.....

— ¿Y qué sucedió?— le preguntaban los del 
asustado auditorio.
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— Y addeniete, y  yo  de meto da mano pod da 
boca, y  de pronto de vuedvo como una cadceta, 
poniéndode da cabeza donde tenía ed dabo, y  ed 
todo sadió más dispadado que antes y  fue á dad 
ciego en ed buddadedo de enfrente, y  se estrelló, 
y das muditas viniedon pod éd. ■

D. Manolito , como de generación algo tras
añeja y  muy lejos de los adelantos del siglo ac
tual , era español castizo y  antifrancés por todo 
extremo , y  eso que no alcanzó en vida los des
ahogos de Murat en el Dos de Mayo, ni el 
saqueo de Córdoba , ni las lindezas de gabachos 
y afrancesados de 1808. Por lo misnto y  tal an
tipatía , nada era de extrañar que á tiempo ó á 
deshora se estremeciese, despeluznara y  con
turbase al oir por las esquinas y  cantones del 
barrio el pito del castrador, ó silbar por los za
guanes y  antepatios la piedra aguzadera que á 
fuerza de rueda y  agua mordía el acero de los 
cuchillos y  tijeras, todo por obra y  manufactura 
de los labios, patas y  manos de algún auvernés 

‘ ó picardo. Al pasar tales estantiguas por juris
dicción de la casa de D. Manolito, según y  con
forme más ó menos avinagrado se hallaba de 
condición, así era el recibimiento que les hacía. 
Si el cielo de su frente, á dicha, se mostraba 
despejado y  sereno, en cuanto escuchaba el chi
flo ó entenciía el pregón del amolador, partía la 
telera de pan y  escanciaba en el vaso media
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azumbre de vino, y  saliendo al umbral de la 
puerta, calle de Gallegos comenzaba á decir;

— Venga acá, capullo, y  no me adbodote da 
vecindad. Tome este trago y  este taco, y  váyase 
duego á otra padte con sus heddamientas, deján
donos con nuestra entedeza y  menestedes. En esta 
tiedda dos hieddos se dan fido unos hieddos con 
otros hieddos y  no con piedra aspedón, y nos 
vamos á da sepudtuda como vinimos ad mundo.

Cuando el clamoreo de mala y  aviesa catadura 
cogía al buen andaluz de mal temple, no había 
invectiva en su magín, ni especie ó palabra pi
cante en el Diccionario, que desde su puerta ó 
ventana no se las disparase á grito hendido so
bre el deshonesto francés, si era capador, ó sobre 
el francés pordiosero, si era de los de la piedra 
de asperón. Tal vez acertó á estar en su tienda 
cierta persona grave, que al ver el alboroto de 
Manolito, que en pocas ocasiones se descompo
nía, le manifestó grande extrañeza por sus voces 
y  exclamaciones. Nuestro héroe, al oirlo, replicó;

— ¡Chodizo! (esta era la interjección más for
midable que solía permitirse): ¡Chodizo! (volvió, 
á repetir); ¿no ve V. que si dos gabachos dan en 
venid con das piedras y  dos chiflos concluidán 
pod amodad á dos españodes y  pod dejadnos

í La pequeña casa en que vivió/con otras varias, se han 
convertido en un gran almacén ó despacho de la loza que se fa- 
■ brica en Cartuja.
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ütides sódo pada eunucos ded gran tudco ó ded 
empedadod de Madduecos ?

por lo que después lia sucedido y  en la actua
lidad estamos alcanzando, verán nuestros lecto
res que D. Manolito, además de otros muchos, 
poseía también el don de la profecía.

Fuera prolija tarea referir los destellos poéti
cos de maravillosa magia, de encarecimiento in
menso con que Manolito Gázquez inmortalizó 
s u  nombre en la poética, en la mágica y  ponde
rativa Sevilla. Pondremos fin con el siguiente 
rasgo. Cierto día nuestro héroe asistió con gran 
parte de la nobleza y  juventud sevillana, que 
siempre lo admitía en su círculo, á un palenque 
de armas, en donde así se hacía alarde de la 
destreza del sutil florete, como del irresistible 
poder de la espada negra. Después que dos con
tendientes admiraron al concurso por sus pri
mores, su gallardía, sus tretas, sus estocadas, 
sus quites, y  que, retirándose del asalto, dejaban 
á todos los aficionados con impresión profunda 
de agradable sorpresa, uno de los más notables 
por su habilidad en las armas le preguntó á 
nuestro héroe:

— ¿Y V. , Manolito, no juega la espada?
— Ese ha sido mi fuedte (replicó) : yo soy dis- 

cípudo de dos discípudos de Caddanza y  Pache
co. ¿ Se acueddan ustedes de das famosas lluvias 
ded año de 76?
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— Sí nos acordamos.
— Pues en una de aquellas noches de dh 

duvio (prosiguió), estaba yo en da tedtudia de 
da señoda madquesa de.... Todas das señodas 
se habían ya  detidado en sus coches, y  sódo 
quedaba da condesita de.... y  su hedmana, que 
no podían idse podque su caddoza no había 
podido llegad con ed agua. Aquellas señodas 
se. afligían y  quedían idse, y  ¿qué hace Ma- 
nodito?; saca da espada, y  dice; «Señodas, agád- 
dense Vds.» Y  Manodito, con da espada á da 
lluvia, taz, taz, taz,- tedcia, cuadta, prima, siem
pre con ed quite y  ed depado, llegamos á pada- 
cio: ni una gota de agua había podido tocad á 
das señodas, y  dejábamos detrás ahogándose á 
da Gidadda.

Manolito Gázquez, cuya juventud, por su lo
zanía, conservó hasta lo último de su vida, 
murió cerca ya  de los ochenta años, al entrar el 
famoso de 1808.

¿Qj-ié hubiera dicho este rey de los andaluces 
si, viviendo algunos meses más, alcanzara el trá
gico Dos de Mayo, la inmortal jornada de Bai
lón? ¡Q.ué no hubiera visto aquella poderosa 
imaginación en las poderosas maravillas que en
tonces improvisó el verdadero entusiasmo, el 
no mentido patriotismo español!!! Manolito Gáz
quez, presenciando la lucha de la independen
cia y  los principios de nuestras disensiones ci-
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vileS) hubiera sido para los hechos, de la pii- 
mera un cristal de crecidísimo aumento, como 
para los segundos un prisma que los descompu
siera y  presentara en términos de arrancar al
gunas agradables risas, en cambio de las mu
chas lágrimas y sangre que nos han costado. Si 
nuestro héroe hubiera llegado como milagro de 
longevidad hasta la guerra cuya primera jorna
da acaba de concluir (estamos en 1841),  ̂enton
ces es indudable que le viéramos ó escribiendo 
algún boletín de noticias en un periódico, ó bien 
al lado de algunos generales redactando partes 
de encuentros, asaltos y  batallas. ¡Tanta feria 
hubiera tomado su peregrina facultad de au
mentar lo poco, y  de ver lo que no había!!!

NOTA.

Entre las pocas personas hoy vivientes y  que alcanzaron el 
trato y comunicación de Manuel Gazquez, se cuenta al señoi se
nador del reino D. Manuel López Cepero, deán de la santa Igle
sia de Sevilla. El redactor de las Memorias del asombro de 
Andalucía, habiendo consultado al Sr. Cepero sobre algunos 
puntos de las aventuras de D. Manolito, tuvo el gusto de reci
bir contestación detallada de todo, añadiendo ciertas y picantes 
curiosidades, que para mayor recreación del público y no de

fraudarle de su original y nativo carácter, hemos querido tras
ladar aquí, copiando la carta misma del Sr. Cepero. Dice asi:  ̂

«Manuel Gazquez debió de nacer alrededor del año 30 del si
glo xvm , porque en el segundo del xix , cuando le conocí perso
nalmente y  empecé á tratarlo, frisaba en los setenta años, si 

bien él, por suponer más larga su experiencia, afirmaba pasar de



7 2  ESCENAS ANDAI.UZAS.

los ciento y  tener ya cerca de ochenta unos zapatos muy poc, 
usados con que se engalanaba las fiestas, diciendo que les con- 
servaba aprecio por ser los que llevaba cuando la Iglesia le estre
chó en vínculo matrimonial con su Teresa.

»Era la estatura de Gázquez menos que mediana, grueso de 
cintura arriba, casi redondo y muy corto de cuello, pero con 
facciones harto regulares y una tez limpia y  despejada que se 
dejaba ver en toda su esférica cabeza, recogiendo con un lis, 
ton negro nuiy flotante los pocos cabellos enteramente blancos' 
que en tal época conservaba todavía, Ancho de hombros y di- 
latado pecho , cruzaba sus robustos brazos, cuando se sentaba 
poniéndolos sobre el vientre elevado sin exceso , y sus manos y 
dedos, más gruesos que suelen verse á tantos años, manifestaban 
que Gázquez no había pasado los suyos en la ociosidad; y no 
me acuerdo de haberle visto sin hacer algo en su taller de velo- 
nena, donde por su localidad le visitaba diariamente ; al contra- 
r io : siempre lo hallé trabajando con un oficial de más años que 
el ̂  maestro, el cual le sobrevivió pocos días por cierto ; pero 

Gázquez le daba órdenes, dirigiendo sus faenas, como si manda

se una compañía de granaderos, reconviniéndole frecuentemen- 
te por ello su anciano dependiente, y  formando ambos diálogos 
muy graciosos, aunque sin faltarse ninguno á la decencia ni aun 
al respeto.

 ̂ «Gázquez conservó siempre cabal su dentadura, vivos los 
ojos y  más agraciado el semblante de lo que sus años permitían, 
porque era tal su robustez y  grosura, que las arrugas no ha
bían podido desfigurarle, y  así es que mientras no hablaba, 
lejos de excitar el ridículo tenía un aspecto á todas luces vene

rable. Era graciosamente balbuciente, aunque sin tartamudear, 
pero no hallando su fantasía, por falta de instrucción, medios 
de expresar Jo que concebía, ni manera de referir las cosas ma
ravillosas que se figuraba, adquirió fama de embustero, siendo 
asi que nada era mas ajeno á su carácter que la mentira.

>3Los que iban a oírle sin antecedentes para juzgarle y con la 
prevención de que sus ficciones exageradas y  á veces inoportu
nas, siempre incorrectas por falta de educación, y  no pocas ve-
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ces mal entendidas, viéndole entusiasmado y oyendo los defec-

t s  físicos de su pronunciación ̂  salían llamando disparatadas 
Intiras á lo Que era eftcto de una imagínaciián que no halló 
materia ni pábulo en que ejercitarse con utilidad. Si Manuel 
Gázquez hubiera recibido educación literaria y cultivado los do
tes que le dió la naturaleza, en vez de la hima ridicula que le 
ha quedado de embustero, habria tal vez dejado nombre de un

ingenio sobresaliente. ^
«Manifestaba haber tenido siempre las costumbres mas pu- 

ras y todos cuantos le trataron aseguraban que jamás le oyeron 
oalábra que envolviese la más leve idea de torpeza ni obscenidad. 
Casi llorando decia con frecuencia que si le hubieran ensenado a 
leer y á escribir, hubiera sabido más que Séneca, y es lo cierto 

■ e concurria á todos los actos literarios con el objeto de que
darse con alguna idea que él pudiese revestir después con colo

res maravillosos. , , „
«Pagaba dinero porque le leyesen la Gaceta, algunos de los 

que en aquel tiempo buscaban la vida de ese modo , por ser raras las Gacetas y no muy comunes los que pudiesen leerlas. 

Hablaba después de las batallas de Napoleón como silas hubiese 
visto , y ye le o* '•̂ ea descripción de la de Austerhtz, señalandohasta el lugar que ocupaban las vivanderas.

«Habiendo oído decir que las monedas de Othon eran de las 
más raras éntrelas imperiales romanas, y sabiendo que yo tema 
afición á la numismática , me ofreció unos cuantos ochavos bor
rosos, diciéndome que los guardase, porque, según él calculaba, 

debían ser del rey  A U m  p rim ero .

»Procurab.a tratar á los moros que pasaban por Sevilla , y 
aseguraba entenderlos, porque él había estado en Tánger y Mar
ruecos y visto, toda la Morería, diciendo al mismo tiempo que
todos sus viajes habían siempre sido por tierra,

«Habia en Sevilla por aquel tiempo ciertas callejuelas muy 
angostas y retuertas, cuyas casas eran generalmente habita

das por mujeres de mal viv ir, y á todo este distrito, “ 'bimo 
alojamiento acaso de los moriscos, se le daba el nombre de Mo
rería. Aludiendo yo á é l , repliqué á Gázquez que aquella sena a
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Morería en que él había estado , porque para haber visto 1. 
verdadera habría tenido que rodear medio mundo ó que atra” 
vesar el mar, cosa que, según acababa de decirme, jamás habia' 
hecho.

«Apretado por el argumento, y  no queriendo consentir que se 
le creyese capaz de frecuentar la Morería de Sevilla, poblada de 
rnalas mujeres, se obstinó en afirmar que hablaba de la de 
África, y  que se podía ir á ella por tierra, ó, lo que es lo mismo 
sin embarcarse, ’

— «Muestre V. (me dijo) esa boda en que está ed mundo 
pintado, y  de didé pod donde me llevó un addaez, que era grande 
amigo mío.

«Presenté a Gazquez el globo terráqueo, designándole el Me
diterráneo que separa el África de España, y él, calándose sus 
anteojos y cubriendo con cada dedo una provincia, me pregun
tó de repente, como quien salía de un gran embarazo:

— «¿ Dónde está pod aquí ed cabo de Gata ?
« Y  habiéndoselo mostrado, contestó :

— «Pues desde éd sade pada da aceda de enfrente un cam inik 

o cu lto que no lo saben  m ás de cu a tro .

» Y  quitándose las-gafas, tomó su asiento, creyendo haber 
dejado, como de hecho la dejó, concluida la cuestión.

«Tal es, amigo mío, el bosquejo del hombre por quien V. me 
pregunta, y  desearía tener tiempo para enviárselo á V. más 
acabado, según las ideas que aún recuerdo haber formado obser
vando á tan extraordinario original.

«Una enfermedad aguda, como calentura pútrida, acabó con 
él por Abril del año de S , no habiéndole alcanzado la vida á 
presenciar ni aun las primeras escenas de nuestra revolución, que 
empezaron en Sevilla al mes siguiente, y en que su imaginación 
hubiera hallado ancho campo por donde e.xtciiderse.

«Queda de V. siempre afectísimo y  cordial amigo y capellán 
Q.. S. M. B.— M a n u e l Lópe^ C e p e r a .»
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SiiB visor, y  a lc o r e s  l le n a  
P o r  lo s  llo r i. lo s  a b r ile s  
C o n  r.ns fc r la n ü 'f .  M a y r e n a , 
C iilir ic n iio  l a  n i l i ia  a re n a  
Y u g iia ii y  p o tr o s  p o r  m ile s .

V .a en  m a n a d a  e l b r a v o  to r o ;  
M a s  n a d a  c u a l la  s e rra n a  
O n e  lin d a , p o m p o s a , u fa n a , 
L lo v ie n d o  c a ir e l  d e  oro  ,
V a  á  la  fe ria  e n  la  n m iia n a .

P r e v e  e l p id  c o m o  a n d a lu z ,  
L o s  o jo s  d e  m a ta d o r a ,
M iie lio  neip-o y  n u ic lia  lu z ;  
C a d a  m ir a d a  t r a id o r a  
D e ja  a n  m u e r to  y  a n a  c r u z .

(Cinti¡¡-a popn/.v.)

Y ,  Mayrena; ay, Mayrena del Alcor! Si 
tu nombre en la lengua de los moros 
recuerda agiM de la f  mirl:e; si con tus oli- 

v S 't r S  la mata de albahaca de los olivares que 
crecen entre Carmona y  Sevilla; si el Alcor so
bre que estás situada te encima y  sobrepone á 
cuantas villas, lugares y  alcairías ostenta el Gua
dalquivir y presenta el Aljarafe; ¿quién no te ce
lebrará además por aquella tu famosa íeiia de

1 Mfl, agua; a n á d j fuente. También pueden ser los nombres 
:de U a rch en a , M a y m ia  y  o tr o s  de tale.s terminaciones, corrup

ción de la nomenclatura geográfica de la baja latinidad.
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{OS finales de Abril, precursora de la de Ronda 
primera en todo el año para aquellos países, y 
rica cual ninguna de las dos Andalucías alta y 
baja? Allí á tu feria acude toda la gente buena 
así de mantellina como de marsellés; allí las que- 
bradas de cintura y  ojito negro; allí viene lamar 
de caballos y  otra mar de toros y  ganados; allí 
las galas y  preseas; allí los jaeces y  las armas; 
allí el dinerito del mundo, y  tras él sus golosos 
y  enamorados de toda laya y  condición, la bus
cona, la garduña, el tahúr, el truhán, el caballe
ro de industria, el trapacero bribón, y  el perdo
navidas que come por el espanto. ¡Q.ué movi
miento, qué Babilonia! Desde el Genil hasta la 
frontera de Portugal; desde Sierra-Morena hasta 
las playas de Tarifa y  Málaga, el universo mun
do se conmueve para asistir á la famosa feria. 
Los caminos se cubren de feriantes que llevan su 
poca ó mucha hacienda al alegre mercado de la 
Andalucía, de tratantes de toda especie que van 
allá á buscar su provecho y  ganancia, de curio
sos regocijados que van á vivir en éxtasis y  por 
vapor tres días en aquel centro de vida y de 
nuevas y  variadas sensaciones : todo es gloria, 
todo esperanzas, como la víspera de una boda.

¡Ay, Mayrena; ay, Mayrena del Alcor! ¡Cómo 
recuerdo el delicioso y  sereno día en que llegué 
desde Sevilla á tu rica y  visitada feria. Un sol 
claro y  benigno daba vida al lindo paisaje de
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Airalá de Guadaira, que jamás tendrá pincel 
fluelo retrate en toda su belleza, m trovador 
L e  revele todos los dulces y  risueños pensa- 
Lentos que sugiere. Á un lado y  otro se extern 
dían las simétricas selvas de olivos que se piei- 
den á la vista, como el horizonte en el mar, y  a 
frente, como cerrando el cuadro, se miraban co
ronados de rosadas neblinas los altos collados
sobre que se ve fundada la antigua Carmona. 
Carmona, la ciudad más fiel á k  causa del justi
ciero D. Pedro, y  última depositarla de sus hijos 
y sus tesoros. En derredor y  al lejos descollaban 
ios oteros, las colinas, ó se abrían los valles y  
cañadas, teatro de las hazañas de los descendien
tes y rivales de los antiguos Francisco Esteban, 
de Nebrón, y  de Cadenas, los Siete Ninos de Eci- 
ia, José María, Caballero y  otros ciento, reyes 
de los bosques y  caminos de Andalucía, y  al fin 
entre los árboles, é iluminadas vagamente por 
una luz de púrpura y  oro, se dejaban ver las 
moriscas almenas de tu castillo, juro hereditario 
primero de los heroicos Ponces de León, timbre
después de la casa de Ai eos.

Ya ¡oh, May renal encontré tus anchos ruedos, 
tus espaciosos ejidos henchidos de toros y  caba
llos , de ganados y  aperos , de grupos de mer
cantes y  chalanes , tus calles cubiertas de curio
sos y  feriantes, tus rústicas tapiales sirviendo de 
arrimo á cien y  cien tiendas de variados y  pere-
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grinos objetos ; los del más exquisito y  subido 
lujo están en feiiíi mano a mano con los objetos 
que más convienen á la condición y  gusto deun 
pueblo pastoril y  labrador.

El refinamiento de la civilización no ejerce 
allí su odiosa y  exclusiva tiranía ; todos disfru- 
tan : los goces, la holgura son allí el patrimo
nio de la muchedumbre, porque están al alcance 
de todos. Esto derrama una bienandanza por 
todo aquel inmenso concurso , que añade nue- 
vos quilates al placer del curioso observador, Al 
lado de los dulces laboriosamente confecciona
dos y  sobrecargados de esencias y  perfumes, re
galo sólo del rico , se encuentra el acitrón, el 
alajú , los turrones y  otros mil azúcares todavía ■ 
de raza mora , que por su módico precio procu
ran igual sabrosa satisfacción á la aldeana, al 
rústico y  demás gente menuda. Si allí el fon- 
dista muestra al gastrónomo su luciente apa
rador y  batería, allá las gitanas, cubiertas de 
floies, en un aduar de chozas de singular ta
lle y  traza, ofrecen rubia como el oro, sal
tando entre el aceite , la masa candeal conver
tida en buñuelos, si apetitosa al paladar, fácil 
de costear para todo bolsillo. Los vinos extran
jeros ceden allí al famoso y  barato manzanilla; 
la aceituna de mil modos y  siempre sabrosa, 
mente disfrazada, toma prioridad, como ama de 
casa, sobre la francesa y  apatatada trufa, y la
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lima, el limón dulce y  la naranja, manjar aris
tocrático en otros países, bailan de mano en 
mano entre las turbas de muchachos , y  entre los 
corros y ruedas de los mayorales, ganaderos y  
otra gente, así de más alta como de más baja 
estofa. Acaso con sus blancas tocas y  su pintado 
albornoz algún inoro en una ancha cesta ofrece 
el dátil de Tafilete destilando m iel, á los apera
dores y guardas de campo que no tienen los ojos 
menos negros, ni las mejillas menos atezadas 
que él; y  todos, todos disfrutan, huelgan, se 
solazan y  recrean. Allá asisten á los títeres y  vo
latines, aquí á la chirinchina y  pulchinelas, acu
llá tratan y  contratan, poi este lado dicen la 
buenaventura, por aquel se ajusta un caballo ó 
una punta de ganado ; aquí se canta, allí se bai
la. Éste requiebra, aquél enamora ; todos se agi
tan, todos bullen. ¡Cuánto yente, cuánto vi
niente! ¡Qtié discurrir de hombres á caballo, de 
calesines que llegan , de coches que pasan , de 
barroches que vuelan , de pietales que suenan, 
de campanillas que alborotan , de zagales que 
gritan! Los ojos se deslumbraban y  la cabeza se 
desvanecía.

Pero en tu feria ¡oh, Mayrena! es donde se com
pendia, cifra y  encierra toda la Andalucía, su ser, 
su vida , su espíritu, su quinta esencia. No haya 
miedo que tu suelo se mire profanado en aque
llos días por costumbre, uso ó traje que no sea
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andaluz de todo en todo y  por sus cuatro costa- 
dos y  abolorios. Allí un levitín ó el frac más 
elegante de Borrel ó Utrilla fueran un escándalo 
una anomalía. Allí en los hombres (las mujeres 
reinas absolutas) es obligatorio vestir aquel traje 
airoso, propio y  al uso de la tierra. Los ingle- 
ses y  otros extranjeros que vieilen á visitar la fe- 
ria desde Gibraltar y  Cádiz, son los primeros en 
someterse á tal costumbre; si alguno al llegará 
Mayrena no viene preparado en su recámara 
con el vestido andaluz, compra inmediatamente 
un calañés, y  con su bota y  fraque de Londres 
se lo cala (¡ qué cosa tan cuca !), y  va grave
mente paseando, como si fuese de todo punto 
atildado á lo andaluz y  la majeza. Esta sumisión 
los hace agradables á la gente cruda, quien los 
adopta desde luego para la taberna y  para la 
fiesta. Es como la circuncisión que habilita en
tre los moros para toda cosa, al nuevo retajado. 
En ti, Mayrena, es donde se fija cada año el uso 
que ha de regir, los adornos que más han de 
privar, el corte que han de tener las diversas 
partes y  aditamentos del traje andaluz. Unas 
veces el sombrero se desplega en su falda y se 
achata en su copa, como sombrero pando de 
fraile francisco ; otras se recoge de ala y  sube de 
cucurucho, como alcartaz de nigromante; ya se 
adorna con hebilla y  franja de velludo, ya con 
pasador y  cintas de colores; ora el chupetín va
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galoneado, ora cargado con sendas andanadas 
de botones turquescos, ora la chupa y  calzón se 
agobian con muchos postizos y  alamares, ora 
van sencillos y  sólo con algunos lindos golpes 
de seda. Si los colores están al uso un año, en 
otro el negro se lleva la palma; y  si la faja en el 
presente es encarnada ó púrpura, el venidero se
rá caña ó escarolada. La bota es la que siempre 
es blanca, pero en las labores y  pespuntes, ¡ qué 
variedad, cuántos caprichos, qué primores tan 
diversos!

El caballo, así como el hombre, se somete en 
la feria de Mayrena á llevar sus adornos y  para
mentos al uso exclusivo del país ; los arneses de 
la brida ceden allí á los jaeces pintorescos de la 
jineta, recordando la traza y  gala de las cua
drillas de Aliata res y  Gazules. Se olvida la silla 
cortesana por el alto albardón jerezano; los ar
neses de elegancia se posponen á los fluecos y  
sedas del aparejo de campo ; y  aquel caballo, fa
moso en el mundo,, que conserva en sus venas 
la pureza de su raza oriental, hijo del fuego y  
del aire, se envanece y  pompea, cruzando los 
ámbitos del mercado en tal traza, con su frontil 
airoso de burato de colores, su atacóla, encarna
do, obedeciendo la rienda del airoso jinete que 
lo monta, y  ostentando acaso en grupa la linda 
serrana que viene con su hermosura á dar ma
yor realce á la feria.

- VI - 6
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Así entraste en Mayrena aquel día, donosa 
Basilisa , sobre el soberbio marteleño de tu 
amante, pasando blandamente tu airoso brazo 
en derredor del talle del mancebo. El caballo 
era bárceno, buen mozo, andando mucho, cor
riendo más, suelto, saltador. Las calles era ne
cesario ensancharlas para su braceo; las piernas 
se quebraran con una uva, tan ágiles y  sutiles 
eran; la cola barriera el camino si no viniese re
cogida, y  sobre el lomo se pudieran contar cien 
doblones ochavo á ochavo. En grupas viniste, 
hermosa Basilisa, flor de la gracia, remate dé lo 
bueno, ramo de azahares, y  espumita de la sal; 
llegaste, y  te derribaste del caballo con la lim
pieza del mundo, con el donaire de una baila
dora. Las gentes te admiraban y  se agolpaban á 
verte : el curioso , el paseante , te veía , te ala
baba , y , sobre todo, te codiciaba con el ahinco 
que yo me sé.

— Aquel pie (decía uno) es más breve que el 
instante de mi dicha: ¡quién fuera zapatito de 
seda para ser cárcel de tanto bien!

Otro replicaba :
-r-¡Pues qué del lindo engarce de aquel pie 

mentira con aquella pantorrilla tan de verdad! 
¡Mal fuego para las puntas y  cendales que 
tan prestamente me la embozan y  roban á la 
vista!

Aquel añadía :
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— Sus ojos son graneles como mis penas, y 
negros como mis pesares.

Este ;
— Su boca de anillo bebe por rubíes y  respira 

por azahares.
Y estotro :

• — ¡Qué talle de junco tan bailador y  de tan
tos accidentes! Vayan dos reales y  vengan de 
esos movimientos....

Y tú, Basilisa, destocada, sin mantilla por 
mejor lucir tu cintura y  traza, sin desdén como 
sin arrogancia, rayando en el desenfado sin to
car en la desenvoltura, y  teniendo en fiel balan
za lo picante con la compostura, ibas al lado 
de la rica majeza de tu amante, recogiendo plá
cemes y  bendiciones del concurso entero. Las 
zagalas flores te ofrecían, las gitanillas te brin
daban con sus hojuelas y  buñuelos, y  tu galán, 
conduciéndote del brazo, hablándote dulce, ren
dido y  amoroso, y  llevando en su izquierda la 
larga vara que se lleva en feria, triunfaba del 
mundo entero, y  el mundo entero le envidiaba. 
No se cambiara él por un Rey de la tierra ; tu 
hermosura y  brío eran su señorío; las dotes va
roniles de tu corazón su riqueza; y  con su ima
ginación andaluza todo el porvenir lo veía de 
color de rosa.

Aquella noche bailaste en la fiesta, flor de las 
serranas, y  tu galán contigo, cien coplas y  mil
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y mil mudanzas. Los hombres al verte enloque
cían, y  las demás mujeres, á su despecho, se des
hacían en tus alabanzas , pues tal es el poder de 
la hermosura. Ellos en él, y  en ti ellas, estudia
ban en el vestir la ley y  uso que por aquel año; 
habían de imperar en la gala y  traje andaluz, y 
en vuestro aire y  quiebros la sal de Dios y lo 
sabroso y  bueno déla gracia andaluza. Vosotros 
dos fuisteis los maestros del gusto de la tierra, 
los dechados de la majeza en toda la feria aque
lla vez, así como Mayreiia será siempre la uni
versidad de los trajes y  costumbres de Andalu
cía en toda su pureza, sin mezcla ni arrendajos 
de vestimentas ni de usos advenedizos de allen
de el mar, ni allende los Pirineos.
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F.ii las elecciones, uliíohicraofl''^' 
promete, seduce; el que da, corrom-

■ ne‘ si amenaza, es tirano; si atro
f i a  , eiieinviz-á : I»',
no merece el jioder ; el jniebln que 
lo sufre no merece ser Ulmo.

(Cúrío publicista.)

ON Opando era hombre viudo de un 
ojo, menguadísimo de pelo, in'ofluente
de narices, fértilísimo de orejas, muy 

arrojado de juanetes, hendidísimo dei;da y  r es- 
earradisimo por extremo del agujero 01a , que se
L t r a b a  todavía más. dilatado de conlmes pol

la sonrisa inefable con que siempre lo bañaba ) 
embellecía. Las mejillas, por lo mismo que eian 
flácidas y sumamente fruncidas 
á la fisonomía mil cambiantes y  
que ecliaban noramala al hombre de las 
ras, annque en competencia quisiese jugai con
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punto y  medio de ventaja, además de revelar 
elocuentemente que en aquella cavidad bien pu. 
dieran acomodarse y  vivir sin conocerse ni tra- 
tarse dos buenos quesos manchegos, ó dos bue
nas intendencias, según y  conforme fuese eíma- 
ná ó pitanza que fuera conveniente engullir Jn 
sus piernas, si se salva la protuberancia desear- 
nada de las rótulas ó choquezuelas, nada se mi
raba de imperfecto, á no ser por cierta deformi
dad hija de cierto caso fatal y  fortuito que era 
de achacar á su señora madre. Fué el caso que 
cuando infante, era D.. Opando el más lindo é 
inequívoco cachorro que hubiesen abortado lo? 
infiernos, y  mamá, que quería poner coto á los 
desahogos pueriles de su niño de quebrar cachar
ros, esquilmar las ollas y  absorber las vinajeras 
del hogar, me lo aseguraba con un hiscal de diez 
hilos, atándolo por el tobillo ó engarce del pie 
para sujetarlo y  trabarlo, ni más ni menos que 
como á un cimbel gracioso _y revolante.

Cierto día, pues, tuvo por antojo el cachorro 
agráciado el asaltar con alfileres los ojos del 
chico de la vecina q-ue allí traveseaba, y  cono
ciendo la buena madre que aún todavía no era 
tiempo de tales hazañas, tiró del hijo que se 
esforzaba por lograr su intento, él revolviéndose 
y  ella por detenerlo; ella por refrenarlo y  él por 
desasirse, resultó al fin cierto desengarce del pie 
izquierdo , que retorciéndolo para adentro y no
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acudiendo ni con tiempo, ni con habilidad, quedó
con la donosa figura que, con perdón sea dicho, 
llamamos zopo, listos desmanes de la foituna por 
lo tuerto, horrible y  zopo, lo desquitó al inmto ' 
la naturaleza despertando en aquel curiosísimo 
redrojo los destellos más peregrinos de ingenioy  sagacidad.

No es nuestro propósito tejer la crónica ni 
formar verídica relación de los albores inocen
tes de aquel talento, ni seguirlo por las mu
chachadas endiabladas de su adolescencia, ni de
tenernos en relatar las andanzas y  entueitos de s u  juventud y virilidad, pues para ello fuera'pre
ciso un infolio que atrás dejara cuanto se ha es
crito de avieso y  picaril desde Lazarillo de Tor- 
mes y  Roberto el Diablo hasta el Barón de Ules- 
cas ó Periquillo el de la Mojigata. Baste, pues, 
el decir, que nuestro amigo D. Opando era hom
bre diestrísimo en papeles y  mamotretos, que 
sabía en los testamentos y  últimas voluntades 
corregir cuanto pudiera oponerse á las reglas de 
justicia ó conveniencia que él mismo forjaba y  
componía ; que en los enredos de lugar manifes
taba tal fertilidad de medios, tal sagacidad en 
las combinaciones y  tal rapidez en la ejecucióq, 
que era como el emperador de estos altos he
chos y  hazañas, y  que, en fin, muy curtido y  
abatanado en los quehaceres escribaniles y  en la 
trapisonda de los asuntos del ayuntamiento y
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concejo, y  en el laberinto de los propios, pósi 
tos, contribuciones y  gabelas, era encontrada-' 
mente para el bando, partido ó familia que loii,. 
viesen por contrario, ó por patrono, ó la misay 
Providencia ó el mismísimo Lucifer incarnado 

Por lo demás, D. Opando era hombre muy 
agí adable en su conversación y  trato, y  aun de 
jándose llevar por cierto sentimiento benévoloy 
expansivo, rayaba á veces hasta ser lisonjero f  
insinuante, Para ello se valía del aliciente goloso 
de sendas pastillas y  caramelos que atesorabaen 
sus multiplicadas faltriqueras que lo guarnecían, 
de donde á pares los sonsacaba, principiai¿ 
siempie por dejar uno en el recipiente de la no- 
gia  caldera de su boca, y  donando el otro afec
tuosamente al interlocutor con quien tropezaba 
ya  fuese él interpelado ó interpelante. Como no 
hay acción, por santifica y  loable que sea, que no 
SLifia alguna calificación desventajosa de parte 
de los murmuradores y  mal intencionados, esta 
costumbre de garbo y  de obsequio practicadapor 
nuestro D. Opando la mordían inflexible y des
apiadadamente, pues sé propasaban á decir sus 
malquerientes que cada caramelo que regalaba 
había ya pasado por su boca, sufriendo una suc
ción lenta y  amorosa, perdiendo así la mitad de 
su espesor y  calibre, de donde, extraído pulcra
mente después y  envuelto en su propia y  prísti
na túnica de papel, volvía al arsenal de los bol-
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sillos, para servir de agasajo á los conocidos, 
amio-ós, comadres y  parroquianos de toda laya 
y de todo género. Esto se ve á tiro de ballesta 
que era pura envidia y  ojeriza, pues chuchería 
que hubiese peregrinado por las cavernosidades 
mandibulares de Maese Opando habríase impreg
nado de tal husmo á salitre, antimonio y  azufre, 
que hubiera revelado su sospechosa procedencia 
aunque la degustación la hiciese el paladar más 
obtuso y  de mejores comederas. Mas después de 
todo, fuerza será convenir que, aun siendo pro
bable y  fundada la opinión sentada, siempre sería 
muy de celebrar y  enunciar la traza íeliz  ̂de 
nuestro D. Opando, que sabía unir y  aunar á la 
prudente economía y  propio recreo, el obsequio 
y agasajo á los prójimos y  extraños. ¡Oh qué 
placer el ver trasladarse un caramelo ó pastilla 
desde los bolsillos de D. Opando á los labios de 
algún amigo, familiar o pretendiente! ¡QLjién tu
viera aquí en Madrid algún cucurucho de ellos 
para repartirlos á las manos siempre abiertas 
que se ven en el palacio de Oliente, plaza de 

-Isabel II y  en las antesalas de los ministeiios!!!
Mas dejando estas observaciones y  moralida

des inútiles, por lo mismo de ser tan patéticas y 
sentimentales, volvamos á la venerable persona 
de nuestro digno D. Opando. Hallábase, pues, en 
su cuarto estudio, sentado en su ancho y  cómo
do sitial de baqueta, asegurada con clavos de ca-
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beza gorda, acompañado en torno de altos ri 
meros de Gacetas y  otros periódicos, trashojan' 
CIO las amarillas fojas de un proceso criminal o' 
expediente gubernativo (no podemos fijar su 
esencia), y  de cuando en cuando paseaba el me 
dio de su vista (recordemos que era graciosa
mente tuerto) con cierto aire de ufanía y  satisfac
ción por los escaparates de su estancia, todos 
estivados de papelotes, periódicos, legajos y  pa
quetes de carias, como diciendo en su conciencia: 
He aquí mi reino, he aquí mi ejercito y mis arsenales.

Ya iba nuestro respetable amigo, después de 
alguna ligera pausa, á la sabrosa tarea, dando 
paso al propio tiempo con cierto gentil movi
miento de cabeza al humo del cigarro que aca
baba de beberse con un mayósculo sorbo, cuan-, 
do se le entraron de antubión por su zaguán y 
se le presentaron ante sus ojos cuatro de sus. 
mas continuos y  familiares. Estos juntaron la 
puerta tras sí, y  se fueron sentando por los otros 
sillones que guarnecian el cuarto, sin hablar pa‘ 
labra, y  D. Opando sin alterarse ni en una míni
ma con aquella visita misteriosa y  aparición re
pentina, se contentó con registrar curialmente la 
hoja que repasaba, y  comenzó á mirar y  remirar 
los cuatro aparecidos, adornando siempre el ges
to con aquella sonrisa inefable que hemos apunta
do. La señal de grande atención para D. Opando 
era ponerse en su ojo vivo y  sano, no antojos ni
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lente ó cosa por el estilo, sino un microscopio útil 
y cómodo, y  de su propia invención y  concepto. 
Era, pues, el invento, que con el dedo anular 
de la mano derecha cogia y  apretaba la yema ó 
cabeza del index, de manera que doblándose éste 
flexiblemente, abría cierto intersticio ó formaba 
cierta aspillera entre dedo y  dedo, adonde apli
caba y  fijaba atentamente la pupila insólita y  
huérfana, contemplando así á su sabor toda fiso
nomía que quería estudiar y  todo objeto que 
quería filiar competentemente. D. Opando paseó 
su mermada vista, y  al través de tal aparato, por 
las personas de sus cuatro visitantes, y  pronun
ciando más su sonrisa y  dando á su efigie una 
fruición casi celestial, exclamó lleno de bondad 
y de contento ;

— ¡Buenas noches, D. Raimundo; para servir
le, D. Tadeo; tomen asiento, Sr. D. Paco y  señor 
D. Bruno!!!

pespués añadió:
— -Señores: los hombres de negocios no anda

mos á caza de gangas, ni solemos perder el tiem
po; ya conozco que hay algo de importante, y  
antes hoy quemañana,,y más bien ahora que lue
go, y  andar que andemos, paso largo y  al avío.

Algo de tiempo duró el silencio que esta llu
via de palabras y  retahila de sentencias impuso 
á aquellos buenos hidalgos de aldea; pero al fin 
D. Raimundo,- que por su traza y  corte manifes-
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taba ser el prolocutor de aquella noble comisión, 
tomó la palabra, y  dijo :

— Sr. D. Opando: el asunto que aquí nos 
guía, aunque magno é importante cual niiN 
guno, es al tiempo mismo el más sencillo. El 
correo que acaba de cruzar por aquí á la ca
pital ha dejado á la mano un papel volante, por 
el cual consta que las Cortes se han disuelto y 
que están convocadas para el 20 de Febrero, de
biendo procederse á las elecciones el 8 del ac
tual. Este partido ha tenido desgracia en todos 
sus delegados hasta el día. Nuestro primer dipu
tado en las de 1814, que no respiraba bajo estos 
techos y  caseríos sino libertad é independencia, 
se transfiguró persa á las primeras de cambio; 
el de 1820, que no respiraba aquí más que.pru
dencia, nos trajo á los 100,000 hijos de San Luís 
rey de Francia : el de 1834, que no quería sino 
la finalización de la guerra civil, fué revolucio
nario en las calles en 1833 y  juntero en i836; y 
el que ■ enviamos para la obra de 1837, nos fal- 
s'ea ahora de manera .que casi nos hace temer 
que quiera deshacer lo hecho y  volver á las 
ollas de Egipto con otros aditamentos y  rastras 
que nos pongan como nuevos, volviendo á los 
tiempos de Godoy, á las garras y  zarpas de ese 
otro rey que dicen hay en Francia, y  que dicen 
que es, y  yo  digo que no es, Napoleón. Nos
otros nos decimos escarmentados, por lo mismo
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„ue nos confesamos burlados. Buscamos ín illo 
í n m  la santidad del estado, y  fuimos engana
dos quisimos hallar la ciencia, y  encontramos 
la vanidad, y  fuimos vendidos : creimos dar con 
el juicio y  la razón, y  dimos con el sofisma y  la 
extravagancia : presumimos encontrar la firme
za en los principios, y  casi tocamos la traición 
con las manos; y , en una palabra, esforzándonos 
por hallar la probidad y  el desinterés, no ve
mos más que el cinismo de la corrupción. Ahora 
bien, amigo D. Opando : para el descubrimiento 
y triunfo del diputado que queremos y  debemos 
elegir, ya que fuimos tan desgraciados en nues
tros ensayos anteriores, queremos traerlo á Vmd. 
con nosotros. Es cierto que en las pasadas com
binaciones electorales siempre nos hemos desen
tendido de su persona, pues aquel pecadillo del 
sabor á afrancesado, sus relaciones con Lozano 
Torres, sus excentricidades en 1823, que paie- 
cieran estudiadas atendiendo al apoyo que des
pués mereció de los calomardistas, el apego que 
tiene á todo poder que persigue, despoja, des
tierra é invade todo lo que es sagrado y  justo, 
y, en fin, otras vulgaridades que por ahí han cor
rido! cargo de su reputación y  fama, nos retra
jeron de contar conVmd. en nuestros pensamien
tos y  planes. Mas ya que tuvimos tan mala mano 
para echadura de diputados y  procuradores, 
queremos oirle y  contar con V m d., pues peor
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no ha de salir, y  tentando este medio y  saliendo 
huero el huevo, nos tumbamos en el surco, nos 
damos por muertos, y  que nos pongan este epi
tafio :

Electores vergonzantes 
Yacen en este atahud ;
Buscaron ora cual antes 
Honor , y gloria , y virtud,
Y  de THU fueron á NANTES.

Calló D. Raimundo, y'D . Opando, que con el 
lente artificial de sus dedos había avizorado y 
fijado muchas veces al orador y  su comparsa, 
desbaratándolo de pronto y  pasándo la mano á 
sostener su mejilla, y  asentándose mejor en su 
sillón como para buscar la vertical más á su sa
bor y  placer, comenzó así á hablar con voz 
agradable, pues en este órgano era muy afortu
nado nuestro amigo.

— Si yo fuera (dijo) abad mitrado, os llamara 
mis ovejas; si general, os dijera mis conmilitones; 
si morueco semental del ministerio de la Gober
nación, mis administrados; pero como mi hu
mildad sólo aproveche para ádvertiros de las 
malas artes de los poderosos y  hombres-de mun
do, que son unos verdaderos milanos; para que 
os recatéis de ellos y  os desconfiéis, quiero lla
maros palomos míos, que es cosa que no os so
nará mal y  á mí me da gran consuelo, pues ya 
sabéis que ni tengo hiel y  toda mi contextura es
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d e  blandurilla de camuesas. Esto supuesto, que
do enterado de que tenemos elecciones y  de que 
en ellas queréis contarme con vosotros, faltando 
ahora el que nos entendamos y  acoi demos de 
tan buena manera que acogotemos á los parti
darios del gobierno, sacando en triunfo por di
putado á un varón cumplido, cual conviene á 
nuestros intereses y  a nuestias ideas.

Mientras esto decía D. Opando, avizoraba de 
nuevo al través de la aspillera la fisonomía de sús 
visitantes; pues aunque siempre los tuvo por gen
te hidalga y  leal, é incapaz de trapacería y  do
blez, con todo, siempre caminaba en tales nego
cios con la sonda en la mano, y  no hacía mal. 
Pero viendo aquellas caras angelicales con el sello 
déla sinceridad y  la inocencia, se tranquilizó del 
todo, y  dijo allá para sus adentros : «Nada de 
extraño sería que hubieran puesto sus ojos en mí 
para este bateo.» Y  para convencerse de la pro
babilidad de su pensamiento, les dijo :

— ¿Y sabemos y a , palomos m íos, á quién he
mos de proponer y  por quien hemos de trabajar?

—-Sí tal, respondió D. Paco; siá  D. Opando le 
parece, todos queremos que nuestros sufragios re
caigan en D. Veremundo. Estamos cansados de de
cidirnos en tales cuestiones por el mas sabio, el más 
ilustrado, el más ardiente, el más buscavidas y  
hombre de corte, pues lo que hemos hecho ha 
sido ensalzar á un necio, ó vocinglero, ó pedante
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más, apoyar al egoísmo y  la vanidad, ó propor
cionar que algún industrial se haya llenado de 
cintas el pecho ó de dinero sus bolsillos. Esta
mos, pues, hastiados de semejantes sabandijas, y 
por la presente elegiremos á hombre tal como 
D. Veremundo, que, siendo acomodado, no quie
re ser poderoso ; que, si no tiene gran brillantez, 
en sus talentos, le asiste gran discreción en sus 
juicios; qué en cuantas cuestiones interviene po
ne el dedo en la dificultad, y  que se distingue en 
todo, así en lo chico como en lo grande, en lo 
alto y  en lo bajo, por ese amor á la justicia que 
nos admira individual y  colectivamente. En un 
orden regular la sola propuesta de hombre como 
D, Veremundo sería una aclamación unánime; 
pero como esto se hila ahora de distinta manera 
y  vienen de la corte esas presentaciones, para 
obispados no, sino para diputados, es necesario 
madrugar y  atarse bien el dedo, y  por eso que
remos contar con la alianza del Sr. D. Opando.

Y  diciendo esto, D. Paco hizo una reverencia 
con la cabeza desde su silla, y  guardó silencio. 
D. Opando conoció que, aunque burlado en sus 
esperanzas parlamentarias, todavía podría sacar 
grandes creces en su valimiento y  no poco pro
vecho en su persona ; tragó la píldora con gran
de serenidad, y  respondió :

— A fe, á fe, mis palomos, que me habéis roba
do el pensamiento. Aquí mismo me ocupaba de su
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persona, admirando su noble desprendimiento, 
pues en estos títulos que á la sazón examino (y 
palmeaba su mamotreto) , se ve bien claro que si 
X). Veremundo quisiese usar de sus derechos de 
patrono podría disponer de los emolumentos ca
si totales del hospital, y  él los deja descuidada
mente para los pobres, afectando tal indiferencia 
acaso por no provocar demostración alguna de 
agradecimiento. Aclamemos, pues, todos noso
tros á D. Veremundo, y  hagamos de manera que 
lo aclame todo el distrito.

Al llegar aquí, D. Opando desbarató su lente 
prestidigitador, y  comenzando á buscar papeles 
en aquel mar de ellos que le anegaba , sacó al
gunas apuntaciones que ordenadamente guarda
ba bajo cierta carpeta cruzada con balduque, y  
prosiguió:

• c_Aquí tenéis, palomos míos, el negociado 
electoral, con todas sus entradas y  salidas, usos 
y servidumbres, buenos accidentes y  mataduras. 
Este distrito compondrá 1,578 votos. D. Anto
nio Cañizares el mayorazgo, tío deD. Paco, dis
pone de 300 electores piantes (los llamo así 
porque este es gremio muy pedigüeño en el pue
blo de Cubáscula); el cuñado de D. Raimundo, 
i). Cosme, juega al boliche con sus 200 tiburo
nes de Zambrostenes, y  los apellido así porque 
es necesario matarle á cada uno un carnero y  
molerle un medio cahíz para que vote en razón;

.  ̂ -  VI - ' 7
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en el partido de los Molinos, que habrá sus 90 
votos, toda la dificultad en asegurar estos agua
chirles está en que D. Alfonso, el suegro de Don 
Bruno, deje correr en los meses mayores lasS 
aguas que no necesite para sus riegos, aguas que 
como todos sabemos, tienen con los bienes de 
propios sus dares y  tomares. D. Bernabé de Zú- 
ñiga, memorable abuelo de D. Tadeo, en su nue
va población de Hispuda nos puede agregar 150 
votos muy redondos de aquellos labriegos de las 
nuevas roturaciones, y  los llamo redondos por lo 
sin malicia que son y la candidez casi de idilio con 
que cumplen lo que ofrecen. Ahora bien: si estos 
740 votantes que en limpio sacamos, se añaden con 
los 50 ó 40 de los colonosy parientes continos del 
mismo D. Veremundo, y  los 15 020 que cada cuál 
de mis cuatro oyentes pueden procurar, tenemos 
en Aritmética, más clara que la de Vallejo, no só
lo empatada, sino vencida la elección. La batalla 
en este punto, llego yo con mi pequeño refuerzo 
de 60 electores que, aunque de vida algo airada, 
votan como unos pontífices, aprovechando sus 
sufragios como misas de Pascua al favorecido, 
sin que por eso se vea en la obligación de darles , 
otras mercedes en pago que algunas recomenda: j 
dones á los jueces de primera instancia, á las 
Audiencias ú otras autoridades de S. M. Éstas 
muchas veces los toman entre ojos porque ellos' 
quieren tomar barato el tabaco ó la sal ó niñe-
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rías del propio jaez, que yo á veces las deshago 
y desvanezco con mucho agradecimiento de es
tos infelices perseguidos que me sirven en tales 
ocasiones.

Los cuatro visitantes se miraron con cierto 
contento y  como dándose el parabién de haber
se acordado unánimemente de tal hombre, que 
tan claro les sacaba el negocio á plaza y  que con 
semejante exactitud presentaba los datos y  deja
ba ver las vicisitudes de la elección. D. Opando, 
no reparando ó fingiendo no reparar en la admi
ración de su auditorio, prosiguió :

— Si tal es nuestro ejército y  auxiliares, vea
mos cuáles sean nuestros contrarios y  los medios 
con que han de combatirnos. Es necesario supo
ner que el gobierno ha de oponerse á la elección 
de D. Veremundo, por dos razones. La primera, 
porque ello es gusto y  voluntad del pueblo, y  al 
pueblo lo que se le pide es que haga como que 
tiene gusto y  voluntad, y  que no la tenga. La 
segunda razón es que si nosotros queremos 
sacar por diputado á D. Veremundo, ¿por qué al 
ministro no ha de antojársele preconizar por 
tal diputado á su hijo, á su pariente, á su pos
tillón ó á alguno de sus cuñados-en los diver
sos ramos y  direcciones que abraza este sagra
do y  profano parentesco? Sentado que el gobier
no se nos ha de oponer, porque su misión es 
de llevar siempre la contraria, hagamos alarde
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de SUS medios, y  pasemos revista á sus votos. 
En primer lugar, nos han de ser contrarios en 
sus votos los alcaides, sotas, llaveros, vigilantes 
y  requisadores de las cárceles del distrito, que 
por este relente que corre, obligando á tomar el 
abrigo de cuatro paredes por tiempo indefinido 
á muchos huéspedes propensos á romadizos y 
constipaciones, les cobran por favor un razona
ble hostelaje, y  esto, decuplando gajes y  propi
nas, les multiplica también por diez el afecto y 
cariño á la situación. Estos pueden calcularse en 
25 votos; cosa corta por ahora, aunque pronto 
aumentarán su número, puesto que se piensa, 
pues es preciso, abrir al público otras doce cár
celes más en cuanto llegue la próxima tempora
da de baños. En derredor de ellos es necesario 
agrupar los 15 ó 20 pegujaleros de centeno, es
candía y  mijo del partido, que, no hallando don
de trillar su mala simiente porque torcerían 
nuestros atrajes y  graneros si les permitiésemos 
cosechar con nosotros, esperan en éxtasis sobe
rano esas eras que se prometen de día en día, y 
que efectivamente parece que se están viendo 
con cada grano de trigo como una almendra ó 
coco de Indias, y  después todo se desvanece por 
las malas picarciías de los descontentadizos. Co
mo los treinta ó cuarenta boticarios y  albéitares 
que cuidan de nuestros torozones y  arestines han 
dado en la flor de adornarse con otras cintas
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qu6 si Eoi&l y  í̂ os pcirclics puc antes acostuíiibia" 
ban, y  nosotros no podemos darles tales buje
rías,’ paréceme discreto el contarlos á casi todos 
por del bando contrario. Por lo demás, la fuerza 
de los adversarios en nuestra villa y  distrito de 
GuUscula la hemos de hallar en los roturadores 
y aparceros. Ello es que quieren que se les re
parta en suertes las dos dehesas, y  esto es cosa 
fácil para los mandarines, y  lo mejor del caso 
es que á nosotros nos convendría semejante me
dida, pues á poco del repartimiento los tenedo
res venderían como cosa de triste utilidad, y  
por consiguiente por poca plata, sus respectivas 
pertenencias, y  nosotros (es decir, la gente aco
modada), por tal camino éramos los legítimos 
herederos de las dehesas y  de los propios. Pero 
á pesar de tal aliciente, hagámosles la guerra, 
den al traste con sus intentos, saquemos triun
fante á D. Vereniun do, que lo que no sea por 
testamento será por manda o codicilo, pues de 
todos modos, ya haremos de manera que esas 
tierras, bien sea por un expediente muy manido 
y  curtidito si mandan los unos, ó bien por me
didas estrepitosas y  de mano airada si maridan 
los otros, nos hayan de tocar y  pertenecer, aun
que se muera de frro el universo mundo no ha
llando en el invierno siquiera un ceporro ó asti
lla de Ierra para la chimenea. Ya veis, palomos 
(prosiguió diciendo D. Opando), que, contadas y
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bien desmenuzadas las fuerzas enemigas, son en 
mucho inferiores á las vuestras, cosa que os debe 
servir de confortativo en vuestro propósito.

—  Sí tal (dijo D. Raimundo levantándose 
de su asiento). Vamos, pues (volviéndose al basi- 
gotedcsus compañeros); vamos, pues, á la tarea: 
vete tú, D. Paco, á tomarle prendas de empeño 
al tío D. Antonio Cañizares para contar con sus 
300 votos. D. Bruno se hará cargo de inclinar 
el ánimo de su suegro para arreglo tal, que nos. 
dé los votos de los aceñeros y  molineros. D. Ta- 
deo nos asegura del apoyo de la clientela de su 
abuelo, y  desde luego que se me carguen en, 
cuenta los 300 votos de los tiburones de Zam- 
hrostenes, como dice con algo de chiste D. Opan
do, pues yo  daré buen recaudo de ellos, aunque 
para el caso haya de reducir en afrecho para 
darles bodigo y  maniancia hasta los tapiales de 
mis caseríos de Marayma.

— ¿Estarnos en camino?— añadió D. Raimun
do tornándose á D. Opando.

— En camino estamos,— respondió éste.
Y  dándose todos sendas y  apremiadas encla

vijadas de manos, aquél se quedó en su aposen
to, y  los otros, abriendo su puerta, pronto deja
ron atrás también la de la calle, yendo cada cuál 
á sus menesteres. D. Opando volvió á su sillón, 
sentóse, y  para desentumirse de la postura que 
hasta allí tuvo y  guardó, pasó ágilmente la dies-
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tra p ie r n a  sobre la izquierda, recostándola en 
ella amorosamente, y  para consolar sin duda al
triste oio que le quedaba de su viudez haciéndo
le ver otros amargos males, lo afincaba y  pa
seaba perseverantemente sobre el pie miperíecto 
V zopo, á  quien movía y  estremecía ayudado poi 
L  manos de una parte á  otra, como por darle 
esperanzas de que en algún tiempo entraría en 
fimciones y  en juego en todo arreglo y  pulcri

tud.
auien presuma de alto fisiólogo o que pre

tenda ser zahori de los ajenos pensamientos por 
estas muestras fugaces y  exterioridades de la per
sona, podrá decir lo que guste de las ideas que 
pasaban entonces por el magín de D. Opando; 
que en cuanto á nosotros,.diremos sólo que tales 
pensamientos se reducían á este razonamiento: 
«El juego es el interés; en el tercio, muchas y  
buenas cartas lie de ver; gran zopenco sería si no 
supiera apropiarme la polla ó traviesa.» Asi ima
ginando, llaman con callados golpes de mano su
misa á la puerta del aposento, y  suena una voz, 
si tímida, si medrosa, que pregunta:

— ¿Se puede entrar, D. Opando?
_Adentro , Paraninfo de los cielos (dijo este,

que s e  preciaba de muy galán en la frase, y  de 
mucho dê /í/w en sus flores). Adentro, adentro 

digo.
Y efectivamente; si la entrante no era Para-
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ninfo de los cielos, era, á no dudarlo,' el niás 
lindo Paraninfo del amor. Era, pues, un clavel 
de chica de diez y  siete años, de cintura de sor« 
tija , del talle más airosamente femenil que pu
diera pintar pincel, de rostro hechicero, con ojos 
de endrina y  predicando muchas cosas malas 
con las miradas más picaras del mundo, y con 
un tesoro de pelo negro como la noche, y tan 
copioso, que no acertaba á cobijarlo la mantilla 
de tafetán y  randa catalana que cubría la cabeza, 
cayendo sueltamente y  con gracia por el un lado 
y  otro de dos ponciles palpitantes que revelaban 
el anhelante pecho. Al verla D. Opando, figu
rando antes el consabido lente, exclamó ;

— Beatriz hermosa , piñón delicioso de la glo
ria, ¿quién te trae por esta celda triste á tales 
horas? Si tu padre, mi amigo Cañizares, me 
quería tener á su servicio, cualquier mensaje, 
cualquier criado suyo hubiera bastado para lle
varme allá, aunque fuese la noche diez veces más 
tenebrosa que la presente. ¿Pero qué se ofrece?

La Beatriz, sin cuidarse de tales palabras, 
volvió á la puerta, la aseguró, y  tornó á acer
carse á D. Opando , quien , tomando la actitud 
más interesante que pudo estudiar, la dijo :

— Entra, sí, por entre las sillas y  la mesa, y 
sentémonos así, muy cerca, para hablar en ma
yor puridad y  secreto.

— No tal (dijo la muchacha); bueno es que
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,ntre dos interlocutores corra siempre el aire, y 
ñor lo mismo , haciendo de esta mesa tomo de 
monjas, hablaré desde este sitio á distancia res-

Y diciendo y haciendo, arrastro una silla y  se 
sentó con tal desenfado, que diera envidia á la

Villana de Vallecas. i
^Amigo D. Opando (prosiguió ella) : es el

caso, como dijo el otro, que se trata de un ca
sorio y  nn casorio con su poquito de pimienta. 
C a s im ir o ,  á quien Vmd. conoce, me quiere por 
la posta, y  y o  le repago por el vapor. En fuer
za  de'que yo he de ser rica, y  él, aunque po-
bre%s de sangre azul, y  enlajado, aunque le-
janamente, con mi familia, ayer fueron los su
yos á casa para pedirme á mi padre; pero este, 
que piensa que las mujeres han de ser como las 
hortalizas , que para dar sucesión lian de ser su
bidas y  talluditas, me negó con un NO de re
gia estirpe, y  yo quiero apelar de este fallo, y  
si por dinero ha de ser, llegaré hasta las mil 
y quinientas. Por lo mismo, conociendo esas 
manos que asisten en Vmd. para gobernar estas 
descomposturas que suelen provocar otras des
calabraduras y fracasos doncelliles, vengo a im
plorar su habilidad y  gobierno, para que me sa
quen por la Iglesia ó por la’ milicia, en fin , lo
más pronto posible, y  que la semana .entrante
me miren , me tengan, me consideren y  yo me
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sienta conio Ia esposa legítima, con todas las ce
remonias del ritual romano , de D. Casimiro de 
Alvarado y  Foch de Cardona.

Indudablemente algo debería haber de hechi
cero y de notable en el gesto y  acciones de aquel 
diablillo de forma apetitosa, cuando D. Opando 
volvió á inaugurar su observatorio de dedos y 
antojos, recreándose en confundir en su imagi- 
nación la voz, la gesticulación, la figura y  el ta
lante todo de aquel deliciosísimo arrapiezo. Al 
fm hubo de arrancarse de tal éxtasis, y  tomando 
un pliego de papel del sello cuarto mayor, se 
puso incontinenti á rasguear curialmente, y en 
tanto de la operación hablaba así á la Beatricilla:
• — Y no digo yo que esto vaya á vapor, como 
tú dices; pero lo que es efectivamente, y  con 
apremioy costas déla cobranza,es cosa que corre 
por mi cuenta, y  te aseguro que antes que oigas 
misa dos veces has de tener al I). Casimiro por 
tuyo, con libre, franca y  general administración 
sobre su persona y  alodial dominio, y  para ello 
firma este memorial que llamamos de disenso.

Y  esto relatando, le volvió el papel con mu
cho aquel del miramiento, aunque al traspasar
le la pluma para la rúbrica aleó y  prolongó al
gún tanto el anular y  el meñique para llegar y 
tocar, como efectivamente llegaron y  tocaron, á 
los dedos flexibles y  á la mano mimosa de al
godón de Beatriz, quien, sonriéndose algún tan-
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to al ver el estremecimiento de extraña catadu
ra  a ue había probado D. Opando con tal sensa
ción y  tomando la pluma, firmó y  rubrico el 
napel con más gallardía y  soltura que la que 
lidiera prometer una educanda de pueblo como 
aquel, de tercera ó cuarta jerarquía. Devolvien
do pí-ies, la pluma con cierto recato picaril, estO' 
es' alargándola por el penacho para evitar repe
ticiones de tal rozamiento, y  sonriéndose siem- 
Tire respondió al levantarse del asiento.

_auedad con Dios. D. Opando; cumplidme 
esa maldicioncilla de antes de las dos misas, que 
va sabe no soy miserable, pues no quiero moni 
más rica que el tanto con que nací, y  ademas, 
por adehala, contad cada año por Pascua con 
unos cuellos y vuelos bordados por estas mam- 
tas (y se las mostraba como un dije, revolvién
dolas como ramillete de flores), y también con 

una rica guirindola de encajes.
Cuando acordó D. Opando á responderla, ya 

la linda parladora había desaparecido, pues  ̂an
tes se deslizaba como el viento que no media el
pavimento con sus pasos.  ̂ _

_Buen rato te me llevas contigo, pical uela
(dijo nuestro hombre); pero á bien q u e  me dejas 
en posesión de un papel tal, que bien vale uno 
de los tres estuches. Esperemos, esperemos, pues, 
que ya predije cjue buenos naipes habrían de pa

sar por mis manos.
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Aún no había pasado este pensamiento por 
su frente, cuando abriéndose la puerta con dis
creción y  tiento, se dejó aparecer cierta cabeza 
tachonada con dos ojos como carbunclos y pa- 
tiabierta la cara con cierta boca de brocal la 
más espaciosa del mundo, por donde se deja
ban ver unos dientes blancos como el gipso, 
ni más ni menos en su traza y  corte que como 
navajas de jabalí.

— ¿̂Estamos solos?— berreó aquella estupenda 
boca.

— Sólos estamos (dijo D. Opando); entrad, 
D. Tenebrarios, y  asegurad con fallebas la puer
ta, que no son nuestras incubaciones ni para vis
tas ni para escuchadas.

D. Tenebrarios aseguró la ñdleba, y  al atrave
sar en cuerpo gentil el aposento, pues no traía 
capa, dejó ver debajo de su enorme brazo, un 

• mamotreto de autos, aún todavía más enorme, 
de letra antigua procesal.

— Ya pareció lo perdido, amigo D. Opando 
(dijo sentándose aquel taumaturgo); ya pareció 
lo perdido, y  á pagarme albricias por mi buena 
nueva , ya habría de multarse Vmd. con buena- 
cantidad de reales. Aquí tiene de cuerpo presen
te esperando Misa de Rcquicm ó Te Deum lauda- 
mus, según méritos decidan , nada menos que 
los títulos de propiedad de las aguas de la ribe
ra que están hoy en posesión del cuñado de don
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Tadeo. La villa es indudable que tiene derecho 
sobre ellas, como aquí reza (y sacudía Tenebra
rios sendas palmadas sobre los autos), y  esta es 
cosa que pone en nuestro poder y  buen albedrío 
i  nuestro buen hombre, con todos sus garroti- 
llos de sangre azul y  de oigüilo.

Ni el sacre se abalanza sobre la garza con mas 
intención y  rapidez que D. Opando sobre aque 
monte de papelorios. Lo repasó, leyó mucho al 
vuelo, impuso registros, señaló vanos folios, y 

luego exclamó :
^¡Copo colmado, amigo Tenebrarios; pesca 

rlp atunes, y hagámonos cargo que hemos co- 
L  cautivo á nuestro hombre , y  que el resca
te no lo han de lijar piadosos mercenarios m 
trinitarios, sino los ArráecesOpaiido y  Tenebra
rios!!! De esto hablaremos luego, pues me pica 
la curiosidad de saber en qué placeres se ha ma
tado tan buena pesca; pero ahora contentémo
nos con saber que dentro de muy poco entramos 
en elecciones para diputados. Los bastidores, es
cotillones y  bambalinas de nuestra tramoya elec
toral, supongo que no habrán sufrido alteración 
ni detrimento después de nuestro último ensayo,
que bien cercano está to d av ía .

— Todo está intacto (replicó Tenebrarios), y  
en el mejor uso posible, y  aun con aumento 
y creces, puesto que ha entrado en la secretaría 
del pueblo de Unguste nuestro favorecido Ca-
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quillas en lugar de aquel D. Hermencio, medro
so y  atado como ninguno.

— Bien sabéis lo que digo , hermano Tenebra
rios (repuso D. Opando); digo , pues, que con 
los medios que se me vienen á la mano como 
zorzales encandilados, y ayudado del buen celo' 
voluntad y  destreza de los -secretarios Pijotas 
Cuchiche, Caquillas y  el Reborondo, casi se pu
diera lisonjear cualquier hombre razonablemente 
ágil de sacarme diputado por este distrito,

— ¿̂Pues en qué está la detención? (replicó Te
nebrarios.) ¡Adelante con calzones de ante, que 
para el caso seré un tigre !

A proseguir en sus exclamaciones de afecto 
iba nuestro amigo de los dos carbunclos, cuan
do sonaron otros golpes en la puerta.

— Tenebrarios, hijo (le interrumpió D. Opan
do); deslízate por esa puertecilla excusada al 
aposento inmediato, y  ahí espera, que el corazón 
me da que esta noche es de buen lance, y  alguna 
pieza se me entra en jurisdicción, y  ya pluma ó 
ya  pelo, ha de quedar en mi poder.

El Tenebrarios se envainó por la puerta del 
rincón, y  D. Opando, llegándose á la de en
frente, descorrió la falleba, ,y se encontró, noá 
topa penóles, sino á topa narices, con el cuñav 
do de D. Raimundo.

— ¡Sr. D. Cosme (le dijo), cuánto tiempo que 
no se dignaba honrar este albergue!!
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D Cosme se sentó y. D. Opando ocupó su 
acostumbrado sillón, desde donde comenrá a 
atalayar á su huésped por su método^ peregrino, 
Que ya nos es conocido. Luego añadió :

— Y como estamos solos, Sr. D. Cosme, ábia- 
nie s u  pecho de par en par, pues creo habede 
merecido su confianza en ocasiones de empeño. 
Estamos completamente solos, y  en esto, a todo 
■ torno mentía, n o , D. Opando, pues Tene

brarios formaba una sola y misma persona con 
él, ó por mejor decir, érase que se era su espí
ritu familiar , ó la propia emanación suya.

— El asunto que aquí me t̂rae (dijo D. Cosme), 
no por serme de alto empeño deja de ser senci
llísimo. Es el caso que para ensanchar la mía 
quiero adquirir ese caserón viejo de la calle Real, 
que es del vínculo de los Coallas : al poseedor, 
que es ese tabD. Claudio , redondo como pata de 
buey y testarudo como vizcaíno, le he propues
to las capitulaciones y  ciertas más ventajosas 
para que enajene en mi favor la casa; pero él 
dice nones y  me hace la higa, y  yo más me 
aferró en mi propósito. Todo su fundamento 
está en decirme que en ese solar nació y  se crio 
cierto hastial de su familia que dividía un moro 
■ de un mandoble, y  que en la de Pavía asistió á 

' la presa del rey de Francia, y  líeteme aquí que
portales extravagancias me he de quedar en blan
co y  viendo en pie esos torreones sombríos del
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tal edificio, que, habiendo presenciado la entrada 
del moro Muza, acaso presumen asistir al fin del 
mundo; y  para castigar la arrogancia, así de la 
tal montaña de piedras como del Sr. D. Claudio, 
su amo y  poseedor, es para lo que me mira en 
este sitio con entrañas de Galalón y  con inten
ciones de macho mohíno , pues á mí pocas, que 
no sufro ancas , y  por mi gusto envido el resto, ■ * 
que tengo hígados de pleonasmo y  las agallas 
de un ballenato.

.— Lo sé, lo sé (repuso D. Opando); y  estoy de 
acuerdo con cuanto me ha relatado, salvo, empe
ro, en lo de la eternidad del edificio, que para mi 
tengo que las cuantas grietas que verse dejan en 
el lienzo del mediodía pueden dar motivo á 
creer que en algún tiempo ha de falsear y  dar de 
cabeza con la tal máquina. Y  tal idea y  este te. 
mor, por lo que pueden serle de provecho á 
Vmd., queridísimo D. Cosme, me dan tal guer
ra, que ya  me parece presenciar hundimiento 
tal, que mate á doscientas criaturas y  deje en 
ruinas á medio pueblo.

— Este hombre tiene imaginación tan viva 
(dijo para su coleto D. Cosme, oyendoáD. Opan
da), que ve visiones y  casi delira diciendo tal, 
cuando la catedral de Sevilla es un castillo de 
naipes si se compara con la casa almenada de 
los Coallas.

D. Opando, habiéndole apuntado el lente al
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monologante, leyó los pensamientos que entre 
sí revolvía, y  queriendo tomar altura en ellos 
lo tocante a elecciones, ya que el lesultado cía 
tan fijo y  cierto por el otro derrotero, viro de 
bordo, y le dijo : ,

¿Ha oído algo de elecciones?
— ¿Y cómo si he oído? (respondió el otro.) Es

tán encimay han de ir por la posta. Ahora mismo 
nielo acaba de decir mi cuñado Raimundo, y  
por cierto que ya me tiene embargado esos cen
tenares de votos con que cuento, y  no estoy pe
saroso por ello, porque han de recaer en nuestro 

: p, Veremundo, que buena falta hace en la coi te 
para dejar bien puesto el buen nombre de este 
distrito. Él y  sus amigos van de muñidores ya 
desde esta noche para el caso. ¿Concibe Vnid. 
eso, amigo D. Opando, que tres cristianos como 

. tres elefantes tomen á pecho y  tan á veras esas 
niñerías, y haciéndose procuradores ajenos, se 
despepiten por sacar al buen caballero D. Vere
mundo para diputado, en vez de entretenerse, si 

í son loteros, en sacar un buen terno, y  si son pro
pietarios, en sacarles las enjundias á sus colonos? 
Cada cuál tiene sus gustos, cada uno tiene su son, 
y lo que á tal le horripila, á cuál le parece bien. 
Ellos allá, y  yo conmigo, y  todos con su locura. 
Yo entre tanto les ofrecí mis votos , y  dellos, si 
pueden, saquen sustancia, que en cuanto ámí, no
sé en qué guiso ó salsa poder acomodarlos.

. , _ VI - ' . 8
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D. Opando, que ya veía toda la luz que nece
sitaba, replicó con tono tan didáctico cuanto 
afectuoso :

— En verdad, en verdad, que no podrán apli
carse los votos con más acierto que en D. Vere- 
mLindo ; mas no por eso deja de ser cierto que 
el desprenderse así de doscientos votos sin ente
ro conocimiento de causa, es cosa que huele aí 
dilapidador que bota doscientos doblones por la 
ventana porqueno sábelo que valen. Pero,enfin, 
cada cuál tiene sus gustos, y  lo queá tal le hor
ripila, á cuál le parece bien. Ellos allá, y yo 
conmigo, y  todos con su locura.

Para el de los votos, cada palabra de D. Opan
do le hacía abrir los ojos como quien ve objetos 
nuevos y  antes no conocidos. Al fin rompió el 
silencio, y  replicó á D. Opando:

— Aunque es cierto que ha habido ofrecimien
to de parte mía, no creo que cuatro palabras 
diciias al viento en una noche oscura, en el es
quinazo de la iglesia y  delante sólo de cuatro ó, 
cinco personas que acaso no escuchaban lo que 
3’-o decía, sea alguna escritura guarentigia que 
traiga aparejada ejecución. Si da Vmd. barro y 
luego sale oro, ¿no hay derecho á la nulidad̂  
¡Cuántas veces no se recoge de mano del men
digo la tarja de dos cuartos que se le dio equi
vocándola con el cobre viejo del cepo de ánimas! 
Pero que Patillas me lleve si puedo adivinar
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qué empleo podrán tener aquellos votos, aunque 
de todos modos, desde ahora hasta que haya 
lugar, y  después de rig-uroso exam en, revoco 
mi donación y  la doy por nula, apoderándo
me desde luego y  reinstalándome de nuevo en 
la posesión y señorío de los doscientos votos.

— Y no hará mal (dijo con cierto tono de in
diferencia D. Opando) : nada extraño fuera que 
esos votos tuvieran parentesco muy estrecho 
con la casa almenada de los Coallas que Vmd. 
considera firme como la catedral de Sevilla, y  
que yo miro ruinosa y  deleznable como choza 
de pastores.

— Alto allá (repuso D. Cosme con viveza, le
vantándose de la silla): alto allá, D. Opando, y  
oiga mis razones, que serán cortas, pero gordas 
como cerezas garrafales. Hágame con ese mon
te de piedras, póngale yo  la salivilla en la oreja 
al testarudo poseedor, y  cuente Vmd. con los 
doscientos votos, y  con otros tantos escudos si 
necesarios fuesen, y  vaya D. Raimundo á cazar 
nidos de golondrinas. He dicho lo bastante, pues 
ya se me conoce, y  como yo conozco á D. Opan
do, me voy sin más hablar.

Se dirigió, pues, hacia la puerta; pero de pron
to giro sobre el calcañal izquierdo como hombre 
que alcanzó la táctica prusiana, y  dijo muy al 
oído á D. Opando, cual si hubiese auditorio de 
quien quisiera recatarse:
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— No es necesario prevenirle á Vinel, que los 
votos vendrán blancos como la paloma, para 
aplicarlos, apegarlos y  emparcharlos á última ho
ra al cristiano más emérito en quien paremos 
mientes.

D. Opando le agarró la mano y  se la eistrechó 
afectuosamente, como hombre á quien se le ha
bía excusado la explicación de un negocio emba
razoso, y  luego añadió:

— Id con la Virgen, D. Cosme, que este sólo 
rasgo, manifestándome sus altos dotes, meló ha
ce presentar como el ínclito diputado de este 
distrito, si aquí hubiera sindéresis y  se profesara, 
admiración para las altas cualidades.

Desapareció por la,puerta el de los doscientos 
(y no de azotes), cuando, al revolverse D. Opan
do, columbró á D. Tenebrarios por el tragaluz 
del zaquizamí donde en conserva se había man
tenido, asomando su cabeza tachonada con sus 
dos carbunclos rutilantes de gozo y  feriando di
latadamente sus dientes blanquísimos y  apiñados 
como si su boca fuese una granada reventona y 
rasgada de granos de marfil.

— Comprendo el juego, maestro D, Opando 
(que así era el prenombre de respeto con,, que 
siempre le interpelaba); comprendo el juego, y 
antes de acostarme ya habré puesto en urdim
bre algunos hilos convenientes para la tela que 
necesitamos. Me llamo á la parte, entre tanto,
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p o r  aquello, no de los doscientos votos, sino de
los doscientos escudos.

Benjamín (respondió D. Opando, pues 
tal era el remoquete de cariño con q̂ue en_ sus 
pláticas confidenciales mimaba á Tenebrarios): 
mi Benjamín, ya sabes que soy bien desprendi
do con mis discípulos y  aficionados, y  smgular- 

' m en te  contigo, que eres mi verdadefo hlecto.
Iba á proseguir nuestro orador en el uso de 

la palabra, cuando desapoderamente entró pol
la calle, machacando el empedrado, un golpe 
de hasta seis ú ocho caballos, que lucieron alto 
en la misma puerta de D. Opando, bste no pudo 

■ 'dominar cierto movimiento de curiosidad , y  
marchó con la remora de su zope/, a la venta
na ; pero reprimiéndose como si á su volun
tad la tuviese enfrenada con cerrillo, bocado, 
barbado y  doble rienda , se detuvo, y  dijo á Te

nebrarios.
_Mira, mi Benjamín, si es alguien en nii bus

ca ; v mayormente si vienen á entretenerse con
migo sobre elecciones, excusa el irte, y  mantente 
á la distancia que quieras, pues así me evitarás 
dobles explicaciones de dogmas y triples planes 
de ejecución. Al decir esto D. Opando, se abrió 

. la puerta, y  sorbiéndose Tenebrarios por su 
puertecilla como caracol ó galápago que se es
conde, se presentó en la sala, todo manchado de 
lodo, con su bombacho de vivos encarnados, sus
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botas vaquerizas, su calañés, su manta y su ca
rabina, un guarda de campo o escopetero. Nues
tro guarda, con esa compostura hasta graciosa 
que tiene esta y  otra laya de gente en España 
llevándose la mano al sombrerete con ademán 
respetuoso, dijo así:

— Si tengo el gusto de hablarle al señor don 
Opando, debo decirle que en el zaguán espera el 
Sr. D. Policarpo, nuestro venerado jefe, quequie-, 
re hablarle, y  con cierta reserva.

D. Opando, diciendo sorda y  guturálmente 
que entre, que entre, abrió las puertas de par en 
par, y  empuñó su velón de Lucena para alum
brar al misterioso peregrino ; pero como por su 
cualidad de zopo engendraba muy tarde todos 
sus movimientos, cuando acordó, ya tenía delan
te de sí al señor jefe, el invictísimo D. Policarpo.

D. Policarpo era hombre formado por ocha
vas, pues tal era su rotundez. Aquellas carnazas, 
sujetas y  estancadas después por la tiránica ti
rantez del paño de %\.\ pakfó abotonado, daban 
tales curvas y  lácetas á su talle y  persona, que 
desdichado del estatuario que hubiera querido 
coger aquel torso para figurar no un Apolo, sino, 
un Baco ó Sileno. Por lo demás, mostraba su 
cara escueta y  lampiña, los ojos pequeños y  hue
ros, y  el abdomen que adornaba su coram volis, 
subiendo en roscas salomónicas para arriba, se 
modificaba al llegar al cuello con el nombre y
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la figura de barba, barbilla, papo, papada y  pa-

^̂ "̂ Nuestro D. Policarpo era una alhaja guber
nativa y uruy merecedor de obtener lugar ue 
nrivileo-io en cualquier Museo de Administración, 
Lnipre que se buscase lo raro y  peregrino de 
las cualidades. Habiendo aprendido á lea- y  es
cribir á la edad de veinticinco años, había lleva
do tal madurez y  atención al estudio, que cuan
do concluyó la tarea , su carácter de letra era 
gallardo y limpio, y  su ortografía correcta^y se
gura. Esto le valió una plaza en la Secretaria, en 
donde logró grande encomio por la rara cuali
dad que poseía de escribir y no leer, de leer y no 
enterarse, de enterarse y  olvidarlo todo a la me
dia hora, como si una esponja hubiese pasado 
húmeda por el encerado de su memoria ó ima
ginativa. Su encumbramiento al pontificado de 
provincia lo debió á cierta aventura, que,^aun
que relatada parece fría, á haberla^presenciado, 
era cosa de voluptuoso y  exquisitísimo regocijo. 
Fué, pues, el caso que el ministro, queriendo 
mirarse como en un espejo en las calidades ne
gativas de nuestro reciente conocimiento, lo te
nía cerca de sí y  en su propio gabinete, para lle
varle la correspondencia reservada y  la confiden
cial de sus pecadillos y  fragilidades. Cierto cha, 
en aciuel gabinete reservado se introdujo una ter
cera persona de picara condición y  suelto de ma-
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nos,y por quítame allá esas pajas, asentó al mi
nistro tres bofetones en aquel carrillo, tres bofe
tadas en estotra mejilla, le besó la frente con un 
taburete, y  le tocó la marcha real en las espal- 
das con el son y  compás de uno de esos basto
nes que tienen el puño con un jayán ó sátiro de 
cabeza metálica y  muy gorda.

Bien reflexionó el ministro, después de serenado 
el chubasco, que tal escena, pasada por la vista 
de D. Policarpo, era cosa tan olvidada á las dos 
horas, cuanto olvidados están los colores de la 
vestimenta de Doña Urraca; mas no embargante 
estô , atendiendo á la mortificación que él inismo 
sufría viendo un testigo perenne de su desmán, 
penso darle carta de pago, que así le hubiera sido 
dable, el dar pasaporte para el extranjero á sus 
propias espaldas. Fué despachado, pues, D. Po- 
licarpo, y  vino á fabricar la felicidad de la pro
vincia 0,13x1 liistoria electoral vamos redactando. 
Ya había sus catorce meses que trabajaba en tan 
santa obra, y , por consiguiente, que debió en 
tanto tiempo conocer, tratar, contratar, cruzar
se y  frisarse con nuestro amigo D. Opando, ele
mento é ingrediente indispensable en todos los 
escarceos de la provincia. Pero , según la cuali
dad de D. Policarpo, apenas se acordaba de la 
persona y  talle de su interlocutor, y  por lo mis
mo, afeiiándolo por la mano, le llevó hacia los 
cuatro mecheros de su velón para reconocerle;
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pero en cuanto le notó el renqueo y  subeybaja 
de la zopez (lo tuerto era cosa equivocable), sin 
más filiación, y  ya seguro con tal signo y mar
chamo que identificaba la mercancía, le soltó la 
mano y lo enlazó con sus brazos, y  comenzó á 
fundirlo y  desquebrajarlo con tantas caricias.

-.—Aquí me tiene, mi querido D. Opando, 
en persona : de arriba me piden socorro en las 
próximas elecciones, y  yo se lo pido a mi ami- 
go, seguro que no me abandonará en esta bor
rasca, salvándome del naufragio, como Alejo ó la 
Casita en los hosqnes salvó á Miseno. (Su memoria 
infiel le hacía dar al recomendable jefe estos 
agraciados traspieses en la erudición que poseía.) 
Pues, amigo D. Opando (prosiguió D. Policar-

: po), el gobierno necesita diputados dóciles y  bo
nachones, que ayuden á comer en el banquete 
nacional de la política, sí, señor; pero que no se 
entrometan al ajuste de cuentas al cocineio, y 
q u é  no vayan á sisar bofetones por aquí a los ciu
dadanos, á cercenar palos por allá, á oponerse 
á los viajes recreativos que seles manda empren
der, á parlar mal de objetos caros á los natura
les, como lo son la Francia y  Luís Felipe, y otias 
impertinencias semejantes. Por lo mismo , aquí 
es preciso oponerse á la candidatura de un tal 
D. Bcninulo, que me ha de volver calvo á tuerza 
de nombrármelo y celebrármelo....

— Será D. Veremundo (dijo corrigiendo don
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Opando al dialogante). Será D. Veremiindo- 
y  por cierto que el magnánimo ministro recuer
da todavía los zosquines y  capuzes que de su 
mano y dialéctica gustó y  probó en la Universi
dad. Pero lo que es cierto es queD. Veremundo 
no está hecho de la masa que ahora se necesita 

— Sr. D. Opando (replicó el jefe); es incorregi
ble en eso de la terquedad, y  desde luego me 
atrevo á pronosticar que enviaríamos mal regalo 
con su diputación al respetable señor ministro. ' 

— Pero entre tanto , ¿ quién será nuestro ele
gido , nuestro neófito, nuestro cliente y  candi
dato?— dijo aquél. ,

— Ahí vengo yo á parar (repuso D, Policarpo), 
Yo tengo un sobrino de pocos años, así como 
el Sabinianito ó el joven Salvaje, despabilado y 
de un talento que se remonta. No le digo más 
sino que es abogado é ideólogo, humanitario ó 
humanitista (yo no reparo en los nombres, pero 
ello es cosa por el estilo); sabe algo de estadís
tic a , pues á mi lado forjaba mensualmente los 
estados y  nóminas, y  esto sin haber asistido á la 
Universidad ni á las aulas; y  todo por su lumm 
naturali y con el favor de cuatro catedráticos sa
bios furiosamente , como que lo son por gracia 
del último plan de estudios. Este fenómeno, esta 
precocidad y  esta terapranura la quiero yo lle
var á las Cortes para estupefacer y  asombrar al 
mundo entero, pues, aparte que esto lo pone en
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el camino del ministerio, le hará con su pico de 
oro enamorar a una chica con medio millón de 
pesos, mirándose en poco tiempo á la cabeza 
del país, argento et sapientia.

— Cosa no fácil,— dijo D. Opando.
— P e ro  no imposible,— repuso D. Policarpo.
— Pues mano á la obra,— repitieron los dos en 

coro: y comenzaron áhablar en voz sumisay baja.
Á los pocos instantes levantó el tono D. Poli- 

carpo, y, sig-Liiendo el hilo de lo principiado, di- 

jo así:
__Para todo estamos facultados, bs una cuca

ña el fregado de las elecciones; pues, ademas de 
que con ellas se tapan y  retapan más de cuatro 
pecadillos atrasados, se despacha un hombre á 
su gusto y se desahoga de la bilis acumulada de 
antiguo contra los pueblos, partidos y  personas. 
Y cada latigazo que se aplica vale cien ducados. 
El gobierno es demasiado sabio para no enten
derlo así, y  la bula que al efecto nos ha circula
do no deja la menor duda sobre el caso. Oiga 
entre tanto su contenido, y  tome ánimo, señor 
D. Opando, para empresas mayores. Dice a s í: 

(cSr. jefe : Las Cortes se han disuelto, y  las 
Cortes van á reunirse : La flor de la maravilla, cá
tala muerta, cátala viva. Al varón que como V. S. 
se llama D. Policarpo , excusado es por su pene- 
trabilidad y  penetración el que se le prevenga 
que van á celebrarse elecciones: fntéligenti pauca.
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Aunque el g'übierno, benévolo y paternal, como 
es, excusa por ahora en las elecciones acudir á 
los venenos y  fusilamientos, no puede, sin em
bargo, dejar de recordarle que la cuestión pen
diente es de vida ó muerte, singularniente para 
los que, como V. S , , gozan de chupandina cua
renta mil reales vellón. Por lo mismo, vírguea 

f é r r e a  y  a p r d a U s  tih is  c o h is . Para el mejor resul
tado se atendrá á las prevenciones siguientes 
aumentando V. S. de su propio peculio .y chiru
men cuanto le parezca adecuado al caso.

»En primer lugar, hará que figuren, no tanto en 
las listas cuanto en las votaciones favorables,

■ los nombres de todos los que por escuchar las 
prédicas y  seducciones de los progresistas y de 
la oposición, se han marchado del mundo sin 
tener la satisfacción de prolongar y  alargar la 
vida bajo nuestro pontificado ,* que es cuanta 
dicha puede derramar la divina Providencia. 
Esta inocente operación, además de atraérnoslos 
votos de mucha gente discreta y  callada, afirma 
y  ratifica la piadosa creencia, que queremos arrai
gar por ahora , de que ios difuntos vuelven al 
mundo á frecuentary visitar los sitios en queso- 
lían asistir habitualmente cuando eran vivíparos.

»ltem : también, y  en ia propia forma, figura
rán en las votaciones los nombres de cuantos se 
hallen ausentes y  peregrinando. I.,os escoceses y 
otros pueblos del Norte disfrutan del don déla
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• ble vista, y no hay razón, por lo mismo, para 
litará'los'esoaSoles la facultad que vamos 

totrodiiciendo ya en la máquina gubernativa,
bilocarse ó de estar á un tiempo en dos luga

res diversos. _
«Item : las nobles matronas viudas que por su 

talento y  gallardía puedan vestir el sayo varo
nil pueden y deben llegar á la urna en represen
taciones de sus estimables esposos; cuidando, 
empero, que las calzas no ajusten mucho y que 
sean sobradas de tiro, para guardar misterio cir
cumcirca, no mortificar blancas canVes, y  en mi
ra siempre de la decencia femenil. Estos actos 
las acostumbrarán á considerarse como amazo
nas,/apresurarán la completa emancipación del 
sexo, en ío cual por ahora estamos de acuerdo.

nltem: si algunos chicos y  mancebillos quieien 
acudir á votar, que vengan y  sean bien recibi
dos, y para excusar escándalo, que se les pongan 
zancos ó cosa por el estilo.

»Item: se resucitarán y  se pondrán al día todos 
los expedientes que duermen en intendencias, 
secretarías y  . diversos ramos y  juzgados, por 
atrasos, por contribuciones, censos de pobla
ción, millones, cuatropea, patihendido, po.sitos, 
propios, montes y  plantíos, reemplazo de Ul- 

. tramar, remontándose hasta los galeones de Fe
lipe II, pues con semejante buscapié cualquier 
funcionario administrativo, además de hacerse
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muy estimable á ejemplo de esta superioridad 
andara en romances y  pondrá blando comá 
guante de gamuza á  cualquier díscolo que q u í p  

ra tener libre albedrío en el enjuague de las' 
elecciones. Libertad para servir á Dios; mas en 
cuanto á votar, á gusto del gobierno, que es un 
padie de menores de todos sus súbditos.

5)Item ; si para las operaciones electorales fue
ran convenientes las luces y  manufacturas de al' 
gún encausado ó encarcelado, sobreséase ó dé'- 
sele la r p  al punto. El divino San Antonio siem
pre está orando por los que sufren persecuciones 
de justicia, y  bueno es darle oídos de cuando en : 
cuando. Por otra parte, estos desgraciados, si se 
Ies emplea en trabajos tan útiles, adquirirán el 
liabito de la laboriosidad y  noble emulación lo 
que los llevará á la carrera administrativa, con 
admiración general. ’

«Item: tiene V. S. breve en forma, según toda 
nuestra gracia y  poder temporal que poseemos, 
y  de la que queremos usar ipsofhcto, para qué 
desde luego haga caminos, recete puentes, der- 
Hbe montañas, alce catedrales , rehaga donce
llas, sane tullidos y-resucite difuntos, para que 
a la vista de tales prodigios los pecadores se ar
repientan, los pertinaces se amansen y  los pro- 
teivos se rindan, trayéndonos sus votos. Si son 
incredulos y  nos hacen la higa, vuélvales á 
ofrecer más caminos y  más canales, y  dígales
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or ahora que es caso de conciencia creer en 
L osib les. y luego á su debido tiempo les res
ponderá á sus reconvenciones ad rmposihilia nono 
imetur, y se convencerán al cabo, pues les ha

blaremos en latín.
»Item : para confirmar estas lindezas, desde 

lueo-o puede V. S. comenzará derramar cintas 
V moños de todo color y  de todas dimensiones, 
para lo cual, si es preciso por haber carestía, po
drá echar mano de los retazos de listones que 
emplearon los muchachos en sus corderos en la 
pasada Pascua de Flores y  de las divisas que ha
y a n  sobrado en las corridas de toros, y  si no
alcanzan, que haya paciencia interinamente. Ha 
habido tal despacho y venta de esta mercancía 
en los últimos meses en esta corte, que poi aho
ra es imposible auxiliar á V. S. con remesa al-

guna. r  4. • .
»Últimamente: si el caso apura y  las distancias

se estrechan , será preciso, como en la medicina, 
acudir á los remedios heroicos. Ya conocerá que
hablamos de los pasaportes. Esta quinina paia 
la terciana revolucionaria es espechico maravi
lloso, y por desgracia solo conocido poco ha, 
mas puesto afortunadamente al uso cuotidiano 
por la actual administración , que ha dejado a la 
Europa con la boca abierta por semejante ensa
yo. El que el gobierno dé el itinerario, y  que 
los pacientes paguen el viaje, es cosa que V. S.
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no ejercitará nunca bastantemente, aunque siem
pre podrá advertirles, al entregarles el pasaporte 
que caminen modestamente, sin boato ni dispeiv 
dio, por si el viaje fuese largo, ó se repitiese á 
menudo, Estas peregrinaciones endulzan mucho 
las costumbres, y  los hombres más tenaces con
cluyen por hacerse ílexibles y  amables. El que 
suscribe, que ha visitado desde el África á Lon
dres en diferentes épocas y  por diversos moti
vos, se encuentra mandando ahora en esta cor- 

•te por diferente razón, y  mañana por otra causa 
se hallará dispuesto á seguir mandando en esta 
misma corte. En fin: inculque en sus adminis
trados aquel luminoso principio á que todos nos 
consagramos : convenientia personae supreme kx 
esto,, y  habrá hecho un gran beneficio á cada in
dividuo , ganara las elecciones, y  habrá seguido 
el espíritu de nuestra gobernación beatífica. Tal, 
tal, y  Enero de mil ochocientos y  tantos.))

Al concluir su lectura D. Policarpo, miró á 
D. Opando, y  le halló embriagado en el éxtasis 
más delicioso del mundo. Al fin se recuperó de 
alguna manera, y  exclamó:

— ¡Bravo, D. Policarpo! : eso es un cuerpo 
de doctrina, un código cabal de circunstancias, 
y  un registro general de teclado de buena go
bernación. No envidio la idea ni la redacción, 
pues donde hay yeguas potros nacen; pero sí 
envidio y  envidiaré siempre el lugar de alto
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naraíso desde donde tales cosas pueden man
darse y  llevarse á ejecución á mansalva. ¡Ah,
Sr D Policarpo!; muchos vacíos noto en ese do
cumento, que sin embargo admiro por otra 
narte, prosternándome ante él; pero ya  llenare
mos tales omisiones, y  hallaremos alta ocasión 
de aplicar nuestras inspiraciones propias. Pero 
viniendo ahora á la realización de nuestro ne
gocio, le diré que proíesando yo, desde que le 
oíáVm d. sus elogios, el más tierno cariño, 
acompañado del más profundo respeto y  admi
ración, á ese. nuevo Sabinianito ó joven salvaje 
su sobrino, y contándome ya como su repre
sentante y apoderado, todavía es necesario te
ner algunas facultades y  algo del desembarazo 
para sustituir otra persona en su lupir si estos 
cafres y patagones de nuestros labriegos se em
peñan en no reconocer inmediatamente la nece
sidad de valerse de sus raros conocimientos.

— Pues bien (contestó D, Policarpo): en el caso 
extremo, faculto para que se vote á otra perso
na contraria al D. Veremundo.

— Pierda cuidado, señor jefe, dijo D. Opan
do , que la persona que en ciuro trance ha de 
sustituir al nuevo vSabinianito, es un D. Vere
mundo vuelto al revés , tan contrario y  tan an
típoda suyo ha de ser. Mas, entre tanto , bueno 
será que vayamos dando un filo á las hena- 
mientas necesarias para esta primorosa obra ue

- VI - 9
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embutidos y  orfebrería gubernamental. En pri
mer lugar (y le presentó el memorial de la Bea
triz) , firme ese decreto mandando sacar á esa 
muchacha que está violentada por sus padres, y 
ahí más abajo (señalándole con el dedo la par- 
te inferior del margen) eche otra firma con esta 
agua cristalina, que si al caso conviene, se con
vertirá simpáticamente en tinta más negra que 
mis pecados (y era grande este encarecimiento), ': 
desapareciendo entonces el otro decreto, pues 
en tales casos es necesario combatir con espada 
y  broquel, hiriendo y reparando, según el caso 
lo requiera. Además de que los hombres de go
bierno como nosotros jamás debemos quedar en
cerrados en caponera ciega, y  siempre hemos de 
procurar salida y  escapatoria. El título de esca-' 
moteador es el grado treinta y fres de la noble 
cofradía de los gobernantes de hogaño, y con 
ellos me entierren. Ahora (prosiguió D. Opan
do) firmará el Sr. D. Policarpo ese otro autillo 
para tiesmantelar y  echar por tierra cierto case
rón viejo y  sombrío, mas bien manida de duen
des y  trasgos que habitación cómoda ele esta 
edad altamente civilizada. También se tomará : 
la molestia el señor jefe de autorizar este expedien
te (y efectivamente se Ip presentó bajo la mano), 
para que los propios entren en posesión de cier
tas aguas de su pertenencia, que están mal ha
bidas y  peor tenidas por cierto ricote del pueblo,
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,nuy nuestro contrario al propósito santo y  gu
bernamental que tenemos. Con estas firmas, se
ñor D. Policarpo (este ya  había rubricado los 
napelotes), tenemos ya enfrenada y  con barbu- 
Leio esta bestia feroz de las elecciones ; y  con 
L o  y con remitirme, cuando adrede venga y la 
elección vaya á tener lugar, al Peludo, á Pelam
bres, al Espantoso y  á Olofernes, individuos de 
la partida de capa de que el señor jefe dispone, 
para que adredemente y  en el caso dado me en
carcelen á los indóciles , despolvoreen las espal
das á la gente recalcitrante y  de retrónica, y  ha- 
ffan cuatro burletas del propio jaez y  del mismo 

v L ñ o .a lq  de nuestro gremio ^saldra
este i Liego como una seda, cual si tuviéiamos 

' cinco estuches. Porque Vmd., Sr. D. Policarpo, 
participará conmigo la opinión de que en época 
electoral cada votante debe convertirse en un 
árbol con raíces muy profundas, que no le dejen 
moverse ni agitarse de allá para acá, llevando y
trayendo, pasando y  repasando conio lanzadera,

liaciendo la contra al sabio gobierno quenoquie- 
: re más que su bien, y que si les rapa y  rae y  re

baña su dinero, es para que no tengan ni malos
vicios, ni malos entretenimientos.

D. Policarpo, que al rasguear su última fir- 
nra había sepultado sus dos manos en los bolsi
llos del paleto , y  que fincó y  puso todos sus
cinco sentidos con extremada fruición para be-
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her, que no para oír, las estupendas frases de su 
interlocutor, tomó la palabra, y le dijo ;

— Amig'o D. Opando: ahí le dejo el arsenal 
provisto de todo cuanto necesita para la tarea; 
si más hace falta, vengan indicaciones, y  vendrá 
todo colmado. Yo sigo mi ruta al distrito inme
diato para seguir allí la santa empresa por el pro
pio son, y compás,y' silencio; y  manos á la obra.

A poco tiempo se volvió á escucliar el escarceo 
de los caballos, quesefué desvaneciendo al largo 
de las calles solitarias de la villa, entre el ladri- 
do de algún perro sobresaltado y el abrir y cer
rar de las ventanas movidas por algún curioso 
que querría inquirirla causa y  motivo de aquel 
estruendo y  batir de las herraduras.

D. Opando, libre ya  de su huésped, volvió á 
bañar el rostro con. su risa inefable, y  para rego
cijarse con su propia imagen, no pudo resistir al 
deseo de asomarse á su espejo y  de contemplarse 
á sí mismo, formando donosamente para ello su 
lente prestidigitador, llamando al propio tiempo 
al amigo agazapado en el zaquizamí. Este acu
dió con sus anafes de ojos hechos ascuas de ale
gría, y  manifestando su alba dentadura, que, co
mo ya se ha apuntado, era prenda maravillosa.

— Tenebrarios (le dijo D. Opando): yabas 
oído (pues sin duda habrás escuchado) el colo
quio que conmigo ha tenido el Sr. D. Policar- 
po : si al buen entendedor media palabra ba.sta.



don o p a n d o , ó  u n a s  lilJiCCIONES. 133

tú con media debes tener sobrante : ya conoces 
el ÍLieo-0, y puesto que las buenas cartas y  los 
mates ŝon nuestros, procederás en consecuencia 
para ayudarme al codillo, advirtiendo que este 
ha de ser doble, puesto que es necesario enca- 
puzar de frente á los de D. Veremundo, y de re
chazo á este manjar blanco de D. Policarpo y su 
sobrino D. Sabinianito. Vete, pues , a tu madu- 
íjuera, déjame tomar descanso, y mañana segui
remos planteando este problema entretenido y 
para nosotros de indudable utilidad.

Ya nuestros lectores, con cabal conocimiento 
de los intereses que se, departían, deseos encon
trados que á estas y  otras personas animaban, y 
teniendo también ante los ojos los elementos que 
se cruzaban y el móvil o pensamiento^ que cada 
figura de esta comedia abrigaba ó tenía, podrán 
formar idea cierta de las idas y  venidas, salidas 
y-entradas, conciliábulos, entrevistas y capitu
laciones que habría, sin contar los recados, pos
tas, veredas, epístolas y billetes^ que interven
drían, con todas las promesas, dádivas, amena- 
zas, buenás y  malas razones, que pueden sugerii 
desde el despecho y  la cólera hasta la habilidad 
y astucia más refinada. Entre tanto, bastará de
cir que D. Opando llevaba con tal sagacidad el 

isécreto desús negociaciones, que la víspera del 
día electoral todavía reunidos en uno los cuatro 
hidalgos padrinos y  favorecedores de la elección
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de D. Verenuindo, hablaban así con confianza 
apostólica congregados en el sitio acostumbrado 
de su tertulia ;

— Señores (dijo D. Paco); todo está á punto, 
y  mañana á estas horas nuestro candidato se ve
rá triunfiinte.

— Por mi parte (dijo D. Cosme), como he tra
bajado con tal celo y  diligencia, me caben las 
mismas esperanzas.

— En cuanto á mí (replicó D. Tadeo), como 
mi encargo era más fácil, no tuve que esforzar
me mucho para asegurar nuestro intento.

— Lo mismo dijera yo (añadió D. Raimun
do), si cierto incidente que me asaltó poco antes 
de entrar aquí no me hubiera infundido alguna 
sospecha, anublando un tanto mis fundadas es-, 
peranzas. Ello es que al salir poco ha de casa 
de mi cuñado Cañizares, la sobrina Beatriz me 
salió al encuentro, y  llevándome aparte, me reíalo 
menudamente cómo D. Opando, que en estos': 
días había visitado muy en secreto á su pa
dre D. Antonio, acababa últimamente de salir 
del gabinete finalizando otra entrevista, en la 
cual, según su leal saber y  entender (de la Bea
triz), su padre había empeñado su palabra en 
retirar todos sus votos del favor de nuestro can
didato D. Veremuiido, trasladándolos á otra ter
cera é incógnita persona.

Mucho efecto hicieron, en verdad, estas pocas
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rizones en el ánimo de aquel cónclave; pero, 
corno siempre sucede en las noticias inesperadas 
V adversas, se comenzó, no por salir a aveiiguai 
i  verdad del caso , sino por entretenerse en dis- 
„ ,¡r  las probabilidades y grados de certeza que
midiera tener aquella nueva.

En tales incertidumbres, dudas y  recelos d - 
iaremosá nuestros buenos hidalgos, pasando a 
encontrarnos ton D. Opando, que disciplinaba y 
adiestraba á sus caudillos y  capitanes.  ̂ ^

_^Tú (le decía á Tenebrarios) dirigirás, pues 
serás de la mesa, el niétodo de la insaculación.
Tales papeletas irán dobladas dos veces, para
que en todo evento adverso (pues siempre el 
buen capitán debe pensar en remediar la derro
ta) pueda alegarse por nosotros que iban embe
bidas y plegadas dos en una, y poder pedii _a 
nulidad de la elección. Cuáles irán abiertas y sin 
roblâ  ̂ para que pueda decirse que la votación 
no ha sido secreta, y así tengamos asidero paia 
reclamar de nulidad. En fm : ello es preciso qu  ̂
pueda haber cuestión, pues si ganamos, todo sera 
pecado venial, y  si perdemos, ya apelaiemos 
para tribunal y  jueces que nos sepan dar la ra
zón. En cuanto á los ausentes y  difuntos que han 
de volver al mundo y  regresar al pueblo para 
este acto sagrado de la votación, es decir, la vo
tación nuestra, y a  está todo previsto, y  todo se
ajustará á lo que sea conveniente y  razonable.
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Por lo demás, la Beatricilla no se casará, y tene
mos los votos de su padre; las dehesas se repar
tirán, y  los roturadores votarán con nosotros. 
D. Cosme poseerá el caserón de los Coallas, ce
diéndonos sus influencias; y  D. Alonso se queda
rá con las aguas que disfruta mientras nosotros 
disfrutaremos de sus electores, y  de tal modo ya 
tenemos averiguada la verdadera voluntad de 
este distrito, que, aunque pese á mi modestia el 
decírtelo, es que sea su diputado tu amigo y fa
vorecedor D. Opando.

Y  esto diciendo, formaba su lente ya conocido 
y  avizoraba á D. Tenebrarios, que casi se mira
ba trémulo de contento y  alegría.

— Ya conoces tú (prosiguió D. Opando) que 
la exigencia de D. Policarpo por su Sabiniani- 
to era impertinente y  por demás burlesca. Por 
lo mismo debes al instante ponerle unas cuan
tas líneas anunciándole que aun cuando todavía 
trabajo por sostener al portento de su sobrino, 
es de temer mucho que se ahogue, pero que■ 
siempre puede tener por segura la derrota de 
D. Veremundo, y  que el triunfo será de un mi
nisterial de á folio, seguro como un po.sfe y le- 
dondo como el brocal de un pozo. Para que la 
sensibilidad de D. Policarpo no se alarme con 
el ahogamiento de su sobrino, le dirás que en 
esta tierra entendemos ahogarse electoralmente, 
al que le fallan los votos prometidos, chapuzán-
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dolé la cabeza debajo de las olas del olvido. En
tre tanto, adiós y hasta mañana, que nos vere
mos triunfontes y gananciosos , sin cuidarte mu
cho de aquél refrán liistórico de arlero adero, mas 
non hueii cabdkro, pues oros son triuníos, y  el ga
nar es manjar de piíncipes.

Eran las ocho de la mañana de otro día , y  
todo el pueblo y  sus aledaños bullían de yentes 
V vinientes para el caso de, la elección. En el 
nombramiento de la mesa no hubo lance que 
contable fuese, si no es que este lo merezca. Don 
Opando, que tenía hipos de presidente y  su mu
cho de esperanzas, concibió sospechas de que ha
bían de serle adversos quince ó veinte electores á 
quien hasta allí no pudo embebecer y  atraillar. 
Era gente curiosa que andaba mirando y  remiran
do el edificio, que era cierto antiguo convento de 
Monacales, de mucha curiosidad y mayor mag
nificencia. D. Opando, fértilísimo en trazas y  ca- 

»  la locución de ellas, les envió al 
punto un liviano ó guía, que los lúe llevando de 
estancia en estancia y de aposento en aposento, 
hasta el antiguo refecíorio. Mientras que los vi
sitantes contemplaban la riqueza de los arteso
nes y el primor de los relieves, este ó̂  aquel co- 

; frade menos artístico y  más glotón, ó sensual, 
echó de ver sobre una mesa un cajón de buenos 
habanos, y dos ó tres frascos ó redomas de no 
mal vino. La salutación y genuflexiones de es-
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tos á aquellos golosos objetos llamó la atención 
de los demás, y  todos de rebato cayeron sobre 
tan rico hallazgo. En medio en medio estaban 
del regalado festejo , cuando se oyó un estampi- 
do sonoro y  limpio como el que da la puerta 
firme, nueva y  robusta cuando se cierra sobre 
una pared maestra con honores de muralla. 
Aunque la algazara casi ahogó aquel resonante 
estruendo , todavía alguno más receloso ó me
nos glotón acudió á reconocer las avenidas por 
donde habían entrado. Reconocer la insacula
ción en que estaban como bolos de lotería , dal
la alarma y  concitar la propia vocería de una 
legión de condenados, fué todo uno. Era por de
más que gritasen, pues estaban muy lejos de la 
nave concurrida del edificio; pero D. Opando, 
varón que gustaba ver siempre la obra de sus 
manos, no tardó en dejarse ver por una de las 
fuertes verjas que daban luz y  ventilación á la 
estancia.

— ¿Qiié aflige á,estos mis palomos (era frase, 
muy á su uso : dijo con yoz, si melosa, si bur
lona) para así gritar y  lamentarse?

—  Es ( respondió la caterva) que nos han en
cerrado traidoramente para maltratarnos y ultra
jarnos y  no dejarnos votar.

-—¿Pero no tenéis ahí (repuso D. Opando en 
el propio tono lastimero) algo de tabaco que; 
convertir en humo, y  mucho de vino que os
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trasfornie en hombres beatíficamente dichosos?
— Nosotros (replicaron los grillos encerra

dos) no queremos tabaco ni vino, aunque sea 
aquél de Lataki y éste de Chipre; lo que quere
mos es /u hbcrtdd) hi liba i  Lid.

— Pues de eso es de lo que se trata, cariños 
n,íos- y para ello no hay más que esperar á que 
vayan y  busquen al sacristán descuidado, que se 
ha llevado la lla v e , y  sacristán que no puede 
tardar mucho , pues sólo ha ido á cuatro leguas 
del pueblo. Entre tanto, entreteneos ; á divertir

se! fumad y bebed.
D. Opando les echó su lente , se sonrió con la 

mansedumbre del raposo, y  yéndose á buscai la 
m esa , le dirigieron los encarcelados las maldi
ciones mas cordiales del mundo.

Mientras que D. Opando tomaba posesión de 
la presidencia, en las cercanías del pueblo y  en
crucijadas de los caminos, Pelambres, el Espan
toso, Puñantona, Higadillas y  Agallejas hacían 
de las suyas con un ardor y  celo dignos de imi
tación, y acreedores al más tierno agradeci
miento del gobierno. No valía menos desden 
ducados, cada palo de los que repartían á los 
electores de la oposición que de los caseríos y 
aldeas inmediatas venían al pueblo á tomar par
te en la elección. Á éste lo daban por preso, 
puesto que no llevaba pasaporte poi vivir á 
doscientos pasos de la población; á aquél lo
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multaban porque su pasaporte lo llevaba sucio 
y  roto , y  á todos les espolvoreaban las espal
das, además de rociarlos con graciosas invectivas 
y  desvergüenzas muy chistosas. Acaso lograron 
salvar el cuerpo dos ó tres electores, que, dejan
do atrás la tormenta, y  mirando cómo huían 
por aquí y  por allá los compañeros salteados, 
como si fuesen banda de atolondrados estorni
nos , se reunieron en el camino poco antes de 
llegar al pueblo.

— Compadre Chano (dijo el uno al otro cami
nando de conserva): en verdad sea dicho que: 
diversión como esta de las elecciones, si uno 
logra esquivar el bulto, no la ha imaginado na
die. Ni con las tarascas y  diablillos del Corpus,, 
ni con los pasos de Semana Santa, me procuro 
tanto recreo como en estas funciones públicas 
que el gobierno nos procura. Es mucho menear 
de manos el que han aprendido para esto de los 
palos Agallejas y  el Espantoso. Son,palos que 
pueden llamarse con ecos : le dispara á tal el 
latigazo , y  al tiempo de retirar y  enarbolar de 
nuevo el'ástil, ha sacudido otros dos palos á los 
circunstantes, sin perder así actitud ni rnovi- 
riiiento.

— Pues á mí (contestó el otro) más me s.dmi- 
ran los palos disparados por Higadillas y  Puñan- 
tona. ¡ Q_ué acierto en el golpe! ¡ Qué cobijar la 
espalda por todo el rosario del espinazo! ¡ Y qué
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modo de amanojar tres ó cuatro golpes en un 
solo tarán tan tan! Esos sí que pueden llamarse 
palos de estribillo ó de estrambote, que cuando 
parece que han concluido, queda todavía el 1 abo 
por desollar. En cuanto á mí, aseguro que me 
son de gran diversión estas alegiias de los palos.

— Pues he ahí (replií^ó el compadre Chano) lo 
que me prueba á mí la mudanza de los tiempos. 
Mi padre, á quien tú conociste bien, allá en 
tiempo de los franceses, porque le dieron un 
palo ó un bofetón, se metió en el monte, y  ya 
sabes lo que allí ejecutó de desgarros, ha.sta que, 
dejando enterrados por estas cañadas muchos 
de ellos, aventó á los demás del país; y  ahora 
nosotros nos vamos aquí entreteniendo y solazan
do con el recuento de palos que hemos visto 
dar, como nuestros compañeros se irán riendo 
de los que nosotros hemos probado y alcanza
do. ¡Cosa como ella!!! En fin : yo creo que los 
palos ó la hastomula, como llaman allá en Tángei 
ó Tetuán, debe ser cosa de esto que anda y  para 
lo que se congregan las Cortes , pues dan palos 
los capitanes generales , jos gobernadores y  los 
intendentes, y  los de policía , y  toda la gente 
así; ello no debe ser cosa mala, y antes debe 
tomarse por de perfección y  adelanto, pues en 
tiempo que todavía nosotros alcanzamos, nada 
de eso había; pero tiempos se mudan y  usos vie
nen, y  para mí tengo que esto debe ser lo mejor.
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— Lo mismo diría yo (replicó el compañero), 
si no fuera porque esta comezoncilla que siento 
algo desagradable en las espaldas, no me hi
ciera reflexionar muy atentamente sobre la fuer- 
za muscular del brazo del Espantoso, y  la con
sistencia específica del medio olivo con que me 
brumó el bulto. w

Así iban entreteniéndose estos dos pacientes 
españoles sobre materias asaz recreativas, cuan
do llegaron á la mesa electoral. D. Opando es
taba allí como el pez en el agua ; disponía, 
mandaba, urdía trazas, indicaba los escamo
teos, sugería las supercherías chistosas , y cau
sara envidia su diestro manejo en los chirimbo
los electorales, si no arrebatase de admiración 
al propio tiempo el buen servicio de D. Tene
brarios, Berruga, el Reborondo y  otros oficiales 
de tan lindos enredos. Se presentó, pues, un elec
tor, y  D. Raimundo y  D. Paco, que estaban avi
zorando la mesa, convencidos ya de la cruel 
decepción y  burla de D. Opando, preguntaron 
al votante que cómo se llamaba y  dónde vivía.

— Yo me llamo (respondió el interrogado) 
José Méndez, y  vivo en la calle Baja.

— No puede ser eso (respondió D. Raimundo); 
pues ese sujeto hace un año que murió.

— Ha oído Vmd mal, (dijo D. Opando con 
tono de autoridad, tomando la palabra); pues 
este hombre honrado *ha dicho llamarse José
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Meléiidez, y aquí hay personas que lo abonen.
— Por la Virgen de Flores, Sr. D. Opando, 

que mire lo que d ice, pues ese José Meléndez ha 
¡do á hacer compras á Portugal, y  no vendrá 
todavía en seis meses.

— He dicho , volvió á decir D. Opando , que 
este buen hombre es José Menéndez, y  no hay 
dudar en ello, pues aquí están los honrados Ca- 
quillas, Cuchichi, Pijotas y otros varones ilus
tres y de conocimiento en el distrito que pon
drán la verdad en su punto.

— No hay dudar en ello, Sr. D. Opando, re
plicaron á un tiempo los nobles interpelados.

— ¿Y cómo si es verdad (añadió el votante), 
cuando mi padre era Sebastián Menéndez, el ro
sariero, é iré subiendo de grado en grado hasta 
mi vijésimo abolorio?

_Que vote , que vote!— dijeron los más.
_¡Que no v o te , que es una fdfa!— dijeron los

menos. _ i ir
Se armó en consecuencia gran tropel y  bulli

cio; pero D. Opando hizo conocer que para 
aquel caso debía regir el sistema de las mayo
rías, y  el votante votó en efecto. Algunos mui- 
muradores decían que aquel hombre homado 
había ya emitido cuatro votos diversos, con 
nombres y disfraces también distintos. D. Opan
do hizo observar que aquello no podía ser, se
gún todas las leyes de la crítica, y  que cuando
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más, aquel buen hombre podía sólo ser tachado 
de muy aficionado al sistema representativo, y 
que tenía el prurito disculpable de hacer uso de 
su derecho electoral,

Fué necesario dejar esta cuestión, pues en el 
atrio de la estancia se dejaba notar una algaza
ra estupenda. Era el caso que dos buenos labrie
gos, á oscuras en esto de leer ni escribir, se ha
bían presentado á votar, y  la chusma y granu
ja apostada para el caso por el previsor don 
Opando, los asediaban y  estrechaban, yapara 
escribirles las papeletas, ya para sonsacarles de 
los bolsillos las que traían escritas, envainando 
otras en su lugar.

— No nos hostiguen ni incomoden, señores 
(decían aquellos dos santos varones.) Bien sabe
mos dónde nos aprieta el zapato, y  mejor por 
dónde nos hemos de atar el dedo. No necesita
mos los buenos oficios de persona viviente : va
mos á votar á D. Veremundo, y traemos sus pa
peletas de dcscmrkdiira .i\ hornio, que por todas 
las coyunturas del cuerpo las venimos manando 
y  brotando.

Sin más decir, se presentaron ante la mesa 
presidencial, en donde los recibió D. Opando con 
su inefable sonrisa, atisbándolos con su mágico 
lente. Eran dos jayanes de á seis pies muy cum
plidos, de tez curtida, de cada pelo como un 
erizo, y  de manos y  brazos para ahogar á un



DON OPANDO, O UNAS ELECCIONES. 145

OSO. Venían vestidos como de disanto; pero co
mo las camisas eran de estopa almidonada y  los 
jubones y  medios sayos de paño burdo y  nue
vo de Grazalema, los brazos casi no los podían 
juntar al cuerpo, presentándose casi como San
cho entre las dos tablas. Cada cuál de los dos 
rústicos declinó su nombre, y  metió mano á la 
faltriquera y  sacó su papeleta, dándolas á leer. 
El lector leyó á D. Opando, caballero particular.

— No es eso , dijeron los votantes.
Y metiendo mano á otro bolsillo, sacaron di

versa papeleta, y  la dieron á pregonar, saliendo 
siempre el tema de£). Opando, caballero particular.

— ¡Es cosa rara esta!— dijeron los votantes, mi
rándose uno á otro : y  registrando otros dos ó 
tres bolsillos, sacaron otras tantas papeletas, 
que, leídas, dieron la misma relación.

— Pues no es eso, ¡voto á los pelos del diablo! 
(dijeron en coro aquellos dos firmes defensores 
de D. Veremundo) : pero á bien que en esta no 
habrá equivocación.

Y diciendo y  haciendo, metieron la mano en el 
seno hacia el costado izquierdo, y  buscando allí 
y sacando, como sacaron efectivamente una 
papeleta, la dieron á leer, diciendo:

— Esta, á no dudarlo , dirá D. Veremundo.
Pero el impasible leyente dijo como antes 

D. Opando, caballero particular. Ambos votantes 
se quedaron extáticos mirándose uno á otro , y  

- VI - 10
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al fm, el que de ellos parecía tener más arran
que y  despejo, dijo al compañero :

— Compadre, esto está de Dios : que nos per
done por ahora D. Veremundo, y  quede votado 
D. Opando, y  bueno está lo bueno.

Y  dando media vuelta, se salieron conversan
do sobre la trasformación prodigiosa de suspa- 

;as.
Ellos saliendo, veos que entra cierta mujer con 

grande algazara, que venía diciendo :
— Señores: hanme dicho que se ha presentado / 

aquí á votar mi difunto marido José Méndez, que 
indudablemente se dejó enterrar por no acudir á 
sus obligaciones, y  en cuanto se ha sonado esta 
barahunda de elecciones ha venido aquí á dar 
su voto.

— Pues lo que yo vengo buscando (gritó con 
voz enfermiza cierto hombre haraposo y viejo 
que allí se mostraba con traza de Simón Leví) 
es ájosé Meléndez, que ha venido á votar hoy 
mismo, cuando en su casa me decían que estaba 
en ferias de Portugal, y  lo primero que debe ha
cer un deudor cuidadoso en cuanto regresa á su 
pueblo, es venir á tomar la orden y  consigna de 
su acreedor.

— ¡Picaronazol (clamaba la mujer.) ¡Dejarse 
morir para descansar, y dejar el descanso para 
venir á votar!

Puede figurarse el pío lector el rebullicio y al-



d on  o p a n d o , ó  u n a s  k l e c c io n e s . 147

gazara que tales lances y  encuentros provoca
rían en la asamblea. Si aquél gritaba, éste ber
reaba, y  si muchos aplaudían ó murmuraban, 
todos concitaban un estruendo infernal.
___H o n ra d o  p r e s ta m is ta ;  b u e n a  m a t r o n a  ( d ijo

D, Opando con voz solemne y  reposada): este 
és un acto de elevada esfera, y  en él no pueden 
introducirse reclamaciones del mezquino interés 
que manifiestan vuestras razones; id vos, seño
ra, y preguntad al sepulturero si vuestro marido 
sale ó no de la tumba; y  vos, señor acreedor, 
ved en la oficina de pasaportes si ha regresado 
vuestro deudor, pudiéndoos decir sólo que el 
elector interesado lia dado su voto legítimamen
te con beneficio déla causa pública.

Tales trances y  embelecos habían movido en 
el concurso tal marea sorda y  mar de fondo, 
que no era necesario ser muy gran piloto para 
anunciar una gran borrasca. Tenebrarios levan
tóse, pues, de su asiento, é hízole notar á don 
Opando el siniestro cáriz que presentaba aquel 
horizonte, y  cuán de temer era el que desenca
denase sus huracanes y  olas la ira popular mal 
comprimida. D. Opando, que estaba en todo, sin 
dar grande importancia á las indicaciones de su 
Benjamín, se contentó, en continente reposado, 
con dirigirse con la voz hacia un escabel que allí 
se parecía, en donde se mostraban cuatro ó cinco 
personajes de cara alegre como unas pascuas, to-
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dos ataviados con chaqueta y  chupetín,de traza 
al parecer muy mansuefacta y  doméstica, pero 
todos de brazos muy robustos y  de manos atro
ces y  descomunales. D. Opando, pues, les dijo 
así, dirigiéndoles la palabra :

— Porrudo, Manotas, Torniquete, Estrujantes, 
levantaos y  dad una vuelta por la estancia lla
mando al orden con buen modo á los inquietos 
y  revoltosos, que no tienen gran respeto á esta 
santa ceremonia.

Ni sabuesos á quienes dan señal de partida, 
ellos sintiendo la husma de pelo ó pluma, se der
raman más codiciosamente por aquí ó por allá, 
que aquellos ínclitos varones por los ángulos y 
rincones de aquel local. No se oía por todas 
partes., en voz meliflua aunque en tono algo,la
mentable , sino estas cortas é inocentes razones: 
(.(Orden, señores, orden: señores, la ley; ¡a ley, seño
res.̂ } En verdad que no era para extrañarse tales 
palabras en aquel recinto, y  nadie se hubiera cui- 
dado de ellas, á no ser porque á cada voz de or- 
dcM se dejaba escuchar un hipido doloroso, y 
detrás de la palabra ley algún quejido ronco y 
ahogado. Era, pues, el caso que Cuquilesy Estru
jantes, cada cual de sus corteses razones las acom
pañaban con tal carambola de moquetes, dán
dolos á oler en los morros de los circunstantes, 
que además de hacerles ver las estrellas en me
dio del día, les desahogaban la cabeza con lá
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evacuación sanguínea que les proporcionaban. 
Torniquetes y  el Porrudo por otro lado propina
ban con igual método semejante medicina en 
los ventrículos de los que encontraban al paso, 
dejándolos extáticos y  sin saber si estaban en el 
cielo ó en la tierra. En aquel trance se miraba 
el asendereado D. Veremundo, protagonista de 
los buenos, y  por consiguiente holocausto y par
te paciente de esta historia, en medio de sus der
rotadas huestes, amonestándolas que tuviesen 
resignación, que para dentro de tres ó cuatro 
años se pondría remedio á todo con otras elec
ciones ; que es consuelo muy estomacal en los 
gobiernos representativos. En tal punto de su 
peroración se encontraba D. Veremundo, cuando 
llegó Manotas, y  con gesto agraciado pero con 
puño ensoberbecido é inflexible, le dijo y  le dio 
por palabra, al orden, Sr. D. Veremundo, y por 
obra un metido tan iracundo de puño por un 
vacío, que lo dejó libre y sano para siempre de 
una obstrucción tenaz y  añeja que le afligía los 
hipocondrios. D. Opándo no pudo menos de son- 
reirse desde su alto asiento, así de la gallardía de 
Manotas como de la entonación de cara que pu
so D. Veremundo cuando sintió entrársele por 
los ijares los enroscados y  velludos dedos de 
Manotas. La sala electoral quedó, pues, como una 
balsa de aceite. Entretanto, un muchacho muy 
limpio y  atildado, verdadera efigie del amor, si
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ei amor se pintase sin alas, atravesó la turba, y 
poniéndose a la oreja de D. Opando, en voz su
misa, le comenzó á hablar así ;

--Serpentón del infierno, padre de la mentira 
de las fulleiias y  padre natural de 

todo lo inalo, mira aquí á Beatricilla, disfrazada 
ahora en muchacho para clavarte un alfiler de á 
blanca y  que tomará todas las formas de la meta
morfosis de Ovidio y  de las mil y  una noches para 
afligirte , perseguirte y  mortificarte : heme aquí, 
averiguadas ya  todas tus fullerías y  enredos. Mi 
padre te ha dado sus votos en cambio de la trai
ción que me has hecho ; pero si tú sabes burlar
te de los hombres, una mujer linda, no sólo te 
búllala, sino que te liara probar mas hieles que 
el Redentor en la cruz : en tanto, vaya este óscU' 
lo de cariño y  de paz.

Y, al decir esto, le escondió boniticamente por
el anca un alfilerazo de pulgada y  media. Don 
Opando, que hasta allí había escuchado á la mu-, 
chacha con la misma fruición que el cazador 
oye los quejidos de la garza que diestramente hi
rió, al sentir insacularse por sus carnes el pun
zante alambre, prorumpió en un berrido gigan
te, acudiendo con la mano, ya casi formado el 
lente prestidigitador, á remediar y  buscar con
suelo en el lugar herido. La Beatriz se desvaneció 
como el humo; estos se reían del accidente, aque
llos lo celebraban, y  entre todos volvieron á
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concitar la zambra más estrepitosa del mundo. 
0, Opando, que con la mano fija en el lugar vul
nerado, con los carrillos inflados y  haciendo la 
contorsión de un culebrón herido, había quedado 
en admirable silencio, prorumpió al fin diciendo: 

^Pero al fin saqué la mayoría, y seré diputado. 
Andados quince días de esto, D. Opando na

vegaba tardamente por la calle más principal 
déla corte, cuando al trascantón de una esquina 
se encontró, tiernamente asida del brazo de don 
Casimiro, nada menos que á la sílfide Beatriz. 
Al punto ésta le salió al encuentro, y  con el des
pejo que ya le conocemos, le dijo :

— Sr. D. Opando, caballero particular; véame 
ya enlazada con mis amores in facie ecclesioi y se
gún las ceremonias del ritual romano, sin nece
sidad de guias y  rodrigones. Nuestro primer 
cuidado ha sido siempre seguirle á Vmd. la pista 
para relatar á quien tenga oídos y  entendederas 
su rara habilidad para trapacerías y  enredos, y  
la tribuna y los periódicos...,

— Calla, calla, pico de oro (replicó D. Opando): 
hagamos las amistades, y sé antes mi coligada 
que mi contraria. Esas lindezas que tú me echas 
en cara son justamente las esperanzas demi futuro 
renombre y  engrandecimiento. Seré tu amigo y 
el protector de este muchacho, tu cara mitad..,.

— ¡Guerra, guerra!— exclamó alejándose la 
Beatriz, arrastrando del brazo á su marido. Y
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D. Opando se alejó también riéndose, volvién 
dose, sin embargo, á mirar con su lente el tallé 
delicioso de la muchacha.

No descuidó ésta un punto en contar á todo 
el mundo, en relatar por los periódicos, y en 
particular á la comisión de actas, la curiosa y 
peregrina historia de aquellas elecciones. Efecti
vamente: la Beatriz logró que por algunos días 
no se hablase de otra cosa en la corte quédelas 
graciosas y  edificantes aventuras que hemos bos
quejado á la ligera, y  tirios y  troyanos, y mo
ros y  paladines, esperaban con ansia el instan
te de la discusión de aquellas actas. Como no 
hay plazo que no se cumpla, cumplióse éste al 
fm; peroD. Opando, aunque zopo, no era man
co ; había maniobrado tan hábilmente, que la 
comisión , vencida de sus razonamientos y fun
damentos, nada de extraño encontró en aque
llas actas. Cuando en el día señalado llegó el 
turno de discusión en este negocio, una voz ati
plada repetía :

— ¿Se aprueban las actas del distrito de Cu- 
báscula?.... Qiiedan aprobadas.

— ¿ Se admite por diputado al Sr. D. Opando, 
caballero particular contra cuya aptitud, legal 
nada resulta?.... Q.ueda admitido.

Apenas el prolocutor pronunciaba la última 
sílaba, cuando una voz que nos es muy conoci
da, desde la tribuna femenil exclamó :
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— ¡D. Opando diputado!! ¡ Dios los cria y ellos

sejuntanü! _
Unas cuantas risas acogieron estruendosa

mente tan extraña exclamación, y  á renglón se
guido tomó la palabra D. Opando para comba
tir la admisión de un diputado de la oposición, 
á algunos de cuyos votantes, según justificación 
hecha, se les imputaba el grave cargo de usar 
tabaco de contrabando : también en esta cues
tión salió triunfante D. Opando, comenzando á 
ganar gran prez en la liza parlamenta! ia.





Fncu. I Ay, liurnuina mia! que mi madre Cckslina 
Ayi [válanle Ui Virgen Marial ¡Ayl ino sea alguna fantasma que

"“ .S i™  bobas! Y no hayáis miedo, que yo soy : las mis
hijá; y aSorcs, váiidme á ab.-ar.ar, y dad gramas a D.os

“"A .:S l?"T A ?n /í^ teñ o ral E,.,,a,.tadas nos tienes en ver cuan- 
ta dices, sino que vienes ...ás vieja y .iias cana,...  ̂ . u..:, 105

Cn...!ST.NA. Sabed, hijos mior., qi.e .10 vengo 
secretos de allá, sino á enmendar la v.da de pn. P ™ „f.a 
las obras dar el eje.nplo, con av.so de lo que alhi p.isa, p 
.“ sericordia f..<l de volvir.ne al siglo á hacer perntenma. _ 

(■ .SVíji-.íi/ifu aowía.f.'Vr. de Celesf/int’ Escena IX.)

AUá cerca de les inurus ,
Casi en cabo ele la villa,
Cosas haz de .naravilla 
Una vieja con co..ju.-os,
Porque tenga..ios seguros 
Los placeres cada el d.a.
Llámase Mari-Garo.ai 
Hace enea.ita.ue..toB duros

Una casa pobre tiene ¡
Vemie huevos eu oestilh. i
No hay quien tenga a.iior en villa 
C¿ie luego á ella no viene; 
Hagamos que nos ordene,
Pues .pie sabe tantas ti-amas , 
Para que de nuestras famas 
Que nunca nada se suene.

(C o p la s  de h u  Com adres,

Estii en Misa y procesiones; 
Nimea las piei'de eontino; 
Misas d’alba i yo imagino 
Iiimás pierda ios sermones; 
’Sim ias iiirs sus devociones 
Vísperas, nonas, completas; 
Sabe cosas muy secretas 
Para miniar corazones.

Trae estambre de unas casas; 
Dalo á otras á hilar,
Y con achaque de entrar, 
ir pi-eparando las masas ¡ 
Pinge que anda á venderpasas 
A las diiei'ias y  doncellas.
Por tener parte 'con ellas 
Con su rostro como brasas, 
por Rod.uoo .... Ruinosa, )

, 1 Feliciano de Silva, para llevar á buen
||. cabo los amores del caballero Filides y  
-F (_ie la hermosa Poliandra, supo resuci

tar y  tornar al mundo, con más caudal de astu
cias , con mayor raudal de razones dulces, y  con
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número más crecido de trazas y  de ardides á 
la famosa Celestina, para asediar más estrecha
mente la honestidad y  el recogimiento, embe- 
becer y  enlabiar la crédula hermosura, y  para 
enredar entre los lazos del amor liviano y  des
envuelto la inocencia y  la virginidad, antemu
radas y  defendidas con el rigor de los padres y 
hermanos y  la vigilancia de las dueñas y  ma
dres , no semejará por cierto extraño que al cabo 
los años mil vuelva á dar muestras de sus to
cas y  de su siniestra persona, la primera y más 
famosa, comienzo, fm y epílogo de las andantes 
y  tratantes en tercerías y  tratos y  enredos de 
amor. Y  no diremos, pues, que Celestina ha 
resucitado, sino que Celestina nunca murió, y 
que siglo en sig lo , de edad en edad, de genera
ción en generación , la vemos prolongar su en
diablada vid a, renovando sus trazas, y  dándo
les otros y  mejores aliños, al son y  compás que 
las costumbres y  usos se renuevan.

Con efecto: si recordamos todas aquellas aven
turas, y  el continente y  talante de aquellos perso
najes, que con su apacible estilo nos pone ante los 
ojos después de tanto tiempo la inmortaltragi-co- 
media de Calixto y Melibea, no podremos menos 
de conferir las unas y  cotejar las otras con los 
sucesos por donde uno ha pasado, y  con mu
chas de las personas que en ellos intervinieron, 
sacando en claro una semejanza admirable , ya
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aue no sea una identidad justa y  como de mol
de. Y no es más, sino que tal semejanza esta 
inherente al propio ser y  naturaleza de las cosas; 
porque si ios juegos nocivos del amor siempre 
han de mortifickr y  consumir el pecho de los 
niancebos, y  más de los que divierten la vida 
en recreaciones y  entretenimientos de la vanidad 
ociosa, y  esta enfermedad, como de germen in
tenso y semilla poderosa, ha de querer conta
minar é inficionar á la causa y  principio de ella; 
no hay más que para llegar á tan malvado y  
punible fin ha de valerse de los mismos medios 
pot donde siempre se comunicó y  llegó á inocu
lar su fatal ponzoña; es decir, á emplear y  ha
cer ministros de sus furores y  liviana intención 
álas viejas interesadas, á los aviesos sirvientes 
V á las criadas más continuas y familiares de las 
principales damas y  doncellas. Y  de tan feas ca
taduras como llevan y  parecen estos instrumen
tos de la liviandad y  del desordenado amor, nin
guna presenta bulto más siniestro ni rasgos más 
elocuentemente malvados como la vejez feme
nil, que, apoyando su máquina cascada^y su 
magra y repugnante persona en un bordon en
corvado para no caer en la fosa de la sepultura 
á cada paso, toma placer incalificable y  recon
dita y  maldita voluptuosidad, en dar al traste 
con la entereza délas vírgenes, y  en descalabrar 
las honras y  la fama de las doncellas.
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Sólo en la especie humana es donde se en
cuentra ese tipo de maldad y  de reprobación. Ni 
en las aves que pueblan los aires, ni en las ali
mañas que corren por el suelo, ni aun entre los 
reptiles que se arrastran entre el* lodo y  el cieno 
de las infectas lagimas y  esteros, se hallará hem
bra alguna, entre tantas y  tan diversas especies 
que tome á su cargo el amaestramiento y  ense
ñanza que en la familia humana desempeña tan 
gustosa cuanto espontáneamente la Celestina. 
Y  es la causa, que como la inteligencia de los 
animales tiene un límite y  un vallado estrecho 
impuesto y  levantado por la misma naturaleza, 
también han de ser de reducido alcance y  de tér
minos conocidos los instintos de su perversidad; 
pero como la razón humana, al contrarío, abarca 
esos ámbitos inmensos por donde vuela y campea 
según sus propias inspiraciones, si estas, por 
móviles que no son del caso explicar, llegan á 
contaminarse con los hálitos del mal, son tam
bién inconmensurables y  no sujetos á dimensión 
ni cálculo los grados de reprobación y  maldad' 
que llena y  puede alcanzar.

La : mujer desenvuelta que en .sus primeros 
años cumplió el oficio vil que sólo puede ser 
vencido en vileza por el empleo diabólico que 
ha de ejercer después; que borrando en su ánimo 
todas las nociones de lo bello y  de lo noble, no 
obedece ya otras leyes que las impresiones más
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„|.Q5Pi-as y  feroces; que, familiarizacla, en fm, con 
todoí los vicios y  con todo el cinismo de la 
gente más perdida y  baladí, de los galeotes, de 
los rufianes y  demás fruta de cuelga que se cría 
y amamanta en las galeras y  cárceles, es de de
recho y  por juro de heredad la llamada á des
empeñar en su vejez el papel de Cefe/ma, si 
antes la muerte no ha venido á sorprenderla, ó 
con los horrores de enfermedades espantosas, ó 
con la catástrofe del puñal ó del cordel, que son 
las arras y  dotes que de sus desastrosos y  des
venturados, amantes suelen alcanzar y  poseer,

Mas para que la CclcstiM produzca-la fascina
ción que en sus operaciones y  oficios ha menes
ter para que ejerza ese imperio en la imagina
ción de los dolientes y  rendidos de amor que á 
ella acudan pidiendo antídoto y  consuelo, y  
para que su autoridad por una parte, y  sus sua
ves razones por otra, logren abrirse las pueitas 
de las clausuras , disipar las sospechas de los 
o-uardianes, porteros, madres y  tías, y  ablandar 

: la condición dura y  zahareña de las solitarias 
viudas , de las apartadas esposas y de las reco- 

' gidas doncellas, se necesita que en el pueblo ó 
ciudad en donde haya teatro de sus artes y  ha
zañas, nadie sepa de dónde vino; nadie pueda 
fijar fecha á su bautismo; todos duden si es santa 
ó si es hechicera; cuenten muchas-historias fabu
losas de ella; diga aquél que una noche la vio
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cabalgando en una escoba escuadronada entre 
diez zangaños y  cien brujas; refiera otro ñor e 
contrario, que en la ermita del monte’ ía en 
contro orando en arrobamiento divino á cuatro 
palmos del suelo, y  sirviéndole de peldaño v 
escabel un celaje de gloria y  ambrosía, y  todos 
al encontrarla, salúdenla cortésmente si es de 
día,̂  y  prueben un sentimiento indefinible de cu
riosidad y  de horror si de noche la encuentran 
vagando temerosamente por las calles solitarias’ 
por los atrios de las iglesias y  en las afueras del 
pueblo, al rayo de la luna, por entre alamedas ó 
cementerios.

Establecida de tal manera la opinión y  fama 
de nuestra heroína insigne, es estar ya la miel 
en su punto, y  presto el telar para la labor y 
menester. El tener en-el magín los nombres y 
condiciones de las damas y  caballeros principa
les de la villa ; el conocer cuáles son sus hábitos 
y  flaquezas; el saberles sus aficiones presentes y 
las inclinaciones de antaño; el no ignorar las 
histoi ias y  aventuras de sus peregrinaciones y 
mocedades, son aditamentos, noticias y  armas 
auxiliares que no deben faltar nunca de la me
moria de Celestina, para sacar fruto cumplido 
de sus trazas y  poder llevar á buen cabo sus 
empresas. La compostura en el rostro y  en los 
ademanes, la humildad en las tocas y  sayas y 
sobre todo un hablar dulce y  compasado, ora
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amoroso y  roncero, ora sentencioso y  plaga
do de refranes y  adagios, pusieran el sello de 
perfección al tipo universal que retratamos, si 
no se nos quedara en el tintero la parte mecáni
ca y  manual de que debe ser diestra operaría y  
consumada maestra. Hablamos de los afeites, de 
los untos, de las lejías y  de las hierbas que ha 
de saber confeccionar, de las poderosas artes, 
suertes y  conjuros que ha de echar, y  de la ha
bilidad estupenda en que ha de ser sola, para 
retrotraerá virgen laque fué mártir diez ve
ces. Con la baraja en la mano , ha de averiguar 
la vida pasada de cualquiera, los azares y  suce
sos que le han de sobrevenir, y  los toques y  
encuentros en que al presente se halla; traba
jando tales suertes la astuta vieja, bien por la 
manera del culebrón, ó bien por el poder de la 
Cruz de Malta. Por el cedazo ha de encontrar y  
hacer hallazgo de toda prenda que se haya he
cho perdidiza entre sus vecinas y  comadres, y  
sendas nóminas y  oraciones debe tener en la 
memoria para los aojaraientos, madrejón , mal 
caduco y  otros accidentes y  dolencias. En su 
compañía no ha de ser ni hospedar más que es
ta ó aquella sobrina que por más estrechar el 
parentesco , no han de comunicarse sino con el 
tierno cuanto mentido remoquete de la mi ma
dre mi bija. E n fm , la casa ha de ubicaT en 
paraje apartado, colindante con los campos y  

- VI - 1 1
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ejidos , y  no lejos de las torres y  campanarios 
en donde se dejan sentir, á deshoras de la noche, 
el reñir de las espadas, y los acentos tristes y 
siniestros del buho y del cárabo.

Supongamos, pues, que á tal nido y  con 
huésped tan endiablado dentro, cuanto nos ima
ginemos á Celestina, dirige sus pasos allá algún 
mancebo enamorado, de ánimo levantado, de 
riquezas muchas, de airosa persona y  agraciado 
gesto, y  para quien cada capricho y  fantasía es 
una ley irrevocable y  deuda que trae apareja
da pronta é inmediata ejecución, sin haber ale
gatos ni fórmulas que la puedan evitar, entor
pecer ni aplacar, aunque quieran hacerlos va
ler todos los abogados de la Chancillería y los 
más fervorosos predicadores de todas las Orde
nes mendicantes. Finjamos, pues, que llega á 
la boca del infierno, queremos decir á la puerta 
de la caverna, en donde reside y  tiene asiento 
el hórrido serpentón de que hacemos estudio y 
anatomía. Suenan los golpes repetidos en la 
puerta, y  dice el mancebo:

— Maldición á la vieja. Mucho le dura la au
diencia con su amo y  señor, el que se viste de 
encarnado y  negro , • y  muy embebecida debe 
estar con la infernal visión, pues de otro modo 
la sacaran de su éxtasis los redoblados truenos, 
que no golpes, con que le bataneo la puerta, 
Mas apelemos .á otro medio. Dejémonos el gui-
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jarro y  los golpes, y  hagámosle oii y  escuchai 
el sonido de los reales de á ocho y  escudos que 
en esta bolsa se encuban y disfrazan, que si á 
su mágico estruendo no despierta y  abre la 
trampa de esta cueva la malvada vieja, cierto 
es y de no dudar, que ya bajó á servir de ascua 
y tizón á la caldera de Pero-Botero, en donde, 
con boca de sierpe, morderá los dientes de las 
ruedas que atormenten, martiricen y  dilaceren 
los miembros malditos de su cuerpo. Sonó el 
dinero, y  ya creo escuchar algo de fragor por 

de dentro.
C e l e s t in a .— Al punto v o y , quien quieia que 

sea ; allá v o y ; bajo al punto : ¡ qué sueño el mío! 
Vieja, pobre y  sola, sueño de modorra. Entrad, 
entrad, señor gentil-hombre, que la noche es 
húmeda, y  las siete cabrillas ya paiescieion, y  
corre un relente que asaz embaraza y  entorpece 
los miembros. Y  creí haber escuchado algo del 
argén que caía. Dejádmelo buscar, señor, ante 
el lindar de la puerta. Buenas almas sin duda que 
habrán querido socorrer á la pobre viuda.

M a n c e b o .— Cierra la puerta, maldita , que 
apacible está la noche para recibir el vaho de 
Noviembre con sus nieves y  ventisqueros, y  
mas, hombre que como a mi me has tenido hin
cado en el lodo de la rúa como ástil de almota
cén , y  ya  sabes tú, brujidiabla, que el dinero no 
cae ni bulle por los tejados y  ventanas como el
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granizo que nos azota, sino que se encuentra 
sólo en las ahúchas y  escondrijos tuyos y  de tus 
iguales, ó en los bolsillos de los caballeros. He
las , helas aquí esas gallardas piezas de plata y  
oro, que son para t i , si tus servicios me son en 
ayuda y  tan presto como mi voluntad requiere.

C e l e s t i n a .— Líbreme Dios de alboroto de pue
blo y  de ira de señor, y  Dios me guarde de lan
za de moro izquierdo y  de mano de hidalgo de 
buen talle , y  cornudo y  apaleado y  hacerlo bai
lar, y  como dijo el otro, si os acuden con la 
vaquilla llegad heis con la soguilla, y  blancas 
manos no ofenden , y  de vos no se diga que sois 
como la zarza que da su fruto espinando, y an
tes cuéntese de vos, que si abrió la boca, la 
bolsa no la cerró; y  hablad, señor, que, aunque 
humilde y  pecadora, todavía tengo para mis 
bienhechores muchas romerías que dedicarles y 
grandes devociones orales y  mentales para apli
cación suya y  de sus pecados, pues....

M a n c e b o .— Calla, traidora, y  no me mientas 
ni finjas. Si tengo paciencia para sufrir ante mis 
ojos tu maldita catadura, ¿no he de tener valor 
para sufrir en todo su desnudo la fealdad de tu 
alma? Aparte que no quiero ni pretendo por 
ahora cosa de mayor marca , pues ni pienso en 
robar esposa, ni otorgada á hidalgo alguno de 
las cercanías, ni menos el escalar convento ni 
monasterio en busca de amores místicos. Quie-
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ro sólo hablar inocentemente con Teodora, la 
hermosa hija de Jacinto el labrador, que pronto 
va á casar con Antón el estudiante.

C e l e s t i n a .— ¿Y  qué queréis decir á esa palo
ma sin hiel? Arrullos, sin duda, que ella aprende
rá para repetírselos á su prometido después, ce
lando empero el nombre del primer maestro. 
•Ah! ¡ah! ¡ah! Es muy picante en verdad el 
pensamiento de endonarle á un estudiante ladi
no , y  con sus bártulos y  baldos en la mollera, 
una esposa ya bien enseñada y  amaestrada; esto 
me indujera á servir á otro cualquier garzón de 
ingenio vivo y  de donaires , cuanto más á  ̂ca
ballero que tan de antiguo obligada me tiene 
con sus graciosas palabras y  dádivas ricas. ^ 
tardaré en visitar á Teodora y  en volvérosla fle
xible como un guante de ámbar, y  azucarada 
como manjar de alcorza. ¡L a -otorgada de Antón! 
El sabiondo estudiante, el que con sus cálcu
los y  astrolabios pretende defraudar la vera
cidad á mis pronósticos y  buenaventuras, y  que 
sus almanaques y  horóscopos tengan más auto
ridad que mis profecías y  conjuros. Allá vere
mos si su astrologia le advierte la flor que le 
preparo, y  si el horóscopo que ha de levantar 
sin duda la noche de sus bodas le avisa del an
zuelo que va á tragarse y  de la obra que va a 
desbaratar, toda forjada y  edificada por las ar
tes, cuidado y  traza de su amiga Celestina. \Hi.
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¡ h i! ¡ h i! Qué burla tan extremada, y  más cuan
do nos juntemos en corro á recordarla y  reírla 
los tres personajes de la escena, la Teodora, 
este su enamorado, y  yo, la desventurada vieja, 
que de tales regocijos sólo puedo haber noticias 
apartadas, y  de que ningún útil ni provecho 
para este cuerpo ya desierto y  deshabitado para 
las glorias del amor....

Y  la infernal meguera , dejando desvanecido 
entre sus imaginaciones licenciosas al desacor
dado mancebo, se lanza como saeta envenenada 
á dar en el blanco de su perverso intento.

Y  si estos ó muy semejantes son los introitos- 
de tales aventuras, y  en la que ofrecemos por 
ejemplar hemos visto los pensamientos que ani
man á Celestina, los móviles que la deciden y 
los resortes que la disparan, conviene verla cual 
milano que cierne el vuelo sobre su inofensiva 
presa, cuál ronda ella también á su presunta 
víctima, cuál la fascina, cuál la convence y 
conviene, y  cuál, primero con aliento suave, 
va prendiendo en el pecho de la doncella las 
primeras llamas del amor, hasta que, viéndolas 
alzarse con ahinco y  cresta encendidas, las atiza 
y  aviva con soplo desesperado y  rabioso, hasta 
convertir en pavesas todos los obstáculos que el 
recogimiento y  la honestidad pudieran oponer 
á tanto furor, y  la conduce paciente y  embebe
cida á la última perdición.
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• Y quién no ha de sentirse aguijado de curio
sidad viva por oir á la embajadora de la mal
dad cuando, puesta en escena, se sabe abrir las
puertas de los altos palacios, adormecer la vh
gilancia de los Argos que custodian l^honesti-
dad, y  acercándose á la hermosura depositaría

de tanta virtud y  excelencia, primero la hinche 
con vanagloria y  soberbia encareciendo sus per
fecciones , después le despierta la compasión por 
los fingidos tormentos del galán enamorado, 
luego la escandece y  cpncita maligna y  diestra
mente su rivalidad y  femenil orgullo, hablán
dole de la afición que otras doncellas sus amigas 
ó parientas abrigan por el embaidor temerario,
cuya causa desordenada y  licenciosa amadrina

y procura; y  al fin , cuando observa todas aque
llas maquinaciones y  trazas á punto, en día 
cierto y  á plazo dado, hace hundir en el oprobio 
y vilipendio todo aquel sagrado, hasta allí in
violable , de altivez , de nobleza, de belleza y  
de virginidad? Hela aquí á la infernal arpía 
en su obra de iniquidad , y  empleando embele
cos de mayor y  más subida traza , como que 
van encaminados á empresa en donde con e 
riesgo que se corre se pide habilidad grande, se
creto mucho y  ánimo muy sereno. Camina á 
hacer su presa en la honestidad de unas grandes 

señoras, y  dice :
C e l e s t i n a .— A l l í  se  p a r e s c e n  y  e n c u e n tr a n  los



i6B ESCENAS ANDALUZAS.

palacios encumbrados en donde he de conquis
tar ese vellocino que tanto valor tiene para este 
necio del garzón enamorado, pero gallardo y 
dadivoso á fe. Mas las puertas me las- tienen 
tomada^,aquellos dos sayones de criados, que 
acaso querrán oponerse á mi pacífica entrada.

Un portero.— ¿Es aquella la mala mujer de 
quien tantas hechicerías se cuentan?

O t r o  PORTERO.— ¡Cómo mala mujer! Esa es 
la honra de la villa. Después de vísperas la en
cuentro todas las tardes encendiendo candelas 
en los cementerios.

O t r o  portero.— Es que v a  á e jecu tar sus hor

r ib les  m isterios  rebuscando d ientes p or la  boca 

de los ú ltim am en te  a justiciados, y . . . .  mas ya  
lle ga .

C e l e s t in a .— Sé de lo que tratabais entre vos
otros. Mas la caduca vejez cierto nunca alcanzó 
loores; y  de mozos y  de rufianes jamás le vino 
sino males; y  en verdad que por eso os huyo 
tanto á vosotros y  á vuestros iguales, Y si hoy 
toco por vuestros umbrales, fuérzame la volun
tad , el mandato de vuestra señera, que al dar
me algo de limosna el día de la Epifanía, por 
mano de su bellísima hija, en la capilla, me en
cargó con mucho encarecimiento ciertos recau
dos, de que la traigo buena cuenta. Y  tú, Si- 
geril (á un portero) , no te andes á deshoras de 
la noche dando músicas por la caite de San Ro-
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mán á la sobrina de Silveria , que los que mal 
te quieren arman celada contra tu vida. Y  tú, 
pobeda (dirigiéndose al otro), ten más recaudo en las sisas que haces en la despensa y  en las 
sangrías que cometes en la bodega, que ya  el 
mayordomo tiene ojos fijos en t i , y  sus ventores 
y sabuesos, gente de tu propia ralea y  catadura, 
están ya á tu alcance, y  mía fe si muy pronto 
no te desenzarcen y  salteen con gran placer de 
Doroteo, que avizora tu plaza y  ración , y  ansia 
por ser tu sucesor y  heredero....

Los DOS PORTEROS.— Entrad, madre, entrad.... 
Al diablo con la vieja, y  qué punto por punto 
nos sabe la v id a , y  qué noticias tan cabales tie
ne para escribir nuestras crónicas.

Y la Celestina, que ya dentro de aquel alcázar 
dé la virtud y  de la inocencia se considera, prueba 
el mismo gozo que la garduña cuando á duras 
penas y  trazas se ve y  mira poseyendo y  domi
nando un vivar de cándidas palomas, y  encon
trando en la próxima estancia á la matrona noble, 
que como águila poderosa resguarda y  custodia 
con sus alas el fruto de sus amores de las asechan
zas de la sierpe, se arroja á sus pies y  la dice.

— ¡Ah, señora! báculo de la vejez, apoyo de 
la orfandad, amparo de los desvalidos y  ante
mural y  defensa de las doncellas, ¿cómo atre
verme á ofrecer ante tus ojos persona de acha
ques tantos como la mía, y  vestiduras tan hu-
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mildes como las que traigo , si tu benignidad de 
un lado y  el traerte ocasión de emplear santa
mente los raudales de tu liberalidad cristiana no 
me dieran valor para salvar los umbrales de tu 
casa, y  para llegar hasta donde puedan mis la
bios besar la tierra que tus pies tocan? He aquí, 
señora (sacando un curioso canastillo de bajo 
sus faldas); he aquí, en matizadas madejas de 
rico estambre, el arco iris de todos los colores 
más vivos, y  el delgado viento hilado, y  pues
to á punto de ser tejido en telas finísimas y tras
parentes. Obra es toda ella de dos recogidas y 
hermosas doncellas, que combaten la liviandad 
y  la seducción con el fruto de su rara habilidad 
y  la tarea de sus manos. Y  conociendo yo el pe
ligro en que su estrechez ahora las arriesga, y 
contemplando también la astucia y  deshonesta 
codicia de sus enamorados, que como lobos 
hambrientos las rodean y  acechan para traerlas 
al trance vil de la deshonra, he querido antepo
ner y  atravesar mis buenos oficios para desviar 
tamaño m al, y  recogiendo de entre su labor y 
tarea estas ricas muestras de su curiosa habili
dad , os las traigo para que, adquiriéndolas, am
paréis aquellas pobres hermosuras, y  se logre 
con el fruto riquísimo de tanto esmero la sin par 
beldad de vuestra hermosísima hija.

Y  en verdad que estas palabras y  sentidas ra
zones hallaran acogida y  buen recibimiento del
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corazón más desabrido, cuanto más de una prin
cipal señora tan amorosa y  compasiva. Y  diver
tidos sus ojos y  embebecida su atención con el 
dibujo y  variedad de los colores, ó con el artifi
cio y extrañeza de cualquiera presente que le 
ofreciera aquella mensajera de la deshonestidad, 
ó más bien queriendo hacer partícipe de su ma
ravilla y  gusto á la hija de sus entrañas, que 
por otras estancias más recónditas vagara dis- 
íraida, ó recreándose entre las flores de los ver
jeles y jardines , ¿quién duda que diligentemen
te la hiciera llamar, poniendo así inadvertida
mente la simple avecilla á tiro del veneno de la 
maligna sierpe? Y  ya las cosas en tal estado, 
¡cuán fácil no debe serle á ella el comenzar su 
obra de perversidad, y  producir el efecto que- 
se propuso, fin, blanco y  objeto á donde han 
ido enderezadas todas sus trazas y  arterías.

— ¡Oh ángel en la hermosura! (diría): ¡oh cielo 
estrellado en todas horas! ¡oh sol siempre suave 
y sereno! ¡oh beldad sobrehumana! ¡oh mujer 
celestial ante quien son lodo y  barro todas las 
bellezas del mundo! ¡oh flor, en fin, á cuyo lado 
se mustian y  marchitan cuantas otras flores y 
rosas se mecen y  ufanan con su necia hermosu- 
ia en los demás alcázares de la villa y  por los 
otros ámbitos de esta espaciosa provincia! Y  ni 
el ébano es más negro que estas crenchas que 
bajan con más copia y  riqueza, que estos rizos
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que casi quieren besar el suelo, sin reparar los 
necios que antes han pasado por tal garganta y 
por tal luciente espalda, de donde nunca debie
ran desenredarse amorosamente. Y  dejadme, be
llísima doncella, ya que la importunidad de es
tas criadas distraídas es ahora menos asidua, 
que me llegue más de cerca á contemplar tanta 
belleza, que la hermosura, sin ser vista y admi
rada, loada y  apetecida, fuera lo propio que de
jar siempre en noche oscura las perfecciones que 
Dios derramó por la naturaleza. Mas ¡ oh qué 
talle delgadísimo, tomado con tal aire y genti
leza, y  que descendiendo con perfües de agra
dable y  voluptuoso incremento hasta llegar á su 
asiento gracioso y  lleno de donaire , conmueve 
al arrobamiento y  á la adoración ! ¡Y qué pies 
tan imposibles por breves, y  tan breves por su 
donosa figura y  planta para sostener templo tan 
arrogante de hermosura, y , sin embargo, losos- 
tienen con señorío ta l , que no parece sino que 
cuando huellan el suelo son emperadores de la 
tierra! Y  no quiero relatar con mi lengua lo que 
esos nexos de mórbida encarnación me revelan 
de inefable belleza y  de angelical estructura, 
hasta enlazar miembros tan perfectos con el sa
grario divino, y  con el ser todo de tanta belle
za; porque si su visión matara de placer á la mi
tad del mundo , la relación de tantos misterios 
matara de envidia á la otra mitad.
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Si tales ó semejantes razones no hayan de des- 
nprtar ideas inusitadas en el pecho de mujer que 
se encuentra en la aurora de su vida y que per- 
ribe vagamente el placer de amar y  ser amada, 
v ía satisfacción dulce de oirse celebrada y  en
rarecida, son cosas que pueden dejarse á la con
sideración de la menos entendida. Y  dê  aquí a 
deslindar y  tocar los primeros propósitos de 
amor y á presentar, como visión entre celajes, 
la imagen de algún noble caballero, cuyo nonv
bre sea bien familiar y  conocido por su genti
leza y gallardía, ya no hay más que un paso, norque tales cosas se tocan como eslabones de
cadena eléctrica, y como ésta rápidamente co
munica, comunican sus ideas é impresiones. Por 
lo mismo, no hay miedo que defraude con su 
pereza la Celestina la buena ocasión que su di
ligencia supo procurarse. ^

_Y  no fué ciego, no, sino lince y  muy lince
(proseguiría la vieja), el garzón gentil que os al- 
L zó  á mirar no ha mucho una de estas maña
nas cogiendo lirios y  rosas en el jardín, pues 
hasta las mínimas y ápices más remotos de tanta 
hermosura me las supo referir punto por punto 
el otro día que vino á encargarme algunas de 
las limosnas que él compasivamente distribuye 
toáoslos viernes, siendo yo el indigno ins ru 
mento que escoge para hacerlas llegar a los ne
cesitados y cercados de pobreza. Y no se com
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no le conozcáis, pues es el caballero justeante 
que tanta gloría y  prez ganó en el último tor
neo , y  que después con tanta gala y bizarría 
rindió dos toros con sus rejoncillos y  espada 
llevándose el aplauso de la fiesta, concitando la 
envidia de los caballeros y  cautivando la volun
tad de las damas. Pero de éstas no hay ninguna 
que fijar pueda caballero tan cortesano y  que á 
prendas tan cumplidas añada tanta riqueza y ta
les mayorazgos, sino es que la celebrada Rami- 
ra vuestra prima, y  que locamente presume con
tender con vos la palma de la hermosura, logra 
alguna correspondencia y  hace venturoso señue
lo de su amor, del listón verde bordado con su 
mano que le dejó caer al caballero cuando des
alojaba la plaza....

Desde este punto avanzado, y  ya en el inte
rior recinto de la fortaleza, el éxito y  final de la 
aventura ya se deja adivinar, y  cualquier cro
nista podrá poner fin á la historia, sin que nos
otros tomemos á nuestro cargo relación tan las
timosa.

Pero allí en donde la Celestina demuestra su 
condición verdadera y  donde le bulle y salta el 
gozo infernal que le procura ver la triste condi
ción á que ha reducido sus víctimas, es cuando 
alguna de éstas, recobrada de su sorpresa, bur
lada acaso en las esperanzas que había concebi
do de mirarse colmada de preces y  de dádivas.
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V despechada al contemplarse humillada sin po
der salvar del naufragio en que ella misma ha 
ouesto su honra, se presenta rabiosa, en cabe
llo mesado el rostro, cárdeno con los golpes
con que ella misma lo ha castigado, los ojos 
encendidos, el llanto convertido en globos de
fuego, la vista traspuesta, y  torciéndose las ma- 
uós, se presenta, digo , á grito herido y  con so
llozos lastimeros delante de la infernal y  lego- 
ciiada vieja, que la recibe con extremos de amor 
y con palabras de miel que encubren, como 
ponzoña en flores, la ironía más amarga, así co
mo el placer más diabólico.

__por amor de mi vida (la dice), que no me 
llores de tan amarga manera. Mal sientan las 
lágrimas en las bodas, y  bodas tan dulces y  le- 
procijadas cual las tuyas lo han sido , que aun 
todavía recuerdo ayer noche (pues tú me de
jaste ver por el horado que para tales casos de
jo en la puerta del teatro de tales bodas) , toda
vía recuerdo, toquilla, que andabas colgada de 
la mano de tu enamorado, para que volviese a 
halagar los aladares de tus cabellos, que por ser 
tan rizos y  copiosos tienes gran vanidad y  so
berbia en ellos. Bien lo provocabas á nuevas 
obras, sin darte por vencida en tan agradable 
lucha, y  tus ay es y  lastimerías de muy diverso 
són eran, y  por distirito tono se dejaban sentir 
quelas presentes. Sin duda él, desvanecido con
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SU triunfo , no te habrá cumplido la promesa de 
te volver á ver h o y ; pero déjalo llegar, bobilla 
que antes ha de tornar á ti, que no tú al estado 
que ayer tenías; que yo por mis artes sé y bien 
alcanzo , que pájara quincena es mejor reclamo 
que canto de sirena, y  los gustos del agraz 
gustos son para apurar, y  lo que bien supo 
cuando empezó, nunca, luego ni presto se dejó:' 
conque así, ovejuela mía, paloma sin hiel, to
ma huelgo y  solaz aquí al par mío y al órete del 
fuego, y  oyendo mis buenos preceptos y  ense
ñanza , atiende á tu enamorado, que no tardará 
en parecer; que gato caminero presto halla al 
mur en el agujero; y  en tanto asienta bien las 
crenchas de ese pelo, que por ser tan luengo ca
si te lo atropellas, mete orden en esas tocas, re
fresca el rostro con agua de la fuente, y toma 
un continente señoril y  reposado para sobresal
tar la atención y  saltear la voluntad de aquél á 
quien aguardas, que cierto al verte con tal so
siego y  tan lejos de las locuras y  graciosidades 
picantes de la noche, muy luego se le ha de re
gocijar la sangre en las venas, y  muy mucho se 
le han de despertar mil gustosas imaginaciones; 
pues á pemil y  más pem il, múdale la salsa y te 
sabrá á perdiz; y  en tal extrañeza y  en hacer la 
acometida por donde no hay gola ni coracina, 
es como se vence y  sojuzga ese capricho volu
ble de los hombres. Aprende, aprende, la mi
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hija, que doctrina y  ejemplos te lloveré sobre 
tu cabeza como si fuesen arena; y  si de poco 
acá comenzaste á saber y  deprender, bueno es 
que pronto tomes borlas, si no de Salamanca o 
de Alcalá, al menos de las que en Sevilla, Va
lencia, Granada y  Madrid ponen las Garduñas, 
las Floras, las Fdisas y  otras doctoras, mis her
manas y  mis iguales.

La desconsolada m oza, que entre tal oleaje 
de palabras y  i-^las razones, y  por en medio 
de tanta burla y  crueldad, no acierta ni á dar 
significado á las frases, ni á descubrir en dónde 

' está el sarcasmo o la verdad, la flecha envene
nada de la burla ó el bálsamo consolador de la 
esperanza; incierta en lo que ha de decir, cono
ciendo su humillación, pero dudando de hallar 
tanta infamia en m ujer, se deja caer sobre el 
asiento más inmediato, y  prorumpiendo en fre
nético llanto , exclama:
_¡ He perdido mi honra! ¡ me han engañado

vilmente!....
Y  no haya miedo que la heroína de la falda y  

tocas se alborote ni ponga en pena al contem
plar arranques tan dolorosos, ni lamentos tan 
hondos y  de tanta verdad. Anudando el inter
rumpido hilo de su taravilla de Luzbel, asi pio- 
sigue:

— -¡Tu honra, tu honra! Pues contigo la tie
nes, boba ; ¿para qué mal guiso la pudo querer 

- VI -
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y  arrebatártela aquel gentil caballero? Él no hi
zo más que encerrártela más aína y  ponerla más 
en custodia, llevándola más adentro, como teso
ro sin precio , en donde la poseerás para siem
pre, y  cada y  cuando tú quieras valerte de ella, 
como de finca libre y  horra que te corresponde 
en franco y  alodial dominio. Y  yo así se lo en
carecí y  encargué á aquel tu enamorado, y  no 
es él hombre para faltar un tilde ni en el negro 
de la uña á lo que yo  con tanta||Veras le enco
mendé; que si, como ta l, le advertí contigo, hi
ja m ía, le encargara un colegio de doncellas ó 
huérfanas tempranas, la misma exactitud, pulso 
y  circunspección tuviera para devolvérmelas sa-. 
ñas y  salvas, como si depositadas estuyieran en 
el camarín de una matrona romana. Pero si por 
arte de la vengativa Venus, que con sangre 
quiere y  pretende amatar siempre los fuegos en 
que arden los pechos de los finos amadores, otra 
cosa ha sido, no hayas duelo que tu honra peli
gre. Acaso aquel descreído de tu amante, olvi
dadizo de mis buenos documentos y amonesta
ciones , feroz en hechos y  poderoso en obras, 
haya pasado por tu cuerpo garrido con menos: 
miramiento que lo que á tu tierna edad y miem
bros delicados convenía : y  por cierto que tal 
demasía mucho es de castigar; y  en cuanto ten- 
g^ y  celebre asamblea el tribunal de mis igua
les, daréle cuenta }'■  haréle relato de todo lo
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ocurrido, para que el delincuente pague la pena 
del desprez y  omecillo; y  en  esto, hija mía, 
puedes fiarte como en cauciíjn firmada y  signa
da por escribano real de estos reinos y señoríos.
Y á pesar de tal tragedia (si ha sucedido), alza 
tu espíritu como el vuelo del gerifalte, y  ríete y  
solázate, que y o , madre y  protectora de todas 
las doncellas estropeadas y  vírgenes secundum 
quid, no he de querer dejarte sin remedio en tu 
desolación, ni he de mirarte abandonada , como 
en el Robledal de Cortes las hijas del Cid cas
tellano. Pues ¿para qué tengo y  poseo el mejor 
recetario que desde Q,uinto Sorano, médico en 
los amores de Cleopatra , hasta el día ha podido 
reunirse, sino para corregir, enmendar, lestau- 
rar y  reedificar todo lo que derribar y  destiuii 
pueden desaciertos como los vuestros? Además, 
que, aparte de este libro, en mi memoria gual
do y  conservo otros miles de secretos y  mara
villosos artificios, que te parecerán y  pararán 
tan entera como el día que naciste. Y  ensancha 
el ánimo, y  alégrensete las pajarillas, que si tu 
mal ángel y  las asechanzas de Venus te tiajesen 
á estropezar de nuevo , pues has principiado un 
camino que aína mete codicia para trillarlo mu
cho, no faltarán otros remedios para traer al ca
bo y  fin las cosas á su prístino y original  ̂esta
do. Tenme tú algo de paciencia y  sufrimiento, 
y  denme del sirgo delgado de Valencia y  agujas
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de San Germán, que yo haré nulas y  de ningu
na recordación ni vestigio, no ya las obras de 
ese catariberas y  pisaverde tu enamorado, sino 
los mismos hechos del moro membrudo, que, 
según graves historiadores, galanteó á Doña 
María de Azagra Ahora, si es que e§e tu ena
morado te ha hecho agravio de mayor cuantía, 
propasándose á vituperios de otra especie, y no 
guardándote los fueros que á mujer principal se 
deben, y  muy más en días regocijados de bodas, 
déjalo por cuenta mía y  al brazo secular de otro 
caballero, á quien lo defiero y  encomiendo, muy 
tu aficionado, que no arde sino en deseos de 
hacérsete acepto y  agradable, y  que sabrá tomar 
venganza del tu agraviador, aunque fuera á 
ocultarse en una cueva oscura de Sierra-Morena 
por siete años. Y  para que lo veas cuán galán y 
garrido es ese tu vengador que mi mucho amor 
te ha buscado, helo aquí, que te lo tenía guar
dado en ese camarín inmediato.

Y  levantándose de su sitial la ganzúa infer
nal de las honras , sin cuidarse de la admiración 
y  espanto de su víctima , que ignora lo que le 
pasa y  no alcanza el nuevo trance á donde ha 
venido, abriendo la falleba de otro aposento , y 
dando entrada á otro galán, en cuyos brazos

« Enamoróse de im moro principal, hombre dado á livian
dades y membrudo. (Mariana, H is t, de E s p a ñ a .)
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arroja y  entrelaza la que se deshace en llanto, 
se salva por otra puerta ,• riéndose y  mofándose 
infernalmente de las escenas qué ha provocado y 
la catástrofe que sus trazas han llevado á efecto.

Innumerables fueran los cuadros que de suce
sos tan trágicos y  lastimosos pudieran sacarse 
á luz , para escarmiento de los unos y  aviso sa
ludable de los otros. Y  no nos hemos detenido 
más en ellos casi por creerlos, si no de entera 
superfluidad, al menos de un lujo innecesario é 
inoportuno, porque felizmente, en los tiempos 
que alcanzamos, las costumbres han adelantado 
lo bastante para que la Celestina se considere 
como un peón que sobra y  como pieza que no 
tiene aplicación. Las negociaciones de amor sue
len hacerse ahora directamente y  sin necesidad 
de mandato ó procuraduría. Denos Dios larga 
vida para ver hasta dónde en este ramo pode
mos llegar progresando.





EL ROQUE Y EL BRONQUIS

Y apagímdo las luces, comenzaron con 
los asientos y con las muletas y bordo
nes ii zamarrearle a 61 y d sus corchetes» 
a oscuras, tocándoles los 
zamorana y los tleniás instrumentos, á 
cuyo son no se o'an los unos á los otros, 
acabando la culebra con el día y  con 
desaparecer los apaleados.

(/•/ D/ír/’/oCo/iítí/o.—Tratico V.)

U E SA S mercedes no saben lo que es un 
Roque, porque ignoran qué cosa es un 
Bronquis; y no se pescan lo que es un 
Bronquis y  un Roque, porque no han 

viajado por Andalucía, y  si por allá han anda
do, no han visitado ciertos pueblos , y  si los han 
visitado, no han asistido á ciertas y  ciei tas festivi
dades, escenas, bureos, bailes, triscas y  saraos 
de candil, Hoy me propongo llevaros, benévolos 
lectores, aunque sea sólo en fantasía, á uno de
estos entretenimientos recreativos; que así pudie
ra 3̂ 0 con igual facilidad á tales escenas positiva-
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mente, realmente , corporalmente, llevar y tras
portar, ofrecer y  presentar los lomos y  espaldas' 
de algunos amigos (seis fueron y  seis quedaron) 
que yo me sé ; y  cuidado que no hablo en po
litica. Mas porque vuestra fantasía no tenga que 
viajar , hender.los aires y  el espacio, y  fatigar
se por cosa de nonada y  fruslería, me parece 
mejor, aquí mismo y  galanamente relatando, 
poneros delante de los ojos cuadro tal, que bien 
os represente lo que saber queréis y  yo mostra
ros quiero; cuadro en cuyos grupos ocupo yo 
lugar de privilegio, formando pareja con cierto 
inglés, mi camarada en la aventura, osado como 
pocos y  curioso como ninguno.

En un galán verano de los de mucho trigo y 
de copiosísimas esperanzas para otoño,yo mees- 
taha, en Giromcna ' no, sino en Carratraca, baños 
famosos de la Andalucía y  en la provincia de 
Málaga. Tal pueblo, dejándose ver sobre un pe
ñasco árido, verdadero calvario*de aquellas cer
canías , rodeado de precipicios por todas partes, 
es, sin embargo, merced á sus aguas salutíferas 
y  maravillosas, el centro animado de la gente 
holgadamente rica y  elegante de los cuatro rei
nos, si lo tomamos en la temporada de Junio á 
Setiembre de cada alegre año. Allí ios serranos 
y  rondeños, los mayorazgos y  el señorío de los

Romance íiimoso del C a n cio n ero  d e  rom ances.
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pueblos de la campiña; allí de S evilla , de su 
tierra baja, de Cádiz, Tarifa y  los Puertos, de 
Málaga, Granada, Córdoba y  demás partes de 
la Andalucía alta, vienen en certamen de boato 
y ostentación, menos á tomar ellos remedio para 
sus pasados deslices, y  ellas a buscar confoita- 
tivo á sus parasismos y  debilidades en los ner
vios, que á hacer gala de riqueza todos, en bus
ca de placer y  recreación muchos, y  no pocos y 
pocas á feriar su hermosura, juventudy gentileza.

Fuera este punto muy de molde para estu
dio de nuestro pincel, y  el aspecto y  la ani
mación y los rasgos característicos que en aque
llos baños se observan, bien merecieran con pri
vilegio un bosquejo caprichoso de pluma aún 
más elegante, lozana y  diestra que la mía, si la 
obligación que me imponen el título y  rúbrica 
con que se encabeza este articulo, no me lecoi- 
dara á voz en grito que estamos hablando, no 
de Carratraca y  sus baños, sino de lo que sea un 
Roque y  lo que es un Bronquis. Y  no es sólo de 
los pueblos, ciudades y  comarcas arriba apun
tadas de donde se ven visitantes, viajeros y  cu
riosos en aquel famoso lugar, sino que de las 
partes más lejanas de España cuidan los medi
cos de enviar allí anualmente remesas de menes
terosos de salud, que nunca dejan de obedecer 
humildemente el mandato de tal peregrinaje, 
mayormente si hay envuelta en la receta alguna
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cita misteriosa, tanto más gustosa, cuanto que el 
apelar á tal medio siempre indica y señala gran
des dificultades vencidas; sin contar para nada 
el sainete y  sabroso picante de gozarse allí, á 
despecho del sobrecejo y  enfado de los maridos 
más rústicos é intolerantes y  de los tutores más 
desconfiados y  recelosos, déla libertad más agra
dable y  segura, sin mirarse sujeta, como otros 
fueros y  garantías, al buen capricho de un mi
nistro ó mandarín.

Ello es que, además de tanto viajante y pe
regrino español castizo, se dejan ver por allí no 
pocos gringos y  extranjeros, que, encontrándose 
por ventura en Cádiz, Málaga ó Gibraltar,y 
oyendo hablar de los nombrados baños, quieren, 
visitándolos, aprovechar la buena ocasión de co
nocer mejor el país, amén de adornar su álbum 
con algún pintarrajo tomado al través, y  pinta
do con brocha, y  de enriquecer sus apuntes y 
recuerdos de viaje con algún mentirán estupen
do, que después se revela en lindo periódico ó 
kecpsake de impresión de París y  Londres, hacien
do arquear los ojos de aquellos buenos leyentes, 
y  provocándonos á nosotros á risa estrepitosa 
de regocijo, si no ya  de mofa y  desprecio.

Uno de estos viajeros, nacido en Kent, educado 
en Eton, estudiante en Oxford, y  muy curtido 
y versado en los salones elegantes de Londres, 
vino en cierto mes de Agosto á aposentarse en
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la fonda del Sr. Reyes , que en aquellos salutí
feros baños representa, y  aún creemos que to
davía sostiene, el propio carácter y  papel que el 
antiguo Gényesy el moderno Lhardy en Madrid; 
pero con tal amplitud de peisona, con tiazatan 
mayúsculamente patriarcal, que 61 sólo, por su 
propia efigie y  estampa, exigiera y  nos debiera 
otro bamboche de pincel, si no fuéramos ya tan 
metidos en corriente del artículo que nos hemos 
propuesto escribir (y va de dos), y  tan en pos 
del título que arriba hemos señalado. Ello es, en 
fm, que nuestro inglés tomó tierra en un cuarto, 
tabique por medio del mío. Á poco de su apari
ción, ya en la mesa, ya  en las muchas ocasiones 
que ofrece para encuentros de afabilidad y  esti
mación lo reducido de un lugar y  la estrechez de 
fonda como la del Sr. Reyes, tuvimos motivo 
para demostrarnos ciertas deferencias y  atencio
nes, que á poco se trocaron en la más afectuosa 
afición. No por ello nuestra comunicación y  ttato 
se regalaba de lleno á satisfacción con los pla
ceres de una plática seguida y  de sendas con
versaciones, sabrosas y  de fáciles entendederas. 
Era el caso, que nuestro extranjero, como recién 
llegado á Gibraltar, y  en fresco trasegado á Car- 
ratraca, apenas podía deletrear dos ó tres pala
bras de enrevesado castellano; y  su francés, 
aunque pudiera serle y  servirle de gran útil para 
sus lecturas y  estudios, lo había usado y  cursa-
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do tan poco, y  lo miraba con tal enfado, que en 
sus labios, antes que idioma articulado, más se
mejaba los chillos y  refollamientos de algún ór
gano de registro averiado y  descompuesto, ó los 
singultos de algún gato con romadizo. Alguna 
vez, considerando yo que nuestra educación é 
investidura académica eran parte para darnos 
ayuda en semejante trabajo, llamábamos en so
corro nuestro el poco ó mucho latín que en nues
tras escuelas respectivas imaginábamos haber 
aprendido; pero la pronunciación que los extran
jeros dan á los genitivos y  acusativos, y  la par
ticular inflexión que suelen dar á los otros casos 
cuando hablan latín, nos dese.speraba 
vtceiida siempre que nos proponíamos entendei- 
nos en tal idioma, además de despertar tal fra
caso en mi revoltosa imaginación la idea endia
blada de que en esto de humanidades tan alto 
rayaban los profesores y  discípulos de Eton, 
cuanto los maestros y  escolares de las universi
dades de Oviedo y  Valencia, y  no vale señalar. 
A pesar de tales contratiempos, nuestra afición 
crecía, sin haber aventura en que no estuviéra
mos de por mitad, ni gira ni partida en que no 
viajáramos recíprocamente de conserva.

Por aquellos días se me anunció que en cierto 
pueblo inmediato había gran festejo y  alboro
que, mucho de bullicio y  algazara, y  no poco 
de festividad y  de divertidos juegos. Y  al oir
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decir juegos, ya creerán (y creerán bien) algunos 
de los que guardan y conservan el són y dejo de 
aquellas comarcas, que se me hablaba de la cerca
na, y  pintoresca, y  rica, y poderosa villa de Alo
ra,Vamosa y  famosísima, entre pueblos creyen
tes y  paganos , por la fama de sus juegos llanos.

Los juegos llanos de Álora son, en verdad, los 
más inocentes é inofensivos que se han ideado 
desde los Olímpicos hasta el día, teniendo por 
añadidura el mágico poder de excitar y  mover 
exquisitamente la sensibilidad del pobrete que 

' suele en ellos representar el papel de protago
nista y héroe. Pero por una contrariedad qüe así 
nos cobijó entonces al inglés y  á mí, como cual 
ahora á mis oyentes, que no pueden instruirse 
de qué sean tales juegos llanos, no fué Alora el 
pueblo donde tal boato se preparaba; y  si se me 
obliga á que declare el nombre en cuestión, dire 
que no quiero, en prueba de la dulce amabilidad 
de mi carácter, y  vamos adelante. Ello fué que 
Arturo (tal era el nombre del inglés) fué de la 
partida, y  juntos y  en caravana con algunos 
otros curiosos y  aficionados, nos trasladamos 
asnalmente, quier á mujeriegas, quier á horca
jadas y  no caballeramente, pues tanta era la fra
gosidad y  aspereza del camino, al teatro de nues
tra curiosidad é investigadora vagancia. Así co
mo nos apeamos, Alifonso Felpas, mozo de cuen
ta, arriscado y  rey parrandero del pueblo, vino
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y  se me acercó, noticiándome el prô T̂ama de las 
funciones y  festividades.

— Después de la romería de la Virgen (dijo), 
y  á eso de si son luces ó no son luces, entrare
mos de vuelta en casa de le Márgara, y  allí apu
raremos entre cuatro amigos leales una pirula del 
de Yunquera, con unos mostachones de canela y 
otros dulces de Ardales que saben á gloria. Des
pués caeremos en casa de la Vicaria, á ver los 
juegos del Narro, y  por postre entraremos en el 
patio de la Remedios, adonde hay fiesta y can
tan unos muchachos de la costa, quedizsoncosa 
particular....

— Cuidado, que se suena ha de Imher Roque y 
se ha de armar Bronquís con muchísimo del ho
llín,— -dijo en baja voz un mozalbete que, senta
do á par del umbral de la puerta, dirigió la pa
labra á Felpas.

— ¿Y de dónde lo sabes tú. Palomo?— dijo éste.
— Lo sé, y  estoy muy peneti'ado del caso (dijo 

aquél), porque ta Polvorilla ha dado celos de mala 
muerte con uno de esos costeños al Palo, y  éste 
ha venido á contar para el Roque coii mi herma
na CanJjorro...., y  véalo V.

— Pues la noche será muy muñida (dijo Felpas 
dirigiéndome la palabra). Pero á bien que no .será 
la primera,— añadió con cierto retintín j'-son
sonete. ■

— Yo no iré si tal se teme, amigo Felpas (le
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re p liq u é): tanto porque estoy fuera de andadu
ra, cuanto porque vengo con este inglés, á quien 
nuiero excusar de meterse en tales culebias....

Iba á manifestarme Felpas que yo procedía 
como prudente y  atinado no asistiendo al abre
viado infierno que se preparaba, cuando mi in
glés que atento estaba, y  que si ciento no atra-

paba, alguna recogía me preguntó, pero en
yw -u a, ------  ' - -- m .
desusada y trilingüe manera, que ĉual era c 
asunto de que se trataba y  nos ocupábamos.

Puede pintarse allá en la cámara oscura de su 
magín cualquier pío lector, la dificultad casi in
vencible en que me vería para explicarle a mi 
curioso extranjero el resultado del coloquio arri
ba apuntado, y  más que todo el hacerle entender 
la agradable significación de las palabras Roque

y  Bronquis. .
■ Después de mil laboriosos esfuerzos de mi ta- 

 ̂ lento ; después de darles forma explicativa para 
tales ideas á mis conocimientos políglotos ; y  
después, en fin, de llamar en mi ayuda la mímica 
y el lenguaje de acción, salpimentado todo satis
factoriamente, á mi ver, con palabras francesas, 
lusitanas, inglesas y  latinas, ¿cuál no seria mi 
despecho y  mis calabazadas de rabia, cuando en 
lugar de dócil silencio, me encuentro con que mi 
inglés me interroga diciéndome . ,

Sed quid est Roque, hronquisve?
Al escuchar semejante pregunta, di mi traba-
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jo y  afán por perdidos, y  como chico á quien se 
le hundió su castillo de cartas y vuelve pacien
temente á encaramarlas y  levantarlas, torné á 
mi pasada y  pesada tarea, valiéndome de nues
tro latín casero como medio supletorio á mi pan
tomímica explicación. Ya pude conseg-uir al fm 
que entendiera la flor de que se trataba ; de que 
en medio de la fiesta alguna voz siniestra y ron
ca diría Roque; que acaso se repetiría aún se
gunda amonestación, y  al ver que aquel congre
so no se disolvía, se apelaría al medio teatral 
de apagar las luces, comenzando la salva de ba
dajazos, cintarazos et aliquid amplius de que ha
blan los autores, lo cual legítimamente es armai 
un Bronquis, El curioso de Arturo me escuchaba 
con extática atención, conociendo yo en su atre
vida mirada que, antes que arredrarle, más le 
enamoraba la imagen de aquel futuro campo de 
Agramante. Por respuesta toda á mi argumenta
ción y explicativa, me repetía con gesto de
nodado y  resuelto : aNon timeo,n blandiendo de 
una manera totalmente á la inglesa los puños 
cerrados y  apretados, por aquel estilo queda 
gente inteligente llama móquilis ó trómpilis; y  el 
bravo inglés, confiado en su fuerza, vigor é in
negable destreza, me preguntaba con latina in
terrogación, siguiendo en el blandir de sus puños 
(.(.¿Sufficit?y) Y  entonces, poniéndome al unísono 
de aquel latín que nada dejara que desear al que
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se ha de hablar y  usar en nuestras Universidades, 
planteado y  asentado que sea el modernísimo 
plan de estudios, respondí grave y  reposada
mente :

— Trompilis aut moquis non sufficit.
'— Reni mplehmtis,— me replicó el indomable 

inglés.
—Jacta est alea,— le contesté en tono resuelto y  

afirmativo, dándole á entender que emprendería
mos la jornada y  que echaba el pecho al agua,

Y  comencé desde luego á preparar mis lomos á 
la tarea, sintiendo no tener á mano medios fáci
les de explicación para hacerle entender á mi 
compañero cuán bien haría en seguir con atrición 
y  contrición mi buen ejemplo y  mi cristiana re
signación.

Efectivamente: después de comer al mediodía, 
empavesado yo al uso del camino, con calzón  ̂
jergueta carmelita, chupín canario y  sombrerín 
calañés, y  atildado mi inglés con camisolín de 
colores y  albeando la persona con pantalones y  
jubón de patente y  chaqueta de piqué graciosa
mente rayada y  mosqueada de azul y  violeta, 
llevando en los bolsillos dos pañuelos de Holan
da, y  con sombrerón de paja de Italia, nos me
timos en danza para la romería, desde donde, des
pués de agradablemente paseados y  divertidos, 
vinimos á dar con nuestros cuerpos en casa de 
la tia Margara. Aquí hicimos honores en forma 

-  V I -  13
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al aguardiente de Yunquera de que Felpas nos 
habló antes, á pesar de los 35 grados de calor 
de que habíamos disfrutado aquel día; y  después 
de aplaudir los juegos y  rusticidades chistosas 
del Narro, recalamos al fin, oyendo la última 
campanada del rosario, en casa de la Remedios, 
en donde el baile se preparaba.

Nosotros logramos desde luego asientos de pri
mera, y  como piloto que debía conocer los bajíos 
y  malas corrientes de aquella costa peligrosa, 
dejando á sotavento el sitio de los cantadores y  
tañedores, fui buscando con mi Pílades la parte 
superior del zaguán ó cuerpo de casa en donde la 
función se parecía y  tenía plaza, y  allí en un rin
cón ó ángulo me acomodé y  rellané ensilla fuerte 
y  robusta, fortalecidos sus peldaños con traveses 
de estupendo espesor. Mi inglés no quiso admi
tir otra igual silla con que yo le brindaba ad
vertidamente, y, como novicio é inexperto, esco
gió para asiento un escalón que allí se parecía, 
sin duda para confinar fácil é inmediatamente con 
las sayas de una zagala de diez y  ocho á veinte 
años, que llenaba la otra mitad de aquel escabel 
de cal y  canto. La fiesta iba ya por la epístola, es 
decir, iba ya  bien comenzada; las guitarras so
naban y  las coplas iban y  venían, y  las vueltas 
de rondeña y  malagueña se sucedían con rapidez 
increible. El cerco de la gente era dilatado y 
muy espeso en hileras. Un enorme velón deLu-
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cena, de cuatro mecheros curvilíneos ardiendo 
como bocas de dragón, y  colgado de un horcajo 
de madera pegado al techo de la estancia, alum
braba aquella escena grotesca, si extraña, si pin
toresca. Las muchachas lucían con tal luminaria 
su aseo y  su gentileza, y si sus ojos brillaban 
como abalorios ó azabaches, el pelo negro y  co
pioso que todas ostentaban recogido en casta
ñas, tomadas con cintas encarnadas en la cabe
za, les daban un aspecto tan graciosamente pas
toril, que la imaginación olvidaba con desdén 
á tal vista el tocado femenil voluptuoso, roma
no y  griego.

La luz de los mecheros que reflejaba vistosa
mente por tales ojos, hermosuras y  arreos, se 
eclipsaba tristemente y  apagaba en el grupo os
curo de hombres, que embozados en sus capas 
y apoyados en algún gran tajo de madera ó me
sa de noguerón, se bosquejaban confusamente y  
se dejaban mal ver á un lado y  otro de las dos 
puertas, que esta iba á la calle y  la otra á los 
patios y  corrales de la casa.

Caldera de gran buque con asa de dilatado 
cerco, recién bruñida por gentil mano y  pen
diente de sendas llares, condecoraba campestre
mente el frontis y  lugar de aquel recibimiento 
general ó salón de compañía de las casas rústi
cas de ios pueblos de Andalucía. La chimenea 
que cobijaba todo aquel espacio, siendo de gran
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vuelo y  amplitud, y  blanca como la paloma, 
resaltaba ricamente con el tesoro de cobre y azó
far que la coronaba, señal de ostentación y  ri
queza en aquellas comarcas. Allí otras calderas 
de menor calibre, limpias y  rojas como las can
delas, deslumbraban los ojos con su brillo; las 
espumaderas, los cazos, los peroles, las ollas de 
cobre, los escalfadores, las palmatorias, las lám
paras, y  otros cien trebejos y  cachivaches, como 
chufetas, braserillos, copas, badiles, almireces y 
más baratijas, todo de metal relumbrante y lim
pio, eran muestra del ajuar copioso y  rico de la 
casa , al paso que cinco ó seis otros velones de 
no menor estatura que el que ardía entre el cie
lo y  la tierra de aquel hemisferio, con sus grifos 
apagados y  sus pantallas en a lto , esbeltas é iza
das arriba, parecían, entre las demás prendas de 
la chimenea, centinelas que vigilaban poi tanto 
tesoro, ó capitanes atrevidos y  en orden de pa
rada, que con gala y  desenfado tenían el man
do de aquellas escuadras relumbrantes y  reful

gentes.
Los dos costeños, que eran los sostenedores 

de la fiesta, mantenían el buen nombre de su 
habilidad con soltura y  gracia, haciendo subi
das y  variantes muy extremadas, y  poco oídas 
hasta entonces, y  entonando la voz por lo nue
vo y  bueno, ya con sentido, y a  con desenfado. 
El más mancebo de los dos Gerineldos (y por
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cierto que tenía muy buen corte) no quitaba ojo de 
\si Polvorilla, quien, por su parte, le pagaba, unas 
veces á hurto y  otras bien á las claras, con mira
das muy expresivas aquella preferencia y  afición.

La Polvorilla era un pino de oro. Jaca de dos 
cuerpos, era muy bien ensillada, mejor emper
nada, y  tomando tierra con dos dijes, que no 
con dos pies , pues tan lucidos y ̂ bien cortados 
eran. La cabeza era gentil, la mirada rigurosa, 
bebiendo con corales y  marides que hacían 
eclipsar los ojos de purísimo gustito de quien la 
miraba, y  traían el agua á la boca como de
seando beber en aquella concha. Esta muchacha, 
grano de pimienta y  pomo de quinta esencia
de claveles , desde muy temprano había alcan
zado fama y Hombradía entre las cliicas de bre
ves y  verdes años, y  todo por cierta frase y  pa
labra que soltó en ocasión solemne y  estrepito
sa. Se contaba que, estando en capullo todavía, 
y si son flores ó no son flores , cierto día que no 
estaba presente su madre, algún caballero ó 
majo , encontrándola sentada al oreo del viento 
y debajo de ciertos jazmines y  arrayanes, le ha
bía hablado en estas ó muy parecidas palabras: ,

— Dígame, niña: ¿se puede saber los anos 
con que esa personita cuenta?

Y  diz que ella, mirando al interrogante con 
sus dos azabaches de Africa, le respondió.

— Señor caballero, madre asegura que no
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tengo más que trece años; pero en cuanto á 
mí, ciertamente yo  me siento de más edad. ■

La elocuencia fisiológica , gráfica y  fulminan
te de tal frase, logró gran palma entre aquellos 
conocedores de las elegancias del idioma, y  des
de entonces , sin duda aludiendo á lo inflamable 
y  estallante de tal cabeza, le pusieron á la per
sona el nombre y  remoquete de Polvorilla ; y es
to porque, siendo el caso sucedido años había, 
cuando el conocimiento de los fósforos andaba 
poco derramado por aquellas partes, no se ha
blaba del pistón ó cosa semejante, pues, á serlo, 
la hubieran llamado la pólvora fulminante, ó apo
do por el estilo.

La Polvorilla, pues, era el pimiento chirle 
del lugar, la cuestión sin término de los mo
zos, y  el regaño de toda fiesta, rifa, junta ó 
baile en donde se encontraba. En el caso pre
sente ya había bailado diez veces, cantado trein
ta coplas y  matado á pesadumbres á dos do
cenas de hombres : bien que afortunadamente 
hasta el trance en que ahora vamos y  logramos 
ir refiriendo, ningún siniestro ni tempestad de 
mayor marca había provocado. Con efecto : la 
cosa duró así larga pieza de tiempo , y ya casi 
flegué á persuadirme de que sonaría la queda 
sin fracaso alguno, felicitándome al propio tiem
po de haber salvado aquel peligro, no de agua, 
sino de purísimo Linternazo , cuando mi compa-
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ñero de aventuras , que sin duda repasaba en su 
imaginación otros iguales pensamientos que los 
míos, alargando el gallarín hacia mi , me dijo 
primero , parodiando ciertos versos famosos :

«Plaz mi ibero cavalier,
Et dona malacitana,
Et la danza sevigliana ,
Et l’uomo bravo in destrier.»

Y  luego, mudando de son y  de pensamiento,

añadió; , - .
_Sed non invenio me apparet Roque bronqimvc.
Apenas había pronunciado estas nigrománti

cas palabras , sonó un silbido de mal agüero, 
sin acertar yo ahora á definir si vino de la pai e 
interior ó sonó por las afueras de la casa; pero 
ello es que, conforme se dejó sentir aquel recla
mo , antes que nadie pudiera repararse > v^^
cavernosa y  muy reposada , sin saber de don e 
salía, dijo con acento amenazador : Roooque.

Las guitarras, cual cogidas de sobresalto, sus
pendieron'su vocinglería un instante; pero como 
para desquitar tal interrupción y  hacer olvidar 
esta muestra de debilidad , los músicos cogieron 
inmediatamente el hilo de su cortado pasacalle, 
y  redoblaron con mayor ahinco y  fuerzas sus 

repiques y  redobles.
El ama de la casa, en voz de contrapunto, 

dijo;
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— Qiie se llame al alcaide (y alzando más el 
grito): ó al escribano, mi primo, ó á Rebenque 
el alguacil.

Las madres, dueñas y  tías comenzaron á lla
mar por sus nombres y  apellidos á las hijas, so
brinas y  pupilas ; de manera que podría creer 
quien tal oyera que asistía á la lista de una, dos 
ó más compañías que, antes confundidas , van 
de pronto á rehacerse y  ordenarse.

— No hay cuidiao (dijeron á un tiempo tres ó 
cuatro voces de contrabajo profundo) ; no hay 
cuidiao ; ande la fiesta y  vengan hombres.

Yo eché una mirada de inteligencia á mi in
glés , como advirtiéndole que el aguacero se 
acercaba , y  dándole á entender de camino que 
había hecho muy mal en no estar pertrechado 
de alguna silla como la mía , que le sirviese in 
apuris de celada ó rodela , según fuese el ataque 
y  urgiese la necesidad. La cosa anduvo , sin 
embargo , por la buena todavía como diez ó 
quince minutos, cuando al cabo de ellos, y  como 
si la voz prodigiosa de Carvino en la familia de 
Wieland se hubiera dejado oir a ll í , se escuchó 
con niás enojo y  con cierto retintín el grito tre
mendo de Roooquc.

— Ya esto es insufrible y  pasa de bellaquería, 
—-exclamó chillando la honrada ama de la casa.

— Fulana, Zutana, Mengana, Maricota, Nie
ves. ... (se oía por aquí) ; Fuensanta , Patrocinio,
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Juancha, Currilia....— se escuchaba por allá; y 
otros cien nombres por todas partes.

_Si digo que no hay cuidiao,— repitió con so-
carronería la voz de antaño.

— Pues siga la fiesta,— decían otros.
Yo miré á mi inglés á ver qué tal continente 

tenía , y  éste, que y a  iba tomando tiento alian- 
ce, se me dió por entendido, y  me dijo en nues
tra consabida monserga ;

_Fruor, aniicc, sed jam apparet Roque- hron-

quisve.
Y  no se equivocaba por cierto; pues en el 

propio instante algún brazo invisible, por lo 
presto y  poderoso, dió tal revés al luminar que 
alumbraba la estancia , que así callaran sus bo
cas las cien mujeres, que al punto comenzaron 
á gritar por todos los tonos, como él quedó 
apagado y  muerto cual si hubiese sido ciego de 
nacimiento. Cien cigarras chirriando á un tiem
po, doscientas norias estridando premiosamen
te , mil gallinas y  ánsares salteados por vulpeja 
ó garduño, y  mil chiquillos vapulados á telón 
alzado por mano grave y  sentada, no remedan
ni á cien leguas el escarceo y  endiablada alga
zara que allí se armó y  encendió. Las guitarras, 
sin embargo, proseguían en su clamoreo y  en 
sus trinos, pues callarlas en semejante conflicto 
fuera cobardía y  dar victoria á los contiarios. 
En seguida comenzaron los cintarazos y  el bata-
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neo de costumbre, y  las carreras y  encuentros 
de los que querían, acertaban y  podían deslizar
se y  escabullirse, ó al menos zabullirse y  aga
zaparse. La vocería cesó, y  los palos alzaban 
más el grito : había palo que valía cien reales, 
y  silletazo que merecía un condado. Lasguitarras 
en tanto tuvieron por conveniente entornar al 
fin el pico, no sin oponer una vigorosa resisten
cia la guardia argiráspide que las custodiaba. Un 
son lastimero y  uno como eco de lejana y mori
bunda armonía fueron los últimos suspiros de 
aquellos dos instrumentos. Yo, como veterano 
en tales andanzas, desde luego tuve estudiado y 
adopté la posición que debí tomar y  la postura 
en guardia que me convenía. Por mi vera perci
bía pasar silenciosas cabezas llenas de rizos, ó 
deslizarse en agachadillas los callados pies de las 
Sabinas hermosas qüe huían de aquel recinto en
diablado, así bien como tórtolas que huyen las 
enramadas invadidas por la brutez pastoril, ó 
como tímidas cautivas que se alejan de los hor
ribles lechos de los piratas y  corsarios. De todo 
esto bien conocía yo  cuál era su naturaleza de 
significación, así como desde luego entendí que 
aquellos ecos lastimeros de las dos vihuelas no 
era otra cosa que el ósculo de paz que habían 
dado al estrellarse como huevos frescos en la mo
llera de los dos tañedores costeños. Mas lo que 
me intrigaba sobre manera, por no poder atinar
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en alguna explicación razonable de ello, era oir 
unos como badajazos de campana, ya pausados, 
ya repetidos, ya desiguales, ó ya de carreiilla, 
que traían atronado todo aquel recinto.

— No parece (decía yo para mi sayo) sino que 
el reloj del lugar se ha traslado aquí esta noche 
para tocar las doce, luego las cuatro, después 
las diez, sin orden ni concierto, confundiendo las 
horas con los cuartos y  vice versa, y  luego al 
contrario. Además, todo reloj en regla no se pro
pasa á marcar más que las doce; pero este da 
las trece, las quince, las veinticuatro, ¡dué dia
blos podrá ser este son, que en ninguna otra cu
lebra he oído ni sentido!....

Afortunadamente pronto salí de mi motivada 
curiosidad. En efecto : el alcalde acudió como 
era justo, justamente cuando ya todo había fina
do y  concluido. Le seguían gran copia de luces, 
amén de los individuos de la justicia, que todos 
iban entrando y diciendo :

— Esto es cosa de juego y  de nonada ; que se 
encienda el velón , y  siga la fiesta.

El velón fué levantado de su maltrecho, le- 
cibió nueva vida y  lumbre, y  ocupó su lugar de 
antes. Con su ayuda, y  al brillo de las demás lu
ces, se descubrió todo el campo salteado, se di
bujaron fielmente todos los objetos, y  tomaion 
color y  vida. El alcalde tuvo el poder del Des
pertador de ¡os Cementerios. Á su llegada comenzó
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á levantarse y  tomar posición vertical todo el 
ganado femenino que por aquí y  por allí, á la 
hila de las paredes y  por debajo de mesas y  ban. 
eos, se había guarecido rebujadamente ú hori
zontalmente del chubasco que había sobreve
nido. En cuanto la estancia quedó iluminada, el 
primer objeto con que tropezaron mis ojos fué 
conmigo mismo, pues los perfiles de mi penum
bra se dejaban ver en la pared á mí frontera. En 
efecto: tuve el placer de contemplarme hurtado 
suave y  encogidamente contra la pared, teniendo 
mi silla embrazada por el espaldar, colocado mi 
asiento sobre mi cabeza, y  sirviéndome como de 
casco romano, aunque adornado con las cuatro 
puntas de los cuatro peldaños. En una palabra: 
á tener actitud más noble, hubiérasenie antojado 
mi imagen la estatua de un Neptuno; pero con
siderándome como busto de medio cuerpo, sólo 
pudiera pasar muy bien por la efigie de algún 
rey de los longobardos, que él mismo se cobi
jaba la corona. Una de las guitarras la miré pues
ta por corbata de uno de los tocadores.

Cuando, la refriega, y  estando ya  en manos 
de algún invasor, la enderezaron tan felizmente 
y  con tal acierto á la cabeza del tocador, que, 
entrándola por el ánima del instrumento, se la 
sacaron limpiamente por su espaldar y  funda
mento. Fué golpe en verdad de grán limpieza, 
y  entonces hubo de oirse sin duda aquel eco de
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melancólica armonía de que hemos hecho pun
tual mención. Al mirar á tai individuo con se
mejante collar, parecía que se engalanaba con 
dos cabestrillos de encumbrada prosapia y as
cendencia: aquél era el pañolín de seda, y  éste el 
mástil de la guitarra. La otra vihuela se parecía 
en derredor hecha menudos añicos, que cada cual 
revelaba mil y  una carambolas hechas limpia
mente por mano airada y brazo fuerte.

Pero ¿qué serían aquellos badajazos campaniles 
que tan ruidosamente sonaban, y  de que fiel re
lación tengo hecha á mis curiosos lectores? Voy 
A decirlo incontinenti. El inglés, que por lo negro 
del nublado sacó el hilo de la tempestad que co- 
ipenzaba, se previno prudentemente para el caso. 
Adivinando el buen uso que yo pensaba hacer 
de la silla , y  no teniendo otra igual á mano pa
ra aplicarla á tal menester por la preferencia 
que diera al asiento de cal y  canto que con la 
muchacha ocupaba de por mitad , se apoderó 
desde luego de la oronda caldera que adornaba 
el hogar de la casa. Dueño de ella, se la puso 
como quitasol, y  allí recibió el aguacero y  gra- 
ííizada que tan rabiosamente disparó el cielo en 
aquel aposento. Es indudable que algún devoto 
de la chica, viendo al inglés tan cercano á ella, 
se propuso con tal motivo machacarle la caspa 
y  tocarle á aleluya en la mollera. A  esto debe 
atribuirse aquel repetir, dar, sonar y  deshacer, y
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resonar las diez, las once y  las doce horas , y  
que el diablo sea sordo. Fortuna que tal capace
te pudo lograr nuestro curioso Arturo.

Como este juego y  escarceo inocente no pro
vocó mayor pesadumbre y  desmán , cual se lo 
hizo conocer acto continuo al alcalde la Polvo
rilla , que lista como un Argos fué la primera en 
descampar, como fue también la primera en pa
recer , dijo á voz en g rito :

— ¿̂Y porque hay chubascos no se ha de ver 
el cielo saliendo al verdoso? ¿y porque haga 
aire se han de clavar las ventanas? Nada ha su
cedido sino salva y  estruendo : guitarras hay y  
cuajo tenemos; siga, pues , la fiesta.

— ¡Qiiesiga! ¡que siga!— clamaron todos, y 
muy particularmente cinco ó seis jóvenes de 
veintidós á veinticinco abriles, que haciéndose 
de nuevas entraron por las puertas. Hubo quien 
dijo que aquellos justamente habían dado el 
Roque y  armado el Bronquis. Pero esto no puede 
creerse, atendido el respeto que se merecía el 
señor alcalde. Si ellos fueron, hicieron muy bien 
en volver á encender la zambra, pues, después 
de apalear á sus contrarios, nada más aíegil 
como armarles fiesta y  cantar la victoria.

Han pasado años y  años de esta andanza y 
aventura, cuando no hace quince días que es
tándome leyendo en los porches de la Plaza Ma
yor el manifiesto del 19 del mes que espiró, me



EL  ROQIJE Y  EL BRONQIJIS. 107

encuentro abrazado por mi amigo Arturo. Fácil 
es concebir nuestra recíproca alegría y  satisfac
c ió n . Desde luego, además de la de los años, le 
hallé gran diferencia en su lenguaje. Sin duda 
debe haber estudiado mucho el castellano, y, 
más que todo, haber viajado continua y  dilatada
mente por España, para poseer tan bien y  con tal 
propiedad nuestro idioma. Desde luego trajimos 
á la memoria el recuerdo de nuestra pasada aven
tura y  de todos sus adherentes y  circunstancias.

— ¿Sabe V. ( le ‘dije) que he bosquejado un ar- 
' ticulejo de costumbres, sirviéndome de caña

mazo y  urdimbre el suceso que así nos sobre
saltó y  que después nos divirtió tanto?

_Qjaiero leerlo (me replicó Arturo), para re
cordar algunas circunstancias y  pintar en mi ál
bum la escena final de aquel acto, con su silla 
de V, sentada sobre la cabeza, y  mi caldera sir
viéndome de casco de centurión.

_por qué, si después de leído le agrada el
artículo, no lo traduce al inglés, siquiera por me

moria mía?
— No lo traduzco, amigo m ío, porque para 

dar una idea real, histórica, exacta y  cumplida á 
mis compatriotas de lo que es en este país dar un 
Roque y armar un Bmiquis, he traducido ya  mi
nuciosamente y  muy pormenor la sesión de las 
Cortes españolas de 16 del mes de Marzo del ano 
de gracia de 1846.


