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CAPITULO PRIMERO. 

Una alternativa. 

Una tarde del mes de Setiembre de 1570 salió 
del alcázar real un hombre que no tendría más de 
veintidós años, y que por su ropaje parecía ser 
un hidalg-o de mediana fortuna. 

Inclinaba sobre el pecho la cabeza, medio cerra-
ba los ojos, y andaba como maquinalmente, ya con 
demasiada prisa, ya muy despacio, y á veces dete-
niéndose y pronunciando en voz muy baja algu-
nas frases. También alg-un suspiro penoso se esca-
paba de su pecho, y alguna sonrisa desg-arradora-
mente amarg-a se dibujaba en sus lábios, ó bien su 
mirada se tornaba sombría. 

No es menester decir que muy preocupado esta-
ba el hermoso mancebo, porque hermoso era, y 
que en el fondo de su espíritu rug-ia una de esaa 
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borrascas espantosas que calificamos con el nom-
bre de crisis, porque deciden la suerte de la cria-
tura. 

Rostro aguileno de atrevidos perfiles; grandes y 
negros ojos; frente despejada; lábios gruesos y de 
expresión desdeñosa; regular estatura; formas mus-
culares y noble continente. Hé ahí el retrato de 
nuestro personaje, el retrato físico, que es el que 
ménos importa, y en cuanto à la parte moral, nada 
podemos ni debemos decir, porque los sucesos nos 
la han de dar á conocer. 

Atravesó la plaza de Oriente, mucho más peque-
ña de lo que ahora es; siguió la dirección de la ta-
pia de la huerta de la Priora, dejando à su espalda 
los Caños del Peral, y por el Arroyo del Arenal 
tomó, llegando muy pronto à los sombríos muros 
del monasterio de Saa Martin, que en aquella épo-
ca se levantaba imponente con sus torreones seño-
riales y con sus puertas ferradas. 

Todo esto ha desaparecido; el monasterio sufrió 
su primer quebranto con el derribo de su iglesia, 
cuando los franceses se hacían la ilusión de que 
dominaban à los españoles, y despues los torreones 
desaparecieron, las puertas se cambiaron, las som-
brías paredes se pintaron con almazarrón y se es-
tablecieron las oficinas del Gobierno civil. 

Esta última época es también de recuerdos in-
olvidables. Las cuevas del edificio sirvieron de de-
pósito para los desdichados papeles, donde la im-
prenta estampaba las elucubraciones de los hom-



MEMORIAS DLÏL TIEMPO DE FELIPE I I . 7 

bres políticos que habían entablado la lucha contra 
las reminiscencias de un despotismo tan horro-
roso como absurdo, y allí también, si no en las cue-
vas, en reducidos aposentos, veíanse encerrados 
por algunas horas los llamados delincuentes polí-
ticos, quienes sin otra explicación que la del si 
porque sí, eran deportados. 

El arroyo ó barranco del Arenal tampoco existe, 
pues es la calle de este nombre, y una de las mejo-
res de Madrid; y donde los Caños del Peral estuvie-
ron en medio de un cenagal, levántase grandioso 
el teatro déla Opera. Ha desaparecido la huerta de 
la Priora al desaparecer el antiquísimo Convento 
de Santo Domingo el Real, y la plaza de Oriente, 
que no era plaza, sino un espacio de terreno, des-
igual, ondulado, en unos sitios pedregoso, aquí 
cubierto de yerba y allí de fango, es hoy uno de los 
sitios más bellos de la capital de España. 

¿Nada queda de entonces? 
Algo, lo que 110 entraña ningún recuerdo, lo que 

no tiGne ningún valor histórico, lo feo y hasta mal 
sano, un barranco, una sima inmunda, que no sa-
bemos si es muladar ó calle, sombría, sucia, horri-
ble, y que para que tenga todo lo malo, es morada, 
nido repugnante del vicio y hasta del crimen. Ex-
cusado es decir que nos referimos á la calle de la 
Escalinata. 

El jó ven hidalgo dobló la segunda esquina del mo-
nasterio, y entró en éste, preguntando al hermano 
portero si se encontraba ensu celda el padre Ginés. 
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La contestación fué afirmativa. 
El mancebo subió escaleras, atravesó galerías y 

pasillos, y se detuvo junto á una puerta, en la que 
discretamente dió algunos golpes. 

—Adelante,—dijo una voz grave. 
Y abrió el hidalgo y entró en una celda, encon-

trándose frente á fray Ginés. 
En los cincuenta parecia que frisaba éste, y po-

cos años de más ó de ménos debia tener. 
Era de elevada estatura, robusto, de formas atlé-

ticas, facciones abultadas, ojos redondos, pequeños, 
hundidos y pardos, y barba muy espesa, de color 
castaño oscuro. 

Nada de particular presentaba su semblante, era 
como muchos, y por consiguiente, no podia llamar 
la atención, como no la llama ningún rostro cuan-
do por algo nose distingue. 

Tampoco era fácil adivinar el grado de des-
arrollo intelectual del fraile; pero muy pronto he-
mos de ver que, si no tenia mucho talento, le so-
braba astucia, habilidad, audacia y otras cualida-
des absolutamente necesarias para llevar à cabo 
cierta clase de empresas. 

De sus antecedentes nada podemos decir, porque 
nada sabemos: el padre Ginés era un fraile como 
todos, una parte de la comunidad á que pertenecía; 
nada por sí, puesto que el individuo nada repre-
sentaba en un convento. Cumplía su deber, como 
lo cumplían todos los frailes, haciéndolo todo por 
la colectividad de que cada-cual era miembro, y 
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contentándose con la parte de beneficio que como 
miembro le tocaba. 

Nuestro jóven se quitó el sombrero, se inclinó y 
besó respetuosamente la diestra del padre Ginés, 
recibiendo en cambio una bendición. 

Ocultábase ya el sol, y era escasa la luz en la 
celda. 

—Sentaos,—dijo el fraile. 
—¿Podemos hablar? 
—Con el más completo descuido, pues nadie nos 

interrumpirá. 
—Me alegro, porque de una vez deseo salir de du-

das, quedar dentro ó fuera, realizar mi dicha ó morir. 
—¡Morir!—replicó el fraile con voz hueca, mién-

tras fijaba una mirada penetrante en el jóven.— 
¿Acaso no quereis vivir sino para ser dichoso? 

—Todos aspiramos á la dicha. 
—Porque, desgraciadamente, nos olvidamos de 

que este mundo es un valle de lágrimas, de que 
para sufrir hemos nacido, para luchar, para que se 
acrisole nuestra virtud, encontrando despues la re-
compensa en la eternidad. 

—Todo eso es verdad, padre mió; pero 
—No habéis podido haceros superior á vuestras 

pasiones. Peor para vos. Por falta, de consejos, de 
luz 

—Perdonad,—interrumpió el mancebo, á quien 
no parecia que agradasen mucho los sermones en 
aquellos momentos en que la más espantosa borras-
ca agitaba su espíritu. 



10 

—¿Os impacientáis?.... 
—Sí, porque ya os he dicho que de una vezquie -

ro la vida ó la muerte. 
—La vida es un relámpago. 
—"No lo ignoro. 
—Si hubiéseis seguido mis consejos 
—Otra vez os pido perdón. 
—El Omnipotente os dé fuerzas. 
—¡Oh!—exclamó el joven, que muy trabajosa-

mente se dominaba.—Mi situación es insostenible, 
estoy desesperado, trastornado, loco ¿No lo ha-
béis comprendido? Quiero que mi alma se salve; 
pero ahora no puedo ocuparme de la eternidad, 
sino del mundo, y como otra cosa es absolutamen-
te imposible, os molestareis en vano, hablando á 
mi razón ó á mi fé cristiana. No he venido á con-
fesar mis pecados, ni á pediros la absolución, 
ni siquiera consejos, sino á saber lo que habéis 
decidido. ¿Recordáis cómo y por qué os conocí? 
¿Habéis olvidado que la base de nuestras relacio-
nes es un asunto puramente mundano? Para mí 
no sois ahora el sacerdote, y por consiguien-
te 

—Comprendo. 
—Amo con frenesí, y mi amor es mi vida, es mi 

felicidad, es todo. 
—Y sois correspondido. 
—¿Qué me importa?., .. Mayor fortuna fuera que 

á otro amase la mujer á quien adoro, porque te-
niendo un rival 
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—Os extraviáis,—interrumpió severamente el 
fraile. 

—Haré el último esfuerzo para hablar con calma. 
—Así es preciso. 
—Si h mal no lo lleváis, evocaré, algunos re-

cuerdos. 
—Decid lo que os parezca bien. 
—Hace un mes que al salir de la morada de 

la mujer à quien adoro, quiso mi desdicha que os 
encontrase. No sé si la casualidad 

—No hay casualidades: todo lo dispone Dios. 
—Dios lo quiso, y yo, sin bastante virtud ó fuer-

zas para resignarme 
—Cuidado, hijo, que andais muy cerca de la 

blasfemia. \ 
—Me detuvisteis y me dijisteis las siguientes pa-

labras, que no he podido olvidar: «Mancebo, no os 
conviene amar à esa mujer, ni á elia le conviene 
corresponderos, y si no por vuestro bien, por el de 
ella, debeis olvidarla.» Osmiré sorprendido, me sen-
tí aturdido, aunque 110 me aturdo con facilidad, y 
os respondí que me aconsejabais hacer un imposi-
ble. Me hablasteis entónces de la fuerza de la vo-
luntad, de la grandeza de los sacrificios, de esta 
vida, de la otra, y ¡Oh! Yo me sentía 
más aturdido cada vez. Os pedí explicaciones, y no 
me las disteis 

—Porque 110 puedo repetir lo que se me confia 
bajo el secreto de la coní'esioñ. 

—¿Por qué no me conviene amar á doña Elvira, 
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cuando sin su amor no hay felicidad posible para 
mí? ¿No es tan virtuosa como hermosa? ¿No es de 
tan noble cuna como yo? 

—Siempre vuestras preguntas. 
—Y vos vuestra reserva. 
—Si os casaseis con doña Elvira, vuestra desgra-

cia no podría compararse á la de ninguna criatu-
ra, y repito que sobre este punto no puedo daros 
explicaciones. 

—No pase en práctica vuestro consejo, porque 
no pude ponerlo. Otras veces os vi; os he suplicado, 
y al fin 

—Os dije que me encontraba firmemente resuel-
to à cumplir mi deber, costase lo que costase, y 
como vuestra obstinación acrecentaba 

—Y acrecentará. 
—Me tenido que apelar al último recurso; os he 

rogalo que viniéseis á verme, y hoy mismo que-
dará decidida la suerte de todos. 

—Ese es mi deseo. 
—Y seguro estoy de que si á doña Elvira no ol-

vidáis, la dejareis en libertad para que pueda ser 
esposa de otro 

— ¡Jamás! 
—Vos también teneis que cumplir sagrados 

deberes, y si no sois un desalmado, haréis el 
sacrificio de vuestro amor ántes que otros sa-
crificios. La alternativa en que voy á poneros, 
es horrible; pero la culpa no es mía, sino de las 
circunstancias, y por grande que sea mi dolor al 

\ 
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veros sufrir, mi conciencia quedará tranquila. 
—No adivino.. >.. 
—Escuchad. 
El jóven fijó en el padre Ginés una mirada an-

siosa, y se estremeció. 
Valor le sobraba al noble mancebo para arrostrar 

todos los peligros, parasufrirlo todo; pero su instin-
to le anunció una desgracia superior á sus fuerzas. 

El fraile cambió de postura, meditó, y con su 
calma inalterable, dijo despues de algunos mi-
nutos: 

—Yo también necesito evocar recuerdos, habla-
ros de sucesos que sólo vos conocéis. 

—Ya escucho. 
—Hace algunos años que vuestro noble padre, 

por un error de entendimiento, llegó á creer que la 
justicia estaba de parte de los flamencos que ha-
bían tomado las armas contra su rey. 

—¡Reverendo padre! 
—Tengo las pruebas de cuanto voy á deciros. 
—Pero .... 
—Seguid escuchando, que tiempo os queda para 

replicar. 
El jóven empezó á comprender como nunca la 

gravedad de la situación. 
—Vuestro padre,—repuso fray Ginés,—no adivi-

nó lo que entrañaba la sublevación de los flamen-
cos, creyó de buena fé que 110 era más que lo que 
se veia, y se puso con ellos en relaciones, y les ayu-
dó, y con un pretexto que para nadie fué sospecho-
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so, salió de España. Tres años despues habia visto 
más claro, y se horrorizaba de ^su propia conducta 
pero su buena intención no podía salvarlo, era uno 
de tantos rebeldes, con la circunstancia agravante 
de ser español y no poder justificarse con el amor á 
su pátria. En Bruselas habia conseg-uido inspirar 
confianza á la gobernadora, en cuya servidumbre 
obtuvo un cargo del que abusó para favorecer álos 
rebeldes. 

Densa palidez habia cubierto el rostro del jó-
ven. 

Algunas gotas de frió sudor corrieron por su 
frente. 

Casi no necesitaba ya más explicaciones; pero no 
articuló una sílaba y siguió escuchando. 

El fraile añadió: 
—Afortunadamente, nadie habia sabido, ni si-

quiera sospechado, que vuestro padre era un trai-
dor, y arrepentido al fin, abandonó la causa de los 
rebeldes, y se volvió á España con reputación tan 
buena, que consiguió un empleo en la servidum-
bre del mismo rey á quien habia engañado. 

—Engañado fué mi padre también 
—¿Podéis probarlo? Y aunque lo probáseis, ¿no 

resultaría siempre que vuestro padre habia sido 
un rebelde? ¿Qué importa la causa si el efecto es el 
mismo? Un niño puede excusarse con la falta de 
razón ó de experiencia; pero un hombre de cuaren-
ta años, que está en su juicio cabal, debe ser res-
ponsable de sus acciones, con tanto más motivo, 
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cuanto que no se trata de un caso en que haya po-
dido ser violentada la voluntad. 

—Sabéis demasiado, padre mío. 
—Lo peor es que tengo las pruebas, y que estas 

consisten en cartas firmadas por vuestro padre y 
en otros documentos 

Se contrajo la frente del jóven. 
Se iluminaron sus pupilas. 
Ya no podia dominarse. 
—¡Oh!—exclamó con voz sorda.—¿Nunca se os 

ha ocurrido pensar que hay secretos muy peligro-
sos, que matan como un veneno? 

—¡Bah!—murmuró desdeñosamente el fraile. 
—¿No sabéis que un hijo como yo es capaz de 

todo para salvar á su padre? 
—Sí, lo sé, y por eso precisamente es por lo que 

os he dicho, que tengo la seguridad de que haréis 
el sacrificio de vuestro amor. 

—Os habéis equivocado, porque ántes que hacer 
ese sacrificio 

—Me matareis, ¿no es verdad?—interrumpió el 
padre Ginés. 

No respondió el jóven; pero su mirada terrible 
fué demasiado elocuente. 

—Dios os perdone,—dijo dulcemente el fraile. 
—Sois un sacerdote; pero desde el momento en 

que cometeis un abuso 
—Y vos cometeis torpeza tras torpeza, que es 

mucho peor. 
—Me defiendo, y vos me obligáis 
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—Dejadme concluir. 
—¿Qué más podéis decirme? 
—Por de pronto desvaneceré una de vuestras 

ilusiones. Soy dueño de las pruebas del crimen de 
vuestro padre; pero esas pruebas no están aquí, y 
por consiguiente nada adelantaríais con matarme, 
sino que, por el contrario, os colocaríais en peor situa-
ción, porque la persona que tiene esos documentos 
me vengaría inmediatamente y vos tendríais el 
disgusto de ver á vuestro padre morir ahorcado ó 
quemado vivo, según el carácter que al asunto 
diesen. 

Otra vez empezó á sentirse anonadado el mance-
bo, porque se convenció de que las amenazas eran 
completamente inútiles, y que nada ganaría llevan-
do la cuestión al terreno-de la violencia. 

Lo que se le exigía era claro; estaban palpables 
los efectos de aquella intriga; pero ¿y las causas? 

¿Qué interés tenia el fraile en poner término á 
los amores de doña Elvira y del hidalgo? 

Ella era más noble y mucho más rica que él, y 
sin embargo de esta desigualdad, ningunas difi-
cultades habia presentado sériamente el padre de 
ella. 

¿.Por qué no habían de ser felices? 
Era absurdo suponer que fray Ginés quería se-

parar á los dos amantes por el solo placer de verlos 
sufrir. 

¿Habia en todo esto el interés de una pasión cri-
minal? 
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Desde luego podemos decir que do; el fin era 
ot.ro, y nadie lo hubiera/adivinado. 

El fraile y el que podemos llamar su víctima 
guardaron silencio por algunos minutos. 

Entre tanto se habia ocultado el sol. 
No quedaba más luz que la del resplandor del 

crepúsculo. 
La celda estaba sombría. 
Resonaron las campanas del monasterio con el 

toque del Angelus. 
- P r i m e r o Dios y luégo el mundo,—dijo el fraile 
Y se arrodilló, cruzó las manos, inclinó sobre el 

pecho la cabeza y empezó á rezar. 
El jóven, aunque su ánimo no estaba dispuesto 

para dirigirse al Omnipotente, arrodillóse también 
.y murmuró el Ave Maria. 

Concluido el acto de devocion, sentáronse. 
¿Como reanudar la conversación? 
Esto, que parecía muy sencillo, presentaba gran-

dísimas dificultades para el hidalgo, pero fray Gi-
flés lo sacó del apuro diciendo: 

—Hablamos por última vez. 
—Lo supongo, padre. 
—Dueño soy de un secreto terrible. 
—Y ¿qué quereis de mí? 

- Y a os lo he dicho: preciso es que pongáis fin á 
vuestras relaciones con doña Elvira. 

—¿Y por qué? 
Hay moti vos graves, una razón suprema 

—Su padre, aunque desearía para su hija un no-
2 
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ble de primera-calidad y muy rico, no se opone á 
nuestro amor. 

—Se ha concretado à dar consejos, y si os empe-
ñáis, aprobará vuestra union. 

—Así es. 
—Eso consiste en que don Pedro ignora loque 

yo sé, y lo ignorará toda su vida, pues ni me está, 
permitido revelar ciertos secretos, ni, aunque me 
estuviese, he de destrozar el corazon de un hombre 
honrado. 

—Lo que estais diciendo 
—Es grave, ya lo sé. 
—Y ocasionado à ciertas sospechas 
—Cuidado,—interrumpió severamente el padre 

G i n é s — m u c h o cuidado, hijo mió, porque es teme-
rario hacer suposiciones. 

—¿No es doña Elvira hi ja de don Pedro? 
—Sí, y vos sois también el hijo del señor Alonso 

de Cardona. 
—Entónces 
—Basta. 
—¡Vive el cielo!—exclamó el hidalgo, dejándose 

otra vez arrebatar por la ira, poniéndose en pié y 
dejando que de sus ojos se escapasen dos centellas. 

—Olvidad à doña Elvira. 
—¡Imposible! 
—Vuestro padre será entregado al verdugo. 
—No teneis corazon. 
—Tal vez,—dijo fríamente el fraile;—pero tengo 

conciencia. 
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—No, y mil veces no. 
—Vuestra opinion no me importa. 
—Os mataré, padre, os mataré,—dijo arrebata-

damente el mancebo,—y cuando la justicia 
—Olvidáis que aquí no hay más justicia, ni más 

autoridad que la del superior de San Martin, que 
es señor, que tiene jurisdicción 

—Me quitarán la vida, que es cuanto-pueden ha-
cerme, y acabaré de sufrir, y mi noble padre se 
salvará 

—¡Dios bendito! ¿Es posible que á tal punto 
llegue vuestro trastorno, que otra vez os olvidéis 
de que hay una persona que acusará á vuestro pa-
dre apenas yo deje de existir? Y además de vues-
tro padre, doña Elvira tendrá que sufrir lo que no 
habéis imaginado. 

El hidalgo quedó inmóvil, con la mirada fija, 
penetrante y terrible en el padre Ginés. 

Lucha espantosa destrozaba su espíritu. 
Mas de una vez su diestra convulsa buscó la em-

puñadura de su daga. 
Sus ideas eran confusas y en torbellino se agol-

paban á su mente. 
. Con desigual violencia latia su corazon. 

Sentia como si su sangre se hubiese convertido 
en fuego, y fuego se escapaba de sus negras pu-
pilas. 

—¡Padre mió!—exclamó despuesde algunes mi-
nulos.—¡Elvira adorada! 

El fraile, cuya calma no se habia alterado ni por 
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un solo instante, dijo con voz reposada y grave 
- tono: 

—Bienaventurados los que sufren, porque goza-
rán en la vida eterna. 

—¡Oh! 
—Decidios. 
—No puedo olvidará la mujer à quien adoro. 
—No la olvidéis; pero 
—Tampoco tengo valor para decirle que la sa-

crifico. 
—Entendedlo bien, os queda prohibido darle ex-

plicaciones, porque si lo hiciéseis, vuestro desgra-
ciado padre 

—¿Por qué no acaba Dios con mi vida? 
—Vuestro sufrimiento es una prueba y nada 

más, y si triunfáis 
—Si,—interrumpió el joven,—la gloria eterna. * 
—Eso es. 
—Vos me lo prometeis; pero en el otro mun-

do 
—¡Impío!—exclamó el padre Ginés, levantán-

dose terrible.—De rodillas, de rodillas 
—¡Qué el infierno me trague! v 

—¡Desdichado! Ha perdido la razón 
—Sí, loco estoy, de todo soy capaz, y si con vida 

os dejo 
—Salid, descansad, reflexionad, que mañana co-

noceré vuestra determinación; pero no olvidéis 
que la vida y la honra de vuestro padre depende 
de vos. 
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El hidalgo no sabia qué decir, ni qué hacer, y 
jurando y maldiciendo salió de la celda. 

En medio de la oscuridad atravesó galerías v Da-
sillos. J F 

Llegó donde se esparcía trabajosamente la rojiza 
luz que habia encerrada en un mungriento farol. 

Guiado por el instinto, llegó á la portería. 
El portero, que sin duda habia recibido las ins-

trucciones convenientes, abrió un postigo. 
^ Cuando el mancebo estuvo en la calle, aspiró an-

siosamente el aire húmedo y frío. 
Sin saber lo que hacia, fué y vino por lo que en-

tónces era el arrabal de San Martin, yendo á parar 
al laberinto de calles de Santa Catalina. 

Diez minutos despues llegaba al alcázar real, 
donde entró, atravesando el patio principal, y su-
biendo presurosamente por una escalerilla apenas 
alumbrada. 

Las fuerzas del infeliz menguaban por ins-
tantes. 

Abrasábase su cabeza. 
Apenas podia respirar. 
Fulgor siniestro brillaba en el fondo de sus pu-

pilas. 1 

Tomó por un pasillo, detúvose luégo, y dió algu-
nos golpes en una puertecilla que se abrió inme-
diatamente, apareciendo una anciana con un can-
dil de garabato. 

Sin articular una sílaba entró el jó ven. 
Aquella era su morada y la de su padre. 
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La mujer era una criada leal, fiel y tan antigua 
e-n la casa, que habia visto nacer al mancebo, y 
lo tuteaba y trataba como si fuese su hijo. 

—Ni siquiera lasbuenasnoch.es merezco,—dijo la 
anciana con tono de dulce reconvención. 

Pero el desdichado jóven, como no la oyó, no 
pudo responder, y se fué derecho á su dormitorio, 
arrojó sobre una silla la capa y ei sombrero, despo-
jóse de la espada y de la daga, medio se desnudó y 
se dejó caer en ei hecho. 
[¿.'Entre tanto, la anciana decia: 

—¡Dios misericordioso! ¿Qué sucede?.... Pero, 
hijo mió, estás pálido como un difunto, y tiem-
blas, y ¡Virgen Santísima! Voy corriendo á 
llamar á tu padre No, ánte3 es menester que 
venga el doctor ¿Y quién cuidará de tí mientras 
yo salgo? Espera, no te acuestes así ¡ Ah! 
¡Abrasa tu cabeza! ¡Dios nos socorra! Está-
te quieto, hijo del alma; quieto Voy á buscar 
á tu padre ¡Misericordia divina!...., ¡Animas 
benditas! 

La fiel sirviente colgó el candil y salió. 
* El mancebo no tenia conciencia ni de su propia 
vida. 

, Murmuró algunas palabras que 110 pudieron en-
tenderse. Luego quedó aletargado. 



CAPITULO II. 

Donde acabaremos de conocer al hidalgo. 

Aunque á grandes rasgos, y muy concisamente, 
el fraile habia dado à conocer lo más interesante de 
la historia del señor Alonso de Cardona, ó sea del 
padre de Felipe, que así se llamaba el desdichado 
mancebo; pero aún tenemos que decir algo más so-
bre esta familia, pues es preciso que el lector la co-
nozcabien. \ , , 

El señor Alonso era el hombre más honrado del 
mundo, y ántes hubiera consentido morir que vio-
lentar su conciencia. 

Habia heredado algunos bienes, con los que po-
dia vivir modestamente, con algún desahogo. 

A los veinticinco años se casó, al siguiente tuvo 
un hijo, y pasados apenas otros tres quedó viudo 
Esta desgracia le hizo sufrir tanto, que se temió 
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por su virla; pero Dios quiso darle fuerzas m™ «„ 
portar sus dolores y se salvA n w , a s I m r a so-
de la orfandad m i / h L l l e ' ^ 4 8 1 S u h * > 

B1 señor Alonso acabó por donde siempre acaba 
l a c n a t u r a cuando sus fuerzas físicas d i s t e n ot 
embate de la borrasca' moral, es d»cir 
p a c i ó n por más que fuese tristísima y Z * a 
esc estado que se llama resignación 

Ooutabacon el cariño y la lealtad de la sirviente 
a quien hemos dado á conocer, y p n d o a ï 

pondit.0 '1 ! l i j 0 ' e d U C t o d 0 i " - c i r c o s ! 

^ Felipe debió ser soldado, porque en aquella época 
un hidalgo no tenia otra carrera, ni más fortuna 
que la que con su espada conquistase; pero cuañdo 
tuyo edad de ir A lo, campos de batáua e n busca 
de la ¿ lona ó de la muerte, su buen padre empezaba 
¿ t r a b a j a r en favor de los flamencos y no T Í Z e 

. jóven, que estaba dotado de gran valor era 
impresionable y de imaginación a^liente s u p l i ó 
mucho a su padre para que le permitiese part r y 
^ . cuan-loy» no tuvo ninguna excusa „ J 

revelo à su hijo el secreto desús opiniones ' 
Respetó el mancebo la resolución de su padre 

^ d e s u s p r o p ó s i t o , , esperó que el S , p ó 
cambiase i a situación. 1 

Poco despues partió el señor Alonso y con «» 
criada quedó Felipe. ' 7 S U 
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Llegó para el padre el día del desengaño, porque 
se convenció de que la libertad de conciencia no 
era precisamente lo que deseaban los flamencos, 
sino su independencia absoluta para constituirse 
en una nación que por de pronto debia odiar á la 
que habia estado subyugada. 

Era el señor Alonso español puro y neto por to-
dos cuatro costados, y parecióle muy mal lo de que 
España perdiese una parte de su territorio, y para 
que le pareciese así no reflexionó ni se metió en 
honduras sobre la justicia, el derecho ó la conve-
niencia. 

¿Qué habia de hacer un hombre así? 
Lo que hizo; arrepentirse de haber favorecido á 

los picaros herejes, doblemente criminales porque 
querían dejar de ser españoles, lo cual para el buen 
hidalgo era inconcebible. 

Remordióle la conciencia, y h u b i e r a querido que 
no fuese lo que habia sido ya; pero consolóse con 
que el arrepentimiento es bastante para borrar 
básta los m a y o r e s pecados, y arriesgando la vida 
tomó la vuelta de España. 

Ya sabemos que nadie habia sospechado su trai-
ción . 

Algo habia sufrido su fortuna, y no solamente 
para repararla en lo posible, sino también porque 
le desagradaba estar ocioso, solicitó un empleo en la servidumbre del rey. 

Eran los mejores los antecedentes del hidalgo, y 
el empleo se le dió con aposento en el alcázar real 
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y con promesas de proteger á Felipe, si éste algún 
dia deseaba servir en el ejército; pero el jóven no 
queria ya separarse de su padre, y prefirió vivir 
modestamente en su casa, esperando que el tiempo 
y las circunstancias le proporcionasen ocasion para 
hacer fortuna tranquilamente. 

Esta determinación fué considerada como una 
dicha por el señor Alonso, pues no le quedaba en 
el mundo otra afección que la de su hijo. 

Algún tiempo despues la picara casualidad quiso 
que cierta mañana, despues de oir misa, y al salir 
del templo, cuando iba à tomar agua bendita, se 
encontrase Felipe con una doncella de singular 
hermosura que iba acompañada por una dueña. 

Otro mancebo ricamente vestido y ai parecer va-
nidoso, lanzó una mirada ardiente á la jóven y se 
apresuró á ofrecerle el ag-ua, y Felipe, sin darse 
cuenta de lo delicado de la situación, hizo lo mismo 
à la vez, resultando que la doncella se encontrase 
entre los dos perpleja y turbada y sin que le fuese 
posible llegar con la mano hasta la pila, porque 
las manos de los dos galanes se lo estorbaban. 

Ai uno y al otro dirigió la dueña miradas de 
profundo desagrado; pero no pudo hacer más en 
aquellos momentos, pues no habia de producir un 
escándalo que redundase en perjuicio de la repu-
tación de su noble señora. 

Dudó ésta, vaciló más turbada cada vez, y que-
riendo ante todo evitar que fijasen la atención en 
ella los curiosos y murmuradores, de soslayo y con 
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gran disimulo miró á los dos mancebos y aceptó el 
agua que Felipe le ofrecia. 

El otro habia creido obtener el triunfo, y quedó 
inmóvil como una estátua, en tanto que nerviosa 
palidez cubria su rostro. 

Grande fué también la sorpresa de Felipe, pues 
do aguardaba tan honrosa preferencia, y su propio 
contento lo turbó hasta el punto de que no acertó 
á moverse. 

Recatando más el semblante, inclinando la cabe-
za, y fijando la mirada en el suelo, se alejó y des-
apareció la doncella. 

Un momento despues se contemplaban los dos 
mancebos, y en sus miradas habia algo de sombrío 
y se revelaba claramente el odio. 

Si ambos tenian valor, el agua bendita debía 
convertirse en sangre. 

Felipe irguió la cabeza con orgullo, con mucho 
más orgullo del que podía tener un pobre hidalgo. 

Al contraerse, entreabriéronse sus lábios y la 
expresión de su rostro llegó á ser provocativa. 

El otro debió reflexionar y creer que no debía 
dar sérias proporciones á un incidente de tan po-
quísima importancia, resultando así que determi-
nase poner fin á tan extraña escena impropia de 
un lugar sagrado, y disimulando lo que sentía, 
se encogió de hombros y murmuró desdeñosa-
mente: 

— ¡Bahl... Esto ha concluido... Busquemos fortu-
na en otra parte. 



28 EL PADRE] GINES. 

Y se santiguó y salió. 
—¡Cobarde!—murmuró sordamente Felipe. 
¿Quién era la bellísima jóven? 
Nuestro mancebo no lo sabia. 
Quiso averiguarlo sin que á él mismo le parecie-

se que obedecía más que á un sentimiento de cu-
riosidad. Pero ello es que pasó toda la semana sin 
que le íuese posible olvidar á la encantadora don-
cella de los grandes y expresivos ojos azules, por-
que azules los tenia. 

Nadie puede decir cómo el picaro travieso hijo 
de Vénus se nos mete por las puertas del alma; 
pero ello es que se cuela de rondon y cuando ménos 
se le espera, y así le sucedió á Felipe. 

Estaba enamorad?, y su amor era una inmensa 
desgracia. 

Otro domingo llegó. 
Acudió al templo y allí encontró á la jóven de 

os azules ojos, que, aunque aparentaba leer en su 
libro de devociones, se apercibió de la presencia 
del hidalgo. 

Oyeron misa con toda la devocion que en caso 
tal era posible. 

La dueña no podía disimular su disgusto, pues 
con solo mirar el ropaje del mancebo, comprendió 
lo que éste podía dar de sí. 

Casi todos los fieles salieron. 
Las dos mujeres se encaminaron á la pila del 

agua bendita. 
Felipe se habia anticipado, y ofreció el agua á la 
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doncella; pero la vieja sirviente, con atrevimiento 
sin igual, alargó su descarnada diestra y tocó los 
dedos del hidalgo, obligando así à la jóven à que 
tomase agus de la pila. 

No pudo Felipe contenerse, sacudióla mano y se 
la limpió como si hubiese sido tocada por un lepro-
so, y exclamó: 
. —Lléveos el diablo, vieja horrible. 

—Perdonad,—murmuró la jóven. 
Y no fué poco decir, n i poco dar á entender para 

una doncella tan recatada, virtuosa y temerosa 
de Dios. 

— ¡Jesúsf—murmuró la dueña.—Es un hereje 
Ave-María Purísima. 

Aquella mañana siguió Felipe á las dos mujeres, 
y vió que éstas se metian en una casa de la calle 
de San Nicolás. 

Ya muy poco trabajo le costó averiguar que la 
doncella de los azules ojos, era hija única de don 
Pedro de Cifuentes, caballero bastante rico, aun-
que vivia con mucha modestia y evitaba el trato 
social. 

¿Podia aspirar Felipe á semejante mujer? 
No sabemos si se hizo esta pregunta; pero aun-

que se la hiciese, como los enamorados son tan 
atrevidos, y se entregan fácilmente á ilusiones y 
viven en el mundo de las esperanzas más risueñas, 
desde aquel dia paseó á todas horas en la calle de 
San Nicolás, y áun llevó sus demostraciones hasta 
el punto de permitirse entonar, al son de su gui -
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tarra cierta noche, el canto más tierno que ha po-
dido imaginar enamorada criatura. 

A piedra y lodo estaban siempre cerrados los bal-
cones de la vivienda de don Pedro; pero cuando 
Felipe entonó su trova con el acento de la pasión, 
tuvo el placer de oir que una ventaja cruj ía , y áun 
le pareció que percibía un suspiro tierno y pro-
fundo. 

El resto de aquella noche lo pasó sin dormir el 
mancebo. 

Así trascurrieron los días. 
Perdona, lector, porque ante todo debemos decir 

cuatro palabras sobre don Pedro de Ci fuentes y su 
hija, pues de otra manera sería imposible compren-
der los sucesos que tenemos que relatar. 



CAPÍTULO 111. 

Donde daremos á conocer á doña Elvira, 

Don Pedro de Cifuent.es era un hombre muy hon-
rado, muy bueno, y sobre todo, católico ardiente 
y fanático hasta el último grado del fanatismo. 
Verdad es que si á nadie habia hecho mal, era por-
que le faltaba el valor para hacerlo, y si en ciertas 
intr igas no se habia metido, fué porque, lo mismo 
qaie la audacia, le faltaba el talento. 

Era sencillo, inocente, candido, casi estúpido; 
pero también era egoista, sin que él mismo supie-
se que tan ruin pasión, debilidad ó como quiera lla-
mársele, dominaba en su alma, 

Se habia propuesto ser dichoso, y lo consiguió, 
pasando la vida tranquilamente. 

Diez años tenia Elvira cuando murió su virtuosa 
madre, y don Pedro, sin saber cómo debia to-
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mar aquella desgracia, consultó con su confesor. 
—Debemos respetar,—le dijo éste,—loque Dios 

dispone. Nuestra obligación es resignarnos. 
Y el señor de Cifuentes lo hizo así, se resignó, lo 

cual para él era no sufrir . 
Este detalle basta para conocerlo. 
Como á nadie haia mal, aunque no hiciese bien, 

y como cumplía sus deberes de cristiano, su con-
ciencia estaba tranquila con una tranquilidad que 
no era posible que fuese alterada por nada ni por 
nadie. 

Siempre habia gozado de perfecta salud, es decir, 
que ni siquiera las enfermedades lo molestaron. 

Amaba á su h i ja como era, posible que él ama-
se; en educarla gastó algún dinero del mucho que 
le sobraba, y creyó que así habia cumplido ya to-
dos los deberes de padre. 

Sin quedar completamente huérfana, Elvira se 
vió, pues, abandonada á s u s propios instintos, y así 
como pudo suceder que se extraviase, fué virtuosa 
sin debérselo á nadie más que á su natural bondad. 

No ai padre, sino á la madre, se parecía la hija, 
pues le sobraba inteligencia y valor, y era su cora-
zon un tesoro de ternura. 

Pasaba una vida bien triste; pero lo sobrellevaba 
todo con verdadera resignación, una resignación 
que no se parecía á la de su padre, pues la de éste 
consistía en mirar con indiferencia todo lo que no 
era su amada tranquilidad. 

La jóven no tenia amigas, ni nunca iba á los pa-
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seos, ni à ninguna fiesta, ni salía de su casa sino 
para cumplir sus deberes religiosos. 

Apenas hablaba con su padre, porque no se en-
tendían, de manera que á todas horas estaba entre-
gada à sus propios pensamientos, porque no habia 
nada que la distrajese. 

Don Pedro se levantaba al amanecer, iba à la 
iglesia de San Nicolás, oia tres misas, volvía á su 
casa con un apetito devorador, almorzaba muy 
bien, dormía una hora, y luégo recibía la visita de 
algun amig'o ó de su confesor, que era entonces el 
padre Ginés. 

Comía, rezaba, dormia otra vez, salía à pasear y 
al jubileo, y al anochecer volvía á su casa para 
rezar el rosario en compañía de su hija y de sus 
sirvientes, cenando luégo, acostándose, y dur-
miendo profundamente. 

E^ta vida, tan deliciosa para él, hubiera sido i n -
soportable para un hombre de inteligencia. 

Nada ambicionaba don Pedro, porque aquellas 
horas de tranquilidad satisfacían todas sus aspira-
ciones. 

Muy extraño habia sido que semejante hombre 
se tomase la molestia de casarse, exponiéndose á 
dar con una mujer que le hiciese experimentar 
muchos disgustos; pero en esto fué tan afortunado 
como en todo. 

¿Eres feliz? — habia preguntado alguna vez á 
su h i ja . 

Completamente, respondió siempre la jóven. 
3 
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—Si algo deseas, dímelo. 
—Tengo bastante con vuestra ternura. 
Elvira dejó muchas veces que se remontase su 

imaginación, empeñándose en descubrir algo en el 
horizonte de lo porvenir. 

¿Qué suerte le estaba reservada? 
Por saberlo, hubiera hecho cualquier sacrificio 

la jóven. 
No es extraño; porque siendo tan monotono su 

presente, y no teniendo otra cosa en que ocuparse, 
pensaba en lo futuro. 

Mil adoradores hubiera tenido Elvira; pero nadie 
la veia y nadie pudo enamorarse de ella, hasta que 
sucedió lo que ya hemos referido. 

No sabia Felipe por qué se habia enamorado tan 
ciegamente, y á la bi ja de don Pedro le sucedió lo 
mismo, sin que tampoco acertase á comprender 
cómo habia podido en un instante encenderse en 
su pecho la hoguera de una pasión ; pero ello es 
que sucedió así, y que ninguno de los dos hizo nada 
para contrariar sus sentimientos, sino que, por el 
contrario, los fomentaban con sus ideas y creian 
que sin su amor 110 habia felicidad posible. 

También Elvira se entregó á ilusiones, y por fin 
vió el horizonte de lo porvenir sonrosado con la 
luz de la esperanza. Su amor ó la muerte,—habia dicho Felipe. 

—Ese hombre ó ninguno,—pensaba la hi ja de 
don Pedro. 

Y pocos dias despues, y á pesar de todos lo» 
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obstáculos, se habían entendido perfectamente. 
A tales amores era contraria la dueña , sin 

tener otro motivo que la pobreza del galan, del 
que no debían esperarse regalos, que la vieja 
consideraba legítimos percances de su oficio, por 
más que los ganase con mentiras, enredos y ta-
pujos. 

De esto resultó que amonestase muy severa-
mente á su señora y, áun la amenazase con descu-
brir el secreto á su severo señor; y como nada con-
siguiese, porque de amenazas y amonestaciones se 
burlaba doña Elvira, la dueña concluyó por decír-
selo todo al señor de Cifuentes. 

No se alteró éste, porque nunca se alteraba, se 
concretó á decir á su hija: 

—He llegado á entender que te (lejas galantear 
por un mancebo de antecedentes tan dudosos como 
su fortuna. 

—Es verdad, padre y señor, —respondió Elvira 
con la mayor sencillez, aunque ruborizada y sin 
atreverse á mirar á su padre. 

—¿Quién es ese hombre? 
—Un hidalgo, que si no ha de heredar muchas 

riquezas, tiene en cambio un alma noble como 
ninguno. 

—Algo es algo,—murmuró don Pedro. 
Y quedó silencioso con intención de reflexionar; 

pero como no estaba acostumbrado â poner en 
ejercicio su imaginación ni á coordinar ideas, muy 
Pronto se sintió confuso y dijo: 
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—Quiero que te cases con un hombre tan noble 
como tú, y como tú de rico. 

—Perdonad; pero eso no puede ser. 
—Y ¿por qué?— preguntó con tono de extrañeza 

el señor de Cifuentes. 
—Por la sencilla razón de que no amo más que 

al señor Felipe de Cardona, y no he de amar á 
otro, y si sil esposa no soy, no lo seré de n inguno . 

—Pues supongamos que formalmente me opon-
g o á que ames á ese señor Felipe. 

—Me encerraré en un convento. 
—¿Tienes vocacion? 
—Como puede tenerla u n a m u j e r enamorada. 
—Pues entónces cometerias un g r a n pecado 

según mi entender . 
—Padre mió, escuchadme,—dijo Elvira, cam-

biando de tono y levantando la cabeza. 
—Sí, te escucharé cuanto quieras decirme, por-

que necesito saber lo que sientes. 
—Mi voluntad es impotente, padre mió, y en 

vano he luchado para que se ext inga la pasión que 
arde en mi pecho, pues más se ha encendido 
cuanto más me empeñaba en contrariarla. Desde 
el instante en qu« comprendí la gravedad de la si-
tuación, hice todo lo posible para evitar sus conse-
cuencias. 

—Que Dios sabe las que pueden ser. 
—Empero no he conseguido más que atormen-

tarme horriblemente, y en pocos días lie sufr ido 
mucho. 
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—Lo siento,—dijo friamente don Pedro. 
—No me hago ilusiones y ya sé que mi amor es 

una gran desdicha. 
—Sí, muy grande. 
—¿Creeis que yo misma busque mi desgracia? 
—No. 
—Pues cuando no he olvidado á ese hombre... . 
—Hija mia,—interrumpió el señor de Cifuentes 

restregándose los ojos, porque empezaba à sentir 
la pesadez del sueño,—dices tales cosas y de tal 
manera, que me dejas confuso. Todas esas refle-
xiones están demás. 

—No, porque es necesario que llegueis à com-
prender 

—Ya h e comprendido: e s t á s enamorada; pero ese 
hombre no te conviene. 

—Y ¿por qué?—se atrevió à preguntar Elvira. 
—Primeramente, porque es un simple hidalgo, 

un cualquiera. 
—Al fin no es un plebeyo. 
—Y según me han dicho, si á duras penas tiene 

para comer, le falta para cenar, y me parece que 
ántes que tu belleza ó tu virtud, debe haberle se-
'ducido tu caudal, que es respetable, y con el que 
pensará darse buena vida, y luégo En fin, de-
bes entender lo que quiero decir. He meditado so-
bre tu suerte, y he pensado en un hombre 

—No, y mil veces 110,—replicó la íjóven arreba-
tadamente. 

—¿Te opondrías á mis determinaciones? 



38 KL PADRE G-INES. 

—Sois mi padre, y reconozco que teneis el de-
recho de disponer de mi vida; pero en cuanto á mi 
corazon 

—También. 
Vaciló la jóven algunos momentos, y luégo 

dijo: 
—No. 
—¡Doña Elvira! 
—Padre y señor 
—Os rebeláis. 
—Si no soy esposa de Felipe, no me casaré,— 

repuso la jóven con firmeza. 
—¡Horror] 
—¿Acaso mi amor es algún crimen? 
—Veremos si te atreves 
—A todo. 
—¡Señora! 
—Luchareis, lucharemos 
—¡Luchar!—exclamó el señor de Cifuentes, em-

pezando à horrorizarse de veras, con la sola idea de 
que tendria que molestarse, que sufrir contrarie-
dades, que alterar su sistema de vida, que in-
terrumpir siquiera de vez en cuando su tranqui-
lidad. 

—Podrán matarme,—repuso Elvira con tono de 
febril exaltación:—pero no hay poder humano bas-
tante para conseguir que al pié del altar mis lábios 
pronuncien contra mi voluntad una palabra. Lu-
charemos, sí, y nuestra lucha no nos dejará un 
instante de sosiego. 
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—¡Dios bendito! 
—Mis fuerzas menguarán, se agotarán y sucum-

biré; pero mi última palabra y mi último suspiro 
serán para el hombre á quien amo. 

—Basta, basta,—dijo don Pedro, poniéndose en 
pié y empezando á pasearse, miéntras respiraba 
con violencia y se limpiaba el sudor que por su 
frente corria. 

—Padre mió.... 
— ¡Silencio, silencio! 
Doña Elvira volvió á inclinar la cabeza y quedó 

inmóvil. / 
Algunos minutos pasaron. 
Por fin el señor de Cifuentes se detuvo, miró á 

su hija, y le dijo: 
—Quiero saber si tu resolución es firme. 
- S í . ; 
—Júralo. 
—Por Dios que nos escucha, por mi santa ma-

dre, que en el cielo está, por la salvación de mi 
alma 

—¡Oh! 
Algunas lágrimas se escaparon de los magní-

ficos ojos de la jóven. . . 
—¿Y por qué lloras? 
—i Ali! Me ahogo • 

¡Que te ahogas! No lo entiendo 
— íOompadecedme! 

Yo soy el digno de compasion, porque pago cul-
pas ajenas. Tú te enamoras, y las delicias de ese 
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amor son para tí, miéntras que para mí son las 
amarguras. Tuesto que yo no gozo por tí, tú no 
tienes para qué llorar por mí. No es mi entendi-
miento tan corto, que no se me alcance lo que todo 
esto significa y lo que puede suceder. Me anuncias 
luchas, me dices que no habrá instante de sosiego 
en esta casa, de manera que ni podremos dormir ni 
comer tranquilamente, ni siquiera rezar con algu-
na calma. ¿Crees que esto puede soportarlo ningu-
na criatura? Y para que nada falte á mis desdichas, 
luego dirá el mundo que yo he sido un padre cruel, 
que me ha cegado la ambición y que tú has sido 
una víctima de mis malos tratamientos. ¿Te pare-
ce esto muy divertido? Pues á mí me desagrada 
mucho y no quiero que suceda, ni es justo privar-
me de la tranquilidad en los últimos años de mi 
• ida . 

Don Pedro volvió á dejarse caer en la silla, como 
si sus fuerzas se hubiesen agotado. 

Creyó haber dicho cuanto necesitaba decir, y 
sin embargo, á su extraño discurso le faltaba lo 
más interesante, la conclusion. 

La jóven continuó silenciosa, porque esperaba 
conocer la resolución de su padre. 

Y así pasó largo rato. 
— ¡Aciago día!— exclamó por fin el señor de Ci-

fuentes.—He sufrido mucho, y no siento lo que ha 
pasado, sino lo que ha de sobrevenirme en este 
enredo de Satanás Dios me perdone Déja-
me, Elvira, que necesito descanso y ¿Qué hora 

( 
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es? ¡Virgen santa!..*.. Si no me equivoco, es más 
de launa, y no liemos comido Ya lo ves, todo 
se ha trastornado, y si hubiésemos de vivir así ocho 
dias iHorror! Di á Pancracia que ponga la 
comida en la mesa No tengo apetito; pero Dios 
nos manda conservar la existencia, y para vivir 
es preciso comer. 

—Pero vuestra determinación 
—Ninguna en este momento, porque ante todo 

he de averiguar quién es ese señor Felipe. 
—Es hijo del señor Alonso de Cardona, que está 

en la servidumbre del rey. 
—Veremos, veremos. ¿.Aseg-uras que es honrado? 
—No lo dudéis. 
—Pues bien, como quiero vivir tranquilo.,... En 

fiu, yo me entiendo La comida, la comida. 
A los pocos minutos engullía, devoraba el señor 

de Cifuentes, y luego se quedaba dormido con el 
dulce sueño de la digestion. 

Y ahora caemos en la cuenta, lector muy ama-
do, de que no hemos dicho que don Pedro de Ci-
fuentes era de escasa estatura, obeso, de comple-
xion apoplética, y como apenas tenia cuello y era 
muy pequeña su cabeza, y llevaba el pelo muy re-
cortado, según la moda de entonces, parecía ni más 
ui memos que un enorme barril sobre dos pequeñas 
estacas y con su tapón en la parte superior. 

Muy abultadas eran todas sus facciones, colora-
do, ó más bien amoratado su rostro, y sus ojos pe-
queños, redondos, y con párpados muy carnosos 
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La jóven no parecía hi ja de tal padre, pues era 
esbelta, de facciones delicadas, de ciítis nacarado, 
rubios cabellos, y rasgados y azules ojos, según ya 
hemos dicho. 

Todo lo que tenia de grotesca la figura del padre, 
tenia de delicado, de bello hasta lo ideal la hija. 

Y la misma diferencia que habia en lo físico, se 
encontraba en lo moral. 

Aquella misma tarde, no por el bien de su hija, 
sino por su propia conveniencia, don Pedro hizo 
averiguaciones con respecto al señor Alonso y á 
Felipe. 

No hubo quien no alabase y ponderase la honra-
dez de ambos, y tales cosas escuchó sobre este 
punto el señor de Cífuentes, que dijo para sí: 

—Razón le sobra á mi hija, y corno soy justo, no 
quiero contrariarla, evitándome así también esa 
horrible lucha, ese disputar á todas horas, llorar y 
reñir con que se me amenaza. ¿Por qué he de con-
vertir esta vida en un infierno, ni siquiera en un 
purgatorio? Para sufrir siempre hay tiempo, y por 
nada renunciaré á mi tranquilidad. 

Aquella noche fué doña Elvira la más feliz de 
las criaturas. 

Don Pedro exigió que el señor Alonso se le pre-
sentase y declarase que aprobaba los amores de su 
hijo, y despues éste tendría abiertas las puertas de 
la casa para ir de visita á ciertas horas y hablar 
con su prometida en voz alta y en presencia de la 
dueña gruñona. 
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Cuando esta determinación la conoció Felipe, 
acudió á su padre y le dió á conocer el secreto de 
su amor; y pareciéndole todo muy bien al señor 
Alonso, quedó el asunto arreglado al dia siguiente. 

Nada más deseaban por entónces los dos enamo-
rados; pero como la dicha ha de tener siempre una 
nube, á doña Elvira le ocurrió pensar que era po-
sible que alguna vez Felipe la olvidase, ó que el 
amor de éste, encendido en un momento, se extin-
guiese con*la misma rapidez. 

Para sus dudas y temores no habia motivo, y 
por consiguiente disimuló y se concretó á ob-
servar. 

Ocho dias despues el Padre Ginés hizo una visi-
ta á don Pedro, y éste le participó cuanto habia 
sucedido, preguntándole si liabia determinado acer-
tadamente. 

Se contrajo la frente del fraile, que reflexionó y 
dijo luego: 

—Consejo me pedís ahora Y ¿para qué? 
—Porque así es mi obligación, y para que mi 

conciencia quede tranquila. 
—Si ántes de determinar me hubiéseis pregun-

tado... 
—En gran cuidado me ponéis, reverendo padre. 
—El tiempo dirá. 
—Pero 
—No importa que el hidalgo sea pobre. 
—Eso mismo he pensado. 
—La honradez vale más que el dinero. 
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—Considerándolo así, le he concedido la mano 
de mi hija. 

—¿Y su amor? 
—Dice que es ciego. 
—¿Y si no lo fuese? 
—¡Padre Ginés!... 
—Lo repito, el tiempo ha de decirlo todo. 
—Pero entre tanto... 
—Esperad con calina. 
El fraile no se ocupó más de este asunto. 
Seis meses trascurrieron, y llegó entonces la si-

tuación horrible que hemos dado á conocer. 
¿Qué se proponía el padre Ginés? 
Sobre este punto no queremos hacer misterios, y 

diremos sencillamente que lo que el fraile deseaba 
era que doña Elvira fuese monja. 

Su padre la dotaría al entraren el convento: pero 
bien poco suponía esto para el caudal del señor de 
Cifuentes. 

Una vez monja, ya no habia de heredar la jóven, 
y como el Padre Ginés era dueño absoluto de la 
conciencia y de la voluntad de don Pedro, éste le-
garía todos sus bienes á la comunidad de San 
Martin. 

¿Entiendes, lector? 
El padre Ginés, de acuerdo con su superior, tra-

bajaba en favor de la comunidad de que formaba 
parte, y luego disfrutaba de los beneficios que re-
cibía la comunidad. 

Esta clase de intrigas seiponian frecuentemente 
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en práctica en aquellos tiempos; se repitieron des-
pues, y hoy las veríamos, si no las hubiesen hecho 
imposibles las picaras revoluciones de este siglo. 

Nada más sencillo ni más fácil. 
No teniendo herederos el señor de Cifuentes, ¿á 

quién habia de dejar sus bienes? 
A una comunidad religiosa, y ésta debia ser la 

de que formaba parte su confesor. 
El padre Qinés meditó con calma y combinó 

poco á peco su plan, porque los frailes lo hacían 
todo muy despacio y todo muy bien. 

Una casualidad., una coincidencia que ahora no 
es del caso, puso en sus manos el arma terrible, y 
cuando comprendió que el momento era oportuno, 
descargó el golpe. 

Así Felipe experimentó la primera cortrariedad, 
vió la primera nube en el horizonte de su dicha, y 
la hija de don Pedro observó que su amante estaba 
preocupado. 

Hé ahí cómo empezó doña Elvira á ver justifica-
dos sus temores. 

El instinto de la mujer, sobre todo de la que 
ama, nunca se equivoca. 

Siguió observando la hija de don Pedro y dis-
currió tan acertadamente, que no pudo quedarle 
duda de lo que ella calificó de inmensa desgracia. 

Siempre que Felipe estaba al lado de la jóven, 
olvidábase de todo para ocuparse solamente de 
ella, y de repente sucedió lo contrario, que alguna 
vez el mancebo se distraía hasta el punto de no es-
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cuchar lo que le decía la mujer á quien adoraba. 
Cualquiera que fuese la causa, los efectos no po-

dían ponerse en duda, pues era evidente que el 
pensamiento de Felipe estaba en otra parte. 

En cuanto ála causa consistió el error de doña El-
vira, queriendo adivinarla. Mujer al fin, lo primero 
que le ocurrió fué que su amante pensaba en otra, 

La infeliz sintió entonces destrozada el alma por 
la garra implacable de los celos. 

Disimuló y observó más cuidadosamente. 
Cuando 110 pudo dominarse, hizo algunas pre-

guntas á Felipe. 
Las contestaciones de éste fueron tranquilado-

ras; pero su voz parecía impregnada de amargura. 
No tenía la jóven ningún motivo para quejarse, 

y le fué preciso seguir devorando silenciosamente 
su pena. 

Así quedó la situación, por cierto bien extraña y 
muy desagradable. 

El padre Ginés habló algunas veces con Felipe, 
y éste se mostró cada vez más preocupado. 

¿Qué haria la jóven si recibía un desengaño? 
No le quedaba más recurso que una celda, ni 

más consuelo que Dios, pues su padre no podía 
comprenderla, ni mucho ménos consolarla. 

Esto lo sabía muy bien el fraile, y por eso tenia 
la seguridad del triunfo. 

Ahora se comprenderá perfectamente que el 
trastorno de Felipe llegase al punto de hacer peli-
grar su vida. 
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No hubiera sufrido tanto si solamente se le exi-
giera el sacrificio de su corazon; pero le horrori-
zaba más y más la idea de tener que aparecer como 
un miserable, un perjuro que liabia engañado à 
una pobre mujer. 

Tal era la situación en el momento en que dá 
principio el relato de esta historia, y con estos an-
tecedentes podremos ya volver al punto en que de-
jamos á Felipe en el lecho, y á la anciana sirvien-
te corriendo en busca del señor Alonso. 



CAPITULO IV. 

El d o o t o r O l i v a r e s . 

La buena María, que así se llamaba la sirviente, 
corrió con cuanta rapidez se lo permitían las pocas 
fuerzas de sus muchos años, y atravesó galerías 
y aposentos, preguntando á todo el mundo por el 
señor Alonso. 

De repente encontróse en una habitación con su 
amo y con otras cuatro personas que por allí pasa-
ban, y sin cuidarse de éstas, encaróse con el otro, 
y le dijo en voz que revelaba su mortal angustia: 

—Venid, corred 
—Callad, esperad,—interrumpió el padre de Fe-

lipe. 
—Es que vuestro hijo se ha puesto muy ma-

lo, y —¡Ah! 
—Es preciso buscar un módico 
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—Está bien; pero aguardad. 
Las otras cuatro personas que por ailí pasaban 

se detuvieron, y una de ellas se volvió y miró al 
señor Alonso y á la sirviente. 

Quedó el primero inmóvil, con la cabeza incli-
nada y la mirada fija en el suelo. 

—¿Y con esa calma os estais?—repuso María que 
trataba sin cumplimiento á su señor. 

Entónces el otro personaje preguntó con reposa-
do acento: 

—¿Qué es lo que sucede, mi buen Cardona? 
María volvió la cabeza, y .con tono de terror pro-

fundo exclamó: 
—¡El rey! 
Y también la pobre vieja quedó como si se hu-

biese petrificado. 
Era, efectivamente, Felipe II, el gran rey, el 

gran déspota, el tirano de dos mundos, que*ca-
sualmente pasaba por allí, seguido de Ruy Gomez 
de Silva, el duque de Feria y el célebre doctor Oli-
vares. 

Ni siquiera intentaremos hacer el retrato del 
tétrico monarca que entre las breñas del Escorial 
levantó la octava maravilla, y que en Flandes, y 
con auxilio del sanguinario duque de Alba, hizo ro-
dar la cabeza de Horn y la de Egmont, que dos 
veces habia hecho que temblase la Francia en Gra-
velinas y San Quintín; del monarca que firmó la 
sentencia de muerte de su propio hijo; del jefe de 
los católicos que habia amenazado ai Papa con cin-

4 \ 
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cuenta mil testigos armados] del rey justiciero que 
puso fin à la vida del noble baron de Montigny, y 
pronunció algunas palabras que fueron bastante 
para que muriese, al parecer envenenado, el no mè-
nes noble marqués de Berghen; del esposo de Isabel 
de Valois, esposo de quien pudieran sospecharse 
muchas cosas; del soberano que persiguió á Antonio 
Perez, porque s a b i a la verdad en cuanto al asesina-
to de Escobedo; del que tan cruel se mostró con 
víctimas tan inocentes como doña Juana de Coello, 
y del que dicen algo, que no sabemos si es verdad, 
pero que pudo serlo, sobre la muerte de don Juan 
de Austria, y del hombre puro, en fin, que fué 
amante de doña Ana de Mendoza, princesa de Ebo-
lí. No, no intentaremos hacer el retrato de aquel 
gigante de talento y de maldad, que lo sacrificó 
todo á la fria razón de Estado, que con la concien-
cia ennegrecida, fué à refugiarse y à morir bajo 
las sombrías bóvedas del monasterio de San Loren-
zo del Escorial. 

La mirada de Felipe II punzaba, turbaba, anona-
daba. 

Del hielo de su corazon se habia hecho un anti-
faz. y siempre era la misma la expresión de su 
semblante. 

La sonrisa que rara vez desplegaba, tenia algo 
de terrible, y anunciaba siempre una determina-
ción espantosa. Por eso el historiador Cabrera, que 
lo conoció, dijo: su sonrisa ¿ su cuchillo eran 
confines. 
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Si con algunas palabras pronunciadas muy dul-
cemente mató á su secretario Santoyo, ¿cómo no 
habia de turbarse la vieja sirviente en presencia 
del gran tirano?] 

Ni ella, ni el señor Alonso, acertaron á res-
ponder. 

—¿Qué pasa?—volvió á preguntar el rey. 
—Señor,—respondió por ñn el hidalgo;—no lo 

sé, no lo entiendo Dicen que mi hijo 
—Explicaos,—dijo el rey á María. 
—Que el señor Felipe ha venido, y estaba pálido 

como un difunto, y se tambaleaba y..,.. ¡Dios mi-
sericordioso! 

—Tranquilizaos, que muy poco puede ser lo que 
parece mucho,—dijo el monarca. 

Y añadió, dirigiéndose á Olivares: 
—Doctor, idos con el smor Alonso y decidme lué-

go lo que debe esperarse de esa repentina enfer-
medad. Que el enfermo se cuide, y que nada le 
falte. 

Y el rey, con Ruy G-omez y el duque, acabó de 
atravesar el aposento y salió. 

El señor Alonso de Cardona acababa de contraer 
con Felipe II una nueva deuda de gratitud, y por 
consiguiente, era por su antigua traición mucho 
más tremenda su responsabilidad. 

—Pero ¿qué le sucede á mi hijo?—preguntó á 
María con la ansiedad que era consiguiente. 

—He dicho que no lo sé y 
—Vamos, vamos,—dijo Olivares. 

V 
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A los pocos minutos se encontraban en la habi-
tación del enfermo, y la sirviente encendia un 
velón. 

Felipe empezaba á delirar. 
Abríanse extremadamente sus ojos, y no hubie-

ra podido decirse en qué punto fijaba la mirada. 
—¡Dios mió!—exclamó el señor Alonso. 
El médico pulsó al enfermo y lo observó con 

atención profunda. 
Lo mismo el desgraciado padre que la buena Ma-

ría, callaban y esperaban el fallo de la ciencia. 
—Necesito antecedentes,—dijo el doctor despues . 

de algunos minutos.—Vuestro hijo ha debido ex-
perimentar una conmocion muy violenta. 

—Lo ignoro. 
—¿No sabéis lo que ha hecho esta tarde? 
—No. 
—¿Y no teneis motivo para sospechar que haya 

sufrido algún grave disgusto? 
—Lo único que puedo deciros es que hace al-

gún tiempo lo veo como "distraído, pero le he 
preguntado, y siempre me ha respondido que era 
feliz. 

—Pero desde hace algunas noches,—añadió Ma-
r i ^ no duerme con tranquilidad, y algunas veces sueña en voz alta, y grita.... 

—¿Habéis entendido sus palabras? 
—Anteanoche decia: «Me matarán ¿Y por 

qué? Ella me ama ¿Por qué se mete en es-
tas cosas mundanas ese hombre?» 
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—¿Nada más? 
—No pude entender otra cosa. 
Olivares arrug-ó el entrecejo, inclinó la cabeza 

y reflexionó. 
Debemos advertir que el célebre doctor tenía 

mucho talento y mucha astucia, y era tan buen 
médico como cortesano. 

¿A qué podia referirse el mancebo al hablar de 
una persona que se metia en las cosas del mundo? 

Indudablemente se trataba de un sacerdote, y 
probablemente de un fraile. 

¿Y por qué al mismo tiempo se habia ocupado de 
su amor el jóven? 

También temia que lo matasen, y á los bordes 
del sepulcro se encontraba. 

Estas suposiciones y deducciones no eran bastan-
te para que Olivares comprendiese y apreciase la 
situación; pero abrig-ó la esperanza de poner muy 
en claro el asunto. 

Pidió papel y tintero, recetó, y acercándose otra 
vez á la cama, fijó su mirada escudriñadora en el 
enfermo y escuchó. 

—No,—decia Felipe con exaltación febril,—no 
sois para mí el religioso á quien debo respetar, sino 
el asesino que me destroza el alma ¡Mi pa-
dre! Os mataré i Vive el cielo! ¡Elvira 
mia! Me llamarás perjuro, y el dolor te matará, 
y la desesperación acabará con mi vida Eso no, 
eso no Mi padre ántes que todo ¡Oh!—ex-
clamó el desdichado, incorporándose violentamen-
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te.—Esos papeles, esos papeles ¡Mil rayos! 
Mi daga No, no ¡Padre mió! 

Agotáronse las fuerzas de Felipe. 
Volvió á caer pesadamente. 
Sus ojos se cerraron y quedó inmóvil. 
Ya no se percibió otro ruido que el de su respi-

ración trabajosa y desigual. 
Así trascurrieron algunos minutos. 
El doctor Olivares tenia ya un dato más, habia 

descubierto un nuevo rayo de luz. 
Los amores de Elvira y Felipe no eran un secre-

to, porque no habia motivo para que los ocultase, 
y ya muchas personas, particularmente palaciegos, . 
habian dado la enhorabuena al señor Alonso y á 
su hijo, pues para éste era en todos sentidos muy 
ventajoso aquel casamiento. 

¿Se le habia presentado al jóven algún poderoso 
rival? 

Esto se preguntó el médico; pero no se explicaba 
lo demás que habia dicho el paciente. 

¿Pur qué nombraba á su padre? 
¿Por qué se mostraba temeroso de que Elvira lo 

llamase perjuro? 
¿A qué papeles se referia? 
Y parecía que en todo ello andaba el religioso, 

el supuesto fraile. 
Muy enredada estaba la madeja, y no era posi-

ble que en seguida la desenredase el doctor. 
Contaba con que el enfermo deliraría otras 

veces. 
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Olivares tenia ya gran empeño en conocer la 
verdad, sin otro fin que el de apoderarse del hilo de 
una intriga más. 

No podia concretarse al ejercicio de su nobie 
profesion, porque muy pronto hubiera caido en 
desgracia; por esta razón tenía que hacer lo que 
todos los palaciegos, averiguar, estar al corriente 
de todas las intrigas, y tomar parte en algunas, si 
bien siendo muy cauto, muy prudente, muy re-
servado, y fingiendo que no se ocupaba más que 
en estudiar y en recetar. 

Sólo así pudo sostenerse Olivares y representar 
en la córte un gran papel. 

Ignoramos si su conciencia podia estar tranqui-
la, aunque él creia que sí, porque en ciertos casos 
graves se habia concretado á obedecer, dejando la 
responsabilidad al monarca. 

No puede negarse que en algunas ocasiones fa-
voreció la justicia, haciendo grandes beneficios. 

—¿Y qué me decís?—preguntó al fin el angus-
tiado padre. 

—Nada,—respondió fríamente el doctor. 
—¿Acaso no sabéis si peligra la vida de mi hijo? ' 
—Ahora es imposible pronosticar nada. 
—Pero 
—Sobrevendrá una crisis, y de su término de-

pende todo. La enfermedad es grave, y esto es 
cuanto puedo deciros. Lo demás Dios lo sabe. 

El señor Alonso exhaló un triste suspiro. 
—Esta noche he de quedarme en palacio,—aña-
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dió el doctor, y la pasaré casi toda al lado del en-
fermo. 

—Gracias. 
—Dádselas al rey, á quien obedezco. 
—Os conozco demasiado bien, y tengo la segu-

ridad de que liaríais lo mismo, si yo hubiese acu-
dido á vos. 

—Pero no ha sucedido así. 
—Vuestra modestia 
—Perdonad; pero su majestad me aguarda, ya 

lo sabéis. Del medicamento que van á traer, habéis 
de dar al enfermo una cucharada cada dos horas. 

—¿Y nada más ha de hacerse? 
—Dejarlo tranquilo, observarlo, y si otra vez 

habla, no olvidéis lo que dice, porque nos interesa 
mucho averiguar la clase de conmocion que ha 
expecimentado, y que no es conocida de nosotros. 

—Y DO os equivocáis, doctor, porque algo debe 
haberle sucedido; pero no lo entiendo, no adivino 
lo que pueda ser, aunque tal vez el delirio haya ex-
traviado su razón. 

—Algo. 
Olivares salió, y cumpliendo con toda exactitud, 

fué á ver al monarca, que le preguntó: 
—¿Cómo habéis encontrado al hijo del buen Car-

dona'? 
—Grave, señor, muy grave. 
—¡Muy grave! ¿Pues qué tiene? 

. —Una fibre, cuyo carácter aún no puedo de-
terminar. 



MEMORIAS DEL TIEMPO DE FELIPE IL 5 7 

-Ocupaos con preferencia de ese pobre mance-
bo, pues es doblemente sensible unadesgracia aho-
ra que esta tan cerca de la felicidad. 

—No lo abandonaré un instante 

~ N a ( k .*°™»> n a d a a lemos, doctor. Esta ma-
nan* vi al pobre Felipe, y parecía que la salud le 
sobraba. ¿Cómo ha enfermado tan «¿entina y t a 
vemente? Hé aquí loque la ciencia n o T v e / Z 
nunca, y esto es quizás lo más interesante. 

-Precisamente de eso me ocupo, porque el tras-
torno del señor Felipe no es más que el efecto de 
una causa que á toda costa quiero conocer. He pe-
dido explicaciones, y su padre no me las dá, pero 
confio en la protección divina. Cree vuestra ma-
jestad que el infeliz mancebo se encontraba muy 
cerca de la dicha, y, con perdón de vuestra ma 
jestad, opino todo lo contrario. 

- A m a á la hija de don Pedro de Cifuentes. 
—Ya lo sé. 
—Y es correspondido. 
—No lo ignoro. 
- D o ñ a Elvira ha de heredar grandes riquezas 

y como además es muy virtuosa y muy hermosa 
me parece que feliz debe considerarse el que con-
siga ser dueño de su corazon y de su mano 

- ¿ Y si para eso se le presenta algún obstáculo? 
reiipe II hjó una penetrante mirada en el mó-

dico, y le dijo: 
—Sabéis algo que ignora todo el mundo 
- L o único que sé y puedo asegurar sin temor 



.58 EL PADRE GINES I 

de equivocarme, es que hoy ha experimentado una 
muy violenta conmocion el hijo del señor Alonso. 
¿Qué puede suceder que le afecte hasta el punto de 
ponerlo á la puertas de la muerte? Pues ha de ser 
algo que se relacione con su amor, con esa dicha 
tan anhelada. 

—Suposiciones y nada más. N 

—Veremos. 
—Pues os recuerdo otra vez lo mucho que me in-

teresa la suerte de ese jóven. 
—Cumpliré mis deberes. 
No hablaron más, ni más era menester que ha-

blasen. 
El médico salió de la cámara. 
Dos horas despues volvió al lado del enfermo. 
Este empezó bien pronto á delirar, y poco más ó 

menos repitió las frases que ya habia dicho. 
Con claridad, ni mucho ménos con seguridad, 

nada podia deducirse de sus palabras. 
Desesperábase el doctor, porque tenía mayor 

empeño cada vez en aclarar el misterio, y momen-
tos hubo en que se sintió impulsado á dar al pobre 
Felipe, no el medicamento que le convenia, sino 
otro que excitase el cerebro y acrecentase él deli-
rio para ver si así acababa de revelar el secreto. 

No lo hizo, porque le contuvo su conciencia. 
El señor Alonso, con la mejor buena fé del mun- ' 

do, hacia comentarios sobre cuanto su hijo decia. 
Por fin el mancebo exclamó. 
—¡Esto es horrible! Mi amor ó mi padre 
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Alternativa espantosa No podéis revelar los se-
cretos 'de la confesion; pero abusais de ellos 
¡Elvira! ¡Padre de mi alma! Me mataré, y 
así todo concluirá; sí, me mataré. 

Nueva luz vió con estas palabras el doctor; pero 
no fué bastante, y volviéndose al señor Alonso le 
preguntó: 

—¿Entendeis lo que dice? 
—Cada vez me confundo más. 
—Lo han puesto en una alternativa horrible. 
—¡Una alternativa! 
—O su amor , ó su padre . 
—¡Bah!—murmuró el señor Alonso.—Delirios. 
—Probablemente. 
— ¡Pobre hijo mió! 
—¿No teneis antecedente alguno que, concuerde 

con lo que acabais de oir? 
—Ninguno, doctor. 
El médico, que no queria continuar aquella 

conversación, ocupóse en pulsar al enfermo, y 
luégo dijo: 

—Hay tendencias á una mejoría; pero no más 
que tendencias. 

—¡Dios misericordioso!—exclamó el pobre padre. 
Entre tanto María, acurrucada en un rincón, llo-

raba y rezaba. 
Pasó la noche. 
El enfermo parecia más sosegado. 
Olivares se retiró para descansar. 
Con la luz del sol renació la vida. 
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El horizonte estaba despejado y puro. 
Sonreía la naturaleza. 
El señor Alonso de Cardona se permitió entón-

ces dejarse caer en su lecho sin haberse desnu-
dado. 

La anciana sirviente, aunque contra su volun-
tad, quedóse dormida, segmn estaba sentada junto 
al enfermo, y éste continuó en la calma aparente 
de su sueño letárgico. 

No eran estas tres criaturas las únicas que ha-
bían pasado una noche horrible. 

Doña Elvira apenas habia dormido. 
La tarde anterior esperaba la visita de su aman-

te, y éste no se habia presentado. 
¿Por qué? 
La jóven no pudo adivinar la verdad. 

\ 

\ 



CAPITULO V. 

Cómo recibió Elvira la noticia. 

Cuando llegó la hora de cenar, la noche anterior, 
don Pedro de Cifuentes le preguntó á su hija: 

—¿Y el señor Felipe? 
—No ha venido esta tarde 
—¿Y por qué, si tiene la costumbre de visitarte 

todos los dias? 
—Lo ignoro. 
—¿Acaso está enfermo? 
—Nada sé, padre mió,—respondió la jóven, es-

forzándose para disimular lo que sentía. 
—Parece que ya no es tan constante,—repuso 

don Pedro, miéntras engullia un gran trozo de la 
pechuga de un pavo.—Todo cansa en este mundo, 
y además Me parece que el señor Felipe anda 
distraido Que me dén la ensalada, porque con 
el vinagrillo se come esto mejor Hija mia, no 
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debes tomarte disgustos por estas cosas. Sifí-ue 
mis consejos y serás feliz Dame más vino .... 
Este mundo es un vaiie de lágrimas; pero por lo 
mismo no debemos ilorar mucho, ni tomar las cosas 
tan á pecho que demos al traste con nuestra vida 
porque nuestra obligación es conservarla todo el 
más tiempo posible para pasar por todas las prue-
bas que han de acrisolar nuestra virtud, y lué°-o 
en la otra vida .... ¿Me entiendes? Ya has oido 
al padre Ginés, que es un gran hombre, que es un 
santo. Resignación, hija mia, resignación. Cuando 
murió tu buena madre y mi muy amada esposa, 
que en el cielo debe estar, acudí á mi confesor y 
con una sola palabra.-... Pero, en fin, tú no puedes 
acordarte de nada de esto. Me resigné, ya lo has 
visto, y voy pasando esta vida como mejor puedo 
porque eso de entregarse á la desesperación, es un 
gran pecado. ¿No opinas lo mismo? 

Medio ahogada se sentía la jóven y no pudo con-
testar. 

—Apenas comes;—añadió su padre. 
—No tengo apetito. 
- P e o r para tí, porque este pavo está delicioso y 

yo comerla más, si la prudencia no me aconsejára 
l a c o n f a n o T o m a ^ algunas espinacas y unas 
rosquillas y Nada más, nada más, porque dicen 
que no es sano cargar el estómago á la hora de 
dormir. 

Ya se habia tragado don Pedro dos platos de 
sopas con ajo y pimienta, un gran trozo de cabrito 
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con salsa, la pechuga y las dos patas de un pavo, 
la ensalada, y con esto, el pan y el vino, las espi-
nacas y media docena de rosquillas, se atrevió á 
pasar la noclie casi á media dieta, como él solia 
decir. 

Amoratado estaba su rostro como una remolacha, 
cerrábanse sus ojos, y con alguna torpeza rezó 
despues de cenar. 

Enseguida se desnudó, quedando profundamente 
dormido al mismo tiempo que se dejaba caer en la 
cama. 

Don Pedro era la más dichosa de las criaturas, 
porque la felicidad suprema se ha hecho para los 
estúpidos. 

Entre tanto Elvira, sola en su habitación, ha-
bíase entregado á sus pensamientos tristísimos, y 
empeñándose en adivinar por qué no habia ido su 
amante, volvió á pensar en las injustificadas dis-
tracciones de éste, y volvió á sentirse atormentada 
por los celos. ¿Le esperaba un desengaño? 

La infeliz se extre meció. 
Pensó que si Felipe habia enfermado, lo cual no 

era probable, debia haber enviado un aviso. 
Palabra por palabra, recordó las últimas conver-

saciones que habia tenido con el mancebo, y recor-
dó también, para consolarse, los juramentos de 
éste. 

Empero ¿no decia todo el mundo que los jura-
mentos de amor eran galanterías y nada más? 

No podía creer esto Elvira; pero también era po-
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sible que fuese una de tantas verdades espantosas 
como las que tenemos que aceptar, mal que nos 
pese. 

Preguntábase la jóven si era posible que ningún 
hombre se complaciese en destrozar el corazon de 
una mujer que ningún daño le ha hecho. 

Esto le pareció absurdo, y sin embargo, podia 
probarse con más de un ejemplo. 

Si Felipe no la amaba, ¿.por qué no la habia de-
jado en paz? Y si la amaba verdaderamente, ¿cómo 
era posible que la olvidase? 

Más de una vez corrió el llanto por las mejillas 
de la jóven. 

Otras veces, sintiendo herida su dignidad, brilla-
ban sus magníficos ojos, y exclamaba arrebatada-
mente: 

—Moriré; pero no exhalaré una queja. 
El silencio era absoluto, lo mismo en la casa que 

en sus alrededores. 
Con penosísima lentitud trascurrían las horas 

aquella noche. 
Percibió Elvira ruido de pasos en la calle. 
Extremecióse violentamente, y se puso en pié 
—¡Es él!—exclamó. 
Y el fuego de su alegría se escapó en relámpagos 

por sus ojos. 
Ya no sufría. 
Acercóse á la ventana y la entreabrió. 
Distinguió en la calle el bulto de un hombre, 

que avanzaba lentamente, pasó y desapareció. 



MEMORIAS DEL TIEMPO DE FELIPE II. 65 1 

¡No era Felipe! 
Volvió á cerrar Elvira, 110 sin que un suspiro pe-

noso se escapase de su pecho. 
—¡Pobre corazon mió!—murmuró con vos aho-

gada. 
Ruido de pisadas volvió á sentirse media hora 

despues. 
También entonces fué débil Elvira y se asomó á 

la ventana. 
Esperaba ver á su amante, siquiera oirle entonar 

amorosa canción. 
Los pasos eran de algunos alguaciles que ron- " 

daban con un alcalde. 
Y ni siquiera otra ronda volvió á pasar. 
A las cuatro de la madrugada, rendida por el su-

frimiento, acostóse la hija del señor de Cifuentes. 
No pudo conciliar el sueño hasta que la aurora 

sonreia. 
Levantóse algo más tarde que de costumbre. 
Mortal palidez cubria su rostro. 
La tristeza más dolorosa revelaba su mirada. 
Estas circustancias, estas señales inequívocas del 

quebranto, pasaron desapercibidas para don Pedro, 
que, según su costumbre, salió para ir á misa, vol-
vió y almorzó con el mejor apetito. 

Luégo durmió sentado como todas las mañanas, 
y apenas despertó, presentósele el criado para en-
tregarle una carta. 

Leyó el señor de Cifueutes. 
—¡Ah!—exclamó.—¿Quién habia de sospecharlo? 

5 
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Luégo llamó á su hija, diciéndole: 
—Toma y lee; pero no te asustes, porque Dios 

que dá la llaga, dá la medicina, y no todos los que 
enferman se mueren. 

Lo que sintió Elvira no puede explicarse. 
Parecióle que la sangre se helaba en sus venas. 
Por algunos momentos no vió ni oyó. 
Tuvo que sentarse, porque se sentia desfallecer. 
—¿No leesV—le dijo su padre.—Pues ten enten-

dido, que esa carta es del señor Alonso de Cardona. 
—¡Felipe mió!—murmuró la infeliz, haciendo un 

esfuerzo sobrenatural. 
— ¡Tuyo!—exclamó como indignado don Pedro. 

—Todavía no lo es, y aunque lo fuese, no debieras 
decirlo en mi presencia. 

De esta advertencia tan estúpida como brutal, 110 
hizo caso la jóven, ni quizás la comprendió. 

Leyó la carta que el señor Alonso dirigía á don 
Pedro, diciéndole lo siguiente: 

«Señor mió y amigo: mi corazon está destrozado, 
porque mi hijo, el adorado hijo de mi alma, está 
enfermo y tan gravemente, que el doctor Olivares 
no se atreve á responder de lo que sucederá. 

»No adivino la causa de enfermedad tan repen-
tina. 

»Comprendo que la noticia de esta desgracia debe 
ser un golpe terrible para vuestra virtuosa hija, y os 
ruego que preparéis su ánimo, y poco á poco le deis 
á conocer la verdad, pues de otra manera, se con -
movería tan violentamente, que quizás enfermase. 
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»Sois padre y apreciareis mi dolor. 
•»Dios me dé fuerzas para soportar este golpe, y 

devuelva pronto la salüd á mi adorado hijo. 
»E1 doctor Olivares apenas se separa del enfermo, 

cumpliendo así lo que le manda su corazon gene-
roso, y lo que terminantemente le ha mandado su 
majestad, cuyas bondades no podré pagar sino con 
amor y gratitud. 

»Siempre es su servidor y amigo, 
Alonso de Cardona.» 

Apenas Elvira acabó de leer, oprimióse el pecho, 
exhaló un grito ahogado, inclinó la cabeza y que-
dó sin sentido. 

—¡Virgen santa!—exclamó la dueña, que estaba 
presente y acudió en auxilio de su señora. 

—¿Qué os sucede?—preguntó don Pedro. 
—Viéndolo estais, mi noble señor Se ha des-

mayado 
—Esto nos faltaba ¡Oh! No me dejarán un 

instante de tranquilidad Ese hidalgo hatraido la 
desdicha á mi casa, y haria muy bien en morirse, 
porque así acabaría esto de una vez, y volveríamos 
á quedar tranquilos. 

—Pero 
—Que vayan inmediatamente en busca del mé-

dico Nosotros no d e b e m o s meternos en estas co-
sas Que vayan Al instante 

La dueña gritó. 
Acudieron los demás criados. 
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El uno fué en busca del doctor Olivares que era 
el que siempre habia cuidado de la salud de aquella 
familia, y el otro llevó vinagre para que lo aspira-
se doña Elvira. 

No recobró ésta el conocimiento tan pronto como 
deseaba, y fué conducida á su lecho. 

El señor de Cifuentes decia: 
—Me falta el valor para ver sufrir á mi amada 

hija. 
Y se retiró á otro aposento, lo cual no debia sor-

prender á quien lo conociese bien. 
Apenas el doctor Olivares oyó pronunciar el nom-

bre del señor de Cifuentes, tomó su capa y su som-
brero, y salió del alcázar, diciendo para sí: 

—Una coincidencia ¿Me suministrará doña 
Elvira algún otro rayo de luz?..... Tal vez. 

Bien pronto se encontró junto á la jóven. 
Esta abrió los ojos, exhaló un penoso suspiro y 

exclamó: ' 
—¡Dios misericordioso! 
Ei llanto corrió por sus pálidas mejillas. 
—Llorad,—le dijo el doctor,—que en estos mo-

mentos eL llanto es un gran beneficio para vos 
- O s han hecho venir, os han molestado ¿Para 

<iué? E s t ° y b u e n a Sufro, y nada más 
—Permitidme que examine el pulso. 
—Hacedlo, pero dejadme en seguida, y.... Volved 

al lado de Felipe, y no lo abandonéis un instante 
—Es decir, que ya teneis noticia de su enfer-

medad 

\ 



MEMORIAS DEL TIEMPO DE FELIPE II. 6 9 1 

—Y de que es grave, muy grave. 
—Lo parece; pero... . 
—Vos habéis dicho que no respondéis de lo que 

sucederá. 
—Eso he dicho; pero no porque no tenga la se-

guridad de que el señor Felipe ha de recobrar la 
salud, sino porque los médicos, y à nadie más que 
h vos lo digo, no queremos comprometernos en 
ningún caso, y ante todo, pensamos en dejar á cu-
bierto nuestra responsabilidad. 

—Eso lo decís para consolarme. 
—Es la verdad. 
—Si Felipe se muere 
—Nose morirá, si vos meayudais. 
—¡YO!—exclamó la jóven con tono de la más pro-

funda sorpresa. 
Y se incorporó y fijó en el médico una mirada 

profunda. 
No se encontraba en el aposento el señor de Ci-

fuentes, pues se habia concretado à recibir y salu-
dar al doctor, diciéndole que el valor le faltaba para 
ver á su hija, miéntras ésta no recobrase el conoci-
miento. 

—¿Creeis que soy vuestro amigo?—preguntó Oli-
vares. —Sí 

—¿Teneis en mí suficiente confianza para ha-
blarme sin ninguna reserva? 

—Lo vereis muy pronto,—respondió Elvira. 
Y mandó á su dueña que saliese. 
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Considerando al médico como al confesor, nin-
gún inconveniente encontró la dueña para obede-
cer, aunque lo hizo de muy mala gana, pues era 
curiosa en demasía. 

La jóven dejó el lecho y se sentó cerca de Oli-
varos. 

—Veo que renacen vuestras fuerzas,—dijo el mé-
dico. 

—Las perdí completamente; pero ya me sobran, 
porque se trata de salvar à Felipe. ¿Es menester que 
yo hago algún sacrificio? Decidlo, caballero, por-
que si nada se rae exige contrario al honor, daré 
hasta la vida. 

—No hay necesidad de tanto. 
La hija de don Pedro no mentia, ni siquiera exa-

geraba al decir que las fuerzas le sobraban ya. Así 
lo revelaba claramente su semblante, su mirada ar-
diente y hasta su acento. 

Olivares quedó silencioso por algunos minutos, 
luégo fijó una penetrante mirada en Elvira, y 
dijo: 

—Puesto que estais decidida á hablarme con 
franqueza .... 

—Como pudiera hablar â mi confesor. Lo he pro-
metido y lo cumpliré. 

—Gracias. 
—Decid. 
—¿Desde cuando no habéis visto ai señor Felipe? 
—Desde anteayer por la tarde, que vino como 

todos los dias. 
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—¿Y ayer? 
—No. 
—¿Habéis advertido algún cambio en él? 
—Si,—respondió la jóven sin vacilar. 
—Esto es algo,—murmuró Olivares. 
—Hace como un mes que Felipe está preocupa-

do, distraído. 
—¿Y no sabéis por qué? 
—No ha querido decírmelo, sino que, por el con-

trario, aseguraba que no tenía ningún motivo de 
disgusto. 

—¿Y vos? 
—He sufrido mucho, porque 
Interrumpióse Elvira, y sus mejillas enrojecieron. 
—No olvidéis que habéis prometido hablarme con 

franqueza. 
—Pues bien, he temido que Felipe me olvidase, 

y los celos me han hecho sufrir horriblemente. 
— ¡Pobre niña! 
—Si me ama y lo amo, si nadie se opone á la 

realización de nuestros deseos, si su situación es la 
misma de siempre, ¿qué le preocupa? 

—Felipe os ama, no como siempre, sino más 
que nunca. 

—¡Doctor! 
—Tengo pruebas. 
— i Ah! 
—Tranquilizaos, pues, sobre este punto. 
—¡Cuánto bien me hacéis! 
—Os digo la verdad. 
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—Pues entónces, ¿qué le sucede á Felipe* 
- H é ahí precisamente lo que necesito averiguar 

que es lo mismo que decir que necesito conocer ía 
c ausa de su enfermedad, porque de otra manera no 
podre recetar con acierto. 

E s q u e j o , puesto que teneis te 

demás T * ^ 6 M C a m a ' * e n ™ á lo nemás, su padre .... 
—Le sucede lo mismo que á nosotros. • 
—Si os explicaseis más claramente 
El señor Felipe ha experimentado ayer una con-

moción muy violenta, ha ido á su casa con fiebre 
na delirado ' 

—¡Dios mió! 
—Os llamaba 
- I Y no puedo verlo!-exclamó desesperadamen-

te lajóven. 
- H a hablado de una alternativa horrible, como 

si fuese preciso elegir entre vos y su padre 
- E s o es incomprensible, puesto que su padre 

110 se opone á nuestro amor. 
- Y en el asunto debe andarun sacerdote, supon-

go que un fraile. ^ 
—¿Su nombre? 
—No lo ha pronunciado. 
—Pues no lo entiendo, no lo entiendo. 
- S e desvanece mi última esperanza,—repuso eJ 

doctor, haciendo un gesto de disgusto 
Ambos quedaron silenciosos. 
Jilvira cavilaba. 
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No era posible que adivinase la verdad. 
Largo rato pasó. 
Al fin la jóven, levantándose y acercándose á la 

puerta para convencerse de que nadie escuchaba, 
volvió junto al doctor, y le dijo: 

—¿Sería una imprudencia que yo hablase con Fe-
lipe? 

—En estos momentos sí. 
— ¡Oh! 
—¿Acaso intentais?.... 
—Todo, ya os lo he dicho,—repuso Elvira arre-

batadamente;—todo por el hombre á quien amo; 
todo ménos la honra, porque con la honra man-
chada no me amaría. 

—¡Alina noble y grande! 
—Felipe sufre. 
—Creo que sí. 
—Es desgraciado. v 

—A pesar de la dicha que con vos le espera. 
—¿Y en qué consiste su desgracia? Necesito 

saberlo para ayudarle, para luchar también, triun-
far si él triunfa, y morir si él muere. 

Olivares contempló admirado á la hija de don 
Pedro. 

—Conoceremos la verdad, no lo dudéis,—aña-
dió la jóven,—y os suplico que me aviséis cuan-
do mi presencia no puede ser peligrosa para Fe-
lipe. 

—¿Y cómo habéis de verlo? 
—Iró, y vos me acompañareis. 
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—Pero vuestro padre 
—Nada sabrá. 
—¿Os atrevereis? 
—Sí. 
—La resoluciones grave, muy grave. 
—Arriesgo mucho, ya lo sé. 
—Quizá la reputación, porque si llegara á sa-

berse 
—¿Y quién ha de conocer un sêcreto que vos guar-

dáis? 
—Gracias, doña Elvira. 
—¿Ni qué ha de sucederme, si por vos estoy pro-

tegida? 
—Me honráis con tanta confianza 
—Con la que mereceis. 
—Perdonad si desde luégo no os ofreaco mi au-

xilio para tan atrevido paso. 
—Reflexionad, sí, que cuando penseis que se trata 

de la vida, de la felicidad de Felipe y de la mia 
también 

—Veremos. 
Asi terminaron la conversación. 
Olivares 110 creyó necesario recetar, despidióse 

de Elvira, y fué á la habitación de don Pedro. 
—¿Cómo se encuentra mi hija? 
—Muy bien, porque no ha tenido más que un 

trastorno pasajero. 
—Supongo que habrá reflexionado, y acordán-

dose de mis consejos, los habrá puesto en práctica. 
¡Oh! La resignación es una gran cosa, lo tengo 
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experimentado. Bien dice el padre Ginés, cuando 
uno se resigna 

—¿Y qué tiene que ver ese buen padre con el 
trastorno que ha sufrido vuestra hija? 

—Fray Ginés es mi confesor, y como á él acudo 
siempre en los casos de apuro, me tiene aconseja-
do que me resigne, porque como todo lo que suce-
de es por la voluntad de Dios, si uno no se resigna, 
claro está que contra Dios se rebela. Eso mismo he 

• dicho à mi hija. 
—Comprendo. 
—Además, cuando el señor Alonso me envió la 

triste noticia de la enfermedad de su hijo, preparé 
el ánimo de mi Elvira, diciéndole que no se asus-
tase; pero 110 me hizo caso, y se desmayó 
¿Cuándo tendremos completa tranquilidad? 

—Espero que el señor Felipe recobre la salud. 
—Parece que ha traido á mi casa la desdicha, 

y con razón me decia el padre Ginés: «Observad y 
esperad con calma, ya que con tanta ligereza ha-
béis consentido esos amores.» 

—¿De qué comunidad es ese fraile? 
—l)e San Martin. 
—Debe ser un hombre de gran talento. 
—Y un santo. —Guárdeos Dios, y hasta mañana, que volvere 

por si hay novedad. , . 
—Yo voy á ver ámi hija y áfortificar su espíritu. 
Salió el doctor, volviéndose al alcázar real. 
Parecia muy preocupado. 



CAPÍTULO VI. 

Felipe empieza á entrever una esperanza. 

Ya fuese porque la organización de Felipe era 
vigorosa, ya por el acierto del doctor Olivares es 
lo cierto que al otro dia se encontraba mucho me-
jor, pues la fiebre habia remitido bastante, y nose 
presentaban síntomas de ninguna otra enfermedad 
puniendo ya asegurarse que el peligro habia des-
aparecido. 

Muy débil se sentía el mancebo; pero su cabeza 
estaba completamente despejada, era dueño abso-
luto de su razón, y pudo otra vez ocuparse de la 
situación horrible en que lo habían colocado las 

' circunstancias, ó más bien el fraile. 
Parecíale un sueño cuanto habia sucedido los 

dias anteriores, y sin embargo, era una realidad 
espantosa que tenía que aceptar. 

Apenas se encontró solo y pudo reflexionar, sin 
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que nadie lo interrumpiese, se hizo muchas pre-
guntas, para las que no encontró respuesta. 

¿Qué razones habia para que fuese preciso y has-
ta conveniente que renunciase á su anhelada 
dicha? 

¿Por qué el fraile habia tomado parte tan ac-
tiva en aquel asunto? 

¿Qué clase de interés le impulsaba? 
Las explicaciones del padre Ginés, ni eran cla-

ras, ni mucho ménos satisfactorias, ó si hemos de 
hablar con exactitud, debemos decir que no habia 
d a d o ninguna explicación, y se habia concretado á, 
exigir, à mandar terminantemente, colocando al 
desdichado mancebo en la dura alternativa de ver 
morir á su padre à manos del verdugo, ó de re-
nunciar para siempre á la mujer à quien adoraba, 
aceptando además el papel de perjuro, y dando de-
recho para que se le calificase de ruin y mise-
rable. 

Su mismo padre lo acusaria y le pediria estrecha 
cuenta de su proceder en apariencia criminal, pues 
el señor Alonso era honrado en demasía, escrupu-
loso hasta la exageración cuando se trataba de 
cumplir un deber, y no podia aprobar, ni siquiera 
ver con calma ó indiferencia, que su hijo hubiese 
engañado á, una mujer virtuosa, rompiendo com-
promisos solemnes y haciéndola desgraciada. 

¿Y qué contestaría Felipe à su severo padre? 
¿Cómo se defendería, ni ante éste, ni ante el 

muhdo? 
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Tales reflexiones bastaban para recrudecer el pa-
sado trastorno; pero no sucedió así, y aunque su-

mucho, físicamente continuó la mejoría. 
El fraile no habia de ceder, pues habia exigido 

por ultima vez, habia pronunciado la última pa-
labra, y por consiguiente no habia que pensar on 
suplicarle, ni siquiera en conferenciar nuevamente 
con él. 

Forzoso era decidir, y para un alma tan noble 
coma la del mancebo, la elección no podía ser du-
dosa. ¿Cómo habia de sacrificar á su.padre? 

Antes que hacerlo así, prefería todos los tormen-
tos, aceptaría todas las situaciones. 

Y puesto que era forzoso consumar el inmenso sa-
crificio y destrozar el corazon de Elvira, conveníale 
solamente pensar en la mejor manera de hacerlo 

En vano caviló Felipe, pues no encontraba más 
que un medio, y no se le presentaba más que un 
camino, y con estas ó las otras palabras habia de 
decir á Elvira que no podia ser su esposo, y que lo 
olvidase y él procuraría olvidarla. 

Exigiría ella explicaciones, porque derecho le 
sobraba para exigirlas muy claras y terminantes, 
y entónces Felipe tendria que hacer lo que el frailé 
había hecho, encerrarse en la más profunda reser-
va, y decir solamente que las circunstancias lo 
obligaban, y que no estaba autorizado para reve-
lar el secreto de su extraña conducta. 

Despues de esto tendria que escuchar las más 
duras acusaciones, y 
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Cuando á este punto de sus reflexiones llegaba 
el mancebo, preguntábase si tendría fuerzas para 
resistir, y si la desdichada Elvira podría soportar el 
golp^. 

Si de sus fuerzas dudaba él, ¿cómo no habia de 
temer que sucumbiese la hija de don Pedro? 

También era posible que la jóven, desesperada 
y dejándose arrebatar por la ira, queriendo ven-
garse y devolver golpe por golpe, se casase con 
otro, aunque no lo amase, en cuyo caso á Felipe 
no le ocurría que pudiera suceder otra cosa que 
matar al esposo afortunado y acabar él con su pro-
pia vida. 

Así el resultado final sería el más horrible para 
todos, hasta para el señor Alonso. 

Ni siquiera podia el mancebo abrigar la esperan-
za de que cuando muriese su padre se reiría de las 
amenazas de fray Ginés, pues el señor Alonso de 
Cardona no tenía más que cincuenta años, era vi-
goroso y disfrutaba de la más completa salud. 

Figuraos un hombre á quien se le echa encima 
una montaña de plomo que lo agobia; que lo ano-
nada, y que cuando está á punto de morir aplasta-
do bajo el enorme peso, la montaña se convierte 
en humo que se eleva, se extiende y se disipa en la 
inmensidad del espacio. 

Algo muy parecido debió sucederle al señor Fe-
lipe de Cardona, porque de repente su semblante 
cambió de expresión, viéndose que sus ojos brilla-
ban intensamente, que se dilataba y entreabría su 
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boca como si fuese á sonreir, y que respiraba como 
el que instantáneamente recobra la vida. 

—;Ah!—exclamó. 
Incorporóse y miró á todos lados. 
—Hay más luz,—dijo. 
Y era que un rayo de luz habia penetrado en su 

inteligencia, y que habia entrevisto una espe-
ranza . 

iPobre mancebo! 
Quizás muy pronto su ilusión se desvanecería. 
Sintióse animado. 
—Quiero luchar y lucharé,—murmuró,—y lucha-

ré hasta vencer ó morir. 
No conocia bastante bien á los frailes, no sabía 

de todo lo que un fraile es capaz. 
¿En qué se fundaban las esperanzas de Felipe? 
¿Era posible que el padre Ginés hubiera olvidado 

algún detalle, hubiese dejado un calió suelto? 
Esto era inverosímil. 
Otra vez se acostó el mancebo, y á sus reflexio-

nes se entregó, si bien más gratas entónces. 
Media hora despues habia trazado un plan atre-

vido, temerario, pero que presentaba para él la 
ventaja inmensa de que le daba ocasion para lu-
char y defenderse. 

Cuando se lucha, cuando hay defensa posible, y, 
aunque remota, alguna esperanza de herir al ad-
versario y de triunfar, la idea de la derrota morti-
fica ménos, porque se siente algo consolador. 

En este caso se encontraba Felipe. 
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Si una conmocion demasiado violenta lo liabia 
puesto á los bordes del sepulcro, una emocion 
agradable lo reanimaba. 

Pocas horas ántes no habia más que tinieblas en 
el horizonte de lo porvenir, y al fin habia descu- s 

bierto un rayo de luz que, aunque débil, era luz, 
era una esperanza. 

El señor Alonso estaba en aquellos momentos 
cumpliendo sus deberes, y más tranquilo, porque ya 
Olivares respondia de la curación del enfermo. 

La anciana sirviente ocupábase en las faenas 
domésticas, miéntras llegaba la hora de dar los 
medicamentos al que llamaba su querido hijo. 

El doctor Olivares se presentó, aunque al ama-
necer habia estado allí. 

—Me parece que sigue muy bien,—le dijo María. 
—¿Ninguna novedad ha tenido? 
—Ninguna. 
—Quiero verlo, y puesto que está solo, le haré 

compañía y divertiré su ánimo con agradable con-
versación. 

—Dios os pague lo que hacéis. 
Volvió la sirviente á sus faenas. 
Entró Olivares en la habitación del enfermo, y lo 

miró con sorpresa, pues no esperaba que el sem-
blante de éste expresase la tranquilidad del espíri-
tu, y poco ménos que la alegría. 

—¿Qué puede haber sucedido desde esta maña-
na?—se preguntó Olivares miéntras se acercaba al 
lecho y fijaba con insistencia su mirada escudri-
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na'Tora en el jóven. Acabará por confundirme en 
fuerza de tanta contradicción. 

Y luégo añadió en voz alta: 
—¿Cómo os sentís? 
—Bien, muy bien,—respondió Felipe,—y me 

. haríais un grandísimo favor, dándome licencia 
para levantarme. 

—Aún no es posible. 
—Me siento vigoroso 
—Contribuye el deseo. 
—Nadie como yo puede saber á dónde alcanzan 

mis fuerzas. 
—Veamos. 
El médico se sentó y examinó el pulso del en-

fermo. 
—¿Estáis convencido?—preguntó éste. 
—Sí, convencido estoy de que cuando desapare-

ce la causa desaparecen los efectos. 
—No comprendo bien...,. 
—Señor Felipe, puesto que estais mucho mejor 

y nada tenemos que hacer, hablaremos. * 
—Sois muy bondadoso. 
—¿Por qué habéis enfermado? — preguntó de 

repente Olivares. 
Algo turbado se sintió Felipe; pero se repuso muy 

pronto y respondió: 
—Me parece que vos debeis saberlo. ¿Qué sé yo, 

ni qué sabe nadie el por qué pierde la salud? Me' 
sentí mal, muy mal, ya estoy mejor, y esto c* 
cuanto sé. 
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—iBah!—repaso Olivares, desplegando uua leve 
sonrisa.—¿Habéis creido que I03 médicos no pene-
tramos en el alma? 

—Supongo que no. 
—Pues os habéis equivocado lastimosamente, y 

os ofrezco la prueba. 
Miró Felipe al doctor como se mira todo lo ex-

traordinario, y no articuló una sílaba. 
Olivares se acercó más al lecho, se inclinó, y 

siempre con el tono de indiferencia que lo caracte-
rizaba, dijo: 

—Habéis experimentado una conmocion muy 
violenta, os habéis encontrado en una situación 
verdaderamente horrible, y reconociendo que érais 
impotente para luchar 

—.No,—interrumpió vivamente el mancebo. 
—Sí. 
—Repito que 
—Veo con más claridad en el fondo de vuestra 

alma que en vuestro cuerpo. 
—Tal vez. 
—Tras ia desesperación, ha venido la esperanza, 

es decir, que la causa ha desaparecido, y por con-
siguiente, , la enfermedad, que es el efecto, des-

, aparece también. 
Algo aturdido se sintió Felipe, pues nunca habia 

sospechado que Olivares tuviese el donde adivinar. 
El doctor prosiguió, diciendo: 
—No os molesteis en negar lo que estoy viendo 

tan claramente, y para convenceros más y más, 05 
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diré que vuestros disgustos están íntimamente re-
lacionados con vuestro amor. 

—[Caballero! 
—Y con vuestro padre 
—¡Ah! 
—Y con otra persona á quien no quiero nom-

brar, aunque la conozco tanto como à vos. 
Más de lo que estaba, palideció Felipe. 
Empezó á creer que su secreto era conocido por 

el doctor, en cuyo caso éste también era dueño de 
la honra y de la vida del señor Alonso. 

—Os equivocáis,—dijo Felipe, porque otra cosa 
no acertaba á decir. 

—¿Habéis olvidado que al médico puede habé r -
sele lo mismo que al confesor? ¿No sabéis que nos-
otros nos dejaríamos ántes matar que revelar un se-
creto? Si conociéseis el mundo como yo lo conozco, 
distinta seria vuestra opinion. 

—Y si yo tuviese que confiar un secreto 
—¿Acudiríais á mí? 
—No lo dudéis, doctor. 
—Pues ya os escucho,—dijo Olivares, apoyando 

un codo en la cama y la frente en la mano. 
Acrecentó la turbación del mancebo, turbación 

cuya causa, más que otra cosa, era la calma inal-
terable del médico, y la seguridad con que afir-
maba ó negaba. 

No, no eía posible que Felipe diese explicaciones 
sobre su situación, pues se trataba del honor y de 
la vida de su padre. 
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—Me habéis sorprendido y âun aturdido,—repli-
co,—porque á cualquiera aturdirían vuestras pa-
labras. Confieso que en parte habéis acertado, 
pues es muy verdad que graves disgustos pesan 
sobre mí; pero nada tienen que ver con doña El-
vira, ni mucho ménos con mi buen padre. Espe-
ranzas abrigo de dominar las dificultades que se 
presentan para realizar mis aspiraciones, y con la 
ayuda de Dios todo se arreglará. He reflexionado, 
me he convencido de que sin motivo bastante me 
he dejado arrebatar, y hé ahí por qué ahora me 
encontráis más tranquilo. 

—Con algunas palabras no más puedo echar por 
tierra reputaciones muy bien sentadas, porque co-
nozco historias horribles, que ni siquiera sospe-
char se pueden, y sin embargo, esas criaturas, que 
no son dignas de ninguna consideración, que son 
verdaderamente criminales, levantan la cabeza con 
orgullo frente á mí, y hasta me miran con desden 
y me ofenden. Y yo, que puedo anonadarlas, las 
dejo; yo que puedo perderlas, les permito vivir y 
hacer fortuna, y envanecerse con una honra que 
perdieron. 

—Lo cual prueba que sabéis elevaros sobre las 
miserias y ruindades de este mundo. 

—Y á vos también, mancebo, puedo deciros que 
acabais de mentir 

—¡Doctor! 
—Y presentaros la prueba, y obligaros à pedir-

me perdón, y arrancaros vuestro secreto 
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—¡Oh! 
p e r o no lo haré,—dijo el doctor levantándose 

y siempre con la misma calma.—No he querido 
satisfacer una curiosidad..... 

—Hago justicia à vuestros sentimientos nobles. 
—He querido ofreceros una protección que de 

nadie debíais esperar; he dejado por algunas horas 
de ser el médico para ser el amigo.,... Peor para 
v o s Tranquila queda mi conciencia, porque 
he cumplido mi deber. Ahora, que Dios os proteja, 
Dios, porque los hombres pueden hacer muy poco 
por vos. Supongo que el fundamento de vuestras 
esperanzas, de la tranquilidad de vuestro espíritu, 
son ilusiones de esas que se desvanecen como la 
bocanada de humo, y no extraño que á semejan-
tes ilusiones os entregueis, porque aún no conocéis 
el corazón humano, y sobre todo 

Se interrumpió Olivares. 
Desplegó una irónica sonrisa, inclinóse sobre el 

lecho, y dijo á media voz: 
—Tampoco coiíoceis á los frailes. 
Felipe dejó escapar un grito, y se incorporó 

con los ojos extremadamente abiertos y relum-
brantes las pupilas; pero el buen doctor se separó 
del lecho, se colocó junto á la puerta, y dijo en 
voz bastante alta para que fuese oida por la sir-
viente: 

—Tranquilidad, reposo, y si continuais así, po-
dréis dejar mañana el lecho por algunas horap. 

—¡Caballero! 

I 
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—Y no os ocupéis de ningún asuuto de impor-
tancia. 

Acudió María. 
—Más tarde,—le dijo el médico,—si continúa 

despejado, podéis darle algún alimento, muy poco, 
una sopa, la yema de un huevo todo lo más, y 
Volveré esta tarde al oscurecer;' pero si ántes hay 
novedad, avisadme. 

—Esperad,—dijo Felipe. 
—Me aguarda el rey. 
—Es que 
—Ahora no os conviene hablar mucho Hasta 

luégo. 
Y sin decir más, sin escuchar más tampoco, el 

módico salió. 
—¡Bendito sea Dios y su Madre Santísima!—ex-

clamó la sirviente.—No te levantes, Felipe Es-
tate quieto y abrigado. Ya has oido al doctor, ne-
cesitas mucho reposo, y si ahora cometes locuras, 
más tiempo tardarás en ponerte completamente 
bueno. 

Se acostó Felipe y cerró los ojos para que María 
lo dejase. 

Cuando estuvo sólo, exclamó: > 
—¡Diosmio! ¿Es posible que este hombre co-

nozca también el secreto que puede matar á mi 
buen padre? ¿He debido decirle la verdad? Pero 
si el secreto lo conoce, ¿porqué pregunta? Sos-
pecha no más, eso sí. ¿Qué puede hacer en mi fa-
vor e*te hombre? Nada, porque fray Ginés no cede-
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rà, y acudir al rey ¡Oh! Felipe II 110 olvida 
ni perdona. Lucharé sin más auxilio que el del Om-
nipotente y mi audacia, y si sucumbo, me resig-
naré. 

Entre tanto, el doctor Olivares decia para sí: 
—Más ó ménos tarde hablará y conoceré la in-

triga, y haré en su favor cuanto me sea posible, lo 
lo cual me conviene, porque con el tiempo, su in-
teligencia y su valor, este mancebo ha de ser algo 
en el mundo, ha de representar un papel de impor-
tancia, y si obligado lo tengo con una deuda de gra-
titud, en ocasiones de apuro ha de servirme como 
nadie me serviría. 

¿Y Elvira? 
Se habia tranquilizado en cuanto á la salud de 

su amante; pero no en cuanto á lo demás, y como 
esperaba verlo muy pronto, empezó á desistir de 
cometer la locura de ir á visitarlo. 

Olivares volvió; pero cuando el señor Alonso es-
taba en su vivienda, de modo que Felipe no pudo 
dirigirle ninguna pregunta, como hubiera querido 
hacerlo. 

La mejoría continuó. 
Al dia siguiente se levantó el mancebo, aunque 

no se le permitió salir, y escribió á doña Elvira, re-
pitiendo promesas de amor, y pintando con vivos 
colores su ternura y su deseo de verla. 

Aquella carta no parecía la del hombre que tu-
viese motivos de preocupación. 

Sin embargo, no se tranquilizó la jóven y si-
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guió esperando con tanta ansiedad como temor. 
¿En qué consistía el plan del infeliz mancebo? 
Sobre este punto no podemos dar muchas ex-

plicaciones, y nos concretaremos à decir que ante 
todo quería convencerse de si era verdad que los 
documentos terribles los habia puesto el fraile en 
manos de otra persona. 



CAPITULO VIL 

De la muy desagradable conversación 
que tuvieron Elvira y Felipe. 

Otro dia pasó. 
No habia conseguido Felipe encontrarse à solas 

con el doctor Olivares; pero esta circunstancia no 
podia influir en sus determinaciones. 

Tenía licencia para salir á las horas en que alum-
braba el sol, y no hay que decir que aprovechó la 
licencia para visitar á la mujer à quien adoraba. 

Habia salido á dar su paseo don Pedro de Cifuen-
tes, y en su aposento se encontraba Elvira con ia 
dueña, que se habia situado en un rincón, y sa-
cando el rosario y aparentando rezar," se habia 
dormido tan profundamente, que no se apercibió 
de la llegada de Felipe. 

Este y Elvira se contemplaron como despues de 
una ausencia se contemplan los que se aman. 

Por sus ojos escapábase el fuego de la pasión, j 
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como sus ojos expresaban lo que sentían, no pro-
nunciaron en los primeros minutos más que algu-
nas palabras. 

Estrecháronse las manos, c u y a libertad pudieron 
tomarse, gracias al pesado sueño de la dueña, y 
sentándose más cerca el uno del otro de lo que la 
vieja sirviente hubiera permitido, cruzaron algu-
nas frases que no teaian más valor que el de la in-
mensa ternura que revelaban. 

Luégo, no amorosa, sino profunda, escudriñado-
ra, fijóse la mirada de Elvira en Felipe, y le dijo: 

—Perdona si al verte por primera vez, despues 
de cuatro dias, y cuando aún casi estás enfermo, 
te hablo de lo que puede serte desagradable; pero 
las dudas me atormentan, sufro mucho, y cada 
momento que aguardo me parece un siglo. 

—¡Que sufres!—replicó el mancebo con tono de 
cxtrañeza.—Yo lie creido siempre que eras dichosa, 
y en cuanto á dudas, no adivino el motivo de las 
qué dices que te atormentan. Habla, Elvira; nada 
me ocultes. ¿Qué temes? ¿Por qué eres desgraciada? 

—¿Qué va á suceder, Felipe? 
Esta pregunta, tan sencilla en apariencia, y que 

de pueril hubiera podido calificarse, produjo en el 
jóven el peor efecto, y se le vió palidecer y extre-
mecerse, sin que fuese posible ocultar el disgusto 
que experimentaba. 

¡Qué iba á suceder! 
Por saberlo hubiera dado Felipe la mitad de su 

vida. 
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Y sin embargo, se ïo preguntaban. 
Aturdido, profundamente trastornado, se habia 

sentido ei mancebo el último dia que habló con el 
padre Ginés, y no ménos cuando el doctor le hizo 
indicaciones tan claras sobre la intriga del fraile; 
pero aún más aturdido quedó al escuchar á El-
vira. 

Con el sentimiento de su amor, y sólo en su amor 
pensando, habia ido à ver á la jóven, y apenas 
cruzó con ella una mirada, apenas empezó á con-
templar las bellezas incomparables, los encantos 
irresistibles de la doncella, el apasionado mancebo 
se olvidó de todo, para todas las luchas se sintió 
con valor, y se consideró tan feliz como puede ser-
lo una criatura. 

Las palabras de Elvira fueron un aviso, un re-
cuerdo, y desde la celestial esfera de las más gra-
tas ilusiones, Felipe cayó de repente en el mundo 
de las negras realidades. 

¿Por qué le preguntaban lo que habia de suce-
der, cuando lo porvenir era el fantasma aterrador 
que le robaba el reposo? 

El cambio era demasiado brusco, y debia produ-
cir su efecto. 

En un solo instante, y con más claridad que 
nunca, apreció el mancebo su situación. 

Sus ilusiones empezaron á desvanecerse. 
Así se cumplia el vaticinio del doctor Olivares. 
Comprendió entónces Felipe que aunque consi-

guiese llevar á cabo su plan, podia suceder que el 
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fraile no tuviera los papeles, según habia dicho, 
en cuyo caso nada adelantaría. 

En esto no habia querido pensar mucho, porque 
era muy desagradable, y lo que nos desagrada, no 
lo aceptamos sino cuando es absolutamente impo-
sible la ilusión. 

La mirada de Elvira quedó tija en su amante, 
y como éste, turbado y confuso, no acertaba á res-
ponder, ella preguntó: 

—¿Por qué te turbas? 
—¡Turbarme! No 
—Sí. 
—Es que me sorprende tu extraña pregunta, 

y no la comprendo, y por consiguiente, no acierto 
á responder. 

—Basta, Felipe. 
—Elvira 
—No necesito ya explicaciones. 
—Pero, ¿qué quieres decir? ¿Por qué me pregun-

tas lo que ha de suceder? ¿Qué temes? Sólo Dios 
conoce lo porvenir, y es inútil que la criatura se 
empeñe en adivinarlo. 

—Eso es verdad; pero ¿por qué la criatura espera 
lo bueno ó teme lo malo? ¿Nunca has abrigado es-
peranzas? Y siendo así, ¿en qué las has fundado? Se 
vé, se observa y se calcula lo que probablemente 
ha de suceder, y cuando se altera el curso natural 
de los sucesos, "cuando hay una novedad cualquie-
ra, todos creemos que otra novedad ha de venir 
como consecuencia inevitable. 



94 EL PADRE GÍNES. 

La lógica de la doncella no podia ser más infle-
xible. 

Ya liemos dicho que estaba dotada de raro ta-
lento, y por consiguiente, no necesitaba instruc-
ción para discurrir como discurria. Además, el 
amor produce siempre en la criatura dos efectos 
contrarios, ó exclarece la inteligencia, ó aturde, 
obceca, engendra las aberraciones y oscurece el ta-
lento más elevado. 

En aquellos momentos, y considerada intelec-
tualmente, Elvira valía mucho más que su amante. 

—Perdona,—dijo éste despues de algunos mo-
mentos;—pero bien sea por la escasez de mi enten-
dimiento ó porque la enfermedad haya debilitado 
mi cabeza, ello es que no te comprendo, y me veo 
obligado á repetir mis preguntas. ¿Qué deseas 
saber? ¿A dónde vás á parar? ¿Porqué te ocupas de 
lo porvenir cuando es desagradable por ser dudo-
so? ¿No sería mejor que hablásemos de lo presen-
te, de nuestro amor, de nuestra dicha inmensa, 
del goce que experimentamos al cruzar nuestras 
miradas, al cambiar nuestras palabras de sin 
igual ternura? Lo que ha de suceder.... ¿Por qué 
he de turbar mi dicha presente pensando que es 
posible que caigan sobre nosotros desgracias tre-
mendas? Hace cuatro dias que era completa mi 
salud, y repentinamente, sin saber cómo y cuando 
menos lo esperaba, me sentí enfermo hasta el pun-
to de que mi vida peligró. Ya lo ves, siempre su-
cede lo que está má« lejos de nuestra imagina-
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cion, y como lo malo viene siempre tras lo bueno, 
la desdicha tras la felicidad, si en lo porvenir pen-
samos, si lo que ha de suceder nos preocupa de con-
tinuo, nos asaltarán temores, siendo imposible la 
tranquilidad del espíritu. Puesto que dichosos 
somos, no turbemos nosotros mismos la dicha que 
Dios nos concede, pues probaríamos que no la me-
recemos. 

Si era inflexible la lógica de Elvira, no podia ser 
más ingenioso ni más sutil el razonamiento de Fe-
lipe; pero ni podia convencer, ni tranquilizar, sino 
que, por el contrario, acrecentábalos temores, por-
que revelaba el deseo de eludir la cuestión. 

La jóven movió tristemente la cabeza, desplegó 
una irónica sonrisa, y replicó: 

—Si ahora vieses un puñal' sobre tu cabeza, ¿no 
pensarías en la muerte que te amenazaba, no tur-
barías tú mismo tu tranquilidad? 

—La comparación 
—Es todo lo exacta que puede ser. 
—¿Acaso ves algún peligro? 
—Sí. 
—¿Donde está? 
—Tú has de decírmelo, Felipe. 
—i Yo! 
—¿No he de temer cuando tú temes? ¿No he de 

pensar con horror en el dia de mañana cuando 
tanto te preocupa y tanto te espanta lo que ha de 
suceder quizás muy pronto? 

—¡Elvira! 
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—Dime que estás tranquilo, Felipe,—repuso la 
jóven con exaltación;— dímelo sin vacilaciones, 
con esa seguridad del que 110 miente, ni disimula, 
y cuando me lo hayas dicho 

—Y tranquilo estoy, ya lo ves. 
—¿Lo juras?—preguntó arrebatadamente Elvira. 
Y al decir esto, entre sus manos convulsas es-

trechó la diestra del mancebo y fijó en él una mi-
rada profunda y dominadora. 

—¡Oh!—murmuró Felipe.—Me pides un jura-
mento Eso significa que dudas, que crees que 
puedo mentir 

—Y mis dudas te ofenden, ¿no es verdad? 
- S í . 
—Y para castigarme por la ofensa, me anonada-

rás jurando por tu honor, y ya la duda será impo-
sible, y tendré que pedirte perdón 

—Hoy te desconozco, Elvira. 
—Hoy me conoces mejor que nunca, porque tie-

nes la prueba de que sé penetrar hasta lo más re-
cóndito de tu alma. 

—Te has equivocado. 
—Jura, Felipe, jura. ¿No hay motivo para temer 

ninguna desgracia? ¿Nada sucede que te haga su-
frir?..... ¡A.U! Levanta la cabeza, mírame como 
como yo te miro Así. Responde ahora Yo 
no necesito el juramento, me basta una pala-
bra Afirma ó niega Veo tu alma, porque en 
los ojos la tienes en este instante Responde, 
Felipe, responde. 
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¡Responder! 
Imposible. 
Lo que sintió el mancebo no puede explicarse 
La mirada de Elvira lo subyugaba, lo ano-

nadaba. 
Para todo le sobraba el valor, y le faltó para 

mentir en aquellos momentos. 
Iugenio y habilidad tenía para todo, y hasta el 

último grado de la torpeza torpe fué para fingir 
Verdad es que al hombre más sereno le hubiera 

sucedido lo mismo. 
La belleza de la jóven, su mirada ardiente tenía 

en aquellos momentos un poder sobrenatural 
Felipe inclinó la cabeza y se extremeció 
-¿Qué temes, qué temes?-preguntó con ere 

cíente arrebato la jóven. 

Y con fuerza convulsiva estrechó más y más la 
diestra de su amante. 

Perderte, —murmuró sordamente Felipe 
Quedó Elvira inmóvil como una estátua. 
Nerviosa palidez cubrió su rostro. 
Algunos minutos pasaron sin que se percibiese 

otro ruido que el de su respiración violenta 
o . No podía ser más terrible lo que acababa de 

sobT¡hnm ¡ r l a m Ó a ! fin' h a C Í e ú d 0 " " 
- P e r o no te entregues á la desesperación 
—Mi amor es inextinguible. 
—El mió también. 
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—Entónces, ¿por qué has de perderme? ¿Qué obs-
táculo puede levantarse entre nuestros corazones? 

—No lo sé. 
—La verdad, quiero conocer la verdad. 
—Tal vez mi negro destino 
—¿Por qué abrigas temores? 
—Pretentimientos vagos 
—Un presentimiento no es bastante para hacerte 

sufrir como sufres. 
—Pues no hay más. 
—Si ante la realidad no tiemblas, porque tienes 

valor sobrado, ¿cómo ha de infundirte pavor un 
fantasma? 

—Elvira mia, me atormentas horriblemente. 
Te amo más de lo que puede amar la criatura, y 
sin tu amor es imposible la vida para mí. 

—¿Y dudas de mi pasión intensa? 
—No. 
—Pues si me amas y no dudas 
—Lucharé, — interrumpió Felipe, que otra vez 

recobró la energía;—lucharé hasta triunfar ó mo-
rir, te lo juro; pero entre tanto..... 

—¿Y donde está el enemigo con quien has de 
luchar? Nuestros pacfres aprueban nuestra union, 
y nadie más en el mundo tiene derecho 

—Calla, Elvira mia, calla, te lo suplico 
— ¡Dios misericordioso! 
—Puesto que te empeñas..... 
—Sí, quiero sufrir si tu sufres, quiero conocer 

ese peligro que nos amenaza, quiero luchar tam-
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bien, y contigo triunfar ó contigo morir. Si sucum-
bimos, Felipe de mi alma, para tí será mi último 
aliento; para tí mi postrer suspiro 

—Hay un secreto que no puedo relevar. 
—¿Ni á mí tampoco? 
—Tampoco Pero la lucha será breve, y dentro 

de muy pocos dias 
—Guarda tu secreto,—interrumpió la jóven. 
Y luego inclinó la cabeza, y dos lágTimas se 

escaparon de sus magníficos ojos. 
—¡Me destrozas el alma!—exclamó Felipe. 
—Destrozada está ya la mia y no exhalo una 

queja. 
—¡Elvira, Elvira!.... 
No respondió la jóven, ni siquiera hizo demos-

tración de querer hablar. v 

Como dos carbunclos brillaban los ojos del man-
cebo. 

La ira hacía temblar sus manos. 
Parecía como si con la mirada quisiera devorar 

á la infeliz y encantadora jóven. 
Si en aquellos momentos se presentára fray 

Ginés, muy mal lo hubiera pasado, pues no era 
posible que Felipe se dominase. 

Desgarradora lucha se entabló en su alma. 
Más de una vez se sintió impulsado á revelar el 

terrible secreto; pero se contuvo al pensar en la 
venganza del fraile. 

Aquella situación era demasiado violenta, y por 
consiguiente insostenible. 
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¿Cómo terminarla? 
En el último punto de la desesperación, trastor-

nado, casi loco, levantó Felipe los ojos al cielo, 
exclamando con voz destemplada: 

— ¡Dios Omnipotente!.... ¿Para cuándo guardas 
tu justicia? 

Al pronunciar este apóstrofe impío, ia dueña 
despertó, miró el rostro lívido y desfigurado de 
Felipe y las mejillas bañadas en llanto de Elvira, 
y dijo con tono de terror profundo: 

—¡Jesús bendito!.... ¿Qué sucede?.... Y vos, se-
ñor Felipe, ¿por qué no me habéis avisado al en-
trar?.... ¡Virgen Santísima!.... ¿Porqué lloráis, mi 
noble señora?.... Y vos echáis fuego por los ojos, 
y Buena la haríamos si ahora entrase mi noble 
señor Necesito saber lo que pasa Me habéis 
sorprendido, habéis abusado de mi buena fé. 

La jóven enjugó el llanto. 
Felipe, sin escuchar à la dueña, se puso en pié, y 

le dijo á Elvira: 
—Espera ántes de dudar, antes de condenarme. 
Levantó la jóven la cabeza, miró tristemente á 

su amante, y respondió con una tranquilidad que 
en aquellos momentos era espantosa: 

—Adiós, Felipe. 
Sai i ó éste. 

Preciso es que vuestro padre sepa lo que ha 
sucedido,—dijola dueña. 

Elvira se encogió de hombros desdeñosamente. 
—¿No os importa?—añadió la sirviente.—Pero sí 
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os importa que yo no me haya equivocado en lo que 
pensé de ese mancebo Viéndolo estais: aún no 
es vuestro marido, y ya os haré llorar Nunca os 
amó, y no es vuestra hermosura ni vuestra virtud 
lo que quiere, sino vuestro caudal ¿Y habéis 
sufrido sus ultrajes, y lo habéis despedido con tan-
ta dulzura? Vamos, esto no puede seg-uir así, y 
en cuanto veng-a vuestro padre, se adoptará una 
resolución. ¡Pues no faltaba más sino que os mal-
tratase ese hidalgnillo que no tiene sobre que caer-
se muerto! ¡A vos, que os llamais Cifuentes, y 
que habéis de heredar montones de oro!.... No será, 
lo repito. 

Elvira salió del aposento para librarse de la im-
pertinente charlatanería de la dueña. 

Esta volvió á sentarse, y empezó á rezar, in-
terrumpiéndose frecuentemente para hacer comen-
tarios sobre lo que acababa de suceder. 



CAPITULO VIII. 

De cómo Felipe acometió su empresa, 
y el resultado que dió. 

Ë1 doctor Olivares no le habia dado á Felipe 
licencia para salir de noche, porque la humedad y 
el frió podian provocar una recaida; pero, ¿qué le 
importaban al jóven las prohibiciones del médico? 

Antes de que se ocultase el sol fué al monaste-
rio de San Martin, donde entró sin que le pusieran 
ningún inconveniente, porque ya lo conocían. 

Subió, y lentamente atravesó claustros, galerías 
y aposentos, deteniéndose en uno, cruzando los 
brazos, inclinando sobre ei pecho la cabeza, y que-
dando inmóvil. 

Asi pasó muy cerca de media hora. 
Ocultóse el astro del día y resonaron las cam-

panas. 
Felipe se quitó el sombrero y rezó muy devota-

mente, diciendo luego: 
—Perdonadme, Dios misericordioso. 

7 
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Bien pronto desaparecieron los últimos resplan-
dores del crepúsculo. 

Felipe conocía perfectamente una parte del in -
terior del monasterio, y creyó que le sería fácil 
quedarse allí sin que nadie lo viese. 

Sintió ruido de pasos y de voces, y se ocultó tras 
una puerta. 

Dos frailes, que se alumbraban con un farol, 
atravesaron el aposento sin sospechar que "tan cer-
ca tenían al que debía considerarse criminal por el 
abuso que estaba cometiendo, con la agravante cir-
cunstancia de ser aquel lugar sagrado. 

No estaba completamente tranquilo Felipe, ni 
era posible que lo estuviese, pues si lo descubrían, 
sería castigado con la mayor dureza. 

Siglos le parecían los minutos, y se impacienta-
ba y aburría. 

Movíase de un lado para otro, siempre atento al 
más leve ruido, y alguna vez salió á la inmediata 
galería, en uno de cuyos extremos brillaba una 
luz. 

Fueron recogiéndose los frailes, y á las nueve 
reinaba ya el silencio más absoluto. 

Creyó el mancebo que habia llegado el ins-
tante de poner en práctica su plan, no solamente 
atrevido, sino quizás descabellado. 

Despues de escuchar sin percibir el más leve 
rumor, salió á la galería, la atravesó y entró por 
un pasillo, donde también habia la claridad de la 
escasa luz de un farol. 

\ 
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Bien pronto se detuvo junto á una puerta. 
Era la de la celda del padre Ginés. 
Inclinóse Felipe y miró por el ojo de la cerradura-
Nada vió. 
Tampoco allí oyó ruido alguno. 
Era indudable que el padre Ginés dormía, y por 

consiguiente, la ocasionera la más oportuna. 
En teoría, todo es fácil; pero en la práctica no 

sucede lo mismo, y decimos esto, porque el jóven 
se encontró con una dificultad en que ántes no ha-
bia pensado. 

Podia entrar en la celda, y posible era también 
que no despertase el religioso; pero ¿qué liaría 
sin luz? 

Afortunadamente, el remedio no era difícil, pues 
pensó que podia servirse de la misma candileja del 
farol que habia en el pasillo. 

Hízolo así, y muy cuidadosamente abrió la puer-
ta, cubriendo con una mano la luz para evitar que 
sus rayos hirieran los ojos del fraile, haciéndole 
despertar la impresión. 

Dió un paso al mancebo. 
Detúvose. 
Apenas podia respirar. 
Volvió la cabeza á uno y otro lado. 
Su sombría mirada se fijó en el lecho, y con gran 

sorpresa vió que allí no se encontraba el padre 
Ginés. 

¿Debia considerarse esto una fortuna ó una des-
gracia? 

i 
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¿Por qué no estaba allí el religioso? 
Aquella hora no era ninguna de las en que la 

comunidad acudía al coro, y por consiguiente, era 
de creer que el reverendo padre se encontraba fuera 
del convento. 

¿Ocupábase en auxiliar á algún moribundo? 
Así lo supuso Felipe, y si tal suposición hizo, 

fué porque, según Olivares le había dicho, no co-
nocía bastante bien á los frailes. 

Eran algunos los que aquella noche faltaban de 
sus celdas, y no debían volver hasta el otro dia. 

—Tal vez,—dijo el mancebo,—vendrá muy pron-
to; pero, por lo mismo, me conviene aprovechar 
los instantes, pues no he de retroceder. Ya he dado 
el primer paso, y daré el último, porque de una 
vez quiero la muerte ó la vida. 

Volvió á mirar á su alrededor. 
Su rostro estaba pálido y contraído. 
Su mirada, lo mismo que ántes, era sombría, y 

tenía algo de terrible. 
Si se presentaba el padre Ginés, Dios sabe lo que 

sucedería. 
—Concluyamos, —murmuró. 
Dió algunos pasos, y se arrodilló junto á un arca 

de nogal con cerradura y grandes cantoneras de 
hierro. 

—Principiaré por aquí. 
Para forzar la cerradura, sacó Felipe su daga; 

pero con gran contentó vió que no estaba echada 
la llave. 
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Levantó la tapa. 
Poco tiempo tenía que perder para examinar el 

interior del mueble, puesto que allí no habia más 
que algunos pañuelos, dos ó tres libros, y unos 
papeles atados con una cinta negra. 

—¡Ab.'—exclamóeljóven.—-¿Serán estas las prue-
bas de la llamada traición de mi padre? 

Cogió los papeles. 
No debia detenerse en aquel sitio; pero 110 pudo 

dominar su deseo de salir inmediatamente de 
dudas. 

Si aquellos papeles eran los documentos tan te-
mibles, los destruiría inmediatamente, reduciéndo-
los á cenizas para evitar que se los arrebatasen. 

Y luégo, ¿qué le importaba que lo sorprendiesen 
allí y que lo acusasen de haber penetrado furti-
vamente en lugar sagrado? 

Posible era que por este solo delito fuese entrega-
do á la Inquisición, y muy probable que ésta lo 
sentenciase á ser quemado; pero la muerte no le 
espantaba á nuestro jóven, y se consideraba feliz 
si se salvaba su padre, y no daba motivo para que 
Elvira lo llamase perjuro. 

Quitó la cinta. 
Desdobló los papeles y se inclinó para empezar á 

leer. 
Sus manos temblaban. 
Su corazon latia con desigual violencia. 
Las primeras líneas que encontró decían lo si-

guiente: 
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«Cartas y otros documentos referentes al señor 
Alonso de Cardona.» 

No pudo Felipe contener un grito de júbilo. 
Habia encontrado lo que buscaba, tenia en su 

poder cuanto necesitaba. 
—¡Se ha salvado mi padre!—exclamó el infeliz 

mancebo. 
Y levantando al cielo los ojos, añadió: 
—¡Gracias, Diosmio! 
Luego pronunció el nombre déla mujer á quien 

adoraba. 
Y más tranquilo su ánimo, pensti que no debia 

permanecer allí, pues era fácil que lo sorprendie-
sen, y que en un sólo instante retrocediese lo que 
habia adelantado. 

Quería entregar á su padre aquellos papeles para 
que los examinase y quemase luego. 

—Es verdad,—murmuró,—el doctor me ha dicho 
que no conozco á los frailes; pero él tampoco me 
conoce, tampoco sabe todo lo que puede hacer un 
hombre que ama como yo. 

No quiso perder ya un instante. 
Y tomando la candileja con una mano y con los 

papeles en la otra, movióse para ponerse en pié; 
pero encontró un obstáculo, sintió sobre su espalda 
un gran peso, una presión violentísima, y tuvo que 
permanecer arrodillado. 

Volvió la cabeza. 
Exhaló un grito que lo mismo revelaba la sor-

presa, que el terror y la ira. 
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Acababa de ver un hombre envuelto en una lar-
ga capa negra y con sombrero de anchas alas. 

Hay situaciones que no pueden explicarse; hay 
escenas que no pueden pintarse con exactitud. 

¿Cómo haríamos comprender ío que en aquellos 
momentos críticos sintió Felipe 

Y en cuanto á sus ideas, ni él mismo hubiera po-
dido dar explicaciones. 

Estaba aturdido hasta el punto de que todo era 
para él tan vago y confuso como cuando se sueña. 

Empero muy pronto debia rehacerse, porque se 
trataba de la salvación de su padre y de su amor. 

El nuevo personaje estaba inmóvil como una 
estátua. 

Hubiérase dicho que era un sér fantástico que 
habia brotado de la tierra ó se habia filtrado por 
las paredes. 

Felipe lo contempló sin reconocerlo, y luégo se 
levantó, retrocediendo un paso. 

Como ambas manos las tenia ocupadas, y ántes 
que los papeles hubiera dejado la vida, arrojó la 
candileja, cuya luz se apagó al caer y llevó la 
diestra á la empuñadura de la espada. 

Instantáneamente brilló otra luz más intensa 
y que dió de lleno en el rostro de Felipe: era la de 
una linterna sorda que acababa de abrir el apa-
recido. ^ 

—Me matareis,—dijo el mancebo con voz ronca 
y en el último punto del arrebato de la ira;—pero 
quedarán destruidos estos papeles, porque los haré 
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pedazos, me los comeré y ¡Por el infierno! 
—Más calma, replicó el nuevo personaje. 
Felipe desnudó la espada. 
—¡Pobre mancebo! Vuestro juicio se ha tras-

tornado, lo cual no me sorprende, porque sufrís 
mucho. ¿Para qué sacais el acero? Espada llevo 
también, mirad, y quieta la dejo, aunque mejor 
que vos sé manejarla. 

—¿Quién sois? 
—¿Pues qué, no me habéis conocido? 
Y al decir esto el recien llegado, se quitó el 

embozo y levantó el ala de su sombrero. 
—¡Fray Ginés! 
—El mismo. 
—Con esa ropa y 
—Vuestra inocencia me encanta. 
— ¡Oh! 
—Guardad esos papeles, que os los regalo, y 

guardad también la espada. Si yo os odiase, al ver 
que os encontrábais aquí, en vez de entrar, hubiera 
dado parte del suceso, y á estas horas estarías en-
cerrado en las cuevas, y mañana amaneceríais col-
gado en uno de los torreones de este monasterio. 
Otra vez os recuerdo que el superior de San Mar-
tin es señor de este recinto y del arrabal, y tiene 
jurisdicción propia, y como aquí habéis cometido 
el crimen, seríais juzgado por la autoridad única y legítima que aquí hay. 

_Pues bien, que me quiten la vida; pero esto» 
papeles..... 
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—¿Acaso no os lie dicho que los guardéis? 
—Pero 
—¿Quereis algo más? 
—No comprendo 
—Pues es muy sencillo,—repuso el fraile con su 

inalterable calma: —las pruebas del crimen de 
vuestro padre no están en mi poder, ya os lo dije. 

—Mentis, porque aquí dice 
—Mirad bien y vereis que son copia. 
—¡Ah! 
—Sacaré otras si las necesito. 
—¡Miserable! 
—Dios os perdone. 
Felipe se sintió anonadado. 
Frió sudor corrió por su pálida frente. 
Su primer impulso fué el de arrojarse sobre el 

padre Ginés y matarlo, aunque esto no era empre-
sa muy fácil, pues el religioso tenia mucho valor, 
una gran fuerza muscular y una habilidad nada 
común para manejar la espada y la daga. 

Sobre «ste punto no habia exagerado. 
Empero aunque no contase con estas ventajas, 

¿qué adelantaría Felipe con matarlo? 
Puesto que otra persona guardaba los papeles, lo 

vengaría, y era de temer que el depositario de los 
documentos fuese otro fraile tan temible como todos. 

Preciso era someterse, buscar otro medio ó acep-
tar la desgracia, resignándose y muriendo sin ex-
halar una queja. 
> ¡Pobre Felipe! 
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* Sin darse cuenta de lo que hacia, envainó la es-
pada y guardó los papeles. 

El padre Ginés le dijo entonces con dulzura: 
—Si os exijo lo que es para vos más terrible que 

la muerte, es porque así me lo manda mi concien-
cia, porque así cumplo deberes sagrados. 

—Imposible. 
—Puedo haceros mucho mal, y no os lo hago. . 
—¿Acaso hay algún tormento mayor que el que 

me hacéis sufrir? Matadme, y no dudéis que así 
me haréis el mayor de los beneficios. 

—Debeis vivir para cumplir vuestra misión en 
el mundo. 

—¡Triste misión! 
—Bienaventurados los que sufren. 
—Padre mió, me pedís mucho más de lo que 

puedo hacer. 
—¿Y vuestra voluntad? 
—Es impotente. 
—Eso lo creemos en los momentos en que nos ar-

rebata el dolor; pero cuando se recobra la calma, 
se discurre de distinto modo, y renacen las fuerzas 
y el valor, y la criatura es capaz de todo. 

—Yo mismo me quitaré la vida 
—No lo haréis, porque no sois cobarde. 
De tai naturaleza era la situación de Felipe, que 

para nada le servía su inteligencia, ni su valor. 
—Es preciso que inmediatamente salgais de 

aquí,—le dijo el padre Ginés. 
El jóven se encogió de hombros. 
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El fraile lo asió por un brazo, llevándolo fuera 
de la celda; y alumbrándose siempre con la lin-
terna sorda, atravesaron pasillos, galerías y habi-
taciones, bajaron escaleras y llegaron á un lugar 
sombrío de abovedado techo y ennegrecidas pa-
redes. 

El piso era húmedo y resbaladizo. 
Poco despues se encontraron junto á una puer-

tecilla. 
El padre Ginés sacó una llave y abrió, diciendo: 
—Idos, y que Dios os ilumine y os dé fuerzas. 
—Aún tenemos que hablar. 
—Sí, os haré una advertencia y no la olvidéis: 

he aguardado estos dias, porque estábais enfermo; 
pero ya habéis recobrado la salud. Es absoluta-
mente preciso que quitéis á doña Elvira toda espe-
ranza, para lo cual conviene que le hagais creer 
que vuestros sentimientos han cambiado. 

Iba á replicar Felipe; pero el fraile lo empujó, 
haciéndole salir, y cerró la puerta. 

El desdichado jóven miró á todos lados sin en-
contrar más que las densas tinieblas. 

Dos relámpagos se escaparon de sus negros ojos. 
Apretó los puños con toda la fuerza de la deses-

peración. 
Se encontraba en el derrumbadero que despues 

hemos conocido con el nombre de calle de la Bo-
dega de San Martin, y que hoy está considerada 
como prolongacion de la de las Hileras. 

Rápidamente llegó Felipe al Arroyo del Arenal. 
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Diez minutos despues se encontraba en el alcá-
zar y entraba en su aposento. 

—Hijo mió,—le dijo su padre dulcemente,—ya 
sabes que te dejo en la libertad más completa; pero 
el doctor ha prohibido que salgas de noche. 

—Me siento muy bien,padre mió. 
—Aún estás pálido y Parece que estás agi-

tado 
—He venido de prisa; pero ahora me acostaré y 

descansaré. 
Sin decir más, entróse Felipe en su dormitorio, 

se sentó, sacó los papeles y empezó á leer: 
Si aquellas copias eran exactas, los originales 

probarían sobradamente el llamado crimen del se-
ñor Alonso de Cardona, y no habría para él salva-
ción posible. 

Aún dudaba el mancebo, y no quería decidirse á 
consumar el sacrificio sin convencerse de que el 
fraile no lo engañaba. 

Más de tres horas pasó meditando, y al fin, tan 
fatigado de cuerpo como de espíritu, se dejó caer 
en el lecho. 

F 
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CAPITULO IX. 

Se convence Felipe de que el fraile dice la verdad 

A la mañana siguiente se levantó Felipe más 
tarde que de costumbre; tomó algún alimento y sa-
lió sin otro fin que el de moverse, de hacer algo. 

Su padre habia salido ya para cumplir los debe-
res de su empleo. 

Bajó hasta el Manzanares el infeliz jóven, vagó 
por entre la arboleda, subió por la calle de Segovia, 
y sin saber cómo, se encontró en la de San Nicolás. 

Detúvose allí. 
Contempló la morada de Elvira.. 
Cerrados estaban los balcones, según costumbre, 

y ningún ruido sonaba en el interior del edificio. 
Sinembargo, con los ojos del alma estaba viendo 

nuestro jóven á la hija del señor de Cifuentes. 
La hermosa niña lloraba y se oprimía el pecho 

como si el corazon lo sintiese destrozado. 
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Penosos suspiros exhalaba; pero ni una sola 
queja. 

También latió violentamente el corazon de Fe-
lipe. 

El fuego de su pasión inextinguible se escapó en 
llamaradas por sus negros ojos. 

Preguntóse si le sería posible vivir sin en el amor 
de aquella mujer sublime. 

Verla llorar y no dirigirle una sola palabra de 
consuelo; adoraría y tener que fingir indiferen-
cia Esto era demasiado horrible. 

Recordó el desdichado mancebo cuanto habia 
sucedido los dias anteriores. 

Sin saber lo que hacía, dió algunos pasos hácia 
la casa; pero se detuvo, porque le pareció que de 
la tierra brotaba la sombría figura del padre 
Ginés. 

Se contrajo y se tornó lívido el rostro de Felipe. 
Su diestra crispada y convulsa empuñó la daga. 
Fulgor siniestro brilló en el fondo de sus pu-

pilas. 
¡Visiones, ilusiones! 
El fraile no se encontraba allí. 
Despues de algunos minutos, Felipeavanzó más; 

pero la puerta de la casa se abrió y salió el reli-
gioso. 
. Sordo rugido resonó en el interior del pecho del 
jóven. 

Inmóvil quedó como si ae hubiese petrificado. 
El fraile avanzó lentamente, y al llegar junto à 
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su víctima, levantó la diestra, hizo la señal de la 
cruz, y dijo con grave y pausado tono: 

—En el nombre de Dios Padre, Hijo y Espíritu-
Santo. 

Y siguió su camino. 
Felipe, como un autómata, empezó à girar sobre 

sus talones, de manera que su mirada continuó fija 
en el padre Ginés hasta que éste desapareció tras 
una esquina. 

—¡El miserable!—exclamó.—¡Y me bendice en 
nombre de Dios, despues de haberme destrozado el 
alma con la saña de Satanás! ¡Oh! Consu-
maré el sacrificio; pero más ó ménos tarde llegará 
el dia en que pueda vengarme. 

Algunas gotas de frió sudor corrieron por la 
frente de Felipe. 

Ya no se atrevió á entrar en la morada de Elvira. 
Dirigióse al alcázar. 
Resonaron las campanas de todas las Iglesias con 

el toque del Ave-Maria. 
El jóven se detuvo, se quitó el sombrero, inclinó 

Iq, cabeza y rezó, por aquello de que lo cortés no 
quita lo valiente. 

Al llegar á su aposento, encontró á su padre. 
—Felipe,—dijo éste,—estás peor 
—No, padre mió. 
—'Tu rostro lo dice. 
—Pues es que mi rostro se entretiene en mentir. 
—¿<£ué te sucede? Quiero saberlo. 
—Nada 



MEMORIAS DEL TIEMPO DE FELIPE II . 117 1 

— Quiero, — repitió enérgicamente el señor 
Alonso. 

—Padre y señor 
—Basta. 
—Pues bien, os diré todo lo que puedo deciros. 
—Te escucho. 
—Ahora no; más tarde 
—¿Y por qué? 
—Os lo suplico 
—Esperaré. 
Pocos minutos despues comian, y para comer se 

esforzaban, pues ni el uno ni el otro tenían apetito. 
Luégo mostró Felipe deseos de pasear, prome-

tiendo volver ántes de que anocheciese. 
Salió de su aposento, y su mala ventura quiso 

que encontrase al doctor Olivares en una galería. 
—¿Qué tal?—preguntó sencillamente el médico. 
—Muy bien,—respondió distraídamente Felipe. 
—¿Habéis hecho cuanto dispuse? 
—Todo. 
—Recordareis que os prohibí salir despues que se 

pusiese el sol. 
—Y por eso la noche pasada he estado 
—Entre paredes, ya lo sé. 
—Así es la verdad. 
Olivares desplegó una leve sonrisa, y repuso: 
—Soiamente que no eran las paredes de este 

alcazár, sino las del monasterio de San Martin. 
—¡Vive el cielo! 
—¿Por qué os enfadais, señor Felipe? 
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—Doctor 
—Entrásteis por la puerta principal; pero de-

bisteis salir por el postigo, y ántes de las doce ya 
estábais en vuestra vivienda. ¿Vais sabiendo ya lo 
que es un fraile? 

—¡Por Dios vivo! Loque parece es que en 
ocasiones Satanás debe ponerse el sayal, y 

—¿Aún no necesitáis mi ayuda? 
—Gracias, doctor. 
—Que Dios os proteja. 
Dudó Felipe si debia continuar la conversación; 

pero no lo hizo, porque temió decir lo que más 
empeño tenia en callar, y porque el doctor le in-
fundía no ménos miedo que el frailé. 

Ocultábase el sol cuando Felipe volvió á su mo-
rada. 

Su padre lo esperaba ya. 
No se tomó el jóven la molestia de esforzarse 

para fingir aparentado una calma que no tenía, y 
por consiguiente, su semblate revelaba la agita-
ción de su espíritu. 

También elseñor Alonso parecía muy preocupado. 
Felipe saludó respetuosamsnte á su padre, y lué-

go le dijo: 
—Vais á conocer una partet de mi desdicha in-

mensa, de lo que me hace sufrir horriblemente. 
—¿Una parte no más? 
—Por ahora otra cosa es imposible; pero andan-

do el tiempo, todo lo sabréis. 
—Abrigué la esperanza de pasar una vejez tran-



MEMORIAS DEL TIEMPO DE FELIPE II . 1 1 9 1 

quila, y empiezo á convencerme de que me equi-
voqué; pero, áüios gracias, me siento con fuerzas j 
valor para luchar. Si no se tratase de tu reposo, 
me verias indiferente; pero tú eres lo único que en 
el mundo me interesa. 

—Y vos sois lo primero para mí. 
—Hay gran diferencia, hijo mió, porque á tu 

edad tienen la existencia y la vida muchos encantos. 
Amas y eres correspondido, te sonríen las espe-
ranzas 

—También me amenazan los desengaños. 
—Dejemos para despues estas observaciones, y 

explícate. 
—Antes, padre mió, prometedme que respetareis 

mi reserva en lo que me sea preciso guardarla, y 
esto os lo suplico en nombre de mi madre, que en 
el cielo está y nos contempla. 

—La respetaré. 
—Gracias. 
—Ya te escucho. 

No tengo que recordar los sucesos que os co- • 
locaron en tan crítica situación cuando fuisteis á 
Flandes, porque.... 

—No, 110 hables de aquella época. Si cometí una 
f a l t a , ya la he pagado. Al conocer mi error sufrí 
espantosamente, y ahora, cada vez que su majes-
tad me dá una prueba del interés que se toma por 
mi, cada vez que llegan noticias de lo queen Flan-
des pasa No hablemos de esto, hijo mió, no ha-
blemos de esto. 
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—Y es preciso hablar. 
—¿Cón qué fin? 
—Para que yo sepa si es verdad que existen al-

gunos documentos que prueben 
—{Felipe!—exclamó el señor Alonso, cuyo ros-

tro palideció como el de un cadáver. 
—¿No hay cartas y otros papeles de interés que 

puedan estar en manos de cualquiera á quien se le 
antoje cometer un abuso? 

—Oreo que No, no Es imposible. 
—Recordad bien. 
—Algunas cartas mias muy graves no llega-

ron á su destino; pero debieron desaparecer para 
siempre. 

—La desgracia no es tan grande como parece, 
puesto que en mi mano está el remedio. 

—¿Qué quieres decir? 
- Q u e nos amenaza un terrible golpe; pero que 

yo puedo evitarlo. 
—Me haces temblar..,.. 
—Hay una persona que asegura poseer los do-

cumentos que prueban vuestra traición á Fe-
lipe II. 

—¡Oh!.... 

- Y para que no me quede duda, me ha entrega-
do copia de esos documentos. 

-¿Quiénes, quién es?-preguntó el señor Alonso 
con ansiedad angustiosa. 

—Hé ahí una parte de mi secreto. 
—Se trata de mi vida, de mi honra 
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—Tomad,—interrumpió Felipe, sacando los pa-
peles;—leed y decidme si eso es exacto. 

No habló entónces más el señor Alonso. 
Sus manos trémulas tomaron las copias. 
Empezó á leer con tanto afan como terror. 
Pocos minutos despues vióse que estaba su ros-

tro empapado en frió sudor. 
Su respiración era trabajosa y desigual. 
Violentamente latia su corazon. 
Al acabar la lectura dejó caerlos papeles, y mur-

muró: 
—Todo es verdad, todo. 
—i Ah!.... 
—El que ¿enga esos documentos puede dispo-

ner de mi vida, y también de mi honra, y de la 
tuya, hijo de mi alma, también de la tuya, porque 
nuestro nombre quedarla envilecido. 

Acababa de desvanecerse la última esperanza de 
Felipe. 

¿Qué sintieron aquellos desdichados? 
No es posible hacerlo comprender. 
Ambos inclinaron la cabeza y quedaron inmó-

viles. 
. Largo rato pasó sin que hablasen. 

¿Qué habían de decir? 
No encontraban palabras para expresar lo que 

sentían. 
Por ñu el señor Alonso se pasó las manos por la 

frente, y dijo: 
—Prosigue. 
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—La persona que tiene esos documentos, callará 
si j o acepto el sacrificio que me exige. 

—¿Yese sacrificio?.... 
—No e3 la vida 
—Si te piden la honra 
—Tampoco. 
—Entónces 
—Debe ser de poca importancia el sacrificio, ¿no 

es verdad? 
—Cuando no le piden á uno la honra ni la vida 
—Ni dinero, porque soy pobre. 
—Alguna humillación 
—Tampoco. 
—Pues no adivino....-
—A su tiempo lo sabréis. 
—¿Es ese tu secreto? 
—Sí, padre mió. 
—Lo siento, porque no puedo aconsejarte. 
—Los consejos serían inútiles, porque no hay 

que hacer más que aceptar ó rechazar. 
—Pero 
—Perdonad, padre mió; pero no puedo daros 

más explicaciones. 
—He prometido respetar tu reserva. 
—Y al respetarla me hacéis un gran beneficio. 
—¿Has decidido ya? 
—Nuncalie vacilado. 
—¡Pobre hijo mió! 
—He querido luchar, apurar hasta el último re-

curso 
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—Felipe, no puedo permitir que compres mi re-
poso á costa 

—No se trata de vuestro reposo, sino de vuestra 
vida 

—Bien poco vale. 
—Y nuestra honra 
—¡La honra!.... ¡Oh!,... La mia es la tuya. ... 
—Y es preciso que se salve. 
Mirada la cuestión bajo este punto de vista, no 

era posible que el señor Alonso mostrase gran em-
peño en disuadir á su hijo para que éste no acce-
diese á las exigencias del miserable que tenía los 
documentos. 

Si no se hubiese tratado más que de la vida, el 
desgraciado padre hubiera querido sacrificar la 
suya; pero su nombre debia quedar manchado, se-
gún en aquellos tiempos sucedia,y la primera con-
secuencia debia ser que el señor de Cifuentes se 
negase à dar la mano de su hija al hijo de un trai-
dor, de un ajusticiado. 

Bien sabía el señor Alonso que sin el amor de 
Elvira no habia felicidad posible para el mancebo, 
y ante todo quiso evitar que éste encontrase obs-
táculos para realizar su anhelada dicha. 

Ni remotamente pudo sospechar el padre que 
lo que á su hijo se le exigia, era precisamente que 
renunciase al amor de la hija de don Pedro. 

Cualquier otro sacrificio tenía poquísima impor-
tancia. 

Aunque decidido á seguir respetando la reserva 

I 



EL PADRE GINES 

del mancebo, porque lo habia prometido así, el se-
ñor Alonso hizo muchas preguntas sin recibir más 
que contestaciones vagas. 

Como era consiguiente, acabaron por hablar del 
doctor Olivares, y sobre este punto conferenciaron 
muy detenidamente. 

Ninguno de los dos dudaba que el médico podia 
favorecerlos mucho; pero ¿cómo habían de con-
fiarle un secreto del honor? 

Eran muy cerca de las once, cuando el padre y 
el hijo, en extremo fatigados, quisieron buscar el 
descanso en el sueño. 

Acostáronse; pero no consiguieron dormir hasta 
que la aurora empezó á desplegar sus primeras 
sonrisas. 

Aquella mañana, cuando el señor Alonso de Car-
dona encontró en una de las antecámaras al céle-
bre médico, éste lo miró fijamente, y le dijo: 

—Cuidado, señor Alonso, que no çstais muy lé-
jos de una enfermedad. 

—Pues mi salud es completa. 
—Eso dicen vuestros lábios, pero no vuestro 

rostro. Habéis pasado muy mala noche, y es muy 
poco lo que habéis dormido. 

—¿Y cómo lo sabéis, doctor? 
—Estoy viéndolo. 
—En verdad que sois un hombre temible. 
—A mí nadie puede ocultarme sus dolores ni sus 

alegrías. En fin, si teneis necesidad de mi auxi-
lio 
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—Gracias. 
—Eso mismo me responde vuestro hijo' cuando 

le hago igual ofrecimiento. Peor para él, y peor 
para vos. 

Hubiera querido replicar el señor Alonso; pero 
no lo hizo. 

Olivares se alejó. 
—No puedo tranquilizarme,—decia para sí el 

padre de Felipe,—y empiezo á creer que el doctor 
conoce el secreto tan bien como mi hijo, en cuyo 
caso hacemos mal en no hablarle con franqueza y 
pedirle protección. 

Ya ninguna esperanza le quedaba á Felipe, y 
habia llegado el momento de hacer el sacrificio. 



CAPITULO X. 

Sigue el doctor haciendo descubrimientos. 

Miéntras tenía lugar la escena que hemos referi-
do, es decir, en tanto que el padre y el hijo habla-
ban sobre su triste situación, el doctor Olivares 
salia del alcázar real, y se encaminaba hácia el 
monasterio de San Martin, deteniéndose y ocul-
tándose frente al postigo por donde la noche an-
terior habia salido Felipe. 

—Aquí,—pensaba Olivares,—es donde debo bus-
car el secreto que sólo á medias he conseguido pe-
netrar. ¿Qué es lo que se propone este astuto fraile 
á quien nadie tiene miedo porque está considerado 
como la más inocente de las criaturas? No lo adivi-
no. Parece que al pobre Felipe se iehapuesto en una 
alternativa que no comprendo bien; pero mis obser-
vaciones me hacen sospechar que se le exige que 
renuncie á la mano de la hija de don Pedro. ¿Con 
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qué fin? ¿Tiene Felipe un rival rico y poderoso que 
se entiende con el padre Ginés, y ofrece riquezas 
y protección á la comunidad de San Martin? Esto 
parecería verosímil á quien no conociese á doña 
Elvira como deb3 conocerla el fraile; pero yo no lo 
creo, y por consiguiente, necesito hacer más ave-
riguaciones para conocer la verdad. ¿Y con qué le 
amenaza el fraile al mancebo? ¿Y porr qué el man-
cebo se deja intimidar, y sufre y calla, cuando es 
mozo tan arrebatado que desnuda el acero por un 
quítame allá esas pajas, y tiene sobrado valor para 
aniquilar, no digo al padre Ginés, sino á todos los 
frailes que hay en el mundo? En esta intriga lian 
metido al señor Alonso, y á éste deben amena-
zarle, pues de otra manera el hijo no se domi-
naría. 

Como vamos viendo, el doctor Olivares andaba 
muy cerca de la verdad; pero esto no era suficiente. 

Así reflexionaba, cuando percibió un leve ruido, 
y volviendo la cabeza, vió que el postigo se abría 
y que salía un hombre. 

—La cabeza pongo á que es el padre Ginés,— 
dijo para sí el doctor. 

El que acababa de salir cerró la puertecilla, tomó 
calle abajo y abrió una linterna al llegar al arroyo 
del Arenal. 

Esparcióse la luz y reflejó en la punta de la espa-
da que llevaba desnuda, y asomaba por debajo de 
la capa del fraile, pues no era otro el embozado de 
la linterna. 

12 
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Atravesó el Arroyo, y por la calle de las Hileras 
subió. 

—No será poco saber si averiguo á dónde va y 
con qué fin,—murmuró Olivares. 

Y siguió al padre Grinés. 
Calles y calles dejaron atrás, llegaron á la de Se-

govia, y se internaron luego en las tortuosas y es-
trechas que forman el laberinto de la Morería. ' 

Várias veces se habia detenido el fraile para mi-
rar atrás; pero no se apercibió de que lo seguían, 
porque Olivares era consumado maestro en aque-
lla clase de intrigas, y no cometió ninguna tor-
peza. 

Por fin se detuvo el religioso, y dió algunos gol-
pes en la pequeña puerta de una miserable casa que 
no tenía más que el piso bajo. 

îAhj —exclamó el médico con tono de sorpresa 
profunda.—No me equivoco Es ahí Empie-
zo á creer que me protege la fortuna. 

A los pocos momentos se abrió la puertecilla, y 
el fraile desapareció. 

Olivares avanzó hasta llegar frente á la casa, 
convenciéndose de que no se habia equivocado. 

—Puede habitarla otra persona,—murmuró; — 
pero de todas maneras haré cuanto me sea posible 
para salir de dudas. 

Una tapia medio derruida levantábase ai lado del 
miserable edificio. 

Como quien ya conoce el terreno, el buen doctor 
quitóse la capa, le echó sobre el desmantelado 
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maro, y libre asi de todo estorbo, lo escaló con una 
agilidad que nadie le hubiera concedido. 

Bien pronto, y llevando su capa, se encontró en 
un pequeño corral. 

Lo atravesó, llegó junto à una puerta que estaba 
á medio abrir, y miró y escuchó. 

Vió una débil claridad. 
Oyó ruido de voces. 
Satisfecho debió quedar, porque avanzó, entran-

do en un estrecho pasillo, á cuyo final habia otra 
puerta. 

Por allí salia la luz y el ruido de las voces, que 
eran de dos personas. 

Con atención profunda escuchó Olivares. 
Hé aquí lo que oyó: 
—No, padre, mil veces no ¡Rayos! ¿Qué 

me importa lo que pueda suceder? Ya lo veis. 
estoy á las puertas de la muerte, y quizás ántes de 
tres dias me encontraré en el infierno y en com-
pañía de Satanás. 

—¡Horror! 
—No me espanta la muerte, ni tampoco el de-

monio. ¿Acaso será el único que se condene? 
¡Mil centellas! A muchos amigos he^de encon-
trar por allí. 

—Nadie sabe cuándo ha de morir, y por lo mis-
mo nos conviene estar siempre bien dispuestos 
para presentarnos ante la inexorable justicia di-
vina. 

—¿Y qué? 
'i 
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—Tu vida es una série de maldades, las más 
horrorosas. 

—Ya lo sé. 
—Puesto que tau cerca de la muerte estás, te 

conviene hacer algo bueno, pues así es posible que 
tu alma se salve. 

—Lo que me conviene es recobrar la salud y aca-
bar este negocio, no á vuestro gusto, sino al mío, 
y con quinientos á mil ducados, porque ménos no 
ha de darme su majestad, poder vivir alegremente. 
Yo no sabía que esos papeles eran un tesoro; pero 
entre lo que vos me habéis dicho y lo que me dijo 
el licenciado Lagartija ¡Tripas de Lucifer.' 
Y me he pasado tantos apuros.... Y ahora casi no 
puedo moverme 

—Pero si has de morir 
—No quiero que nadie se aproveche del negocio. 

¡Rayos.» Morirme aquí como un perro, y que los 
demás se diviertan y se rian Eso sí que no. 

—Se trata de llevar á cabo una obra muy agra-
dable á los ojos de Dios. 

—Vos lo decís 
—¿Y lo dudas? 
—Hace bastantes años que conozco á los frailes. 
—¡Impío! 
Resonó una carcajada burlona. 
—Si no mueres de la enfermedad que ahora te 

atormenta, irás á un calabozo de la inquisición, y 
allí te descoyuntarán, y luego acabarás tu vida en 
ma hoguera. 
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—Merezco todo eso y mucho más, y no puedo 
quejarme. 

—Tu cinismo me horroriza. 
—Pues no sabéis lo que yo siento al ver al padre 

Ginés con ese espadon y por estas calles á media 
noche, ni más ni menos que uno de esos rondado-
res 

—Silencio. 
—¿Para qué habéis venido? 
—Con licencia de mi superior, hago este sacrifi-

cio para mayor gloria del Omnipotente, 
—Pues habéis perdido el tiempo. 
—Todo es posible; pero abrigo la esperanza de 

que no suceda así. Te concedo veinte y cuatro ho-
ras por última vez, y si no me entregas esos pape-
les 

—Dadme lo que espero que el rey me dará. 
—No ha de darte nada, porque te dirá que tu obli-

gación era presentar las pruebas de la traición de 
ese hombre. 

—¿Y quién sabe si el mismo señor Alonso, aun-
que sea empeñándose ó vendiendo su patrimonio, 
me dará los mil ducados que han de proporcionar-
me tan buena vida como deseo pasar? 

—No piensas que el señor Alonso tiene un hijo á 
quien le sobra valor para matarte. 

—¿Y qué adelantaría? 
—Quedarse con los papeles. 
—No he de cometer la torpeza de llevarlos encima, 

ni los tengo en mi casa, bien lo sabéis, puesto que 
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aquella noche en que la calentura me tuvo atonta-
do, registrasteis hasta el último rincón. Os he per-
donado, padre; pero ¡Rayos! En fin, yo me 
entiendo. ¿Me amenazais con la Inquisición* 
Que vengan los esbirros, mataré á tres ó cuatro y 
que luego me quemen. Y si he de morirme, que se 
muera todo el mundo. Y del infierno no me habléis 
porque creo que en la gloria me aburriría No 
hagais aspavientos, y guardad vuestros sermones 
para otra ocasion ¡Cuernos de Satanás' Se 
a c

x
a b o N o d a r é los Papeles, porque no quiero á 

ménos que me los paguen siquiera con quinientos 
ducados, y si me muero, mejor para el señor Alon-
so, porque se salvará, y esta es la mejor obra que 
puedo hacer. 

—Volveré mañana á estas horas. 
- N o os toméis semejante molestia, reverendo 

padre. 
—Cuando reflexiones, comprenderás 
—Lo que comprendo es que estos dolores me 

atormentan, y que la hinchazón va subiendo y 
que como no hay nada para curarme Lo dirhn 
esto se acabó. ' 

—Pero de mala manera. 
—Mejor. 
Convencido el fraile de que nada habia de con-

seguir aquella noche, puso término á la conversa-
ción. 

Retrocedió el doctor Olivares, volviendo al corral. 
Pocos minutos despues, el religioso salia. 
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Ya no necesitaba más explicaciones el astuto 
médico. Habia comprendido perfectamente la si-
tuación, si bien no adivinaba qué era lo que se 
proponía el fraile. 

I)e todas maneras le convenia apoderarse de 
aquellos papeles. 

Reflexionó, y creyó que le sería muy fácil reali-
zar su deseo. 

Por segunda vez entró en el pasillo. 
Ni el ruido más leve producían sus pasos. 
No salia del aposento tanta claridad, porque el 

fraile se habia llevado la linterna, y ya no quedaba 
más luz que la de un candil. 

Detúvose el doctor, oyendo algunos aves angus-
tiosos y algunas imprecaciones horribles. 

El enfermo debía sufrir mucho. 
—Manos ála obra,—dijo para sí Olivares. 
Y entró en el aposento. 
Oyóse una exclamación de profunda sorpresa, y 

luego reinó un silencio absoluto. 
En aquel aposento y sentado en una banque-

ta, habia un hombre que representaba cincuenta 
años. 

Era de gigantesca estatura y de formas atlé-
ticas. 

Sus facciones abultadas, la mirada torva de sus 
pardos ojos y sus cabellos rubios, ásperos, enma-
rañados y que en desorden cubrían la mayor parte 
de su frente estrecha y deprimida, le daban un as-
pecto verdaderamente horrible. 
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Su ropaje era pobre, haraposo. 
Bastaba mirar á aquel hombre para conocer que 

era un bandido, uno de esos miserables que se crian 
y viven entre el fango social y que no tienen un 
solo instinto bueno. 

Su verdadero nombre nadie lo sabía, pues todos 
le llamaban el Rojo, y entre los de su clase era te-
mido y respetado. 

La sangre fría era lo que más caracterizaba al 
bandido que nos ocupa, pues con una indiferencia 
espantosa habia cometido crímenes cuyo solo re-
lato haría extremecer. 

Vivía como viven todos los de su cíase; para todo 
estaba siempre dispuesto con tal que fuese malo 
y por circunstancias que no nos importan, habia 
legado a ser dueño de los papeles que probaban 

la traición del señor Alonso. 
La importancia de aquellos documentos no la 

conocio sino poco tiempo ántes del en que dá prin-
cipio esta historia. P 

m Rojo, aunque era un asesino y nunca se sin-
tió dispuesto á cambiar de conducta, oia misa v 
confesaba, porque era un buen católico, según él 
decía, sin que esto fuese inconveniente para que 
hablase como ya hemos dicho. 

Un asesinato que cometió con circunstancias 
extraordmas, habia puesto en sus manos aquellos 
papeles, y mucho tiempo despues, en una refriega 
fué gravemente herido. 

Cuando se encontraba casi muribundo, sin au-

/ 
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xilio y cerca de su vivienda, como se aparece un 
ángel, apareciósele el doctor, que lo socorrió en 
todos sentidos y le salvó la vida, no con tanta ge-
nerosidad como parece, sino por lo que pudiera 
servirle aquel miserable, pues el buen médico 
creia que no hay hombre que no sea muy útil 
para algo. 

Pudo muy bien Olivares poner al bandido, en 
manos de la justicia; pero no lo hizo así. 

Uno de los dias que se creyó imposible salvar al 
asesino, pidió éste confesion, y el mismo Olivares 
le llevó al primer religioso que se encontró en la 
calle. 

El religioso era el padre Ginés. 
üesde entónces principió su intriga el fraile, y 

como no pudo conseguir que se le entregasen los 
documentos en cuestión, con dinero y habilidad 
convenció al bandido para que le diese una copia. 
Entónces fué cuando el Rojo, que era desconfiado 
hasta el último punto de la desconfianza, apeló á 
un amigo suyo, á quien llamaban el bachiller 
Lagartija, y que según fama era hombre de le-
tras, aunque bribón de tomo y lomo, y éste sacó 
las copias, haciendo comprender á aquél el gran 
valor de los documentos y dándole instrucciones 
para que sacase el mejor partido posible. 

Poco tiempo despues enfermó el bandido, y su 
enfermedad consistia en muy agudos dolores en las 
piernas, que se le hinchaban cada vez más. 

Ningún médico lo vió, y aunque hizo cuanto le 
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mandaron algunos curanderos y las comadres de 
la vecindad, no sintió ningún alivio, sino que, por 
el contrario, se puso peor. 

Llegó un dia en que no pudo salir de su casa, y 
se sintió desesperado hasta el último punto. 

Tal era el nuevo personaje, y tal su situación 
cuando lo presentamos á nuestros lectores. 

Grande fué su sorpresa al ver que el doctor se 
le presentaba como un ser fantástico, y dudando 
si lo engañaban sus ojos, se los restregó, diciendo 
despues de algunos minutos: 

—íCuernos de Lucifer! 
—¿Te ha desagradado mi visita?—preguntó el mó-

dico con su imperturbable calma. 
—¡Vos aquí! 
—Viéndolo estás. 
—Pero 
—No estás soñando. 
—¡Truenos! 
—Me necesitabas, y he venido. En otra ocasionte 

sucedía lo mismo, y me aparecí, y te salvé la vida. 
—Es verdad. 
—Abrigo la esperanza de devolverte la salud 

ahora también; pero será con sus condiciones. 
—Sí, que yo pueda moverme, andar, y 
—Veamos. 
No acababa el Rojo de sacudir su aturdimiento. 
Maquinalmente respondió á las preguntas que 

le hizo el doctor, dejándose reconocer,' y pregun-
tando luégo: 
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—¿Es posible mi curación? 
—Creo que sí. 
—Seré vuestro esclavo 
—No quiero tanto. 
—Pedid cuanto se os antoje, que si es menester 

que yo trastorne el mundo 
—Escúchame, — interrumpió Olivares, sentán-

dose en la otra banqueta.—Puedes ser rico y re-
cobrar la salud. 

—Eso es demasiado. 
—Pero también es posible que cometas una tor-

peza que te cueste la vida. 
—Estoy aturdido y no entiendo. 
—¿Qué clase de negocios tienes con el padre 

Ginés? 
—¡Rayos! ¿Acaso sabéis? 
—He escuchado vuestra conversación. 
— ¡Fueg'o de Satanás!—exclamó el bandido, de 

cuyos ojos se escaparon dos centellas. 
—No te enfades, porque es inútil. 
—¿También vos quereis los papeles? 
—Si, los quiero y me los darás, y en cambio te 

devolveré la salud y te entregaré los mil ducados 
que ambicionas. El fraile no te ofrece un maravedí, 
y si tú te presentas al rey, lo cual es difícil que 
consigas, despues de darte una recompensa para 
probar que es justiciero, mandará que te ahorquen 
porque lo tienes bien merecido. 

—Eso sería un abuso. 
—Un acto de justicia. 
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—¡Vive Dios! 
—Lo que te importa es la recompensa, y yo te la 

daré, y además te protegeré, como ántes lo hice. 
—¿Y qué pensais hacer con los papeles? 
—¿Y qué te importa? 
—Es que 
—No he venido para darte á conocer mis planes. 

Si te conviene, acepta lo que te propongo, y si no, 
esta misma noche irás á un calabozo, donde mori-
rás en pocos dias. La gente que me sigue, guarda 
esta casa, y por consiguiente, no podrás ocultarte. 

—¿Y no me teneis miedo?—preguntó el Rojo, 
cuyas pupilas brillaron con siniestro fulgor. 

—¡Bali!—murmuró Olivares, encogiéndose de 
hombros y desplegando una sonrisa desdeñosa.— 
Apenas puedes moverle 

—Están mis braaos fuertes y ágiles. 
—Con los brazos no se corre, y ántes de que 

te acercases á mí, ya estaría yo bastante léjos. 
Además, ¿cómo habías de librarte de una estoca-
da? Los ánimos te sobran; ya lo sé; pero la volun-
tad no es bastante. Decide, pues, y si aceptas mi 
proposicion, mañana mismo te entregaré los mil 
ducados en buenas monedas de oro. 

—¡Mil ducados! 
—Y dentro de ocho dias podrás moverte y correr, 

y como serás rico, pasarás una gran vida. Me pa-
rece que hay gran diferencia entre esto y el cala-
bozo y la horca. 

—¡Truenos! 
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—Y basta por hoy.—repuso el doctor, ponién-
dose en pié. 

—¡Ya os vais! 
—Pero volveré mañana 
—Esperad 
—Quiero que reflexiones. 
—A ningún hombre os pareceis 
—Ya lo sé. 
—¡Vive el cielo! 
—Adiós. 
No se detuvo ya el médico. 
Salió, no por la tapia del corral, sino por la puer-

ta, y discurriendo sobre lo que acababa de suceder, 
volvió al alcázar real. 

¿Qué contenian aquellos papeles? 
¿En qué sentido podían perjudicar al señor Alon-

so de Cardona? 
Y sobre todo, ¿qué se proponia fray Ginés? 
Muchas veces se hizo esta pregunta el doctor. 
Cuando conociese la verdad, ¿qué haria? 
Desde ahora podemos anunciar que habia de ver-

se en grandísimos apuros, pues sin sospechar la 
grave trascendencia de aquel secreto, habia habla-
do à Felipe II de la extraña situación en que á su 
parecer se encontraba Felipe. 

El monarca le habia dicho al médico: 
—Sobrados medios teneis para averiguar, y 

así lo haréis, dándome cuenta exacta del resul-
tado. 

¿Quién se atrevia á engañar á Felipe II? 
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Nadie, y mucho ménos el doctor, que lo conocía 
demasiado bien. 

Cuando aquel gran tirano mandaba, era forzoso 
obedecer sin ninguna excusa, pues no admitía ni 
la de que era imposible lo que habia exigido. 

Ingenio le sobraba al doctor para inventar una 
historia y salir del apuro; pero era lo más probable 
que por otro lado averiguase el rey la verdad, en 
cuyo caso Olivares debia considerarse perdido. 

—El diablo me ha metido en este negocio,—de-
cía Olivares mientras se acostaba.—La culpa es 
mia, pues al saber que la intriga era de un frai-
le, debí dejarlos para que se arreglasen como mejor 
les fuese posible. 



CAPITULO XI. 

El doctor sigue adelantando. 

A pesar de todas las dificultades y apuros que 
tenía, el doctor Olivares durmió perfectamente 
aquella noche, y à la mañana siguiente, si no es-
taba tranquilo, lo parecia. 

Ya sabemos que encontró al señor Alonso de Car-
dona y qne cruzó con él algunas palabras, y ahora 
diremos que cinco minutos despues entraba en la 
cámara real, porque lo llamo Felipe II. 

El tétrico monarca respondió fríamente al res-
petuoso saludo del médico, y le preguntó despues: 

—¿Qué novedades hay? 
—Ninguna, señor,—respondió Olivares. 
—Pues qué, ¿aún no habéis podido averiguar la 

causa de la enfermedad del hijo del buen Car-
dona? 

—En camino estoy,—respondió el doctor. 
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—¿Y adelantais? 
—Voy poco á poco. 
—Decidme lo que sepáis. 
Otro cualquiera hubiera perdido la serenidad; 

pero Olivares no se turbaba fácilmente, se habia 
visto en mayores apuros y sabia ya lo que era con-
veniente hacer. 

No le con venia mentir; pero tampoco decir la 
verdad tal cual era, porque se hubiera comprome-
tido demasiado. 

—Señor,—dijo,— de lo que he conseguido ave-
riguar hasta ahora no hay nada tan cierto que nos 
permita juzgar, y todo ello es bastante desagradable. 

—Sí, muy desagradable debe ser lo que produce i 
trastornos y enfermedades, como ha sucedido con 
ese pobre mancebo. ~ 

—Y como se obstina en callar, y 
—Pero decidme lo que sabéis. 
—Lo que sospecho será. 
—Bien. 
—Hay una intriga, cuyo fin desconozco y no-

adivino, y de esa intriga debe ser el autor 
Se interrumpió el médico como si no se atre-

viera á continuar. 
—¿Quién?—preguntó el rey, fijando una mirada 

penetrante en el astuto doctor. 
—Un fraile. 
—¡Oh!.—murmuró el monarca como si hablase 

para sí.—Ellos mismos se empeñan en dar la razón 
á los que Continuad, doctor. 
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—Es cuanto puedo decir. 
—Pero ese fraile 
—Uno de la comunidad de San Martin 
—Los señores feudales,—dijo á media voz Fe-

lipe n . 
Y desplegó una leve, muy leve sonrisa, y 

añadió. 
—Un estado dentro de otro, un poder frente al 

mió y tan cerca ¿Y quién es ese fraile, mi buen 
doctor? 

—Ei padre Ginés. 
—Las noticias que me dais son de interés gran-

dísimo. 
—Señor, cuando se trata de un sacerdote no me 

atrevo 
—Ahora solamente Dios nos escucha, Dios que 

vé nuestra conciencia, que sabe apreciar la pecti-
tud de nuestras intenciones. 

—Sin embargo 
—Hablad, hablad. 
—Líbreme Dios de equivocarme, y líbreme tam-

bién de malos pensamientos y sospechas temera-
rias; pero 

—¿De cuándo acá sois tan tímido, Olivares? 
—Señor 
—Cuando pregunto es para que se me responda 

terminantemente. 
—Perdone vuestra majestad. 
—Escucho otra vez. 
—En negra capa envuelto y espada en mano sa-
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lói, es decir, me parece que salió anoche de su con-
vento el padre Ginés. 

—¿Y para qué salió? 
—Para ir á la Morería, en cuyas estrechas calles 

desapareció. 
—¡Que desapareció!.... ¿Pues qué, ios mismos 

ojos que del monasterio lo vieron salir, no pudie-
ron verlo entrar en ninguna otra parte? ¿Acaso ce 
gó el que observaba, ó se hizo invisible el que era 
observado? 

—En una miserable casa entró, estúvose allí como 
media hora, y salió otra vez para volver á su con-
vento. , 

—¿Y en esa casa quién habita? 
—Un desdichado, no sé si decir un criminal de 

oficio, á quien llaman el Rojo. 
—¿Lo conocéis? 
—Algunas heridas le curé en cierta ocasion. 
—¿Y qué más? 
—Nada más, señor. 
Inclinó el monarca la cabeza, quedó silencios» 

por algunos minutos, y luégo dijo: 
—No puede ser el padre Ginés, sino algún cria-

do de la comunidad, porque ya veis, un religio-
so No, no. 

—Lo mismo he pensado, señor, y vuestra ma-
jestad ha visto que hasta el suponer me infundía 
miedo. 

—De todas maneras continuad, doctor: puesto 
que hay una intriga, que se comete un abuso, quiera 
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que la verdad se ponga en claro, pues de otra ma-
nera, ni podríamos castigar al culpable, ni prote-
ger al inocente. 

—No descansaré un instante. 
—Adiós, mi buen Olivares. 
El médico salió. 
Habia dicho la verdad à medias, saliendo del 

apuro como mejor le fué posible; pero necesitaba 
trabajar como nunca y buscar un medio para que 
el asunto quedase arreglado según deseaba. 

Tenía que esperar á que llegase la noche para 
ver al Rojo y recoger los importantes documentos 
que eran la base de la intriga. 

¿Qué haría entre tanto? 
¿No le era posible aprovechar el tiempo? 
—La casualidad nos favorece cuando ménos con-

tamos con su ayuda,—dijo el doctor. 
Y se dirigió al aposento del señor Alonso de Car-

dona. 
Y efectivamente, la picara casualidad quiso fa-

vorecerlo con circunstancias que para él tenían 
muchísimo valor, aunque pareciesen muy sen-
cillas. 

A tiempo que á la habitación del señor Alonso 
llegaba Olivares, salia la anciana sirviente para 
evacuar no sabemos qué diligencia. 

—¿Vais á entrar?—preguntó la criada. 
—Para eso he venido. 
—Pues me alegro mucho, pues aunque ei pobre 

Felipe asegura que ha recobrado por completo la 
10 
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salud, no estoy del todo tranquila. Ahora lo vereis, 
muy ojeroso y pálido como un difunto; además,*se 
ha levantado mucho más tarde que de costumbre 
y como de mala gana, y esta es la bendita hora en 
que no ha tomado ningún alimento. Ved lo que 
hacéis, doctor, porque si continuamos así, esa po-
bre criatura á quien he criado y quiero como á un 
hijo se consumirá poco'á poco y acabará por morir. 

—¿Y qué hace ahora? 
—En su dormitorio lo teneis, sentado y dando 

vueltas á unas papelotes, es decir, calentándose 1a, 
cabeza, lo cual me parece que no ha de hacerle 
mucho bien. 

—Discurrís con acierto, buena María. 
—Venid 
—No es menester que volváis atrás, pues yo co-

nozco estas habitaciones. 
—Sin embargo 
—Seguid vuestro camino. 
—Que Dios os dé acierto como teneis buena vo-

luntad,—dijo la sirviente. 
Y se alejó. 
Olivares entró sin producir el más leve ruido. 
Atravesó dos habitaciones, llegó á una puerta, y 

se detuvo, viendo por la espalda á Felipe, que es~ 
• taba sentado, apoyando los codos en la mesa y la 

frente en las manos. 
No temia una sorpresa, y además estaba muy ab-

sorto, resultando que no se apercibiese de la lle-
gada del doctor. 
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Con el silencio de una sombra, dió éste algunos 
pasos más. 

Por cima de uno de los hombros del mancebo, 
pudo el doctor Olivares ver los papeles que sobre 
la mesa habia, y un momento despues su mirada 
perspicaz distinguió claramente las letras del ma-
nuscrito. 

No necesitó leer más que dos ó tres líneas para 
convencerse de que aquellas eran las copias de que 
la noche anterior habían hablado el Rojo y el pa-
dre Ginés. 

Se arrugó el entrecejo de Olivares. 
Inmóvil como una estatua permanecía Felipe. 
Pasaron algunos minutos. 
Siempre con el silencio de un fantasma, retroce-

dió el médico hasta llegar á la habitación inme-
diata, j una vez allí, tosió tres ó cuatro veces, y al 
andar hizo cuanto ruido le fué posible. 

Violentamente se extremeció el mancebo, y do-
blando los papeles, los ocultó debajo de unos libros 
que sobre la mesa habia. 

-Guárdeos Dios, señor Felipe, dijo el doctor. 
—¡Ahí 
—¿No me esperábais? ' 
—No. 
—A vuestro padre he visto, y aunque me asegu-

ró que ninguna novedad habia, he tenido que ve-
nir para obedecer al rey. 

—¡Al rey! 
—Hasta la exageración llega el interés que se 



1 4 8 EL PADRE GINES. 

toma por vuestra salud, y la prueba la teneis en las 
siguientes palabras que acaba de decirme: «Doctor, 
un convaleciente necesita no ménos cuidados que 
un enfermo, y ni un sólo dia dejareis de ver al 
buen Felipe, pues así quiero pagar, en cuanto 
puede pagarse, la lealtad del señor Alonso de Car-
dona.» Y en verdad que esto es muy justo, porque 
servidores muy leales tiene su majestad; pero más 
que vuestro padre, eso no. Y tantos años de servi-
cio, y las pruebas por que habrá pasado, pues cuan-
do estuvo en Bruselas, en el foco de la insurrec-
ción, tratando con los principales rebeldes, y que 
unas veces derramando el oro, y otras con razona-
mientos tan deslumbradores como falsos 

—Mi padre,—interrumpió Felipe,—no ha tenido 
que hacer ningún sacrificio para cumplir sus de-
beres de vasallo leal. 

—¿Y qué sabéis vos? 
—De todas maneras,—repuso el mancebo con voz 

insegura,—cuando no se hace más que cumplir un 
deber 

—Pero no todos cumplen los suyos. 
Mucho más densa se hizo la palidez del rostro de 

Felipe al escuchar al doctor. 
Ya éste nada tenía que hacer allí, pues habia 

conseguido cuanto era posible entónces. 
Dió nuevo giro á la conversación, tomó el pul-

so á Felipe, hizo un gesto de disgusto, y dijo: 
—No estais enfermo; poro como tampoco ha des-

aparecido la causa, temo una recaída. 
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—Tranquilizaos. 
—Os he ofrecido mi ayuda, y no la quereis. 
—Es que nada necesito. 
—Lástima no sea verdad lo que decís. 
—¡Doctor! 
—No he querido ofenderos: es una observación 

y Nada más Adiós, señor Felipe: si alguna 
vez me necesitáis, buscadme. 

Y al decir esto, salió el doctor. 
—¡Olí!—exclamó eljóven.—Este hombre me hace 

sufrir tal vez más que el padre Ginés. 
Lo dejaremos para ir á la Morería, donde entre 

tanto tenía lugar un suceso que el astuto Olivares 
no pudo prever. 



CAPITULO XII. 

Cómo el rey trastornó los planes de los unos 
y los otros. 

El Rojo se encontraba, lo mismo que la noche an-
terior, atormentado por sus dolores y viendo que 
la hinchazón se extendía, hinchazón que le habia 
puesto en grandísimo cuidado. 

Antes de dormir habia reflexionado cuanto él 
podia reflexionar, y cuando despertó hizo lo mismo. 

El resultado no podia ser más que uno, es decir, 
que al-criminal le pareció que lo que más le con-
veniaera entregar los papeles á Olivares, pues éste 

l e prometía no solamente mil ducados, sino tam-
bién la salud y protección. 

—Anoche debí terminar el negocio,—pensó el 
bá»t üdo,—pues así no sería posible el arrepentí-
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miento; pero el día pasará bien pronto, y tengo la 
esperanza de que el doctor vendrá ántes que el pa-
dre Ginés. 

No era el doctor quien debia presentarse, pues 
como ei hombre propone y Dios dispone, sucedió 
una cosa muy distinta, y con gran sorpresa oyó 
el Rojo algunos golpes dados en la puerta de su 
casa, golpes que se repitieron, porque no res-
pondió inmediatamente. 

—¿Quién vá?—preguntó el bandido. 
—Abrid,—respondieron. 
—Pues no me dá la gana,—replicó con tono de 

un humor de todo3 los diablos. 
—¡Abrid!—dijeron otra vez, y miéntras con fuer-

za mayor descargaban los golpes. 
—¡Vive Dios! No parece sino que nie tienen 

en muy poco porque estoy enfermo, y por eso se 
atreven á tanto; pero yo les probaré que miéntras 
las manos me queden libres, soy el mismo que 
siempre. 

Y se levantó, y como mejor pudo, apoyándose en 
las paredes y avanzando con lentitud, llegó hasta 
la puerta, y volvió á preguntar: 

—¿Quién és? 
r—La justicia,—le .contestaron. 
Lívido se tornó el rostro del bandido. 
Frió sudor corrió por su frente. En un instante habia desaparecido todo su valor. 
¡La justicia! 
Estas palabras terribles le hicieron temblar. 
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¿Por qué la justicia pensaba en él cuando estaba 
tan cerca de ser rico y feliz? 

Su desdicha no podia ser mayor. 
Eíacer resistencia era agravar su situación ya 

crítica. 
Abrió, pues, y se encontró frente no sabemos de 

cuántos alguaciles, que por miedo ó por costumbre 
llevaron la diestra á la espada. 

Y con los alguaciles habia todo un señor alcalde 
de casa y corte, es decir, una muy respetabilísima 
« utoridad, severo como la severidad misma, sério, 
grave, imponente y áun terrible para los que no 
tenían la conciencia completamente limpia. 

El Rojo era un criminal de oñcio, antiguo en 
Ja profesion, según hemos dicho ya, y sabía re-
presentar hábiimente su papel. 

Repentinamente cambió la expresión de su sem-
blante. 

Tornóse dulce su mirada hosca. 
Se inclinó su frente que poco ántes levantaba 

con fiereza. 
— Vuestra señoría me perdonará,—dijo,—pues 

si no acudí tan pronto como es mi obligación, cul-
pables son mis picaras piernas, que, como vé 
vuestra señoría, no me permiten apenas moverme, 
y como ningún crimen he cometido, creí que los 
que llamaban eran algunos ociosos que, no tenien-
do otra cosa que hacer, habíanse propuesto diver-
tirse á mi costa. 

—Está bien,—dijo el alcalde,—y puesto que tan 
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perfecto conocimiento teneis de vuestros deberes, 
s eguidme y callad, pues ganareis mucho si el es-
cándalo se evita. 

—¿Y á dónde he de ir? 
—A donde yo disponga. 
—Pero ¿con qué piernas, señor alcalde? Mire 

vuestra señoría, mire bien 
—No estudié medicina, sino leyes. 
—Muy bien está todo eso. 
—Acabad. 
—Mi noble señor, no puedo dar un paso. 
—¿Donde estabais cuando llamé? 
—Allí, en ese aposento 
—¿Y no habéis venido? 
—Claro es que sí. 
—¿Y no podéis andar un poco mas hasta el otro 

lado de la calle? 
—También. 
—¿Y luégo un poquito hasta aquella esquina? 
—Señor 
—Sí podréis, y como todos esos pocos harán el 

mucho del camino que hemos de recorrer, llegare-
mos hasta donde hemos de ir, y luégo tendréis 
tiempo de sobra para descansar. 

—Justo me parece que vuestra señoría me mani-
fieste 

—Basta. 
.—Es que 
—¡En nombre del rey! 
—¿Por qué se me prende? 
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— Si ese hombre resiste, atadlo,—dijo el alcalde 
¿los corchetes,—y si habla mucho ponedle una 
mordaza. 

—Estoy enfermo 
—¿Y qué me importa? 
—Me parece una crueldad 
—¡Silencio! 
Y miéntras hablaban así, acercáronse mucfios 

•vecinos curiosos, que á cierta distancia y con 
un si es no es de temor, contemplaban la es-
cena. 

Los alguaciles invadieron la casa, rodearon al 
criminal y desnudaron los aceros. 

Ya no habia salvación para el Rojo. 
La fuga era imposible, y tampoco habia de 

valerle el fingimiento, la mentira, ni ninguua 
treta. 

Hizo, como suele decirse, de tripas corazon, y de 
la necesidad virtud, y para que no se le acusase de 
haber resistido á la autoridad, que en nombre del 
rey se presentaba, dijo al alcalde: 

—Me entrego á vuestra señoría, y conste que lo 
hago con buena voluntad. 

—Así me agrada. 
—Permítame vuestra señoría tomar mi capa y mi 

sombrero, que prometo esforzarme para andar con 
la posible ligereza. 

En compañía de los corchetes entró el Rojo en 
su habitación, tomó su sombrero y su capa, y vol-
vió á salir. 
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Entónces de entre la alguacilesca tropa destacó-
se un vejete consumido y de escasa estatura, de 
larga y encorvada nariz, sobre la que descansaban 
unos anteojos, y que en vez de tizona, empuñaba 
con la diestra una pluma, miéntras que en la si-
niestra mano tenía unos papeles. 

Era un escribano, que habia ido para que todo 
se hiciese con las debidas formalidades. 

—No hemos de escribir ahora,—le dijo el juez. 
—Pues vuestra señoría dispondrá. 
—Sellad la puerta, y despues veremos lo que 

hay que hacer. 
Y cerrada y sellada con todos los requisitos la 

puerta quedó, y en medio de los corchetes y con 
gran dificultad andando, alejóse el criminal. 

Pocos minutos despues desapareció con la gen-
te de justicia en una revuelta de la calle. 

Los vecinos curiosos siguieron contemplando la 
casa. 

Preguntaron algunos por qué llevaban preso al 
Rojo. 

—Pues fácil es adivinarlo,—respondió una vieja, 
que ni cuando dormía estaba callada. 

—¿Vos lo sabéis, señora Rita? 
—Todo el mundo sabe que nuestro vecino tiene 

añejas cuentas por ajustar, y como no hay deuda 
que no se pague, ha llegado el dia, y pronto hemos 
de verlo bailar en la horca. 

Despues de hacer nuevos comeutarios, retiráron-
se los vecinos. 
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La calle quedó solitaria y silenciosa. 
¿Quién habia dispuesto que al Rojo se le en-

cerrase en un calabozo? 
El rey. 
¿Y los documentos de que dependia la salvación 

de Felipe y de su padre? 
Ya no podrían ir á manos del doctor. 



CAPITULO XIII. 

/ 

De có no se quedaron iguales el doctor 
y el padre Ginés. 

Llególa noche. 
El doctor quiso adelantarse al padre Gines para 

evitar que la influencia de éste hiciera vacilar al 
Rojo. 

Algo parecido pensaba entre tanto el fraile, pues 
era cada vez mayor su impaciencia, y determinó 
salir del monasterio más temprano que de cos-
tumbre. 

Con los mil ducados iba prevenido el médico, y 
también el religioso llevaba un bolsillo con canti-
dad no despreciable en monedas de oro, por si se 
veia en la necesidad de acudir á este último re-
curso. 

Internóse el doctor en las estrechas calles de la 
Morería, detúvose junto á la puerta de la miserable 
casa del bandido y dió algunos golpes. 
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Como era consiguiente, nadie le respondió. 
Llamó otra vez. 
—¿Dónde se ha metido ese bribón?—murmuró 

Olivares.—Posible es que se sienta peor, ó que se 
haya quedado dormido, en cuyo caso me hará es-' 
perar, y dará tiempo á que venga el fraile, encon-
trándome aquí y sucediendo lo que no quiero que 
suceda. 

Golpes muy récios dió por tercera vez el doctor. 
A los pocos momentos oyó que crugía la puerta 

de la casa de enfrente, y que una voz cascada 
decía: 

—No hay nadie. 
Volvióse el doctor, dió algunos pasos, y se en-

encontró frente á una vieja, la misma á quien ya 
vimos murmurar de su vecino. 

—Gracias, buena mujer, por el aviso que acabais 
de darme. 

—Es mi obligación, y mucho más cuando se 
trata de un caballero, como supongo que lo es vues-
tra merced. 

—Simple hidalgo. 
—Es igual. 
—¿Pues cómo ha salido el Rojo, cuando su en-

fermedad apenas le permitía moverse? 
—¡Ay, señor hidalgo.' Hemos tenido un diade 

trastorno .muy grande. Verdad es que lo que ha 
sucedido no me sorprende, porque mi vecino, se-
gún malas lenguas, puesto que yo nada sé, se ha 
bia metido en muchos enredos que no tenían na-
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da de santos. Todos los dias estábamos esperan-
do á que la justicia se presentase, y esta maña-
na 

—¡La justicia! 
—Lo ménos diez alguaciles, con unas caras de 

condenados que no habia más que ver Es de-
cir, yo no les miré la cara, y no hago más que re-
petir lo que otros decian. Con los alguaciles, un 
señor alcalde y un escribano que parecía una le-
chuza ¡Dios bendito! Se armó una tremoli-
na, como vuestra merced puede figurarse, y salie-
ron á relucir las espadas, y gritaban los unos, y 
corrían los otros y En fin, parecía que habia 
llegado al fin del mundo. 

—Es decir, que al Rojo se lo han llevado preso. 
—¡Pobrecito! 
—Y cometió la locura de hacer resistencia á la 

autoridad 
—Eso no, pues estuvo manso como un cordero. 
—Entónces, ¿por qué sacaron las espadas los 

corchetes? 
—Para que lo hagan así, no es menester mucho, 

señor hidalgo, pues es gente que le gusta estar 
prevenida para todo. 

—¿Y por qué los demás corrían y gritaban? 
—Hay muchos curiosos, y claro es que corrían para 

llegar á tiempo y enterarse de lo que pasaba, y 
como no es posible tapar la boca á los murmura-
dores y maldicientes, hablaban todos á la vez, y 
era de oir lo que decian, los unos en favor, los 
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otros en contra del preso. Y no sépara qué nadie 
semet iaen ciertas honduras, pues ya la justicia 
sabria cumplir su obligación 

—¿Y no se deeia de qué acusaban al Rojo* 
—¿Y quién habia de atreverse k decirlo? 
—Ello es que se lo llevaron. 
—Y que no espero verlo sino cuando lo saquen 

para ajusticiarlo. 
—¿Y nada más ha sucedido? 
—¿Y le parece poco á vuestra merced? 
—No. 
—El escribano puso en la puerta un sello. 
—Gracias, buena mujer, por las noticias que 

acabais de darme. 
Y estoy dispuesta á serviros en cuanto sea me-

nester 
Despidióse el médico, y se alejó mientras la vie-

ja cerraba. 
Luego retrocedió y dijo: 
—De Dios está que furtivamente he de entrar en 

esta casa. 
Y lo mismo que la noche anterior, escaló la ta-

pia, atravesó el corral y se metió por el pasillo, 
sacando entónces y abriendo la linterna con que 
iba prevenido. 

Registró Olivares las tres únicas habitaciones de 
que la casa se componia, y como nada de particu-
lar encontró, decidió hacer lo mismo con los mue-
bles. que también eran muy pocos. 

No necesitó violentar ninguna cerradura, puea 
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no estaba echada la llave, ni en el cajón de la mesa 
ni en el arca. 

—Por aquí deben estar ios papeles,—decia el mé-
dico. 

Y su mirada ansiosa lo examinaba todo con aten-
ción profunda. 

Empero ni un solo papel encontró. 
Miró en los rincones, debajo del arca v en el in-

terior de los colchones. 
¿Era posible que el Rojo hubiese depositado en 

algún amigo aquellos papeles de tanta impor-
tancia? 

No, porque sobre ser muy desconfiado, no era 
previsor. 

Indudablemente, los papeles estaban en la casa; 
pero ocultos quizá bajo tierra, v donde era muy 
difícil dar con ellos. 

¿Por qué habian llevado al criminal á la cárcel, 
precisamente cuando nada malo hacía? 

Sobre este punto reflexionó Olivares. 
Pocos minutos despues desplegó una sonrisa 

irónica. 
- i Vive el cielo!—exclamó.—¿Qué clase de papel 

estoy representando en este asunto? Si al Rojo lo 
| l a n P r e s ° . es porque así lo ha mandado el rey, 
10 cual significa una de dos cosas, ó que no le ins-
piro completa confianza á su majestad, ó que me 
Pone estorbos para apreciar mejor lo que yo val-
£0. Verdad es que también sin otro fin que el de 
averiguar la clase de relaciones que el asesino tiene 

11 
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con el padre Ginés.. .. ¡Oh! Esto debe ser y no 
otra cosa; pero siempre resulta que el señor Alonso 
debe considerarse perdido, porque á poco que ator-
menten al Rojo dirá la verdad, y dará k conocer el 
sitio donde tiene los papeles guardados, y cuando 
esos documentos se encuentren en poder de Feli-
pe il ¡Pobre Cardona! ¿Qué recurso me 
queda? 

Sentóse el doctor y empezó á reflexionar. 
A los pocos momentos llamaron á la puerta. 
—El padre G i n é s , — m u r m u r ó Olivares. 
No se equivocaba. 
Tres ó cuatro veces llamó el religioso, y luégo 

se oyó la voz desagradable de la vieja, que volvía 
á referir lo sucedido. 

La noticia de la prisión del Rojo era para íray 
Ginés una inmensa desgracia, un golpe terri-
ble 

Por primera vez en su vida se sintió aturdido, y 
no pudo pronunciar una palabra. —Otro hidalgo ha venido esta noche,—decía la 
vieja. . 

_¡Otro!— murmuró por fin el padre Ginés. 
—Se ha ido muy desconsolado. 
—¿Lo conocéis? 
—En mi vida lo he visto. 
—¿Las señas? 
—No he podido mirarle el rostro aquí en la os-

curidad. —¿Y qué os lia dicho? 
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—Nada nuis sino que sentia mucho la desgracia 
de mi vecino. 

— ¡Otro!—murmuró el fraile.—¿Sería el señor 
Alonso ó su hijo? 

—Nunca sospeché que el Rojo tuviese tantas 
amistades y con personas de tal calidad. Bien dice 
el adagio: «Vivir para ver » 

—¿Y nada más sabéis?—interrumpió el fraile. 
—Nada más, y me parece que no es poco. 
—Que Dios os bendiga, buena mujer. 
El religioso se separó de la vieja, y ésta cerró con 

la esperanza de que muy pronto se presentase otro 
hidalgo en busca del bandido. 

El fraile se acercó á la puerta de la casa del Rojo 
y la examinó atentamente, encontrando el sello 
que habia puesto la justicia. 

Ya nada tenía que hacer allí. 
Su plan se habia trastornado. 
¿Por qué haiian llevado preso al criminal? 
¿Cómo se arreglaría para que fuesen á sus ma-

nos los interesantes documentos referentes al se-
ñor Alonso? 

Estas preguntas y muchas más se hacía el padre 
Ginés en tanto que lentamente avanzaba hácia ia 
calle de Segovia. 

De repente oyó ruido de pasos que trás él sona-
ban, y como ninguna precaución estaba de más en 
aquellos tiempos, detúvose, volvióse y empuñó 
bien la espada que llevaba desnuda. 

Vió que un hombre iba en la misma dirección 
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que él, aunque más de prisa, y que si llevaba lin-
terna, la habia cerrado y guardado. 

A los pocos momentos aquel hombre emparejó 
con el fraile, y sin detenerse ni bajar el embozo, 
dijo en voz bastante alta: 

—Tranquilizaos, padre Ginés, que soy un hom-
bre honrado. 

—iAh!—exclamó el fraile sin poder contenerse. 
Y dudó si debia correr tras aquel hombre que lo 

habia conocido, y que podia hacerle mucho mal. 
El otro avanzó siempre con bastante rapidez, y 

desapareció tras una esquina. 
—¡Olí!—exclamó el religioso.—Necesito saber 

quién es ese hombre ¿Cómo ha podido conocer-
me? ¿Será el mismo hidalgo que ántes habia veni-
do en busca del Rojo'} ¿Será ese miserable á quien 
llaman el baciller Lagartija? Jugaré el todo 
por el todo. 

Rara vez se dejaba el padre Ginés arrebatar por 
la ira; pero aquella noche, por ser el caso tan ex-
traordinario, no pudo dominarse. 

Corrió para dar alcance al desconocido. 
Volvió la esquina, dejó atrás la calle, y atrás 

dos despues, y se encontró en la de Segovia. 
No percibió allí ni el ruido más leve. 
A nadie vió. 
Si el perseguido no habia entrado en ninguna 

casa, habia corrido mucho, pues de otra manera 
no se comprendia que tan pronto hubiera desapa-
recido. 
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Preciso era resignarse. 
—La fortuna me vuelve la espalda,—murmuró 

el padre Ginés. 
Y tomó calle arriba. 
A los pocos minutos, y del hueco de una puerta, 

salió un hombre. 
Era el mismo que tanto habia dado que pensar 

al fraile, es decir, era el doctor, que atravesó laca-
He y empezó á trepar por los derrumbaderos de los 
Consejos hácia Santa María. 

Pasó una hora. 
El mismo embozado se presentó otra vez y vol-

vió á perderse en el laberinto de calles de la Mo-
rería. 



CAPITULO XIV. 

Llegó uii nuevo dia. 
Felipe despertó: su sueño habia sido agitado y 

penoso. 
No era posible que ocultase lo que sufría, por-

que lo revelaban la palidez de su rostro, y lo som-
brío de su mirada. 

Se vistió maquinalmente, salió de su aposento y 
saludó á su padre y á la buena María. 

—Sufres mucho,—le dijo el anciano. 
—Como ayer. 
—Si yo conociese tu secreto, tal vez 
—No, padre mío. 
Suspiró tristemente el señor Alonso. 
Tomaron algún alimento de muy mala gana, 

pues no lo hacían sino con el propósito de animar-
se mutuamente. 

El padre salió, y volviendo el hijo á su aposento, 
empezó á pasearse. 

Su agitación aumentaba. 
La desesperación y la ira se habían apoderado de 

su espírítu. 
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De vez en euandó se escapaban centellas de sus 
ojos. 

Se habia desvanecido su última esperanza, y 
habia llegado el momento terrible. 

Preguntóse si le convenia suplicar al fraile para 
que le concediese un nuevo plazo; pero despues 
de reflexionar se convenció de que su situación se-
ría igualmente horrible, y que más ó ménos tarde 
tendria que consumar el sacrificio. 

Así pasó más de una hora, que no sabemos si al 
desdichado le pareció breve ó larga. 

Empezaba á sentirse aturdido, y se pasó las ma-
nos por la frente, como si así pudiera disipar la 
nube que oscurecia su inteligencia. 

La anciana se presentó diciendo: 
—Mira, Felipe, lo que han traido. 
—¿Y qué es eso? 
—Viéndolo estás, un papel. Me lo ha dado un 

hombre á quien no conozco, diciéndome: «Entre-
ga l eso al señor Felipe.» 

Tomó este el pappl y leyó lo siguiente: 
«Esperaré hasta las tres de la tarde.» 
Ni una palabra más, ni tampoco firma; pero no 

era menester. Lívido se tornó el rostro del mancebo. 
Sus manos temblaron. 
—¡Dios bendito!—exclamó la sirviente.—¿Qué te 

pasa? ¿Porqué tiemblas? Responde, Felipe, 
hijo mió ¡Virgen santa! ¡Otra vez enfer-
mo! Vén, acuéstate Habla..... ¿No me oyes? 



1 6 8 EL PADRE GIMES. 

Ni una silaba articuló Felipe. 
—Esto es horrible,—(lecia la anciana.—¿Y qué 

puedo hacer? Llamaré á su padre y al médico, y 
Sí, sí. 

Y haciéndolo como lo decía, corrió y desapa-
reció. 

Pocos momentos despues elevó Felipe ai cielo 
una mirada de desesperación, una mirada impía, y 
exclamó: 

—¡Dios omnipotente! 
Su rostro se habia contraído violentamente. 
Escapábanse por sus ojos llamaradas del fuego 

de su ira. 
Dió algunos pasos, tomó su capa y su sombrero 

y salió. 
No era menester más que mirarlo para conocer 

el estado de su espíritu. 
Sentía que su cabeza se abrasaba, y como si una 

corriente de fuego circulase por sus venas. 
Cada vez eran sus ideas más confusas, más pro-

fundo su trastorno. 
Quiso la picara casualidad que en una galería en-

contrase al doctor, que le dijo: 
—Señor Felipe, aguardad. 
Extremecióse el mancebo, levantó la cabeza 

lijó una mirada terrible en Olivares, y replicó: 
—Dejadme. 
—La ira es mala consejera. 
—¡Por Satanás! Idos. 
—Os buscaba para ofreceros la salvación. 
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—¡La salvación!—murmuró con amargura Fe-
lipe. 

Y soltó una carcajada irónica, y sin que el doc-
tor pudiera detenerlo, huyó rápidamente, y des-
apareció por una galería. 

—¡Oh!—exclamó Olivares miéntras intentaba 
seguirlo.—Perderá la razón ó morirá Mi deber 
es salvarlo. 

Y hubiera conseguido dar alcance al desdichado 
mancebo; pero la negra fatalidad lo dispuso de 
otro modo, y el buen doctor fué á su vez detenido 
por un gentil-hombre que exclamó: 

—¡Gracias á Dios que os encuentro! 
—Perdonad, pero 
—El rey os llama. 

Decidle que voy á salvar la vida á un des-
dichado 

—No haré tal. 
—Es que cada minuto 
—Su majestad espera, doctor, y bien sabéis que 

á Felipe II no puede hacérsele esperar. 
—Sin embargo 
—No os dejaré. 
—¡Caballero! 
— ¡En nombre del rey! 
—¿Os atreveríais á hacer uso de la fuerza? 
—A todo me atrevo para cumplir las órdenes de 

su majestad. 
Era forzoso obedecer, aunque muriese Felipe, 

aunque pereciese el universo. 
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¿Quién habia de tener valor para desobedecer 
al gran tirano? 

—Vamos, pues,—dijo Olivares. 
Entre tanto Felipe salió del alcázar. 
Su resolución era irrevocable. 
Valor le sobraba; pero ¿y las fuerzas? 
Como impulsado por un vértigo corrió hácia San 

Nicolás. 
Ai verlo, se hubiera creido que iba trás la felici-

dad suprema. 
— ¡Padre mió, padre mió! — exclamó algunas 

veces con acento desgarrador. 
En pocos minutos llegó jadeante á la puerta de 

la casa el seüor de Cifuentes. 
Se detuvo. Su mirada revelaba el extravio. 
¿Cómo pondria en práctica su resolución? 
Aún no lo sabia. 
Quiso entónces meditar y buscar un medio para 

que el golpe fuese ménos terrible. 
¿Cómo habia de encontrar lo que no existía? 
—¡Ah!—exclamó de repente. —¡Idea feliz! 
Cambió la expresión de su rostro. 
El fuego de una alegría delirante iluminó sus 

pupilas. 
¿Qué habia ideado? 
¿Era posible que hubiese encontrado un medio 

para salvar á su padre sin renunciar al amor de 
Elvira? 

— ¡Bah! —murmuró miéntras desplegaba una, son-
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risa que hubiera podido calificarse de espantosa. — 
Esto es muy sencillo: me quitaré la vida, y resul-
tará que Elvira no será mi esposa, que yo no sufriré, 
y que se salvará mi padre. 

Y como si todo esto no fuese la mayor de las lo-
curas, sacó la daga y miró á su alrededor. 

—Ahora,—dijo,—nadie me pondrá estorbos, y... . 
Siento morir sin verla otra vez, sin despedirme de 
ella, sin decirle que será su nombre la última pa-
labra que pronuncien mis lábios No puede ser; 
quizás me faltaria el valor que en estos momentos 
me sobra, y cuando me viniese á las mientes la 
idea de mi propia cobardía ¡Oh! Entónces 
me mataria, para que á mí mismo no me quedase 
duda de mi valor y 

Se interrumpió el desdichado mancebo. 
Otra vez su semblante cambió de expresión. 
— ¡Que el infierno me trague!—gritó fuera de 

sí _ E 1 suicidio no puede significar más que la 
cobardía ó la locura, y como no estoy loco 
¡soy cobarde! Para no sufrir quiero quitarme 
la vida, porque para sufrir me falta el valor; y, 
egoísta además de cobarde, quiero destrozar el 
alma de mi padre, dejarlo solo en el mundo, amar-
gar, envenenar los últimos años de su vida 
Debo estrar loco; por lo ménos soy débil, más dé-
bil que una mujer, más insensato que un niño. 

No habia perdido la razón el desgraciado Felipe; 
pero su trastorno era tan profundo que á la locura 
se acercaba. 



172 F.L PADRE GINES. 

Tantas conmociones rudas, excitaciones tan vio-
lentas, empezaron á menguar sus fuerzas físicas 
y se sintió languidecer. 

Esta reacción era indudablemente un beneficio. 
Envainó la daga. 
Comprendió al fin que cuanto más tiempo vaci-

lase, cuanto más prolongase aquella lucha, mayor 
sería el sufrimiento. 

Puesto que su última esperanza se habia desva-
necido, ¿qué aguardaba? 

—Acabemos,—dijo. 
Y entró en la casa. 
Sus pasos eran vacilantes. 



CAPITULO XV. 

U n a e s c e n a t r i s t e . 

Don Pedro y su hija acababan de almorzar, y se 
encontraban en compañía de la dueña que, lo mis-
mo que siempre, pasaba las cuentas de su rosario, 
fingiendo rezar, miéntras el sueño medio cerraba 
sus ojos, como á su señor le sucedía. 

Los tres miraron à Felipe, que dijo al entrar: 
—Dios os guarde. 

• - B i e n v e n i d o , - r e s p o n d i ó el señor de Cifuentes, 
miéntras se restregaba los ojos. 

Iba también á contestar Elvira; pero exhaló un 
grito ahogado, y quedó inmóvil como una estatua 
y con la mirada fija y afanosa en su amante. 
" No era posible mirar con tranquilidad al man-
cebo. Su rostro estaba lívido y desfigurado; su 
mirada, tan vaga como sombría, tenía algo de 
terrible, de aterradora. 
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Indudablemente, el caos estaba en aquel cere-
bro, y una borrasca espantosa en el espíritu. Esto 
no podia ocultarse más que á la mirada estúpida 
de don Pedro de Cifuentes, pero no á la de su hija. 

Sig-uieron contemplándose los dos infelices 
amantes. 

Lo que sentían no tiene explicación. 
Lo que se decian con los ojos no hubieran podi-

do espresarlo con palabras. 
En el semblante de Felipe se revelaba aig-o pa-

recido á la agonía. 
Mortal angustia expresaba el rostro pálido de la 

jóven. 
De nada de esto se apercibió el señor de Cifuen-

tes, que dijo con perfecta calma: 
—Sentaos, señor Felipe, y decidnos qué noveda-

des hay en la villa, pues yo á ning-un amig-o he 
encontrado cuando fui á San Nicolás, y por consi-
sig-uiente, nada he podido saber. ¿A. nadie han ro-
bado la pasada noche? ¿Xo hemos tenido función 
de cuchilladas? Mal está el mundo, y bien dice 
mi confesor, que hemos alcanzado una época de 
impiedad que apenas se concibe. ¡Oh! Si oyé-
seis al padre Ginés ¿Nunca le habéis visto 
aquí? 

Violentamente se extremeció Felipe al oir nom-
brar al fraile. 

Don Pedro cambió de postura. 
Sus ojos se cerraron. 
—Tengo la cabeza pesada,—murmuró con voz 
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soñolienta:—no lo extraño, porque las cavilacio-
nes Con que decíais que la noche pasada 
Por supuesto, la tranquilidad Como dice el 
padre Ginés que es un santo 

Ni una palabra más pronunció el señor de Cifuen-
tes, porque se quedó dormido. 

A los pocos momentos empezó á roncar. 
También la dueña se entregó al más dulce sueño. 
— ¡ F e l i p e ! — e x c l a m ó al fin Elvira con tono de 

mortal angustia. 
El mancebo desplegó una sonrisa desgarradora -

mente amarga. 
—¡Dios mió!—dijola joven—¿Qué sucede?.... 

Estás enfermo? 
—No. 
—Acércate Tu semblante, tu mirada 
—Debo estar pálido No. lie dormido. 
—Pero, ¿por qué no te acercas? 
—¿Por q u é ? — r e p l i c ó Felipe, cuyas pupilaarelam-

paguearon.-¿Quieres saberlo? ¡Oh! No debo 
decírtelo Sí, lo sabrás; pero ántes 

—jAh! No sé por qué ine infundes miedo.... 
Ven, Felipe; siéntate á mi lado, mírame como 
siempre, con ternura 

—¿Me amas mucho?—interrumpió el mancebo, 
que se esforzaba en vano para dominar los arreba-
tos de su desesperación. 

—¡Que si te amo! ¿Lo dudas? 
—No. 
—Entónces 
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—¿Qué suceder i a si yo te abandonase, si te ol-
vidase? 

—¡Por Dios bendito! uo hagas tan horribles supo-
siciones. 

—Quiero saberlo, Elvira, quiero saberlo. 
- S i me olvidases por otra,—respondió la jóven, 

con voz oscurecida;—si alguna mujer 
— ¡Amar á otra! ¡Jamás! 
—Me devuelves la vida, Felipe mió: no sabes 

cuánto bien me hacen tus palabras. 
—Pero si entre nuestros corazones se levantase un 

obstáculo insuperable, si nos separase lo imposi-
ble 

—No hay nada imposible para el verdadero 
amor. 

—¿.Y la muerte? 
—Calla 
—Responde: quiero saber loque sería de tí sin mi 

amor,—repuso Felipe con exaltación febril;—quie-
ro saberlo, y tú me lo dirás sin exageración, sin 
ocultarme nada, como si hablases al confesor, como 
si te encontrases en presencia del Omnipotente. 

V E l v i r a tembló, fijó una mirada profunda en su 
amante, y luego dijo con forzada calma: 

—Sin tu amor, mi única esperanza risueña será 
la muerte. 

Con estas pocas y sencillas palabras, expresó la 
jóven cuanto era posible decir. 

Esperaba Felipe una pintura de los dolores más 
vivos, del sufrimiento más espantoso; pero se equi-
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jocó. Tal vez no conocía bastante bien á la muier 
a quien amaba. 

Imposible era continuar aquella conversación 
tal como habia principiado. 

Felipe se sintió más aturdido que nunca, y por 
decir algo, replicó: 

—Eres jóven, bella, rica, y 
. s e m e oculta que hay hombres que me ama-

nan. 
—Y tú, bien por inclinación ó por despecho 
— Basta,—interrumpió severamente Elvira. 

desden^ ^ ^ a m a ü í e U n a m i r a d a d e Profundo 

Volvieron á quedar silenciosos. 
Cada momento sufrían más. 
En vano se esforzaba Elvira para adivinar lo 

que se proponía el mancebo, y todo lo esperaba 
^enos lo que debia suceder. 

Otra vez pensó el desdichado .en el suicidio-
Pero desechó semejante idea al pensar en su padre' 

Por fin la jóven rompió el silencio, y dijo: 
—Felipe, ¿para qué has venido? 
—No lo sé. 
—¿Sufres? 
-Tengo«elalma destrozada, estov loco 

P e J f / ^ q U é Ü O m e C O n f i a s el secreto de tus 
Din. í ¿ q u i e r e s m i s c°n^elo3? ¿No es mi ter-

^ bastante para mitigar tus penas? ¡Tu ternura! Voy á perderla.... 
—¿Qué dices? 

12 



3 7 8 EL PADRE GINES. 

— ¡Oh!—exclamó Felipe con voz ronca, y deján-
dose llevar otra vez de su arrebato.—Te amo más 
que nunca, y no puedo amarte; más que nunca an-
helo tu amor, y á tu amor tengo que renunciar; 
sin tí no deseo más que la muerte, y tengo que vi-
vir; para mi alma busco paz, y yo mismo me des-
trozo el alma 

—¡Dios misericordioso!—exclamó Elvira con des-
garrador acento.—¡Ha perdido la razón! 

—Sí, loco estoy; pero es la locura del dolor, el 
vértigo de la ira, el trastorno de la desespera-
ción 

—¡Felipe, Felipe!—repuso la jóven, poniéndose 
en pié y acercándose á su amante. 

—Aparta Me pierdes, y te perderás No" 
puedo amarte, Elvira, no puedo amarte Olvída-
me, guarda para otro tu ternura, ó muere si te fal-
tan las fuerzas para soportar el dolor ¡Oh! 
Escúchame, que no estoy loco Te hablaré con 
calma, te diré cuanto puedo decirte 

—Sí, si. 
—La negra fatalidad lo quiere,—dijo Felipe con 

voz opaca, y en tanto que entre las suyas convul-
sas y abrasadoras, oprimía las delicadas manos de 
Elvira —Es preciso inclinar la frente y morir sin 
exhalar una queja Nos vemos por última vez, y 
no espero que el tiempo cambie nuestra horrible 
situación Pero no me acuses, Elvira mia; 110 me 
llames perjuro, porque no lo soy, no pongas en 
duda mi amor, y, sobre todo, aborréceme, pero no 
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me mires con desden ¿Quiéres hacerme feliz* 
orna esta daga, no tiembles, y clávamela en el 

" N o m e ^ el valor para quitarme la 
vida; pero yo no quiero ser el responsable de mi 
muerte 

Tuvo el desdichado mancebo que interrumpirse 
por algunos instantes, porque apenas podia respirar 

La jóven dejaba correr el llanto sin atreverse á 
Pronunciar una palabra. 

Y entre tanto, don Pedro de Cifuentes continua-
ba durmiendo y roncando, lo mismo que la dueña 

¡Oh! prosiguió Felipe.—Yo también quisiera 
^ a r , y no puedo.... ¡Qué felices son los que llo-
ran..... Dios se apiadará de mí, y pondrá término 

mi vida, y para tí será mi último suspiro, para tí 
mi ultimo pensamiento, te lo juro Adiós, Elvi-

..... Olvídame porque así conseguirás ser dicho-
A ' y s u f r i r é mónos al ver que tú no sufres 
^ i o s , no abrigues esperanza, que la fatalidad'lo 

d v?.9 S 1 ; n ° t e e û t r e g U e S á Ü u s i o n e s ' se 
desvanecerían muy pronto, y el desengaño es horri-

valor"nÍC!P t a l a d e s ° r a c i a c o m ° y o I* acepto; ten m i m e S 0 b r a ' ^ 1 0 v e s No me pi-
he neHPÍ ? 1 0 n e S ' P ° r q u e m e mortificarías.... No 
ia verdad T * J ' SÍ d u d a S ' e l t Í e m p o t e d i r á 

¡Adiós, Elvira, adiós! 
Noté irá. n ° l ~ g Ú t Ó I a J ó v e n desesperadamente.— 

^-¿Intentas luchar con el destino? 
Dices que me [amas.,... 
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—¡Oh No lo sé.... Déjame 
—¡Felipe! 
—¡Fuerzas, Dios mió! 
—Te llevas mi alma 
—¿No se queda aquí la mia? 
—Creeré que me has engañado, que te has com-

placido en destrozar mi corazon 
—Si pudieras ver el mió 
—¿No me consideras digna deguardar un secreto? 
—Sí. 
—Pues entónces 
—Nos separa un abismo. 
—Mi amor lo salvará 
—Yo no quiero. 
—¡Ah! 
—¡Adiós!—gritó Felipe. 
Y con las pupilas flameantes y lívido el rostro, 

huyó impulsado por la fuerza de su desesperación. 
Un grito destemplado exhaló Elvira. 
Quiso correr trás de su amante; pero le faltaron 

las fuerzas: detúvose, vaciló, se oprimió el pecho y 
cayó pesadamente. 

Con el ruido que produjo su cuerpo al caer, ar-
monizaron los,ronquidos del señor de Cifuentes. 

El sacrificio estaba consumado, y el padre Ginés 
debia quedar satisfecho de su obra. 

Ya no habia salvación posible para aquellas dos 
criaturas desdichadas. 

Dejemos á Felipe, porque aún no podemos salir 
de la vivienda de don Pedro. 



CAPITULO XVI. 

De cómo Elvira acabó de complacer al fraile. 

Un cuarto de hora pasó. 
Elvira continuaba sin sentido, y Dios sabe cuán-

to tiempo hubiera permanecido así, á no querer la 
.casualidad que la dueña se despertase porque se 
lastimaba la cabeza con uno de los palos de la 
silla. 

—Padre nuestro, que estás en los cielos,—mur-
muró mientras se restregaba los ojos. 

Y volviendo la cabeza, vió á su desgraciada se-
ñora en el suelo, inmóvil, y con el rostro cadavé-
ricamente pálido. 

Creyó la dueña que sin vida estaba la infeliz jó-
y sin cuidarse de averiguar lo cierto, empezó 

á gritar y corrió despavorida de un lado para otro. 
Despertó sobresaltado el señor de Cifuentes, y 
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ántes de ver á su hija y poniéndose en pié, pre-
guntó: 

—¿Qué sucede? 
—¡Muerta! Miradla ¡Dios misericordio-

so! 
—¿Quién? 
—¡Jesús bendito! 
—Pero ¡Ahí— exclama don Pedro al ver á 

Elvira. 
—Y el hidalgo se ha ido 
—¡Socorro! 
—¡Asesinos! 
Y acabaron por meterse en un rincón, mirando 

con terror profundo á ia desdichada que no daba 
señales de vida. 

Acudieron el criado y la cocinera, y el primero, 
con más valor y sabiendo cumplir su deber, acer-
cóse á Elvira, se arrodilló, se inclinó, y poniéndole 
sobre el pecho una mano y observándola, con-
vencióse bien pronto de que no estaba muerta. 

—¡Vive!—dijo. 
—¡Ah!—exclamó don Pedro. 
—¡Bendito sea Dios!—murmuró la dueña. 
—Pero ¿qué ha sucedido? 
—No lo sé. 
—Yo rae quedé dormido, porque confiaba en que 

vos vigilaríais; pero si os habéis dormido tam-
bién 

—No, no. 
—Aquí estaba el señor Felipe. 
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—Se fué. 
—¿Cuándo? 
—Señor, me pareció bien cerrar los ojos para 

que no creyesen que yo espiaba, y embebida en el 
rezo, no me apercibí 

—Perdonad,—interrumpió el criado;—pero me 
parece que ante todo debemos llevar á su lecho á 
á nuestra señora. 

—Si, llevadla. 
—Y avisar al médico 
—Eso es, que venga inmediatamente el doctor 

Olivares ¡Dios mió! ¿Cuándo podré vivir 
tranquilo?—decía don Pedro mientras los sirvientes 
levantaban y se llevaban á la jóven.—Ya tenemos 
la del otro dia, y estoes insoportable. ¿Qué significa 
tanto desmayo? ¿Y por qué ha sucedido esto, cuan-
do aquí se encontraba el hidalgo? ¿Y por qué se ha 
ido sin despedirse de mí, según manda la buena 
educación? ¿Yen qué consiste?.... ¡Ahí Estoy 
aturdido, sofocado, trastornado, y milagro patente 
será que tanto disgusto no me cueste la vida. 

Don Pedro empezó á pasearse con cuanta ligereza 
le permitía su obesidad, y sacó el pañuelo, agitán-
dolo á guisa de abanico, y limpiándose el copioso 
sudor que por su frente corría. 

— ¡Y dicen que soy feliz Silos que tal creen 
penetrasen en esta casa, si presenciasen e3tos horri-
bles sucesos, si viesen que aquí no se disfruta un 
momento de tranquilidad, no envidiarían mi suer-

e- Y como sufro y callo, y como por todos me sa-
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criûeo, abusan (le mi bondad ¡Olí Pero todo 
tiene límites, y también mi paciencia, y desde lioy 
cambiaré de vida. ¿Por qué sucede todo esto? Des-
de que mi hija se enamoró, está desconocida. An-
tes gozaba de completa salud y estaba alegre á to-
das horaj, siempre riendo y cantando, y ahora 
siempre triste, y lo que es peor, cada dos por tres 
se desmaya, y pierde el color, y está pensativa, y 
apenas come Todo esto prueba que el amor no 
le hace provecho, y prueba también que el padre 
Ginés anduvo muy acertado cuando me dijo que 
yo habia cometido una ligereza al consentir tan de 
repente que ese hidalguillo galantease á mi hija. 
¿Por qué semejante cosa hice sin consultar al pa-
dre Ginés? ¿Acaso la experiencia no me tiene de-
mostrado que ese santo varón nunca se equivo-
ca? Bien merecido tengo lo que sufro, porque 
es castigo por mis ligerezas y debilidades; pero 
afortunadamente pondré coto á tanto desman, y 
prévio consejo de mi sábio confesor, prohibiré al 
hidalgo venir á mi casa, y á Elvira le prohibiré 
pensar en el hidalgo. Así tendré sosiego, así viviré5 
porque esto no es vivir. 

Ni siquiera pensó el señor de Cifuentes en en-
trar en el dormitorio de su hija, y si ésta recobró el 
conocimiento, fué debido ai socorro de los criados. 

Volvió el que habia ido en busca de Olivares, y 
dijo á su señor: 

—Al médico no se le encuentra, y lo único que 
he podido averiguar, es que estuvo en la cámara 
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del rey, sin que nadie sepa á dónde fué despues. 
—Todo se conjura contra mí. 
—-Avisaremosá otro. 
—Sí; pero ántes pregunta si lia recobrado el co-

nocimiento mi hija, porque á mí me falta el va-
lor para verla, y temo que también se altere mi 
salud con tanto sufrimiento. 

Salió el criado, volviendo á los pocos minutos 
para decir: 

—Mi noble señora se encuentra mejor, ó así lo pa-
rece: ha recobrado el sentido, está llorando, y rue-
ga que la dejen sola hasta que recobre la calma. 

—Sin embargo, que venga un médico, porque 
no quiero responsabilidades. 

—Dice mi señora que no permitirá que la vea 
ningún médico, como no sea el doctor Olivares. 

—¡Otro capricho! Y será preciso complacer-
la, porque si sufre alguna contrariedad y se pone 
peor, dirán que yo he tenido la culpa. 

—¿No mandais más? 
—Sí, quiero que inmediatamente vayas á San 

Martin, y le digas al padre Ginés que me encuen-
tro en un gran apuro y necesito verlo, y que si 
me hace una visita, se lo agradeceré mucho. 

Volvió á salir el criado. 
Poco despues se presentó la dueña, diciendo que 

Elvira habia mandado terminantemente que la de-
jasen sola. 

—Pero ¿entendeis vos esto? — le preguntó el 
señor de Cifuentes. 
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—Perdonad, señor, si os digo claramente que la 
culpa es vuestra. 

—Soy demasiado bueno, ya lo sé. 
—Desde que el señor Felipe puso los piés en esta 

casa.... 
—No os equivocáis. 
—Y si liemos de continuar así 
—No, y mil veces no. 
—En mi presencia ha tenido ese hidalgo ham-

briento la audacia de hacer llorar á mi noble 
señora. 

—Pues desde hoy haré uso de mi autoridad, y si 
mi hija no quiere casarse con un hombre digno de 
ella, se quedará sin marido. 

—Cuando se convenza de que no habéis de ablan-
daros, cederá. No conocéis á las mujeres, mi noble 
señor: todas somos lo mismo: encontramos blan-
dura, y abusamos; pero si se nos resiste con tesón, 
somos mansas ovejas. Para hacer nuestro gusto 
acudimos á todos los medios, nos enfadamos unas 
veces, lloramos otras, aparentamos tristeza, nos 
negamos á comer, y hasta fingimos que nuestra 
salud se quebranta gravemente. En cuanto á des-
mayos y convulsiones, no hay que hablar: la mi-
tad son mentira, y los demás dudosos, y á tal pun-
to de perfección llevamos nuestras farsas, que al-
gunas veces bebemos vinagre para tener el rostro 
pálido, y para estar ojerosas nos quitamos el sue-
ño, echándonos en la cara agua fría y haciendo otraa 
mil diabluras. Mujer soy; pero digo la verdad. 



MLIMORIA.8 DEL TIEMPO DE FELIPE II . 1 8 7 

—Todo eso es horrible. 
—Y gran pecado. 
—De manera que vos 
—En mi juventud fui también caprichosa y ami-

ga de dominar, y más de un disgusto di á mis 
padres; y como erán muchos los hombres que me 
galanteaban ¡Dios me perdone! Estoy arre-
pentida y lloro mis pecados. 

—¿Con que todo es fingimiento, todo mentira? 
—Ni más ni ménos. 
—Me tranquilizáis. 
Así continuaron hablando hasta que volvió el 

sirviente. 
—¿Hai visto al padre Ginés?—le preguntó don 

Pedro. 
—Habia salido, para ir á palacio en cumplimiento 

de una órden de su majestad, y no ha vuelto. 
—Hoy todo el mundo va á ver al rey. 
—¿Nada más, señor? 
—Nada más quiero que tranquilidad, y tú no 

puedes dármela. 
Dos horas pasaron. 
—¿Qué hora es?—preguntó don Pedro. 
Las campanas de las iglesias le contestaron con 

el toque del Ave-Maria. 
Rezó muy devotamente el caballero, y en segui-

da, por aquello de que el estómago nada tiene que 
ver con el corazon, mandó que preparasen la co-
mida. 

Escrito estaba que aquel dia no tuviese un ins-
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tante de tranquilidad, pues apenas dió la órden 
presentósele Elvira, diciéndole: 

—Padre mió, escuchadme. 
—Me hablarás miéntras comemos,—respondió 

el señor de Cifuentes, —y así repondrás las fuerzas 
que debes haber perdido. 

—Lo que tenemos que hablar es más interesante 
que la comida. 

—¡Más interesante!.... 
—Sí, y os ruego 
—Despues, hija mia. 
—Os lo suplico y ¡no os molestaré más! 
—Si has de ser breve 
—Tranquilizaos,—dijo la jóven con ligera ironía. 
—Escucharé. 
Densamente pálido estaba el rostro de Elvira. 
No era menester más que mirarla para compren-

der que sufría horriblemente; pero estaba dotada 
de un espíritu privilegiado, y su tranquilidad apa-
rente era perfecta. 

¡Infeliz criatura! 
No hay dolor más intenso, más desgarrador que 

el que se concentra, se guarda, se oculta tan cui-
dadosamente como el avaro su tesoro. 

En su situación bien triste, verdaderamente hor-
rible, habia para la jóven una cuestión de digni-
dad, y ántes consentiría morir que exhalar una 
queja, ni siquiera dar cierta clase de explicacio-
nes sobre su estado moral. 

¿Quién podia comprenderla? 
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Nadie, y el dolor que no lia de ser compren-
dido, que no puede ser apreciado, debe ocultarse 
para evitar que se profane con la indiferencia. 

¿Qué le importa al mundo lo que no comprende? 
¿Qué adelanta el que sufre con exhalar que-

jas que á nadie conmueven? 
Dejar que una mirada indiferente lea en las pá-

ginas misteriosas del libro de nuestro corazon, es 
lo mismo que permitir que en el santuario de 
nuestra fé ponga su planta el impío para mofarse 
de nuestras creencias. 

Elvira no era una mujer vulgar, y por consi-
guiente no liabia de hacer lo que en su situación 
hubiesen hecho otras. 

Habia prometido ser breve, y debia cumplir su 
palabra. 

—Padre mió—dijo,—el señor Felipe de Cardona 
no será mi esposo. 

Don Pedro de Cifuentes se sintió más aturdido 
que nunca, porque todo lo esperaba ménos aquella 
declaración tan terminante y repentina. Abrió los 
ojos c u a n t o pudo, fijó-en su hija una mirada de 
estupor, y exclamó luego: 

—¡Elvira! 
—Tampoco seré esposa de otro, y 
—¿Te has vuelto loca? 
—Como en el mundo no me espera más que la 

soledad, el desamparo; como mi orfandad, sobre 
ser muy triste, me presentaría muchos peligros 

—Más despacio, Elvira,—interrumpió el caba-
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llero,—más despacio Dices tantas cosas á la 
vez, y tan graves, y En fin, no entiendo. 

—Me habíais recomendado la brevedad 
—Creí No lo sé ¿Con que decias primera-

mente que no has de casarte con el señor Felipe de 
Cardona?.... ¿Y por qué? Soy tu padre, y tengo de-
recho á pedirte explicaciones. ¿En qué te ha ofen-
dido el hidalgo? ¿No asegurabas que su pobreza 
estaba compensada muy sobradamente con la no-
bleza de su alma? 

—Sí. 
—Y ahora te has convencido 
—De que no me equivoqué. 
—Entónces ¿por qué no quieres ser su esposa? 
—Perdonad. 
—Qiero saberlo. 
—No lo diré. 
—¡Te rebelas! 
—Padre y señor 
—Lo mando. 
—Otra vez os pido perdón ¡Ah! ¿Por qué 

no me concedeis esta gracia cuando os voy á dejar 
para siempre tranquilo? 

—Falta me hace la tranquilidad. 
—La tend reis completa,porque hoy mismo, si vues-

tra licencia me dais, me encerraré en un convento. 
—¡Monja tú! —exclamó don Pedro con asombro. 
—Sí, padre mió,—respondió la jóven con una 

calma que hubiese infundido miedo á cualquiera 
que no fuese el estúpido padre. 
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—ïOh! Te has propuesto aturdirme y lo con-
seguirás. ¡Monja la que juraba que no podia vivir 
sin un amor mundano! Elvira, tu juicio no 
está cabal ¿Por qué tan repentinamente decides 
pasar la vida en una celda? Tú has recibido algún 
desengaño, tú debes haber sufrido mucho, y ese 
hidalguillo miserable tiene la culpa de todo. Quiero 
explicaciones, las quiero, ahora mismo, ¿lo entien-
des? explicaciones claras. 

—¿Y me prometeis llevarme hoy mismo al con-
vento de Santo Domingo el Real? Allí está mi pri-
ma, la que fué en mi niñez mi amiga única, ver-
dadera, íntima, la que puede consolarme, porque 
es quizás la única criatura que puede compren-
derme. 

—Por mi parte declaro que no entiendo lo que 
pasa, aunque estoy viéndolo, y en cuanto á tu ex-
traña determinación, si es que te empeñas, si 
crees que así has de ser dichosa 

—Lo creo. 
—¿Cómo he de ponerte estorbos para que reali-

ces un deseo tan santo? Por supuesto, si el padre 
Ginés aprueba 

—Aprobará. 
—Dices que hoy mismo 
—Y os lo agradeceré como el mayor de los bene-

ficios. No he de pediros otra gracia, mi amado 
padre, porque no solamente de vos, sino del mun-
do voy à separarme para siempre. 

—Calla, que me haces sufrir ¡Oh! Estoy 
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sofocado Pero la explicación, porque la lias 
prometido. 

—El señor Felipe de Cardona no puede ser mi 
esposo, y claro es que no pudiendo casarse con-
migo 

—Tú no puedes casarte con él, pero ¿por qué no 
puedes? 

—El motivo es un secreto. 
—Soy tu padre y. . . . 
—El secreto no me pertenece. 
—Y si tales motivos habia, ¿por qué el tal hidal-

go lia fomentado tu amor? ¡Vive el cielo! 
Serás monja, porque te empeñas; pero ese misera-
ble pagará el abuso que ha cometido. Acudiré al 
rey, le contaré lo que ha pasado, y le pediré casti-
go para el que ha sido causa de que me quede sin 
hija. 

—Ya que es preciso, lo sabréis todo. La culpable 
soy yo: mis sentimientos han cambiado, y el noble 
Felipe es digno de lástima. 

—¡Oh! 
—Mudanzas propias de las mujeres.. . . . 
—Bien dice tu dueña. 
—Felipe es la más desgraciada de las criaturas. 
Don Pedro inclinó la cabeza y quedó inmóvil. 
No sabia que responder. 
— ¡Dios bendito!—murmuró despues de algunos 

minutos. 
La conversación habia terminado, porque la 

desdichada Elvira no queria prolongarla. 
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Su padre la miró, pareciéndole que estaba muy 
tranquila, muy serena, y dijo: 

—Bien pensado, esto no es una desgracia. Si 
tú no sufres, ¿por qué he de sufrir? Lástima me da 
ese pobre mancebo; pero ya cuidará de consolarse 
con otra, y habrá ganado mucho sabiendo que en 
la mujer no debe fiarse. Lo protegeré en cuanto 
me sea posible ¡Ah! Una cosa no entiendo: 
¿por qué te has desmayado? Si el pobre hidalgo 
era la víctima .... 

—Sufría mucho, estaba desesperado, y no pude 
mirar con indiferencia su dolor. Además, mi con-
ciencia 

—Eso es parecido á que el verdugo se pusiese á 
llorar despues de cortarla cabeaa al reo. ¡Cosas 
bien extrañas tienen las mujeres!..... Bien dicen, 
que sois pura falsedad, mentira y la perdición 
de los hombres. • 

La escena fué üiterrumpida por el criado, que 
se presentó para decir que la comida esperaba. 

—¡Ala mesa!—exclamó don Pedro 
Su hija lo siguió con movimientos automáticos. 



CAPITULO XVII. 

D e mal en p e o r . 

Tenemos que retroceder al momento en que el 
desdichado Felipe dejaba el lecho y pensaba en 
que habia llegado el dia terrible. 

A la misma hora el severo alcalde de Casa y 
Corte entraba en el calabozo donde se encontraba 
el criminal, tras el juez el escribano y luégo el ver-
dugo con su ayudante, que llevaba una escalera, 
las cuñas, el martillo, las cuerdas y demás nece-
sario para hacer cantar, como ellos decían, al que 
se empeñaba en cerrar la boca. 

El Rojo tenia el valor de todos los criminales de 
su especie, valor que consiste en descargar Má-
mente el golpe cuando están seguros del éxito y de 
la impunidad; pero cuando no sucede así, son co-
bardes hasta el último grado de la cobardía. 

Muy firmes parecían los propósitos de resisten-
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cia del asesino; pero cuando se vió en un calabozo, 
su firmeza empezó á debilitarse. 

Los dolores propios de su enfermedad seguían 
atormentándolo, y por consiguiente le infundían 
doble pavor aquellos preparativos. 

Siempre buscamos razones para justificar nues-
tras debilidades, y el Rojo discurrió de la siguien-
te manera. 

—Supongo que aquí me han traído por el maldi-
to negocio de los papeles, y siendo así no debo 
ocultar la verdad, puesto que lo que yo deseaba ei a 
entregar los papeles al rey para que me recompen-
sase, y si ahora lo hago de buena voluntad, alcan-
zaré por lo ménos mi perdón, que 110 es poco para 
quien tiene tantos pecados. 

Con estas razones se quedó muy convencido de 
que no cedía ante el imponente aparato del tor-
mento. 

—Escuchadme con toda vuestra atención,—le 
dijo el alcalde,—porque ahora hemos de quedar 
dentro ó fuera, y si pensais mentir y teneis valor 
para resistir el tormento, no vaciléis y dejad que 
os destrocen los piés con las cuñas y'que luégo os 
descoyunten en el potro; pero si al fin habéis de 
decir la verdad, no me hagais perder el tiempo ni 
me obliguéis á trataros con crueldad. 

—A. decir la verdad estoy resuelto,—respondió 
el Rojo,—y me parece que vuestra señoría puede 
disponer que esta gente se retire, pues siempre 
será tiempo para hacerles entrar. 
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—Salid y esperad mis órdenes,—dijo el juez. 
Obedecieron el verdugo y su ayudante. 
—Ahora pregunte vuestra señoría, que le contes-

taré muy pronto y con mucha claridad. 
—Lo veremos. 
—Será la primera vez que he dicho verdad en mi 

vida, pero así lo haré. 
— ¿Conocéis á alguno de los frailes de San 

Martin? 
—Ya pa'reció aquello,—dijo el Rojo.—Sí, co-

conozco á uno, al padre Ginés. 
—¿Y con qué motivo lo conocisteis? 
—Me sucedió una vez que me metí en cierto 

lance y me agujerearon el pellejo de tal manera 
que debí perder la vida; pero no estaba de Dios 
que sucediese así, y la casualidad me deparó un 
médico, el cual, viendo el asunto malparado, y 
para tranquilizar su conciencia, se fué á la calle 
y volvió con el primer religioso á quien encontró 
también por casualidad. 

—¿Era el padre Ginés? 
—Sí. 
—Continuad. 
—Confesé como buen cristiano, porque lo soy á 

Dios gracias, y le hablé de unos papeles que se me 
habían venido á las manos y que comprometían 
sériamente á cierta persona que está al servicio de 
su majestad. 

—¿Quién es? 
—El señor Alonso de Cardona. 

/ 
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—Apuntad ess nombre, — dijo el juez al es-
cribano. 

Y luégo añadió, dirigiéndose al preso: 
—¿Qué hizo el fraile? 
—No se olvidó de los papeles, y al fin consiguió 

verlos y que yo le diese unas copias que hizo el 
bachiller Lagartija. 

—El bachiller Lagartija.. .. Apuntad ese nom-
bre también. 

—El padre Ginés me dió algún dinero y la ben-
dición; pero algún tiempo despues volvió á exi-
girme la entrega de los papeles, amenazándome 
con el santo Oficio. 

—¿Y por qué no se los disteis? 
—Porque despues de reflexionar muy despacio 

y de consultar con mi amigo Lagartija, me con-
vencí de que mi deber era entregar los papeles al 
rey. 

—Muy bien. 
—Pero enfermé, quedando sin poder apenas mo-

verme y según vuestra señoría está viendo, y espe-
raba á sentirme algo mejor para cumplir mis pro-
pósitos. 

—¿Y si entre tanto os robaban esos papeles? 
—En todo pensé, y para evitar semejante des-

gracia los oculté donde fuese imposible que los 
descubriese nadie. 

—Proseguid. 
—Anteanoche fué á verme el padre Ginés, y me 

dió veinte y cuatro horas para decidirme. 
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—¿Y se os presentó con sus hábitos de fraile? 
—No, señor, sino vestido corno un hidalgo, y con 

espada y daga, armas que maneja muy bien, se-
gún entiendo. 

—¿Qué más? 
—Aquí me ha traído vuestra señoría, y por con-

siguiente, no he podido ver al fraile otra vez. 
—¿Dónde guardais los papeles? 
—En el corral de mi casa, saliendo del pasillo 

dando dos pasos á la derecha y junto á la pared' 
donde con la punta del puñal hice una cruz. 

—Si mentís 
—Podéis convenceros fácilmente. 
—¿Sabéis para qué quería el padre Ginés esos 

papeles? 
—Lo ignoro. 
—¿Nada habéis olvidado? 
—Nada. 

. " ~ E s t á b ien , -d i jo el alcalde, dando un paso há-
cia la puerta. 

—Señor, tenga en cuenta vuestra señoría queen 
todo he dicho la verdad, y que merezco cle-
mencia. 

—Proveeremos en justicia. 
Así terminó el interrogatorio. 
Salieron el escribano y el juez. 
—¿Hay que extender una declaración?—prca-un-

tó el primero. 
—Todavía no,—respondió al segundo. 
V sin perder un instante se encaminó al alcázar 
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real, siendo inmediatamente recibido por Feli-
pe II. 

Hé ahí cómo ningún resultado podían dar las 
intrigas de cortesanos y palaciegos, pues en aque-
lla ocasion, el monarca fué el más astuto de los in-
trigantes. 

¡Pobre Felipe! 
Su padre estaba ya perdido. 
No hay que abrigar la esperanza de que lo per-

donase el gran tirano. 
Con la más escrupulosa exactitud dió el alcalde 

cuenta de cuanto habia sucedido desde la noche 
anterior. 

Escuchó el monarca muy atentamente y desple-
gó una sonrisa. 

Reflexionó, y luégo dijo: 
—Esperad. 
El buen alcalde quedó inmóvil como una es-

tatua. 
Llamó el rey y mandó que fuesen à buscar inme-

diatamente al doctor Olivares. 
No habían trascurrido diez minutos, cuando el 

médico se preseutó. 
—Ya podéis descansar,—le dijo Felipe II. 
—El descanso me aburre, señor,—respondió Oli-

vares sencillamente. 
—Sabemos cuanto necesitamos para hacer jus-

ticia. 
—Supongo que se trata .... 
—Del asunto referente al hijo de Cardona. 
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—ïAhi 
-Dispuse que prendiesen á ese criminal llamado 

el Rojo. 
—Lo sé. 
—¿Y cómo lo sabíais? 
—Porque esta mañana fui á buscarlo 
- E l misterio está en claro ya: se trata de unos 

documentos que comprometen al señor Alonso de 
Cardona. 

—Ahora comprendo 
—Y el padre Ginés fué anteanoche á ver al cri-

minal. 
—Señor, no necesito más explicaciones. 
- Y esos papeles los guarda el llamado Rojo, que 

ha declarado con toda verdad. 
—Es decir, que al lado de vuestra majestad hay 

un traidor 
—Así parece. 
—Nolo creo. 
—¿Y por qué lo dudáis? 
—El seûoç Alonso de Cardona ha sido siempre 

honrado. 

- E l castigo será mayor, cuanto mayor haya 
sido su habilidad para engañarme. s 

—Señor, necesito ver para creer. 
- P u e s vereis, porque de cuanto se haga, habei» 

de ser testigo. 
—Espero las órdenes de vuestra majestad. 
-Decid que vayan inmediatamente á buscar al 

padre Gines, y aguardad en la antecámara. 
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Obedecieron Olivares y el juez. 
Aún no habia pasado media hora cuando llegó 

el fraile. 
La orden que acababa de recibir no le sorprendió 

despues de la prisión del Rojo, pues era de presu-
mir que éste declarase la verdad. 

Anunciado fué el reverendo, y en seguida entró 
en la cámara real. 



CAPITULO XVIII. 

Cómo se preparó el fraile para quedar siempre 
bien, y lo que dispuso el rey 

EL padre Ginés entró en la cámara real tranqui-
lo, grave y respetuoso, con el aire de humildad que 
á su sagrado carácter convenia, aunque á la vez 
con la dignidad propia de un sacerdote y del hom-
bre que se estima en algo. 

En cuanto á Felipe II es excusado decir que reci-
bió al fraile como á todo el mundo recibia, ceremo-
niosamente y con el aspecto glacial que lo carac-
terizaba. 

Pocas palabras cruzaron aquellos dos hombres, 
palabras que ningún valor tenian, y luégo el rey, 
dando principio á la conversación, dijo: 

—Mucho me duele que las circunstancias me 
obliguen á ocupar la atención de un sacerdote con 
asuntos puramente mundanos. 

—Señor,—respondió el padre Ginés,—para cum-
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plir nuestra santa misión, los sacerdotes tenemos 
que ocuparnos también del mundo, pues de ot ra 
manera no podríamos dirigir à la criatura por 
el camino del bien, ni mucho ménos favorecer 
la justicia, como es nuestra obligación, sin ve-
lar por ciertos intereses de grandísima impor-
tancia, y tanto es así, que con licencia de mi muy 
reverendo y beato superior, hace algún tiempo 
que me ocupo de un asunto muy grave, y hoy pre-
cisamente, cuaudo he recibido la órden de vuestra 
majestad, me preparaba para venir y solicitar la 
honra de que me escuchase. 

La mirada escudriñadora del rey se fijó en el re-
ligioso; pero éste continuó impasible. 

—¿Queríais hablarme?-di jo el monarca. 
—Sí, señor. 
—¿Y de qué? 
—Si debo explicarme ántes de recibir las órde-

nes de vuestra majestad 
—Sí, explicaos. 
Así hizo el fraile cuanto necesitaba hacer para 

quedar en terreno ventajoso. 
—Señor,—repuso,—una casualidad me hizo co-

nocer cierto secreto referente á la traición de un 
hombre que muy cerca de la augusta persona de 
vuestra majestad se encuentra, y que así como en 
otro tiempo representó un doble papel favorecien-
do à los herejes de Flandes, puede cometer hoy 
cualquier otro abuso, pues el que es susceptible de 
olvidar sus deberes una vez, puede olvidarlos mil. 
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Todos los que somos verdaderos católicos, tenemos 
la obligación de hacer cuantos sacrificios son ima-
ginables, hasta el de la vida, para que se conserve 
la muy preciosa de vuestra majestad, no precisa-
mente porque es el monarca legítimo, sino porque 
representa el catolicismo en Europa, y por consi-
guiente, ante nada me he detenido, y sin descan-
sar he trabajado con el fin de hacerme dueño de 
las pruebas del crimen del hombre á quien aludo. 

—¿Y ya las teneis?—preguntó el monarca. 
—Desgraciadamente no. 
—Explicaos con más claridad, ó más bien con-

cretad vuestras explicaciones, diciendo quién es el 
delincuente, en qué consiste su delito y qué clase 
de pruebas son las que existen y queríais presen-
tarme. 

—Suplico á vuestra majestad rae permita repetir 
que esas pruebas no las tengo, y como no podré 
justificar la acusación 

—No importa, puesto que si os equivocáis, nadie 
ha de exigiros la responsabilidad. 

—El traidor es el señor Alonso de Cardona, que 
en otro tiempo ayudó á los herejes de Flandes, y las 
pruebas consisten en cartas suya3 y otros docu-
mentos que fueron á parar á manos de un bandido 
á quien llaman el Rojo. 

—Proseguid,—dijo el monarca con la misma 
frialdad que al principio de la conversación. 

Y con la misma calma y el mismo tono, repuso 
el fraile: 
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—Conseguí que el llamado Rojo me facilitase co-
pias de esos documentos. 

—¿Sabe escribir ese hombre? 
—Acudió'à un amigo suyo, conocido por el ex-

traño apodo de Bachiller Lagartija. 
—¿Y qué habéis hecho con esas copias? 
—Las examiné y he guardado hasta la otra no-

che que me fueron robadas. 
—¿Sabéis quién es el ladrón? 
—El hijo del señor Alonso de Cardona. 
—¿No os equivocáis? • 
—Lo sorprendí cometiendo el abuso, y no pude 

estorbarle que se llevara los papeles, porque no me 
está permitido entablar una lucha cuerpo à cuer-
po, y cuyo resultado ha de ser forzosamente el 
derramamiento de sangre. 

—Hé ahí un hijo que hace cuanto puede para 
salvará su padre [Buen hijo!.. .. Pero el cri-
men tiene la misma importancia, y el criminal 
merece gran castigo. 

—Anoche fui en busca del Rojo con la esperanza 
de que al fin me entregase los documentos origi-
nales; pero me encontré con que se lo habían lleva-
do preso. 

Felipe II inclinó la cabeza y cerró los ojos, per-
maneciendo así algunos minutos, cambiando lué-
go de postura, fijando en el padre Ginés una mira-
da penetrante, y preguntándole: 

—¿Y qué tiene que ver todo esto con doña Elvira 
de Cifuentes? 
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—Mucho y nada, contestó el fraile sin vacilar y 
con la mayor sencillez. 

—No lo entiendo. 
—Supongamos, como he debido suponer, que se 

castiga al señor Alonso de Cardona. 
—Bien. 
—Su hijo será siempre el hijo del traidor y del 

ajusticiado. 
' - ¿Y bien? 

—Nome parece conveniente que se case con una 
mujer como doña Elvira, noble, rica, muy virtuo-
sa y digna de la mejor suerte. Hé ahí por qué, 
cumpliendo un deber de conciencia, he hecho lo 
posible para que esos amores concluyan, y si lo he-
cho no basta, revelaré el secreto á don Pedro de 
Cifuentes y también á su hija. 

Despues de semejantes explicaciones, no habia 
medio de acusar al fraile, sino en el caso de que se 
probase que habia mentido. 

Lo que acababa de decir el religioso, era conforme 
á lo que el bandtflo habia declarado. 

La verdad podia ponerse en claro muy fácilmen-
te, puesto que los documentos en cuestión exis-
tían, y áun cuando no se encontrasen, para la 
convicción moral bastarían las copias y la decla-
ración del Bachiller Lagartija. 

Todo esto lo pensó el rey; pero como nunca de-
cía ló que pensaba, ni tampoco procedía con lige-
reza, se concretó á responder: 

—Quedo enterado. 
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Y mandó que otra vez entrasen el doctor y el 
juez. 

—Señor alcalde, —dijo el rey,—en compañía del 
padre Ginés y de Olivares, sin que os separéis un 
instante de ellos, iréis á la vivienda del criminal, 
y buscareis allí los documentos que son tan nece-
sarios para que se haga justicia. Cuando los ten-
íais, os volvereis. 

—Ruego á vuestra majestad me diga si he de 
venir solo. , 

—Sí; pero que el doctor examine los papeles 
para que no le quede duda de su contenido. 

Aunque muy ligeramente, palideció el médico. 
—Señor,—dijo,—temo que hayan ahusado de la 

buenaféde vuestra majestad. 
—¿Y la declaración del delincuente? 
—Ha mentido para ganar tiempo. Conozco á ese 

miserable y sé que es capaz de todo. Todo esto es 
absurdo, y repito que creeré cuando lo vea. Sin 
embargo, puedo equivocarme 

—Pronto saldremos de dudas. 
Los tres salieron del alcázar. 
Bien fuese por casualidad, bien porque el alcal-

de, excesivamente severo y reservado, quisiera 
evitar la conversación sobre aquel asunto, quedóse 
un poco atrás con pretexto de hablar á ios algua-
ciles que en la puerta lo esperaban, y así continuó. 

—Reverendo padre,—dijo el doctor,—ahora que 
Podemos hablar porque nadie más que Dios nos 
escucha... 
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—¿Y os parece poco? 
—Porque me parece mucho es por lo que ma-

nifestaré con toda verdad lo que siento sobre este 
negocio. 

—Yo ignoraba que hubiésis tomado parte en esta 
intriga. 

—Y por vuestra desgracia sé tanto como vos. 
Levantó el fraile la cabeza y miró al médico. 

• Este desplegó una leve y maliciosa sonrisa, y 
añadió: 

—Repito que nadie más que Dios nos escucha. 
—Así parece. 
—Y" diré cuanto me parezca bien, puesto que al 

Omnipotente no se le antojará venir á este mundo 
en tigura de hombre para dar testimonio de mis 
palabras. 

—Las que acabais de pronunciar 
—No son impías, reverendo padre. 
—De todas maneras escucho, como es mi obli-

gación. 
—Os habéis metido en mala intriga. 
—¡Doctor! 
—Habéis querido cometer una infamia 
—¡Horror! Olvidáis que soy un ministro del 

Omnipotente y 
—También sois un hombre. 
—Basta, basta. 
—¿Qué os proponíais al destrozar el corazon de 

esas dos pobres criaturas que se aman y que pue-
den ser felices? Esto es lo que necesito saber. 
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—Pues que os lo diga su majestad. 
—Cometiendo un abuso, descubristeis el secreto 

de la traición del señor Alonso de Cardona, y con-
virtiendo en arma terrible 

—Basta, lie dicho,—interrumpió el fraile.—Es -
tais de acuerdo con el señor Alonso y su hijo; que-
reis protegerlos y salvarlos; pero afortunadamente 
el Rojo ha declarado ya 

—El Rojo os ha engañado á vos, y al juez, y á 
mi, y á todo el mundo, porque nunca ha tenido se-
mejantes papeles. 

—Yo lo&Jhe visto. 
—Eran falsos. 
—Pronto saldremos de dudas. 
—¿Os obstinais en perder á esas criaturas hon-

radas? 
—Quiero únicamente que el criminal quede cas-

tigado. 
—¿Y si os suplico? 
—No cederé,—interrumpió enérgicamente el re-

ligioso. 
—Eso es lo mismo que decir que me déclarais la 

guerra. 
—A vos no; pero si os empeñáis en luchar en 

favor de mis enemigos 
—Adelante, y que tenga paciencia el que su-

cumba. 
—¿Me conocéis bien, doctor? 
—Sois un fraile, y no necesito saber más. 
—Entónces 

14 
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—A quien vos no conocéis es al doctor Olivares, 
—Tal vez. 
—Ya lo vereis, reverendo padre. 
—Vernos por esos papeles, y despues habla-

remos. 
Mucho valia Olivares; pero ¿encontraría medio 

para salvar á las víctimas del padre Ginés? 



CAPITULO XIX. 

Lo que encontraron en el corral. 

Llegaron á la vivienda del Rojo, entraron y fue-
ron al corral provistos^de las herramientas necesa-
rias que habia mandado llevar el alcalde. 

No vaciló éste para reconocer el sitio designado 
por el criminal, y deteniéndose, dijo al doctor y al 
fraile: 

—Aquí deben estar los papeles que se buscan. 
Hirad con toda vuestra atención para que podáis 
hacer constar que he cumplido con exactitud las 
ordenes que su majestad me ha dado. 

Oon un movimiento de cabeza respondieron el 
!raile y el médico. 

—Cavad,—dijo el alcalde à los alguaciles. 
Obedecieron éstos. 
El juez permanecía grave y silencioso. 
Si padre Gines no podia ocultar la satisfacción 

\ 
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que experimentaba, y de vez en cuando entreabría 
los lábios para sonreír. 

Aunque ligeramente, habíase arrugado el entre-
cejo del doctor. 

Casi puede decirse que estaba pronunciada la 
sentencia contra el señor Alonso de Cardona. 

Para el fraile era seguro el triunfo, puesto que 
Felipe q u e d a r í a inutilizado para casarse con Elvira. 

¿Qué había de hacer ésta más que lo previsto por 
el fraile, lo que ya hemos visto que determinó? 

No podia suceder otra cosa, porque en aquella 
época el dolor no buscaba otro refugio que el 
cláustro. 

Así los bienes de don Pedro podrían ser legados 
à la comunidad de San Martin. 

El padre Ginés no deseaba otra cosa. 
¿Qué le importaba lo demás? 
No debía esperarse misericordia de Felipe II, 

pues la clemencia no es posible cuando se trata de 
quien 110 tiene corazon. 

Además, aquel gran tirano sabía muy bien lo 
que podia costarle un solo acto de misericordia 
cuando se trataba de los que más ó ménos directa-
mente favorecían ó habían favorecido á los rebel-
des flamencos. 

La razón de Estado era ántes que todo para Feli-
pe II, y á la razón de Estado lo sacrificó siempre 
todo. 

No, no esperaba perdón el médico, porque cono-
cía demasiado bien al monarca. 
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El escribano, que habia sido llamado para que 
diese fé, esperaba con la pluma en la diestra y el 
papel en la siniestra. . . . , 

Dos alguaciles con azadones dieron principio á 
la obra. „ 

Fácilmente levantaron la tierra y profundizaron 
en el sitio designado por el Rojo. 

Sobre este punto era imposible el error. 
Despues de diez minutos, dijo uno de los cor-

chetes: 
—Aquí hay algo que no es tierra. 
Y d e s c a r g a n d o un nuevo golpe con la azada, 

dejó al descubierto unos trapos muy. sucios. 
—¡Ah!—exclamó el fraile, de cuyos ojos se es-

caparon dos centellas de alegría. 
Se contrajo más la frente del doctor. 
Suponemos que se desvanecía su ultima espe-

ranza. 
—Mirad bien,-les dijo el alcalde. 
Siguió trabajando el alguacil, y bien pronto saco 

un pequeño envoltorio. 
-Bas ta y retiraos,-dijo el severo juez á los 

corchetes. 
Estos obedecieron, entrando en la casa. 
Conste que en vuestra presencia examino esto, 

que es lo único que hemos encontrado. 
Y el buen alcajde empezó á desliar, interrum-

piéndose de repente, y diciendo: —¿Y no deberíamos entregar estoá su majestad 
según lo hemos encontrado? 
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—¿Y quién lo llevará sin saber lo que es*—ob-
servó el fraile. 

—Yo me concretaré á ser testigo,—dijo ei doc-
tor, —pues no he recibido órden para otra cosa. 

—Veamos, pues. 
—Y sigo creyendo que el Rojo se ha burlado de 

todos ménos de mí, y pido que así conste. 
—¡Que se ha burlado de nosotros! 
—En las manos teneis la prueba. 
—Peor para él,—dijo el alcalde. 
Y siguió desdoblando el trapo, y al fin encon-

tró un papel. 
—¡Gracias á Dios!—exclamó el religioso sin po-

der contenerse. 
- D i o s es misericordioso y jus to , -d i jo Olivares. 
—¿Qué contiene ese papel, señor alcalde? 
—Ahora mismo lo vereis, padre reverendo 

Está escrito, y ¡Oh! ¡Ah! Imposible 
Y no hay duda Leed, padre, y vos también, 
doctor, y vos, señor escribano ¡Oh! Peor 
para el criminal ¡Burlarse de la justicial 
Haré que lo descoyunten, y se le cortará la lengua 
por haber jurado en falso, y ahorcado será, y lue-
go descuartizado. Leed, leed. 

El fraile y el doctor leían el manuscrito que el 
alcalde conservaba en sus manos convulsas por la 
ira y por la indignación. 

No eran los documentos que buscaban, sino otro 
con el que el Rojo podia probar que hasta el último 
momento habia cumplido la pena que en otro 
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tiempo le fué impuesta de servir cuatro años en 
las galeras de su majestad. 

Nerviosa palidez cubrió el rostro del fraile. 
Su mirada se tornó profundamente sombria. 
Entónces le tocó sonreir á Olivares. 
— ¡Oh! —exclamaba el alcalde.—Se me hace re-

presentar el más ridículo papel; pero á quien tiene 
la culpa ha de costarle muy caro. 

Y volvió á llamar á los alguaciles, y con des-
compuestas voces les mandó que cavasen otra vez 
en el mismo sitio y luego en otros, de manera que 
no quedase en el corral sin reconocer un palmo de 
terreno. 

El trabajo fué perdido, puesto que nada más se 
encontró. 

¿Por qué habia mentido ei Rojo? 
No habia mentido, y lo que acababa de suceder 

tiene fácil explicación. La noche anterior, y según 
debemos recordar, el doctor habia vuelto por se-
gunda vez á la casa del criminal, y sospechando 
que éste tenía los papeles ocultos, se puso á traba-
jar con las herramientas que habia llevado, hizo 
varias pruebas, y á las tres de la madrugada con-
siguió encontrar los documentos, poniendo en sulu -
gar otro que estaba en un arca y entre la pobre 
ropa del asesino. 

Hé ahí por qué el astuto médico se atrevió á decir 
que todos habían sido engañados, y si se le vió pa-
lidecer miéntras los alguaciles cavaban, fué por-
que quiso representar mejor su papel. 

BIBLIOTECA PARTICULAR 
ESTANISLftU R0Í6 6!N@ 

_ BARCELONA -
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No se desvanecieron del todo las esperanzas de] 
padre Gines, puesto que estaban las copias en 
poder de Felipe, y además contaba con las decla-
raciones del llamado Bachiller Lagartija. 

Salieron de la casa. 
—Volveré á palacio con vosotros,—dijo el fraile 

- p o r q u e tengo que hacer á su majestad adverten-
cias de importancia. 

No hablaron entonces más. 
Cuando llegaron al alcázar, el doctor dijo-
-Espera ré las órdenes de su majestad! y apro-

vechare el tiempo en cumplir sagrados deberes, 
pues algún desgraciado espera que yo le salve la 
vida. Que Dios os guarde. 



\ 

CAPITULO XX. 

Un aviso 

Apenas el doctor perdió de vista al padre Ginés 
y al alcalde, redobló el paso, atravesó galerías y 
aposentos, subió, y, cuidando siempre de ver si al-
guien lo observaba, llegó á los pocos minutos á la 
habitación del señor Alonso de Cardona, pregun-
tando por Felipe. 

—Salió poco despues de haber almorzado,—le 
respondió la sirviente,—y aún no ha vuelto. 

Olivares hizo un gesto de viva contrariedad . 
—No estoy tranquila,—añadió la anciana,—pues 

el pobre Felipe apenas se alimenta, y está pálido, 
y muy triste 

—Descuidad, que respondo de su curación com-
pleta,—interrumpió el doctor. 

—Dios os escuche, porque 
—El cielo os guarde. 
Alejóse el médico con no ménos prisa que antes. 
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Siempre su mirada era recelosa, y apenas podia 
disimular su creciente agitación. 

— ¡Oh!—murmuraba.—Cada minuto que se pier-
de es un tesoro Y no sabemos cuándo volverá 
ese desdichado Preciso será acudir á su padre. 

Y se fué en busca del señor Alonso, que se pa-
seaba en una habitación donde habia otros compa-
ñeros suyos, que sostenian animada conversación. 

—¿Cómo sigue vuestro hijo?—le preguntó en 
voz bastante alta el médico. 

—No recupera las fuerzas con tanta rapidez 
como yo deseo. 

Acercóse más Olivares al señor Alonso, miéntras 
le dirigia otras preguntas que no podian llamar la 
atención de nadie, y despues de escuchar la con-
testación, y ai darle la diestra para despedirse, le 
dijo en voz muy baja: 

—Seguidme con disimulo. 
Y se alejó. 
Por algunos momentos se sintió aturdido el pa-

dre de Felipe; pero reponiéndose y viendo que 
nadie se cuidaba de él, salió del aposento y á larga 
distaucia siguió á Olivares. 

Todas estas precauciones eran necesarias en 
aquel lugar. 

Llegaron al fin á un pasillo estrecho y lóbrego, 
donde no se veia puerta ni ventana. 

El doctor se detuvo. 
Cardona se le acercó, pudiendo ver entónces que 

la mirada de Olivares era sombría. 
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—¿Qué teneis que decirme?—preguntó el pobre 
padre con tanta ansiedad como temor. 

—Escuchad, y no me pidáis explicaciones, por-
que ahora no puedo darlas. 

—Alguna desgracia teneis que anunciarme 
La salud de mi hijo 

—Su obstinación es su verdadero mal. 
— ¡Su obstinación!—dijo con extrañeza el señor 

Alonso. 
Sí. 

—No comprendo 
—Vuestro hijo tenia unos papeles, unas copias 

de ciertos documentos de muchísima importancia. 
Mortal palidez cubrió el rostro de Cardona, 
Su mirada se fijó con espanto en el médico. 
Frió sudor corrió por su frente. 
—¿Me habéis entendido? 
—Sí No Es decir 
—Señor Alonso, he hecho algunos beneficios, y 

haré cuantos pueda. 
—lAh! 
—Si algo temeis de mí, peor para vos. 
—Perdonad. 
—He querido salvaros, y ¡Quiera Ü.ios que la 

obstinada reserva de vuestro hijo no haga inútiles 
todos mis esfuerzos! 

—¡Dios misericordioso! 
—Recobrad la calma 
—¡Estoy perdido! 
—Aún no. 

/ 
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—En nombre de lo que más améis 
Seguid escuchando, que el tiempo vuela. 

-Decid, que todo lo espero de vuestra gene-
rosidad. 

—¿Qué ha hecho vuestro hijo de los papeles? 
—No lo sé. 
- S i se los ha devuelto á la persona que ántes 

los tenia, no habrá poder humano que os salve. 
— J A . L I / . . . . . 
—Corred, buscadlos sin esperar á vuestro hijo 

y si los encontráis, quemadlos, porque quizás den-
tro de algunos minutos irá por ellos el mismo rey 

—iEIreyl-murmuró el desdichado padre, que 
sentía como si sobre su cabeza pesase una monta-
na de plomo. 

—Para un juez no serían bastante prueba esas 
copias; pero sí para Felipe II. 

—No os equivocáis; pero 
-Ofrec í ayuda á vuestro hijo, y no la aceptó.. . 

¡Que Dios os proteja.' 
Sin pronunciar una palabra más se alejó el 

médico. 
El desdichado Cardona quedó aturdido ano-

nadado. 
Dudó si soñaba. 
Ni siquiera habia sospechado que el médico re-

presentaba tan importante papel en aquella terri-
ble intriga, ni era posible que lo sospechase, por-
que ya sabemos que Felipe no le habia dado claras 
explicaciones. 
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Desfallecía; pero el instinto de conservación le 
devolvió las fuerzas, y corrió á su aposento para 
buscar los papeles y quemarlos si los encontraba. 

¿Y Felipe? 
Entre tanto, y despues de la triste escena que tuvo 

lugar en casa de don Pedro de Cifuentes, el infeliz 
mancebo, sin darse cuenta de lo que hacia, corrió, 
llegó al puente de Segovia, lo atravesó, siguió im-
pulsado por el vértigo de la desesperación, inter-
nóse en la espesura de la ribera del Manzanares, y 
no se detuvo hasta que se agotaron sus fuerzas. 

Sufria lo que no puede concebirse. 
Su cerebro era un caos. 
Unas veces con acento desgarrador, dirigía al 

Omnipotente las súplicas más conmovedoras, y 
otras se escapaban de sus labios maldiciones y 
blasfemias las más horribles. 

Allí permaneció una y otra hora. 
Acercábase el sol á su ocaso cuando el mancebo 

se levantó y se encaminó pausadamente á la villa, 
pensando entónces que su pobre padre debia sufrir 
temeroso de alguna nueva desgracia. 
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Lo que despues de todo consiguió el padre Ginés. 

Si el doctor no era un intrigante, conocía dema-
siado bien los resortes de la intriga, y no ignoraba 
que cuando se olvida un detalle, cuando se deja un 
cabo suelto, de nada sirve el plan mejor com-
binado. 

—No se salvará,—decía Olivares cuando se se-
paró del señor Alonso de Cardona;—pero haré 
cuanto humanamente es posible; y mi conciencia 
quedará tranquila. 

Los momentos eran preciosos, y supo aprove-
charlos, pues inmediatamente y con cuanta prisa 
pudo, encaminóse al arrabal de San Martin, y dió 
algunos golpes en la puerta de una miserable casa 
que habia no léjos del postigo que ha dado nombre 
á la calle que conocemos. 

No tuvo que esperar, pues casi inmediatamente 
se abrió la puerta, presentándose un hombre de 
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elevada estatura, muy flaco, de rostro aguileno, 
mirada viva, y vestido como el último miserable. 

Era el llamado Bachiller Lajartija, que exclamó 
al ver al médico: 

—¡En mi casa vos!.... 
—¿Sabes quién soy'? 
—¿Pues quién no conoce al doctor Olivares? 
—Me alegro. 
Como asombrado estaba el bandido, pues no es-

peraba semejante visita, y como esto podia lo mis-
mo significar un buen negocio que una desgracia, 
entre alegre y temeroso dejó el paso libre al doc-
tor, cerrando otra vez la puerta, y diciendo: 

—Caballero, aquí me teneis en cuerpo y alma 
para serviros basta donde alcancen mis fuerzas, 
que si fuesen como mi voluntad, me permitirían 
hacer lo imposible. 

—No quiero tanto. 
—Espero vuestras órdenes. 
—¿Estáis dispuesto á emprender un viaje? 
- S í . 
—¿Ahora mismo? 
—Si el negocio es urgente 
—Tanto, que no tardara dos horas la justicia 

e n v e n i r á buscaros para que haga is compañía á 
vuestro amigo ei Rojo. 

— ¡Por Satanás!.... 
Y este aviso no os lo doy por pura misericor-

dia, sino porque me conviene que esteis libre y lé-
Jos de 'la córte. 
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—De todas maneras, si me amenaza un peli-
gro 

—Os lo juro por mi honor. 
—No es menester que juréis. 
—Además, como me sobra influencia para con -

seguir que os encierren, y también para que os 
ahorquen 

—Lo sé, y sin ser quien sois, conseguiríais fá-
cilmente lo mismo, porque en contra mia tengo 
más de un pecado, y para pagar todo lo que debo, 
sería menester que me ahorcasen lo ménos siete 
veces. 

—Pues bien, la alternativa no me parece que dá 
lugar á vacilaciones Tomad,—dijo el médico. 

Y sacó y puso sobre una mesa una bolsa por en-
tre cuyas mallas se distinguía el brillo del oro. 

—¿Para qué es eso? 
- Para los gastos del viaje. 
—¡Tanto dinero! 
—Cuatrocientos ducados, y más os daría, si más 

tuviese. 
—Es demasiado. 
—No, porque habéis de estar fuera de la córte una 

larga temporada. 
—¿Y qué tengo que hacer? 
—Iréis á Burgos. 
—¿Que más? 
—Esperareis mis órdenes, y si ninguna recibís 

en el trascurso de un mes, quedareis en libertad 
para hacer lo que mejor os parezca, aunque os 
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aconsejo que no os conviene volver á Madrid sino 
despues de mucho tiempo. 

—Descuidad. 
—Es condicion precisa que habéis de partir in-

mediatamente. 
—No habrá pasado una hora cuando habré per-

dido de vista á Madrid. 
—Si así no lo hacéis, peor para vos y peor 

también para mí, y como no tengo 1a. virtud de 
perdonar al que me engaña 

—Líbreme el diablo de cometer semejante tor-
peza. 

No hablaron más. 
Olivares salió diciendo para sí: 
—Otra prueba que desaparece, y ya no me "in-

funde temor más que las copias ¿Las habrá en-
contrado el señor Alonso? 

Volvió presurosamente al alcázar real, y tan á 
tiempo llegó que le dijeron: 

—Su majestad acaba de llamaros. 
Pué el doctor á la cámara del rey, encontrándose 

aUí con el alcalde y el padre Ginés. 
Habian estos esperado hasta que el monarca 

acabó de despachar algunos asuntos urgentes, y 
entonces fué cuando escuchó el relato que hizo el 
Juez, presentando el documento que habian encon-
trando en el corral. 

—¿Y qué decís de todo esto?—pregunto el rey al 
fraile. 

—Señor, no lo entiendo; pero los papeles esta-

la 
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•an en poder del Rojo, yo los vi, y las copias 
—Decís que las tiene el hijo de Cardona. 
—Como que me las robó. 
—Pronto lo veremos. 
Mandó el monarca que buscasen á Olivares, y 

luégo dispuso que en presencia de éste, del padre 
Ginés y del alcalde se registrára escrupulosamente 
la habitación del señor Alonso de Cardona. 

La órden fué cumplida con rigurosa exactitud 
por el duque de Féria, capitan de la guardia de su 
majestad. 

No se encontraron las copias, 
—¡Gracias à Diosî—exclamó Olivares. 
¿Se habían salvado las dos infelices criaturas 

que tanto se amaban? 
Desgraciadamente en aquellos momentos se le-

vantaba entre sus corazones un obstáculo que no 
podia vencer el doctor. 

Quedó muy pensativo el rey cuando supo que las 
copias no parecían, y mandando que el padre Ginés 
y el alcalde esperasen en la antecámara, le dijo á 
Olivares: 

—Quedaos, que tenemos que hablar. 
Y cuando estuvieron solos, añadió: 
—Quiero que á toda costa se ponga en claro la 

verdad. ¿Por qué ese criminal llamado el Rojo lia 
mentido? ¿Por qué con tanta seguridad afirma el 
padre Ginés que tenía las copias y se las robó el 
hijo del señor Alonso? En este asunto hay algo 
que no se vé, que no me explico, hay un misterio 
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que necesito penetrar, pues, según lo que está su-
cediendo, empiezo á creer que Iode ménos impor-
tancia es la supuesta traición de Cardona. 

—Vuestra majestad no se equivoca. 
—Idos, buen doctor, y no volváis hasta que os 

sea posible darme explicaciones claras y presen-
tarme pruebas que no dejen lugar k la duda. 

—Señor, he cavilado mucho, y cuando ya me 
consideraba impotente, Dios ha querido enviará mi 
inteligencia un rayo de luz. 

—¿Y habéis adivinado? 
—Creo que sí. 
—iGracias á Dios! 
—El padre Ginés ha inventado un cuento para 

atemorizar al pobre Felipe, exigiéndole que renun-
ciase á su anhelado casamiento con doña Elvira de 
Ciruentes. 

—¿Y qué habría conseguido con eso? 
—Que doña Elvira se encerrase en un convento, 

y su padre, sin otros hijos ni parientes, y domina-
do por su confesor, dejase sus bienes á la corau-
nidad de San Martin. 

—¡Ah! 

—El Rojo está vendido al fraile y 
—Basta, basta,—interrumpió Felipe II. 

f|8splegó una de aquellas terribles sonrisas 
q u e s i e m pre eran anuncio de catástrofes. 

—La intriga,—dijo,—no está bien en lo« con-
a t o s . 

—Y por desgracia 
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—Lo sé; pero como hay también celdas en el 
alcázar de Segovia 

—Señor 
—¿Vais á pedirme gracia para el criminal? 
—Me parece que queda castigado con la derrota 

que ha sufrido y que debe mortificarle mucho. 
—No es bastante. 
—Sin embargo, suplico á vuestra majestad 
—Ya sabéis que cuando hago justicia me des-

agradan las observaciones. 
—Perdóneme vuestra majestad 
—Salid y esperad,—dijo el rey. 
Obedeció el doctor. 
Fué llamado otra vez el duque de Féria, y otras 

dos veces salió de la cámara y entró. 
— ¿Qué sucede?—se preguntaban algunos indi-

viduos de la servidumbre 
Así permanecieron dos horas. 
Por fin el duque se acercó al fraile, diciéndole: 
—Venid, reverendo padre De órden de su 

majestad. 
—¿A dónde?—preguntó el reverendo. 
—Lo vereis. 
—Pero 
—No puedo contestaros. 
El religioso palideció. 
Olivares se le acercó, diciéndole al oido: 
—He visto al rey sonreír ¿Entendeis? Que 

Dios os proteja. 
Una mirada de ódio profundo lanzó el padre 



MEMORIAS DEL TIEMPO DE FELIPE 229 

a U u q u Í d 0 C t 0 r ' y S Í n a r t Í C U l a r U n a S l l a b a S i8>u ió 

Al salir del alcázar vieron un coche y diez sol-
dados de caballería que esperaban. 

Un lacayo abrió la portezuela y pudo entónces 
verse un hombre que habia dentro del carruaje 

—Entrad,—dijo el de Féria al padre Ginés 
—Pero .... 
—El rey lo manda. 
-Pertenezco,-replicó el frai le ,-á la comunidad 

de San Martin, y... 
v - S i no obedeceis, haré uso de la fuerza Ya 

decef qUG C U a n d ° m a n d a F e l Í p G 1 1 6 8 p r 6 C Í S 0 o b e -

Ú I i r a
N 0

+
l 0 . Í f 0 r 0 ' S e ñ o r d u « P e r o bien sabéis 

,4 e a n t e t o d o soy vasallo del superior de San Mar-
r i n , que tiene jurisdicción y 

—Están muy bien esas observaciones; pero no 
en este momento, ni dirigidas á mí, que soy un 
-ornado, pues bien comprendéis que ni entiendo 
^ tales asuntos, ni puedo hacer más que cumplir 
«» ordenes de su majestad. 

—Sin embargo 
—Perdonad: no os escucharé: 
—Decidme siquiera á dónde me llevan. 
~-Lo ignoro. 
—Entónces 

l a ¿ ^ a
m a m 0 S I a a t e" c ion, y repito que emplearé 

Convencióse el fraile de que con la resistencia 
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no conseguiría más que agravar su situación, y 
entró en el coche, cuyas muías partieron, siguien-
do los soldados al pesado vehículo. 

¿A dónde llevaban al padre Ginés? 
Al alcázar de Segovia, en cuyos calabozos debia 

terminar su vida como reo de Estado. 
Aún no debemos abrigar esperanzas de salva-

ción para los dos infelices amantes, pues ya hemos 
dicho que les estaba reservada otra desdicha mayor 
que las que habian experimentado hasta entónces, 
sin que pudiera servirles de consuelo que el padre 
Ginés hubiese sido castigado como merecía. 



CAPITULO XXII. 

La nueva desgracia. 

El doctor Olivares descansó, reflexionó y creyó 
que su difícil obra estaba terminada, pues ni re-
motamente sospechó que Felipe hubiera consuma-
do el sacrificio aquel mismo dia. 

—¡Ah!— exclamó.— Indudablemente es un goce 
sin igual hacer beneficios; pero no me meteré en 
otro negocio como este, sobre todo cuando sea me-
nester habérselas con un fraile, porque de seguro 
nie perdería. 

Empezaba ya á oscurecer, y el médico volvió á 
la habitación de Cardona, encontrando á Felipe, 
que acababa de llegar. 

Parecia el mancebo un cadáver movido artifi-
cialmente, y fijó en el doctor una mirada de indi-
gencia estóica. 

—Señor Felipe,—dijo el doctor miéntras obser-
\ 
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vaba muy atentamente al mancebo,—os veo abati-
do, lo cual prueba que se ha desvanecido nuestra 
última esperanza. 

—No os entiendo,—replicó el jóven, que más 
que nunca estaba decidido á guardar el secreto de 
su desgracia. 

—Vuestra reserva ha podido costaros muy cara, 
y ya es inútil. ¿No habéis visto á vuestro padre? 

—No. 
—Pues preguntadle, y os dirá que todo lo sé, 

absolutamente todo, y que gracias á mi aviso no 
han podido encontrarse las copias que impruden-
temente guardabais. 

—¡Doctorl 
—En cuanto al padre Ginés 
— ¡Ohl—exclamó Felipe como si repentinamente 

recobrase la energía, y fijando en el médico una 
mirada terrible.—Conocéis el secreto Peor para 
vos, porque de aquí no saldréis con vida. He sacri-
ficado mi corazon para salvar á mi padre, me he 
destrozado el alma ¿Qué me importa lo de-
más?.... Habéis cometido una torpeza, no habéis 
comprendido qne la desesperación 

—¡Pobre mancebol 
—¿Me compadecéis?—replicó el jóven con cre-

ciente exaltación.—Así cometeis una segunda tor-
peza. ¿Por qué habéis querido conocer mi secreto? 
¿No pensásteis que yo no podia dejar con vida al 
que penetrase el misterio horrible de mi desgracia? 

—Tomad,—dijo el doctor con calma. 
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F sacó y entregó á Felipe unos papeles amari-
llentos y sucios. 

Quedaron silenciosos. 
El mancebo tomó los papeles, los desdobló ma-

quinalmente y empezó á leer. • 
A. los pocos momentos exhaló un grito que pare-

cia llevarse tras sí el alma, miró con estupor á 
Olivares, volvió á leer, y sintiendo que las fuerzas 
le faltaban, dejóse caer en una silla. 

—¡Ah!—exclamó. 
—•Para eso quería conocer el secreto 
—i Y he destrozado el alma de Elvira!.... 
—¿Qué habéis hecho, desdichado? 
—iDios mió! ¿Es esto verdad? ;Ya es 

tarde! 
—¿Y ahora os falta el valor? Romped esos 

papeles; corred, que quizás en este instante el 
dolor acaba la existencia de la mujer á quien 
amáis y os ama Yo buscaré á vuestro padre 

—iEn peligro la vida, de Elvira! 
—Sí,—dijo el doctor, comprendiendo que era 

preciso que el mancebo experimentase aquella 
nueva impresión dolorosa para evitar que perdiese 

razón. 
—¡Soy un miserable!—gritó Felipe fuera de sí. 

otra vez recobró la energía, y sin cuidarse 
de tomar su sombrero, lanzóse fuera de la habita-
ción pronunciando el nombre de Elvira. 

decia el doctor:—que corra, que se agi-
R—.. Despues vendra la-reacción y se salvará 
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|Y la hija de don Pedro?.,... ¡Oh! Empieza otra 
lucha; pero ahora podré triunfar sin más auxilio 
que el de la ciencia Veamos: primero el señor 
Alonso, y despues doña Elvira. 

Felipe corrió con una ligereza prodigiosa, lle-
gando en pocos minutos á la vivienda del señor de 
Cifuentes, y entrando sin escuchar lo que el criado 

v le decia. 
La escena que se preparaba debia ser breve, y 

tan cómica como patética. 
Aún no hacia una hora que don Pedro habia 

vuelto á su casa, y empezaba á regocijarse con la 
idea de la dulcísima tranquilidad que le esperaba 
sin tener otros cuidados que el de su persona. Lo 
único que le disgustaba era no haber visto al padre 
Ginés, á quien el criado habia ido á buscar lo mé-
nos diez veces durante aquel dia, encontrándose 
siempre con que el religioso no habia vuelto. 

Daba á Dios gracias el señor de Cifuentes, cuan-
do se abrió violentamente la puerta de la habita-
ción, entrando Felipe jadeante, con el rostro lívi-
do y descompuesto y relumbrando la3 pupilas. 

Don Pedro exhaló un grito de sorpresa y de terror. 
¡Cuán pasajera habia sido la dicha de su tran-

quilidad! 
—¿Dónde está Elvira?—preguntó el mancebo con 

el arrebato propio de su febril excitación. 
—¿Y qué os importa?—replicó maquinalmente ei 

caballero.—¿Para qué habéis venido? ¿No sabéis 
que?.... 
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—¡Elvira, Elvira'.. .. 
—Callad ¡Dios bendito!,.... Parece que está 

loco Salid 
—Pero vuestra bi ja 
—Ahora 
—¡Por Dios vivo! ¿Intentáis burlaros de mí? 

—replicó el mancebo con tono de terrible amenaza. 
—No, señor Felipe; pero 
—Elvira ¿dónde está? Decídmelo pronto.... 
—¿Y para qué, si no habéis de verla? 
—¿Quién me lo estorbará? 
—Yo que soy su p a d r e — 
—¡Vive el cielo!. ... Si os atreviéseis 
—Y elia ¡Oh! ¿No os lo dijo muy clara-

mente esta mañana? Pues ya lo sabéis, no quiere 
ser vuestra esposa, y aunque para quejaros os so-
bra la razón • 

—¿Qué estais diciendo? 
—Lo que sabéis por experiencia, que la muje res 

mudable, caprichosa, falaz, embustera Sose-
gaos, que bien se me alcanza lo que debeis sufrir, 
y soy vuestro mejor amigo ¡Ah!. ... ¡Otra vez 
las borrascas! ¿Cuando tendré tranquilidad?.... 
Digno sois de companion; pero mi suerte no es en-
vidiable. Consolaos, pues 

—Caballero, estoy desesperado, trastornado, loco. 
—Ya se conoce. . 
—Lo que decís es incomprensible. Ante todo quie-

ro saber cómo se encuentra vuestra hija. 
—¡Noble corazon! Aún os interesáis por su 

\ 
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salud Tranquilizaos, que está buena, y como al 
fin ha hecho su gusto, no enfermará, ni siquiera se 
desmayará. 

—¿Os burláis?—replicó el mancebo, empezando 
á recobrar la calma al saber que no habia sufrido 
alteración la salud de la jóven. 

—Señor hidalgo, no soy hombre de burlas. 
—Cualquiera que os oyera creería que ahora es 

completamente feliz vuestra hija. 
—Cuando las mujeres hacen su gusto, son dicho-

sas, y claro es que mi Elvira se considera la más 
dichosa de las criaturas desde el momento en que 
hizo lo que deseaba. 

—No os entiendo. 
—A mí también me costó mucho trabajo enten-

der esta mañana, pues ya sabéis que me dormí, y 
cuando desperté y la vi sin sentido en el suelo ... 

- ¡Oh! 
—Tuvo lástima de vos; pero duró poco la pena» 

Ahora sufrís; pero algún dia os alegrareis cuando 
la veáis esposa de 

—¡Que el infierno me trague!—gritó Felipe.— 
¡lísposa de otro! Jamás, porque si os empeñáis 
en sacrificar su corazon...:. 

—Está visto, os habéis vuelto loco ¿Cómo 
puede decirse que la he sacrificado porque le doy 
licencia qara hacer su gusto? Una y otra vez ha 
dicho: «Quiero ser monja»....". 

—¡Ah! 
—Yo deseaba consultar al padre Ginés 
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—¡Por Satanás! 
—Estais espiritado 
—¡Monja Elvira! 
—Ya la teneis en Santo Domingo el Real. 
Felipe se sintió desfallecer, y tuvo que sentarse; 

pero à poco que reflexionó, comprendió que no de-
bia considerar como desgracia lo que sucedía. 

Si Elvira estaba en un convento, no era monja, 
y su determinación probaba el amor que à Felipe 
tenía y la indiferencia con que miraba á los demás 
hombres y al mundo. 

—¿Ahora entendeis?—preguntó don Pedro. 
—Perdonad. 
—Mi hija es quien necesita perdón. 
—No perdais un instante, caballero, porque es 

preciso evitar la inmensa desgracia que milagro-
samente no ha sobrevenido. 

—¿Qué he de hacer? 
—Ir ai convento y decirle á Elvira que la amo 

como nunca, y que ya han desaparecido los obs-
táculos que se oponían á nuestra union. 

Don Pedro fijó una mirada de extrañeza en Feli-
pe» y no sabemos lo que pensaba contestar, pues 
uopudo hacerlo, porque se presentó Olivares. 

—¡Gracias á Dios!—exclamó entonces elseñor de 
Cifuentes. 

—¿Me necesitábais?—preguntó el médico en tan-
to que examinaba el semblante de Felipe. 

—Sí, doctor, para que me ayudáseis á poner en 
claro lo que no puedo entender. 



2 3 8 E L P A D K E « I N E S . 
A 

—¿Y vuestra hija? 
—Esta mañana se desmayó; pero ya está buena. 
—En el convento de Santo Domingo el Real,—dijo 

Felipe. 
—¿Todavía no sabe? 
—No, no conoce su dicha. 
—Pues vamos al convento,—dijo el doctor. 
—¡Vos también!—exclamó el señor de Cifuentes-
—Y as advierto que si no vamos pronto, vuestra 

hija morirá. 
—¿Y por qué? La he dejado buena. 
—Caballero, ántes que las explicaciones, es la 

vida de doña Elvira. 
—¡Dios bendito! ¿Os habéis propuesto volver-

me loco? Cuando empezaba á disfrutar de algu-
na calma, despues de un dia horrible, habéis veni-
do ¡Ah! Y el padre Ginés, que es la única 
persona que puede aconsejarme, no parece 

—¿Lo esperábais? 
—Han ido veinte veces á buscarlo. 
—No volverá á su convento. 
—¿Pues qué le ha sucedido? 
—Nadie lo sabe; pero es lo cierto que esta ma-

ñana estuvo en palacio, que se fué y Como sise 
lo hubiera tragado la tierra. 

—¿Qné será de mí sin ese santo varón? ¡Dios 
misericordioso! ¡Cuanta desgracia! jAy! 
No sé lo que siento 

Otra vez fué interrumpido por el criado que le 
entregó un papel, diciéndole: 
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—De parte de la superiora de Santo Domingo el 
Real. 

—La cabeza apuesto á que me anuncian otra 
desgracia. 

—Ya os lo he dicho: si no acudimos pronto, vues-
tra hija se morirá, y vos sereis el responsable de 
tan horrible desgracia. 

—Pero, señor,—dijo el señor de Cifuentes con pla-
ñidero tono,— si no he hecho más que dar gusto á 
mi hija, someterme á su voluntad, satisfacer sus 
caprichos 

—Leed esa carta. 
Leyó don Pedro, y exclamó: — ¡Enferma!.. .. 
—Y de gravedad. 
—No os equivocáis Dice la superiora que ha 

ido el médico de la comunidad, y que no encuentra 
remedio \ 

—¿Y aún os deteneis? 
—Mi sombrero, mi capa Y luz ¡Ah! 

vamos. * 
Acababa de anochecer. 
Salieron los tres con el criado, que llevaba una 

linterna. 
—Volveos á palacio y esperad,—le dijo el doctor 

à Felipe. 
—Quiero ir con vosotros. 
—No podéis entrar en el convento. 
—Esperaré á la puerta. 
—?,Y qué conseguiréis? 
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—Saber más pronto cómo se encuentra Elvira. 
—Haced lo que mejor os parezca. 
Y aunque sin capa y sin sombrero iba, no quiso 

separarse del doctor, y hasta la puerta del conven-
to fué, quedando allí con el criado. 

\ 



CAPITULO XX11L 

Cómo acabaron los p e r s o n a j e s de es ta h i s to r i a . 

Mucho mal hicieron á Elvira los grandes esfuer-
zos con que se dominó hasta el punto de aparecer 
tranquila miéntras la más espantosa borrasca ru -
gía en su espíritu, y como las fuerzas físicas tie-
nen su límite, resultó que se agotaron muy pron-
to las de la hija de don Pedro, y que con la reacción 
y al desaparecer aquella falsa energía, sobre vino 
la crisis que muy fácilmente podia terminar su 
existencia. 

En el alma estaba la enfermedad de la jóven; su 
Pasión contrariada, su última esperanza perdida, 
y la hiél del desengaño. Héahila causa de sif mor-
tal dolencia, 

¿Cómo ningún médico que no fuese Olivares, 
habia de conocer la enfermedad? Apreciaban el 
Pulso, buscaban síntomas y veian la muerte cer-
cana, sin que les fuese posible hacer más. 



242 - E L P A D R E G I N E S -

No liabia exagerado el médico que acababa de 
ver á Elvira y recetó con mejor deseo que tino, 
pues bas taba mira r á la infeliz para comprender 
que su fin es taba cercano. 

Al ver don Pedro el rostro lívido y desf igurado 
y la mirada vaga de su hi ja , se horrorizó, retroce-
dió un paso y m u r m u r ó t raba josamente : 

— ¡Dios bendito! ¡Pobre h i j a mia! 
La superiora y otras dos rel igiosas encon t r ában -

se j u n t o al lecho y esperaban con ansiedad el fallo 
del doctor. 

Se a r r u g ó el entrecejo de éste, y su mi rada se 
tornó sombría . 

La rgo rato permaneció inmóvil y silencioso; 
luégo apreció el pulso de la enfe rma, que se en -
con t raba en un período de leta.rgo, y p regun tó : 

—¿Ha delirado? 
« —Sí,—respondió la superiora. 

—¿Pero no la habéis visto llorar? 
—No. 
—Dios nos ayude, porque la ciencia no lia de 

salvar la . 
— ¡Ah!—exclamó don Pedro.—Pero ¿qué enfer-

medad t iene mi h i ja? ¿Cómo tan repent inamente 
ha podido suceder esto? 

—Preguntádselo al señor Felipe de Cardona y . . . . 
¡al rey! 

Todas las miradas se fijaron con estupor en el 
médico, que añadió con su ca lma terr ible: 

—¿Qué h a n recetad»? 
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—Mirad,—dijo una de las monjas, presentando 
à Olivares un papel y un vaso que contenia un 
Hquido de color oscuro. 

Se encogió de hombros el doctor, tomó el vaso 
y arrojó al suelo el brebaje. 

—¿Qué hacéis? 
—Esto para nada sirve. 
—Pero 
—La enfermedad de doña Elvira, — repuso el 

médico.—no la conoce nadie más que yo, porque 
yo conozco la causa. 

—Salvad á mi hija, doctor, salvadla, y 
—Dios la salvará con un milagro. ¿Habéis creí-

do que ios hombres son omnipotentes? 
—¡Oh! 
—Y despues de haber luchado tan tenazmente, 

de haber arrostrado todos los peligros, de haber 
hecho imposibles, y cuando el triunfo premiaba 
mis esfuerzos de gigante, viene la muerte con 
»u mano helada y derrumba el gran edificio en 
un instante, y acaba con todo ¡Triste resul-
tado! 

—Doctor,—dijo don Pedro,—recetad y 
—Nada prometo. 
—Pero algo hemos de hacer. 
—Si; cumpliré mi deber, como siempre lo he 

cumplido. Creí que habia terminado la lucha, y 
ahora empieza ¡Lucharé! 

—Puesto que vos conocéis tan perfectamente la 
enfermedad 
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—Sí. 
—Entonces 
—Tengo necesidad de permanecer aquí toda la 

noche. 
—Me parece que no se opondrá la reverenda ma-

dre superiora, porque se t ra ta de la vida de una 
criatura. Y yo también me quedaré 

—Os iréis, y al salir le diréis al pobre Felipe que 
aunque el caso es grave, tengo esperanza. 

—¿Y por qué,—dijo don Pedro,—he de consolar 
á ese hidalgo, cuando en realidad él tiene la culpa 
de cuanto pasa? 

—Caballero,—replicó severamente el doctor;— 
estamos en presencia de la muerte, y no es oca-
sion de disputar. Salid, tratad á Felipe con dulzura, 
porque es víctima de la misma intr iga infame que 
vuèstra h i j a — 

—Pero 
—Haced lo que os digo; y también iréis á pala-

cio, vereis à su majestad, le daréis la triste noti-
cia, y volvereis á vuestra casa á esperar nuevos 
avisos. 

El señor de Cifuentes obedeció, no sabemos si 
de mala gana . 

Al salir vió á Felipe, que le preguntó con an -
siedad indescriptible: 

—¿Y Elvira? 
—Mal, muy mal. 
—¡Oh! —Pero el doctor no pierde la esperanza. 
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—¡Dios mió, dadme fuerzas para soportar este 
golpe, y generosidad, para perdonar al miserable 
que es causa de tanta desdicha! 

—Yo también sufro. 
—-Es verdad; pero 
—Me resigno como buen cristiano. 
—Yo no me resignaré. 
—Vamos, vamos. 
—No me moveré de aquí. 
—¿Y qué adelantareis? El doctor no saldrá en 

toda la noche, y yo he de ir á palacio para decirle 
al rey lo que pasa, y vuestro padre que os es-
pera 

—¡Padre mió! 
Por fin el jóven se alejó del convento como si 

se dejase allí el alma. 
La situación no podia ser más horrible. 
¿Para qué habia servido la lucha tan hábil y 

constantemente sostenida por el doctor? 
El sufrimiento del jóven apenas puede conce-

birse, pues sobre su dolor por el peligro que ame-
nazaba á Elvira, le atormentaba su conciencia. El 
infeliz se preguntaba si no tenia la culpa de todo 
por su reserva con el doctor, y por haberse á apre-
surado á obedecer al fraile. 

Hay almas sublimes que parecen estar siempre 
ávidas del dolor, como si gozasen sufriendo, y dan 
siempre á las desgracias mayores proporciones, y 

cavilan para encontrar motivo de acusarse 
como autores más ó ménos directos de la misma 
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desgracia que deploran. Esas conciervcias purísi-
mas son tan escrupulosas, tan exigentes, pudiéra-
mos decir, que muy difícilmente se satisfacen. 

Lo repetimos, el dolor de Felipe nadie podia 
comprenderlo. 

En cuanto al señor de Cifuentes, si no sufría 
todo lo que en caso igual sufre un padre, estaba 
cada vez más aturdido, pues cuanto veía era incom-
prensible, y contradictorio cuanto le decían, y 
más aturdido se sintió cuando el rey, despues de 
escucharlo, le dijo: 

—Nadie más que Olivares puede salvar á vues-
tra hija, porque conoce la causa de la enfermedad, 
y si lo consigue con la ayuda de Dios, la sacais del 
convento y la casais inmediatamente con el señor 
Felipe de Cardona, cuyasuerte quedaá mi cuidado. 

—Pero, señor,—se atrevió á replicar don Pedro, 
—es el caso que mi hi ja declaró en mi presencia 
que ya no amaba al señor Felipe 

—Decia todo lo contrario de lo que sentía. 
—No lo entiendo, señor. 
—Olivares os lo explicará. 
— [Siempre el doctor! 
—Que el cielo os guarde, don Pedro. 
A pesar de las cavilaciones y del aturdimiento, 

el señor de Cifuentes debia dormir aquella triste 
noche. 

Entre tanto se hacían muchos comentarios en 
el convento á propósito de las palabras misteriosas 
del doctor. 
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La superiora se instaló en la celda, ocupándo-
se en rezar miéntras el médico observaba á la en-
ferma. 

Las horas pasaron con una lentitud horrible. 
La fiebre seguia creciendo y devorando á la in-

feliz Elvira. 
Las estrellas palidecieron. 
Empezó la aurora á desplegar sus sonrisas. 
Habíase dormido la monja con las camándulas 

en la diestra. 
Resonó una campana. 
La jóven se estremeció, exhaló un penoso suspi-

ro y abrió los ojos. 
—¡A.h!— murmuró débilmente. 
—¿Me conocéis?—le preguntó el médico. 
Movióse la enferma, miró á Olivares, y despues 

de algunos momentos dijo: 
—iEl doctor! 
—Vuestro mejor amigo Os traigo buenas no-

ticias.... Felipe ha triunfado, y os ama. 
El nombre del mancebo produjo un efecto má-

gico. 
Aunque falsa, empezó á recobrar la energía la 

jóven, recuperando sus ojos algún brillo. 
—¡Felipe!—dijo.—¡A.h! No hay esperanza 
—Sí. 
—Me engañais y Me muero, doctor. 
—Viviréis. 
—Siento el corazon helado Decidme que Fe-

lipe me ama, juradlo 
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—Lo juro por Dios. 
—¡Bendito seáis! .... Moriré tranquila Pero 

ese misterio 
—Abusaron de la buena fé de Felipe; pero el 

criminal está ya castigado,.... 
—¿Es eso verdad'?—preguntó la jóven con una 

energía inexplicable en su estado. 
Y sus negras pupilas relumbraron por un mo-

mento, y su mirada ansiosa pareció querer devorar 
al doctor. 

—Todos los obstáculos han desaparecido, y Fe-
lipe será vuestro esposo Pero es preciso que 
tengáis valor 

—iDios mió!..... 
—Viviréis y sereis dichosa. 
—Sí, quiero vivir,—dijo Elvira,—vivir para él, 

vivir para amarlo 
No pudo proseguir, porque se sentia ahogada. 
Sus ojos se humedecieron. 
—Llorad,—dijo el doctor. 
Dos lágrimas corrieron por las mejillas de la 

jóven, que volvió á languidecer. 
—¡Se ha salvado!—exclamó Olivares. 
La superiora despertó. 
—Mirad,—le dijo el médico.—Ahora respondo 

de su vida. 
— ¡Dios misericordioso! 
—Sí, dad gracias al Omnipotente. 
—¡Milagro, milagro! 
—Todo se lo debemos á Dios; pero ¿no ha hecho 
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nada el pobre médico?—replicó Olivares con amar* 
gura. 

La superiora mandó que se reuniese la comuni-
dad en el coro, y que diese gracias á Dios por haber 
salvado á la enferma. 

Entónces recetó Olivares, dirigió algunas pala-
bras de consuelo á Elvira, y salió del convento, en-
caminándose presurosamente á palacio. 

Acababa de dejarse ver ei sol. 
Ni Felipe, ni su padre, ni la anciana sirviente 

habian podido dormir aquella noche, ni siquiera 
se habian acostado. 

Con tanto terror como afan miraron al médico. 
—Respondo de la vida de doña Elvira,—dijo el 

doctor al entrar. 
—¡Ah! 
—Dios os haga felices. 
—A vos os lo debemos todo jJamás podré pa-

garos!—exclamó Felipe. 
—Y el padre Ginés,—añadió el señor Alonso,— 

Pagará 
—Perdonadlo. 
—¡Perdón para el miserable que ha hecho sufrir á 

mi hijo! 
—¡Perdón para el que quiere deshonrar á mi pa-

dre y ha destrozado el alma de Elvira! 
—No. 
—Jamás. 
—He ere ido proteger á criaturas generosas que 

sabian perdonar. 



2 5 0 

—¡Oh! 
—El padre Ginés camina bien escoltado hácia 

Segovia 
—¡Horror! 
—Si el rey llegase á entender que conocíais este 

secreto, iríais á hacer compañía al fraile. 

Poco más tenemos que decir, amado lector. 
Trascurrió una semana ántes de que Elvira pu-

diese salir del convento; pero despues recobró muy 
pronto las fuerzas y la alegría, y dos meses más tar-
de se casó con Felipe, 

Así don Pedro de Cifuentes tuvo la tranquilidad 
que deseaba; pero no la disfrutó más que un año, y 
una mañana, despues de almorzar según su cos-
tumbre, entregóse al más dulce sueño, ese sueño 
incomparable de la apoplejía. 

No volvió á despertar. 
Ni áim en su agonía sufrió. 
De la pérdida de su padre se consoló Elvira con 

el amor de su esposo y con un hijo que el cielo quiso 
darle. 

El Rojo, como si hubiera querido burlarse del 
juez una vez más, murió su calabozo, á consecuen-
cia de su enfermedad, ántes de que le aplicasen el 
tormento. 

El Bachiller Lagartija, comprendiendo bien su 
conveniencia, no volvió á la córte. 

El doctor Olivares siguió impasible y represen-



MLIMORIA.8 DEL TIEMPO DE FELIPE II. 2 5 1 

tando el mismo papel que siempre habia represen-
tado. 

El padre Ginés murió despues de dos años en un 
calabozo del alcázar de Segovia, sin que la comu-
nidad de San Martin pudiese averiguar lo que le 
habia sucedido. 

FIN. 
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