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EL ARTE ARABE GRANADINO

(Continuagion).

Testimonio irrefutable serfa, 4 no dudar, para ello, el de las inscripeio-
nes murales, que en la yeseria figuran, sien ellas apareciese por acase el
nombre de 4I-Galib-bel-Lah; pero todas las que en la Zorre de Coma-
res hacen relacién al Sultin reinante cuando laobra fué ejecutada, se re-
fieren exclusivamente al séptimo de los Beni-Nassaves, & Abu-l-Hachach
Yusof I (733 4 765 H.—1.833 4 1365 J. C.) (1), y 4 Abt-1-Gualid Is-
mail I, lamado Ibn-Nassr, las de la Sala de la Barca (2), Si nada hay
que ostensiblemente se oponga 4 admitir sean contemporaneas la fibri-
ca de la rebusta Torre de Comares y la decoracién de yeseria que al in-
terior ostenta el lamado Salén de Embajedores, y si ha de darse fe al
testimonio de los epigrafes muralss, incuestionable parece, pues, que no
Mobhdmmad I, sino Yusuf I, su descendiente, tué quien mandd erigir
aqnella construccién y decorarla, ya en el segundo tercio del siglo XIV,
es decir, cuando el estilo granadino habia producido obras como la hermo-
sa Lampara de Abi-Abd~il-Lah Mohammad II1, que se conserva en el

(1) Numeros 48, 56, 57, 59, 67, 73, 75, 76, 80 y o1 de las Juscrip. dr. de Gran., de
Lafuente; ntimeros 76, 77, 83 y 94 del Zist. sobre las i:uc}“z‘p. dr. de Gran., de D. An-
tonio Almagro Cérdenas.

(2) 722 4 725 H. (1322 4 1325 J. C.). Inscrip. nimeros 35 y 36 de la obra cit, de
Lafuente; 70 y 71 de la de Almagro. El primero de dichos epigrafistas incluye en el ni-
mero0 41 otra inscripeién en alabanza’de un Abu-Abd-il-Ldh, que no sabe qhien de ellos
fuese, ni si esta interpretacién es obra de los restauradores,
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Museo arqueoldgico Nacional, y estudiamos afios hace (1), y habfa llega-
do ya & notaria floracién y desarrollo.

~ Por desventura, no son sidmpre, como en otros monumentos, fiadores
abonados las inscripciones de esta naturaleza en el Alcdzar de la Alham-
bra. Affrmase que, aunque ei nombre de Yusuf I «se lee muchas veces
entre los adornos del Salén de Comares, no fué sin embargo su construe-
tor» este Sultdn; «pues consta —dicen sin haberlos alegado hasta ahora,
que sepamos,— de documentos historicoss cuya existencia habria dado
término definitivo 4 toda duda y & toda controversia, «que esta pieza fub
obra del primer rey de Granada, Mohammad Alahmar, habiendo sido res-
taurada y embellecida con nuevos adornos por su descendiente Abul
Hachach Yusuf I» (2). Sobre no ser conocidos, hasta ahora, 4 lo menos
por nosotros, estos documentos historicos, hay otros documentos que tie-
nen con verdad tal cardcter, y que figurando en el archivo de la Alham-
bra han sido publicados en parte (8); por ello se adquiere el pleno con-
vencimiento de que en el siglo XVI, y al propio tiempo que se hacfa
lo mismo en otros departamentos de aquel suntuoso Palacio, fueron con
frecuencia renovados los adornos de yeseria de este Saldn de Comares,
ocasiones todas ellas en las cuales bien pudieron ser colocadas en los
muros del precitado Saldn labores de otras partes, y hoy no subsistentes,
entre las cuales se hallase las inscripciones que contienen el nombre
de Yusuf I.

De extrafiar es, no obstante, que ni por aventura lograse perdurar nin-
guna ofra con el nombre de Mohédmmad I, pareciendo de esta suerte co-
mo que los restauradores de los dias de Carlos V y Felipe II, tuvieron
particalar empefio en borrar toda huella de las labores de yeserfa, con las
cuales hubo de decorar aquel principe este aposento, si fué 6l quien lo
labré, sospecha nv admisible en buena dialéctica. Mas verosimil se mues-
tra el supuesto aceptado por los escritores, relativo 4 la restauracién y
embellecimiento de los adornos de yeserfa, verificados una y otro de or-
den de Yusuf I, reemplazando asi ¢ sustituyendo entonces el nombre de
Al-Gdlib-bil-Lah por el de un sexto sucesor en la sultanfa: y en tal caso
suscitase con invencible fuerza la cuestién, no desprovista de interés, de

(1) - Mus. esp. de Antig. t. I1.

(2) Almagro, Op. cit. pag. 63.

(3) Oliver y Hurtado (J. y M.), Op. cit. Apéndlce II. Antes habiamos nosotros dado
4 la estampa algunos en el Mus, esp. de Antig.

—_
que no habiendo transcurrido si no escasamente una centuria desde que
se supone la Torre construfda y decorada por Mohammad I, hasta el mo-
mento de subir al solio gmuadmo YusufI, edmo pudo deteriorarse la ye-
serfa de apusento tan principal en tan breve espacio de tiempo, hasta el
punto de exigir fuese restaurada y repuesta, cuando, & pesar de muy
tristes vicisitudes, se conserva mucha parte de la primitiva en la Alham-
bra, y otras, mudejares, de los siglos XIII, XIV y XV, subsisten aun
en Burgos, en Toledo, en Cdrdoba, en Sevilla y en muchas y distintas
partes, sin que hayan sido nunca por fortuna restauradas, ostentando to-
davia algunas de ellas la primitiva tonalidad policroma.

Aun suponiendo semejante deterioro, y 'por tanto la pretendida reno-
vacién de la yeseria, no se explica todavia debida y satisfactoriamente
como se atrevié Yusuf T 4 sustituir con propias alabanzas las que hubie
ran de acompafiar en las inseripciones murales y entre las labores de es-
tuco ol nombre glorioso de su antecesor, si blen puede admitirse como
cortesana lisonja del encargado de la obra; pero el respeto y aun la ve-
neracidn que sus descendientes debieron guardar & la memoria del fun-
dador de la dinastfa, habrfan obligado 4 Yusuf 4 no consentir semejante
sustitucion, que resultarfa censurable 6 injustificada, por todo lo cual he-
mos de deducir en substancia que si da la yeserfa prueba de arcaismo,
referible 4 época en la cual el estilo granadino no habia alcanzado aun
el superior desarrollo & que llega en el reinado de Mohdmmad V, por
ejemplo, - es hoy diffcil de resolver por todo extremo supuestas las res-
tanraciones del siglo XVI, si la decoracién actual es obra primitiva pro-
pia de aquel aposento, y, por tanto, si fuélabrado en los dfas de Yusuf I,
y si la torte fué edificada por Al-Gdlib-bil-Lak é por aquel su descen-
diente. ' ’

Acrecientan aun mis la confusién las opiniones de dos escritores que
han tenido ocasién de estudiar despaciosamente las yeserias del Palacio
de la Alhambra. El uno de ellos, reparando en el arco de ingreso 4 la
Sala de la Barca, escribe: «Este arco... parece més propio del género bi-
zantino (?) en el ornato de sus enjutas, compuesto de ramas de encina y
pifias dibujadas 4 la nsanza griega, como las de los adornos germénicos
del siglo XL.» «Observando estas enjutas con cuidado—prosigue —se ha-
llara que no tienen semejanza con las del arco grande de los claustros
del patio, ni con otros de la Alhambra.»s «....Las impostas, entre letreros
cificos y columnistas, ostentan mejor el estilo primitivo, y es dificil dar-
se razon de la causa de este accidentes. «Bajo las citadas impostas 6
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arranques hay dos kanias 6 pequetias fakas,» las cuales «son de piadra
de Macael bastante transparente, y estdn guarnecidas de inscripciones
que indican haberse hecho esta obra en tiempo del fundador de la dinas-
tfa (1); v como estdn talladas en la piedra, no es ficil— concluye-—que
hayan sido cambiadas como al parecer se ha hecho con otras labradas
en el estuco» (2). El otro escritor halla en cambio marcadas influencias
del arte cristiano en este arco deentrada 4 la Sala de la Barca, en el
que <ol nuevo sistema campea en foda su pujanza» (3, siendo tal siste-
ma el tomado de los artffices cristianos en los dias de Mohammad V,
después del afio 1368. De semejante suerte lo que para uno es prueba
indudable de arcaismo, innovacién es para el otro propia ya de la segun-
da mitad de la XIV." centuria. '

' Roprico AMADOR pr ros RIOS.

(Continuard),

CHARLANDO CON AZORIN

De un pequeio rebelds & un pegueiio fildsofo

Yo admiro y hasta aprecio & Azorfn. Yo he Jefdo cow fruicién su her-
mosa novela Voluntad. Yo he saboreado sus amenas y geniales Immpre-
siones Parlamentarias. Yo he vislambrado su alma ingenua & través de
sus Confesiones. Yo gusto y hasta siento su amable escepticismo, iréni-
co, elegante, profundamente filoséfico. Yo s6 que admira 4 Montaigne, y
hojea & Lisbronyere. Yo he visto de cerca su plastica figura, su carnoso
y-encendido rostro de germano. Bl no 'me conoce, mas yo le aprecio, Y
como le aprecio, le envié con honrosa dedicatoria mis humildes libros
Psicologia Nacional y Ciencia Antigua y Nueva, libros también de un
pequetio filésofo, que vive en la pequetia Almeria.

De ‘todos los j6venes nuevos, me parece el més original, el més erudi-
to, el mejor y més pulero estilista. Pero jah! yo deploro muy sincera-
mente que el ameno escritor, que el pequetio filésofo profese y sienta una
pequefia aversién & nuestros clasicos. [Profunda inconsecuencia del buen
Azorin! B, como el villano de Moliere, que hablaba en prosa, -sin saber-

(1) Menecionan estas inscripciones al sultdn llamado por su lacba Edn-Nassr, tanto
Lafuente com» Almagro, advierten quae este fué-el'cognomen de Ismail I, Contreras, sin
embargo, entiende con error que alude 4 Mohdmmad I,

(2) Contreras, op. cit. pdgs. 181 y 182,

(3) Goémez Moreno y Martinez, loco laudato.
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lo, escribe en clésico, sin darse cuenta. Yo he de recordarle aquellos
versos de Vietor Hugo, (que pondré en castellano para mayor claridad,
pues los provincianos que me leen ignoran en su mayoria el francés):

Todo en la tierra, es asechanza y lazos
Por todas partes, en convulso giro
Cae ¢l hombre en sus mismas emboscadas.

Jspiritu aristoerstico, Azorn se proclama discfpulo de Gracian, aquel
pfearo jesufta precursor de Sterner y Nietzsche. Reniega con el de Lope
y de Cervantes, escritores plebeyos que emplearon sus talentos en adu-
lar 4 la plebe. Yo siento también que Azorfn sea injusto con sus padres
intelectuales, y pretenda llevar 4 la literatara la guerrade clases que hoy
enciende y perturba nuestra épaca.

No es propio de-buenos hijos, alzar la mano contra sus progenitores.
¢Por qué Azorfn, escritor de pura cepa castellana, se insubordina contra
los grandes maestros castellanos? No es propio-de pequetios fildsofos in-
currir en esas pequetieces. Azorfn es iconoelasta, Yo soy iconoclasta
también. Pero en la iglesia de la belleza hay fetiches y dioses, como en
los templos de todas las confesiones religiosas. Yo quisiera que Azorfn
diera con a piqueta en la eabeza 4 los primeros, pero rindiera el debido

homenaje & los segundos. También los pequetios filésofos y los pequetios
scépticos tienen sus croencias, y no es digno de Azorfn quemar incien-

so ante los altares de un Gracién, que fué una especie de Larra, eapiti-
dismintgdo. Por lo demss yo aprecio & Azorin. Ye le admiro. Yo quiero
ger su amigo. Yo encuentro en ¢l cierto parentesco ideal conmigo que

soy también un pequetio Didgenes. No hay nada en la prensa espafiola

que 'se asemeje 4 la ingeniosa charla, al culto equivocy, al gentil desaho-
go filossfico, al seductor ropaje literario con que envuelve Azorin su ad-

‘mirable concepcién anarquista del mundo y de la vida.

Yo quisiera llevar 4 mis escritos ese soberano desprecio de las cosas,
¥ 4 mis labios esa tremenda risa filoséfica que aletea siempre en los rojes
labios de Azorfn. Pero yo soy un pequefio vebelde, arisco y neurdtico,
que no poses ¢l admirable equilibrio orgénico del sanoy amable Azorin.

Yo no sé reir. Yo me indigno frente al mundo y la vida. Yo dirfa &

Dios de buena gana: si has ‘hecho este mundo, como pretenden y afir-
man los que no te quieren bien, destriiyelo, pues tu obraes muy inferior
& Ti. Yo no s6 matar con el arma del ridicalo, como mataron Moliore y
Tarra Yo creo que ¢l fusil y el latigo, son también instrunientos de ve-
forma moral, y creo-como Ganivet, en la :soberana eficacia del régimen
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del palo. Yo 86 que hay buenos que lo son, con, de,-en, por, sin, sobre
los malos, y malos que lo serdn con, de, en por, sin, sobre los buenos.
Pero no quiero convencerme de esa sombria verdad que proclama el de-
terminismo, y me consuelo, pensando qne hay un fondo de indudable
verdad en este magnifico apdstrofe del P. Guevara: Si los malos triun-
fan, es por cobardfa de los buenos. ‘

¢Cree Azorin, que frente al mal social no cabe otra Terapéutica que
la risa filoséfica y el laissier faire, laisser passer de los fisideratas fran-
ceses? 4No piensa, que acaso serfa conveniente el empleo de un pequefio
castigo contra los Tartufos que tingen el papel de la virtud en este gran
teatro de la vida? Yo he leido mucho, much{simo (no 86 si tanto 6 méas
que Azorin) y entre mis lecturas, recuerdo ahora (dicen mis amigos que
poseo una gran memoria), dos citas'de dos escritores, uno inglés y otro
espafiol; el primero dice: La fuerza de la opinién en Inglaterra, estd en
que alli los hombres de bien son tan audaces como los bribones; el se-
gundo afirma: para derrocar un régimen y una sociedad, no hay vevolu-
cién tan eficaz como la del desprecio. No quiero recordar al pequefio fi-
I6sofo, las opiniones sobre ests tema de Franklin, de Spencer y otros mil,
porque la pequetia erudicidn es cosa fécil, pero de una pequefiez abruma-
dora. Y siento mi tesis: El dfa que los hombres de bion (me cuento y
cuento 4 Azorin entre ellos) no saluden en publico ni en privado 4 los
pillos y ladrones, habra comenzado la verdadera regeneracién de Espafia.

Cuenta Sanz Escaitfn en su libro la Reforma social, que en Inglaterra,
los funcionarios venales, son objeto de execracién y manifiesto desprecio
en la via piblica. Aquf profesamos una tan singular benevolencia con
el vicio y el fraude que no negamos el saludo 4 los ladrones, con tal de
que conserven una buena indumentaria y algo de lo mucho que robaron.
Y ahora recuerdo que Bherthelemy ha dicho: La indulgencia con el vicio
es una conspiracién contra la virtud.—;Maldita erudicion! Crefa poder 1le-
gar al fin de este artfculo sin citar m4s textos extrafios, pero esté visto:
la plétora de lecturas se me sube 4 la cabeza y para evitar la congestion,
tengo que abrir & menudo la espita de la verborrea cientifica. ;Pequetie-
ces muy disculpables en los pequefios fildsofos! Asf, pues, mi admirado
Azorfn, citaré para concluir 4 Spencer, el cual dice: En tanto que la fal-
sa virtud obtenga todos los signos sociales del respeto, en tanto se la
oculte el desdén que inspira, florecerd naturalmente. Yo estoy seguro de

que Azorfn no descubre su altiva y hermosa cabeza ante la farsa triun- .

fante. Yo hago lo propio. Y por tanto, termino esta charla saludando al
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meritisimo escritor Martinez Ruiz (el pequetio fildsofo), y le invito & dar
muy pronto un pequeiio paseo por las calles y plazas de esa nueva Corte
de los Milagros. Juntos y del brazo, admiraremos todos los misterios de
la vida sub-consciente, estudiaremos la complicada psicologfa de esos se-
res pequefios que una filosofia esttipida llamo awfdmatas por boca de
Malebranche, cruzaremos soberbios y cefiudos por entre las falanges de
de la alta delincuencia social y buroeratica y volviendo con desdén la es-

_palda & todos los pequefios animales piblicos que deshonran el Parla-

mento y la patria, sacudiremos un momento nuestra vetusta frialdad fi-
losdfica, con un pequefio saludo y un pequefioc homenaje 4 un insigne
estadista espafiol, quizd equivocado, pero probo, elocuente y viril:

iViva Maura!
Pascuan SANTACRUZ.

A CORDOBA

Salud, cindad cristiana con galas y atavios,
Y broches de diamantes y pdrticos sombrios,
Y camarines dureos de una odalisca real;
Salud, ciudad creyente con gérmenes y brios
Para las luchas nobles, para rendir ¢l mal.

Tus drboles frondosos son veste de esmeraldas,
Que cuelga de tus hombros y cubre tus espaldas;
Tu cielo es cielo alegre de nédcar y zafir;

Tus huertos te entrelazan con rosas las guirnaldas,
Porque te mire y cante galdn Guadalguivir. .

Tu fe es la luz del alba que anuncia siempre el dia,
M4s clara 4 cada hora, més rica de alegria,

Que hiere dando sones al pdjaro cantor,
Para que entone mistico la dulce algarabia,
La de las notas ritmicas que agradan al Sefior.

Tu fe es la fe robusta de la enriscada sierra,
Que la tormenta aguanta, que le declara guerra,
Y alza la frente inc¢lume cuando huye el huracén;
Tu fe es la espada filgida que al enemigo aterra,
Y ahuyenta las mesnadas del réprobo Satdn.

En vano Leovigildo, despético tirana,

Con real apresto bélico, con {mpetu inhumano,
Viene 4 apagar la llama de tu perenne fe

Y rompe tus alcdzares y vierte sangre en vano;
Porque tu fe es tan grande cuanto el estrago fué.

En vano de palacjos, pensiles y arrayanes
Te cercan lujuriosos los cinco Abderrahmanes
Y entonan sus rawizs la sensual cancién,

Y con edén te brindan de libricos afanes,
Porque palpite imptidico tu noble corazén.

Porque de sacras virgenes la célica milicia,

Que no quiere otra vida ni quiere otra delicia
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Que amar & Jesucristo, vendrd en pos de l1a luz
Y vertersin su samgre Columba y Teoericia,
Porque los vicios mueran y triunfe ya la (‘ruz.
#Qué quieren esas huestes inermes de cristianos,
Que elevan 4 los cielos las inocentes manos
Mientras sus labios rezan la plécida oracién,
Sin que les pongan miedo verdugos ni tiranos,
Que ya su muerte anuncian con finebre pregén?
Son Juan, Perfecto, Adulfo, Rogeho, Isaac, kmila,
En qiienes la fe ardiente ni tiembla ni vacila,
Seguidos de més nimero que arenas tiene el mar,
Que con su sangre vienen en ondulantes fila
El torpe sensualismo del drabe 4 extirpar.
—Califas cordobeses, que levantdis la Aljama
Sohbre el cristiano templo donde 4 Jesis se ama,
Tornad rio de perlas el fiel Guadalquivir,
Traed los alarifes y artistas de mds fama
Y mérmoles y jaspes del mds vario lucir.
Que vengan de los bosques del Africa froudosos
Fl ébano y el cedro més finos y olorosos;
Cortad al elefante sus dientes de marfil,
Y navegad los mares m4s anchos y espumosos
Para encontrar las conchas del ndcar més gentil,
Sofiad suefios de Oriente; trazad del arte asitio
Las lineas m4s extrafias; que sientan el martirio
Las 4gatas y pérfidas de axt{stico cincel,
Y el alminar se eleve y se abra como un lirio,

Sirviendo 4 Aldh en. las nubes de incienso y de escabel.

Y luego las columnas de ignotos capiteles
Sostengan en sus hembros, como de esclavos fieles,
Los arcos, como el iris, de miltiple calor,

Y mil ingentes Mimparas, de Hamas de claveles,
Alumbren y perfumen ¢l templo del amor.

Mufties y crepentes, eaed allf de hinojos,
Alzad en buena hora fandticos los ojos;

Que ya la audaz ensefia del reino de Ia luz
Tremola San Fernando rompiendo en mil enajos,
Y hard de esa mezquita las andas de la Cruz.

Y cuando las fronteras del reino castellano
Mezquinas td las veas;al par que el Océano
Colén navegue, un mundo buscando con afén,
All4 en la Italia espléndida, rugiendo el Garellano,
Nos contard los triunfos del grande Capitdn.

Y en fin, cuando tus fuentes se tornen rios fieros,
Y el rio de mar bravo tome los anch s fueros
E inunde de tus vegas e] dltimo confin,

Y en mano de tushijos reluzcan los aceros
Y arruguen su semblante con sombras de Cain;

Cuando el ocaso triste te mande negras brumas
Y penas mds amargas que el mar can sus espumas,
Y en erial se tornen los campos y el verjel,

Dard al viento sus alas de rumurosas plumas,
Para enjugar tus lgrimas, «€l-4ngel Rafael.

Fraxcmsco JIMENEZ CAMPANA

“«(De las Escuelas Pias)
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Dt.SDt Ml NUEVO DOWQHJO

( Contmuaczdn)

* *

El paso de un entierro es cosa corriente en estas latitudes. Hay dfas
que parece la Carrera una catalineta cyyos hilos no funcionan. Te aso-
mas al balc6n y pas, el indispensable cadéver; te.vuelves & asomar 4 los
cinco minutos, y lo mismo: prefieres no entristecer tu snimo con luctuo-
sos espectdculos yel ruido de la carroza, 6 log pasos concertados de los
enterradores te representan de nuevo la poquedad de las cosas humanas...
Hay que afrontar sin ambajes lo que da el sitio. Tafien las campanas, la
mancha oscuta de enlutados se coloca frente 4 la iglesia de Santa Ana 4
escuchar el respouso de rdbrica. Las coronas de trapo, los lazos con ins-
cripciones, el matalotaje de bisuterfa de las agencias y establecimientos
fiinebres cubre el lujoso féretro de ciertos muertos de calidad. No cabe
mayor duelo; los parientes y deudos puestos en fila, dando espalda 4 la
pared, hacen simétricas reverencias al d1stmgu1do concurso que se des-
pide; unos, cumplido este deber, aceleran el paso; los mds se alejan for-
mando grupos; caen, 4 mado de lacios tentdculos, las cintas que empufia-
ban los més allegados ¢ conspiouos; desfila la olerecia, precedida de man-

_gmlla, en largo séquito de almidonados acompaﬁantes s restablece ]

poco la circulacién interrumpida y la carroza emprende, dando gamba-

Jadas, la postrera etapa de su viaje,.. Descuella sobre todos el imp4vido

auriga encargado del servicio, Cachazudo, indiferente 4 vivos ¥ muertos,
parece el buen hombre simple detalle de ornamentacién puesto en la cﬁs-

pide del armatoste para cubrir un hueco.

Contrasta con el anterior aparato el entierro de los mil desheredados
de la fortuna, que pasaron de este mundo al otro, libres de ambiciones y
cujdados, aunque casi siempre mal comidos.

Nada que més se preste 4 negros pesimismos que el mfsero grupo. for-

‘mado por los conductores, sosteniendo sobre sus derrengados hombros
la‘caja de dnimas 6 el cajén municipal.

En terrible sfntesis de miseria y abandono, all{ va lo estricto,. lo preci-

80 para que haya entmrro, tan es asf, que si alguno de la partida siente

retortijones de tripas 6 ganas de echar un trago, hay que dejar el muerto

‘en el suelo hasta que se remedia la necesidad 6 se satisface el deseo.

2
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Los entierros de medio pelo, no difieren mucho de los anteriores, ni
alteran, gran cosa e;:lguo a,,paratg %@scmto% si biep suelen, ir precedidos
de un clibtpo tolegiads; 44 blaridonsibs 6 pobres dold vela dighos de men-
cién. Practican éstos 4 diario su faena, sin desmayos ni aparente fatiga.
En dias de bulla pasan hasta tres 6 cuatro veces, mediante el modesto

“honorario de dos reales cada sublda Algo més figara en la partida de
‘gastc)s del que abona el viaje, pero es lo clerto que 4 las manos de tan
benméntos cmdadanos no llega més de lo dLJlo Se ven entre ellos an-
cianos con caras de smno, vestldos de desecho, Jdvenes 6ticos y rofiosos
: con las botas torcxdas y las pernelas hechas glrones, artesanos borradxos
‘en forzada huelga, personas decentes, aﬁmonndas al tlmqms, vemdas a
: mengs, que han coneluido por echarse el alma 4 la e#palda icoleotmdad
opaca y anomma hambmenta desvel gomada que 4 %meJanM de las
moscas, zumba en torno de la carne muerta en busca de algo que comel

V-

( Al Ilegar 1a noche, cunde por doquiera algo meﬁxphcable que despierta
on el alma antiguos 1egendamos recusrdos en que las aventards y peripe-
cias, Jefdas en 1os libros de vates'y ‘Tovelistas, alld en nuestras moceda-
des, sbrge‘n dé‘ﬁueﬁm & Ja ’v1da um caior y brto de acma‘lxdad Dlscn-

T

“la Alhambra 6 el paso & nibstra | vera de una garrida moza del barrio de
Qan Pédro § del Caming del Monte: por cuaIQmer causa se nos desplerta
un vivir retmspectxvo y asaz caball 819@00, del que nos cuesta cuarto tra-
baJo despegarnbs al volver 4 1a realidad. ‘
Y 10 clerto es quie no f’altan mohvos pam tales ilusiones. La decora-
cidn, de suyo interesante, totha de nnche excepmoualea ‘atractivos. Bl

“'bOsque con s08’ augbstos T orres ‘coronadas de estrellas, los
inedperados wecidehtes el terrénit; Tok ruinosos puentes, 1ds vetustos ca-
‘sarones, bordeando el rfo, abrumaﬁ?o's por la riea vegetacion de sus patios
y hueite(fﬂ%s 108 Téz0s’ pausados de'las monjas, las aguas murmurado-

. De'fa agreste Churra llegan inconéxos rumores, notas vagas de gui-
B tarra Tisas, in“ﬁé;rjet:mones ‘palabresfa femenil, 1lantos de nifio, manifes-
. taciones de fa‘vidta 6n la puerta de la calls, donde lo mismo el arrullo

x’i‘que admx&famos los glanﬂlosos contornos de
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amoroso que el golpe airado parecen fundirse en el sentimiento general
de los compafieros de casa & de vecindad... Esto, no hay que dudarlo, tie-
ne el interés de un mundo aparte: el rodar de los eoches, la claridad de
los focos eléctricos, el arrastre de los pies en el arrecife de la Plaza Nue-
va, el murmullo animado que produce la concurrencia en tiendas, cafés,
kioscos, y tertulias al aire libre, queda & la espalda, se oye & lo lejos, cual
bullicioso enjambre de molestos ruidos, mientras aqui impera algo sué
géneris, que digase lo que se quiera y aun 4 despecho de la voluntad, in-
fluye en las ideas y hasta en el propio estade del dnimo. ~

81 disfrutas 4 dlauo, en estdtica contemplacién de la. ribera y SUS ale-
dafios, acabas, seducido por el medio ambiente, por volverte grave y se-
sudo mal que pese & tu pristino temperamento y caraeter,.. Lios frescos
vientecillos del inmediato valle, la luna trocando la corriente de las aguas
en movible lecho de plata, las bocanadas de albahacas y dompedros, los
pulidos trinos de los pajaros, los suspiros prolongados del bosque, seme-
jantes 4 mansas oleadas de un lago invisible y sereno, Ja medrosa sensa-
cidn gqueinfunde el silencio.y majestad de la noche; con todo esto, quieras
que no, has de meditar en muchas cosas que no se te ocarriran ciertamen-
te en el trafago del dia. Si proligios cuidados no te desvelan, si no debes la
casa en que habitas,sino te subrecoge con persistenciade barrena el recuer-
do de alguna mala accién, en el caso posible de que tengas conciencia; si na~
da extrafio y peregrino rompe los hilos de la tupida malla que te encadena
4 ciertas profundidades del espiritu, entonces suefias despierte, con el ni-
miu detalle y fijeza de la exacta realidad. Provisto de misteriosas alas pasas
de un panto 4 otro; como ingravida mariposa libag la esenciade tu vida sin
olvidar un épice... Cierta quietud beatifica te constituye en juez incorrup-
tible y severe de tf mismo: hay recuerdog que provocan la risa; la pétina
que imprimen los afius na acerté 4 borrar la malignidad humana ni sa
grotesca complexion moral... Si os crefsteis, & menudo hombres superio-
res y valiosos, truéease el fatuo endiosamiento en propio:desprecio; lo
que antes seducia y era objeto de febril ambicidn, causa tedio; cuajan en
ol alma afectos excelsos promovedores. de {ntimas esperanzas, de inefa-
bles consolaciones... Mirando las estrellas, en mudo soliloguio pasan ho-
rag y horas, hasta que enalquier accidente extrafio 6 la necesidad de cam-

biar de postura incita 4 enderezar los pasos hacia la cama, confiados en

que la misericordia de Dios velard vuestro suefio, sino-entra en sus ines-
crustables designios llamaros & rend1r estracha cuenta aquella misma

noche. LT
- qﬁffﬁﬁﬁ’%
LNl
& VIVER SITARIA
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Lg vecindad arreglada busca su casa 4 «las 4nimas», poco més ¢ me-
nos, cuando ya la Vela deja oir sus clamorosos sonidos, & modo de toque
de queda, precursor de las solemnes horas. :

Los trasnochadores suielen retitarse més tarde con las piernas torpes
y la cabeza pesada.

Hay noches clésicas y de moda en que no se acaba ni & tros tirones
el interminable desfile de curdas. ;Y cémo aumenta la aficién al vino! Lo
que se bebers en Granada lo sabrd la empresa de consumos, llamada 4
cobrar el barato en este articulo lo mismo que en todos los demas. Baste
decir, que para precaver los efectos naturales de tamafia ingestién, hay
edificios piblicos y particulares con un municipal, encargado, solamen-
te, de que allf no se viertan agnas. El remedio es eficaz, aanque algo dis-
pendioso, si hubiera de extenderse el privilegio 4 todos los sitios de espe-
cial querencia.

Se ven calles, la de Elvira por ejemplo, en que un portal sf y otro tam-
bién se hallan destinados 4 tabernas. Esto sin contar las de tapadilio de
que ya tenemos noticia. La vida que arrastramos al presente es tan dura
y tx‘a_bajada, que no se comprende sin el momentdneo eclipse de la borra-
chera: sedante que 4 diario nos permite olvidar que el pan estd caro, la
carne por las nubés y el aceite ni que fuera de almendras dulces.

-~ Quizé mﬂuya también en la fiebre vinicola que nos domina, alguno de
esos medios indirectos de que se vale el gobierno para dlstraar la aten-
cién de sus gobernados. Sobre todo cuando lo hace mal. «Mi querido Ted-
filo—decia Napoledén III al espiritual novelista Gautier—escribid un li-
bro 6 lo que os parezca que entretenga al pueblo parisién, propenso aho-
ra, més que otras veces, & bullir ¥ 4 armar tremolina...»

Aquif de nada servirfa el consejo y acaso resultara el remedio peor que

 la enfermedad: los escritores espafioles estdn siempre en la oposicién,
como le suele ocurrir al que le va mal con su oficio, y anda escaso de
alimento y mal vestido. En cuanto al ptiblico en general, no gusta de ca-
lentarse la cabeza...

¢Para cudndo es el ingenio, pensardn nuestros directores gubernamen-
les? Bebamos, pues, salgamos del dfa, y adelante con los faroles.

D4 que pensar, hablando en serio, aparte de mil punibles tolerancias.
la decidida proteccidn y ayuda que se otorga 4 los expandedores de vinos
y sus clientes. Invaden los borrachos la via publica, escandalizan, per-

— 18 —
turban de todos modos, y cuando no pueden més, el sereno del distrito
les hace el duelo, ayudando & levantar al que yace en el empedrado, con
ol indulgente afecto que acarrea la solidaridad y el compafierismo. Ksto
es magnifico. Cualquiera, ajeno & nuestra vida y costumbres, mirard con
asombro el reato de borrachos, que 4 pie, 4 caballo 6 en coche pululan de
domingo & sébado, de dfa 6 de noche, haga frio 6 calor por la muy noble,

heroica, celebérrima, etc’, ote., ciudad de las mil torres.
MATTAS MENDEZ VELLIDO.

(Concluird)

Datos eientificos sobre la Coleeeiénp.Botet en Yalencia®”

La materia contenida en esta lineas, prometida ha meses y hasta
ahora no publicada por circunstancias que no son del caso el explicar,
es un complemento & mis smpresiones de profano en paleontologia, v
no tiene otro mérito que ecstar fielmente calcada en los datos que dr
su puio y letra me suministré oportunamente el director téenico del
Museo, Dr. D. Eduardo Boscd, catedratico de Historia Natural de esta
Universidad y persona competentisima en dicha ecspecialidad. Segun
este profesor escribe autockeir en nota (ue conservo, «los adjuntos
datos estan ajustados 4 la verdad», y bien merecen su divulgacion y
perpetuidad en una revista encuadernable de la significidn y crédito de
Ja granadina AraaMpra, para que su contenido no sea efimera flor
momentinea, como Suele ocurrir con todo lo que se imprime en los
rotativos de gran tamafio y circulacion. En vista de todo lo cual, cedo
la palabra al docto conservador.

El estudio de la coleccion—dice el Sr. Boscd~—y los preparativos
para el montaje de los esqueletos més completos 6 principales porcio-
nes de determinadas especies, cstd relativamente adelantado, faltando
tan solo un local adecuado donde proceder 4 la instalacion definitiva y
que permita desde luego exponerla al pliblico; siendo sin duda la tini-
ca causa que sostiene este estado de cosus y largo periodo de almace-
naje, la falta de fondos para poder construir un edificio digno de esta
Coleccidn, calificada como la tercera dlc Europa, dentro de la especia-

lidad (2).

(1) Véase el articulo que sobre el particular pubhque en El Defensor de Granada,
correspondxente al 27 de Agosto de 1905. :
i2) En los presupuestos municipales para 1906, se consignan cxatro mil pesetas para
construir un pabellén 4 este objeto junto 4 las Montafiitas de Llio. Creemos que con
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En cuanto & la distribucion sistematica de los animales alli repre-
sentados, puede hacerse de ellas dos.grupos, comptendiendo en el pri-
mero los de mayor aparato por el gran nuimero de piezas de los indi-
viduos, y en el segundo los que estan representados por partes volu-
minosas. Estos tltimos seran siempre, para el publico en general, los
més valiosos y casi los Unicos admirados. La mayor parte de las es~

pecies— paleontoldgicamente hablando,~—sélo estdn indicadas por hue-~

sos caracterizados y sueltos, & por piezas de pequefio tamafio, como
dientes, fragmentos de mandibulas, etc.; no obstante lo cual, y bajo
el aspecto ctentlﬁco reunen gran mérito, aunque solo apreciable para
los técnicos. “

Pertenecen al primer grupo de materiales y estan ya ultimados, en
lo que cabe, para su exhibicion los siguientes ejemplares:

El hombre fisil terciario, segtin el Dr. J. Amegbiud, conservado en
su correspondiente urna.

El Megatherium americanune, ¢l mayor de los esqueletos.

El Scelidotheerinne species?, montado en parte, y que sigue en tama-
flo anterior. f

El Glyptodon reticulatus, montada la mayor parte de su coraza y
de su pelvis.

El Glyptodon clavipes; coraza y cola ya montadas.

El Hoplophorus ornatus, cabeza, coraza y cola ya montadas.

Kl Hoplophorus Migeyanus, coraza y cola.

El Eutatus species?, distribuido en dos urnas: en la primera se en-
cierra la coraza reconstruida; y en la otra el esqueleto propiamente
dicho (y por cierto que es el mas completo de todos los de la coleccion).
- El Swmilodon species?; fiera correspondiente al ledn actual.

El Toxodon; calavera con la mandibula inferior restaurada.

El Typotherium cristatum; calavera entera,

El Typotherium madrun; otra calavera restaurada.

Bl Pseudo lestodon debilis; con la pelvis ya reconstruida.

El Mastodon platensis; una defensa superior reconstruida y vya
montada.

istas partes ya enumeradas formarian por si solas un nucleo de

tau exigua cantidad poco ha de poder hacerse, pero no es poce conseguir en estos tiem-
pos el comenzar una empresa, si bien con la modestia que la presente. Kl ticmpo y la
buena voluntad de todos podrén coronar tan importante obra.

-esttené la venerada imagen. -
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coleceidn de gran atractivo para el publico; & lo que se va afindiendo,
4 medida que lo consiente el presupuesto municipal, el arreglo de los
esquéletos 6 parte considerable de ellos que van 4 continuacidn:

Fl Scelidotherium Brovardr,
Bl Scelidodon capellini,
Bl Macranchenia patagonica, y
Bl Deedicurus cluvicondatus;
mas otros materiales relegados por ahora y encerrados en ochentd cajas.
‘Las especies de escasa representacion cuyas piezas no exigen mon-
taje son numerosas, &;Qm‘o ya se ha dichio; existiendo entre ellas repre-

-sentantes de los grupos de Roedores, Fieras, Protorideos, Artiodacti-

los, Perissodactilos:y otros Desdentados distintos & los ya sefialados;

‘todos de especies extinguidas y propios de la fauna de las Pampas. Es-

tas piezas se hallan ya clasificadas é ‘instaladas provisionalmente én
dos largas cajas con compartimeéntos adecuados para ser expue%m ‘
mds tarde en una serie de vitrinas.
Josi. VENTURA ’I‘RAVESF‘T
Valencia 30 Diciembre 1905.

LA IGLESIA DE LAS ANGUSTIAS

Bl templo de las Angustias. - Bl cuadro de San Juan de lo4 Reyes,— Una «Pietd» de 1490,
L& imagen de hoy— K} retablo yla baranda.—La balaustrada yla verja ~—Artistas
- granadinos,— Un donante espléndido. +- Lo que hace falta,

- No voy 4 hablar & ustedes del templo de la venerada Patmna de

granadinos, ni de su singular fundacidn, ni delas piadosas tradiciones
~.que enlazan un curios{simo cuadro de la iglesia de San Juan de los

Reyes representando -4 la Virgen al pie de la Cruz con Jesus difunto
apoyado en su maternal regazo, los dos Santos Juanes y los Reyes
Fernando é Isabel arrodillados,—~con la actual disposicion de la ima-

“gen. De todo ello esoribi hace pocos afios en £Z Defensor, cuando por’

piadosa indicacién de dos aristocraticas damas, propuse, gule por sus-
cricién popuilar, se costeara el riquisimo manto que al poco txempo
. Por cierto, queno debe ponerse en duda que la fm*ma d:e colocacion
de las imagenes de Maria y su Hijo sea desde antiguo, proximamen-

‘te, la en que hoy las vemos. Anteriores & la Psefd de Miguel Angel
hay otras, y entre ellas una tabla del pintor cordobés Bartolomé Ver- - ~
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mejo, de 1490, que se guarda en la sala capitular de la Catedral de
Bareelona, y en la se representa 4 la Virgen y 4 Jesus muerto, apo-
yado en las rodillas de su angustiada madre (1). La Pictd de Miguel
Angel se acerca aun méas 4 la moderna estructura, salvo el accidente
piadoso, aunque no ajustado 4 los preceptos estrictos de los Concilios,
de la rica corona de-oro, del bordado manto-y del peto. sembrado de
pedreria, con que hoy se venera 4 la Patrona de Granada.

Y perddneseme esta digresion. : T

Realmente, resultaba pobre la sencilla balﬂnda de 11161‘10 que sobre
la plataforma del altar. mayor, incomunicaba éste con el cuerpo de la
iglesia; los ricos marmoles ‘amontonados 'y tallados con extraviado
gusto,—como el inolyidable Jiménez Serrano decia —en el original re-
tablo del referido altar; el magnifico mar mol.que reviste y sostiene la
plataforma ¢ presbiterio, necesitaba algo que armonizara en riqueza
con el conjunto, y aquellos pobres hleuos desdecmn con éste de modo
lamentable. :

Hizose el retablo invirtiendo «las quannosas hmosnas con que con-
tribuye el comin fervor de los fieles... segun dice Sanchez Sarabia,
- para’quien el retablo es «arquitecténico prodigio», y bast6 hasta para
el costosisimo camarin; para el que fué ~«magnifico érgano», y para
alhajas'y servicio del culto, espléndidos en arte y riqueza. No-sé si por
falta de dinero-6 por censurable. capricho de Duque Cornejo 6 José
de Bada,—que aun nose sabe:quien de los dos dirigié el retablo,—
se coloch la misera baranda con bolas de metal dorado en los dngulos;
lo cierto es que la bien labrada. base de matmol oscuro no convienc
con la vetja; y tal vez fuera falta de dinero, porque en laparte superior
del retablo hay algo imitado en .madera; y eso, 4 mediados del siglo
XVIII no se sabia qué asi habria'de pasar, puesto que en el Epitome
historial publicado por la Hermandad en esa fecha, se lee este parra-
fo: «Y. no nos lleva menos la admiracién, el peregrino, correspondien-
te Retablo de bien brufiidos jaspes, que tlene pmnmplado dicha Real

Hermandad, y acordada su colocaciéns.. :

Uno de los més amantes devotos:de la Virgen, el Sr. D M1guel Ro-
driguez Acosta, estudié con interés esa deficiencia, y encargé al ar-
quitecto sefior Monsérrat- un  ‘proyecto. de. balaustrada de méarmol y

(1) Véase en el n.° 182 de esta revista, las ilustraciones al estudio Un cuadro de un
pintor de agui, atributde al Arte francés.

IGLESIA DE LAS ANGUSTIAS

Altar Mayor
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verja de bronce dorado, que cerrara el presbiterio. El marmol elegido
es el llamado de Motril, de aspecto artistico y tonalidad semejante 4
la base que sustenta la balaustrada, y la traza, aunque tenia que se-
guir el estilo barroco del retablo, es de mejor gusto que éste y convie-
ne con la muy primorosa y elegantisima de la verja de bronce dorado
y cincelado, que la completa.

La canteria es obra de los talleres del inteligente artista D. Miguel
Reltran; la fundicion de la verja se ha hecho en Granada, en un taller
modesto hace pocos afios, y al que tuve la fortuna de augurar en esta .
misma revista los tiempos de brillantez en que esta hoy; me refiero al
del laborioso y estudiosisimo artista D. Jerénimo Martos, que ha ba-
tallado mucho, ha robado & su descanso horas y horas, pero que ha
conseguido al fin parte de sus suefios de artista.

_ Balaustrada y verja honran 4 las artes industriales granadinas, que
desde hace algun tiempo progresan de modo ostensible. Esos artistas,
el seflor Monserrat y el espléndido donante de esd obra de arte, mere-
cen los elogios que sin distincion se les estdn prodigando en Granada.

El templo de la Patrona se ha mejorado mucho, gracias al celo de
su dignisimo parroco Sr. Sedefio, pero—édigame él que tanto entusias-
mo siente por la Virgen; diganme otros que puedan escucharme:—en
ese templo falta un 6rgano que sea digno de la imagen 4 que la igle-
sia estd dedicada., Aquel ¢magnifico drganos de que se hablaba con
extrafieza en el siglo XVIIIL, es hoy un desafinado conjunto de incom-
pletos registros y pobrisimos recursos musicales. No pido un érgano
~como el que toca Saint Saens en Parfs, con cinco ¢ seis teclados; va
nos contentarfamos con uno parecido al que atesora la iglesia del Sa-
grado Corazdn, en la Gran Via.

Y no digo mas. Apliquense estas palabras los que puedan aten-

derlas. 4
Fravciscv pe P. VALLADAR.
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INTIMA

Cuando yo me muera Y las flores secas que en mi pecho guardo
Quiero que me entierren, " Dejen en mi pecho. -
Junto 4 la palmera donde por las tardes —

e

Te esperaba siempre, Que son esas flores
C— Memorias eternas,
Quiero que me cubran De la sola mujer que en el mundo
Rosas de mi huerto, ) Me quiso de veras.

Narciso DIAZ pe ESCOVAR.
3
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EL TOQUE DE ANGELUS

iDos meses sin verla! Dos meses sin saber nada de aquella mujer que
era el encanto de mi vida. {Qué largo se me antojaba el tiempo!

iPara los felices, la vida es muy corta! jPara los que sufrimas, la vida
s interminabie! Bl deseo, en su afin de corver, y la esperanza prestin-
dole alientos, me hacian vivir con esa incertilumbre espantosa, mas
cruel atin goe.la muerte. Si el manubrio del tiempo hubiera estado cerca
de mi mano, hubiera hecho volar como volaba wi pensamiento, por lle-
gar al mafiana: ese mafiana que forja nuestra ilusién... ese mafiana en
cuyo camino se interpone la muerte, porque no lo alcanzamos nunca.

Abatido el 4nimo por el cansancio de la pesadumbre, y desmadejado
el cuerpo por la fatiga del espiritu, vagaba solitario efecto de esa propen-
sién que tiene la melancolfa 4 huir del bullicio, pretendiendo sin duda
buscar el reposo en la variedad de objetos 4 en el cambic de panorama.

La tarde era hermosa. Una brisa cargada de perfumes, saturaba el am-
biente y mecfa con plicida suavidad las ramas de los tilos, como abun-
dante cabellera de mégica ondiua.

Los péjaros piando, revoloteaban delante de su camita de plumas, para
plegarse 4 ella y esperar el alba. Los avroyos se deslizaban ligeros por
entre sus cauces de rosas v juncos, pareciendo cintas de limpio cristal.

Y el sol, ese rey de la vida, tefifa con mégica brocha el dltimo borde
del cielo, con colores de grana y oro, ddndole al panorama un aspecto
encantador.

Me habia alejado bastante de la ciudad, y permanecfa absorto en la

contemplacién de aquel misterioso cuadro, que se iba envolviendo en la

tibia luz del erépisculo vespertino, cuando acaricié mi ofdo el eco de las
esquilas que en el seno de Jas dos torrecillas del- convento, cuajaban el
toque de Angelus, como llamando 4 los cristianos 4 penetrar en la.capi-
lla y rezar & la Virgen pura un Ave Marta. Penetré en efecto.

Annel santuario de ld Religidn, estaba desierto; no se escuchaba més
que el armonioso ruido de las voces de las monjas que allf alejadas del
mundo, tejen con sus virtudes la escala para que los pecadores suban 4
la gloria .

Avancé algunos pasos y en uno de los &ngulos vi una capilla y en
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ella, sobre un pedestal de nubes y querubines, la imagen de la Virgen
Marfa. » ‘

Allf arrodillada y cubierta con un negro manto, estaba la mujer cuya
ausencia iba 4 ser origen de mi locura, ' "

Tamblé de emocidn... vacilé un instante entre la realidad y la fantasfa,
vy al pronunciar su nombre, volvig la cara que, como oleada del sol des-
lumbré mis ojos, dejando escapar de los suyos didfanas gotas que al ro-
dar por sus mejillas se transformaron en perlas.

iQué momento! KExpiraba el tltimo eco de las esquilas. Nu supe hablar.

Me postré & su lado de rodillas: cogf su mano, y mirando la imagen del
pedestal de nubes y querubines quo teniamos delante, comenzamos 4 bal-
bucear ol Ave Marita...

) Axtoxio M.* AFAN pe RIBERA
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LOS PINTORES ESPANOLES

Ramébn Piehot

Hallase otra vez en Granada Remén Pichot, el notable artista catalan
compalieco y amigo de Rusinol el poeta, pintor y literato. Pichot vuelve
& Granada & estudiar una vez més sus paisajes y sus monumentos; 4 ins-
pirarse en la poesfa de la luz y el color de nuestros admirables pano-
ramas....

Sus cuadros granadinos merecieron grandes alabanzas en Parfs, Bace
pocos afios, cuando con ellos y con otros de Catalufia hizo una intere-
sante exposicidn en la casa Hessile. Entonces La Jcpéche, la Chronique
des arts, Patrie, Cre de Puris, La Fronde, Le Figaro y otros muchos de-
dicaron espresivos y entusiastas elogios 4 Pichot v & sus obras,

He aquf lo que dijo Jorge Riat, en la «Chronique des arts», llegando,
de paso, casi & profetizar nada menos que la total resurreccién de Espafia.

<Aunque su noubre tenga desinencia francesa —dice el citado eritico
~—Mur. Ramén Pichot pertenece a la nueva escuela espafioln, que se da 4
conocer con artistas como Zuloaga, fturring, Sorolla, Bastida, ete.; v su
Espafia no es ya la de las Orientales 6 Tra los montes que mecieron y
acariciaron el alma de tantas grisettes sofiadoras.

Es la Espafia 4spera, colorida, tumultuosa, llagada, pero ardiente; ané-

“mica de miseria, pero reviviendo en los especticulos tragicos su largo

pasado de gloria y. cobrando en ellos confianzas para lo porvenir,
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Los economistas no muestran igual confianza y es ya casi un axioma
proclamar la decadencia irremediable de Espafia. Tienen indudablemente
sus razones para hacerlo. Pero, por su parte, el historiador de arte 20
cree mucho en dicha decadencia y se niega 4 suponer agotada la savia
que produjo & los grandes maestros de la escuela espafiola, cuando su
patria acababa de perder la hegemonia, en el siglo XVII; que reveld 4
Goya, en plena bancarrota de la politica ibérica y que, todavia humean-
tes las ruinas de sus colonias, hierve con tal pujanza en las venas de la
joven generacién artistica que, sin presumir gran cosa de profeta, puede
afirmarse que los que acaban de llegar no seran indignus de sus antepa-
sados...» :

Por cierto, que un gran literato catalan, Edvardo Marquina, tratando
entonces de la emigracién ‘de artistas catalanes 4 Parfs, comentaba las
frases de Riat de esta manera muy espresiva: «Hasta aqui Jorge Riat.
Lo que no saben aprovechar para su engrandecimiento los cutalanistas
sirve 4 los demds para confundirles indirectamente. Los catalanistas, se
llaman antes de ser; y ese es un defecto ruinoso para todas Ia perso
nalidades. Atienden 4 su politica, que es un traje, y no atienden ni al
pueblo que es su carne, ni & los artistas que son su alma. Pichot, con
sus visiones del mar de Cadaqués, con su «Calle de Sunta Marfa» y con
sus «Mercados de Catalufia» pertenece, en sentir de los criticos franceses,
4 la moderna escuela espafiola... Me parece llegada la hora de que los ca-
talanistas vayan pensando un poco en ser algo por debajo de su nombre.»

Pichot es artista entusiasta de Espafia. Cuando vino aqui de regreso

de Parfs, donde habia estado desde hace mas de cuatro afios, decfamo
que habia sentido la nostalgia de Espafia y que & Espafia volvia con la
misma fe y entusiasmo de siearpre. .

Pertenece Pichot 4 una gran familia de artistas que enaltecen el nom-
bre de la nacién en el extranjero. Su hermana, casada con el notable maes-
tro Gay, es una gran cantante de concierto, aplaudidisima en Francia y
en otros paises. '

Sea bien venido el celebrado artista. — X,

NIEVE Y FUEGO

Cuando penetra un rayo
De 1a mégica luna de Enero,
Por el cristal de virginal alcoba,
1Cuédnta envidia le tengo!

Se juntan dos blancuras esplendentes,

Y aunque yo no las veo,

Me figuro gue ocurren los contrastes
<De nieve junto al fuego.

AxTonio J. AFAN pe RIBERA.,
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NOTAS BIBLIOGRAFICAS

Libros
Ciertamente que es digno de serio estudio el libro de Havelock Hilis

EL impulso sexual en la mujer, recientemente publ'cado por la celebru-

da casa editorial de la Sre. Viuda de Rodrfguez Serra. —No se trata de
vana palabrerfa, ni de figuras podticas: el libro de Ellis es una _no(ubili-
ma investigacién eientffica, 4 la enal no hallo otra deficiencia sino la de
faltar antecedentes acerca de la mujer espafiola. .

Estudia Ellis ese impulso en la mujer compardndolo con el del hom-
bre y opina que la distribucién estd bastante bien equilibz‘e}da entre los
dos sexos, ¥ que es de grande importancia una comprensién exacta de
las diferencias que en los dos sexos se notan, no solo desde ciertos as-
pectos cientfficos, sino para sstablecer «las gra‘ndes cari‘gcmrfstxcas psico-
[#gicas que tanto difieren entre hombres y mujeress .

En el prélogo, estitdianse el suicidio, el divorcio, la locura entre sulte-
ros v casados y la crinsipalidad. También es de especial interés cuanto
se refiere 4 la comparacién entre mujeres en estado inculto y civilizada.

El libro es do suma importancia para la ciencia médica, social y del
derecho. _

—Ha producido excelente efecto entre literatos y amantes de la lite-
ratura el libro de Ganivet Hombres del Norte, publicado por mi querido
amigo Seco de Lucena, con un primoroso prologo de Rafael Gago, el li-
terato ilustre & quien ¢n esta tierra desgraciada, cuna de desvios, apatfas
y desdenes, aun no se sabe apreciar. )

Ademés del hermoso estudio de Borjornson, Ibsen, Garborg y Krag,
contiene el tomo cinco primorosos articulos: Arte gdtico, Socialismo y
misica, Togloditas, Kl alma de jas calles y Cau forrat.

Recomiendo el libro 4 los buenos granadinos.

—Muy digno de ser conocido por sus sanas tendencias y copiosu eru-

~ dicién, es el Discurso sobre el moderiismo en las artes, leido por su

autor mi buen uniigo Ramdn A. Urbano, on la velada que celebrd en Di-
ciembro ltimo la HEscuela de Industrias y Bollas Artes de Malaga. La
ArmamBra dard & conocer 4 sus lectores algunos interesantes fragmentos
de este discurso. Urbano es contrario al modornismo, al gue considera
«monstruo de dos cabezas: el impresionismo y el simbolismos. Después
de estudiarlos, concreta su teoria en estas polabras: «la juventud ar.tis-
tica-intelectual de Espafia, debe huir de tales gérmenes de corrupeién;
més aan: no debe, ni 4 titulo de curiosidad, fijar la atencién en los lien-
zos de esta pinacoteca de locos 6 de malvados, que tanta perturbacidu
puede acarrear 4 la intelectualidad de los artistas incipientes»...
Aunque se considere esta teoria como demasiado absoluta, que lo es
on sf, merece toda clase de respetos, espceialmente desarrollada en una
Escuela de arte, ante una juventud que estudia y aprende, y qus en rea-
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lidad debe formarse y consolidarse, como Urbano dice, en «un medio-am-

biente puro y refractario 4 toda innovacién audaz y ridicula»... Bl mo-

dernismo, no debe servir nunca para educar artistas; si éstos quisren mi-

litar en sas filus, deben alistarse cuando conozean el arte en sus funda-
mentos més firmes.

Envio mi purabién 4 mi antiguo amigo Urbano Carrere.—El Discurso,
como obra tipografica, es un primor y hunra & «La Ibérica», notable im-
prenta malagueita,—V,

Revistas v periodicos :

Libelot, preciosa revista musical de Buenos Aires, anuncia que el Or-
feén Espatiol de aquella ciudad abre un concurso para premiar con 3.000
pesos una dpera en tres actos cuyo urgumento serad Zaragoza y su heroi-

co sitio. Pronto se facilitard el libreto y el plazo de presentacién serf has-

ta mediados del afio actual.
La Revista de Arch., Bib. y Museos, termina con un excelente niime-

ro el afio 1905, Bntre otros trabajos hay uno interesantisimo sobre unas -
piedras tumulares drabes, halladas en Almerfa, y Gonzalvo da fin & un -

estudio acerca de las poetisas hispano musulmanas, mencionando algu-
nas composiciones de Hafsa, que debfa ser de Elvira 6 de Granada; &
Hamda y Zeinab, de Guadix; 4 la granadina Mohcha y 4 otras que con
(tranada tienen relacidn.

—drte y Construccidn comienza el afig por presentarse con lujo. Los
dos niimeros de Enero son interesantes,

—De los Cementerios israelitas gallegos, trata D. Benito K. Alonso en
el dltimo ndmero del Bol. de la Com. de Monum. de Orense. Bl trabajo
es de verdadero interds.

— Bl Holetin de la Soc. east. de exeurs., publica entre otras, una cu-
riosfsima investigacién referente 4 las casas que en Valladolid tenfa Be-
rruguete, el famoso artista protegido por Carlos V. _

En la Revista de la Asoc. artist, arqueol, de Barcelona, continta el
Dr. R. Berlanga la publicacién de sus notables estudios; el de ahora se
refiere & los cartagineses y romanos, y corresponde 4 la erudita coleccidn
de ellos titulada Malaca (Mdlaga).

La Defensa de Toledo continta la discusién de si debe 6 no moderni-
zarse la imperial ciudad. El artfeulo ;jProtexto! de D. J. Porres es muy
oportuno y l6gico.— Publica el programa de temas que el VII Congreso
internacional de Arquitectura,que se celebrara en Londres en Julio proxi-
mo, ha de discutir y entre ellos los hay tan interesante como los sigoien-
tes: «3.” Las construcciones en acero y cemento armado. 4.° La educa-
cién arquitectdnica del piblico. 7.” De la disposicién de las calles y es-

pacios libres en las poblaciones. 9.° De la responsabilidad de los gober- -

nantes en la conservacién de los monumentos nacionales»... Las memo-
rias se presentarin hasta Abril préximo.

La Mujer Ilustrada cample muy bien con la misién que las damas -

le recomiendan lleve adelante. El niimero de Enero, en sus ‘36 paginas,
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es un modelo de buen gusto. En la parts grafica y artistica, contiene un

gran retrato de sus AA. RR. los Infantes; retratos de los reyes de Por-
tugal y de sefioras y sefiorvitas de nuestra grandeza, el Sport feminista
de la esgrima, lindos figurines de Modas, otros muchos grabados, y un

ran suplewento de labores. _ )
i —Son muy hermosos los dos dltimos nameros de Album Salén.—=.

CRONICA GRANADINA

Do Teatros

Terminaron las temporadas de declamacion en los dos jcegtros. La
Cobefia nos ha hecho conocer ve'xriasa obras nuevas, novisimas, por
ejemplo: Amor y ciencia, de L}:dldos; Los~ mal/z@clszes del bien, de Ja-
cinto Benavente; La conversion dc M{zna7’a, de’D_lcenta, .y La nulsa
Joca, de los Quintero. Las cuatro son interesantisimas y 1ev§3lar_x bien
claramente el perfodo de transicion porque nuestro teatro atraviesa. ‘

El simbolismo de Galdds no convence todavia & nuestros publicos,
ni 4 muchos de los grandes criticos: Eso de unir la realidad con el
simbolo es asunto perdido todavia, y vean ustedes lo que son las cg~
sas: el simbolismo, el teatro de ideas y todo eso modcmq que se re-
chaza en Galdds y no se quiere ni aun conocer, en le} bellI:?}ma come-
dia de los Quintero, se toma con extmordmarla’ ‘satxsfacglon en Los
malhechores del bien, y el entusiasmo de los criticos se introduce e'n
los pechos de los espectadores, y de unos en otros, s¢ pretende conver-
tirlo nada menos que en un homenaje ne}cmnal hecho al mismo tiem-
po en todos los teatros de Espafia... jQué exagerados SOmos para to-
dol... Ni hay motivo para tergiversar la verdad y decir que en .{,a‘m‘u-
sa loca' no aparece la comedia por ninguna parte, ni puedgz justificarse
de modo alguno el haber puesto Los mmalhechores por encima de todas
Jas comedias habidas y por haber en el mundo, porque no se yo que
en ninglin pais se haya hecho homenaje parecido al que se p)r:aten-
di6 hacer en Espafia & Benavente, por habernos ofrecido en la escena
unos cuantos desequilibrados, haciendo de criticos de si mismos y de
otros tan desequilibrados como ellos. Recuerden bien l_os lectores: 1a§
Unicas cabezas completas que entre tqdos !os personajes hay son las
de Natividad y Jesus, y es l6gico: aspiran a amarse y a huir de aquel

mio. .
maﬁzg bien: los criticos se encantaron con I,a extravagancia de con-
vertir en predicador de moralidad 4 un aristocrata vicioso y arruinado
que vive de la bondad de su hermana, una buena seflora que Beng—
vente no ‘ha llegado & convertir en el tipo de bgaata ;epugnante y sin
conciencia que él deseaba crear, y no han. querido .entender-la herm.o‘-
sa filosofia, la humana realidad, el simbolismo nac1_ona1, pugdes. ciiecn-‘ |
se, del D. Abel de La musa loca, y de los personajes que lo '10 eva’.n?;’ ‘
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no han querido reconocer en aguel empleado que aspira 4 ser autor
dramatico y que después de la derrota se entusiasma y halla muy 16-
gico volver a la derrota, el espiritu nacional que simbolizd Cervan-
tes en Don Quijote... Quiza los Quintero han aspirado 4 mucho pre-
tendiendo refractar la imagen del famoso hidalgo manchego en Don
Abel, como lo intentaron también ¢n ¢l Don Baltasar de La zagaly v
en algunos otros personajes principales de sus- obras, pero si eso es
aspirar 4 mucho y por tal causa es digno de censura, mas vitupera-
ble es tratar de dar lecciones de moralidad, con aquellos que se mues-
tran ejemplo de perturbacion por falta de Ia moralidad misma.

Hchaide, nuestro paisano queridisimo, solo dos comedias nuevas
nos dié & conocer: Como las hojas secas 'y 1ristes amores, las dos del
italiano Giacossa. La primera es delicadisima, de una belieza extrema-
da; la segunda no vale tanto; en la exageracion de la escuela realista
que ahora domina por los pafses meridionales trasplantada del norte,
incurre Giacossa en varias estravagancias; por ejemplo: en terminar cl
primer acto de 7¥istes amores, después de las violentas escenas en que
se revelan un adulterio muy parecido alde (7u drama nucvo de Tama-
yo y la desfachatez de un padre no parecido 4 los mds refinados tipos
de perversidad é infamia,—con la cuenta de la plaza, que la adultera
toma tranquilamente 4 una criadita muy remilgada y compuesta... Fste
rasgo de realided escénica hizo cstremecer en sus butacas 4 unos
cuantos sefores.

—Asi, asi, debe de ser el teatro, y no como el de nuestros autorcillos
que se atrevian 4 escribir Lo positivo y Consuclo, para que los moder-
nos criticos tuvieran que molestarse en ver ¢ leer esas tonterins y con-
cluir por llamarlas carsis!..., decian algunos. i

Somos itredimibles, si; porque pasd eso de la cuenta de la plaza, v
ahora para elogiar al joven y notable violinista polaco Kochanski, te-
nemos que decir, 4 la fuerza, que es mejor que nuestro gran Sarasa-
te, proclamado como artista eminentisimo y como indiscutible gloria
del arte de todos los paises.

Por parecernos siempre lo de casa peor que lIo de todas partes, vi-
vimos tributarios en artes, en ciencias, en letras, en industria, en todo,
de otras naciones, que si no sienten el patrioticmo lo inventan y lo
fingen. Y hay que advertir que en eso de que lo peor sea lo nuestro,
Granada estd 4 una considerable altura; quizd sea el tipo de perfec-
cion de esa teoria; pero, mas vale no hablar de cosas tristes.

—Los periddicos diarios han publicado las bases de un concurso
para premiar con I1.000 pesetas un modelo de cartel para el Corpus;
con I50 uno de programa manual, y una coleccién de postales con
igual cantidad. A trabajar sin desmayos, sefiores artistas.

Nada se dice aun de si habrd ¢ no Exposicién de artes. Me parece
que deberia descansarse un afio y preparar una en buenas condiciones
de premios, adquisicion de obras y local adecuado.—V. '
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EL ARTE ARABE GRANADINO

(Continunacion).

Llegados & este punto, permitido habrd de sernos observar no resultan
de toda exactitud las rotundas afirmaciones del @ltimo escritor citado,
para quien «aislados y pequetios los granadinos», no vecibioron «quizds
més influencia del Orientes que la que de antiguo produjo la génesis del
arte hispano-mahometano, quedando asf coxtrafio su arte 4 la grandiosa
evolucion que en el mismo siglo XIII transformd la Persia y el Egipto»
(1). Bien que de condicién distinta, en los restos monumeutales aun en
Delhi subsistentes desde la época de la dominacién musulmana, se ha-
Han, mezelados con otros, elementos decorativos que aparecen tambion
en la Alhambra, y en los cuales, con la flora propia de la India, se com-
binan tracerfas v exornos geométricos frecuentemente en el Palacio de
los Al-Ahmares, siendo de advertir que los monumentos de que forma-
ron parte fueron obra del siglo XIV de nuestra era, y que al par de la
crftica, se muestra en no pocos epigrafes, con forma idéntica 4 la grana-
dina, la escritura nesji ¢ cursiva, que el Sr. Almagro llama sin embargo
espafiola (2). Por lo que hace & otra afirmacién del entendido escritor &
quien venimos aludiendo, de ser generalmente <tipos rutinarios ¢ inva-

(1) Goémez Moreno y Martinez, loco laudato.

(2) Pueden por si mismos hacer el estudio comparativo los lectores, en las excelen-
tes fotografias que ilustran la obra de Henry Hardy Cole, titulada 7he architecture of
ancien Delhiy especially the brildings arvound the Kuth Minar, Londres, (872,
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riables del perfodo almohade» los de la yeserfa granadina (1), fuerza ha-
bfa de ser traer 4 la memoria la decoracidn, aunque sobria, bien expresi-
va, de no pocas lapidas sepulcrales ardbigas almerienses, de fines del
siglo XI y principios del siglo XII, en las cuales #parecen ya las hojas
granadinas, lo cual demuestra que el estilo caracterfstico de Granada no
es de progenie almohade, sino que tiene orfgenes muy anteriores.

Sea como quiera, basta recorrer una por una las estancias que subsis-
ten del Palacio, tal como le conocemos, para convencerse de que os la
fantasfa el factor principal de su enaltecimiento hiperbdlico...

Continia el Sr. Amador de los Rios tratando de la impresién que producen los apo-
sentos del «desconcertado alcdzar de los Al Ahmaress, y de la monarquia nazarita, que
4 pesar de sus guerras y sus luchas desesperadas, <tuvo la gloria de pasear triunfantes
sus influencias artisticas y sus gustos por todos los confines de nuestra Hspaiia, dejando
rastro indeleble de sus prestigios en tejidos, en armas, en muebles, en obras de earpin-
terfa, en la yeserfa de los palacios y de los edificios de todo género, lo mismo en las na-
ves sombrias de las iglesias cristianas, que en las moradas de los prelados, de los reyes
y de los magnates». Después estudia el Califato de Oriente, la época mds viril y perso-
nal del pueblo hispano-mahometano. Por lo que se refiere al arte, dice:

En pie no existe monumento alguno de cuantos erigieran el fausto y
la grandeza de Abd-er-Rahman III; pero por todas partes hay capiteles
que llevan el nombre del soberano, y especialmente, y con prodigalidad
pasmosa, ofrece testimonios incansables y elocuentes del grado de esplen-
dor inusitado conseguido por las artes en aquellos dfas, el informe terre-

no donde tuvo asiento el fantéstico Alcazar de Az-Zahrd, al lado de Oér-

doba, alcézar que describen en ponderativos términos hiperbélicos los
autores arabigos, quienes de cierto, en la ocasién presente no pudieran
llegar con sus elogios 4 la realidad, si ha de juzgarse por los fragmentos
que nos son conocidos, algunos de los cuales recogimos nosotros mismos
del lugar de su yacimiento, y hoy en el Museo Arqueoldgico Nacional
figuran. Capiteles, basas y fragmentos decorativos, todos ellos, de igual
suerte en las comaicas andaluzas que en las castellanas y las aragonesas,
llevan de tal suerte impreso el sello de la personalidad potente del Cali-
fato en aquellos dias—aun supuesta la variedad que principalmente en
la decoracién de los capiteles se advierte,—que no hay duda posible en
afirmar su procedencia y su época, aunque no lleven indicacién epigra-
fica que la corrobore y certifique, ocurriendo lo propio con respecto 4 los
fragmentos decorativos.

(1) Godmez Moreno y Martinez, loco laudato,
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Son el marmol, la piedra, el mosaico y el ladrillo los materiales que en
la construccién preponderan, sin que falte el estuco; pero todo se subor-
dina 4 la concepeidn y 4 la obra miswa arquitecténica, en perfecto y ade-
cuado equilibrio, aunque la masa constructiva, no obstante, predomine
por su distribucién y sus lineamientos y el aspecto general de grandeza
que la informa. Asf ha de deducirse, 4 Jo menos, tanto por los preceden-
tes que facilitan el examen de Ja grande Aljama de Cdrdoba en la parte
primitiva, que han puesto al descubierto felizmente los trabajos que en
ella en la actualidad realiza el Estado bajo la direccién inteligente del
arquitecto D. Ricardo \'eldzquez, como por las obras posteriores de Al-
Hakém II y por la naturaleza misma de los fragmentos arquiteetdnicos
de Medina-Az-Zahrd, contribuyendo & produciv igual resultado la deco-
racién del frente principal de la hermosa pila que mando labrar Al-Man-
zor para su alcazar de Az-Zahyra.

Tradicese en aquellas obras el nervio del pueblo hispano-mahometano;
hay en ellas virilidades y energfas que conciertan con las de la edad de
que son fruto, como con expresién propia y digna del estado que alcan-
zaba 4 la sazén el puderfo muslime, reconocido, mal de su grado, por to-
das Jas Monarqufas cristianas. Esto es lo que interesa consignar, para que
de ello sean deducidas las naturales consecuencias légicas, por las cua-
les se acredita suficientemente fué el perfodo del Califato cordobés que
abarca el siglo X de nuestra era, durante los gobiernos de Abd-er Rah-
man 111, de Al-Hakem IT y del desventurado Hixem II, el perfodo de

~esplendor de aquella cultura, periodo nunca en lo sucesivo ignalado ni

menos superado en Hspafia y después del cual todo languidece, todo se
descompone y desconcierta en la dolorosa anarquia de los reinos de Tai-
fa, para desaparecer al postre. '

‘ Roorico AMADOR b 1os RIOS.

(Concluird)

GRANADA®O®

iOh, Granada, la de los soberbivs alminares, la de las doradas clipulas,

“la de los siete montes en cuyo regazo duermes como duerme la perla en

ol fondo de los mares sobre un vistoso lecho de algas y corales de con-
chas y de espumas! jSalve, oh, salve, santuario de Al4, ensuefio del Pro-

(1) Del libro «Al-lanhk-bar», del que hemos tratado en el nimero anterior.
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fota, suspiro del creyente! {Yo en nombre de tus desterrados hijos, entre
transportes de admiracién y lagrimas de amargura, inmdvil ante tus san-
tas ruinas, te saludo!

Yo recorri el desierto por estrecharte entre mis brazos; yo purifiqaé
mi espiritu en la sagrada Meka por aspirar tu perfumado aliento; yo re-
corrf el Oriente y el Occidente por reposar una noche en tu bendito seno;
yo rasgué los misterios de la ciencia por beber en tus veladas inscripeio-
nes la luz de los espiritus enroscada en tus altivas sienes, como rogio
turbante de sultana, por el dedo de Ala. Yo he vagado por el palacio de
las perlas que aun se oculta en ta mégica Alhambra y en 6l he conver-
sado con las sombras de Alhamar y de Justf, los dos genios que te en-
galanaron de edificios y jardines. Yo he admirado los contornos de tu
sterre de Nieve sobre ti suspendida como un dosel de vidrio. A mi acen-
to surgieron de sus tumbas tus sabios, tus emires, tus guerrercs y tus
poetas, tus hermosas sultanas con su corte de odaliscas, de bayaderas y

_de esclavas. Yo he llorado tus penas con lédgrimas de sangre como han
de ser las del réprobo para redimir sus culpas. Y yo con la frente hundi-
da en el polvo que cubre tus grandezas he repetido por tres veces: — «;Oh
Al4, una eterna reprobacién espera 4 los que se entregan & deleites cul-
pables y un gran ntmero de cindades florecientes fueron destruidas por-
que se entregaron 4 la disolucién y 4 la voluptuosidad!s (1).

iOh, Granada, la perla de Occidente, la de las moriscas galas, la de
los pintados arabescos! ;Israfil ha sonado su trompeta de oro y la hora
de tu resurreccién asoma por Oriente! El mensajero de Al se alberga
en tu regazo para mostrar & los fieles tus olvidadas glorias. Al4 le inspi-
re para que del polvo de tus ancianas ruinas broten los escondidos raycs
que han de formar entrelazados el rico jovel de tu diadema deo amatistas
y tu nombre aclamado, no por guerreros atabales, sino por melodiosas
guzlas vuelva 4 servir de cita 4 todas las majestades de la tierra.

. . . . . . . . . . . » . .

Juaxy GARCIA GOYENA.

(1) Kordn, Cap. IV.
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LA NEREIDA

In blanco cisne de alas de plata
de la que brotan
vivos fulgores,
el lago cruza gentil nereida
(ue airosa guia
su bella nave

Rodean su rostro gracioso y lindo
Mil mariposas
tornasoladas,

y por corona lleva fragante
rosa hechicera
de Alejandria,

Pintadas {lores, diadema forman
que ostenta y ciie
su tersa frente.
Jiipiter didle para sus ojos
del firmamento
dos lucerilos.

oA Luis Péres Fermdndes,

Dientes de ndear, como la espuma
que ¢l agua crea
del ancho lago
guardan su boca, cual mariposa
del pensil bello,
rosa encendida,

Y sus carmineos y frescos labios
" son cual corales
encantadores.
| ‘udntos fragantes claveles granas
su color vivo
lo desearian!

Conjunto hermnoso, fgura esbelta,
gentil, airosa,
betla, fncitante,
i'Tal es la Reina del ancho Jago!
jLinda nereida
del mar la diosal

Epuarno pe ORY.

DESDE MI NUEVO DOMICILIO

(Conclurion)
VI

No era mal sitio, crecdme 4 fe, para escribir un carioso estudio, fisio-
logico social, donde en luminosas sintesis aparecieran deslindadas las
mil categorias, variedades, tendencias y mds frecuentes manifestaciones
de los individuos dominados por el achaque, que podemos llamar predo-
minante, de la época actual. Il arrastre ativico de humores, la pavorosa
propagacién de gérmenes morbosos, base para muchos de la gran ciencia
antropoldgica, la sinopsis, la estadistica como auxiliar oportuna 6 insus-
tituible de ese voraz movimiento, con honores de tromba, de andlisis y
experimentacién, tan de moda en el dia, mediante el cual y con el mejoxr
deseo del mundo se trata de demostrar, que las dolamas ffsicas y mora-



les de la asendereada humanidad, responden 4 movimientos impulsivos
~del cerebro, de ineludible fuerza, 6 4 rancias podredumbres que empeza-
ron 4 circular en la sangre desde que fuimos engendrados.

Lo dicho: cualquier empedernido antropdlogo 6 evolucionista y hasta
el simplemente curioso & secas, tendrfan mucho en que ocuparse, obser-
vando 4 diario esta clinica al aire libre, numerosa en casos, rica y hete-
reogénes en watices, pintoresca y multiforme en su aspecto externo, de que
yo no pretendo hablar por ser materia superior con mucho & mis fuerzas,

Solo alguna aventura en que hé tomado parte activa, aunque mdlrec-
ta, servird de objeto al presente articulejo.

A la gente de orden, seglin os decfa, rara vez le cogen las «treinta y
tres» campanadas de las once fuera de su casa. Conviene advertir, para
justificar mis repetidas alusiones, que por parte de noche no hay aqui
otro reloj. A los. majestuosos repiqueteos y ‘clamores de la «Vela» nos
afenemos, porque A falta de los minutos y los cuartos, anuncia la hora
venidera, lo mismo que el crondmetro més acreditado.

Los huelguistas y calaveras no siguen, claro est4, tan buena costum-
bre. Como entre noche y dfa no hay pared, nunca tienen prisa. Habla-
dores sempiternos, componedores do las cosas piblicas y privadas; fil-
sofos, politicos, sociélogos inconscientes de todo entienden y no hay ma-
teria ajena 4 su incontinencia. Si falta quien les oiga, pegan la hebra con
el sereno. Otros se pasan la noche dedhidiéndose del amigo 6 del compa-
dre que les hace duo.

Agarrados de la solapa, metiéndose mutuamente las narices, repitien-
do siempre lo mismo, ven llegar el dfa sin hallar ocasién de separarse;
menos si entre cumplidos y halagos no dan con sus cuerpos en el suelo
'y contintian boca arriba la despedida de marras. :

A lo mejor pasan individuos que en punto & buena crianza, darian
cinco y raya al mejor educado. Siguen, como contraste de feroz procaci-
dad, los que nada respetan, y no hay cosa divina ni humana que no
echen rodar.

Noches pasadas se condolia un aguador, que subfa de vacfo, camino
de su casa, dirigiéndose & su borrico, de la poca vergiienza que iba que-
dando en el mundo. Hay que advertir que tampoco iba fresco, ni mucho
menos, el severo Catdn.

De mozuelos deslenguados, académicos por derecho propio de la mala
versacién de tascas y lupanares, mas vale no hablar: hasta los pretiles
del rfo enrojecerfan 4 menudo, si pudieran, oyéndoles despotricarse.
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Parece muy devoto de estos lugares 6 acaso por ser camino de su casa,
un vendedor de bollos, hombre inofensivo & incapaz de dafiar 4 nadie, en
su cabal juicio; pero cuando pasa la raya, su mutismo habitnal se trueca
en rico venero de inconexo y despefiado discurso entreverado de un ho-
rrible rechinar de dientes, de una actitud tan despectiva y brusea, que
el que no estd en autos lleva el gran susto. Repitase, sin émbargo, para
garantfa del tal cindadano y de su excelente dentadura, que su indigna-
cién, de mera apariencia, no cala; quiero decir, que se le queda ontre sus
mandibulas de perro de ganado.

Otro barbidn, poseido de una idea fija, se ensucia & destajo, 4 voz en
grito, en el gobierno. Lievo mucho tiempo de oirlo y puedo asegurar que
no se escapan de su correncia demoledora, tirios ni troyanos; el mismo
abominable concepto le merecen los conservadores que los liberales. Sin
duda este buen hombre suspira por ideales aun no realizados, 6 quizi su
sucia amenaza se dirige 4 la entidad gobierno, sea cualesquiera su repre-
sentacién y calidad.

¢Pues y los curdas geniales? que dirfa Paco Seco.

Afios pasados volvia yo & mi casa acompafiado de un sefior de edad,
que llevaba el mismo' camino.

Veniamos por la acera, limpia de gente 4 aquella hora y habldbamos
tranquilamente de esos mil asuntos que ni interesan ni distraen. Hago
esta salvedad, porque vimos de consuno, mucho antes de llegar & nos-
otros un hombre que avanzaba en opuesta direccidn 4 la nuestra, pegado
4 la pared. En tiempo habil, antes de que pudiera pensar que tratdbamos
de privarle de su derecho, descendimos al empedrado sin molestar al des-
conocido en lo més minimo. De nada nos sirvié nuestra previsién y co-
medimiento. «;Fuera! {Fuerall»—grité como un energiimeno, crispando
los pufios y echando chispas por los ojos, al emparejar con nosotros. -

Mi amigo y yo nos quedamos estupefactos, asombrados, mirando me-~
drosos 4 aquel salvaje. Luego nos dispusimos... 4 poner tierra por medio
lo mas pronto posible... «Sefiores, buenas noches, que ustedes lo pasen
biens — afiadié casi 4 la vez, descubriendo su cabeza y con entonacién
expresiva,

No dejé de hacernos gracia la aventura aparte de la natural sorpresa.

En utra ocasién, reunido con varios amigos, subfamos por la Carrera
de Darro, después de pasar la velada en el carmen de San Enrique, mo-
rada entonces del mejor jugador de dominé que ha sobado fichas, excep-
tuando por de contado & Pepe Aguilera, maestro entre los maestros. Al
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llegar al segundo puente, que da acceso 4 la parte alta de la calle de San-
ta Ana, oimos voces lastimeras que demandaban piedad. Era invierno
riguroso, tarde y la hora algo avanzada. «Nobles caballeros, magnfficos
sefiores ..» asf clamaba el incdgnito menesteroso. Juzgédndonos aludidos,
aunque nos esté mal el decirlo, acudimos todos presuroses, vislumbran-
do hacia la rhitad del arco, apoyado en el muro de la derecha 4 un indi-
viduo respetable y conncido, que sentado sobre su capa, extendia los
brazos con inusitada ternura, & modo de pequefiuelo que desea dar los
primeros pasos y no se atreve, sin ayuda, & intentarlo. «Queridos, boni-
simos amigos—seguia exclamando -secorred al caf{do». Asf lo hicimos
de contado, llevando la tranquilidad 4 nuestro d4nimo el olor & vino que
despedia el caballero, pues tal lo era.

Una vez en franquia se unié 4 nosotros con tan vivo agradecimiento,
que no habfa medio de despegarnos de su lado. Cogimoslo en medio, en
evitacion de nueva recafda y aguf se marcha uno, alla otro, quedéme solo
con 8l, sin saber como quitdrmelo de encima. Querfa quedarse & dormir
en mi casa, no en mi propia cama, aun en este resplandecia su pruden-
“cla y discrecidn, pero sf en algiin sofd desotupado 6 anngue fuera sobre
la mesa del comedor. Renunciaba yo al honor que me hacfa nombrando-
me de manos 4 boca su aposentador. Insistfa & porrillo, pugnaba por
abrazarme, invocaba que tuvo amistad con mi abuelo ¥ motivos de hon
da gratitud con mi buen padre; en fin que pasd lo indecible hasta que
pnde darle soleta, encomendandolo al sereno para que lo llevase con todo
género de miramientos 4 su casa.

Fuera cuento de nunca acabar el examen de los muchos ejemplares
que se me quedan en el tintero. Entre los génem@ clases mds usuales,
¢quién no recuerda 4 los curdas filarménicos, 4 los declamadores, 4 los
efusivos, 4 los taciturnos, 4 los vacilantes, 4 los rigidos; & los que 4 lo
mejor hacen la rana, quedandose adheridos al suelo como si en 6l hubie-
ran echado rafces; y tantos mds, de los que & diario se codean con nos-
otros.

*
E3E S

Hago punto, lector benévolo, que ya es tiempo sobrado. Beban y vi-
van mis vecinos y el resto de los mortales lo que les plazea; pronto ten-
dremos vifias nuevas en Granada, por lo menos yo gasto para conseguir-
lo los cuatro-ochavos que puedo agenciar, mejorard con esto la calidad
de los caldos y deben ustedes, sefiores borrachos, 4 fuer de cautos, man-
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tener la aficidn, seguir cultivando sus probadas disposiciones,™no vaya

- por mano de pecado & cogerles desprevenidos el dia de matiana, en que

se asociard al gusto de trasegar un gorro de la tierra 4 nuestros antros
abdominales, la obra patriética de consumir y remunerar lo que tan gran-
des y prolijos afanes cuesta producir.

Duro, pues, y 4 la cabeza. ~

Mariss MENDEZ VELLIDO.

VENTA DE TOGAS

(CUBNTO)
I

En una prenderfa de una ciudad espafiola, se procedis, ha algunos
afios, & vender en puiblica subasta (previa la autorizacién correspondien-
te) unas cuantas togas, que vistieron en tiempos no muy lejanos, perso-
nas ilustres, cuya historia marchaba muy estrechamente unida 4 las vi-
citudes sociales y politicas que agitaron, en la decimonona centuria,
nuestra existencia nacional.

Allé en el fondo de aquella sala y entre el maremagnum de objetos
cotizables que constitufan la almoneda, se vefan colgando de grandes gar-
fios, las famosas togas, objeto de la puja general. El sol, dando de lleno
en las sedas y terciopelos que esmaltaban las negras vestiduras, las arran-
caba reflejos brillantfsimos. Las togas aparecfan numeradas por el orden
de la existencia histérica de los que fueron sus propietarios, y casi todas
mostribanse como-nuevas, flamantes 6 irreprochables.

Solo dos togas pobres se vefan, deshilachadas, mugrientas, rotas, ara-
fiado el terciopelo de las bocamangas, destefiida la primitiva color, arru-
gadas y viejas, pregonando con muda elocnencia en su averiado aspecto,

6 un glorioso servicio 6 una incalificable incuria... Vistas desde lejos, y

por un curioso efecto dptico, aquellas togas coronadas por sus birretes
respectivos, y en posicidn vertical, recordaban el cuadro histérico de la

ejecucién de unos judaizantes en ]a Plaza Mayor que se conserva en el
,Museo. La ilusién tenfa toda la fuerza y alcance de un simbolo. Aquello
- era la muerte en garrote vil de todo un colegio de Abogados. Solo las

dos togas viejas, con su arrugados terciopelos y sus crispadas bocaman-

gas, parecfan protestar de la nefanda actitud en que las habfan colocado.

- Comenz6 la puja. Un individuo de alta estatura, de rostro lleno, orla-

2
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do con luengas patillas y vistiendo con impecable elegancia negro traje,
subid & una especie de pilpito de madera alzado en el fondo de aquel
vasto y churrigueresco museo, de {dsiles trofeos y anacrénicas indumen-
tarias. —

Habia allf trajes, disfraces, prendas y reliquias de todas épocas.

Cada rincén de la almoneda representaba un tiempo histérico.

 Escudos, yelmos, picas y espadas, por un ludo sitnbolizaban la férrea
‘edad de los Alfonsos y los Jaimes. C

Chambergos vistos{simos, calzones bombachos, brillantes cotas y ar-
tisticos mosquetes, recordaban los tiempos de nuestro poderfo militar, que
fueron al par los de nuestro florecimiento literario. Para dar idea & la vi-
sidn fantasmagérica, estaban alli, encuadernados en pergaminé, Bl Qui-
jote, Bl Alcalde de Zulamen, Politica de Dios y Gobierno de Cristo, Las
Empresas politicas de Saavedra Fajardo y otros libros famosos.

Junto al traje de un chispero y un busto de Goya, estaban el informe
sobre la ley agraria, de Jovellanos, una cabeza de toro y un par de me-
dias de Maiquez. Un ejemplar de la constitucién de 1869, rofdo y polvo-
riento, descansaba sobre el morrién de un miliciano. A an lado del mo-
rrién, estaba una bozna; inmediato 4 ésta, el Criterio de Balmes lujosa-
mente empastado, y tocando irreverentemente el libro del ilustre pensa-
dor cataldn, estaban otros dos libros: La Conquista del Pan de Kropotkine
y los Ideales del poeta Grilo. Y lo que més atrajo mi atencidén, fué un
trabuco de los llamados naranjeros, asomando su ancha y negra boca por
un armario abierto, en direccidn 4 unas casacas de Ministro que habia
enfrente.

En aquel desorden ordenado habia admirables simbolos. Todo hablaba,
se movia y gesticulaba al compés de los sentimientos y pasiones de épo-
ca. Me expliqué la raz6én con que Bourget hablaba del alma de las cosas,
y conmprendi que para el observador sagaz, la historia ests en todas par-
tes, y si las murallas la ensefian, y los escudos la evocan, y hasta las
piedras la cantan, también la pmta con vivos colores esa vieja musa em-
polvada y mugrienta que mora en las ruinas, en los desvanes de los pa-
lacios y en los oscuros rincones de las almonedas.

II

—iVoy & subastar la primera toga!-—grité el comerciante. Perteneci6
4 un diputado de las Cortes de 1812; abogado eximio que tomé parte en
la discusion del voto de Santiago; de los Seriorios y de la Inquisicion,
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Tsté casi nueva, como ustedes pueden ver, y lo tnico que tiene es algo
rota la sésa 4 causa sin duda de los bruscos movimientos del que la usa-
ba; orador fogoso, de nerviosfsimo temperamento, que prodigaba, tanto el
gesto y la hipérbole, como la accidn impetuosa en sus admirables pero-
raciones.

—{Trescientos realest—grité una voz en la sala.

—No hay quien dé més?—-dijo repetidas veces el subastante.

Todo el gentio guardd silencio.

—~—¢Tan poco vale hoy, sefiores, una toga de aquellos tiempos glorio-
sos? [Vean ustedes, que si estd algo rota, no esti en cambio manclada
como las que hoy se estilan!

El mismo sepuleral silencio, contesté & tan discretas y justas obser-
vaciones.

—iPues bien, sefiores, en vista de la actitud del piblico, se adJudxca

en trescientos reales!

—{Vean, sefiores!— grité 4 poco el subastante, subiendo de nuevo & su
pedestal con otra toga en la manos. {He aquf otra toga de historia! Per-
tenecié & un Ministro de Isabel II, hombre de gran talento y también de
fogosa palabra, aunquo de formas sociales rudas. Esta toga huecle algo 4
cdmamo, porque su propietario estuvo & punto de ser ahorcado por des-
acatar & una altfsima persona. Hs una toga que ha sido duefia del foro es-
pafiol, por juro de sus méritos en un perfodo de treinta atos.

—Quinientos reales!—dijo la misma voz de antes.

—dHay quién dé més?

El mismo silencio de la puja anterior contesto 4 las reiteradas pregun~-
tas del subastante.

—Queda adjudicada & dicha cantidad, grité por viltimo.

Y abora, seliores (afiadid), voy 4 subastar tres togas & la vez, porque
las tres valen lo mismo, poco mas 6 menos. La primera es de un ex mi-

nistro liberal y especialista en derecho civil que practicaba como letrado .

aquello de que nunca es mal afio por mucho trigo. Este letrado tan ilus-
tre por su talento como por su picardfa, solfa hacer con sus minulas de
honorarios, mas dafio en el patrimonio de sus clientes, que con sus de-

*vastadoras correrias hicieran-los barbaros en el imperio occidental. Esta

otra, de un ex ministro liberal también, y perito en ciencia candiica, con-
tribuyd 4 librar del patfbulo &
la’justicia, con ruido metdlico (que en esto como en todo, también hay
togas milagrosas). Y la tercera pertenece 4 un seudo-filésofo enigmético

& un parricida, cayendo sobre la balanza de

5
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y altisonante orador y propagandista de émperatives, no tan ecategiricos
¥ éticos como el de Kant, que por un escrito forense de dos § tres pliegos,
Jurd ad majorem gloriam respublicee unos cuantos miles de duros en su
minuta de honorarios.

—-iDen lo que quieran!—afiadid el subastante.

Y alli fué Troya. Jamas en martillo alguno se presencié puja tan
empefiada y ruidosa. Todos querfan adquirir la propiedad de aquellas tres
togas.

piiblico que llenaba la sala, teniendo que invadir el local la policia para
imponer & los alborotadores el respeto debido.

Pascuar SANTACRUZ.
(Concluird).

R N A NN

“VYVERDAD?”

Bl estreno del drama «Verdad», original de la Pardo Bazén, ha dado
motivo para que se renueven las apasionadas discusiones, que siempre
han perseguido 4 su ilustre autora.

El citado drama, segiin aseguran los cronistas madrilefivs, parece sa-
cado de las mas emocionantes «Crénicas de Tribunaless»,
reconocer que dofia Emilia no ha estado afortunada ni en la eleccién de
asunto, ni en el manejo da los sanguinarios personajes de sa obra.

En mi modesta opinidn, y 4 pesar de ser grande mi admiracién hacia
la ilustre escritora, creo que el teatro no debe ser nunca una sucursal de
la famosa plaza de la (réve, ni que para hacer un drama sea necesario
matar violentamente 4 los principales personajes de la obra. Pero aun
admitiendo todos los defectos sefialados por los criticos en el drama «Ver-
dad>», ‘6ste no ha debido tratarse con tanto rigor, porque donde diaria-
mente se aplauden engendros viles, bajo el punto de vista moral'y lite-
rario, no debe excluirse de esta pacifica indulgencia 4 determinadas per-
sonalidades.

Dotia Emilia tendré varios defectos en su extensa obra htelarla, Jpero
qué autor no los tiene?... ' :

- Todos reconncen la marcada decadencia de Galdos y solo un critico
ha tenido valor para confesarlo asf en la prensa, diciendo que la critlca
* ha de ser igunal para todos.

Pero esta afirmacién oportunisima est4 generalmente olvidada, y la

Cruzaronse cantidades exorbitantes, y hasta duros apéstrofes entre el

¥ es necesario )
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igualdad es una palabra vana, cuando no ridfeula, y el fracaso del drama
«Verdad» ha venido & confirmarlo. :

No hace mucho tiempo se estrend en Madrid también una obra que
fué al foso, & pesar de ser original de un escritor bastante aplaudido, y
los peri6dicos dieron cuenta de esto, pero en unos términos muy come-
didos, que es 1o que debfa hacerse siempre, pues todo lo que repr2senta
trabajo, debe respetarse. '

Y con el drama de dofia Emilia no ha ocurrido esto, sino que hasta el
més ruin papelucho ha salido con satisfaceién dando cuenta del fracaso,
adornando este relato con palabras burlescas, haciendo peregrinos comen-
tarios, reveladores de su apasionamiento ignorante.

No pretendo con estas lineas defender el drama de la Pardo Bazén, ni
condenar.al ptiblice que lo ha rechazado; trato solo de poner de manifies-
to esa predisposicién que en Espafia existe en particular hacia dofia Emi-
lia, y en general hacia todas las mujeres que escriben, y como el sitio
més 4 propdsito para manifestar impune y coluutlvamente esta preven-
cién es el teatro, allf se Janzan despiadadamente 4 martirizar con su des-
precio 4 un ser débil, que equivucadamente conffa en la indulgencia.

En el teatro silbaron en la forma més grosera 4 la ilustre Avellaneda
arrojando hasta un gato 4 la escena; en ¢l mismo sitio se cebaron des-
piadadamente en la joven escritora Casilda A. det Olmet; algo también
le tocd & Colombine, 4 pesar de estrenar su obra en la ciudad que le sir-
vié de cuna; y ahora arremeten con nuevos brfos en el estreno del dra-

‘ma «Verdad», pues contra dofia Emilia se estrellan pasiones envidiosas

que solo pueden manifestarse en la masa anénima de un piiblico de teatro.

La Pardo Bazan tiene muchos y poderosos enemigos, y alld en la cal-
ma apacible de su gabinete de trabajo, debe repetir con triste desaliento
las cblebres palabras de Tamayo: «Triste cosa es vivir en un pafs, en que

* solo molestias y sinsabores proporciona un nombre ilustres...

Cinpina LOPEZ VENEGAS.

COMO EL ROSARIO DE LA AURORA

- — ¢Por qué me cantas esta copla, Pepetillo? ¢No vés ane‘es subversi
va, y que esté el Alcalde de barrio don Nicomedes deseando de echarte
el guante? ‘

—Y qué he dicho, Nicolasa? La pura verdad:

i
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«Pasa el rey con su eorona
Y no me quito el sombrero;
Pasa una moza bonita,
Y lo tiro contra el suelo.»
~-Pues como ese viejo me pretende, y mi madre le ayuda, porque tie-
ne una tienda de comestibles, la mejor del barrio, y cuando ella pide un
cuarterdn de tocino, le da media libra, dice que he de casarme con él,
por encima de todos los mozalvetes, y de los carifios sin fundamento;
porque aquello, «de contigo pan y cebollas, era en tiempo no més de sus
abuelos, y ella tiene ya cumplidos los tres duros; con que figtirate.
—Pues mientras, td, Colasilla, me correspondas, ni ese fantasma con
todas sus pringues y semillas ha de salirse con la suya, que yo aunque
‘pobre, soy ya oficial de carpintero, y gano mis diez reales diarios, y lo
mismo {rabajo en fino que en basto, y no voy 4 la taberna, ni fumo, y
tengo una moneda de oro con el busto de Carlos ITI que me regald la ma-
dre Sor Teresa cuando le arreglé la urna de San Antonio, y con ella te he
de comprar un pafivelo de seda, de los que traen de contrabando, que te
cubra el corpifio, con unas rosas que se parezcan 4.las de tus mejillas.
Y por si no le ha gustado aquélla, ah{ va otra:
«Cuando paso por tu puerta.
Compro pan y voy comiendo,
Porgue no diga tu madre
Que con verte me alimento,»

Esta escena pasaba en un portalén de la calle de Bocanegra, 4 princi-

pios del siglo anterior, Celebraban la fiesta de la- Ascensién, que era uno
de los cuadros que en lo antiguo se veneraban en toda casa de vecinos,
no faltando guitarras ni panderos y una flauta, en la qus éntonaba las
las malaguetias el sacristin Almejilla, de apodo, 4 quien ni los sermones
del sefor cura, ni las reprimendas de los mayordomos de Animas, po-
dian encaminar 4 que se ordenase de- menores. Y eso que ayudaba una
misa pronunciando el latin, que ni los 4ngeles.

~—No te arrimes, Pepetillo, le decfa la novia. Mira que mi madre me
ha dejado venir bajo la promesa de que no asistirfas, y asi que le diga
don Nicomedes que te has entrado, 4 t{a Dolores y 4 m1, nos va 4 poner
las orejas coloradas. v

~—Pues que tenga paciencia, que ha llegado una orden de Lucifer para
que todas las suegras se vayan 4 los infiernos, y hacen falta perros de
presa.

iY qué porta‘l aquél...
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Sobre el dintel de entrada al patio interior se vefa un nicho con la es-
tampa de la Virgen, adornada con claveles de todos colores, y dos velas
encendidas en los costados, ademas de un gran farol, que sujeto & un
cordelillo, por una garrucha subfa y bajaba, surtiéndole de aceite las ma-
yores devotas del barrio.

De las paredes colgaban guirnaldas de flores, y el piso barrido y aljo-
fifado, relucfa como si hubiesen untado barniz en los ladrillos. Sillones
v bancos en derredor, completaban el adorno, y en medio el espacio libre
para los bailadores..

iQué parejas y qué muchachas! Cada cantar formaba un poema.

Aparecié una rubia cimbreando el talle como una palmera del desierto,
y el tunela del sacristén, le cantd:

«Navegando por los mares
Se me quebraron los remos,

Y 4 la orilla me sacaron
Unos rubitos cabellos,»

—Que 4 mi no me gustan los hombres con enaguas, le respondié la
aladida. ’ ’

—Pues sentaré plaza, y vendré 4 verte con mi gorrilla de cuartel. Y
dispararé tiros, y haré el ejercicio en once voces. Y seré cabo segundo,
porque entiendo de letra.

—Tonto, le dijo al ofdo la joven. Si te quiero y te requiero, y si nos
casamos, raparemos juntos la cera, y hasta el caldo de las lamparas...

Tl sacristdn se entusiasmd tanto que bailé un zapateado en el -aire,
que arrancé unénimes aplausos.

{Y cuando sali6 la Dolorcillas con Periquito el tejedor, que tenfan pro-
yectada la boda para el Corpus!...

Los tocadores apretaron en el rasgado, porque el sefior Manuel, padre
de Perico, era duefio de cincuenta telares, y habfa llevado una bota de
vino, de arroba, afirmando que era muy devoto de la festividad, por aque-
llo de que:

Tres jueves hay en el afio
Que relucen como el sol,

Jueves Santo, Corpus Christi,
Y el dia de la Ascensidn,

Y el nevio la entonaba:
«Eres el mejor capullo
' De los cdrmenes de Darro,
Cogido con el rocio
Por la maiiana temprano.»

s
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En esto, se presents don Nicomedes con su bastén de borlas ¥ su capa
de Castilla, aunque la estacién no lo requerfa. Le acompafiaba el alguacil
del Juzgado de Abastos, muy su amigo, pero sin 4 qué, ni para qué, en

- aquella reunidn, en la que de todo habfa menos pesas ni medidas. Lo co-
locaron en el sillén presidencial, y le brindaron con un trago, que no
despejé su mal humor al contemplar 4 Colasa y al mozuelo.

Un adulador le suplicé que cantara, y don Nicomedes con voz agria y
temblorosa lo hizo:

<A mi me llaman «si quedas,
Y yo digo que «<primeros;
Plato de segunda mesa,

Que lo sirvan 4 mi abuelo.»

Empezaban & notarse en la atmdsfera aires de tempestad.

Como los mirones habian columbrado que el alguacil trafa en una ces-

ta buen surtido de salchicha y queso de la Mancha, con seis botellas de
aguardiente alpujarrefio, le hicieron coro, y se rompfan las palmas de las
manos celebrando sus ocurrencias, don Nicomedes tomé alpiste y ende-
rezd con otra: :
«Kres bonita en extremo
Pero tienes una falta,
Que en el campo hay varias flores,
“Y td también eres «varias.
No pudo sufrir més alusiones la Nicolasa, y dispuesta é todo, le con-
tostd:
<No me pegue tanto, madre,
Que yo mi gustillo hard;
Con Ja cuchara que escoja,
Con aguella he de comer.» .
Los partidarios de Pepetillo, se volvian locos elogiando la respuesta.
Ll alcalde de barrio quiso remachar el c]avo-
«La nifia que tiene novio
Y se acuesta con su madre,
El cuerpo tiene en la cama
Y el corazén en la calle,»
Pero no conté: con la huéspeda. :
La tia Salvadota, madre de Nicolasa, penetrd como un energﬁmeno, y
agarrando 4 su hl_]a por un brazo, le d1]0'
—Bien sabfa yo que ni Dolores ni t4, sois de fiar. A casa, que te voy
4 tener encerrada haciendo calceta, hasta que se te rompan los pulgares,

- PO & [E—
Tos demés concurrentes se amostazaron, pero la presencia de don Ni-

" comedes-los contenia.

Bste, que preﬁrié su antoridad 4 sus amores, calmd 4 la suegra feroz
y se repartieron los obsequios. .

Pepetillo se puso en el opuesto rinedn de donde estaba Oolasa, aunque
guindndola cada vez que la ocasidn se presentaba.

Pero el vino v el aguardiente, no tienen entrafias, y don Nicomedes
que lo sorvia como si fuera agua con azdear, se puso més que alegre, y
se le ocurrid cantar de nuevo mirando 4 la chica:

«Bl pafiuelo que me distes
Con puntillas de alamares,

Yo pensé que eran firmezas,
Y salieron falsedades.»

No pudo callarse la muchacha.
— Qiga usted, sefior mono rancio, que se acordard de cuando hicieron
las Torres Dermejas; ni yo le he dado nunca pafiuelos, ni esas narices

“de pico de lorv, se merecen que mis manos se ocupen en hacerle despa-

biladeras.

Los jévenes de ambos sexos, soltaron la carcajada, pero la madre como
una tigre furiosa, la cogid del mofio, llevandosela 4 la calle con promesa
de acogotamiento, del que la puso 4 salvo su tfa Dolores, entrandola en
la habitacién de enfrente, y cerrando la puerta,

Quiso volverse al portal 4 seguir la quimera con Pepetillo, mas en tan
mala hora, que saliendo la gente 4 empujones, huyendo de la chamus-
quina que se habfa movido dentro, la tiraron al arroyo, y la pisotearon,
haciendo girones la vestimenta. ’

iPodfan oirse sus exclamaciones y amenazas!...

Don Nicomedes y el alguacil, 4 quienes los vapores del mosto, saca-
ron de sus casillas, trataron de echarla de auntoridad, prendiendo al mo-
zuelo, pero éste y sus amigos los hartaron de pescozones, les quebraron
las insignias haciendo ocho bastones de uno, llegando los gritos de Jas
mujeres hasta la guardia de prevencidn de la cércel de Audiencia.

Se formé la correspondiente sumaria, pero como no hubo sangre, ni
lisiados, y los curiales no iban 4 trabajar de balde, condenaron en costas

. 4 don Niconiedes, el cual tuvo que vender para aboharlas, una partida de

jamones afigjos, por cuya pérdida lanzaba unos suspiros que eran la di-
versién del vecindario.

Y cada vez que los guitarristas pasaban por delante del mostrador,
con mucha sorna le cantaban en coro:
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oo «Toma una peseta y guisa

Pero solo bacalao,
Que las magras de otras veces
Se las comieron los gatos.»

Dgﬁn Nicomedes les tiraba las pesas, y eso buscaban los condenados,
qué‘fécogiéndolas 4 la carrera, las vendfan después por hierro viejo en
los baratillos de Bibarrambla, saboreando con su importe algunas copas
de anisete, que dejaban un sabor & matalahuga, cuyo perfume les dura-
ba mds de una hora.

Axvonro J. AFAN pg RIBERA

ICARNAVAL!

Ya se escicha tu risa crepitante; Entonas himnos & Luzbel triunfante.
Ya enarbolas el tirso relulgente; Efimero es tu solio, reina impura;
Y es tu aliento traidor, cual de serpiente, Mas al bien de que es base la cultura
Y es tu imptdico gesto de bacante.
Te alza un trono la turba delirante
Que la avidez del desenfreno siente,
1% irguiendo th la mancillada frente

Con tu irritante bacanal alejas:
Y ay del hombre moderno, si no cuida
De trocar en atmdsfera de vida
~ El ambiente social que infecto dejas!
Ramon A, URBANO -
(Cronista de Mdlaga)

- KOCHANSKI Y SUS CONCIERTOS

A mi querido amigo el notable
escritor Aureliano del Castillo,

Siempre es tiempo de agradecer y de departir carifiosamente con un
amigo tan querido é ilustrado como Aureliano del Castillo. Su preciosa
«Crénica» Baca ¥ Kocrarskr (La Publicided, 18 Enero), que tavo la
bondad de dedicarme, merece agradecimiento y contestacién, y all4 van
unas cuantas lfneas. :

" Hablemos ante ‘todo del prodigioso violinista, de Paul Kochanski,
quien debemos, Castillo sn entusiasmo, y yola dedicatoria en cuestign.—

Kochanski, como el ilustre violinista Joachim dijo, es un elegido, 4 quien .

«el genio ha otorgado todos su dones, sin aguardar & que su cabeza se
halle encanecida por los afios». La ejecucién es maravillosa; su modo de
expresar personalisimo y de una intensa poesia, apasionada y vibrante.

Algo, sin embargo, encuentro yo en que debe de pensar el joven y no- -

L
tabilfsimo artista, Las obras de Paganini, como todas las ereaciones de

genios excepcionales, tuvieron su tiempo y su intérprete propio. La mii-
-gica de agilidad imperaba en aquella época para instrumentistas y can-

tantes, v Paganini llegd 4 escribir para si, las mayores diabluras, «que
fueron consideradas como impracticables por todos los violinistas de su
épocas , seglin dice un bidgrafo: la extrafia sonata Scena amorosa, por
ejemplo, que él ejecutaba quitando al violin la segunda y tercera cuerda,
¢ imitando un didlogo con notas reales y armdénicos en la prima y en el
bordén.

No creo que los modernos violinistas deben de recurrir 4 esa musica,
en general, descontando alguna obra menos diabdlica; asf como el tema
con variaciones Nown pru mesta. Los conciertos, las sonatas, las obras
con que el gran violinista italiano gand su fama imperecedera deben con-
siderarge como joyas arqueoldgicas, en respeto 4 la memoria del gran
musico.

Y wo es que yo piense, como Tolstoi, que al arte no se le deba pedir
«una téenica complicada y artificial que exige pérdida de tiempo», sino
«tan solo claridad, sencillez y sobriedad»; no es esv; es que creo con
Wagner, que la musiea es el lenguaje artistico del corazén: el amor que
se ensancha y del corazén se desborda; y misica que solo 4 las dificul-
tades de ejecucidn atiende, muy poco de amor que se desborda y recurre
4 la musica como su lenguaje mds art{stico, puede tener. '

Y sin querer toqué 4 Tolstei y & Wagner, y como habfa de decir caa-
tro palabras de la musica y los misicos nuevos que Kochanski ha hecho
oir, con Wagner y con Tolstol comienzo,

La enemiga del gran literato ruso contra Wagner no es nueva: Hans-
lick (De lo bello en maisica) condend la tendencia roméntica wagneria-
na, y en Espafia, Pompeyo Gener, quizd al mismo tiempo que Tolstoi,
ha llevado & la exageracién la teorfa de Hanslick, adornandula con varias
extravagancias originales. Pero no hay que dar demasiada importancia &
esa exageraciones; Jedmo convenir, por ejemplo, con Tolstoi, en que son -
obras de «falso artes todas las de Bach y las de Beethoven; «la obra en-
tera de Miguel Angel comprendiendo en ella su absurdo Juicio final;
y otras cosas por el estilo? (3Qué es el arte? cap. X1I). Ese «pesimismo
asfixiantes, como lo ha calificado un critico espafiol, estard siempre en
contradiccién con el arte tal como la humanidad lo ha comprendido, des-
de que el hombre sintié vibrar en su pecho la inspiracién del artista.

¢Y qué le parece 4 mi amigo Castillo eso de que Tolstoi incluya en las
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obras de «falso artes el aria admirable de Bach, con que Kochanski nos
ha hecho sentir intensas emociones en sus cuatro.conciertos? A mi me
parece de perlas, potque prueba la innegable teorfa del enlace yue entre
Bach y Wagner existe; y recurro & obra muy conocida: ¢Del cardcter de
ese ario.sublime y el de no menos sublime «coral de los pewwxmo;» de
Tauhnauser, hay gran diferencia? .

Hace dos afios, of en. Madrid varias obras de Bach, que yo no conocta,
y me asombré la admirable originalidad 'y belleza del desarrollo meladi-
co, y c6mo estdn diqpuestas las partes que forman la armonfa sin menos-
cabar e mterés la inspiracién de aquél. Of entonces entre esas obras,
la Suste »." 3, en re mayor (tiene cuatro, que en su tiempo se | nnmban
Partitas y que estan inspiradas sobre aires de danza de la época), 4 la
que ereo recordar que pertenece el arza en cuestidn,—y entonces tam-
bién pensé en lo que antes he dicho: en el maravilloso enlace que entre
Bach y Wagner hay al menos para mi.

No recuerdo si Tolstoi habla en su famoso libro de su paisano Tschai-
kowsky, gran muisico, wagneriano en inspiracién y pmcedumontw, del
bohemio Dvorak, dlscipulo de Liszt, que es lo mismo que haberlo sido
de Wagner; de Wieniawski, el polaco, influfdo tambicn por la corviente
wagneriana, y de Hauser y Nachez, que todos van por ¢l propio camino.
Revisaré el libro, y si encuentro algo, volveré & molestar la atencidn de
mi buen amigo Castillo, porque en realidad es curioso observar como las
teorfas extrafias, como la de Tolstoi, tienen su origen en libros raros y
abandonados aun por los eruditos; y cémo, si 61 ha considerado absurdo
6 estiipido (de las dos maneras lo he visto traducido) el- Juicio final de
Miguel Angel; ha habido un crftico que 4 fines del siglo X\ 111 escriba
que «la miisica que mas se acerca 4 la expresién es la mds fastidiosa»
(Bove, L'expression musicale mise aw rang des chimeres).

' - Frawoisco i P. VALLADAR.

N N

. PROYECTOS DE ESTATUAS

Alenso Cano
Quiza desquiciado y roto, ande por el taller del notable escultor gra-
nadino Pablo Loyzaga el boceto de estatua de- Alonso Cano, original de
aquel joven y original artista. El boceto fué premiado por el Lloeo peru
asf como el centenario del insigne arquitecto, escultor ¥y pintor se qucdn
en proyecto, en proyecto también queddse su estatua. Y eso, que Loyuza-
ga, rindiendo homenaje de admiracién al gran artista granadino, ofrecio

i 5T R ST

LLONSO CANO
Proyecto de estatua original de Pablo Loyzaga.
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su cooperacién noble, sincera y glatulta para ejecutar el proyecto. La
Avpanpra publicd datos y presupuestos, v el mdluumdo Ganivet quiso
dedicar, si mal no recuerdo, el proyecto de alguna de sus obras para ayu-
dar 4 los gastos de la fundicidn de la estatua.

Todo se malogrd; hasta la idea de recoger las fotografias de las obras -
pmtoncas v escultdricas de Cano y formar con ellas una coleccién, que
serfa inferesantfsima para el estudio.

El boceto de estatua es muy hermose; quizd la escultura més inspira-
da, con més-ideal, de las que Loyzaga ha pensado, y es una ldstima que
esta obra de arte quede perdida y sin honrar la memoria del més insigne
de los artistas granadinos.

Si alguna vez tuvidramos Museo, jqué hermoso efecto producirfa la es--
tatua de Cano ocupando parecido sitio al en que la de Velazquez se alza
ante el Museo de Madrid!...

~ Y no se asusten los pusildnimes. Cediendo teri‘éno en el proyectado
Parque del Triunfo & un particular y celebrando un contrato con esa per-
sona para entregarle por cierto ntmero de afios, aunque no fuera més
que los alquileres que la Diputacion y el Ayuntamiento satisfacen por el
local donde estdn almacenados los Museos arqueoldgico y de Bellas Ar-
tes, ¢no seria facil construir un edificio & propdsito para instalar esos
Museos? Me parece que si; no se trata de un palacio lujoso, de marmoles,
bronces y artesonados; se trata tan solo de ampliar galerfas para instalar
obras de arte. s mas: en el Museo arqueoldgico hay elementos de cons-
truceidn que pudieran aprovecharsoe y que estarfan asi mejor conservados.

Un artista aficionado, de sanas iniciativas y de voluntad tenaz, pre-
side la Comision municvipal de Fomento: el Sr. D. Miguel Horques. A 6l
dirijo estas lineas y 4 su excelente voluntad y & la del Alcalde Sr. La-
Chica, espiritu abierto & toda reforma til é importante para Granada, la
contfo. jQué mayor gloria para buenos granadinos que rendir fributo de
admiracién & uno de los hijos més ilustres 6 insignes de Granada, y sal-

var del olvido y la ruina los tesoros arqueoldgicos que guarda el Museo
y las obras de arte que nadie ve ni estudial

Empresa ser{a esta que pondrfa muy alta para la consideracién del
mundo civilizado el nombre del Ayuntamiento de Granada.

Ademds, ya es tiempo de que nuestras corporaciones populares pien-
sen en que Granada es una ciudad artlshca, por excelencia, aunque pa-
rezca alguna vez lo confrario.

E1 Bacmires SOLO.
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NOTAS BIBLIOGRAFICAS

Libros

Notas gencaldyicas de los Pardos de Figueroa. jHermoso libro de 110

folios, impreso de modo admirable en Villanueva y Geltrd (Oliva y Mil4),
con la artistica originalidad y elegancia con que el Dr. Thebussem edita

sus obrag para no venderlas en el comercio y obsequiar galantemente 4

sus amigosl...

Notas genealdgicas se imprimié primeramente en un precioso folle-
to,— que tampoco se vendid.— Ahora el folleto se ha convertido en her-
moso libro, como ya dije; es un modelo de nobiliario que los ricos<deben
de iwitar, siguiendo este consejo del Dr. Thebussem: «...los nobiliarios
modernos no perderfan su importancia, si ademds de las noticias genea-
légicas nos diesen otras de algdn interés histdrico, fundadas en papeles
inéditos de los archivos particulares» (Pag. 91).

Bl famoso doctor lo ha hecho asi, y en agradable consorcio, iinense en
ese libro los antecedentes genealdgicos de la ilustre familia, desde su ori-
gen hasta los dos hermanos que viven, Rafael y Mariano, los que, segin
hermosa frase de un critico, «pueden decir orgullosos como su pariente
Cervantes, que sus padres han sido sus brazos y su linaje sus obrass,

Entre las noticias historicas, descuellan las referentss 4 la antigua’

Casa de Postas de Madrid; la del desafio entre D. Juan Pardo de Figue-
roa y D. Garcia’ de Avila; las cosas y casos de hidalgos; y la primorosa
relacidn La cajo de oro y otras muchas no menos interesantes y dignas
de leerse. -

Al Dr. Thebussem, ¢quién no le conoce entre los que leen y escriben,.

si sus obras pueden citarse como modelos de cultura literaria, de correc-
to decir, de gracia fina y distinguida, de originalidad exquisita? Sus in-
vestigacitmes histdricas, artisticas y literarias, jamas tienen ese sabor in-
digesto de la erudicién seca, extractada de infolios apolillados y carco-
midos. Su ingenio inagotable, su intencién finisima y penetrante, siem-
pre espafiola y honrada, saben hacer agradables y amenos los més éridos

Me honro en. poseer un eJemplar de las Notas genealo igicas y al enviar

al ilustre doctor las més expresivas gracias por su obsequio, enviole tam-

bién mi felicitacién modesta y entusiasta.—V.
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Revistas v periodicos.

Hay varias novedades, de que daremos cuenta en el préximo nimero:
Entre ellas, he aquf una sensacional: « 1 asesinato como una de las be-
llas artes», es el titulo sugestivo de la admirable obra de Tomas de Quin-
cey el ilustre novelista inglés, con que comenzard sus folletines encua-
dernables el nuevo semanario que con el titulo LOS ANALES aparecera
en Madrid el segundo domingo de Febrero. LOS ANALES es una revis-
ta originalfsima, que en nada se parece & ninguno de los periddicos que
se publican en Espaﬂa. Su programa es este: Interés, Amenidad, Cultu-
ray Mutualidad. Sus secciones de Coleccionismo llamardn poderosa-
mente la atencién y facilitardn 4 muchos lectores el medio de ganar di-
nero y entablar relaciones con compradores y coleccionistas de los més
lgjanos pafses. De la direccidn de LOS ANALES se ha encargado el no-
table periodista Miguel Sawa.

CRON ICA GRANADIN A

iDichoso mes de Enerol... Nos ha resultado digno heredero de aguellos
inviernos de que se quejaba el gran historiador y poeta Aljalib, porque
las palabras de saludo se helaban al salir de los labios...

Como consecuencia natural de estas bajas temperaturas, la salud pi-
blica se ha resentido mucho y la mortalidad ha aumentado. Este Enero
ha costado aqui y en todas partes muy caras y amadas existencias.

Pero dejemos lo ligubre, porque con el frfo y la tristeza dan deseos
de ir diciendo por esas calles 4 todos, amigos 6 indiferentes, la frase 58~
cramental de los cartujos: Morir tenemos...

Se prepara una flesta de caridad en el teatro Cervantes, que ofreee una
gran atraccién: la exhibicién primera en Espatia de una artista granadi-
na de universal renombre; de una divette famosa que ha paseado en triun-
fo su belleza y las canciones espafiolas, cantadas én espafiol, por los tea-
tros del mundo; de Consuelo Tamayo, conocida mejor por el apellido de
su esposo, el inteligente maestro Tortajada.

Es muy hermosa la famosisima artista, y ademés tlene algo la arhsm

~ y la mujer que la hacen simpdtica: 4 pesar de residir casi siempre en el

extranjero, la Tortajada es espafiola, andaluza, criada en el admirable pe-
dazo de vega granadina que los reconquistadores de Granada eligieron
para campamento primero y para ciudad después...
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Hay verdadera curiosidad por ver y oir & esa bellisima artista y mucho -

més cuando se ha dicho que quizd interprete el papel de «Cosette» on la
preciosa zarzuela Los bohemios. :
Y esta es la sola novedad artistica que hay, pues la combinacidn de
6pera naufragd con verdadero desaliento de los buenos aficionados, que
se preparaban 4 oir entre otras Operas Lokengrin, Tosca, Dokemiay |
Adda, y no hay por aquf sociedad ni aficionado que s+ atreva & organi- §
zar conciertos y veladas artisticas, babiendo todavia elementos muy im-
portantes y valiosos. ' '

Y menos mal, que hemos ofdo.en el teatro 4 la compania Ortas algu-
nas obras muy interesantes, musicalmente consideradas: Moros y eristin-
nos, por ejemplo, que hacen pensar con honda tristeza en cl uperreado
porvenir de nuestros artistas, de los que escriben partituras como esas y
luego tienen que dedicarse & abastecer de tangos v coplas el «género chi-
co» que degenera ya en «infimo», como digno castigo de que did muerte
airada al verdadero género cdmico espafiol, perturbando por completo el
teatro nacional.

Pero nos consolamos, en tanto, rebajando cuanto podamos el hermoso
triunfo de Bretén y su épera La Dolores en el primer teatro de Italia, en
Milan. ;Qué caracteres tan deliciosos los de la hermosa tierra espanolal
Esta es la segunda edicién de lo sucedido en Bélgica con otro gran mi-
sico y sus Gperas, con Albeniz, el notabilisimo pianista é inspirado mu-
sico, que ha hecho vibrar el alma musical espatiola en muchas naciones
extranjeras, que es espafiol siempre y & quien los espafioles apenas hace-
mos caso. Como que en Bélgica aplandieron con entusiasmo su dpera Le-
pita Jiménex y algunas otras...

iAh, hermoso pais de muchos Sanchos y unos pocos Quijotes; cudndo
dejards de ser enemigo declarado de todo lo tuyol...

Mi querido amigo, el elocuente orador y gran literato y poeta, Reveren-
do Padre Francisco Jiménez Campaiia, experimenta la horrible desgracia
de haber visto morir 4 su anciana y virtuosa madre. Iil, como hijo y sa-
cerdote, ha recogido el dltimo suspiro de la que le dié el ser... .

Con este triste motivo vino 4 Loja y ha estado en Granada unas horas,
las bastantes para que de palabra participara yo con él de su pena.

La Avmamsra le envia su pésame fraternal y carifioso y pide 4 Dios
resignacién para los que viven, pues la virtuosa anciana ya estara en el

Cielo.—V,
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FLORICULTURA: Jardines de la .Qm'/e.m
ARBORICULTURA: Huerta de Avilds y Puente Colorado

~ Las mejores colecciones de r‘OHHl(—‘H en copa ulm, pie franco ¢ injertos bajos
100,000 disponibles eada afio, .
Arholes frutales europeos’y exoticos de todas clases.—Arboles y a:bnxtos fo
restales para parques, paseos y jardines, ‘~Coniferag.— Plantas de alto adornﬁ
para ‘mlones @ mve—rnasiemq —Cehollas de flores. —Semillas,

VITICULTURA:

eepas Americanas — Grandes . cnaderos en’las Huertas de la Torre y de fa
“Pajarita. .

Cepas madres y escuela de aclimatacion en su poqwmn dv SAN CAYETAND,
Dos y medio millones de barbados digponibles cada afio,—Mds de 200,000 in-
Jjertos de vides,—Todag las mejores cagtas conocidas de uvas de lujo para postre
y viniferas.— Productos directos, éte., ete.

J. F. GIBAUD
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—Un trimestre en la pemnsula 3 pesetas —Un trimestre en Ultramar
y Extx anjero, 4 francos. ‘
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EL ARTE ARABE GRANADINO

( Conclusion)

Por desmedido que sea el amor de los granadinos 4 la Alhambra pro-
fesado, no habrd nadie entro ellos que se atreva 4 comparar no ya la si-
tuacion del reino de los Zeiritas, sino la de los Nasseries, con la de la
Espafia musulmana de la centuria IV de la Hégira. Decadencia lastimo-
sa para el Islim en la penfnsula es la que sucede 4 la caida del Califato:

"4 la unidad politica vigorosa por éste conseguida al cabo, sigue la triste
variedad de las pequetias Monarqufas, impotentes para resistir el empuje
* poderoso de la Reconquista cristiana...

~ Reducidos 4 los Ifmites para ellos infranqueables de Granada, Mélaga y
Almerfa (los Nasseries), su autoridad nacié bajo el protectorado y la bene-
factoria de los monarcas sucesores de Fernando III; y agobiado bajo la
pesadumbre de su desdicha, presintiendo su ruina préxima y ya inevita-
ble, careci6 su pueblo de la energfa y de la virilidad que en otros tiempos
sembraron con tanta frecuencia el terror y el espanto en las pequetias
Monarquias cristianas. Era su cultura afeminada, y afeminado tuvo que
ser el Arte, expresién de las condiciones particulares de la vida. Por 80,
aunque Contreras procura hallar en complicaciones geométricas la géne-
sis de las construcciones granadinas, adolecen éstas primero del vicio de
ser deficientes; y luego, de aquella espansiva grandiosidad que da la con-
fianza en los recursos propios y en la savia que fecundiza, magnifica y
ensalza los ideales de un pueblo. Por eso, en el Palacio de la Alhambra
hablan 4 los sentidos las yeserias primorosas que esmaltan sus muros y
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bordan como encajes delicados los: claustros de sus patios; por eso, al con-
templar aquella maravilla de sensualidad, suefia el 4nimo del visitants -
con el eterno femenino y aparece la mujer embelleciendo con sus hechi:
zos y sus gracias todos aquellos aposentos labrados con sutil maestria
para hablar al espiritu de amorosas pasiones, sin que se engendre ants .
el espectdculo arrobador dpl Palacio de los Al-Ahmares idea ni senti-
miento alguno de viril grandiosidad que le sublime.

Aun siendo.asf; aun rechazando, como es de rechazar, por infundada .
v gratuita, la supuesta nota de idealismo que caracteriza, segin se ha
afirmado, las creaciones del arte granadino,—pues no fué jamés idealista
el espiritu propiamente mahometano, y que si alguna vez el idealismo
resplandece, cnal fugaz llamarada, en las obras de los muslimes espafio-
las, débese 4 la asimilacién del elemento étnico nacional, representado
por los muladies y los muzédrabes;—aun sien\da asi, repetimos, y con apa-
recer la Alhambra como expresidn de la forzosa dgcadencm de un pueblo
y de una cultura llamada 4 desaparecer en breve, ho\nra y orgullo es de
nuestra Espafia. Con la aldulterada Mex qmta-Abama“d@ Cérdoba, trofao
constituye y forma de las pasadas glorias nacionales. Gi?m y“compendio
de ocho siglos de constante y afanosa lucha, y no lindo juguets. que recres
la vista, excita los sentidos y mueve la fantasfa de poetas y noveladores; -
lo ﬁnmo es ya, con el templo de los Abd-er-Rahmanes, que en medio do .
nuestra desventura, de nuestro doloroso apocamiento y de nuestra dege-
neracién actuales, recuerda la famosa leyenda de oro de nuestra historia,
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Real Academia de Bellas Artes de San Fernando en Febrero de 1904.
Impénese la urgencia de que fijen su atencién los gobiernos en aquella
joya del arte, y que no suenen en el vacfo ni la voz de las Academias ni
la de los peritos, huyendo de restauraciones hipotéticas que puedan al-
terar y que han alterado 4 las veces los monumentos. Porque tstos, y en
especial los mahometanos, més que para exaltar la fantasfa de los nove-
ladores y poetas, mds que para despertar lisonjeros ensuefios en los
cuales predominan la voluptuosidad y el sensualismo, sobre ser trofeos
de gloria inrarcesibles, son elementos histéricos que contribuyen con
las ensefianzas de los mismos desprendidas, al conocimiento de las evo-
luciones de la cultura nacional.

Ropriao AMADOR pE Los RIOS

LA “DOLORES, EN ITALIA

Hemos recibido cartas y periodicos de Roma y Mildn, relativos al es-
treno de la hermosa épera de nuestro colaborador y carifioso amigo el in-
signe maestro D. Tomés Bretén, y de ellos extractamos las siguientes
l{neas:

‘Kstrendse «La Dolores» en el teatro Dell Verme, de Milan, con her-
‘moso y brillante 6xito, debido casi exclusivamente 4 su muisica, pues la
ejecucién fué, segin la prensa, menos que mediana, especialmente el dfa
del estreno. Bl éxito se ha venido cohfirmando en las representaciones
sucesivas, contribuyendo 4 ello el haber mejorado algo la interpretacién,
que ha permitido-disfrutar mejor del interesante drama de Felid y Codina.

La Tribuna de Roma recibié un breve resumen telegrafico de su co-
rresponsal en Milan, que daba cuenta del estreno en esta forma: «La ex-
pectacion era grandisima, por saberse que la épera se cuenta entre las més
difundidas y aplaudidas del teatro espafiol contemporaneo. El teatro se ha-
llaba enormemente lleno. Asistfan, entre otros, los maestros Puceini, Gior-
dano, Orefice, Gallignani, La Rotella, etc. Su ilustre autor dirigfa la obra.

» La Gpera tiene caracter popular; y en él se halla difusa una violenta
accidn draméatica y una vivisima coloracién ds ambiente v de trajes. Bl
éxito ha sido en el segundo acto-algo frio, pero entusmsta en el primero
y tercero.

»Se repitié el preludio, la caracteristica jota del primer acto y la frase
bellisima del tenor en el duetto del acto tercero. :

El Sr, Amador de los Rios explica después «<las sensibles transformaciones experimen
tadas por la mayor parte de los departamentos del Palacio», y cdmo acudieron solicitos '
los monarcas espafioles 4 contener la ruina «y 4 repararla de continuo con obras de dis-
tinta especie y trascendencia. Armaduras, cubiertas, yeserfas, alicatados, pavimentos, todo ‘
fué una y otra vez objeto de reparaciones, constando no solo la naturalezade éstas, sino
los nombres humildes de los trabajadores, las fechas y los lugares donde eran aquellas,
ejecutadas como indispensables». Esta parte del estudio es muy interesante y en ella se -
dedican especiales elogios al director de esta- revista Sr. Valladar, por su trabajos ¢ in-
vestigaciones acerca de la Athambra. He aqui el final del notable trabajo del Sr. Amador
~ de los Rios.

Es cuestién de honra para Kspafia, repetimos, la aonsermm’é’n de la |
Alhambra; pero no hay necesidad de recurrir para ello 4 exageraciones |
como las anotadas, y que con sano y prudente criterio razonadamente °
combate nuestro buen amigo el Sr. Valladar desde la excelente revista
que con el titulo del fantastico alcizar, publica hace afios en la hermosa
Damasco de Occidente, recordando el estudio de que di6 lectura en la
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»El maestro Bretén fué llamado quince veces 4 la escena. La ejecucid
tanto vocal como orquestal, deficiente, exceptudndose en algiin pasaje o
tenor espafiol Abela que canté con mucha pasién, y la Sefiora De Reve
ra que lanzé unos cuantos agudos. Bl decorado, mediocre.» -

‘Hace pocos dias faé el autor de la musica objeto de especiales demos
traciones de entusiasmo por celebrarse la funcién en honor suyo. Kl maes
tro Bretén salié después para Parma, en cuyo teatro se preparaba la apa
ricién de «La Dolores» en escena.

El triunfo de la dpera espatiola y de su autor ha sido completo y bri
llantfsimo. jAun vive, al menos, el arte espafioll...
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‘DOS SONETOS DE CERVANTES

‘Del genio cdusticu y cardeter socarrén del autor de Bl Quijote, y de
,‘su' estancia en Sevilla, voy & recordar dos excelentes testimonios.

" 'El dfa 1.° de Julio de 1596, un acontecimiento increfble, sino estavie-
~ go. comprobado por la Hlstorm descubrié de una vez el estado de debili-
“dad y abandono en que se encontraba nuestra nacién. En tal dfa, se pre-
senté delante de C4diz una escuadra inglesa con veinte mil hombres,
,myandada por el Conde de Essex.

- Bl puerto fué mal defendido y el almirante inglés Haward, entré en
O4diz sin hallar resistencia alguna. Después de un dfa entero de saqueo,
"in_cehdiando y cometiendo toda clase de excesos, se alejaron los ingleses
muy tranquilamente con sus buques: durante este tiempo, brillantes com-

LOS RUISENORES

~—Pdjara mia - Un rayo & alumbrarme.,

. ; ’ g i ili di
Do pardo plumeje, Al dejur ol Alodaar as Hadss, paﬁfhas ('ie soldados recluta.da.s en Sevilla, para correr en ,auxrlllo de C4diz,
Ya Abril lanza suaves efluvios Diré cuando pasen, se ejercitaban en el manejo de las armas, en la llanura de Tablada.
Primaverales. Que amuletos me den, que 4 mis hijos, Cervantes vi6 en Sevilla las tropas muy engalanadas, al mando de un
Es fuerza que el nido Peligros aparte. “capitan Becerra que las instrufa, y al duque de Medinaceli, prepardndose
Formemos con art ) ’ d ; o . ;
0s con arte, ‘ Cuando suba el poeta 4 la Alhambra ‘¢on toda gravedad 4 dirigir el sitio de Cédiz; pero los ingleses mo pudie-
Del morisco rosal - i
que tapiza - Tan sélo & escucharte, ron esperar més tiempo, y cuando entraron los nuestros con toda pompa
Los regios adarves. . La cancién tan sentida le entonas m . .p . P Y . . pomp
Al nacer nuestros hijos, = . De aquellos amantes y majestad en dicha ciudad, la hallaron convertida en ruinas, y 4 sus ha-
De seguro sus rosas se abren, Que ¢n el bosque, una noche juraron bltantes como es de suponer.
golzarén su pflerfume, : o Ser siempre constantes, - El héroe de Lepanto no se mordié la lengua, y puso el ¢nri & aquella
a'v )| i ' i B
¢z que los rayos solares. .Y €l huyé, y al saberlo la niffa, ~r1dicula empresa con el siguiente rasgo de ingenio:
Las espinas que tienen sus tallos, Murié de pesares, o :
Defensa nos hacen, ‘ . ) A la entrada de/ Dugue de Medina en €adiz, en Julio de 1596
" Ven, esposa querida, y escoge Cuando Mayo 4 admirar nos convida. SONETO
Un sitio agradable. El magnifico edém de los drabes, Vimos en Julio otra Semana Sants,
—Yo prefiero aquél dlamo negro ) Al subir ¢<por la cuesta empedradax, Atestada de ciertas cofradias '
Que se alza arrogante, ) Paréme un instante. " Que los soldados llaman compatfiias
1
Pues ni el peso de un siglo ha pOdldO Al cantor escuché que decfa: De quien el vulgo, y no el inglés, se espanta.
facerle inclinarse. 4 —-’fProcura te amen; Hubo de pluma muchedumbre tanta,
n su tronco, un pequeiio agujero «El amor es la vida del mundo, "Que en menos de catorce 6 quince dias
Una rama formé en su desgaje; - Su savia, su sangre.» ' Volaron sus pigmeos y Golfas,
Alli qui i i
qulelro mi lecho de boda, N Y cayé su edificio por la planta.
ng oculto se halle. Aumentd mi tristeza, Bramd el becerro, y pisoles en sarta,
T4, en la rama mds cerca me entonas Segui hacia delante... Troné la tierra, oscureciése el cielo
., 0y . ’ ’
Los tpnos amafltes; ) «Puede ser que eso ocurra en los péjaros, Amenazando una total ruing;
Ya veérds como manda la luna’ Mas no en los mbrtales, » Y al cabo en Cédiz con mesura harta,

" ) Ido ya el Conde sin ningun recelo

o : C AxTONIO J. AFAN DE RIBERA.
; . . : Triunfando entré el gran Duque de Medina.
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En més de una ocasién ridiculizé Cervantes el cardcter de los andalu
ces, y si lo hizo alguna vez con més gracia que en el soneto trascrito
tué tamb’én en Sevilla, en otro soneto calificado como finfsima sétira
pues sabido es que no obstante los exceléntes servicios del eseritor alca
laino como seldado, no obtuvo nunca la més pequefia recompensa de
rey ni de sus cortesanos.

~ Baladronadas y bravatas, orgullo y debilidad, lu30 y miseria; jcuéntos
secretos encerraba la gloria de Felipe 1[I Cervantes con su perspicacis
extraordinari} lo notaba 4 cada momento, y en todas partes, en la admi
nistracién de los bienes del Estado, en la de justicia, en la constitu
cidn social y en las costumbres piiblicas; asf es que cité més de un
vez en sus obras el tan conocido dictio vulgar: Allg van leyes, d
quieren reyes. Bl hijo de Carlos V habfa prodigado caprichesamente la
riquezas de la nacidn, y sacrificado sus hombres principales: D. Juan de
Austcia, Mondéjar, Santa Cruz, cafan en la desgracia, manifestdndole
ptiblicamente su desagrado 4 la menor sefial de independencia. Ruido
sos ‘acontecimisntos como el de Hseéobedo, y procesos de fe se agregaban
4 aquellos dramas politicos y ensangrentaban & nuestra nacién einpobire
cida, respondiéndose con esta sola frase: la raxén de Estado.

- En 1598 acontecieron dos sucesos de -importancia: el tratado dé Ver
vins y la muerte de Felipe II.

Siempre se sefialé la famosa capital andaluza, en la época de su gran
deza;, por la faustosidad con que exhibfa cualquier acto religioso 6 profa-
no, y las honras celebradas & la memoria de aquel nionarca son buen
testimonio de elo. ) :

Al efecto mandé construir la cindad en su honor, un cenotafio de rara
magnificencia. Montafies prodigé en él las maravillas de su cincel y Pa
checo los hermosos colores de su. paleta. En la mafiana del 25 de No
viembre del mencionado afio, ocupado el espacioso templo por todas las .
clases sociales, sentados sus representantes en bancos rasos por tratarse -
de honras reales, al comenzarse el acto finebre se suscité una cuestién
de etiqueta entre la Audiencia y la Inquisicién. El regente de aquella
habfa cometido el horrendo delito de mandar cubrir su asiento con -un .
patio negro. Bl santo tribunal que se percaté de ello, al subir el predica
dor al pdlpito, falming excomunién mayor late sentencie.

La Audiencia, 4 pesar de ello, se opuso resueltamente, y no obstante
el lugar, la solemnidad y el motlvo de la misma, contesté que no quita
ba el paﬁo El cablldfo ehspuso en‘el acto suspender la misa y que se con-
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luyese en la sacristfa, y que el predicador bajase del piilpito: el plibluo
omenzd & desfilar, haciendo los comentarios consiguientes, y solo los
tribunales permanecieron en sus puestos hasta las cuatro de la tarde, &
manera de protesta, sometiéndose después todo ello, nada menos que &
Ja resolucién del Consejo de S. M. Hsta llegé & ltimos de Diciembre,
acabéndose entonces pacificamente la triste ceremonia que se comenzd
~yn mes antes. ' :
* El tiempo que se invirtié en tan pueril disputa, permanecié el monu-
mento en pie, y de muchos puntos de la provincia, noticiosos de lo ocu-
‘I‘I‘ldO y de la suntuosidad del mismo, acudian 4 admirarle, exagerando

s Mas\ Cewvantes,. que residfa por entoncas en Sevﬂla, que estaba al tan-
to.del estupendo suceso, que escuchaba. tanta hipérbole y tantas neceda-
“des y comentarios, compuso aquel otro soneto. tan.. conocido  como cele-
brado, puesto en boca de un soldado, soneto.que.-su mismo autor llama
mtamente en el Viaje al Parnaso, honra prmczpal de mis escritos.

Al timulo del Rey Felipe If en Sevilla
SONETO
~ Voto 4 Dios, que me espanta esta grandeza,
Y que diera un.dobldn por describilla;
Porque ¢& quién no sorprende y maravilla
Esta méquina insigne, esta riqueza?
Por Jesucristo vivo, cada pieza
Vale mds de un millén, y que es mancilla’
Que esto no dure un siglo, joh! gran Sevilla,
Roma triunfante en dnimo. y nobleza.
Apostaré que el 4nima. del muerto
Por gozar este sitio hoy ha dejado
La gloria donde vive eternamente.—
Esto.oy6 un valentén y dijo: Es cierto
Cuanto dice voacé, sefior soldade.
Y el que dijese lo .contrario, miente.— .
Y luego in continente
Calé el chapeo requirié Ia espada,
Mir6 al soslayo, fuese, y no hubo nada.

Hg aqui la oracién finebre. ded;cadn é Felipe II en 8 evi]la' cuestiones
e queta g vamdad debates ridfculos, bufonadas y exageraciones, ori-
aron escenas tan 1mprop1as de la personalidad del severo monarca.

F. GAGERES PLA,.

2
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—iTienen algunas manchas!, repuso, pero estin en mejor uso que esta
VE NT A Dﬁ TOG A S stra toga de un digno juez, que por proceder criminalmente contra un
(CUBNTO) kquue venial, sufrié tres traslados en un solo afio, & Lugo, Soria y las

(Conclusiin) lmas.

Las togas de los maglstrados prevarxcadores fueron adjudicadas & unos
platécratas, que dieron por ellas treinta mil pesetas, y la del juez trasla-
lado, se queds con ella un arquedlogo aficionado. # coleccionar objetos
ros, por la exigua suma de cincuenta pesetas.

Y asf fueron exibiéndose ante mis ojos togas de doctores indocitos,
wucetas y birretes de indocumentados cientfficos, capisayos de candénigos
" de gracia, el anillo de un OblSPO catalanista, y qué se yo cudntas cosas
" més.

También fub objeto de interesante puJa la toga de un fiscal altrudsta
prédigo, que en el tiempo de un afio de gjercicio de su cargo, habia pe-
do.y obtenido trescientos sesenta y cinco sobreseimientos en causas
criminales, completamente desinterssados y Justos, al decir de sus ami-
gos y admiradores.

;fPor fin procedidse 4 subastar las dos dltimas togas aquellas togas, vie-
s ‘arafiadas, destomdas rotas, cuyas cmspadas bocamangas, pregonaban
glorioso servicio 6 una incalificable dncuria.

ElL subastante, de pie y con voz conmovida, histori6 las V101S1tud68 de
ollas togas, tan ilustres & pesar de su astroso estado, é hizo un calu-
panegirico de las virtudes y talentos que enaltecieron 4 sus propie~

Al fin fué adjudicada la primera toga en veinte mil reales 4 un rico
hacendado de Valladolid; la segunda en cinco mil duros 4 un presidente
de una Diputacién anclahwa, y la tercera en quinientas pesetas 4 un ta-
bernero de Almeria, que leia Kl Pais, trata de td & Lerroux y habia ofdo
hablar de Sanz del Rio, 4 quien crefa de buena fe diputado de la minoria
republicana.

— Sefiores!-—grité de nuevo el subastante. Esta es (atiadid) otra toga
famosa de otro ex Ministro, que hacia con ciertos destinos y cargos, rela-
ciopados con su departamenlo, lo que yo estoy haciendo con esta toga.

" Era el tal un verdadero vsro. Su nombramiento, debido 4 una alta cons:
piracién femenil, produjo asombro primero, hilaridad después, indigna-
cién por Wtimo. La cosa, sefiores, no era para menos. Se habfa otorgado
la cartera de Gracia y Justicia & un abogado inédito, rompiendo una tra-
dici6n gloriosa, que solo permitfa ocupar la honrosa poltrona 4 juriscon-
sultos eminentes. Su nombramiento, pues; era en verdad de Gracia, més
no de Justicia. A pesar de su falta de talento y cultura, el susodicho Mi-
nistro amenaz6 al pafs con diez 6 doce proyectos de ley, que eran otros
tantos plagios y supo colocar con pingties prebendas y provechosos des-
tinos 4 toda su familia (agnados,- cognados, afines, acreedores, etc.), que
era por demés numerosa.

—Esta toga (atiadi6 el subastante) no tzme precto, como tampoco esta
otra, de un abogado sofista y gérrulo orador, que fué senador por sorpre-
sa y abogado de consumos en Madrld con, de, en, por, sin, sobre sus
creencias democraticas.

iCosa rara en verdad, lo que ocurrfa én aquella puja! Las togas qu‘e
delmquleron eran pagadas 4 fabuloso precio.

- Tras larga y empefiada licitacién fué adjudicada la toga del ex Minis-
tro en veinte mil pesetas 4 un rico cosechero de J aén, y la del @enador,‘
en tres mil, & un comerciante de Huelva. =

lAhora sefiores!, grit6 el subastante, vean estas tres togas de otros
tantos magistrados de ana Audiencia Territorial, que por alhagar 4 un.
jofe de gobmrno ,»tuv1eron el valor de entregar 4 una aristocratica familia -
(tan- 1nmoral y codiciosa, como aristocrdtica) la administracién de los bie-"
nes de un s pa. nte, sz@uesto incapacitado. '

Una de las togas habfa pertenecido 4 un orador elocuent{simo y famo-
‘ cn,mmahsta, que ademés se distinguid como poeta y parlamentario, y
la otra & un pubholsta insigne (que siendo cataldn, escribia en castella-
o'més castizo y elegante que el de no pocos académlcos) y probo demé-

ata espejo de buenos 3u1‘1soonsu1tos y hombres de estado.

e contaba del pnmero, que por sus trabajos y escritos en largo y dis-
endioso pleito, en que patrocinaba los derechos de un extranjero acau-
d';,ado, habfa cobrado unos cuantos cientos de pesetas, no més, en cali-
dad de honorarlos, y del segiindo, que mientras fué Jefe de Estado, se
fa servir un cubierto de tres pesetas, en Ia Presxdencw, que de su pro-
bols1llo abonaba.

l’acabar el subastante su oraclén encomnistlca de las honradas togas,

allas La v1rtud 8e queda sola y abandonada hasta en las almonedas

Eol T

0 un silencio sepuleral. Nadie pujé ni ofrecid nada por aquellas an-
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publicas, y los ropajes que la encubren, modestos y & veces desaliﬁados,
no alhagan los refinados sentidos de las personas de buen fono.

A poco la gente fué desfilando, y el martillo queds solo.

Movido de irresistible curiosidad, quise conocer los nombres de los dog
grandes patricios que honraron aquellas togas, las wnicas que no se ha-
bian vendido. El empleado sonrid, mostrdndome las dos medallas que
colgaban de los garfios en que las togas habfan sido colocadas. Bn la pri-
mera se lefa este nombre: Antonio Aparisi y Guijarro, y en la segunds,
Francisco Pi y Margall.
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productos andaluces, y un periddico semanal en que consignen las con -
‘diciones del mercados. :
" Bl Heraldo Andalux, por su parte, traza en su prlmer artfculo un her-
moso y amplio programa. Dice que serd «reflejo de los intereses de An-
dalucta y defensor decidido. de sus necesidadess; que necesita el apoyo
de la prensa local y de los prohombres que nacieron en Andalucfa; que
para él «no habrd liberales, conservadores, republicancs, ni otra cual-
quiera fraccion polf*w v, sino defensores de Andalucia; que no se inspi-
1a en ciego amor 4 la . patria chica, purque «Andalucfa se envanece de
ger Andalucia, pero aun se envanece més, muche mas, de hallarse cohi-
jada en la enseha gualda y roja de la madre Espafias; que para remediar
1a honda crisis que esta regidn sutre, estd dispuesto & servir de portavos
de toda lo que en beneficio de aquélla redunde, aspirando 4 «convertirse
en libro resumen de peticiones justas y ademés del escrito reproducirlas
- de palabra una y cien veces hasta conseguirlo que se desea,» y que
«ora estudiada ¥ compulsada la carta del humilde labriego con la misma
‘escrupulosidad que la del personajes....
En otro artfeulo, expone la teorfa del regionalismo sano, del que cabe
dentro del amor & la patria; la teorfa'que I.a Armampra defendid siempre
y que le valid los aplausos y las simpatias de muchos periddicos de todas
las regiones; la del amor d la region y d las cosas que por su naturale-
x4 le son comunes. Bl Heraldo trata del regionalismo en un aspecto mas
amplio, sociolégico y econdémico; La Arsamsra se redujo & mantener la
teorfa por lo que el regionalismo con la literatura, el arte, el saber cien-~
tifico y popular tiene relacién.
De la creacion de un Centro en Madrid y de la conveniencia de que
la prensa de la corte lea la prensa andaluza para buscar en ella algo mé4s
kque noticias de crimenes y catéstrofes, ha tratado con verdadera constan-
oia esta modesta revista, Algtin triunfo ha conseguido que no por rega-
teado y premioso le ha hecho desmayar en sus propésitos, aunque siem-
pre halld los obstéculos de la apatfa caracteristica de la regién, del poco
~ interés de la prensa, aun la de la localidad y del incalificable desvio de
los grandes periddicos de la corte, que aun siguen encastillados en ese
‘inexplicable centralismo, desde el que lanzan tranquilos una especie de
anatsma sobre todo lo que no es de allf; ese delicioso calificativo, ;para
ser de provineias!...,—como si los que tales palabras escriben, guizé en
su mayorfa, no tueran procedentes de las provineias que después tratan
n acento de conmiseracién protectoral...

Pasovan, SANTACRUZ.

ANDALUCIA EN MADRID

Al fin, después de muchos intentos, se ha inavgurado un «Centro an-

- daluz» en la corte, al propio tiempo, casi, que se publicaba el primer ni.
mero de un periddico titulado Heraldo Andalwx, dirigido por el inteli-
gente escritor D. Adolfo G. Caminero. El Centro, segin el periddico, es
consecuencia de la fundacién del periédico y se debe 4 la incansable ac-
tividad de dos andaluces: D. José Gadmez y D. José Sabater.

Bl Centro se ha instalado en un local elegante y suntuoso, en la calle
de Alcald nim, 12. La Junta directiva, que inmediatamente después de
elegida tomé posesidn de sus cargos, la componen los sefiores siguientes:

Presidente, D. José Sabater; vicepresidente, D. Pedro Rodriguez dela -
Borbolla; vocales, D. Julio Burell, D. Cristino Martos, setior Marqués de
Mondéjar, D. Mariano Vézquez, D. Lorenzo Moret, D. Jos6 Horcasitas,
don Luis Palomo y D. Leonardo Ortega; secretario, D. Joaquin Tenorio;. -
vicesecretario, D. Juan Correa; tesorero, sefior Barén de Velasco; conta-
dor, D. Manuel Bermiidez, y bibliotecario, D. Aurelio Garréiz.

Propdnese el Centro,” segtin ha dicho un periédico de la corte muy
afecto & Andalucfa, «aunar las distinguidas personalidades andaluzas
que viven en la corte para ayudar al mejoramiento de esa bella region -
espafiola, en la que se dejan sentir crisis tan violentas como la de este
invierno. Con los ingresos que prodazcan los bailes anuales que-se dardn -
en la Comedia, 4 semejanza del de la Asociacién de la Prensa, y corridas
de toros & que prestardn su.concurso gratuito les diestros andaluces, aten-
derd esta Sociedad 4 sus fines benéficos de instruccién y otros trabajos
relacionados con la agricultura, como ser4n una Bxposicion gratuita de -
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Mucho pueden hacer el Centro y el Heraldo Andalux; sus hombres
son andaluces y en Madrid viven, y al propio tiempo que por la regidn y
sus intereses trabajan, pueden llevar al convencimiento de los que 1o co-
nociendo 4 Andalucia sino por los paisajes pintados en las panderetas,
por las gitanas y flamencos que cantan y se retuercen bailando danzas
exéticas 'en‘cafés—conciertos, por los cantares y poesias tristes y los cuen-,
tos tragicos de amorios y celos encenagados en vicios y en sangre, creen
en eso de una Andalucfa triste y sangrienta, que no trabaja y que distrae
el hambre con la guitarra y las castafiuelas,— que eso son fantasfas fran-
cesas mal traducidas al espafiol.

Las provincias andaluzas son las mas sufridas; las que més hidalga-
mente ocultan sus desdichas y sus miserias; y si aqui se cometen crime-.
nes pasionales, lo mismo sucede en todas partes.

L Atmamera ofrece su modestisimo, pero entusiasta concurso, al Cen-
tro y al Heraldo Andalux, desedndoles préspera vida y acierto en sus
nobles ideales.

La Repacodn.

Tipos ¥ eseenas

LA OFICINA

Suenan las doce. Las cabezas se alzan, taconean los pies, los papeles:
se arrugan econ impaciente movimiento nervioso. Somos empleados del
Estado, estamos en el Ministerio y llevamos cuatro penosas horas de ofi-
cina. Hemos ofdo el reloj y pensamos con desesperanza que habremos
de aguardar resignadamente & que las manecillas pasen otras dos horas,

La habitacién es chica, I6brega. Por las dos ventanas que dan & un
patio, entra ana luzsuave, difusa, gris. De las paredes hay colgados unos
mapas amarillentos, unos cuadros, unas perchas donde penden nuestras
capas y un cromo de colores vivos que representa un joven grueso, en-
carnado, apoplético, de ancha nariz y cabellera negra Abajo dice: Su Ma-
jestad el Rey D. Alfonso XIIT.

~ Por grupos hemos tomado unas tazas de café pagadas & prorrateo; he-
mos famado uno tras otro infinidad de cigarrillos que por turno ofrece-
mos cada uno de nosotros 4 los demas; hemos leido cuatro 6 cinco perié-
 dicos, releyendo diez veces la misma cosa y tal vez, aunque esto es algo
problemético, hemos copiado una pagina, acaso dos, de un enorme, de un
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formidable libra que contiene, puestos con apretada letra, cien expedien- -

tes que esperan curso, quinientas cuentas que aguardan revisién, mil
Reales Ordenes que esperan cumplimiento.

Somos doce los que nos ocupamos en estas tareas. Los jévenes tienen
upa novia con la que nunca se casan, cursan unos estudios que nunca
se terminan y hablan de un porvenir risuefio que jamés llega. Los viejos
son silenciosos, graves. Llevan veinte afios viviendo aquf, sentindose en
el mismo pupitre, copisndo parecidos escritos. Cobran eciento cincuenta

pesetas mensuales, tienen mujer y una legién de chicos, con los cuales

dan los domingos por el Retiro unos largos paseos, en los que siempre
ocurren las mismas cosas. Hay ademds un viejo pulero, bien vestido,
que lleva los bigotes encerados y el sombrero puesto sobre la sien dere-
cha, que tiene un espejito y un peine azul que saca & veces del bolsillo
para mirarse y retocarse, quo habla siempre de cosas alegres, agradables,
ligeras ¥ que entra por las noches en esos teatros que tienen un pequefio
vestibulo, donde hay fotograffas de mujeres hermosas con tocados lige-
ros, unos kioscos con vistas cuyos rétulos estin puestos con admiracién,
en los que hay un timbre que resuenaincesante, estrepitoso y 4 cuya
~ puerta un hombre grita con bronea voz: 4
—DButacas, para ahora, butacas.

*
# ok

Van pasando las horas aburridas, tediosas. Bl paso de un bedel, el ru-

mor de un coche que bambolea en la calle, un papel que se rasga, un.

bastén que se cae, nos excitan 4 todos y hay un momento de cuariosidad
" viva. Y renace la calma y volvemos & nuestro periddico, & nuestro ciga-
millo, & nuestro expediente, 4 nuestra taza de caté.

Dan las dos. Entonces nos alzamos con’ estrépito y requerimos los
sombreros, las capas, los gabanes. En la calle nos dividimes en grapos
de amigos que viven préximos.

Vamos hablando de politica, de ascensos, de oposiciones, de mujeres.
Al llegar 4 una esquina convenida, uno se separa y se va. En esta calle
se despide otro y uno més en aquella casa. Yo, ya solo, subo saltando
“los escalones de mi piso cuarto. Llamo, me abren y pido la coriida &
_grandes voces.... - ' ‘ '

- Esta es la vida que por las mafianas realizamos los oficinistas.

Luts o ANTON prr. OLM BT.

4
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Las calles, Las casas y el opnata (¥
| 1

Hablemos de las calles. Max Nordau casi se burla de los que defien-

den la calle antigua, tortuosa, con sus edificios de arte viejo (va inserta-
ré su teorla entera sobre este asunto). Nuestro malogrado Ganivet, titnlg
uno de sus mis originales articnlos &l alma de los calles, y dijo que ese
alma <habla y dice cosas muy bellas & quien comprende su extrafio
idioman...

Desarrollando este hermoso pensamiento, agrega: «Por una calle es-
trecha, quebrada ¢ formando cuarvas, los ojos del paseante van distraidos
viendo las fachadas de las casas que sucesivamente pareeen cerrar el pa-
so. En las calles rectas las fachadas se ocaltan y casi siempre pierden su

importancia estética; los ojos no ven més que hileras de balcones que ha--

cen juego tonto con las hileras de farolas; el espiritu se fatiga ante una
impresién tan mondtona y antes de llegar al cabo de la calle pide algo
més; esto quiere decir que las calles & la moderna exigen que en sus ex-
tremos haya algiin monumento ¢ edificio suntuoso donde la vista se de-
tenga y se repose, donde encuentre un punto ideal de apoyo que le haga

menos dura la caminata. JA quien sele ha ocurrido pensar en un monu-’
mento al final de la Carrera de Darro? A nadie; porgque esa calle tiene

alma propia y sugestiva, Lo mas que se puede pedir es que remetan al-
gunas casas que estorban el paso. En cambio, en el extremo de la calle de
Reyes Catélicos, que da en la Plaza Nueva, se echa de menos ese algo,
que no. hay manera de poner, porque la calle desemboca hacia el centro
de la Plaza y ningtin monumento que en este se erigiese guardarfa co-
rrespondencia con la calles...

‘Kstoy viendo sonreir 4 los que opinan que un Museo arqueolégico es
un montén de escombros y pefiones, y que las calles en que no estdn pa-
ralelas las dos hileras de las casas deben destruirse para hacerlas nue-
vas; 4-los que creen que debe terminarse la'obra de demolicidn de la ciu-

dad antigua—de la que bien poco queda—para presentar ante la asom-
brada vista de los que, ilusionados por la historia y la leyenda, creen
encontrar aqu{ una poblacién de grandes caserones con nobiliarios escu-

(1) Véanse los niimeros 184 y 185 de esta revista. . .
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dos, sal edlzoq‘ rejas y portadas, producto de nuestro rico y solido arte
mudejar, calles tan interesantes para el arte arquitecténico como la de
Reyes Catdlicos y del Principe, por ejemplo; plazas tan gallardas y artis-
ticas como la de Bibarrambla y vias tan arrogantes y ajustadas 4 log idea~
los estéticos como la Gran Via de Coldénl... :
Ya sé que las modernas teorfas han deqtnudo casi el mtexemntiqlmo

‘Barcelona viejo, no contentindose con haber erigido el Barcelona del en-

sanche; ya & que ahora se discute y se trama la destruceidn. de Toledo,
pensamiento sintetizado en estag extrafias palabras, escritas é impresas

en una revista de aquella ciudad: «En Toledo, & cambio de oro, es decir,

demoliendo casi toda la ciudad... podria erigirse otra nueva, respetando
los tesoros artisticos que encierra, presentando el ayer y el hoy de la cin-
dad de Wambas; ya sé que para que todo eso se invoca la razdn de hi-
giene y salubridad unas veces, la de seguridad de los edificios y las per-
sonas otras; el paso & la civilizacién casi siempre; pero, en mi opinidn

“modestistima, la enemiga contra lo antigno consiste en algo muy impor-

tante que el préximo Congreso internacional de Arquitectura ha de tra-
tar como uno de sus temas: en e educacion arquitecionica del piblico.
. Por desgracia, y 4 despecho de todo lo legislado acerca de Arte en Hs-
paia, las Academias de Bellas Artes y las Comisiones de Monumentos, no
solo son desatendidas y aun miradas con cierta listima como la que se
siente por las personas que no tienen su razdn cabal, sino que parece que
se forma empefio en aniquilarlas y destruirlas. Entre el Municipio, la
Provincia y esos organismos debfa de haber comunidad de miras, porque
las unen el interés de las poblaciones, que no siempre ha de ser prosaico
y profano en materia de arte.

Conozeo varias Ordenanzas municipales recientemente formadas y
aprobadas con el informe de las Diputaciones respectivas; pues bien, ni
& los legisladores locales se les ocurrid tenei presente lo que las leyes y
los cddigos previenen respecto de los intereses del arte en las diversas
cuestiones que con el ornato de las ciudades se relaciona, ni 4 las Dipn
taciones provinciales enviar esas Ordenanzas 4 las Aeademms y Comi-
siones de Monumentos para que informaran, dejando & salvo los presti-
gios del arte, de la historia y la arqueologim

Resultados fatales y necesarios de ese divorcio entre las corporaciones
populares y las artis‘mcas. la pérdida de grandes riquezas arqueoldgieas,
el desprecio de la masa popular y aun la ilustrada hacia esas corparacio-
nes respetables; la falta del alma de las calles, de que nos habla Ganivet..,
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Si antes.de acordar, por ejemplo, el Ayuntamiento de Granada la nue.
va linea de la calle de Pavaneras se hubiera ofdo 4 la. Academia de Be.
llas Artes y & la Comisién de Monumentos, bien seguros podrfamos o5
tar de gue no se hubiera trazado una linea, que si algtin dfa llega & po
nerse en ejecucién, cortard gran parte de la antigua Casa de los Thiros,
Casa fuerte del Artilleria & raiz de la reconquista y hermosisimo palacio
del estilo mudejar, robusto y serio, genuinamente granadino.
Bs verdad, que aqui hay mucho que hacer para que el alma de las cqo-
lles hable y diga d todos las cosas bellas que comprendia Ganivet. Aqut
no hay Museos ni de Bellas Artes, ni de Artes Industriales; las Exposi-
ciones son un nimero del programa de fiestas, y nada mds; no hay hi-
bliotecas de arte ni para los obreros ni los artistas; no hay sociedad de
excursiones; no hay quien se atreva & organizar conferencias dominica-
les, aunque fuera en cualquiera de nuestros famosos monumentos...
La Academia, la Comisién, dirdn algunos, jpor qué no tratan de eso?’
Las miseras asignaciones de que disfrutan (la Comisién goxa de 1.000
pesetas anuales), no se las pagan la Diputacidn ni el Ayuntamiento casi
nunca; la opinién piiblica es indiferente y hay parte de ella que es con.
“traria & todo eso.
¢Bs que el alma ha huido de nuestras calles?
Leamos & Max Nordau. '

Francisco pi B. VALLADAR.

LA CASA DEL MIEDO

En una de las calles que han desaparecido & la apertura de la Gran
Via, existié una casa que se hizo famosa, por ciertos misterios que en-:
volvieron la vida de los que'en un tiempo la habitaron. ; :

Multitud de historias se han hecho de ella, mas ninguna respondia 4
datos que tuvieran origen exacto. :

Por e} escudo que adornaba la fachada, se cree que durante largo tiem-
po fué morada de la noble familia de Lope de Trujillas. . :
- También ha podido averiguarse, que alla por el afio 1685, D. Gaspar
de Lope, al enviudar de Laura Venegas, contrajo matrimonio nuevamen-
te con una encantadora joven castellana, viniendo 4 Granada donde fij
su residencia, ocupando la casa de sus antepasados. o

~ Poco tiempo vivid en ella, pues sin que fuese conocido el por qué de

.
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tal resolucién, D. Gaspar, cuando menos se esperaba, decidi6 emprender
un viaje. ’

La casa quedd cerrada. Pasaron afios y como no volvia su duetlo, ig-
nordndose su paradero, la justicia se incautd de ella.

Nada anormal encontraron en su interior, Los muebles, con los natu-
rales deperfectos del abandono, permanecian en el mismo lugar en que
su duefio los dejara. 1.o que no pudo hallarse al abrir cofres y armarios,
fué ni un documento, ni joyas, ni nada, en fin, que supusiera algin valor.

Deddjose entonces que al hacer este viaje D. Gaspar, lo habia hecho
con intencién de no volver, como asi sucedid. '

Con este motivo se hicieron mil comentarios.

Las viejas del barrio saboreaban historias estupendas.

Hubo quien dijo, que al saber D. Gaspar cierta infidelidad de dofia
Blanca - ast se llamaba su nueva esposa,—-habfa hufdo con ells, dando
antes muerte al atrevido amante que ultrajara su honor.

Otros, 10s mds, conocedores de tan extrafia desaparicién, afirmaban
que habiendo llegado & noticias de D. Gaspar que su esposa se avistaba
en un subterrdneo secreto de la casa con un apuesto galan, dispuso que
mientras ellos celebraban una de sus frecuentes entrevistas, fuese tapia-
da la entrada al subterrdneo. Que hecho esto se trasladé 4 la corte, llevan-
do consigo toda servidumbre y cuantos documentos y valoves posefa.

Esta, cual las demés suposiciones, no pudiecon comprobarse, pues ni

se volvié 4 saber de nuestro héroe, ni pudo encontrarse la entrada al sub-

terraneo, ni dato alguno, en fin, conducente 4 una verdadera y fructifera

" investigacidn.

En algtin tiempo nadie quiso habitar la casa. Después, los que allf vi-

vian no tardaban mucho en huir de ella.

iQué de sustos! Millares de fantasmas perturbaban la tranquilidad de

“aquellos buenos vecinos. Tan pronto ofan ruido de cadenas, como la at-

mosfera era viciada por irrespirable olor de azufre, viendo macabras pro-
cesiones que recorrian silenciosas aguellas endemoniadas habitaciones.

Esto did origen & que la- gente conociera esta casa con el nombre de
La casa del miedo del Postigo del Tribunal, hasta nuestros dfas en que
ha desaparecido. ~ ' '

Al ser derribada, por no estar en lfnea con la Gran Via de Colén, la
casa del miedo, se han descubierto unas habitaciones subterrdneas cuya
existencia era de todos ignorada. En ellas, dicese se han hallado los es-
queletos de un hombre y una mujer, una tizona, pulseras; un collar de

3
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'pedreria y algunos otros objetos que por su naturaleza han podido resistir -

los efectos del tiempo.

Ksta noticia del hallazgo ha causado gran impresidn, porque vendria §

confirmar el trégico fin que tuvieron los clandestinos amores de la espo
sa infiel del buen D. Gaspar Lope de Trujillas, y el duro castigo que

tanto ella como su amante recibieran.
o Ranoy LOPEZ SOLANO.

IDOIL.OE A

jQué grande es el dolor que siente el alma,
Cuando de si se aleja el ser querido;
("uando ya para siempre se ha perdido
La paz del corazdn, la dulce calmal
Cuando solo nos quedan de este mundo,
Tristes recuerdos de pasados dias,
Que sepultando van las alegrias
Del pecho dolorido en lo profundo.
Cuando sole se mira en lontananza
Un porvenir de luchas y dolores,
Encontrando doquier mil sinsabores,
Perdida toda fe, toda esperanza;
Cuando agobiado por el triste sino,
Por la insistencia de la dura suerte,
Solo pensamos que la fria muerte
Puede calmar las iras del destinol..,
Cuando se marcha jay Dios! siempre entre abrojos,
El corazén y el alma desgarrando,
Y una mano invisible va empujando
A la fosa comin vuestros despojos.
jQué horrible si, qué horrible, es el tormento
Con que Dios me castiga y me tortura,
Haciéndome beber con mano dura,
Gota 4 gota la hiel del sulrimientol
Que no hay mayor dolor en esta vida
Después de haber sufrido desengaiios,
Que llegar al final de nuestros alios
Sin luz los ojos, con el alma heridal...

AnceL pE TAPIA.

A A P A L A Nt S A

NOTICIAS DE ARTE

T.a Comisién de Monumentos se ha reunido, y persiste en su loable
propésito de hacer sentir en las diferentes esferas su accién bienhechora.

Al efecto, se dirigira 4 la Reformadora granadina de la Gran Via, para re-
cordarle el cumplimiento de lo.que previene la legislacién acerca de arte

y arqueologia y el pliego de condiciones para las obras ptblicas del Hs-
tado, y por el que deben regirse las provincias y los municipios, y hard

-gestiones, teniendo en cuenta estas prescripciones legales, para recoger .

algunos ejemplares del tesoro de monedas romanas recogidas en los des-
montes de una nueva carretera cercana & Huéscar.
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También parece que se inspirard en estos loables principios la Acade-
mia provincial de Bellas Artes. Ambas Corporaciones necesitan ambien-
te en la opinién y no es crefble que la opinidn se lo niegue, ni mucho
menos las Corporaciones oficiales que tienen la obligacién ineludible de
coadyuvar 4 la existencias y desenvolvimiento de aquéllas en beneficio
de la cultura, la ensefianza y el desarrollo de las artes y sus industrias
derivadas. -

De la prensa diaria deben esperar mucha cooperacién los dos impor-
tantes Cuerpos consultivos. que se habrén convencido, por tristes experien-
cias, de que tienen que vivir més en contacto con la opinién y los orga-
nismos oficiales, st han de cumplir la alta misién que les esta encomen-
dada.

—Publicamos el retrato del joven y notabilfsimo violinista Telmo Vela,
hermano de la joven y bella tiple del mismo apellido que tantas simpa-
tfas conquistd aqui hace dos afios, cuando figuraba en la compafifa de
Sagi-barba y Santoncha. Telmo Vela vendra pronto & Granada, y es muy
posible que los aficionados oigan 4 ese nifio artista, que acaba de con-
quistar grandes ovaciones en el teatro de la Comedia en Madrid.—S.

S N N

NOTAS BIBLIOGRAFICAS
Libros o )

B LICENCIADO DEESCOBAR, novela por Fwan Blas Ubide, con dibujos de Angel Dias,
Madrid, Fernando '8, —Un volumen de 230 pdginas. Tipografia de Mariano Escar, Za-
ragoza, 2'50 pesetas. ’

En un pintoresco rincén de la simpdtica comarca aragonesa un matri-
monio de pobres labradores, halagados por la excelente cuanto legitima
fama de inteligente y aplicado, se esfuerza con heroico afén de sacar al
tinico hijo que la Providencia le concedié 4 condicién superior 4 la que
ocupa.

Con grandes esfuerzos le envian & un colegio de regular existencia en
el pafs, donde Felipico, el después Licenciado, aprende el latin, y de don-
de regresa mal avenido con la intencién de sus padres de destinarlo al
sacerdocio. Los padres, sin embargo, no se dan por contrariados, y, des-
pués de consultar las personas de consejo de Escobar, deciden costearle
una carrera civil. . ,

Desde este momento empieza el calvario del noble estudiante y las te-
rribles pruebas de abnegacién de sus padres. Se gradua de bachiller no
solo sin perder afio, sino con notas siempre superiores; del Instituto pasa
& la Universidad donde termina sus estudios con la brillantez misma de.

~ los precedentes, alcanzando su titulo de Licenciado en Derecho.

Con aquel pergamino de color ictérico adornado de firmas y anotacio-
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nes como se elaboran por millares en la acreditada fabrica, costeada por
muchos padres como los de Felipico, sita en Madrid en el Ministerio an-
tiguamente llamado de Fomento, sin duda, en estos casos asf denomina-
do por via de escarnio, regresa 4 Escobar, donde en presencia de la ruina
de sus padres, que pone su conciencia, aun completamente inculpable,
en amarga crisis, aprende que el titulo no es mds que un billete de en-
trada en nuevo aprendizaje de aplluamén préctica de conocimientos, ya
tan duramente conquistados.

Para devolver peseta tras peseta las en mala hora sadadas por sus pa-
dres, no habfa que pensar, pues, en profesar la abogacta; ignoraba en ab-
soluto aun en qué papel, ni- comu se doblaba ni como se dictaba el mas
sencillo pedimento; tendria que hacerse juez, notario, registrador 6 ca-
tadratico, y aun era necesario un nuevo y titdnico esfuerzo de tiempo y
de dinero para graduarse de doctor y prepararse 4 oposiciones. Era in-
ttil gemir y volver la vista atrds, y en este propdsito ni en el hijo ni en
los padres hubo vacilacién. .

Un tltimo esfuerzo le lleva & Madrid donde después de doctorarse se
presenta & oposiciones 4 una cétedra; pero las vacantes estaban ya enca-
silladas, segtin costumbre, y 4 pesar de todo sus sobresalientes y pre-
mios, en aquel mismo establemmmnto ya citado, le envian 4 abanicarse
con el nuevo titulo.

Descorazonado. por aquel sorplendente tomo oficial tan héabilmente pre-
parado & sus padres durante quince afios, Felipe, después de intentar sui-
cidarse; sé resuelve 4 volver & Escobar 4 coger el cu"ado de las manos de
su padre y ‘4 dedicarse 4 jayan. '

Mas entre las sangrientas garras de esta trawlca odisea, desarrollada
por el autorde Kt Licenciado de Escobar con toda la realidad, que mani-
fiesta conocer muy 4 fondo, se engarza un delicadisimo idilio que embal-
sama el ambiente con el vivificador perfume de las flores del campo.

El doble drama psicolégico, como planta que se desarrolla echando
nudos y espinas viene & terminar en magnifica flor, como por invisible
y oculta convergencia.-El desesperado doctor cayendo rendido en los bra-
zos de la pobre fematerilla, es un-felicisimo desenlace de encantador rea-
lismo, que impresiona como el espectdculo de un agonizante ndufrago
que se agarra con sus manos crispadas 4 una roca, y aquella roca es del
‘muelle de un espléndldo puerto. '

Aunque no haya sido el propésito de su autor, esta novela con toda su

agridulce realidad, es esencialmente docente, que debiera divulgarse en

TELMO VELA
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~muchos Escobares, tanto mas cuanto que ninguno de los personajes que
en ella figuran, resulta en pura tiea digno de ser censurado. La abne-
gacion de Jos padres y Ja sumisin del hijo, que son, por fortuna, casos
frecuentes, siendo de la més perfecta naturalidad, constituyen, sin em-
bargo, el origen del drama, el cual hubiese carecido de base si el hijo y
los padres hubieran sido més egofstas como en los pueblos abundan, por-
que en aquella abnegacion de los unos y en aquella sumisidn del otro,
hay su parte de vanidad humana digna de castigo. Ninguno maldice de
otro; pero los gritos se oyen en el fondo, sin pensar tampoco que aquel
primer noble impulso que los lanza 4 todos & la tenebrosa catdstrofe, vie-
ne 4 empujarlos, enmedio de ahogados cuanto ya inttiles lamentos, 4 un
nimbo de espiritual gloria que se enciende repentinamente al final, en-
volviendo en sus esplendores & Felipe y 4 Lolica,

Tal vez la falta de costumbre de leer castellano entre nuestros moder-
pistas escritores espafioles, presta nuevo encanto & esta novela. lis cusi
una rareza; estd escrita en castellano, y por cierto, de la mejor especie,
muy claro, muy inteligible v mny castizo, sin retortijones gongorinos, y
matizado de pensamientos que hacen pensar, y no atormentar la imagi-
nacién, prensando el orujo literario que & esportadas nos arvoja el siglo X X,

‘ Rarane GAGO PALOMO.

Anales gaditanos, titdlase un iuteresante libro que su autor, ol erndi-
to y laborioso cronista de la provincia de Cédiz, D. Santiago M. del C.
Casanova y Patrin, nuestro colaborador muy estimado, califica de «n-
ventario de los sucesos de mayor trascendencia acaecidos en Cidiz desde
los tiempos mas remotes & 19055, Programa, més bien, pudiera titularse
de una obra histérico-critica de mayor empetio que el Sr. Casanova de-
biera acometer para gloria y fama de Cadiz y del inteligente autor del
libro. ‘

En ameno estilo estd relatada la historia de la ciudad, de lo antigua por
excelencia, como escribieron los autores latinos, y sirvenle de apéndice
copias de curiosfsimos documentos, entce los que se cuentan programas
del teatro de Cddiz y de la plaza de toros; uha esquela de defuncidn del
joven D. Manuel Josef Venel, «Colegial Thedlogo en el Sacromonte de
Granada» (siglo X VIII); unas graciosas «coplas nueras sacadas & la ba-
llena que arrojé el mar en las costas de Cddiz, el dia 17 de Enerode
18.465; notas de las cargas que llevaban los navios mercantes: el Callao
‘de Lima trajo en 1773, Marzo 4 Agosto, 2.199.050 pesos en platay org;
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" Tl Carnaval granadino cit4base en todas partes como modelo de buen
‘gusto, de cultura artistica y excelente trato social.
. Por lo que respecta al Carnaval en la calle, eran famosas las mascara-
das que organizaban el Liceo; una originalisima sociedad llamada «Hl
:‘:Pe lejo» & la que pertenecian familias distinguidas y literatos y artistas
“de renombre; el comercio y la industria. Por mi parte, recuerdo que sien-
‘do muy nifio me produjo singular impresién una notabilisima comparsa
 compuesta de socios jévenes del Liceo, que vestfan los ricos trajes hiin-
garos, sl no recuerdo mal, que para ol estreno de una zarzuela, Quien
manda manda, se hicieron en aquella cultisima sociedad, Todos iban ele-
‘gantemente vestidos y montando soberbios caballos.
En lugar de los groseros bebés de hoy, de los pornogréficos distraces
,‘de coupletistas, bailarinas y otros excesos con que la juventud de ahora
e engalana mostrando impulso feminista muy dignos de estudiar y re-
"pnmlr como hace dos afios hizo el Ayuntamiento de Barcelona dando
pruebas. de energfa y buen gusto,—los jévenes de entonces se congrega-
ban para organizar comparsas histéricas, que significaban, por lo menos,
“deseos de parecerse 4 los grandes hombres del pasado.
‘Cuando un hombre se disfrazaba de mujer lo hacfa de distinto modo
;que hoy: con un vestido de calle 6 de casa, envuelto en gran pafiolén de
Manila y cubriéndose la cabeza con rico pafiuelo de seda; y nada de pe-
luca imitando la ensortuada cabellera de mujer casquivana; nada de tu-
j les y encajes; nada de medias y calzado mujeriles hechos exprofeso, como
,ahora Vefase siempre al hombre bajo aquellos vestidos de mujer. Hoy
es tan diffeil verlo, que no hace muchos afios estuve & punto de producirse
grave disgusto que hubiera terminado derraméndose sangre, porque un
jovenzuelo, tan admirablemente disfrazado de mujer sugestiva,—como
ahora se dice—salié por esas calles, que hubo quien se encaprichd con
la pseudo sflfide, y cuando conoci6 el engafio de que era victima quiso
‘vengar la burla armando su brazo con un rewolver. Mllagrosamente no
ocurrié una desdicha.
“ Del Carnaval en soeiedad nada queda. De aquellos bl’llldnt181m08 bai~
les del Liceo; de los de las Delicias, después; de los de otras sociedades
‘més modestas; de la costumbre de recibir m4scaras en casas aristocrati-
cas y de clase media, no queda més que recuerdos muy gratos éinextin-
”gmbles en la generacién que ha mediado su vida.
Jamés se borrardn de mi memoria unos bailes del Liceo, los primeros
que vi, siendo casi un nifio, cuando se inaugurd el alumbrado por gas en
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otras curiosidades y varias copias de pasquines, entre los que hay uno
que dice asi:

Mi Rey, y sertior;
todos los acabados ¢n y
que salgan de aqui,

y los acabados en 4
que vuelvan acd,

Kl hbro estd prlmorosamente impreso en casa de Adolfo Macfas, C’xdlz
Envio mi parabién 4 Casanova por su preciosa obra,

—Entre otros muchos libros y folletos que hemos recibido, cuéntase uno
de interés y y curiosidad, titulado Exposé des principes de L’ Association
};honettque wnternationale, de bastante importancia para los que se dedi

~can & estudios filoldgicos. La Asociacién se fundé en 1886 por un pe
quenio grupo de profesores franceses y poco después formd el alfabeto.
fonético internacional, que se usa generalmente por todos los miembros
e la Asociacién, hoy muy numerosa, para la ensefianza de los idiomas.
Hay gran ndmero de obras pablicadas empleando ese alfabeto. En 1905
la Asociacién contaba con 855 miembros, de los que tan solo 4 son es:
pafioles. Es muy curioso conocer los principios pedagdgicos, la escritura:
fonética y toda la interesante teorfa del sistema. Aunque faltan caracte-
res para dar 4 conocer un pérrafo impreso con ese alfabeto, reproducimos
unas lineas, advirtiendo que sustituimos con una % la letra equivalents
4 ¢y z espafiola y con una 4 el signo que 4 éste sustituye en la palabra
«mucho» . He agui el parrafo:

el sol dize: mi nombie es sol: biifo mutho. salgo pox el oxiente, i
kuando salgo es de ’dia. mito adentio de tu bentana kon estos oxos ful-
xentes 1 doados, i te @biso k es ota de lebantarte, diziendo: le’bantate,
peaezoso; no te alumbio pata k t es’tes en la kama, si’no paia ke te le-
bantes, trabaxes, leas i andes pora’i,

R N SN

C‘RONICA GRANADINA

Carnaval

No se trata de que cualquier tiempo pasado sea mejor que este-en
que vivimos; es, que comparando lo que hemos ofdo referir & nuestros pa-
dres y aun lo que hemos visto nosotros, con lo actual, no hay otro re-
medio que convenir en que hemos sufrido enorme retroceso en costum-
bres sociales y pﬁbllcas
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los hermosos salones de aquella famosisima sociedad. Los artistas de elly-

v la fabrica productora del fluido hicieron maravillas, y el aspecto del
salon del teatro v del que se llamd saldn verde por el artistico papel imj.
tando damasco de aquel color que cubrfa las paredes de la espléndida

estancia, era mis que rico fantistico, de exquisito gusto, demostracigy

paipable de que aquella era la casa del arte y de la cultura; la casa en

gue se habfan desarrollado privilegiadas inteligencins...

Allf se confundfan en amable y cultfsima democracia la aristocracia ¥
la clase media, y también de la mis humilde briilaron alli talentos ason-
brosos.

El arte y las letras igualaban 4 todos, y tenfase 4 honor muy alto el
poder llegar & ostentar el titulo de socio de mérito del Liceo, que gangba-
se después de empefiadas campaiias artisticas ¢ literavias. Kl gran More-
no Nieto, desde la presidencia del Atenco do Madrid, dijo en las mds
grandes solemnidades que presidié en aquella casa insigne, que ostenta-
ba entre sus méritos mds estimables ¢l de socio de mérito de nuestro Li-
ceo; y cuando se celebrd el Centenario de Calderdn en la corte. coloed el
estandarte y 4 la Junta de la famosa Sociedad granadina & la derecha del
Ateneo de Madrid... ;Cémo han cambiado los tiemposl...

Volviendo & los bailes de méscaras. Era cosa sabida hallar en el Liceo
0 en las Delicias lindas méscaras, que toda una noche sostuvieran correc-

y delicadamente una conversacién en broma con el hombre mis exper-
to ¢ ilustrado; pero la discrecidn era tanta en todas las clases, que en bai-
les mucho mas modestos que aquellos, encontrabanse tambicn humildes
artesanas que con claro criterio y gracia fina y exquisita, embromaban
como se decia, al més listo y experimentado U‘db‘l“@l‘o.

Las horas pasaban con inereible rapidez y habifa qmon deseaba que el
Carnaval no se concluyera nunca.

A tudo aquello ha sustituido hoy el baile grosero ¢ indecoroso en que
se grita y se vocifera como en la taberna; el arte, el ingenin y la delica-
deza huyeron, y si alguna desgraciada de las que 4 esos bailes concu-
rren tiens mejor gusto que las otras para vestirse, lo demuestrn casi siem-
pre copiando algdn disfraz pornografico de los que ha hecho famosos al-
guna coupletista de café, 6 cualqniera tiple de «género chico» con vistas
al 1nfimo...

Ahora sf que puede decirse que el Cmnaval ha muerto, al menos en
Granada.—V.

¥
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FLORICULTURA: Jardines de lo Quinta
ARBORICULTURA: Huerta de Avilés y Puente Colorado
Las mejores colecciones de rosales en copa alta, pie franco é injertos bajos

180.000 disponibles cada afio,
Arboles frutales europeos y exoticos de tadas clases.— Arboles ¥ arbustos fo-

restales para parques, paseos y jardines.—Coniferas. - Plantus de alto adomo’

para salones ¢ invernaderos. —Cebollas de flores, —Semillas.

VITICULTURA:

Cepas Americanas — Grandes criaderos en las Huertas de la Torre y de fa

Pajarita.

Cepas madres y escuela de aclimatacion en su posesion de SAN CAYETANO.

Dos y medio millones de barbados disponibles cada afto,—M4ds de 200,000 in-
jertos de vides.—Todas las mejores castas conocidas de nvas de Injo para postre
y viniferas,—Productos directos, etc., ete.
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Puntos Y precios de suscripcién.
En la Direccién, Jestis y Maria, 6, y en la libreria de Sabatel. -
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Yy Extranjero, 4 francos. '
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DE TIEMPOS VIEJOS

Al Sr, D, José Requena Espinar,
notable literato y periodista,

Mi muy querido amigo D. José: Tengo buena memoria, 4 falta de otras
mejores cualidades, y no he olvidado que me prometié V. ya hace tiem-
po, terminar una coleccidn de articulos’ referentes 4 <tiempos pasados»,
que comenzd & publicar I} Accitano y reprodujo Lo Lealtad, si mal no
recuerdo. Eran aquellos articulos paginas interesantisimas de la historia
intelectual de Granada & fines de la primera mitad del ‘siglo XIX, y no
debe quedar incompleto tan hermoso estudio de una época que no sblo
honra nuestra historia, sino también la de Espaiia, puesto que los perso-
najes que en ese estudio figuran, son los que después fueron figuras emi-
nentes de las letras y las artes contempordneas: Alarcén, Mariano Vaz-
quez, Ferndndez Gonzélez, Manuel del Palacio, los Riafio, los Fernandez
Guerra y tantos otros.

- Unido ese estudio 4 los muy interesantes de Manuel del Palacio, acer-
ca de la cuerda granadina, contestacién, horosfsima para mi, & una
carta que en esta ALmamBra publiqué dirigida al originalisimo poeta
y que reprodujo (Fente Vieja,—Ila historia intelectual de tan interesante
perfodo de esa época en Granada, serfa algo més que una crénica indi-
gesta extraida de documentos y periédicos; serfa la imagen de la época
misma, reproducida por los que en aquellos tiempos vivieron intervinien-
. do en los acontecimientos y los hechos.

Creo, mi querido D. José, que escuchard mi ruego; que me enviard
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los antignos artfculos y los que 4 ellos enlace para publicarlos en colee.
cién en esta revisla, que tanto culto profesa & aquellos tiempos y & aque.‘.;

llos hombres, que, sin ofender 4 nadie, se parecfan bien poco & los e’
estas épocas de egoismos y pequefieces. V. mejor que otros, pues entrs-

ellos vivié, sabe que es verdad lo que digo. _ .
Y no quiero cansarle mas. Espero lo antiguo y lo que ahora engarcs

usted 4 aquellos deliciosos escritos que tanto me interesaron, y que sir-

vieron de agradable tema para que yo, en aquellos dias, asediara & pre-
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estrechez artistica. A pesar de los quince afios de preocupacidn que costd
4 Tolstoi su libro jQué es el arte?, justo es confesar que la obra no colmé

las medidas de nadie, como no fueran las de s propio autor. En cuanto

4 las consecuencias, implacablemente negativas, 4 que se llega en ese li-

" bro, son perfectamente ldgicas y no pueden sorprender, admitidas lag

premisas; pero jay! es que las premisas son falsas.
Yo tengo para mf que el autor de Resurreccion debié de sentir gran-
desescripulos antes de arrojar 4 la hoguera de su desprecio las obras de

muchos maestros insignes. De seguro que si en el escrutinio le hubiese
acompafiado algin barbero, se salvan muchas de dichas OEms. La selec-
cién artistica de Tolstoi me recuerda nn hecho que ocurrié en Guadix
donde yo me criaba, hace muchos afios. Dieron los accitanos en la ﬂox"
de usar como bastones verdaderos garrotes, cuando no magzas, seguin lo
aporrados que eran. Gobernaba por entonces aquella fnsula, un Sancho
municipal bastante cuidadoso de las testas accitanas, y re,celando ue
aquellos rdten pudieran, en alguna ocasién, inferir ag;cm'é A las dic%a;;
testas, mandd construir 4 cierto herrero de la localidad varios anillos dg
hierro, de determinado didmetro; con los cuales, los dependientes de su
antoridad procederian 4 la seleccién de los garrotes, haciéndoles pas;zr
por el anillo ¢ incautindose de aquellos que por su mayor didmetro no
colaran. Sucedié que el Alcalde marcs un difmetro bien corto ¥ que el
herrero mermd de su cuenta la medida, de suerte que los aniltos fabrica-
dos apenas pudieran servir de ajustadores en los dedos de una dama. Sin
embargo, dotironse de ellos 4 los municipales, comenzé la seleeci(’)n. Yy &
[os cuatr? dfas quedaron desamparadas las manos de todos los guadijefios.
No quedd un bastén para una medicina, debido 4 la estrechez del aro.
Asfes el ca§o de Tolstoi. Asustado, quizss, de lo gordo de algnnas obras
f:de arte, ha fabricado un anillo tan estrecho que no hay nin‘gﬁna que por
“ g .quega, y 80 ql.leda desamparadove‘n materia artistica, si se exceptiia la
Historia de José. h
"En ‘la e‘r{umeracién de falsificadores derarte, va Tolstoi mucho mas
’aFfﬁ que Nietzsche en la de sus smposibilidades. Ni los clasicos griegos
- ui los latinos, ni los clésicos de ninguna nacién, antiguos § rlloﬂex:foq,
y( pwsianl por el aro de Tolstoi. La lista es abrumadora: Séfocles, Euripide;)
ﬁ}stofanes. Dante, Tasso, Milton, Goethe, Zola, Ibsen,'Maetefliuk ’Wa,-gj
er, Bach, Berlioz, Shakespeare, Cervantes, ete., otc. ' ) |
, D;;l;:(% grﬁlgo Val]gdar, que no hay que sorprenderse muacho de ver
ach, como toda su obra, en el carro de la basura de Tolstot,

guntas 4 varias personas, y muy principalmente 4 dos inolvidables «nu-
dos» de' la «cuerda»: 4 D. Pablo Jiménez (el maestro Belones) y 4 don
Francisco Rodriguez Murciano (Malepier:).
Sabe cuanto le quiere su verdadero amigo y devotfsimo admirador,
Fraxcisco pe P. VALLADAR.

MUSICA Y CRITICA
Para mi querido amigo ¢l notable
critico de arte, Valladar.

Ooncediéndome una beligerancia que no merezco y que, por lo mismo,
me llena de gratitud, Valladar, ungido urbi et orbi maestro de critica ar-
tistica, departe conmigo de musica y musicos, dedicandome un trabaj
que con decir que es suyo, queda justamente elogiado. Con ese trabajo
que ‘me dedica dice él que paga unas lineas mias, 4 cuya cabeza me atre
vi yo & poner su nombre, para que algo bueno hubiese ea ella, Verdade-
ramente, Valladar paga 4 lo San Bruno. {Le cuesta tan poco trabajol... -

Después de discurrir, con la seguridad de quien recorre los pasillos de
su propia casa, sobre Kochanski, Wagner, Tolstoi, etc., pregunta Valla-
dar:—«¢,Que le parece &4 mi amigo Castillo eso de que Tolstoi incluya-en
las obras de «falso artes el aria admirable de Bach, con que Kochanski
nos ha hecho sentir intensas emociones en sus cuatro conciertos?» Con
una frase, dicha mucho tiempo hace por Laurent, quedaria contestada la
pregunta de mi buen amigo: «la légica es una desgracia para las falsas

doctrinas» . Y la doctrina de Tolstoi es falsa, no hay que dudarlo.

Pasa 4 mis ojos el respetable patriarca ruso por hombre de buena fe;
que dice lo que piensa y lo que siente; pero que, & veces, piensa y sien:.
te cosas bien extranas. Desde luego, se trata de un moralista rigido,
«desprovisto-de sensibilidad musicals y su estrechez ética determina su
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confundida con la obra entera de Miguel Angel «comprendiendo en ellg
su absurdo (también he visto yo traducido «estiipidos; pero «absurdos
es la buena traduccién) Juicio final, y con toda la obra de Beethoven,

«Fuerza del consonante 4 lo que obliga;
4 decir que son blancas las hormigass...

De Wagner, no hablemos. La labor del gran alemén es muy gorda
para el anillo de Tolstoi. {No cuela!l Lo que si es verdaderamente lamen.
table que Tolstoi haya comprendido tan mal al autor de la Tetralogin
que lleva por tftulo El Anillo del Nibelungo. ;De dénde saca el novelis-
ta ruso que Wagner quisiera expresar por medio de un arte lo que co-
rresponde 4 otro? De ninguna parte. El maestro lo dice bien claramente
y muy 4 menudo. Wagner no trata més que de complementar un arte
con otro, mejor dicho, integrar la expresién de su concepeién artistica
por el concurso de todas las artes. Vino & poner en préctica los princi-
pios del P. Arteaga UN TANTO ANALOGOS A LOS DE WAGNER, en opinién de
Meunéndez y Pelayo, cumpliendo las profecias musicales del célebre je-
suita. e

Kl alma de las cosas, su espiritu, es lo que con la miisica quiere ex-
presar Wagner, de acuerdo con las teorfas de Schopenhauer y Nietzsche,
entre otros. La misica wagneriana es, pues, expresiﬁa, no descriptiva
como con harta ligereza suele afirmarse.

Una de las cosas que més ridiculiza Tolstoi en Wagner es el lest-motiv,
mejor dicho, los ledt-motiv, los tema guias—de alguna manera hay que
lamarlos,—cuando nada encuentro yo més légico ni m4s racional. Ea
0808 lett-motiv estd precisamente el alma de los personajes, la esencia de
las cosas wagnerianas. Serfa yo uno con Tolstoi, ridiculizando esos mo-
tivos, la repeticién de los ledt-motir, cuando se ofrecieran constantemente
iguales, sin expresar las modificaciones pasionales de los personajes; pero
no hay tal cosa. Los temas se modifican, se desdoblan, sobre un fondo
persistente, como las almas se desdoblan, modifican pasionalmente.

El motivo de TWotan, por ejemplo, la voluntad, la fuerza creadora, vése
modificando desde El oro del Rhin & Kl crepusculo de los dioses, segun
los estados anfmicos del dios. o

De modo, pues, mi querido amigo, que Ia musica de Wagner no es
«una arquitectura sonora» ni el «ejercicio matematico del almas que dijo
Leibnitz, sino el <ejercicio metafisico del alma» que contraponia Scho-
penhauer. \ '

Pregunta, usted, expresando 4 la par una discreta conviccidn, por la
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diferencia que pueda haber entre el carcter del arin sublime de Bach y
ol «<coral de los peregrinos» del Tannhduser. Yo no encuentro ninguna
ni creo que pueda encontrarse. Como que Wagner, & pesar de su decan-
tado espiritu revolucionario, empleé una técnica tan clara y natural como
la de Bach. A mi juicio, para llegar 4 Wagner hay que pasar por Bach,
saludando 4 Beethoven, -

. Y hago punto aquf, como debiera haberlo hecho siete cuartillas ha 6
pudiera hacer quinientas més adelante, que para tanto hay mimbres. Con
eso y con todo temo que este trabajo no cuele por el aro de la benevolen-

“cia de la cultfsima Aruanpra ni de sus lectores.
Avrrrraxo pen CASTILLO.

LA PIEDRA FILOSOFAL

Cicrto iluso alquimista, en su demencis,
Buscando el transformar toscos metales
Eu fino oro, perdié con sus caudales,
Tiempo y salud, quedando en la indigencia.
Hallése casualmente en la presencia
De otro como él, afecto 4 pruebas tales,
Més que airoso mostraba en sus modales
Holgura, robustez y complacencia.
—(Cémo es estoy, le dijo. ¢Has encontrado
La llave del secreto?—'iertamente
—({Me la podrds eonfiar?—DPor de contado.
—¢Y qué es ello, en fin? Di prontamente,
—No es mids, dijo el otro por lo baje,
Que la honradez basada en el trabajo.

. Jost TORIBIO MANSILLA.
Mérida de Yucatdn (México),

EFL PRISIONERO

«A mi inolvidable maestro
D, Francisco Leal de lbarra,s
I
Cayé al fin, porque no era superior 4 las leyes fisicas. La gallardisima
defensa que hizo de la bandera de su regimiento, entusiasmé 4 sus pro-
pios adversarios.-
Levantaronle de entre un montén de muertos y heridos, roto el sable,
tronchada la tercerola, ennegrecido por la pélvora el rostro, cubierto de
sangre ajena y propia.
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Debié morir, porque su cuerpo, acribillado por las heridas, apenas g
conservaba forma humana, pere sané y sané bien. Sin duda-Dios no lg

quiso dar la muerte de los héroes, predestinandole 4 morir con muerts *
auh mis elevada y gloriosa, con la de los martires. El bizarro teniente

sueco Pedro Jenstiern, honor de su regimiento, fdolo de su general, sa-
bfa de sobra lo que le esperaba. T.os rusos, aguijados por la sed de repre-
salfas, pensaban cobrarse con enormes réditos de las pérdidas que el va-
lor de los suecus les causara.

* Con repugnante alavosfa condenaban 4 sus prisioneros 4 una muerts
lenta v espantosa, alld en las aridas estepas que el sol calcina 6 en la tri-

ridisima Siberia en lucha con una naturaleza ingrata v un trabajo ago-
g 3 Jo ag

tador, la inspeccién de feroces comitres que armados de férreos latigos,
evocaban con su tirana crueldad, los horrores y vergiienzas del patricia-
do romano y de la esclavitud histérica.

Pedro se resigng estdicamente, y su resignacién frente 4 la adversidad
le sublimaha y enaltecia més que el denuedo desplegado en mil comba-
tes. Una sola vez perdi6 la serenidad, y fué al saber que los rusos ven-
cedores habian entrado 4 saco en X, Su pafs - natal, 1a bendita tierra don-
de vivia su madre Olga, en poética casita circundada por risuefia huerta,

—iAh! exclamé— jpobres de ellos si han tocado un solo cabello de la
vigjal

Las férreas puertas de su prisidn, los sélidos barrotes de la ventana de
su infecto encierro, el espeso cordén de centinelas vigilantes, la severi-
dad draconiana de la ley marecial, el aspecto imponentfsimo de aguella
cindad murada que defendian cuarenta mil soldados, la casi seguridad
de su muerte, todo le parecia pequefio y vencible cuando la cruel idea
de un posible ultraje 4 su madre querida, cruzaba por su cerebro como
abrasadora réfaga, y enardecia su alma con la loca esperanza de una re-
vancha tremenda....

II

Entre tanto, alld en el rifién de la pintoresca Escandinavia, en la villa
de X, vivia la vieja Olga, acompafiada de su hijo Oscar, cuidando sus ga-
llinas y vendiendo la fruta de su huerto, siempre con los ojos fijos en la
lejana y polvorienta carretera que daba acceso 4 la villa, serpeando por
abruptas sierras, esperando con ansia suprema ver destacarse algin dia
& lo lejos, iluminada por un rayo de sol, la bizarra silueta de su hijo Pe-
dro fuerte y tostado, con algiin glorwso medallén sobre el vasto pracho
como rica presea que su valor en la gaerra conquistara.... b
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- Pero, un dfa, jdfa de horror!, en el lugar que ocupaban la casita y la
prta, solo se vefan trofeos ligubres de exterminio y muerte. Acd un
zo de pared ennegrecido por las lamas; alld un confuso hacinamiento
o piedras, troncos, muebles destrozados; un arado roto junto & un cafién
davado, cuya boca, por croel sarcasmo, miraba al cielo. Aculld cuerpos
humanos en aposturas que infundian espanto. Al lado de un gigantesco
cosaco, cuya biblica barba se enrojecia con la sangre que en espesos hi-
Jos destilaba de su frente herida, yacia la venerable viejecita Olga, con el
 eréneo deshecho, los brazos en cruz, la hermosa cabellera blanca esparci-
da por el suelo. A su lado se veian algunos objetos de uso doméstico; un
~huso, un montoncito de lino y unas tijeras. Sin duda los rusos la dieron
muerte cuando trabajaba. La soldadesca del Czar habfa vengado sus an-
teriores descalabros asesinando-& inermes mujeres, derribando plantios,
incendiando hogares, saqueando graneros, ultrajando doncellas, ensatian-
~do su rencor cobarde con la materia inerte ¢ la orfandad y la vejez des-
‘amparadas. En el huerto de la vieja Olga reinaba imponente silencio.
Entre lus cadaveres no se vefa al de Oscar, el hijo de Olga. Sin duda
consiguid escapar d la matanza. Kl sol se despedfa de la tierra, beséndo-
la antes de trasponer las vecinas montafias con un tibio rayo de luz ama-
~ rillenta. o
Por entre las ruinas de la casita, unas cuantas gallinas picoteaban en
~los escombros. Sobre la villa se cernfan en ldgubres bandadas legiones
de cuervos, y alld lejos, muy lejos, lenguas de fuego que por doquier se
extendfan, marcaban el paso del vandalismo guerroro, que seguia impé-
vido su nefanda obra de destruccién.

IIL

- Bl paisaje tenia la tragica sublimidad de lo horrible. Era una planicie
“sin fin, 4rida, pedregosa, requemada como la boca de un horno inmenso,
“Ni un solo arbol recortaba su silueta en la desesperante uniformidad de
la llanura. No se vefan plantas, ni un hilo de agua por los surcos agrie-
tados de aquella tierra, que padecfa una sed de muchos siglos. Parecia
ger aquel desolado espacio un mundo lanzado al azar en una rotacion
violenta por algin planeta misterioso é ingrato, sin vida ni atmdsfera.
Un aire sttil y frfo silbaba ldgubremente alrededor de aquel caos. Hasta
luz era menos viva, como si otro sol no tan bhenéfico y grande ilumi-
nara aquellas zonas. {Tristes campos improductivos, munde helado y
sombrio, espectro horrible de la estepa, yo presiento y veo vuestra pro-
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pia imagen en algunas almas secas y sedientas de amor, doude el escep-
ticismo mat6 en germen todo retotio de vida, toda esperanza de redencién!.

Jadeantes, maltrechos, l{vidos, mostrando en’los afilados rostros ham.
. bre, cansancio y abatimiento, caminaban los prisioneros suecos, y entrs
ellos Pedro. A derecha & izquierda de aquella cuerda de galeotes, mar-

chaban al paso, en caballos huesudos y fuertes, gigantescos cosacos de p

dura mirada. €erraban la triste procesién dos regimientos de infanterfs,
Faltaban veinte kilémetros para llegar 4 la ciudad de 8., cércel oficial de
los pobres suecos. Después de tres horas de infernal camino, cambié sg.
bitamente la decoracién de la naturaleza; comenzaron 4 dibujarse nume.
rosag lineas de drboles frondosos; viéronse extensas fajas de tierra culti-
vada; el aire se pobld con miil aromas tonificantes, que de las plantas en
flor se despedfan; cruzaron los espacios balidos de.ovejas, ladridos de pe-
rros y notas de canciones; y por fin surgié entre espesos bosques una
hermosa ciudad rodeada de reductos y tapiasfortificadas, en cuyo centro

flameaba orgullosa la bandera rusa. En el momento en que se disponfan

& entrar en el recinto fortificado, un joven desarrapado y ltvido, solicits
hablar con el jefe de la fuerza. Sus ropas'agujereadas, sus pies desnudos
6 hinchados, su amoratado y sudoroso rostro, su respiracién jadeante,
movian 4 compasi6n.

El general le interrogé:

-—dQuién eres?

—8oy ruso, sefior, contesto. Tengo hambre ¥ quisiera me permitié-
seis servir en algdn regimiento como voluntario.

—¢De dénde vienes?

—De Z, contesté con voz v131blemente conmovuia. En el dltimo com-

bate hbrado con los suecos, mi casa fué destruida y me encuentro solo,
sin pan y sin hogar.

~—Est4 bien, dijo el general, veremos si nos sirves. Entretanto, aIéJate
como puedas, y le despidié.

El joven, con visible alegria se internd en la eindad, 4 tiempo de que
los prisioneros cruzaban una espaciosa plaza sembrada de tilos.

El joven se adelanté un poco, colocdndose en primera fila, entre los
inntdmeros curiosos que al paso de la comitiva se agolpaban. De pronto

su rostro se inmuté, escapandose involuntariamente un grito.

Uno de los prisioneros, alta, fornido, en cuya bocamanga brillaban las -

estrellas de teniente, volvis la cabeza. -
—{Oscar!, dijo sin poderse contener, y le miré de una manera angus-

lin |
!:l\

F’Il;‘t ‘

Pequefia. casita de la cuesta de la Alhacaha,

YA DESTRUIDA

(En su solar, se alza hoy una fefsima casa
moderna para familia obrera).
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tiosa, suprema, elocuente. Aquella mirada era una interrogacién ansiosa.
Qscar (pues era 6l) cruzd sus manos con ademén de profundo abatimien-

“to y después mird al cielo. Pedro lo comprendié todo y se mordié eruel-

" mente los secos labios, mientras algunas lagrimas surcaron sus mejillas.

Los prisioneros desfilaron. Al penetrar en el fortfn que servia de prisién,

. Pedro parecfa haber envejecido diez afios. Llegd la noche, negra, pesada,

_interminable, y durante ella el teniente sueco debid meditar algtin plan
sombrfo 6 acariciar algin supremo desquite, pues & la mafiana siguiente
on su rostro descolorido y harafio, se reflejaba una resignacién siniestra
que & cualquiera que conociera el estado de su espiritu, le hubjera espan-
tado més que la célera.

Pedro dijo al coronel encargado de la custodia de los presos:

—Quisiera obtenér de vos el favor de destinarme 4 trabajar en las for-
tificaciones. De ese modo al menos veré el sol y respiraré un aire puro
que no tengo en mi encierro.

—No hay inconveniente (contesté el coronel), desde hoy trabajaréis
en los fuertes.

Aquella tarde Pedro fué ocupado en llevar sacos de tierra desde los

fuertes 4 los reductos avanzados. En uno de los viajes pudo ver y hablar

4 Oscar, y después de saber con todos sus horribles detalles la tragedia

~de la aldea y la muerte de su madre, dijo & su hermano:

—¢Qué noticias corren por la ciudad?

—8e dice que en breve seremos atacados por los suecos, y de ahf es-
tos preparativos....

—¢Sabes hacia donde cae el depdsito de municiones?, le interrogé de
nuevo Pedro.

 —Al norte del baluarte de San Pedro, contesté su hermano. ¢Qué in-
tentas?

—Ya lo sabrés; dijo el teniente, entretanto haces por disimular y avi-
same cuando sepas gue estédn los suecos & la vista de la ciudad. Adids, y
acubrdate de nuestra madre. ;

~ Al regresar 4 su encierro, Pedro oprimfa en su mano un objeto y sus
ojos brillaban con fulgor extrafio.—S1, si, decfa, como si hablase consigo

 mismo, mil vidas por su vida. 1P0bre madre mia! {Yo te vengaré!

PAscmn SANTACRUZ
(Concluird).
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LA DERROTA DE MONTIEL

(14 de Marzo de 1369)

CUélebre, por mas de un doncepto, es en los fastos de la historia de Es.

pafia el reinado de D. Pedro I de Castilla.

Entre las revueltas y multiples agitaciones de aquel reinado, ninguna:

‘m4s tenaz y encarnizada por sus rencores y sus odios que el antagonis-
mo irreconciliable que existfa entre D. Pedro, & quien la historia apelli-
da indistintamente con los sobrenombires de Cruel y de Justiciero, y su
hermano D. Enrique; odios que alimentados por la madre del primers
dotia Maria de Portugal y su ayo, y después favorito, D. Juan Alonso de
Alburquerque, dieron origen al drama que de tan sangriento modo s
desenlazé més tarde en los tristemente célebres campos de Montiel.
Desde la memorable hatalla de Najera, en que los soldados de D. En-
rique habian sido derrotados por las huestes de D. Pedro, salvo ligeras

alteraciones, habfase restablecido la paz interior en Castilla. Obligado

don Enrique 4 retugiarse en Francia, 4 cuya nacién animaban resenti-

mientos y malquerencias contra D. Pedro, 4 causa del abandono 4 qus

este Monarca habia relegado 4 la malaventurada D." Blanca de Borbén,
viése el Rey libre de todo antagonismo que pudiera hacerle sombra, y
entregése 4 toda suerte de crueldades. Xistas, si bien en armonta con el
espiritu de su siglo, se encaminaron 4 aniquilar el poder de una orgu-

llosa y anarguica nobleza, enemiga acérrima de Alburquerque, y 4 ro-.
bustecer el principio mondrquico con las preeminencias y prerrogativas

de la soberania real. Golpe que.el favorito consiguié descargar sobre la
nobleza, en las Cortes convocadas en Valladolid en 1351.

Con }a vuelta de D. Enrigue volvieron 4 recrudecerse las antiguas lu-
chas y contiendas. Declaradas 4 su favor algunas ciudades importantes,
merced 4 la proteccién que Francia le dispensara, fué reorganizando nue-
vamente su partido. Al mismo tiempo, para colmo de sus desdichas, el
rey D. Pedro-experimenté la pérdida de las importantes plazas de Lo-

grofio, Vitoria y Salvatierra, que faltas de todo auxilio, cayeron en po-

der del rey de Navarra. Por otra parte, los moros, aprovechéndose de to-

das estas circunstancias, tan propicias para sus designios, cometieron-

mil tropelias en las provincias andaluzas, exacerbando sus antiguosy
rencorosos odios de raza.
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Desde entonces el reino de Toledo fué escogido para tsatro de la lu-
cha. La capital, sitiada por las tropas de D. Enrique, resistié tenazmente

"4 un duro cerco, hastaque acudid en su defensa el rey D. Pedro con unos
- tres mil hombres de 4 caballo, moros en su mayor parte, después de ha-

ber dejado en Carmona depositados, junto con sus tesoros, 4 sus hijos

_los Infantes D. Sancho y D. Diego.

- Refieren los historiadores que al tiempo de partir le pronosticé la muer-
te un moro de Granada, con las siguientes frases, que vemos reprodaci-
das por Mariana en su Historéa de Espania: <En las partes de Occiden-
te, entre los montes ¥ el mar, nacerd un ave negra, comedora y robado-
ra, y tal, que todos los panales del mundo querrd poner en su estémago,
y después gomarlo b4, y tornaré atrds. Y no perecerd luego por esta do-
lencia, caérsele han las péfiolas, y sacarle han las plumas al sol, y anda-
r4 de puerta en puerta, y ninguno la querrf acoger, y encerrarse ha en

~la selva, y allf morird dos veces, una al mundo y otra & Dios, y de esta
‘manera acabard.»
Al tener noticias el Conde de Trastamara de la proximidad de su her-

mano el rey D. Pedro, dejé encomendado & D. Gémez Manrique, Arzo-
bispo de Toledo, el cerco de esta ciudad, y bajando con un ejéreito de
dos mil cuatrocientos caballos que uniéndose & los seiscientos franceses,
que capitaneaba Beltrin Duguesclin, sumaban un ejército respetable, en-
contrd en los campos de Montiel 4 las huestes del rey de Castilla. Lia ma-

- yor parte de los soldados de éste avanzaron con la desconfianza consi-
- guiente 4 la inopinada aparicién de los soldados de D. Enrique, sospe-
~chando que se les hubiese preparado una celada para caer en manos de

aguéllos, y con tal motivo recelaban unos de otros. Muchos abandonaron

las banderas de D. Pedro antes de que llegase la hora de la pelea.

Didse la batalla el 14 de Marzo de 1369, acometiendo primero con
brioso denuedo los soldados de D. Enrique. Los de D. Pedro que, como

~ya dijimos anteriormente, eran en su mayor parte moros, no pudiendo

resistir su violento empuje, huyeron cobardemente, siendo perseguidos

de cerca y pereciendo en la retirada gran ndmero. Los castellanos, vién-

dose desamparadas, se acogieron con D. Pedro 4 la fortaleza de Montiel,

en cuyo postrero refugio fueron cercados por sus enemigos.

Era Montiel entonces una plaza murada, situada en lugar ventajosisi-

.mo para sostener un largo cerco, si 4 ello se prestasen las circunstancias
accidentales de sus defensores. En otras condiciones, D. Pedro hubiérase
sostenido en ella por largo tiempo; pero comprendiendo & los pocos dias
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que con las débiles fuerzas que contaba, y la faita de vituallas y basti.”
mentos de ningin modo podia hacerlo, y que serfa initil intentarlo, dis- -
currié entrar en negociaciones, valiéndose para ello de su confidente y -
fiel amigo Men Rodrfguez de Sanabria, con el capitin francés Dugues. -

clin, para su fuga del castillo; y al objeto, ofrecid 4 éste, si salvaba su
vida, doscientas mil doblas castellanas y un gran ntmero de villas y cas-
tillos. Rehusé al principio el francés la oferta del leal vasallo de D. Pe.
dro, juzgéndola indigna de su Zédalguia y caballerosidad; mas como in-
sistiera Rodriguez de Sanabria, rogéle-aquél le concediera un breve plazo
para meditarlo, aunque realmente con el objeto de prevenir 4 D. Enrique,
quien le aconsejé que aceptara la*proposicién del rey de Castilla.

De este modo quedsé convenida la fuga de D. Pedro, del castillo de
Montiel, para traidoramente ser conducido 4 la tienda de su hermano ol
Conde de Trastamara, donde el destino habia de ariancarle la coronay
la vida, sirviéndose del brazo fratricida de un bastardo.

La historia imparcial, condena este hecho, ast como ha juzgado ya &
la victima de D. Enrique. Sf; las pasiones, odios y rencores politicos, y-

ademés el deseo de agradar al vencedor, ultrajando al vencido para gran-
jearse el aprecio del poder, pudo ser causa de que los cronistas de aque-
los tiempos, falsearan los hechos, y mancharan la memoria del desgra-
ciado rey, atribuyéndole toda suerte de crimenes....

- Dfa llegar4, en que despojada la historia del dolo con que injustamen-

te se ha mancillado la memoria de muchos hombres, que si en vida.
cometieron grandes errores, se hallaban también adornados de grandes
virtudes, “brille esplendente y pura la luz de la verdad, disipando las.
sombras con que se han querido oscurecer sus figuras y su hechos par-

ultrajar sus recuerdos.
Entonces, muchos de los delitos que se imputan 4 D. Pedro de Casti-

lla, como hijos de sus feroces y sanguinarios intentos, podrdn tener quizd

alguna disculpa, al conocerse las circunstancias que influyeron para que
se consumasen; porque no debemos -olvidar, que si la Historia llama
Oruel 4 D. Pedro, tiene este Principe en su pro el veredicto favorable de
la misma Historia y de la tradicidn, que al llamarle Justiciero otras ve-
ces, incurre en contradiceign tan notoria, que hace exclamar al sabio con
el amargo acento de reproche de la imparcialidad y la justicia:

—; He aqui la historia desmentida por ella misma! '

J. M. VILLASCLARAS.

La Cruz de Quirés

(El sencillo monumento desaparecié hace afios,
sin que nadie se haya cuidado de que se restaure ni restablezca)
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Las calles, las easas y el aphato
Iv .

En un estudio acerca de «la estética de la calle», expuso Max Nordau
su criterio, eminentemente contrario al respeto 4 la calle antigua. Hs
claro, que el tal estudio esta plagado de exageraciones, pero aun as{ ao
~ puede defenderse la tesis que encierran estas palabras con que el escrito
termina, dirigidas 4 los que defienden las calles antiguas: «En resumen:
son los merodeadores del gran ejército de la reaccién universals ...

Es curiosfsimo. Pero hay que leer al famoso estético moderno; vean lo -
que dice, y traten de armonizarlo con esa alma de las calles de que nos
hablaba Ganivet, 6 con estas palabras de Becquer acerca de Toledo y que
Apueden aplicarse & muchas poblaciones espafiolas y & Granada, en parte,
todavia: «Bn nombre de log puetas y de los artistas; en nombre de los
que suefian y de los que estudian, se prohibe & la civilizacidn que toque
& uno solo de estos ladrillos con su mano demoledora y prosaicas... Aho-
ra, leamos 4 Max Nordaw, y luego comentaremos. Dice asf:

«El hombre civilizado conoce dos aspectos de los grandes centros que
sirven de focos 4 la actividad febril y al pensamiento de la humanidad.
Tenemos la ciudad histdrica, que relata en cada una de sus piedras un
largo y venerable pasado, y la cindad moderna, improvisada por decirlo
asf, brillante, cémoda, préactica, pero con demasiado olor & cosa nueva.
La ciudad advenediza pasa por ser un producto particularmente ameri
cano. La vida desborda en ella, pero la poesfa falta por completo. Todo
allf es cientffico, progresista, poderoso, todo estd de acuerdo con las tlti-
mas invenciones técnicas, pero nada hay que revele la menor preocupa-
cion de la-belleza. Sus calles son anchas, pero rectas, como trazadas 4
cordel, y largas hasta parecer infinitas; sus casas sun uniformes; 3, si en
alguna parte aparece un esfuerzo arquitecténico, una tentativa de cons-
truccién monumental; casi siempre se trata de la parodia de algin céle-
bre modelo del vigjo mundo.

A este hongo nacido en una noche se contrapone la vieja ciudad euro-
pea, que es la obra de los siglos. Esta parece ser un organismo animado,
con rafces profundas en el suelo y con florescencias paradoj:les, 4 fuerza
de ser lentas. Sus calles son por lo general estrechas, designales, empi-
nadas cuesta arriba 6 cuesta abajo, pero no hay una que se parezca 4 la
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otra. De la misma manera, cada edificio, casi tiene su fisonomia propia,”
A cada empedrado, 4 cada fachada, estd ligado un recuerdo. Se ven, se
huelen los rastros que ha dejado alli una larga serie de generaciones an.
teriores. Las épocas desaparecidas hablan en esas ciudades al transeante
con el estilo de su arquitectura anticuada. Evocaciones, hacen surgir es.
pectros de todas partes en pleno dia. Hay en el ambionte algo asf comg
ecos lejanos de palabras confusas. Por definicién, la cindad americana eg
el teatro de las luchas ardientes por la existencia. El hombre despliega
en ella sus fuerzas, trabaja, gana dinero, goza materialmente. En la ciu.
dad histérica, el hombre tiene visiones y escucha las voces interiores. En
ella se pasa el tiempo y se suefia.

Pues bien: los delicados se quejan, en todas partes, puede demrse de
la tendencia enfadosa que acusan las ciudades de ensuefios y de belleza”
4 perder cada vez mis su carécter propio, 4 americanizarse, en una pala-
bra. Por todos lados surgen estéticos que proponen diversos remedios -
contra al afsamiento de las ciudades. Pero, en el fondo, todos estos pro-
yectos no son més que una misma idea bajo diferentes formas: hay que
impedir el rejuvenecimiento de la ciudad, hay que desterrar de ella al
modernismo, hay que acentuar su vejez, hay que subrayar sus arcais-
mos; esto exige la belleza. Se forman sociedades para la conservacién de -
los monumentos antiguos, se organizan exposiciones de muestras y le-
treros y de vidrieras § escaparates, se abren concursos de proyectos de
embellecimiento, y se protesta patéticamente contra las irrupciones delos
tiempos nuevos en forma de tranvias eléctricos, de redes de hilos telefs-
nicos, de troles, de maquinismo y de industrialismo.

He visto varias de estas exposiciones de estética de la calle. Su tenden-
cia, confirmada por Ja manera como se distribuyen los premios, es inva-
riable: el retorno al pasado. Para ser bella, la calle tiene que ser medio-
eval. f'uera de esta térmula absoluta, no hay salvacién. Todo lo que no
sea remate de fachada puntiagudo, muestra de hierro. forjado que se ba-
lancea colgada de un soporte arriba de la vereda, arquitectura gética, es
afrentado con el nombre desdefioso de «americanos. i ideal es el Parfs
de la novela de Victor Hugo, «Nuestra Sefioras.

Equivocan el camino; estoy profundamente convencido de ello. Para
conservar 4 las ciudades histéricas su cardcter arqueoldgico tnico, hay
que cubrirlas con fanales, rodearlas de barreras, proveerlas de molinetes
con ventanilla, ponerlas bajo la vigilancia de guardianes, reglamentar
las horas en que pueden ser visitadas; y, sobre todo, expulsar de ellas 4
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sus habitantes, para no admitir sino turistas, peregrinos fervientes,
‘artistas y poetas.
Mientras las cindades sigan siendo habitadas por gentes vulgares que
tratan anacrénicamente de ganarse la vida por el comercio y la industria,
" geré imposible satisfacer 4 los aficionados & impresiones estéticas que
-deliran por pasearse en medio de una decoracién de grande Gpera. Los
vivos no quieren dejarse tiranizar por los muertos.
No se avienen 4 habitar un museo inmutable~sino con la condicién
de ser los guardianes asalariados de 61, como Jos gufas y los restaurado
res de las pequefias cindades italianas, cuya tnica industria es la de acom-
‘pafiar 4 los visitantes extranjeros y pedirles propina.
Lo que me hace sonreir, sobre todo, son las tentativas de mejoramiento
do la estética de la calle por medio de la introduccidn del gran arte en
las muestras ¢ letreros. ¢No habran pasado nunca por un boulevar los
bien intencionados educadores del pueblo que querrfan hacer de la calle-
un museo de arte? ¢O habran tenido los ojos en los holsillos cuando
pisaban el asfalto? ¢Para quién seria la obra de arte en la calle? ¢Para la
multitud que, aguijoneada por e mmble, por la ambicién, por la con-
cupiscencia, corre & sus negocios ¢ & sus placeres, y que, en su empuje
Joco, atropella y voltea al que pretende andar indolentemente y pasearse
aqui y alld para mirar y sustraerse? La multitud no tiene t1empo ni
atencién para aquello que no toque & su interés inmediato. El luchador
por la vida que anda como en un suefio y que calcula mentalmente las
utilidades de su carrera; el aventurero gue estd al acecho del azar propi-
cio; el viejo verde que pisa los talones al mandadero; el comisionista que
pasa revista 4 su clientela; la obrera que va 4 entregar trabajo 6 &
buscarlo; el artesano con su mandil de cuero debajo del brazo; ninguno
" de éstos se detienen delante de una muestra que no es la que les intere-
"sa, que no se relaciona con sus necesidades y que no les ensefia ningin
hecho de significacién practica y actual. El azotacalles es una figura
legendaria que se encuentra adn en autores rancios que beben en fuen-
tes envejecidas, pero qua no existe ya en la vida real.»
No es esto solo lo que dice Max Nordau; dice algo mas que puede

leerse en el artfculo que sigue.

Max NORDAU.
(Concluird) -
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L.OS LIBROS EN FRANCIA' Y EN ESPARA

En los diez primeros meses de 1905 ha exportado Francia nada me.
nns que 23 quintales mdtricos de libros en francés, de los que no escasa

parte han ido 4 pafses de lengua espafiola. También ha exportado nnes
4.000 quantales métrices de libros en lenguas extranjoras. Entre estog
dltimos estan seguramente en mayoria los libros en espafiol. Si 4 estos
se agregan los espafioles publicados en Bélgica, Alemania, Italia y Esta-

dos Unidos, puede calcularse el inmenso nimero de libros en espafio]

impresos fuera de Espafia, por culpa del atraso en cuanto se refiere 4 li-
bros, por el poco estimulo que tienen los autores, por la codicia de my-
chos editores que pagan precios irrisorios 4 traductores y autores, por la
apatia de los libreros que no hacen nada para promover la verdadera li
brerfa, y por otras muchas causas que todos conocen. A esto se une la
escasa aficidn 4 los libros, de suerte que nadie compra libros, si no son

ligeritos y muy baratos. Esto hace que se prostituya_la librerfa con una
inandacién de lébros d peseta y aun més baratos, que no pueden ser bue-
nos, ni por el fondo ni por la forma, més que para la basura. Los mis-

mos ricos dan el ejemplo con el poco apego que muestran 4 las letras. Hay
Duque capaz de gastar, por pura vanidad, un dineral en dar una comida
4 una escritora distinguida y no serfa capaz de gastar tres pesetas en un
libro.

Conocimos en Paris hace afios una aristocratica dama muy aficionada
4 leer folletines de porteras, que no conocia ninguno de nuestros buenos
escritores. Un solo tomo vi en su casa, de un afamado novelista, pero con-
fess ingenuamente que era regalo del autor. Estamos, en punto 4 edito-
res y autores lo mismo que cuando Figaro escribfa sus ingeuniosas sati-
ras. Como si esto no fuese bastante, entre los espafioles aficionados 4 la
lectura, hay muchos que solo quieren de gorra. No hay escuelas, ni maes-
tros, ni bibliotecas, ni nada. Solo hay una aficién desmedida & divertirse,
4 gastar en lujo y 4 pasar el tiempo en el juego, en los casinos, en los
cafés, en los circulos, en todos los sitios donde se habla y no se trabaja.
Si en los tiempos de Felipe IV hubo en Madrid un AMentidero, boy todo
se convierte en mentidero. De esta sueils, no es extrafio que abunden
los matones, como los de Santander, los bandidos en cuadrilla, crimenes
como los del Auerto del francés y pueblos que pretendan emigrar en
masa. Es necesario abrir muchas escuelas y dotarlas bien, crear biblio-
tecas, difundir por todas partes la ensefianza y la aficién al estudio, si no
queremos ver por donde viene la muerte.

Mreurr pe TORO ¥ GOMEZ.

Paris, Febrero 1906,
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POLITICA TENEBROSA

Un tugurio, una mesa, una baraja —Con cutil ‘
Negros como el hollin, local y enseres; — {Con talento!
Una tosca botija, varios hombres, —Hez'cuchao tu b’érba'ro dezeurzo
Un sucio vaso donde todos beben Y no eprendio en é naica nuevol...
“fn turno riguraso y cantidad —|Qué me farta, Lejandrel...
El vino que jugaron al julepe. — ) Fueral
. Prosigue, Zebastidn, que {'escuchamo — | Fueral
— P1t 2abé compaiiero — A vé cuadrupiz zi guardai zilenziol...
" Que pd vivi como nwzolroz, era Zebaztidn »Pretende que oz rico
Muchizimo mejo habese muerto. Pazen & zé lo que nzzotro zemo;
’ Tenemo loz eztdmago £z dezi, un cambio zolamente
Como un fueye cuajao de bugero, Zin benefizio arguns para el género
No muz para ni el aire; trabajamo ITumano, que foz zemoz 1g}1a1e
Lo mezmico que negroz, Como dijo Fezit en el dizierto...
) Y en cuanto 4 decorao — 1 E2o 5i quéz locuenzial..
Fstamo como Adén, (alia) encuero. ) - iI_&ien l'mb]a'ol
Despué yega un domingo y muz juntame  —;0z supltca’otra vé, que haiga zilengio!
. A desechd la pena con vinejo, El mundo ezid roande en una forma
Y estando los ardimene zin lastre Que no hay a4 gobernd ni un hombre giieno;
K Se pierde el equilibrio, Pugz tocando la ropa con la pringue
Y mus vamoz & pique Sasta el mé azeao mancha el tesno,
. Con una curda que se j'unde el creo... Y que lo dicho ez mizfz,
“7i recordamo, como aqué muxs dijo, Zuz vai & convencé con un efempro.,..
Que vale toa j'umera cuasi un miembro  Ha ¢runfao por fin nuestro partio...
Del minime jornd, : Figuraze un momento, .
' Al que z'amputa un brazo, @ medio cuerpo, Que el arca del fezoro, ez la botija,
Para vivi como nuzoiros era Laz perra, el vino que contiene drentro;
Muchfzimo mejd habeze muerto. Que zazotro formai el gabinete .
—|01¢ pdl Y yo soy el prezidente del conzeje...
o — Ay tu marel Dezpui de innumerabye degcrzioney
IPenimoz en acuerdo
. Y ze reparte el vino, 1 zea loz cuarto
—Voy compailero! En proporzién legd por menisterio.
Dezengaiiaze oz, estamo mi Yo reparto, z¢ guea la botija
"Por cauza de los picaro gobierno, Zin una gota, con lo cud 0o puco
" Zi yo- fuera menistro alguna vé Refrezcame giquiera }a garganta
Arreglaba el cotarro... (Ya lo creol.. Mdn que tenga m4 zé que un rio zeeo.,
—¢{T4 qué harfal... Ygud, 0 al rezpetive
Vuzotro reparteiz el dividendo,
Zin probd una gota,
(Como prenzipio y fin de giienr gobierno.
Ahora pregunto yo. . ¢(Hay,
Alguno de wuzotro tan ezpréndido
Que zeda voluntario zi debdia?...
(A que nét..
— Hombre, noz puzite un giievo!
Tu haz guerio, Lejandro,
Cuazi, cuazi, tomainoz el cabeyo...
Yo he yegao & menistro,
Me largan el turrén y no lo pruebo;
Ez prezizo 2é lila
Que azi 2¢ yamu el plobo en este tiempo...
Deja que yo me jinche
Y el que venga detrd... que moje el deo,
N. CASTELLANO HITA.

3

o ~ [Vaya un tiol
r/?razigue Zebastidn!.

— [Ezplicate!
—Vereil

. Zuprimia el eférsilo,
‘Loz audenzia, loz juese, lox zevile,
Loz guindiya y guavdaz consumero;
Ordenaba despué

Que loz pobrez entrazen 4 sagueo,

© Y pd evitd lo robo,

En cuanto fuezen nwuestro los dinero,
*'Creaba una melizia zolamente

Pa persegui ladrone y ratero, .
Y el pipo que robara tanto azine
Lo mandaba 4 la jorca, por lo meno.
- Ez0 3t es gobernd!
—1Y con justizial...
—iTon agayal
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Libros

Tristan.—Sin autoridad para tal empresa, como novicio en literatura,
voy & convertirme en juez, motu propto, ¥ no por cierto en asunto dp
menor cuantfa. Pero hay ocasiones en que por un impalso cuya aceidn no
es posible contrarrestar, nos lanzamos & resolucidn de arduos problemas,
sin parar mientes en la magnitud de la empresa y haciendo caso omiso

de la propia insignificancia, sin temor al abismo del ridiculo hacia el que -
probablemente caminamos. Pero las ideas brotan en nuestro cerebro, la

pluma se nos ofrece como instrumento y el blanco pape! parsce sonreir

ante nuestros ojos, ofreciéndonos su fragilidad como puente salvador que -

nos libra de las torturas del abismo hacia el cual nos arrastra ese 1mpu
80, motor de nuestra voluntad.
Hemos leido Tristdn, y hemos admirado una vez més & su autor que

nos ha proporcionado momentos felices, momentos de verdadero placer
con las filigranas de su obra; que es suficientemente meritoria para colo- -
carlo en el ndmero de Jos maestros, si por tantas otras no estuvieraen

posesién de tal titulo por derecho propio. Hay tal delicadeza en todas sus

paginas,.tales bellezas de concepto y de lenguaje, tal interés en la trama

novelesea, tanta verdad, tan puro arte, en fin, que parécenos alegrarnos
con sus personajes, llorar con ellos, vivir su misma vida; como si el-au-
tor ejerciera sobre nuestras almas el absoluto dominio que ejerce sobre
esas creaciones de su genio admirable.

Siendo Tristdn obra verdaderamonte realista, no puede darse un rea-
lismo més poético, més interesante y que por eso mismo, abriendo las
puertas de nuestro corazén sc haga duefio absolato de nuestras almas,
haciéndonos confesar que es una joya valiosa de la literatura universal.

La accién se desarrolla con naturalidad, por sus pasos contados, cre-
ciendo su interés 4 medida que avanzamos por sus cinceladas péginas;
interés que nos obliga 4 no descansar, 4 seguir leyendo, como el méas dul-
ce néctar no nos parmite retirar nuestros labios de la copa sin apurar
hasta la dltima gota.

Los personajes estdn arrancados de la realidad y revestidos de las es-
pléndidas galas del lozano ingenio de Palacio, que nos ofrece en ellos una
coleceidn completa de los frutos gne produce. esta humanidad, tan des-
conocida por muchos de otros escritores, que, victimas de sus inexperien-

—_ 91 —
cias 6 de idiosincracias personales las desfiguran con lamentable frecuen-
cia, bien arrojdndola con Job al muladar, § llevandola al Olimpo de los
griegos. Tristdn, es an neurdtico de mala especie; un desgraciado inca-
paz de ser feliz, ni de permitir & ningtin ser humano disfrutar de la feli-
cidad. Como literato es soberbio, y como tal, envidioso y desagradecido por
afiadidura, condiciones que le llevan & convertirse en critico injusto del
laureado y venerable Rojas, insigne poeta que ha sido su maestro y pro-
tector; condiciones que le hacen romper con Garcia su més fiel admira-
dor, un verdadero suixo que ha arriesgado su libertad por defenderlo
exageradamente en la noche del estreno de uno de sus dramas. Como
marido es celoso, desconfiado hasta la exageracién; y estos celos le con-
ducen hasta el crimen, matando en duelo desigual y premeditado al mar-
quesito del Lago, un pedazo de carne distinguida, & quien Salomén no

legé ni una minima parte de su herencia, pero incapaz de ninguna vi-

llanfa. Todos estos hechos van secando el manantial del amor de Clara,
su mujer, que acaba por huir de aquel monstrao de ruindad, al adivinar
que ha supuesto que ella, la mas pura y amante de las esposas, querfa
atentar contra su vida.

En cambio German, hermano de Clara, es un hombre bueno, un espi-
ritu perfectamente equilibrado. La lucha por la existencia ha templado
su espiritu, & modode crisol, en las pampas americanas tan prédigas con

ol hombre trabajador, poméndo o en condiciones de llegar hasta el he-
roismo. Asf, cuando después de algunos afios de felicidad conyugal sor-

prende la infidelidad de su esposa Klena, pasada la primera esfervecen-

cia pasional, que le arrastraba al suicidio, la perdona, abandonandole
un capital, y se retira & un pueblecillo de la apacible y trabajadora
Vasconia 4 seguir practicando el bien, que es una necesidad de su
espititn; y cuando la esposa arrepentida, lo busca implorando su per-

~dén, se lo concede con palabras tiermas que resuenan en nuestra alma

como un eco vibrante y consolador, de aquel divino «perdsnaloss que
emitié el Hombre Dma sobre la escueta cispide del Monte de las Cala-
veras.

- No hemos de hablar de Clara, la mds pura y amante de las esposas.
Su cutiada Elena, es una nifia glam]e bueny, pero frivola, y como tal
materia amasada para victima do un esperto seductor. Elena cae, parece
¢mbr1agada por el placer, pero su bondad nativa y la observacién de Ja
emorme diferencia moral que separa al amante del esposo, acabs por arro-
jar de su lado al mundano Gustavo Nifiez, y en-unién de Clara, que huye
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del malhadado Tristdn, y que la perdona y consuela, corre en busca de
su Germé4n que ampara estas dos desdichas, olvidando generosaments I
propia. '

Los demés son personajes més 6 menos secundarios, pero admirable.
mente observados y dotados por el autor de una plasticidad y vida que
encantan. El tio Leandro, el fiel y discreto pastor que parece arrancado
de las novelas pastoriles de la edad de oro de nuestra literatura. (i
rilo y Visita, fignras poéticas de una realidad indudable. Araceli, la he.
redera de un ricachdén vulgar, que ve quebrarse el hermoso espejo de las

grandezas cuando iba asomar 4 él su fisonomia. Los tertulianos de la Pe- -
fiarrubia, asqueroso antrax social cuyas podredumbres infectan el alma
buena, pero volatil de Elena. La Marquesa viuda de Lagos, cuya escena -
con Tristdn después de la muerte de su hijo, hiela el corazén y hace bro- -
tar el llanto en nuestros ojos. Bl ilustre Pareja, el sabio posefdo de una

ciencia que muchos admiran pero que pocos comprenden. Garcia, el fiel
amigo, vilmente correspondido por el neurético protagonista. El paisano
Barragén, tipo «sui géneris», que hiere delicadaments la nota cémica de
la novela. ‘

Tales son la accidn y los personajes de Palacio en su Tristdn, que
solo tiene para nuestro modo de ver, un lunar ¢ defectillo que no pueds -
- faltar en las obras humanas; y es que Germén es un tipo que vive para-

lelamente pero en sentido opuesto & Tristdn, resultando su figura tan

grandiosa, que hace aumentar la palidez natural del neurético protago-
nista. Esto, como apuntamos, es perfectamente natural, pues un cspiritu

equilibrado siempre ha de resplandecer junto 4 un alma enferma, por bien

retratada que esta esté. Si Palacio ha puesto junto & su protagonista 4 -

un héroe simpético, seguramente lo ha hecho para librar 4 sus lectores
del contagio del pesimismo de Tristan, y eso merece aplauso aun 4 costa
del ritualismo retdrico. ,

Para acabar, consignaremos que 7'ristin tiene, 4 nuestro juicio, sobre

Pequerieces de Coloma, con quien le encontramos cierto parentesco espi-

ritual, la superioridad de que Palacio no reduce, como el Jesuita, 4 la im-
becilidad al esposo engaiiado, 6 imitando al Supremo Creador le deja su
inteligencia y libertad para que pueda perdonar, convirtiéndolo asf en
una figura gigantesca de la literatura contemporénea. :

' Axeer M.* RUBIO CASTILLEJO.

—El editor don A. Martinéz, de Barcelona, acaba de publicar una obra

de palpitante interés y actualidad, tinica en el mundo, original del exi-
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' mio escritor José Buxadé, titulada La Raxdn contra la Anarquia, que
. ha de producir sensacidén y controversias en el campo socioldgico, ante

2 rotunda afirmacién del autor de que la Anarqufa no puede existir, por
sor incompatible con la naturaleza, con el hombre y con la equidad, por-

~que en lugar de consistir, como las que hasta el presente han combatido
‘la doctrina libertatia, sin resultado, en una critica desdefiosa, 6 un ana-
tema furibundo, es la refutacién razonada de ella, sin prejuicios ni ten-
" dencias determinadas, oponiendo al vulgar apasionamiento del sectario,

Ja angusta serenidad del pensador.

Obras como La Raxén y la Anarquia, que establecen la sana doctri-

" na frente al morboso sofisma, honran al autor que las escribe y al editor
- que las divulga v son realmente provechosas para la sociedad, en nom-

bre de la cual felicitamos 4 ambos por el servieio que le prestan con ella,
deseando sigan, conforme ind*can, publicando otras con fin tan laudable.
" Revistas nuevas ‘

~ 8 ha publicado el primer nimero del Boletin bibliogrdfico y literario,
que dirige nuestro querido paisano é ilustrad{simo colaborador D. Miguel

“de Toro y Gtémez. Esta revista es el érgano de la Libreria Hispano Aue-
* picana que el Sr. Toro y sus hijos han establecido en Parfs (225, rue de

Vaugirard); consta de 16 paginas, en las que ademds de articulos intere-

" sante acerca de literatura, bibliograffa, ete., se da noticia por orden de

materias de todas las obras que salen 4 luz durante cada mes, tanto en
Bspaiia como en Francia.

De The Studio, famosa revista de artes, se ha comenzado & publicar
una edicion espafiola. Trataremos de ella.

Musica, bellfsima revista quincenal de Buenos Aires. Se han publi-
cado-tres nimeros & cual méas interesante y dignos de estudio, por la ten-

dencia critica de los trabajos que en ellos se insertan. Estd muy bien
~ilustrada y contiene piezas musicales de mérito. Las tres publicadas son

de Massenet, Puccini y Godard. .
- Los Anales, notable semanario que entre otros trabajos estd publican-

" do una versién directa del inglés, del famosfsimo Quincey: «Ifl asesinato
considerado como una de las bellas artes> . (Madrid).

Estilo, preciosa revista quincenal de arte decorativo que dirige el re-

putado artista Lnis Masriera (Barcelona). El texto es breve pero muy im-

portante; las ilustraciones de gran mérito y aplicacién para los que con

_buena voluntad quieren saber y estudiar las més serias y pensadas evo-
Iuciones del arte decorativo. )
© Azul, original revista hispano americana, que se publica en Cadiz y

que dirige nuestro colaborador el entusiasta artista y literato Bduardo de

“Ory. Por cierto que de los tres ntimeros publicados, se nos ha extravia-

do el ndm. 2. )

- Bs muy hermoso el ntmero almanaque, de la revista mexicana Il
Murdo Tlustrado. Merece verse por el textoy las ldminas en negro y en
colores, :
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También es preciosa la revista Pdginas, de Buenos Aues bien 1Ius-
trada y agradable.

(rmphos dustrado, muy notable revista mensual de fotograffa. Su pri.
mer nimero contiene trabajos de tanto interés como el que se refiere 4
«La fotograffa de los colores sobre placas sensibilizadas 4 sales de cromoy;

las ilustraciones, reproducidas todas de fotografias de aficionados y pro-
fesionales son notabilisimas; hasta el punto de que haya [ugar 4 duda,
respecto de si alguna de ellas son cuadros ¢ tales estudios fOtO"Iéﬁ(‘OS
Publicase en Madrid, dirigida por D. Antonio G. Escobar.—S.

PN,

CRONICA GRANADINA

De fiestas.—NMuertos ilustres.

Algo se va haciendo de provecho para las fiestas del Corpus; los con- |

cursos para programas manuales, tarjetas postales y carteles han resul-
tado brillantes y concurridos; se ha elegido un programa primoroso con
preciosos dibujos, que resultaron originales de un joven pintor grana-
dino gue reside en Madrid, D. Enrique Marin Sevilla; una interesante
coleccion de seis tarjetas postales, de un pintor granadino también y
joven estudioso y de porvenir, D. Eugenio Gémez Mir, y un modelo de
cartel, de estilo modernista, que estd siendo muy discutido y que sin

embargo tiene mucho bueno y nuevo, y que es original, segtin parece .
o b) 1 PJ H

-~pues todavia no se ha revelado el secreto del certamen,— de un joven
artista que obtuvo hace pocos afios alta recompensa en una Exposicién
Nacional. :

La Academia provincial de Bellas Artes, y en su 1'epresen’_cucién una
junta organizadora, estudia la celebracion de una Exposicién de Bellas
Artes, Industrias artisticas y Fotograffa, quo parece ha de tener mas
importancia y trascendencia que la del afio 1iltimo, pues se piensa en
que el programa de la seccion de fotogratia, por ejemplo, abarque temas
do interés artistico y arqueolégico para Granada.

También se ha tratado ya de conciertos en el Palacio do
se ha dado encargo al Presidente de la comisién de funciones pubhcds
sefior Alba, para que estudie y gestione este asunto. Dicese que es fi-
eil que se oiga este afio 4 la Orquesta Sinfénica, desmembracidn de la
antigua Soviedad de Conciertos de Madrid, que ha hecho brillante cam-
pafia el pasado afio en la corte, dirigida por el notable violinista Arbés.

Por dltimo, se va 4 anunciar muy pronto un certamen de bandas de

musica, c1v11es, de la provincia, habiéndose elegido como obra de con- -

curso la overtura de Raymond, de Ambrosio Thomas.

Carlos V,y .
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"Dicese que habra novedades en las iluminaciones y que el comercio
establecido en las calles de Mesones, Reyes Catdlicos, Principe y algu-
nas 10és, contribuirdn & la mayor brillantez de la tiestas con originales
ﬂummacmnes v adornos de fachadas y balcones.
Esta participacién de la iniciativa particular en las fiestas serfa muy
laudable y digna de elogio; es més, debiera extenderse & otras entida-
des del comercio-y y de la-industria en beveficio de las fiestas mismas y
* do los méis caros mtereses de Granada. Valencia, especialmente, con-
tribuye de modo espléndido 4 sus flestas famosfsimas; el Ayuntamiento
incluye en los presupuestos de la ciudad una cantidad relativamente
 pequefia, y el comercio, la industria, las Corporaciones, toda Valencia,
ge complace en organizar y costear niimeros que se agregan al progra-
ma de fiestas. La batalla de flores, por ejemplo, es un hermoso esfuerzo
" dela esplendidez y el buen buen gusto de los particulares.
Ya s6 que Valencia quizds es més rica que Granada, pero sé también
que aquf falta espiritu de localidad, amor & todo lo nuestro, entusiasmo
pqr Granada, dicho sea todo ello sin ofender & nadie, pues eso estd en
los caracteres de las personas, en el ambiente que aquf se respira, en
’algo que no puede explicarse de una manera concreta y definida... Si
aquf hubiera todo eso, ¢sucederfan las extravagancias de indiferencia
que 4 cada momento registra nuestra historia antigua y contemporénea?
~Tal vez llegue algin dia en que la leccién sea tan dura y sangrien-
j{a,"que 4 la indiferencia sustituye el interés més vehemente, pero lo
creo diffcil: estd muy arraigada en nosotros la falta de ese amor 4 lo
‘propic, aunque no sea razonable, que distingue & algunas regiones y
aun ciudades espafiolas; y quizé para ningin rincdn de Kspaiia se hizo
‘con més razén que para aqui la famosa caricatnra de los hombres de
diferentes naciones que intentaban subir 4 las cucafias. Aqui no nos
contentamos con tirarnos de los pies; nos damos ademés con una porri-
lla.en la cabeza, para que la caida sea segura...
Mas dejemos estos delicadisimos asuntos, desagradables siempre, y
dedlquemos algunas palabras 4 los tresilustres hombres que ha perdido
“Espafia en estos dfas: el maestro Fernandez Caballero, el gran novelis-
ta Pereda y el ilustre polftico Romero Robledo.
 Pernéndez Caballero, que yo sepa al menos, no estuvo nunca en Gra-
:nada, pero tenia entusiasmo por nuestra historia, por los poéticos y ar-
sticos relatos y descripciones que de nuestra ciudad, sus monumentos
sus bellezas conocfa. El gran misico era tal vez, el que mejor ha he-

Lo




rido la cuerda del sentimiento nacional dentro del arte musico. Sy
obras tuvieron siempre un cardcter popular hermosisimo y sincero;
el teatro lirico pierde, al morir el gran maestro, la representacién g
aquel arte que con cierto desprecio trataban los crfticos apellidandol
zuelero, y que sin embargo tiene mucho de nuestro espirita y ¢
nuestro caracter.
Pereda, el insigne novelista, ha muerto en Polanco (Santander), dons
de nacid, y en donde nicamente se hallaba 4 su gusto. Vivié en Ma,
drid, escribié en su prensa, hasta fué Diputado — por cierto de la mmo'
ria carlista— pero, ya lo decfa un periddico de la corte:

Montafiés sencillo y franco,
Que no cesa de correr
De Santander 4 Polanco,
De Po]anco 4. Santander....

de 11uestros monumentos y palsajes.
Romero Robledo era casi granadino, de la vecina Antequera, ¢ hijo’
de nuestra Universidad. Varias veces vino aqui siendo Ministro y ne

por qué combinacién polftica-—en las que aqui siempre son muy hébiles
las gentes que de politicos presumen—se buscd, y se halld, el medio ds
demostrar & Romero el saprecio mas sincero», con motivo de una gran.
‘serenata con que sus amigos amigos politicos le obsequiaban... ¥ no:
hay que extrafiar ese modo de acoger 4 los que pudieran favorecer 4
nuestra ciudad; todo el mundo sabe lo amables y carifiosos que éramo;
con nuestro paisano Narvéez, y como ponfamos siempre verdadero em-
poiio en demostrarselo cumplidamente.

Sin embargo, jamés llegé 4 aquel hombre ilustre una comisién do
Granada 6 un granadino, impetrando su favor 6 su apoyo, que &l lo ne-
gara. Conceptuaba 4 su tierra como 4 una ingrata: pero jaméas olvidd
que en ella habfa nacido. -

Y vean ustedes por qué extrafio encadenamiento de hechos, hemo
venido otra vez al desamor para lo que es nuestro; y como no vale in-
sistir, sobre todo cuando se labora en campo estéril, dejemos el mundo
como estaba, siguiendo el consejo de aquel fraile que vefa & su compe-

fuente y perdiendo en la vuelta hermosas magras, y pidamos 4 ‘Dio
que perdone & los muertos y que no nos olvide & nosotros.—V.
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Las mejores colecciones de rosales en copa alta, pie hdn(n ¢ injertos bajos
106,000 disponibles cada afio.
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restales para pargues, paseos y jardines.—Coniferas,— Plantas de alto adorne
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Cepas Americanas. — Grandes eriaderos en las Huertas de la Torre y de la
Pajarita.

Cepas madres y escuela de aclimatacién en su posesion de SAN CAYETANO. .

Dos y medio millones de barbados disponibles cada afio.—Madis de 200,000 in"
jertos de vides,—Todas las mejores castas (*onovxdaq de uvas de lujo para postre
y viniferas.—Productos directos, ete., ete,
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LA ALHAMBRA

Revista de Hrtes y Letras

Puntos y precios de suscripcidn:
En la Direccidn, Jests y Maria, 6, y en la libreria de Sabatel.
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y Extranjero, 4 francos.
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A la Gomisién‘de Monumentos

El interesante y trascendental programa del Congreso de Arqueologfa
convocado en el Rosellén, por la Sociedad francesa de Arqueologfa, para
procurar la conservacidn de los monumentos histéricos de aguel pais, nos
sugiere la idea que sencillumente vamos & exponer, y que & la-Comisidn
de Monumentos de esta provincia dirigimos.

Hay un medio de que nuestra Comisidn se sincere ante los que con
fundado motivo han criticado su pasividad y su abandono cuando un
Ministro, sin encomendarse & Dios ni al diablo, pues 4 los dos encendid
sus correspondientes velas, atentd contra todo lo legislado y produjo
«esa admirable organizacions porque actualmente se rige la Alhambra;—
y ese medio es que ya que dejé abandonado el mis interesante monumen-
to de la provincia, se cuide do los otros y atienda é lo que mds importan-
cia tiene en Granada para lo porvenir: & que se aprenda & respetar el arte,
la arqueologia y las leyes que & os0s trasecendentales asuntos se refieren.
- Veinte temas concretos y ademds todos los estudios arqueoldgicos de
interés general ¢ locul, comprende el Congreso del Rosellon. ¢No cree la
Comisién que aquf se pudiera convocar un Congreso en que se deslin-
daran muchos problemas de critica pendientes aun de desapasionada so-
Jucion, por ejemplo en el arte drabe, en la debatida cuestidn del asiento
de Tliberis y su complicada historia, en lo que se refiere al establecimien-
to de colonias de antiguos pobladores de esta parte de la peninsula y
otros asuntos de no menos trascondencia?
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Hermosa revancha serfa para ‘nuestra Comisién la organizacién
ese Congreso, del que podrfa resultar, ademas de muchos beneficios pa
la cultura y para la historia, do las artes, y aun la politica, militar y p
pular de esta regién, algo que hemos abandonado: conquistar para
grande artista Alomso Cano el puesto eminentisimo que en la histor
universal del arte le pertenece.

La indicacidn estd hecha: estiidiela la Comisién y recuerde los tiem..
pos, no muy lejanos, en que diariamente se encargaba de trabajos tan
interesantes como las excavaciones de Elvira; la ardiente defensa de Iy’
Alhambra, salvada por la Comisién de las garras de la Hacienda y aun e
bastardos apetitos; las investigaciones sobre granadinos ilustres y otros
muchos asuntos de vehemente interés para Granada.

Er Bacaer SOLO.
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DE GRANADA MUSULMANA

El bafio de la ruina 6 del axautar (1)

Entre los documentos arabes que hemos podido hallar hasta la fecha
en esta antigua corte de los reyes nazaritas, ofrece especial curiosidad &
interés el que da ocasién al presente trabajo, y consiste en un pergami-
1o, bien conservado en su mayor parte, con una extensién de 24 centf..
metros de largo por 14 de ancho.

En 4l se consigna primeramente, un escrito diligencia de inspeccién
y justiprecio del estado en que se hallaba el llamado Bafio de la ruina
6 de Axautar en el tiempo de referencia. A continuacién se expresa un
contrato de compraventa entre el administrador de la Casa del Tesoro
ptiblico, & cuyo patrimonio pertenecfa el susodicho bafio como vendedor,
v el emir reinante & la sazdn, como comprador.

He aqui el texto del documento y su traduccién:
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(1) FEs decir, del sétano. V. Pons, Escrituras mozdrabes toledanas, pig. 179. {1) Elredactor del documento advierte que van enumeradas las palabras y y>
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EL ANGELUS

De cultivar la tierra
Regresa el aldeano,

Su esposa y sus tres hijos
Que toma entre sus brazos,
Y en el hogar se entra
De dicha rebosando,
Mientras alld en el cielo
Sus preces escucharon,
Y el dngel de la Guarda
La bendicidn les trajo.
‘- Anrtonio J. AFAN pr RIBERA,

EL, PRISTONERO

( Conclusion)

IV

Y el togue de oraciones
Le avisa el campanario,
Las reza descubierto,
Que asi se lo ensefiaron,
Y mientras, en las eras
Le estaban aguardando

Transcurrieron breves dfas. Una mafiana en qus Pedro prosegufa en

st penosa tarea de conducir & hombros sacos de tierra para los reductos,
se presentaron unos cuantos ginetes cosacos portadores de la nueva de
la préxima llegada del enemigo. En efecto, 4 poco comenz6 4 poblarse de
soldados la llanura que daba acceso 4 la ciudad. ’

El espectseulo era magnifico. Desde las avanzadas de la plaza se vefan
evolucionar infantes y caballos, y la tierra temblaba con el ruido de la
artillerfa galopando para tomar posiciones. A las once de la mafiana que-
d6 establecido el asedio. A las once y media fué intimada la rendicién &
los sitiados. El general ruso que mandaba la guarnicién contesté negati-
vamente & la pretensidn de los sitiadores. Hubo unos minutos de tragico
silencio. A las doce menos veinte, rasgé el aire, con imponente vibracién
el primer cafionazo, y tras ¢l trond la baterfa emplazada al Norte de los
fuertes. Cuarenta piezas disparaban sobre la plaza con pequeftios interva
los. De los fuertes contestaban vigorosamente. Dos horas duré el terrible

pugilato de la artillerfa. Lia humareda espesa empafié el intenso azul del

cielo y puso un velo de niebla sobre los esplendores de la risuefia pers-
pectiva. Bien pronto, de los reductos no quedé otra cosa que un confuso
hacinamiento de sacos y piedras, entre los que se destacaban brazos rigi-
dos que aun empufiaban con tenacidad rabiosa las armas homicidas. De
pronto cesé el fuego en las filas de los suecos. Los cafiones de la plaza
eran los tUnicos que tronaban aun. Transcurrié algin tiempo. Dijérase
que los sitiadores estaban muertos todos, 4 juzgar por el silencio de sus
cafiones y la inmovilidad de su hueste. Bien pronto se rompi6 el encan-
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to con el sonido de las cornetas que acd y acull del campo sitiador toca-
ban paso de ataque. Los batallones suecos, compactos, intrépidos, avan-
zaban fria y acompasadamente como grandes moles animadas en deman-
da del asalto de los fuertes. El primer regimiento desembocd en breve
frente al baluarte de San Pedro. Todas las piezas del fuerte hicieron fue-
go 4 la vez, y las primeras filas enemigas cayeron como mieses segadas.
Al mismo tiempo, por la brecha de Santa Catalina, hicieron una salida
contra los sitiadores dos batallones de cosacos. Aquella famosa caballerfa
go precipité, rauda, 4gil y veloz contra los suecos. Tstos, viendo venir el
torbellino, formaron el cuadro con una rapidez eléctrica. El general, desde
los fuertes, contemplaba con su anteojo de campafia la bizarrisima carga
de los hijos de la Estepa. Los atléticos ginetes, puestos de pie sobre los
estribos y casi sueltas las riendas, galopaban lanza en ristre hacia las
murallas de carne. Momentos antes de llegar 4 los cuadros, abriéronse
éstos como por encanto y los cafiones en su centro colocados, hicieron
fuego sobre los cosacos...

Bl humo envolvi6 la tragica perspectiva, y al disiparse aquél se vie-
ron en cenfusién cadtica, lanzas y espadas, sables y fusiles, soldados y
ginetes, escuchéndose claramente el siniestro choque de las armas blan-
cas sustituyendo 4 las de fuego en la porfiadfsima contienda.

—iViva Carlos XII!, gritaban los sueces.—iPor la patria y por el €zar!,
respondian los rusos. Y aquellos hijos del Norte, de ordinario tan frfos y
gerenos, parecfan por su ardimiento y coraje hombres de otra raza. La
pasién patriética y la sed de represalias los transfiguraba. Los cosacos,
reducidos 4 la cuarta parte de su nimero, volvieron grupas al fin.

Los suecos avanzaron estrechando més el cerco. El crugido estridente
de las piezas dejdse oir de nuevo, y el horizonte se encendfa & cada paso
con los proyectiles y frascos de fuego, que trazaban en el aire admirables
pardbolas. Una granada sueca, cayendo sobre el rainoso techo del fortfn
que albergaba 4 los prisioneros, deshizo su frigil armazén de piedra y
tierra y causd la muerte de algunos. Los supervivientes fueron destina-
dos 4 proveer de municiones & los artilleros rusos. Todos se negaban al
infame oficio de ayudar & matar & sus paisanos. Solo Pedro se presté vo-
luntariamente & hacer el servicie con su hermano Oscar. En sus labios
secos vagaba una indefinible sourisa. Apreté nerviosamente en su mano
un objeto que llevaba ocultv, y se interné con su hermano por entre las
oscuras arcadas del inmenso sétano que servia de depdsito de municiones...

Entretanto los suecos, después de haber lanzado sobre la ciudad una
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tromba de proyectiles, se disponfan & dar un asalto decisivo. Kl sol, préxi.

mo & su ocasn, tefifa Jos espacios con su lug entre wmarillenta vy roju, Al 4

otro lado de la campina por donde venfan los suecos, se levantaban go.

lemnes y medrosas las primeras sombras. Kn los fuertes empezaba uny

actividad febril. La divsa Belona, sacudiendo su negra cabellera, se apres.
taba 4 contemplar la bélica hecatombe con satinica sonrisa....

~—4Bstas pronto, Osear? dijo Pedro & su hermano.

—-81, contestd éste.

— Pues enciende la mecha, replico aqudl.

Oscar obedecid y ent'regé la mecha & Pedro. Entonces éste le mird wn
momento cou indescriptible expresién, después roded con uno de sus
brazos el cuello de su hermano, y atrayendo hacia s{ la noble cabeza de
Oscar, le besé tres veces en la frente. Oscar devolvid & su hermano lag
caricias, y después grité con voz vibrante, que retumbd por los subterrs-
neos coma una maldicion:— lor la patrial {Por la patria y por mi madve),
rugié Pedro, y aplicé la encendida mecha al depdsito de las pdlvoras.....

Lo que sucedid entonces fué (si cabe la frase) magnificamente espan-

toso. Resond un estruendo horrfsono compuesto del tableteo del trueno, ¢

de la trepidacidn del terremoto, del estridente crugir de mil ametrallado-
ras. De aquel voledn & plena erupeidn, broté la muerte en forma de mons-
truoso Proteo. Astillas -inflamadas, trozos de muralla, bombas, cafiones
lanzados por la explosidn al aire, como si fueran juguetes de nifio, tody

mezclado, amasado, revuelto con troncos humanos, miembros rotos, 6r- ¢

ganoes hirvientes que cafan sobre el campo enemigo como una granizada,

Una inmensa columna de bumo envolvié el lorizonte, y por algin
tiempo cielo y tierra pavecioron 4 modo de girdn colosal de nube tempes-
tuosa, prefiada de electricidad. Tras la explosién vino el incendio, y una i
espesa cortina de llamas, eusefioredndose de los edificios de la ciudad, |
apagé el fulgor de- las primeras estrellas, & iluming vigorosamente los |

(lancos de las vecinas montafias.

A los reflejos de agquella hoguera tragica, el ejército sueco tomd pose- ¢

. sion de las humeantes ruinas de las-murallas, y clavo sobre enrojecidos
carbones la gloricsa bandera de Gustavo Adolfo, atribuyendo al acierto
de su artilleria, lo gue habfa sido obra exclusiva de la grandiosa vengan-
za de los hijos de la vieja Olga, y sobre todo del heroico teniente pri-
sienero. '

Pascuan SANTACRUZ.

Los Reyes Catolicos

D. Felipe y D.2 Juana

Cabezas de las estatuas yacentes de los sepulcros de la Real Capilla

(Fotografias de D, Ricardo Santacrug Lacasa!
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IMPRESIONES DE VIAJE

Barcelona

“Grata impresién.—Sus progresos y Marsella.—La estatua de Prim y un retrato de Reg-

nault,—Rius y Taulet. — Bl Museo de Bellas Artes,—Artistas extranjeros y espanoles
—Zuloaga,~—Fortuny ~Luna Novicio.— Su desaparicién en el arte,—El Expohanum

" —La seccidn de escultura.— Obras notables.—La Catedral.—Una tabla del pintor
cordobés del siglo XV Bartolomé Bermejo.— Despedida.

Confieso que mi impresion cuando conocf & Barcelona fué excelente;

po 86 por qué iba mal prevemdo 4 la ciudad condal. Habfa ofdo hablar

tanto de su laboriosidad, del carécter catalén, de su dialecto, de sus cos-

- tambres, del poco espafiolismo que allf se respira, todo esto tan exagera-
do que, dicho sea en verdad, no predisponfa mi 4nimo & que sintiera sim-
 patfas por esta hermosa regién espafiola.

~ Pevo asf como hay personas que solo se conocen por malas referen-
ciag, y después de tratarlas se deshace el concepto erréneo que involun-
tariamente se habfa formadu de aquéllas, asi cuando yo fui 4 Barcelona

y anduve por sus ramblas; por su puerto, por su ensanche, por sus par-

ques; cuando admiré sus fébricas, sus palacios, sus monumentos; cuando
conocf sus hermosos teatros y centros de recreo, cuando me hice de gim-
phticas y breves amistades, cuando subi al Tibidabo, desde cuya altura

~ la vista se cansa en recorrer luminosos y bellos panoramas, me conven-

of de que estaba en una gran cindad que por su aspecto, su industria, su
tréfico, su cultura y ornato, se halla al nivel de Marsella § Génova, que
pueden considerarse como hermanas aunque entre sf sean rivales. Kl
mismo cielo las cubre y el mismo mar las retrata en sus ondas. Pasedn-
dome por la hermosa Rambla de las Flores, yo recordaba las frescas ala-
medas de Meilhan en Marsella y las copas frondosas de sus érboles. Si
marchaba 4 la calle-de Fernando cuajada de lujosas tiendas y brillantes

“escaparates arreglados con exquisito gusto, crefa estar sentado en la via

comercial Saint-Ferreol de aquella ciudad francesa.
Era el mismo ambiente, el mismo color, el mismo aspecto, el mismo

movimiento.

Y tanto es asf, sque no ha faltado escritor marsellés que dé la voz de

~alarma por la importancia comercial que va adquiriendo Barcelona, la

cual 4 su juicio pudiera ser mafiana el gran. puerto ocmdental del Medi-
terrdneo. En efectoy sus progresos son asombrosos.
No es extrafio, pues, que sus hijos se encrgullezcan de haber nacido

2
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allf, y que todo buen espafiol se indigne y proteste con toda el alma con.
tra algunos ilusos catalanes que por afén de triste notoriedad aspiran 4
desmembrar de la madreé patria, este pedazo de tierra espafiola. Pero fren.
te 4 ese grupo de estravagantes, estd emplazada en el hermaso parque

municipal una estatua ecuestre que representa una de las mas grandes

figuras espafiolas contemporaneas. Al verla, vino & mi memoria el sober-
bio retrato, también &
Regnault que se conserva en el Museo del Louvre en Parfs. Es la esta-

tua de Prim y en torno de ella no hay duda de que se agrupa la inmensa
mayorfa de Catalufia que es liberal; pues aquel {dolo de la revolucin de g
Septiembre, que mucho antes, 4 la cabeza de los voluntarios catalanes, rea. -
liz6 los hechos mas gloriosos de aquella epopeya que pasd 4 la posteri-
dad con el nombre de «Guerra de Africa», representa el patriotismo, el
valor y la libertad, del mismo modo que el monumento erigido no 4 muy '

larga distancia, 4 otro ilustre patricio, Rius y Taulet, es el emblema ade-
més del cardcter peculiar de Barcelona: constancia y laboriosidad.

‘A el le debe gran parte de su embellecimiento, sus grandes vfas, sus
jardines, sus mejoras y sobre todo aquella obra magna de la- Exposicién :

Universal. Esta grandiosa manifestacién de cultura, que por primera vez

esta ciadad espafiola, 4 semejanza de otras grandes capitales allende del -
Pirineo, realizé con tanto entusiasmo como éxito, convocando 4 un cer-

tamen 4 todos los pueblos del mando civilizado, honré 4 Barcelona y al
inolvidable Rius Taulet, modelo de alcaldes de feliz memoria y digno de
ejemplo.

Uno de los edificios més suntuosos que se construyeron en dicha épo--

ca fué el que actualmente se destina para Museo de Bellas Artes. Este
centro corre 4 cargo de la Diputacién y el Municipio, corporaciones que
rivalizan para enriquecerlo y colocarlo 4 elevada altura. Su seccién de
,Arte Moderno, es més completa que la del Palacio de la Biblioteca de
Madrid. En ella tienen representacién celebrados artistas extranjeros y
aun espafioles que solo de nombre son aqui conomdos como sucede entre
otros con el ilustre pintor vascongado Zuloaga, & quien un jurado espa-
fiol le rechazé unos cuadros, los mismos que m4s tarde obtenian en'el
Salén de Parfs la medalla de honor. Desde entonces su nombre fué con-
sagrado en el arte y sus obras son solicitadas por todos los museos y ga-
lerfas de Europa. Y sin embargo, 4 este pinioi de quien apenas son co-
nocidas aquf sus obras nada més gue por reproducciones en revistas y

periédicos ilustrados, se le discute en general con’ apasionamiento, y se

R

4 caballo, del invicto candillo, pintado por Enrique
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le trata parcialmente queridndole regatear su indiscutible mérito y su
»,grxglnahdad, pero no es extrafio, dadas las atigjas tradiciones que impe-

ran todavia en el arte espafiol, las cuales aun muy arraigadas, luchan

‘fcon las teorfas y corrientes modernas que lentamente van 1mpoméndose

en este perfodo de transicién porque atravesamos.
Represeuta el cuadro que tiene en este Museo, dos muchachas cogidas
de) brazo; una con bata amarilla y mantilla blanca y otra vestida de blan-

‘co y con mantilla negra, ambas de tamatio natural. No puede darse més

aencxllez ni més exacta reproduccién del natural; tanto el dibujo, la to-

palidad gris, el ambiente, como la sobriedad de este cuadro, condiciones
» mdas que reunen los que yo he visto del mismo autor, revelan & un maes-

tro’y recuerdan mucho al inmortal Goya 4 quien quiere imitar tratando
de reproducir la Espafia de aquella época, quizd de modo exagerado y
QQJJVBH(’IOH&] cuyo carécter, tipos y costumbres tanto gustan en el ex-
tranjero. '

De Guinea, otro distinguido artista bilbaino, mds conocido fuera que
dentro de su pafs, hay un cuadro selecto intitulado «Lia comunidn en

Vizeayas. Romén Rivera tiene varios con asantos de Paris, donde resi-

de, elegantemente ejecutados. Del pintor alemén Roubaud, hay un epi-
sodio militar con mucho espiritu. Un magnffico retrato de Bufur. De
‘Leandre, «Un estudio de pintor» muy bien interpretado. Merday y Bar-
tels estan representados con dos maravillosas marinas. Barthelou firma

ptra muy hermosa y Jan Van Beers y otros pintores extranjeros alternan

énn obras notables de Mir, Casas, Meifren, Rusifio], Ricardo Madrazo,
S°1'ra Jiménez Aranda, Pradl] a, Benllmre y Garcia Bamos
También pude admirar la célebre acuarela de Fortony, «El Marquesi-

‘tor; ¥ «La Odaliscas , inimitable cuadro al dleo y algunos estudios de su
-primera época; los cuales, no obstante, pueden dar idea completa de la

personalidad de aquel gran artista que con su luminosa y originalfsima
paleta causdé una revolucién y produjo el asombro en los mercados eu-
I0peos.

Y respecto al género de pintura histérica que con tanto entusiasmo y
profusién se cultivd en Espafia en la anterior centuria, pero que en la
actualidad ha pasado de moda, descuellan entre algunos mas el «Ham-

' let>, de Barbudo; «Las Virgenes en las Catacumbas», de Silvela; «La

muerte de Alvarez de Castro», de Mufivz Lucena, y el <«Expoliarium:,

. de Luna Novicio; cuadro emocionante ejecutado con tal realismo y va-

lentfa que tortura y entristece el espiritu al contémplarlo. Esta obra gue
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tanto entusias mo causé la primera vez que se expuso en Madrid, pueds
considerarse como el tltimo destello de este genial y desgraciado artisty
filipino, & quien, en Parfs, la fatalidad hizo tefiir en sangre sus verdes -

laureles, matando su inspiracién y alejéndolo del arte para siempre,

Desde entonces creo que nada ha producido digno de mencionarse, B

tltimo cuadro que presenté en la Exposicién de 1902 «Los revolucions

rios franceses asaltando las tumbas de los reyess, fué una equivocacién
lamentable; y aunque vefanse en él rasgos de su orviginalidad artfstica y ;

de su paleta vigorosa, revelaba ya un temperamento desequilibrado y pa

recfa estar hecho & través de una retina completamente roja. Nadie podrg

suponer que esta obra fuese del renombrado autor de la «Muerte de Cleo.
patra» , hermoso cuadro con el cual didse 4 conocer muy joven, alcanzan-
do medalla de segunda clase.

-Por eso, cuando yo vefa aquella figura arrogante del gladiador romano, -

que es arrastrada hacia el montén anénimo de cadaveres del expoliarium
después de tantas victorias como habria alcanzado, despertando la admi-
racién y entusiasmo de las muchedumbres, me parecia que era el simbo-
lo del desgraciado artista, cuyo geniv, después de escalar las cumbres de
la gloria en titdnica lucha, se eclipsé de repente y pasd como fugaz me-
teoro, dejando tras de sf una estela luminosa en el ciclo espléndido del
arte.... '

La seccién de escultura es también muy notable. De artistas espafio-
les, solo llamaron mi atencién dos bonitos bustos de Blay y Llimona, y

es que desgraciadamente hace afios el arte escultérico no ha llegado en
Espafia al apogeo de la pintura. En cambio hay obras de escultores ex- ,
tranjeros de gran valfa, como un retrato en bronce del célebre pintor -
Munkacsy hecho por Rocham y adquirido en el Salén de Parfs de 1905, -

Un grupo del mismo metal titulado «El Perd6n», de Bracke, también ad-
quirido en el Salén de 1898. Una reproduccién en bronce cuyo original
obtuvo medalla de oro en Parfs, y se conserva en el Luxemburgo intitu-
lada «Samson terrasant le lion». Otro bronce que lleva por rétulo (Char-
meur), de Eugenio Deplechin; «Una plegaria», de Chartier, y un intere-
sante grapo «<Inquietud material>, del mismo celebrado autor. «Rl en-
~cantador de serpientes», de Anthone; una hermosa figura de Rossi y una
reproduccién de <Kl enigma>, soberbia escultura que tuve el gusto de
admirar anteriormente en Parfs, del eminente escultor francés Albert les
Enfants, ' . '

La adquisicién de estas esculturas de extraordinario valor, represen-
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tan grandes dispendios hechos por la Di.putacién y el Muni}cipio, qvue_cvo-l
mo he dicho antes, sostienen este Palacio de Bellas Artes 4 mayor nne‘.
q‘i.e ol Museo de Arte Moderno de Madrid, el cuafl no es ‘tan rico en fir-
nas-extranjeras indispensables para poder estudiar las diversas tenden-

" cias y las novisimas corrientes artisticas de hoy, 4 apesar de que depen-

' do del Estado. Y es que Barcelona, su ﬂoreeimien‘tq, SU Progreso, m'és lo
*’deb'e & sf propia que 4 las iniciativas y apoyos ohclales: Le _sucedeilgual
“que & las provincias vascongadas. Y es innegable que si toc?os los der{)és
pueblos del resto de la penfnsula se administrasen en primer térmn‘m
como éstas y llegasen 4 obtener su cultura,. Espafia bien pronto se rege-
nelgz:;ués de visitar varias veces su notable Gfatedml, donde .conoci entre
otras curiosidades una interesante tabla del siglo XV, del _p}ntor cordo-
bés Bartolomé Bermejo (1), de quien supongo que son tamb;én ux: trip-
: t{co y un cuadro que s conservan en el Museo de Pmturas3 d‘e"bérdo-
ba; y después de conocer otros monumentos y recuerdos historicos, Ic;s
cuales, diseminados por la poblacién, parece que se ogﬂtan huyendo ‘(‘e
la piqueta demoledora moderna, me despedi de la ?'fllklda.(l hermo?a g a:
" tamente impresionado embarcdndome en su esplé‘ndldu bahfa, rmen?ma
' contemplaba el suntuoso monumento & Colén que se lovanta en losgnap-
‘des muelles del puerto. ‘ '

Bl «Le¢n XIII» levé anclas, el eco triste de su sirena .reper(:utlden el
aspacio y aquella mole majestuosa empezd a moverse, dejando tras de sf
un ancho surco blanco de espumas y remolinos en el mar. N
"Bl sol ocultaba su disco rojo detras del famoso castillo de M.on.]mch;
las sombras de la noche comenzaban & envolver la extens; siluota de
Barcelona, salpicada de innumerables puntos luminosvs. N

Las costas de Espafia iban borréndose lentamente; nos dirigfamos a

i afs d rte. -
- Italia, al bello pafs del ar Bacon ROMERO o TORRES.

Febrero, 1906.

(1) Véase el notable estﬁdio publicado en esta revista, del ilustre critico .Case]las,
“acerca de Bermejo y sus obras (ndmeros 410, 435 ¥ 459).— Nota de la Redaccién.
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pré igual; la corriente del agua se desliza indiferente por su cauce, repi-
tiondo el triste cantar de su eterna despedida.

. . . . .

— 110 —

FFANTASTA

A mi verdadera amiga Ia distinguida
escritora, Cdndida Ldpez Venegas,

. . . . . . .

 Fambién nosotros sentimos en la vida los dulces arrebatos y las inge-
tinas carcajadas de la primavera. También el impetu de las ilusiones hace
" yibrar dolorosamente nuestros nervios y la sangre se convierte en lava
abrasadora durante el estfo de la existencia. También llega para nosotros
ol ototio de la fo y la nieve de los desengafios... iPero, de qué distinta
‘maperal... ;Qué pocos habrén sentido la completa influencia de una esta-
ciép, con exclusién de las otras!...
" Por regla general, nuestra primavera es la ignorancia; nuestra virili-
dad, el desenfreno de la pasién y la concupiscencia; nuestro otofio, el re-
‘mordimiento, y nuestra vejez el hastfo.

Primavera y Bstio

Las nubes blanquecinas que durante el invierno encapotaban el cielo
desaparecen por completo. '

El sol luce las galas de sus dorados ri onrisa
4 la tierra el besogespléndido de su ?ur;zlfd)i’azlz: {;‘ ’bi(;i;emcﬁgosa Lo i,

' 4 hora. La tibia
sensacion de sus templados ardores, infunde en nuestra sangre la inge
nua alegria que perdimos entre las brumas invernales. ®

Los pajarillos al despertar, saludan 4 la aurora con sus trinos melo
diosos. —

Los érboles sacuden la modorra de su letargo, arrojando al exterior la
exuber.ancia de su vida, en verdes presagios de futura florescencia.

Bl aire embalsamado por las embriagadoras emanaciones del grandio-
so despertar de la naturaleza; el murmullo cadencioso de los riachuelos
que _suspiran al besar las margenes de sus cauces, y so alejan preswosbs
gimiendo en continuas ondulaciones sobre el lecho arenoso de su_ cami-
no, Horando siempre la eterna despedida de sus caricias; el himno entero
que la creacidn tributa & Dios, conmueven nuestro ser con un deleite tan
dul.ce, embriagan nuestra alma con una poesfa tan exquisita, que el es-
piritu se embelesa en un éxtasis glorioso de consoladoras esperanzas.

Mariavo b GEA.

Las calles, Las easas y el opnalo
v

* He aqui cémo termina Max Nordau sus teorfas, que como es facil de
comprender, necesitan comentario:

Durante las horas de trabajo, en cualquier dfa que no sea de fiesta,
o-se ven en las calles de Ja gran ciudad més que mandaderos, gente que
anda con un fin determinado, peregrinos del pan, rastreadores de ganan-
cins; pero no paseantes sentimentales en busea de impresiones estéticas.
Aquel que por razones profesionales no tiene que fijar su atencién en la
bulliciosa multitud, que no es punguista, 6 mercachifle, 6 vendedor de
periédicos, 6 agente de policia, se-abisma-en la lectura de su diario, 6 sigue
sus pensamientos, y no ve de todo lo que le rodea més que lo estricta-
‘mente necesario para-evitar las carambolas, y esto més bien por instinto
‘que-conscientemente. Tampoco se preoeupa el peatén del cuadro en que
se mueve, como el pasajero de mnibus 6 el que vaen un coche de plaza,
~ 6’6l que cabalga en bicicleta, 6 el «chauffeur» horrorosamente enmascara-
do y arrebujado en abrigos polares, ¢ el avaro de sn tiempo que viaja en
los trenes asfixiadores del ferrocarril subterrdneo. «No. distraerse! {Lle-
- garl...-parece gritar cada movimiento de la multitud de las grandes ciu-
“dades. Obligar & ésta & detenerse, serfa una tarea tan fécil de llevar &
‘abo como la-de parar al sol en su carrera. . ' _

Sin embargo, el comercio realiza este milagro & 1o Josué. Pero por me-

Otofio € Invierno
]r'_za egell-onslt evolucién de las cosas, no se deja esperar mucho tiempo,
OS & l. 33 74 o ", 3 r N

L oles recobran su natural gentileza, al librarse del peso de sus
frutos.

I:a cigarra interrumpe, por fin, su moné6tona cancidn. .

- El heraldo del invierno se aproxima avanzando impasible, indiferente

) N . il
sn? hacer ?aso de los lamentos de los arboles, que lloran por su verde ro-
gz'age de hojas que el viento les arrebaté sin compasién, dejando al descu-

ierto las d y :

e escarnadas ramas de sus esqueletos, que parecen fantasmas
silenciosos que devoran en secreto su inmensa pesadumbre, sofiando con
Ja aurora de un porvenir més risuefio.

Los pal]anllosb, permanecen en sus nidos. Ya mno se escuchan sus ale-
gres gorgojeos. jPobrecillos!... Ellos también necesitan deseanso, después
de haber cantado en sus melodfas la grandeza del Universo... Y, siem-

o Y
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dios que no son el encanto abstracto de una muestra gética, por bonitg
‘que sea. El comerciante de la gran cindad, aguijado. por la competenciy
mortifera, hace la psicologia de las multitudes como monsieur Jourdaiy
bace prosa: sin saberlo. Apela 4 las inclinaciones, 4 las flaquezas y 4 lag
necesidades del término medio da los hombres. Cubre las paredes de car.
teles ilustrados, que repiten centenares de veces hasta conseguir desper.
tar las distracciones mas profundas, fijar la mirada mis vagabunda, do-
mar la memoria més rebelde, y hacerse una obsesién para el viandante,
El cartel ilustrado caracteriza la calle moderna, como la muestra goti-
ca, pintada 6 recortada, pendiente del remate puntiagudo de la fachada,

fué el rasgo propio de la calle medioeval. Xl cartel ilustrado, con su dj.
bujo atrevido, de grandes lineas, que recuerda necesariamente el contoy.
no monumental de la pintara al fresco; con su colorido fuerte, 4 veces
violento, pero, 4 pesar de eso, bien armonizado; con sus alusiones 4l
actualidad, graciosas por lo menos, cuando no ingeniosas; con sus dimen-- |

siones; con su efecto de masa por la multiplicacién de su nimero, repre-
senta el advenimiento de un arte nuevo infinitamente superior 4 la pin-
tura de muestras de un pasado més tranquilo y més lento.

No es un arte noble é ideal, ni muchd menos un <arte por el artes
Pero tiene su belleza, permite el florecimiento de talentos de ingenio, in-
dustria y capacidad, y llena su objeto con una perfeccion que es en sf
mismo un elemento estético
la que trata de hipnotizar al piblico. Su arreglo ha llegado 4 ser también
un verdadero arte. Quiers causar el efecto de un cuadro. Quiere recrear
los ojos por medio de Ia linea y del color, de una composicién y de una

"idea, y también de la riqueza intrinseca de la materia, ya se trate de te-
las de seda, de flores, de joyas 6 de-vulgares comestibles. Prometeal
transeunte la satisfaceién de todas sus necesidades, lo hace conscients
de las que no ha sentido netamente todavia, y le sugiere otras nuevas.
¢Cémo comparar, ni de lejos, las sorpresas de la vidriera que cambia co-
tidianamente, siempre nueva, siempre animada, con la monotonfa ador-
meeida de la ingedfua muestra que se envejecia en su inmutabilidad?

iQue la calle moderna no es bellal {Pero si esto es simplemente una
blasfermial Nunca y en ninguna parte ha sido ms bella que en la gnan
cindad. contemporénea.

El gigantismo de las construcciones, Ia variedad de los estﬂos, que,

- aunque indigentes y sin gusto cuando se le considera individualmente,

se rehabilitan por la abundancia y diversidad de sus formas, y ofrecen

vueltos hacia atras, lo pasado, lo
- Esto es lo tinico gue produce emociones que ellos tienen por estéticas,
‘cuando son mas que misticas. La calle gética les pavece més bella que la
‘moderna, porque estd muerta y enterrada. Los estéticos profesionales de

0. Al lado del cartel ilustrado, la vidrisra es |

— 118 —

un conjunto magnifico; los carteles alegres, muchas veces tolerablemen-

: -tg viciosos; los avisos luminosos y multicolores sobre los balcones y las
. azoteas; los escaparates ricos y agradables; los pintarrajados kioscos de
“diarios; las columnas de avisos de espectdculos;
‘de floristas v de otros géneros; el encanto mégleo de las iluminaciones
‘més intensas; la misceldnea del trafico por los medios de locomocién méis
“variados en cuanto 4 formas y velocidad; todo esto constituye un cuadro
‘al lado del cual parecerfan incoloras é 1nsfpldas Babilonia y
‘Jag Cien Puertas, la Roma de los Césares y

; los chalets de refrescos,

la Tebas de
la Florencia de os (fielfos,
la Palmira de los Seleucidos y la Nuremberg de la Reforma.

Sélo los snobs estetizantes no aleanzan 4 comprender esta belleza abru-

‘madora. ¢Por qué? Porque todavia no se les ha predicado, sugerido, im-
‘puesto dogméticamente esta belleza; en una palabra, porque ella es nue-
“ra, porque ella obra por sf misma, no en virtud de un lfo de frondosas

frases; porque 4 ella hay que descubrirla, sentirla, asirla uno mismo, pues
su exposicidin no se encuentra todavia ew libracos consagrados.
jAh, estos entusiastas de muestras de siglos abolidos! estéticos que

se creen de substancia superior! Del presente vivo y animado, ellos no

ven nada; no lo sienten, no les causa impresién alguna. Para sus ojos
lejano, es lo dnico que parece bello.

calle son los hermanos menores, infantiles podemos decir, de los pre-
rafaelistas en pintura, de los difuntos simbolistas en poesia, de los lite-

atos que predican la bancarrota de la ciencia. En resumen: son los me-
rodeadores del gran ejéreito de la reaccidn universal.»

Y hay que pedir la palabra en nombre del arte.—V.

C AN’I‘ARES

Cuando llegue hasta tu sala Que nadie llegue 4 tu pecho
Y en tu sala no te encuentre, A robarme mi tesoro,
l'f‘ie'ne pena de la vida
El que cometa ese robol

He de llorar como un nifio,
Sin que nadie me consuele.

No quiero que 4 nadie hables,
No ‘quiero que 4 nadie mires,
|No goces en ver que snfro!
- |No goces en verme triste!

Si Dios me dejara ver
Ese corazén por dentro,
Temiendo 4 los desengaiios
Quizds no llegara 4 verlo.

Narciso DfAZ pe ESCOVAR.
3
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. otro de quinientas; mas si esto no fucra posible, de ciento y hasta de cincuenta, para
conceder los de proteccion p anxilio, dentre de las posibles categorias.

Més que el dinero, estimaremos de los grandes artistas alguna mancha, tabla, tablita,
boceta 6 trabajo original, gencrosamente cedidos, para exponerlos primero y subastarlos
después en provecho de los mds modestos expositores, conforme 4 las condiciones que
jmponga cada donante; ast podr# premiarse el mérito y fomentar el trabajo; se logrard
ina Exposicién espléndida, que sea ensefianza para unos, el sohado auxilio de los des-
heredados, notoriedad y fama merecidas y depuracién del gusto artistico, en todas las
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LA PROXIMA EXPOSICION

Con previsidn y celo laudables, la Comisién organizadora de la préxi
ma Exposicidn de Artes bellas, Industrias artisticas y Fotogratia, nom.
brada por la Academia de Bellas Aurtes, y que preside el eradito hist
riador y arabista D. Francisco Guillén Robles, estudia v trabaja pava qu
el certamen de este afio sea ann més brillante que el del pasado. La Ex."
posicién, gracias 4 la galanteria de la Junta del Circulo Catdlico de Obrs.
ros, se instalard en los salones de la planta baja del edificio que aquella
Sociedad ocupa. El programa se publicard muy en breve y también sohy.
de circular en seguida la notable carta que copiamos y que se dirige 4 las-
Corporaciones, Autoridades y personas de cultura y amor 4 las artes,

Dice asi:

«Enseia la experiencia que en Granada surgen espontducamente los artistas de todas
las clases sociales: la Escuela Superior Industrial, los selecciona definiendo y encauzand@
aptitudes; pero al ejercitarlas luego suelen desorientarse por falta de emulacién y variay:
ensefianzas, realizables solo en localidades que tengan Museos ricos y donde se repitan
concursos y exposiciones, cuya amplitud y desarrollo deciden la direccién de aquellas fa-
cultades.

Atenta 4 estas cuestiones la Academia granadina de Bellas Artes, acaba de aceptar
muy gustosa dél lixemo. Ayuntamiento el honroso encargo de organizar un concurso ar-

¢lases sociales. .
' Granada, enriquecida con monumentos que son la admiracién del mundo y que no en

nelde merecié llamarse wezy noble, encontrara en esta Exposicidn, ast organizada, ocasidn
de manifestar todo lo apasionada que es por el arte, pero dentro de la realidad; estiman-
o & 1a vez que lo bello, lo dtil; y sin esterilizar sus esfuerzos en fantasias gratuitas fal-

“tgs de finalidad. .
. Los gue suscriben se complacen en anticipar el testimonio de su gratitud para usted
que asi contribuird al desarrollo de los intereses artisticos granadinos.» (Siguen las firmas).

JRETRATOS DE FERNANDO K ISABEL?

" Los notables vaciados de las interesantes cabezas de las estatuas ya-
centes de los Reyes Catdlicos y de sus hijos D.* Juana y D. Felipe, que
en los sepuleros respectivos se conservan en la Real Capilla de Granada,
vaciados que para la Escuela Superior de Artes Industriales hizo ha poco
tiempo el inteligente escultor granadino Sr. Navas Parejo, han propor-
donado 4 la investigacidn y 4 la critica un nuevo punto de partida para
averignar si son 6 no auténticos los retratvs de Fernando & Isabel, espe-
talmente, quo en Museos, iglesias y colecciones reales hay diseminados
por Espatna. :

© Enelndm. 175 de La Avumavsra traté ligeramente de este asunto, no
haciéndolo con mayor extensidn porque aun no podfa disponer de foto-
graffas de los vaciados. Ahora, recuerdo 4 mis lectores aquellas notas, con
motivo de la publicacién de los fotograbados que mi querido amigo y
aditor, D. Paulino Ventura Traveset me cede, al efecto, de las muchas y
notables ilustraciones que ha dispuesto para mi Guta artistica de Gra-
wda, ya proxima 4 ver la luz ptblica. Juntamente, y como otro docu-
mento comparativo, inserto en este ndmero otra reproduccidn interesan-
te: Ia del retrato de Isabel I que se conserva en la coleccién real de Ge-
neralife y que parece copia de un retrato de la egregia reina,

En el pequetio articulo del niim. 175 de La Avmamsra, decfa yo: «creo

Ustico para el presente afio; ansiando imprimir en ¢ todo el movimiento y vida que falts,
por desgracia, entre los elementos artisticos granadinos, ofreciéndole estimulos y benef
cios que impulsan 4 todos, sean & no principiantes, modestos trabajadores, & que goce
de ventajosa posicion social. Y 4 la manera como éstos hallan emulacién en el diplom
¢ la medalla de oro, cree esta Junta interpretar fielmente los nobles propdésitos del
Academia, recabando fondos para ofrecer 4 aquéllos algunos premios en metalico; 4 cuyo
fin se complace en recordar 4 las Corporaciones populares y 4 los favorecidos por la for
tuna, que tienen el sagrado deber de contribuir 4 estas hermosas fiestas del trabajo en pro
de los industriales y artistas, ofreciendo sumas para constituir importantes premios en
metdlico y otros més pequefios que podrian llamarse de profeccibn y auxilio; consisten
tes en reintegrar siquiera al principiante de pobre los sacrificios que le haya ocasionad ’
el trabajo exhibido, 6 abonar al menos los gastos de su envio 4 Granada. .
Esta variedad gradual de recompensas, que permite donativos de cualquiera cantidad, -
desde el espléndido al mds modesto {nunca insignificante si se suma 4 otros andlogos),’

nos hacen suplicar 4 V. se sirva decirnos la cantidad que quiera facilitar en su dia al pre
miado, ya sélo 6 unido 4 otra entidad, 4 fin de redactar y publicar cuanto antes nuestra
convocatoria; debiendo detallar las condiciones del donativo y si en ¢l caso de no llegar-
se 4 adjudicar en una seccibn, se puede invertir en otra. .
. Nuestro ideal serfa, ofrecer para cada una de las secciones un premi6 de mil pesetas
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que el estudio serio y detenido de esas cabezas tiene verdadera importan.
cia histdrica y critica. Las de Felipe y Juana se advierte desde | luego
que son ideales; que el artista ni conocid el exterior ni el interior de lag
personas que en marmol reproducia y esto no puede suponerse en un eg.
cultor espafiol de la importancia de Bartolomé Ordéfiez. En cambio, lag
de Fernando.... & Isabel I han de tener gran parecido con los ongma]e\,
pues no creo que haya escultor alguno que por gusto tan solo se encar.
gue de modelar cuidadosamente imperfecciones en_rostros de-personas
reales... Rey y Reina presentan tal naturalidad, tales rasgos de realismo
en los 10stros, que puede asegurarse que esas cabezas se modelaron ¢
en presencia de las propias personas 6 con notables retratos 4 la vistar...

Comparadas esas cabezas con las de las estatuas orantes del retablo de
la Real Capilla, y con las de otras, orantes también, que se guardan en
la sacristfa de.aquel regio templo, no tienen parecido alguno. Tampoco se
parece el rostro de la estatua yacente de Isabel al del retrato de Genors-
life, y antes de hacer, como intento, un estudio comparativo de esas ca-
beyas con los retratos, més & menos conocidos, de los insignes monareas,
me permito llamar la atencién de los arqueélogos y criticos sobre este
asunto que me _parece de bifstarite‘iﬁtéfés histérico y critico. Me agrada-
rfa mucho conocer autorizadas OplnlOﬂEb acerca de esta cuestién curio-
sfsima, '

Y
Y

3

VALLADAR.

NOTAS BIBLIOGRAFICAS
En esta seccién daremos cuenta y juicio eritico de todo libro, 1mpreso 6 gralico (1dmi-

na, grabado, cromo, misica, etc.) que se nos envie,

Libros.

Gm’nada, titilase un interesante libro que acaba de publicar nuestro
amigo & ilustrado: colaborador Eeonardo Williams, y que contiene me-
morias, aventuras, estudios 6 impresiones de nuestra cindad. La edicién,
hecha en Londres, es muy lujosa y estd ilustrada con 24 fotograbados,
(de fotografias hechas por el autor) y una vista en colores d= la Alham-
bra y Sierra Nevada desde el Albayzin, reproduccién de una acuarela de
Foweraker.— Ya tratara Ta Armamsra de este libro.

—La«Biblioteca de filosoffa y sociologia» que publica la activa casa edi-
torial de la Sra. Viuda de Rodriguez Serra, se ha enriquecido con un be-
llisimo libro del ilustre critico belga, Mauricio Kufferath, que se titula

Retrato de Isabel |
(Coleccidén real de Generilife)
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que el estudio serio y detenido de esas cabezas tiene verdadera importan.
cia histérica y eritica. Las de Telipe y Juana se advierto desde luegy
que son ideales; que el artista ni conocié el exterior ni el interior de las
personas que en marmol reproducia v esto no puede suponerse en un es.
cultor espaniol de la importancia de Bartolomé Ordénez. En cambio, lag
de Fernando.... & Isabel I han de tener gran parecido con los originales,
pues no creo que haya escultor alguno que por gusto tan solo se encay-
gue de modelar cuidadosamente impertecciones en rostros de- personas
reales... Rey y Reina presentan tal naturalidad, tales rasgos de realismo
en los rostros, que puede asegurarse que esas cabezas se modelaron ¢
en presencia de las propias personas 6 con notables retratos & la vistas...

Comparadas esas cabezas con las de las estatuas orantes del retablo (e
la Real Capilla, y con las de otras, orantes también, que se guardan en
la sacristia de aquel regio templo, no tienen parecido alguno. Tampoco se
parece ol rostro de la estatua yvacente de Isabel al del retrato de Genera.
lite, y antes de hacer, como intento, un estudio comparativo de vsas ca-
bezas con los retratos, mas ¢ menos conocidos, de los insignes monareas,
me permito Hamar la atencidn de los arquedlogos y criticos sobre este
asunto que me parece de bastante interds histdrico y critico. Me agrada:
ria mucho conocer autorizadas opiniones acerca de esta cuestion curio-
s{sima,

VALLADAR.

.
~ - ~ 7 Y -
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NOTAS BIBLIOGRALI
En esta seccién daremos cuenta y juicio critico de todo libro, impreso & grilico (lami-
na, grabado, cromo, misica, etc.) que se nos envie,

Libros.

Granada, titdlase un interesante libro que acaba de publicar nuestro
amigo ¢ ilustrado colaborador Leonardo Williams, y que contienc me-
morias, aventuras, estudios & impresiones de nuestra ciudad. La ediecidn,
hecha en Londres, es muy lujosa y estd ilustrada con 24 fotograbados,
(de fotogratias hechas por el autor) y una vista en colores d» la Alham-
bra y Sierra Nevada desde el Alhayzin, reproduccién de una acuarela de
Foweraker — Ya tratard La Armamsra de este libro.

-—La«Biblioteca de filosoffa y sociologfa» que publica la activa casa edi-
torial de la Sra. Viuda de Rodriguez Serra, se ha enviquecido con un be-
llis*mo libro del ilustre critico belga, Mauaricio Kufferath, que se titula

Retrato de Isabel |

(Coleccidén real de Generalife)
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Masicos y fildsofos, Wagner, Nietische, Tolstoé, traduecion, notas y pro-

’ s nor cierto interesuntisimos, de E. L. Chavarri. Hs oportunisima Ia
0go P 1

publicacion de este libro, que como dice Chavarri, <restablece la verdad
el materia tan poco conocida (jannque parezea lo contrariol) como la mu-
sical», ¥ mucho mds si se tiene en cuenta que Kufferath, que es un cri-
tico de los muy pocos que saben leer una partitura, al defender 4 Wag-
ner de los apasionamientos de Nietzsche y Tolstoi, trata de modo niagis-
tral y seguro el desenvolvimiento de la musica moderna. Este libro me-
rece detenido examen y en esta revista es oportunisimo tratar de ¢l
cuando de ese mismo tema han eserito estos dias nuestro Hustrado cola-
porador D. Aureliano del Castillo y el director de La Arusasra, sefior
Valladar.

Revistas nuevas

La edicion espaiiola de The Studio, es un verdadero acontecimiento
hibliografico, y la famosa «Casa Ollendortts, de Paris, merece un ento-
siasta aplauso por habérnoslo proporcionado. Desde Enero de cste afio se
publica esa edicidn, que ha sido muy bien recibida por los artistus espa-
foles que asi pueden estudiar como se merecen los trabajos de erftica y
eusefianza que The Studio publica. - El nimero de Enero contiene, en-
tre otros, estudios acerca de los pintores ingleses Hankey y Robinson v
del italiano Tito; una investigacién erftica de la Exposicién de miniatu-
ras en Viena, y otros de wucho interés referente & los trabajos de ceri-
mica de la Bscuela der Arts de Burlems.-—En el de Febrero, estidiuse al
gran escultor inglés Alfredo Drury; una exposicién de drie indepen-
diente, «expresion natural de una fase vigorosa del arte moderno que ha
ido desarrollandose lentamente durante los dltimos veinte afios», y en la
que reina «la mayor sinceridads y 4 la que han concurrido los notables
artistas Ricketts, Strang, Shanndén, Rothenstein, Lavery, Steer, Conder
y otros muy afamados; los trabajos de decorador del joven vianés Pruts-
cher, gran dibujante de mobiliarios; la obra trascendental del pintor ale-
mén Herterich y el principio de una investigacién critica referente 4 La
Eaxposicion de Artes y Oficios en la Galeria Craftén, abierta el mes de
Febrero wltimo y que no estd, segtn el critico, 4 la altura «del gran mo-
vimiento artistico que tanta importancia ha tomado en el Continente, y
muy especialmente en Alemania y en Austria»... Completan el texto de
ambos niimeros interesantes noticias y correspondencias de arte.— Las
ilustraciones son notabilisimas y muy abundantes, lo mismo las interca-
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ladas en el texto que las lAminas en colores.—TThe Studio celebra men-
sualmente concursos de arte decorativa, arte piclorica y fotografias del
natural. He aquf los concursos de Abril y Mayo: Dibujo para un carte]
anuncio de la Sociedad fotografica de Londres (2 premios: 5 y 2 guineas),
Dibujo de figura & pluma y tinta, primer premio: 2 guineas; segundo, 1,
Fotogratia de paisaje en un dia gris, primer premio: 1 guinea; segundo,
media.—Los artistas que lo deseen pueden examinar las bases de esos
concursos en la direceidn de i Avmambpra. v

~ Nwova rassegna du letferature moderne, preciosa revista que se pu-
blica en Firenze, y cuyo niimero de Knero hemos recibido.—Entre otros,
contiene los trubajos siguientes: La caricatura en Ingiaterra, El teatro en
Paris y Dramas antignos.

— Miisica (ndm. 4). Este ntimero es tan notable como los anteriores.
Publica los retratos de Chopin y de la original bailarina norte americana
Miss Duncan, que baila no danzas vulgares, sino al compés de las obras
clasicas. Mr. Laloy dice respecto 4 esta artista en la Revue musicale:...
«[il interés de la danza de Miss Duncan no se mantiene solo ante nna
ejecucion orquestal, siuo, también al lado de melodias profundas y muy
intimas, tales como el Adagio de Ia Sonata patética 6 el primer tiempo
de la Sonata, lamada Claro de luna» (Beethoven)...—Entre las noveda.
des musicales menciona el estreno en Mildn d6 la dpera de Smetana, La
+ sposa vendulu, que tuvo completo éxito. Segin la critica «no es una
épera de formas nuevas, sino una 6pera de formas exquisitasy .— La obra
musical que la revista inserta es una bellisima romanza de Chopin, con
letra francesa, titulada ;4 quos reves-tu?

- Bulletin historique de Lyon (Enero y Tebrero). Entre los trabajos
que contiene este nimero es de bastante interés el referente al libro, Las
incrustaciones decorativas de las catedrales de Lyon y Vienne. Tratase
del estudio de un sistema de decoracién perfectamente excepcional en el
arte monumental de la edad media francesa. Los motivos ornamentales
que se desarrollan son cabezas grotescas y monstruosas, su rgiendo de
entre hojas de acanto, animales, diablos, etc., desarrollados de forma fan-
tastica y actistica, y manifestando influencias greco romanas y orienta-
les. Este estudio estd desarrollado en un interesante libro publicado en
Purfs (1905), por M. L. Bégule.—V. .

CRONICA GRANADINA

Lidpez Mezquita

Su labor de este afio en Granada ha sido muy fecunda y de mrfym' con-
sistencia ¢ importancia que el pasado afio. Adem:‘xﬁs de buen nimero d?
apantes, estudios y eshozos, el joven y m)fabl.e ar't}stzx ha prodt}mdo d.os
- cuadros de verdadero mérito, A7is mm’go‘s: v Unu yuar_(.m, }‘.Vﬂ!‘10§ retla-
tos, entre ellos el de nuestro querido amigo y compafiero Luis Seco de
Lucena. ' .

' Mezquita persiste en el modernismo sano; en el que considera el dibu-
jo como base de todo sistema pictérico: sus tltimas obras lo revelan fie
" modo definido y concreto, y por este camino es por donde hay que ir;
pues ni aun los impresionistas, los que buscan més que la perfeccién de
Jalfnea y de los contornos, la poesfd y la bellezt que es0s contomos.y _
esa linea inspiran al artista, pueden olvidar esa perfeccl(?n p(u:(}uo Rin
olla ni la realidad es bella ni poética... Y no es este lugar ni ocasion ps?.ra,t
continnar hablando de ideales artisticos, pero si conviene decir que quizd
haya influido en Mezquita el viaje que & ‘Lon.dres hizo Im?e.algunns me-
ses; el estudio serio de aquellos grandes artistas y la opu:léfl del. gran
retratista Sargent, muy conocedor de Hspafia, que segun Ramiro de
Maeztu ha visitado cinco 6 seis veces para <ostudiar en nuestros mags-
tros la fuerza, la majestad severa, la sencillez y la verdz.xd»; entnsmsm
~del Greco, hasta el estremo de creer que si el Enffew'a-mwntu del Conde
de Orgax no es el mejor cuadro del mundo, el mejor cuadro, es segura-
mente otro del Greco, y que dijo & Ldpez Mezquita despubs (%e ver tres
obras del joven artista granadino y unas aguas fuertes de Ricardo Ba-
roja, tode lo cual elogi6 efusivamente: o |
"—«Obgervo en la nueva pintura espafiola un renacimionto saludable
“de la pintura clasica. En estos cincuentas afios, Espafia ha frivido l.oajo‘el
influjo de Fortuny, que tenfa talento; pero cuya influencia ha Sl.d() fu-
nesta porque ha despojado 4 la pintura espafiola de sus dos cualidades
fundamentales: la solidez y la sinceridad. Ahora van ustedes por huen
camino. .

Y después de un momento de silencio, afiadid: .
—Sorolla tiene mucho, mucho talento. Expresa el aire libre con acier-

to insuperable.»
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Todo esto es cierto; hasta hace poco tiempo no se ha perdido la influen. -

cia mal sana que en nuestros artistas ejercid, desde Tr ancia, Melsqomer

v en Espafia, Fortuny, influencia que combati siempre y en partic ular .
en mi Hestoria del Arte, tomo 11, y que me ha ocasionado censuragy |
disgustos apasionadisimos, pues hay todavia quien considera como ung

blastfemia todo eso contra Meissonier y Fortuny. Y no se trata de mermay
la gloria que & los dos corresponda porque fueron grandes artistas, sing
porque su arte, pequetio, de «bibelotss, de album-—en lu apariencia-—hizy
concebir & muchos lu errdnea idea de que los muneqmmb que ellos diby-

jaban se parecian a las figuras hechas por los dos grandes maestros; y dg
bw] IR, 8

ahf una espantosa cadena de errores.
Esas figuras perniguebradas y con los brazos descoyuntados, sin ago-
mo de plasticidad, que parecen recortadas en papel por manos infantiles

¥ pegadas en algunos cuadros modernistas & impresionistas de los del .

camino equivocado, son parientes muy cercanas de aquellos mufiequitos;
para convencerse, bastaiia con aumentar el tamano de éstos, por medio
de un aparato de proyecciones para que no perdieran ni un solo rasgo
caracterfstico, hasta las dimensiones de esas figuras que con toda su feal-
dad aparente y rara quieren representar nada menos que la forma y el
espiritu de un personaje... '

Volvamos 4 los dltimos cuadros de Mezgnita. Més amigos, es una co-
leceidn notabilisima de retratos de cuerpo entero; aquellos hombres mi-
an y ven, hablan y escuchan. Este cuadro se exhibird con otros en la
Exposicién proxima de Madrid.

La juerga, es quizd la obra de mas enjundia que b hasta ahora ha hecho
Mezquita. Se expondri en Parfs y no emito més juicio: deseo conocer el
de Ios, criticos franceses.

{ aqui hago punto, enviando al artista mi enhorabuena. Desde los
cuadros del pasado afio, incluso el de Kl Kosario en las Escuelas del Ave
Muria, & los de este aflo, hay un lustro de progreso y de adelauto que
me complazeo en reconocer, va que hice algunas objeciones, francasy
nobles, & aquellas del joven artista.—V.

Se venden a precios econdmicos, loé grabados gque se publican
en LA ALEAMBRA. Pidanse catilogos vy nota de precios.
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DE MUSICA R’ELIGIOSA

Hace préximamente un afio, me lamenté en esta misma revista (30
Abril 1906), de que aquf, hubiéramos resultado en materia de misica
religibsa més papistas que el Papa, en las fiestas de Semana Santa, pues.
entre otras cosas, se suprimieron los admirables coros del gran Victoria
en la Pasion cantada en la Catedral; no se cantd el inspirado Meserere
~del maestro Palacios, y todo lo referente 4 musica quedé tan seco y res-
tringido, que apenas se salié en toda la Santa Semana del mis severo
canto llano.

Como ejemplo de lo hecho en otras partes, cité en primer término el
Vaticano, donde se interpretaron obras de Victoria, Morales y otros in-
signes misicos espaﬁoles y hasta la misica polifénica escrita por el ilus-
tre abate Perosi para la parte de Jestis, en la Pasion del Dommgm
Ramos.

En Madrid se cantaron obras de Allegri y Palestrina; en Gadlz ¥ Se-
villa, respectivamente, los Mesereres de Palacios y Eslava, v en todas
partes se tuvieron en cuenta las tradiciones musicales de cada poblacién,
lo cual no estd en contraposicién con el sabio Motu proprio de Su San-
tidad, en el que se consigna esta importantisima éxplicacidn respecto de
la umversahdad de la mésica: «Debe ser universal en el sentido de que,
ann concediéndose 4 toda nacién que admita en sus composiciones aque-

llas formas particulares que constituyan el cardcter especial de su propia
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musica sagrada, que ningih fiel procedente de 6tt4 nacién expenfinente,

al oirla impresiéh que no séd budhas...

De lo que este afio se prepara en ofras catedrale’ tan solo 8, hasta
ahara, lo que se reflere 4 Sevilla; se cantaré el Miserere de Eslava, toman-
do parte en 1 1nﬁarp‘refaci6n dos artistas de 6p’éra el teﬁor Génstantmo
y el baritdho Astilisro.

Ahora bien; ¢qué razén puede haber para que en Sevilla se cante la
obra 'de. Eslﬂas& cuyo corte, en general, €8 pra’fano rayvando casi siempre
en estilo teﬁtrag, y aqHif WO pubda Itstpretarse’el Miserere de PalamS,

que, comq las demés obras del inspirado musico, pertenece al género re- -

ligioso influfdo por los granfes maestros de fines del siglo XVIIL y es-

pecxalmente por el gran mtismo a qmen se conoce en Italia y en Espaﬁa ’
por el Spagnol?etto maestro qie fué de nuestro ilastre D. Vmenta Pa

lacios?
Declaro que no se me alcanza qué razén puede haber para €80, COMo

tampoco entiendo por ‘qué $6 siprimi6 el pasado ato la ad&nﬁ*able obra

del i 1n31gne Victoria; la que tan grande impresidn produce siempre en
Roma ¥ en “todas partés donde $6 canta, ¥4 la que el ‘sabio cardenal

Wisshemann dedics 1os elogxos m4s entusiastas, ‘al desentraflar 1a subll-
e y ‘Tofstica 1nsp11a01én dé las sencillas - y severas melodfas...

goy aéirmra&ér convencido de Hilestra misica antigua rehglosa y s,1 flie- '
ra Tdsics 'dirfa ¢omio dijo Wno de los més grandes maéstras: que por ser

) autor del Dzes tre... darfa cuanto habm esciito y pudlera escr:blr
pero no tidke explicicisn el hecho de §ue relegieios al 6lvido una ob“ra
tan sencilla y severa como el Miserere de Palacios; una obra, quie S tie-

ne algunos Taggos do ﬂe(fauments 'en cambio atesom frases tan herinosas

conio /Mzsemcordzam’ del pnmer nﬁmefo', 1nsp1‘rada grandiosa, ‘de'su-
bllme smcer‘fdad o fo' ardlente y ‘severa y otras ‘de fan’ honda ’filosbfi‘a
como 7iire Jérusaleml dél pentiltimo.

El Miserere de Palacios, con la instrumentacién del ilustre y olvidado
granadmo fiaektro Maqueda con ‘bustia masa coral 'y completa oryuesta
serfa en Granada,—-comolo &5 en Cadiz donide todbs 108 4fds ‘se ‘danta—
un grah ‘acontécintienito artfstico. _
‘ Er Bacarirer SOLO.
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DE GRANADA MUSULMANA
Ei bafio de la ruina 6 del axautar
: . (Continmacidn).
«En el nombre de Dios clemente y misericordioso: Dios salve y glorifi-
que al profeta Mohémed y & su familia y compatieros.
Han comparecido sus testigos (los del Profeta) hombres de inteligencia

'y conocimiento respecto de lo que juran por HI, ante el bafio de la ruina,
el conocido también por el batio de Axautar, situado dentro de la ciudad
- de Granada, llamado asf (de la ruina) desde su restauracién y pertene-

ciente al dominio de la Casa del tesoro piiblico en la corte de Granada,
comparecencia perfecta. Y lo han inspeccionado detenidamente y exami-

“'nado con plena reflexién y han informado, segiin su saber y entender y
 por su autorizada competencia sobre el particular, que su precio ¢ valor
~ en la fecha actual, y teniendo en cuenta su activo y pasivo, entradas y

salidas v todas sus utilidades y accesorios, y & c¢ondicién de que sea
reedificado bafio, tal como’ lo era primeramente, es de 650 dinares ora,
eqmvalente cada uno de los dichos dinares 4 76 dérgems de plata con-

tante, de los que 80 valen una onza en dinero. Y ciertamente se fia reali-

‘zado esto con suma rectitud, 4 fin de que no resalte en modo algnno frau-
' de ni dafio para ninguna parte, y hacer constar esto juntamente con los
‘ _]uramentos que se les han exigido, & principios del mes de Almoharrem

primero del afio 852 (Marzo de 1448). Mohémed ben Saad y Mohémed
ben Adih y Abuomar ben Ahmed ben Uahuf »

«Eu el nombre de Dios clemente y misericordioso: Dios salve y glori-
fique al profeta Mohémed'y 4 su familia y compafieros.

Este es el contrato. Comprd, sean honrados por la gracia de Dios sus
propdsitos (los del comprador), y purificades las motivos y consecuen-
cias, las eircunstancias concomitantes y el éxito y feliz consecucion de
los deseos que se haya propuesto al comprar, nyestro sefior y defensor

~ de nugstra religién y de nuestros intereses materiales, emir de los mus-

limes, el sultdn, el im4n, el califa, el hérog, el rey, al justo, el liberal, el
caritativo, el que es la columna mfs firme y el refugio mds seguro, el
capaz, el bienhechor, el profeta, el defensor, el sabio, el diligente, el no-
ble, el sincero, el prédigo, el generoso, el de cardeter mis dulce el més

} gtable el muy humilde, el muy temeroso de Dios, . el wmuy continente, el
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muy devoto, el muy piadoso, el siervo de Dios, el contento con Dios, g

penitente, el asceta, el bondadosfsimo, el confiado y resignado con la vo.
luntad de Dios, el santo, 21 campedn del islamismo, el que se ha hecho dye..

Tio de diversos lugares y vecindades, el vencedor, el fortificado y asistidy

- por Dios, el felicisimo, el perfectisimo, y el sin igual Abuabddla, el vie.

torioso por Dios, el que lucha por seguir la senda de Dios, hijo de! grands

entre los principes y magnates y véstago de reyes altos y esclarecidos,

el excelso, muy poderoso, muy alte, muy noble, muy famoso, muy ele-
‘vado, muy ilustre, el preclaro, el excelente, el notabls, el eminente, ¢

que es noble apoyo 6 sostén, el brillante, el celoso por la guerra santa,

el que no tiene igual en la honrada ciencia de las virtudes, el bueno, ¢l

bravo, el glorioso, el magnifico, el santificado, el agraciado Abulchuyuy
Nasr, hijo de nuestro sefior el sultsn, poderoso é imam grande y precla-
ro, el héroe, rey de ambas costas y campifias, el de las expediciones gue-
rreras y conquistas péregrinas, el de los escuadrones victoriosos y haza- -

fias ilustres, que prueban ser propias tnicamente de un gran califa, ves-
. tigios de califa, el justo, el bondadoso, el liberal, el celoso por la guerra
santa, el bravo, el formidable, el victorioso, el intrépido, el prédigo, el

generoso, el perfecto, el santo, el agraciado por la virtud de Dios, el con- -

tento con Dios, emir de los muslimes Abuabddla, hijo de califas celosos
por la guerra santa y de dmames de recta gobernacién, Dios conceda 4
su reino las circunstancias présperas que antes tuvo, y le lleve la con-
sistencia del imperio y la reparacién de la patria y de los negocios, pi-
blicos; del intendente 6 administrador de sa majestad y més pura de sus
grandes gracias, el caid, el dinagtario, el liberal, el tnico, el excelente
Tbrahim ben Mohémed gben Aub? (Dios le conserve y asegure en su

honor y dignidad), el que vende por parte de la casa del tesoro piiblico,
un fruto de Dios excelso, en virtud de la feliz administracién que le estd

" Manential de venturas sin segundo
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‘haﬁo)" en doncella ilustre 6 bien nacida (quiere decir en mansién noble 6
“ilustre), y con esto quedard firme el término de la concordia, y se adju-
" dicard 4 Ja mas. noble de las partes, 4 la de nuestro Sefior, (Dios excelso le
" asista) el dominio del bafio meneionado, resaltando perfecta la adjndica-
" ¢ién, conforme & la xuna (ley tradicional) y al derecho de recoger la ga-
‘rantfa, y no deja el vendedor & favor de la casa del tesoro piblico resto
"de derecho en modo alguno; y después que lo ha examinado de parte de
“puestro Sefior (hagale Dios victorioso) quien le merece confianza, y éste

le ha informado sobre su situacién actual y sobre lo que hay en él de
ruina y destruccién, y se ha realizado el acto 4 su deseo, jura ¢ testifica
en pombre de nuestro Sefior (Dios excelso le ayude), en aquello que se

i' le ha encomendado, aquel & quien ha confirxdo su juramento, como si
 fyera su misma persona, y ello es un testimonio perfecto; y lo testifica

¢l intendente, el vendedor, en lo que depende de I, y lo reconoce estan-
do sano y bueno, y declara la sanidad de suinspeccién y' que actualmen
te se halla en ejercicio de' la ulta intendencia 6 procuracion, y la fecha
principios del mes de Dios, Almoharren, primero del afio 852. Dios nos
haga conocer su bien y su prosperidad.» - : ‘ ‘ :

_ Mauravo GASPAR REMIRO

# (Coneluird).

e

LA CARIDAD

" Brillante estrella que ilumina el mundo  Produce un dulce bienestar profundo

Esa es la Caridad, virtud sublime,

Que el cristianismo entre sus glorias cuenta,
Y las penas mds grandes las redime

Apenas carifiosa se presenta ..

Y la implora la noble estudiantina

Que al socorro del pobre se encamina.

Girando en torno en vividos fulgores,
‘Emblema del amor de los amores,
De los mortales 4 su bien fecundo.

Que auyenta donde quiera los dolores,
Y con gratos ensuefios seductores

“““enconiendada, el que pone autorizadamente en manos de aquel (del emir)
“"6d6"sl batio de la ruina, el conocido por bafio de Axantar, situado den-
ob tho-de T4 #udad de Granada (guardela Dios excelso) y cuyo nombre en-
" trd 1os'bieeé propios de la-casa del tesoro piblico, proviene de su res-
“Hidfidetdn, ‘6o sus‘tlerechos y gravémenes, sus entradas y salidas y con
“ Lbdol “sﬂéjf)’f’é;\iéc’ljos"f'fg fi‘écesozpios. Realiza la compra (el emir) de manera
ks ‘iﬁé%fééfa,":&;’_'s’l(l]fpi‘é!dibIifd’i:fil“%%()l' dinares oro, equivaliendo cada dinar de -
’ ‘V'“,‘é"‘fo's“ﬁ"?'"ﬁia@;q”émﬁ“ﬁé;‘ PlatiOebitate, de los que 80 suman una onza, los
a5t aled (G Bl vordsiby V¥ phsatoh 4 sus manos desapoderéndose de ellos
b ‘el ot praacy! 'y Hevtalerite se hard  todo lo preciso para convertirlo (el

Axronw J. AFAN nE RIBERA

LA CRUZ DE LOS MORIBUNDOS

Para el dignisimo Administrador
del Hospital de la Princesa, D, An-
tonio Ydalgo Caviedes.

El baile de piiata en el palacio de los Marqueses de Val-lirio, fué
fastuoso de lujo, oxpléndido de belleza en lo concurrido, aristocratico,
casi regio, fino y delicado en los regalos, y en el mend exquisito....

Y eran ya las tres de la madrugada, cuando Gloria, envuelta en su
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T rehltente &l liecho era spantoso, homicidamente espantoso... Bajo
as fugdas delanteras del carriaje, ensangrentado, la boca horriblemente
confrafda con las muecas del padecer mdas intenso, fuera de las érbitas
os-0fo8 ya vidriados, erispadas las inatios, estaba un joven de elegante
- yestily que ‘apends habria vivido veinte afios, de rabio cabello, alto y her-
. mo#, en medio de su tragica situacién. s
 Apknas Gloria se di6 cuenta de lo que sucedia saltd ligera del coche,
grﬂ,‘é 4irada al wuriga hiciese recular los caballos, y metiéndose ahimosa
y caritativa entreé - fos inquietos pies de los bmtos recogid, ayudada del
lacayo, al desgraciado sefiorito, casi sin vida ya, exhalando impercepti-
ble el débil aliento de la agonia.
Y 4 todo esto, ni un sereno, ni un-guardia aparecia por al)i Dos ca-
balleros que bajaban de la calle de Hortaleza acercdronse curiosos y ayu-
daron 4 Glotia y al lacayo en tan humanitaria empresa... Cerca, 4 cien
pasos prillaba una luz & través del azulado globo de cristal de una far-
| micia, ¥ allf se dirigieron con el casi exdnime cuerpo del desventarado
soven... Y fud un especticulo tristemente hermoso el que ofrecia ver, en
prazos de la noble sébora, entre los finfsimos encajes mozre’v,,msgdos
dismantes y flores perfumadas que hacfan su delicada y rica foslette, el
' Jivido semblante de puros y adorables rasgos horriblemente desfigur ado
yla ensangrentada cabeza de aquel joven elegantfsimo.
-No meé explico como ha podido ser, contestd afligida al farmacéutico.
Tha yo abstrafda en mi berlina, cuando 519 pronto escucho un grito.., paraen
seco el carruaje.., forcejean los caballos.., me asomo y miro esta desgracia...
"gY su ideéco”cado mérvido seno se agit6 turbado, y bajo los parpados de
sus 'Hermosos 0jos asomaron dos Jgrimas refrigerantes en las que titilé
un rayo de laz.
wEl joven est4 grave..., muy grave - observé autoritario, c:entiﬁco,
¢l farmacéutico.—Una rueda le ha pasado sobre el pecho..., la otra le
destroz6 los pies, y aqui, ya usted ve, sefiora, en la cabeza tlene las se-
fiales barbaramente impresas de las herraduras Y todab estas hemdas
son de gravedad suma..
: »——g,Y qué vamos 4 hader, Virgen Santa?.. —~rephc6 ella —A ver apli-
,yqueIe usted algo ge le ‘haga volver en sf, reaccionar , Ata;e usted esa
sangre que 4 torrentes Se le escapa de la cabéza’y levas dejar muerto en
mis ‘brazos... Vamos. . jprontol...
Yel médico-farmacéutico entonces sacé drogas,’ pmparo reactivos, bus-
gasas y algodones, ordend férmulas, redactd recetas.
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largo albornoz, del brazo de Mr. Palou, el gentil, apuesto y elegantsim
Embajador de Francia, atravesande el boudoair, el salén de los retrateg
© y un largo corredor, bajé la amplia escalera de mérmol cubierta de.
res y alfombrada por rico tapiz de Bruselas, al pie de cuyo tltimo pel
io esperaba una berlina tirada por soberbio tronco andaluz de pura ry

A su paso, el de Gloria, se inclinaron respetuosos los libreados servi-
dores, descubriéronse galantes de pasién sefiores de elegante y corrects
frac, saludaron pérfidamente amables las sefioras.... Y ella, asomandg s
borde de sus labios agradecida sonrisa de placer, haciendo brillar de con.
tento la expresiva ¢ insinuante mirada de sus rasgados 0jos negros, tes.
guardé del frip helar e la noche la escultural figura de su. cuerpoyls
hermosa cabeza de griega Friné entre las pieles del forrado alborngg, y
entré presnrosa en la eonfortable berlina. . Mr, Palou se brindé & acam.
pafiarla, mas elia, tendiéndole la fina, aristocratica mano, brillante de ya-
liosos anillos, le replicé enseguida: - '

—ijAy, no, Embajadorl.., se lo agradezco.

Y dirigiénduse al lacaye, que descubierto y con la mapo en la pm;te
zuela esperaba ¢rdenes, dijo:

—iA casal ..

Estallé un fustazo, agitaronse piafadores los caballos, y con majestad
lentamente, empez6 4 rodar sobre sus llantas de goma el blasonado ca-
rruaje.
~ Fuera, en la asfaltada calle del Barquillo todo era reposo imponente,
oquedad aterradora, interrumpida 4 largas distancias por el parpades
melancélico, agonizante, de los mecheros de gas, y el triste lucir de los
faroles de otros coches, que en hilera esperaban & sus hacendados duefios.,

Al trote largo entrd la berlina: en la calle d¢ Alcald, cruzé la Puerta
del Bol, y, al ir 4 ganar la de Carretas, un grito de terror, un jay! agu:
damente doloroso que se esoapé de un pecho con crueldad oprimido, el
brusco movimiento del ¢oche y el encabritarse desusado de los caballog
que, 4 duras penas podia sujetar con las tirantes riendas el hercileo aui
ga inglés, despertaron & Gloria de sus rosados.ensuefios. Bajé el bisela:
do cristal de la portezuela, y espantada asomé la linda cabecita orlads
por rusa diadema de ricas pledras y oro, y con frase entrecortada poré
susto, pregunto: B : G s -

— What is #2 - :

 —1It is dreadful...—respondié conmevido el cochen,o 4 pesar de sl
- impasibilidad clasicamente britdnica.

[,
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Mientras tanto, aparté ella solfcita los mechones del rizoso, rubio ca
bello despeinado que tapaban al herido los ojos y la frente espaciosa, y‘
de pronto, sin lanzar un suspiro siquiera, cual si & sus pies hubiése caid -
de repente un rayo, desvaneciése Gloria y cayé desplomada en el suel

¢Qué habfa sucedido? gqué pasaba?... El lacayo di6 satisfactoria exp
cacién. Por un lunar graciosisimo que.el joven tenfa en el lado derechy
de la frente, reconocié Gloria en el herido 4 un hermano de ella, de diez
y nueve afios, estudiante aprovechado de Derecho, que de vuelta del tea- -
tro de Apolo se dirigfa al palacio de su hermana Gloria, Condesa vmdav
del Recuerdo, con quien vivia... '
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" La pobre muchacha rompid también 4 llorar amargamente y toda acon-

. gojada, mezclando sus ayes & los de la sefiora, confundiendo sus lagri-

/ mas con las de ésta, contestd:

.. —En el Hospital...

" —;3En el Hospital has dicho?...

—-Asf lo han dispuesto, sefiora, el Juzgado y el médico, que creyé ne-

‘ casarm urgente operacidn. .

- Desligdse Gloria del cuello de su fiel doncella, echése fuem del lecho,

. yistidse apresuradamente un sencillo traje negro de lana, cubrié su hn-

da cabeza y el cuerpo con tupido y amplio velo, y tomando el Cristo de

sobre la mesa, imprimid en sus crucificados pies fervoroso beso, y con 61

junto al pecho, 4 pie y sola se fué al Hospital.

Bl titulo de la dama y sus relaciones fntimas con la Superiora del es-
tableclmlento bastaron para que, 4 pesar de lo intempestivo de la hora,

Ins siete de la matiana, se le franquearon las puertas, y pudiese llegar

hasta el lecho en que el desgraciado Luis.agonizaba, sin ambas piernas

_que le habfan sido amputadas... Abrazése 4 61, cubrié sus cérdenos la-

bios de carifiosos ésculos, y con voz dolorida le rogaba:

~*—Luis, mi querido hermano... abre los ojos y mirame... Soy yo, tu

- Gloria, que vengo 4 verte...

“ Pero el enfermo continuaba con los cjos cerrados... Su respiracién era

cada vez més lenta, més estertérea... El pulso casi imperceptible. El co-

razon apenas le latfa...

"—¢No quieres ya & tu hermana?... era el Cristo de nuestra buena

madre... besa sus pies... pfdele perdén de tus pecados.

~ La Condesa acercé el Cristo 4 los labios del moribundo, y éste abrié

frabajosamente los ojos, los fij6 reconocido en la Condesa, y envuelto

en la dltima respiracién dié un beso en el lacerado costado de la Santa

Imégen... y expird.

=

*
* *

Cuando la Condesa, ya de mafiana, volvié en sf del desmayo, encon--
trse en su propia alcoba, sobre el mullido lecho de cedro incrustado de
marfil y brenee, bajo las sedas finfsimas del coronado pabellén celeste,
y 4 solas con su doncella Leonor... Allf al lado, en una silla toda la foi-
lette de sedas, encajes, terciopelos, "flores march1tas preciadas joyas yue
lucié aquella noche en el baile de péiata..., y un poco més alléd, sobre
una artistisea‘ mesa de méarmol negro la imagen del Salvador, exhalando
en la Cruz el tltimo quejido amoroso de su vida redentora, dirigiendo
hasta ella la mirada indulgente de sus ojos moribundos en los que se re-
flejaba el brillo oscilante, fugaz, de una lamparita que la Condesa encen-
dfa al Divino Crucificado. v '

Al pronto no se di6 cuenta del cémo se encontraba alli, pero poco &
poco, reflexionando, se acordd del trinnfo de su belleza en el aristocrati-
‘co baile, de la negativa que di6 al Embajador francés que deseaba acom-
pafiarla en el coche, del homenaje de que fué objeto al montar, de como
la berlina atropell6 4 un joven... Y entonces echése & llorar como una
nifia, y agarrandose al cuello de su tiel doncella Leonor, ]a pregunté do-
" lorosa: , :

—¢Y mi hermano?... ¢Dénde estd mi hermano?...

Luis, el hermano de la Condesa, todo vendado, estaba en el Hospital
de la Princesa, en el nimero 7 de la sala de San Isidro, donde una her-
mana de la Caridad, un angel, hecho bellisima y encantadora mujer de -
blancas tocas 6 inmaculado corazén, le prodigaba cuidados maternales...

—Te he preguutado Leonor,—gmtaba la Oondesa——gqué dénde ests -
mi hermano?... ‘

En el Hospital de San Luis levantado en Nava, 4 expensas de Gloria,
~consérvase en un magnifico relicario de plata el Crucifijo, aquella heren-
cia de la nobilfsima casa de Val-lirio que terminé en Gloria y Luis.
* Aquel Cristo venfa recoglendo de tiempo inmemorial el tltimo aliento de
toda aquella familia.

Y hoy, cuando suena con lﬂgubre tatiido la campana que anuncia &
los enfermos que el Sefior va 4 visitar & alguno de ellos, que se encuen-
tra en trance extremo, el monago toma la bendita imagen, la coloca en
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una bolsita de terciopelo carmesf, que cuelga al cuello, y antes de que
el paciente reciba la Eucaristfa, después de ya hecha la protestacién de
la fe, se la entrega al sacerdote, quien la da 4 besar al moribundo - ...
Por eso le llaman y es, El Cristo de los Moribundos.
- ‘Axeer 'LUNA.

. Madrid 20 Febrero 1906,

e e

X

Da tuﬂo quxere Dias un pnqmtu Y nur si fuese il para algunns

Alla en 1850, fui é, Madmd con deseos, de aprender 4 grabar on ma-
dera, 4 lo que tenia mucha aﬁclon y .esperanzas de ganar mucho dme-
ro, y desde luego me ‘presentaron al Sr. Madrazo, padre, para, mgresar
en la Academia de S. Fernando, 4 contmua,r el ebtudm del dibujo como
base para todo buen grabador. =

Después me llevaron 4 la casa de un buen grabador, de RICO el her-
mano del pmtor ¥ admltldo, el notable artista hizome algunas reﬂexm-
nes, que me hicieron pensar. Me dijo ol Sr Rico:——«Tengo 40 afios, hg
ganado unos 10. 000 duros gzabando, pero estpy tan ciego que vo 1e
veo; Jquiere usted vender sus 0jos por ese precio?..»

Segmd&mente visité 4 D. Carlos Capiz, grabador insigne, y como el
amtenor1 me hizo otras cons1derac10nes que me hicieron desistir de i
aficién; y entonces me 1ecomendaron al mejor htdgrafo, 4 Mr, Jullo
Donom: en efecto, Donom era el més notable litégrafo de HEspafia; sus
tr abaJos lo justificaban; como productos al lapiz, como nadie. Habfa un
dibujante llamado. ValleJo que era una notabilidad en dulzura Y en
trazar escorzos, que nadie le imi ; ¥ he aqui algo de prooednmenta
htogréﬁco cuando se. «marchaba» enla estampacién una media tinta
del dibujo, se le hacfa reaparecer con la cerelic de oidos, engmsando lq
parte perdida.: ignoro si se conoce hoy este procedimiento. -

er Donom me. hizo el deOl de ensefiarme 4 hagcer- barmz 11tog1éﬁ-
cos Para ser breve dlre, que se. mandaron cuatro alrobas .de aceite de
lmaza de Pmos del Rey que tema ouatro afios; 56 mondamn unas pata-
tas Y89, cortarou en, ruedas, para que 4 otro dfa estuwesen oreadas, 5, o
propio se hizo con dos panetes de pan francés para que, perdleseq la
humedad. Al dia sngmente ¥ en lumbre lenta, se puso una calders de

fgcuhdad cuando se observam que el acelt@ se subia y pud1era sahrsgg

rotac
"ducleudo un color plomlzo azulado, transparente yﬁnisuno, quelo% pm~
tores y htéglafos podla.n emplearlo en los crepusculos matutmos con
.superlores resultados

AP

siongs, de- Valladolid, ceprresnendisntaad 26. dg.Nowismbre e
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.inflamarse, poniendo en este caso, debajo, un lebrillo para recoger el

aceite. Cuando el aceite estuvo caliente, se principié & freirlas ruedas

.dei patatas y picatostes, hasta:ponerse rubios, para que el aceite cotiser-

svara su color natural, .y ast se:siguid hasta que el aceite-estuvo.desengra-
ssado y perdida la parte acuosa.. Con un esparto crudo, sacamos una gota
yse puso & enfriar y con los dédos pulgar & indice,.palpamos poniéndo-

~log.al ofdo, para juzgar de la resistencia y sonido. Entonces, se gnardé
~una cantidad para baingx flajo. Se siguid: después la eochura lenta; por
-més tiempo, haciendo la misma operacion para conseguir barnsx viedia~

.mo,y por dltimo se siguié haciendola misma operacién de cochura ry e-

sistencia con los dedos.y conseguimos por finun bamngx tan fuenie co-

mo se deseaba sin.que el aceite perdiera su color. Con un buen aceite

puro de linaza, viejo y puesto en la lumbre me ha chnﬁldo hacer Dnata

cmmo laleche cocida. - o = ‘ , i
:Bste barnex letogrdfico bufmo, 90 vendia muy caro-en, Madmd‘

vesd

En Malaga tuve la homa de tratar al 1111st:re marmo D. Pedro Mesa,

‘mgenloso y labomosimmo emprendedor que. orgamzé una f&brlcacldn-

de productos para 1‘1 pmmra, ¥ entre la Varledad de colo,res me sor-
prend16 ano que no podia imaginarme con lo que estaba hecho. El se~-
for Mesa, me dijo que habfa montado una rueda de gran velomclad Y
1011 psua reducir 4 materia 1mpa1pable los cascos de las bemae, pro-

‘También observé un blanco 1nox1dable, hasta rems‘ur los ﬂmonmcos

: (,Lo hacia con la parte blanca de las conchas de ostiones, calcinadas al
- sol. Iguoro si el célebre htoglafo D. Fausto Mufioz, honra de Mélaga,

usarfa los colores fabricados | por el Sr. Mesa, on sus magnihcos Cromos,

”modelos de buena ejecucion y colorido.

INDALECIO VE’\TTURA SABATEL.

A i

o~

BETBATOS DEI FERA\IANADO K ISABEL’P

Qulzé el estudlo mejor documentado ¥ més serio queul;qs@m ﬁ}lp;gix;ge
“haya hecho de los pgfratos: de Isabel da - OatSlisns o8 ol we; gondinael

ndmero extraordmarlqauiﬂ,l,tﬁale{%f%lfq Sestegag sastellanno r o6y -
P04,

Firma el estudm el notable pmtor y arqueélogo D. J %%‘é@rmﬁygwé
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y para sus investigaciones en Granada se vaho de los Sres. Gémez Mo-
reno, padre é hijo.

Kl 8r. Marti y Mons6 comienza por recordar el retrato moral de Isa-
bel T, valiéndose de los eronistas Bernaldez y Ferndndez de Oviedoy
del curiosfsimo libro Carro de las Donas. Bernaldez dice que la reina
«fué mnjer muy fermosa, de muy gentil cuerpo e gestd y composicidns
y Oviedo afiade que «no vié ninguna mujer tan graciosa»... En el libro
mencionado, describese con todos los rasgos 4 la Catdlica Isabel: «Era dg -
mediana estatura, dice, bien compuesta en su persona y en la propor-
cién de sus miembros; era muy blanca y rubia, los ojos entre verdes y
azules, el mirar muy gracioso y honesto, las facciones del rostro hien
puestas. La cara toda muy hermosa y alegre, de una alegria honesta y
muy mesuradas... :

El Sr. Martf y Monsé examina después varios cédices 6 manuscritos
coeténeos, uno de Sevilla y otro de Granada. Ei el de Sevilla, los s~
bros blancos, hay una miniatura que representa la institucién de una -
flesta como aniversario de la victoria de Toro. La reina, que ora ante
la Virgen, tiene los cabellos rubios, pero esa pintura no puede estimarse
como «verdadero retratox, porque el dibujo es poco correcto y preciso,
siendo sin embargo muy interesante.

En el de Granada, que es el Misal de la Retna que se conserva en
la Real Capilla, hay una miniatura que representa 4 Fernando é Isabel;
pero como el Sr. Marti y Monsé opina, tampoco pueden considerarse -
como retratos por idénticas razones que la miniatura de Sevilla.

Para el erudito artista, sf son retratos las imagenes de los reyes que
en el famoso cuadro La adoracion de la Virgen por los Reyes Catoli-
cos y sus hijos.... estén representadas; cuadro que se conserva en el
Museo Nacional y que procede del Convento de Santo Tomés de Avila,
siendo muy discutido por si es 6 no la Infanta D.* Juana 6 la primo-
génita D.* Isabel, la joven que esté al lado de la Reina.—Cree Martiy -
Monsd, de acuerdo con Viniegra, que Isabella Catdlica tenia «cuarenta
afios préximamente cuando el pintor la reprodujo» en el famoso cuadro. |
—Estudiando la figura, dice: <El color es blanco, el cabello rubio, las -
cejas poco pobladas, los ojos de un azul algo indefinido, los labios algo -
gruesos, particularmente el inferior. El conjunto del rostro es de buenas
-proporciones y la expresién plécida y tranquila»...

Realmente conviene este retrato graﬁco, con la descripcién del Ca— ,
770 de las Donas.
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« Curiosisimas son las observaciones que 4 los discutidos retratos de

Isabel I, que se conservan, uno en el Real Palacio de Madrid y otro tal

ez en Parfs, procedente de la Cartuja de Miraflores, hace Mart{ y Mon-

-g6, aunque, en mi modest{sima opinidn no parece tan enlazado como el

- notable artista cree el retrato de Palacio, con el del cuadro de Santo

Tomés de Avila.

Examinando después otros retratos y esculturasllega 4 mencionar

las estatuas yacentes de la Real Capilla, y dice: «Para terminar esta

parte, se indicard tan solo, por ser muy conocido el sepulero de Grana-

~da».... Y sin embargo, este sepulcro es el no estudiado, ni aun conoci-

do, hasta que se han hecho las oportunisimas reproducciones de los bus-

tos de las estatuas. - : ’
Comparando detenidamente el cuadro que perteneci6 4 Santo Tomds

“de Avila (hoy en el Museo como ya he dicho), con las estatuas del se-

pulero de Granada, es fécil, 4 mi ver, establecer relacién entre aquellos

“rostros finamente dibujados y coloridos, y las realistas cabezas de las

estatuas del sepulero. Ténganse en cuenta los afios que separan al cua~

“dro de las estatuas y la relacién serd aun més estrecha y 16gica. Ade-

- més, insisto sobre la observacién primera que acerca de esas cabezas

~hice: «no creo que haya escultor alguno que, por gusto tan solo, se en-

cargue de modelar cuidadosamente 1n1pe1te('cmnes en rostros de perso-

- 188 Teales...

~ Ahora bien; gse trata de bustos modelados teniendo delante retratos

-auténticos, esos retratos de que hablan los documentos tan eruditamen-

te estudiados por el Sr Martf y Monsé y que quiza poseen hoy Museos

- colecciones extranjeras, ¢ bien de reproducciones exactas de los ros-

“tros de los reyes tomadas con moldes de cera @ otra materia? No me

atrevo 4 aventurar una opinién sin documento ¢ noticias en que apb-

‘yarla; porque en contra de la idea de que esa reproduccién pudiera ha-

cerse, saldrfa al paso el dato histérico de que la insigne Isabel dispuso

~que se la enterrara sin pompas ni ostentaewnes, ¥ que sobre su sepul-

ktum en San Francisco de la Alhambra, se colocara tan solo.una senci-
‘llalosa de piedra; si bien autorizaba 4 su muy amado esposo para que
resolviera sobre la sepultura definitiva, siempre que al fin reposara su
caddver junto al de su marido eternamente.... (1).

(1), Véase el testamento de la egregia reina,



At Atla-doctaropinién del Sr. Martf y Monsé; me- permito Someter et
- delieadisime: punto de critica. histérico-artistica. El, mejor que nadib,
-ha estudiado los retratos y esculturas que de Fernando é Isabel se cop.
‘servan y con su vasta erudicién y claro cr1ter10, podré serwr de gufa
en este problema curiosfsimo. : i
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dpdocompadiia. citada como igualmente de la formada por Tomas Fer-’
ngndez Cabredo, desde.el miércoles de Ceniza: en que se cerraron los
qorrales hasta el momento en que tomasen parte en las fiestas reales.

' Verificironse éstas en el mes de Mayo, comenzando el dia 16 y se-
giin refiere Bernardo de Mendoza, en su Relacién de festejos que se
conserva en la Biblioteca Colombina, fueron suntuesos y tuvieron lu-
gar en el bosque llamado de Dofia Ana, representindose varias come-
dias, entre ellas la titulada Los jardines y campos Sabeos, escrita por
1a poetisa Feliciana Enrique de Guzman, de la cual dijo Lope: .

FRANcIsco pE P. VALLADAR

A P,

LA BELLA “A MA RILIS“ .
- o L I ;
Grala de los corrales madfileﬁos en la época de Felipe IV, fué Marj;a
Cérdoba- de 1a Vega, conocida por la ‘bella Aemuarilss. Era tan hermosy
como discreta y trajo revueltos & los enamorados cortesanos, que se dig-
putaban & estocadas los favores de la comedianta. ,
Su mérito era grande y tanto es ast que el severo Caramuel decxa
-de ellac : : -
. «Florecid -entre las comedmnt&s la Amamlzs, la cual  era prodlglosa
en su profesién. Recitaba, cantaba,.tafifa, bailaba, y en fin; no hacta
cosa que.-no mereciese publicos-aplausos y alabanzas».
. Se la.considera hija de la -hermosa Aundalucia, pero no hemos hallado
datos que prueben este supuesto. ol
Ya gozaba la dmariis de renombre,; cuando en 1624 formd parte de
una de las compafifas gue representaron en Sevilla los autos del Corpus,
siendo los escogidos, La Sinagega.y Bl pastor lobo.
E! primero pertenecfa.al c6mico. y escritor Andrés de. Clar&mnnte,
que cobrd por-el mismo 10.200 maravedises. El segundo, cree funda-
damente Sénchez Arjona, serfa tal vez el que con el titulo de Pastor
lobo y :Cabamia celestial, se publicé atribuido & Lope de Vega en Flestas
al-Sacramento y en el tomo XVIIL de Obras sueltas. Medel en su/ Ca-
talogo 1o consideré de D. Antonio Mira de Amescua. . ‘
B el afle que mtamos, Maria, Gérdoba se enoontraba ya., casa,da pom
Anadrés dela Vega, autor:de compafifa, comediante .de gran habilidad
'y que fué. mas tarde. uno. de. loscinco fandadgres de la - Gofradia.de
Nuestra Sefiora de la Novena. Era viudo de la Angela.Dido.. ...
Al visitar 4 Sevilla en dicho afio de 1624 la compafifa de Vega, so
anunciaba el viaje del Rey Felipe IV 4 la regién Andaluza, y deseoso
de obsequiar 4 su Monarca, el Dugue de. Medina, Sidonia,.se hizo eargo

...Mintiendo su nombre
y transformada en hombre,
oy6 filosofia
y por curiosidad astrologfa... :
~ Ocasién hallé entonces la dmarilis para ser escuchada por Ifehpe
1V, que no la llegd & olvidar y la dispensé siempre su proteccién.
~ Por esta época debid actuar en Granada, cuya estancia en esta ciudad
copﬁrma Gonzdlez Prat, en sus apuntes La escena en Granada.

En el verano de este mismo afio, Andrés de la Vega y su eSposa 80
hallaban en Madrld al sxgmente pasaron & provincias.

00nsta que en 1698 Amamlzs hizo los autos -en la villa y corte, se-
dn se desprende de la siguiente carta de Lope de Vega, dirigida por
entonces a su gmn amigo el Duque de Sessa:

«Los autos de las fiestas se han hecho entle CU&th poetas y me ha
cabldo ei wno. Amarilis v la Calderona han hecho dos vestidos para,
competlr con Antoﬁuela Cuestan dos mil ducados y dizen que ella no
rinde. bws vaya eon 1a haciéenda destos amantes, que como los que no
se han acuchillado no saben como escuece la trementina, assi estos sefio-
res nUeVOS no saben & que sabe Gilimén de la Mota con la Cédula Real
entendida hteralmente, aunque V. B. I halla sentidos alegéricos .

El lujo que desplegaba la Amarilis era deslumbrante. Lias malas.len-
guas-estimaban como. amante pagano al espléndido Duque de Osuna.
86'supo que este magnate le regalé magnificos tapices; alfombras y te~
las riquisimas que habfa recibido del Gran Sultan de Constantinopla.
Bstosiregalos dieron lugar 4 que se:llamase 4 la bella . dmarilis.Ja Gran
Suliana y su pacifico marido-fué eonocido por el Gran Swltdn. -

+El matrimonio vivia en una casa.de la calle del Le6n, creemos: que
deisu-propiedad.y. en ella no faltaban comodidades, ni las vipitas.de:log
fis célehres ingenios de la.:época y .de los més diseretos cortesanos,
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Todos ellos manejaban sus incensarios en honor de la Amarilis y por
entonces .escribié Quevedo y la dedicd, utilizando titulos y propiedades
de caballeros andantes, un romance que inserta en su parnaso (Musa
1V. —Erato): - ‘

- La belleza de aventura, - pensamiento que no mede,

aquella hermosura andante,
la Cabellera del Febo
toda rayos y celajes.
Ojos de la drdiente Espada

espiritn que no encante.

. ‘La que deshace los tuertos,

v la que los ciegos hace
siendo de Cupido y Venus

pues mira con dos Roldases, - epilogo de hijo y madre.

Don Rosicler sus mejillas, . Para quien son los Pastores

Don Florisel su semblante: : Fieragiles, Fieralrases,

Dofia Nueva de la Fama, Amadis para ninguno,

si dejan que se desate, . para todos Durandarie.

y en soltando sus facciones L

alld van los Doce Pares. . Mienten, pues, los romances
La‘que en un golpe de vista que Amarilis lallaman, sino entienden
no hay gigantén que no parte, que son cuantos la miran sus amantes.
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