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LA VIRGEN MARIA

]

Lias varias imigenes, 6 si queréis, sombras, pre-
sentadas en esta galerfa, indican bien claramente
la necesidad que iba sintiendo el espiritu humano
de un cambio radical, tanto en su nativa com-
plexién como en las direcciones de Su movimiento
' y en el objeto de su vida. Las mujeres, que reina-
ban sobre la tierra en aquella sazén, casi nacian
para demostrar solamente cémo se pudriera y en-
venenara la raiz de toda vida moral. Fulvia, Julia,
Mesalina, indicaban 4 las claras que hasta los pri-
mordiales afectos de pudor congénitos al sexo ' tier-
no y dulee habianse -menguado -en ellas al .punto
~de tornarse un-verdadero impudor animal. Cleopa-
tra, en su desvario por la reaccién asidtica, desde
los templos egipcios compuso toda suerte de filtros
para enervar & Roma y rehacer -el Dios Naturale-
za. Lia-sensualidad mé4s grosera :se.apoderaba en
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{al sazon de todo el Universo. Y asf como el almﬁ
republicana de Bruto no impidid el avasallador ce-
garismo, el alma estoica de Porcia no corté la gan-
grena moral. Toda la metafisica griega iba resol-
viéndose poco 4 poco en triste y desolador positi—
vismo. Toda la moral 56 refugiaba en los Jardines
del voluptuoso Epicuro. La escuela estoica no sa-
bia oponer 4 semejante dafio ningun otro remedio
que su fria indiferencia. Necesitaba, pue_-s,l el espi-
ritu humaneo, 4 toda prisa, profunda renovacién. Y
en esta necesidad se volvia doquier pudiera satis-

il

facerla. Itl mundo romano fructificé por aquel tiem-

po, abriendo el seno de los pueblos 4 la unidad. Et
sistema de ideas y hechos, que podriamos.llamar
~latinismo, completaba del todo al sistema de ideas
y hechos que podriamos llamar helenismo. El uno,
~ éste, resultaba la unidad en la ciencia y “arte; el
otro, aquél, resultaba la unidad en el derecho y- en
la politica. Pero, como dice Hegel con su uativa
profundidad, tiende 4 la trilogia el entendimiento
humano. Y el judaismo completaba con la unidad
en Dios la unidad en el derecho y la unidad en el
" arte. Habia por aquel tiempo tres cindades, quie-
nes formaban los términos de humana trinidad.
Eran éstas Roma con sus jurisconsult_os; Alejan-
- drfa con sus sabios, Jerusalén con sus profetas. Y
 tal trilogia se habia reunido bajo un solo imperio,
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como para formar un solo espiritu. Hasta enton-
ces, hasta el advenimiento de Cristo, hallabanse
como separadas y divididas las tres ilustres ciuda-
des. Hechos que, mirados 4 la ligera, parecen
puras casualidades, y, mirados profundamente, se-
ries de un sistema providencial, habfan - reunido,
siquier fuera por la conquista y por la fuerza, en
foco de luz, los tres rayos componentes del éter de
nuestro humano espiritu. Lo cierto es que Jerusa-
lén volcaba sus ideas en Alejandria, y Alejandria

~volcaba sus ideas en Roma, y Roma sentiase como

poseida y embargada por un misterioso presenti-
miento de trabajar y elaborar con los guerreros y
con los conquistadores suyos, no en su pro, no, en
pro de una idea, por ella misteriosamente presenti-
da en el corazén que no aclaraba bien su alta y
sintética inteligencia. - '

Kl pueblo judio, cuyo espiritu iba levantindose
4 medida que se conocian fuera sus libros y su

_templo, no solamente guardaba la idea de Dios,

guardaba otro ideal no menos concordante con la
culvura de aquel fiempo y no menos 'c':orrespon-

diente con las necesidades en aquella sazén experi-
mentadas y sentidas. Este otro ideal se componia
de una serie luminosa, en la cual 1ban guardadas
multiples, benditas, consoladoras esperanzas. A
su conjunto le llamaremos con el nombre de me-
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sianismo, cual hemos llamado latinismo al conjun-
to de las ideas romanas, helenismo al conjunto de
las ideas griegas, judaismo al conjunto de las ideas
judias.” Kl mesianismo se distingue de los tres men-
vionados sistemas en que representa, no ya suma
de creencias, no, suma de sentimientos y de afectos.
La idea de un prometido, y esperado, y redentor, y
Mesias, es una idea esencialmente semltlca Estos
pueblos del desierto no pierden la esperama nunca,
y tras aquel cielo de colores deslumbrantes y es-
pléndidos adivinaban 4 la continua un Dios prévi-
do que aplaca la sed infinita de sus labios con ro-
cio de bendiciones y esperanzas. A mayor abunda-
miento el pueblo semita, componente de Ia'gran fa-
milia Judia, después de haber estado en el cautiverio
~egipein, encontrd guias cual Moisés, y después de
_ haber estado en cautiverios como el babilonio y el
‘ninivita, profetas de suyo tan videntes y tan adi-
vinadores como Ksdrasy como Daniel. Co]gando
pueblos cantores, las arpas de log melancélicos sau-
ces & orlll_as de rio extranjero, un viento celestial
pulsaba sus calladas cuerdas y extrafa de la vibra-
cion suya misteriosa divinas esperanzas. El mesia-
nismo, natural, como el profetismo, 4 la gran fami-
lia semitica, se recrudecié en los calabozos de Babi-
lonia bajo los arboles del Eufrates. Todos los profe-
tas, aun aquellos que parecfan mds amaggados por
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- una desesperacién profunda é infinita, asi que llora-

ban las desgracias patrias, el velo rasgado, el tem-
plo destruido, las piedras del santuario dispersas,
los hijos de Israel llevados por dolorosas vias con -
las manos atadas al cautiverio, Jerusalén de luto y
viuda, convirtiendo 4 lo porvenir la mirada y cla-
vandola en lo infinito, anunciaban una edad en que
las colinas habrian de saltar como cabritillos y los

~ desiertos habrfan de florecer como jardines y el Dios -

de sus gentes aplacarse como desagraviado por in-

" numerables holocaustos, 4 causa de un redentor ve-

nido 4 traer la paz y 4 levantar-el pueblo. Lo cierto-

es que, recluidos los israelitas, cual cadaveres, en ca-

labozos 4 sepulturas -parecidos, anunciaban el des-
tronamiento de los déspotas, el desastre de los gue-
rreros, el fin de los idolos; y cual si llevara un rayo

fulminante su palabra, todo lo por ellos anuncia-

do como préximo 4 caer, cafa y se precipitaba en
los insondables abismos.

I

:Cuin preparado se hallaba el mundo 4 recibir

la idea judia y el Mesms mismo en esta idea conte-
nido! Las almas grandes protestaban contra el des-
- potismo; pero jayl el despotismo venia, en Gltimo

término, & ser incontrastable fatalidad. Pocos hom-
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bres de tanta estatura moral, en aquellog tiempos,
“como Bruto, como Séneca, como Catén, como Lu-
cano, protestando los unos con sus elevadas accio-
nes, protestando los otros con sus elevados pensa-
mientos y sublimes frases, contra la tirania vence-
dora. Pero el esfuerzo de la voluntad humana se
habia frustrado: el ideal de la ciencia estoica se
habia extinguido: la razon y la libertad estaban
como vacias y agotadas. El derecho regulaba me-
jor el estado de las familias que no el estado de la
socledad. Ni habia ya en la politica, ni habia ya
en la ciencia, refugio alguno adonde recurrir facil-
mente. Reproducianse los imperios asidticos en la
Roma del tribunado y de las grandes Asambleas.

Nabucodonosor y Baltasar, dioses y bestias 4 un

mismo t1emp0 roncaban, borrachos, ahitos, ex-

haustos, bajo la figura de los Césares, en la pocilga

de los tronos. El Occidente habia con esfuerzo in-
creible agotado todos sus medios en Farsalia, en
Filippos, en Munda. Ya no producia la tierra ni
filosofos que vertieran una idea, ni oradores que
propagaran esta idea en sus reveladoras arengas,
ni tribunos capaces de refrenar la tirania, ni m4r-

tires con valor bastante 4 morir por la libertad y
por el derecho. Silencioso el Verbo humano ya no

hubo ningun otro remedio que acudir al Verbo di-
vino. Roto el tribunado, precisé crear el mesianis-
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mo. Perdida la idea y el esfuerzo de Occidente,
vino 4 llenar tanto vacio la idea y el esfuerzo de
Asia. Los profetas pulularon por todas partes. Lias
cindades griegas asemejaronse & cmdades agiatl-
cas. Los idolos gimieron. Temblaron los antiguos
altares sohre sus cimientos. Aquf un mago volaba
por los aires y crefan en aquel vuelo géntes acos-
tumbradas al positivismo romanox Alli un teturgo,
llamado Apolonio Thyaneo, embargaba el dnimo
de las muchedumbres con sus augurios quiroman-
~ticos y con sus profecias mdgicas. Mas alla los pue-
blos adoraban de hinojos, tomandolo por su pro-
metido, al primer general manchado de sangre que
| les anunciaba cualquier victoria. Las viejas sibilas,
con sus ojos gastados en escudrmar lo porvenir,
despeltabanse por las cuevas de Cumas y decian
- secretos mortales en los oidos de los dioses rientes
que flotaban sobre las aguas del Tirreno. Malogra-
base achacoso enfermizo infante, como aquel hijo
- de Octavia, sobrino de Augusto, 4 quien llamaron
Marc’elo;-y la universal supersticion, pOr boca de
- Virgilio, lo trocaba en algo parecido 4 un Mesias,
y colocaba su nombre, cuasi divino, entre los nom-
bres inmortales, corondndolo con las estrellas del
~cielo y con algo superior 4 las estrellas del cielo
mismas, con los hexdmetros de sus cinticos. Hste
- genlio smgularlmmo de Vuglho apresurébase 4 Te-
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construir Ia religion de Roma para evitar la reli-
gién del nuevo espiritu, dafiosisima de suyo 4 la

Ciudad Eterna. Y poeta de tal inspiracién romana,
dejabase llevar por el curso impetuogo de las ideas
y de los hechos 4 un desasosiego, en el cual se rom-

pia todo el equilibrio de las fuerzas universales
que sustentaban al Imperio y se desconcertaban

todas las cadenciosas armonfas en que vivieray

brillara por siglos de siglos el secular genlo cldsico.
~ Asi las palabras de log profetas y las palabras de
las sibilas unianse por modo 'bien extrafio en sus
versos. La égloga cuarta parece 4 un tiempo suge-
rida por Jerusalén y por Cumas. Ha,y en ella un

espiritu sintético muy superior al espiritu de Ale-
' jandria. Corre por sus estrofas un verbo idénti-
co al que resplandece con resplandor misterioso en
los versiculos del Evangelio de San Juan. El poeta
de las grandezas romanas vuelve los ojos 4 los cie-

log orientales. Dirfase que presiente, y como Ilo

presiente lo augura, un triunfo del Asia, .después
de concluido y acabado el poder asidtico en la fuga
de Accio y en la muerte de Cleopatra. Asi aquellos

anuncios de un orden regular niievo, de una flores-

cencia en que los ramilletes del campo huelan més

y ostenten mds vivos colores, un rocio que todo lo

refresque, una miel que todo lo endulee, tetas ubé-
rrimas en las vacas, arroyos de blanca-leche como

T
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aquellos de la tierra prometida, el tigre vuelto cor-
dero, sin aguijén las abejas, sin amargor las reta-
mas, el mar sin tormentas, el cielo sin tempesta-
~des, la inteligencia sin dudas, el mundo sin mal;
~en dos palabras, el verdadero mesianismo. (Qué
habian de hacer'esp-iritus-- faltos de libertad, activi-
dades lanzadas del foro y del Senado, conciencias
mudas verbos esclavos? Aquello mismo que hicie-
ran los -profet_as en su cautiverio del Tigris y del
Eufrates, apocalipsis de sobrenaturales creenclas,
poesias y salmos de misticas esperanzas, reverbera-
ciones del pensamiento en 1o infinito, clamores al
~cielo, plegarias y oraciones 4 un Dios nuevo, capaz
de conclluir por un milagro con la irremediable ser-
vidumbre. Asi todas las antiguas creencias paganas
1ban murién‘dose. pPOoCco & poco. En Atenas las gen-
tes no acudian al templo antiguo de la hermosa
Delfos ni 4 los misterios d'e la. maternal Eletsis,
acudian al templo del Dios desconocido, buscando
alguien que les descifrase un enigma tan pavoroso
cual aquel encerrado en sus siniestros presenti-
mientos, que solo acertaban 4, produc:r elegias. No
es mucho, pues, no-es mucho que los desiertos, en
tal estado, asi de los espiritus como de los dnimos,
pobldranse 4 una con ascetas y con penitentes. Las
ruinas de Tebas en los arenales libicos ofrecian re-
fugio 4 los leones y 4 los solitarios. El esenio, que
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poblaba con sus sectarios las costas de Asia Menor,
aparecia como una sombra de todas estas creen-
cias, las cuales, Hamadas por muchos romanos, en
la soberbia suya, supersticiones, constitufan algo

asi como la nueva base intelectual y moral apare-
jada y apercibida para las futuras sociedades. No
~era mucho, pues, en estas extraordinarias ¢ increi-

bles circunstancias, el sucedido, que nos refiere
Plutarco, asi del estruendo armado por los dioses
del paganismo en los primeros estertores de Anto-

nio, dejando Alejandria, como la voz elegfaca oida

por el piloto griego Thamo, 4 quien dijeran los

mares de la magna Grecia, los cabos Miseno y Mi-

nerva, las islas y escollos de Circe, las nereidas /y
las sirenas; en estrellada no’ché, cuando las aguas
parecian como un cielo sembrado de vias licteas
por las fosforescencias de sus estelas, como el dios
Pan habia muerto, y con el dioy Pan todas las di-

vinidades 4 una de la naturaleza, quienes rompian

su tirso de oro, rasgaban su tdnica de lino, perdian
su corona de verbenas, como si alguna maldicién
“les cayera encima y las precipitara en los abismos.
El humano espiritu no podia, no, atenerse a4 una
religién extinta, y 4 unos dioses eaidos, y 4 un sa-
- cerdocio muerto y 4 ﬁn-ideal'apagado ~Sus ojos se
volvieron hacia lo porvenir y adwmaron por fuer
28, y por necesidad el mesianismo.

L
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o1 tal estado no se conoee, bien impOsiblé de toda,
imposibilidad explicar, ni la venida del Mesfas, ni
la venida del precursor. Para comprender bien 4
Cristo y 4 la persona de Cristo, hay antes que com-
_ prender bien 4 San Juan y 4 la persona de San

Juan. El Bautista representa un tal ministerio en
la religién cristiana, que su natividad se correspon-
de con la natividad misma de nuestro Salvador.
Acaece por un solsticio ésta y aquélla por otro
solsticio. Kl _dl’ad_e Cristo es el dia més corto del
afio y el dfa de San Juan es el dia mas largo del
- afio. El 24 de Junio celebra la Iglesia con regocijo
el advenimiento del Bautista y el 24 de Diciembre
celebra la Iglesia con regocijo el advenimiento del

- Salvador. Los pueblos, por su parte, conmemoran

. ambas fiestas con festejos correspondientes 4 los

- meses en que vienen una y otra. La noche del na-

cimiento de Cristo es noche del hogar, noche de la
familia, noche de los nifios;. y la noche del naci- -
miento de San Juan es noche de las hogueras al
aire libre, de las serenatas amantes, de los augurios
matrimoniales, de las novias y novios, del profetismo
vulgar. El Bautista prepara y apercibe las vias di-
vinas de Cristo, representando como el alba, como
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la esperanza, como el anuncio de lo porvenir, como
el creptisculo matutino de la buena nueva. El es-
piritu religioso asécialo de antiguo al Redentor.
Aquellos pintores del Renacimiento, que asistian
-4, una pascua de la naturaleza y de la humanidad,
~invocaron la figura de San Juan en sus luminosos
talleres. Pintolo Rafael sentado en una roca brufii-

da por el sol, desnudo como un efebcr"heléljico, de

proporciones parecidas 4 las estatuarias proporcio-
nes en lo antiguo, con algo de las matemaéticas de
Fidias en su armoniosa -esta,ﬁui-a,, esférica la cabeza,
espaciosa la frente, vibradores los labios, luminosi-
simos los ojos, el dedo indice levantado 4 los cielos,

~ despidiendo por todos sus poros el regocijo de la |

esperanza. Nuestros pintores, mucho mas catélicos
y mucho més misticos que los pintores del Renaci-
- miento, han trazado 4 San Juan de otra suerte,
pero asocidndolo 4 la persona de Cristo. En la his-
pana liturgia el nifio de la pasién tiene un lugar,
apenas conocido en otras liturgias menos severas y
ortodoxas. Este nifio de la pasién lleva ya su corona
de zarzas, sus ldgrimas de sangre, la soga en los ri-
fiones, la cruz en los hombros, las llagas en las ma-
nos y en los pies, como sefiales impresas en su bre-
ve cuerpo y en todo su sér por los presentimientos
de la pasién y muerte que le aguardan. Murillo ha
pintado estas afecciones, que se dirfan privativas

g
i
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del Nifio Dios en la persona del nifio Bautista. No
~ hablamos del sonriente que, 4 la orilla de un arro-
yo, comparte con Jesds las aguas clarisimas escan-
ciadas en el nacar de una concha, no; hablamos de .
aquel solitario, sentado en las piedras del camino,
con su blanco y gordo borrego delante, la mano so-
bre su pecho y los ojos fijos en dolorosas contem-
plécioﬂ'es de un visible sacrificio. Pero ¢qué deci-
mos de Murillo? El pintor mondstico por execelen-
- cia en la tierra es el inmortal Zurbardn; y serdlo
siempre, porque dificilmente, muy dificilmente, po-
dré el corazén humano sentir de nuevo los afectos

por él sentidos en su tiempo. Y Zurbardn ha pin-
~ tado el Bautista, poseido por la tristeza de los mis-
mos presentimientos que atosigan 4 su hermoso
Nifio Dios, quien aparece acostado sobre su negra
cruz, la cual, 4 su vez, reposa tristemente sobre zar-
zas y abrojos. El profetismo semita, las ideas me-
~ sidnicas judias, el asceta egipcio, el esenio y el ebio-
- nita sirios, el penitente de la Tebaida, el teirgo

- griego de aquellos dfas, explican la vida y la persona
de San Juan en toda su ingenua verdad. Desnudos.
los pies y desnuda la cabeza, mal envuelio en una
plel de cordero, fidelisimo 4 las abluciones littrgi-
cas, apartado y muy lejos de la sociedad y de la 1a-
milia, sin mds alimento que las hierbas del campo

como las aves del cielo, sin més bebida que la es-
| 2
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canciada por sus manos en las riberas del Jorddn,
“sin mds casa que las cavernas del desierto, vertien—
do en su desnudez y en su miseria, viviﬁcadoras_ es-
- peranzas, anunciando con su palabra de fuego la
buena nueva; errante y némada, cual aquellos pas-
tores que tralan la idea reveladora de los camposs
caldeos, personifica San Juan, en personificacién
brillant{sima, su tiempo henchido de santas espe-
ranzas y su generacion de todo en todo mesianista.
El Evangelio de San Lucas narra mejor que nin-
gun otro Evangelio, con mis extension y con ma-
yoi* seguridad, la historia del Bautista. [Cémo se
conoce que aquella su narracién estd por completo
4 la sombra del templo judio trazadal Lia sinagoga
ingpird su relato. Los caracteres todos sin excepé'
ciéon de los héroes 1sraelitas reproducense y avi-
vanse 4 una en la persona del precursoi'-. Como
Isaac, y como Sansén, y como Samuel, y como tan-
tos otros de los grandes personajes hebreos, tocale
‘nacer 4 San Juan Bautista de madre muy vieja, in-
capacitada por la edad para la generacion, pero ca-
pacitada por el milagro. Cuando se le anuncia que
suena la hora de tener un hijo, aquella mujer, deno-
minada, como la esposa de Aarén, Isabel, no quiere
creerlo. Mas para verdaderamente representar la tra-
~dicién y la liturgia del judaismo, necesitase que su '
padre tenga los afios de Abraham, y su madre los
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afios de Sara, y su familia todos los caracteres cono-
cidos en la familia de Isaac y de Jacob. Debe perte-
~necer por su nacimiento y por su estirpe al antiguo
Judafsmo ese precursor de la nueva idea.

JAYAN

Ef Evangelio pone un grandisimo empefio en
presentar los personsjes primeros ¢ protagonistas
de las escenas poi* ¢l historiadas en las mismas
condiciones que los grandes personajes de la Biblia.
El Nuevo Testamento completa en esto, como en
otras muchas cosas, al Viejo Testamento. Parecen |
“de rdbrica padres muy viejos para hombres muy
grandes. Lo tardio de un fruto, desprendido lenta-
mente de robusta encina, préstale sazén anticipada,
y madurez, que se burlan de todas cuantas deficien-
clag aquejan & ia nifiez humana y 4 la misma ju-
ventud. Consideran los santos autores biblicos y
- evangélicos indispensable & los héroes, & los marti-
res, &4 los profetas, &4 los reveladores, una vida
exenta de manchas, y por lo mismo libre de la de-
bilidad &4 toda infancia congénita y de la pasién
que acompafia y sigue & toda juventud. El mas an-

tiguo de los nacidos tarde se llama Isaac. Su his-
toria trasciende 4 toda la historia de Juan. Los
origenes del Bautista se calcan sobre los origenes
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“del patriarca. La misma duda que atraveso las

almas de Sara y Abraham atraviesa las almas de
Tsabel y Zacarfas. El viejo némada caldeo mo pue-
de creer la venida indeclinable de un hijo al hogar
de su ancianidad, y mucho menos que tal venida
le traiga consigo la inmediata posesion de Canaan.
Aturdido por la inesperada noticia, incrédulo &
una felicidad puesta de stbito en sus manos cuan-
do angélicas visiones le sorprenden y sobrenatura-
les voces le hablan, pregunta, con . escéptico recelo

'y hasta, con finisima ironia cudles titulos acredita—

rian la prt)pledad prometida y en que momentos
podrs reivindicarla. Otra semej ante historia encon-
tramos en los libros eqlesizistiéos, la historia de San-
s6n. Para leerla no hay mas queabrir en la Biblia el
viejo libro de los Jueces y detenerse ante su capitu-

- lo décimotercero. Alli también se aparece angelical

figara y habla de guisa igual que la notada en el di-

vino Evangelio de San Lucas. S6lo una diferencia

existe: mientras el evangelista cristiano refiere como

el angel se aparecié 4 Zacarias y no 4 su mujer; por

lo contrario, el historiador biblico, refiriendo la ge-

neracion de un héroe, refiere que se aparecié 4 la
madre y no al padre, 4 la esposa y no al esposo? el
enviado celestial. Vivia en aquella sazén un hombre
de la tribu de Dan, el cual se llamaba Manoa, Y

este hombre tenfa una mujer, aquejada por comple-

E
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to de tristisima esterlhdad Y 4 esta mujer se &pal e-
cio el émgel de Jehovah y le d1]0 como después de
haber estado tanto tiempo de toda generacién pri-
‘vada, veriase por su felicidad engendrando y pa-
‘riendo un robusto hijo. Asi le prevind que no he-
biera zumo ni de manzanas ni mucho menos de
uva 6 datil, y no comiera manjar ninguno prohi-
bido, pues las entrafias suyas debian apercibirse &
llevar un hijo nazareo, es decir, un hijo consagra-
do al Eterno. Asombrése la mujer de tal relacidn,
y corrid 4 depositarla, en el pecho de su marido.
Cay6 éste 4 los pies del altar, una vez conocido el
anuncio, y levantando al cielo sus ojos, pidid celes-
tiales instrucciones respecto de aquella revelacion.
Y volvié 4 descender el dngel, pero no 4 Ia'presen-
cia del esposo, 4 la presencia de su mujer. Y ésta
1lamé & Moab, viendo asi el matrimonio al envia-
do. Ambos & dos, marido y mujer, dudaron de

' igual suerte que Zacarias ¢ Isabel. Y ofrecieron al

~ 4&ngel un cabrito, y el angel declar6é no merecerlo
él, sino Dios. Y 4 este apercibimiento ¢ adverten-
cia presenté el matrimonio en holocausto un ca-
brito 4 Jehovah, notando cOémo entrelas humaredas
y llamas de tal sacrificio subia el angel en su for-
ma sobrehumana ¢ increible 4 las alturas, por todo
lo cual creyeron los esposos y esperaron al promé—-
tido. En efecto, la mujer pari6 4 los nueve meses
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un hijo; y laméle por nombre Sansén. De modo
| -muyf-semeja.nte 4 este nace también Samuel. Su

madre Anna fué 4 su vez herida por la esterilidad
' y lo-engendré y lo parié bien tarde. ‘Asi tuvo el
evangelista San Lucas precedentes glorios{simos
en que fundar y establecer la nal‘raciéﬂevangé}iea
de natividad tan :milagr(rsa_, como la natividad de
San Juan Bautista. _ ' o

‘Corrfan los tiempos del gran rey Herodes. El sa-
cerdote Zacarias; descendiente de David, estaba ca-
sado con la vieja mujer f['sabel, descendiente de
- Aardn, La sangre regia y la- sangre sacerdotal de |
Israel habianse fundido en aquel matrimonio. Pero
inttilmente: la esterilidad los abrumaba. Esta des

L

gracia de marrar 4 los -

nes matrimoniales, 4 la
propagacion de nuestra especie, desgracia grandisi-
ma, en todos los tiempos y entre todos los pueblos,
crecia de punto en Israel, donde se la tomaba por
una m_a',ldicic‘}h' directa de Dios. Inttilmente Zgca-
rfas entraba, casi 4 diario, en el teinplo, por motivo

& ] wr

clo, dirigiendo preces y presentan-

y razon de su o

do sacrificios 4 Dios. Los cielos estaban sordos 4 sus
clamores, y ninguna piedad habfa en ellos para el
desdichado sacerdote. Consumida la juventud, pa-
sados los tiempos de la esperanza y del amor, aca-
bada toda posibilidad de tener hijos, conformdse
«con pena Zacarfas & la divina voluntad, y aguardd
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con tristeza la hora de su ingreso en el seno de
Abraham, sin esperanza de ver sus refofios al pasar

de esta vida sobre nuestra implacable tierra. ;Cudn-

to no se asombraria en el minuto de la subita y no
egperada revelacion? Halldbase 4 la puerta del san-
tuario atizando las luces del gran candelabro y po-
niendo en las cazoletas el incienso grato 4. J ehovah._
La muchedumbre israelita se habfa quedado 4 la

puerta, quizi por no ser aquella .la hora litdrgica

propia para penetrar en el templo. Solo Zacarias

en aquel sacro sitio, una fascinaciéon extrafia posee

'y domina su espiritu; un. sacudimiento cuasi epi-

léptico remueve y agita sus nervios; los ojos extati-
cos le salen de las 6rbitas, como atraidos por extra-
fias visiones; le zumban las orejas con voces verda-

“deramente sobrenaturales; un temblor, como el

producido por frio tercianario, le asalta; y sus rodi-
llas tiemblan, y sus manos se cruzan, y sus labios -
vibran, y todo el sér suyo se turba, como si le atra-

jeran los abismos y le azotaran las tempes'ta,des.

En efecto, uno de aquellos arcangeles, pertenecien-

tes 4 las jerarquias que ya los caldeos habian visto

antes de Abraham en el cielo y copiado en sus mo-

‘numentos, el arcingel Gabriel, murmura, embaja-

dor celestial, palabras increibles en las orejas ato-

nitas de Zacarias, palabras ‘increibles, porque le
- anuncian y le prometen un hijo. Y no solamente
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le prometen un hijo, sino que afiaden ha de venir

"con distinciones y privilegios aparte y singularisi-

mos, magno en presencia de Dios, 4 misiones divi-

‘nas llamado desde las entrafias maternales, capaz

de tocar en el corazon 4 los israelitas y precursor

de aquel en quien creerdn los justos y se redimirdn

los pueblos. Un asomo de duda sobrecogié 4 Zaca-
rias, y una socarrona sonrisa, proviniente de inte-
rior excepticismo, se dibujé en sus labios. Tal es-

‘tado del 4nimo disgustaba profundamente 4 los
‘ cielos. Jehovah y su 4ngel no podian tolerar que

los mortales desoyeran sus palabras y dudaran: de

‘sus promesas. Mas llevé tan lejos la duda Zacarias,
“que fué osado 4 pedir prendas y 4 esperar seguri-

dades ciertas del cumplimiento de aquellas pala-
bras. A tal incredulidad se air6 Dios como, segin

Isaias, también se airara en otros tiempos 4 la in-

. creduhdad terrible del rey Acaz. Asi le castigd

anunciandole que Asiria caeria sobre su casa, y las

‘moscas brotadas en los rios del Egipto irfan 4 todas
‘sus matas, y lag vifias donde habia mil vides im-

portantes mil siclos de plata se cubrirfan de car-

" dos, y los surcos de la siembra sélo servirian para
" pasto de los hueyes, y la saeta disparada por ene-

migo arco sélo se clavaria en el corazon de los in-

“crédulos. No podia en este momento marrar justi-
‘cia ‘que no se interrumpe ni un minuto; y Gabrie],
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“viendo la irremediable desconfianza del sacerdote,
le condensd a temporal mudez. Y cuando, concluido
oste plOVldO encuentro, vuelto Gabriel & los cielos,
- desde la derecha del ara de los perfumes, y tratan-
do Zacarias, por su parte, de volver 4 su casa, al
encontrarse con 'el pueblo inquieto por su larguisi-
ma tardanza, no pudo articular palabra Encaja-
'-bansele unos en otros los dientes; pegébansele uno
4 otro los labios; deteniasele como paralizada la

- lengua, y ni siquiera por sefias expresaba su adml-

racién y su asombro.
A los nueve meses habia parido Isabel, su espo—
88, un hijo, 4 quien dieron el regocijado nombre
‘de Juan. Entonces Gabriel desat6 la callada lengua
del sacerdote y comenzd éste 4 cantar el cintico de
alabanzas al Sefior que aun se repite bajo las bo-
- vedas sacratisimas de nuestras iglesias en las gran-
des’ fiestas liturgicas. «Bendito, exclamaba como
un: pobre nifio que balbucea silabas de incipien-
tes palabras el Dios de Israel, porque visité a
~su pueblo con voluntad resuelta. de redimirlo, y
voleé el cuerno de la abundancia en su cabeza, y
1o extrajo del podei:' de sus enemigos, y le hablé
por la boca de sus saCerdotes, y le renové las prome-
sas dadas al santo Abraham, y le trajo misterioso
‘nifio 4 quien debfan llamar profeta del Altisimo
todas las generacmnes por llegado 4 disponer, y
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apercibir, y aparejar las vias -del Redentor, dando
al pueblo conocimiento .de su salvacion, esclare=
ciéndolo con el resplandor de su palabra, merced 4
la cual se tornaron fecundos los degiertos.» Veinte
sigloshan pasado ya desde que se compusieron
tales cdnticos. La critica mas adusta no puede ne-

'
T T -

‘gar que oan Lucas escribié toda esta relacién po-
cos lustros después de muerto Cristo; la doctrina
del Salvador apenas habia salido atn del radio do-
minado por la vieja smagoga Y, 311:1 embargo cual

vision profética de lo porvenir y como adivinaba
Zacarfas que aquel nombre de Juan debia repre-
sentar por siglos de siglos la renovacién y la espe-
ranza. Bautistas llamardn todas las generaciones 4
los que preveen, 4 los que pronostican, 4 los que
auguran, 4 los que adelantan y aperciben lo porve-
nir, ya sean flores de almendro, alboradas del dia,
canticos de alondra, presentimientos del corazon,
avisos y anuncios de la conciencia. Indudablemen-
te Zacarias vid su hijo 4 la puerta de todas las
iglesias, sobre las pilas del bautismo, cantado en el
‘hermosisimo solsticio de verano por las més limpi-
das voces del planeta en siglos de siglos, surgiendo
su figura en los cuadros de innumerables artistas

inspirados, cristalizdndose 4 su nombre y 4 su idea
.es08 baptisterios como el‘de Florencia, y como el de
Pisa, en cuyas bdvedas resuenan eternamente melo-
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dias angélicas ."y-por'.cuyas - puertas -esculpidas con
maravillosas inspiraciones entra el espiritu de la
Humanidad, regenerado con tal aliento y fuerza,
que se cree dentro, por el total rescate de su pmme-
ra culpa, dentro ya del Paraiso. |

‘Lia historia tiene sus horas de providenciales
creaciones; el espiritu sus momentos de revelacién
sibita. Cuando todo estd preparado para una obra
sublime, aparece como el artifice que ha de reali-
zarla; cuando el artifice aparece, la conciencia y.el
corazon & una giguen como esclavizados su miste-
rioso llamamiento. Por estos dias de San Juan el
dolor de Jerusalén, la ciudad santa, no es la deses-
peracién; por lo contrario, aviva la esperanza; y la
esperanza viva trae una fe ardorosa en la llegada
‘misteriosisima del Mesfas. Reunfanse los judios .en
sus grandes festividades, y se comunicaban unos
4.otros estos consuelos supremos de su triste suer-
te. Ibanse hacia los desiertos, y tornabanlos fecun-
dos al grito de sus oraciones y al riego de sus l4-
grimas. En la penitencia maceraban las carnes. y
disciplinaban los &nimos. De aqui, de tal estado,
el ebionismo y el esienismo, la exaltaciéon tanto .del
~dolor como de la pobreza. Y. de la exaltacién asi
del dolor como de la pobreza el nimero de santos,
que llenaban los caminos, siendo sus almas -como
log capullos donde se contenia el florecimiento uni-
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versal de las ideas. San Juan Bautista personifi-
~ca esta suprema crisis de la humana conciencia.
Mas eran Bautistas, como €, en tan supremo tran-
ce y momento, la sibila de Eritrea, que contaba
con los dedos la consumaciéon de las semanas de
Daniel, y que iba escribiendo sus misteriosos anun-

cios 4 medida que iban faltando los resplandores

L

de la fe antigua; el filosofo de Roma y de Atenas,
que veia con seguras intimas intuiciones la necesi-
dad imprescindible de una revelacién nueva para
los espiritus; el peregrino israelita, que se partia
desde los ultimos extremos del mundo 4 la monta—
iia de Si6n en pos de las festividades religiosas; el
judio alejandrino, que adoraba su Verbo interme-
diario entre la divina y la humana inteligencia; el
poeta mismo de la Ciudad Eterna, que recogia los
coros formados por las sibilas y por los profetas,
anunciando una nueva edad, en que las nubes hen-
chidag de rocio volarian por el cielo como blancas

bandadas de palomas, sin truenos, y sin rayos, y sin

reldmpagos; y las abejas, destituidas por completo

de aguijén, depositarian la miel en el tronco de ia

ercina cargada de frutas; y ¢l surco abierto sin ne-

cesidad de arado, se cubriria de racimos y espigas;
viniendo el cumplimiento de las profecias y la con-
sumacion de los siglos en que la justicia serd como
cefiidor de los rifiones del hombre, y morars, el cor-

L "
T I
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dero con el lobo,-y el tigre se acostard junto al ca-

~ brito, y el ledn y el becerrillo andarin en compa-

fifa pastoredndoles cualquier muchacho; y se disi-

pard la envidia; y se acabara la servidumbre, vi-

niendo el reino verdadero de Dios solre la tierra.
Hagta el momento en qué aparece Juan, la nue-

va semilla se oculta en el seno de la ticrra. Pero

desde su predicacién apunta sobre la superficie, 4
ouisa de tierno, mds verdadero y seguro tallo. Kl
profeta conoce que algo de Dios late con viveza en
su espiritu ¢ invoca el divino mandato. Las orillas
del Jordén ofrecen mayor espacio que los estrechos
muros de Jerusalén al movimiento de su tierno co-
razén y 4 la libertad de su fecundisima palabra.

‘Deseoso de mostrar que trae la regeneracién por el

bautismo y por la humildad; es decir, por las re-
novaciones morales y por el sometimiento y su-
jecion 4 la voluntad divina, se lava en el Jordan

“como el ultimo de los esenios y entona las alaban-

zas de Dios en el desierto, sin curarse de si lo es-
cuchan 6 no, como el ave sobre su nido. Las pala-
bras suyas van como encaminadas 4 componer una
comunidad digna de suceder 4 Abraham y de reci-
bir al Mesias, decidida por su voluntad y por su fo
4 la iniciacién de esta grande obra. Por tanto, cla-
ma- en todas partes: «Iaced penitencia, que se

“acerca el reino de Dios.» Y, en efecto, sencillo co-



30:_ MUJERES CELEBRES"

mo la verdad moral que predica; sublime como la
- religién que prepara; esponténeo en sus palabras,
que salen del espiritu como la esencia del cAliz de
las flores; echando 4 los cuatro vientos sus ideas
como las palmas del desierto sus semillas; errante |
por aquella tierra, donde los nopales retorcidos en-
tre los pedruscos y las higueras blanqueadas por el
polvo de las sendas ofrecen alimento 4 las fuerzas,
como abrigo al cuerpo el cielo azul sembrado de as-
tros que parece un manto de seda, Juan, para seme-
jarse en todo 4 Jesus, de quien es como albor, en-
cierra en sencillos apélogos los mds divinos pen-—
samientos, cual encierra el planeta su virtud mag-
- nética en el extremo de imantada aguja, y da gra-

cias al cielo por haberle permitido vivir en aque-
“1los tiempos de renovacion, que ven acercarse, no
el Dios airado de la Biblia, quien por principal
atributo tiene la justicia y por primer ministro el
eastigg;' 4 cuya mirada enciéndense como yeSca
los bosques y como 'epilépticas se bambolean las
montafias; pfecedido. de angeles exterminadores
con cometas por espadas y acompafiado del reldm-
pago y del trueno, resonantes mensajeros de sus
iras; no aquel Dios que ha echado en el sepulcro
las generaciones, como el segador echa en el surco
las espigas; cubierto de sangre, cuando vuelve del
combate, segtin la expresién de gus profetas, como
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“de mosto el Vendirﬁiadbr' que ha pisado la uva en
el lagar; no aquel Dios, no, el Dios todo bondad,
todo amor, todo misericordia, padre tierno mas que.
monarca omnipotente, del cual somos los hombres
-hijos, y por el cual entre nosotros hermanos; que
‘nos contiene 4 una en su seno igualmente, pidién-
donos busquemos su reino espiritual y lo demds
nos seré;_por afiadidura dado, como al ave que no
siembra se le da el sustento y al lirio que no hila
se le da su vestidura, en la efusién del amor uni-

versal y divino, cuyos efluvios penetran desde los

~ cielos hasta los corazones. é iluminan desde los as-
- tros hasta los espiritus. '

L tierra se hallaba suficientemente apercibida
~ para esta predicacién, y con especialidad la tierra
judia. No puede abrirse un' libro hebreo ni estu-
‘diarse un acontecimiento histérico del tiempo de
persecucién y de prueba cuando los choques con
los grandes imperios hacen retemblar las paredes
del templo de Jerusalén sobre sus cimientos, sin
que se vean surgir en el estilo apocaliptico de los
profetas las esperanzas confiadas al Mesias, al
‘prometido y enviado de los cielos. El aliento abra-
sador de estas esperanzas Infundié en el alma de
los Macabeos la colera divina, que les llevé 4 com-
batir, como los héroes griegos, con el mismo alien-
to, con el mismo valor, con el mismo arte, por la .
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tierra de sus padres y por el templo de sus leyes.
Al reclamo de las esperanzas mesianicas las viejas
sibilas van acercandose al templo de Jerusalén y
diciehdo en palabras simbdlicas, no escuchadas
antes de los labios de ningin profeta c6mo los 1m-
pfos reinos de Gog y de Magog serfan devorados
por antorchas desprendidas del cielo para nutrir
voracisimo incendio, y cémo tras aquella catéstro

fe vendrfa, cual vienen las alboradas tras las no-
ches, enviado de Dios, el *Mesias prometido, para
dar justicia y paz 4 las gentes. Asi, cuando los pre-
fectos 6 procuradores romanos, despues que Pom-
peyo rompiera el muro donde se resguardaba Jeru-

salén, la esposa de David, contintan su obra de
tiranfa y remachan la esclavitud misera de Israel,
encontramos las esperanzas mesinicas descendien-
do desde las estrofas de los profetas 4 la vida vul-
gar, 4 los dichos corrientes, 4 los refranes popula-
res. El judio, que ve pasar por las puertas de su
maldita casa el guerrero romano, murmura en las
orejas de sus hijos 4 media voz y en palabras en-
~trecortadas 4 veces por el sollozo, la llegada indu-
dable del heredero de David, que debe restaurar el
reino de Israel, antes del cual descenderé de los
cielos su precursor Elfas, y después del cual se hin-
cardn de hinojos ante las puertas del templo todos
- los pueblos del mundo. Ya ha nacido, ya,_ se dicen
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los unos 4 los otros en su angustia; pero se halla
oculto, mirando al horizonte, ‘para columbrar las
sefiales que deben decir 4 la tierra su misterioso
advenimiento. Apenas venido tenderd su mano y
quebrantard el yugo extranjero, alzard su vozy
reunird todos los cautivos dispersos en todos los
pueblos de la tierra. Y los hijos de Israel recoge-

‘rén los despojos de todos los campos de batalla y

reinardn sobre sus mismos dominadores.» Tales
nubes del alma, rojas y ardientes como las que
1lumina el sol de los desiertos, promovieron mil
rebeliones inttiles, en lag cuales se acrecentaba el
nimero de los sacrificios estériles, sin que apare-
ciese jamas la sombra del escarmentador desenga.

fio. Al contrario, la sublime aspiracién, henchida

por el aliento de las almas heroicas y maértires, to-
maba cuerpo, y sangre, y vida, y calor en la persona
de aquel penitente, alimentado con hierbas del
campo, vestido con pieles de alimafia, desnudo de
cabeza y de pies, el Bautista, que daba grandes
voces en las soledades de Pa,lestina, llamando &

todos 4 que lavaran su interior con el arrepenti.

miento de las culpas, su carne con las agnas del
Jordan, preparando en estas ceremonias simbolicas
la buena nueva traida por el espiritu divino. Hero-
des Antipas crey6 ahogar tal predicacion religﬂiosa-

con descabezar al Bautista; pero la pertinacia de la
| 2
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el

idea mesidnica, engendrada en el seno de tantos
profetas la pertinacia de esa idea que resucita la
patria en las orillas de extranjero rio; que consuela,
y fortalece & los cautivos del Eufrates; que sostiene
4 pobres nifios entre las llamas de los hornos y &
viejos nabies entre las ufias de los leones; que pros-
pera bajo el cetro de Antioco el sirio y bajo la es -
pada de Pompeyo el latino; que suscita los esfuer-
708 sublimes de los Macabeos y el suicidio de cien
generaciones combatientes; que contrasta los tira-
nos con proietas, anunciando la caida de Ninive, y
de Babilonia, y de Roma con igual seguridad &
igual certidumbre; que inspira inmortales poemas,
en Cuyos__fantésticos versiculos vienen los dngeles
exterminadores 4 segar los ejéreitos y los angeles
propicios 4 facilitar las vias delos.nuevos tiempos;
‘esa pertinacia, decfamos, en la idea mesidnica, qﬁe
un coro de sacerdotes entona en Judeay otro coro
‘de sibilas en los mares helenos © it:-ilicds, habia.
‘cincelado la tierra y apercibido el espiritu en aque-
lla hora de santidad, por cuya virtud apareci6 en
la p‘enumbra de lag antiguas 'y'de las nuevas eda-
‘des la imagen de Cristo 4 cumplirla y realizarla,
para que no se pierda ningun estuerzo Progresivo
‘en el mundo y no se malogre ninguna de las pro-
‘mesas dadas y de las revelaciones fransmitidas por
‘el espiritu de Dios al espiritc del hombre. '
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- La idea del mesianismo, idea judia, se hall6 con
la idea del Verbo, idea griega. Como el Mesias
provino de los profetas, el Verbo provino de los
filésofos. La idea del Dios unico, debida prinsera-—
‘mente & la teologia hebrea, no cuadraba con el
genio difusive heleno, quien, al admitirla en toda
su verdad, tuvo que adaptarla sabiamente 4 su na-
turaleza y complexién. Dificilisimo de comprender
aquel Dios puramente semita, encerrado en la solita-
ria eternidad, comunicindose con el hombre y con
la tierra por medio de sus enviados naturales, 6
sean log profetas, y por medio de sus enviados so-
brenaturales, ¢ sean los dngeles. A la uniformidad y
‘monotonia del desierto cuadraba ese Dios, pero no 4
la vida multiple de Grecia y 4 su cardcter, mas hu-
mano, pero mucho mis, que la naturaleza y cardc-
ter de Israel. Asi la idea, por Grecia logicamente 4
todas las ideas a,utepuesta,, fué la comunicacidén
de Dios con el mundo y con el hombre. Para esta
~concepeién se necesitaba humanizar de suerte la
~divinidad que se hiciese perceptible 4 nuestra con-
tingente inteligencia y divinizar de suerte 4 la hu-
manidad que llegase 4 confandirse con Dios mis-
mo. Kl griego, como habfa visto sus histéricas di-
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vinidades mezclarse y hasta confundirse con la na-
| turaleza y con la humanidad, estaba en el caso de
levantar la. 'naturaleza y la humanidad hasta Dios.
De aqui dos ideas capitales, 4 saber: la idea del

Verbo y la idea del Espiritu. No se necesita una

fuerza de abstraccién demasiado intensa para com-

prender que ambas ideas tocan muy principalmen-

te 4 la comunicacién y relaciones entre Dios y los
hombres, entre la criatura y el Criador. Aunque
los traductores griegos de la Biblia se hayan esfor-
zado por hallar en sus pégmag esta palabra Kspiri
tu, fuerza nos es, tras largos estudios, reconocer
que idealizaron expresiones de cosas- materiales,
como soplo, vendaval, viento, huraoén. ‘Todos
cuantos en otro tiempo vefan el espiritu de Dios
llevado sobre las aguas del caos han debido susti-
tuir este concepto con aquel otro de viento hura-
canado rafagueando sobre los mares gelatinosos y
solitarios que anegaban al planeta en los primeros
dias de la creacién. Bl génesis de las grandes ideas

cristianas para mi es aqueste sencillamente: Jeru-

salén produce la idea del Dios criador, Atenas pro-
duce la idea del Verbo divino, Alejandrfa produce
la idea del Espiutu Santo. Estas tres ideas, que

andaban como separadas en la historia, se unen, su-

‘man, identifican en la Trinidad cristiana. Y toda

la metafisica del mundo asidtico y del mundo he-
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leno coopera y contribuye 4 esta obra. Y mientras
el Cristianismo en su Trinidad une Padre, Verbo y

- Espiritu, Roma une Oriente y Occidente, Asia,

Grecia'y Africa bajo su mando. Luego, no conten-
ta con esto la Ciudad Eterna, traenos las aplicacio-
nes de la moral antigua, de la moral estoica espe-
clalmente, '_é la politica y & los cédigos. Por eso
todo lo refererte & metafisica y teologfa cristianas
es judeo-heleno; v todo lo referente 4 cdnones, &
jurisprudencia y 4 organizacién es heleno-latino.
Al mismo tiempo que la teologia israelita daba la
idea mesidnica, daba la teologia helena esta otra
idea, su- complemento, la idea del Verbo. Corres-
‘ponde por su naturaleza el Mesfas al profetismo
semita; corresponde por su naturaleza el Verbo al
sistema oriental—hel'enol admirablemente profesado
por aquel sublime sacerdote 4 quien denominaran
siglos de siglos el divino Platén. Asi la cloncepcién
mesidnica en Israel hard de su Mesias un hijo de
Dios; no llegard mas lejos, ni puede llegar. El Ver-
bo, pues, resulta Dios mismo. Dificil explicar estas
1deas, que s6lo traemos por cuanto girven 4 la his-
toria de Marfa. Diffcil explicarlas, sino por similes,
~ no del todo -exactos, pero de alguna aproximacién
y analogfa. El Verbo divino y el Espiritu Santo se
hallan en Dios, como los vapores en el agua y los
‘rocfos en el vapor, como la vida y sus vivificantes.
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calores en el ¢ éter y en el sol No podels apartar el
calor de la luz; pues - tampoco podéis apartar el
Verbo y el Espiritu de Divs. jCudnta distancia en-

“tre las criaturas y el Criador! Para llenarla no pue-

de bastarnos el dngel sobrenatural ¢ el profeta re-
velador. S6lo Dios mismo puede por completo lle-
narla y henchirla. Dios llega, por medio de su Ver-
bo y_d_e.'su Kspiritu, & nosotros, como llega, por
medio de sus efluvios y de sus rayos, el 80l 4 la re-
tina. El Espiritu y el Verbo son Dios en persona,

Dios difundido, comunicado, mediador entre la
supra esencia divina y nuestra débil naturaleza.
Mas como. quiera que la pequefiez del enten-dimien-
to nuestro e'}dja para compenetrarse con 10. lnefa—
ble y lo inaccesible un Dios humanado, el Verbo
divino revestira carne humana en la especie nues-
tra. Para subir el hombre hasta Dios, bajars Dios
hasta el hombre. Y debers encarnarse de suyo en
las entrafias f'emeniles, como le sucede por fuerza
y por necesidad al hijo mismo del hombre. Estas
entraﬁas- habian de hallarse por completo exentas

_'del mal 4 que toda la humanidad nace sujeta.

Como la sombra sigue al cuerpo, sigue al espiritu
el pecado. Lo cometimos por ley de solidaridad to-

‘dos 4 una en el primer hombre y todos 4 una lo

llevaremos hasta la consumacién de las edades. Por
tal causa nacemos enfermos y sufrimos de la nati-
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va culpa original. Hereddmosla de nuestros proge-
nitores, no so6lo en la complexion fisiologica de
nuestro tempefamento natural, en la complexion
psicolégica, de nuestro temperamento moral Dise-

minado y dilaido el mal en toda la creacion, enfer-
ma tambiéen, desde que dejamos con Addn y Kva
el Parafso, contraemos facilmente asi el pecado
como el error 4 la manera de aquellos que, propen-
sos & las ﬁebres, viven y respiran en atmosteras
palidicas, todas ellas envenadas p_'or ponzoflosas
moléculas. o

El dogma de la Inmaculada Concepcion pro-
viene, 'por logica natural, del dogma que sir-
ve de fundamento al Cristianismo, del dogma de la
divinidad reconocida en la persona de Uristo por
todas las Iglesias y por todas las almas cristianas.
Asi como el Salvador ha sabido hacer de un pati-
bulo, de un signo ignominioso, de la cruz, libaro

eterno de honor y de triunfo, ha sabido también

raer todaxculpa en las entrafias que lo concibieran
y_éngendramn. El fuego de su divinidad ha volati- '
zado en pérsona completamente aparte y pri?ilegia-‘-
disima, en Maria, todas las particulas del mal, to-
dos los ingredientes. de pecado que pudo contraer
perteneciendo 4 nuestra especie y entrando en las
condiciones' fandamentales de nuestro sér y de
nuestra vida. Por tal modo, lag entrafias materna-
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les, con el sér 4 qulen generan se identifican y con-
funden por tal modo, 4 nuestras venas pasa la
sangre suya que la bondad suprema y el aparta—
miento de todo mal ajeno 4 su sér singularisimo
debian verse, como en (risto, en su Madre Sant{si-
ma. Indudablemente, la diferencia capital entre las
religiones de los pueblos semitas y las religiones
de los pueblos arios est4 en el culto 4 la mujer. La
Biblia, el Cordn, presentan mujeres de virtudes
extraordinarias, como Débora, como Fstima, como
tantas otras de un renombre inmortal. Pero ningu-
‘na tiene los caracteres de aquellas divinidades fe-
" meninas, adoradas por los arios desde las OI‘lHﬂS‘_
del rfo Ganges hasta las orillas del mar jonico. En
la Trinidad india entra como entidad integrante la
diosa. Al lado de las divinidades varoniles resplan-
decen las divinidades femeninas como en la familia
y en el hogar al lado del marido y del padre la es- .
posa y la madre. Ni los dioses que habitan las pro-
fundidades insondables del mar, ni los dioses que
lucen all4 entre las constelaciones del cielo, se nos '
aparecen solos en las viejas teogonfas helenas. Estan
acompafiados 4 una sin excepeién de sus I?esp‘ectiva's
~mujeres. El aura y la brisa, el aroma y el perfume
parecen aliento de amada; el caliz de las flores y sus -
mieles, sonrisas; el centelleo de las estrellas, 1'etinasl;
la onda en el arroyo y en el mar azul, palpitacion;
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las afinidades en las moléculas que se atraen, ver-
dadero amor, y el origen de todos los seres, una ge-
neracién. Por consiguiente, la mujer y los afectos
por la muj er inspirados han de existir en toda teo-
gonia indo-europea y heleno-romana légica y necesa-
- riamente, si la teogonia tiene que armonizarse y co-
rresponderse con los fundamentos capitales y con
“las propensiones nativas de la naturaleza nuestra.
Un cielo donde no se halle la virgen, la esposa, la
madre, aquella virtud eficaz del amor, merced 4 la
cual nacemos y vivimos; un cielo destituido de
todo esto parece 4 los arios por fuerza_, dado su
temperamémto fisiolégico y su cardcter moral, un
ciclo completamente vacio. El semita, que tiende 4
la unidad, que anda por los arenales uniformes,
que oye la voz del Eterno en los monétdnos si-
moﬁnes, que habita, ndmada, territorios sin replie-
gues bajo cielos sin variaciones y sin nubes, puede
conformarse muy bien, dado su temperamento,
con el solitario Dios recluido en las inaccesibles al-
turas del universo. Pero la raza indlo-europea, espe-
| cmlmente la familia greco-latina, con dificultad po-
dra resignarse 4 esta sublime unidad semitica. Por
- eso, admitiendo en su religién cristiana todo aque-
1lo que de fundamental haya podido el judafsmo -
darle, complétalo con el Verbo divino, con el Espi-
ritu:_con la comunion de los santos, con la Virgen
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Maria, Madre de Dios, la cual debia ser para los fie-
les cristianos concebida sin 4tomo ni sombra de pe-

cado.

Cristo, rigorosamente 16gico tal dogma, no ha lle-
oado 4 componer un articulo de la fe catélica, sino
en esta edad nuestm@ Jqué decimos en esta edad
nuestra?, en esta nuestra generacidon. Hace treinta
y cinco afios el dog_m_ka de la Concepcion se contaba,
entre las creencias piadosas, las cuales, como todo
el mundo sabe, ni obligan 4 los fieles, ni constitu-
yen parte integrante del simbolo de la fe. Podia
creerse, 6 no podia creerse tal tradicion piadosisima,
sin que arguyera esto un abandono de la doctrina

ortodoxa 6 una infidelidad 4 la Tglesia de Dios. Y

~discutitse durante siglos y siglos tal dogma. Unos
padres lo sostuvie]:_on;_ otros lo negaron: no hubo

~decisién definitiva en lag grandes Asambleas con-

ciliares que definen y declaran los dogmas. En 1854
Pio IX proclam6 como la Virgen Maria, Madre de
Jests, hase, por un acto especial de la omnipotencia
divina, exentado, en el momento mismo que la

concibiera su madre Ana, de la culpa original trans-

mitida por Adian & toda la descendencia suya, por
consiguiente del estado de condenacién 4 que to -
‘dos nos hallamos antes del bautismo, somotldos
por el hecho mismo de nuestra generacion y de

Y 4 pesar de parecernos, dada la divinidad de
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nuestro nacimiento. Asf, poco mis 6 menos, la
Iglesia define y consagra el dogma de la Inmacula-
da, Ooneepdén. ‘Adoradores, muy adoradores los
‘pueblos catdlicos 8e la Virgen Maria, creyéro_nla
siempre Inmaculada, siempre. Alld, en los campos
meri‘dional'es nuestros, 4 las %i‘illas del Mediterré-
neo; cuando las gentes anunc{an su entrada en los

hogares propios 6 ajenos; cuando el sereno canta
. en larguisimas salmodias la hora de la tranquila
noche; 4 los usuales saludos, 4 las formulas de co-
_municacién y de trato social va unido un recuerdo
m4s ¢ menos consciente, pero un recuerdo vivo al
cabo, de la Inmaculada Concepcién. A las mientes
mias viene la extrafieza causada en las ancianas de-
votas de mi pueblo, al saber que se declaraba la Con-
cepcién dogma de fe, cuando para ellas constituyo
toda la vida un dogma consustancial con el mismo
dogma de la Divinidad en Cristo. Y, sin embargo
por siglos de siglos no se menciona tamafia idea. En
el Oriente no consta creencia tal, con ger la Iglesia
oriega verdadera matriz de todas las iglesias cris-
tianas. Antes los griegos llegaron 4 celebrar por un
rescripto de Manuel Comeno la Concepcién de Ana
que la Concepcién de su hija Maria. En suIglesia la
Virgen, como entre nosotros, estd excluida por com-
pleto de la culpa y del pecado, mas por obra y gra-
cla de una derogacmn especialisima, con ella sol&



4 - MUJERES CELEBRES

efectuada por acto singular del Eterno. Esta exen -

cién de Maria no se une tanto al acto de ser con-—
cebida como 4 los demis actos de su existencia.
Engendrada como todos, en la culpa; contingen -

te, como todos, por su naturaleza; recluida en el es-
‘trecho circulo de la condicionalidad humana, un
acto especial y aparte lava todos los pecados 4
nuestro sér congénitos, y le quita, no solamente la '
culpa, sino hasta la posibilidad misma de la culpa.
San Agustin, el gran padre de la Iglesia occidental, '
alla por incidencia, en algunos de sus libros dice
~que, al hablar de la culpa original, exceptia siem-—
pre a Maria, siquier haya nacido en carne por el
pecado corrupta y sujeta como carne de Adan 4 la
muerte. Ocupado el mundo griego durante los si-
glos primeros en la elaboracién progresiva y lenta
del dogma, como 4 su vez el mundo latino en la
organizacién y disciplina, encontréronse tarde, muy
tarde, frente 4 las creenclas que se refieren 4 la,
Virgen Maria. Mucho antes de que celebrara con-
cilios 4 este respecto, celebrolos unos, como el de
Jerusalén, para tratar de si debia 6 no admitir en
su seno 4 los incircuncisos; otros, como el de
Nicea para tratar de si debfa reconocer 6 no la
Divinidad en Cristo y su consustancialidad con
el Padre y con el Espiritu. All4, por el siglo 1x, un
escritor eclesiistico empezd 4 proclamar el dogma,
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de la Concepeidn, pero sin precisarlo ni definirlo,
més bien como un sentimiento y afecto propio de
su piedad que como una idea religiosa destinada
en la serie de los principios cristianos 4 constituir
un dogma capital. No debi6 prosperar muého tal
idea, cuando siglos después el gran doctor, que tra-
jo 4 la teologia cristiana una rigorosa demostracién
de la existencia de Dios, San Anselmo, proclama,
ba, sin promover ni suscitar escdndalo ninguno,
con el asentimiento de la Iglesia universal, 4 Maria
incursa en todas las contingencias fundamentales
del humano linaje, sometida, por tanto, como
verdadera mujer, 4 la inmanencia en ella, cual en
todos los Hhumanos, de la nativa culpa. El pecado
primero tiene una desmedida importancia en el
conjunto de los dogmas cristianos, pues por el pe-
‘cado solamente puede comprenderse cémo, siendo
la suprema perfeccion y la suprema bondad nues-
tro Creador, puede permitir el mal en la creacion;
y por el pecado pueden explicarse los castigos que
todos hemos heredado solidariamente, las enferme-
dades que pasan de una en otra generacion humana,
con la sangre, las malas inclinaciones y los perver-
sisimos errores 4 que nos hallamos todos 4 una su-
jetos, la debilidad y la contingencia de nuestra mi-
sérrima naturaleza. Trabajo debia costarles, pues,
- &4 los tedlogos cristianos, exentar en la humanidad &
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sér ninguno, por grande y excelso que pareciese, de |
la nativa culpa y de aquel original pecado, clave
primera que nos explica nuestros errores y nues-

tros males.

il

Pero en el siglo xI1 comenzé & jarse creencia
tan piadosa como esta creencia de la Virgen Ma-
dre concebida sin macula ni sombra de pecado.
Entre las ciudades europeas Lién ha brillado siem-
pre, no s6lo 4 causa de hallarse gobre la confluen- '
cia de dos rios tan caudalosos como los que be-
san sus plantas y llevan sus ideas y sus productes
 al comunicativo Mediterraneo, no sélo 4 causa de
esto, 4 causa de hallarse en las encrucijadas donde
se verifica la interseCCién de tantos caminos como
desde alli conducen 4 Suiza y 4 Italia. Ora fuese
por su posicion geogrifica, tan excelente; ora fuese
por sus tradiciones histéricas de colonia romana;
ora fuese porque su colocacién entre Italia, Suiza
y Provenza le daban excepcional influjo, es lo cier-
to que dentro de sus muros hanse concilios ecumsé-
‘nicos reunido, y que tales reuniones han gozado
de una excepcional influencia en el desarfollo de
las 1deas crisfianas y en el esplendor de la Iglesia
catolica. Quizd por congregarse alli muchos fieles,
quiz por tener estos fieles un fondo y aCEIVO CO-
lectivo de 1ideas comunes, broté en Lién el culto

~primero 4 la Inmaculada Concepciéon de Maria.
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Desengaﬁémoﬁos, cuanto mas fuertes resultan las
generaciones, y lo eran mucho aquellas que inicia-
ron las cruzadas; cuanto méis valerosos y mas
arriesgados los pueblos, han de sentir por fuerza
ternura mayor en su corazon y en sus entrafias
hacia todos los dogmas que divinizan 4 la mujer y
la eno‘randecen Los corazones més -abiertos al
odio, por razon de sus combates y de sus porlias,
ven con mayor facilidad la mujer colocada en una
especie de atmosfera inaccesible & las debilidades
humanas. Todos hemos nacido de mujer y todos
adorado 4 nuestras madres como 4 la imagen mas
perfecta del Creador sobre la tierra. Hemos creido

4 todos los seres capaces de faltarnos, menos &
ellas; hemos crefdo todos los labios prontos & enga.
fiarnos, menos aquellos labios suyos que han flui-
do en el espiritu nuestro divinas ensefianzas; la
culpa, el error, el pecado, las consecuencias de la
primer humana caida, el vinculo de males amayo -
razgado en la humana estirpe, no hemos creido
nunca que pudieran llegar hasta nuestras madres,
‘ni entrarse por los hogares que santificaran ellas
" como verdadercs templos. Si 4 esto se han unido
ensuefios é imaginaciones de la primera juven-
tud, afectos puros en los cuales no ha penetrado
nunca la menor sensualidad, apariciones de musas
divinas que.os trafan ¢ una idea, 6 un cincel, 6 un
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arpa, el culto 4 la mujer; el culto sobre todo 4 la
Madre Santisima, el culto al numen verdadera -
mente creador, el culto al ideal femenino se os
lmpone con soberana imposicién y os lleva como
llevé de la mano al poeta por excelencia ca~
télico en pos de idolatrada Beatrice, - sobre la
cual vels levantarse una 1dea,11dad femenil més
alta, flores misticas increadas melodias religiosa-s
incomunicables de infinita dulzura, luminico éter
semejante al espiritu del espiritu, almas de angeles
en coro, ideas divinas en arquetipo, la virginidad
inmaculada que ha mantenido con su atraccién
magnética la pureza del sér entre las téntacioqes
y los combates propios de nuestra tumultuosa
combatiente adolescencia, la maternidad que des-
pucs de daros el aliento de la vida y el calor de la
sangre o8 ha dado también la inspiracién que for-
ma como la esencia del espiritu, en fin, un culto
intimo 4 la Inmaculada Marfa. o
¢Sabéis & quién tuvo por capitalisimo adversa-
r1o el dogma de la Concepcion Inmaculada en
aquel siglo de ardiente fe catélica? Pues tuvo al
“ilustre motor de las Cruzadas, tuvo 4 San Bernar-
do en persona. Para conocer todo el peso de su
~autoridad basta decir lo que represents, y como lo
represento en plena Hdad Media. San Bernardo no
significa el Catolicismo en idea sino ol Catolicis-
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mo en accién. Dios le habfa llamado 4 la vida
en el momento solemne de los combates supremos.
Viviendo €, en su presencia, un fildsofo como Abe-
lardo, herfa con ideas extrafias los dlogmas de la
Iglesia; y un tribuno, como Arnaldo, la politica de
los papas. Pues enemigo igual tuvieron el hombre
de pensamiento y el hombre de accién, el filésofo
y el tribuno en San Bernardo. Fué 1Inspiracion y

alma de las Cruzadas éste, consejero de los reyes,

mantenedor de la estabilidad social, 4rbitro en las
discordias de los caballeros feudales y en los cis-
mas de la Iglesia catélica, renunciando & cuantas
sugestiones le hicieran para cefiirse la mitra de los
arzobispos y la tiara de los papas, contento con
arrogarse la divinidad altfsima de protector espi-

ritual sobre la monarquia y sobre la Iglesia. En
‘medio del mundo fué un penitente solitario y en

el oleaje de las pasiones como una grande abstrac-
ci6n. Paso por la naturaleza cual un espiritu puro
destituido de forma y por la historia cual una
1dea 'etér__ea con verbo y sin cuerpo. Parecia en la
vida un muerto. Sus ojos miraban hacia dentro y

‘su palabra tenfa toda la extrafia resonancia de una

palabra sobreratural que saliese de los cemente-
rios. Uien mil hombres lanzé con una voz al Asia,
demandando Jerusalén y el Sepulero de Cristo.

Las gentes, & quienes predicaba, hufan del mundo
_ _ .
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y se-iban al frio seno de los claustros. Imaginaos
c¢omo tal tedlogo escucharia las temeridades filo-
- goficas de Abelardo y cémo tal politico las arengas

republicanas de Arnaldo. Contra el uno suscité los
tedlogos de Francia, contra el otro suscité los ejér-

- citos ‘de Alemania. Los dos jévenes, cuyas ideas
representaban las fuerzas vivas de verdadera ex-
pahsién que hay en las sociedades todas, cayeron
derribados por aquel monje, cuyas ideas. represen-

_taban las fuerzas concentradoras, la autoridad y la
disciplina. El papa condend 4 Abelardo por amigo

de Arnaldo y condené & Arnaldo por amigo de

~ Abelardo, apoydndose as{ en los materiales soco-

rros del emperador de Alemania como en los mo-
rales socorros del omnipotente San Bernardo. Su-

g’e'ri.do” por éste recurrié contra la politica republi-l

cana de Arnaldo el pontifice 4 la excomunidon y al
entredicho como recurriera Gregorio VII contra la
politica imperial de Enrique IV. El pueblo roma-
no fué como despedido de la Iglesia catolica. Si
una excomunién atribulé tanto al emperador, que
tenfa de su autoridad alt{simo concepto,'imaginaos
cuanto atribularia en aquellos tiempos al pueblo
herido siempre de humillacién irremediable. Las
familias cafan al rayo pontificio en la desolacion;
torndbanse los hogares purgatorios; suspendfase
toda ceremonia, religiosa; negdbase implacablemen-
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te al excomulgado todo consuelo eclesidstico; cerrd-
~ banse las puertas de aquella Iglesia, refugio de las
almas, resumen de la vida, plaza, templo, mercado,
teatro, sepﬁlcro santuario; nacfan los hijuelos y
no les daban el bautizo; amaban los mozos y no
‘podian legitimar sus amores; la mujer propia se
convertia en concubina y el hijo en bastardo: ago-
nizaban los enfermos de enfermedad mortal sin
confesién ni comunién, sin auxilio espiritual nin-
guno de los que fortalecen y sustentan al hombre
todo en tan tremendo trance; cafan los muertos
peor que los perros sin esperanza de tener asilo
sagrado en la tierra ni perddn ni misericordia en
el cielo, pues 4 lo temporal y a lo eterno alcanzaba
con idéntico alecance una excomunién pontificia.
Horrible caso aquel para un monje como Arnaldo,
4 quien solo su conciencia le acusaba de ideas po-
liticas opuestas 4 un rey facultado por su doble
caracter de monarca y pontifice 4 perseguir sus va-
sallos, no sdlo en la tierra, en la eternidad también.
Las almas débiles se apenaban y dolian de- tal es-
tado que, alcanzando 4 todas las edades y 4 todas
las fases do la vida, no obstante su puro cardcter
religioso, convertiase en tristisimo estado social
también. Para mayor angustia sobrevino, tras la
excomunidn, la Semana, Santa. Doloroso 4 las al-
mas piadosas carecer del agua bendita, de los s'a,-;-
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grados oficios en todo tiempo y lugar; pero mucho
m4s en el espacio donde se alzan las capitales
basilicas, en Roma, y por el tiempo sacro, en la
semana mayor. L.os romanos, hechos 4 recibir las
'pereg.rinaciones en estos dias solemnes, hallabanse
aterradisimos de su triste soledad, sin poder, ni oir
~ las lamentaciones de Jeremfas, ni contemplar los
misterios de la Pasién, ni sumergirse tampoco en
las ideas que inspiran los estremecimientos de la
tierra durante las tinieblas de los divinos oficios, ni
cantar el Miserere dirigido al desarme de los rayos
de ira que atraen desde los cielos 4 la tierra el pe-
cado y el error nativo & nuestra misérrima natura-
leza y complexidn. Asi las mujeres se lanzaban por
las calles dando alaridos, como si las tuviera ya
entre sus garras el infierno; y los sacerdotes clama.-
ban por calles y plazas, afiadiendo al terror natu-
ral en los dnimos los horrores de las tristfsimas
pinturas animadas por el relampagueo siniestro
de los castigos perdurables. Aguijoneddo de todos
estos motivos el pueblo romano se lanzé 4 los pies
del papa, y el papa exigié para levantar el entre-
- dicho la entréga del tribuno. Pues bien, este San
Bernardo, que asi disponia de los rayos pontificios
y asi precipitaba en la excomunién & los pueblos,
dijo, sin que nadie lo excomulgara por tal dicho 4
él, antes por lo contrﬁrio, mereciendo la bienaven-
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turanza tras la muerte, que sus padres engendraron
4 Marfa en condiciones iguales 4 todas las condi-
ciones de nuestra especie y que la indudable san-
tificacién suya consiguiola tras su purisimo naci-
miento v la divinizacién de sus entrafias por haber
en ellas habitado el cuerpo y la sangre de Nuestro
Sefior Jesucristo. '

Pero squé hablamos de San Bernardo? El autor
catélico por excelencia es Santo Tomds. En su
~alma se resume y se formula toda la teologia de
los siglos medios. El filsofo antiguo, que parecia
m4ds ajeno & la idealidad cristiana, Aristételes, en-
tra en la Iglesia por obra y virtud de la Suma
Teoldgica, cual antes habia entrado Platon, este
filésofo de cardcter idealista y aun cristiano por
obra y gracia de las escuelas alejandrinas. Aquel
movimiento intelectual de las madrizas ardbigo-
andaluzas y aquel tesoro cientifico de las ensefian -
zas judias, que parecian, no solamente ajenos de la
Iglesia, contrarios 4 la Iglesia, desemboca, cual un
rio desviado de su curso, en el espiritu eclesidstico
de la Edad Media, merced al genio del Angel de
las escuelas, tan paciente como sintético. Llamase
4 su conocido sistema La Escoldstica, porque pare-
ce la quinta esencia de toda ensefianza teoldgica.
Bajo tal concepto hanlo guardado nuestras iglesias
~de la Edad Media, como pudieran los sacerdocios
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antiguos y las castas sacerdotales guardar un vincu-
lo y un mayorazgo de simbolos y de tradiciones
orientales. En vano la orden de San Francisco,
‘mucho més platénica que Santo Tomés y los su-
yos, todos aristotélicos; en vano la pascua del Re-
nacimiento, donde las ideas opuestas al ordculo
peripatético volvieran de nuevo 4 resucitar; en vano
el espiritu moderno en sus direcciones y desarrollos
capitales quisieron despedir de la Iglesia el espi-
ritu clasico tomista; quedo perenne como un apén-
dice casi al dogma, y como un oraculo de la sede
apostélica en este nuestro mismo siglo. Si el primer
hombre de accién en la Iglesia catdlica es, como an-
tes hemos dicho, San Bernardo, el primer hombre
- de clencia es Santo Tomds. Y 4 pesar de semejante
alt{sima situacion, reconocida por todos los siglos

]

y conlirmada por el asentimiento universal, este

sapientisimo doctor ensefia respecto de Marfa que,
si bien la bienaventurada Virgen fuera concebida
en el pecado original como los dem&s humanos,
santificola Dios con muy especial santificacién, an-
tes 6 después de su gloriosa natividad. Induda-
blemente la orden de los franciscanos, originaria,
como la orden de los dominicos, del siglo décimo-
terclo, si_ente por Maria la devocién propia del alma
poctica € inefable, anidada en el gloriosisimo San
Francisco. Era éste una especie de mistico poeta,
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que sabfa la idea déjada por los astros en sus elip-
ses, el incienso contenido en el caliz de las flores,
el Te Deum entonado por el coro de las aves, el es-
piritu religioso puesto por la vida y por el sér uni-
versal hasta en lo mds inanimado ¢ Inerte, porque
4 los ojos de tan piadoso penitente apareciase como
un templo el universo, y los ecos, y los rumores, y
los susurros de todo cuanto vibra y suena como un
concierto de érgano y como un repique de campa-
nas acompafiando 4 la plegaria universal, dirigida
por todas las criaturas consciente ¢ inconsciente-
mente 4 su divino Criador. Quien alguna vez se

haya encontrado en el campo, 4 la hora de anoche-
cer, y cuando los ultimos arreboles en el Occidente
se' apagan y los primeros astros lucen, haya oido
~ esa campana del Ave Marfa, que tantas veces le
habrs, con su evocacién sacratisima patentizado en
las nubes 6 en las retinas el recuerdo vivo de la
Virgen, hecha una imagen de relieve y de bulto,
con su tinica de azucena, con sus sandalias de
0T0, con su manto de cielo, con su corona de as-
tros, al rezar en la efusion de fe que 4 todos nos
mspira nuestra educacion catolica, olviddrase del
divino San Francisco, institutor de tan piadosa cos-
tumbre, ya tradicional en todas las iglesias del mun-
‘do. El doctor de la escuela dominicana es, como ya
hemos lehO, Santo Tomasg, y el doctor de la escue-
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la franciscana es, 4 no dudarlo, San Buenaventura.
Entre dominicos y franciscanos existe una indu—
dable rivalidad; entre la escuela del doctor angélico
y la escuela de San Buenaventura existe una com-
petencia, mds idealista la segunda que la primera.
Parecfa natural, consiguientemente con todo esto,
" que disintieran los dos teélogos respecto al dogma
dela Concepcién. Pues no disienten. San Buenaven-
tura dice asi: ¢ Algunos fieles celebran la Concep-
ci6n de Marfa por devocién particular. No quiero ni
alabarlos ni argiiirles. No quiero alabarlos, porque
los Santos Padres, que instituyeron otras solemni-
dades de la biénaventurada Virgen, como henchi-
dos de amor y afectados de veneracién por esta
bienaventurada Madre, jamds nos ensefiaron 4 ce-
lebrar su Concepeion. Por lo contrario, San ber-
nardo, celosisimo de suyo por todo culto 4 Maria,
condenaba, estas festividades religiosas conmemo.
~ ratorias de la Concepcién. Y yo, afiade, creo mds.
conforme con el recto sentido de la fe y con la tra-
dicional autoridad de los Padres creer que la glo-
riosa Virgen fué sanﬁﬁcada'por Dios, 'despue’s de
Ihaber contraido en su concepcidn la culpa origi-
nal.» Entre los varios bienaventurados que la Igle-.
sia celebra, ninguno tan popular, sobre todo en las
regiones mediterrdneas nuestras, como San Vicente
Ferrer. El espiritu de la elocuencia cristiana por tal
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modo ardi6 en sus labios, que, al predicar, trocaba
“las calles y las plazas en templo, los guardacanto-
nes en pulpito, los transeuntes en devotos, pene-
trando con su voz agudisima los corazones mas '
frios y moviendo 4 la piedad exaltada los Animos
y los espiritus més indiferentes. Su influjo tras-
“cendi6 hasta la politica, pues con la preSencia y la
palabra suyas en el Parlamento de Caspe, Ierrer
preparo la unién entre Afagén y Castilla, echando
asi las bases de nuestra gloriosa unidad nacional,
por todo lo que, si la Iglesia lo cuenta entre sus
) bienaﬁenturados, la p:a__tria,llo cuenta entre sus re-
'dentofes.y sus héroes. Santo de suyo tan popular
parece que debia responder 4 las creencias del pue-
‘blo. Y hallandose viva en una parte principal de
éste hoy mismo el dogima de la Concepcidén, pare-
cia que alla, en el siglo décimoquinto, debia preva-
lecer mas aun esta piadosa creencia. Y, sin embar-
20, San Vicente asegura que Ana concibié a la
Virgen Maria en pecado original, mas que 4 su
animacién quedo libre y puriﬁcadé, por completo
del pecado contraido. Y por tanto la fiesta de su
Concepcién debe aplicarse 4 su santificacion. La
verdad es que, asi como el aristotelismo eclesidstico
se debe 4 la orden dominicana, el dogma de la Con-
cepcion se debe 4 la orden de San Francisco.
- En Pisa, y al mediar el siglo décimotercio, los
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franciscanos reunieron célebre asamblea general,
donde ya consagraron la fiesta de la Concepcion de
Maria, no obstante restricciones mds 6 menos am-
plias de tal dogma. Scott, el sutil doctor de la or-
den serdfica, aparece 4 los ojos de la historia, y
quedard en el concepto de las generaciones como
autor principalisimo de la creencia en la Concep-
~cién Inmaculada. Tl principal argumento adueci-
do, & pesar de probar poco, por lo mismo que pro-
baba mucho, ejercid soberano influjo en pro de tal
' creencia religiosa «nada imposible 4 la divina om -
nipotencia.» Dos muy célebres santas, escritoras
ambas, tuvieron 4 este respecto sendas contradicto-
rias visiones. La Virgen se aparecié 4 Santa Brigi-
da para confirmar el dogma de su Concepeidn, y
se presento 4 Santa Catalina para negarlo. A resul-
tas d_e todo esto una batalla intelectual, de las fre- -
cuentisimas en los monasterios, lleg6 4 empeﬁarse
con furia entre franciscanos y dominicos, adversos
éstos, favorables aquéllos al dogma de la Ooncep
cion. Las cdtedras resonaban 4 una con toda suer-
te de argumentos, muy parecidos 4 resuellos de
guerra. La Universidad, primera entonces entre to-
das las universidades catélicas, la Universidad céle-
bre de Parfs, propendlé al dogma, y esta propen -~
sion suys, le atra.Jo grandisimos asentimientos. Cre-
cia el culto, porque, dada la crudeza de los tiempos
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y los horrores del feudalismo en su agonia, los
srandisimos combates entre todas las ideas y todas
las escu__,elas, un dogma de ternura,' un dogma de
sensibilida.d, un dogma favorable 4 la mujer, cuya
sonrisa en aquel férreo mundo serenaba tantas
tempesta&es,, habia necesariamente de prosperar y
conciliar muchas almas. Un hombre tan grande
como Gerson, 4 quien se atribuye por muchos la
Imitacion de Jesucristo, libro por excelencia del
mundo cristiano en la Edad Media, proclamé la
Inmaculada Ooncepmén como dogma capital{simo,

- que plugo al Espiritu Santo revelar en la vida mis-
ma, de su generacion y en el transeurso de sus afios.

Crecid en tales términos la idea, que llegé 4 formu-
larla una grande reunién religiosa, como aruiculo
~de fe viva y universal. Nos referimos al concilio de
Basilea. Mas como quiera que las decisionss del
concilio de Basilea no fueran jamis aprobadas ni
reconocidas cual dogma de la Iglesia ortodoxa,
quedd completamente baldia y sin consecuencias el
dogma, relativo 4 la Purisima. Sin embargo, Six-
to IV_,I ascendido en la segunda mitad del siglo dé-
cimoquinto al trono pontificio, favorecid la fiesta
de Maria concebida sin mancha de pecado, y refre-
né las disputas que la contestaban. Asf bien pron-
to Parfs, Colonia, universidades y escuelas impor-
tantes, exigieron, como condicién para el ingreso
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en sus claustros, declaraciones previas de fe viva
en tal dogma. El combate de franciscanos y domini-
cos duré, 4 pesar de todo esto, largo tiempo. Los
dltimos no dudaron en apelar 4 la falsificacién y al
fraude para sostener su tradicional creencia. Cua-
tro dominicos murieron en la hoguera el afio nove-
no de la centuria décimasexta por complicados en
tal fechoria. Los jesuitas estuvieron 4 punto de
inscribir la Purisima Concepcion entre Ios'dogmés
del sfmbolo catélico; y no lo alcanzaroﬁ por 1nven-
cibles resistencias dominicas. Pero en las familias
imperiales de Austria, en las regias familias” de
nuestra Iispaila, en muchas de las dinastias dota -
das con excepcional y soberano influjo, el dogma
de la Concepeion privaba en términos de que tu-
vieran 4 honra imponerlo. Felipe 11, Felipe 1V,
(arlos 111 instituyendb la Concepcién como patro-
na de nuestra Espafia, los reyes de Portugal con su’
orden de Villaviciosa, mantuvieron viva siempre
la piadosa creencia, muy popularizada. En el siglo
nuestro, Gregorio XVI tuvo ya tentaciones de pro-
clamar el dogma de la Concepeion. Por fin Pio IX,
al cual un larguisimo reinado le permitié reunir
concilios & intentar varias definiciones de fe, pro-
clamé dos capitales dogmas, que creyera gloria de
su pontificado, el dogma de la propia infalibili-
dad y el dogma de la Concepcidn -de Marfa. Por
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‘Febrero de 1849 dirigié 4 los prelados catolicos

una enciclica en requerimiento de la opinion que
tuvieran sobre tal creencia. Todos, en sus respues:

tag, declararon dogma de fe viva el dogma de la
'Concepcién Inmaculada.'Hubo disidentes, y disi-
“dentes de la importancia que monsefior Sibour
debia tener en la Iglesia, por asentado en sede tan

alta como la sede arzobispal de Parfs. Mas estos

mismos disidentes no contestaban la verdad 1in-
trinseca del dogma, contestaban, atendiendo al

tiempo corriente, su oportunidad. Por fin el 3 de
_Diciembré_ de 1854 Pio IX, circuido por numeroso
cortejo de principes eclesidsticos, proclamé 4 Marfa
Inmaculada entre demostraciones de verda,dero re—
gocijo religloso.

Estas ideas religiosas han animado mucho el
arte cristiano y han tenido su encarnacion ideal en
obras de primer orden. Las tradiciones respecto de
la serpiente biblica, tentadora de nuestra madre
comtn Eva y respecto del quebrantamiento de su
cabeza por los pies de Marfa se han revelado en
‘esas maravillosas creaciones del humano espiritu,
resplandecientes con el resplandor de lo ideal. Aun-
que la Tolesia catolica, desde los mas apartados si-
olos, bien al revés de la [glesia bizantina y de las

Iglesias orientales, se ha guardado mucho de re-

gir con codigos m:—:is 6 1nenos rlgomsos las artes
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plasticas, puestas al servicio suyo; ciertos at_ribu‘tos.
'y sfmbolos corresponden 4 un convenio tacito, pero

universal, y por voluntario de suyo, rigurosamente
obedecido. El primer cardcter de una Concepcién
es el acto de quebrar la cabeza con su"pie al reptil
maléfico. Entre las nubes, ora perladas por albores,
- ora purptreas y enrojecidas por arreboles; entre los
iris’ que componen como un himno de matices en el
inmenso espacio azul; por los coros de querubes, de
angeles yde astrﬂs,d’ééliza’,rase forzosamente, cuando
ge trace la '_Inm_a:c#ulada Concepeldn, el reptil, simbo-
lo de la culpa original, vencida por el advenimien-
to de Maria sobre la tierra. El cielo debe aparecer
como un santuario para su figura; la modestia y
humildad deben brillar en todas sus actitudes; el
globo terrdqueo y la luna creciente servirle de pe-
destal; la pureza inmaculada envolverla por com-
pleto; las alas de los dngeles al ' empireo subirla en
“vuelo raudo; la increada luz coronarla y la Trini-
dad Santisima recibirla en lo infinito. El dogma de
la Concepcién embargd en términos 4 los piadosos
artistas de la Edad Media, que nos presentaron en
sus cuadros Maria sin mancha, en el vientre mis-
mo de su madre Ana. Girolamo de Mazzuola,
‘Dosso Dossi, Cailos Marata y otros muchos, nos
“han ofrecido la Virgen Inmaculada en composicio-
nes complicadisimas, donde se descubren desde la




LA VIRGEN MARIA - B i 4

o o]

escena de la expulsidon de nuestros primeros padres
al salir de su Paraiso hasta las meditaciones que
poseen y embargan 4 los mas esclarecidos filésofos
de la Iglesia, ciando comentan, 6 predican, 6 de-
fienden ¢l tierno dogma de la divina Inmaculada.
Mas realmente quien ha logrado entre todos los
pintores expresar la Concepcion es nuestro inmor-
tal Murillo, que parece haber tenido en su paleta
el medio de retrotraer nuestra humanidad & sus
tiempos edénicos y restituirle toda la inocencia
perdida en su primera culpa. No busquéis alli, no.
la perfeccidn cldsica y griega que ostenta Rafael,
en quien resucita la destreza de Fidias para el di-
bujo. No hay, no, las exactisimas proporciones, las
acabadas armonias, la correspondencia entre los
miembros, la matemadtica exactitud que distinguen
y enaltecen al pintor entre los pintores clisicos. |
Mas aquellas figuras incorrectas parecen la forma
de una oracién mistica subiendo 4 lo infinito.
Viento espiritual, como de una inspiracion proié-
tica, la impulsa; luminoso éter increado, que se-
meja como una difusién de la idea del Verbo, la
circunda; concierto celestial, cuyas cadencias adi-
vinais sin comprenderlas absorben aquellos oidos
abiertos 4 todas las divinas armonias; recoge su pe.

| cho, en respn'amén intensa, el aire purisimo de las

regmnes ina ccesibles; los pies, calzados por la me-
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dia luna de argénteos reflejos, despréndense por
siempre de las fatalidades reinantes sobre nuestro
bajo suelo; angeles, representantes de una nueva
eflorescencia de la vida, en que la nifiez recobra sus

~antiguos paradisiacos bienes, la sigue y acompafia;

‘crizanse las manos como agitadas por los sacudi-

mientos del amor mistico; y alld, en la mirada so

brenatural de sus ojos estaticos, alzados a las alturas,
vese resplandecer en una revelacién increible y

misteriosa el espiritu de Dios. ;Bendito dogma, que
ha dado al mundo la Concepeion de Murillo!

VI

La Natividad santisima de Marfa. (Cual fiesta-en
las playas mediterraneas! Eclipsaba en mucho la
. Navidad: que asf llamamos, elidiendo una stlaba

del centro, 4 la Natividad santisima de Cristo.
‘Cada pueblo vive alli bajo una tradicional advoca-
cién de la Virgen. Dirfase que tan grandes y supe-

riores entidades necesitan tener también su madre,

y que para perpetuarla por siglos de siglos sobre

las generaciones cambiantes, coldcanla en el cielo.
Tronara cuanto quiera el frio escepticismo contra
los exvotos y las promesas. Pero yo declaro no
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haber podido entrar nunca dentro de una ermita,
levantada en las costas 4 la Estrella del Ma'r, sin
profundamente conmoverme, y traer 4 la imagina -
cién cémo esta fe viva y espiritual del alma con-
trae una intensidad tan milagrosa en los horrores
y peligros del naufragio, que cree vencer las fatali-
dades materiales con sus plegarias y con sus invo-
caciones, cuando se muestran m4s implacable’s y
rugen mas fragorosas. Alld, en Galicia, contrasta.
mucho la placidez de rias, y montafias, y radas, y
puertos, con el embravecimiento y tumulto de las
ocednicas aguas. Y es de ver sobre la falda inferior
del monte, con todo esmero cultivada, en guisa de
jardincillos, los bancales llenos de mafz circuidos
por castafiares cargados de pinchantes zurrones y
robledales carg_ados de bellotas, mientras por las
cumbres encinas y pinares de matices cuyas con -
tradicciones forman pintorescas armonias; y en la
mas alta cima 6 cdspide, allf donde falta casi espa-
- clo, como riéndose de la gravedad y volando por
las alturas, cual un tabernaculo aéreo rodeado mu-
chas veces de nieblas muiticolores, la ermitilla,
desde cuya puerta el mar se descubre 4 lo lejos, la
ermitilla con su Virgen dentro, faro mistico, donde
‘ponen sus ojos al partirse y al tornarse los forzu-
dos mai'ineros y los afiorados nostdlgicos emigran-

tes, entre opuestos afectos, de los que avivan los
- 5

F
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movimientos del corazén y centuplican las poten-
cias del alma. Imaginaos cuando cae de subito in-
‘menso nubarrén, que parece pesado cual el plomo
y oscuro cual si fuera de ceniza; cuando vibran
cuerdas y lonas despidiendo gemidos sobrenatura-
les y tiemblan palos y tablas entre formidables sa-
cudimentos que van 4 destrozarlos; cuando bajo la
quilla casi deshecha hierve la tormenta y sobre lag
velas empapadas culebrea y truena el rayo; cuando
las olas del mar, batidas por el huracin, parecen
trasladarse 4 la region de los vientos y deshacerse
por completo en espesisimos diluvios; cuando el
huracén levanta con sus resuellos en espirales de
trombas aquellas liquidas montafias de base negra
y bituminosa, de cumbre relampagueante y eléetri-
ca; cuando mugen como manadas de innumerables
toros bravos heridos, as{ las profundidades inson-
dables del mar encrespado, como las profundida-
des insondables del cielo tenebroso; y entre tantos
horrores como centellean en torno vuestro, caéis
desde nuestra nave rota en pedazos al abismo, con
qué fervor invocaréis 4 la Virgen Madre, cuya
piedad milagrosa tan solo puede amansar aquellos
odios y cuya sonrisa dulce serenar aquella tempestad.

Muchos fantaseadores de la historia imputan lo
extendido del culto 4 Maria entre los gallegos al
caracter puramente céltico de la raza galaica. Y asi
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como en las romerias ven una especie de festivi-
dad, semejante 4 la que celebraban los antiguos
celtas en los bosques, descritos por Lucano, ven, 4
su vez, en la devocion 4 la Vi.rgeu Madre, algo del
fervor con que oifan cual ‘ordeulos y adoraban
cual repreqentantes de la divinidad sobre nuestro
suelo, 4 las msplradﬂs sacerdotisas de Irminsal.
Pero en las tierras orientales de nuestra peninsula,
tan helénicas, acontece lo mismo, exactamente lo
mismo, que alld en las tierras occidentales, than-de
suyo celtas. Al recorrer los caminos bordados 4 un
lado y otro de pitas y nopales; por las campifias
“donde los verdaderos setos de granados contrastan
fuertemente con los verdinegros olivares erguidos
en roja tierra; entre los torrentes secos, hermo-
seados por floridas adelfas; tras las coronas de pal-
mas, y sobre los jardines cubiertas de naranjos;
vels destacarse una rotonda cOmp-uesta con tejas
de brillos metalicos, parecidos 4 esmaltes, los cua-
les forman como un astro diurno en aquel cielo
~azul y entre aquellos mares de luz resyl andeciente
é indican el santuario y coronan la capilla de la
sacra Virgen Madre. Yo me acuerdo siempre de la
fiesta consagrada por nuestro alicantino pueblo de
KElda en los tiempos de mi nifiez 4 este misterio re-
ligioso de la Natividad de Marfa. Era el 8 de Sep-
tiembre. La vida estd entonces en su completa ma-
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durez. Lia panoja del maiz amarillea; la dulee al-
mendra cae, cubierta de gomas, desde los atercio-
pelados zurrones, al seco terrén donde brilla con
toques de dmbar oscuro; engordan las aceitunas y
verdean entre las hojas de lefioso aspecto; el racimo
se carga del jugo azucarado, que dard, en el aper-
cibido lagar, mosto bien oliente y embriagador; las
colmenas rebosan de mieles y de semillas los hor -
‘migueros; cantan una especie de tristisima elegia.
las aves de paso casi al par que los vendimiadores
llegan; tocan en su colmo y en su punto, por el
suelo tendidos, los melones y las sandias, mientras
lags granadas se abren mostrando sus pepltqs de
“6palo, y los higos negrean en los higuerales pompo-
s0s, y los datiles se doran en las altas palmeras, in-
dicando todo la fecundidad y abundancia represen-
tadas por todos los pueblos desde los mds apartados
tiempos en la santa y fecunda maternidad. No
quiero hablar yo de ¢cémo se haya transmitido desde
unas 4 otras generaciones humanas esta coinciden-
cia de la madurez, traida por el otofio 4 los campos
con el culto 4 la divina Madre universal de todos
los seres. Lias Avantaras del brahmanismo, que, pa-
riendo un Dios 4 la sombra del cocotero, sobre la
flor de loto, quedan virgenes; la Isis misteriosa del
Nilo, envuelta en su velo, negfo como la noche, bor-
dado de luminosas estrellas, cual los horizontes del
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desierto, llevando en sf la virginidad con los privile-
gios maternos; la Maha, de quien broté por mila.
gro el revelador Buda, tan venerado entre log pue-
blos amarillos; las jévenes, generadoras en las tra-
diciones libicas de redentores al soplo tan solo de
un Dios; los pequefiuelos nacidos como Krichna en
gruta donde se reunen los pastores del monte con
los angeles del cielo en adoracién; la idolatria de
las viejas liturgias célticas 4 la mujer que ha en-
gendrado sin mancha y parido sin pena; esa coro-
na de pOésia, que sobre lag sienes de una madre
ideal han puesto lo mismo el adivino caldeo en
sus oraciones dirigidas al resplandor de la luz, que
alld el abisinio &4 su diosa negra como la tiniebla,
tan brillante como el marmol oscuro, anticipan
la inacabable letania que todos consagramos a la
Virgen, ecuando, al olor de las flores vy al concierto
de las aves, con 1ss mieles de los dulces frutos en
los labios, entonamos aquellas palabras, en las
cuales se le llama lirio del valle, regocijo de les
angeles, consuelo de los afligidos, salud de los en-
fermos, causa de todas nuestras alegrias, amor de
todos nuestros amores, mistica rosa, sin que hayan
podido agotarse las loas y alabanzas que la mujer
merece como amante, como esposa, como madre,
~ Pero volvamos 4 la Natividad. Yo recuerdo cuan-
to sucedia en tales festejos, como si estuviese ahora,
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mismo presencidndolos. Todos los nifios de la es-
“cuela contabamos con los dedos de las manos, des-

de los comienzos del estio, los dfas que faltaban al

advenimiento de tan sublime dia. Conforme se acer-
caba, nos fbamos poniendo enfermos de i 1mpa01enc1a
Ibamos 4 ver en nuestras calles la Virgen, todo el
afio recluida en su dureo camarin, y alguna que
otra vez entrevista con amor al iravés del espeso
Incienso y de las dureas gasas, muy lejos, en sitios
inaccesibles asi 4 nuestros ojos y 4 nuestras manos.
 Comenzaba la festividad por la vispera en punto
~de las doce de su noche. A esta hora critica le lla-
m4bamos albada. No puede concebir ni compren-
‘der un artesano como & un campesino le duele tras-

nochar hasta las doce, cuando suelen llevar por la

costumbre de dos 4 tres horas del suefio bendito,
¢0nsiguiente' al trabajo forzoso y diario. Costébanlos
trabajo sumo estar de pies 4 hora tan tardia de
suyo y tan ajena en ultimo término 4 nuestros pe-
culiares hdbitos. Mas asf que rompian las bandﬂs
varias de mmisica en himnos, y-tronaban los mor-
teretes en salvas, y repicaban las campanas al
vuelo, y henchian de voces regocijadas las gentes
el aire, y una procesion de antorchas, parecida
mucho 4 las retretas v pasacalles corrientes ahora
en las cindades europeas, interrumpia el silencio
de la noche y lanzaba toda la 'poblacién fuera y
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“lejos de sus hogares, corriamos nosotros al festejo
y gozdbamos de todas sus incidencias y de todo
su conjunto con una intensidad tal de goces, que
no podra luego reproducirse jamds en todo el cur-
so de la vida, embotada por los afios la sensibi-
lidad y extinta por el cdlculo y por la experien-
cla nuestra entonces viva y creadora Ifantasia,
jCémo volaban 4 la vista nuestra, fascinada en
aquel hiphotismo producido por indescifrables co-

rrientes magnéticas, los cohetes de mil variag

luces y colores en la serena inmensidad celestial,

- donde nos parecian inesperados cometas, como los

anunclados por las epopeyas fantasticas para la
edad en que llegase 4 entrar la creacién dentro

de armonias prometidas por prondsticos propi-
cios y aguardadas en misticas esperanzas. Ya,

~desde aquel punto, hasta dos 6 tres dias después,

'no teniamos espacio ni tiempo sino para los mads

exaltados regocijos, en que solian mezclarse, cual
aconteciera por los tiempos y los pueblos paganosg,
satisfacciones personales con una mistica idealidad:
religiosa. Las calles, enramadas con salvia y rome-
~ro, 4 gloria olientes; las fachadas, cefiidas todas con
tarajes y adeltas, de las cualeg péndian vistosisimos:
y aromados ramilletes; los balcones, vistosos con
las. colgaduras que pendian de cuantos huecos y
pﬁertas,daban fucra; desde un tejado hasta el teja-

e
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do frontero lineas de gallardetes multicolores: por
las esquinas altares al aire libre consagrados por
efigies que tornaban en templo los mas profanos si- -
tios; todos estos objetos multiples disponian el dni-
mo y el espiritu 4 la procesién admirable, donde
nos embargaban, sacdndonos de nosotros mismos,
las ensefias y los gulones de brocados que recama-
ban brillantes bordaduras, las cruces de plata es-
maltadas con primor y seguidas de magnificos can-
delabros, las gentes del pueblo llevando cirios que
lucian con inusitado brillo en el arrebolado anoche-
cer, el coro exhalando canticos de sacra liturgia
sostenido por concertadas orquestas, la Virgen
conducida en gureas andas con los angeles en le-
gion 4 sus plantas, el manto de tisd en los hom-
bros, la corona y el nimbo de pedreria en la cabe-
za, bajo un palio deslumbrador, entre un clero
vestido de arrogantes dalmadticas, realzada por
nubes de humo que despiden los incensarios, y por
canticos que levantan voces suavisimas, ante un
pueblo hincado de hinojos y extdtico en una con-
templacion arrobada é interminable, Seriamos por
aquella sazén inocentes en demasia y contentadi-
z08 y optimistas; pero debembs decir con toda sen
cillez que, desde Natividad 4 Natividad, nutriamos
las incesantes aspiraciones estéticas de nuestro es-
piritu con el recuérdo que nos habfa dejado la
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Natividad anterior y con la esperanza de otra Na-
tividad préxima, pues, aunque se repeti’an en todas _
las mismas fiestas y ceremonias, con ellas también
se repetian en todas nuestras almas las mismas
emociones. _ | '
" Las historias eclesidsticas no aciertan 4 fijarnos
cudndo se declaré fiesta mayor la Natividad santi-
sima de Marfa en 8 de Septiembre. Dicen los li-
bros ortodoxos que mistico innominado, muy absor-
to en sus contemplaciones, ofa en 8 de Septiem-
bre, todos los afios, conciertos celestiales, donde
instrumentos nunca oidos por orejas humanas
unian sus acordes con voces angélicas, de todo lo
cual resultaban himnos capaces de mover los cora-
zones més frios y embargar los dnimos més rebel-
des. En sus antifonas, la Iglesia dice & Mari‘al cdmo
su Natividad trajo regocijo al mundo, pofque_ de
su seno surgié el sol de justicia, Cristo nue_s'tro-
Dios, quien, deshaciendo la maldicién, debajo de la
cual estdbamos todos comprendidos, eché sus co-
plosas bendiciones sobre nosotros, y venciendo y
matando la muerte, nos dié vida sempiterna. Y es
natural semejante alegria, porque la Virgen de
nuestra redencion corresponde con la era de nues-
tra culpa, y al anunciarse la Inmaculada Concep -
cién de aquélla, y al advenir la Santa Natividad
suya, desenréscase la serpiente, que 4 Eva tentara,
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del arbol de la vida y rueda inerte al abismo. El
bien de la redencion cristiana trasciende 4 los seres
Inanimados € inertes. Los gozosos albores del dia
en que penetra dentro de nuestra vida mortal,
debia parecer de nueva y nunca vista luz, como
‘nuncio de renovacion profundisima, porque la tris-
te y acerba levadura de mal se acababa en todo
sér y nacia la esperanza de un triunfo definitivo
del bien. Antes de tal suprema hora podfan las al-
mas 1imaginarse que al mal, triunfante all4 en el
Paraiso perdido, le tocaba decir la ltima pala-
bra en la consumacién de los siglos, & la hora de-
acabarse la tierra y extinguirse los soles entre los-
estremecimientos precursores del juicio final. Mas,

en cuanto Maria llega, viene con su presencia en el.
aniverso la flor donde se halla contenido el bien,
a cuya virtad corresponde la victoria definitiva en

los grandes y porfiados combates contra el mal.

Todos los profetas judfos 4 una, en sus apocalipti—
cas visiones religiosas, no se habian sélo contentado
con anunciar la ruina de aquellas Babilonias y Ni-
nives, donde habitaba la tirania: tras el anuncio de

tamafias catdstrofes difundfan la siembra de con-

- soladoras esperanzas resumidas en la tierna inmacu-

“lada Virgen, que debia quebrantar la serpiente y
- aplastarle bajo sus pies la cabeza. Y asi, cuando la
'Iell:;gua_-de Maria se desata y la palabra suya se
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anima, como luz pura, en el aire, lo primero que
anuncia es la bendicién universal consagrada por

todos los siglos venideros 4 su nacimiento. Poco

después de su muerte los Evangelios estan escritos,_'
~y por todos ellos corre la esperanza, que se ha cum-
“plido, contenida en esta sublime palabra: Beafa me
dicent omnes Jenemtwnes Y no solamente los Evan-
gelios ortodoxos contienen' esta esperanza; confir-
manla también los Evangelios apoécrifos, en los
‘cuales entran 4 una, con fragmentos de noticias ve-
ridicas, mezclas de onosticismo, de magia, de 1deas
sintéficas -judeb-alejandrinas, de tantas y tantas
ensefianzas como 4 la sazén pululaban por el mun-

do, agitado de sentimientos pero henchido de '
grandes y laminosas ideas. En todos ellos, con ma-
“yor 6 menor amplitud, predomina la idea de que

Maria fué la vara milagrosa, como de una rosa

ml’stiéa,, en la cual se hallaban las blancas azu-=

cenas que debian aromar los aires de nuestro
planeta y las cdndidas palomas que debian traer
en su pico el ramo de oliva reconciliatorio entre la.
tierra y el cielo. Convengamos en que sucede con
esta parte del simbolo de nuestra fe algo de lo que
sucede, y no se crea muy dispar la c'om_paracidn
con el resplandor de la mustia luna y el resplander
de nuestro almo scl. Cédnsase la retina mirando al
sol frente 4 frente. Cdnsase la idea mirando 4 Dios.
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frente 4 frente. La luz demasiado viva quema
nuestros ojos, como la idea demasiado sublime
quema nuestro espiritu. Pero esa misma luz refle-
jada en el disco de la luna y venida por él 4 nues-
tra vista, como que se endulza y nos permite una
tranquila y serena contemplamén Hay almas tier-

~ nag, hasta en los varones, 4 las cuales una comu-

nicacién espiritual con Dios les parece como supe-
1ior 4 sus fuerzas espirituales y abrumadora para
su voluntad y para su conciencia. El sér de todos
los seres, absolutamente bueno, perfecto, sobrepuja
de tal manera su pensamiento, que lo anonada y
‘aniquila. Pero esa luna de mds humilde disco, de -
resplandor mis suave, nadando nacarada en el cielo
azul, con su corona de astros medio borradospor
Su propia tibia luz, nos tamiza y cierne aquellos
rayos de las ideas divinas demasiado abrasadoras'
para nuestra pobre mtehgencm y nos permite lar-
'gas contemplaciones, en las cuales absorbemos
tranquilos y contentos nuestro espiritu, sin esa
desproporcién entre nuestro sér y su sér, al {in y 4
la postre humano, como la que hay entre nosotros
y el sér perfecto y absoluto 4 quien llamamos por
modo inefable nuestro divino Criador. Podemos
afiadir 4 las letanias misticas otras muchas mas de
seguro, si quisiéramos expresar con fidelidad todo
lo que Maria significa para los creyentes. En musi-
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“ca, la melodia; en estaciones, aquella de la flores-
cencia universal; en afectos, lo dulce y tierno; en
muestras de nuestra incansable actividad, el arte
' puro; en religién, la plegaria; en virtudes, la mise-
ricordia;mt'odo esto representa de suyo Maria, y por
ingenuamente representarlo, merece un culto fer-
voroso de los hombres y aun de los pueblos mas
varoniles, que buscan instintivamente aquello que
los completa, y al completarlos, también los perfec-
ciona. Decidme, sno creéis que 4 los fuertes arago-
neses, en cuyos pechos ha encontrado la patria su
fortaleza y en cuyos brazos sus mejores armas, les
éuadra,' como 4 ningun otro pueblo, ese culto 4 la,
mujer que se idealiza en el religibso culto 4 su Vir-
gen tradicional é histdrica?
Y con las angustias, que nos atenacean la vida,
- bien habemos todos menester de un consuelo ideal
para fortalecernos el 4nimo y sustentarnos en el
mundo. A veces nos asomamos 4 mirar nuestro eter-
no destino y so6lo vemos entre sombras la nada.
Otras veces, al recorrer lo celeste llevados por las
alas del pensamiento, nos encontramos con la ma-

»

nita

teria por todas partes y sobre la materia in

la fatalidad implacable. Nuestro espiritu inmenso
choca y se hiere contra los estrechos limites que lo
“rodean, c_omo el ave prision era contra los hierros de
su cdrcel cuando quiere volar. Mundos y soles
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- se nos antojan dados que la casualidad hace ro-

i

nito espacio. Si no encendemos un

dar en el in
ideal sobre todas las moles dispersas por lo vacio
y sobre todas las fuerzas mecinicas en ejerci-
cio y movnmento quedémonos a oscuras, trope-
zando con el error y cayendo en la negacién ab-
soluta. El hombre necesita creer y amar. Todo
aquello que le impele hacia las cimas del ideal
vivo lo prospera y lo esclarece. Podrin pareceros
tantdsticas sombras los nimenes que han movido
el cincel de Fidiag, el arpa de Homero, el habla de
Deméstenes; pero ;jcudles sombras tan benéficas
para la humanidad y sus progresos, tan fecundas
en largas generaciones de inextinguibles ideas?
Cuando la inspiracién del arte antiguo parece por
completo extinta, Maria la renueva; y no solamen-
te ocupa los altares donde se presta culto 4 la ver-
dad y al bien, sino los altares donde se presta cul-
to 4 la hermosura eterna. Marla renueva las artes.
Y es tan cierta mi afirmacién que gegun y confor-
me va creciendo el culto 4 la Virgen, van creciendo
también las inspiraciones artisticas. Lo que algu-
nos espiritus superficiales denominan Marilatria es
el sentimiento de amor 4 las virtudes femeninas,
“creciente con la civilizacién cristiana misma en los
‘pueblos europeos, que contrastan las tiranfas feu-
dales y sus fuerzas ciegas. El guerrero, armado
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hasta los dientes, resultara un verdadero éngel ex-
terminador, de no haber concebido ese culto amo-
roso 4 la dama de sus pensamientos y ese culto
mistico 4 la Virgen de sus inspiraciones y de sus
plegarias que lo amansa y que lo civiliza. El férreo
sefior feudal, especie de fiera, con sus aves rapa.
ces al pufio, su espada incontrastable al cinto, su
lanzén al hombro, su vestidura de hiérro al cuerpo;
bajo sus ancas el caballo, que parece destilar de sus
crines sangre, como el 'cab_allo a'pocaliptico de los
Antecristos sofiados en Patmos; las mesnadas terri-
bles de siervos alrededor, se trueca de caballero feroz

en caballero andante para los afligidos y los débiles,
en caballero caritativo y hospitalario para los en-
fermos, en caballero cruzado para la religién, per-
diendo asf las garras que tenfa como hundidas en el
vientre de los oprimidos y de los esclavos. Pues lo
que decimos de la influencia del culto 4 Maria so-
bre las instituciones sociales, también lo decimos
del culto 4 Marfa sobre los corazones. Kl amor pu-
risimo cred en el antiguo mundo como una excep-
“cién extrafia. El mds idealista de los filésofos anti-
guos no puede comprender la vida junto al sér
amado sin la satisfaccién de aquellos goces mate-
riales 4 que nos convida con tanta fuerza ¢ insis.
tencia el amor. Y en la sociedad eristiana v en la
poesia cristiana, Petrarca. dedica los versos mas
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dulces que haya compuesto la inspiracién 4 una
pasién profuﬁda, pero sin esperanza en la tierra;
Dante 4 una especie de visién mistica, sin forma y
sin color, 4ngel de luz, en celestiales alturas; Mi-
guel Angel 4 Victoria Collonna, cuyos oidos no -
profano jamas con una palabra expresiva de aquel
atecto que le acompafié toda la vida y endulzé las
horas préximas 4 su traspaso y 4 su muerte. Pero
donde principalmente se conoce la influencia ejer—

cida por el culto & Marfa, es en el arte y en los ar-

tistas. No puede su Natividad compararse con la

Natividad de Cristo en punto al ntimero y esplen-

dor de cuadros 1n3p1rados por uno y otro suceso.
Yo recuerdo ahora mismo dos, en los cuales esos
magos del color que se Ilaman Pablo Veronés y Bar-
tolomé Murillo han dejado ﬁguras cuyo esplendor
parece tomado 4 una luz verdaderamente sobrena-
tural, por vencer 4 cuanto descubrimos de colora-
ciones y matizados diversos en este nuestro mun-
do material. Santa Ana est4, en uno y otro, sobre
camas imperiales 4 la ussnza del Renacimiento,
bajo colchas de sedas indias, entre doseles de bro-
cados, adornada como para una fiesta, circuida de
numerosas damas, las cuales toda suerte de presen-
tes le ofrecen, teniendo alrededor suyo vasijas de
metales preciosos y aguamaniles repujados y cince-
ladisimos que recuerdan las preseas y las riquezas
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del Renacimiento. ;Qué més? No se necesita ir muy
lejos para ver el cuadro bellisimo de la educacién
‘de Maria, que guarda nuestro Museo Nacional, don-
de Santa Ana, envuelta en una especie de capa, que
la viste de pies 4 cabeza, da lecciones en libro de
corte moderno & su hija, muy compuesta con el ton-
tillo de las princesas austriacas, y muy peinada con
los rizos y con los adornos pr'(jpios de las muje-
res copiadas por Veldzquez en la real familia de
Felipe 1V. Pero estos anacronismos no'pueden
obstar 4 la belleza y 4 la poesia -d_el cuadro por con-
suetUdinarios_y extendidos en aquel tiempo. Los
pastores en cualquier nacimiento de Rafael van
como los pastores de "Umbria; los héroes de la
Iglesia primitiva llevan el traje riquisimo, y los
brocados de realce, y los cintillos de pedrerfa que
César Borgia; una Virgen de Rubens tiene su
haleon en la mano y su diadema en la cabeza
como cualquier dama principal de la dinastia es-
tuarda 6 de la dinastia borgofiona; los apoistoles -
de Ribera tomados estdn 4 lo vivo de lazaronis na-
politanos 6 de campesinos jativenses: que asi com-
binaban lo real con lo ideal aquellos incompa-
‘rables artistas. Per lo que debemos decir con ver-
dad es que, al nacer-la Vlrgen Maria, nace con ¢lla

la pintura moderna Los cuadros capltales produ-—

cidos por el pmcel cristiano, se consagran a ella,
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s6lo 4 ella. Blgn puede asegmarse que M&I‘l& supe-
ra por el nimero de obras p1ct0r10as inspiradas en
su culto y en su devocmn al mlsmo Jesucristo. Y
no hay para qué maravillarnos. Bl 1dea,1 femenino
es la estrella que acalora y esclarece las obras ar-
tisticas. Y el ideal femenino es el sol de la pintura.
En sus profundos libros estéticos Hegel ha dicho
que, asi como la escultura es el arte clasico por ex-
celencia, la pintura es por excelencia el arte cris-
tiano. Los frescos de Roma y Pompeya, como las
figuras de los vasos antiguos y los fragmentos
del palacio aug’ustal‘én el Palatino, enséfiannos
cuén . cerca del escultérico se hallaba el arte pic-
torico entre los aﬁtiguos. Las lineas de sus cua-
dros se parecen 4 las lineas de sus bajorelieves.
Las figuras de sus frescos diriase que se hallan es-
'culpidas como las figuras puestas sobre los anti-
guos pedestales. No puede, no, el arte moderno es-
cultérico de ningin modo compararse al arte anti--
guo escultorico; pero tampdco puede, tampoco, el
arte antiguo pictoérico de ningtin modo compararse
al arte moderno pictérico. El cincel sirve para de-
linear en los frios marmoles y hasta en los metales
aquella interior serenidad, tanto de los héroes como
de los dioses aﬁtiguos, muy limpidos de alma y
muy equilibrados en sus proporcionadas y armonio-
sas facultades. Pero el alma cristiana, las tempesta.
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des que atraviesan sus espacios infinitos, lag gran-
des aspiraciones que la hinchan como el huracén 4
la ola en su esfuerzo para besar las alturas celestia-
les, el deseo sin satisfaccién posible aqui en la tie-
rra, el amor sin esperanza, la tristeza interior é in-
tima, el transpbrte desde nuestro mundo limitado 4

otro mundo superior, el trasunto de lo ideal 4 lo

real, el éxtasis y el arrobamiento, esas contempla-
ciones de lo invisible que dan 4 la mirada un tan
extrafio aspecto, la idealidad no puede, no, expre-
sarse con el cincel como en tablas y lienzos la trans-
criben con toda fidelidad los pinceles, que toman

‘sus colores en el alma, vertiéndolos sobre compo-

siciones, las cuales forman como la epopeya visible
y tangible del cristianismo triunfante. Y 4 quien se '
debe con especialidad esta inspiracién, que ha en-
cendido en colores tan varios y ha poblado de figu-
rag tan hermosas las tablas, es indudablemente 4
Maria, estrella de las almas y alma de todo el arte
cr1st1an0 avivado en el resplandor de sus misticos

~0jos vy en lag ldmparas encendidas 4 su religioso

culto.

- La pintﬁra y el nacimiento de la pintur’a en los

siglos medios unen su historia con la historia de

Maria. Necesitase un esfuerzo, comprensible ape-

‘nas en la completa," libertad y derecho de nuestro

espiritu, un esfuerzo vigoroso y supremo, para des—
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vestir el arte catdlico de los cendales con que la
ortodoxia lo amortajara tristemente al pie de los
altares bizantinos, é inspirarlo en la fantasia
personal del artista libre, ademds de ponerlo en
correlacidon estrecha con la naturaleza, y por este
medio redimirlo de la tradicién, hasta llegar 4 hu-
‘manizarlo por completo. La prueba del servicio
prestado con tal esfuerzo 4 la civilizacion y 4 la

cultura cristiana esta en la,esterilidad asi del

~ Oriente semita como del Oriente bizantino respec—
to de manifestaciones del dibujo y en la fecundi-
dad occidental. Como & una la Biblia y el Cordn
‘reprobaron la reproduccion de seres vivos, y como
4 una las iglesias orientales dieron S_L‘i-‘ patrén i1tdr-
gico sobre que calzar las composiciones religiosas,
el arte de la pintura y mds ain el arte de la escul -
‘tura, 6 prohibidos 6 menguados, decayeron en tie-
rras tan de suyo henchidas por un propio y natural

esplrltu artistico, cual Arabia, Judea, Egipto, Bizan-

cio y toda la Grecia moderna. Cimabué y el Giotto

prestaron las nobles alas de su libertad al genio -

pictérico cristiano. Ellos lo arrancaron al encierro
_monéstico del santuario inaccesible y lo pusieron en
libérrima comunicacién estrecha con el aire y con
el sol de los cielos. Aun aparecen las Virgenes de
Cimabué como aterradas del cambio y extrafiadi-
~ simas de su propia transfiguracion. Pero las figu~
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ras del Giotto han tomado ya posesion del suelo,
donde se levantan, é irradian por doquier de sus
ojos el espiritu nuevo y cantan como el T Deum de
la Resurrecciéon. Y Giotto cuenta entre sus disci-
pulos 4 Tadeo Gadi, arquitecto, pintor, ingeniero,
con las diversas é,ptitudes comunes en los hombres
de aquel tiempo, como continuador de una edad
ingpirada y bautista de otra no menos inspirada
edad. Y Tadeo Gadi tuvo por su parte de discipulo,
de continuador, 4 Giovanni da Milano. Como Gadi
acabé el Campanile de Giotto en I‘lmeucm (riovan-
ni acabé la historia-de la Virgen por Giotto y Gadi
comenzada en Santa Cruz. Siquier hayan seis lar-
guisimos siglos, cayendo a torrentes sobre las ima-
genes, borrddolas en su mayor parte' y numero,
tanto, que apenas quede cosa del Giotto, iniciador
primero del poema ciclico en lineas y en colores
extendido por aquellas paredes inmortales, aun
queda una cédndida y preciosa Natividad en tresco
de la Virgen Maria, trazada por Giovanni da Mila-
no, cuya contemplacién os absorbe y enajena. Yo
la estoy viendo. El ajuar de la escena pertenece al
siglo décimocuarto. Estos artistas, para no equivo-
carse, transmitian 4 las paredes y las tablas lo que
les rodeaba, copidndolo fielmente. Asi veréis una
vagija, un taburete, un lecho, un cortinaje de aque-
lla edad, como tantos relieves en pledra. é bronce y
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tantas ilustraciones en pergamino y papel, nos han
guardado con toda su viva realidad y con toda su

‘matemdtica exactitud. No busquéis la perspectiva
todavia, pues cuadros bien célebres del siglo dé-

cimoquinto aun. carecen de tan fascinadora ilusién,
que dara visos de verdaderas 4 las lingidas compo-
“siciones. Para encontrarla precisard que aun egtu-
dien mds la vida y la reproduzcan aquellos artifices
en cuadros realistas como los cuadros de Lippi; que
adelanten las matematicas del dibujo como ade-
lantaron en las puertas de Ghiberti; que Paolo
Ucello corra por las cuencas del Arnoy por las
‘playas del Tirreno calculando con sus ojos muy
observadores las distancias en el horizonte y si-
gulendo el vuelo de las aves por el aire y por el
éter de los cielos. Todas las figuras del fresco pare-
cen, pues, en la misma linea y todas estdn vestidas
4 la usanza del {iempo. Mas jcuanta naturalidad y
belleza! Dos jévenes, peinadas 4 la manera floren -
tina de aquella sazdén, que tanto se parece 4 la tra-
dicional manera helénica, y envueltas en brocados

esplendentes, aperciben y preparan los vestidillos

de la nifia con arte y con cuidado, puestas de ple
y absortas en su faena. Parecen figuras egipciag
por lo rigidas; y tiene aire todo este grupo de los
grupos delineados en las vasijas etruscas. Junto 4

las ‘dos esbeltas damas, puestas, como hemos dicho,
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de pie, muy jovenes y muy hermosas, vense asen-
tadas tres mujeres de bien diversas edades. Lia del
centro parece una comadre, 6 partera, que acaba de
recibir la nifia, y después de haberla vendado, la
retiene y acaricia en sus brazos, mientras las sen-
“das ﬁgura,s puestas en taburetes 4 sus respectivos
lados, acaso representando verdaderas domésticas,
disptitanse la preciadisima carga con ese instinto
maternal de su sexo, que se ‘patentiza en los ade-
manes acariciadores dirigidos al objeto de sus cari-
cias y ansias. Lia expresion ya es tan verdadera y
las actitudes tan por extremo naturales, que veis
la disputa por su nifiita entre las dos mujeres, de
lag cuales, una, en la derecha, tiende todo su cuer-
po con amor, mientras otra, en la izquierda, recon-
viene por la inquietud 4 su comparfiera;y aquella que
lleva en sus brazos la criatura, reposa y se recrea en
una especie de meditacién extitica, cual si quisiera
dar 4 su cuerpo cansado y viejo algo de la virtud
contenida en el precioso cuerpecito de la reciénna-
cida, coronada desde su nacimiento con el nimbo
religioso. Lras estas cinco figuras vese 4 Santa Ana,
“que se ineorpora en su lecho, paralavarselas manos
con agua servida por una doncella, la cual ase un
jarro y ostenta una toalla. Todos estos objetos y
personajes artisticos representan en realidad el na-
cimiento de Marfa; mas, en simbolo, en 1ideal, en
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las altisimas eminencias del arte representan el na-

cimiento no menos bello de la pintura eristiana,
todo él relacionado en sus términos y fases con el
nacimiento de Maria, cuyo nunen anima y escla-

rece tales hermosisimos portentos de inspiraciones

creadoras.

VII

- Indispensable para el conocimiento de una gran

escena histérica otro previo conocimiento, la cien-
cia del teatro donde la escena se desarrolla. Por
muy espiritual y libre que juzguemos nuestro sér
interior, precisa reconocer ¢émo la conciencia toma
del cielo mucha luz y jugo muchisimo de la tierra
el corazén y el sentimiento. La pedregosa Palestina
pasara por siglos de siglos como terreno privilegia-
do y aparte, por haber ofrecido cuna en sus esta-
‘blos, y sepulero en sus colinas, y apdstoles en sus
riberas, y tribuna en sus montafias, y transfigura-
cion en su Thabor, 4 la santisima persona, de Cristo.
- Cuando el Eterno le prometié al predilecto Abra-
ham esta tierra de Palestina, designéla pura y sen-

cillamente con el nombre, tan conocido y universa-

lizado, de tierra de Canadn. Desposefdos por los

hebreos, en consonancia con las palabras divinas y
en cumplimiento con sus promesas, llamdse, des-
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pués de aquellas victorias%ganadas por Josué y por
Jepthé, 6 sea tras la conquista de los hebreos, tie-
rra de Israel, nombre conservado hasta el cautive -
rio en Babilonia. Desde que volvieron del cautive-
rio llamdse Judea, como los israelitas judios, por
haber compuesto la tribu de Judd muy principal-
mente, y por extraordinario plivilegio el nucleo de
~ su poblacidn. Al nacer Maria, Palestina se hallaba
en poder de los romanos. Azotada por muchas gue-
rras cambid de limites, angostdndose unas veces y
otras espaciandose al empuje de la conquista. Il
antiguo territorio de Canadn conteniase dentro de |
las riberas mediterraneas, que lo bafiaban 4 Oceci-
dente; del Jordan, que lo bafiaba 4 Oriente; del

desierto, donde lo limitaba Gaza por el Mediodf{a,
~ mientras por el Norte la linea que, partiendo de
- Hermon, iba en tltimo término 4 dar en aquel cé-
lebre sitio tan conocido en todas las historias bajo
el nombre de Sidén. Al menos industriado en er-
dicion biblica le son familiares provincias como
aquella Tdumea, tan de suyo semita; lagos como
aquel bituminoso Mar Muerto, que parecfa plim-
beo segun lo inerte y pesado; ciudades como aque-
llas poblaciones fenicias, Tiro y Sidén, 4 cada paso
invocadas en la Biblia y en el Evangelio; montes
como aquel sublime Libano, en cuyas cavernas asi-
la,bause los penitentes y de cuyos cedros alt{simos
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y seculares los proietas se hacfan lenglias; aguas
como.aquellas de Tiberiades, que debian ofrecer las
pescas-milag_rosas divinizadas asi por la religion
como por el arte y que debian oir el m4s alto y su-
blime de todos los discursos que hayan jamas re-
sonado en los aires, aquel discurso que contiene

~dentro de sf un espiritu nuevo, el sermén de la
 montafia. Las tres provincias, donde pasa com-
pletamente la historia de Marfa y' de su hijo,
“estaban una sobre otra extendidas entre las ori-
llas del mar y las orillas del Jordan, hacia el Me-
diodfa Judea, en el centro Samaria y en el Norte la
m4s interesante de todas, la que debemos conside-
rar en este punto de nuestra historia, Galilea, pa-
tria de Maria. Por una de las muchas “contradi-
ciones historicas proviénele su nombre de las mez-
clas y tratos que tenfan sus habitantes con los pa-

ganos, alli numerosisimos. Esto nunca obstd, sin

;- embargo para que fuese como el Paraiso de Pales-

tina. Todo en ella idflico, su aire puro, su clima,
dulce sus valles frondosisimos, sus montafias con
‘esmaltes de piedras preciosas, sus praderas cubier-
tas de rebafios, sus colinas coronadas por gigantes-
cos arboles, el suelo 4 cien aromas oliente, la vifia
cargada de racimosg, el olivo de aceitunas, la higue-
ra de higos, en los altitudes reverberaciones muy
esplendentes y en los hondos aquel encarecido lago
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donde se mezclaban las blancas palomas con las
blancas vélés y se repetia el cielo cual si quisiera
engarzarse y prenderse aqui en la tierra. |
Deteng:imonos ante los valles y pueblecﬂlos-
donde naci6 Maria, y detengdmonos con recogi-
miento y religiosidad. Nazareth lo merece todo.
Aquella Babilonia de Semiramis con sus jardines
~ colgantes y sus palacios guardados por colosos de
pérfido; aquella Memphis de cien puertas donde
Isis tendria quiz4 templos de mil columnas; aque-
la iﬁcOmparable‘Alejandﬁa, de Cleopatra, que iba
despidiendo, como enjambres de zumbadoras abe-
jas, ideas divinas, jamds produjeron sér alguno,
para el bien de la humanidad tan indispensable,
como esta Virgen Madre Marid, tierna, modesta,
humilde, sencilla, destinada en los designios pro-
videnciales 4 renovar la vida moral, y renovando
la vida moral, 4 rehacer el género humano y redi-
mir de la esclavitud al mundo Los viajeros como
Stapfer, que han recorudo Palestina con espacio y
con verdadera ciencia, refiérennos como Nazareth
se conserva hoy tal cual estaba en tiempo de Jesus.
~Lias ciudades, objetb de codicia para el conquista-
dor, sufren enbrmes invasioneg y 36 alteran bajo
la inundacién terrible de los tiempos en cambios
incesantes y continuos. Pero estas aldehuelas, per-
didas como humildes mdos en los abandonados re-
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codos de un valle, al pie de colinas nunca holla-
das por guerreras 'plantas, entre ignorados espacios,
acaban por salvarse y por conservar su fisonomia,
preservadas, merced 4 la virtud misma de su mo-
destia, cual Pompeya y Herculano bajo las lavas del
Vesubio, merced 4 su preservacion del aire y del sol.
Nada encontraréis ya en Jerusalén de lo que habia,
11 en tiempo de los profetas, ni en tiempo de Jests.
Alejandro, las ufanadas dinastias seleucidas, Pom-
- peyo, Vespasiano, Tito, el 4rabe unas veces, ¢l mon-
gol otras veces, el mismo cruzado, hanle traido mds
catastrofes que los terremotos removedores del suelo.
Pero Nazareth, apenas poblada por cuatro mil habi-
tantes en el siglo primero; desconocida por com-
- pleto de Josepho, que no la menciona en sus histo-
rias; olvidada por el Talmud mismo, tan prolijo y
minucioso; 4 veinticinco leguas de Jerusalén, 4
nueve horas de Capharuamu, yacia feliz en su ig-
norancia y en su oscuridad. Por eso puede verse
todavia el camino que las plantas de Jestds holla-
ran; el sitio donde tuvo su taller de carpintero; la

colina, desde cuya cumbre oré mil veces; y la
fuente en que Maria tomaba el agua para su hogar
4 diario en el 4nfora, volviéndola cargada y ergui-
da sobre su armoniosa cabeza. También Renan
- vigito hace afios, en compafiia de su hermana, este
privilegiado sitio, y lo describe como Stapfer. El
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aire lo parecié vivisimo, el clima salubre. La po-
blacion ofrece de suyo, con sus casas semejantes 4,
viejos aljibes, un aspecto modest{simo, cual suelen
todas las pequefias poblaciones- de Oriente. La de-
solacion de Palestina no alcanza, no, 4 este gitio
de habitantes felicisimos y de huertos verdes. La
fuente aquella reunié en tiempo de Marfa todas las
- muchachas de la poblacién, que iban allf 4 escanf
clar el agua. Antonino Martir, citado por el mismo
Renan, refiérenos que los tipos de sus mujeres,
todas ellas medio sirias, tenfan una belleza tal, que
‘de comtun acuerdo las gentes piadosas en el siglo
sexto la imputaban al nacimiento y presencia en
aquel sitio de Marfa, quien legé, como vinculo he-
reditario, gracia y belleza de consuno § sus ama-
das convecinas hasta la consumacién de los. siglos.
Dice también el gran escritor francés que desde la
hoya donde Nazareth est4, el cielo es muy estrecho;
mas asi que subis 4 cualquiera de las vecinas altu-

ras y mirdis por todas partes, entrevéis los valles

“del J oi‘dén; lag altas llanuras de la Perea esmalta—
. das por las reverberaciones de urr cielo candente:
las tierras de Siquem realzadas por las sacras figu-
ras patriarcales; 4 un lado aquel Thabor, compara-
~ble 4 blando hermosisimo seno y que muchas
~veces parece rotonda esférica de lapisldzuli; 4 otro
'____1lado el Carmelo, despidiendo incienso de poesié,'__y
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reverberando el sol en su cono abrupto que toma
tintes de dpalo, esmeralda, zafiro y rubi, segin las
vefracciones de los rayos solares en sus aristas; y
alld, tras las cordilleras de Safed, el golfo de Raifa,
cuyas aguas, confundidas 4 la simple vista con el
aire, presentan una linea impercepiible azul, tan
celeste como todas las que dibuja y colora el Me-
diterrdneo en sus espléndidos horizontes, dignos
por cierto de aquellas almas que volaban al im-
pulso de sus brisas y se sumergian en los fespla,n- |
dores de su éter. |
Tal fué, segun lo describen quienes lo han visita-
do, el escenario donde pas6 la infancia de Marfa.
Pocos, muy pocos datos acerca de tal perfodo y
edad tranquila de su existencia podemos presentar.
N1 los Kvangelios admitidos por la Iglesia nos dan
4 este respecto _amphas. noticias, ni los apderifos
noticias verdaderas. Hay entre los Gltimos algunos
que sélo cuentan la natividad é infancia de Maria,
mas con tales tachas de magia y de gnoticismo,
que no podemos prestarles ningun asenso. Tampo—
co se los presta la Iglesia. Fabulas arabes, abi-
_sinias, gsiriacas, mezcla de tradiciones helenas con
tradiciones judfas, dicen cuénto el cristianismo se -
difundiera, pero dicen también cuénto se adultera-
ra en su difusién y propaganda. No podemos, pues,
extendernos muy lejos en la investigacién de cosa
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tan ignorada como la juventud é infancia de Maria,
s1 hemos de atenernos 4 lo que rezan narraciones
admisibles de una sobriedad y de una concision
desesperantes. En cambio los escritores eclesidsti-
cos, calcando sus historias sobre comentarios como
los del piadoso Eutimio y otros, 6 prevaliéndose de
los mismos apdcerifos desechados por la Iglesia, dan

il

4 sus imaginaciones rienda suelta, y refieren la vida
¢ historia de Marfa con sefiales y noticias apenas
comprensibles. Para contraernos 4 libro muy di-
vulgado como la Vida y Misterios de la Gloriosa Vir-
gen Maria por el padre Ribadeneira, diremos aqui
‘todo cuanto él mismo dice, dejandolo por completo
al juicio y discrecion de nuestros lectores. Asf
‘cuenta que, siendo ya Marfa de tres afios, para
cumplir el voto hecho de ofrecerla en todo al Eter-
no, la llevaron sus padres 4 Jerusalén y la introdu-
jeron en el templo 4 los veintiuno de Noviembre.
Declararon al sacerdé)te mismo el voto que habian
hecho, encargindole de tener cuenta con su hija,
como con cosa dedicada ya de suyo 4 Dios, y po-
nerla entre las otras doncellag ql:ie le servian, junto
al templo, en una casa construida para estos efec-
tos, donde las virgenes eran sustentadas con las
rentas del mismo templo, y apartdndose del ruido
y bullicio podian ocuparse con facilidad en santas
y loables tareas. Tras _esto,_HRibadegjy@____s_igu’e' refi-
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riendo cémo admird 4 todos por extremo la belleza
y gracia de tan bienaventurada nifia, y m4s atn la
prontitud y regocijo con que se despedia de sus pa-
dres y se dedicaba al Sefior, como cualquier monja.
de nuestro tiempo, afiadiremos nosotros. Y asi con-

»

tinda re

riendo que fuéd puesta la santa nifia’ entre
las otras virgenes con gran regocijo de las demis,
y luego comenzé & resplandecer en aquella casa
material de Dios. Y ya en este punto de su narra-
ci6n, Ribadeneira nos refiere ¢6mo aprendid muy
~ periectamente 4 hilar lana, y lino, y seda, y hasta
holanda, pero sobre todo 4 coser y labrar, en guisa
de buena religiosa, los ornamentos sacerdotales.

Aprendid, segun el padre jesuita, asimismo, las

lctras hebreas; y lefa con mucho cuidado 4 menudo
y meditaba con grande dulzura aquellos divinos
libros, los cuales entendia perfectamente. Y puesto
4 contar, afiade que nunca estuvo la Virgen ociosa;

que ayunaba mucho; que los angeles 4 la continua

se le mostraban y conversaban con ella; que | algu-
‘nas veces recibia manjares no aparejados en cocina
de hombre, venidos del cielo; que 4 los once afios
perdi6 sus padres, Joaquin y Ana, los cuales murie-
ron de ochenta; que hizo voto de_guardar perpetua
V'irginida,d; y con su ejemplo incité 4 tantos y tan-
tos escuadrones depuri’simﬁs doncellas, quienes por

‘no perderla, perdiesen sus vidas, y por esto se llama
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Virgen de las virgenes, como maestra y capitana de
todas ellas. Jil padre Ribadeneira sigue pintando 4
Maria como pudiera pintar 4 San Ignacio, y la
viste de verdadera monja, cual Murillo y Rubens
acostumbraban 4 vestirla de reina 6 dama con los
brocados y con los arreos del siglo xvir.

No podemos nosotros decir cémo vivié Maria;
pero si podemos decir como se vivia en su tiempo.
Tenemos para ello todo el Nuevo Testamento. Y
ademds de tan sacro y religioso manantial tenemos
los fragmentos de Polibio, las noticias geograficas
del sabio Estrabén, las biografias de Plutarco, las
narraciones de Suetonio y Tacito, los escritos de
Flavio Josepho, el inmortal historiador judio, la
indigesta pero copiosa compilacion del Talmud,
lleno de tradiciones rabinicas, que comprenden des-
de los cédigos judios hasta las costumbres y que
nos dan inapreciables noticias-acerca de la vida
vulgar y publica en aquellos apartadisimos tiem.
pos. Lia inmovilidad natural 4 los pueblos orienta-
les nos aprovecha muchisimo y nos industria en
todo cuanto pasaba por el siglo de Marfa. En Pa-
lestina las costumbres judias han sobrevivido 4 la
raza y han pasado 4 los 4arabes. El advenimiento
de nifia, como la Virgen, causaba regocijo extraor-
dinario en los padres, por lo mismo que crefan la

esterilidad una verdadera maldicién del cielo. Al
| ' \ 7
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parto asistia siempre una comadrona, siempre. Na-
cida la criatura, bafidbanla en agua iria, y la fro-
taban después con sal para curtir y endurecer su
plel. No podia el marido estar presente mientras
iba de parto la mujer. Una vez parida, llamabanlo
y haclan que se pusiera el reciénnacido sobre sus
rodillas. Las madres lactaban 4 sus hijos con lac-
tancia tan larga, que solia durar tres afios, por
miedo 4 las contingencias de las denticiones, del
sarampion y de la viruela. Catorce dias duraba la

=

L

impurificacidn; pero las presentaciones al templo
de las nifias debian hacerse 4 los sesenta y seis dias

de su nacimiento, y en aquellas comphcadas cere-
monias ofrecia la familia, segtin sus recursos, ya
un cordero, ya un par de pichones 6 de tértolas.
Para que se vea cuanto fantaseaba el padre Riba-
deneira en su historia de la Virgen, baste decir
que apenas existia en Judea por aquellos tiempos
alguna que otra escuela, y esa en Jerusalén, de ni-
fios, y para fines puramente religiosos. Lia mujer
alcanzaba alll un extraordinario respeto. Los pro-
verbios lo decfan, cuando ensefiaban que por las
mujeres llega la prosperidad 4 los hombres; que
precisa querer 4 la esposa como 4 sl propio y res-
petarla mds que 4 sf propio; que la muerte de
una buena mujer debe considerarla quien la per-

diera como 8i fuese la ruina misma de Jerusalén.
/
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Sin embargo, la mujer no tenia en el judaismo los
ministerios religiosos que tuviera el hombre. En el
nacimiento de las hembras no habia ceremonias
religiosas. Su educacidn pecaba de tradicional des-
cuido. Mientras los nifios asistian al templo, en
cunanto llegaban 4 los doce afios, las mujeres no
- tenfan edad fija para cumplir este deber liturgico.
No podia, pues, existir en Nazareth la especie de
monasterio fantaseado por el padre Ribadeneira.
- El Talmud cuenta, entre las plagas de este mundo,
la viuda charlatana 6 chismosa y la doncella que
dispendia su tiempo en oraciones. En sus rostros,
sobre todo lag mujeres casadas, tenian 4 la con-
tinua el velo mismo que les ha decretado el Co.
tan. No estaba permitido saludarlas. «No habléis
mucho con las mujeres,» decian todos los rabinos.
Asi no recitaban aquéllas el schema de la liturgia,
no asistian a la lectum de la ley, no habltaban

Las casas s de Nazareth adoleman de una senclllez
primifiva. Para fingirnos el hogar de Maria necesi-
tamos bien poco esfuerzo. Imaginaos un cubo pe-
sad{simo, blanqueado fuertemente de cal, y tendréis
rehecho el hogar donde naciera la Virgen. Por
los campos de nuestro Elche, la casa con aljibe
junto & si, con palmeras 4 la puerta, sin ventanas
cas1, nos reproduce los hogares de Siria, de Paleg-
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tina, de Arabia. Aun es mds primitiva la casa de
Nazareth, si creemos las narraciones del Antiguo y
Nuevo Testamento. No habia en ellas mAs que una
singular habitacién tan sélo. Alcoba, cocina, taller,
estaban reunidos bajo el mismo techo. No se com-
ponian las habitaciones de piedras duras, se com-
ponian de ladrillos groseramente fabricados. Den-
tro de ellas, como construidas para contrastar el
calor palestino, precisaba encender luz en pleno sol,
cuando habia que buscar cualquier objeto por el

suelo. No credis que las casas burguesas, como

ahora se dice, de Nazareth, podfan compararse con
las casas aristocraticas de Jerusalén. All las ple-
dras duras y pulimentadas, los pérticos airosos, los
patios amplios, las albercas rebosantes, los bafios
bien apercibidos, las puertas de maderas preciosas,
las columnas traidas de lejos, las celosfas doradas,
las azoteas elegantisimas adornadas con ob;[etos de
arte y cubiertas con toldos preciosos, los aIOJamlen-
tos amplios para ejercer la hospitalidad con los
amigos, el verdadero lujo de Oriente y su grande
abundancia. Pero esto nada tenia que ver con lasg
casas de Galilea, donde habitaron Joaquin, Ana y
Marfa. Listerillas de junco, 4 lo sumo cojines de

lino, céntaros y alcarrazas de barro, armarios para

guardar la ropa, toscas lamparas, viejos almudes,

Una escoba y un molino: he ahi toda la casa del ga-




LA VIRGEN MARIA 101

—ly

lileo bien acomodado. Para comprender la rareza
de los objetos bastarsd recordar que hay un refrdn
evanggélico, el cual dice cémo no deben ponerse las
lamparas bajo los almudes, sino sobre los almu-
des; palabras significativas de que tales objetos 4
un mismo tiempb servian de medidas en las com-
pras y en las ventas y de mesa para colocar las lu-
ces. {En cudntas ocasiones el Evangelio de San Ma-
teo repite la misma recomendacién, y cémo pasa
de generaciones en generaciones al articulo del pe-
ri6dico diario, al discurso del orador politico, sin
que nadie recuerde su modesta fuente, la miseria
de aquellos seres destinados & darnos nuestro Dios,
quienes, andando los tiempos, debian tener igle-
siag costeadas con los dispendios que pidieron el
Kscorial y San Pedro! La mujer barria toda la casa,
y por ende, hallfbase como adscrita bajo su advo-
cacion la escoba. Cosa penosisima dar vueltas 4 la
rueda del molino casero, esencialisimo al mobilia- |
rio palestino, como puede verse por el segundo
libro de Samuel. Pues bien, la muela se movia, 6
por el siervo de la casa, 6 por el asno de la labor,
0 por dos mujeres de la familia. Todo cuanto veni-
mos diciendo prueba la humildad en que nacis,
vivid vy murid aquella Virgen, cuyas efigies debian
coronar con toda suerte de metales ricos y piedras
preciosas los reyes y los potentados de Ia tierra. El
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origen humildisimo, la vida pobre, la vestidura mo-
desta, el {rabajo por necesidad, el pan adquirido 4
tanta costa y tasado con tanta parsimOn_i'a, quieren
decir que todos aquellos pobres seres tenfan una
riqueza espiritual inapreciable, su idea, con la cual
“vencieron 4 los fuertes y destronaron 4 los omnipo-
tentes.

Kl vestido usado por Maria no era mas lajoso
que su habltacwn Unas sandalias de cuero atadas
al tobﬂlo con correas, la calzaban. Un turbanto de
b]anco 11110 del cual colgaba espesisimo velo cu-
brla Su cabeza. La tumca de henzo tlnta en acue-
1los colores brillantisimos que de antlguo daba la
purpﬁrea Tiro 4 todas las telas, envolviala en sus
amplios majestuosos pliegues. El 0SCUTO manto le
caia de los hombros 4 los tobillos V realzaba la
majeatad natural de su modesto porte, Brazaletes
al pufio en forma de cadena formada por anillos,
amuletos ]udms al cuello donde iban grabadas_
las palabras de la Ley Antwua completarfan su
traje, st la Virgen se vestia como las mujeres de
Nazareth y de Galilea descrltas en los documentos
y en lag tradiciones de su época. El comer de los
nazarenos corria con el vestir parejas en lo modes-
to. il pobre comia torta de cebada, como sucede
hoy miémdén nuestro reiﬁo de Valencia. S0lo al
rico se le reservaba el pan de harina candeal y
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blanca. «Y vino, dice la Biblia en su libro de los
Reyes, entonces un hombre de Baalsalisa, quen
trajo al varén de Dios, panes de primicia, veinte
de cebada y trigo nuevo.» El Exodo nos cuenta
que amasaban el pan de cada dia en grandes man-
teles puestos dentro de las artesas, y c6mo, una vez
cocido, resultaba casi transparente, por muy delga-
do, en su forma natural de disco. Asi no lo corta-
ban jamés con cuchillo, partfanlo en pedazos para
distribuirlo. Isaias exclama: «Parte tu pan con el
hambriento y 4 los pobres dest1tu1dos de hogar
mételos en el tuyo.» Y Jeremias: <<La sedienta len-
gua del nifio de teta se peg6 4 su paladar, pidid
pan y no hubo quién se lo partiese.» San Mateo:
«Mandando 4 las gentes recostarse sobre la hierba,
tomo los cinco panes con los dos peces, y después
de convertir los ojos al cielo, bendijolos y partié y
dié los panes 4 los discipulos y los discipulos 4 las
-' oentes.» Cual se ve por textos, que podriamos de
seguro multiplicar desmedidamente, partiase y no
se cortaba el pan. Usaban mucho los judios pan

dzimo, sin levadura, 'especie de torla muy tostada _
| y en aceite puro y con flor de harina hecha. En su
capitulo segundo trae la receta un libro tan auto-
rizado como el célebre Levitico: «Y al ofrecer
ofrenda de presente, cocida en horno, torta sera
“de flor de harina sin levadura, con aceite amasa-
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da.» Y mds abajo: <Y si tu presente fuera de sar-
tén, serd hojaldre amasado con aceite, todo él de
harina de flor, sin levadura.» En la cocina usaban
dos ollas; el cantaro y alcarraza podian ser de tie-
rra cocida, pero no los platos, de cobre, como po-
déis ver en el ya citado Levitico, donde se impone
la sartén, y nada més que la sartén, para los fri-
tos. De cobre debian ser también el ciliz y la copa.
Como en los pueblos meridionales nuestros, com{a-
- se 4 mediodia en toda Galilea: y tras la comida
sesteaban los galileos en largo reposo, pues el silen-

cio de las usuales siestas aun parecia més profundo
' que todo el silencio de las noches en sus altas horas.
Lavabanse al comer las manos, y este lavatorio
tenia todos los caracteres de una ceremonia reli-
giosa. Lucas, Marco, Mateo, los evangelistas mas

%

érennos en sus respectivos Hvange-

hebraicos re

lios cudnto los fariseos se maravillaban de que los
primeros cristianos, poco préicticos y duchos en la
vieja liturgia, olvidasen aquella especie de antiguo
sacramento. Liavadas las manos, asentdbanse 4 la
mesa. Y ya sentados rezaban la correspondiente |
plegaria de bendicién 4 los manjares. Pero la co~
mida solian tomarla, por regla general, acostados.
Y al acostarse, uno cualquiera, el principal de la
mesa, usualmente rezaba en voz baja otra oracion,
4 la cual se asociaban los comensales pronuncian-
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do cada uno su respectivo amén. Estas oraciones
rezdbanse con a,l‘reglo._a-i férmulas contenidas en la
vieja ley. Kl Deuteronomio. dice: «Comerds y te
hartaras, y bendecirds 4 Jehovah tu Dios por la
buena tierra que te habrd dado.» Los comensales
formaban un circulo, en cuyo centro se veia el
dueio de la casa. Cuando invitaban, cosa frecuen-
tisima en aquell’a._regién hospitalaria, adobdbanle
al huésped con aromatico aceite de nardos la ca-
bellera. I'raian los platos ya dispuestos para servi-
dos y cortaban sus viandas en la cocina. Cada co-
mensal cogia con los dedos la tajada que le distri-

buia el duefio de la casa y la colocaba sobre su .
respectivo trozo de pan. Servianse aparte, y en
g0lo un plato, los mojes 6 salsas, donde todos hu-
medecian su pan. lLios cuchillos hillanse mencio-
nados una vez en el capitulo XXIII, versiculo II
de los Proverbios; pero los tenedores y las cucha-
rag ni por pienso en parte alguna. Comian vaca,
una que otra gallina, cordero y caza, con sélo dos
le'g'umbres, por regla general compuestas con ha-
bas y lentejas. Gustaban mucho de miel, de leche,
de queso, de uvas, de 'higos y de nueces, no tier-
nas estas, secas. Cuando Jehovah encarecia la tierra
prometida, lodbala mucho por su abundancia en
miel y leche. Aquélla se daba frecuentemente sin
culdado ni cultivo alguno, destildndola de sus
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troncos los 4rboles y hasta de sus pedruscos las
rocas; y era en tal copia, que San Juan Bautista no
tomaba otro alimento. Como regalo solian llevar
peces del Mediterraneo y peces del. lago. Pero lo
més particular es el plato que hacian de las terri-
bles langostas del campo, esos azotes de los sem.
‘brados. Aderezdbanlas frescas unas veces, y las
ponfan otras 4 tostarse al sol, moliéndolas y ama-
sando con ellas pan bien amargo. Las bebidas, por
los dias en que vivio la Virgen, eran muchas y
gustosas. Los medos y los asirios ensefiaron 4 los

israelitas licores compuestos por el fermento do
la cebada y muy parecidos 4 nuestras cervezas.
Bl Cantar de los Cantares dice las siguientes pala-
bras, hablando de una bebida que debe parecer-
36 4 nuestra sangria mucho: «Yo te llevara, excla-
‘ma, te metiera en casa de mi madre para darte 4
beber vino mfo, adobado con mosto de granada.»
Isaias canta en sus cbmposiciones todas estas mez-
clas. «jAy!, dice, de los que son valientes para beber
vino y fuertes para mezclar bebidas.» Como ahora,
preterian el vino viejo al nuevo, pero solamente lo
guardaban por espacio de tres afios. «Y ninguno
que bebiere del afiejo, dice San Lucas, quiere lue-
go el nuevo, porque el afiejo es mejor.» Bebian
también, sobre todo los jornaleros del campo, en
las horas de los altos calores, agua y vinagre.
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Como nuestros castellanos, guardaban el vino en
pellejos, que sabian 4 la pez, y como los manche-
008, en tinajas grandes, muy parecidas 4 las tinajas
del Toboso. Colaban todas las bebidas por log mu-
chos mosquitos que solian caer en ellas. Para be-
ber vino usaban huevos duros antes. Asi comian y

- yvestian los compatriotas de Joaquin y Ana; asf
Joaquin y Ana daban de comer y de vestir & su.
familia, por ende, 4 la Virgen Maria.

Ana y Joaquin, muy cumplidores de las anti-
guas leyes plesentaron al templo su hija Maria,
pero antes de la, presentacién debié proceder Ana,
en observancia y Cumplimiento de los ritos sacros,
también 4 la purificacién. Los pueblos meridiona-
les han menester mucho de cuidadosa limpieza. Y
la observan con escrupulosidad. No hay sino ver
los encalados pueblos de Andalucm cuyas casas 4
la continua se blanquean, y las frescas barracas
de Valencia, que respiran alegria y limpieza. Los
orandes legisladores orientales, con especialidad
los dos de origen semitico, Moisés y Mahoma, pres-
criben hasta en sus menores minuciosidades, no

o solamente una exquisita limpieza, indispensable &
' la salud, sino también los medios y procedimien-

tos para conseguirla y conservarla. Necesitaban

~asf las mujeres, después del parto, purificarse para

ir 4 los templos. Y purificada con todos los ritos
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designados por las leyes Ana, presenté al templo
la Virgen Maria. Esta presentacién ha inspirado 4
muchos artistas, pero los dos, en mi sentir, mas
telices, son dos venecianos: el Carpacio y el Ticia-
no. Todo el mundo conoce las condiciones que tie-

ne la pintura veneciana. El esplendente mar Adri4-
tico, la hermosisima laguna de San Marcos, las
multiples cintas de sus canales verdes 6 azules;
aquellas arenas materialmente cubiertas de nacares,
de conchas, de coral, con los cuales compone la
naturalezs mosaicos antes de componerlos sus ar-.
tifices; el dureo color de los bancos y de los esco-
llos cubiertos con violdceas élgas’ los jardines que
Pparecen surgir de las aguas y flotar 4 las brisas;

aquellas iglesias de marmoles y Jaspes que bogan
y navegan tornindose 4 una etéreas, entre los res-
plandores descendidos de un cielo claro y rebota-
dos por el 'Me,diterraneo mas claro todavia; los
palacios circuidos por las géndolas que parecen ne-
gros y airosisimos cisnes; tantas columnas de por-
fido, tantos bajorelieves de marmol: aquellas dga.-

tas relumbrantes como pedreria; los frontones agi4.
ticos, las rotondas esclavonas, las torres de rosa.-

ceos matices, las velas pintadas de azairdn, por tal
modo se imponen & sus hijos los soberanos  artis
tas, que los dirfais pintando, no con Ia ‘esponta-
- neidad propia del arte, con su]ecmn a una liturgia

" -
e e et e e e "
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tan rigorosa como lo fueron en su tiempo las litur-
giag del Asia. Por tanto, en aquellos cuadros Na-
zareth se parece 4 Venecia, por el esplendor de los
monumentos; y en el sitio donde pasan estas po-
bres y modestas escenas judias éyense-crujir los
brocados, chocarse las copas de oro y cristal, sonar
los conciertos de cldsica moderna musica y las es-
tancias y los versos de nuestras representaciones
dramaticas en aquella especie de nave, donde se
habian aglomerado los despojos de todos los ma-
res conocidos 4 la sazén en toda la redondez del
planeta. Tales artistas no pintaban las escenas his-

toricas, pintaban las escenas religiosas. Mas ves-
tfan 4 las mujeres del Evangelio como pudiera
vestirse la Lucrecia Borgia de Ferrara ¢ las Fosca-
ris y los Capelos de Venecia. En todos sus cuadros
hay algo del cristal esmaltado, del mosaico multi-
~color, de la flora islefia, del Lido y del mar Adrid-
tico. La presentacién al templo de Maria tiene to-
dos estos caracteres; en los lejos el cielo espléndi-
do: en los términos de tercer orden los monumen-
‘tos venecianos con sus intercolumnios de marmoles
maravillosos; en los términos segundos aquellos
senadores, con sus tinicas de purpura, y aquellos
gentileshombres con sus gorros cubiertos de plu-
‘majes, y aquellas damas enrubiadas artificialmen-
te, pero vestidas y ornadas con todas las joyas y
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todas las preseas del Renacimiento; y en primer
termino, una escalinata que conduce al templo, en
el promedio de sus escalones la nifia Maria resplan-
deciente con su nimbo de luz y vestida con su tinica,
de color del 01610 y en lo alto los sumos sacerdotes
con sus vestes y sobrevestes, con SUS COronas y sus
mantos, sus luengas barbas y sus luengas rozagas,
~ los cuales parecen, después de haber envejecido en
las piraterias de lejanos mares, colocados, como los
idolos sobre las aras, ellos, legién de reyes, sobre los
tronos de la inoompﬁrable Venecia. Recordamos
todos estos monumentos del arte moderno para

corroborar nuestra tesis de que la Virgen es numen
pumero y cas1 unico de toda la pintura umstmna

VIII

Maria pelduﬁ 4 sus padres en bien tempfaua
edad. Triste pensién esta de los engendrados tarde:
~quedarse huérfanos en la florida mocedad. Anay
Joaquin murieron en la gracia de Jehovah y bajaron
felices al seno de Abraham. Aquel pueblo no que-
maba los caddveres como el pueblo romano. Cre-
yendo y esperando en la resurreccién confiaba el
despojo de los suyos 4 la tierra, que debia devol-
verselos como devuelve convertidas en plantas, en
flores, en frutos, las semillas depositadas en sus
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senos. El cadaver para los judios aparecia como
germen de un futuro cuerp,d que vendra con segu-
ridad el dia de la resurreccién. Una mortaja recibia
los restos frios, un sudario los tapaba;la mirra, y
el incienso, y el 4loe servian para perfumarlos. La
Virgen cerrd los ojos de sus padres; les atd manos
y- ples con apretadas cintas; los rocié de aromas
dispuestos por las leyes; los amortajé en el sudario,
y los depuso en el atadd. Encarg&roﬁse los atnigos
~de llevarlos sobre las espaldas, mientras sus parien-
tes decian p'ala,bras- lamentosas, lanzaban gemidos
atronadores, cafan por tierra cubriéndose la cabeza
- de ceniza y rasgandose las propias vestiduras, entre
golpes y caidas tan fuertes, que les abrian profun-
das y duraderas llagas. Poco, muy poco de aparato
litargico en estos entierros hebreos. A lo sumo pro-
‘nunciaba el gran sacerdote alguna que otra oracion
finebre, pero no habia nada mds. Lossepulcros
estaban fuera de las poblaciones; y como acaecla
entre romanos, indios y griegos, en la propiedad
particular del difunto. Lios cementerios eran, entre
aquellas tumbag, como la fosa comun hoy en nues-
tros cementerios. Servia de abrigo 4 la tumba
cualquier caverna que permitiese facil acceso &
ella como 4 un objeto querido. Sin: embargo, las
gentes profanas, mejor dicho, las ajenas 4 la fami-
lia del difunto, no podian tocarlas con sus cuerpos
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sin que sus cuerpos quedaran en el acto impuros.
Las leyes judias, religiosamente cumplidas por toda
la familia de J oaquin y Ana, ordenaban la indis-
pensable asistencia en los entierros y duelos de
flantistas que tafiesen melodias finebres 'y de
plafiideras oficiales que, después de llorar por
fuerza O grado, cantasen tristes elegias. Con arre-
glo al rito duré el duelo consagrado 4 los padres
de la Virgen seis semanas. Celebrdbanse banquetes
tanebres ofrecidos por los amigos del muerto 4 sus
parientes. Pan de los enlutados llama Oseas al pan
finebre. Samuel refiere del siguiente modo, en su
“capitulo III y volumen II, del célebre libro que
lleva su nombre, log funerales judios. Trdtase alli
la muerte de Abner: «Y dijo David 4 Joab y & todo
el pueblo que con ¢l estaba. «Romped vuestros
»vestidos, y cefifos de saco, y doleos ante Abner.»
Y el rey iba tras del ferétro. Sepultaron al muerto
- Abner en Hebrén. Y alzando el rey su voz, llors
junto al sepulcro. Y también lloré todo el pueblo.
Y endechando el rey al mismo Abner decfa: «;Mu-
»rié Abner, cual muere un villano? Tus manos no
»estaban atadas, ni tus pies ligados con grillos.
»Cafste, como los que c¢aen delante de los malos.» Y
- todo el pueblo volvio6 4 llorar sobre Abner. Y como
viniesen & dar de comer pan 4 David, siendo aun
de dia, David juro, diciendo: «As{ me haga Dios y
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»as{ me afiada, si antes que se ponga el sol gustare
»yo pan 6 cualquier otra cosa.» Y Ezequiel dice 4 su
vez, hablando en sus profecias de cémo Dios le
consolaba en la muerte de su mujer: <Hijo del
hombre, he aqul yo te quito de golpe el deseo de
tus 0jos. No endeches, no gimas, no llores. Repri-
me todo suspiro, desiste de todo luto mortuorio,
ajusta el turbante 4 la cabeza y el pie al zapato,
no te cubras con rebozo ni comas pan de duelo.»
Las gentes de Nazareth cumplieron todo lo pres-
‘crito en la ritualidad hebraica. KEsta regulaba el
banquete funebre como la cena pascual. Kl numero
de copas que debian apurarse ya estaba sefialado;
4 saber, dos antes de sentarse 4 la mesa, en la co-
mida ¢inco, tres 4 los postres. Los parientes y los
amigos cumplieron todo el ceremonial usado en las.
visitas de pésame. Al volver asentironse unos al
pie de Marfa para consolarla; otros para llorar con

ella; otros para meditar sobre la mortalidad, levan-
t4ndose y reasentdndose hasta siete veces seguidas
" gin abrir la boca, sino después que la dolorida 6
llorosa pronunciaba cualquier frase ¢ despedia
cualquier suspiro de pena. El duelo iba poco & poco
aminordndose. Durante los tres primeros dias no
podian. los parientes cercanos del muerto ni saludar
ni ser saludados. Durante siete dfas no podian ni

~ lavarse, ni calzarse, ni cubrirse, ni leer la Biblia 6
' 8
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el Talmud. Un saco de groseras pieles, sin mangas,
‘sin costuras, sin pliegues, atado & los rifiones con
una cuerda, cefiia el cuerpo, y la ceniza mancha-
ba el cabello. Asf{ necesariamente debis proceder
Maria en la muerte de sus padres para cumplir
lo que habéis visto prevemdo por las leyes y por
los profetas.

Ana y Joaquin habfan provisto 4 la tranquilidad
completa de Maria, prometiéndola desde su nifiez 4
- un artesano de muy buenas condiciones y de una
'santidad natural. Por tres fases pasaban las bodas
en estos tiempos de José y Maria. Primero se pro—-
metian los novios, después se desposaban, por ulti-
mo se casaban. La promesa indico solamente allf la
mutua propensién de los novios. Festejar le llaman
4 esto en unas provincias espafiolas, festear en
otras; arrullos de'verdaderos enamorados, entrevig-
tas gozosas, llenas todas 4 una de ilusiones y espe -
ranzas. l.as jévenes prometldas de cualquier aldea
0 pueblo daban al viento su cabellera en ciertos
- dias del afio, vestianse de blahco, y, danzando por
las vifias en flor, cantaban severos epitalamiog, cu-
yos acentos conjuraban 4 sus novios para que aten-
diesen no tanto 4 la belleza y 4 la gracia femenileg
como 4 los informes recibidos de sus familias, pues
la gracia y la hermosura se van. y la virtud queda,
como que s6lo recibirs perpetuas alabanzas la mu-
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jer temerosa de Dios. Los desposorios venian luego.
Acto de la mayor importancia, siquier no fuese la
posesion definitiva ni el matrimonio acabado. Como
antes los novios tan sélo cambiaran promesas, en
este minuto se daban mutuamente la palabra de
‘matrimonio. Entre los desposorios y la boda pasa-
ban doce meses; pero la palabra unia en tales ter-
minos 4 los desposados, que si la novia faltaba por
“cualquier motivo, lapidabanla como 4 las adulteras.
Un largo procedimiento civil precedia en aquel
tiempo al definitivo arreglo. Los tratos y contratos
duraban mucho. El matrimonio era una compra de
la mujer por el hombre. Los hermanos del novio
1'egateaban'como en cualquier simple mercadeo €l
precio 4 dar por la novia y el ntimero de los- rega-
los. El padre concluia por fijar la tasa de tal venta,
pedida por su futuro yerno. Este se hallaba en el
caso de admitir 6 rehusar. Una vez admitida paga-
ba 6 en dineros, 6 en especies, 6 en servicios. Yer-
no recuerda la Biblia que se vendi6 por esclavo del
suegro. Verificdbanse los desposorios reuniéndose
las dos familias con testigos extrafios y mandando
el desposado, bien 4 la desposada, bien 4 su padre,
si la desposada no habia salido de la menor edad,
anillos de oro, joyas de precio, palabras y prome-
sag de honor, lo cual, en tales términos y con tan-
tos vinculos estrechos lo unfa y ligaba con su pro-
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metida, que se consideraban ya como casados, pues
la muerte solamente podia romper é invalidar aquel
trato, prélogo de una boda remitida para un afio
més tarde, 4 fin de que tuviese la novia tiempo de
reunir su ajuar y coser sus galas. Durante aquel
afio, posterior 4 la promesa y anterior al matrimo-
nio, las leyes hebreas cuidaban del desposado con
tal solicitud, que no podian aleanzarloe de ningtn
modo las levas para el ejéreito, y se le prohibia,
terminantemente pasar por ningin cementerio ni
asistir & ningdn entierro, 4 fin de que su corazén
s6lo se abriese al més puro, y mds intenso, y m4s
exaltado regocijo. Lia edad para contraer matrimo-
nio era, el minimum se entiende, de doce afios en la
novia, de diez yocho en el novio. La boda se concluia
siempre al creptsculo vespertino, cuando acababa
el sol de trasponer los cielos y sélo se vefan arrebo-
les comparables al rubor encendido en las mejillas
de una virgen. Los parientes, siquier fuesen leja-~
nos, acudian casa de la novia para conducirla en
procesion al hogar, donde la esperaba el novio.
Como 4 los entierros iban plafiideras encargadas
de producir endechas y elegias, 4 las bodas iban
comadres regocijadisimas encargadas de produclr'
epitalamios. Las doncellas, vestidas de blanco, con
coronas de mirtos adornadas, llevando en lag ma-
nos limparas alimentadas por aceites y resinas,
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rodeaban 4 la muchacha objeto de tal fiesta, que

lucfa una diadema en sus sienes y brillaba por sus
arreos y por sus adornos entre todas y sobre todas,
acompaﬁadas de orquestas, 4 cuyas cadencias bai-
laban parejas de ambos sexos en danzas concerta-
disimas y alegres, muy semejantes 4 las usadas
hoy en todos los pueblos espafioles, donde han de-
jado recuerdos vivos las razas semniticas. Tras esta
procesion habfa una cena, donde parecia cosa de
ribrica regocijarse hasta la demencia, pero sin caer
en la embriaguez. Los viejos no estaban exentos
del universal regocijo, y & veces en sus alegrias y
transportes superaban 4 los jovenes. Como todas es-
~tas disposiciones se hallaban 4 una en la tradicién
rabinica, en los libros de las leyes, en la Bibha y en
el Talmud, todas estas disposiciones debieron cbser-
varse por natural razén en familias de suyo tan es-
crupulosas y observantes como la familia de Maria,
Mas debemos fijar el pensamiento de quien leyere
nuestra historia sobre esta particularidad, muy
digna de meditarse, que no tenfa caricter ninguno
religioso entonces el matrimonio judio. Al templo no
se acude para cosa ninguna. El sacerdote no apare-
ce. Hay alli un contrato civil mas que una ceremo-
nia litdrgica. La bendicién proviene del padre, no
del sacerdote. La escritura y el notario sustituyen a
lo que podriamos llamar por la presencia de personas
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consagradas el sacramento. Moisés no habfa pres-
crito nada respecto 4 la intervencidn sacerdotal en
este acto de unirse publicamente los cényuges; y
Esdras, al refundir los sacros libros, habia repetido
el silencio de Moisés. T'odn cuanto se hacia estaba
consagrado en las tradiciones rabinicas; pero no.
gozaba de ninguna otra especial autoridad. Los
profetas y demés escritores, 4 quienes debemos
asenso, nos hablan del matrimonio judio.en térmi-
nos que vienen 4 corroborar todas las afirmaciones
nuestras. San Mateo, en su apélogo de las ?irgenes-
fatuas y de las virgenes prudentes, hiablanos del
acompaﬁamiento usual en las bodas y de las lam-
paras encendidas por las muchachas doncellas en
el acompafiamiento y procesién de los esposos.
Tsaias, para. encarecer cuanto ama en su corazoén 4
Jehovah, dice: «Por gran manera se gozard mi espi-
ritu en su Dios, porque me vistié con vestiduras de
salud, me abrig6 con la capa de su justicia, y como
5 novio me atavio, y como 4 novia compuesta, con
sug joyas.» oSalomén habla en los términos siguien

tes: «iQuién es aquesta que sube del desierto como
columnuita de humo zahumada de mirra, y de in-
clenso, y de otros cien aromas? Kl rey Salomén se
talld un tdlamo nupcial en madera del Libano, con
columnas de plata, fondo, de oro, cielo de grana,
recamado con labores -'epitalémicas por las donce-
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llas de Jerusalén.» Y Jeremias dice: «gOlvidase la
doncella de su atavio y la desposada de sus sarta-
“les? Pues el pueblo mio hase olvidado de mi por

dfas que no tienen ndmero.» Y Ezequiel compara
Jerusalén, la ciudad santa, con una novia, y le dice:

<Y te lavé con agua; y lavé tu sangre de encima; y
te ungl con aceite; y te vest{ de bordado; y te abri-
gué con pieles de tején; y te adorne con linos y sé-
das; y comiste flor de harina de trigo, y mieles, y
aceite, y fuiste por extremo hermoseada de mi hasta,
reinar » Y el célebre libro de Ruth confirma todo
cuanto hemos dicho cuando refiere cémo Boor la
tom6 por esposa con gélo darle algunas prendas.en
sefial de compra y traer como testigos de su con -
trato 4 dos ancianos de Israel. No se procedia de '
“otra suerte alld en la centuria primera del cristia-
nismo, y como no se pfooedi’a' de otra suerte, con
tales y tan viejas ceremonias y usos debieron ca-
sarse Maria y José. |
Los pintores cristianos, al tratar los desposorios,
como quiera que las propias ideas suyas les hayan
inspirado més que las viejas tradiciones biblicas,
‘ponen un sacerdote, si bien vestido con los arreos
judaicos, en tal maravillosa escena. Lres cuadros
capitales conocemos acerca de tal asunto, acerca
de los desposorios entre Maria y Jose. Uno debido
al pincel de quien fuera en Perusa maestro del



120 . MUJERES CELEBRES

A —— —

pintor de Urbino, del pintor eterno y por excelen-
cia; otro debido al genio incomparable de este mis-
mo; y el tercero debido 4 Francia, en quien la es-
cuela bolonesa tuvo una de sus mayores glorias.
Aunque Vasari, al historiarnos los pintores italia-
nos haya querido presentar el Perugino como
redomado incrédulo, sin fe alguna en la idea de
Dios y en la inmortalidad del alma, pocos artistas
rayaron donde rayara él en expresar el misticismo
y sus deliquios; pocos tuvieron la verdad suya,
por tal extremo apreciada en su tiempo, que los
cuadros religiosos de su creadora fdbrica 6 taller
alcanzaron el dén'de los milagros. A un pintor
como el que trazé la Sala del Cambio en Perusa
le inspirabah mucho los profanos asuntos, pues
los caballeros lujosamente vestidos, gallardeando
alli, recuerdan la pagana Florencia del Renaci-
miento y los riquisimos variados versos del Arios-
to. Mas ya le inspirase un sentimiento propio, ya
se adaptara de suyo Perugino 4 los encargos aje-
nos y lograse desempefiarlos como sugeridos' por
su propia inspiracion, hay en él profundas ternu-
ras y religiosas expansiones muy conformes con las
que ‘aroman los versos de San Francisco de Asis,
cuyas ﬂorecillas huelen 4 santidad y prestan ver-
dadero deliquio. No obstante todo esto, el cuadro
de los Desposorios es un profanisimo cuadro. Aquel
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templo, que no aparecfa en las bodas judaicas,
aparece aqui; mas. por tal manera contrahecho y
desﬁgurado que semeja un teatral pabellon de
jardin, muy destituido, no sélo de lo que llamamos
color local, sino de todo cardcter artistico. Vulga-
risimo el sumo sacerdote y mal plantado; pesada
vy fria toda la composmlén pésimamente agrupa-
dos asi los jovenes que acompafian & José como
las jovenes que acompafian & Marfa; viejos y feos
los desposados, especialmente San- Jos6; distratdas
las figuras todas y apartadas del- asunto principal,
prosaico aquf, muy prosaico, cuando lleva el bal-
samo de la méas dulce poesia, es hien diverso el
cuadro de los otros dos dejados por su pincel sua-
visimo en los altares del arte: la inmortal As-
censién y la Coronacién de Maria. {Cudn diversa
la obra de Rafaell Naturalmente calcala el dis-
cipulo sobre la composicién misma del maesiro.
Todos los accesorios aparecen idénticos en ambas
composiciones; mas Rafael, en su poesia superior,
ha querido pintarnos la satisfaccion de José, cuya
vara florecié. como misticas azucenas reveladoras
de su felicidad, y la tristeza de aquellos sus riva-
les, entre quienes hay uno que parece venir de
Olimpia, segliin su aire ateniense, bellisimo como
un efebo helénico, proporcionado y armonioso &
la manera que los jovenes trazados en las losas y
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bajorelieves del Partenon, rompiendo su vara es-
- téril en la rodilla después de haber visto roto SU
corazon por la desgracia. El templo, alzado sobre
un zécalo en graderia, tiene allf toda la belleza del
Renacimiento y demuestra cémo habia en el pin-
tor eximio un arquitecto no menos inspirado y
armoni080; el paisaje ge inunda de aquella luz
regocijadora y consonantisima con las alegrias que
retozaban por el cuerpo de los asistentes 4 nupcias
israelitas; la Virgen, dibujada por magistral modo,
respira no aprendido rubor y tiene algo en su
modestia de la ingenuidad y de la inocencia edé-
nicas; el joven y sesudo novio extiende con re-
celo su mano en busca de la otra mano, donde
se guarda su felicidad, que impele un verdade—
ro. empuje del sacerdote venciendo su resisten-
cia; las compafieras de Maria evocan las damas
florentinas que brillaban por aquella sazén en los
jardines platonicos del Arno y flufan de sus labios
la inspiracién artistica; todo el cuadro merece Ila~
marse idilio poético y religioso, como sélo sabia
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