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"PROLOGO.

¢Con que he de escribir un prélogo para Li-
grim?s. '
-.—Lo que se ofrece se debe.

- Es verdad; pero no me siento con fuerzas
para hablar de Laerimas.
. —No le agrada 4 Vd. mi novela?
La creo una joya de filigrana y oro, un estu-
dio acabado del corazon, un-cuadro admirable
de la vida social; lo mas bello, lo mas perfecto,

lo mas delicado que ha salido de la pluma de
usted. '



Vi
—Muchas gracias.
1Qué coincidencia! La coleccior empieza con
La Gaviora, y nos presenta la muger grosera,
abandonada 4 sus instintos, no corregidos por la
Religion, ni modificados por la sociedad, ni sua-
vizados por la buena educacion; .y concluye con
Laermaas tipo de la mujer modesta y humil-
de, nacida para sentir y para llorar..... Villa-
mar es el pueblecito que conocen los leetores en
el primer tomo, y vuelven 4 Villamar en el ulti-
mo encontrando aun & muchos de los antiguos
amigos que recuerdan al instante, y & quienes sa-
ludan con placer. '
—TFalta el bueno de Stein.
Es cierto; pero alli nos lleva Vd. 4 la pobre
Lasrmas, esa hija de los, trépicos, esa violeta
" que exhala siempre su perfume aungue la pise
la mas grosera plaﬁta.-;,Quién no ha encontrado
4 su paso por el mundo 4 esos sugetos que Vd.
nos pinta al daguerreotipo? ;Quién no ha visto al
grosero ricachon D. Rogue la Piedra, y al avaro
quejumbroso D. Jeremias? El buen sentido habla
por boca de la Alcaldesa, 4 D. Perfecto Civico lo
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encontramos en cada lugaron y su hijo idjala
fuese un ente ideal y no abundase tanto en nues-
tro pais!.... Lo que si va escaseando es la finu-
ra, la cortesia el buen tono de Ia Marquesa de
Alocaz y de sus amables tertulianos.

—De modo que Vd. va & escribir el pré-
logo.....

Yo haria mejor un juicio critico en que de-
mostrase la indole, el cardcter, el mérito de sus
escrifos; en que hiciese ver el raro acierto con
que Vd. describe, con que Vd. narra, con que
Vd. presenta las personas y las cosas; el fin moral,
la sensibilidad; la ternura de su corazon; y so-
bre todo el gran servicio que est4 Vd. prestando
4 la actual sociedad descreida pintando- con' tan
vivos colores los portentos de la fé, las maravi-
llas de la virtud....: Pero un prélogo.....

—Los han hecho otros buenos amigos...

Los buenos amigos de Vd. se éomplacen ) 56
mejor dicho nos complacemos en el buen éxito
de sus obras y aplaudimos sus triunfos literarios.
¢Pero necesitaron de estos prélogos para hacerse
tan populares en Espafia? ;Para haber sido tra-
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ducidas en Francia? Y por cierto que son muy
raras las obras que alcanzan este honor, mas
apreciable puesto que las novelas de Vd., sus
cuadros de costumbres tienen un- tinte local que
se perderd necesariamente en otros paises. Yo
comprendo las obras de Vd. de otro modo. ;Quie-
re Vd. pasar por literato?...

—(1) Dios me libre: no ‘sefior. Yo literato!
«No soy la rosa; pero, como dice Bulwer estuve
4 su lado y me impregné de su olor. No soy
erudito, soy solamente culto. En cuanto eseribo
no hay arte, ni saber, ni estudio,” es instintivo:
tal vez espreso, como Vd. habra notado-un pen-
samiento de culta esfera sin cuidar del lenguaje.
Procuro, si, poetizar la verdad, ennoblecer nues-
tra pobre naturaleza. Los prologos son ofrenda
de la amistad, engarce de brillantes que ro-
dea un mal retrato:» los agradezco de todo co-
razon.

“Lo ereo asf, y ademas son muy bellos. Pero
wn autor se debe al pablico, y este no ‘quiere

(1) - Todo lo que va entre comas es copiado 4 Ia letra de las
cartas que me escribi FErvAx CABALLERO. Suyo el honor.
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leer lo.que nosotros escribimos; quiere leer 1o
que Vd. escribe. Las novelas de Ve

—Perdone Vd.: yo las llamo novelas, cua-
dros, relaciones; «pero no me he propuesto es—
cribir novelas. He tratado de dar una idea ver-
dadera, exacta, genuina de Espana y de su socie~ -
dad; describ,ir la vida interior de nuestro puaeblo, '
sus creencias, sus senlimientos, sus dichos aga-
dos. La parte. que podria lHamarse novela solo
sirve’ de marco 4 este vasto buadro que me he
propuesto hosquejar.»

Y que dibuja Vd. & grandes rasgos, con una
verdad, con una profundidad de miras, con una
intencion filoséfica. ...

—«Mr. de Lavigne, el traductor francés de
~mis cuadros populares me escribig: fxor traduzco
vuestras novelas por la invencion' sino por la
intencion..... Mi intencion supera mucho & la de
hacer novelas,.... Es la rehabilitacion’ de’ cuanto
con grosera y atrevida planta ha hollado el nun-
ca bien ponddrado siglo XIX. Rehabilitacion de
lo santo, de lo religioso, de las practicas religio-

sas y su alto y tierno significado; de‘las costum-
X
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bres espafiolas puras 'y rancias; ‘del cardcter y
modo de' sentir nacional; de los lazos de la s0-
ciedad'y de la familia, del freno en todo, y so-
bre todo en esas ridiculas pasiones que se afec—
tansin sentirse (porque afortunadamente una gran
pasion es rara); las virtudes modestas como la de
" Laerimas preferibles 4 las que se pavonean y se

ostentan.» ' :

Pero Vd.; FerNax, pinta en beau: busca vd.
lo bueno, nos presenta Vd. la sociedad tal vez
mejor que es... y nunca un dicho satirico,  nada
que. hiera y se deslaque de la dulee armonia
del cuadro. a8

— «Estoy persuadido que todas las mas hermo-

_'sas satiras, género tan universal y en que han so-
bresalido tantos ingenios superiores, no han ser-
-vido de’nada; ni han hecho germinar - ningun
buen sentimiento, y sf solo el malhadado des-
precio del hombre hécia el hombre. Muy al con-

trario las referencias de lo bueno y de o noble
despiertan en nosotros sentimientos analogos, los
ponen en circulacion, los inoculan....»

Por eso las novelas de Vd. son dechados de
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~ moral, en tiempo en que olros novelistas se en-
cargan de la destruccion de la sociedad degra-
dando la familia. Por eso merecié Vd. que la au-
toridad eclesidstica aprobase sus escritos que
miramos como eseuela practica de virtud, y que
mas bien que buenos libros deben ser considera-
dos como bnenas aceiones. X
—Vd. me alaba demasiado.

7 No, Ferwax: nadie ‘hé pintado con tanto
acierto la vid4 intima, las escenas del hogar deo-
méstico, las costumbres populares. Nadie ha
comprendido tan bien como Vd. el mérito de ac-
ciones que pasan desapercibidas, la razon de cier=
tas précticas, la filosoffa de ciertos dichos vul-
gares. Cuando nos pinta Vd. una escena terrible;
;qué mas terrible que sus descripcionest.... La
paz doméstica, la felicidad conyugal tienen en .
su pluma un intérprete digno. ;Y como describe -
Vd. la dulzura, el candor de los nifios, “sus jue—
g0s yisus gracias infantiles! En medio de estas
escenas viene & sorprendernos un. pensamientc
. de alta esfera, lleno de filosofia, de profunda mo-
ral y del puro espiritu del Evangelio. Y ese pen-
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samiento es tan natural y se deduce tan l6gica~
mente, y estaba tan cerca de nosotros; y nosotros
iciegos! no lo vefamos..... Pero Vd. lo descubrié
con su vista de dguila y del caos brotd la luz y
de la piedra 4rida salté un raudal..... '
, ——Como“se conoce que es Vd. mi amigo. ;¥
era Vd. el que no queria escribir un proiooo"’
{Qué mas prélogo*que este? -
Puea bien.... imprimalo Vd.-

ANIONIO UAVARILLES, -



LAGRIMAS.

CAPITULO I.
OCTURRE, 1837.

Hélas, sur mon froid monument, -
L eau du ciel tomb tristement,
Mais de vos yeux pas une larme.

CASBARODE LAVIGNE.

‘Su alina era como el cristal, Ia
-empafiaba un'soplo, la traspasaba
un rayo de sol, un choque la hubie-

~se quebrado : almas de dngeles que
tienen su.mayor mérito-en ignorar
1o que valen; que no lloran sobre
€1, sino sobre el dolor, que es he-
rencia eomun.
EL Auror..

«iDios! jten piedad de nosotros!» Talera el gri-
to.que con débil y exhausta voz repetia una infe-
liz mujer, que yacia moribunda en el ahogado ca-
marote de una fragata, que en el golfo de las Ye-

guas corria una horrorosa tempestad.
LAGRIMAS. #
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Era de ver cuél el barco, que en el Océano pa-
recia lo que un grano de arena en los desiertos de
Africa, era el juguete de las olas. Ya empujaban
su costado v lo doblaban 4-punto que parecia que
rendido en lalueha, caia de una vez para no vol-
ver 4 levantarse; ya le abrian un abismo en gue se
hundia precipitado por su propio pesc; ya pasa-
ban por cima de él olas espumosas, como una garra
con blancas ufias que alargase la mar para asir su
presa: ya reventaban azotando sus costados, pare-
ciendo decirle en sus bramidos; ;no eres pena y
resistes? El barco luchaba cediendo, pero sin des-
mayar; imigen de la perseverancia que padece sin
desalentarse.... y caminal
Habianse recogido todas las velas, y los maste-
léros con sus .vergas, v las innumerables cuerdas
que de ellos pendian, se alzaban como muleres
que con el cabello suelto y los brazos abiertos, pi-
diesen al cielo misericordia. Pasaban:y repasa-
ban por éste negras =nubes,/ frunciendo el cefio,
respondiendo con truenos al mar, que rugiendo se
empinaba como para desafiarlas 6 arrebatar al cielo
sus estrellas. Sobre cubierta se notaba un asom-
broso fenémeno: el horizonte, que es en el mar la
senda, la esperanza, la libertad.... habia desapa-
‘recido. El barco estaba preso-entre ‘sombrias mura-
llas de agua de una altura espantosa, que unas 4
otras se lo arrojaban como un volante. ‘
—;Dios tenga misericordia de ‘nosotros! repetia
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la infeliz—y nadie respondia 4 esa. ténue y angus-
tiada voz. Nadie respondia, porque-en aquel estre—-
cho camarote solo-se hallaba ina:negra;,-que con el
miedo y las 4nsias del ‘maréo; se habia dejado caer
en el suelo; en el que yacia -como una:masa- inerte;
y una: nifia .de seis afios, que.dormia acostada 4
los pies de la cama-de'su Madre:: ‘soinail;

. —;Jesus! decia la /infeliz: morir asi! sin-un sa-
cerdote que auxili€ y animemi-espiritu, que traiga
4-la :muerte como una libertadora:amiga bajo sus
auspicios.... sin un médico que alivie: en algo mis
padecimientos. ;Oh! el reo dquien ajusticianesiméis
feliz:que yo! Hécenle dulces sus:ultimos pasos-i
la,.mu‘er_te;r arrulla su 1ltimo:suefio- una dnmensa
simpatia! Dios mio! sola.....' solal'ni una mirada:de”
compasion, ni un adios!' ;Y esta hija-mia quevaé
perecer al lado del cadéver. de su Madre, en este
seguro naufragiol {Duérme, 4ngel mio, duermel...
tii-gue no sabes aun lo que es'el peligro, la angus—
tia, la horfandad, la agonfa, la muerte, ninguno de
los horrores de la vida! {MADRE 1A pE LAS LAGRIMAS,
cuyo nombre lleva, salvadla: de este naufragio.....
amparadla en su horfandad! ; :

Espantosa se dejé oir en este momento lo ¥0Z
del trueno; una fuerte sacudida que recibi6 el bar-
co, hizo crugir sus entrafias, como si hiciese un ja-
deante esfuerzo para no sucumbir. Silbé la rafaga
entre las coerdas y jarcias, cual si ‘cada una de
estas fuese una serpiente. = -
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—Roque, Roque, gimi la infeliz, que me muerof
-~ Entré entonces en el camarote un hombre alto,
seco, de -estructura - huesuda; - tenia” la fisonomia
vulgar; el sello ordinario ¢ inequivocable que pa-
- rece’la naturaleza crear: 4 propdsito para el hom-
bre soez enriquecido. En su cara descarnada eran
salientes y angulosas sus quijadas,’y su frente; que
sombreaba 4 la par.de :unas céjas espesas, unos
ojos redondos y pardos, desviados como dos ene~
migos. Su boca grande apretaba ‘entre ‘sus labios
delgados, por un'constante hibito, un puro, cuyo
continuado uso habia tostado los bordes de unos
~ dientes cortos y anchos. Su tez era de ese moreno
subido, sucio y bilieso que imprime el sol de los-
trépicos.con los males fisicos qus origina & los eu-.
ropeos, y que inocula la fiebre del oro con el 4n~
siay desasos1ego que trae consigo. « I oo
—Qué quieres, mujer? dijo al entrar,: ;,crees
que:con este temporal nadie pueda atender 4 nada?’
Calla con mil de 4 caballo! 8i quieres - algo. ;por—
quéno llamas 4 este animal? afiadié dando un pun-
tapié 4 la'negra, que no se'mevié. | -
—iEs que me estoy muriendo, Roque!
—No serés la sola; que creo vamos 4. perecer
todos, por vida de!... xmaldxto seals i
- —iCalla, calla, Rogue! no eches maldlclones %
dos pases de la muerfe; ‘pero eye mis 1ltimas pa-—
labras. Roque, siempre fuiste 4 asperoy duro -para
cenmlgo me sacaste de mi paisy me embarcaste
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contra mi voluntad, y tan enferma ya, que los mé-
dicos te anunciaron que no resistiria la travesia:
todote lo perdono, Roque!l... si me prometes
amar cu1dar y hacerla'vida dulce & mi pobre mna,
a tu hija, si Dios os salva!

“=—1Droga con la tonta esta! repuso D. Boque, y
los momentos queé-busca para echarme un sermon
sin’ pafio, 'y recomendarme 4 mi propia hija! 3

—Es que son los tltimos de que puedo dispo-
ner, Roque, pues me estoy muriendo!

- —8i, como siempre! Pero si td puedes disponer
de ellos, yo no, que el capitan me estd llamando,
porque todos tenemos que dar 4 la bomba.

Diciendo esto subié D. Rogue dando trancadas
por la escalera.

“Su infellz mujer le- oyo alejarse vi6 4 la negra
que seguia inerte ; miré & su hija que seguia dur-
miendo; que la inocencia, cual la santidad de un
Dros momere, duerme tranquila entre las borrascas.
Quiso la moribunda solevantarse para exhalar su
alma en un beso y una bendicion sobre la  cabeza
de su hija, pero no pudo, y el pequefio movi-
miento que hizo le produjo un -vahido ‘con gran-
-des congojas, en que con redoblada fuerza: sona—
-ban en sus oidos los horribles mugldos de la mar
-y los agudos bramidos del viento.

-=—iMspre m1s DE Las Licrmasl—murmuré: en un
momento:'de despejo que siguié & hizointérvalo en
su agonia:—Madre mia, todo mi consuelo y refu~
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giol td seras. la Medladora de’ tu devota ‘para’con
- el Todopoderoso, que porti;se unié 4 nosotros. A
Dios rogamos, vy en tus manos: clementes ponemos
- las’oraciones. Senor, salvad 4 mi hija y tened pie-
dad de mi! Todo cuanté he sufrido; lo. perdono;
y -ofrezco cuanto perdono: ycuanto padezco..- poE

la salvacion de'mi hija'y la de mi almal
Dé alli 4 un'momento se sinti6 tal balance; que
1a nina desperté, iyoyé entre suefios: 4:su: \fiadre
que murmuraba' ' : aupofl .

Abrézome con. IOa cla\os

Y me reclino en 1a Cruz,
“!"Para que siempre me ampares,
¢ Dulee Repexror JESUS. ©

)

.-La nifia, & auten desde que pudo armcular so—
mdos su, Madre habla ensefiado. esa santa oracion,
rep;txo entre suefios:,, )

‘, Para que sxempre me ampares
“Dulce REDENTOR JESTS. -

Y ambas se durmleron pero la una:ii para 1o
—volver4-despertar! ;

A ambas ampar6 Jesus segun se lo ‘habia pedl-
do;, pues algunas horas despues’la tempestad ‘ha—
bia calmado un poco. Bajaron 'el:capitan y: pasa-
jeros 4 la.cdmara, para tomar algun alimento; pues
habia veinte 'y cuatro thoras que nadie habia pen-—
sado en alimentarse. Encendieron y llevaron luces
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4 los camarotes: En-el que:ocupaba . la sefiora, ha-
lNaron 4 la negra:que seguia inerte, 4 la nifia que
seguia dormida; y mas inerté que aquella, y més
dormlda que esta, & la: sefiora, que era un cada—
ver frio ya, como cuanto la rodeaba.

—iDios nos asistal grité el .camarero al entrar
con el farol, la sefiora ha muerto!

—;Que ha- muerto? exclamé el capltan 81‘1‘0}8[}-
dose al camarote, pahdemendo aquel rostro de va—
liente marino,_que el huracan dejaba impasible, que
el peligro no alteraba , ante aquel suave, silencioso
y abandonade cadéver. i o : "

—Mas ha muerto de miedo y de aprensmn que
otra cosa, dijo D. Roque que habia seguido al ca-
pitan. ;Viajar con mu‘]eres1 A esto se expone uno.
Poco me ha hecho pasar en gracia de Dios en la
travesia con sus- melindres y sus quejumbres:y
~ahora corona la obra. Si se le meti6 en la cabeza
gue no habia de pxsar la tierra de Espaiia!

Esta fué la oracion fiinebre que hizo 4 la pobre
mértir, aquel que al fuego lento de durezasy des-
potismo, la matd; porque ese hombre al casarse
con ella, suave criolla habanera, dulce, flexible y
crzada con mimo, como las canas de su ingenio, la
miré y conté solo como un gravimen 6 censo anejo
4 los cien mil duros que la dié en dote su Padre,
un rico mercader de la Habana. -

Al oir el ruido que hicieron los que entraron,
la nifia s¢ habia despertado, y se senté sobre la ca-
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ma; la negra se habia puesto en pié y ambas fija~
ban sus ojos en el palido cadaver, la una con el
asombro de la estupidez, la otra con el espanto de
la falta de comprension. De repente la negra se pu—
0 4 gemir y 4 gritar:

—zMx ama! ;Ay, mi ama, mi ama' ,

~ —Calla, bestia, le dijo D. Roque, gno hay es~
truendo bastante con el de la tempestad? Si te
vuelvo 4 oir, 4 {6 de Roque que te haga callar. Capi-
tan, afiadié, ya esto no tiene remedio, ni aqui ‘hay
nada que hacer; baJemos al entrepuente para ver
si-se han mOJado mis cajones de cigarros. {Quinien-
tos cajones! que representan un capital de guinien-
tos mil reales. ;Droga! Si se han averiado, thG un
viaje 4 Chinal

Colgé el camarero el farol en el techo del cama-
rote, y todos salieron, ménos la negra y la nifia que
se sentaron sobre una cama frente 4 aquella en que
yacia el cadver. La negra, despues de llorar con
muchas lagrimas, como lloran los nifios, y como se
lloran las primeras penas de la vida, se quedé' dor-
mida como aquellos. Pero la nifia-derecha é inm4-
vil con sus grandes ojos negros desmesuradamente
abiertos, los fijaba sin pestafiear en el cadaver de
su Madre, el que por efecto de las vueltas que daba
el farol, movido por los balances del barco, tan
pronto aparecia plenamente alumbrado, y como sa-
lir de las sombras § ir al encuentro de su hija; tan
pronto ocultarse en ellas, como en lo pasado, como
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en‘el olvido, como én el misterio.—: iMadre! ;ma~
dre! decia-de cuando’en cuando la nifia con ‘queda
y temerosa voz...'y su madre o respondia.—No
me responde, pensaba la nifia; y no duerme!!! -
‘Esto pensaba porque el cadaver, mecido por los
violentos balances del barco, tan pronto-se volvia-
hicia su hija como para mirarla con sus apagados
ojos que nadie habia cerrado, tan pronto iba'4 pe-
garviolentamente contra las tablas del opuesto lado.
Era este un horrible caadro de muerte y abandono
en una higubre noche de tempestad, en que era
juguete de las olas el cadaver de aquella desgra-
ciada, & quien su triste destino negaba hasta el
tranquilo 'y santo rincon de tierraen el que descan-
- san los muertos, que consagran las oraciones y cus-
todian el respeto y los recuerdos. '
La nifia no se daba cuenta-de lo que pasaba; ne
sabia lo que era muerte, ni lo que era peligro; y no
obstante, un instintivo horror le hacia asombrarse
de cuanto la rodeaba y estremecerse de los gemi=~
dos del viento, de los bufidos del mar, y del hosco
silencio que guardaba su Madre. Asi, sin idéas
para definir, ni- voces para expresar lo que por ella
pasaba, como suele suceder 4. los nifios 4 quienes
Dios dié en compensaeion madres que los adivinan,
la pobre nifia fué absorbiendo en su alma una sen-
sacion de horror y de angustia que habian de im-
pregnarla para siempre en su tinte Jigubre y de su
. impresion tétrica. Sonaban en su alma como vages
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y confusos recuerdos, las palabras que habia oido
4 su Madre cuando se habia-embarcado. -

Habia dicho lainfeliz al acostarse en agael le-
cho: 181, ‘sil este serd: mi:féretro ; aqui  yaceré
 triste y abandonada, sin un cirio’que dé decoro al
cadaver -y-sufragio al -almal A Dios, pues, para
siempre, mi suave pais, verde y ricocomo la espe~
ranza! té dejo por la éxhausta y caduca Europa,
caida en infancia, cubierta de ruinas-y llena de re-
cuerdos, ,que ‘son: las ruinas del corazon. A Dios
mis arboles altos'y frondosos, que no tal6 aun la
mano de los hombres! (A Dios mis’ puras rios,:cu-
yos ‘cristales no enturbian ni esclavizan aun las
_construcciones de la invadiente industrial ‘A Dios
mis espesos manglos, que creceis, fuertes y ‘sere-
nos en la amargura de las aguas del mar!.”. no he
podido imitaros... 'y sucumbo en la amargura en
que vejeta mi existencia. .- 5 :

Esto recordaba la nifia como si oyese.4 lolejos
los sonidos apagados de un solemne requiem, que
melancélicamente decia algo grave y triste que ella
no comprendia. Pero al ‘dia siguiente liaron y co=
sieron 4 su Madre enuna sibana, ataron & sus pies
una bala de cafion... y su-Madre no despertaba....
Y la subieron 4 cubierta, -y la callada nifia sigui6 4
su Madre, sin que nadie pensase en impedirlo, 'y
enténces, delante de la’callada nifia, su Madre
fué... echada’al mar. Pero en ese instante la an-
gustia y el horror que presagiaban y no compren-
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dian, comprendieron.—La nifiadié un grito desespe-
rado, yse abalanzé 4 tirarse al mar tras de su Madre.

El capltan tuvo la suerte de poder asirla por el
vestido, .y la bajé & la cdmara,  presa de una espan-
tosa alferecia.

—iEstamos bien, duo D. Roque, se acaba con Ia
una, y se empieza con la otra! :

La nifia seguia muy enferma cuando Hegaron 4
C4diz, donde pensaba fijarse su padre D. Roque la
Piedra. Los facultativos consultados, declararon
que siendo el temperamento de C4diz notoriamen-
te conocido como nocivo 4 afecciones de pecho, se
debia alejar de alli 4 la nifia, que con una consti-
tucion débil, un sistema nervioso fueriemente ata.-
cado, y un principio-de asma, estaba en el mayor
peligro de volverse ética.

Parecia matural que con este motivo, D. Boque
duenio y 4rbitro de sus acciones, hubiese pensado
en otro’ punto para establecerse.

—Pero no fué asi: €Cidiz convenia & sus miras
de especulacion, y por tanto se contentd con es—
eribir -4 otro ramericano (voz - genérica’ aplicada en
Andalucia 4 los .qué: vienen de alld< cuando no son
hijos de-la provincia). establecido en Sevilla, que
era compradre y compinche suyo, para que viniese
4 Cadiz y se llevase 4 su hija 4 Sevilla, en donde
-entraria én un convento para ser: alli criada bajo el
cuidado € inmediata i mspeccxon del dicho sa"com-
padre y compinche.



CAPITULO 1.

“wNovizmere, {837.

Preciso es, aunque no: agradable, hacer una pe-
quenia biografia de los dos compadres que van &
salir 4 luz en esta historia, porque es necesario te-
ner algunos ancedentes de las- genteS'? con “las que
se va 4 entrar en contacto. Tanto mas necesario es
esto, cuanto que es-probable que al presentarse 4la
-vistadel lector un viejecito pobre; triste y lloron,con

todas las sefiales de la miseria, clarasy paténtés en
‘su-exigua persona, quisieradarle una limosna; que
‘no dejaria de tomar; lo que seriaun pecado-mortal.
Era D. Jeremias Tembleque, el -compadre que
'arruardaba :D. Roque, primitivamente un basurero.
. Hallése un'dia en el elemento que manejaba un bol-
sillo lleno de oro. Un momento despues:le alcanzé
la criada que habia vertido el inmundo canasto en
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que iba el bolsillo; llorando y fuera de s, ie pre-
" gunt6 si habia ‘hallado un bolsillo que echaba de
ménos su amo. El honrado Jeremias afirmé con la
mayor buena fé que.no'lo habia visto, y con:la com=-
placencia y bondad de una buena alma, registré es-
crupulosamente todo el-oloroso contenido del car—
ro. Por la tarde salia despedida & infamada de la
casa larinfeliz criada, y 4la mafiana ‘siguiente’ ca~
minaba el ‘buen -Jeremias hicia Gibraltar, donde
tanto llord. y gimi6 ‘miserias, que un capitan.de bu-
_que mercante se lo llevd.de valde 4:la Habana', pa—
sando-asi del refugium peccatorum Gibraltar al consola~ .
triz.affliciorum: Habans sin cambiar ‘una sola de sus
‘monedas-de oro. Alli puso un tendajo- de bebida;
en el que ademas de:ésta’, se hallaban na’ipes su-
cios 'y tabaco himedo. .

‘En este santuario: se formaron los prlmeres la—
zos de estrecha amistad entre el duefio del esta-
blecimiento y un gastador de un regimiento; juga-
dor 'y pendenciere llamado Roque la Piedra.. De
esto habia veinticinco afios. Tenia entonces Roque
veinticuatro afios y Jeremias treinta y cinco. Desde
aquella época habia sido’el primero 4los ojos del se-

~gundo, el guapo hermosote 'y jaqueton gastador en
el que todo-admiraba Jeremias menos el nombre (1).
D. Roque por su'lado . siempre mird-en Jeremn s
el mxserable y-servil tabernero. ’

~4(1) * Gastador, de la clase 4 que perftenecia en el cuerpo.
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Andando el tiempoy habian hiecho ambos fortu=
na, cadaune & sa manera; el 4no 4 toque de tam-
bor, venciendo obsticulos 4 empujones; empezando
por baratero, acabando por obligar 4 un medio pai- -
'sano suyo, rico-mercader;: 4 -que:le diese ‘suchija
en matrimonio y se asociase & su negocio.-El otro,
sinsalir de su aire doliente, labré-su suerté supli=
cando y:gimiendo-4 una rica mulata ; gueipor su
lado tenia empresas tan honorificas como las suyas,
que le’admitiese como humilde consorte. Se’ casa~
ron, y:nunca se-vié un-casamiento- mas feliz. La
mulata reventaba de orgullo-de ser'la mujér-de un
blanco de purisima sangre espafiola; el consorte,
por su lado, nojcabia de gozo'en su-apergamina-
do pellejo; por causa que su mulata que-era gene~
rosa, garbosa, despilfarrada, dejaba rodar las onzas
que-ganaba; las' que caian en las garras-de su mari-
-do, -apenas les echaba sus tristeslojosencima. De ahf:
pasaban & encierro hermético y secuestro perpétuo.
La mulata murié con el'mismo ;qué:se medd ¢ mi?
enque habia vivido. Jeremias oscurecié-ann més su
triste figura; le-hizo un buen entierro 4 su morena
mitad, esa querida ave doméstica qué ponia hiievos
de oro; conservé en un -medallon de- plata unade
sus pasas, vendi6 cuanto tenia, cargéd con tedo el
dinero'y se vino' & Espafia , -dejando abandonados
unos nifios que tenia sumujer 4ntes-de haberse ca-
sado con €l
Estos dos entes malignos y despreciables 4 quie-
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nes nadie decente en la Habana miraba siquiera &
la cara, fuéron:recibidos: en Europa como bellos 4
apreciables sujetos, mediante 4 que traiandinero.
‘Europa ; Europa! Hija mia, fe ha-dado por el
dineros, como & buena vieja, y te vas volviendo
todo lo sin gracia de:un avaro: te aviso para quete
enmiendes; que-eso no-lepegas unanoble mitrona
como 11 gQué-dird el Asia? El- Gangesno querra
mezclar-sus aguas con las de tus rios, y hard bien.
Don Jeremias habia llegado 4 €4diz cuatro afios
antes que 'su amigo. Cuando se vi6 estetriste car-
celero de sus doblones sin la renta fija que le pro-
porcionaba su consorte,, y-sin'el‘apoyo y consejo
que le suministraba su-compadre D. Roque, no
supoqué hacerse. ‘Encontrabase como una nave 4
quien faltasen 4 un tiempo las velas y el timon. No
seatrevia 4 emplear ‘sus ‘capitales, 'y aguardaba
siempre mejor ocasion, sucediéndole lo que 4 aquel
otro con un corte-de pantalon, ‘que-no se hacfa
nunca esperando la dltima moda.: O
-En Cadiz le propuso: un corredor comprar ‘ca-
$3s, pero como era cosa muy factible que. las olas
s tragasen 4 aquella temeraria ciudad, que como
una gaviota se ha plantado sobre unapefia'rodeada
de mar, D. Jeremias declaré aventurada la-émpre-
sa. Sentdndole mal el agua:de ‘algibe, se'puso'sus
zapatos de pafio, y acompanado de un negro.y de
un baul pelado, que era todo su equipaje, sefué

al Puerto de Santa Maria.
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Alli le ofrecieron-comprar vinos y criarlos para
fa extraccion, especulacion muy lucrativa. Bien pen-
sado el negocio, D. Jeremfas discurrié que el vino
podria volverse vinagre, y sentindole mal las aguas
delgadas del Puerto, se puso sus zapatos de pafio, .
cargd con su negro y.su baul, y se fué 4 Jerez,
Allile ofrecieron comprar una magnifica vifia
del pago.en que se cria la uva que d4 el vino que
beben el Emperador de Rusia, el de Austria y la
Reina de Inglaterra. D. Jeremias se hallé seducido
por la vifia que «criaba tales vines, casi tanto como.
por su mulata. L s '
~ El negocio marchaba arrastrando tras sf 4 nues-
tro D. Jeremias como un vapor que remolcase 4 un
ponton. Las onzas, conmovidas por un alegre pre-
sentimiento, se habian puesto 4 dar desaforadas
voces de viva lu libertad! - creyendo las bonachonas
que en saliendo del poder de D. Jeremias iban 4
campar por su respeto como las estrellas del cielo.
Pero éntes de concluir el trato, fué D. Jeremias §
ver la vifia. Era por enero ; todas las cepas estaban
podadas, y tenian el triste y 4rido aspecto que. tie-
nen las vifias en aquelld estacion. La cara de Don
Jeremias, 4 la cual la idéa de abastecer de vinos la
mesa de los Emperaderes habia animado inusitada-
,mente, se tornd al ver las cepas, triste, mustia y
encogida como ellas. _ ; btk
—iJesus! exclamd, estas cepas tan chicas sen re-
tolios, y estin secas.



— 47 —

Le explicaron’ que tenian ese aspecto por estar
podadas segun la costumbre del ‘pais, y que eso -
mismo las hana meter con rras faerza en la pnma—
vera.

—¢Y si no meten? dqo D. Jeremlas echando 4
correr como.el que huye de una mala tentacion. -

Sentdndole mal las aguas gordas de Jerez, y
desesperado por el mal éxito que tuvo una mina en
que se habia_ interesado, se puso D. Jeremias sus
zapatos de pafio, cargd con su r\egro y su baul,
se'fué & Sevilla. ] , ;

En Sevilla le hallamos »Qstablecido en una de las
callejuelas de los Venerables, no por. simpatia hécia
el nombre, sino por ser allf las casas mas baratas.
Encontrd una alhaja en su género.

‘Era un palacio, de que podia hacerse deesio por -
la médica suma de cuatro reales diarios, lo que enel
mes-de febrero'le proporcionaba el ahorro de ocho
reales. Cabian en ¢l, sin estar muy apretados, Don
Jeremias, su negro y su baul. Era este palacio, no
de origen 4rabe, sino, al parecer, anterior. Los
ladrillos del pav1mento; 4 imitacion del hombre,
polvo fuéren y polvo se volvian , formando asi un
suelo escabroso como el de una sierra. Las puer—
tas aseguraban 4 unos blances remiendos que les
habia incrustado el carpintero sobre lo apolillado,
que en-sus buenos tiempos habian sido pintadas y
revestidas de un ‘uniforme azul como un General:

los remiendos las miraban de soslayo con ]os ne-
LAGRIBIAS,
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gros ojos con que los habia gratificado el carpinte-
1o, y por respeto & sus afios, no les decian- que

mentian. Los cristales de pequefias dimensiones que
tenian los postiges, decian 4 las rejas con afiejas

reminiscencias que habian sido . claros, puros y‘

limpios: el hierro, que tiene buena memoria, les
aseguraba que recordaba sus perdidos encantos. El
porton algo paralitico, condenaba el uso de las
cancelas,” como una innovacion imptdica. En la
cocina habia hornilla y media; pero D. Jeremias se

hizo cargo de que le sobraba la entera. En esta

vaina , digna del acero que iba 4 guarecer, se ins-
talé D. Jeremias con su negro y su baul.

Pero faltaban los muebles; aqui fuéron los apu-
ros, cilculos y cavilaciones. ;Qué habia de hacer?
Se fué D. Jeremias 4 pensarlo 4 las Delicias de Ar-

jona. '
jArjonal lblenhechor de Sevillal ti que has de~-

jado tan profundas huellas de tu celo & ilustracion,

que no borrar, y antes sancionar el tiempo; dies—

‘tro innovador y digno gobernante! vayan estos
cuatro renglones & probarte que si los 4rboles que
plantaste coronando 4 Sevilla con una fresca guir-
nalda siguen floreciendo, no se han ajado tampoco
en los corazones los agradecidos recuerdos sk i
4 su vez coronan tu memoria.

iCuéntas cavilaciones han abrigado aquellas
perfumadas sombras! {Cuéntas almas tiernas y ele-
vadas habréan poetizado con los ruisefiores por aque-
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ilos senderos, en que el 4rbol cobija al arbusto, el
arbusto 4 la flor, y la flor al césped! iPero cuintas
veces tambien le han profanado la langosta v ¢;
hormigon! ;No podrian irse los Jeremias, Jas Jan—
-gostas y los hormigones 4 dar su paseo- al Pernéo?
iQué inoportuna pretension en tiempos de igual-
dad y comunes derechos! -

Volvamos 4 mi héroe. Nos ha dado por las di-
gresiones: en otro capitulo dirémos el porqué; que
por ahora tenemos que referir el resultado de las
cavilaciones del més caviloso de los cavilosos.

Fué este el irse al dia siguiente 4 las callejuelas
de Regina. Si eres tan desgraciado, lector, que
nunca hayas estado en Sevilla, te compadecemos
en primer lugar; y en segundo te dirémos, que las
callejuelas de Regina son un respetable club, un
distinguido casino, un ilustre licéo de baratilleres.
CGuanto alli se muestra 4 la vista del pukblico , mere—~
ce llevar la cruz de San Hermenegildo. Allf atrae el
barato con su dulcisima voz, y convida & pasar ade-
lante la curiosidad con su picante estimulo. Los ba-
ratillos han sido tantas veces descritos, se ha gas-
tado tanto chiste en sus descripciones, que nos abs-
tenemos, mal que nos pese, de cansar tu atencion
describiéndolos: solo dirémos con dolor de nuestro
corazon, que hasta los baratillos van perdiendo er
el siglo de las luces y de los adelantos, su fisono—
mia y su color local. Cada baratillero tiene un pin-
tor de brocha gorda, con un furioso arco iris me~
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tide en sus pucheros el que con una celeridad
digna de nuestros tiempos, va pomendo grotescas
caretas 4 los mas respetables veteranos. Tiene otro
pintor de brocha no ménos gorda, que de un cta-
dro regular, pero mal tratado, Hace un cuadro de-
tal expresion, tan descompuesto, y subido de co=
lor, que parece un ‘borracho saliendo de la taber-
na. Tiene ademas un apestosisimo  barniz que dis-
tribuye 4 modo, de palo de ciego, de manera que,
si se entrase con hachones en aquellas cuevas de
hijos abandonados, relumbraria y brillaria todo
como cuevas de estalactitas. .

Lo mismo habeis hecho vosotros, ilustrados no-
vaderes; habeisfabricado ese atroz barniz de pe-
sada ilustracion, que sobre todo se extiende como
un brillo’ facticio, como una mentira. Ahora que
veistanta deformidad, lo llorais. jAmige, como ha
de ser! :

TG te metistes
Fraile mosten,
Tu lo quisistes
T te lo tén.

Las cosas bien hechas, bien pulidas, sacan ellas
mismas su brillo, pero lo facticio, jqué horror!

D. Jeremias gasté mucho tiempo, mucha paro-
la, muchas negociaciones, pero muy poco dinero,
en adquirir para su palacio el siguiente régio ajuar.

Una docena de sillas maltratadas por la suerte
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y esperando ya la muerte, pero de un verde apio,
el mas fresco de los que cria la primavera.

Un sofd, cuyos cojines de un coco 6 percal que
habia sido negro y se,volvia blanco, como le su-
cede 4 los caballos tordos, estaban rellenos de ho-
jas de maiz, lo que proporcionaba la ventaja al que
se sentaba en él, de recordarle el campestre su~
surro que forman en las huertas movidas por la
brisa. Pero como D. Jeremias en su vida habia leido
un idilio, cuando su persona hacia el oficio de la
brisa al sentarse sobre su sofi, se le llevaba Bar-
rabés. :

Item mas: una mesa de escribir, con una pier-
na postiza, un poco mas corta que las otras tres Y
un tintero de peltre, con los petrificados restos de
una tinta del siglo pasado; un velon de hoja de lata
bastante bien conservado, una copilla de candela
elegante por-la sencillez de [a materia vy de la he-
chura, fabricada en Medina; platos desborcellados
‘con moderacion; fuentés lafiadas con gusto, tino y
solidez; un juego de café que se componia de las
siguientes piezas: dos platillos 'y un pocillé, una
cafetera sin asa y un azucarero sin tapadera. Don
Jeremias queds tan satisfecho de dichas compras
¥y tan afecto 4 las calléjuelas de Regina, quediéun
‘mojicon .4 su negro porque habia comprado. de
‘primera mano una olla de Medina.



- CAPITULO IIL.

proizvBre, 1837,

Es tal el brillo que d4 el dinero hoy en dia, la
‘consideracion, el aprecio, el respeto, y la admira-
cion que msplra la ilusion que lo rodéa, la-atrac-
cion|que ejerce, lo que deslumbra 'y hechiza,
que es preciso-ser ciego para no ver rtenovada la
idolatria del becerro de oro, Al ver un Nabab, no
hay cabeza que no se incline humildemente; y no
son las menos agachadas las de los que pregonan
eon mas furor que es contra la dzgmdad mchnarla
ante la mitra y el cetro.  ° 4

‘Este servilisimo homenaje tributado hoy dia al
dinero, es tanto mas extrafio, cu‘an-to'que no lo
disculpan siquiera los beneficios y ayudas que de-
berian emanar de la riqueza, no solo porque esley
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evangélica, sino porque es una obligacion de la ra-
zon, -y hasta de provecho mutuo. Un rico de los
modernos, es la dltima persona de la sociedad 4 la
que-debe acudir un necesitado: puesto que el rico

“moderno mira al que no lo es, no solo con el mas
soberano desprecio, sino con el terror que miraria
4 un lazarino. Desde que le vé llegar con el som-
brero en la mano y la sonrisa en los labios se hace
irremisiblemente esta prudente reflexion: este sol-
dado del e]ercn‘,o de Job, viene con las insolentes .y
hostiles miras de dar un ataque 4mi bolsillo: jguar-
da Pablo! En seguida, su cara, que- por lo regular
no est tan bien dotada por la naturaleza como lo
est4 su bolsillo por la fortuna, adquiere un- aire
an4logo y el colorido local de una fortaleza. Suele
bastar la actitud lmponente el puedo y mo quiero
que levanta cual estandarte la fortaleza, para re-
chazar al ‘necesitado. Cuando. no, arroja un pro-
yectil rechazador:que mientras més hiere mas sa-
tisfecho deja al que lolanzé: el que pide es un
enemigo, y debe quedar destrmdo para siempre.

Un proyectil asi se llama en francés, une rebuio-
de, en inglés, fo cut, (cortar, ajar.) El diccionario
define esto diciendo’es un compuesto de repulsa y
desden. La noble lengua espafiola no tiene seme-
jante voz. Pero quizas la préctica la adoptara, con
anuencia dela Academia que permite que nuevas
necesidades creen nuevas palabras, asi como la Vi
da material ha adoptado la de confortable, 1a socie-
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dad la de coqueta, 1a literatura la de spleen, con lo
que, si bien no hemos puesto una pica en Flandes,
hemos dado un paso agigantado en la civilizacion
européa. Vivimos en la dulce ilusion de tensr un
lector en las Batuecas, al que mentalmente nos di-
rigirémos mas de ana vez; una de ellas es ahora,

- para decirle que bien puede ser el hombre masins-
truido y sabio, tener ideas y sentimientos eleva—
dos: si no sabe estas y otras palabras, puede estar
seguro de que se le condenard por esos ilustrados
de tres al cuarto que creen estd’ la cultura en
semejantes superficialidades, 4 imitar 4 Sécrates,
en exclamar: sé que nadw sé. .

Esta ha sido una digresion larga cual’ ‘abril y
mayo: pero como dice El Heraldo que son nuestras
novelas de cortas dimensiones, no teniendo nosotros
bastante imaginacion para crear eventos, ni menos
aun el poder necesario para decirles despues’ de
creados, jereced y multiplicaos! no nos queda mas®re-
“curso que acudir 4 las digresiones, para atenuar en
cuanto esté en poder de nuestra pluma la dicha ob-
jecion. Nos ha dado este consejo nuestra cocinera,
con la que solemos consultar, 4 cjemplo del gran
Moliére, 4 quien salid-la cosa bien. Fundé aguella
apreciable mujer su consejo en un ejemplo que nos
hizo fuerza, y fué éste; que cuando le sale una
salsa escasa, la alarga echindole agua.de la tinaja.
iDe la tinaja!l! si siquiera hubiese dicho la mate-
rialota de la-fuente? No podemos civilizarla; tam- -



— 925 —
poco en honor de la verdad, ponemos empefio en
ello, no sea que se quiera meter 4 repostera, y no
tengamos quien haga el caldo.

No sabemos, lector, si hallards que abusamos
en esto de tu paciencia, porque el autor y-el lec—
tor estan incomunicados, lo-mis incomunicados
posible; harto lo sentimos, pues quisiéramos com—
placerte. Recibe, pues, la intencion.

Volvamos & nuestro asunto. Hay otra cosa que”
contribuys & poner-4 los ricos en el pinéculo so-
cial. Esta tiene algun mérito, porque. es un.resto
de pudor, -que haciendo 4 la generalidad avergon-
zarse de-la vil materia del idolo que ensalzan, pone
el elogio en suslabios para adorarlo con él.

Este subterfugio ha enriquecido el caudal de si-
nénimos que ya tenfamos, y debern afiadirse en
una nueva edicion 4 los de Huerta. Son estos los
mguxenteS' !

Cien mil duros—swmhca—un buen sugeto.

Trescientos mil—significa—sugefo ‘muy apre-
ciable.. - ; P

Quinientos mll—swmﬁca——un bello sugeto.

Un millon—significa—un excelente sugeto.

Cuando se pasa al isimo, bellisimo, excelentisino,
~ tente. por sabido, bellisimo lector *de las. Batuecas,
(pues para nosotros lo eres, aunque no tengas un
cuarto en tu faltriquera,) que el sugeto asi califi-
cado entre las gentes de dinero tiene, mas de un
mxﬂon para servir.... 4 su_duefio:
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Encontraronse un dia, poco despues de la lle~
gada de D. Roque la Piedra 4 Cadiz, en la calle’
Nueva, dos sefiores. Era el uno alto, grueso, colo-
rado, gastaba gafas de oro, y la echaba ‘de impor-
tante y eleganton; era corredor, ysellamabaD. Tri-
fon Rubicundo. El otro, que acababa de desembar-
car del Trajano en que venia de Sevilla en la ci-
mara de proa, era D. Jeremias Tembleque, el com-
pinche 'y compadre que D. Roque habia mandado
comparecer 4 su presencia.

Era éste calificado en la categorfa de los siné-
nimos mencionados entre bueno v apreciable sugeto,
. porque no habian podido averiguar nilos mas lis-
tos hurones, cuanto pesaba su caja: Era un hem-
brecito flaco, encogide , enfermizo, con' una cara
angustiada, arrugada y amarilla como un limon se-
-co. Vestia un gaban de un color extraordinario. é
incalificable, bastante claro, para que no se le no-
tase al cabo de sus afios las canas que suelen apa~
recer & los vestidos de pafio por lag:costuras. Lle-
vaba un sombrero gris y verde por debajo del ala,
zapatos de patio dos veces mayores que sus pies:
un chaleco insolente de féo, el cual, en la multitud
de pliegues que formaba en el hueco que dejaba
la ausencia del abdémen, ocultabala impertinencia
de la tela del forro que queria sacar las narices. .
—iHola..... D. Jeremias! ;tanto bueno pdr aca?
dijo el corredor al recienllegado. ;Viene Vd: 4 ver 4
su amigo D. Roque la Piedra?.bello sugeto por cierto!
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~ Es de advertir que D. Trifon Rubicundo habia
ido 4 ofrecer susservicios al bello sugefo que le ha-
bia recibido con la mas acabada groseria. Hay eXis<
tencias en el mundo, que partirian un corazon hu-
mano, como un puial, si por fortuna no consolase
la idéa de que cada cual siente & su manera.

- _Si, si, amige D. Trifon, respondié el recien
liegado, vengo 4 ver & esé compadre mio, que es
‘un guapo chico que sabe mas. que Merlin, y trae
sus rifiones bien cubiertos; no como. yo. D. Trifon:
yo:no he tenido la suerte que él. La enfermedad de
mi mujer 4ntes-de venirme, jpobrecital (jqué mu-
jer, D. Trifon! jcinco juntas de médicos tuve;-seis
hubiese tenido con tal que no se me hubie-
se muerto!l) un entierro que fué sonado, mi enor-
me pérdidaen el banco de Nueva-York, (nueva Sier-
ra Morena!) {Malditos yankees, mas ladrones que
Geta!l Desde que llegud aqui.... pérdidas. En Je-
rez, (infames jerezanos), me metieron-en una mi-
na, no en la mina, sino en ser-accionistaz....

© ;Y cémo fué Vd. tan inadvertido? Sifuese para
las de Almeria, esas si; para esas téngo-accignes
que ofrecer-d Vd., una ganga; son de un: Sugeto
que marcha & Filipinas, y asf... = ' '

—Si me habla Vd. de minas, echo 4 correr. Don
Trifon , mi enemigo, jno estoy d;cxendo 4 Vd. que
perdi diez mil reales? Me méti en ella, porque lo
hizo D. Judas Tadeo Barbo ; un bellisimo sugefo que
sabe donde escarba, y quise escarbar donde ¢€l;
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porque ese ha servido, anadié haciendo una horro-
rosa mueca 4 Zuisa de chusca sonrisa; pero me
sali6 mal la cuenta, perdi diez mil reales, que me
ban quitado diez afios de vida. De nada me he
arrepentido nunca como de haberme metido en la

Positiva, asi se llamaba la mina que ha sido la se-
gunda parte del banco de Nueva-York. ;Pues qué!
¢no hay més sino hacer un hoyo en el suelo, sacar
tierra, ynada més quetierra? D. Trifon... tierra! &y
hacerle & uno pagar dinero? ;Clamaal cielo; D. Tri-
fon! lo pagarén el.dia del juicio. Asi no quiero mi-
nas, ni regaladas; ni en el Potosi, jest4 usted?

—Qué son para Vd. diez mil reales, D. Jere—
mias? Una miseria, una bicoca, un grano de anis.
- D. Jeremias se puso 4 dar vueltas 4 derecha & iz-
quierda, y & dar con su baston en el suelo repitiendo:

—iDiez mil reales miseria! jbicocal jgrano de
anis! ;Ha perdido Vd.la chaveta, D. Trifon de to-
dos los diablos? ¢Dénde entierra Vd., D. Magnifi-
co? {No digo yo queesta gente de C4diz escupe por
el colmillo! jAndaluces por fin, andaluces!

—No se nos venga Vd. aqui achicando, D. Jere—
mias. Vamos, vamos, que el amor y el dinero no
pueden estar ocultos, y aquellas letritas sobre los
hermanos Castatieda y compania... - :

- —Calle Vd., calle V., me estd Vd. comprome-
tiendo, D. Trifon de todos los demonios, cotorra
mercantil. ;Lo ve Vd.? jlo ve Vd.9 i

Esto decia sefialando 4 un chiquillo, que por
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ganar‘cuatro cuartos se empefiaba en levarle un
horroroso pafiuelo de algodon” 4 ‘cuadros, atado
por los cuatro picos, en el que traia D. Jeremias
todo su-equipaje. :

—Te he dicho que te largues, holgazan, gritaba
el avaro. ;Crees acaso, garrapata, nigua; sangui--
juela, que estoy tan'mal con'mi dinero' que te ha—
bia de ‘pagar por llevar este lio que no > pesa nada?
Que te largues te digo, 6 sino... : >

D. Jeremias levantd el palo; el chiquillo ech
correr-sacandole la lengua. =

—Sabe V., pregunté el corredor; 'si'su amigo
de Vd.; el'sefior D. Roque, que ha tenido en este
pueblo hospitalario la‘acogida que se merece fan
apreciable sugeto, piensa establecerse aqui?

-—iJesus! jJesus! nada sé; contesté D. Jeremias
despavorido; tanto: le asombré la-idéa, de poder:
comprometerse en la respuesta que diese.

—Es que en ese caso tendria que proponerle un -
excelente negocio; puede que tambien acomodase 4
usted, D. Jeremias.

—A mi no, no, no, y no! amlgo mio, si-escosa
de dinero que deoembolsar, no tengo un real dis-
ponible, ni un cuarto, ni un maravedi. -

—Son paoares 4 descontar 4 un afio de plazo v
& 42 por 100.

Los tristes ojos de D. Ieremlas se pusieron &
bailar el fandango. - :

—¢Con hipoteca? exclemé, ycon garantxas‘7
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—iAh! no, sefior: esto nose acostumbra aqui en
Cadiz, donde el giro marcha libre y confiado so-
bre su hase honorifica, el crédito: basta la firma,
que inspira mas confianza que la hipoteca.

.—Pues entonces 4 otra puerta, amigo-Trifon: la
confianza no me inspira ninguna, el erédito no me
acredita nada, lafirmaes un papel mojado aunque
sea lade Rotschild, que puede quebrar como el
‘banco de Nueva-York. Ademas le he dicho 4 usted,
continud en su-tono lloron; vaciala caja, amigo,
como bolsa de Marqués; la enfermedad de mi mu-
jer; la Positiva-en que tanto se metié y nada se sacé,
esa sepuliura funesta de mis diez mil reales;. esa bi-
coca, ese grano de anis como Vd.- dice: jcaramba
con Vd!... y sobre todo esa quiebra del banco de
Nueva-York, me ’uenen en seco. jMalditos Norte-
americanos! bien dicen los ingleses, que su Adan
y Eva salieron de las circeles de Léndres. Pica~
ros! Ea, D. Trifon, pasarlo bien, que no he almor-
zado, porque en el vapor llevan por todo un sen—
tido. ; . i

D. Jeremias , que sabia que su compadre no le -
ofreceria de almorzar, entré en un mal café 6 me-
dio bodegon, y pidié una taza de caldo, que pa-
recia agua de fregado, en el que migé un poco de
pan. Despues de concluir su almuerzo, pasé. el
viajero 4 casa de su amigo.

—Con que, dijo D. Jeremias 4 D. Roque, des-
pues de darle la bien venida; con que, compadre,
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4se establece Vd.\-aqux"? Por mi, harto me pesa de
haberme venido dealléd; echo cada dia mas de mé-
nos 4 mi Pepa, 4 mi mujer. Vd., compadre, ;per=
-dié la suya en la travesia?

—38i, creo que se murid aquella testaruda que no
queria venir 4 Espafia, por salirse con la suya y
darme ese chasco, respondié D. Roque.

—1Qué chasco, compadre! ya ‘que lo hizo, bue-
no es que fuese en la mar; asf le ahorré 4 Vd. los
gastos del entierro, que no son flojos, compadre,
no son flojos: las cuentas las conservo. La caja...

—No le fué & Vd. bien aqui? dijo interrumpien-
do las lamentaciones de Jeremias, D.- Roque.

» —No, compadre; vivir en Cadiz cuesta un sentido.

—Y en el Puerto?

—No se hace nada, nada, sino pasear en la Vic-
toria, que parece un palacio encantado.

~—YenJerez? £ :

—iNo me hable Vd. de Jerez!"un hato de bribo—
nes, compadre!l... me armaron una con una mina
Positiva; hagase Vd. cargo que jamis hubo nada
‘de menos positivo: [me sacaron diez mil reales!
Por tener el gusto de hacerme perder, mire Vd. si
son malos, perdieron ellos tambien. Diez mil rea-
les que jamés volveré 4 ver.

—Ya, pero... -

—-1Que pero, ni qué camuesa! ;digo & Vd. que..
no los volveré 4 ver nunca mas!

—Pero en lo demas?
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- —Los tengo que contar con Ios muertos, lo mis=
mo que 4 mi mujer. ;

~—Me han dicho que -hay giro...

—Lo mismo que si los hrubxece echado por la
ventana. :

—Me han aseguradd que aquel vitiedo..:

- —Ningunas, ni las ms remotas esperanzas; ;¢6-
mo? ;sila mina est4d abandonada!

—¢Y valen mucho las vifias?

—He visto la gran'boca por donde se tragé esa
positiva ladrona , mis diez mil reales!

—Es, dijo D. Roque, que pensaba comprar una
vifia 4 uno que estd ahorcado.

—iJesus, Jesus, compadre! exclamé D. Jeremias,
se pierde Vd. miserablemente "Vd.: no sabe lo que
son los jerezanos! ya saben & su casa; han servido,
como Vd., compadre ; no venden ‘sino ‘las vifias
secas. A mime la quisieron pegar, pero-la jugar-
reta de la mina Positivs me ‘abrié los djos tamatios,
atiadié haciendo una C con el dedo pulgar y elin~
dice. ;Mas de esto ha resultado que me vé ‘vd el
més desgraciado de los hombres! S

La cara de D. Jeremias se puso aun més com-
pungida.

—Pues jqué le sucede a vd., comnadre" pregun-
t6 D. Roque.

—1Que no sé qué hacer con mi dinerc! exclamé
D. Jeremias en tono desesperado v levantando sus
manos por cima de su cabeza.
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—~—Yamos, vamos, no sé-apure' ¥d., respondié
Bon Roque, ya veremos dénde colocarlo. :

—Y cuatro afios de'intereses perdidos por ha-
-berlo tenido parado, ;quién me los resarce?.

—Su culpa es; 4 nadie tiene Vd. que quejarse,
apor qué es Vd. tan encojido y medroso? Amigo , et
que no se arriesga, no- pasa la mar. Finque Vd.;
que las fincas estan baratas.-

—=iFincar!... jfincas! exclamé el avaro horrori-
zado, que con las terribles contribuciones -no'dan,
bien compradas, esto es, en la tercera parte de su
valor, un cinco por cientol... jme quiére Yd. ar-
ruinar? o

—Péngalo Vd. 4 premio con hipoteca.

. —Para que me obliguen 4 quedarme con la hi-
~poteca, para que haya pleitos; afiadié-estremecide
-el avaro; yme quiere Vd. asesinar?

~Pues péngalo Vd. en @n banco.

+~¢En un banco? Vamos, compadre; veo que us-
ted quiere burlarse de mi. ;No sabe Vd. lo que he
perdido en el banco de Nueva-York? yankees del

-demonio , asaz peores que los indios bravos, que
los negros cimarrgﬁes, Y que los piratas malayos...

—Quiere Vd. comparar los bancos de alld con
los de Europa, compadre? No sea Yd. pusilénime
en su vida. Yo he puesto cien mil duros en el ban-
co de Francia; ponga Vd. los sesenta y tantos mil
que debe Vd.. tener por mi cuenta aqui parados.

Luando vengan los otros sesenta que le quedas
LAGRIMAS, 2
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4 Vd.- que cobrar alla 3 podra darles atro des—
tino.

—Chiton, chiton, soplé D. Jeremias asustado,
poniendo un dedo sobre su boca: nadie le pregun-
ta 4 Vd. lo que tengo; las paredes tienen oidos, y -
Vd.un vocejon’queparecede sochantre, compadre

- —No hay en la casa, sino la negra'y la nifia; dqo
D. Roque.

—La negra'y la nifia, repuso D. Jeremias acer—
candose ‘4 la puerta por ver si alguien los estaba
escuchando, tienen sus bocas para repetir lo que

oyen. como cada hijo de vecino.

-—Eava Vd.lo que le dlgo, hombre de DIOS pro-

gui6é D. Roque; y siné, v& Vd 4 tener ese dmero
para mientras viva.

D. Jeremias se puso 4 temblar, como sile hu-
biese entrado el frio de una terciana ; pero no re-
chazé del todo la idéa. La iba, cog1endo y soltando
como un gato una sardina puesta-sobre unas par-
rillas. Al cabo de tres dias y tres noches de com-

“bates y angustias, en las que ni comid ni dU.I‘[IllO,
se decidi6 por fin'4 seguir el consejo de su amigo,
v al cuarto partié llevAndose & la pobre nifia, su
ahijada, de la que no se ocupd el apreciable sugefo en

“todo el viaje. :

" La nifia iba convulsa y hecha un mar de lagri-
mas, no por separarse de su Padre, delante del
cual temblaba: siné por dejar 4 la negra estiipida
y amilanada, que al fin era el nico ser que desde
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la muerte de su Madre no la repulsaba T g pop el
espantoso horror que le inspiraba la mar.
Cuando-anclé el vapor en Sanldcar para recibir
pasajeros, estaba la infeliz nifia tendida en un ca-
marote, més muerta que viva. Su mal, aumentado
con las 4nsias del maréo y con su miedo, la habian
puesto en un estado que daba compasion. Alli se
embarcé una sefiora jéven y hermosa con un ca-
ballero de edad y una nifia de ocho afios. Esta se
puso & escudrifiarlo todo. ;
—AQuiero ver este camarote , dijo, empulando la
puerta del en que estaba Lagmmas. ;
—No, Reina, le'dijo su Madre, est4 cerrado ¥
tendré duefio.  fzsnsii oninh -
—Pues quiero verlo.. quxero
—Nifia, dijo el caballero ancxano no swmpre en
el mundo se puede hacer lo que se quiere. ;
La nifia, por respuesta, daba vueltas al pestillo,
hasta que consiguié abrirlo. - :
—iQué picarilla! dijo la Madre; en metlendosele
algo en la cabeza, no para hasta sahrse con ello.
—iDios quiera que no le pese 4 Vd. algun dia lo
que ahora le hace gracia, Marquesa! repuso el ca-
ballero.
—(Madre, Madre! grité,su hija: mirad, mirad 4 esta
pobre nifia... esta mala ysola; pobrecita, pobrecitat
La Marquesa acudi al camarote, y hallé 4 su
hija que abrazaba y besaba4 la pobre Lagrimas, que
parecia un cadéver.



e BB
~=iPobre nifia! dijo la Marquesa. ;Con qmen

vienes?

~—Con mi padrino, respondié en voz casi inin-
teligible la nifia.

—Que es un picaro infame que te deJa asi mala
y sola, dijo Reina.
-~ —Reina, Reina, eso es muy feo, y no se dxce,
dijo su Madre.

Pero la nifia habia desaparecido, y pronto vol-
vié con un plato de bizcochos: un criado e seguia
con una bandeja de café. :

—Toma, toma bizcochos y café, pobremta mia,
que es bueno para el maréo, dijo Reina. {Buen pa-
drino tienes! Si le veo arriba, le doy un empujon
para que se caiga al rio. ,

—aReina ¢no podias haberme avisado, y no ATt
por ¢l café? dijo el caballero.

—Qué avisar! repuse esta; hubiese Vd echado
dos dias, D. Domingo.,

—0Qué corazon tiene esta hija mia! dijo la Mar-

quesa de Alocaz, cubriendo de apasionados caritios
" 4 su hija.



 CAPITULO V.

ENERO, 1 838._

- e

Algun tiempo después estaban sentadas debajo
del emparrado del jardin de un eenvento unas
cuantas nifias chicas. Nada podia verse mas gracio-
soque loeran sus posiciones, movimientes y adema~
nes.. [Con cuanta razon se ha dicho que todo lo_que
lleva el sello de la gracia elegante y ascética, es
una copia perfeccionada de la gracia dela infancia!
¢Consistir esto en que esa gracia que nos encanta,
sea el celestial reflejo de la inocencia?

Todas estaban muy ocupadas; unas hacian un
jardin con un arte que hubiese envidiado Le No~
tre... Figuraba en él una ramita de box, un naran-
jo; una clavellina, una palma; en el centro un me-
dio cascaron de huevo, figuraba la fuente de
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alabastro, en la que unos pedacitos de hojas de
geranio encarnado, representaban- los peces; 4 su
alredor los dedales, rellenos de ramitas de tomillo,
figuraban macetas. Otras nifias hechas cocineras,
se afanaban en meter en una ollita tamafia como
una nuez, unas cuantas coliflores figuradas por ja-
ramagos. Otras vestian un nifio de barro con toda
la delicadeza necesaria para no dejarlo falto de
piernas 6 de brazos. Otras, gravemente sentadas
en visita, tenian en sus manos una fhoja de parra 4
manera de abanico.’

Solo una nifna delgada y pélida, estaba sentada
en una sillita baja Y no se movia.

—;Nunca quieres jugar, Lagrimas? dijo una de
las otras. ;Te duele un pié?

—No, respondi6 la nifia.

“Pues gporqué no quieres Jugar‘?
—Estoy cansada!
- —.De qué?
—No sé. R :
—Yo tambien estoy cansada, dijo la cocinera,
abandonando la olla 4 su triste suerte, como lo ha-
* cen otras de muchos més afios.

—7Yo tambien, yo también , repitieron las dems
con aquella inconstancia prop1a de la edad en L que
nada interesa, ni aun los juegos.

—;Vamios 4 contar cuentos?

—S8i, si, cuenta ti, Maalena.

—Habia vez y vez una hormiguita. .. -
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y cuande se puso & tocarla,. salié deella una voz
muy triste que cantaba.
La nifia se puso & cantar con una voz débil,
puray dulce como um suspiro sobre una sencilla,
pero melodiosa y espresiva tonada:

No me toques, pastorcito,
Que tendré que divulgar,
Que me han muerto mis hermanos
Por'la flor del Lilild..

-

Al pastorcillo le parecié el canto de la flauta
una cosa tan rara y tan bonita, que se la llevé-al
Rey; mas apénas la tenia en las manos el Rey,
cuando se oy6 el canto mucho mas triste todavia,
que cantaba:-

No me toques, Padre mig,
Que tendré que divulgar
Que me han muerto mis hermanos;
Por la flor del Lilil4.

Cuando el Padre conoci6 la voz de su hijo el
mas chico, se puso 4 llorar y 4 arrancarse los ca-
bellos 'y mandé traer sus hijos mayores 4 su pre-
sencia. Estos, al oir el canto de la flauta, cayeron
de rodillas, deshechos én ligrimas y confesaron su
delifo. Entonces el Rey los conden6 4 morir. Pero
de la flauta salié una voz, sin que nadie la tocase,

que mas suave que nunca canto:
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No los mates, Padre mio,
Y ten con ellos piedad, - T ¢
Que los tengo perdonado;... :
iQue-es tan dulce perdonar! -

Concluido que hubo la nifia su cuento, las de-
mas se esparcieron formando nuevos juegos, pero
casi todas talareaban en sus infantiles voces, que
aun no podian como la de Lagrimas cefiirse 4 una
melodia, en notas vagas, y sin precision, que no
tenian aun el freno de la voluntad, asi como los
pensamientos de entre duerme y vela, que lo- han
perdido, la cancion del cuento de Lagrimas, mien—
fras esta con su voz aun mas dulce y triste, seguia
cantando: 18

Que les tengo perdonado...
iQue es tan dulce perdonar!

Puso la nifia su mano en su mejilla y cual si
ella misma se hubiese arrullado con su canto, se
quedé dormida. : '

—{Angelito! dijo al verla la Madre Socorro; la
pobre nifia no ha pegade los ojos en toda la noche.
iMe d4 una lastima! ¢La sacarémos adelante, Madre
abadesa? : : :

—Con la ayuda de Dios; hermana, contest6 ésta,
Hablad quedo, nifias mias, afiadié dirigiéndose 4
las otras nifias, para no despertar 4 la pobrecita
que no duerme de noche. ; ‘
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Las nifias se alejaron, se ‘internaron en el jar-
din y empezaron 4 hablar de quedo, pero con esa
graciosa falta de tino de la infancia, tan en extre—
mo de quedo, que no se oian unas 4 otras.

' —A que no adivinais? dijo Maalena, ‘que era la
mayor, matrona, ya de-siete afios.
—El qué? ?
—TUna adivina. \
—iA que si!
—Pues... zqué es un platito de avellanas que de
dia se recoge y de noche se derrama? ,

Todas se pusieron & medltar por casi medio mi-
nuto.

—Nosotras ; exclamé la gordiflona dando wun
salto que la levantd dedoy medio del suelo.

—Al revés me las vesti, dijo la matrona. Eres
mas tonta que Pipi, Josefita.

—Pues dilo ti, ya que lo sabes.

—Las estrellas, torpe.
- —Qué no! Las estrellas no son avellanas.

—¢Pues que son? mari-sabidilla

—Las lagrimas de Maria que se llevaron Jos én-
geles al cielo; por eso son tantas que nadie las pue-
de contar.

Las nifias se pusieron 4 mirar al cielo, en el que
surcaban volantes nubarrones, cubriendo y descu~
'briendo a su paso alternativamente la luna.

—1Ay! dijo la regordetita, ;no ves como se entra
v se sale la luna en el cielo? ;que le habrd dado?
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—La estard llamando Padre DIOS contesto su
vecina.

—Yo no oigo 4 su merc... ;

——Tampoco lo ves en la Misa, 5 estd, dijo la ma-
trona; si lo viéramos con estos ojos y lo oyéramo$
con estas orejas, afiadié tirdndole un tiron de las
suyas & la gordifloncilla, gqué gracia habrla en
creer? como dice la Madre Socorro.

La duefia de la oreja di6 un chillido. La nifia
dormida se estremecié, y despert6 sobresaltada;
sus ojos negros estaban desmesuradamente abler—
tos y exclamé azorada:

—iLa mar! jla mar!’jel tiburon! el tiburon! iMa-
dre! ‘Madre' , 5

- La monja tomé6 4 la nifia en sus brazos.

—Vamos, vamos, nifia mia, le dijo. Sosiégate,
es un suefio, una pesadilla. Tu Madre estd en el
cielo con Dios, con los 4ngeles, con los santos, ro-
gando por ti. Td es*és aqui con_nosotras que, te
queremos tanto: 4 tu lado esta el Angel de tu ‘guar—
da; la mar y sus tiburones estin muy lejos: no hay
aquf sino la fuente de agua tan dulce y los pecem—
los colorados: mlralos miralos como corren!
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Ya que hemos ido & bascar la filiacion de parte
de los personajes que van 4 figurar en los eventos,
(por cierto sencillos y cuotidianos), que vamos &
referir, preciso nos ser4 hacer lo mismo con los de-
- més que vamos & poner en escena. Hacemos esto
con tanta méis razon, cuanto que més que eventos,
pintamos sucesos; méis q'ue héroes de novela, tra-
zamos retratos veridicos de la vida real.

Hay séres eminentemente felices y envidiable-
mente dichosos. Son estos los que con una exce-
lente salud, una situacion mediana, en la que nada
ahorran, pero en la que tienen su pan asegurado,
alejando asi esperanzas’doradas y temores negros,
en un circulo limitado de objetos y de idéas, sin
conocer un libro ni de vista, sino el catecismo,
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tienen la existencia exterior arreglada como un
reloj, y la interior tranquila como una balsa de
aceite.

. Elsiglo de las luces no es de este parecer; peor
para él! No quiere existencias modestas y tranqui-
las: esto es contra la dignidad delas luces y el
decorum de la ilustracion.

Asi inocula 4 toda prisa este siglo la noble ambi-
cion-en todos, no como la vacuna para preservar de
un mal al inoculado, sino para ponerle apto 4 pa—
decer una feroz epidemia. La'aplicacion de esta
verdad podra hacerse en el relato que ahora empe-
zamos. Llevando & nuestros lectores 4 Villamar,
puertecito de mar el mas desconocido de Espaiia,
en el que D. Perfecto Civico, herrador y albéitar,
tenia .dignamente y con satisfaccion de todos, la
vara de alcalde en sus robustas manes

Siendo este buen sefior veterinario de un Regi-
miento, conocié en Galicia una gallega que valia'y
tenia su peso en plata, que no era poco.

Civico, que era buen mozote, fué-bien auogldo
cuando se-presenté de pretendiente, con condicion
de retirarse del servicio, y de sentar sus reales y
su banco de herrador en supueblo. Apénas casado,
murié su suegro; Civico realizé la herencia, se

“trajo ésta en buenas letras de cambio, y 4 su mu~
jer en un charanguero 4 C4diz, desde donde pasa-
ron en amor y compafa 4 Viliamar. El origen ds

~este caudal heredado trael siguiente.



— Y —

El abuelo de la novia tuve dos hijos, Tiburcie
y Bartolo ; al primero, que era fuerte y robusto, le
puso su padre & arar. ‘Al segundo, que era flaco y
endeble, le envié 4 América como género.de paco—
tilla. Despues de muchos afios, recibieron carta de
Bartolo, en que le decia 4 su familia que no le
habia ido mal, y que habia hecho dinero. ;

En esta carta se firmaba el que la escribia, Bar-
tolomé. Su hermano Tiburcio, que atnbuvo el-me
afiadido al Bartolo, al orgullo que le dabaq sus ri-
quezas y sus viajes, se picé; y le contesté con ar-
rogancia:

8i pur que fuiste 4 las Indias,
Te firmas Bartulumé,
Yu sin salir de Jalicia
~ Firmume Tiburciums.

Murié Bartolomé, y héredé Tiburciumé el can—
dalito que su hija Tiburciamé 1levé en dote al ena=
morado albéitar.

Este enlace fué feliz, porque ambos, él, & pesar
de su nécia fachenda echandola de ilustrado, y ella,
4 pesar de su génio tosco y mandon, eran dos bue-
nas y honradas criaturas.

D. Perfecto, sobre todo desde que habia cojido
en sus manos la vara que nadie en el pueble queria
tener en las suyas, ostentaba un tono sentencioso ¥
doctoral, y enmendaba la plana al Gobierno con

~un conocimiento de causa, una ciencia infusa pas-
- LAGRIMAS. £
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mosa. Tiburcia, aunque franca 'y jovial, no se de-
jaba intimidar con fonos ni aires; no entendia de
chicas y llevaba en su casa la voz, por la sencilla
razon de que de ella eran lus cuartus. Solo un choque-
habian tenido 16s consortes. Tiburcia no queria; y
en honor de la verdad no podia nombrar 4 su ma-
ride veterinario, y no habia santo que la sacase de
la voz albéitar. Y desesperaba & D. Perfecto Civico
ver atajarse el progreso en la boca'de'su propia
mitad. .
—Tiburcia, le decia 4 su nm;er el que ejerce el
arfe de la veterinaria se llama veferinario. ;
—Vaite 4 odemo, respondia Tiburcia con su

acento gallego, en mi tierra el que cura las bestias
se llama albgitar, y 4 mucha hunra, es verdad. (1)

Pero llegé el dia en que esta paz doméstica vino
4 perturbarse de una manera més séria. ,

Tenia D. Perfecto fundadas todas sus esperan-
zas para el futuro engrandecimiento de su estirpe,
puestas todas las miras de su noble ambicion , las ilu-
siones de sus dorados suefios, en su- primogénito, que
llevaba el nombre de familia Tiburcio, y este habia
llegado 4 la edad prefijada por su Padre para lle-
varle 4 estudiar 4 Sevilla.

No daremos cuenta de los altercados que tu-
vieron en esta ccasion la mitad ilustrada y la mitad

(1) 'La alcaldesa no habla gallego, sino el castellano agalle-
gado de las gentes del pueblo.
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no ilustrada de este matrimonio, porque seria un
nunca acabar. j ,
—iA ‘estudiare! exclamaba con su buen sentido

gallego Tiburcia, estues; 4 jostare buenus cuartus
¥ que se haga un hulgazan: Que aprenda 4 herrare
é & curar mulas como su Padre, € ganari bien su -
.vida; es verdad. jEstudiare! jte tienta 6 demo? A
estudiare! ;Te figuras td, humbre, que Tiburcifio
es fillo de algun Marqués! jNun lu he de cunsentir:
es verdad! il '

- Don Perfecto por primera vez én su vida se las _
calzé. Era el ‘que su hijo subiese 4 altas regiones, y
figurase el suefio dorado de toda su vida: y antes le
hubiesen arrancado la vara de alcalde y el corazon;
que estas dulces ilusiones v estas brillantes fantas~
magorias: » ) :

Asi fué todo su conato hacerlas reverberar en
la imaginacion algo obtusa de su hijo, y despertar
en €l la noble ambicion de que €l mismo estaba po-
seido. Era esto dificil, porque Tiburcifio, como le
llamaba su Madre, malditas las ganas que tenia de
estudiar, ni ménos de salir de Villamar, donde 4
pesar de no tener mas que diez y siete afios, tenia
ya su novia: Era esta Micaela, 6 Quela, como la
llamaban siempre, hija del tio Juan Lopez, el rico
compadre del alcalde. Los padres habian visto con
gusto este principio de noviaje, ‘por convenirse
mituamente las circunstancias de los muchachos.
Asi el tio Juan Lopez hizo algunas prudentes re<
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flexiones al alcalde, pero no hubo tu tia. Tiburcia
gruiié, rabié, llord, grité; no hubo emboque: par-
ti6 ‘el inflexible alcalde llevandose 4 su hijo que era
un varal desgavilado, que llevaba muy mal gesto,
¢ iba montado en una mula tan flaca como él.

El nifio, que era de Villamar, que tiene tanta
fama por ser la tierra clasica de las calabazas vege-
tales, las llevé muy sendas metaféricas, en los dife- -
rentes'exdmenes que sufrié en su carrera de estu~
diante haragan: lo que prolongé mucho el tiempo
de universidad. Culles no serfan las lamentaciones,
imprecaciones y recenvenciones que salian como de
un fecundo manantial, de la boca de la sefi¢ Tibur—
cia, cada vez que un trimestré vencido forzaba &
la econémica gallega 4 aflojar los apretados cordo-
nes de su bolsillo, eso queda en lo incalculable,
como las estrellas, los granos de arena del desxer-—
to, y las gotas'de agua de lamar.

Pero todo lo sufria estéicamente el ‘sefior Per—
fecto Civico, con tal que su hijo entrase en la sen—
da que conduce al ministerio. Estaba tan entusias—
mado, que todo lo sacrificaba 4 fomentar la 4rdua

‘empresa. Cada torozon que curaba, se convertiaen
el Berecho real, y las herraduras puestas, en un
Destut Tracy, desesperando con ‘esto 4 Tiburcia,
que exclamaba desconsolada:

—=Este hombre es un mal Padre; un ladre de
sus utros fillos, que non van 4 vere un cuartu de la
herencia de mi tiu Bartulumé. Ven acé, humbre
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de Dios, gsi tudus lus albaitares mandan 4 fillos su-
yos destudiare, quién curard las bestias?

—Los hijos de Marqueses, contestaba pomposa-
mente el alcalde, como lo dice el periddico txtulado
La Vispera del dia del juicio.

Diciendo esto se envolvia el alcalde en su caps
burda como en una toga, v .abandoraba el mez-
quino y oscuro hogar doméstico.

~ En las primeras vacaciones que el estudxante
vino 4 pasar 4 su casa, se le noté muy euellisacado,
muy perezoso, muy desastrado, con un falsete re-
cio y destemplado, y unas'ganas de comer que
horrorizaron 4 su Madre. ;

En estas primeras visitas, no tuvo Quela moti-
vos para quejarse de la inconstancia ni frialdad-de

su novio; pero en cambio no le gusté oirle cele—
brar con entusiasmo 4 las muchachas de la fabrica
de tabacos y ponerlas por modelo de gracia cam-
pechana. Tampoco le gusté el tufo 4 vino, inse-
parable compafiero del estudiante lugarefio. No obs-
tante , siempre apegada y fiel, vxo con gusto 4 los
Padres concertar sus bodas.

M4s adelante Tiburcio fué escaseando sus visi-
tas, y multiplicando sus pedidos de dinero. Mas
adelante aun, vino el estudiante por pocos dias,
con aire jaque y ostentando una superioridad y un
predominio que le hicieron insoportable 4 todes,
ménos & su Padre, que en esto vié v1slumbrarse al
hombre superior.
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Llévanos esto sencillamente & hacer una re-
flexion general en punto 4 educacion, y es que exis- -
te una cosa funesta en nuestros dias en que tanto
se charla sobre educacion como sobre todo. jEpoca
de charla si la hubo! La charla priva, la charla rei-
na, la charla aturde,y la charla va haciendo de
las idéas un nudo gordiano. Pedimos & Dios que
envie uha mudez general 4 guisa de espada de Ale~
jandro. Esta cosa funesta es el exagerado cuidado
que se pone en la parte intelectual de la educacion,
es deeir, en el saber, y el poco quese da & la par-

"te moral, es decir, al sentimiento. Ver cémo se
rellena la cabeza, y se deja vacio el corazon. {Es-
to aturde!... jAsi sale ello!

~ Son los sentimientos la parte suave y femeni-
na de nuestra naturaleza: el entendimiento es la
parte dura, 4spera y masculina: ahora bien, te-
-ned presente para vuestro gobierno, que en aque~
llas partes donde la primera esta avasallada y des-
atentida y prepondera la segunda, son pueblos
barbaros, duros, toscos y crueles. Irrita el ver
cémo los chicuelos del dia, especies de vocingle—
ros papagayos, que tanto saben de memoria, 0s—
‘tentan su superioridad en todas materias sobre sus
mayores, que aprendieron en el gran libro de la
experiencia ; y cémo gentes de valer, y aun sus
propios Padres, les aguantan por faltarles & su rec-
to juicio y sanas razones, acaso la insufrible fra-
seologfa, la maceadora locuacidad, y la sofistica ar-
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gumentaéidn moderna; argumenfacion inatacable,
porque ni tiene bases ni reconoce’ aguellas en que
se fundan los argumentos de sus centrarios. Si po-
nemos algun dia un colegio, cata aqui nuestro pro-
grama, “lector, por si -quieres confiarnos algun
Hijo. :

" CareDRA PRIMERA; €D que se inculcaréd:

Que el hombre sin Religion es una fiera. rebel-
de, ingratay estupxda que emplea sus faculta—
des en perjuicio propio yageno. Que la Religion no
es una fabulita ni un sistemita que cada cual se
fabrica en el pequefiisimo taller de sus idéas; sino
una revelacion divina: no-puede ser ni compren—
derse de otra suerte: Que nuestra flaqueza puede
apartarnos de sus mandamientos, pero que no pue-
de sin apostasia el entendimiento apartarnos de sus
principios, y que una apostasia, por pequefia que
sea, es un mal mucho mayor que una flagueza
aunque grande. :

SecuNDA cATEDRA; en’ que se inculcara:

Que la bondad es el suave 6leo que debe un-
gir todos los ejes sobre. los que giran nuestras ac—
ciones y relaciones con todo el mundo, y hasta
con los animales, pobres seres desvahdos que ti-
raniza el hombre.

TzrcErA cATEDRA 5 €n que se probara:

Que el respeto 4 nuestros superiores, 4 nuUes-
tros semejantes, 4 nuestros inferiores , al poder ¥y
4 la desgracia, no es, segun se ve hoy dia, un
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mytho, un sentimiento apderifo, 6 una fésil y ante—
diluviana curiosidad, sino que existe, yes una flor
. aristocratica del corazon y el sello de una educa~
cion fina y distinguida.

CoarTa cATEDRA j Se enseflara:

Que la modestia , esa gemela sefiorg de su her—
mana sanis, la humildad , es el sello del verdade-
ro mérito; el estigma que le i 1mpmme la su.peno-— ;
rid ad.

Quints caTepRA; S ensefia la caridad:

Débese ejercer, no por mayor yen teorias; pero
al pormenor y en practica. Débese emplear , no
como arma contra los ricos, sino .como auxilio
para-los pobres. Débese ensalzar en los otros més
que todas las demas virtudes ; mas que el saber,
el talente y que cuanto hay, pues es la que méas
nos asemeja 4 Dios. Despues que salga de nuestra
escuela , querido lector, podrés ensefiar 4 tu hijo
la gimnaéstica, el awant deux, el francés, el latin, el
griego, v aunque sea el sanscrito. Gon ninguna de
estas cosas es incompatible nuestro COLEGIO DE
PRIMERGS SENTIMIENTOS.

Con el mencionado detestable y chavacano aire
de superioridad , miraba Tiburcio, ese lechuguino
de arrabal, 4su noviala linda Quela. Y -no obs-
tante , Quela era una de esas criaturas privilegia—
das que nacen en todas las esferas, no para salir
deellas, sino para embellecerlas, porque Dios dis-
pensa sus gracias con igualdad en todas. San Isi~
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dro fué labrador y Neron Emperador, sin que es—
to haya contravenido 4 las leyes mor.ales y fisicas
que rigen el mundo.

Criada Quela en la Amiga de seﬂa Rosita, de
quien fué la preferida, desde nifia su benita figu-
ra, su docilidad, su aplicacion é indole dulce, la
- hicieron apta 4 que germinase cuanta buena semi-
Ha se sembré en su corazon. Si por un lado el ca-
racter un poco 4aspero de su Padre la hacian en-
cogida, por otro los mimos de su Madre ia ha-
cian confiada. Era suave como un dia de calma;
caritativa como una santa ; alegre, ajuiciada, y se
apegaba 4 las personas & quienes queria, como un
suave jazmin que perfuma con sus flores lo que es-
trecha con sus ramas.



CAPITULO VI

sBRIL, 1842,

iGuén vasta es la esfera de los sentimientos del
hombre! Solo ella puede darnos una idea de la in-
mensidad. Sin ir & buscar su variedad y'sus con-
trastes entre los diferentes individuos de la espe-
cie humana, entre los cuales los hallariamos , en
algunos, dignos de ser abrigados en pechos de 4n-
geles, en otros andlogos 4 los de los réprobos,
podemos hallar este horizonte sin limites en nos-
otros mismos.

Pero ;qué es lo que hoy cubre de nubes este
horizonte , y qué poder es el que las disiparad ma-
ana, y lo hard resplandecer 4 los rayos de un
brillante sol? La imaginacion. Bien. ¢Mas quién le
d4 ese poder? ;Quién es quien & ella misma le po-
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ne hoy una corona.de rosas, y le pondra mafiana
una de ciprés? El corazon. Bien. ;¥ cual es-el as-
~tro que influye en las mareas del corazon? jqué lo
hace sonreir hoy y mafiana suspirar? Es el so-
plo que despiden al agitarse las alas de un 4ngel
desterrado 4 la tierra, por haberla creido mejor de
lo que es, y que se esfuerza en vano en lanzarse
al éter y volver al cielo, cada vez que la lastima;
el horror, 6 la indignacion destrozan su pecho. ;A
qué, pues, - han escrito tantos poetas magnificas
estrofas para pintar esta melancolia, este mal es—
tar que no es en los seres superiores, sino el 4n~
sia por la santidad , que es el ideal del alma? Ved
por qué en el cristiano esta tristeza es humilde, y
llora ; y por qué en el escéptico es amarga y blas-
fema. En el primero lleva al pie del altar; en el se-
gundo al suicidio. .

+A qué esta elevada digresion? ;porqué en una
novela, que deberia tener un caracter decidide
sentimental 6 jocoso, hacernos pasar de repente &
los extremos opuestos en estosdos ramos? Contes-
tarémos : que no escribimos novelas, sino cuadros
de la vida humana, tal cual es, tal cual la veis vos
delante de vuestros ojos. Ahora, pues, el mundo
es como la cabeza de Jano, con dos fases, de las
cuales, una es la de Demécrito y otra la de Herd~
clito, que pasan ante vos , .alternativamente rien—
do 6 llorando. Acaso si escribiéseis la historia de
vuestras propias impresiones, ;no irian igualmente
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alternados y formando contraste los capitulos que
escribiéseis bajo las impresiones diversas que re-
cibis? Despues de estas reflexiones esplicativas y
vindicatorias, prosigamos.

Jugaban en el convento de monjas de que yase
ha hecho mencion, las nifias que en él vimos, tan
chicas, pero que encontramos- muy crecidas, por
que han pasado desde enténces cuatro afios.

El antiguo personal se ha aumentado con otra
nifia de doce afios, llamada Reina, hija de la Mar-
quesa de Alocaz, la'que habiendo tenido que ha-
cer un viaje 4 Madrid, ha dejado 4 su hija en el
convento donde ella misma habia sido criada. Edu-
car 4 las nifias en los conventos no se estila hoy
dia; la Madre que pensase en eso, seria tenida por
una Madre muy tirana y anticonstitucional. Quitar
4 las ninas el lucir las capotas y las écharpes en el
paseo, levantando las narices, mirando 4 todo el
mundo 4 la cara con una insolencia de manolas;
quitar 4 estas inocenfitas el dar su opinion y “emitir
su voto sobre la épera y el prendido de la sefiora
tal 6 cual, es contravenir & los sagrados derechos de
las'nifias. Impedir 4 monitas de ocho afios, el ser
seguidas en el paseo por miquitos de diez, v re—~
cibir esquelitas escritas con palotes, sobre un pa-
pel que lleva gravemerite las iniciales del que la
escribid, y sobre las cuales se ve una corona en lu-
gar de una chichonera, seria una flagrante reac-
cion hécia el obscurantismo. Ensefiar 4 las nifias 4
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coser una-camisa en lugar de bordar un chocante
y chillon paisage chinesco, 6 el pais'de las monas
en tapiceria para un cuadro que lastimaré la vista
de cuantos lo miren; hacerles leer buenos libros y
el Afio Cristiano , en lugar del periédico de modas;
hacerlas llevar la casa'y cuidar de su aséo, en lu~
gar de tocar el piano ocho horas al dia; todo esto
seria pecado de lesa elegancia; ;& qué semejante
educacion smillavescd cuando todos somos ricos, 6
esperamos serlo, y cuando por noticias fidedignas
recibidas por telégrafos eléctricos, se sabe que va
4 llegar un surtido completo de novios california=
nos para dichas princesas?

Asi es, que solo 4 la casualidad que obligé 4 su
Madre 4 ir-4 Madrid , era debido el que Reina es-
taviese en el convento. Las ofras nifias -eran de
gentes humildes, la mayor parte huérfanas, que 6
bien sus parientes, 6 algunas personas caritativas,
6 bien las mismas monjas mantenian en €l eon-
vento. Estaban regando macetas. Reina estaba pa-
rada delante de una nifia pilida, que sin moverse
se mantenia en pie apoyada contra un .irbol. Era
aquella la misma nifia que ya vimos en el vapor,
interesarse tan calorosamente por Légrimas. -

~Vamos, ven 4 correr, le decia reteniendo &
duras penas sus piececillos inquietos que parecian
tener alas como los de Mercurio; {4 que no me
coges! *
——‘Estoy cansada' dijo la nifia pahda.
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—Déjala, Reina, dijeron dos nifias que pasaban
en este instante cerca de las otras, llevando entre
las dos una maceta de alhelfes, como Santa Justa v
Santa Rufina la Giralda, déjala. Sino le gusta cor-
rerl... nadale gusta; ni correr, ni jugar, ni ha-
blar, ni comer, ni dormir; nada le -gusta. sino no
hacer nadal Oye, Lagrimas’, son en tu tierra todas
tan panfilas? _ s s

La nifia pélida al oir esta salida hostil ; se eché
4 lorar. :

—iEh! jyala hemos hecho buena! dijo una de
las agresoras, esa es como la fuente del patio; no
hay sino tocar 4 la llave; sea por el lado que sea;’
allé va el agua. Si Madre Socorro la ve llorar, ya
estamos frescas! ;Jesus! ino llores, mujer, por Ma-
ria Santisimal ;Qué te -hemos hecho? Léagrimas...
iy qué bien te viene el nombre, y qué guitarra tan
mal templada eres ! ; :

—Y yo ;en qué os ofendo que me quereis tan
mal? dijo la nifia sin cesar de llorar. -

A las otras les di6 tal coraje ver que no dejaba
dellorar, que‘alternativamente se pusieron & de=
cirle:

—Fuente de ligrimas.

—Valle de lagrimas.

—Mar de lagrimas. -

—Chubasco de l4grimas.

—Lloras, para que nos rifian; comadre llorona;
pero no tengas cuidado, que conforme te coja las
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vueltas, le vacio el agua al bebedero de tu ca~’
nario.

Al oir esta amenaza, Ligrimas se dejo caer en
el suelo, su respiracion se agitdé con hueco soni-
do; sus ojos se abrieron desmesuradamente y como
desatentados, y apoyé sus manecitas- sobre. su
pecho. :

—iJesus nos valga! dijeron las nifias de la ma~
ceta asustadas, le dala palpitacion, la suspension,
la quisicosa; si viene la. Madre Socorro nos pode-
mos encomendar & Dios. . ,

Diciendo esto , habian soltado la maceta; y ha-
bian echado & correr, desapareciendo en el extre-
mo opuesto del jardin.

Reina, que tenia dos afios més que Ligrimas,
era alta, bienformada, y llevaba erguida una ca-
beza en cuyas perfectas lineas se desarrollaba ya
una singular belleza, y en cuya frente altiva y
ademanes sueltos, se descubria lanifia rica, mi-
mada y criada sin sujecion. Bajé élla sus ojos ha-
cia la ofra nifia que estaba caida en el suelo; y si
bien no hubiese hallado un observador en aquella
mirada, lo celestial y dulce de la compasion sim-
patica, en cambio hubiese notado en ella la noble
expresion de la voluntad enérgica, de la decision
activa de proteger lo justo contra lo injusto, lo dé-
bil contra lo fuerte.

Sin aturrullarse, sin inmutarse, habia Reina
aflojado las cintas del vestido de su compafiera, y
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la sostenia dindole friegas en los brazos como lo
habia visto practicar en semejantes ocasiones & las
monjas, cuando llegé la Madre Socorro.

“—;Qué es lo que le ha causado esto? pregunté
‘apurada labuena religiosa.
'~ Ambas nifias callaron : Lagrimas, porque entre
sus angélicas cualidades, era la més espontinea &
inherente 4 su ser, lade perdonar, 6 por mejor de-
cir, en aquella suave criatura que se habia criado
entre padeceres fisicos y sentimientos religiosos,
no existia perdon, porgue no existia la cfensa; las
pocas veces que sufria algun pequefio vejimen,
como habia sucedido aquella mafiana, este la heria,
pero no la ofendia ; conseguiase afligirla, pero no
irritarla. :

‘Por lo que toca & Reina, tenia la nobleza que
impide delatar, cuando se tiene la seguridad de im-
pedir el mal por si. '

Léagrimas habia vuelto en si de aquella crisis, y
aseguraba 4 la Madre Socorro que se hallaba bien.
- —;Quién ha puesto aqui esta maceta? pregunté
- esta, viendo la giralda de alhelies, que las Santas
Justa y Rufina habian dejado plantada en medio de
un camino, sin-que chistasen los alhelies de mie--
do de volver & sufrir las barbaras sacudidas de que
va habian sido victimas en manos de sus inhabiles
“portadoras. ‘
Reina se lo dijo, vy la Madre Hamé 4 las nom-
bradas.
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Llegaron estas, siendo vivas imégenes de la con-
fusion, de los remordimientos, y del desaliento.

——éDonde llevébais esa maceta" pregunté la re-
ligiosa.

Aloir esta pregunta, que no tema conexioncon
su mal comportamiento con Légrimas, un cambio
repentino como en‘una comedia de mégia, se efee-
tué en la cara y talante -de las llamadas & juicio;
huyeron las tinieblas, brillé elsol, y contestaron
horondas: | '

—Aqui, cerca de la fuente.

~—;Y porqué? S 2

~—Porque tenemos para regarla- que acarrear el
agua de tan 16jos... .y ccon el caior nos -fatigamos.

—Hstas macetas, prosigui6 la monja, las cribis
para poner en el altar de la Sefiora el dra del Bulce
Nombre?

—Si, sefiora.

—Pues para que:enase dia este'n en toda su
flor , necesitan del sol que tienen alli donde estén,
y no estar como estarian al lado de la fuente 4 la
sombra ‘de los &rboles; pero aunque eso no fuese,
no qunrais nunca cercenar pasos en cosa que fuere
del servicio de Bios; aungue os parezcan perd!—
dos, no lo son, y sino ¢id un ejemplo:

Tenia un ermitafio su ermita- en un valle cerca
de un monte sobre el que habia un hospital. Hubo
una gran epidemia, y el hospital se llen6 tanto de

enfermos, que no habia manos gue bastasen para
= LAGRIMAS. 5
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-asistirlos, por lo cual acudieron al ermitafio para
que fuese & prestar les auxilio; el buen ermitafio se
apresuré en acudir, y todas las mafianas, apénas
echaba el sol sus luces, tomaba su béculo y tre-
paba la pendiente cuesta para tomar su puesto en
la enfermeria.

iNo seria mejor, se dijo un dia en que el calor
lo fatigaba mucho al subir aquella cuesta tan em—~ _
pinada, que labrase yo mi ermita aqui arriba?

0y6 entonces una voz que contaba detrés de él,
uno, dos, tres, cuatro... Se volvié, pero no vié &
-nadie. {Que no hubiese yo discurrido esto antes!
Sigui6 pensando: jqué de fatigas y cansancio me
hubiese ahorrado! Oyo entonces de nuevo la voz
que seguia contando 4 sus espaldas. Volvié aténito
la cara, pero como la vez primera, & nadie vié.
Cerca de 14 cumbre ya, tendié6 la vista para buscar
un sitio & propésito en que situarse, cuando -de
nuevo oy6 la voz que siempre contaba. Volvidse
asombrado ¥y vié un ‘4ngel. «Soy el Angel de tu
guarda,» le dijo, «y cuento tus pasos.» .

‘Asi veis, hijas mias, prosiguié la Madre Socor-
ro, que nada de lo que se hace con buena inten—
eion hay perdido para el cielo, y que para ser me-
ritoria una accion no es preciso leve con51go unz
utxhdad inmediata (1).

(1) Véase Io mas ascético de las doctrinas religiosas compren-
dido y sencillamente expresado al alcance del pue]ﬂo y de 1os ni~
%05, ;Quién no se admira! jQuién no se enternece!
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Tom¢ la Madre 4 1a pobre nifia, que se extre=
mecié con sacudidas nerviosas, por el brazo, v 86
la lleve. :

—0id, dijo Reina con el aire de su nombre, 4
las nifias que cargaban con la maceta viajera para
volvérsela 4 llevar: la de Vds. que se meta para
nada con Lagrimas, 6 con su canario, de avenirse~
las ha conmigo; no os digo mas, y basta. Tened
entendido, que de tanta cosa como ‘me traen de
mi casa, hasta no ver que os enmendais, é'ning'u-
na doy ni un ciento en boca. (Ya lo sabeis, largaos!

Reina hizo un ademan magestuoso con el bra=
z0, y las portamacetas se alejaron carilargas con el
precepto de abstinencia decretado por Reina, lle=
vandose el tiesto, en el que losalheliesiban bambe-
ledndose, como mareados 6 borrachos:

—Estaba, tan aliviadita, decia la Abadesa 4 la Ma-
dre Socorro, al verla preparar un calmante para
Lagrimas que se habia acostado; pero no se puede
nunca cantar victoria en un mal que ni los mismos
médicos pueden definir; si unos dicen que es asma;
otros que es hipocondria; otros piensan podra de-
clararse una aneurisma, y otros que es todo nervioso.

—Sea lo que sea, repuso la Madre Socorro con
tristeza ; lo creo incurable y D. Agustin Lopez del
Bario, que es el mejor si no el mas alegre de los
médicos de Sevilla, bien lo d4 4 entender cuando
dice hablando de eIIa, viva la gallina y viva con st
peplta

00
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‘Mientras las ‘buenas religiosas discutian sobre
el mal de Lagrimas, Reina que las habia seguido, se
habia sentado 4 la cabecera de la cama en que €s—
taba acostada la pobre nifia, y le décia:

.—Pero jporqué lloras por todo, criatura?
—iPorque todo es tan tristeli.:
—Yo lohallo todo: muy alegre, repuse Reina.
‘. —3Y tambien que mi canario se muriese de sed?
pregunté acongojada Légrimas.

'—No te apures, tonta, respondié Reina; ya les
dije 4 esas pollas de inmundos corrales cuantas son
cinco. No se volverdn 4 meter conmigo ni-con tu
canario; yo ‘te lo aseguro, mas miedo me: tienen
que al cancon. Pero vamos 4 very dime g es un
motivo para que hasta mala te pongas, el solo te—
mor de que pudiese morirse tu canario? .o~
. —Si, Reina, si. [Ohl... {si i supieses lo que es
la-muerte!... dijo con angustia la nifia acostada.

—Lo mismo-que el suefio, dijo Reina. :

- +—30h! no; no: esterrible, es horrible! ;Has vis-
to algun muerto, Reina?: seng s0oindi
- —iJesus! mas:de mil: y si son nifios y levan:flo-
res, jme hacen una gracia! si-me dejasen, los be-
saria. , B35t o3 GF ggBa s
" —{Virgen Santa! exclamé extremecida la nifia
acostada. - ioiots 18 28 08D

—Acaso, prosiguié la otra, jhas visto td alguno

muy feo, muy feo? i e
—No... no he visto muerta mas que & mi Ma-
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dre; y esa no erafea, que era bonita;—jpero la
muerte la trastorné tanto! —ifijebame con sus 0jos
tan parados, y no me miraba! ;v suslabios seha-
bian puesto blancos, y nada me decian... ‘como si
fuesen marmol! {Y se puso-del color de la cera, y
cual ésta parecia no poder doblarse sin quebrarse!
;Qué pasaria por wf al verla asi, Beina, yo que
tanto la queria, que no nie atrevia 4 acercarme &
ella? Yo me decia: gporqué Madre no me Hama?
no es porque duerma, pues que tiene los ojos
abiertos. , '

—;Pero estabas sola con ella? pregunté Reina;
cuando hay un muerto, hay muchas gentes, y Pa-
dres y médicos. : ,

__No habia nadie, Reina, sino la negra que dor-
mia, porque era esto en un barco en medio del
‘mar, Reina. {Oh! de todo me acuerdo: sonaba el
viento tan horrible, como los aullidos del perro
que barruntan la muerte, y la mar rujia como si
pidiese algo que no le quisiesen dar, y el barco
estaba tan inquieto, y se sacudia como si quisiese
arrojar algo fuera de su seno, y mi Madre se vol-
via 4 un lado y 4 otro como si quisiese irse Y
quedarse;... y el mar pedia algo, Reina, ¥ el bar-
co queria echarle lo que pedia, porque al dia si-
guiente, afiadié la nifia con creciente horror y res—
piracion agitada, al dia siguiente agarraron unos
hombres 4 mi Madre como 4 un fardo, y & presen=
cia de mi Padre, Reina... jde mi Padre!l... que no
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lo impidio, lo arrojaron 4 la mar, como cosa que
nada valia; y en la mar, Reina, se la han comido
los tlburones‘
—iMadre Socorro‘ {Madre Socorro! grité Rex—-
na; acuda Vd. que & Lagrzmas le ha dado la al-
ferecia!



GAPITULO VII.

JUNIO, 1843.

Un autor aleman decia, en una época muy an-
terior 4 la presente, con candidez alemana: jSanta
libertad! Ya que tu culto tiende 4 mejorar al hom-
bre jno podias escoger mejor tus sacerdotes?

La libertad, no hizo maldito el caso de la re—
convencion de su apasionado. El incidente pasé
desapercibido. v

A idéntico desaire nos vamos 4 exponer, al ha-
cer una deprecacion anéloga. Pero-4 blen que un
desaire no rompe hueso.

tAdmirable civilizacion! Elevado “anhelo ‘4 lo
mejor, tG, tan fecunda en dar & luz grandes cosas
~en los siglos pasados, jpor qué has dado en abor-
tar? Tus abortos son espantesos, civilizacion, mi
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_amiga! Sentimos no poderlos conservar en espiritu
de vino como se hacecon los del reino animal, para
asombro, de los siglos futuros. Civilizacion, civili-
zacion, miamiga, nome una bizma; que sind, es—
tamos mal.

Decimos -esto al tropezar en nuestra relacion
con uno de estos abortos. Es este el pseudo dlus—
trado. Bl pseudo ilustrado es la parodia del verda-
dero ilustrado, la caricatura del hombre culto.
Tiene por especialidad el agarrar el rabano por las
hojas; es una notobilidad en su aptitud 4 no dar ja-
més golpe en bola, y el tipo del quiero y 7o puedo.
Dividese la categoria de estos pseudos, en dos. La
ana es de los que les dé por lo extranjero; la ofra
de los que les da por lo espafiol. A unqup no apare-
ce en nuestro relato ninguno de los primeros, como
nuestro-lector-de las Batuecas puede por dicha su-
va no haber conocido 4 ninguno, -nos:es forzeso
hacer una pequefia fisiologia de estos seres intere-
santes, quese pasean en zancos mirdndonos ds arri-
ba abajo como mira Napoleon4 los franceses desde
su columna de la plaza de Vendome.

El pseudo extranjerado, sobre todo, si ha es-
tado en Léndres, Paris 6 Portvendres: cuanto vé
critica, lanzando el terrible anatema de.cosas de Es-
paial Esta sentencia condenatoria, estetremendo
wltimetwm, no tiene réplica ni contradiccion, - por=
que efectivamente cosas de Espafia no son cosas de
Portugal; esto es un azioma; un aforismo, y lo que
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es-aun mas, una verdad de Pero-Grallo. Padece el
pobre de spleen y de melancolia.’

El pseudo -estrangerado “adora lo conformble sin
disfratarlo nunca, porque lo confortable es una-espe—
cie de reconcentrado bienestar personal, de mez-
quina sensualidad, un palido. placer de viejos y de—
biles,.que no le pega 4& la ‘expansiva juventud,
temple varonil, ni 4 los espafioles, la nacion ménos
.material de' Europa, y que ménos.conoce la molicie.
Pero el pseudo la adora por fono, asi como todo lo -
esbelfo, las. mujeres coquetas, las capotasy el.cham-
pagne. Le conforta el té y le d4 niuseas el choco-
late; la ropa vieja le hastia; el gazpacho le indigaa.
El pseudo, desde que leyd lns rimas festivas de Alcdzor,
en las que celebra las berengenas con queso, de-
claré'la poesia antigua chavacana. En un rato de .
lossir 0 6cio refundird la letrilla, vy en lugar-de: -

Tres cosas me tienen preso
De amores ¢l corazon;
La belia Inés, el jamon,
Y berengenas con queso.

Pondra:
Tiénenme-preso 4 porfia
Tres cosas el corazon,

El beefstek, el rigodon,
Y el talle esbelto de Lia.

Si no sabes, lector de las Batuecas que beefstek
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es carne asada sobre la parrilla, eres calificado porel
pseudo en la categoria de los vegetales, v tu pueblo
entre los antros 6 cuevas negras y oscuras, en las
que no ha penetrado el mas minimo reflejo de las
tuces del siglo.

Vamos ahora al pseudo que lo echa de espapoi
Este bicho de luz se cria por todas partes. En la
universidad de Sevilla se desarrolla 4 las mil mara-
villas, si: en esa universidad de la que tantos jéve-
nes brillantes salen y han salido. Pero los’ pseudos
forman la zdpia de aquel buen criadero de vinos
generosos. Tiene el pseudo éste varias voces que
adapta por parecerle mas propias, y més finas qui-
z&s, que las que estdn en uso y sanciona el diccie-
nario de la Academia. A todo lo extranjero deno-
mina estranjis: & los franceses franchutes, 4 los ingle-
ses inglisman, 4 los alemanes fudescos, 4 los rusos
moscovitas. Estas dos ultimas denominaciones las
cree, en la inocencia de sus alcances, denigrati—
vas! El pseudo ‘declara y sostiene que todo es me-
jor en Espafia que en otras partes, inclusos los gé-
neros nacionales, y esta vestido, si la echa de ele-
gante, de pies & cabeza de géneros extranjeros,
incluso el bastoncito, el paraguas y el reloj.

El pseudo jura no manchar la tdnica virginal
de su patriotismo saliendo de Espafia. Desde en—
tonces los postes inamovibles y los marmolejos en-
valentonados, han formado una junta patriética en
que han declarado follon y traidor & Ia patria, 4
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todo el que se ausente dos pasos de la frontera. El
pseudo, que la echa de espaliol, hace un uso in-
moderado de la denominacion de hija mig, con la
que gratifica 4 una sefiorala primera vez quela vé,
aunque tenga ella treinta y €l veinte afios.

El hija mie, aunque no desciende de Calderon
ni Lope, es espafiol rancio, ({y tan rancm!!) asi es
qgue esa denominacion tan bonita y carifiosa en
boca de la amistad y en la intimidad, como chava-
cana y de mal tono cuando estas no la autorizan,
ha reemplazado al Don, esa apslacion tan digna y
noble que llevaron los reyes y que tan castizo y ca-
balleroso suena. Asi sucede que se va desterrando
sin formarle causa, y sin que se pueda atinar qué
delito ha cometido. Podriase inferir que fuese esto
por modestia, si.se tiene presente aquella rima

Es el Don de aquel hidalgo,
Como el Don del algodon,
 Que nopuede lener Don
Sin tener antes el algo.

Pero nada menos que eso, querido lector, flo~
recen en las Batuecas aun violetas? Por aci no, mi
amigo, todas se han secado. Valen hoy-dia lo que
en otro tiempo los tulipanes en Holanda. Flora es-
- t& de luto por la pérdida de su querida vasalla;
no la consuela la camelia, esa flor nueva sin per=
fume.

No es por modestia; al contrario: jsabes su de-
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lito? Es que se lo apropiaron un ama de llaves yun
mayordomo. Desde entonces el siglode la igualdad
le torci6 el hocico. Veo que me vas 4 hacer una ob-
jecion. . % “35a81] 5
Nada puedo contestarte 4 ella ni darte 'mas res—
puesta que & janomalias, enomalias! de las que tene-
mos una cosecha incémoda por lo abundante,; como
las que “suele haber .de cereales en Castilla; asi,
pues, el Don quedd para‘el algodon ; la'seda nolo
quiere. Bl pseudo que la echa por lo espafiot, loha
reemplazado con el marcial hijo mio, 6 hijo min: el
que la'd4 por lo extranjero, por el'sefior molondro.
Para ambos no-existe mds Don que el del caballero
de‘la:Mancha y un rio-en Rusia. En lo demés,
muerto, enterrado’el Don: asesinado por un feroz
mayordomo y una sanguinaria ama dellaves! Con=
cluirémos diciéndote, que un pseudo ilustrado es—
pafiol , rancio, neto, estd haciendo una apoteésis de
Espania, en cuya gloria brilla 4 guisa de génio el
toro Sefiorito con las astas. doradas.

Este 1lustre pseudo ilustrado espatiol, era Ti-
burcio como viste y calza, en el momento en que
le volvemos 4 ver enla palestra. Habian corrido
los alios como perdigones, conla -gracia’ que les
es propia, de redoblar su agilidad cuando se desea
que anden ‘despacio ; vefalos Tiburcio inexorables
4 sus ruegos, pasar uno. tras otro como-las paletas
de las ruedas de un vapor, y por consiguiente lle-
gar la época de cubrir su cabeza del bonete de
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doctor. Causibale esto horror, no porquele sen-
tase mal 4 la cara, como de cierto habia de. suce—
der, sino porque con sus estudios se acababa su
estado en Sevilla, paisclasico de las mollares; de
las cigarreras ,-de las veladas, del buen panyde
las aceitunas, puesto que Sevilla, la salada anda-
luza, para todos tiene.

Como no hay plazo que no se cumpla,, cumpho-—
se el de ‘los estudios de. Tiburcio, que porfin se
recibié de abogado, lo que no-quiere decir que por
esolo fuese;, sino que podia-ensayarse. Su padre
buscé como con un candil un pleito en Villamar
para que lo defendiese su hijo’; pero”en Villamar,
ese pueblo feliz ; no hallé ninguno. Estuvo por.po-
nerle uno 4 su amigo y compadre el tio ‘Juan Lo-
pez sobre la posesion de un-lentisco que habia na-
cidoy crecidoen la linde dé dos manchones - de
sus respectivas pertenencias, pero la prudente ga-
llega con cuatro gritos se lo quité dela cabeza. Asi
fué que 4 Tiburcio no le qued¢ otro- arbitrio-que €l
de volver & vejetar 4 su_pueblo que-odiaba "y des-
preciaba, pueblo que tanto habia amado Stein , el
-médico aleman que pasé-en €l tantos afos. De es—
tos -contrarios sentimientos queda .probada.una
gran verdad ; y es, que la-manera de mirarlas co-

“sas las hace buenas 6 malas, 'y que nosoiros mis-
mos las doramos 6 ennegreccmos 4 naestro  albe-
drio. La filosofia-d4 conformidad en- las: situacio-
nes en que nos pone la suerte contra nuestro gra-
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do. Si €l rincon de tierra que nos destina es esté~
vil, la filosoffa dejard secar las pocas plantas que
tiene, haciéndolo més estéril, Y se contentar es-
téicamente con la arena. Pero hay en nosotros otre
sentimiento muy superior 4 la resignacion de la filo-
soffa, que nace del contento interior, de la paz
del alma, y de la bondad del corazon : esta no sole
cultivaré las plantas que dé su rincon de “tierra,
sino que las mejorara con el cultivo y sembrar4
nuevas con buenas semillas que conserva, 6 que le
den los éngeles, cuyo oficio divino es esparcirlas.
iDichoso aquel que se-llega 4 convencer que la ver-
dadera superioridad moral, no consiste en depri~
mir, sino en realzor, ¥ que no es el desprecio un
sentimiento analogo ni simpético 4 un alma eleva—
da: sino que lo es el aprecio! Asi, apreciando su
suerte,, no se creerd superior 4 ella, ni vivira
descontento. '

Llegé Tiburcio 4 Villamar, muy mal ‘templado
con su bonete de doctor en la cabeza; y gran co-
secha de calabazas y calabacines, muy escondidos
en los grandes bolsillos de su gaban.

Ni Jacob al volver 4 ver 4 su hijo José Ministre
de hacienda , pudo experimentar los sentimientos
de orgullo paternal que abrigé el pecho del alcal-
de de Villamar al ver 4 todo un doctor en su pri-
mogénito. En cuanto 4 su madre, al verle altisi~
mo,, delgadisimo y palidisimo , le dijo:

=31 viviese tu abuelo te mandaba 4 las Indias
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cumo & mi tiu Bartulo; pues ho sirves para utra
cusa ; es verdad.

El dia de su llegada fué uno de los mas sona-
dos en los fastos de Villamar, 4 causa del convite
dado por D. Perfecto en esta ocasion. Este convite
merece no solo una mencion konomble, smo una des—
cripeion gréfica. » §

Fueron convidadas todas las nombzlzdades de Vi-
llamar. Villamar tambien tiene notabilidades: hasta
los gatos quieren zapatos. Ademés, las notabilido—
des se han generalizado prodigiosamente, es espe-
cie que se da bien en todas partes, y cunde mu-
cho. Es un dolor que no se pueda comer; serviria
para reemplazar las patatas atacadas de un célera
subterréneo.

* La mesa del conv1te era pequetia, y los platos
que la habian de componer diformes, por lo coal
cada uno fué servido solo y uno despues de otro,
eomo los estudiantes en los exdmenes.

Habia seis cubiertos de plata para las notabilida-
des de primera clase, incluso el amo de la casa; los
demé4s los tenian de peltre. La ropa de mesa ‘ga~
llega, blanca como la nieve, ostentaba unas hor-
rorosas listas encarnadas que hacian 4 la vista el

-efecto que hace en el oido en ¢l silencio del de-
sierto, un destemplado grito de chacal. El sexo fe-
menino estaba excluido del banquete ; no por res-
tos de celosas costumbres 4rabes, sino porque el
bello sexo en tales dias tiene, en Villamar y en
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pueblos mas conocidos que este, que estar en la
cocina atendiendo 4 todo.

Alli, pues, se veia 4 la sefia leUI’Cld .colora-
<da-como un salmonete; con su delantal y sus.man—
gas remangadas, mandando la maniobra, ayudada
por una docena de vecinas, media de comadres, y
tres 6 cuatro amigas, que se regalaban con los res-—
tos de la mesa principal.

‘Estaba de un humor de perros; el tal convite
la habia acabado de desespérar; y lahabia montado
de tal suerte contra el bonete de doctor, que era su
vista para ellalo mismo quela vista de una coroza—
jBunete! decia soplando furicsamente una hornilla;
- —Y ¢4 qué lesirve 4 ese fillo miu el bunete? & non
le estaria mejur el sumbrero-calaiez? E decir que
me-cuesta dus talejas de pesos duros! es verdad.

Viése primero la mesa cubierta por una enorme
- cazuela nuevecita, en que venia una sopa de pan,
espesa como_un  budin;, y sustanciosa como una
jaletina, cubierta de yerba buena.y de tomate.
Sigui6 4 esta, en una fuente como . una “plazuels,
la olla, que mejor que podrida,’ denominarémos
revuelta, en la que las gallinas y perdices , 4 fuer-
za de cocer, andaban unas mancas, otras cojas 'y
otras despechugadas, se abrazaban las calabazas
con les chorizos, se enternecia al verlos la carne,
y se derretia ¢l tocino ; los garbanzos: reventaban
de gordos, y las flesibles habichuelas se entremetian
por todas partes.

P
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Sigui6 4 este lastre, una fuente de Triana con
hionores de batea, en la cual en un cubo de salsa
de encebollado, se bafiaban suavemente como tur—
cos, los mal cortados pedazos de seis conejos. A
estos siguid una pepitoria.de ocho pollos. El alcal-
de, que no habia querido ser menos que Garefa del
Castaniar; habia prefijado estrictamente ese ndme-
ro & su desolada mitad, diciendo perentoriamente,

para ocho convidados, ocho pollos. e

Tiburcia, que no perdia de vista la economia,
habia pasado revista 4 su corral; y como un sar-
gento & los quintos, habia apartado los indtiles,
va por chicos, ya por viejos, y les habia ido tor-

-ciendo el pescuezo con coraje, repitiendo 4 cada
ejecucion.—Malditu bunete! ;llévelo o demo!—
De esta fusion de todas edades desde el parvulillo
hasta el caduco en una misma cazuela, resulté que
habia pedazo de gallo venerable que rechazaba los
dientes como un chino, y pedazo de pollito infan-
til que se deshacia en la boca como un merengue.

Para igualarlos en cuanto fuera posible, Tibur-
cia los revistié de un uniforme amarillo como un
regimiento de caballeria, valiéndose para esto de
un subido tinte de azafran.

Este condimento, que ha omitido-de mencionar
el famoeso Careme, que en punto 4 arte culinariv
esel Tu autem eurcpeo, y que omite igualmente
Brillat Savarin en su fisiologfa del paladar, es para

las cocineras del jaez de Tiburcia la capa del justo.
LAGRIVAS. €
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Amigos de averiguarlo todo, hemos preguniade 4
estas tintoreras la -razon de esta profusion del de~
testable condimento, y nos han respondido textual-
. mente: que pone las salsas bonifas. Si la ciencia de
nuestras cocineras no fuese la cosa més inamovible
de Espatia; si no viesen ellas pasar los siglos, in~
mutables como las pirdmides de Egipto, podriamos
temer ver algun dia el afil 6 la grana reemplazar
este amarillo, caro al corazon de nuestras guisan-
deras. Pero no, no temais, no sucederd. A la flor
de los campos de Murcia sonrie un largo porvenir.
Progreso, muy sefior mio, despues de saladarte -
cortesmenie, te suphcamos dés un empujon 4 las
cocineras.

Volvamos al banquete, en que vemos seis per-
dices desmoronadas en pimentilla, 4 las que siguen
tres libras de pescadilla frita y un cabrito cochifri-
to, y por ultimo, un pavo matado aquella misma
mafiana, por lo cual seis horas de cochura en el
‘horno no lo han podido enternecer. Jamis se vié
semejante caricatura de pavo asado. Estaba negro,
casi tanto como el medio pollito del cuento de la
tia Marfa. Sus alones, que no se habian doblado
hicia la espalda se abrian como si quisiesen bailar e}
bolero; sus patas que nohabian sido sujetas una con
otra, se desviaban con tal animadversion, que se-
fialaba una al Poniente y otra al Levante: y por dl-
timo, el pescuezo que no habia sido cortado, largo,
delgado v negro, sobresalia del borde del pla-
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to, tomo si buscase por el suelo su cortada cabeza,

\

Pero la parte brillante del banquete fueron los
postres: 4 una fuente de arroz con leche pura y ex-
quisita , siguieron otres cuatro de masa frita, Eran
estas los rechonchos pestifios amasados con vine
duro; las rosas, cuya ligera masa casi toda se com—
pone de huevo. Las hojuelas salpicadas de gragéa
abigarrada, cual si sobre ella hubiese caido una
menuda lluvia de color, y las robustas torrijas. Dos
tazones de cristal, uno con dulce de huevo y otro
con dulce de tomate elaborado por las habiles ma—
nos de Rosa Mistica, la maestra de amiga, ostenta-
ban con orgullo al través del cristal sus brillantes
colores amarillo y rojo, ni mas ni ménos que lo ha-
cela bandera de Espafia. La palma, no obstante,
se la llevé el plato de dulce que para esta ocasion
hicieron las monjas de Santa Ana. Con la mayor
oportunidad habian confeccionado las buenas ma=
dros , con'mazapan un bonete de doctor, cuyas pun-

s estaban ribeteadas de tiras de panecillos de oro;
una gran borla hecha de huevo hilado, pendia gra-
ciosamente y con toda propiedad por Ios cuatro la=
dos. Esta dulcisima y directa alegoria 4 la causa de
la festividad, entusiasmé tanto 4 D. Perfecto, que
les vali6 4 las monjas una cuartilla de garbanzos
extra del importe del plato de dulce, que les envié
& escondidas de su mujer. :

Por lo que toca 4 ésta, cuando vi6 llegar el pla-
to que le recordaba la causa de todas sus penas do-

t
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mésticas, el atraso de su casa, lo mal medrado de
su fillu, el perjuicio que por su causa debian sufrir
los menores, y por tltimo, la razzia hecha en aque-
-1la ocasion en su corral y despensa, exclamé con
rabia:

—iUtru bunste! jcomo si non hubiese bastante
con el que vino de Sevilla, y cuesta dos talejas, es
verdad! En la supa me lu he de hallare ; asin se le
siente este 4 esus cumilones en la boca del estdgamu
comu & mf el otru. /

-



CAPITULO VIIL

ocrusre, 1845,

Era por cierto Tiburcio un ente desgraciado en
Villamar. Sacado de la esfera en que tan feliz hu-
biese sido, vefase superior 4 su circulo y 4 su po-
sicion, sin medios, méritos, relaciones, ni cardcter
4 propésito para adquirir otra.

Por desgracia el amor propio, monstruo que en-
~ Jendra el tratar siempre con inferiores en alcances,
y el vuelo que toma asf el espiritu de superioridad, -
que ya no se péra ni modera, le hicieron creer que
todo se lo merecia, y que era por consiguiente una
victima de la fatalidad , viendo que tantos que valian
ménos que ¢l hacian carrera, mientras su mala suer-
te lo tenia; nuevo Prometéo, atado en Villamar, ese
CAucaso suyo, en donde su Madre hacia el papel de
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buitre, devorandole 4 cada paso con sus sandeces,
si no las.entrafas, las ilusiones y esperanzas.

Tenia Tiburcio pretensiones 4 todo y aptitud
para nada. No tenia alcances; se los habia negado
la naturaleza, como 4 ti y &4 nos, lector (no los al-
cances) sino un ojo en la frente. En punto 4 saber,
solo y 4 duras penas aprendi6 lo estricto necesa-
rio, no para ser un Salomon, un Licurgo, 6 un
Alfonso el Sébio, pero si un doctor y encasquetar-
se el bonete que costé dos talegas & su Padre, y
que su Madre hubiese dado por dos cuartos. A
pesar de esto, €l modesto jéven no reconocia su-
perioridad en nadie, y cuando llega este triste caso
para los jévenes, puédeselos contar como paraliti-
cos morales, 6 como apopléticos, esto es, ahogades
en su propia sangre.

La clase de enormidades que su amor propio
hace creer 4 ciertas gentes, no es creible ni vién-
dolo palpable & nuestros ojos; pero ello es que la
cosa existe. Asi era que Tiburcio lo daba de inte~
ligente filarménico y no tenia oido, ni habia escu-
chado mas misica que, desde la calle, la de la or-
questa de Sevilla, donde no hubo épera que él no
favoreciese con su ausencia. Echabala de politico,
y sabia tanto de historia antigua como de moderna,
esto es, poco mas que nada. Presumia de lingiiista
el estudiante Villamarino sin hacer otro estudio que
recalcar ridiculamente la z, I, y la s. Presumia so-
bre todo de’ poeta, careciendo absolutamente de
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las dotes que forman al poeta y sin cuya reunion
no puede ser perfecto; estas son: un corazon ca-
liente, una imaginacion florida y el estudio del
gran arte de interpretar las inspiraciones de aque-
llas en el lenguaje propio de la poesfa. Con cuatro
frases rimadas sin concepto y sin alma; con algunas
vulgaridades plagiadas y campanudas, se creia poe-
ta... jse creia poeta con un corazon frio y una ima-
ginacion seca!l! ‘

Nunca se le habia ecurrido ir & visitar al sober-
bio convento abandonadc, que estaba cerca del
pueblo; no habia ido & sentir y pensar sobre aque-~
lla magestad momia, aguel sol sin rayos ni calor,
aquella noble azucena ajada y sin perfume... |y se
creia poetal Nunca habia ido 4 las ruinas del fuerte
cercano que cubria la yedra como para consolarle;
no habia meditado sobre aquella torre caida que,
como todo lo que fué encumbrado y yace por tier—
ra, despierta tan viva y triste simpatia en el cora-
zon; no habia llorado sobre aquella torre que, cual
esforzado guerrero, habia resistido sola y sin auxi-
lio, hasta sucambir al incesante ataque de un ene-
migo mas fuerte aun que ella, el tiempo; y la que
al caer, como los gladiadores antiguos, habia ocul-
tado su cabeza entre las higueras cual ellos en su
manto para ocultar su agonia...; |y se creia poetal
Nunca se habia sentado sobre las rocas de la playa
4 seguir con la vista sus caprichosas posiciones,
sus misteriosos antros, en que se precipitan curio-
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sas y juguefonas las olas chicas, saliéndose tan
luego como los vieron oscuros, 4 buscar la luz del
sol que las dora. Nunca se puso 4 escuchar el sua—
ve murmullo de las olas de verano, que convidan
al bafio, ni los rugidos de las olas espantosas de in-
vierno, que cuentan naufragios y horrores. Nunca
se habia puesto 4 contemplar la puesta del sol en
la mar, magnifico espectéculo, imégen de la muer-
te! no habia observado en un ocaso sereno este as—
tro, radiante aun al morir como un héroe, 6 acos-
tarse entre suaves nubes, como un Padre que se
apaga entre los brazos de sus hijos; y sobre todo no
habia nunca levantado un corazon lleno de amor y
de admiracion hécia el Criador de tantas maravi-
llas, entre las cuales es la mayor el alma hecha 4
su imagen y bastante feliz para conocerle, sentirle y
adorarle. Para él, habian sido la tia Maria, ese tipo
de la caridad cristiana, que vivié en el convento,
tan solo una vieja curandera; el fray Gabriel, aquel
alma inmaculada, que no pudo abandonar su con-
vento, un lego estipido; D. Modesto, el honrado
comandante del fuerte, un estafermo ridiculo!

Tiburcio, pues, & pesar de sus versos amorosos,
en que hacian gran papel Vénus y Cupido’, tenia
ademés de la imaginacion seca como un esparto, el
corazon mas frio € insensible & las bellezas y cua-
lidades delicadamente femeninas de la mujer.:

No solo se habia alejado de aquella suave y lin-
da criatura que guardaba en su pecho puro, la ino-
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cencia y la constancia, esos dos tesoros Gue hacen
inapreciable su compaiiera al hombre delicado, sino
que la miraba con el desden y hastio con que mi-
raba el lechuguino de arrabal, el encumbrado zo-
quete, cuanto habia en Villamar.

Asi fué que habiendo un dia oido decir 4 su
Madre que era tiempo de pensar en efectuar la con-
tratada boda con la hija del tio Juan Lopez, re-
-suelto como esiaba el futuro ministro & no casarse con
esa losca lugarefia, segun la denominaba en sus mo-
nélogos, se decidié & zafarse del compromiso, lo
que hizo con toda la delicadeza propia de su buera
condicion.

Mas referiremos antes la escena que did lugar a
esta brusca determinacion.

Entré un dia en su casa la sefid Tiburcia: muy
sofocada, trayendo entre sus brazos como 4 un re-
cien nacido, una espuerta de tomates, cuya asa se
le habia quedado en la mano enmedio de la calle,
vacidndose instantdneamente la espuerta,’y dispa-
réndose en todas direcciones los tomates como los
cohetes del remate-de un castillo de fuego Venia
tan soplada y colorada que parecxa la Emperatriz
de los tomates.

—DBesde que murid el hermano Jabriel, exclamé
al entrar en su casa, non se hace una espuerta bien
hecha en Villamare; iladres! estas espuertas sun
pan para hoy é hambre para mafana; es verdad.
Perfeutu, valiérate mas poner un bandu para que se
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hiciesen mejor las espuertas que non dar convites;
es verdad. Peru jqué haces ahi Tiburcifio? jnada, é
siempre nada! el hombre debe trabajare, é la mujer
parire, es verdad. Siempre estés con saudades (1), y
solu, comula marola en Ferrul. Es tiempo, Perfeutu,
de casare 4 este rapaz: esu le alegrard comu 4 tudos
los muchachus, es verdad. Cunferencié cun la cu-
madre Belen y piensa cumu yvu, que se hajala buda.
—¢Casarme yo? no lo penseis, Madre, dijo Tibur-
cio con aire de desden. =
—Qué? ;qué quiere decir que non te casas cun
Quela Lopez, la muchacha mas rica é mas bunita
del lugare? jte tienta 6 demu? exclamé aténita la al-
caldesa. ;
- —El hombre es libre, repuso en voz grave y
honda Civico minor. Can
—Qué es esu? ;qué dices, rapaz? exclamé de
nuevo su madre, jque el humbre es libre cuanda
tiene comprumetida su palabra, tiene veinte y cua-
tro afius ; est4 baju la patria putestad, non gana su
pan, é non tiene mas que lu que'sus padres le dan?
iA Perfeutu, Perfeutu! si estu es lu que ti llamas
-Iibertad lvelo ¢ demo.
~ —Pero, Tiburcia,—dijo mediando el Alcalde que
veia levantarse una horrorosa tempestad equinoc-
cial, entre las noches que se habian alargado, y los

. (1), Bonita palabra, que creemos de origen portugués, y que
usa la gente del pueblo en Galicia, para significar con ella triste-
22, recuerdos, 4nsias,
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dias activos y robustos que no se querian dejar
usurpar su preponderancxa'-—-’i‘lburma mngun Pa- -
dre puede forzar 4 un hijo & casarse contra su vo--
luntad! Y si Tiburcio no quiere & Quela, si-no esté
enamorado.....

—Eh! jpamplinas! dijo con su robusta voz la Al- -
caldesa, titampucu estuvistes enamuradu de mi,
¢ nus casamus, e hemus vividu bien e cumu Dios
manda, gracias al Sefior e & San Antoniu.

—Fs que el muchacho tiene miras mas elevadas
que yo, objeté D. Perfecto.

—Eh! {Eh! {Eh! zqué quiere decir que tiene mi~
ras mas elevadas que td? pregunté Tiburcia con las
manos puestas en la cintura.

—Es, dijo D. Perfecto que se iba ahora asustan-
do por su propia cuenta; es decir, que si acaso
quiere seguir otra carrera..... si fuera de aqui.....
se le proporciona.....

—iUtra carrera! pregunté la Alcaldesa' ipues
‘qué, quiere ser clérign?

—Quiere, respondié su marido, dedicarse & la
alta politica. -

—E cuanto se jana en ese oficiu? Preounfo la
sefi4 Tiburcia.

—Es segun, respondxo su marido; podré -ser
muchisimo y podra ser..... :

—Ser nada? interrumpid la Alcaldesa ; pues non
en mis dias : quiero pucu e seguro, cumu {4 janas
siendo albéitar.



— 99 —

—iVeterinario! exclamé desesperado el Alcalde.

—;Vaite & o demo! respondié su consorte , que
estoy para mi que has de acabare por herrar las
bestias con juantes amarillus comu los lleva ese ra-
paz. [E pensar que cada par cuesta medio durifio!
es un contra Dios; ;€ &4 qué te sirven pur el veranu
que no hace frio? jastadur sin cunciencia, cun mas
fantasfa que un Marqués, € mas vientu que untem-
pural! Malditus juantes, que ellus y el bunete han
perdido mi casa y se van trajandu lus cuartus de
mi tiu Bartulumé! ;Y qué provechu se saca? Ese
fillo mio non sabe trabajare que es lu que da pan,
salud é cuntentu, es verdad...—Es un holgazan §é
asin estd siempre con saudades. ~

—Trabajaré, dijo Tiburcio, cuando me halle en
una esfera, en un circulo de accion adecuado 4 mi
saber y anélogo 4 mis miras.

—Qué dlC(:‘, Perfeutu? pregunté la Alcaldesa,
que yu non comprendu sus terminachus.

—Dice, mujer, contesté impaciente su marido,
que sus estudios le sirven-para trabajar, pero no
de mano. .

—Mas le valiera, é que non tuviese ‘que mirare &
la cara 4 nadie, sinon 4 las patas de la bestia € que
cumu su Padre fuese albei.....

—iVeterinario! interrumpié el Alcalde; ya te
comprendo, mujer, pero eso no puede ser, y debe
aprovechar lo que sabe y ha aprendido.

—Pues entonces non queda mas que hacer, opi-

4
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né su mujer, sino que te plantes en'Sevilla, é pi-
das para tu ﬁllo la plaza del mastro de escuela que
estd malu, é non la puede servire.
Al oir estas palabras, Tiburcio, no pudlendo

_contener su indignacion contra la indigna autora de
sus dias, se precipit6 fuera del cuarto.

—Fanfarria! le grité su Madre; fanfarria é non
mas que fanfarria! el bunete, los guantes, € la fan—
farrial..... jlévelus 6 demo!



CAPITULO IX.

B

ocTuBrE, 4845,

Aunque respectivamente ricos, el tio Juan Lo=~
pez, su mujer y sus hijos trabajaban 4 la par de-
sus criados: y asi en un patio vasto que toldaba
una parra cuyas hojas empezaban 4 amarillear, cual
si el adios de las golohdrinas ¢ los barruntos del
invierno las hiciesen palidecer de temor 6 de pena,
estaban varias muchachas sentadas delante de me-
sitas bajas que Ilaman escojedores, escojiendo trigo
para enviarlo 4 la tahona. :

Quela, la hija de la casa, estaba en este mo- ]
mento ausente, por haberla llamado su Madre, y
vacio el paesto que ocupaba en una de las mesas
frente de su amiga Paula.

—Oye, Paula, dijo una de las muchachas, ies
verdad que el médico es novio de Quela?
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—Pues jcudntos ha de tener si ya tiene unos
contestd la interrogada; jse tienen acaso los novics
4 pares como las calcetas?

—¢Qué, tiene novio? jpues quién es?

—Berlinga; el hijo del tio Urdax.
Al Alcalde le habia quedado este nombre desde
que intenté ponérselo al camino de la Viacrucis, y
al hijo le habian puesto el primero. :

—Pues que? seso no se habia acabado? pues sino
le habla ya, ni ella sale 4 la rejal
- —;Y qué! parece que 4 los que la echan de usias
no les place tomar sereno. Su Padre, de ellz, el tio
Lopez, y la Madre de él, la tia Urdaxa, los quieren
* casar, por aquello de que el dinero llama el dinero.

—Y Quela, dijo otra, jse habia de casar con ese
Berlinga, que lo echa de més y mejor, mas feo que
una noche de truenos, y tan agrio que parece que
suda vinagre? quita alla; 4 mi abuela la tuerta
con €so. :

—Es que dicen que va 4 ser diputao.

—O0ye, {y qué es dzpatao? ,

—Un gobierno.

—;Y ser4 mas bonito por eso?

—Creo que no, pero ella seré gobierns.

—;Qué se le d4 4 Quela ser gobierna? Mis narices
pongo 4:que lo mismo se casa con él que yo con el
-Comandante, que tambien es gobierno y melitar que
puede gastar casaca. ;Vea Vdl..... Quela mas boni-
ta que el sol, querer 4 esa cara de pito tan enteco;
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que parece el espiritu de la guita, que no mira si-
quiera 4 las muchachas del lugar porque no son
principesas? =

—Y ese usfa que se ha fraguado en el banco de
herrador, oye, jdénde tendr4 los pergaminos?

—Dice Ramon Perez que en el pellejo de su
burra.

—¢Y las armas?

—En las ufias como los gatos.

—Burlense cuanto quieran, dijo Paula, pero yo
que lo sé, os hago saber, que no le parece el es-
panta péjaros 4 Quela, costal de paja.

—iEl pecado sea sordo!

—Qué quereis? cada uno tiene su gusto, bueno
6 malo, segun Dios se lo ha dado.

—iPor viz de Chéapiro! exclamé una alegre more-
na, que si ese gusto tuviese pescuezo, se lo tor—
cia. Casar 4 Quela con ese mostrenco ledo y eseribio,
€s como si me casaran 4 mi con el maestro de es—
cuela que est4 el pobre forcio, esprimio y leno de flaio.

—Ea, callarse, dijo Paula, que ahi viene Quela;
no darle calma, que silo llega & entender su madre
la tia Belen, que est4 con ese casamiento mas an-
cha que una alcachofa, Y cree con eso tener al
Rey cogido por un bigote, nos echa de su casa 4
cajas destempladas.” :

Cuando las dem4s muchachas se hubieron ido,
¥ quedaron solas las dos amigas, le dijo Paula &
Quela:
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—Pues jno te has encalabrinado de ese Tiburcio,
mal encarado, que parece un alma en pena?
 —No me he encalabrinado, Paula, respondié Que-

la; pero le quiero.

—Buen provecho te haga: le qmeres, Y Por qué
le quieres, mujer, si no tiene el diablo por donde
desecharlo? ..

—Sabes acaso tu, Pau]a el por qué del querer?
Los Padres nos dijeron-desde muchachos que nos
casariamos, 'y le tomé voluntad.

—Pues si se la tomaste, devuélvesela.

—No haré tal. ;Y por qué habia de hacerlo?

—;Pues no estss viendo, mujer, -que él no
te quiere 4 ti, y que estis echando x_nargaritas &
puercos?

—No me digas que no me quiere; dijo la suave
jéven bajando por sus mejillas ldgrimas que no pu-
dieron retener sus pardos 0jos, jpor qué no me
querria?

—Te digo como 4ntes‘me dijiste, ;se sabe el por
qué del no querer?

—Si eso fuese, Paula, me moriria de pena y de
vergiienza.. ‘

—A fé que buena tonta serias; yo que td, le da—
ria las gracias encima. Te digo que desde que ha
estudiado esta ese /antas'mon con mas vientos que
un fuelle; nos mira por encima del hombroe 4 todas,
le ha echado el ojo 4 alguna usfa. Mas le valiera

ese compadre fachenda estar errando como su
LAGRIMAS. 7

Y
H
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padre,‘que no haberse quedado como el murciélago
que ni es p&jaro ni es raton.

Acercése en este instante la madre de Quela, -y
poniendo la mano sobre el hombro de su hija, dijo
con satisfaccion. ~ 3

—Pues sefior, gquién sabe si es€ trigo que es-
cogeis es para el pan de la boda de Quela?

La cara se le encendié 4 esta‘con la prontitud
y ardor de un fésforo, y eché 4 su amiga una mi~
rada dulce y radiante como lo es una esperanza
realizada. :

—Tan pronto? pregunté Pauld.

~ —Andandito, respondié la tia Belen con satis—
faccion y alisando los cabellos de su hija que le-
vantaba su cara rosada hicia sumadre; para hablar
de eso vino sefia Tiburcia mi comadre, ha poco.

—Ahora me decia Paula que no lo quisiera, di-
jo Quela en su gozo. -

—Pues esta bueno el consejo, exclamo la madre;
ivolverse atras de una boda tratadal ;Pues qué!
+Una palabra dada es cosa de juego? ¥ qué, ique-
rias que anduviésemos en boca como gente de poca
vergiienza? Basta eso para que tuviese nofs mi hija.
[Vaya con el consejo! A fé, Paula, que si tales con-
sejos das 4 mi hija, que te envie yo & tu madre y
‘con un recadito, diciéndole que en lugar de aca,
te mande por otro poco tiempo en casa de sefid
Rosita, para que te inculque que las muchachas
honestas v recogidas, juiciosas y sumisas, no se



: — 99 —
vuelven atrds de una palabra dada, ni andan pro-
bando novios como salsas de guisos. -

Paula callg, pero eché una mirada de reconven-
cion 4 Quela, y se fué encapotada.

La tia Belen sali6, y Quela se fué al corral 4
echar de comer 4 las gallinas. Habiase colocado en-
tre la oreja y su ancho rodete una rosa'y un ramo

- de nardos: los flores y las gracias de Dios son para
el pobre como para ¢l rico. Asi con su cara anima-
da por la inocente alegria de su corazon amante,
y su delantal recogido, estaba preciosa; no 4 mane-
ra de figurin de moda, ese ideal de los pseudos de
gue hicimos mencion; pero 4 la manera que una
mujer es bella, cuando se unen para ello la per-
feccion de formas, la juventud, la lozania y la ino-
cencia que deja reflejarse en el rostro como en un
cristal un alma hermosa.

De repente se abrié la puerta yentré Tiburcio.
Quedédse parada Quela al verlo despues de lo que
acababa su madre de decirle; pero al notarse sola
con ¢l en un lugar apartado, brillé en sus ojos una
mirada con una espresion de gozo y de cortedad 4
un tiempo tan encantadora, como lo serian unidos
en una ficcion uno de los &ngeles del Cielo y una
de las gracias del Olimpo.

—Quela, dijo er abrupfo Tiburcio, parece que
nuestros padres todo lo quieren disponer para nues-
tras préximas bodas.

Quela no respondié, pero aparté su dulce mira-
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da-de bienvenida®de la fria y repulsiva mirada de
Tiburcio, y la llevé al suelo, mientras un rojo vivo
causado por la estrafieza que le produjo el tono
desabrido de su novio, se estendié sobre su sem-
blante cual un barniz, como para darle mas brillo.

—;Sois en ello gustosa? prosiguié con sequedad
el recien llegado.

—;Me llamas de usted? pregumo Quela que se
habia criado con él, en tono de dulce reconvencion.

—Abomino el tutear, respondié Tiburcio. El fu
socaba la dignidad-en el trato, es costumbre luga-
refia; n0-somos parientes para usar de ésa exajera-
da franqueza, Asi, respondedme con confianza, que
el usted no disminuye ni 4 esta ni-al aprecio.

—jAprecio! murmuré Quela entre dientes..

—Carifio, si-quereis, repuso con impaciencia Ti-
burcio; pero responded, jsois gustosa?

La jéven levant6 con despacio sus grandes ojos,
cual se levanta el sol en el horizonte, y dié conuna
mirada tan modesta cemo amante una elocuente
respuesta.

—¢No respondeis? dijo el lechuguino-de arrabal
rechazando con aspereza todo el amor y apego que
le brindaba aquella mirada.

—S{ que soy gustosa, respondié Quela, jpor qué
no habia de serlo ahora como antes?

—Porque , respondié Tiburcio con la crueldad
que imprime el orgullo, pocua's haber mudado co-
mo yo.
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“Quela, 3l oir estas acerbas palabras pahdecxo,
pero no respondi6 nada. =

—Asi, pues, prosiguié Tiburcio, como no po=
deis amar 4 un hombre por el que no es posible
tengais ni simpatias ni afinidades, como no tene-
mos puntos de contacto y somos incompatibles, 1o
mejor sera que'digais francamente, y antes y con

* tiempo, que os negais 4 este enlace.

—iYo! exclamé asombrada la pobre Quela que
habia comprendido la tltima frase y adivinado las
demés que habia .usado el ilustrado patan; yo jvol=
verme atris de una palabra que he dado! eso no
puede ser, Tiburcio , perdema mi estimacion, mi
padre me mataria.-~ : i
_—Pues enténces, dijo este, seréyo'elf que io
diga.

- —iTdl exclamé Quela, prenandose sus ojos de
lagrimas, {Virgen Santisima! ;y por qué?

—Porque ya os dije éramos mcom*samblﬂs, y-ne
podriamos ser felices.

—Pues jqué es lo que quieres para ser feliz?
preguntd Quela con ahogada voz. . .

—Amar 4 la que fuese mi compafiera.

—Me volverss & querer, Tiburcio, dijo Quela
sonriendo al través de sus lagrimas su mirada, co-
mo brilla una luz mas suave bajo su globo de cris—
tal. Me querrés cuando sea tu mujer y el sacerdo-
te haya echado la bendicion de la iglesia sobre nos=
otros. Seremos felices bajo-su santa influencia.
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—No, respondi6 Tiburcio, en cuyo corazon seco
y henchido de vanidad no hacian mella tanto amor,
tanta candidez y tanta dulzura: no, yo nunca po-
dré serlo con una mujer que-no estd & mi altura.

Las lagrimas se secaron en los ojos de Quela.
Como de una diadema que se hubiese en un mo-
mento de abandono dejado arrancar por el amor, y
de la que hubiese echado mano y vuelto & colocar
en su puesto levanté Quela’ su frente cefiida de la
dignidad mujeril tan mstlntwa en la mujer es-
paftiola. -

-—Bien estd, dijo, nada digas td, ni nada hagas,
que de mi cuenta queda cortar esto. No porque
sintiese que se sonase que me habias plantado:
que el bochorno es para aquel que falta, y no para
aquel 4 quien faltan; pero mi padre y mi her-
mano no habian de dejar la cosa asi, y quiero
evitar un lance.

—Es que yo nada temo, exclamé Tiburcio con
altaneria.

- —Pero yo si, repuso Quela, cuyos libios blan-
cos temblaban. Adios, Tiburcio, no quiera Dios
que pagues una partida tan mala y de la que no
es capaz el dltimo de los lugarenos que td tanto
desprecias.

Tiburcio; sin cuidarse siquiera de endulzar su
cruel comportamiento, se alejé diciendo con ironia.

—7Ya que creeis que la bendicion de la Iglesia es
un filtro amoroso, lo mismo da que os la echeis con_
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otro, puesto que lo querreis despues; sobre mi no
hacen mella semejantes fanatismos. {Oh! no, no, no
soy 4rbol yo para echar raices en este suelo.

—Estoy impuesta, y no hablemos mas, le dijo
Quela, sefialandole la puerta. con un ademan llene
de grave decoro.

Apenas se hubo ido Tiburcio, corrié Quela & -
encerrarse en su cuarto. Alli se dejé ir & una aflic-
cion que no por ser callada y tranquila fué menos
destrozadora. Veia perdido y pagado con la mas
negra ingratitud el amor que desde la infancia era
anexo & su corazon; ese corazon que habia guarda-
do para el hémbre que amaba,.como una perfuma—
da rosa matizada de amor y de inocencia. Veiase
objeto de escarnio é de censura para el lugar, por-
que en los lugares, donde no hay ni puede haber
corrupcion de costumbres, pues que no hay ni 6cio

_ ni dinero, el amor no tiene alas, ‘y sin. ser menos
bello es mas grave. Pero lo que masle apuraba era
la vehemente indignacion que este suceso habia de
causar 4 su padre y hermano, tan rigidos en punto
4 honra, tan severos en el cumplimiento de la pa-
labra dada, rasgos anticuados y castizos que se ha-
llan aun en los pueblos de campo, asi como se 0yen '
en boca de sus moradores palabras castizas y fuera
de uso, rasgos y palabras que solo en sus corazo-
nes, en sus libios y en las crénicas antiguas, s €~
cuentran metidos entre sus pergaminos, €omo no-

_ bles hidalgos que huyen de una republica. Postrose
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la pobre abandonada, y suplicé 4 Dios con mil la~
grimas le abriese camino para salir de’ aquella si—
tuacion-angustiosa, en la que no podia ni callar, ni
hablar, ni obrar, ni quedar pasiva. Al cabo de-una _
hora de angustias y agitacion, Quela se habia de-
cidido sobre el partido que debia tomar, cuando su
Madre llamé6 4 la puerta. Quela se enjugé sus lagri-
*mas, serend su rostro y abri6.:

Entré la tia Belen.cargada de piezas de henzo
que habia ido 4 buscar, tal era la prisa que las dos
madres tenian de apresurar las cosas-de la boda.
Venia tan llena del asunto que la preecupaba, que -
no fij6 su atencion en el abatido rostro de su hija.

—Vaya, dijo 34 qué santo echas el cerrojo al apo-
sento? ;Tienes miedo de ladrones 6 del cancon?
Aqui tienes, afiadié, poniendo sobre la mesa lo que
traia, dos piezas de'crea para sibanas y tna de .
Bretafia para las almohadas; bien puedes irlas cor—
tando que ya hablé 4 dona ‘Rosita para que haga
las randas.

—;Qué prisa corre, Madre? dijo Quela: ;

La Madre solt6 la pieza que examinaba, levantd
la cabeza, y mir6 4 su hija con sorpresa.

—Digo, exclamé, cuando se ha estado tantos afios
.aguardando 4 ese Tiburcio, que nunca acababa‘de
estudiar, y que no habia santos que lo sacasenr de
Sevilla, que tiene veinte y cuatro afios cumplidos, ¥
td veinte y uno, ahora te descuelgas diciendo, qué
que prisa-hay? No he oido otra. Vaya que son us--
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tedes los primeros novios que me haya echado 4 Ia
cara 4 los que sea preciso arrear?

—Madre, dijo Quela  apoy&ndose en el hombro
de su Madre y bajando la cabeza yo no qmsxera
casarme.

—iJesus me valga‘ exclamo la” tia Belen, ;ahora
salimos con esa? .Qué mosca te pica, ‘muchacha?
1Qué ventolina es esa? jDesde cuando has mudado
de parecer?

—No lo he dicho antes, madre... porque... por— :
que tan poco corria prisa decirlo.

—Pero, chiquiila, repuso su Madre, ;no hay mas
entre gentes de vergiienza que volverse atrés de su
palabra? y siempre serd por un- quifame alld esas pa-
jas, porque estards regafiada con Tiburcio, 'y por
eso con la frescura del mundo quieres -abochornar
4 tu familia. No, noe, de eso no ha' de haber nada.
iPor qué no quieres casarte, cabeza de chorlito, ve-
leta, con mas pareceres que un escribano; (,por qué
no quieres casarte? ;di? ;por qué?

Quela levant6 su frente pura y tranquila que
coronaba la abnegacion con una de sus coronas de
espinas y dijo con voz suave y firnie:

—~Quiero. ser Monja.

La Madre se quedé aténita.

—Muchacha; exclamé al fin, Gahora que te vas &
tomar los dlChOS, te entra la vocacion de Monja, de
sopeton y como un trabucazo? Vamos, que €sa vo—
cacion serd como las olas del mar, que s¢ vienen y
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se van... No salgas ahora con esa sopa de ensalada
que sabes que tu padre no lo ha de consentir...

—Mi Padre no puede oponerse, dijo Quela.

—10 si, que est4 mas abajo!—{Jesus! {Jesus! jqué
trueno! jqué dira tu Padre?... zqué dird mi coma-
dre? jqué diran las gentes? repetia la tia Belen po-
niéndose las manos en la cabeza. - :

Hay demasiada solemnidad en una resolucion
que lleva 4 elegir lo poco, lo pobre, lo oscuro y lo
santo, sobre todo en un pueblo catélico, ferviente
como lo era, 4 Dios gracias, aquel, para que la que
habia tomado Quela sufriese otros obstaculos por
parte de sus padres; que los de la oposicion modera-
da y de los ruegos. Pero todo fué en vano y Quela
se sostuvo en su propésito con tanta firmeza como -
dulzura; hizo mas, y cual el cielo de sus estrellas
no se cubria su rostro de lagrimas, sino de noche
v en silencio, de dia estaba tranquila y serena; na-
die adiviné lo que habia pasado.

La ahnegacion, que es el heroismo femenino,
lleva su eorona-como aquel, pero no de laurel sino
de espinas... quita 4 la fama su clarin y le pone en
los labios un candado... y cubre su apoteosis de
un denso velo.

Algunos dias despues de lo que hemos referido,
viendo que Quela permanecia firme y constante en
su determinacion , el tio Juan Lopez se encaminé
entre afligido y abochornado en casa del alcalde.

—;Qué tiene Vd. compadre? le dijo al verlo lle-
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gar D. Perfecto; jqué le trae acd tan mohino? ;Se
le muri6é 4 Vd. el rucho?... ;Me lo temi!..

~—;Qué es esu, compadre‘? tiene saudades? dijo
Tibarcia.

Pero apenas hubo el tio Juan Lopez, entre sus-

piros y recriminaciones contra el mudar de pare-

ceres de las que visten por la cabeza, hecho saber
4 los futuros consuegros el objeto de su visita,
cuando la sefia Tiburcia prorumpi6 en desaforadas
exclamaciones , poniendo sus manos en la cabeza y
sus gritos en el cielo. Tiburcio con su bunefe y sus
juantes habia hecho una brecha demasiado grande
en su modesta fortuna, para que no viese su madre
con desconsuelo desaparecer la esperanza de verlo
bien establecido, y fijada su suerté de manera que
no les fuese gravoso en adelante.

~—Peru cumpadre, exclamaba la desolada Madre,
si non puede entrar munja ni prufesare que lu pru-
hibe el prugresu, jes verdad?-

—Cierto, comadre , contestd el tio Lopez, pero
quiere entrar aunque sea sin. profesar; para eso
tengo yo que estarla manteniendo, y tengo con
qué, 4 Dios gracias. ;CGémo me niego si ya la mu-
chacha tiene veinte y un afios, y sabe lo que se ha-
ce? ;Qué le hago? : _

—Mucho ser4, dijo la sefia Tiburcia cuando se
hubo ido su compadre, que aqui non haya jato en-
cerradu é que esa sardina sin sal, de mio fillo non
haya hechu alguna trastada, es verdad.
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Trat6 la alcaldesa de averiguar lo que sospe-
‘chaba: con este motivo v las exigencias con las que
perseguia & su ‘hijo para que tratase de disuadir 4
Quela de su propésito, hubo entre Madre & Hijo
tan vivos altercados; estos desesperaron tanto al
empingorotado botarate, que exigié de su Padre lo
enviase & Madrid & prefender, porque en este pais,
que es el pais del mundo donde mas se clama conira
las contribuciones, es'el pais del mundo en que hay
mas sugetos que quieren vivir de ellas; y esto que
se quejan amargamente de no estar pagados, y en
cambio siempre expuestos 4 quedar cesantes. (Qué
seria, pues, si‘estuviesen'pagados y el destino per-
durable! v lo que mas escandaliza, es que hombres
acomodados abandonen sus haciendas y negocios
por esa ansia de figurar y ‘de meter sus ufias en
esa bolsa del ptblico, llena de gotas de sangre y
de lagrimas.

El alcalde, convencido porlos argumentos que
le hizo su Hijo en favor de su viaje, deslumbrado
por sus esperanzas, aturdido por su soberbia y ar=
rogancia, vendié para sufragar las costas del viaje
sin 'que lo supiese su mujer,.un olivarito de su
propiedad, y un dia cuando se levanté.la sefid Ti-
burcia hall6 que su hijo, cual el 4guila; habia to-
mado su vuelo 4 altas regiones, perdiéndose 4 la
vista de los humildes moradores de Villamar.



- CAPITULO X,
Jm\fm, 48.4-&. 2 05

‘Formaban estas dos nifias, Lagrimas v Reina,
en todo el mas marcado contraste, Reina, hermo-
sa, robusta, llena de vida, era la hija tnica de'lz
brillante marquesa de Alocaz, la que 4 los pocos
afios de casada, habiendo quedado viuda de un
hombre que amaba con pasion, concentré én su
hija toda la fuerza de amor de su:corazon, ycrié
4 su idolo con los méas exagerados mimos.

Aunque separada de ella momentdneamente por
su viaje 4 Madrid, los cuidados y desvelos de la
madre rodeaban 4 su hija. Parientes, amigos, cria=
dos antiguos, vigilaban y visitaban de continuc 4
la ninia, trayéndole en profusion juguetes, golosi-
nas, flores, y en fin, cuanto puede agradar en esa
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edad. Aflticipébanse los criadosen tono chancero 4
darle tratamiento , y le hablaban de su ‘hermosura,
de sus riquezas y de sus pergaminos.

Lagrimas, la nifia enferma, que solo debia la
vida al cuidado de las monjas, era pequefia y del-
gada. Nadie, fuera del convento, se habia ocu-
pado de ella, ni nunca habia recibido ni un recuer-
do, ni un regalo.

- Solo una vez al afio, habia ido su padrino Don
Jeremias Tembleque 4 verla al locutorio. La pri-
mera vez que fué, le llevé un rosquete comprado
4 un confitero ambulante, el que estaba salpicado
por las moscas de negra gragea. A la nifia, que no
era golosa, di6 asco el rosquete y no lo quiso co-
mer; con ese motivo D. ‘Jeremias, que se pico, es-
CI‘IblO 4 su compadre que las monjas “criaban 4 su
hija muy melindrosa, y propuso no volverse & des-
pilfarrar.

- Beina sabia que era hermosa, rica, noble y que-
rida. Ligrimas sabia que no era ni bien parecida
ni querida, y estaba en la persuasion, asi como las
‘monjas, de que era pobre. Cudndo la-hermosa mar-
quesa de Alocaz decia mirando 4 su hija:«cémo cre-
ce! -como se desarrolla esa hija de mi almal» un
cororespondia, y sin que en ello entrase adulacion,
porque lo que decia era la pura verdad: es hermo-~
sa, airosa, tiene un sefiorfo y una gracia innata; es
idéntica & su madre. Al contrario de la marquesa,
la primera vez que despues de cuatro afios vié,
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B. Roquela Piedra, que sus negocios trajeron 4 Se--
villa, 4 su hija, dijo 4 su compadre:

—iQué delgada, qué amarilla esté y qué pequeiia
se va quedando la chical {qué encogida, que com-
punjida y que poquita cosa es! La sangre america-
na, compadre, que parece melaza. Nada ha sacado
4 mi, esidéntica 4 su madre.

—Idéntica 4 su madre, hasta en los melindres,
contestaba B. Jeremfas. :

Ficil es comprender que el apoyo y la protec—
cion que hallé la nifia sola, débil, encogida, en la
nifia fuerte, animaday llena de vida, hicieron bro-
tar en aquel ser amante y aislado, una profunda y
apasionada ternura hécia su amiga. Reina, por-su
lado, se apeg6 4 aquella nifia timida y asombradi-
za, y hallé un placer perfectamente adecuado 4 su
genio en guiar, gobernar y animar al ser débil que
buscaba su sombra, en tener 4 raya las polluelas de
wmundos corrales, y dominarlas hasta el punto de
obligarlas, cuando podia & escondidas de las ma-
dres, & que limpiasen bajo su inmediata inspeccion
la jaula del canario que se habian atrevido 4 ame- -
nazar, convirtiendo asf, cual una adorable hada pa-
ra el pajarito, sus enemigas en esclavas. Las pollie-
las & todo callaban y obedecian por dos razones:
la una era que Reina tenia unos dedos dotados de
una singular aptitud y fuerza para tirar pellizcos,
cuyos cardenales no se iban tan pronto como se
venian. Esta detestable, soez y denigrante costum-
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bre, la habia traido Ia nifia mal criada al convento.
La otra razon que ponia scbre los despotismos de
Reina un candado en los labios de sus victimas, era
que todos los dias aparecia esta 4 los ojos de aque~
llas con un papelon de dulces, bizcochos y tortas
en la mano, bella como la fortuna que reparte sus
dones, y tirdndoselo aunque fuese en el suelo, si
no hallaba mesa 6 banco 4la mano, les decia con
dignidad: «Tomad, lambrucias, engullid y har-
taos.y » ; Lid®
Con el trato de Reina se habia esparcido alge
el tétrico y asombradizo genio. dela pobre nifia
enferma, y aun sobre su salud habia influido bené-
ficamente. Sufria esta siempre alternativas, en las
que obraba poderosamente el estado de la atmés—
fera, asi.como las impresiones que recibia. Su al-
ma era como el cristal, la empafiaba solo un aliento,
la traspasaba un rayo de sol, un.choque la habria
quebrado. Son estos pobres entes desgraciados; sin
fuerzas morales ni fisicas, como un ténue manan-
tial de agoa clara, que sin caudal ni poder para.
abrirse una senda vuelve &4 consumir la tierra y 4
“absorber el cielo. Existencia que solo conocen de
la parte humana los padeceres y de la espiritnal
solo la angustia y la tristeza, ¥ son COING €83s Co-
metas que se lanzan en el espacio, que vagan sin -
rumbo ni direccion ¥ que estdn sujetas 4 la ‘tierra
solo por upa tosca guita, que por lo regular ma-
nejan manos torpes v bruscas; almas de ingeles
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que tienen su mayor mérito en ignorar Io gue va-
len, que no lloran sobre si, sino sobre el dolor que
es herencia comun. ;

—No ves, le decia algunas veces 4 Reina, mi- -
rando al cielo, esas nubes que vienen b@?F!C‘ldG de
la mar? vienen huyendo y llorande de los horrores
que habran visto en ella.

—Esas nubes? respondié Reina: te equivecas; no
vienen del mar sino del cielo; las manda el Sefior
para regar los campos, porque ha habido rogativas
por el agua.

~—No oyes, pr guntaba ofras veces con la cara
asombrada la nifia, el ruido de la mar muy 1¢jos,
muy léjos?

—Vaya, revpondxa Reina riends, si es un mos-
con; ojald se te plantase en las narices, v verias si
es la mar. Siempre estds ‘con la mar, la mar, la
mar, qué cansera de mar!

—¢Has visto la mar , Reina?

—Si1, ‘que fuf 4 las corridas de caballos 4 Sanli-~
car y lavi, porque se mete en el rio. ;Wo te acuer-
das que volvimos juntas?

—;Y estaba enfadada, Beina?

—No se lo pregunté, porque nada se me daba
de que lo estuviese 6 no su merced.

—(Oh! Reina, isi vieras cu4n espantosa se pone
cuando se enfada! se levanta en ondas como una
furiosa serpiente, echa eSpUINg G& corege, § Dra—

ma de rabia ; entonces todo lo rompe, todo lo des-
LAGRIZIAS. ) 8
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troza, todo lo aniquila, todo lo traga, los vives
para matarlos; los muertos...
Levantibase entonces Reina con viveza y se po-
nia 4 bailar tocando las palmas y cantando:

Alegrfa, alegria, alegria,
Que ha parido la'Virgen Marfa,
Sin dolor ni pena,
A las doce de Ia noche buena,
Un infante tierno, :
Enla fuerza y rigor del invierno;
¥ los angelitos
Cuando vieron 4 su Dios chiquite -
Metido entre paja,
Le bailaban al son de sonaja.

Al oir la alegre voz de su amiga, y al sentir el
profundo y santo gozo que les es propio y quein-
funden los cantos de noche buena, Lagrimas se
serenaba, los lugubres pensamientos se borraban y
sonreia suavemente, como la tristeza al consuelo

Asi pasaron reunidas estas nifias dos afios que
le fué preciso 4 la Marquesa permanecer en la ca-
pital. Pero 4 su regreso le falté tiempo para llevar—
~se consigo 4 su hija. .

El dolor de Lagrimas al separarse de Rema, fué
tan acerbo y tan profundo, que 4 poco recay$ en
aquellos accesos de ftriste angustia, de inquietos
insomnios que tan perjudiciales eran 4 su salud.
Reina, que lo supo por las monjas, pidié 4 su ma-
dre se empefiase con ellas para que dejasen 4 La-
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grimas pasar los dias festivos en su compafifa. Las
madres pldxeroq su vénia & D. Jeremias, que la
dié, peniendo 4 esto como 4 todo To que concer-
nia % la nifia, tan poca importancia, que ni aun se
lo dijo ni escribi6 & su padre.

La pobre nifia que.tan poco lugar ocupaba en
todas partes; que no se oia nunca, que no lama-
ba la atencion, que parecia un palido satélite del
brillante astro en cuya 6rbita giraba silencioso, no
podia menos de ser querida por los que se ponian
en contacto con ella. Asi era que la Marquesa la
veia con gusto en su casa, pues son contadas (si es
que existen), las naturalezas que no tengan un pla-
‘cer en causarselo 4 otras; sobre todo sino.les cues-
ta nada. Asi, pues, sin interrnmpir esta amistad;
que era todo el encanto de la modesta vida' de La-
grimas , pasaron‘cuatro afios, contaba ahora ‘Reina
diez y ocho, y Lagrimas diez y seis. Era esta siem
pre la nifia delicada de salud, delgada y palida. Su
debilidad fisica y su dejadez americana le daban
un aire cansado y doliente, que hacia 4 los que ac.
tivamente recorrian el camino de‘la vida, dejarla &
un lado, como al cansado caminante, que se ha
apartado de él y se ha sentado en un marmolejo
sin estorbar 4 nadie. Sus movimientos eran timidos
y lentos, sin dejar por esto de tener una gracia
languida y suave, tanto mas sunpahca cuanto es-
taba lejos de toda afectacion. El trato con las mon=
jas habia hecho menos sombrias las miradas de
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aquella pobre asombrada nifia ; el roce con Reina
vy con la sociedad las habia hecho menos ariscas,
pero nada habia podido desprenderlas de aquella
tristeza profunda que habia grabado en ellas la
terrible catastrofe que le abrié tan nifia aunlos ojos
4 los horrores de la tierra; una extremada ‘timidez
que se unia 4 esto, le hacia tener sus 0jos siempre
bajos; asi sucedia que cuando los levantaba, como
eran tan estraordinariamente hermosos, causaba su
vista casl una sorpresa.

Reina, que habia crecido mucho, era altay ai-
rosa: su cara aguilefia tenia el blanco puro y maie
de la cera; su nariz, un poco larga, era fina-y
bien formada; su frente era alta y altiva; su boca
de deleados labios, desdefiosa y burlona; sus ojos
pardos eran penetrantes como dardos. Tenia una
desenvoltura que no era propia de su edad, pero,
estaba unida 4 tanto sefiorfo y tanta gracia natural, ‘
que la critica, indulgente con ella, como lo era su
Madre, se resignaba 4 tolerarle ese lunar inherente
que no la desgraciaba.

Ya que al bosquejar uno de los tipos que figu-
ran en esta relacion hemos indicado defectos, por
desgracia harto comunes entre las jévenes espafio-
las, nos permitirémos darles un consejo, aunque
no sea més que para probar que el espiritu de na-
cionalidad no nos ciega al punto de-tomar defectos
por méritos, ni malas tendencias por gracias. Este
consejo de amigos es, que al adoptar las cosas ele-
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gantes y de buen gusto del estranjero, no se limi~
ten en esta imitacion & las capotas, bertas y cosas
semejantes, sino-que la estiendan & ciertas reglas
de alto buen tono que siguen las jévenes en la
buena sociedad estranjera. Alla las jévenes no lle~
van el sello de la elegancia fabricado en casa de
sus modistas; lo llevan genuino y ne se aja ni pasa
de moda como aquel. Consiste en una reserva mo-
desta, que hace hablar bajo, pero nunca de que-
do; en un no desmentido respeto para toda persona
de edad, fea 6 bonita, discreta 6 tonta, y entre-la
ricay la pobre con preferencia 4 esta dltima, res-
peto que es hasta una inocenfe coqueteria, por la
suavidad y frescura que imprime 4 la juventud. Ha
de ocuparse mucho mas de las’ mujeres que de los
hombres, lo que procura amigas, y no quita admi-
radores; v sobre todo, este sello de buen tono
real, escluye completamente de los labios de laju-
ventud la burla personal como cosa atrevida, cha-
vacana, que debe quedar relegada & las antesalas;
4 la gracia, as{ como 4 un manantial -de agua cris-
talina y brillante , se le dirige su cauce, y corre lo
mismo entre flores que entre espinas. Cuando las
jévenes espafiolas se convenzan de estas verdades,
podremos gloriarnos los espafioles de tener en nues-
tro pais las mujeres més cumplidas de Europa.

La marquesa de Alocaz era una mujer hermosa,
que aun no contaba cuarenta afios. Era tan parecida
4 su hija, que al verlas juntas parecian la tarde ¥
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la mafiana de un hermoso dia. Era la marquesa una
de esas mujeres que solo en Espalia se encuentran,
las que como las flores deben sus colores y su per-
ume 4 su propia sivia, y no & pinceles y esencias,
es decir, que criada en un convento, sin mas no-
ciones ni educacion que las que se necesitan para
formar una mujer virtuosa, una buena madre, y
una mujer de su casa, sin jamdas haber leido an li-
~ bro, ignorando del todo las melifluosidades de no-
velas, ella sola, su instinto, su talento, su tacto,
su natural sefiorio la habian hecho una mujer alta—
mente distinguida, delicadamente culta, que tenia
el aplomo y el mundo de una cortesana de la cérie
de Luis XV. No hablarconversamon en la que no
alternase con tino y gusto, ni lance que no jugase
con acierto y decoro. Orgullosa como ninguna, era
tambien como ninguna fina y. amable. Era cuando
se ofrecia oporfuns como decian sus amigos; bogui—
fresca segun decian aquellos que, como inoportunas
mariposas, se acercaban bastante 4 la luz para que

esta quemase sus alas:

La marquesa, aunque- habia quedado muy JO—
ven viuda, no se habia vuelto 4 casar 4 causa de
sus extremos por su hija; porque Reina, desde chi-
ca, con ese instinto de egoismo y de.celos de los
nifios consentidos, habia tomado entre ojos 4 cuan-
tos se habian inclinado 4 su madre, 4 punto de
obligar 4 esta estremosa madre 4 alejarlos, lo que
alguna vez llegé & ser un doloroso sacrificio para
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ella, sacrificio que sz hija no comprendi6 enténces
ni supo despues; pero asi son los sacrificios de las
madres,—ni ellas le ponen precio, ni creen que se

les deba poner. Llamébanla con razon sus anngas
la perfecta viuda.



CAPITULO XI.

ocruere, 4846.

&

Lector de las Batuecas, habrés notado que he-
mos tomado mucha confianza contigo, lo cual es
porque nos eres simpatico, y nos interesamos por
t{, y queremos instruirte. No es que no sepas acaso
més que nosotros, lo que es muy probable, pero
de cierto no sabes una porcion de palabras, entra-
das de contrabando, sin que autoricen su introduc-
cion ni aranceles, ni amnistia, ni indulto. El dic-
cionario no las tree, pero aci te las esplicarémos.
El diccionario estd un poco anticuado; es un dolor,
porque es un escelente sugeto ;. 4 nosotros nos gus-
ta muchisimo, un poco testarudo es, pero muy
amigo de complacer.

Como pintor de costumbres de la época, tene-
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mos.que rozarnos con estas palabras, con las que
por todas partes nos damos de narices. Te las iré-
mos esplicando € indicando su origen, para que no
creas al leernos que el espafiol tira al griego. No,
al griego no, al poliglotismo y 4 la republica de las
palabras.

Los introductores de tanta palabra de #lfimo
gusto, en honor 4 la verdad, no han recibido nin-
gun sofion por eso, y ni el inglés, francés ni ale—
man, nos han dicho con groseria de rascarnos con
nuestras propias ufias; eso no, lo que hacen es abrir
sus graneros como- Faraon.

Al hablar de la marquesa ibamos 4 decir, que
esta amable sefiora espafiola, aunque tenia graves
cuidados, se la hallaba siempre igual, siempre ani-
mada y afable, sin que la melancolia ni el spleen vi-
niesen 4 nublar sa frente hermosa y serena.

Te esplicarémos, pues, quién y qué cosa es
spleen.

El spleen es hijo de la saciedad y de las neblinas
opacas del Tamesis. Fué su padrino el humo de
carbon de piedra, y lo crié un lord gotoso al lado
de su chimenea en silencio y soledad. Tiene el
spleen el-pelo lacio, los ojos tristes, los estremos de
la boca caidos hécia abajo y el entrecejo arrugado;
es alto y delgado, y no tiene el pobrecito mio mal—
dita la gracia. No quiere salir de su pafs, y los de~
mas paises se disputan su dulce posesion. Primero
se lo llevaron los franceses por los cabellos 4 Fran-
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cia, en donde ha hecho las mayores fechorias, de
que solo te referirémos la primera, que 4 pesar de
ser tragica, es el de menor consideracion de sus
lances. Lo primero que hizo, pues, ese cara.de pito,
fué disponer que en lugar de bailados fuesen andados
los rigodones: (cosas del spleen). Terpsicore se puso
furiosa y lo” desafi6. Fué padrino del spleen un
buho, y de Terpsicore la Taglioni. El spleen derri-
bé 4 Terpsicore con un suspiro, pero ésta, como
es tan ligera, se levanté al punto, y con un enfre-
chat, (perdona, lector, con una cabriola cruzada en
el aire) eché‘4 rodar el spleen. Los padrinos declara- -
ron el honor satisfecho, y cada uno se fué per su
lado. El spleen se fué al rio Sena con ‘intencion de
tirarse en €l de cabeza: Terpsicore 4 la 6pera 4 di-
vertirse. Te diré para tranquilizarte, lector, que lo
- han traido aquf tambien, pero que toma al instante
las de villadiego. El sol de por acé deslumbra sus
tristes ojos; las castafiuelas le atacan los nervios,
zambomba y panderetas le dan jaqueca, la gracia
andaluza lo hace huir; las bolera~ y Tandangos les
son mortales.

La marquesa, sin tener spleen, abrigaba en su
pecho roedores cuidados. Eran estos tocante 4 los

‘intereses del caudal de su hija que manejaba.
E

s una méxima muy genéral y muy cierta la de
que un alma superior y-elevada, mira con desden
los intereses pecuniarios, y por mas que el siglo de
ideas poswwas quiera condenarla‘al ridiculo, y re-
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legarla al zaquizami literario con los idilios y las
pastorelas, quedaré esta mdximauna eterna verdad,
mientras haya almas superiores y elevadas.

Pero este desden es aplicable al 4nsia 4vida y'al
sérdido afan que se tuviese por aumentar su cau—
dal; no al digno y loable deseo de conservar el que
nos legaron nuestros padres, y debemos dejar 4
nuestros hijos. Por eso instituyeron los sibios an—
tepasados los mayorazgos; sello de la época de
grandes miras, que abrazaba toda una descenden-
cia como lo fué la que fundé los mayorazgos, como
sello de época de pequenas y egoistas miras, es el
haberlos destruido ; sefial de fuerza'y de- porvenir
fué su institucion : senal de debilidad y de incerti-
dumbre es la de su destruccion. :

1Y cuantos mas, pues, seran estos cuidados, si
_ al carifio de la madre se une la responsabilidad .de

‘tutora! ;s

El difunto marqués, que era gastador, habia
~ dejado deudas que, como debia, reconocié tan
luego la marquesa en nombre de su hija. Herede-
ros colaterales disputaron & Reina su caudal, pre-.
tendiendo que su fundacion escluia hembra. Este
era el pleito que habia llevado 4 la marquesa 4 Ma—
drid." Gané el. pleito, pero-sus crecidas costas
vinieron & engruesar la deuda que ya tenia, y tlti-
mamente un considerable tributo que gravitaba so-
bre una de las mejores fincas del mayorazgo , olvi-
dado y desatendido desde infinidad de afios, resu-
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citaba como una fantasma crecida en grandes di-
mensiones, por sus caidos plazos y fuerte desu in-
disputable derecho. Asi era que aquella frente se-
rena en el estrado, se cubria de sombras y nubes,
cuando, sola en su cuario; los apuros de su situa-
cion oprimian aquel 4nimo de mujer, que no sabe
ser fuerte cuando el corazon no le auxilia.

Estaba un dia la marquesa tristemente absorta
v ensimismada, cuando entré su anciano é intimo
amigo el maestrante D. Domingo de Osorio.

Era esté caballero un hombre-bueno, honrado,
digno, sincero y recto, de quien no se ocupaba
mucho la sociedad, porque tomaba pocas cartas en
ella, pero que todo el mundo queria’y respetaba.
Era un acérrimo carlino, de esos que cual firmes
rocas se mantienen debajo del mar, dejando pasar
sobre sus cabezas las olas de los eventos, sin 0po-
nerles resistencia, pero sin que sus vaivenes los
muevan ; séres para los que no hay mas inspira-
ciones ni mas luz que las de su conciencia, en la
que descansan como en un lecho de plumas blan-
cas; monolitos morales para los que la voz conce-
sion, equivale 4 la de traicion; fées robustas por—
que no tienen su asiento en la cabeza que calcula,
sino en el corazon que siente; imposibles de estra—
viar, y faciles de engafiar ; lldmalos el siglo Quijofes,
pero estan de tal suerte rodeados de innobles San-
chos, que entre estos descuellan tanto mas elevados
y caballeros. Llamalos el progreso demenies; si lo
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son es 4 la manera de la reina Dofia Juana, sin en-
terrar jamés el objeto de su culto; hombres de los
que algunos se burlan, pero que todos quieren por
amigos ; correligionarios que son pobres auxiliares
4 la parte activa y militante de un partido, pero’
que en cambio lo honran y autorizan.

—Marquesa, dijo con semblante animado D. Bo-
mingo, ;sabe Vd. la noticia? Zaldivar esté en Ubri-
que, su pueblo; tiene ya tres mil hombres armados
y diseminados por la Sierra de Ronda, prontos 4
reunirse 4 la primera sefial. ’

—iZaldivar! esclamé la Marquesa. (El mf’ehz que
fué fusdado?

—:Y Vd. se lo ha creido? no hubo tal, pagé otro
infehz y dijeron era Zaldivar; pero 4 él no lo han
podido jamas coger. jCoger? ;Pues qué, no hay
mas que coger 4 Zaldivar? ;Pero qué tiene Vd? me
parece que estd Vd. triste. ;Tiene Vd. algun dis-
gusto?

—Y le parecen & Vd. pocos los que me rodean?
iel abismo en que me voy hundiendo sin hallar me-
dio de evitarlo? 15t

—Es preciso que gaste Vd. menos y recoja:
velas.

—Imposible. Bien sabe Vd. el arreglode mi casa,
en la que no hay despilfarro.

—Despida Vd. criados, tiene Vd. un ciento:

—Y todos son pocos y estan ocupados en este
caseron. :
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—>Middese Vd. 4 una casa mas chica.

—iDejar la casa solariega! ;Esta Vd en si?

—Suprima Vd. la tertulia. 2

—A buen tiempo, cuando toda mi vida la he
tenido , la quitaria ahora que mi hija tiene diez y
ocho anos, y que la disfruta y brilla en ella? Ade-
méas , valiente gasto es ese. D. Domingo, me es-
t& Vd. pareciendo al Duque aquel que establecié la
economia en su casa , suprimiendo algunas rodillas
en la cocina. El pleito me ha empenado hasta los
ojos; los deudores anteriores claman. Ahora apa-
rece este censo que resucita cebado de sus propios
caidos, todo 4 la vez. lTodo apremlante' iqué ha~
cer! jqué hacer!

"~ —Acuda Vd. 4 un capitalista, 4 un comerciante.

—Hato de judios, exclamé la marquesa, usure~
ros sin pudor que especulan sobre la ruina agena.
Usted se chancea, D. Domingo.

—La necesidad carece de ley, amlga.

" —Harto lo sé; pero no me pongo en manos de
esos fariseos. S¢ por amigas mias con la perfidia,
con la que ayudados de sus fieles consejeros los
abogados y escribanos, hunden el pufialen las en-
trafias de sus caidas victimas.

—A eso os dirdn, dijo D. Domingo, que el di-
nero es una mercancia comootra cualquiera, y que
su valor es arbitrario. Estas son de estas clarida-
des nuevas que nos trae el siglo de las luces.

—No manche Vd. su boca, D. Domingo, repi-
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tiendo los sofismas de la usura; esa despenadora-
quiere tambien ensefiorearse con capa de terciope-
lo, asf como la irreligiosidad con la de despreocupa-
cion: el agiotage con la de especulacion; el desenfre—
no con la de libertad; un casamiento de solo interés
con la de casamiento de razon , y el acabar con la so-
ciedad con la de socialismo.

‘—Acaba de llegar aqui, dijo D. Domingo, de
vuelta de un viaje & Madrid, un comerciante de
C4diz millonario; lo sé por un amigo mio 4 quien
le es forzose vender una hacienda 4 retroventa, v
4 quien este peruano se la va 4 comprar. Vd. sabe
que en [Cadiz viven los comerciantes de fuste en
plata como el pez en el agua, y que son por lo
tanto generosos; garbosos y caballeros.

' —Sé que hay de todo, D. Domingo, sé que hay
de todo, y el epiteto de Peruomo no me infunde
confianza en las calidades que Vd. le presta.

—Pues este de que hablo 4 Vd. es de los més
poderosos y encopetados. Ha hecho .gran papel en
Madrid.. . = - , R ,

—¢Y qué significa eso hoy dia, D. Domingo?

—Mucho, porque significa que es rico. Le gus—
ta la buena sociedad y figurar en ella, ‘pero figurar
tal cual Dios. lo crié, sin amoldarse 4 ella. Con la
groseria, sello de ordinaricz , se engalanan estos
papatachos, como honorifico distintivo de la inde-
pendencia, y sefal de no necesitar 4 nadie, pues-
to que en la candidez de sus convicciones, creen
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fa politica v la finura una adulacion solo en uso del
que quiere ser favorecido hacia aquel que lo puede
favorecer. Estoy seguro de que haria Vd. con €l lo
que-quisiese. -

—Nunca habia yo de querer, respondi6 la Mar-
quesa, sino aquello que sacAindome 4 mi’ de una
sitaacion tan apurada, tuviese cuenta 4 los intere-
ses del que me sacase de ella. Pero- bajarme yo 4
suplicar como un favor lo que no lo es, no me se~-
ria posible, D. Domingo. '

—Pues déjese Vd. embargar; es lo méas pruden-—
te. Su padre de Vd. que tanto la queria, vendié
una soberbia posesion que estaba ruinosa; pero de
la que se podia sacar un inmenso partido, en renta
vitalicia sobre la cabeza de Vd.; esta es de treinta
mil reales; la vindedad del marquesado de su hija,
es de veinte mil; con esos cincuenta mil reales, le
queda & Vd. para vivir con economia, es cierto,
PEro con sosiego.

—¢Que me deje embargar? D. Domingo, squé
decis? jPasar ese bochorno! esponerme 4 que ha—
gan pazy guerra del mayorazgo de mi hija? antes
morir.

—Pues entonces vea Vd. de hacer un arreglo
con ese D. Roque la Piedra, como lo v4 4 hacer mi
amigo...

—¢D. Roque la Piedra ha dicho Vd.

—Si, asi se llama el Creso. /

—iQué casualidad! ese debe ser el padre de La-
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grimas, pues asi se apellida -esa pobre nifia amigs
de convénto de Reina, que tiene tal pasion por mi
hija que empeord de una manera alarmante su de-
_ licada salud cuando me traje 4 Reina del conven-
to. Reina la quiere mucho, Yasi viene 4 pasar aqué
casi todos los dias de fiesta. '

—Qué me dice Vd., Marquesa? esa nifig tan ca<
lladita; tan humilde, tan bien portada, que me
hace tanta gracia por lo compuesta; jes hija de
ese coloso de plata; de ese bambolla! No gasta
mucha con respecto 4 su hija; cudnto tiene se lo
ha regalado Reina.

—E30 no es nada, D. Domingo.; no lo nombre
usted siquiera. Ademas Reina el dia que no-tuviese
que regalar, me regalarfa 4 mi ¥ se quedaria huér-
fana. R _ : '

—Pero en fin, dijo D. Domingo, es natural que
«con motivo de las bondades demostradas por Vd. 4
su hija, D. Roque la Piedra venga 4 darle 4 V. las
gracias, y esto ‘viene bien, puesto-que hablondo se
entignden los gentes. Es este un refran antiguo que ha
caducado’, mi-amiga... muri¢ 5 despues se enterrs,
J.€s su-panteon el salon de las Cértes. Pero come
aqui no son Vds. mis que dos 5 podrd hacerse s
mutua satisfaccion un negocio en que. D. Roque
pueda favorecer & Vd. con utilidad Yy provecho
suyo.- : .

Pocos dias despues; habiendo sabido D. Roque

por D. Jeremias la amistad demostrada por Reina y
L AGRIM As, 9
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fas atenciones tenidas por la Marquesa hicia su bi=
ja, pasé & verla para darle las gracias. . :

Aunque habian pasado diez afios desde su llega=
da 4 CAdiz, la persona de D. Roque seca y angulo-
sa como una mala estatua de hierro, habia cambia-

“do poco 6 nada. Siempre era la fria y vulgar fiso-
nomia del villano enr-iquecido-éno habia en él més
diferencia sino la de vestir mejor y més primoro-
samente, 4 lo que e obligaba el alternaren la bue-
na sociedad , asi como 4 gastar un lenguaje algo
ménos tosco, si no mas delicado. :
~—Sefiora, dijo al presentarse con todo el atre-
vimiento de la ignorancia y el aplomo de la ganse-
ria: tengo tanto més placer en. visitar la casa de
usted , cuanto que jamés he necesitado & ninguno
de Vds.; v si he podido servir & varios, asi tendré
una satisfaccion en que Vd. me ocupe.

La Marquesa estuvo por contestarle que el dia
que la sirviese le pagaria, como lo habrian hecho
los otros, 4 tanto por ciento sus favores, pero se
conbavos -1 s R AR e S

D. Domingo corrié & llamar & Léagrimas, que
por ser dia de fiesta estaba en casa de laMarquesa.

—;Ah! zahi estdla chica? dijo-D. Roque al ver
entrar 4 su hija con Reina. La ensefiais mal, Mar-
quesa, con tanta tertulia y diversiones, luego no
se va 4 hallar conmigo en casa, y ahora que tiene
diez y seis afios me la voy 4 llevar.

La pobre nifia, al oir 4 su Padre, se estre-
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‘mecié y apreté con angustia el brazo de Reina:
-——6Que, se le va 'Vd. 4 llevar? dijo esta 4 D. Ro-
que; 6 no, que esti més abajo. :

D. Roquése volvi6 aténito al oir aquella contra=~
diccion despética que se le plantaba delante; pero
al verla brotar de aquella boca tan bella, tan fres—
ca ytan juvenil, se sonri6 como se sonreiria un
rey al ver posarse en su corona una bella maripo-
sa, y dijo: 4

—;Y por qué no, sefiorita?
———Porque yo no quiero, respondi6 Reina.

Es muy probable, que con la aspereza del or-
gullo y la mezquindad del egoismo. D. Rogque, sin
atender al carifio 4 su Hija, solo hubiese contestado
con sumarcial desatencion, 4 la prosopopeya que en-
cerraban las palabras de Reina, 4 no haber'inter\;e-
nido la Marquesa, la quecon el tono mas fino y con
las expresiones mis amables, suplicé 4 D. Roque, -
dejase pasar & su Hija una temporada en su casa al
‘lado de Reina. : :

—;Te quieres quedar, chica? pregunto 4 su Hija
D. Roque, que no deseaba’otra cosa, por hallarse
muy lisonjeada su vanidad con pbder decir por to-
das partes que su Hija habia quedado 4 puros rue-
gos de esta en casa'de la-Marquesa de Alocaz.

La pobre nifia, que temblaba, se apresurd en
contestar:

—7Yo quiero lo que Vd. mande.
—Bien, bien, dijo D. Roque, como dispensando
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un favor; pues que todos se empefian, no quierp
que se diga que no soy condescendiente, ni que us-
ted crea, sefiora, que le niego lo primero que me
pide. No gasto parols, pero sepa_Vd. que tiene.en
mi un amigo en efectivo, y no en pagarés.
—1Qué feo es tu Padre! le dijo Reina 4 Lagrimas
cuando éste se hubo ido, se me figura que ha de
ser idéntico al Hércules de la alameda de Cadiz,
que tanto ponderan de feo. En nada te pareces &
él, Hija mia, de lo que te felicito.
—Dice mi Padrino, respondié Lagrimas, que me
parezco & mi Madre.—Pobrecita! i _
—A tu Padrino, 4 esa rata de cafio sucio, mén-
dale 4 decir que no venga ac 4 verte, que se me
figura que trae en los bolsillos de su inmundo ga-
ban el cdlera, la sarna, y la peste. Nunca te regala
ese Padrino miseria?
—~Una vez me di6 un rosquete.
Reina se puso 4 reir tanto y tan de corazon,
que se dejé caer rendida sobre un sofa. ‘
~—Creo ‘que es pobre dgo dlsculpandolo La-
grimas. ;
—Deja que venga, repuso Reina, te aseguro que
reuno 4 los criados con cacerolas y almireces , y
lleva una cencerrada por Padrino pelon.
—No vendré, dijo Légrimas: solo una vez al afio
.ba 4 verme al convento.

s =



CAPITULO XII. -

" octuBre, 1846. -

En este tiempo aparece D. Roque la Piedra, su-

" bido de categorfa, como hemos visto, pues de bello

y escelente sugeto, ha llegado 4 bellisimo y excelentisimo

sugeto segun la nomenclatura de los modernos si-

nénimos; lo que quiere decir que ha llegado y pa-

‘sado de millonario, swmendo al revés de los rios
un curso ascendente.

“Como es probable que no conozcas al millonario
moderno, querido lector de las Batuecas, porque
el millonario moderno no se d4 en los aires puros
que td allg disfrutas, tendremos que hacerte su fi-
siologia. :

Pero dlstmvamos no tratamos del millonario
que por nedios honorificos, ayudado de su buena
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cabeza, por su trabajo y por la fortuna, que favo-
‘receal que sele antoja, bueno 6 malo, al buen tun-
tun, ha llegado 4 serlo. Lejos esta de nosotros se-
mejante propésito; condenar & un millonario por
solo serlo, y confundirlo con‘el tipo que vamos &
delinear, seria faltar 4 la verdad, 4 la justicia, 4 la
equidad, y dar mérgen & que pensaras td que mue-
ve nuestra pluma la envidia. No, no,.jamas henios
envidiado sino 4 ii, querldo y simpético lector de
las Batuecas. Habréas podido notar, puesto que se-
gun se nos asegura, la 1mparmahdad que ha des-
aparecido de por ac4, se ha ido & tu pais; habrag
conocido, decimos, que no abrigamos malevolen-
‘cia, y que aun las cosas que nos son antipéticas las
tratamos sin hiel, 4 pesar que este condimento es-
t4 4 la 6rden del dia para la- confeccion de. los es-
critos, como lo estd para la confeccion de los gui-
sados de nuestras cocineras el detestable azafran,,.
sucedlendole 4 los que escriben como 4 las que-
guisan, que sin lograr al servirse de su-condimen-
to poner los escritos ni los guisados' bonitos, les
dan un repugnante paladar. En una sola cosa no
transigimos y es en las cosas de Religion, puesto
que la eterna verdad dijo: el que no estd conmigo esid
contra mi; admirable y concisa regla como todas las
que salieron de aquellos divinos labios, pulveri-
zando en su sentido la tolerancia en punto 4 cosas
de Dios, ¥ en su - concision todas las fraseologias.
Adquiriremos con esto el epiteto de fandtico; & mu-
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¢ha honra lo tenemos: El que eché ese epiteto com o
baldon 4‘los catolicos, es mal intencionado ¢ igno-
-rante. Es lo primero, si sabe el sentide ‘dela voz
'y sabiéndolola aplica; y es ignorante si lo dice sin
conocer el séntido de la voz que el diccionario de-
fine asi:

Fanitico: el que deﬁende con tenacxdad y- fu~
ror opiniones erradas en materia de.religion.

"No siéndo erradas las opiniones ni defendidas
-con furor, no’ es aplicable la palabra -fanatismo al
catélico ferviente. Lo que 4 la palabra fanatico se
puede aplicar 4 la de supersticion dela que dice Bal-
zac: se sabe que en el lenguage de los liberales se
lama supersticion toda religion, es decir; toda creen-
cia en un poder y de una ley superior. .

Necesaria era esta digresion para que mias de
cuatro neufrales 4 quien las voces fanatismo y su-
persticion erizan los cabellos, y que no se toman
el trabajo de:desentrafiar ni su sentido ni su apli~
cacion, supusiesen lo uno y lo ofro. El medio era,
puesto que los neutrales no leen buenos libros reli-
giosos, hacer aparecer esta verdad en una novela

_ 4 imitacion de las floristas de Parfs, que al hacer
un ramo de flores contrahechas, ponen con un bri-
-Ylante una gota de rocio del cielo sobre una rosa
de poeco valor.: 2 b

Cerremos este paréntesxs, famafio como el cuar-
to creciente y el cuarto menguante de la luna. No
vamos, pues, & pintar los millonarios respetables
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¥ honrados, los que hacen un.digno uso de sus
caudales, como conocemos y veneramos 4 muchos,

& la par que los pobres los bendicen y el ptblico los
aplaude. Dejamos 4 la envidia, que nada puede ver

sobresalir, sacudir sus palos de ciego. Apreciamos
4 todo aquel 4 quien la suerte favorecié, sin haber
tenido que obtener sus favores por infamias. Dios

nos libre de echar anatema sobre el que hace suer-

te: eso seria tan malévolo como injusto: y ri-

diculo. »

' El tipo que vamos 4 delinear, es aquel que, sa-
lido del polvo de malos lugares, sin educacion, sie
principios, sin cenciencia, sin honor y hasta sin
vergiienza {este dltimo lazo por el que pertenece
‘un hombre 4 la sociedad), sin mas Bios que la co-
dicia, ni mas ambicion. que la de atesorar, dando
de barato su buen nombre, fa dignidad, la opinior
agena, sin reparar en medios, Hlega al apogeo de la
riqueza por caminos bajos, ilicitos -y criminales.
Este ente odioso que amalgama admirablemente los
vicios de ambas clases; los del pobre y los del rico,
es una plaga que sale de la zupia de las revolucio-
nes, 6 bien de la confusiou de ideas y de delitos
de las guerras civiles, 6 bien del caos de los desér-
denes, 6 de los misterios de la impunidad vaga~-
bunda en todos paises, y que se alza con frente im-
pavida al desprecio, guarecido contra la reproba—
cion con su escudo de oro. 7

E! millonario de este jaez, por lo reoular es feea
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;pero por lo regular tambien se le d4 un bledo de
serlo; comprende la idolatria del becerro-de oro,
pero no concibe la de Narciso,

~El millonario padece (ademés de otros achaques)
unas calenturas intermitentes centra las cuales na-
da puede la quinina. Cuando le entra el acceso de
calor, se desemboza, se estira, bufa, hace sonar el
dinero en su bolsillo, ¥ estd proato & pagar-seis
-maravedis 4 un muchacho para que le escriba con
tiza en la espalda: este sefior tiene un millon de duros.
Poco despues le entra la reaccion, el frio: se enco-
je, se echa & temblar al ruido que él mismo ha
metido, se arropa y pone 4 llorar miserias, “dando
diente con diente y prorosticando 4 su mujer € hi-
jos que pedirdn limosna. D4 un dia un festin de
Heliogabalo: al dia siguiente toma él mismo la cuen-
la de la plaza, suprimiendo cuanto no sea el coci-
do, como lujo supérfluo.

El millonario se ofende de que le digan rico y
se indigna de que le crean pobre; quiere gozar de
un crédito ilimitado, y quiere pasar por no tener
un cuarto como la vieja que querla sacar & la lote-
ria sin haber puesto.

El millonario esté revestido de neganvas como
el erizo de puas; cree el #o su derecho y propie-
dad exclusiva: el no es inherente 4 sus labios como
el cigarro habano. El no, al revés del peso duro, le
parece objeto de esportacion 'y no de introduccion;
género ilicito contra el cual no hay aranceles-que



valgan. Asi el que se atreve 4 dar un no-4 un mi-
Honario comete un delito de leso—millon. *

El millonario goza rara vez de su millon: pere

como el virtuoso goza con la conciencia de serlo,
- el millonario goza 4 su ejemplo con la conciencia
de serlo. : : ;

 Para este millonario los mandarmentos se en-

“cierran en dos: fomar y no dar. ‘

El millonario tiene un problema que nunca aca-
ba de resolver, y es, 4 cual ha de despreciar mas:
si 4 un artista 6 4 un noble, 4 un poeta 6 4 un mi-
litar, 4 un deudor- 6 4 un’ facineroso, y entre las
acciones de Judas, si la de vender 4 su Sefior, 6 la
de tirar despues el dinero.

-El millonario no comprende Ia dlgmdad del
hombre, pero si mucho la del dinero.

El millonario no se incomoda ni.sale d'e"suipaso
ni por la madre que lo parié, pero no quedara en
zagas de Didgenes para decirle 4 un Mejandro que
se le quite de delante. «

El millonario ha oido hablar de gener051dad y
la cree de buena fé vicio de pobre.

El millonario considera el orgulle inherents al
émero como su sonido metalico.

El millonario tiene dos ideales 4 los que com=
pondria versos si supiese, y son su yo, y las letras
de Rosthchild. -

Concluirémos este bosquejo con una ultlma pin.
celada: para el millonario de este jaez hizo-la Ro-
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che—Foucauld aquella ‘inconcebible y atroz maxi~
ma que hay en nosotros algo, que goza en las des- -
gracias agenas..... pues el millonario goza en la
ruina de otros.
Ahora, pues, que hemos colocado aD. Roque en
su nueva luz, prosigamos nuestro relato. :
Todas las nubes del. otefio estaban reasumidas
en la feisima cara de D..Jeremias Tembleque, ‘que,
sentado. delante de su mesa pati-coja, frente & su
tintero de peltre; sumaba, restaba; multiplicaba, y
cada nimero afiadia una arruga mis 4 su frente.
Llamaron 4 la puerta:
—Bonifacio, Bonifacio, grité el amo de la casa &
su negro, no abras sin saber 4ntes 4 quién.
~ —Es D. Roque, mii amo, respondid el negro.
Efectivamente, subia el millonario aquella esca-
fera entaplzada de lamparonés de aceite, y comba-
tia con el humo de su puro aquel amblente que 10
o era. 7+
—Perdldo estoy,” compadre exclamo D. Jere—
mias al verlo® entrar, y si"Vd.. no me saca de este
apuro, de este confiicto, no sé que sera de mi.
—1Vd. apuros! repuso D. Roque, jpor via de los
gatos! {Vd.que no ha tocado sus réditos caidos en.
el banco de Francia desde diez afios! Pero sea el
que fuere su apuro de Vd., yo no puedo sacar &
nadie de apuros, porque en estos tiempos cada
cual tiene que rascarse con sus propias ufias. ;Qué
hay, pues, compadre Angustias?
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“D. Jeremias se levanté y fué & cerrar la puetta
asegurandose de que no podria oirle su negro; hizo
‘sentar 4 D. Roque en su sof4 de hojas de maiz, se
sentd 4 su lado, y dejando al vejetal el tiempo su-
ficiente para acallar sus murmullos, que 4 medida
que habia envejecido se habian hecho més 4speros
¥ chillones, dijo acercéndose al oido de su com-
padre: :

—He recibido los sesenta mil duros que me que-
daban por alld y que me han quitado sesenta mil
noches de suefio.

—iDroga! compadre, oy este esel apuro?

—No, no es ese, sino ‘que en primer lugar el
cambio-me cuesta un sentido, y lo otro, compa-
drel.... Que no sé que hacer con ellos!

—Péngalos Vd. en'el barico.

—iUn de’m'ovnio! iColgar"todo'é un clavo! 'no,_’no,'
€s0 n0; no tengo la mania de los bancos como Vd.
iQuien tiene la experiencia de Nueva—iork Jiya,
va sé lo que es!!! : '

Al decir esto hizo D. Jeremlas un movzmlento
tan-brusco y trégico, que las hojas de maiz se pu-
sieron & murmurar en coro de la poca considera-
cion con que se les trataba.

" —Pero en el banco de Francia no le ha ido & Vd
tan mal, compadre, dijo D. Roque; los fondos han
subido, el crédito y riqueza de la Francia crece
por dias.

—Amigo, lo que no sucede en diez afios, suce-
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de en un dia; no quiero mas bancos, y se acabé la-
fiesta. Compadre, ya sé que es Vd. un hijo de la
dicha y.que apaléa el dinero; asi solo, en Vd. ten-
go confianza, tome Vd. ese dmero.
—;Yo! ;pues sino sé que hacer con el mio?

—Compadre, se lo doy 4 Vd. sin ejemplar, sin
hipotecas.

—No lo qulero no tomo dinero. .

—Compadre, 4 miserables ocho por mento

—Ni que Vd. lo piense.

—Compadre, al seis.

—No puede ser.

—Compadre, al cinco y. medio.

—Que no.

=Compadre;, al cinco.

-=Ni de valde.

—Al cinco, compadre , eso es sacar 4 la Iotema, ;

—;Hablo griego, mi amigo? ¢No.le digo 4 Vd.
gue no, no, y no? écomo quiere Vd.-que se lo di-
ga, cantado, llorado 6 rezado? jdrogal

—Compadre, Vd. quiere mi ruinal exclamé in-
dignado D. Jeremias, que por una de esas manias 6
agiieros de los avaros, solo en las manos de. su
afortunado compadre consideraba su dinero 'segu-
guro. Yo, que pensaba dejar 4 su hija de Vd. en
mi testamento seis onzas; jni un cuarto le dejaré! -
aniadi6 con arrogancia, dejandose -caer con el.or-
gullo y.aire de taco de una venganza satisfecha so-
bre uno_de los cojines de los lados del sofé. .
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Un coro subterraneo parecido al de los malig—-
no0s espiritus en la 6pera de Roberto el Diablo soné
en las profundidades del mencionado cojin. D. Je-
remias ya exaltado y dispuesto al despotismo, dié
sobre él un wigoroso punetazo las hojas callaron,
como obedeCiendo al gran mal espiritu su amo.

~ D. Roque solté una carcajada con foda la im- '
pertinencia y senido aano metalico de sus mi~
lones. :

- —;Para qué necesita mi hija, dijo, la gran mise-
ria de las seis onzas de Vd? Cuatro veces més he
gastado yo ahora poco en Madrid en obseqular a
las sefioras de un amigo mio.

—Cuando Vd. lo hizo, cuenta le tendria; vamos,
vamos, compadre, no escupa Vd. tanto por el col-
millo que nos.eonocemos de atrds: Vd. toma -mis
sesenta mil duros, 6 perdemos las -amistades, y -
puede Vd. ir buscando otro para encargarle aqui
de sus trapxsondas y servirle de testa—ferro.

—Vamos, vamos, dijo D. Roque que alarmé mas
esta amenaza de D. Jeremias, que no la de des—
heredar 4 su hija; vamos, no se amostace Vd. que
se va Vd. haciendo mas grufion que su sofé.

—Pues tome Vd. mis sesenta mil duros, con se- -
senta mil demonios encimal -

—Verémos.

—Nada de verémos; que eso. dqo el ciego y nun-
ca vié. Las letras van 4 cumplir y no tengo donde
meter el dinero. No ‘tengo caja de hierro, afiadié
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angustidndose 4 medida que 1ba hablando, abrien-
do los ojos y arqueando las cejas progresivamente,-
7y echandose 4 temblar de tal suerte, que las hojas
de maiz se echaron 4 reir ruxdosamente Vivo sole,
solo con ese animal que podria robarme, asesinar-
me; la casa no es segura, el batrio es malo, los ve-
cinos me quieren mal, las paredes tienen oidos,
los ladrones son osados. {Gh, ohr jyo' tener dmero
en casal no, no, no.

—Bien, bien, dijo D. Roque 4 quien el eatado
casi convulso de su amigo no di6 lastima, pero que
reflexioné seria para él el tomar ese dinero un ex—
celente negocio: vamos, vengan esas letras, las to-
maré para hacer 4 Vd. ese favor, ¢ impedirle que
se muera de miedo: pero compadre, Roque. la Pie-
dra notoma dinero & mas de un cuatro,, €s contra
su crédito.

D. Jeremias dando saltos en su. sofd puso los
gritos en el cielo y-con él las hojas de maiz, pero
no hubo tu tia; despues del si, volviése 4 entroni-
zar y 4 ensefiorear el no en los labios del millona-
rio,-con uh nuevo cigarro habano que encendié en
la elegante copilla'de Medina que con sus diez
abriles, contradecia el comun adagio de fragil como
barro. En una hora que tuvieron los dos compa—
dres de discusion 4 duo de bajo y contrabajo co-
reado por las hojas de maiz, no se adelanté nada,
nada, ni més ni ménos que en una sesion de.....
cualesquier cosa. Ni un cuartillo. subié D. Roque
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de sus % por 100, por mas que plagueé I Jeremfas
¥y gimieron las hojas de maiz.. Pero la”antipatia &

los bancos, el panico 4negocios, el horror 4 fincar;

el frenesi que le entraba solo con la idéa de meter

el dinero en su casa, la supersticiosa: f§ en la -es~

trella de su compadre obligaron-4 B. Jeremias, llo-

rando y murmurando en compaiia de su sofa 4 po=

ner su dinero eh manos de D. Roque.®

Don Roque, -al tomar el dinero de su compadre;
habia echado sus cuentas como lo verémos.

Habia seguido este sefior visitando con mucha
frecuencia la- casa de la marquesa, en la que era
perfectamente recibido, pues esta, como mujer de
mundo, sabia disimular todo el alejamiento que le
inspiraba ese hombre soez y vulgar.

- Algunos dias antes, habian tenido una entre=
vista particular, en la que se habia arreglado el
asunto.que-D. Bomingo Osorie-habia indicado 4 su
amiga para salir de apuros. Pero ni-la hermosura;
ni la amabilidad, ni la situacion apurada de aquella
honrada y noble mujer, ni aun las grandes seguri-
dades que le daba el buen caudal de Reina , bas=
taron para haber hecho perder de vista 4 D. Roque ~
por un momento su codicia, ni para hacerle ceder
un épice de sus exigencias. Ni el talento, ni la gras
cia de-la marquesa, pudieron impedir se hiciese e}
arreglo sobre unas bases muy perjudiciales para

lla. Pero al hallarse entre el embargo y las condi-
ciones que-le puso D. Roque, tuvo que escojer la
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menos cruel de estas alternativas » esto es, la que,
defraudando sus intereses, al menos no-lastimaba
su decoro. D. Roque dié 4 la narquesa treinta mil
duros al moderado precio de diex por ciento por hacerly
favor. Pero para eso, no siendo posible al buen padre
comprometer los infereses de su kija, la marquesa como
tutoray curadora de la suya, tuvo que hipotecarle
un cortijo que valia ochenta mil, Exigi6 ademis el
prestamista que; para hipotecarlo, constase dicho
cortijo en la parte libre del mayorazgo, para lo cual
se tuvo que hacer la particion de] caudal, gasto
inttil no habiendo mas heredera que Reina, -gasto
que tuvo que sufragar la marquesa. Item mas - que-
d6 hipotecada y embargada la renta de dicho cor—
tijo para el pago-de los premios del dinero. Este
erael gran favor que dispensando proteccion, habia
hecho D. Roque la Piedra 4 1a marquesa de Alocaz.
Para completar la satisfaccion de este sefior, dejaj
ba en Sevilla 4 su hija, que queria poco alejandola
de C4diz, en donde siendo conocida su riqueza y
el especular cosa mas corriente que tierra adentro,
no dejarian de presentarss pretendientes 4 ella.

Es de advertir que el casamiento de su hija era
la nube negra de aquel-brillante horizonte; porque
Lagrimas no solo habia heredado de su madre los
cien mil duros que llevé en dote, sino otros cien mil
que le tocaban de log gananciales hechos durante
la vida de aquella, en compafifa de su suegro; de

todo esto llevaba este tltimo estrecha cuenta en
LAGRIZAS, . 10
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favor de su nieta. Aunque D. Roque habia llegado
4 ser mas que millonario, doscientos mil duros son
un bocado gordo aun-para un millonario, cuanto
mas para aquel que mira con profundo respeto dos
pesetas, considerandolas como la primera piedra
(como 6l decia), sobre la que se labra un.caudal de
un millon. Como al casar 4 Légrimas tenia que en—
tregarlos, era el casamiento de esta la pesadilla que

solia turbar sus dorados suemnos.




CGAPITULO XIIL

- ocrusre, 1846.

Si alguien hubiera -querido pintar un euarfo re-
vuelto; asi como se pinta ung mese revuelts, habria
podido servirle de modelo una sala que se hallaba
situada en el primer piso de una casa de pupilos de
Sevilla, en la calle de San Eloy. Con nada podia
compararse mejor, que con el campo de Agraman-~
te en que se hubiesen batido 4 muerte los nume-
rosos soldados de la ciencia, con los no menos nu—
merosos de la moda.

‘Aqui yacia en el suelo una botella de aceite de
Macasar, habiendo 'perdido hasta la ultima gota de
su sangre. Un diccionario latino mostraba sus mu-
tiladas entrafias, con algunas manchas de negra
gangrena. Un frac con el cuello inclinado v los bra-

’
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zos pendientes, estaba desmayado sobre una silla
hospitalaria. Algunos libros quizés cobardes ¢ afi-
liados en las sociedades de la paz, habian huido y
se apifiaban en una rinconera. :

Sobre la mesa mostraba un tintero su negra
boca, y parecia un mortero cuyos fuegos se hu-
biesen apagado; 4 su lado estaban las plumas caidas

~como estandartes vencidos. El Derecho real de Es—
pafia habia recibido la desearga de un bote de la
esquisita agua de lavanda que se fabrica en Sevilla,
en la plazuela de San Vicente, La constitucion era
oprimida por un picaro reaccionario tarro de po-
mada de mil flores, y algunos guantes daban voces
por su cuartel de invélidos,

Eran las seis de la tarde, y se ocupaban en ese
cuarto tres jévenes en hacer su tocador.

Era el uno en estremo alto y bastante grueso;
tenia-hermosas y simétricas facciones, grandes ojos
pardos abiertos de par en par, como su corazon
que era franco, noble y bondadoso. No se hubiese
encontrado otro que tuviese una idea mas alta de
‘si mismo con la mejor fé del mundo, y sin tener
‘por eso orgullo. Queria 4 sus amigos con la mas
sincera benevolencia, sin por eso dejar de tratar-
los con superioridad inaudita; pero era esta tan bo-
naza € inofensiva, que no heria, porque siempre.
al través de sus jactancias y de su prosopopeya se
traslucia su hermoso corazon, como la luz del sol &
jravés de los nublados. Era aplicado, pero tenia
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falta de memoria y un singular don de equivocar”
se, de lo que resultaba que decia mil disparates, ¥
una vez dichos, los sostenia con una imperturba—
ble y fatua suficiencia, aunque fuese contra las
personas mas autorizadas. Tenia en su cabeza un
gran mixtiforis de ideas, y no se cuidabz ni de di-
gerirlas ni de clasificarlas. Asi es, que solia lanzar,
sin pararse & reflexionar, algunas proposiciones
sui generis que dejaban estupefacto & quienes las
oian, sin hacer esto retroceder un paso al que las
decia en su decision, ni hacerle perder su cons-
tante gravedad ¢ inamevible aplomo. Llamébase
Marcial.

El otro era alto, delgado, bien formado y airo-
so; sus maneras eran medidas y elegantes, porque
la elegancia era en €l genuina, le era aneja como
su-corriente al arroyo. Tenia la cara fina y menu—
da; sus ojos graciosos que siempre interrogaban y
nunca respondian, eran sombreados, de espesas y
bien dibujadas cejas; una poblada y rizada cabe-
Hera rodeaba su frenfe angosta; su sonrisa tenia
todo lo agradable de un delicado agridulce. Era
este uno de esos hombres reconcentrados, cuyo in-
terior estd herméticamente cerrado, y en los que
nada hay esponténeo sino la reserva. Aunque muy
jéven , miraba la vida con los espejuelos de la an~

- cianidad, buscando. en ella la felicidad, no-del
modo negativo del filésofo, ni 4 la manera material
del epicireo, ni del modo espiritual del cristiane,
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ai en la auréola del poder, ni en la embriaguez de
la gloria; pero la buscaba firme, positiva, durade-
ra y bella bastante para llenar su vida y satisfacer
su corazon. ‘Era su entendimiento’ observador,
incisivo, sarcéstico, & veces duro, pero siempre
penetrante, claro y sereno. Este se llamaba Ge-
naro. N ; -
El tercero de estos jévenes, de mediana esta—
tura, ni era hermoso como el primero, ni bonito
como el segundo; pero tenia uno de esos conjuntos
simpéticos , de esas figuras que no llaman la aten-
cion, pero que mientras mas se ven mas gustan.
Nada en él admiraba y todo agradaba. Veiase en su
cara alegre y risuefia esa superabundancia de si—
via que en la juventud bulle y cria flores, y que
mas adelante obra y d4 fruto. En su mirada inteli-
gente y & veces distraida, se notaba el sello de los
hombres superiores, pero cuya superioridad, de
que no se dan cuenta, que no rige la voluntad ni
estimula la ambicion, anda vagando como las willis
sin objeto ni mision, y que sin el estimulo de la
ambicion ni del egoismo, brotan y florecen cuando
el tiempo las ha madurado y las circunstancias han
descorrido el velo 4 su Jugar de accion. Llamabase
Fabian, y era en esta época la alegre aurora de un
hermoso dia con su aire puro, el canto de sus pa-
jaros y la ausencia del ruido de la vida practica.
Acodado en la mesa leia y escribia alternativamen—
te. Los otros dos estaban frente de sus espejos.
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Fran los tres de nobles y dlstmgmdas casas de Es-
tremadura.

—Pues no es, leo Marcxal apretandose la he-
billa de sus pantalones, para darse 4 todos los dia-
blos el ver con la insolencia que se v redondeande
mi barriga! veran Vds. como me v4 4 echar & per—
der mi talle esbelfo. {No es verdad, Genaro, querido
Maquiavelo, que tengo el talle esbelfo? ;no parezce
una palma del Libano?

—En el Libano hay cedros, contesté Genaro : las
palmas son del desierto, y los alecornoques de tu
pueblo. '

—Las palmas son del Libano, afirmé Marcial con
su acostumbrado atrevimiento y aplomo. Y eso,
prosiguié volviendo & su tema, que no tengo més
que veinte y cuatro afios, los mismos que td,’y
uno més que Fabian. Pero td, Fabian, padre Dauro,
manso rio, (asi llamaba Marcial 4 Fabian por su sua-
ve carcter,, desde que leyé las poesias de Marti-
nez de la Rosa), ;qué haces ahi? ;y por qué no vie-
nes 4 cubrir como nosotros nuestra misera huma-
nidad con estos atavios de las bellas artes?

—Objetos de tocador no pertenecen 4 las bellas
artes, dijo Fabian, pero tu, Marcial , adoras la re~
tumbancia. : '

—Pertenccen 4 las bellas artes, afirmé Mar-
cial.

Los otros se callaron como tenian de costum-
bre, cuando Marcial, con vez estentérea, lanzaba
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uno de sus axiomas, que ellos dejaban-rodar cual
proyectil inofensivo.

—;Qué haces? prosiguié: jacaso versos & una
Filis que no los sepa leer?

—No. Traduzco la oda de Lamartine, 4 la lampa-
ra del templo. Oye esta.estrofa & ver que te pa-
rece: :

Y én esa lumbre aérea, me agrada
Suspender mis miradas langorosas,
Y les digo: talvez sin saber nada,
Vosotras haceis bien , luces piadosas.
De inmensa creacion en el destino
Quizds esa particula brillante
Imita ante su trono de contino
La adoracion eterna éincesante (1}.

~—Lo que me parece, manso Daaro, dijo Marciai,
es que el traducir es cosa muy facil.

—iFécil tradacir poesial Solo td eres capaz de
sostener semejante despropésito, exclamé Fabian.

—Y de probarlo, prosiguié Marcial; mi padre
estuvo prisionero en Francia cuando la guerra de
la Independencia, y aprendié aili una cancion que
talareaba siempre. La aprendi y la he traducido; y
lo que es més, en el mismisimo metro, de suerte
que la canto-en la misma tonada. ;Y esa?

—Gratificanos con esa obra macstra de tu inge-
nio, dijo Fabian.

{1} Traducido por un amigo del autor.
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‘Marcial se puso & cantar:

“Si el Rey me quisiera dar
¥adrid su gran villa, , £y
Obligdndome 4 dejar
Por eso 4 Sevilla,
Le diria al rey asi:
No quierc vuestro Madrid,
Prefiero 4 Sevilla, sf,
Prefiero & Sevilla.

Genaro y Fabian se ahogaban de risa.

 —{Envidia! dijo Marcial anudando su corbata;
mejor harias, padre Dauro, manso rio, en nutrirte
como yo de nuestros buenos poetas espaioles. Yo
he leido y sé de memeria las mil comedias de Cal-
deron.

—Son trescientas y tantas, observé Fabian.

—Son mil, sostuvo Marcial. .

—Ya veo, dijo Fabian, que fundas tu ambicion
en ser el primer literato y bibliéfilo de Espafia.

—Te engafias, manso rio, si.crees que fundo mi
ambicion en cosa tan mezquina. No hubiese dicho -
eso este Maguiavelo que tiene penetracion y una fa-
cilidad y gracia para anudarse la corbata que le
envidio. Yo, hijo mio, no soy un rio tan mansc
como tii, soy un torrente y quiero meter raido,
mucho ruido : el ruido me es simpético. Toda cosa
grande hace ruido. Quiero ser diputado y hacer
unos discursos que se pongan en letras de molde
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en todos los papeles. El discurso del sefior-Marcial,
dirén, (si es que aun no he heredado titulo, loque
Dios no permita), que habla con tanta soltura como
energfa, conmovié al congreso, electrizé 4 las tri-
bunas, consterné & los exaltados: no envidia ya
Madrid 4 Atenas su Deméstenes. Soy capaz, por
adquirir fama, de quemar el Escorial, ~como quemé
Eréstrato el templo de Venus.

—Fué el de Diana , rectificé Fabian.

—El de Vénus, afirmé Marcial. Oye, Genaro,
jcuél es tu ambicion?

—Yo quiero , respondié este, una - posxcxon ho-
-norifica, feliz y estable con ruido 6 sin él. -

—;Vegetar! exclamé Marcial, jeruzarse de bra-
zos cuando peligra la- sociedad! quita alld, verda-
dero tipo del moderado de provincia que quiere
que todo se lo den hecho. Y tii, ‘mi manso Dauro,
;cuéles son tus miras? jqué quieres?

‘—iYo? contest6 Fabian, nada.

. —Un Lazaroni-romano, exclamé Marcial, mira
qué carrera para quien no tiene un mayorazgo.

—Los Lazaronis -son napolitanos, observé Fa-
bian.

—Romanos , sostuvo Marcial. {Ay, amigos! ana-
dié pomendose el chaleco y observando lo vacio
de sus bolsillos: jcual de Vds. me presta algun
dinero?

—¢Prestarte & ti? ;yo? dijo Eablan, iyo que ten-
go un bolsillo que le sucede lo que 4 tu barriga en
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sentido inverso, 4 ti tan rico! jte burlas, Marcial?

—Rico, es decir que mi padre lo es, diez de-
hesas, & cual mejor, ocho molinos, montes, ha-
ciendas, ganados como un patriarca, pesetas como
un bolsista ; pero jqué me sirve & mi, si no quiere
ese padré avaro salir de los dos mil reales mensua-. -
lea que me envia?-

—Debian bastarte, dijo Genaro; 4 mi con la mi-
tad que tengo me alcanza y me luce més que & ti.

- Verdad es, repuso Marcial, pero sepan uste-
des, afiadi6 con jactancia, que esta noche pasada
he jugado y he perdido hasta el dltimo real, y eso
que mi Madre me envi6 anteayer estrajudicialmen-
te tres mil reales, ciento cincuenta duros que se
fueron unos fras otros como otros tantos carneros.

——lJuoado‘ exclamaron 4 un tiempo sus dos ami-
gos con aire de desden. g

—Si, jugado, ;y bien? en mi borrascosa juven—
tud quiero regalarme de todos los vicios, con la
intrepidez de D. Juan. -jlgnorais acaso- que tengo
azogueen la cabeza y alquitran en las venas, como -
se dice en la moderna escaela literaria francesa"
Quiero ser el mas prédigo de los hijos, y que des-
pues me reciba mi padre en sus brazos y mate un
ternero, 6 un cerdo, lo mismo me da. ¢(No os pa-
rece esta idea acalaverada, de caballero de buena
ley? El caballerismo ; como In entendia el caballero
de la Mancha, es cosa de mal gusto y de mal tono.
Hacer de una Maritornes una Dulcinea, jqué ino-
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cente! Es mucho. més del dia y més cémodo hacer
de una Dulcinea una Maritornes. Esta ancha Casti-
lla que me he propuesto dar 4 mis fogosas ¢ indo-
mables pasiones (siempre con el propésito de en-
mendarme), tiene de roméntice por ser 4lo Byron,
.y de clésico por lo de la Biblia. -

—La escritura santa no pertenece 4 ningun gé-
nero de literatura, observé Fabian.

—Es clésica, afirmé Marcial,, con las notas més
graves de su estentérea voz. . '

—Yo no juego, dijo Genaro, soy mis razonabie,
més delicado y sibarita en la eleccion de mis pla=
-ceres y de mis pasatiempos. - -

—Lo que td eres, repuso Marcial, es un hipo-
criton; ademas, ni tienes mis pasiones volcénicas,
ni mi fuerza de alma para levantar tu frente sere—
na, apacible y tranquila ante la reprobacion.

‘ -—-Don Pleonasmo. se te olvidé impasible, dijo
Fabian.

—Quiero, prosxauxo Marcial cada vez més exalta-
do, seducir 4 unas cuantas chicas; lo malo es que
no se dejan seducir, saben més que las culebras.
La inocencia bien hizo Reinoso en llorarla perdida.
La candidez bien hizo Melendez en buscarla en
Italia.

—En Arcadia, enmendé Fabian.

—iEn Italia! sostuvo Marcial. T4, /padre Daure,
que te nutres de la miel hiblea y bebes de la dulce
Hipocrene, eres inofensivo, pero sosito. Mas4 pe-
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sar de eso os quiero & ambos; somos tres en uno;
somos los tres Gracios, los tres Parcos... N

—iParco tu! exclamé Genaro, ti que tienes la
despensa atestada de los chorizos y jamones que
te envia tu Madre.

—Por supuesto: os he dicho que me quiero
echar 4 todos los escesos; quiero ser otro D. Miguel

"de Méaara, solo que cuando me recoja 4 buen vi-
vir, en vista de que el fundar hospitales como hizo
aquel, no tiene actualidad, fundaré en mi pueblo
un casino. ;No os arrastra mi ejemplo?

—No, hijo mio, respondié Genaro , las calave-
radas desacreditan ; la buena fama es un pedestal.

—Los escesos me repugnan, opiné Fabian, como
el olor de una taberna, como la atmoésfera de una
zahurda, como el vapor de una sentina.

—i0h! padre Dauro manso rio, exclamé Marcial,
ique no te pueda yo sacar de Madre! Pero Vistete,

_pesado, que nos estardn echando ménos las mu~
chachas en el Duque. Genaro, me parece inclinas
mucho 4 la perla como la nombra Fab;an 6P0r qué
la nombras asi, manso rio?

—Porque s¢ lama Lagrimas, y estas son las
perlas del corazon, y porque es ademas una perla.
Dios quiera, Genaro, que la sepas apreciar como
lo hubiese hecho vo.

—Estos poetas, exclamé Marcial, siempre lloran
por lo que queda. Pues, ;ne eres el més feliz de
los mortales con captarte la atencion y recibir pre-
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ferencias de Flora, esa rubia Feba, que parece una
azucena engarzada en oro? jQué bonito pensamien-
to! no me lo plagies, manso rio. v

—No temas, respondi6 riéndose Fabian, ni yo,
ni ningun platere aprovecharémos tu idea.

—Pero ambas, prosiguié Marcial, Flora, la blan-
ca azucena, y Légrimas, la humilde violeta, pasan
desapercibidas al lado de aquella, que es reina de
las flores y reina de cuanto hay. Se me figura que
le gustan los calaveras; jqué te parece Genaro, ti,
qué observas? ; :

—Me parece que si, respondi6 éste.

— 81, si, prosiguié Marcial, he notado que des-
de que he tomado los aires de tronera, le hago mas
gracia.

—No te ilusiones, Marcial, le dijo Fabian, Reina
no te quiere. :

—¢Pues & quién quiere? pregunté Marcial volvién-
dose tan bruscamente que eché una silla al suelo.

—No lo sé, pero no es 4ti.

- —;Cémo lo sabes, Don Ordeulo?

‘—Como sé que es de dia, porque lo veo; y mi-
ra, querido que la desilusion, con el céleray la de-
magogia son las plagas de este éiglo.

—Pero, jquién ha de querer competir conmigo?
Vds., ademas de estar enamorados, nunca les pa-
saria por la imaginacion el quererme hacer mal
tercio, puesto que yo no habia de tener la magna-
nimidad de Focion.
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~De Escipion, observé Genaro.

—De Focion, repitié Marcial. Yo que le he com-
puesto unos versos. Esos si que son ongmales v
Lastxzos.

—Otorgo lo primero y pongo en duda lo segun-
do, dijo Fabian. Pero vamos, recitanos esa compo-
sicion que desde hace quince dias te trae 4 mal traer.

—Para que me rohes mis - conceptos? objeté
Marcial.

—Te doy mi palabra que no lo haré.

Marcial, que estaba rabiando por lucir su com~
posicion, la recité pomposamente :’

Reina de los corazones,
Infundes tanta lealtad,
Que tus vasallos se oponen
. A que les des libertad.
_Esta extrafia ancmalia
En este siglo de luces,
" A tus 0jos es debida,
Con que 4 las luces desluces.

—;Me querrén Vds. decir por qué se rien tanté?
pregunté Marcial & sus amigos cuando habo con
cluido la lectura de sus versos.

— Por la gracia que me han hecho, respondié
‘Genaro: son preciosos, conceptuosos, agudos. Que-
vedo te los envidiaria. ;Qué oportuno retruécano!

—; ¥ & ti, quéte parecen, Fabian, preguntd Mar-
cial, td que eres el fu qutem dé la lira muabn
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—Los mas malos entre los muchos malos que
has hecho, Marcial; pésimos, ridiculos.

—Envidia! dijo Marcial; envidia, manso rio por—
que no puedes ser torrente. '

—Oye, Marcial, dijo Genaro; jquién es ese inti-
‘mo nuevo que te has echado que parece un aren-
que curado?

- —Oh! un guapo chico.

—Pero jquién es?

—Quién es? jqué sé yo!

—Pero jcomo se llama?

—Tiburcio Civico,

—iAv, qué nombre! exclamaron los otros. -

—El nombre es fatal, no lo niego, contesté Mar-
cial; no he podido hallarle una rima 4 Tiburcio.

—Mira Marcial, dijo Genaro, que era el mas vano
de los tres; te aconsejo que no andes mucho con
ese don Nadie; parecen Vds. la torre del Oro y una
cafia de bracero. Rabias por formar relaciones nue-
vas: acuérdate de aquello de dime con guwn andas te
diré quién eres.

—Amigo, el que quiere ser diputade como yo,
tiene que popularizarse. Malditas carnes! afiadié
- abrochéndose el frac; mas enemigas aun del cuerpo
que del alma! Si aguardase esta barriga 4 presen-
tarse cuando yo fuese diputado, janda con Dios!
en el congreso haria bien. Me daria un aire de Don
HMamerto Peel. '

—Roberto, dijo Fabian.
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==Mamerto, afirmé Marcial.

—Pero qué imén tiene para ti ese desconocide
enteco? pregunté Genaro.

—Fl de la controversia; s un socialista y lo
quiero convertir.

—Pierdes en €so tu tiempo, dqo Fabian, no per-
diendo €l poco en los esfuerzos que hacia para po-
nerse unos guantes la mltad mas chichos que su
mano.

Al salir 4 la calle encontraron & un chiquillo
parado en medio del zaguan. Sin desviar la direc—
cion de su marcha, Marcial que iba en medio de
les tres, entreabri6 sus largas piernas y pasé por
encima del chiquillo, sin salir de su aire grave ni
decir mas que «jinsectoly

El insecto se quedd estatico al ver pasar por en-
cima de su cabeza aquel coloso de Rodas.

LAGRIMAS. ) 1%



CAPITULO XIV.

octusre, 48486,

Aquella misma tarde estaban en el -balcon que
caia al hermoso jardin de la Marquesa de Alocaz,
tres jovenes que se esforzaban en cubrir con sus -
flores y ramas, las enredaderas, como si el jardin
quisiese. ocultar con un velo verde sus mas bellas:
flores. _

Vuelta de espalda, puestas las manos sobre el
barandal y apoyada en ella su cintura , descollaba
la mas alta de las tres, luciendo en esta posicion
toda la gallardia, riqueza y perfeccion de formas
de su persona, Caian desde su cintura hasta el sue-
lo los anchos y ricos pliegues que formaba la seda
de moiré azul turqui de su vestido. Un camisolin
pe encaje cubria su cuello, y estaba sujeto sobre
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su pecho por un gran alfiler de oro y esmalte. Su
~ cabello castafio oscuro formaba cortinas ahuecadas,

y coronabasu frente una ferroniere, que tan bien
sienta’ 4 las frentes altas, & los perfiles de marca—
dos y severos contornos, y 4 las caras palidas.

_Frente de ésta, estaba otra joven de mediana
estatura, que si bien apoyaba su hombro en el
quicio de la puerta de la sala, cambiaba tan & me-
nudo de postura, que no s¢ la podia senalar nin-
guna determinada. '

Era blancay rosada, rubia, cosa poco comun
en Andalucia, y que por lo tanto tiene en las boni-
tas toda la delicadeza y distincion de las flores
exéticas. Sus ojos azules eran graciosos, Vivos, ma-
liciosos y dulces & un tiempo, como lo era su due-
nia. Su hoca; que era semejante 4 una fresa, siem-
pre risuefia, dejaba ver una magnifica sarta de
perlas que brillaban constantemente con ‘el reflejo
dela luz y de la alegria. Vestia un traje de tafe-
tan verde, y unian su camisolin de gasa sobre su
pecho, tres lazos de cinta de color de rosa;, te—
niendo el tltimo, que estaba colocado sobre la pun-
ta de Ia cotilla, dos largos cabos tan movibles 4 los
impulsos del aire, como lo era su duefia 4 los de su
alegre.actividad. Pendian 4 ambos lados de su fina
cara los largos tirabuzones casi desrizados que dan
tanta dulzura al semblante. A cada lado de suan-
cho rodete , habia colocado un lazo color de rosa
que parecia infundirle al oido con su voz de seda,
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ideas de su color. Era esta, Flora de Osorio, sobri-
na del intimo amigo de la Marquesa, D. Domingo
Osorio, parienta é inseparable compafiera de Reina.

‘Apoyada sobre el barandal del balcon, €l codo
puesto sobre la meseta, y la- cara descansando en
su mano, miraba la tercera de estas jévenes tris-
temente al cielo. Era pequeia y en estremo delga-
da. Vestia un traje de liné lila y blanco, de hechu-
ra de saco y cruzado por delante. Un grueso cor-
don le sujetaba al talle, y las borlas que lo termi~
naban haciendo peso, le daban la forma de punta
que ordena la moda sin ayuda de ballenas, cuya
dureza, por poca que fuese, no podia soportar
aquel cuerpo débil y delicado. Su cabello negro
formaba sin pretensiones unas cortinas achatadas
que, pasando debajo de la oreja, se unian al mag~
nifico rodete que formaba su' cabello, cuya abun-
dancia y fuerza era un vicio orgénico, como suele
suceder en naturalezas débiles. - ' )

—1Qué ingrata eres con Marcial! Reina, dijo la
de los mofios rosa, y eso que es un novio de los
pocos, un novio-pintiparado, tenlo por seguro,
porque mi Madre lo celebra y esto es sefial infali-
ble y patente segura de buen novio; y eso , muger
insensible, que segun dice Fabian, te estd compo-
-niendo unos versos..

~—Sea por el amor de Dios, dijo Reina, pero Hija
mia, si los versos toman por asalto los corazones,
muy apurado estara el tuyo, porque Fabian...
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—Si, sf, interrumpi6 Flora, en punto 4 versos
es Fabian, lo que es el mes de Marfa, en punto &
flores, le cuesta poco el prodicirlas; pero no asi el
pobre Marcial, que se esta devanando los sesos.

—;Qué persistencia en cultivar un terreno que
no ha de producir para él sino calabazas! repuso
Reina. LIRE ;

—Marcial quiere ensefiarte geografia, sabes?

—;A mi? Si me hace semejante proposicion le
ensefiaré yo & tomar & la puerta. i

—1Qué ingratitud, Reina! Fabian me queria en-
sefiar 4 mi el francés. Como yo no me inclinaba &
ello, ni tenia disposicion, no salimos en un mes de
ponchu, que quiere decir: buenos digs. Como que el
ponchu me salia ya por cima de los cabellos, le dije
que para variar me ensefiara el latin, que de ese
al fin algo sé, como es el dominus tecum y el sursum
corda.

Y te lo ensend? dijo Reina soltando una car-
cajada. | "o oinsibotes neh)

—Por suponido, Pero veras lo que hizo ese’ trai-
dor; me ensefié-unos versos que aprendi mucho
mejor que no el ponchu, porque se parece mas el
latin al espafiol que nio el francés. Me dijo que que-
rian decir: afended, amad, dngeles bellos, que despues de
los siglos sereis atendidos y amados. Me parecié esto
muy bonito, aunque no lo entendia bien; pero co-
mo me sucede otro tanto con: muchos versos mo-
dernos, no me parecié justo negarles- mi aproba-
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cion, por ‘ese pequefio inconveniente, tanto mas
cuanto habia oido una traduccion de Lamartine,
hecha por un amigo de mi hermano que sonaba por
el mismo estilo. ‘ :

Lo aprend1, pues, y lo recitaba como una cotor-
ra 6 por mejor decir, lo declamaba, que ni Matilde
Diez lo hubiese hecho mejor. Un dia me oyé mi
Padre, y me pregunté: jqué estds ahi diciendo,
nitia? Yo tan ancha y satisfecha como el cuervo de
la fabula 4 quien le dicen que luzca su voz, abri
mi pico y dije clara y melancélicamente:

Vivite , bevite, colegiales,
Post multa secula pocula nulla.

Pero como al alumbrado de gas que se apaga
~de repente le sucedié 4 mi gozo, cuando vi 4 mi Pa-
dre fruncir el entrecejo, y decirme que seguramente
habria oido eso & mi hermano; pero que si seme-
jantes vaciedades grotescas eran pasaderas en la
hoca de un estudiante, eran ridiculas é indecoro=
sas en bocade una seftorita.—Pero, Padre, excla-
mé consternada jMe quiere Vd. decir el sentido de
esas palabras que yo tenia por sublimes?—Me res—
pondié su merced:

Vivid; bebed, colegiales
Que despues de los siglos ni se come ni se bebe.

Fué tal mi furor contra ese traidor perverso,
que 4 la noche le declaré que no tenia ni antes ni
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deéspues de los siglos que volverme 4 mirar4 la ca-
ra; y en cuanto & nuestro trato, le declaraba en
bueno y decoroso latin que zte isé est. Pero me pi-
di6 en prosa y en verso, con manos cruzadas v mi-
radas melancélicas tantos perdonés, que al fin le
concedi uno, por no oir suspifos que ya me iban
atacando los nervios:

—Debias haberts- mantemdo en no perdonarle,
‘dijo Reina riéridose, y heredarme en vida la posesion
del cordzon de Marcial, 4lquien decididamente. pesa
y estorba, tal es el empetio que tiene de colocarlo.

—No, hija mia, estoy muy bien avenida con Fa~
bian que ahora me v4 4 ensefar el griego. Pero Li-
grimas, afiadi6 Flora volviéndose 4 la nina apoyada
en el balcon, jqué estds ahi pensando, un poco mas
callada aun que otras veces? -

~ La nina al oir su nombre tuvo un pequefio es—
tremecimiento nervioso y respondié con dulzura:

—Miraba aquella pequetia nibe y pensaba que
est4 tan purpurina por echarle el sol una mirada
bajo la ¢ual se ruboriza, como lo haria una pastor-
cita si la mirase un rey. ° 7

—Pues lo que 4 mi se me ocurre, dijo Flora mi-
rando la roja nube, es que si descargase ahora ese
nubladito, seria vertiendo una lluvia colorada, y
mafiana todo amaneceria rojo, empezando por el
apacible Bétis que pareceria un rio de sangre y aca-
bando por las narices de Marcnal que aparecerian
erisipeladas.
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—Pues 4 mi, dijo Reina, lo que se. me ocurre es,
que habré buen tiempo mafiana, que arreboles. al
Poniente, soles al amaneciente; y tengo mafana
que ir 4 las tiendas y al Jublleo que estd nada me-
nos que en San Julian,

—Esta Lagrimas, observé Flora, v'i,ve siempre
entre las nubes como las estrellas, entre los vien=
tos como las veletas, y en el mar como las perlas:
mira, hija mia, esto' pica en manfa, y parece un
resto del dehno que tienes cuando te dan las sus-
pensiones en que pierdes el sentido y desbarras.

—3Bien podra ser, respondxo Lavnmas.

—No, no, mtervmo Reina, es el resultado de las
fuertes impresiones que ha recibido cuando nifia, y
es preciso, Flora, distraerla y no eombatlrla, co-
mo dice la Madre Socorre.

—Sabes, Lagrimas, dijo Flora, que eornprend1o
la intencion de Reina, qué si el asqueroso reptil,
nombrado celos, tuviese cabhida en mi corazon,
que llama Fabian el mas puro y mas inmaculado de
los copos de nieve del Monte Parnaso; jah!. no, del
Mont Blanc (me. confundo con los muchos montes que
trae al retortero) pero, como decia, si tuvzese ca~
bida en €l esa sabandija revolucwnama seria de—
bido 4 t1? porque has de tener entendxdo que 4 mi
risuefio suspirante no le pesaria el ser el pafio de
esas lagrimas. Su ndmen poético (que asf se llama qué
se yo qué) 51mpatlza mucho_con tus visiones. El
otro dia al oirme decir €l efecto que te causaban y

/
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" ias cosas que dices sobre los vientos y Vendavales
te llamé arpa Edlia. Como Yo no sabia qué especie
de instrumento era ese, y si se parecia 4 la gaita
gallega, al bajon ¢ 4 los palillos , me explicé lo-que
era. Han de ‘saber Vds. que los alemanes son tan
afectos & la musica, 4 las ideas roménticas y cosas
fantésticas, que inventaron una cosa que partici-
paba de las tres, y fué un arpa que colocada en
las altas torres de los castillos feudales, sonaba ar-
moniosamente al soplo de los vientos. Llamaronla

~Edlia, por ser Eolo el padre de los vientos (se me
olvidé preguntarle quién era su madre) Ya veis
vos, que vivis en las mas oscuras tinieblas sobre el
origen y efectos del arpa Edlia, la ventaja que os
llevo escuchando 4 un caballero estudiante.

—Lo que nada quiere decir, opiné Reina.-
—jA un poeta!
—Lo que quiere decir renada.
—iA unilustrado! =
—Lo que significa refenads , dijo Reina. usando
ese modismo andaluz poco fino.
—iAy Reinal ;Reinal exclamé Flora: ,que modo
de echarlo todo por tierra! ;pues cémo clasificas 4
Fabian?
—TUn hombre mstruldo hija mia, lo que las otras
tres denominaciones no determman
—Y cémo clasificas 4 Marcial, severa jueza9
—Marcial? De dlSI’,ngUldO en la pesadez, sobre-
saliente en la retumbancia, notable en lo porfiado.
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_==;A Genaro?, -

—Un cena & oscuras. ,

~{Vamos alld ,- todos quedan lucidos! jReina,
Reina, muy empingorotada estas! 4 todos miras de
arriba 4 abajo como el Gésar de la Alameda Vieja.
Te lo predigo, torre encumbrada, al primer tras-
piés, caes aplastada. Ly

Reina eché una careajada y se puso a4 canfar.
Flora, dijo: jno has oido cantar 4 Lagrimas?

—No, nunca. ;Canta? no lo extrano, Fabian os
llama la perla y el brillante, si ti que eres el bri-
llante, bailas, no es mucho -que cante la perla.
;Vamos, Lagrimas, canta. b ,

—Ni tengo voz, ni sé ninguna cancion, respon-
di6 ésta. ¢No es verdad, Reina? ;

—S$i y no..., tienes poquita voz; pero es dulei-
sima y melodiosa; no sabes canciones pero sabes
otras cosas que se cantan. No te hagas de rogar,
Lagrimas, que no pega eso 4 tu genio complaciente:
estamos solas, asi no tendras cortedad ; canta lo
que acostumbras cantar, la tonadilla del cuento
la flor del Lilil4 aunque sea cuento de nifios; la me-
lodfa de las estrofitas es preciosa. Te haré la se-
gunda voz. 2 '

La décil nifia se puso & cantar con unavoz may - ‘
ténue, pero cuya dulzura era incorﬁparable acom-
paiada de la pura y fuerte voz.de Reina, que pa-
recia sostener la suya, las estrofas que acaban as:

’
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- Y ten-con ellos piedad,

Que les tengo perdonado,
;iQue es tan dulee perdonar!

—iCon qué espresion canta! dijo Flora cuande
" hubo-concluido. ' .

—Es, dijo Lagrimas, - ‘porque de todas las esce-
lencias de Dios, es la que mejor comprendo el
perdon. A

—Pues yo, dijo Reina, la justicia.

—Pues vo, afiadié Flora, la-de no cansarse de
dar. Dar, ese es el placer de los placeres, la feli-
cidad de las felicidades. :

—iEh! dijo Reina, vamos al Duque, que ya es
tarde; ven, Lagrlmas

—Yo no quisiera ir, respondlo esta.

—¢Y por qué no, criatura?

—Estoy cansada.

—Déjala, Reina, el mejor modo de complacer &
las gentes es dejarles hacer lo que desean, grande
y soberbia maxima, que no puedo inculcar & mi
Madre por més que hago, dijo Flora.

—;Qué hars aqui sola? pregunté Reina & Lagri-
mas ; las nubes rosadas se han ido.

—Contar4 las estrellas conforme vayan saliendo,
dijo Flora, por ver si falta alguna.

—Vas & oir, prosiguié Reina, el ruido que te
parece del mar lejano, y que te acongoja.

—No, Reina, hoy estoy tan tranquxla, que oiré
misica.
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—Oiras el viento y pensaras que la naturaleza

gime, como te sucede siempre.
~ —No, Reina, el viento que suspira es débil, ca-
llado € inofensivo.

—Como ti, dijo Beina besando la frente de La-
grimas que se habia acercado 4 €lla, la habia abra-
zado y habia apoyado su:cabeza en su hombro.

—~Callado, calladito, afirmé Flora, no dice ni
ponchu, ese chiquitin-de Eolo, bien criadito.

Y pasando detras de las amigas abrazadas, la
nifia de los lazos rosas se subié en el rodapié del
balcon, tomé una de las ramas de la enredadera,

y coronando sin soltarla con ella 4 las otras, un cua—
dro vivo, dijo.



~ CAPITULO XV.
-ocruere, 1846.

Paseaban los amigos estremefios por el Duque;,
cuando vieren descollar por cima del apifiado gen-
tio una cabeza pequefia, conuna cara de filo, dota-
da de una nariz larga, ojos pequeiios, negros, me-
lancélicos y- distraidos , aunque de cuando en cuan-
do lanzaban una penetrante, desconfiada y* hostil
mirada, como el apagado volcan entre su opaco y
monotono humo echa 4 vecesuna llamarada. Vestia
_ con pésimo gusto chaleco y pantalon de tremendos
cuadros y furiosos colores, y un gaban blancuzco
que parecia un trage talar. Un sombrére hingare,
republicano 6 4 1a Montalban, de igual color, que
cubria su jefe, como llaman con razon los franceses
&sus cabezas, hacia aparecer més morena su triste
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cara. Unos grandes bigotes que parecian colgar de
sus narices, acababan de poner un sello de actuali~
dad ridicula4 ese personaje. y -

Era este nuestro amigo Tiburcio, el que des-
pues de un afio de residencia en Madrid, se vol-
via no como se fué, sino - con los bolsillos vacios,
habiéndose gastado 2lla el importe hasta del dltimo
olivo, sacrificado en las aras de la noble ambicion, ¥
que acababa de comerse en Sevilla un pedazo de
vallado, recalcando el modo de pronunciar caste-
“llano dela s, Ily z, que habia aprendido en Madrid,

con un aire capaz de confundir 4 los andaluces.
Apénas lo vié Marcial, cuando separdndose de sus
amigos le fué al encuentro.

—Oh! invicto demagogo, le grit6; me alegro ha-

llaros, quiero- presentaros 4 mis amigos.

~ —Me honrais, respondié en voz grave Tibur-
cio, que & pesar de sus doctrinas se moria por las
gentes de fuste. :

Pero los amigos, siguiendo su paseo y el objeto-
que los preocupaba, habian desaparecido entre las
gentes. 3! :

Siguieron, pues, Marcial y Tiburcio paseando..
y 4 la primera vuelta se hallaron frente & frente.
con Reina. Marcial la saludé, pero esta hubo de
no verlo, porque no le devolvié el saludo.

—Sefior, decia Tiburcio, la humanidad necesita

regenerarse.

—Las mejoras brotan, - respondia Marcial, al vi-
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vificante calor del sol, y no 4 14 abrasadora llama
del incendio, y asi mi amigo... Rema, aunque no
quieras estoy 4 tus pies..
—Agur, Marcial, respondié esta, pero al notar
1a estrafia figura de Tiburcio, clavo en él su mira-

da firme, y volviéndose hicia Flora, jJesus, qué.
facha! dijo: ¢de qué baratillo habrs sacado Marcial

esa baratija curiosa? y se eché 4 reir.
—iLo veish? dijo Tiburcio furioso, veis si son in-
solentes y orgullosas vuestras aristécratas.
Porque se ha reido mirdndoos? Lo mismo hu-
biese hecho con el Buti Bamba més encopetado si

se presentase con vuestra facha. Mi amigo, Beina,

esa prima mia, es la burla-increada como vos sois
la oposicion idem. No esen ella orgullo, es su cor-
riente, su impulso, su montafia rusa, es la espina
de esa rosa; jsi la hace hasta de mil..... (Quereis

conocerla? ;quereis que os lleve all4? anadlo Mar-

cial con marcialidad.
Era esta oferta demasiado grata 4 Tiburcio, pa-
ra que no se aprésurase 4 acojerla.

—3olo os advierto, observé Marcial, que no sal-
gais alld con alguna de esas vuestras méximas, ca-
taclismos morales, principios aati-religiosos que
levantarian la tertulia en peso. Eso alld no pasa,
amigo. Se destierra como los perros en misa. Por
lo demas, la Marquesa es mi tia, y Heva en palmas
4 los que yo presento en su casa.

Los-amigos para hacer hora fueron a beber a

Y



— 176 —

Ia neveria , pero los helados no” entibiaron el fuegs
- de sus discusiones politicas. =~ il

Entretanto se iban reuniendo los tertulianos en

casa de la Marquesa. Aungue ya el otofio enviaba
de precursoras sus noches largas y htimedas, el
verano habia dejado tan' arraigado su calor, que
aun se- conservaban las puertas y ventanas abier-
tas de par en- par. Ligrimas estaba sentada cerca
del balcon, y quedaba en la sombra que proyecia- -
ban las puertas. Genaro estaba sentade 4 su lado.

- Frente de ellos, pero fuera dela sombra, y co-
mo dorada porla brillante luz de los reverberos, se
hallaba Reina, cerca dé la cual estaban sentadas
Flora y otras muchachas, rodeadas de un grupo de
hombres entre los que estaba Fabian. Genaro habia
 tomadoel abanicode Ligrimas y jugaba con 4l

Esta costumbre de tomar los pretendientes en

sus manos el abanico de sus pretendidas, sea di-
cho de paso, es la més mal entendiday laque mé-
n0s estd en sus intereses. Si bien demuestra un de-
seo afectuoso de poseer, aunque sea momentinea-
mente, algo que pertenezea 4 la que se ama, y de-
nota un galante placer en tener en sus manos le
que las suyas tocaron, tiene esto varios fatales re~
sultados. El primero, sobre todo, si son los usur—
paderes de los que manejan Ia espada ; es que no
saben manejar el abanico i Y asi, 6 lo rompen 6 le
dan mal cierro, y tened entendido que un abanico
con mal cierro, es lo que una. espada sin pufio, ¢
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{mafpluma con las puntas abiertas, como wun cinco
romano.’Si bien no dudamos existan heroimas que
sacrifiquen noblemente el buen cierro de su abani—
ce & un jéven de mérito y elegante, hay otras hi-
jas de Eva que no llegan 4 esa altura, ¥ que si-
guen con fristes ojos y angustiado espiritu las po-
co habiles evoluciones de que es martir su caro
compafiero, lo que las distrae, apura y despoetiza
evidentemente la situacion. Pero hay aun mas: ar-
rebatando 4 sus ducfias su propiedad, les quitan
lo que llaman los franceses su contengnee , esto es,
su continente, el manejo, el aire del cuerpo y de
la ‘persona, que halla un punto de apoyo en el
abanico. Condena, en particular 4 las timidas, 4 la
mmovilidad, y sus manos ‘4 una inacéstumbrada
inaccion que las fatiga, dejando 4 estas ‘caidas &
inertes como lo haria la ausencia de la brisa 4 dos
blancas grimpolas. Un pequefio movimiento de im-~
paciencia, tenedlo por seguro, sigue &4 cada rapto
de abanico, si no tan furioso como el de los sabi—
nos contra los romanos, pero que gon €l tiene
cierta analogfa. Aconsejimoste, pues, lector, en
tus intereses, que si propendes 4 este acto de van=-
dalismo amoroso , te enmiendes 7y abstengas de él.
T4 conoceras en el curso de-tu -vida las ventajas,
y algun dia dirés: bendito sea Fernan - Caballero,
4 quien no conozco sine para servirlo. : \

Tenia, pues, Ligrimas cruzadas sus manitas

sobre sus rodillas una encima de otra, como en.un
LAGRIMAS. 42
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jazmin se. cruzan dos de sus florecitas. Echaba de
menos su-abanico, no por otra-cosa sino’por ocu-
pai‘,sus manos, pues en su:dejadez y. desprendi-
miento americano, no-la- fatigaba ‘el calor, ni se
cuidaba de sus alhajas. Callaba Ia suave nifia y mi~
raba al cielo. ,
. —Siempre estais triste, dijo Genaro, v RO parti—
cipais de las bromas de los demés.: e
-—Es verdad , respondi6 Lagrimas, no sé reir.
—Yo tampoco soy amigo de la risa, esesta un
sonido discordante al corazon ; lo hace ligero y frio.
—10h, no! dijo Lagrimas, larisa es un bello don
de Dios, como lo es un dia de sol, y la envidio,
porque vidas hay sin risa y sin sol, y que estédn en-
vueltas ep tristeza cual ahora lo estd el cielo de nu-
es como en una blanca mortaja. ;

Légrimas: baj6 la cabeza y se puso & meditar
con_esa tristeza que. comunica la aoche aun-& la
clara luna. 2 ¢

Siguié un rato’ de silencio, porque Genaro apli-
¢6 su finisimo oido y toda su atencion & lo que en
- voz baja hablaban Flora y Reina, creyendo; sin
equivocarse, haber oido su nombre.

. —Genaro estd muerto y-penado por Légrimas,
eso salta & los ojos, decia Flora.

—Hace bien, respondié. Reina, porque lla es
una bendita, una paloma sin - hiel; un poco pesada

es, pero como €l lo es'un mucho no le chocars lo
poco en ella.
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- —Genaro pesado! exclamé Flora’, solo 4 t1 que
tienes los gustos mas remontados que panderos, se
le ocurre eso; no hay uno solo 4 quien no halles
faltas que poner. Vea Vd. jGenaro pesado! iPues si

tiene la sangre mas ligera que un péjaro!

—Lo disimula.

—No digo que no, -porque tiene mas debajo que
encima de tierra; pero gsabes lo que el rector ha
dicho & mi padre? que es el muchacho mas vivo,
mas despierto y mas aplicado de la universidad.

—Hija mia, dijo Reina, yo no-juzgo por Ias opi-
niones de nadie, pero menos aun por las de padres
graves. '

Este aparte terminé. con una earcajada que esta
frase de Reina hizo™ pegar 4 Flora.

Con las repentinas mutaciones del equinoécio,
el cielo habia cambiado de aspecto.

—Ved, dijo Genaro 4 Ligrimas, el cielo parece
resucitar y haber desgarrado su mortaja que v4
deQaparemendo hecha girones. Debeis imitar al cie~
lo, Légrimas, y sacar vuestra vida de esa mortaja
de tristeza, porque la vida es bella & los diez v
seis afios. ;

No hacen la vida bella el mas 6. menos numero
de afios, respondi6 Lagrimas, sino el mas 6 menos
contento y alegria. jEs "alegre la noche aunque em~
pieza ahora?

—3Si lo es; y mirad sus estrellas, cual os son—
rien como para animaros. :
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_Las veo al través de la diafana blancura de
esos celajes, como 0jos tristesal través de lagrimas.
Todo es triste, Genaro, ora &lzese, ora bijese la
vista.

—Si amaseis, Lagrimas, no os pareceria triste
la vida. \

—; D4 alegria el amor? pregunté la suave nifia.

——-Da la fehcldad que es aun preferxble contestd
Genaro.

—Lo dudo.

—Convenceos de ello.

—;Y si no me convenzo?

—Volvereis 4 vuestra indiferencia.

—;Y si fuese la indiferencia como el paraiso,
que no se pudiese volver 4 €l despues de abando-
narlo?

—No es un paraiso la indiferencia, Ligrimas, es
un desierto.

Atravesaba en este momento Marcial Ae} esprado,
seguido de Tiburcio que presentaba & su tia. Mar-
cial se ocupaba tanto de si, que no habia otro que
notase menos lo que pasaba al rededor suyo. Asi no
observd el efecto que su entrada triunfal causaba
en el grupo burlonisimo de las muchachas.

—Qué arco iris en pié nos trae Marcial, ese
gran primo mio? dijo Reina.

—0id, Fabian, pregunté Flora; jes-ese chorizo
de Estremadura?

—Puede echar plantas Marcial con sus descubn—
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mientos, prosiguié Reina. ;Si habra hecho ese en
el Gabinete dé historia natural?

—;No, dijo Flora, es una creacion fantdstica, como
dice Fabian que lo es el vampiro: y las demés se
pusieron 4 clasificarlo diciende:

—Fs un habitante de la luna. ,

—TEse habra venido entre los palos de Segura.

—Ese ha crecido 4 la sombra.

—No veis que es un ports bigotes?

—Es un facha.

—Es un cursi.

—Pero Fabian, debeis saberlo, quién es ese fe~
némeno? pregunté Reina.

—Es el inmediato 4 una alcaldia, respondié este.

—;Y como se llama?

—Tiburcio Civico.

—;Jesus qué nombre! dijo Flora, si me lo hubie-

sen dado, lo devolvia, aunque me quedase sin nin-
guno. ,
—El nombre es poco armonioso, asi es, que
Marcial que le queria hacer uncs versos, como hace
4 todos sus amigos, se devana los sesos indtilmen—
te, para hallarle un consonante. Reina, os ha dado
ya Marcial los que os ha compuesto, ¢lo sabeis?

—Por sabidos.

—0s los diré, que los sé de memoria.

—Ni por pienso.

—Fabian, Fabian, exclamé Flora, eso seria una
alta traicion, jindigna de un sécio del Liceo! si la

¢
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hiciéseis, en mi vida os volvia & decir, ni ponchu.
De repente.se levant6 Genaro, y llamando 4 Fa-
bian 4 parte, le dijo: ' s

—Mira, si quieres que nos divertamos, persui—
dele 4 Reina, td que -tienes confianza con ella, 4
que reciba con agrado 4 ese estafermo, y nos da-
ran un sainete entre Marcial y €l ;

Genaro se volvi6 en seguida junto 4 Lagrimas, y
le dijo: 6 B e

—iCudn ligeras y frivolas deben pareceros las
personas que no saben sino reir!

—No por cierto, Genaro. Hay- actividad y vida
en la alegria; es ella la robustez del alma, asi como
la tristeza es su debilidad; asf en mi es debida 4
males fisicos y morales. . :

—{Interesa tanto, Lagrimas!

—O0h no, no, fastidia 4 todos menos 4 las ma-
dres en’el convento, 4 quienes compadece.

—jQué os dijo Genaro? preguntaba entretanto
Reina 4 Fabian. : :

—{Que os persuadiese que acogiéseis con agrado al
intimo de Marcial para hacer rabiar 4 su patrocinador.

—Podéisle decir-4 ese patron arafia, que si se
quiere divertir que compre una monita. i

Acercéronse entonces Marcial y Tiburcio, tan

desigualmente dotados en anchuras.-
Despues de los primeros cumplidos, dijo Reina
a Tiburcio. Go
~—;Sois madrilefio?
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—No'sefiora, soy de Villlamar.
—Y dénde estd Villamar?

—Prima, 6qu1éres que te enseﬁe la geograf’ia‘7
~ dijo Marcial. -

—No quiero aprender nada que acabe en i, res-
" pondié Reina. ~

—No esh eshtraiio, no shepms donde eshta shltuado ’
un pueblo tan deshconocido que lo ha omitido en
su diccionario, el shefior Madozzz (1).

—Lo que serd un borron eterno para su obra,
opmo Marcial. Si‘Madoz me hubiese consultado 4
mi, no hubiese sucedido eso. c b

——Flora, decia Fabian 4 la alegre jéven que-lle-
vaba los lazos rosa como su divisa; jes posible que
me tengais desde hace seis meses de rodillas, ofre-
ciéndoosmi corazon, y que cual si fuese un vasode
ajenjo. no os podais determinar 4 tomarle?

—Vamos; lo tomaré; y sin hacer mohines para
que no crieis rodilleras; pero en calidad de remtegro.

—Bien, con tal que deis premios.

—No, nada de premios, ni apremios.

—Ni siquiera un suspiro?

—iUn suspiro! jqué horror! En punto 4 suspires
no me gustan mas que los de Pepe el confitero.

—iVélgame Dios, I‘Iora sxempre habexs de reir
v hacer reir! :

{1)  Creemosque estd de mds advertir que esto es una broma,

pues que el pueblo Villamar solo existe en la ‘#maginacion del
autor.
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‘—Siempre hasta post mults seculs.
—Trae la vida sus dias nublados, Flora.
—Por eso gocemos del sol mientras dure.
—Reina, decia entretanto Marcial, jte gustan
los versos? : -
—Los detesto, respondié esta.
—Es que Civico los hace muy buenos, 4 la par
que oposicion. giy ;
—Jesus, Jesus! més vale que se limite & hacer
oposicion. Pero ya que tanto te ha dado por- la
poesfa, ;por qué no le haces unos versos 4 Léagri-
*mas 4 ver si le alegran un poco y le hacen reir?
—No hago mal tercio 4 mis amigos, Reina,
€50 no. , 57
—A qué amigo se la harias?
—Toma, 4 Genaro, jignoras acaso que la quiere?
—Lo ha dicho é1? pregunté- ansiosa Reina.
—N¢, él no dice en su vida nada; pero estd 4
Ia vista. ]
Reina se mordié los labios de despecho. .
Fuera uparte del mérito poco comun y distin—
guido de Genaro, Reina vana, fria y desdefiosa, se
habia prendado de! tnico hombre, que marcada-
mente no le rendia homenaje, aunque estaba lejos
de darse cuenta 4 s{ misma de este sentimiento;
al contrario, tomaba el despecho que le causaba la
marcada indiferencia que por ella demostraba Ge—
Daro, por un sentimiento antipatico hicia sy per-
sona.
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Por su lado, Genaro, ‘como altjve y astuto,
habia sabido hibilmente adoptar el medio de hacer-
se valer y distinguir por aquella 4 quien debian
empalagar los obsequios y rendimientos, siendo
esta la mujer que. llenaba su alma, conmovia su
corazon, lisonjeaba su amor propio, satisfacia su
ambicion, colmaba sus planes -de felicidad, y en
una palabra, realizaba su ideal. Lagrimas era para
él lo que deciamos del abanico, una ocupacion, un
punto de apoyo, un continente, de la que se ocupa-
ba esteriormente, digamos, mientras toda su aten—
cion la llenaba Reina. ; ,

—¢Fué Vd. 4 Madrid 4 divertirse? pregunté Rei-
na a Tiburcio que no soltaba el sombrero; lucia
una sortija de oro, cuyo origen no era de Califor-
nia, por cima del guante, Yy estaba més sério y gra-
ve que un entierro. /

—En parte, respondié6 éste con fatuidad, en par-
te llevado por la noble ambicion de todo buen patrio-
ta de shervir shu paish. ; ;

—Hizo Vd. bien, que hay all4 gran escasez de
sugetos disponibles.

~—iAh! no eshts ahi el mal, eshté en que losh que
nada valen se anteponen 4 losh que valen.

=Y no obtuvo Vd. nada? '

~—iNadall

Entretanto las otras muchachas decian 4 Flora:

—Dime, Flora, jqué es eso de- vampiro que di-
Jjistes antes?
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—Vampiro, contestd la interrogada, es un hom-
bre alto, seco, palide, triste, que padece de una
sed particular que no estanca como nosotras en las
claras fuentes ni en las frescas alcarrazas, sino en
los cementerios en donde desentxerra los. muertos
v se bebe su sangre.

- Noes ponderable el efecto que hizo esa tremenda
creacion de las tétricas fantasfas del Norte, sobre la
florida y alegre imaginacion de las nifias andaluzas.

—1Qué espanto! exclamé la una, ese-es un deh—
rio de calentura ‘maligna.

—Eso lo invent6 un loco furieso, dijo otra.

- —iFlora! jcémo puedes ni repeiir eso? se- me
ha levantado el estémago, tengo néuseas, opind
la tercera. g

‘—Esas invenciones se debian prohibir; aseguré.
otra. ¢

—No lo haran, ‘porque aci se lo digamos; -asi
sosegarse, dijo Flora; jal érden! como en las cértes
se dice. All4 en el Norte no cesan de hablar contra
los toros, y mientras mas” hablan y escriben, mis
garrochazos, mas estocadas, mas agonias, sangrey
porrazos por aci. Con que asi, no gasteis tanta elo-
cuencia en valde, y convenceos de que el hombre
es una fiera concebida por la mujer, como’-una
horrorosa oruga por una mariposa, y de’ que solo
por eso anda en dos piés.

—iValgame Dios, Flora! dijo Fabian, ¥ que se—
rian las mUJeres sin los hombres?
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—Mejores, contesto esta.

—Qué me querrd tu madre, dijo Marcial antes
de irse, 4 Reina, que me ha dicho que me llegue ac4
mafiana 4 las doce?

—Ha sabido que has jugado, respondié Reina, y
esté muy escandalizada; puede que sea para echar—
te una peluca.

Marcial se puso tan ancho como si le hubiesen
hecho el mayor cumplido, y dijo:

—¢Qué quieres, Reina? {los pocos afios!

—Los pocos afios no disculpan ciertas cosas,
Marcial.

—Las mujeres se mueren por las malas cabezas.

—Donde has sacado semejante absurdo, Mar-
cial? eso podré suceder con alguna que otra loca,
Y que. tenga tan malas propensiones como ellos;
pero en mujeres delicadas, sensatas y de buenos
principios, no hallar4s jamis sino la repulsa que
merecen los escesos y los vicios, los que dejan.
manchas que no se borran. Si crees otra cosa, te
equivocas, Marcial.

—7Yo0 no me equlvoco nunca, Rema

— Ese si que es un privilegio esclusivo, exclamé
Reina soltando una carcajada. ,

—Asi tuviese el de. agradarte, témpano inder-
retible. . ey

—Pues ese, amigo, nequaquam.



CAPITULO XVI

ocTuBRe, 4846.

—Tengo una cita, decia Marcial al dia siguiente
4 sus amigos al empezar la obra de las Danaides:
el tocador. '
Fabian y Genaro que estudiaban no contes—
“taron. : :

—Me fatigan tantas citas, prosiguié Marcial, me
quitan el tiempo.

El mismo silencio.

—No digo, afiadi6 Marcial despues de haber
vuelto la cara para asegurarse de que sus callados
amigos no dormian, no digo, ni es decir por eso
que no me gustan las aventuras; soy hombre ca-
paz de llevar de frente veinte intrigas, en buenhora
lo diga, porque si no con el partido que tengo.....

- El mismo silencio.
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—Pero la deesta mafiana, ’prosiguié Marcial des-
pues de una pausa, en la que se confirmé en
que ¢l partido que fenin no hacia desplegar los labios
4 sus amigos, se la cederia & cualquiera de vos-
otros, porque me ha dado ahora por guardarle con-
secuencia a4 Reina.

Aumento de silencio.

— Sefiores, exclamé Marcial, jestamos por ven—

tura, en la Trapa? ‘
~ —10jalé! dijo Genaro. :

__No seria malo, repuso Marcial, pues que as{
no se_hubiese pronunciado ese impertinente ojald.
Sépaste, aprendiz diplomético, que-los Maquiavelos
pierden un ciento por ciento con ser boqui-fres—
cos. Taillerand que lo entendia, ha dicho que el
pensamiento sirve para ocultar la palabra.....

—No ha dicho tal, exclamé Fabian, ha dicho lo
contrario que la palabra..... ’

—Calla, calla, manso rio, y cuéjate como el Ne-
va en Enero; te mueres por enmendarme la plana,
debo saber mejor que td lo que ha dicho Taille~
rand, que no era poeta para que lo sepas td de
memoria. Vamos al caso, g4 cual de vosotros cedo
una cita? s _ 15 S S

—Tengo bastante con las de mis libros, dijo
Fabian. .

—TNo suplo en citas, ausencias y enfermedades,
afiadié Genaro. /

Se restablecid el anterior silencio.
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—;Y no'me preguntais, dijo al eabo de un rato
Marcial, sacAndose con primor unaraya la més per-
facta en su género, quién es la citadora?

—Apuesto, respondié Genaro, que es la herma-
na de aquel escribano que tiene la dentadura & la
desbandada, la nariz en linea diagonal, tez que
nunca pierde y cuerpo que nunca medra.

—Ya sabeis, repuso Marcial con voz grave, que
me formalizo, me incomodo , me siento y me pico
con esa broma vieja, antigua 'y caduca; broma
que se funda en un principio falso, inexacto é in--
cierto; broma que carece 4 un tiempo de verdad,
de gracia y de actualidad, y que td, Genaro, zor-
ra sutil, sacaste de tu cabeza, foco de arcanos in-
coherentes y de utopias anti-platénicas.

—iOh! Marcial, esclamé Fabian, ese parrafo te
coloca en el apogeo de gran maestro de pleonas—
mos y retumbancias.” Te sopla la musa finchada;
brillas como la Via lactea. Pero dime, itiene mas
actualidad la sospecha que sea esa cita de tu . cos—
turera, que te llama D. Jastisl, y se queja de que
arrancas todas las fravilles mis que se cuesan con
hilo & carreto? 3

—Viajais por los paises bajos, amigos, mientras
la- verdad que allf no hallareis, est4 en las eleva—
das regiones de cumbresaltas.

—Danos tu norte, dijo Fabian.

—No puede ser.

—Vamos, hombre, si estis rabiando por decirlo.
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—Y vosotros por saberlo.

—Lo uno y lo otro.

—;Lo quereis saber, hé?

——Sl’ abre tu corazon y tu boca.

—;Lo quereis saber?

—Si, hombre, si, no seas pesado en tu wda que
la pesadez es el octavo pecado mortal.

—Con que lo quereis saber?

—Dale, qué toston! Si, si.

—Pues no lo sabreis.

Dijo Marcial esto con tal valentia, que hasta la
mano qué tenia el batidor se resintié, y como elec-
trizada di6 un tajo que hizo variar de rumbo & la
raya, que vino via recta & topar con la oreja.

—A qué esa pretension & misterio, si yo lo sé?
dijo Genaro sin dejar de escribir.

—;Que 10 lo- sabes? esclamé Marcial, hasta ah1
podian llegar tus pretensiones 4 sébelo fodo; pues
hijo mio, en tus célculos yerras, te equivocas, te
engafias y te alucinas.:

‘—Una persona hay, Marcial, que te celebra siem-
pre, dijo Genaro, inventando cuanto iba diciendo.

—TYa, eso es natural, respondié naturalmente
Marcial, estirandose la tirilla ante suespejo.

—Dice, afiadié con imperturbable seriedad Ge-
naro, que eres el mejor mozo que pasea las baﬂes
de Sevilla.

—Nada precisas ni 4 nadie descubres con lo
que vas diciendo, repuso Marcial, puesto que esas
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cosas muchas hay que las pueden haber dicho.

- —La que las ha pronunciado, dijo Genaro, es la
persona que anoche te dijo 4 media voz que fueses
hoy alld 4 las doce; la hermosa Marquesa de Alo-
caz, que por lo visto no es tan insensible como se
le supone, porque esta cita, despues de los enco-
mios que hace de ti, me huele 4 que has conquis—
tado 4 la par lalechuga yel lechuguino. Feliz mor-
tal que, cual las pirdmides, ves pasar ante tilas
generaciones rindiéndote homenage. Aun hemos
de ver una hija de Reina adorarte. -

—Pues mira, Genaro, sifuese asi, 4 fé de hidal-
-go que lo sentiria, dijo Marcial, que se creia con
una candidez asombrosa cuanto lisonjeaba su amor
propio.

—¢Por qué, aventajado jéven?

—Porque es de suponer que como la ecaridad
bien ordenada empieza por si mismo, se opusiese 4
mis relaciones con su hija. Pero t4 tienes oidos de
ético y lengua de cotorra, con-més, ojos de lin-
ce, falaz Genaro, zorra sutil, otra vez oye, vey
calla; impon silencio 4 tu voz, pon un candado 4
tus labios y una mordaza 4 tu hoca, Y observa pru-
dencia, recato, silencio y decoro. Sirvante los hi-
jos de Noé de norma, de ejemplo, de estimulo y de
modelo.

Diciendo esto, salié Marcial magistralmente del
cuarto. despues de darse el 4ltimo estiron al chas
leco.
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—El demonio es  ese Genaro, ‘iba pensando al
bajar'la escalera, todo lo sabe y ha descubierto’ que
tiene mi tia capricho por mi. ;Quién lo hubiese
creido! jUna mujer que tiene la:fama de una Nu
aancial jPero al fin’ qué mortal, qué criatura de
carng y hueso ‘estd exenta de las debilidades hu-
manas! No se debe ser demasiado severo, rigoro-
so, rigidoy exigente, con esas pobres hijas de Eva.
Sobre todo ,-no - debe serlo el agraciado, favoreci-
do, beneficiado' y honrado. ;Cémo salir de este
lance de amor y fortuna, puesto que estoy decidi-
do por la hija? ;Cémo hacer entrar en razon & esta
Fedra? No todo es flores en la juventud, por més
que lo repitan cantando los poetas y llorando los
viejos. ;
Entré Marcial en casa de la Marquesa, con un
aire que se parecia en lo grave y digno al del casto
José , en lo arrogante y satisfecho -al del hombre
que sabe es aprecxado y querido.

Cuando se hubo sentado, la Marquesa se levan—
t6 y cerré la puerta.

—iCiertos son los toros! pensé Marcial estirbn—
dose el chaleco. ;

La Marquesa se sent6 en seomda en el sofd y
le dijo:

—Acércate, Marcial, que no quiero hablar recio.

—Estas perfectas viudas, pensé ’%armal, no s an—
dan con aqm la puse.

—Marcial, dijo la Marquesa con tono seco é
LAGRIMAS. 3
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cisivo; por ventura, ;te has figurado tu que micasa
~es un café 6 un casino?

Marcial cay6 de las nubes y quedé aplasta-
do en la humilde tierra como una rana; levanté
los ojos y miréa su tia, que tenia los suyos cla-
vados en él, amenazantes como dos bocas de pis—
tola. o

. —Sefiora, dijo, gpor qué medice Vd. eso?

—¥ lo preguntas? repuso-esta encendidade cé-
lera, pues qué , no hay mas que introducir en mi
casa al primero que se te antoja? ! e

—Sefiora, contesté Marcial, si lo decis por el
que introduje anoche, ese-es...

—¢Quién?

—Un escelente muchacho.

—Un pelgar. '

—Un doctor.

_~—Un harapo.

—TUn poeta.

—Un arambel.

—Un escritor.

—Un guiniapo.

—Un amigo mio.

—Un pendon.

—7Un chico que sabe.

—¢El qué?

—Leyes.

—Pues mira que la recomendacion..... zpero
guién es? 3

o
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—Fl hijo de un alcalde, respondlo gravemente
Marcial.

“=FEres un nifio atrev1d0 y aturdido + repuso la
Marquesa, que sabes poco de mundo y de sociedad
y que tienes que aprender; pues estd bien que eon
una marecialidad ridicula Y sin encomendarte 4 Dios
pi al diablo comprometas & tus parientes y amigos.
Hazme el faver de aqui en adelante de abstenerte
de formarme mi tertulia, que sin ti lo sé yo hacer.
No trato, sobrino imberbe, de que se: diga que
en latertulia de la Marquesa de Alocaz, alternan
bullangueros de mala nota, calaverillas de mala
especie, de pésimo concepto en la universidad, le-
chuguinos de arrabal sin maneras ni educacion,
con fama de petardistas, sin otra recomendacion
que ser hijo de un herrador.

Marcial se quedé algo sorprendido al oir & su
tia, pero en seguida dijo con el imperturbable
aplomo con que formaba axiomas: »

“—Tia, el herrar forma parte de las nobles artes.

—No me meto en disputas ni discusiones conti-
g0, repuso la Marqueca ‘solo te digo que eres due-
fio de. escoger 4 quien gustes por amigo, asi come
vo lo soy de elegir mi sociedad.

—Es posible, tia, exclamé Marcial, a qmen no
derrotaba .nadie facilmente; es posible que aun
deis importancia 4 esas anhguallas de mal gustoy
proscritas por el buen sentido, que aun penseis
en pergaminos y gerarquias? Todos somos 1.gualea
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como los corderitos ; el hombre no merece por la
eventualidad de su nacimiento, sino por su mérito
personal, sus prendas, sus virtudes y sus cuali-
dades. :

—Haces bien, respondié la Marquesa, en atacar
los pergaminos, pues aunque por tu Padre; mi pri-
mo, eres muy caballero y de lo més encopetado,
portu Madre... ;qué sé yo?... siempre of decir que
' tu Padre cas6 maly descendié de clase. »

—iSenora! exclamé Marcial furioso, poniéndose
en pie de un brinco. ;Sefiora! jqué decis? jpues si
mi Madre es mas sefiora aun, que mi Padre caba-
llero! {pues si mi Madre es de la cepa! jpues si mi
Madre es prima del Duque de Balbaina, y tiene

opcion 4 ese Ducado y 4 una Grandezal ‘rm Ma~
dre! jvea Vd.!

—Lo sé, lo sé,.dijo la Marquesa soltando una
alegre v burlona carcajada ; queria al decirte esto,
solo ver la préctica de tus teorias, hijo mio; anda
con Dios, campana hueca, te puedesir, ne te de~
tengo , sé méas mirado en lo sucesivo.

Marcial entrs furioso en su casa.

.

—3le vuelvo exaltado, exclamé tirando el som--

brero.
—No es para menos, dijo el taimado de Genaro.
—{Vana, intolerantel. aristécrata del afio de la
enanita, con ideas pergaminosas, méximas rancias
b sentencias apolilladas. ~
—;Quién, tu apasionada?
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—Qué apasionada ni qué nifio muerto! no he
tenido que plagiar al José hijo de Jacob, nieto de
Abraham. Tu perspicacia, hijo mio, esta vez fallé ¥
te ha dejado deslucido, desairado y desmaquiveli-
zado. Figuraos, si podeis, que hall una furia, una
harpia, una Euménide, una serpiente con siete ca-
bezas: un gato montés con trescientas ufas.

—;Y por qué estaba furiosa? pregunté Fabian.

—Porque llevé alla 4 Tiburcio. (Vea Vd! ni que
fuese el colera; pero de esto ha resultado que por
fin hallé lo que buscaba més.que el algquimista la
fabricacion del oro, méas que se ha buscado la pie-
dra filosofal y las fuentes del Ganges.

—Del Nilo, rectificé Fabian. 5 :

~—Del Ganges, sostuvo Marcial, pero lo hallé ; lo
hallé. - '

—El qué?

—7Un consonante & Tiburcio.

—Vamos, me alegro, dijo Genaro; es una prue*
ba patente de la existencia de las compensaciones,
traes & Cupido alicaido; pero en cambio & Apolo
radiahte, el corazen humilde, la cébeza gloriosa,
el amor humillado, la amistad arrogante.

—Dinos el consonante, afiadié Fabian, que estoy .
curioso de saberlo. Dejaris atras é Quevedo con su
. famoso ego te absolvo.

—Puaes oid, medias cucharas.

<

Lo que por tf batallo, gran Tiburcio
Podria cantarlo solo Quinto Curcio.
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Genaro y Fabian se echaron & reir, pero Mar-
cial prosigui6 sin atenderles, ni salir de su grave-
dad: en fin, el resultado es que he tocado un ba-
jon, y me he desprestigiado con la madre, lo que
ofrezco en las aras de la amistad. Anda con Dios,
tal dia hara un afio, con tal que marche mi plan
con la hija. Es Reina arisquilla, uf tanto desabri—
da, cuando se le -habla 'de amores; pero eso me
gusta, las mujeres se deben hacer valer, no deben
ntinca deeir si, sino al pie del altar, y eso porque
sin este requisite no es valido el casamiento.

—Dices bien, Marcial, opindé Genaro. El s7, es el
suave viento Sur que afloja; el no, el tlrante viento
Norte que entona.

—Tan récio puede ser que hiele, observé Fa-
bian: no estoy por los ténicos.

—»Sabes Marcial, le dijo Genare, que tu plan
con Rema como tu dlces estoy para mi que lo has
entorpecido? -

"~ —;Como? ;de qué “modo? preguntd alarmado
Marcial: ;

— Con haber llevado alls 4 Tiburcio, respondis
Genaro, que me parece haber causado en la hija
una impresion muy distinta que en la madre.

—iQué! qué tonteria! no es posible.

—38i lo es, Marcial. Td no sabes aun- los capm-—

chos de las mujeres.

—No hables dxsparates i Vea usted, Txbumo
mas feo!
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—;Y qué? si dice Reina que mene cierto colori-
do roméntico.

—iRomantico! jvaya una ideal ridiculs y origi-
nal; eso si.

—Dice Reina que le gusta lo original. Dxce tam-
" bien que su aire sombrio, su estremada delgadez,
lo bien que pronuncia el castellano le hacen gra- .
cia: lo ha llamado Antony.

—Qué me dices? exclamé aterrado Marelal JAn-
tony! dénde fué & dar! si, si podra ser! es posi-
ble, es dable, es factible, y es probable. Las estra-
vagancias de las mujeres, no estan eseritas, impre-
sas, calificadas ni deﬁmdas‘ El mévil y las fuentes
de sus caprichos son desconocidas como las del
Ganges. Calla, calla, Fabian, es el Ganges y no el
Nilo, por més que te empefies. Por hacer buenos
versos no es uno buen gedgrafo, niarador, ni hom~
bre de estado: y si noahi tienes 4 Lamartine, el
primer poeta moderno, mirate en ese espejo, ¥y
calla, calla'por amor de Dios, que me sueles des—
concertar en los momentos criticos de desenvolver
un pensamiento. Porque te llamo manso Dauro,
quieres saber mas de rios que nadie. El que tiene las
fuentes desconocidas es el Ganges, el Ganges y tres
mas. Ahora, no vuelvas 4 salir con el Nilo, sino
cuando se trate de inundaciones ¢ de cocodrilos,
- que es por lo que descuella y no por fuentes des-
conocidas. Sus fuentes las descubrié Mungo Park
en e} cabo de Buena Esperanza; de ellas beben los
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cafres, los hotentotes, y el rey de los mosquitos.

—1El rey de los mosquitos que esth en Américal
exclam6 Fabian soltando una carcajada, qué bati-
burrillo, Marciall s

—Lo sé, contestd éste, pero come en todas par-
tes hay mosquitos, no les faltara 4 los del Cabo ni
rey que los mande, ni Papa que los excomulgue,
6estas métome en fodo? pero ta, Genaro, zorra sufil,
gue sabes mis que las culebras, gpor qué no me
quitastes de la cabeza el llevar alla a ese culebron
tu abuelo? ;

—Pero Marcial, gacaso me.,dijistes que lo ibas 4
Hevar? dijo Genaro, jacaso tomastd en tu vida con-
sejo de nadie?

—Segun sean estos. Ahora caigo, en ‘que cuan—
do me acerqué 4 'ellos, estaban en gran conversa-
cion: of 4 esa Reina indigna de serlo, decirle que
habia escasez de sugetos disponibles, a lo que con-
testé ese patin de altas miras, que no era ese el
mal, sino que estaba en que los que nada valian se
anteponian & los que valian, claroest4, yaloveo, que
esto aludia & ella, 46y 4 mi. ;Pues estd bueno!
yo les seguiré los pasos; & mi no se me engafa.

iPues no podia ir-4 herrar asnos como &Il jquerer
competxr conmigo! jal diablo no se le ocurre otra!
si fuera con uno de. vosotros, seria ridiculo, pero
-conmigo es’ una arrogancia piramidal, un atrevi-
miento fenomenal, una osadia portentoesa, una pifia
Pasmosa y una torpeza colosal.



‘CAPITULO XVIL

FEERERO, 4848,

. ‘Habian -pasado. algunos meses. - Disputébanse
aun “el cielo, el Sur con sus vendavales y sus nubes;,
y el Norte con su fria serenidad, como se disputan
las pasiones 'y la razon el corazon del hombre.

En este tiempo habia: pasado la frialdad que
habia existido entre Reina y Genaro, & una cons-
tante hostilidad por parte de Reina, que Genaro
sufria y rechazaba impéavido como una roca la em-
bestida de las olas del mar. Resultaba de este pe-
renne choque entre ambos, un hervidero amargo;,
una posicion hostil ‘que hacia padecer profunda—
mente & 1a pobre y suave Lagrimas, tan tiernamen-
te apegada 4 ambos. Pero hay seres destinados &
gue cuanto les brinde'en su copa la vida, aunque
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parezca dulce, se vuelva hiel antes de llegar & sus
labios. Esforzabase en vano la pobre nifia en per—
-suadir 4 Genaro 4 no gastar con esa amiga que tan-
to queria, el tono frio y 4 veces hasta desdefioso
con el que contestaba 4 los ataques y contradiccio-
nes que de ella continyamente recibia. Genaro era
uno de aquellos hombres tenazmente voluntario—
sos, que jamas ceden un 4pice en nada, ni por con-
sideraciones, ni por condescendencia ni” por cari-
fio, y que sin jaméas porfiar, no cejan nunca; hom-
bres que toman la testarudez por caricter, y la
" falta de corazon por fuerza moral; hombres que se

creen de acero y son de palo. -

Lo que es Reina, ni comprendia ni tomaba en
cuenta lo que padécia Lagrimas.

Esta guerra sorda entre ambos, no Hamaba la
atencion 4 nadie, porque simpatias yantipatias son
en el mundo cosas tan comunes y tan poco moti-
vadas 4 veces, que nadie se para 4 buscarles causa.

Pero no era asi con la marquesa, mujer de mun-
do, vigilante Argos, que veia mas con sus ojos de
madre, que aquel con su centenar. Conocié en bre-
ve en lo que necesariamente deberia terminar en-
+tre dos personas del mérito y valer de Reina 'y de
Genaro, esa constante preocupacion el uno del
otro, en un roce diario, y que esa lucha sostenida
entre jévenes de diferentes. sex0s, los llevarian 4
no dudarlo, por lo picante de la contrariedad v
el gusto del contraste, la glorza que hay en vencer
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y €l encanto que hay en subyugar, 4 sentimientos
diametralmente opuestos 4 los que originaban la
pugna.

. Genaro habia previsto “todo esto, que era su
ebra, y cual Pigmaleon se iba apasionando de ella;
pero por lo mismo, temia perder su anhelada feli-
cidad por una torpeza 6 un paso prematuro. En-
frenaba- su voluntad como un déspota su cora-
zon, y no descendia de su puesto de adversario-
frio é impasible. Reina era aun muy jéven y ienia
demasiada rectitud y nobleza de corazon para adi-
vinar ni comprender los artificios de un hombre
astuto, ni para saber el infalible medio de derrotar
tan hébiles planes estratégicos, que es el de los ce-
los, y asi rechazaba con redoblado desden todos
los homenages de sus apasionados, en particular
los del conde de Navia,-que su madre recibia con
marcado agrado; esto alimentaba las esperanzas de
Genaro, y le hacia perseverar en el plan de con-
ducta que se habia trazado.:

Aunque era Genaro un jéven de talento, de mé-
rito distinguido y caballero, era pobre y no tenia
aun ni posicion ni porvenir seguro, ni rango en la
sociedad. Ademés, hoy dia es el porvenir de un
jéven de clase, tan:incierto como eventual, 4 no
ser de una casa muy opulenta, y las casas que lo
son, asi como el porvenir de la nobleza, han sido
las victimas en las guerras, trastornos y revolucio-
nes que ha sufrido la Espafia. Asi no podia ser Ge-
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‘naro, con todas sus ventajas, el partido’ adecuado,
ni que eligiese la Madre orgullosa, la tutora equi-
tativa para la-hermosa y brillante Reina, esta j6-
ven, pudiente, y vana Marquesita. ;

A pesar de obsequiar Genaro 4 las claras 4 La-
grimas, la Marquesa no par6 su pensamiento en
que esto podria ser un motivo para que Genaro no
aspirase 4 Reina. Cuando la apasionada-Madre pen-
-saba. en su Hija, todo lo demés desaparecia 4 sus
ojos, nada ‘merecia tomarse en cuenta, nada podia
anteponerse 4 aquel astro, todo caia en la nulidad
mas: completa. 491 Ga

‘Pero la Marquesa se hizo esta reflexion. . Antes
que Reina y Genaro .se den' cuenta del peligro que
corren, antes que se :reconozcan, bueno seria
aprovechar:la inclinacion que tiene 4 Ligrimas y
casarlos, lo.que seria una cosa acertada convinién—
dose y trayendo cada cual al matrimonio lo ‘que al
“otro faltase. - : ' O

~ Asi es, que pensaba la Marquesa con sensatez,
que la buena nina que nada tenia en su favor, sino
ser rica, debia mirar' como una ‘boda brillante y
una suerte feliz, la de unirse 4 un hombre que te-
nia todas las ventajas menos esa. Creyé igualmen-
te ventajosa-para Genaro la boda que con una ex-
celente compafiera que él ya distinguia, aseguraba
su suerte. Asi fué que todo le parecié llano y suave
como rasoliso. . 71

Por este tiempo un desastroso evento ; digno-de
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figurar entre los mas deplorables, y de hacer gemir
la prensa bajo el interesante; el insigne y nunca
bien ponderado séafe lo tierra ligera, habia traido &
D. Rogue'la Piedra 4 Sevilla. Era este el caso:-

Un dia, Bonifacio, €l negro-de D. Jeremias, ha-
bia notado que su amo no se ponia el gaban lleno
de afios y de servicios, pero sin esperanzas aun de
obtener el retiro 4 que le daban derecho las cica-
trices que le honraban, y que no iba, como solia
hacerlo, 4 ver 4 su escribano: mas no hizo- caso.
Pero lleg6 la hora de‘la pitanza y su amo no la pi-
dié: Viendo que en esta demora se habia consumi-
do un carbon mas, y se iba consumiendo otro, Bo-
nifacio, alarmado entré en el cuarto de su amo,
Encontré & este sentado en un soff, muerto, tan
muerto como los habitantes de Pompeya bajo ila
erupcion del volcan. En sus manos tenia el diarie
que daba la noticia de la revolucion de Paris del 17
de febrero de 1848.

Bonifacio avis6 al escribano; éste que era gran
amigo de D. Roque, le di6 al momento aviso; de
suerte que llegé de Cadiz al siguiente dia. Al otro,
acompafiaba D. Rogue un pobre entierro en que en
una mezquina caja, iban los mezquines restos del
mas mezquino de los hombres, ‘D. Jeremias Tem—
bleque, que murié mezquisamente de la mezquina
desgracia de haber bajado los fondos en Francia.
Su vida, como su muerte, fué una patente prueba:
de los goces, - satisfacciones y bienes que saca el:
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miserable avaro de su dinero. Murié ab infestato, y
sus_herederos, 4 quienes se avisé por los ‘diarios,
cuando acudieron, solo hallaron las inscripciones
del gran libro de Paris, las que compré D. Roque
por poco menos de nada, el famoso baul con tres
camisas de algodon, tres pares de calcetines de
hilo, dos pafiuelos de yerbas, todo calado y borda-
do; los platos lafiados, el sof4 de hojas de maiz que
ya chocheaban, y una subida cuenta de gastos de
entierro, derechos de herencia y fuiti cuanti; sin ol-
vidar un aviso  puesto en un diario concebido en
estos términos: «Tenemos que lamentar la muerte
del apreciable D. Jeremias Tembleque, que ha fa-
llecido prematuramente” de resultas de una con-
gestion cerebral. Se hizo acreedor al aprecio de
todos'y su muerte es muy sentida: séale lo tierra
ligerg.» i . ;

El resultado de las referidas combinaciones de
la Marquesa, fué el decirle un dia en que estaban
solos 4 D. Roque:

—D. Roque, zno piensa Vd. en casar 4 su hija?

La Marquesa, sin saberlo, habia tocado la cuer-
da mas destemplada del alma de D. Roque. Ya sa=
bemos que el casamiento de su hija' era para este
tierno Padre el buitre del Prometeo , la'sombra de
Nino para Semiramis, Ia espada de Damocles, el
Mane, Theeel, Phares del festin de oro en que se ar-
rellenaba en su dorada butaca D. Roque la Piedra;
asi fué que respondié con desabridez. :
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—Y Vd. porqué no casa la-suya que es mayor?
La Marquesa disimulé esta, como otras grose~
rias, que estaba Sujeta 4 sufrir de ese ente Vulgar
¢ indelicado, y respondié:

—Afortunadamente el carcter fesmo el gusto
dificil y el genio independiente y poco afectuoso
de mi hija, le han hecho hasta ahora mirar 4 todos
sus apasionados con igual indiferencia, y conside-
rar las galanterfas y obsequios como pasatiempos
sin consecuencias, que recibe riendo, como flores
sin raices y que se ajan luego. Pero si mi hija ama-
se y fuese amada, y que algun amigo qué se inte-
resase por ella y por mi me hablase sobre el asun-
to, lo discutiria. Como ese caso no ha legado, de-
jemos 4 mi hija 4 un lado. i

—3Y qué me quiere Vd. decir con eso? pregunté
D. Roquecon impaciencia, ;jacaso que mi hija tie-

ne novio?

| iNo digo que lo tenga ni me pasa semejante
cosa por la cabeza. Pero caso que-lo tuviese, Don
Roque, no veo en éllo una razon para que Vd. se
haya incomodado; las preferencias no se le pueden
tachar 4 las hijas, sino cuando los preferidos no-son
dignos de ellas 6 no conviesen 4 sus padres.

—iHola! ;Con qué Vd piensa que el novio me
conviene?

—Yo 1io he dicho que tenga novio, D. Roque.

—Pues bien, quitele Vd. novio, y ponga preten-
diente, es eso0?
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—Podré tener pretendientes, eso es natural, fo-
das las muchachas los tienen, y... 4 0.

—iViva la Pepa! ;Con: qué todas las mucha-
chas tienen por- aqui esa polilla? bueno ‘es sa~
berlo. : ; } —

—7Y més, Ligrimas, que es'angelical, y sehace
guerer de todo el que la trata. ’ :

—i¥ Vd. cree me embolsaré por yerno & ese pre-
fendiente con la misma facilidad que se embolsa un
peso duro! ;hé? :

—¢Y porqué no, si en este fuese tode conve-
niente y pudiese hacer 4 su hija de Vd. feliz?

—¢Con qué; dijo D. Roque con una risita rabio-
sa, tiene ese pretendiente ademas de prisa en ca-
sarse, otras muchas ventajas? : i

—Por decontado, D. Roque, si no, yo no hubie-
se tocado este punto. Es el que yo pienso, sin te-
ner de ello una certeza, que es pretendiente de
Légrimas, de ilastre cuna, j6ven aprovechado, de
buenas prendas, de conducta arreglada: tiene un
talento poce comun, una capacidad sobresaliente,
segun dice el rector de la universidad.

—Esos méritos les tienen 6 se los atribuyen las
nueve décimas partes de los estudiantes de Sevi-
lla. St nombre, sefiora.

—Genaro E.**

—iVoto & brios! murmuré entre sus -apretados
dientes D. Roque poniendose en pié.

—Sefior, dijo la Marquesa sorprendida, jen qué -
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puede-incomodarle 4 Vd. mi propos:uon" 6he nom-
brado acaso algun mal sugeto?- ‘

—iPss!! sﬂbo con despreciativo corage D. Boque.

-—Sefior, prosiguié aténita la Marquesa, ihe pro-
puesto & Vd. acaso un hombre:de nada , un inde—
cente? ;Merece acaso Genaro las sefiales dé menos-
precio con que Vd. acoge un nombre respetado
desde siglos, y que Genaro honra? -

D. Roque prorumplo en una grosera € 1nsultan-
te risa. .

—D. Roque, dJJO la Marquesa casi alarmada, {po-
dré ser que sepa Vd. acaso algo de infame 6 denl-
grante acerca de ese muchacho? siello es asi, es-
pero que Vd. me hard la 3ushcza de creer que 10
he ignorado. {3

—Usted sabe por lo que me tiene que levantar
en peso esa proposicion tan bien como yo, sefiora;
dijo D. Roque bufando. :

—No por cierto, repuso la } ‘\Iarquesa protesto 4
Vd. que no le s8, ¥ suplico que me lo diga; mas
todavia, lo exijo. Nada de palabras preﬁadas, Don
Roque, expliquese Vd. 1

—iPues no creen, dle éste, que se mama ‘uno
el dedo!

—Digo 4 Vd., repuso la Marquesa mcomodada,
que me diga que es lo que de tal manera lo-mon-
ta é indigna contra un jéven que yo aprecw

- —iPues no es nada, sefiora! {Es una friolera!

iSe atreve 4 pensar en mi hqa y... por-vida del
LAGRIMAS. 14
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. Dios Baco!:{y notiene un realen la f’altnquera”!'
La Marquesa se eché 4 reir:
_—=Don Reque ,-dijo al cabo-de un rate al amable
* millonario; es preciso verlo paracreer que un hom-
bre como Vd., que apalea el dinero, y para el que
por consiguiente ; teniendo una hija tnica, es cosa
gue no deberiaimportarle en la eleccion de un yer-
no, deseche con desprécio 4 uno que reune todas
cuantas ventajas reconocen la razon y la sociedad,
que pueden llenar el corazon de su hija y hacerla
feliz, solo por esta consideracion que deberia ser—
le indiferente al buscar el bienestar y la posicion
- secial de su hija.

—iAh, sil habran creido, -contesté D. Roque,
que yo soy hombre capaz de deslumbrarme por los
pergaminos, y que caeria como un burro ciego en
la trampa, porque mis nietos tuviesen sangre azul.
jPor viche de la sangre azul! Hato deé perdidos, que
piden prestado para comer, y flado para cenar.
tMi, hijal ese ‘bocadito quisiera el Genarito para
hartarse de reir. ;Vea Vd! jun descamisado, un
pobre de solemnidad! anadié con una clase de
desprecio triturador, quesolo se halla en los labios
del millonario al clasificar la pobreza, ;buen yerno
me echaba & cuestas! jlinda alhaja! {Droga!

-—Estd Vd. muy poco enterado del valor de las
personas de:un circulo queno es el de Vd., dijo
la Marquesa incisivamente. Sepa Vd. que Genaro es
todo un caballero, y entrelosjdvenes anda de nones.
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~—-Anda viendo donde guisan y & caza de tale-
gones; puede ¥d. decirle, que si ha creido que yo
he ganado 'mi caudal con el sudor de mi frente,
para pagar ‘las trampas de su casa y reedificar el
palacio solariego, que serd un cascajo ruinoso, para
gue 6l lo eche de buche y se eruce de brazos, se
lleva chasco. : v

Al decir estas ditimas palabras, salié D. Roque
del cuarto sin aguardar la respuesta de la Marque-
sa, que estaba estupefacta al oir aquel lenguaje
tan nuevo como incomprensible para ella.

Estaban Reina y Lagrimas sentadas en una ga—
leria cerrada de cristales, que formaba uno-de los
anchos corredores dela casa, y que servia de cos—
turero. :

—Ahi viene tu padre, dle Reina, al ver por
entre los cristales salir 4 D. Ro_que de la sala y di-
rigirse hécia el costurero doende solia ver un mo-
mento 4 su hija; ahi viene ese carromato, me voy
que no soy gaditana para gozarme en mirar al Hér-
cules de su alameda.

Diciendo y haciendo se eché & correr.

Lagrimas, que estaba bordando, al oir los pa—
sos de su padre se puso 4 temblar: tal era el efec—
to que causaba en aquel 4nimo apocado y en ague-
lla constitucion debl Y nervxosa, 1a presencia de
sa padre. -

—Hste es el resultado, dIJO D. Rogue al enLrar,
de haberte dejado , porque en ello te empenastes,
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en una casa como-esfta, que parece el jubileo de
los chisgaravis, de los barbilampifios -y -de los po-
lluelos sin cresta. ;Con que la nifia apenas ha salido
del convento, y ya tiene novio? ;Piensa en casarse, y
cree tener el-oro y el moro?

—Padre, sefior, murmurd con trémula voz la
pobre Lagrimas, aseguro 4 Vd. que no. '

—iEmbustera ademas! Bien, muy bien. Ya pue-
des hacer tu baul, que wafiana temprano sale el
vapor-para Cadiz. A casa, bajo mis ojos; yo le en—
senaré 4 la-emancipadita 4 tener novie. Ahora, 4 fé
de Roque ,-que te vas 4 aburrir, todo lo que aqui{
te has divertido; yo haré que se te sienten los
cascos, y que se te pasen los conatos & noviajo con
novios de tres al cuarto. Cuando tengas edad yo te
buscaré el marido que te convenga, y por mi cuenta
que no sea ningun casqui-vano, bolsi-vacio, con gran
frac que deba al sastre.

Reina, que no estaba lejos, al oir las voces des-
templadas que daba D. Roque, se habia acercado,
y al notar el temblor convulso y la cara desenca-
jada de Léagrimas, corrié por un vaso de agua y se
lo aplicé & los labios.

—Qué es esto? exclamé : jqué tienes, Lagrimas?
—iManiana me voy! murmuré esta en ahoga-
da voz.
—iQué es esto? dxjo Reina: ;qué repente ‘es
este?
—A Cadiz, recalcé D. Roque.
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——Sefior, por Dios! exclamé Reina, que veia
irse dibujando la herradura de la muerte en la cara
palida de Lagrimas. : LA

- —Ni por Dios, ni por los santos, respondié en
voz clara y seca, como lo es el castafieteo de una
matraca, el suave millonario; & casa y tres mas, ]
mi no se me lleva con hipios. LB

—En el vapor! {la mar! ila mar! gimid la pobre
nifia, entrechocindose sus dientes y asiéndose con
fuerza 4 Reina. & alits

—Al menos, sefior, dijo esta viendo la decision
de D. Roque, por Dios, no os la lleveis por -mar.
Sabeis el profundo horror que le tiene, y que se
pone mala solo de pensar en €l '

—(Qué simplezal respondi6é este, €sos miedos
necios y pueériles se quitan como 4 los potros los
asombros , con latigo y espuela.

—Sefior, repuso Reina, que sentia estremecerse
4 la pobre nifia que se estrechaba 4 ella, como asu
tabla de salvacion el que se ahoga; este es un hor-
ror harto motivado; acordaos.....

—;De la tempestad  de ahora diez afios? jtoma,
toma! jdénde queda eso? pues si todos los que pa-
san tempestades en la mar se negasen & volverse &
embarcar, ya se podian echar & pique todos los
barcos. Melindres, aspavientos, escarceos,.espan-
tijos, toda la retahila de lo que més me puede ¥
méis me choca. ‘ '

—Sefior, ‘sefior, dijo Reina indignada, no es
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miede pueril ni horror inmotivado: traed 4 la fe-
moria todo lo- que significa aquel recuerdo para
vuestra hija. Es paraella el mar 4 la vez un juez
sin clemencia, un.verdugo sin caridad, Yy un-ce--
menterio sin‘cruz. | / ;

~{Bah! jbah! repuso D. Roque, palabras altiso-
nantes, sefiorita. No tengas cuidado, medrosa, que
no te moriras en ‘el vapor, y si te mueres no- te
echarémos al mar. .

Lagrimas cayé sin sentido y presa'de convulsio-

nes en los brazos de Reina. 4 o
- —{0h, qué hombre tan atroz! exclamé esta; lla-
mad 4 mi Madre, llamad 4 mi Madre,

- Alanoche volvié D. Roque para saber de su
hija; la Marquesa, profundamente compadecida del
estado en que se encontraba esta, hizo secamente
presente 4 su padre que no estaba capaz de viajar,
¥ que los médicos habian recomendado el mas ab-
soluto sosiego. Le hizo presente igualmente que L4-
grimas habia demostrado e} mayor empefio en vol-
ver al convento, Y que antes de entregarse al sue—
fio que Ie habian proporcionado las ‘bebidas nar-
coticas que le habian sido suministradas, le rog6
hiciese presente esta siplica 4 su padre. D. Roque
la negé redondamente y afiadid, que si pensaba la
nifia que habia de estar Pagando siempre una pen-
sion por ella, pudiéndola tener en su casa sin que
le fuése gravosa. '

Reina asistié con esmero 4 g amiga, y no se
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separé de su lado un momento; pere 4 los tres dias
apenas convalecia, cuando D. Roque, sordo 4 todas
razones, insensible 4 todo ruego, se llevé 4 su in-
feliz hija, & la que destrozaba el alma el alejarse de
Sevilla, y horrorizaba su viaje y estada en Cadiz,
sin que hubiese vuelto.4 ver 4 Genaro. Ocultaba
esta al partir su palido rostro, sus ligrimas, y el
temblor convulsivo de sus labios, bajo un espeso
velo-negro.



- GAPITOLO XVIIL.
FEBRERO , 1848. :

Aquella misma noche en Ia tertulia, el que hu-

biese observado con cuidado 4 Reina, hubiese no-
“tado en ella una preocupacion que no era habitual,
i propia de su génio activo y siempre alerta.

Llevaba de continuo sus miradas hécia la puer-
ta, y un imperceptible movimiento de impaciencia
se notaba en ella 4 cada recien entrado, que no era
por lo visto la persona que aguardaba.

Abriése la puerta con estrépito de par en par, v
aparecié Marcial en toda su gloria con los panta—
lones tan estirados, y el talle tan apretado, que pa-
recia hechq de una sola, pieza. Un gesto de impa-
ciencia pasé rapido como la sombra de un volante
péjaro, por la cara de Reina; Y mientras Marcial
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iba 4 saludar & su Madre, llamé & su perrio falde-
ro y lo hizo acostar sobre una silla que estabadsu ’
lado, con la marcada intencion de que Marcial no
la ocupase. Pero este era poco obsticulo para el
intrépido Marcial, que trajo otra'y se senté lo mas
cerca que pudo de su prima. Esta lo recibié con un
bostezo que oculté detras de su abanico.

—Esta noche no viene Tibureio Civico, mi ami-
go, dijo Marcial con un airecito entre satlsfecho Y
rabioso. :

—Y & mi que se me da? respondlo Reina: sién-
telo tu si gustas.

—Esta noche, prosiguié con sorna Marmal y
con'un retintin:que hacia vibrar su voz como la
cuerda mas gruesa de un violon, los que nada valen
se pueden anteponer 4 los que valen sin que se lo
quiten, se lo estorben se lo zmpxdan ni se lo-di-
ficulten. :

—iMachaca y mis ‘machaca! ;Me querras expli-
«car, Marcial, qué muletilla has tomado ahora con
ese los que valen y los queno valen, 'y Tiburcio para
-arriba y Tiburcio para abajo, que me tienes de-Ti-
burcio y de los que valen hasta por cima de los ca-
‘bellos.

—Nos entendemos mi amada prima, nos enten-
demos, pero sabete que los que valen, en lugar de
venir 4 hacerse valer, se van 4 conspirar; asi el que
vale como es socialista, ha ido esta noche 4 una
junta humanitaria, compuesta de un francés, un
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lombardo.y un polaco, bajo la presidencia: de un
inglés; por consiguiente no ha venido, o viene, y
no vendra. La humanidad ante las bellas, la socie-
dad ante la tertulia, Caton ante Luis XIV. ;Te gus-=
tan los socialistas? ;Te parece que son los que oalen,
prima? . '
—Los é4dio, prlmo
—;Y los exaltados?
—Los detesto.
—;Y los moderados?
—Los aborrezco. = ... 193 i
—Y los carlinos? !
—No los:puedo ver:. 8
. —;No perteneces, pues, a nmgun pamdo, auté—
mata ideal?
—Si :por cierto, al mio.
—Y ese cuél es?
—El de los callados, Marcial, el de los callados
—Ese es un partido ilusorio, prima, fantistico,
fantasmawomco, nulo y estupldo, que debe ir 4 la
escuela del abate L’Epée. ;
~—No le creas, Marcial, porque como dice D. Do-
mingo, desde que todos gritan nadie se entiende.
—=8i eres de la escuela de D. Domingo, .estaris
por las fiestas inmovibles, como lo son todos- sus
tocayos. '
—7Qué quieres declr con esa frase que es un 10-
gogrifo, como los del semanario? - 25
© —Que los domingos son fiestas, que estas son
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inmovibles, y que las ideas de ese sefior lo son
tambien;. pero te digo, prima, que tu escuela 6 doc-
trina del silencio no metera ruido, Y que esintem=
pestiva en el siglo de las asambleas 7y discursos.

—Ya comprendo que asi te parezca, Marcial,
puesto que el dia que t1 no puedas hablar, discutir;

perorar y declamar, (estilo tuyo) te elevaris por los
aires como un globo elevado por:tis ideas encum=
bradas, que no hallen sahda, como aquel lo es por
el gas. ; ,

—Pero dejemos esta cuestmn repuso Marcxal
que los débiles alcances mugeriles no’pueden com-
prender, graduar, apreciar ni definir. Vds., hijas
de su madre Eva, eternamente hermosas, seducto-
.ras, .instigadoras, y pecadoras como e¢lla, sin ha-
ber escarmentado desde tantos siglos, no saben
juzgar en punto 4 partidos, sino los que se -pr.esen—
tan para sacarlas del infeliz estado.

—8¢ engana Vd., Marcial, dijo la alegre Flora,
squiere Vd. quele deﬁna los partidos? :

—Lo quiero, lo apetezco, lo desee, y lo anhelo,
respondié Marcial. = -

—Pues vaya de cuento, dijo Flora, que estamos
en Andalucia, el pais de las morenas, de lasnaran-
jas, de los cuentos y de los altramuces saladitos y
dulces. Reinaba un gallo en su corral. Hizose ami~
go'suyo un pato, que tenia buena pluma, habia
navegado por el mar Pacifico, habia zambullido en
el pozo de la ciencia, v patullado en la fuente del
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saber; su andar no era garboso, pero firme, su voz
no era melodiosa, pero grave y sostenida. Este le
‘aconsejd 4 su amigo, el gallo, que se cortasela cres-
ta, que era chocante, y los espolones que eran ind-
tiles. El gallo condescendié y se fué & dar un pa-
$€0 con su amigo. ; !

Este que era muy confiado dejé la puerta del
corral abierta. Caando volvieron fuéel gallo 4 su
hogar 4 encender, y vié en el hogar dosluces en-
cendidas. {Qué luces tan raras son estas! dijo el
gallo, y acercéndose vié que eran los ojos de un
gato que se le abalanzé. Pusiéronse 4 pelear.

El pato que esto veia no paraba de repetir, y
Flora arremedando el graznar de los patos se puso
& decia: Paz, caballeros, paz, paz, caballeros, paz, pasz.

—Flora, dijo Marcial, con una voz tan honda
que parecia salir de debajo de tierra, ese cuento es
un libelo de la humanidad varonil.

~—Ts un cuento precioso, dijo Flora riéndose.

—Es un cuento subversivo, antisocial, inmoral
y profanador. Carece de  dignidad y ‘de ldgica.
Cuando vaya 4 las Cértes, propondré la censura de
los cuentos. - :

~—Como yo no aspiro 4 ser diputada como Vd. 4
ser diputado, Marcial, dijo Flora, que se ahogaba
de risa, no estudio ni gravedad ni elocuencia.

‘—Fabian, dije Marcial 4 este que entraba, ven

4 convencer 4 esta burlonsfsima Flora, que dejando
“las flores por las espinas, acaba de hacer la mas
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sangrienta sitira de todos los hombres: di que no
eres pato, pues de patos nos ha puesto. s i4

—No puede ser, Marcial, dijo Flora, lo mas que
haré es convencerme de que en esa familia hay'cis--
nes, COMO Me CONVENcereis vos, si os empehais
‘en tomario & lo tragico, que en esa familia hay
gansos. :

—Este David me va 4 dar en la frente, exclamé
Marcial; pido cuartel, clamo’alafia, imploro mer~:
ced; me acojo 4 amnistia y deseo indulto. Siento,
prosiguié Marcial, dirigiéndose 4 Reina mientras
Flora satisfacia la curiosidad de Fabian repitiendo
su cuento, siento haberte dado un mal rato anun-
ciandote la ausencia del que vale, porque por mas
que desde algun tiempo te estas haciendo la desen-
tendida, siempre que te hablo deo que vale, sabes
muy bien 4 quien aludo. :

—DPero, Marcial, si absolutamente sé quien es
ese que vale, ni lo que vale; solo sé ti dale que dale.

—FEl que vale, 6 cree que vale, es ese Tiburcio
Civico, ese antibello socialista, constdndome tu
parcialidad por él, parcialidad incomprensible, in-
concebible, inesplicable & inaveriguable.

—;Qué estds diciendo, Marcial?

_.—Que hay gustos, asi como cuentos, que se de-
berian mandar recoger por érden de buen gobier—
no, porque prefenrme 4 mi, Marcial, ese pobre
chicsi. w;

—Qué 1 Drefem' ni qué preferir; te dxco franca-=

o



mente, Marcial, qu:si me dan 4 escoger me quedo
sin ninguno.

--—jPues nolo has 1lamado Antony?

—;Y0? ;Dénde sacas semejante disfraz? si jamés
le he nombradoe sino cursi abatidoy abollado.
-Al oir esio Marcial se levanté de repente.

" —Voy, pensd, & decirle esto- & Fabian para que
vea lo inveridico, embustero, mentiroso y papar—
ruchero ‘que €s ese Genaro, zorra sutil si las hay.-

Apenas se alejaba Marcial cuando entré Genaro
y vino 4 saludar 4 Reina.

——Acompano 4 Vd. en su sentimiento, le dlj() es-
ta con el aire de triunfo que tiene una persona que
est4 en pugna con otra cuando puede mortificarla.

—No lo creo, respondié Genaro, -

Reina, que en seguida se habia puesto 4 hablar
con Flora, volvié bruscamente la cabeza, y dijo.

—;Y por qué? fo

—Porque no sabeis sentir ni por vuestra cuenta
ni por la agena. :

—Muchas gracias. Lo que dems, si se clasxﬁca
eon mdulgenma se llama una fresca.

—3i, asi se suelen apellidar las verdades por
aquellos que no quieren oirlas.

~—Por cierto, exclamé Reina con altivez, que-de-
searia saber el por qué vivis en la Jluszon de po-
seer las llaves del sacristan.~

—DBireis esto porque no adulo como lo hacen
los.que componen vuestra .corte, 'y pueden daros



— 993
patente de estar & prueba de empalago, porque no
os traigo alborotando el barrio, la misica como: el
magnifico coronel Astorga; no suspiro como el con-
de de Navia; no enflagiiezco kaciendo un prodigio,
eomo el camaleon Villamarino que dice no ha halla-
do una herradura mash dura que el corazzzon-de
lash arishtécratas, y no canto con vuestro poeta
laureado: -

Réinahde los corazones;,
Infundes tanta lealtad.....

- —Calle Vd., calle Vd. ahora mismo, exclamé
Reina colorada como una amapola; si volveis 4
pronunciar una sola ‘silaba de los tales ridiculos
versos, & fé de Reina que..... :

—;Qué, qué? dijo con cachaza Genaro sentando-
se 4 su lado. h
- —Que os prohiba la casa. ~

—Con lo que probareis sois Reina déspota y ar-
bitraria, y hareis mentir los versos de Marcial,
porque portandoos asi, no podreis infundir fania:
lealtad que se opongan los vasallos 6 que les deis libertad.

—Genaro, que llamo & mi Madre, exclamo Rei-
na furiosa.

—Qué es eso? ;porqué rifien Vds? pregunté
Marcial , volviéndose al oir las recias voces de
Reina. :

. —Marcial, esta es la ccasion prntlparada que di-
gais; paz, caballeros, pas, dijo Flora. -
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—Es, respondié Genaro 4 Marcial, que Reina
‘desea se impriman los ‘versos que le compusiste, y
porque le he dicho que eso prueba un deseo inmo-
derado de que luzcais los dos, se ha incomodado.
conmigo. : ¢ bsibmgols o

_—Es natural se haya,sentidg, repuso Marcial,
porgue no veo en ese deseo ninguna immoderacion.

—Pues jno ves, decia en voz baja Reina 4 Flora
enjugéndose una lagrima de rabia, no ves como me
estd provocando, como me trata, con que descoco
me esta caimeando, con que camastroneria me saca
de: quicio y se queda riendo! ;Puede esto to-
lerarse? : , ' .

—¢Y porqué le haces case? gporqué te ocupas
de é1? respondié Flora, sno hay aqui otros ciento
que te estan, bailando el agua delante?

—Es que viene 4 buscarme.

—No tal; al saludarte echaste tu perrito de la
silla en que dormia, como para que no le faltase 4
Genaro asiento 4 tu lado. 2

—Lo hice distraida; y para enmendar el yerre,.
72 que se ha sentado, seré yo la que me levante.
Vente al piano, cantarés el mocito del barrio.

Levantironse ambas Y atravesaron el estrado
ligeras y airosas como dos ninfas. Flora se puso al
piano. v 5

—Vamos, legionarios de Hebs, dijo Marcial , si-
gamos la atraccion de la belleza, el imén femenino,
la corriente de la elegancia, y el arrastre de la gra-
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cia. Donde va la Reina va la cérte, donde va Flora
van las mariposas.

Mientras Flora cantaba, como 4 Marcial no le
gustaba la mﬁsica y menos estar callado 1e decia
4 media voz 4 Genaro:

—Antipoda de la verdad, antitesis de la sinceri-
dad, adversario de la franqueza, hijo predilecto de
la mentira, jcémo pudistes afirmar con esa serie-
dad llena de doblez que Reina llama 4 Tiburcio C1—
vico Anfony?

—Calla, Marcial, que se est cantando.

—No quiero callar, zorra sutil, cuando no quie-
ro no callaria ni en el congreso si me tocasen Ia

campanilla, y que fuese esta del calibre de la de
Glasgow.

—De Moscow.

—La de Glasgow, afirmé Marmal ¢si lo sabré
yo? gerees acaso que estés hablando con el dngel del
silencio , como llamaba Fabian 4 Lagrimas? estoy
para mi que esa denominacion la ha plagiado en
uno de sus poetas franceses.

181, dijo Genaro, la trae Paul de Kock.

—Bien lo decia yo; pers no estaba cierto si era
Paul de Kock 6 Lamartine. Con que, hijo mio, se
fué, llegé el instante fiero, Silvia de mi despedida,
como dice Hartzenbusch en sus Amantes de Te-
~ruel. :

—Lo dice Arriaza en sua cancion.

—Hartzenbusch en los Amantes de Teruel, afir-
LA GRINAS. 15
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mé Marcial. Td, como eres el mismo disimulo, Ma-
quiavelo perfeccxonado, no demueatras dolor en tu
rostro juvenil.

__Hablas sobre suposiciones falsas y yerras, in
_falible Marcial.

;Yo errar! kerrar, queda bueno para mi amigo
Tiburcio. No, no, me desdigo, un retruécano 4 cos-
ta de 1a amistad es desleal, innoble, indelicado; por
no dicho. No sacrifico la amistad 4 un chiste, eso
€8 bueno,pa'ra un francés, y yo soy espafiol por.
todos cuatro costados como la lonja. -

—Marcial, jno oyes.que se canta? le dijo Reina
con sequedad porque parte de su cepsura caia so-
bre Genaro; el hablar cuando se canta no solo prue-
ba mal gusto, sino falta de educacion.

Concluia Flora de cantar, y asi pudo contestar
Marcial. s ‘

—Perdona, prima, fué una distraccion ; ademas
soy demasiado posifivo para ser melémano. -

—Marcial, exclam¢ Fabian, temprano empiezas &
ser positivo. A mi me choca tanto hasta esa pala-
bra jéven, raquitica, que hama pagar multa al que
la pronunciase.

—Ten, presente, hombre afecto 4 lo ideal, que
tengo que renunciar & esto, puesto que quiero ser
diputado; abandonar los senderos del Parnaso por
los caminos vecinales; el cultivar las musas, por el
cultivo de las tierras; la inspiracion por la d;scu— '
sion; el cantar por el hablar. Pero vamos 4 ver: je
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posible que-a ti, poeta, te guste la musica que siem-
pre estropea los versos?

—;No me ha de gustar, Marcial? respondié Fa-
bian con espansion. La prosa es el lenguaje del en-
tendimiento, la poesia el del alma, y la musica el
del corazon. Lejos de estropearlos, la musica es &
los conceptos lo que la expresion es & la fisonomia.
La musicaesalavez el presentimiento y el recuerdo
de todos nnestros goces y de todos nuestros dolo-
res; es la transicion de nusstras sensaciones fisicas
v morales; la percibe el oido y la siente el alma.

—Pues, hijo mio, la mtsica me choca, dijo Mar-
cial, no tiene sentido comun, lo que se-dice can—
tando ni es conciso i es claro. Si yo hubiese sido
el Cancerbero, seguro que se hubiese llevado Orfeo
4 su mujer Berenice.

—Euridice, rectificé Fabian.

—Berenice, afirmé Marcial; déle, afiadié & me-—
dia voz, con el maestro ciruela. j

—Otra coplita del mocito del barrie, decia entre
tanto Genaro 4 Flora, que seguia sentada al piano,
apoyandose en el respaldar de su silla; cante vd.
las coplas que le ha compuesto Marcial & Reina,
que se apropian 4 la tonada. '

—No, no, respondi6 riéndose Flora . ha abdica-
do Reina su reinado sin tener en cuenta lo leaktad
que infunde, le escrupuliza deslucir las luces, y 1o quie-
re ser causa-de estrafias anomalias. Cantaré mas bien
aquella copla :

2
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:Cudl de los dos amantes
Tendrd mas pena,
¥l que va de viage,
O el que se queda?

_Flora, respondi6 Genaro, una escritora ingle-

sa (1) ha dicho que los recuerdos de lo pasado no
sirven’sing para acibarar los goces presentes. Can-
te Vd., Flora, cante Vd., pues le es tan apropiado
el canto, que parece no deberia Vd. hacer otra
cosa; cante Vd. con esa voz que va derecha al co-
razon como una flecha. - ‘

- —;Qué es corazon? jacaso lo sabeis? dijo Reina,
gue aunque en conversacion con otros, no habia
perdi ido una palabra del coloquio de Flora y Ge-
naro. - e

—Como no son mis vasallos, no podré saber
tan bien lo que son, como su Reina, respondié
Genaro. .

—Marcial, Marcial, exclamé ésta encendida de
coraje, si me vuelves & hacer versos, quedamos ri-
nidos para siempre: no quiero que me canten , no
quiero que me celebren; aparecer en versos, €s
peor gue aparecer & la publica verglienza en un
pilar.

—Si todas las hermosas, bellas, lindas y boni-
tas pensasen como td, repuso Marcial, no sabria-
mos los poetas donde dar de cabeza, y tendria-

(1) Histriss Troloppe.
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mos que cantar 4 las ancianas, viejas, caducas ya
las senectudes.

—Esto es hablar en razon, decia Genaro 4 Rema
mientras proseguia Marcial su demostracion ; las
mujeres no deben parecer bellas sino 4 los que
aman. : ' :

—Ya, por eso queriais 4 la pobre Lacnmas, por-
que la anul4bais en vuestro egoismo.

—Por eso, afirmé Genaro.

—DPues su padre, que ha sabido sus relaciones
con Vd. esta furioso, dijo Reina con triunfante ra-
bia, y para cortarlas se la ha Ilevado; asi, contad-
la entre los muertos.

—Nunca le conté por mucho tlempo entre los
vivos, repuso con calma Genaro; la pobre no tiene
un afio de vida.

—iJesus! jy con que impasibilidad decis eso!

—Con la que se-dicen las cosas que se saben de -
atras.

—Entonces no la amais.

—La quiero como & una hermana.

—Ella creia otra cosa.

—Lo siento.

—Eso es infame.

—;Y qué quereis que haga? ;Qué me vaya a bus-
car por esos mundos como un héroe de cuentos de
encantamientos el hada que expende el elixir de
larga vida, que estudie la homeopatia, 6 haga una

- promesa al patriarca Matusalen?
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—No tiene respuesta lo gue decis; sois un cora—
zon de marmol; un Neron, un hombre atroz.
—No le parecia ial 4 vuestra amiga.
—Porque no os conocia & fondo como yo.
—Pues mas profundo de lo que creeis- fondo,
hay cosas que no conoceis. z
—iBuenas seran cuando tanto las: ocultast
—No las oculto por malas, Reina.
—;Pues entonces, porqué?
—Porque me place ocultarlas.
—No faltara quien os sonsaque para divertirnos
con esos misterios de monte prefiado.
— Preguntaréislos vos?
—iYo! Soy muy altiva para ser euriosa.
—O0 muy egoista para interesaros por nada.
—iVaya con Genaro, qué sole le esti dando &
Reina! decia Marcial 4 Flora y Fabian; apuesto que
esa prolongada audxencna tiene abumda 4 nuestra
soberana. i )
—No me lo parece, repuso' Flora, ni tampoce
que sea necesario que vayals 4 decir ahora: paz,
caballeros, paz.
—;Eres celoso, Marcial? pregunto Fabian.
—iJesus! como un Petrarca.
—Un Tetrarca, Marcial. :
—Un Petrarca, Marisabidillo, bien sé lo que me
digo, pero no lo estaria nunca de ese buen mucha-
cho, que no tiene bastante maldad, ni calza bas-
tantes puntos para hacerme 4 mi mal tercio. No
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obstante , el fuego junto la estopa, el diablo s'opla,
Le voy & recordar 4 su amado bien, asi de una pe-
drada mato dos péjaros. Interrumpo la conversa-
cion y doy otro curso 4 las ideas. :

—iGenaro! prosigujé acercindose 4 este. ¢Doén=

“de estara? jqué estara haciendo ahora aquella suave
nifia, que ha pasado entre nosotros como una flor
blanca y sin espinas, dejando al pasar un recuerdo
que parece un perfume? 24 '

~Vaya, dijo Reina, cuando estaba aqui no le
hacias caso, y ahora te remontas en los zancos de
la retumbancia para celebrarla. :

—Es un interés retrospective, respondié Mar-
cial, me interesa..... Siempre parecia decir aquel
refran de los indios orientales: mas vale estar sen—

. tada que en pié,-acostada que sentada, muerta que

acostada. ' i 5

-+ Dulce flor. de los trépicos! &fiadié. Fabian con

‘la mirada vaga con que fijaba ¢n su mente de poe-
ta las imégenes’que evocaba la fantasia 6 el recuer-
do; desterrada de su frondoso y. caliente suelo!
que conserva algo de lo estrafio y desconocido de
aquellas selvas, que se marchita en ‘suelo estrafio
por no hallar inverniculo de cristal que la defienda

‘del frio ambiente que la rodea.’ v

—Bien dicho, Fabian, observé Flora, jpobre~

- cita! con ese ménstruo de padre que se lleva la

flor 4 una nevera. {Tirano, verdugo , asesino!

—iHé! dijo Reina 4 Genaro, ahora falta que le
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compongais vos la cuarta estrofa
datorio.

—>Se la-escribiré, respondxo Genaro 4 media voz.

—Hareis bien. Si no sabeis cémo dirigirle la car-
ta, la incluiré en la mia, dijo Rema afectando 11—
gereza. :

—Maiiana la traeré, respondlo Genaro.

—Es, afiadié Reina, que yo le escribiré tambien
para decirle el caso que debe hacer de la tal carta.

—Si fuéseis capaz solo de comprender el amor,
va que no lo sois de sentxrlo sabriais que os can—
sariais en valde.

—¢Y por qué? :

—Porque, Reina, es tan poderosa la voz del
hombre para la mujer que lo ama, que nmguna
otra oye cuando ella suena.

—iQué fatuidad!!

—No es fatuidad, Reina, puesto que esto con-
siste, no en el merlto del hombre, sino en la fuer—
za de amor que hay en el corazon de la mujer, cual
Dios la cri6 para la felicidad del hombre Yos no
sabeis nada de eso.

- —Ni qujero.

—Sois una amazona.

—No, porque no combato ; solo desprecxo.A

-—;Con eso se gana la gloma’ repuso Genaro.

(,Con qué, don Teblogo? preounto acercandose
Marcial.
—iCon la paciencia! contestd Genaro.

z

ese poema lau-



CAPITULO XIX.

A la noche siguiente trajo Genaro la consabida
carta para Lagrimas, que- Reina tomé y guardé al
entregirsela Genaro con la. mayor indiferencia,
aunque rebosaba. su corazon de un sentimiento
amargo y airado cuya causa no definia, pero que
originaban una infinidad de sentimientos contra-
dictorios. - -

- Vehementemente escitada por ellos, se encerré
Reina aquella noche en sucuarto, despues de haber
cortado 4 tajos y reveses las cabezas 4 las esperan-
zas de Marcial, que semeéjantes 4 'las de la hidra,
volvian tan luego 4 nacer, y 4 imitacion de las plan-
tas brotaban mas lozanas despues de podadas. Sacé
Reina la carta de la faltriquera de su vestido, y la
tiré con desprecio sobre la mesa. Noté entonces
que la carta no estaba cerrada y se pard.
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Dice el poeta aleman Millner en su famosa tra—
gedia, La culpa:

«Cuando el mal no es mas que pensado, no exis— -
te. Si se hace en profundo misterio, sin més testi—
go que el corazon, aun no existe; y ahi esté, ahi
esta la terrible asechanza del infierno, que es, dar
al hombre el poder de ocultar sus maldades pensa-
das, pues con esto le arrastra 4 cometerlas en secre-
to, prometiéndole quedard oculto el hecho, asi
como oculto quedd el pensamiento.»

Y sisacamos un solemne trozo de tragedia en
unas circunstancias sencillas y cuotidianas como
las que vamos trazando, es porque hay hechos en
lavida, que se califican de naturales y no'lo son. El

- acechar, el leer un papel destinado 4 ofras manos,
son hechos que no solo carecen de honradez, de
nobleza y de dxgmdad sino que son una culps, una
infomia. 4 :
No conocen esto bastante los jovenes, ni se les
inculca lo suficiente. Hay reglas de honor que las
~madres. deberian inculcar 4 sus hijos con mas es-
mero , que el gérmen saludable que los ha de liber-
tar de una enfermedad mortal: reglas que deberian
los nifios sacar de las entrafias de sus madres, para
nutrir su corazon,.como lo hacen con la leche de
sus pechos para nutrir su vida. El respeto al secre-
to ageno es una de-ellas, en cuya observancia no
cabe ni. puritanismo ni exageracion, y que en la
juventud, y con colorido de broma, se desatiende,
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con una ligereza que no admite el asunto, que es
“grave, y en el que no hay nada indiferente.

Reina , arrastrada por un desleal impulso, pensé
en leer aquella carta que no era dirigida aella; la
nobleza instintiva del caracter espafiol, 4 falta de
principios fijos y fundamentales que le faltaban , le
hizo rechazar con dignidad esa innoble tentacion.
Pero volvié, porque estaba solay la noche aleja
testigos; volvié porque la carta abierta no se cui-
daba de ser leida; volvié porque aquel papel no
podia conservar-vestigios de sus miradas; volvié
porque el mal espiritu le infundié, guedaria oculfo el
hecho asi como el pensa,mz'ento Reina, no obstante, no
se rindié sino 4 esta sencilla, pero sofistica refle~
xion: Si Lagrimas estuviese aqui, ella que nada me
ocultaba’, me la hublese ensefiado; le escribiré que
la he leido. no se enfadard por eso.

Una vez decidida, se acercé 4 la mesa, abri6
con mano firme la carta, y ley6: :

- «Como sé que leereis esta carta, me dirijo &
vos, Reina.»

Reina quedé aterrada y confundxda.

—iInsolente! exclamé mdwnada. iQué, osadia!
pero jgué puede decirme? -

«Habeis podido creer jamés, Reina, que yo
amase 6 pudiese amar 4 otra que & vos? He busca-
do la sombra del 4rbol encumbrado, para poder asf
oculto en ella, medir la altura de sus ramas, calar
1a profundidad de sus raices; esto he hecho.»
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—Me ama! exclamé Reina, dandose cuenta de
su- triunfo, pero no de.su profundo goce. Y cual
si el papel adivinase sus pensamientos y les con-
testase , anadia la carta: :

«No digo por eso que 0s amo. Todo en mi, Rei-
na, estd sujeto 4la voluntad , 'y sufre su freno. Yo,
Reina, como el prudente marino, que no se arries—.
ga en una ensenada hasta saber que no tiene esco-
llos, no os amaré hasta convencerme de que serd
apreciado y correspondido mi earifio; si lo fuese,
entonces, Reina, os amaria como debeis serlo,
porque yo solo sé apreciar lo que valeis, y amaros
con el amor digno de la que lo inspirase; este seria
un amor para el que fuésen pocas todas las facul-
tades de mi ser, todas las fuerzas de mi alma,y
corta mi vida entera: porque yo no os quiero por
hermosa, como os quiere Marcial; ni por- discreta,
como os podria querer Fabian; os quiero por dificil
de asir como el 4guila, y dificil de retener como la.
serpiente; 0s quiero porque con Vos, amar es flo-
grar un triunfo, y perseverar un combate.

»Pero, Reina, con la misma franqueza que os
digo esto, afiado que no os pido vuestro amor como
una gracia, cuando en cambio os ofrezco el mio.
No quiero-que la mujer que yo ame alce sus 0jos
para mirarme como Léagrimas, ni que los baje como
vos pensais poder hacerlo hécia los que os aman.»

—Esto no se puede leer! exclamé Reina tiran—
do la carta. ;Tal orgullo, tal insolencia, tal osadial
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Reina, cuyas mejillas ardian, euyos ojos chis-
peaban de rabia, di6 varias vueltas por el cuarto;
poniendo su mano blanca y fria sobre su ardorosa
frente se solto su hermoso cabello, que quedé col-
gando sobre sus hombros como las suavesy brillan-
tes caidas de un manto de terciopelo. Pero al cabo
de un rato sevolvid dsentar y prosiguié su lectura

«La mujer que yo ame, Reina, ha de estar &
mi nivel y mirarme cara 4 cara como &e miran se-
res de un mismo valer y de una misma alzada. La
mujer que yo ame ha de olvidar el yo, ese yo que
llevais vos por cima de vuestra frente, como lieva
su estrella la ninfa que figura la mafana; ese yo,
Reina, tiene que palidecer ante el i, como palidece
aguella ante el sol» ; x

—Hécese valer con maud;to descaro ese presun—
tuoso! exclamé Reina; cree merecer mas que los
otros todos. Pero si es cierto tambien, afiadié en
lentas v sentidas palabras .apoyando su frente so-
bre su mano, que vale més. ;Es orgullo sentir su
valer? ;Es ostentacion reconocer su fuerza? jCuén-
tos quieren imitarlo y solo logran ser ridiculos, 1m-
pertinentes y fatuos! Pelea porque son brillantes ¥
dxectras sus armas; mas no por eso ha de ven-
cer’, puesto que no quiere gracia, sino triunfo. No
sabe aun con quién se las aviene. Amainard 6 aban-
donara la empreea. :

Al cabo de un rato anadu} la jéven tan escita-
da por diversos sentimientos.

N
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—Si, 'si, él sabrd amar como ninguno, sabrd
apreciar, embellecer, saborear y eternizar el amor
que Marcial engulle, y que Fabian despilfarra. Es
¢l amor para Genaro un' sentimiento, una esencia
que concentra, y para los otros es un pebete que
disipan en humo.. :

Reina volvié 4 coger la carta y ley6: ?

«No os apresureis en contestarme ni deis lige-
ramente un fallo que conmigo, Reina, es indefec-
tible causa para no insistir.»

—;Qué tal? exclamé Reina, volviendo & montar-
se en su despecho. '

-«No sea, prosiguié leyendo, esa corta silaba;
el no 6 el si pronunciado al aire, puesto que no se
ha de desvanecer en este-como las notas de vies—
tro piano. Pensadlo bien, no sea que os arrepintais
del si.6 que os pese el no. :

v GENARO.»

—Fsta carta es un portento de atrevimiento, una
obra maestra de insolencia, dijo Reina casi acon-
gojada, ganas tengo de llevérsela 4 mi Madre. Pero
ne, no puede ser, le diria que no volviese; més
vale hacer como si no la hubiese leido. {Jesus! eso
no puede ser tampsco, porque deno haberla leide,
deberia llegar 4 manos de Lagrimas, y esto esim-
posible! ;Qué perfidial: jcémo con esa carta que me
di6 abierta me ha colocado entre la espada y la
pared! {Oh! jojald no la hubiese leido!
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En todo este monélogo de Reina, en que lucha-
ban un amor enérgico y un orgullo inmenso , no:
hubo, tal es el profundo egoismo de estos dos sen-
timientos, un leve recuerdo, una leve considera—
cion para aquella pobre ausente € infeliz criatura,
la que entretanto guardaba en su corazon como
en un taberniculo, el amor y la amistad més tier—
nos y consagrados. Y esto lo vemos escrito y nos
conmueve, y lo vemos pasar ante nuestrosojos to-
dos los dias y nos deja frios. ;Se siente més con los
delores que nos pinta la imaginacion;, que con los
que nos ensefia la realidad? es probable, asi co—
mo en los suenos son las sensaciones més enér-
gicas.

Reina no durmié aquella noche y cuando el
alba vino suavemente & despertar & los pajaritos
que ante su ventana empezaron uno 4 uno & darse
pitando los buenos dias, Reina, pilida y ojerosa,
escribia con soberbia y con ligrimas estos rengle-
nes al pie de la carta de Genaro.

«Si, lef la abierta carta, tenia curiosidad de
ver el ¢c6mo engafiaba un falso & una confiada. Te-
neis muchas cuerdas en vuesiraguitarra, pero nin-
guna al diapason de mivoz.»

A la noche, Reina con la cabeza méis erguida
que nunca, devolvié la carta & Genaro; este la
tomd, se sentd en seguida 4 una mesa de tresillo,
de la que no se levanté sino para retirarse 4 su ho-
ra acostumbrada.
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Al llegar 4 su casa ley6 los rénglones que habia

escrito Reina. ' ; - L%

—Primera descarga, dijo, pélvora doble y bala
roja; retirémonos, que unaretirada 4 tiempo apro- _
vecha més que un importuno ataque. Tomemos
cuarteles de invierno; mutis. ;

Genaro dejé de ir 4 casa de la Marquesa , pa-
sando, & pesar de su aparente flema., los dias de-
sesperados y rabiando; mientras Reina pasaba las
noches llorando ¥ renegando de sus lagrimas.

- Algun tiempo despues recibi6 esta una carta de
Cadiz, era este su contenido: :

»Reina mia de micorazon. No te he escrito an-
tes, porque al llegar aguf tuve uno de mis ataques
que me ha tenido 4 las puertas de la muerte. Aun-
que he salido de la gravedad, no acabo de resta—
blecerme, porque dice el médico que este pueblo
me sienta muy mal; pero es tambien » & mi pare-
cer, porque no puedo sobrellevar vuestra ausencia.

»{Qué te diré de mi viage? solo el acordarlo me
horroriza. Cuando al salir del rio el barco empez6”
Su pugna con las olas; cuando estas vinieron a
asaltar sus costados como para medir su - altura;
cuando me consideré en medio de esas pérfidas,
sin més punto de apoyo que el equilibrio , pensé
morirme de angustia, Y esto que no estaban so-
berbias; eran cortasy pequeias, aunque espumo-

' 8as, y parecian huir de] viento que venia de tierra,
¢omo una manada de carneros huye del lobo. Cop-
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sideraba, Reina, cuan sin mision desafia el hombre
4 los elementos, y temblé, porque no' es 1a teme-
ridad una virtud, es un esceso, E] peligro no se
hizo para buscarlo , sino para precaverlo.

»Me decias para animarme, Reina mia, que Ca-
diz era bonito; td no lo has visto: figdrate, mu-
chas piedras, mucho hierro, casas altas y apifiadas
en lineas rectas como filas de soldados, sombrias
murallas que miran 4 los que se acercan, con sus
cafiones qué parecen ojos amenaza_dor'es, esto es
Cédiz, una cércel grande rodeada de mar. Como
apénas he salido, no he visto-aun una suave hoja
verde que me recuerde que la tierra cria flores.
Solo en un balcon de la casa de enfrente abre un
arbol de Pascua deshojado sus rojas flores, que pa-
recen sangrientas heridas en un cuerpo exhausto.
Me han‘dicho que ese arbusto cuando se le hiere
se desangra y muere; yo creo que- perdera tam—
bien mi corazon toda la suya, por la herida que le
ha hecho vuestra ausencia. SR

»De dia medistraigo con mirar 4 las nubes, aun-
que se ria esa alegre Flora, 4 la que envidio su
alegria y aun més el estar 4 tu lado; me embele—
san esas surcadoras del cielo, que en él dibujan
tan fantdsticos cuadros, He observado que ‘entre
ellas las hay buenas y malas; las buenas las llama
el sol para si, y se elevan hasta perderlas de vista;
las ofras las castiga desterréndolas 4 la tierra, en

la que caen liorando.
LAGRIVAS. A6
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»Pero de noche, Reina, en que no puedo dor=
mir, que la debilidad me ha quitado el poco suefio
que disfrutaba, me oprime la angustia el pecho,
cual si me faltase el ambiente. T, Reina, no sa-

. bes lo que es angustia. j0jald nunca lo sepas! La
angustia, Reina, es una agonia del alma, con la
gue no se cabe en el mundo, y solo se ansia por
el cielo; todo la-causa, pero sobre todo lanoche
y la mar, vy aqu{ toda la noche oigo su horroroso
bramido. Es este fan terrifico, que & veces creo
‘que se rebela.la mar contra el poder de Dios que
le puso limites, porque solo blasfemias pueden so-
nar tan espantosas. Otras veces, cuando no esté
tan brava, suena tan triste que me figure debe
padecer y que se queja, porque abrigue en lo pro-
fundo de su seno algun gran dolor, y eso serd la
causa de que se agite tanto y sean tan amargas sus
aguas. (Mi pobre Madre lo sabra, pues en su seno
yace7 l’ﬁadre mial ;Madre mial dnico ser que me
ha quenao puesto que tu, Reina, ni é/ tampoco,
Ine quereis como yo 0s guiero, y no os reconven—
g0 por eso; el querer, como la fristeza y la alegria,
son cosas que el sentirlas no pende de la volun-
tad, y asi serian en m{ vanos los esfuerzos que hi-
clese para quereros menos, por tal de aliviar el
dolor de la ausencia. El no me hla4 escrito, Reina,
v ha hecho bien, pues no debo recibir cartas sin
autorizacion de mi Padre, -y sise la pidiese, no
me la daria. Pero tu, Reina mia, jpor qué no me
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has escrito? ¢(No sabes que aunque me estuviese
muriendo, volveria la vida 4 mi corazon una car—
ta tuya? - s

»Reina, una cosa te pIdO no me-la niegues! no
estés tan amarga con. ¢/, y quiérelo por-amor mio:
dile de mi parte, que pondremos el porvenir en
manos de Dios, y que mientras me quede una es-
peranza, habrd un punto claro en mi vida, comg
se vé entre nubes una estrella recordar que hay
cielo. ;

» Ambos estdn Vds. en mi corazon como o dos 2 an-
geles que lo sostienen en sus sufrimientos.

» Perdona mi triste carta, jpero acaso conmbes
que se pueda no estarlo en la agsencxa?

" LAGRIMAS. »

Despues de unos dias contesté Reina & su

amiga. ¥
«Mucho siento, hija mia, que hayas vuelto &

tener uno de tus ataques: me hubiese alegrado es-
tar 4 tu lado para asistirte. Espero que-seguirds ali~
viandote y que te vaya gustando mas Cédiz, y al-
gun gadltamfo con muy buenos patacones, que
ser4 por eso, y-no por agradarte 4 ti, del gusto de
tu padre, ya que tan mal le parecen los bolsi-vacios
de por aca.

»No te he escrito aguardando 10 hicieses i,
como suelen hacerlo antes los que se van.
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~ »No me hablas casi sino de la mar, y sabes que
no debes parar tu imaginacion en esas cosas que
te impresionan mal. La mar no es mas que mucha
agua, muy estiipida, que va donde el viento la
lleva, y que 4 nadie puedé ni mojar la’punta del
pié si no la va 4 buscar. Mas valiera que me dije-
-ses, si has visto al Hércules de la Alameda, tan fa-
moso por lo feo, y si es como me lo he figurado
idéntico 4 tu padre. Cierto sugeto ha sabido, que
ese senior ha hablado de él en términos. groseros y
ofensivos. Como es tan orgulloso; no le habré he-
cho gracia, pero como tambien es may disimulado, -
no le ha hecho una arruga la frente.

»La ausencia labra de distinto modo en cada
cual. En Marcial ha sido entusiasméandolo tanto por
ti, que te llama flor suave, blanca y sin espinas.
Silo deseas, 6 sin que lo desees, te haré un ciento
de versos, y hasta diputada, cuando él'lo sea. Por
mi te lo cedo sin que tengas que darme las gracias:
mi querido primo bien podré llegar & ser diputado,
pero jamas llegara 4 ser disputado. Fabian acaba de
llevar un réspice del rector, porque no estudia le-
ves; se ha consolade con componerle una medita-
cion 4 la pereza. No olvida la perla, ni Flora tam-
poco, y dejan de reir para hablar de tu ausencia.

»Mi Madre, D. Domingo, y sobre todo yo, nos
acordamos de ti con mucho carifio. Adios, cuidate
mucho, v no dés memorias 4 tu Padre.

- BEmao
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:Qué lectura para la pobre nifia para la cual era
esta carta el unico lazo que unia su corazon 4 la
vida! .;No existen, se decia despues de haberla
leido, son ilusiones el amor y la amistad? No, no
no son ilusiones, puesto que los siento en mi co-
razon. Pero si existen én €llos,. jse expresan acaso
asi? No dice que han sentido mi ausencia, ni é/ ni
ella..... {No dice que desean verme! su tono bur—
lon'y changero de siempre; lo veo, mi ida no ha
dejado all4 vacio, ni mi presencia huellas. ;Por qué
no me querrd nadie 4 mi?—ges culpa mia?—;ges

“culpa de ellos?—zes que no lo merezco?—;es mi
suerte?—ges una maldicion? jes una herencia! afia-
di6 estremeciéndose al oir en el patio la voz de su
padre, que despedla con aspereza 4 un por-

_ diosero.

Lagrimas se asomé al barandal del patlo yvi6é
la pobre negra estupida que la habia criado, que
su padre le habia dicho habia vuelto & América,
pero que en realidad por vieja é intitil-habia echa-
do 4 la calle, la que apoyaba, dna mano en su mu-
leta y estendia-la otra hécia su amo, pldxendole con
angustia s0COrro.

—iFrancisca, Francisca! ‘Pobre Francxsca‘ grité

Légrimas, aguarda, aguarda. ~

Pero en aquel momento cerré su padre con’ es-
trépito el porton. .

Era tal la timidez de Lagrlmas, y el terror’ que
tenia 4 su padre, que no se atrevid a insistir en ver
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Ia negra; y huyé & su cuarto en el que le di§ una
fuerte congoja. ‘

Cuando se hubo serenado, llamé 4 un gallegui-
to que hacia los mandados, y eomo no tenia dine-
ro, porque jamas se lo'pedia 4 su padre y que este
no era hombre de dar esponténeamente, le entre-
26 unos zarcillos de oro que habian sido de su ma-
dre, para que selos diese 4 la negra, con el fin de
que los vendiese y se socorriese con su importe. -
Como apenas comia’ la pobre nifia, guardé y en-
vidle su almuerzo con el muchacho & la infeliz
negra. i :

—La sefiorita almuerza mejor, decia la criada 4
D. Roque, me parece que se va reponiendo; con
lo que-vivia tranquilo el tierno padre, ¥ asi, aun-
que la pobre nifia que rara vez podia acostarse, pa-
saba sus noches sentada en una butaca, aunque es-
taba tan delgada que sus huesos parecian querer
traspasar el fino y blanco ecutis ‘que los cubria con
un olan, aunque el médico repetia era urgente sa~
carla de C4diz, D. Roque respondia: veremos.



(CAPITULO XX.

—¢Una carta? decia Genaro 4 Marcial, al verlo es-
conder lo més visiblemente que pudo un papel.
Feliz mortal, si una esperanza se te marchita, otra
florece’; apenas tu entusiasmo amistoso te ha arre—
batado una conquista 4 medio ‘cuajar, cuando van
saliendo otras del cascaron como pollos ‘piando;
jqué estrella tienes! es una gallina sobre huevos.

—LEsto daria materia 4 Azais para afiadir un ca-
pitulo mas & su obra sobre las compensaciones; opi-
n6 Fabian. ,

—Ya sali6 lo francés, dijo Marcial: manso Dauro,
estoy para mi que le envidias su posicion al Bida-
soa. Y ya que hablamos ‘geograficamente sabeis
que estoy componiendo una geografia poética para
- *enseliarle esta ciencia 4 Reina, que no la sabe, ni
la conoce, ni la aprecia, nila admira?
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—; Y serd acaso medio en prosa, medio en verso,
cemo Dumoustier ensefi6 la mitologia 4 Emilia? pre—~
gunté Fabian. 7

—No, no plagio yo & nadie, soy original, 4 pun-
to de merecer como escritor , este distintivo esclu-
sive, como lo llevael pecado de'Adan. Queda buene

- para tf, Dauro de afrancesadas aguas, el plagiar 4
Paul de Kock su drgel del silencio.

—;Qué estas diciendo, Marcial? exclamé Fabian
soltando una carcajada. :

—Nada, nada, padre Dauro, sino que no se me
dé gato por liebre.

—Vamos, Marcial, danos una muestra de tu geo-
grafia poética,, dijo Genaro, sila imprimes cuenta
con mi suscricion. Empieza por Espana nuestra
patria.- -

—Pues oid, escuchad, atended y enteraos. La
Espana es una ninfa: :

—iHolal dijo Genaro.

—La pintards en las astas del toro Sefiorito,
como la otra ninfa Eurcpa.en las astas del tore Ji-
piter, afiadié Fabian. i

: ——Calla manso Dauro, céntale la nana & tus
aguas, y ne me dlstrargas Esta ninfa morena V.
garvosa tiene por cabeza 4 Cidiz, por corazon 3
Sevilla, y por estémago 4 Madrid.

—Muy bien, muy bien, dijo Genaro, ;y dénde
ﬁJ&S tu residencia? é

—¢Quereis callar, ¢ callo yo? repuso impaciente
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Marcial. Catalufia es su mano derecha, Galicia Iz
1zquierda, que es menos diestra. La Sierra<Morena
es un.cintaron del que pende Granada; que és un
hermoso alfange moruno cubierto de pedrerias.
. Valencia es un ramo de flores ¥ cintas con que se
adorna su lado derecho. Toledo la escarcela sobre
la que est4 estampado en oro su escudo de armas.
Los Pirineos la verde guirnalda que guarnece su
tunica. ;Es esto 6 no, darle un colorido poético
aun & las ciencias mas positivas? Esto es la mnemé-
nica que sacaron los alemanes 4 bailar (pero-que
por lo visto no ha bailado mas que una alemanda),
afianzar en la memoria las ideas por signos: se
apellida asi por derivar el nombre de Mecnnsine,
diosa de la memoria, madre de las musas y.....

‘—Toma aliento, Marcial, que peligran tus pul-
mones;, dijo Genaro:-sigue tu curso de geografia y
deja & los alemanes que por lo presente estin re-
nidos con las-musas, las ciencias y la cordura, Vo
dinos qué-es Gibraltar de la ninfa?

—Un céustico en la cabeza.

—¢Y Portugal? pregunté Fabian. ;
_ —Portugal, Portugal, dijo Marcial, -no me ha-
bia acordado de Portugal. Portugal es su joroba.
Basta de geografia, afiadié, que tengo que salir y
se me va pasando la hora. Caspitina, cerca de las
doce; con el curso de geografia se me ha idoel
tiempo, y media cara que me queda que afeitar.

Marcial cogié con denuedo la navaja de afeitar,
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dandose tajos y reveses en su soplado carrillo.

—Pero, vamos, le dijo Fabian, ;4 qué andas con
tapujos? ;de quién es esa carta?

—Mia.

'—Lo infiero, pero jquién la escribi6?

—No ignoras, puro y manso rio, que el honor
obliga & veces 4 ser reservados 4 los hombres, aun
con sus més intimos. . R

—S8i, pero td lo has dicho, td, Genaro, y yo,
somos tres unos que formamos un solo tres, como
en la cartilla. i 3

—No puede ser, no me dejo arrastrar por tu
suave corriente, Dauro. Punto, pues, si sois mis
amigos. : e

Acabése de vestir Marcial ;" se_ puso un'frac y
dejé el gaban , con el que habia entrado porla ma-
fiana, rodando sobre una silla segun su loable cos-
tumbre; se estir6 el chaleco, encasqueto el som-
brero -y salié. '

Apenas habia vuelto la espalda; cuando Gena-
10, que habia observado cuantohabia hecho, y
notado que habia dejado olvidada la carta en el
gaban, se levanté, corrié & la silla en que estaba,
sacé la carta y leyé: el

«Querio Massiol:—La pejiguera ‘de mi tia, no
me ¢ja ni & sol ni 4 sombra; pero maniana por la
mafiita ,. como que es sdbao s¢ vA su mercé & jofifar
la escalera en t¢ D. Luardo el meico. Asing poé verte
4 las oce en la plazuela de los Trapos; tréete algo
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que meter bajo los dientes, més que sea un bizeo-
cho de Mallorca, que si td tienes capricho como

ies por mi, yo lo tengo por ellos. Aby, real. moso.
DIOS te de Io que te falta.

Sart.y

Apénas. conclula Genaro de leer la esquela,
cuando se oyeron en la escalera las zancajadas
apresuradas de Marcial, que venia subiendo. Vol-
vié Genaro & guardar la esquela en el bolsillo de
que la habia sacado, y se senté gravemente en la
mesa, en la que siguié escribiendo.

Entré Marcial con estrépito, acelerada la res-
piracion , y fijé en sus amigos una mirada-escudri-
fadora. :

Viendo 4 Genaro, "que tenia de cara,:imfpasi--
ble, se serend y se dirigi6 hécia la silla en que es-
’saba su gaban.

Mientras sacaba de la faltrmuera la carta cuye
olvido lo habia hecho volver con tanta precipita—
cion, murmuraba:

—;Las doce y media! entre estas y las otras he
perdido media hora. {Inexacto 4 una cita! es esto
poco galante, poco delicado, poco caballeresco y
poco juvenil.

Entretanto, Genaro habxa hecho una sefia 4 Fa-
bian, ambos se habian salido silenciosamente del
cuarto y habian cerrado la puerta por fuera.
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—Yamos, jévenes, abrid, dijo Marcxal no es
sazon de bromas, que tengo prisa. ;

—8i no necesitas salud, hombre, que te sobra.
dijo Genaro.desde el lado de afuera. :

—Vamos, vamos, Genaro, zorra sutil, taima-
da, astuta y'socarrona, abre, que me haces mal
tercio y comprometes mi formalidad, exactitud,
puntualidad y galanterfa.

—Ya es tarde, Marcial, duo Fabian, y para poca
salud , més vale ninguna.

' —Fabian, Fabian, traxdora y: profunda agua
mansa, abre, abrid, que me incomodo de veras;
* no seais los perros del hortelano.

—No. hay perros del hortélano;  Genaro. ha’ ido
4 avisar 4 tu Ariadna que no viene Teseo ; pero
que no le faltard un Baco.

Al oir esto Marcial,, furioso se puso & patear v
4 ddr-voces 'y golpes en la puerta.

Fabian se esquivé, y cuando la patrona acudxo
‘al oirel estrépito, y mandé abrir la puerta, por
de prisa que corrié Marcial 4 la plazuela de los
Trapos, hallé. muchos de estos; pero en cuanto 4
prendas de mas valor, no habla ninguna.

Aquella misma noche deCIa la- alegre Flora 4
Reina: -

—Te contaré una cosa muy graciosa que me ha
contado mi hermano, que la sabe por Fabian. Hoy
4 las doce parece que tu fidélisimo Y consecuente
apasionado Marcial; tenia una cita amorosa eon



una locuela de medio pelo. Lo supieron Genaro y
Fabian, lo encerraron, y la linda alhaja de Gena-
16 fué 4 consolar 4 la cxtadora cursi de la ausencxa
de Marcial.

‘Reina sinti6 al oir. esto tan punzante dolor y tal
movimiento de ira, que se le llenaron los o;os de
lagrimas. jQué mfamxa' exclamé.

—No, mujer, dijo Flora, no seas tan acerva,
calaverad_as, falta.de buenas costumbres, inmora-
lidad, chavacanerias, pero no exajeres, infamia no.

—iAhl'y td no crees infame, vil, criminal y ba-
jo, révolcarse en tales inmundicias, tales lodaza-
les, v luego venir & decirnos. que nos quieren?
Atreverse 4 pretender que los amemos, brindarnos’
un corazon en el que tiene parte una rabanera, es
infame, te digo. ’

—Mujer; repuso Flora con estrafieza, jquién ha—
bia de haber pensado *que-te interesases tanto por

~Marcial, 4 quien de continuo estis haciendo bur-
la? Vamos, que no se puede uno fiar de las apa-
riencias masculinas ni femeninas. Silo hub:eae sa-
bido no te lo habria dicho.

—;Corazon perverso, y costumbres diselutas! es
completo, murmuraba Reina.

—;Quién habia de haber pensado que te intere—-
saba Marcial ,- Reina!

—Flora por Dios. ;Quiéres callar? |

——‘Freﬁeres al coronel Astorga que tan enamo-

rado estd de ti? es por cierto un buen mozo.
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—Calla, Flora, es un uniforme metido en un uni-

forme; cuando me habla, siempre oigo tambores.

—iVaya conla delicadita de gusto! vamos, que’
el predilecto seré el marqués de Navia qué tu ma-
dre recibe tan bien.

—Es un tonto forrado en fatuo.

—Espero que no recaerd la preferencia en Fa-
bian, pues en ese caso preciso seria recurriésemos
al verdugo de Salomon. . :

—No, no, Fabian te quiere & ti, es decir, te
quiere todo lo que puede querer un poeta.
~ —{Oh! no hay cuidado, hija mia, dijoriéndose
Flora, qué nos engafiamos mutuamente. Si él me
prefiere la musa, yo le prefiero un buen novio,
como telo probare el dia que se presente. ;¥ Ge-
naro?

—~Es un ménstruo que abomino, esclamé Reina.

—Vamos, amiga, que el”que habla mal de la
pera.. ;

—‘51 esa pera hubiese sido la manzana del pa-

‘raiso, y yo, Eva, escierto, Flora, que habria per-
dido su tiempo la serpiente.
En este momento se acercaron Marcial y Fab1an

—Digame Vd., le dijo Flora jqué se ha hecho de
Genaro, que tantos dias ha que no vemos?

-—Genaro es un arcano, respondié Marcial ; se
mete en simismo, es decir, est4 ensimismado. A
veces creo que posee el sombrero de Merlin , asi
<omo posee su saber y sus picardfas.
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—Siempre que vamos 4 casa lo hallamos estu~
diando, ‘afiadi6 Fabian. Ademas padece, y esié de
mal humor ; le estin saliendo las muelas del juicio.

—Te han salido & t{, primo? pregunté Reina
con mal humor & Marcial.

—Si me saliesen me las arrancaria, contesté és-
te,"que seguia en la ilusion que 4 las bellas les ha-~
cian gracia los calaveras, y perseveraba en tomar
por modelo 4 D. Miguel de Mafiara.

—Apuesto , dijo Flora, que Genaro no viene,
porque tendré la cara hinchada y estara feo.
~ —{Feo Genaro! exclamé Marcial, joh, qué supo-
sicion! {Genaro feo! Genare, el Antinoo estremefio,
el Narciso que se'mira en las aguas de la fuente’
del Abanico! jqué -suposicion! jqué suposicion!
Flora, en su vida se la perdona 4 Vd. el Adonis
maquiavelesco. Genaro, como la lunz en su men-
guante, no perderia nada de sus encantos por te-
ner una megilla més abultada que la otra. Predigo
4 Vd., Flora, que al saber la estrafia suposicion
de Vd. dejar4 sus recuerdos amorosos, y pasatiem-
pos estudiosos, para venir & prebar & Vd. que su
bien parecer, hermosura, bonitura y belleza, es-
t4n 4 prueba de bomba y de hinchazones.

—;A qué dices todo eso, Marcial, dijo Fabian,
si las mejillas de Genaro estdn sin novedad como
las patrallas, y sin las menguantes y crecientes de
la luna? ‘ :

__No lo creo, dijo Flora.



_ — 256 —

—¢Aunque yo lo asegure? pregunté Fabian.

—Aunque lo asegure el obispo. Mientras no me
desengafie por mis ojos, he de creer qué esté he-
cho, Genaro, un Quijote &4 la derecha, y un San-
cho 4 la izquierda., el T

“Toda esta disparada conversacion, en la que
Flora procuraba evidentemente que volviese Ge-
naro & la tertulia, le fué repetida por sus amigos;
él, que no deseaba sino un pretesto para volver en
casa de la Marquesa, fué 4 la noche siguiente. Pero
siguiendo la tactica que se habia propuesto, solo
saludé & Reina, y s¢ alejé despues de haber troca—
do algunas bromas con Flora, sobre la dolencia,
con la que lo gratificaba. i i

—No se apresuraria tanto ese presumido de .
Genaro, dijo Marcial, en vindicarse de algunas
de sus muchas picardias, como se aprésura en
probar que su carita sigue sin novedad en su im=~
portante hermosura. Pero, Reina, jqué distraida
estas! no hay quien te saque una palabra!

—Tengo un humor de ministro de Hacienda.

—iYa! jcomo que todos té piden audiencia!

—7Y que 4 nadie-quiero darla. g

—Ven, Genaro, decia Fabian, ven’ para que
Reina se convenza que no dejabas de venir_por
desfigurado, como opinaba Flora. ;

—¢Con que tambien Reina creia que yo no vehia
bor esa causa? Eso es atribuirme un escesivo deseo
de parecer hien gue no tengo, dijo( Genaro.
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—Es una suerte, respondié Reina, no abrigar

deseos que no siempre son realizables.
Por una de esas casualidades siempre propicias
4 los amantes, un amigo suyo llamé en ese instan-
te 4 Marcial, y Genaro ocupé su asiento 2l lado de
Reina.
Ambos hacxan heréicos esfuerzos para pax’ecer

serenos.

—Habeis pensado vuestra respuesta? preguntd
Genaro tan bajo, que apenas Reina lo oyé. '

—Pues qué, contesté esta, acaso no la he
dado? - : :
- —Aquello no era respuesta, Reina, era un brote
de coraje, al ver que habia adivinado que leeriais
mi carta. Os decia, que toméseis tiempo para de-
cidiros, por consiguiente, no podia tomar aquella
tremenda por una respuesta. 3

—Pues: la tremenda era respuesta 6la respueata
era tremenda. No hay otra, que 4 mi no se me um-
pone tiempo para nada, pero menos que nada,
pafa contestar; una respuesta me ahoga.

—Reina, Reina, por soberbia, por orgullo nos
vais 4 hacer 4 ambos desgraciados. Pues qué, 40s
placen solo aduladores? :No quereis sino rendidos
4 vuestro desden, y no sabeis apreciar al hombre
que se.rendira al amor si, 4 la altaneria no?

—Pero si no os-quiero, contesté Reina en voz
Lrémula.

—4Y por qué no, ‘Reina?
L‘GR!B‘S 17
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. ==Porque no quiero quereros, y que yo‘tambien
obedezco 4 mi voluntad. .

.. =~ Con que es solo porque no quereis, que no
me amais?

—Aunque fuese solo. por eso0, ;0s parece poco?

—Me parece mucho porque la terquedad es un
enemigo inatacable.

—;Con que es ;erquedad?-.;... jPues estd. hien!

—iEn vos, si, Reina, asi como en mi, no es sino
Ia prudencxa que estd como el dngel, ante’la puer-
ta del paraiso, hasta que me abrais.

- —Hariais un.infierno del paraiso.

—No pensais lo-que decis, Reina: cual la fron-
dosa-y lozana vid que no se podé jamis, necesitais
un sostén, perodetal fuerza que no lo quebreis:
este, vos sola le pedezs elegir y graduar su resis-
tenma ) ; k ;

Y despues de un rato de silencio afiadié, mien—
tras sus manos tembia‘)an y el pevho de Reina se
agitaba:

" —Reina, Reina, 34 qué batallar contra la cor-
riente, que nos -arrastra, si nos conduce 4 la feli-
cidad? : e v

Reina callg.

‘—Decidid nuestra saerte Reina; en breve sers
graduado: parto en seguida para Madmd y me
“veis.por tltima vez esta noche si me rec hazaxsa

En este momento se acercé Marcial.
—A que me estabas guardando el asiento? lo
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dijo 4 Genaro; porque si bien eres ur Maquiavelo
en capullo, eres tambien un Pilades-en flor.

_ —;Vuelvo mafiana? preguni6 Genaro 4 Reina le-
vantandose. ‘

—No, respondié Reina con vehemencia como
deapertada por un funesto recuerdo, y olvidando
toda delicadeza 'y recato, anadié con indignacion,
ino! que mejor empleareis vuestro tlempo enird
consolar ausencias de Marcial.

;Por qué una miserable intriga causaba mas ce-
los &4 Reina que el suave y puro recuerdo de Lagri-
mas? Dicese en teoria que no es asi, y que los ce-
los son profundos y punzantes, cuando son causa-—
dos por entes superiores capaces de inspirar senti—
mientos ideales. No hay tal. Los celos, como todo
lo que es pasion, tienen su esfera terrestre en-que
se debaten con otras pasiones cual ellos agitadas y

. pasajeras. En el cielo, que es la mansion del amor
ideal y perfecto, hay gerarquias y 4ngeles mas cer—
canos & Dios que otros, y.no hay celos. :

Genaro al oir 4 Reina, se habia levantado con
aire radiante, y volvia trayendo del brazo & Don
Domingo de Osorio. :

Cierto es que formaban un bello contraste el
elegante y airoso jéven, con su negra y ensortijada
cabellera, su porte garboso y suelto, con el despa—
cioso anciano que llevaba sus afios y sus canas hon—
randolas, como el militar sus cicatrices, como el
vino su calidad, como la encina sus coposas ramas.

e H
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—DPon Domingo, le dijo Genaro, jno es ver-
dad que ayer tuvo Vd. la bondad de llevarme 4 las
doce y media, segun me tenia ofrecido, en casa
de 'su amigo el sefior canénigo C.™" para ver su
hermosa coleccion’de cuadros? Reina ne quiere
creerlo. :

—Si, por cierto, respondié D. Domingo, 3y por
qué no qmere Reina creerlo?

—Porque afirma que no tengo suficiente pacien—
cia para estar dos horas viendo cuadros.

—Pues se equxvoca mi nifia, repuso D. Dommgo
por cierto que sois muy inteligente. Mucho tiempo
estuvo parado delante de una Judit que decia se
parecia 4 ti, Reina.

“TReina darante esta conversacion, habiasentido
tan intensa alegria, que su cara, habituaimente
palida, se habia puesto rosada como la vida.

—;Vuelvo mafiana? dijo Genaro al entregarle el
pafiuelo que se le habia caido, con una mirada de
ansioso deseo.

Reina afect6 no oir.

—Pero por més qgue Vd. diga, prosiguié D. Do-
mingo, no es de Villavicencio esa Judit.

—Ser4 de Morales, respondi6 Genaro, y volvién-
dose & Reina, jle gustan & Vd. las pinturas? pre-
guntd, amadiendo solo con el movimiento de los
labios y la espresion de los ojos, jvuelvo mafiana?

—Me gustan, respondié distraida y fatigada
Reipa.
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~;Desde cuindo acé, nifia mia? pregunté D. Do-
mingo, gno decias que las odiabas y que te pare=
cian almas en pena?

—Es que 4 Reina le gustan las almas en pena,
observé Genaro. :

—;De dénde sacais eso? preounto esta.

—De que no me sacais de este purgatorio, Reina,

respondié 4 media voz Genaro, gvaelvo mafiana?

—Esa Judit es de Alonso Cano 4 no dudarlo, Ge-
naro, decia D. Domingo. - L

—Es de la escuela de Murillo evidentemente,
D. Domingo, es su colorido; volveré & verla, ;¥
ach vuelvo, Reina?

—Decididle vos.

—No entro en parte alguna donde hallo la puer-
ta cerrada, Beina.

—Pues yo no abro 4 nadie.

—Sabe Vd., Genaro, cuinto daba un inglés por
ese cuadro? dijo D. Domingo.

—,Por qué cuadro? pregunté Marcial.

——?or una Judit que tiene C.”* que se parece &
Reina. Daba mil libras.

—Si -se parece 4 Reina vale mil arrobas, re-
puso Marcial. Si esa Judit fiera, afiadi6 acercando-
se 4 Reina, eres td, la cabeza que lleva del hom-
bre que asesina, sera la mia.

—iLa cabeza de Holofernes! exclamé Flora que lo
habia oido, soltando una alegre carcajada: jqué ez~
trafia pretension, Marcial!
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—;¥ quién le dice & Vd. que el general de los
Asirios no fuése buen mozo? jHabia acaso enfonces
daguerreotipos para que se conserve un tipo exacto,
perfecto, auténtico, idéntico y genuino de su fisico?
—Vuelvo mafiana? decia entretanto Genaro &
Reina. 539 i

——iQué terco! contesté esta.

—Terco no , precavido si. )

—;Te vienes, Genaro? dijo Marcial, que ‘hé Tato
dieron las doce campanadas que marcan el fin de
la vuelta del cuadrante. “simh

—Siémpre teneis el reloj en la mano como el
feisimo viejo -que figura el tiempo, dijo Flora.

—_Fn la mano no, repuso Marcial, en la cabeza
como la Giralda. Buenas noches, Flora, séaos la
noche ligera como os lo son vuestros dias : que
descanses, Reina, {dichoso el mosquito que te quite
¢l suetio!” - %S T :

- —Tengo mosquitero, primo. ’ .

—No basta, Reina, murmuré Genaro, es preci-
so un mosqueador para este enjambre. (Gomo es-
tara la puerta mafiana? : I

—Entornada, dijo Flora; nada hay mas pesado

A

en este mundo que una terca, & no ser un por—
fiado. | A i
Reina puso su pafiuelo ante su boca para disi-
mular una sonrisa, la que brillé en sus 0jos y no
se ocults & Genaro, que ‘al ‘verla pens6 con jubilo:
victoria. ' |



GAPITULO XXI.

Facil es el colegir §ue con razon cantaba Gena—
+o victoria. Reina se rindié al sentimiento que la
dominaba, con toda la postracion del que ha per-
dido todas sus fuerzas en una larga y sostenida lu-
cha. Este amor vehemente en esa Reina, tan altiva,
que tenia 4 menos todo disimulo, tan intenso en
Genaro que se gloriaba de él, no fué en breve se~
creto para nadie. -

La Marquesa antes que todos lo conocié y vid
confirmadas sus sospechas. Llamé 4 su hija, v le
hizo sérias reflexiones; le hizo ver las ventajas del
enlace que para ella tenia proyectado con el-mar-
qués de Navia; le hablé de Marcial, de su brillante
porvenir y buen carcter; pero nada de cuanto le
dijo su madre pudo, ni por un momento, cONMo-
ver la firmeza de Reina. La Marquesa exasperada
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le prohibi6 el hablar 4 Genaro, lo que despertando
en éste todo su orgulle, movido tanto por este,
como por célculo, al primer desaire que recibi6,
dej6 de’ir 4 la casa. v
Pero todo esto pasaba desapercibido de Mar—
cial, el que aunque pretendia ser celoso como un
- Petrarca, se ocupaba tanto de i, Yy tenia tan buena
fé, que bien podian pasar ante sus 0jos carros y
carretas sin que en ellos fijase su atencion; asf se~
guia impasible en sus pretensiones con su prima.
Fabian, que queria mucho 4 Marcial » ¥ padecia al
ver su obcecacion, determiné disuadirlo de persis—
tir en ella y abrirle los ojos acerca de los amores de
‘Beina y Genaro que nadie fgnoraba. Pero si habia
una empresa dificil en este mando era esta, la de
persuadir 4 Marcial que su prima pudiese preferir
aotro. Ya hemos dicho que su amor propio lo ce-
gaba en punto 4 no ser querido de Reina, y su
buena f6"en punto 4 que Genaro fuése capaz de
hacerle mal tercio. ; E ‘
Una mafiana en que habia salido Genaro, y que
estaban Marcial y Fabian reunidos ep el comedor
para almorzar, fué la ocasion qne aprovechd Fa-
bian para su dificil empresa.
—iQué quiere Vd. almorzar, sefiorito? pregunté
- la criada, que era una lugarefia sin desbastar, con
sus naguas de bayeta y su castaiia. -

—No quiero mas que chocolate, respondi Fa—
bian. '



— 268 —
~—Y Vd., sefiorito Parcigl?

—Tréeme dos 6 tres posturas del ave doméstica,
con oiras tantas lonjas de jamon, respondié Mar—
cial. ; ,

La criada no se movi6, y miré 4 Marcial con la
boca abierta. ' ‘

—Mira, le dijo éste viendo que no se movia: un
predicador muy elocuente. que predicaba por pri-
mera vez, se le fué el santo al cielo, y-se quedé en
la misma-garbosa facha que td ostentas. Su padre, .
que era genovés, se hallaba entre los concurren-
tes frente al pulpito; viendo 4 su hijo tan cuajado
Y tan ojiabierto, como yo te estoy viendo ahora &
ti, le dijo 4 voces: sé purqué te paras? aplica el
cuento. ; :

—Sefiorito, repuso la criada, es que no entien- .
doavd, ,

- —Pues ven ac4, fregona no ilustre, 4no sabes lo
que es ave? .

—Jesus, si sefior, jpues no he de saber? y qué
es gracia plena. ) ; ,

—Ave, en la lengua y sentido en que hablo,
quiere decir gallina, jestss? -

—iGallia!!! exclamé la mujer. :

—Si. ¢Sabes tii, desdoro del bello sexv, lo que
eés postura? ' ;

—iVaya! pues no he de saber, si era yo la que
amasaba en cg mi amo.

—Postura es, joh ti! minimum de los alcances

-
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humanos, lo qué se pone. La galhna pone un hue-
vo, ;no es asi?

—Si sefior, cuando no estan cluecas.

— Pues hien, una postura de-gallina que no esta
clueca como tu, serd un huevo, zno es asi? No te
detengas pues asing perpendicular, pon en movi-
miento acelerado tus dos lanchas cafioneras pe-
destres, que mi estémago no gusta sentlrse hueco
como tu moltera, ni vacio como tu craneo.-’

La criada, que. medio entendlo , se fué di-
ciendo:

—;De qué tierra serd el senorxto Parcial e
tiene el habla tan atravesada? .

—0ye, Marcial, le dijo Fabian cuando estuvie-
ron solos, yo te quiero sinceramente, porque con

_todos tus deféctos eres honrado, bueno, y tienes
un corazon sano y leal.

- —Puedes hsongearte, manso Dauro, que Le
pago, te aprecio, distingo , estime y protejo. Esto .
que digo no es caudal de voces, sino riqueza- de
sentimientos; pero 4 mipega el decir que te quiero
4 pesar de tus defectos: ti podrés decirme 4 mi,
me quieres 4 pesar de..... mis vicios. Por ti, futu-
ro Melendez, y por Genaro, ese Maquiavelo en
ciernés, pasaria por el fuego como una salamandra,
y por el agua como una balandra. 3 §

—Pues atiende;  Marcial, como tu verdader

amigo que soy, me intereso- en gue no hagas o
papel ridiculo.
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r—iQué qmere decir que yo no haga un papel ri-
diculo? exclamé Marcial, jeraddas td inocente, la
cosa posible?

—Todos en este mundo podemos alguna vez ha-
cer un papel ridiculo: td como yo, yo-como td. -

—¢Yo? vamos, manso rio, tus cristales ¢ ideas
estdn hoy turbios. Hablemos de otra cosa si no
quieres que crea que tus aguas quieren tomar hoy
una mala direccion , y no seguir su curso apacible.
He recibido dinero. jQuierés mil reales en calidad
de no reintegro? entre amigos.....

—Gracias, hijo mio, no se trata de eso, sine de
abrirte los ojos, Marcial, y decirte que estas ha-
ciendo un triste papel, y no quiero que lo hagas.

—Padre Dauro, no puede ser por menos, de que
hoy en lugar de agua clara murmulle en tu cauce
el jugo de la cepa. Y ahora que me acuexdo Mari
Tornes, Mari Tornes! : :

Viendo que la criada no parer'ia Marcial 4 esti”
lo de fonda se puso 4 dar golpes con un cuchillo en
sl vaso. z

—Emula del caracol, que cruzas tus brazos y te
pones al sol, en lugar de servir 4 la mesa v copiar
& Ganimedes, gpor qué no ~vi,eﬁes cuando se te
llama? jno tienes esas orejas mayusculas sino para
ponerte en ellas zarcillos cinicamente falsos‘7 ;ne
, me oias, linterna de malhechor?

—TYa se ve que oia, jquién no habia de oir la
voz de Vd., sefiorito, que parece el bombo de la
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‘tropa? pero como no me llamo Mari Tornes, pen.'§
que asing se llamaria la vecinita de enfrente , ¥ que
la estaria Vd. llamando para saber de las flores que
me mandé llevarle su mercé. ’

—~Calla, imprudente Mercyrio, nias te valiera ser
muda que no sorda; anda, famula inactiva, y trae-
me ¢l precioso don de Baco, pero que no sea del
de por aqui, .sino del de Sanldcar, manzanilla.

La criada se quedé de nuevo parada.

—Qué haces, poste inamovible, staty guo huma-
ne? jpor qué no me traes el néctar de Baco?

—Sefiorito, por amor de Maria Santisima, hable
su mercé claro, ' ,

—Puesqué, no szbes quién es Baco , inciviliza-
da cortijana? ; ‘

~—No, sefior; ;4 la fuerza he de conocer 4 todo
hijo de Cristo?~ ;

—Pide vino, le dijo Fabian 4 la criada.

—iAcabiramos! murmuré esta al salir-

—iNo saber mitologfal dijo Marcial; la cosa mis
valgar, mas conocida, sabida Y manoseada! Bien
dice Tiburcio, ese flaco, delgado, demagrado y
enteco amigo, que estamos atrasados. ,

~Marcial, dijo Fabian, te lo he de decir-aun-
que no quieras oirlo. Reinay Genaro se quieren y

‘estén de acuerdo; todo el mundo lo ve, lo sabe,
estrafa tu ceguedad en no conocerlo, 'y censuran
tu pertinacia en persistir en tus pretensiones visi-
blemente rechazadas. ’ :



— 269 —
Marcial se eché 4 reir.

—Tambien, dijo, me quisieron Vds. hacer creer
gue se inclinaba Reina 4 Tiburcio , ¥ que-lo llama—
ba Anfony, y ella me ha dado despLes las més com-
pletas satisfacciones, llaméndolo cursi, abatido y abo-
ledo. Siento que asf clasifique 4 mi amigo ; pero su
culpa es jpor qué se metié 4 competir conmigo?

—Y ;quieres comparar & Genaro, que es la flor
v lanata de la legion de Hebe, como td dices, con
ese feo, ordinario, grotesto y necio Tiburcio?-

~Es verdad que uno tiene tanto debajo de tier-
ra como-¢l otro encima; pero sin compararlos, te
digo que ni el uno ni el otro, ni td, el més manso
de los rios, ni San Quintin, .que did su nombre &
una sangrienta batalld , como un rio te lo ha dado
4tf, hacen mal tercio 4 Marcial, ni hay quien usur-
pe-su puesto al hijo de mi Padre

—Pero jReina, acaso te ha dIChO que te quiere?
preguntd Fabian.

—No precisamente; pero vamos & ver, Fabian,
44 ti te puede caber duda que pueda no quererme?
—;Acaso eres doblon de 4 ocho, Marcial?

—Soy doblon de 4 ochenta, padre Dauro. ,

—Pues hijo mio, Genaro lo ser de ciento, por-
que lo cierto es, que él esel preferido.

—Preferido? Vamos, Dauro,. hoy en lugar de
reflejar tus cristales el cielo sereno, reflejan nu-
barrones confusos; parate, obcecado, compara;
Genaro, es gnapo chico, no digo quc no, pero su
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cara de ochavo segoviano, ;puédese comparar ala
mia-de estatua ecuestre? . :

__Tstatua colosal querras deeir. ;

__Calla , manso rio, hiélate como ¢l Elba, mien—
tras hablo yo... sigamos ; Genaro no es tonto, €s0
no; pero no lucira como vo en 6l Senado y en el
Congreso, le -falta verbosidad y elocuencia, vozZ Y
aplomo. Es de buenos panales, eso si, pero de casa
pobre, y segundon, yo... ;

__adelante, Marcial, que sé de memoria tu al-
curnia y el estado del caudal que has de heredar;
te compondré un drama que se titulard: Marcial con
tierra y sin novia. ot Hi ;

—Quieres, prosiguid Marcial enfuncionado, com-
parar su cuerpo frelo (1) como tu dices, empefidn-
dote ‘en espafiolizar voces francesas, ¢on mi esta-
tura, musculatura , mis anchuras, que son las del
bello tipo del gladiador, las de un Alcibiades como
se ven en el Circo?

—Alcides, rectificé Fabian.

—Alcibiades ; afirmé Marcial, el brillante y her-
moso discipulo de Sécrates, que es el tipo y mode-
lo que me hepropuesto imitar. Lo primero que ha-
ré cuando vaya 4 mi pueblo serd cortarle la colad
mi perro; era él, voluptyoso, filésofo y guerrero;
haré una variante, seré Voluptuoso ,-filésofo y po-

1 e M 7

41os nifios delicados y débiles.

-

(1) Fréle quiere decir delgado, frdgil, quebradizo. Aplicase

'
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litico; era €l galan en Afenas, sébrio en Esparta,
yo seré galan én Sevilla, sébrio en Badajoz.

—Vamos, Marcial, no te entusiasmes por Alci-
biades y contriete. Dando por de contado todas
tus ventajas sobre Genaro, nada probar4 ‘esto, sino
que Reina tiene mal-gusto, peor eleccion, reflexio-
na poco y no es interesada; pero no por €so es me-
nos cierto que tienes que caatar con Espronceda:

. Las ilusiones perdidas

Son las hojas desprendidas .
Del 4rhol del corazon.

—No lloro, ni con Espronceda ni con Jeremxas,
td vy los demas veis visiones. T4, manso rio, os—
tentas 4 imitacion del golfo de Népoles una Faia
morgana , en la que todo s ve al revés: que me pre-
fieran & mi, 4 Genarilllo, no lo creeria aunquﬁ me
lo dijese la misma Reina. ~

—Bien sabia yo, dijo Fabian, que seria dxﬁc;
el convencerte, y por esono he querido intentarlo

hasta tener una prueba auténtica; pero ya que lo’

que dijera Reina no pudiese convencerte, jtampo-
co lo lograra lo que la propia Reina escrlblese de
su pufio y letra? o el
—;Como de su pufio v letra? pregunté Marcial
‘bajando el tono. :
—~Con esta esquela que ha dejado G@naro en un
libro que leia.

Y
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 Marcial arrebaté de las manos de Fabian la es- -
quela que habia sacado y leyé:

* «;Genaro, Genaro! no persistas en no venir, si
no quieres que me desespere. Ven, de rodillas te
lo pido, sufre por amor de mi, el mal gesto de mi
Madre; pronto cederd , conoces mi ascendiente so—~
bre ella. Pero si no cediese, no desconties como me
lo dices, que decidida estoy 4 que me  saques por
la Iglesia, y 4 ser tu mujer y tu esclava. Ven esta
noche con Marcialote, y mientras este saluda & mi
Madre, podris meter tu respuesta entre los papeles
de musica.»

—iHola! thola! ;holal dijo Marcial al terminar
la lectura sin dejar de fijar la vista en la esquela,
haciendo con la copa que tenia en la mano -una li-
bacion 4 las Eaménides; tholal con que mientras
yo saludo 4 la Madre, ;eh? que la salude el demo-
nio. {Pérfido amigo! jzorra sutil si las hay! jmalig-

, dahina, traicionera! ifalsa mujer, 4gria -y
desabnda media naranja!-;Vaya, vaya! ipor eso
recalcaba tanto el primo cuando me nombraba! esto
es una traicion, una villania, una alevosia, una
usurpacion en él: en ella un pésimo gusto. ;Y qué
cartal jqué carta! jes un tapiz, una alfombra un
tapete, un felpudo! jesta es la desdefiosa, la vana,
la orgullosa y altiva! slo concibes, Fabzan‘?

—8i, dgo Fabian, porque esta. es la suerte de
todas Ias altivas ; regla general , Marcial , ninguna
més sumisa que Ias altivas en las que un orgello
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personal embota la dignidad mujeril: No' hibigse
escrito la suave y modesta Lagrimas una carta ‘asf;
no, -la mujer suave y amante; sufre ‘calla’'y mue~
re, perono se degrada, Y esa’carta’es degradan=
" te, Marcial, escrita por una mujer como Reina;
~—Por supuesto que lo s, exclamé ésé; -si- hu-
biese sido dirigida 4 mi, anda con Dios; pero 4 ese
cazurro, 4 ese trucha; es una- pifia, un rasgo‘de
locura humilde, y asi conmigo se ha desprestigia-
do; ‘esa Reina ha bajado de su trono, esa diosa de
su Olimpo y esa santa de su altar. oI
—¢Por fin te has convencido? pregunté Fabian,
te lo avisé con tiempo, Marcial, que no te queria,
iDo te acuerdas? - CEGE ryEnddsiE s
—¢Y "lo-habia de creer porque td lo dijeses?
“¢tienes patente de infalible, 6 diploma dé -sibelo
b B e $t0s. Aiorsell Mrnkids nadt o
+~Debias haber recordado el dicho francés-de
que lo cierto puede 4 veces no ser verosimil. '~
—No' necesito tustestos gavachos para compren-
der las cosas que pasan por acd; ‘bistame haber—
me puesto 4 considerar lo que son las mujeres, sa=
cos ' de embustes, abismos de caprichos, tipes-de
estravagancias, conjunto de anomalias, caos de
contradicciones, coleccion completa ‘de 'falseda- -
des, que engafian  sin querer, y ‘mienten “sin po-
derlo requiar; culebras, ‘escorpiones’,camaleo~
nes y basiliscos. = * il o - 1D,0%19¢ 38
—Pero, vamos 4 ver, Marcial, cilmate:- Lqué
~ LAGRIMAS. 18
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derecho tienes de culpar 4 Reina? ;te ha dadoacaso:
alguna vez esperanzas? 7 e ,
—;Pues qué,»crees,'_exclamé' Marcial, que he
vivido sin -esperanza como los condenados del
Dante? - - seirnT B0 i
-__Las-habras abrigado de tu propia- cosecha,
pero. no porque ella te las haya-dado; es preciso
ser justo. ;Te ha éescrito acaso-una:carta c‘o_moes‘ta‘?'
—No, pefo no era necesaia’; ;porque jaméas me’
ha puesto:mi tia mala-cara sino el dia-que llevé alla-
4 Tiburcio. sils e el gins i
—1Y qué, tu-aguardabas otra cosal’ ‘
—Aunque-asi hubiese side, de’ menos nos hizo'
. Dios. Falsos, refalsos, mancomunados-en-mi datioe
soh! pero 'yo me vengaré; la venganza es el placer
de los Dioses, como dice San Agustin.. i
' —iJesus! {Jesus! Marcial, esta cita escede & to=
‘das'las pifias; si hubiese: 'Santo Oficior te tomarian
cuenta. - g § abhong i ol
_—-Bien, bien, lo dice Hipécrates en- sus aforis—
mos; lo mismo tiene; digalo uno W:otro le .daré ra-
zon, gozando: en vengarme. 3294
—=Y qué haras, Marcial? sosiégate. ;Qué pue-
des hacer? jqué harés? . e ey T
—Retirarla:4-¢lla mi amor, 4 6l mi amistad 'y 4
ambos mi aprecio. Pero dime, Fabian, ;no queria .
ese Helioghbalo ‘amoroso 4Ligrimas?: :
—Si, pero dice que no hipoteca su. corazon.
—iLinda ‘alhajal yqué filtro, qué talisman, qué
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hiechizo tiene -ese frelo, el mas frelo de los frelos des-
pues de Civico , para hacerse querer-de tal suerte?
Otelo se hizo querer de Desdemona contandole sus
proezas ; este solo puede haberlo Iogrado contan-
dole sus picardias.

-—Genaro,.dijo Fabian, tiene mérito, talento sa~
~ ber y gracia; es picante y sobre todo tiene el 7o sé
qué que define Balzac asi: un compuesto de- talento,
buen gusto y deseo-de agradar. :

~8u no sé qué, bien: séyo lo que €s,. son sus
tretas, sus caméndulas, sus conchas, sus tmqumue«
las, sus trazas, sus amafios, y sobre todo su grama-
tica parda.

. ==Ahora; Marcxal dl]O Fabian, lo que te pldo es
que no me vayas & comprometer. Lo que he hecho
por amistad por tf es lo.que debia hacer un verda-
dero amigo con.otro; pero sentiria que Genaro.cre-
yese ofra cosa, ni que pensira que me quiero en-
tremeter-en sus asuntos, cuando ‘mi solo objeto ha-
sido impedir que se rian de .-

En ese momento entré Genaro.

—Oye, Genaro; exclamé-Marcial apenas lo per-
cibié; ¢t crees que voy esta noche en casa de
mi tia?

‘~Lo supongo, respondié Genaro:

—Pues te llevas chasco un - gran chasoo, un tre--
mendo chasco. -

Marcial se eché 4 reir con.gnas- ﬁngldas ri--
sofadas.

o
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—Eso es para“mi un chasco? pregunté Gena-
ro sin-salir de su:calma;-no ‘entiendo, no com=
prendo, no me ‘entero 'y no: me impongo (estilo
Marcial). :

—Tu que todo lo quieres saber, entender; com-
prender, oler y adivinar, (ambicion Genaristica); no
sabes una cosa que te importa saber.

-—;Y qué cosa? preguntd Genaro.

—Que yo, Marcial, yo, donde aqui me-ves; yo
el Marcialote ex—amigo del Genamllo no the nacido
para pantalla.

- —;No? dijo 'con camastronena Genaro.

—No..... ni para biombo.

- —Sea en buen hora. Doy el parabien-al viento.

—Ni para cortina, ni para tapadera; ni menos
que'nada para saludar mamés. »

"~ —Pero, ;4 qué me dices feso? con un enfasxs
prosopopeya y dignidad, dignas de mejor causa;
pregunté Genaro.

—Para que lo sepas, respondié Marcial con las
notas mas graves desu voz, saliendo.en seguida
del cuarto con pasos recios y aire magestuoso.’

—;Qué manfa le ha dado? pregunté Genaro &
Fabian.

—Por lo visto la de ser trasparente, respon-

di¢ este. ‘

—Habla formal? ;qué mosca le pxca‘? volvié &
preguntar Genaro. B

—Paréceme que es la del desengatio.
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—iAy, ay! repuso Genaro rascindose la oreja,
esos picotazos duelen.

—Genaro, Genaro, no has jugado limpio: gpor
qué mantenerlo en su error?

—;Quién se ha mantenido en el error, sino ¢l
mismo? repuso Genaro, él ‘mismo, con el aplomo
que Ratel sobre el cuello de su botella; quien se forja
engafios tiene que ver desengafios. Ademis, hijo
mio, en este mundo cada unc debe atender & su
juego, como Anton Perulero.

—Y la pobre Lagrimas, Genaro, esa perla que
no has sabido apreciar? )

—Es fruta vedada, Fabian, la guarda un Can-

cerbero, porque representa un capital.



 GAPITULO XXIL.

s60sTo, 1848,

A pesar del brusco arranque con que se ha-
bia separado Marcial de sus amigos aquella mana-
na, el que hacia sospechar que su desengafio amo-
roso lo llevase 4 colgar las armas de Cupido, y 3
retirarse al menos por el pronto bajo su tienda co-
mo Aquiles, cuando llegé la hora en que solian reu~
nirse para ir 4 la tertulia, lo-vieron llegar sus ami-
gos con un aire que participaba de desdefioso y
de satisfecho. ’

Se pusieron en camino, precediendo Marcial
por la acera 4 sus dos amigos, taiareando la can-
cion que él mismo habia traducido:

Si el rey me quisiera dar
Madrid su gran villa,
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“Obligdndome 4 dejar
‘Por eso 4 Sevilla. - ...

—La montafia estd -prenada, dijo Genaro &
‘Fabian. : / 55
—Si, si, respondié este, el volean humea. De
aqui 4 dos mil afios desenterraran. debajo de su
erupcion 'éAReina «y 4 Genaro, cual 4 Herculano.y
Pompeya; os prometo ser-vuestro Plinio.
~Llegado que hubieron., -Marcial se paré 4 la
puerta de la sala, y en lugar de pasar el primero,
como tenia de costumbre, se hizo 4 un lado, ¥ con
1a finuray etiqueta del mejor tono, con mil aten-
tas cortesfas, obligd 4 sus-amigos & pasar por de-
lante. Mientras -estos iban-4 saludar 4 la ‘Marquesa,
Marcial,” valido de la franqueza que le-daba en la
casa su calidad de pariente,”se acercd.-al piano,
cargé -contodo el rimero.de papeles de misica, y
los puso sobre una silla desocupada que se halla-
ba en el hueco de-la-puerta -de -una’ ventana no
lejos-del grupo en que’ estaba sentada Reina con
sus‘amigas.. o feh onn obos :
—;Qué es.esto, Marcial? dijo ésta. jDénde vas
cargado con toda la musica? ;Vas & cantar-un solo?
Marcial no respondié, y despuesde haber pues-
to 4 recaudo los papeles de musica, encubridores
dela traicion que se le hacia, se dirigi6 & saludar
Aisudiags clis b gds ; i
“Aproveché Reina este instanie para liamar- 4
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un criado y mandarle poner los papeles en su lu-
gar; pero Marcial que volvia 4 su puesto, se aba-
lanz6 4 ellos como una leona & sus hijuelos, los
volvid & colocar en la silla 'y se senté encima; de
lo que resulté que con su gran estatura parecia un
predicador en el puilpito. = . L iz 12
TFres cosas: se unieron para que al cabo de un
rato le fuera faltando la paciencia. 4 Marcial. La
primera fué, queestando: apartado de los demas
no podia-alternar.en las conversaciones. La- segun-
daera, porque se deshacia en impacientes  deseos
por tener una.esplicacion con su prima, y cercio-
rarse de una cosa 4 la que aun no podia resolver—.
se 4 dar crédito, y si se confirmaba confundir 4 su
prima bajo sus justos cargos, concluyentes argu—
mentos, sensatas reflexiones y' merecidas. recon-
venciones. En fin, la tercera razon era, el hallar-
se.cansado en una posicion muy incémoda; pero
tampoco queria de modo alguno, dejar la impor-
tante: custodia de los papeles de misica. aef
—Oye, enjuaga rasos, le dijo. 4 un criado que pa-
saba llevando unos candeleros 4 una mesa de tre~
sillo, llama de mi parte al sefiorito’ D). Fabian,.
‘Fabian acudié 4 la cita. ‘ 0b#;
~~=¢Eres mi amigo? le pregunté Marcial solemne-
mente, . : : f obusing
—Hombre, ;puedes dudarlo? respondié Fabian.
-—.g,Me quieres dar una prueba de ello en una de
las circunstancias mas apuradas de mi vida?
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—Te daré todas las que me pidas, Mai'ciai.

—Sabes, amigo perfecto, reverso de la medalia
de otros, lo que ha pasado esta mafiana, el cimulo
de perfidias negras, que han salido 4 mi vista de
su antro, cueva; gr'uta Y caverna.

—Marcial, te he dicho ya que te ofuscas, y'que
no tienes derecho 4 quejarte. et

—Tengo derecho, repuso cada vez mas grave
Marcial, 4 desbaratar sus planes como ellos han
desbaratado los mios. jQuieren guerra? pues guer-
ra habra. ' : ; '

Si quereis sangre,
- Sangre tendremos,
La verterémos
Y sangre habrs;
Pero mezclada
~Con sangre nuestra,
. Vereis la vuestra
Cual corrers. .

—iMarcial! Marcial! por Dios, deja esos recuer-
dos de los tiempos barbaros de la poesia y pasio-
nes politicas; me horripila oirte.

—Tienes razon, joh! manso y poético Dauro: jok!
td, que eres una de las plumas del Fénix espafiol”
resucitante; pero esto no quita que tenga derecho
4 desbaratar planes usurpatorios de mis derechos
anteriores, incontestables, indisputables y funda-
mentales.
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—¢Y qué intentas, Marcial? pregunté Fabian con
alguna inquietud, jme quieres comprometer en_tus
intentes que no-apruebo?

—No, no hay compromlso, : ot

— ¢Pues qué exijes de mi? jqué qmeres que
haga‘? ) s
—Eszijo, respondxo Marcxal con, Su Voz mas cam-
panuda,-que te sientes aqm

Fabian entre rabia y risa le volvié la espalda

—;iIngrato rio! le grité Marmal al que en su im-
paciencia se le olvidé el manso y el Dauro; yo me
hubiese sentado por ti, aunque hubiese sido en
las astas de una res vacuna.

Por suerte de Marcial acerté 4 abrirse en este
instante la puerta de la sala y aparecié la larga,
angosta y triste figura de Tiburcio.

—iCivico! exclamé regocijado Marcial.

Tiburcio despues de- saludar:, se acercé 4
Marcial.

—¢Es Vd. mi amigo? ;
—La amishtad avanza-en mi eorazzzon como-lash
sdeash en mi-eabezzza, respondié el Villamarino.
—¢Me quiere Vd. dar una prueba de ello‘?
——-Shem un desheo realizzzado. .
—¢No-me lo negara Vd. como 1o ha- hecho Fa-
bian, ese'manso Leteo que olvida sus promesas? -
- —Nada debe negar-el hombre al hombre:
—Apruebo la idea amplisndola 4 la 1 mujer; écon
que estas dispuesto?
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-—A todo..

—Pues siéntese Vd. aqui, deo Marcxal encara—
‘mando & Civico sobre los papeles de musica, el que
quedd en su puesto aislado formando un cuadro
vivo y masculino- de Dido abandonada.. -

—Parece que has cedido la presidencia, primo,
dijo Reina & Marcial, al verlo plantarse delante de
ella con los brazos cruzados. . -

—No recalques tanto el primo, Reina, arbitraria
é ingrata, que no lo soy tanto como 4 ti te parece.

—Quisiera que lo fueras aun menos, para que
no te atrevieses 4 tomar esos aires importantes tan
ridiculos como chocantes.

—;No lohubiese creido!.... exclamé Marcial.

. —¢El qué? Gk

—No lo hubiese pensado.

—;Qué cosa?

~ {No lo hubiese imaginado!

—;Qué maravilla? ;qué fenémeno? ,qué asombro?

—Que no me quxeras, cuando vexnte m11 veces
t6 he dicho que te quiero.

~_Pues mira, Marcial, las diez y nueve ‘mil no-
vecientas noventa y nueve estaban de mas, desde
que la primera te dije'qne te fueses con la musica

otra parte; lo que no has hecho hasta esta
noche. ' .
—6Y por qué-tal dljistes‘? Jpor qué no” me quie-
s, prima ingrata y de mal gusto? -
—Mira, Marcial: ;
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El por qué no te quiero,
Es0 no-lo sé:
Pero que no ie quiero,
Esosi 1o sé.

—;Sabes, muje'r ‘hermosa , pero poco reflexiva’
(como dice la zorra al busto) que tu madre me- hu—
biese llamado-yerno-4 boca llena?

—iFatuo! la gloria hubiese sido la tuya al llamar
4'mi hermosa madre suegra. :
~=No digo que no; lo.unono quita lo dtro.‘ {Pero
de:veras, Reina caprichosa, y sin mas consejeros
de la corona que esa Flora (que no puede-ser con-
sejera sino de la guirnalds) amas & ese taimadisi-
mo de Genaro, 4 ese mal:amante y peor amigo?
- —;Quién te ha dicho eso? pregunto Reina mor-
tificada.

—Yo que lo sé.

—Pues sabes mal eso, como otras muchas  cosas.

- —S6,y muy bien, y dé buena. tinia,, repuso Mar—
cial con retintin, que el primo, el Marcialote, debia
servir esta noche de pantalla para esconder cierta
esquelita entre los papeles de musica; pero... pero
no engafia el que quiere 4 Marcialote. Ya- ves como
he sabido desbaratar vuestros planes. Los papeles
de musica bien guardados estén si no bajo de lla-
ve, bajo de peso. Arias, duos, coros, todos estin
bajo la inspeccion de la pohcla y quetos 4 una ac-
tiva vigilancia.

—Ya sabfamos que os premabazs de poco filar-
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ménico, dijo Flora, pero no. sabiamos 4 4 qué. punto-
habiais declarado la guerra 4 la musica: Al prinei-
pio pensibamos la poniais asi-en prensa; con el fin
de sacar aceite de musica para dar suavidad y gus-
to al oido; pero vemos que:pasa la pobre de la
opresion de-Herodes & la de Pilatos sin razon, y
sin-mas resultado que salir del aprieto que sufren’
los alegros tornados en plegarias, los: coros en mi-
sereres, v los Walses de Strauss en lamentaciones.
Santa Cecilia va 4 dejar de cantar, y se va & poner
4 llorar,: Marcial. ' Lk

—La musica es poco callada para servir de con-
fidenta y hacer buenos oficios, contest éste; pé-
- gale esto mejor & lo dioss de las flores; pero no de
aquellas que tienen la.suave miel en su 'seno; sino
de las que bajo su bella apariencia, encierran sutil
veneno, como la belladona y comparsa.

-—Marcial;. os advierto que Civico va & absorber
tanta armonia, que va & prorumpir en un furibun-
do recitado-en-honor 4 monchu Cabet, cqmo -dice
Fabian. s

—Pues esta noche no se va & Icarla, ni se mue-
ve de ah{ por mas que Vd. lo -procure y otros lo
deseen. Nada; esta noche no hay estafeta; conten—
tarse han con felégrafo. La venganza es el placer -
de los dioses, como dice Hip6erates 6 Sécrates,. 1o
mismo da.

—Marcial, dijo Flora con toda la zumba y la
chuscada andaluza; publicad indulto, proclamad
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amnistia, librad‘de- fiera opresion & l4s arias, duos,
walses, injustamente acusados de: complicidad en
una traicion, y arbitrariamente puestos en un es—-
tado de sitic de'nueva invencion. Ved , afiadi6-al--
zando una esquina bordada de-su pafiuelo y ense-
fiandole el pico de una esquela,.y convenceos de-
que ese: pobre Civico: pierde ahora sus esfuerzos-
en mantener su equilibrio personal,.como lo-pier-
de en otras ocasiones en ‘querer destruir el so=
cial, segun- dice Fabian.. . ‘

—Flora, Flora, exclamé furioso Marmal sabed-
que’un imprudente amigo es peor que un enemi- -
go. Te pierdo, afiadié-velviéndose & Reina; lo-veo,
lo noto, lo percibo-y lo conozeo;- pero en cambio;.
4 me pierdes & mi; asi en el pecado llevas la pe~
nitencia. [Perder, rechazar, desapreciar y rehucar
un partido como yo! -

—Si partzdo abultas tanto, jqué seria- entero"'
Marcial.

—Ya, ya, por eso me nombras indecorosamente
Marcialote. Ya, ya, como te gustan los frelos. Pri-
ma, sépaste que nunca por mucho trigo hubo-mal
afio. ;Te has parado, prima, en considerar:lo que
pierdes? {Un partido como yo, tan ilustre!

—DMas es el obispo que es ilustrisimo.

—iInmediato 4 una grandeza!

—Que yo para mi no deseo. il

~— Gon derechos 4 un ducado! = e

—Y ningunos 4 mi, asi no seas pesado. ;Serd
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preciso inocularte el no como la vacuna con bis-
tar? o

~—iCon tan pingtie caudal!ll

—Y otro mejor de voces.

~—iCon tantos molinos!

—T¥ todas sus moliendas. -

——iCon tantas dehesas! -

—Y todos sus pelos. :

~—Te retiro-mi amor, mi afecto mE camﬁo mi
admiracion y mis s1mpamas ‘

—No se me conocerd en la cara.

—Adios, pues, td, que has levado la mgramud
y sequedad hasta lo fabuloso, portentoso y feno—
menal. iAdios, hasta nunca!

~—Jamés amen! dijo Reina; anda, releva 4 Ti-
burcm, al menos que el estar ahi, como lo has
puesto, no sea un’ nuevo método de ensefiar my-
sica de tu invencion. Civico, afiadié, mientrasiba
Marcial ‘con pasos ajigantados 4 coger su sombrero
para irse, le gusta- 4 Vd. la musica?

10h’ Sha: Shenom, pero solo la espafiola; en
Francia es nula.
- —-Pues y-Auber, Adam Halevy, Harold Ber-—
Ixoz 'E. David, dijo Fabian.

rAh' ibah!" ifarrago! respondi6- lellI‘ClO con
un desprecmo ‘de pseudo ilustrado; primo hermano
del que brilla’ en el millonario soez.

—>Pues, ;yla italiana? dijo Reina.

—Esh sholo cantdbile.
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—Y.1a alemana? exclamé Flora-que era- muy
musica. i

—Sholo she puede oir en los walskes de- Straush.
No hay mash mishica que la eskpanola. Mi amigo - el
maestro Arpegio ha compueshfo una épera, que reu-
ne fodosh los dhotes del genio univershal:

—Nunca he oido nombrar 4 semejante maestro,
dijo Reina. Ines 2tz sabp!

—iYal jqué quiere ushted! jcomo esh eshpafiol! Es
su 6pera una obra maeshira, y puede ushéed creerme,;
pueshio , aniadi6 poniendo gravemente su largo dedo
sobre una oreja de iguales dimensiones; que losk
demash tienen orejash, pero yo..... tengo oido. - -

En este momento Marcial llamé & Tiburcio.

~—Venga Vd., le dijo, ya noes necesaria la vigi-
lancia, lo que se quiere evitar es un hecho consu-
mado. - Vamos 4 la plaza- del Duque, 4 gozar de la
naturaleza y 4 hablar de politica, que es lo queé im-
porta: las mujeres son indignas, indignisimas de
ocupar nuestra atencion varonil. Sino faéra-porque
quiero ser diputado, me iba ahora mismo 4 la Tra-
pa para no ver ninguna en toda mi vida. Si hacen
presidenta del Congreso-4 una ‘mujer (que todo
podré suceder si triunfa la'mujer emancipada como
usted quiere), dimitiré mi cargo de diputado. Oja-
14 reinase en Espafia un Faraon que dispusiese para
las recien nacidas hembras 1o que el de Egipto dis—
puso para los recien nacidos- varones. iQué com-
puesto de gato, sérpiente v urraca maligna! ;qué
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inclinacion, instinto, querencia y simpaiia tienen
por todo lo malo, todo lo peor! jHay que escoger
entre dos cosas, 6 hombres? De fijo escogen al peor,
(Hay que hacer mal tercio 4 alguno? Ah{ estén ellas

mas listas que una sabandija. jHay que mentir, en-
 gatiar, disimular? Ahi estén ellas. ¢Hay que hacer
burla 6 escarnio? Ahi estan ellas. Se equivoca la
Escritura; semejantes bichos perversos no salieron
de la honrada costilla de un hombre; esa costilla la.
cambié con disimulo Lucifer por una de las suyas.
1Qué cuentos contra la dignidad de los hombres
politicos inventan! jaturde! jQué traiciones fraguan
en un santiamen, contra un hombre honrado! {pas-
ma! y nosotros siempre como papanatas con la
boca abierta delante de.ellas, y bailindoles el agua
delante. jHabra zoquetes como los que vestimos por
los pies? Basta ya por mi parte; es preciso poner
coto.& su ilimitada tirania, locos caprichos, y ter—
cas voluntariedades. Desde ahora hago un proyec—
to- de ley para presentar 4 Jas Cértes contra los
derechos..... ]

—¢Los derechos de qué? exclamé Tiburcio hor-
ripilado, horrorizado, indignado’, pardndese § ir-
guiéndose enmedio de la plaza, en que aparecié &
la luz de la luna como el mas derecho de los de-
rechos.. :

- .—Contra los derechos de las mujeres, contesté
a gritos Marcial. . Quiero. que: se les suprima el de

rehusar & un hembre por cényuge, cuande este
LAGRIMAS. 2 49
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“traiga al matrimonio todas las condiciones mate-
riales, corporales y espirituales que- constituyen
un maride perfecto; es decir, clase y dinero, sa-
lud y buen parecer,, cualidades y capacidad. .

Despues que largo rato aun hube desfogado
Marcial con estos y semejantes discursos su inco-
modidad , le dijo Tiburcio. ‘ ;

— Eshtoy muy apurado, amigo Marcial, porque
mi Madre, esha shanta varona, me esheribe que me

_vuelva al defeshtable villlorro de-Villlamar donde vi
la luzzz del dia, y meshitia por hambre para forzzar-
me & shepultarme en vida como una vestal.

;¥ no os quedais por falta de peculio? dijo
Marcial , pues venid mafiana & casa, lo tengo fres—
0, 0s prestaré seis onzas. it

__Agradesheo. esa prueba de amishtad , osh daré

recibo. el et ,

—Yo no tomo papeles de mis amigos, respondié

Marcial. )

Efectivamente, Tiburcio habia recibido pocos

dias antes la siguiente epistola:. '

Carta de Tibureia & Tibureio.

«;Te piensas tu, rapaz, que mi tiu Bartulumé me
dej6 buenos cuartos para que lus jastes td, vivien—
do con la fantesfa de un marqués, mientras nuso—
trus trabajamus tudus comu mulus? Es verdad. Non
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es esu razon; asin pues, fillo do demu, me alejra—-
ré que recibas esta con prefeuta salud, y que eun
la misma te muntes en el mulu del tio Blas el ar-
rieru y fi plantes aqui en. un decir Jesus; pues St
asin no lu h.ac-e:,a fe de Tiburcia que me plante yu
en Sevilla y ante justicia, y saque de tus jarras y
de las de tu padre, los cuartus que me dejt mi tin
Bartulume es verdad.»

- No hablendo surtido esa earta el deseado efec-
to mediante la marea alta que el préstamo de Mar-
cial causé en la bolsa de Tiburcio; la alcaldesa que
sabia cumplir lo que prometia, se puso en marcha,
sin atender 4 los ruegos y representacxones del al-
calde; que de corage tiré la vara.

Viése, pues, al tercer dia una brillante cabalga-
ta, atravesar las calles de Sevilla. Sebre un mulo
que se habia desarrollado en colosales proporcroncs :
como planta criada en un invernéculo, estaba suje-
ta con buenas cinchas una albarda de una tercia de
espesor, sobre la cual se abrian'y cruzaban los bra-
zos robustos de unas jamugas para recibir el abul-
tado torso de la sefiora alcaldesa de Villamar, em-
pingorotada aun por algunas almohadas. Estas,
abrumadas por un peso inusitado, erizaban y abrian
sus faralares furiosamente almidonados, como abre
el pavo su cola cuando se le inquieta. El mulo le-
vantaba de cuando en cuando una oreja y luego la
otra, y luego las dos & la par, como si qu1s1era de~
mostrar, que una y una hacen dos. Alﬂunos arrie-
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ros montados sobre mulos pequetios 6 burros, figu-
raban 4 lo vivo los satélites de aquel astro proemi-
rente, y lo rodeaban con toda clase de atenciones
v de ‘obsequiosos: jarre mula, so! animal, maldito sea:
tu pelo, Ni una reina en su irono sé hallaba mas sa-
tisfecha que lo estaba la senia-Tiburcia en el suye
con la cérte que la rodeaba.

Vestia nuestra heroina con afiejas reminiscen—
cias de su pais, trayendo un patiuelo encarnado
liado al rededor de su cabeza, cuyos dos picos anu-
- dados formaban un tremendo roseton sobre su sien

izquierda. : '

. Tenia puestos unos grandes y £0scos -zarcillos
de filigrana de plata gallega. Una cinta de terciopelo
negra, dela que pendia una cruz, rodeaba su cue—
1o, que no hubiera podido un poeta moderno en-
tusiasta delo esbelto, de lo largo y angosto, comparar
no diremos 4 un cuello de cisne, pero ni de pato.
Pendian desds su cintura en compuestos y adecua-
dos pliegues unas enaguas cuyos colorines parecian
una cafila de muchachos saliendo de la escuela, en
lo vivos, chillones .y contrapuestos, per¢.no cu-
brian-los magnos pies que solo besaban; estos con
la_mayor  despreocupacion se empingorotaban en
competencia de las orejas del mulo, y parecian pre-
guntar con arrogancia al que se acercaba demasia-
do, si deseaba conocer 4 lo que sabia un puntapié
gallego. Las dos manos de la alcaldesa que como
recordara el lector, era una enemiga acérrima de
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los guantes, se apoyaban en su inocente desnudez
primitiva , sobre los remates de los palos de sus ja-
mugas, como la garra de un leon sobre un globo.
De esta manera, fuerte con su valor y con su mulo,
atraveso la senid Tiburcia las calles de Triana y de
Sevilla, pregunt6 si los Humeros eran el Alcazar,
el café de la Campana-la Lonja, y San Andrés la
Catedral, y llegé cerca de la plazuela de la Pava,
donde vivia su hijo.

Al oir el tropel de las bestias asomé Tiburcio
por la reja del cuartucho bajo y himedo en que vi-
via sus largas narices, y dejamos 4 la considera—
cion del lector su estupefaccion cuando se dié con
las de su madre. . .

—Aqui me entru aunque no llueva, dijo entran—
do-en la casa marcialmente la sefia Tiburcia. Soy la
madre de ese rapaz, para servir & Dios ya Vd., y
le vengu 4 ponere las peras 4 cuartu.

La buena alcaldesa venia tan de mano armada,
tan decidida 4 acudir 4 los tribunales, si su hijo no
accedia 4 volverse con ella &4 Villamar, que este
atolondrado por lasruidosas amenazas de su madre,
v obligado por las circunstancias, partié con ellaal
dia siguiente, renegando de la que era basta autora
de sus dias, y cruel autora de sus conflictos.



CAPITULO XXIIL

AGoste, 1848.

A-poco Lagrlmas escnb;o 4 Reina esta carta.

- «No te he escrito antes, Rema mia, por. dos ra-
zones; la una, porque estoy tan débil, que la pluma
pesd en mis manos como una espada en la mano.de
un nifig, y se retrae de servirme, como si hasta
-ella e negase 4 propormonarmﬂ un consuelo. La
segunda causa es, el que no me estimula & escribir
el convencimiento de causarle un placer. No te doy
quejas, Reina; las quejas son exijencias disimula-
das; quiéreme & tu manera, yo te querré 4 la mia.
«Consistir4 esta diferencia en el querer nuestro, en
que la tristeza es mas tierna que la alegria? jen qué
el sufrir ablanda el corazon y el gozar lo enfria? -
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» isto.es natural y sencillo; tambien pue&e que
consista en-que cada uno es queride segun merece
serlo. Sea-lo que fuere, doy cuanto puedo v me
contento con lo que recibo.

»Decia Fabian:

»Puédese estender 4 mas , -
" ‘Que no hablo de temor,
- Porqué no tengas dolor
. Del mismo que,i’& me das (1).

» Voy eacnbmndote esta carfa & rates asi serd
incoherente; pero siempre triste, porque todos mis
ratos'y momentos lo son... No me-culpes por eso;
no sé fingir, pero menos que nada la alegria-que no
CONOZCO. OJaIa hubiese podido aprenderia de esa
Flora 4 quien Dios se la ha dado ‘como los padres
dan premios 4 sus hijos cuandoson ‘buenos.

»Pocé tengo que decirte; no veo, ni puedo” ver

4 nadie porque no salgo de mi cuarto. El otro dia,
~ viendo la criada, que'es muy desabrida, que apenas
podia respirar y que me estaba ahogando, creo le
di lastima y se empeﬁé en que subiésemos & la tor-
re para ver si el aire puro me hacia bien, ¥ la her-
mosa vista me esparma. ;

»No puede subir hasta lo alto porque las casas
de Gadiz, que estan labradas 4 tede coste, tienen
- hermosas y elevadisimas terres, pero sabi lo bas-

(1) -Gregorio Silvestre.
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tante para disfrutar de la’vista. Es esta hermosa,
;pero qué triste! mar, ysiempre mar, Reina, la cual
es tan monétona como una pena que no tuviese ni
remedio ni olvido. Los barcos anclados en la bahia,
me parecian todos féretros que llevan su cruz para
ponerla sobre la tierra luego que fuesen enterra-
dos. Vefase en lontananza muchos pueblecitos al
borde del mar, tan blancos que parecian de lejos
rebafios que bajaban & beber 4 un lago.

»La mar aquel dia estaba en calma, como dicen,
el sol le daba brillo, como en pequefio una luz &
un brillante. Pero, Reina, no creas que cuando es~
tden calma la mar es por serenidad; es porque
duerme; y aun entonces no estd sosegada, porque
ni €l suefio tiene tranquilo, y su respiracion se agi-
ta incesantemente. ;Qué 4rida deja la tierra que
pisa! jqué muerta! cubiertos de sal, como la mal-
dicion de la Biblia, deja los lugares por que pasa!

»Una cosa hermosa hay en Cadiz, Reina, y-es
su faro. El fare lo inventé alguno que |pas6 una
tempestad en la mar, como la que nosotros sufri-
mos. Los faros son, Reina, una estrella del cielo que
la caridad trajo 4 la tierra. Cuando lo mire, Reina,
v lo veo tan grave y tan triste, pienso, que es por
los naufragios que habra visto, sin poder remediar-
los, puesto que no puede hacer otra cosa que vigi-
lar y avisar el peligro; porque :él, asi como todo
socorro humano, tiene un poder limitado: solo el
de Bios es infinito y todopoderoso. -
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»Si yo fuese rica, y pudiese disponer de lo mio,
dejaria mi caudal para la creacion de un faro. En
su interior-habria una capilla en que orasen fieles
al Sefior por los infelices que estan en la mar, para
que tuviesen & la vez ambos auxilios.

»Te cansa tanto el leer esta carta como 4 mi el
escribirla, Reina mia? Bien veo cuan opuesta y cuan
hostil sigues con él, puesto que apenas me le-nom-
bras, sabiendo el inmenso placer que en ello me
hubieses dado, y debiendo estar persuadida que es
mitinico consuelo en una ausencia .que hace de mi
vida‘un suplicio. Si él me quisiese, como yo creia
que se debia querer, se deberia haber bajado -4
ti para suplicarte me dijeses en su nombre si-
quiera que no me olvidaba. ;Cuénto me habeis he-
cho sufrir con vuestra contraposicion, sin que la
amistad en la una, ni el amor-en el otro hiciesen
por mi el leve sacrificio de haceros ceder en nada,
ni en mi-presencia entonces, ni en mi ausencia
ahora! :

»El médico dice que me aliviaria el salir de Ga-
diz; pero por mas que se lo repite 4 mi-Padre,
éste no dice que si, ni que no. A mi me es indife~
rente; -deseo tanto una sola cosa que no me quedan
fuerzas para desear otra alguna; esa cosa, Reina
mia, €s Veros. :

»Ha pasado el Equinoccio bramando y dando &
C4diz el especticulo de una lucha de fieras entre el
mar y el huracan. jQué mala estuve entonces, Rei-
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- na mia! Estamos ahora en la canicula, y td estarés
“sentada en el patio entre flores como su Reina. Me
parece verte y cuanio terodes, y muchas veces cier~
ro los ojos para que nada me d!strawa de esta con-
templacion, como hago_cuando rezo.. Aqui lo que
- hay:son unos furiosos levantes que me hacen mucho
mal. Los levantes aquf son las tempestades de ve-
rano, qué-en lugar de aguaceros, éspenden arena 'y
polve abrasador con el gue agostan la tierra. Esto
‘prueba, -Reina‘'mia, que para la naturaleza como
para el corazon, no hay estacion bonancible. Cual
si qu151esea firmar por mi, ya ves,.como han caxdo
aqu; mis

< LAGRIEAS.»

_Esta pobre carta; escrita con tanta ternuray
melancolia, no le fué agradable 4 Reina que la
guardd y no se la ensefié 4 nadie. No obstante, al-
gun tiempo despues contestd a su amxﬂa en: estos
términos: :

_»Sialld tienes levantes aqm tenemos solanos v
recalmones, mi querida Ligrimas; asi no te hagas
ilusiones de que en. parte alguna esté: el'paraiso.
La esperanza dora el porvenir, la memoria poetiza
Jo pasado, solo lo presenteno tiene. abogado; as
la razon debe-poner-las cosas en su verdadera luz
para vivir tranquila, la razon en un caricter décil
-y suave como el tuyo debe ser todopoderosa; no
ansies; mi querida Lagrimas, por lo que la suerte



— 289 —~
te niega, lo que contribuye & que no se restablez-
ca tu salud. Acuérdate del refran de Flora: olvidar
es lo mejor;. y ten’ presenfe que ¢l oi’mdo es un balsamo
y el recuerdo un corrosivo. .

: »Quisiera distraerte con mi carl;a ¥ que no rea-
nimase ella ideas que tu Padre reprueba asi nada
tocaré, hija mia, que con ellas se roce, porque de-
seo. con Ansia saber qae estas buena de sau,,d y
tranquila -de espiritu. :

»Es pomble que no puedas ni quxeras dejarte
de-ocupar tan angustiosamente de esa mar que otros
hallan tan bella? Rodea & Cidiz como una amiga,
que la hace rica y le comunica su actividad; le aca-
ricia con sus brisas la frente, le arrulla el suefio
con el murmullo de sus olas, y ¢ brinda su sabro-
sa pesca. Descarga la mar 4 1os rios de sus crecien-
tes, que si no nos inundarian, mece & los barcos
como una madre 4 sus hijos entre sus brazos, les
abre sendas, y si hay algun escollo, lo azota como
para quitérselo de delante. Si en sus-lides con el
huracan.se halla un barco, élla lo sostiene cuando
aquel quiere derribarlo: asi no-lo mires solo por su
pavorosa faz. ;Sabes el secreto que crees t4 guarda®
la mar en'su seno? Flora lo sabe y me ‘encarga que
te lo diga; son perlas como t4d, cerales como ellay
ambar como-yo.

»Te daré algunos pormenorec de lo que aqui
pasa para distraerte. Marcial y yo hemos refiido de
fuerte y feo. Se ha retirado de casa como por alld
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dicen que se retira el mar en la baja de las mareas
vivas; solo, hijamia, que no ha dejado para memo—
ria, como ella hace, un solo grano de sal. Me ame-
nazé con desterrar de su cabeza toda ilusiony sim-
patia por mi; como me es perfectamente igual que
tenga en su cabeza ilusiones por mi 6 garbanzos
tostados, no me aterrd la amenaza. Se ha recibido
de abogado y ha marchado 4 su pueblo en el que
dicen se van 4 repicar las campanas 4 su llegada,
y habr4 fancion de novillos de un afio. Floray Fa-
bian pasan su vida como aquellos pajaritos moscas
de América de los que se dice son tan ligeros que
los sostiene el aire, por lo que no tienen piececitos
para posarse y pasan su vida cerniéndose en la fra-
gancia de las flores. -

»En cuanto & Civico, ha desaparecido de entre
los vivos; pasé ese triste cursi como un meteoro sin
luz, un trueno sin raido. Marcial es regular lo haya
sentido y llorado como un hormigon 4 su raton
Perez. Dicen que vino la alcaldesa de Villamar 4
buscar 4 su hijo préfugo. Fabian que la vid, ase-
gura que parecia la mujer del coloso de Rodas mon-
tada en el caballo Troyano. Se llevé esta respetable
autoridad maternal y municipal 4 su hijo metido
en un canuto de cafia; llevaba éste de bagaje (todas
noticias de Fabian) la noble ambicion alicaida ; las
ilusiones marchitas y secas como flores: cordiales;
el panal que destila la miel poética, exprimido 'y
hecho un cerillo, la independencia en la frente, €l

@
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desden en los ojos, el socialismo en la nariz. jCuan-
ta tonteria, hija mia! pero Flora me va dictando, v
mi fin es distraerte un rato.

»D. Domingo siempre te est4 recordando con
un carifio tan verdadero, que ni-que fueses Carlota
Quinta. Flora te abraza como tu méis verdadera
amiga, mi Madre como una Madre, y yo como una
hermana.

»REINA.

£

»P. D.—A tu Padre que lo pase maly

Antes de marchar Marcial , habia recibido la -si-
guiente interesante epistola de Tiburcio.

Tiburecio & Rareial.

»Querido amigo:

»Solo la filosofia, puede dar conformidad & la
persona que no sea un autémata para vegetar como
vo lo hago en este detestable villorio. El hombre

que siente su valer y est4 condenado como yo 4 la
inaccion, es un- torreate que -se quiere sujetar y
que al fin rompe sus diques abriéndose paso: por
donde puede, un leon que destrozari sus redes,
un aguila que despedazara su jaula. Soy como otros
muchos una victima del viciado 6rden social que
nos oprime. Pero G ocuparé en mi pais el lugar que
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me corresponde, 6 no ocuparé ninguno; no de-
grado mis facultades ni transijo sobre el puesto que
la conciencia de wmi valer me asigna. O César, 6
cesar, esta es la divisa del hombre que siente su
dignidad y su fuerza. Mediante la propagacion de
las luces del siglo, se ha aumentado considerable—
mente el nimero de los hombres superiores. Déles el
Gobierno su puesto, 6 sino no se meta 4 legislador.
Esto lo digo por si fuese Vd. , como es natural, ele-
gido diputado, haga esto presente en las cértes.
Para los mandos se deben elegir hombres de con-
ciencia y de cabeza. Hablando de cabeza , agrade-
ceria me mandase un sombrero republicano ; ‘son
los més fashionables y los tnicos que gasta este su
més amigo y més desterrado que muere de spleen
splin).

———

T. Civico oz MoNEIRA.» °

Lector de las Batuecas, mi amigo, por razon
natural fi no sabes qué es fashionable, (que se
pronuncia fachenable). Consuélate con saber que co-
nocemos 4 més de cuatro pseudos que usan muchi-
simo esta intrusa voz y no lo saben tampoco, as{
es que la suelen aplicar 4 la manera que guisé un
amigo nuestro de tierra adentro unas ostras que le
mandaron de un puerto de mar; y fué con las
conchas, Y en arroz como las almejas. Te lo vamos
& esplicar, no sea que te suceda como 4 otro amigo
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nuestro que estuvo - tres _giias buscando en el Dic-
cionario de la Academia la palabra pot pourrs, '
La fashion es una palabra inglesa que équivale
al bon fon francés que tambien nos hemos apropiado
espafiolizéndola y diciendo buen fono. En nuestra
lengua, no hay, que sepamos, palabra que - equi-
vaiga 4 estas. De esto deducen los pseudos , que la
cosa no existe ni ha existido en Espafia; (cosas de
los pseudos), y que la lengua espafola es anterior
con mucho 4 la creacion de las lenguas de la torre
* de Babel. : i
T4 y nosotros que no somos ilustrados, que ayu-
namos 4 mucha honra yrezamos la oracion sin cai—
darnos que nos digan hipéeritas, juzgamos que s;
no se inventaron esas palabras fué porque no se
necesitaron ; y es porque aqui al decir con Lope y
Calderon sefiors y eaballero, se decia todo lo que se
puede decir, se ensalzaba cuanto es dable, lo fino,
lo noble, lo elegante y distinguido, por ser tan
- anejo & aquellas denominaciones, que hubiese sido
un pleonasme decir sefiors fing y elegante, caballero no-
bley distinguido. Hoy dia la cosa ha mudado. Cada
cual se dice & si mismo caballero , aunque no siem-
pre lo prueba; y eso de caballero, méis vale pro—
barlo que no decirlo. Es verdad tambien que por
10 visto basta hoy dia ser honrado, valiente, y ves—
tir frac para tenerse por caballero. En cuanto 4 se-

nore, es ya voz genérica del sexo femenino.
Ahora, pues, lector, figiirate unas magnificas
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ruinas, las del Partenon, por ejemplo, y que sobre
ellas labrasen los modernos - atenienses y con sus
fragmentos: un:cotfage inglés, un Kiosque, un Bel-
vedere, pues asi nosotros sobre las ruinas del se-
fiorfo y caballerismo labramos el coffuge fashion , el
Kiosque bon fon , el Belvedere elegancis. Ahi tienes.

Comprenderas - que conservaran estos su aire
estranjero. jPor qué, pues, no reedificar el edificio
ya que tenemos los materiales y el modelo?

Lo fashionable, como lo entiende su padre que
le di6 el ser, Albion, es la finura, delicadeza 'y
distincion en las personas y cosas; no.tiene mas
regla que el buen gusto, y es su severidad € into-
lerancia su dniza fuerza. Se emancipa de todo po-
der como reina arbiiraria, aun al de la brillante y
preponderante aristocracia inglesa, y -asi declaré
ser de los suyos el Rey George 1V, y espulsé al Rey
Guillermo IV, su sucesor, porque la fashion no es
un vestido de tisi, es un vestido de olan con. la
blancura de la reciente nieve que una arruga des-—
luce, que una mancha, aunque sea de agua, desdora,

Admiramos su fashion en los ingleses, como ad-
miramos todo lo que es delicado y distinguido, por.
que al fin tiende & elevar la naturaleza humana.
Pero debemos reconocer: es hija, y per lo tanto
adecuada 4 su caracter. La indole de los ingleses
es naturalmente 4spera ; su finura, que esti muy
lejos de ser esponténea, necesita un severo dicta—
dor, v ellos se lo han sabido dar con las reglas de
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ia fashion , cuya minuciosidad y trivialidad son &
veces altamente ridiculas en una sociedad gue se
precia de grave, y en hombres tan superiores.

Cada cosa en su logar propio y adecuado.

Eso de un rasero para todos, es un contrasen—
-tido, querido lector. jA quién le cabe en las mien-
tes de vestir 4 John Bull, & Mayeux, que es joro-
bado (), y 4 D. Quijote con el mismo gaban?

Ahora bien, aplicar la voz fashien, ese suave
perfume, ese soplo inasible, esa guirnalda de rosas
que oprime mé&s que una de hierro, ese Fénix de
quien todos hablan y poces han visto, 4 un horro-
roso sombrero republicano, jno es (tal como lo pu—~
simos en un ejemplo materialote), no saber sacar la
delicada ostra de su concha, y guisarla como la
tosca almeja?

Otra: el spleen, que es mal de ricos y felices (a
la manara que se entiende en el mundo la felicie
dad), es el ‘hastic de la abundancia, la inercia del
que no sabe que apetecer, y ansia por desear, comio
otros por ver cumplidos sus deseos, aplicar esto &
una superabundancia-de deseos, 4 un berrenchin
causado por la envidia, la soberbia unida 4 la in-
capacidad, la impotencia y la ignorancia; Lqué te
parece? jeonfundir los efectos del hambre canina y
del empalago? cosas de pseudos

. (1) HMayeux, es un fefsimo jorobado con el que parsomﬁcan
ehos mismos el pueblo franeés.

LiGRIMAS, 20



CAPITULO XXIV.

seTIEMBRE , 1848.

- Una tarde4 fines del mes desetiembre, se veian
-en la playa del pueblo olvidado en el Diccionario
‘del Sefior Madoz, grupos numerosos compuestos
-de todos los vecinos que se hallaban 4 la sazon en
el lugar, los que, con la boca abierta, miraban el
‘fenémeno portentoso que aparecia en el mar. Va-
-mos.a detallar estos grupos antes de ‘indicar el fe-
némeno. -

- En el lugar preferente s decir, sobre un tre—
cho de dorada arena, libre del cieno que engulle
el pie y de las rocas que lo rechazan , estaba el al-
celde y 4 su lado su cara mitad. Jamas se aplicé
mejor este epiteto al matrimonio en lo fisico, por-
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que se habian nutrido tanto de sanas idess y ali=~
mentos de la misma calidad de las ideas, que ha-
bian engordado asi como vivido.en amor y compa-
fia, de-modo que puestos de espaldas formaban
exactamente un gran. globo terrestre descansando
sobre cuatro columnas. La alcaldesa vestia, como
ya sabe el lector que asistié 4 la entrada triunfal
que hizo en Sevilla en el descendiente del caballo
Troyano, solo que los picos del pafiuelo que lleva-
ba atado 4 la cabeza y colgaban por detras, esta-
ban hoy de mal talante, Y azuzados por la brisa;,
formaban & espaldas de la alcaldesa, una irreve—
rente contienda velando airosos con la fantasia de
grimpolas. :
~ Allado del alcalde estaba el médieo D. Juan de
Dios, déndole noticias esplicativas sobre el fené-
meno en cuestion; al lado de la autoridad local fe—
menina, siempre derecho, pero cada vez mas fla~
co, estaba nuestro antiguo amigo D. Modesto Guer-
rero. tan absorto en la contemplacion del fenéme=
no que veia, que no atendia & otra cosa. Adverti-
mos de paso, que aquellos tres vigilantes de la de-
fensa, de la salad y de la tranquilidad piblica de
ese feliz Villamar, nada tenian que hacer y no
desatendian la mas minima obligacion, disfru~ -
tando del dulce farniente ¥ gozando de su admi-
racion.
No en vano aseguraba la difunta escelente tia
Marfa, que Villamar era lo que era, porque estaba
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Jabrado-cabal y perpendicularmente debajo del tro-
no de la Santisima Trinidad (1).

Detras de este grupo, que se ventilaba & su sa-
bor, se paseaba, dando descomunales zancadas,
Tiburcio, con las cejas fruncidas 4 lo Manfredo, y
los labios sarcasticos 4 la Mefistéfeles, ente des—
conocido 'y despreciado, - jinfeliz - desterrado’ en su
pueblo!!! - % ‘

Mas arriba de este grupo principal y respetable,
sobre unas rocas que sacaban sus calvas cervices
entre la arena y las olas, unas cuantas muchachas
saltaban de unas en otras, como procurando acer-
carse lo' mas posible al objeto que causaba el asom-
bro general. - {

—~Alabados sean los Santos, el sol'de Bios, y el
pan blanco, exelamé la- mas ligera, que saltan-
do ecomo un sarapico de roca en roca, se habia ade~
lantado 4 las demés. ;Virgen de los Milagros, este
es uno! acudid vosotras, y ved; no tiene patas, ni
tiene alas, ni le silgan, ni lo empujan, v anda.

—¢0ye Paula, te trae esa arca de Noé upa he-
rencia de Indias que tan al encuentro le sales? dijo
12 que la seguia, que habiendo dado un reshalon se
puso & chillar desaforadamente. Ayl 1ay! que me
ha mordido un cangrejo con unastenazas como dos

(1) Tienen esta religiosa pretension varios'pueblos de Anda-

Iug{a,_ gmre ellos Bornos. Las gentes que saben, llaman esto una
€siupida necedad; habrd necios que lo lamen fanatismo y supers-

icion. Las_gentes'q}le Stenien ven en estc un peético brote de
amor palrio y religioso lleno de candides. 5

’
\
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e'spadas; maldto espantajo ese, afiadié volviéndose
4 la orilla que parece una boya y echa mas humo
que un horno de cal. -
—;0ye, dijo otra, te metias ti en ese falu=
chon? :

—Niparair 4 1la gloria.

—Pues yo si, dijo Paula, con tal que me llevara
4 los toros del Puerto. ;Quién dijo miedo?

Algo mas distante, cerca de la embocadura del
pequefio rio, habia otro grupo numeroso de hom-
bres y mujeres, entre los que descollaba por su
fealdad nuestro antiguo conocido Momo. Algunos
de lo mar, asi les llaman 4 los que componen las tri-
pulaciones de los faluchos; estaban recostados en
las pefias con marcada indiferencia por el objeto
- que llamaba la atencion general.. ;

—iJesus del Socorro me valga! décia una mu-
jer, jpues no corre sin velas ni remos mas stbito
que una exhalacion?

—;Pues y aquella bandera negra que trae y-se
va desvaneciendo, no parece grimpola del infier—
no? dijo otra.

—Oye, Juan José, pregunté una ue;aauno de o
mar, ;como dices tii que esa nao se llama?

~Vaps. ,

—Y para qué han hecho ese ponton que anda
solo como china cuesta abajo?

—Para dar un chasco al viento y quitar el pan
4 los veleros. 361 8
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—Has visto muchos, Juan José, por esos mares?
- ~;Jesus! mas de diez mil.

—Pero hombre, ;me querrds decir cémo anda
y se mueve h4cia dénde quiere, como si ‘tuviese
poder y voluntad de por si propio, siendo de ta-
blas como los demés barcos?

—Eso, dijo la mujer que prlmero hablé, no pue- -
de ser sino por: milagro de Dios, 6 arte del- diablo.

—Ni lo uno ni lo otro, repuso el marinero, an-—
daod. anda..... anda por maquina.

—;Que anda por méquina? dijo la vieja, oye,
Juan José: si porque has corride mundo, y vas &
Cadiz 4 llevar las calabazas y los melones, te has
figurado: que nos puedes aca comulgar con ruedas
de carreta, te engafiaste, que aca, hijo mio, no nos
chupamos los dedos. :

—Pues enténces ;4 que pregunta Vd., tia Diente
y medio, si no me ha de creer? Digole & Vd.,, creaio
6 no, que anda por méquina.

—;Y td sabes, dijo el carpintero de basto 4 quien
el alcalde habia empleado en hacer una mdquina
complicada para dar de comer 4 las gallinas, y que
entre el director y el ejecutor jamés habian podido
poner en planta, ti no sabes culi embreado que el
mismo nombre lo estd diciendo, maqui nd? (magui-
nade, pronunciado al estilo del pueblo andaluz).

—Momo, dijo una mujer, td que has estado all4
donde estd la Reina, 7y el Real palacio, y la Virgen
de Atocha, jhas visto ti otro vapé?
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—;Pues acaso para ir & Madrid; respondié Momo
con su acostumbrado buen humor & innata afabili-
dad, se pasa la mar como para ir & Gadiz?

—Es que me han asegurado, dijo el de la mar,
que hay por tierra vapd tambien. Inhwas

—;Un barco que anda por tierra? exclamé Momo
soltando una carcajada que parecia un trueno.

—No digo eso, palurdo, son coches que andan
sin caballos ni mulas. =

—Por via del Dios Baco, dijo Momo, td te quie-
res divertir con nosotros porque has' salido 4 la
mar, como Berlinga que lo” echa de”buche porque
ha estado en Sevilla. Pues, yo he estado en Madrid,
ea, y asi, aunque soy palurdo no me la cuelas,
compae Sardings.

—Pues por mi, dijo la mujer, ;por qué no lohe
de creer? media hora ha'no hubiese creido andu~
viese un barco sin remo ni vela; lo estoy viendo y
tengo que creer 6 reventar; pues lo mismo que por
mar podra suceder por tierra.

—Si asf fuese, opiné un labriego, quisiera que
le diesen esa virtud de andar solo 4 mi arado, por—
‘que un buey se me ha muerto y notengo paramer-
car otro.

—Es precisu lu ver para lu creer, decia entre
tanto la sefiora Tiburcia. Perfeuto, Perfeuto, ¢qué
demuniu es esu? -

—El progreso, muger, el progreso, respondié el
alcalde, que no sabia como denominar €l fenémeno.
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—Pensira mas bien que fuera Ferrulefiu, es
verdad; hé, ha, ha, comu corre ese prugresu que
non le alcanza 6 demo.

—Bendito Dios que tales maravillas hace por
mano del hombre, dijo el comandante. Despues del -
de la polvora, paréceme este el mayor invento' que
se ha hecho jamés.

—7Y lo hisoh un eshpafial, dijo Civico junior, con
todo lo campanudo de su voz.y la pureza de su
acente ‘madrileiio. -
© —Buaeno sera, observé la alcaldesa, peru por mf
aunque me diesén cien durifios non eniraba en ese
caldeiru. Tiburcifio ;qué dirén el francés: y el in—-
glés cuando vean ese prugresu?

—Shefiora, contesté este de mal talante, eshe
invento es antiguo, los vapores. zzzurcaban lash

"~ mares antes que yo naciese.

—Qué me dices? é nunca vi ninguno. Preciso
es confesare, D. Modestu, que estamus atrasadus,
es verdad, los gobiernos non valen 6 demo.

—No estoy con Vd., sefiora, contesté el coman-
dante. Nada hay que decir contra ninguno de los
gobiernes que nos han regido: todos han querido
el bien del pais, lo tnico y solo que se les puede
echar en cara 4 todos, es el dejar arruinar sus
fuertes. _ ' ,

En este momento se oy6 un ruido infernal; no
parecia sino que 4 la par rugian tigres, silbaban
boas, soplaban dragones en un coro infernal.
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~Virgen del Chanteiro! grit6 la setid Tiburcia,
ese prugresu revienta como un triquitraque.

—No es nada, sefiora, dijo D. Juan de Dios, es
que se para la maquina y el barco va 4 anclar.

‘Efectivamente, el vapor, conducido por un ha-
bil practico habia entrado en la pequefia ensena-
da, alcanzado un buen fondo arenisco y echaba el
ancla. En seguida saltaron en la lancha para venir
4 tierr2 el capitan y algunos caballeros.

Eran estos un rico comerciante de Cadiz, duefio
del gran convento que sehallaba inmediato al pue-
blo, que venia con algunos amigos proyectistas y
hébiles en'la materia, 4 ver el modo de sacar par—
tido de ese soberbio y grandioso edificio; el que
cual una noble y hermosa virgen georgiana escla-
vizada, iba 4 ser pasado en revista por un tosco
chalan para graduar el destino que habia de darle
y el precio quehabia de ponerle. Habia fletado-para
este viajc uno de los muchos vapores que. sur-
caban la bahfa de Cédiz. :

- Este caballero, que compraba conventos de tal
magnitud, que su posesion parecia no caber en el
mezquino mio y que no se labraron para ser pro-
piedad de ningun individuo, sino para dedicarlos 4
Dios, honrar la nacion, y realzar el pais; ese Na~
bab, que fletaba vapores; ese personaje, 4 quien
-rodeaba una cérte y que llevaba erguida la cabeza
y derecho el cuerpo, como si fuesen sus talegas
un justillo, este sefior por no'decir caballero, era...
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D. Roque ia Piedra para no servir ni 4 Dios ni &
usted. 7

Bl alcalde,.que era cortés, se.apresuré 4 ir al
encuentro de tan inesperados huéspedes; y po-
nerse 4 su disposicion.. No habiendo en ese bien
afortunado Villamar, ni posadas, ni cafées, ni ca—
sino, ni liceo, ni fonda, ni casa de huéspedes, ni
bodegon, ni aun meson, el alcalde, que ademas de
Perfecto-Civico era perfecto urbano , se empefid en
hospedar 4 los sefiores en su casa, cuando volvie-
sen de su escursion al convento, y llamé & Momo
para que les sirviese de guia. Acompafiélos un rato,
apresurandose en seguida 4 volver 4 su casa para
preparar-la recepcion. Pero apenas comunicé sus
planes 4 su consorte, cuando se puso.esta en tal
estado de rebelion, que el alcalde temié fuése su
autoridad desatendida. Asi tomando el tono con el
que se promulgan las leyes, intimé 4 su mujer, que
en punto 4 pollos imitase 4 Herodes, y en punto &
huevos & Cacaseno, y que de no hacerlo asi, le
aseguraba 4 fé de Perfecto Civico, que enviaba 4
Tiburcio otra vez 4 Madrid. Al oir esta amenaza, la
lntrepxaa oposicion de la alcaldesa se apagé como
una hoguera sobre la que se echa un cubo de agua.
Se volvié apresuradamente, cogié un tremendo
cuchillo de cocina, y con aire resuelto se encaminé
al corral, haciendo la mas exacta parodia de lain-
trépida Judit.—No obstante, las cenizas de la ho-
guera murmuraban, ;4 qué habra venidu aqui ese
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malditu progresu que hama la HIIS[BB falta-que los
canes en la misa? -

Tiburcio, que se habia tendido & lo Iargo en su
cama y fumaba, decia con alto desprecio:
-~—¢Qué van 4 pensar esos sefiores de este incivi—
lizado -villorro, del patan de mi padre , de la'gansa
de mi madre? es para morirse de vergiienza.

No fué la visita que hicieron estos hombres de
especulacion y dinero al convento, como la quele
habia hecho Stein el cirujane aleman con €l herma-
no Gabriel; {no, no! Solo miraban estos la cubierta
de aquel magnifico libro, sinatender & que le fal-
taban las hojas y el contenido de ellas; porque este
no lo comprendian’, solo miraban el palo de rosa,
la talla; los bronces de aquel soberbio piano, sin

notar le faltaban las cuerdas, y por consiguiente el
senido y la armonia. Ellos no la hubiesen sentido
v asinola‘echaban menos.

~ Sentados sobre la suntuosa graderfa del altar
mayor, discutian sobre el modo de degradar mas
prontoesa portentosa obra de la piedad de los an-
tepasados , y ‘arrancarle lo solo que le quedaba: la
austera magestad de la soledad, la profunda me-
lancolia del abandono..... '

iOh, Dios miol..... si hay quien nos pueda cul-
par, por levantar nuestra débil voz gritando tus
propias palabras: dud ¢ Dios lo que es de Dios, y al
César lo que es del César, cllpesenos enhorabuena.
;Qué significa el elogio 6 la critica 4 un ente oscu-



— 316 —
ro y degconocido, para atajar en sus labios las pa-
labras de la verdad, los brotes de su corazon? ;Qué
derecho teneis & destruir lo que otros labraron?
;Creeis poder, como Dios 4 las olas del mar, decir
4 los sentimientos de los fervientes, hasta aqui lle-
. gareis? Si la generacion presente condena en sus
obras 4 la generacion que labré, dia llegara en que
la generacion venidera condene con harta mas ra-
zon sobre ruinas, 4 la generacion que destruyé.
Cortad la gangrena antes que haga mas estragos, y
digase que si es de sébios errar, es de nobles reco-
nocer el error y enmendarlo.

Proponia el uno destinar el convento 4 una fi-
brica de papel, la falta de agua hacia abandonar el
proyecto. Otro hablaba de una de curtidos ; Momo
que fué consultado, contesté con destempladas ra—-
zones, que tendrian que traerse las pieles de C4-
diz, puesto que por alld no se mataba sino machos
cabrunos en el verano, y cerdos en invierno. Al fin
opiné D. Roque, que lo mas lucrativo seria echar
el edificio abajo, y vender los materiales como se
hahia hecho con tantos otros; pero Momo dijo que
alli no habia quien comprase tan ricos materiales,
aunque los malbaratase, porgue no habxa modo de
emplearlos.

Regresaron, pues, los sefiores al luﬂar des=
pues de dar D. Roque magestuosamente dos reales

4 Momo, al que poco le falté para tirarselos 4 los
“piés.
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~—El demonio del tio Bambolla! murmuré, con
a fachada de casa grande y n4! Parece que no
;abe el fantasmon en el mundo y se descuelga con
dos reales! vaya! si lo sé, niel tio Urdax, ni'el al-
calde, ni san-alcalde, me acarrean 4 mi aqui de
cabestro. {Agarrado! ijestitico! jhio se morird de
rigrres , nol jcaramba con €l
Por el camino siguieron discutiendo los especu—
ladores, y despues de muchos debates decidiése
por fin el destino que se le habia de dar al convento.
Pasaron delante de la capilla del Sefior del So—
corro y delante del cementerio, y ni la imégen de
Dios ni la de la muerte, distrajeron un momento la
atencion de estos hombres de su negocio; y tan
muertas, tan secas, tan vacias estaban esas almas
‘4 todo-santo respeto, que ni una de esas cabezas
cartillas se descubrié, ante cuanto grave v sagrado
“existe en el mundo. Eran hombres positivos. _
o se sabe alld el moderno significado de esta
palabra, lector? pues te la diré. Esta denominacion
es un cinismo que indigna; es la divisa de Sancho
Panza; es la bandera que enarbola descaradamente
‘lo material scbre lo espiritual; es el sombrero de
un Gers}er importante y vulgar, al que se quiere.
forzar 4 los hijos de la montafa 4 saludar con res-
pete; es en fin, la quijada de burro con la que el
siglo XIX cae sobre los restos de las cosas y senti-
mientos grandes y elevados de los tiempos de fé,
de entusiasmo y de caballerisma.



El alcalde, que no solo era Perfecto Civico, sino
_ Perfecto Urbano, como hemos dicho,. sali§ al en-
cuentro de los sefiores, suplicindoles cortesmente
que pasasen & desayunarse 4 su casa. B. Roque no
se hizo de rogar, no por el almuerzo, puesto que
estaba preparado el suyo en el vapor, pero porque
deseaba adquirir algunas noticias locales del alcal-
de que le eran necesarias , 'y sobre todo por aque—
llo que ya anotamos, de que el rico solo por serlo,
se cree con derecho 4 todo, y que en sus relacio~
nes con los demas hombres, los favorece siempre,
aunque sea admitiendo un favors

Queiacepta el don, y burla del intento,
El fdolo 4 quienes haces sacrificios.

Riosa.



CAPITULO XXV.

Habiendo hecho D. Roque varias preguntas al
alcalde durante el almuerzo, habia venido 4 sacar
en claro que era D. Perfecto su primo hermano. El
padre de este, que habia venido 4 establecerse en
calidad de herrero 4 Villamar, era montafiés y del
mismo pusblo que D. Roque. Todo esto lo habia
preguntado este al alcalde, movido 4 curiosidad
por-el apellido de Civico, que era el de su madre.
Por lo que toca 4 D. Perfecto, ignoraba absoluta-
mente con quiénes habian podido casar las herma-
nas de su padre, y la parentela que tenia en el
pueblo del nacimiento de este.

D. Roque, que era prudentisimo en todo, no
se fijaba 4 la lijera en ninguna resolucion, y sin ha-
ber examinado antes la que iba 4 tomar, por todas
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sus fases; asi fué que callé al pronto, hasta calcu-
lar si le convendria 6 né darse & conocer como cer-
cano pariente.

Si bien en su vanidad y egoismo hallaba razo-
nes para callar, habia otras que lo llevaban & darse
4 conocer. Las cabezas bien organizadas y aveza—
das 4 los negocios, forman en poco tiempo combi-
naciones que admiran, por notarse en ellas la vista
de lince que posee el egoismo, yla profundidad de
calculo de que puede vanagloriarse la codicia.

Cuando hubieron acabado de almorzar, y como
el tiempo urgia, llamé D. Roque al Alcalde y le
propuso un paseo & la playa.

—;Sabe Vd., le dijo, cuando estuvieron 4 bas-

_tante distancia para que nadie pudiese oirlos, que
somos Vd. y yo nada ménos que primos hermanos?

—Mucho lo celebro, respondié agradablemente
sorprendido el alcalde, y jcémo?...

—Mi Madre, dijo D. Roque, era tan  Civica como
Yd. Civico, sino tan perfecta, pues se llamaba Pe-
trola. ;Nunca se la oy6 Vd. nombrar 4 su Padre?
. —En defecto, recuerdo..... Tespondié el alcalde
tengo upa idea... Petrola... si, si. Yaya, veo que
estd nuestra familia en camino de progreso: ya ve
Vd. que yo he adelantado mas que mi Padre, sa-
liendo & servir, perfeccionando mé arte, caséndome
con una muger de casa distinguids v bastante pu-
diente, v mi hijo, que tan bien ha hablado en la
mesa, ha adelantado mas que yo, haciendo brillan—
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tes estudios en Sevillo. Ha estado despues en Madrid,
en donde se lucié y dejé 4 todos admirados con
los articulos que escribid en el periédico la Vispera
del dia del juicio, con general aplauso. Ha visitado en
Sevilla las casas mas encopetadas: era su tertulia-
la de la Marquesa de Alocaz, y eran ufia y carne,
mi hijo y D. Marcial™* heredero de una de las ca-
sas mas nobles y poderosas de Estremadura.

—Todo me lo habeis contado ya, dijo D. Roque,
¥y recontado vuestro hijo, y todo eso'y nada es una
misma cosa. ;Se ha metido con todo eso un real en
la faltriquera? '

—No, pero... 20 N

—¢No? pues amigo, entonces ha perdido su tiem-
po como un pillastre. Vd. con no haber estudiado
mas que la veterinaria, ha sabido mas que su hijo,
pues ha sabido ganar dinero, que eslo que hay gue
saher en este mundo: lo demas es chéchara, nada
mas que chichara; y ha mostrado Vd. mas juicio
en casarse con esa gallegota , que le trajo dote, y
es una buena mujer, sana y robusta, que sabe cui-
dar de su casa y de sus hijos. Yo, amigo, no tuve
esa suerte, me casé all4 en la Habana, cen una do-
fia mirame Y no me téques, gne no tuvo mas de bueno
que el dinero que trajo, Y que no hizo mas en su
vida que quejumbrar y mimar 4 su hija. Ahora,
pues, ;qué va Vd. & hacer con ese gaznapiro de su
hijo, que no sirve por lo visto, ni para un barri-
do ni para un fregado? :

LAGRIMAS. 21
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—Un defensor de la libertad.

—_Un defensor de las musarafias.

—TUn tribuno. ,

—;Un tribuno? 3y que es un tribuno?

—_Fl que defiende & capa'y espada los derechos
del pueblo. :

—_Por vida de sanes, primo, que me dan ganas
de volverle 4 Vd. las espaldas ¢ irme. ;No hay ya
bastante. de ‘esa polilla sin ese zanguango més?
Abra Vd. esos 0jos, hombre de Dios, y mire si el pue-
blo- quiere para nada semsjantes tribunos. Mientras
mas fribunos mas tiene que sudar, mire Vd. la gra-
cia que le hardn; que vaya 4 ver si ninguno del
pueblo le d& un maravedi para que vaya & fribunear
por su cuenta. Farsa, primo, pura farsa; ;qué ha
sacado con eso? : !

— Le han prometido...

— i, si, el oro y el moro, cuando lleguen al po-
der; por vida de los tontos!!l Vamos, ya veo que
vive Vd. aquf en Villamar como si viviese en la
luna, y no sabe nada de lo que pasa por alla. Dé-
ja.ess Vd. de pamplinas y vengamos al caso, que el
tiempo urge y tengo que volverme 4 Chdiz en ese
vapor qae pago por horas y me cuesta un sentido;
ademas los negocios se deben discutir en breves y
claras palabras. Déjese Vd. para su hijo de i
nas, diputaciones y dearticulos politicos que solo
sirven 4 los almaceneros para cartuchos; hato de
vaciedades y de patrafias que maldito si llenan los
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bolsillos, y sf las cabezas de viento. Le voy 4 ofre-
cer 4 Vd. para ese desgavilado paseante en cérte
de su hijo, una regencia que podréa valerle mas que
la que puedan haberle ofrecido de alguna audien-
cia territorial, y es la de la fabrica que voy 4 esta-
blecer en el convento.

D. Perfecto, en quien no habian dejado de ha~
cer fuerza las razones de su Primo, como tienen la
suerte de hacerlo todas las razones que salen de la
boca de un millonario , aunque sean menos sensa—
tas de las que en su tosco lenguaje habia vertido
D. Roque, se mostré muy satisfecho de la oferta,
y tanto mas, cuanto que no sabia que hacer con
ese hijo que ya habia medio arruinado 4 sus pa-
dres. Pero lo que mas contribuy6 4 la satisfaccion
del alcalde, fné la dulce perspectiva de reducir 4
silencio 4 su mujer, y estinguir para siempre una
frase pesada, inoportuna, destemplada, con la que
esta sanie varons, como decia su hijo, golpeaba los
oidos del alcalde como un martillo cuarenta veces
al dia, veinte & la noche, y diez y media entre
suefios, y era esta: «Haber gastadu mis cuartus en
facere de ese fillu miu un hulgazan! non me lo de-
jupara esu mi tiu Bartulumé; es verdad.»

—Hay mas, prosiguié D. Roque. Tengo gusto
en que mi dinero no salga de mi familia, ni vaya &
parar 4 manos de algunos de los mequetrefes de
Cadiz 6 de los casqui-vanos de Sevilla, que le tie-
Den echado el ojo; no se miraran en ese espejo,
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por mi cuenta. Codiciosos, que andan lampando
por un cuarto; mozalvetes sin mas ocupacion que
andar tras el peso duro sin saber ganarlo.

D. Roque se fué él solo montando de tal manera
contra los imaginarios novios de su hija, que si-
guié en denuestos progresivos hasta terminar en,
hato de pillastres.

- —Ya se vé que no se debe Vd. dejar robar, dijo.
candidamente el alcalde, que creyé habia intenta-
do despojar &4 D. Roque una banda de ladrones.

Este prosigui6:

—Tengo una hija tnica, y si se porta bien ese
triste varal de su hijo, casarémos & los muchachos.

D. Perfecto abrié los ojos tamafios € hize una
exclamacion de jibilo: no porque fuese interesado,
le halagaba mas el papelonear que el dinero: pero -
al fin una suerte como se le brindaba 4 su hijo,
era, si no un suefio dorado , una realidad plateada,
que podria en los tiempos que corren realizar el
suefio.

—Pian, piano, prosiguié D. Roque, que no he
concluido, tengo que poner mis condiciones, que
sin ellas no hay nada de lo dicho.

~—Sean cuales fuesen, respondié el alcalde, por
admitidas.

—Sabra Vd., prosiguié D. Roque, que mi mujer
me trajo en dote cien mil duros.

—iCéspital exclamé el alcalde estupefacto.

—Corresponden ademés 4 mi hija otros cien mil
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de gananciales, dijo D. Roque prempltadamente
como haciendo un esfuerzo penoso. ;

—iPues no es nada! murmuraba absorto e} al-
calde.

- —Si quiere casarse con mi hija ese pobre ver-
gonzante de su hijo de Vd., siguié diciendo el fino
millonario, ha de cobrarse su dote con el convento
Yy sus posesiones, recibiendo y atestiguando en la
carta: de dote, como dinero metalico, la suma que
en papel he desembolsado por é€l. :

" —Por decontado, contesté el alcalde, que sedu-
cido por la suerte que se le venia 4 las manos 4 su
hijo, no se paraba en la infame estafa que D. Roque
intentaba hacerle.

—Obligome, prosiguié el buen Padre, 4 ponerle
en planta la fébrica, para que saque utilidad de esa
ridicula y desproporcxonada mole, por decontado &
cuenta del dote.

—~Como Vd. dxsponga contestd enagenado el al-
calde.

—Despues de esto, y de sacar los gastos de la
boda, que no seran ‘muchos, pero que siempre pe-
sarian 4 Vd., porque me parece que no estd muy
abundante de dinero, si alguno queda, se obhgara
ese paseante en cérie 4 dejarlo en mi podér sin op-
cion & sacarlo, al tres por ciento; esto lo hago por
prudencia, para que no lo malgaste.

—~Conforme, contesté D. Perfecto.

—No serd mucho, porque el convento y sus po-
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sesiones mé cuestan mas de tres millones en papel.

—:Es dado, setior, exclamé el alcalde, es que-
mado!...

—Mejor para Vds., respondié el Nabab, yo no
quiero ganar en él, quiero el bien de mi hija, y mi-
rar por sus intereses. Su hijo de Vd. firmard la car-
ta de dote, recibos, cuentas de tutela, etc., segun
hemos convenido.

—Mi hijo firmar4 como en un barbecho lo que
Vd. le ponga delante.

—Todo esto, primo Perfecto, queda por ahora
en el mayor secreto entre Yd. y yo, dijo Don
Roque. ;

—1Jesus! ;y por qué‘? exclamé el alcalde que se -
estaba deshaciendo por participarle todo lo ocurri-
do 4 su regafiona mitad, y hacerle palpar triunfan-
temente dos cosas: la una, que si no hubiese sido
por su obsequiosa hospitalidad, no-hubiese reco-
“nocido el obsequiado en el obsequioso, su legitimo
y auténtico primo hermano: la segunda, que si los
cuartus del tiu Bartulumé no se hubiesen invertido
en-dar una brillante educacion 4 su primogénito,
no hubiese D. Roque, seducido por sus méritos
esteriores y morales, pensado en elegirlo por yer-
no: jporqué quiere Vd. que calle? torné & pregun-
tar al futuro consuegro.

—Porque asi lo exijo, contesté este, y si Vd no

me promete el mayor sigilo hasta que yo disponga,
no hay nada de lo dicho.



—Bien, bien, se hard como Vd. quiera.

—Mi chica estd un poco mala, més de quejum~
bres y manfas que de otra cosa; una de ellas es que
le sienta mal CAdiz, y quisiera estar en Sevilla;
pero es porgue tiene allé un hijo de Job, un per-
dulario con buenas agallas, que queria msater’ sus
ufias en mi caja: jja, ja, ja, jal buen chasco se lle-
va el danzante. Dicen los médicos que la saque de
Cadiz; la traeré, pues, aqui & casa de Vd. para que
se mejore, que eso seré tan luego como se le quite
ese sinfundo de la cabeza. Si algo se dijese ahora
de casorio, y dando tambien la maldita casualidad
‘que su hijo de Vd. es més feo que un voto & Dios,
tendriamos soponcios, convulsiones, desmayos, en
fin, todos los melindres y achaques que heredé de
su madre. Aqui se esparcird y se mejorara, .y al
fin se encarifiard con ese redicho € inflado hijo
de Vd.; horroroso es, pero en fin, 4 falta de pan
buenas son tortas, y aqui no hay otro. Las muje-
res son de los que tienen al lado, al revés de los
hombres. Que la asista ese D. Juan de Dios 6 el
diablo que almorzé ahi. Tanto sabré, por poco que
sepa, como los otros. Un sentido. levo gastado,
primo, en sus visitas y en la botica; maldito si
la mejoran. Es verdad tambien, que para curarse
es preciso querer curarse, y hay mujeres que DO
quieren curarse, y gozan en jaropearse y en tener
la cara m4s larga que la poche de Navidad. Pero
en fin, aqui le ir4 bien, siempre que no la contem-

-



plen Vds. demasiado, le gusta el campo. Por de-.
contado pagaré el pupilaje.

—Qué disparate! exclamé D. Perfecto, que co-
mo hemo; dicho, no era interesado, con esa es-
ponténea cortesia y garbosidad tan indigena en el
pueblo de Espafia.

—~Cuentas son cuentas, sefior pnmo Y no se
trata de que tique no puedes me lleves 4 cuestas,
respondié el amable ricacho. No serd suma crecida
porque la chica apenas come; pero de valvidia
no... y si no, no hay nada de lo dicho. Sefior alcal-
de, Roque la Piedra no recibe favores de nadie;
sépalo Vd. Digale Vd. 4 ese’ mata sanos que si cuida
bien 4 la chica le pagaré 4 peseta las visitas.

—D. Juan de Dios, afirmé el alcalde, no repara
en el mas 6 ménos precio de las visitas para asis—
tir bien 4 sus enfermos.

—Vaya, preciso es venir 4 este rincon, exclamé
D. Roque, para encontrar esa ave Femx médica.

Entre las gentes ordinarias y groseras es un ras-
go caracteristico el tirarle rudas coces 4 los médi-
cos, sea dicho de paso.

—Descuide Vd., dijo el alcalde que desde aho-
ra la imiro como 4 mi hija, 'y nada la fa!tara ni
echard de menos.

—Desde ahora tambien, anachoD Roque puede
usted comprar € ir renovando para ellos alguna
casa que vendan barafa, y sacar para esto los ma-
teriales del convento. Péngale Vd. las losas de la
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iglesia en el patio. Hagale Vd. 4 la cocina el fogon
vy fregaderos con los azulejos de los claustros; 4 las
mujeres les gustan esas menudencias y aseos. jAh!
se me olvidaba, que tenga la casa su pedaci.llo de
jardin. Le gustan las flores & la chica.

—iJesus! mas que sea un huerto, contesté el
alealde alborozado; aqui vale poco el terreno. Es
usted un buen padre, primo, en todo piensa!

Los primos se separaron contentisimos el uno
del otro.

D. Roque estaba muy satisfecho y vanaglorio-
so con la fama que habia adquirido de buen pa-
riente y buen padre, que se ocupaba hasta mi-
nuciosamente de lo que podiaser ventajoso y agra-
dable & su hija, y muy persuadido él mismo de
merecer ese elogio; y no es él solo; hay muchos en
este mundo que son perversamente-malos, sin te~
ner la conciencia de serlo.

Hablase mucho de la conciencia, sin tener pre-
sente que la conciencia supone un conocimiento 6
un instinto de lo bueno, y por desgracia hay se-
res tales, en quienes falta lo primero y no existe
lo segundo. La religion ensefia lo uno é inspira lo
otro; cuando se desoye su voz, se pierde la con-
ciencia, esa tltima ancora de salvdcion, ese dltimo
reflejo del sol de justicia.

Los primos volvieron de su paseo radiantes de
alegria, como dos hogueras de sarmientos; jya sé
ve! ambos 4 dos acababan de plantear el mejor ne-
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gocio de su vida, uno en provecho de su hijo, otro
en provecho de su bolsillo.

En un acceso de franqueza, D. Roque leU]O'O
el destino que pensaba. dar al convento, y se dié
4 conocer & Tiburcia como su cercano pariente;
pero D: Perfecto quedé grandemente chasqueado
al notar que esta gloriosa nueva no pareci causar
el mas minimo placer4 su consorte. La gallega que,
como sabemos, veia harto mas all4 de sus narices,
y 4la que sele daba un bledo del oropel, conoci6
desde luego, que en esta clase de relaciones, suele
costarle caro el honor al que lo recibe, y nole sir-

- ve de provecho ninguno; de suerte que solo vié
por consecuencia de estos estrechos lazos, una
contribucion estraordinaria de hospedage sobre su
corral y despensa, que la incliné algun tanto & las
ideas de su hijo sobre la disolucion de las familias,
por lo cual dijo 4 su marido cuando D. Roque se
hubo ido.

. —Primu, primu, el primu lu serés td, si te me-
tes & llenarles la barrija cada vez que vengan & ver
su conventu. Non me dejt lus cuartus mi tiu Bar-
tulumé parales dar de cumer4 tus primus; es verdad.

La noticia del destino que pensaba dar su pro-
pietario al convento, se divulgé pronto por el lu-
gar, y llegé 4 los cidos del comandante del fuerte
de San Cristébal, D. Modesto, el que entrd aterra-
do por ella en casa -de su patrona la maestra de
amiga, conocida en ¢l lugar con el sobrenombre
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de Bosa Mistica. Yacia esta en cama con una leve
indisposicion.
Al ver su patrona la cara descomunalmente lar-
ga de D. Modesto, su mechoncito de pelo’ caido v
lacio, sus ojos méas amortiguados que nunca, se
incorporé en la cama apoyandose sobre su codo, ¥
sujetando con la otra mano sus primorosas ropas
de cama contra su garganta, cuidando no estro-
pear los faralaes de su almilla: «y bien, le dijo,
;qué va & hacer ese usurpador profano? ;Va 4 re-
habilitar la iglesia y traer un capellan?» i
—No, Rosita, no, contesté suspirando el coman-
dante.

—;Pues qué van & hacer‘? D. Modesto, respon-
da Vd. por Dios, que estoy sobre ascuas. ;Qué
van 4 hacer de ese santo palacio?

—7Una fabrica, Rosita, contesté en voz casl in—
inteligible B. Modesto.

—iJesus me valga! exclamé Rosita, juna fa’orlca
del templo del Senor! ;Y de qué?

—De fésforos, respondxo D. Modesto con apaga-—
da voz.

Rosita lanz6 un grito lastimero, se dej6 caer so-

bre sus almohadas, y su indisposicion se agravé
instantdneamente malignandose su calentura.

—eeeT SeSS—



CAPITULO XXVI.

Despues que D. Roque trajo su hija & Villamar
v la dejé instalada en casa de su pariente, con la
agradable perspectiva de que mejorarfa de salud,
se estableceria alla casindose con su primo el in-
teresante Tiburcio, y que seria muy. feliz, cosas
todas que le parecian sencillas y seguras conse-
cuencias unas de otras, quiso darse la satisfaccion
el sibarita de disfrutar por su ‘cuenta. Libre ya de
todo cuidado en punto & su hija, esa poquite cosa
como él la llamaba, & la que habia hallado una co-
locacion proporcionada al aprecio en que la tenia;
duefio dnico y absoluto de millon y medio de du-
ros, encumbrado por estos entre las nofabilidades
de lo aristocracie financiers, satisfechos sus afanes
pensé en satisfacer sus deseos.

Mas antes de pasar adelante, tenemos acd que
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satisfacer tu curiosidad, lector de las Batuecas, que
se ha despertado con las palabras de ‘que nos he-
mos valido. Lector, td eres muy pregunton ; te ad-
vertimos que preguntar es de mal tono.

:No sabes, lector de las mas remotas Batuecas,
que en el siglo de las luces todos nacen sabiendo,
que en su vida preguntan los hijos del diez y nue-
ve, sino en qué dia estamos hoy? Van a creer que tie-
nes mas de cincuenta afios y que nacistes en el si-
glo pasado. -

Otra cosa vamos & hacerte presente, amige
lector. :

Un autor francés ha dicho: «Las preguntas de-
- muestran los alcances 6 estension del entendimien- -
to, y las respuestas su.agudeza.» Ten, pues, pre-
sente que las tuyas no demuestran la mas minima
estension, y no quieras comprometernos a que se
diga lo propio de nuestras respuestas en punto a4
agudeza.

La primera pregunta fué jqué era notabilidad?
y ya te lo hemos esplicado una vez; pero es preci—
‘s, ya lo vemos, cuchara de bayeta.

Es notabilidad una palabra con muchas letras
y poco sentido; equivale 4 un titulo honorifico sin
emolumentos ni obligaciones. Es la categoria del
ad libitum, puesto que para obtener ese dictado bas-
ta que tu vecino- diga: hagote notabilidad, & la ma-
nera que otro decia 4 lo que comia: hagole pichones.
La notabilidad tiene tamafios muy variados, las
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hay tamafias como panderetas y tamafias como
plazas de toros. Es una distincion que indica una
importancia incalificada, 4 la manera que indican
una persona las voces fulano, mengano, 6.zetano.

En cuanto 4 la otra pregunta sobre Io que’ que-
ria decir aristocracia. financiera, estes son otros can-—
tares. Tu creias que la aristocracia era la nobleza,
Y que esa andaba como las lechuzas, huyendo de
las Tuces del sigio que la quieren mal, en-las altas
torres y ruinas de sus castillos. Lector, si tal crees,
abusas de les privilegios de tus Batuecas. La no-
bleza hoy dia no tiene nada de lechuza, se muere
por las luces, no le bastan las bugias, quiere las
del gas, como en las calles, como én los cafées.

Diréte, pues, lo que es hoy aristocracia, y no
contesto a mas preguntas. Aunque el preferido, no
eres nuestro solo lector: hay algunos otros, y al fin
se van & impacientar con tanta leccion que te da-
mos, nos van 4 llamar maestro ciruela, y esto es
denigrante para un autor. La aristocracia tiene la
vida dura. Por mas que la han derribado, la han
herido y sacado su mejor sangre sus enemigos, no
murid. Vinieron varias notabilidedes 4 las que no pa—
recié mal, y la cortaron 4 pedazos llevdndose cada
uno sa parte. La aristocracia como el pélipo, vivié
en cada una desus partes. El talento cargé con la
cabeza. La politica con las manos. El dinero con
los pies: & sus primitivos poseedores les quedd el
tronco. Hay, pues (ve contando lector Y Do mires
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asi-con la boca abierta como si te estuviese con—
tando un cuento fantéstico de Hoffman) una, la
existencia de la nobleza llamada sangre azul (va ha
tomado varios tintes); como es solo el tronco del
cuerpo, ni piensa, ni obra, ni anda, pero conserva
el corazon y sienfe.

Hay la del talento, (dos), la cabeza , pensadora,
desdenosa, vana y..... calva.

Hay la de la politica (y van tres), las manos,
activas en guerra la derecha con la izquierda em-,
pufiando la espada y'la pluma, tocando el compas
al cual ha de bailar el mundo que quiera que no.

Hay la del dinero (y son cuatro) los pies, firmes
v pesados, pisando recio, tratando las cosas con la
punta 6 con el talon, al que cifie espuela de oro..

Las cuatro se saludan profundamente, se dan
la mano, y no se pueden ver, se odian ;. envidian
y desprecian. o dmi

¢Te hemos desilusionado de las aristocracias?
Pues vamos 4 ver si te reconciliamos con ella ha-
blandote de otra, de la verdadera, sin la cual to-
das las otras no son nada. Esta es la del alma. Esta
la tienen 6 no los que forman parte de las otras
aristocracias, y la tienen tambien los que no per—
tenecen 4 ellas, puesto que es una gracia de Dios
en la naturaleza humana, como lo son las flores en
la fisica. Se halla cual ellas en los campos y en los
palacios; cual ellas, tiene en estos mas bellos colo-
res’y mas brillo, en los campos aun mas perfume
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y mas sencillez. Esta aristocracia se ignora & si
misma como la inocencia. Pasa con su blanca tdni-
ca de amianto entre el fuego de bajas y malas pa-
siones, ilesa. Es pura como los aires de altas sier-
ras, acoge 4 los simples de espiritu, como el cau-
daloso rio 4 los arroyuelos de aguas puras y cris-
talinas. El entendimiento la comprende, admira é
imita, pero genuina solo existe en el alma. Tiene
cuatro cualidades que forman con ella una misma
_esencia, y son la delicadeza, la generosidad, la
franqueza y el aprecio: le son por tanto lo mas
opuesto, la groserfa, la avaricia, la falsia y el des-
precio. : '

Es pues, como has visto, lector, la aristocra—
cia hoy dia, un aderezo con que se engalana la
sociedad, compuesto de perlas, que no todas son
de niimero y de brillantes pulidos y por pulir.

- A D. Roque, pues, le parecié bien dignarse
hacer participar al blason, de sus talegas y 4 los
pergaminos, de susletras de cambio. Esta acendra-
da satisfaccion se la concedia 4 si mismo en su refi-
nado egoismo, cuando lo habia sacado de quicio
solo la idea de que su pobre hija, pudiese desear
para su felicidad una cosa anéloga.

No habia podido D. Roque tratar tanto y de tan
cerca & aquella hermosa mujer , la Marquesa, sin
que sintiese despertar en él..... ;qué diremos? se-
ria profanar la palabra amor si la aplicdsemos 4 los
sentimientos que semejante hombre pudiese abri-
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gar. Era una especie de seduccion profunda que
ejercia la belleza sobre las sensaciones de un hom~
bre poco gastado, puesto que D. Roque nunca ha-
bia mirado con buenos ojos sino 4 los pesos duros;
era una seduccion no menos poderosa la que arras-
traba 4 su amor propio y vanidad, que eran escé-
sivos, la idea de poder decir de aquella noble, ele-
gante y-distinguida sefiora mi mugeér, con lo que sé
‘habria-llenado la-boca, lo mismo que cuando ha-
blando de su caudal, decia mis millones, y era por
ultimo la influencia magnética, el iman irresistible
que tiene lo superior sobre lo inferior, al que es
indtil combatir; superioridad que se hiega de boca
v se confiesa dé& hecho, rio que arrastra sin valerse
de mas medios que de su propia corriente.

A pesar del alto aprecio y reverendo culto que
tenia al dinero y parecerle al inflado Nabab, que
el hombre que se presentaba poseedor de millon /
y médio de duros, debia necesariamente ser un
César para toda 'mujer nacida y por -nacer, habia
algo que no definia, que zumbaba indistintamente
como una mosca importunaélrededorde su acostum-
brada osadfa, y le infundia algo parecido 4 descon-
fianza. No era esto por cierto hqo de la delicadezz
inseparable del verdadero amor, la cual hace ti-
mido & un rey cerca de una pastora; era la concien
cia, que por cima de su prosopopeya y sin que
pudiese ahogar su grave voz el sonoro sonido de.

sus talegas, Ie murmuraba que habia una inmensa
LAGRIMAS. 2
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distancia entre la mas alta superioridad moral y Ia
mas baja inferioridad, la que no deja de existir,
aunque el mundo y las circunstancias las aproxi-
men. Ello es, que D. Roque, como hombre pru-
dente que era, habia reforzado su plan de ataque,
_con alguna artillerfa de reserva que debia abrir
brechacen la sitiada plaza, si no se apresuraba 4
recibir en palmas al que queria hacerse su duefio.
"Se habia dicho alla en sus adentros: «y sino qui-
siese? jlas mujeres son tan raras, tan caprichosas!
si se hace la remilgada, le haremos la forzosa.»
Débese advertir que D. Roque habia estipulado en
su infame contrato, al prestar el dinero & la Mar-
quesa, que cada afio cumplido, ambos contrayen-—
tes quedaban en libertad de rescindir 6 renovar el
contrato segun les conviniese, diciendo con aparen-
te consideracion 4 la Marquesa, que ponia esa cliu-
sula en favor de ella, porque pudiéndose casar su
hija de un dia & otro pedia convenir & su marido
libertar el caudal cuanto antes. El primer afio ha-
bia trascurrido y el plazo primero iba & cumplir en
breve. gt
—Bien venido, D. Roque, dijo la Marquesa al
millonario al verlo entrar una mafiana en su-cuar-
to, ocultando habilmentela repulsa que le inspiraba
su grosero y vulgar acreedor, jdesde cuando ha
llegado Vd? ;y Lagrimas? jcémo estd la pobre nifia?
—;Oh! mucho mejor. Efectivamente, Cadiz no le
sentaba, la he llevado al campo y le va 4 las -mil
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maravillas, estd muy contenta, muy distraida; tie-
ne alld un primo, y creo no tardaremos en comer
“dulces de bodas.

—i€udnto lo celebro, y cuénto se va 4 alegrar
Reina si es cosa del gusto de ella y del de Vd! es
un angelito esa nifia, pere muy dehcada la debeis
cuidar mucho D. Roque.

—Es claro, asi se hace, madama. ;Pero Vd. cé-
mo estd? cada dia mas hermosa; es Vd obra de
romanos.

La Marquesa se sonrié al oir este grosero y
chabacano cumpiido, y notar el airecito jaque de
D. Roque al hacerlo. La sonrisa de burla y de su-
premo desden de la Marquesa fué interpretada en
otro sentido por D. Roque, que creyé’ equivalia &
un-atento pase Vd. adelante al primer golpecito dade
a la puerta.

D. Roque nunca habia hablado el elevado yde-
licado lenguage del amor culto y apasionado, es
claro que tampoco habia enamorado , voz perfecta—
mente adecuada para los que miran al amor come
una coss, un pasetiempo, un oficio. ;Han hecho de
un verbo reciproco, un verbo activo! ;qué es ena-
‘morar? antes el leal obsequiaba, el vil seducia, parece
que el enamorar es el justo medio; jprogresos! jade-~
lantos! :

D. Roque, pues, no habia ni paseado por ese
jardin, ni andado por ése huerto de Cupido, v
unia en estas materias lo infecundo 4'lo inesperto:



; — 340 — :
asi era que la Marquesa se hallaba frente de un es-
pecie de ménstruo, insensible, torpe, sin gracia y
material. Si se hubiese podido dar cuenta de su si-
tuacion, situacion que no sospechaba siquiera, la
hubiese hallado andloga 4 la de Andrémeda, ame-
nazada por la Chimera.

—Acabo de hacer mi balance por ciertas circuns—
tancias que -me obligaron 4 ello antes de venir agui,
dijo D. Roque, echando mano 4 este argumento

como para poner- la cuestion que se iba 4 tratar
bajo su exacto punto de vista. ;Sabe Vd. lo que
tengo? '

- —Cémo quiere Vd. que lo sepa, D. Roque"

—Treinta milloncitos 4 toca teja.

La Marquesa, que no entendia una palabra de
negocios, al oir hablar de balances se habia estre-
mecido, pues debiendo en esos dias cumplir el afio
del contrato, habiatemido viniese D. Roque, como
lo habia hecho otras veces, 4 hablarle de apuros y
de falta de metélico, cosa que hubiess podido lle-
varlo & necesitar del dinero que le tenia dado; asi
fug que al oir & D. Roque respir6, y dijo complaci-
da y con un aire de satisfaccion que clavé mas 4
D. Roque en lo habil de su estrategia.

—Sea muy enhorabuena.

—¢No le parezco 4 Vd. un buaen novio? pregunté
el Nabab, que pensé que el mejor modo ¥ el mas
corto de entrar, no'era ¢l de llamar 4 la puerts,
sino el echarla abajo. ; ’
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—1De los pocos! contestd la Marquesa chancera,
por creer que la pregunta lo era.

. —¢Encontraria yo media naranja? sigui6 pregun-
tando con risita satisfecha el Nabab.

—Jesus, respondié riéndese de la pregunta la
Marquesa, cuantas Vd. quisiera,

- —No-quiero mas que una; pero esa una ha de
ser tal que valga por muchas; bocato di cardinale.
Roque la Piedra, sefiora mia, puede y quiere picar
alto. Si tiene *buena suerte, tiene tambien buen
gusto, y sintiéndose como remozado por su empre—~
sa amorosa, y como traspuesto & sus tiempos bue~
nos de gastador, anadié con ojos: saltoncitos: la
preuda que 4 mi me conchave, ha de tener tres
pares de tacones, la sal por castigo y la gracia de
sobra; ha de ser entre lo bueno lo mejor. y de lo
fino la flor y la nata, asi como Vd., Marquesa, Vd.
que vale su peso en-oro.

Fué tal la sorpresa de la Marquesa al oir estas
palabras, que mejor se denominaria asombro, que
se quedd inerte con los ojos desmesuradamente
abiertos, y aquella mujer de réplica tan pronta y
aguda, no hallé qué contestar bajo el peso del té-
dio, del asco, del desvio y de la indignacion.

—;Hé! ;qué le parece 4 Vd.? anadi6 D. Roque
satisfecho del efecto que producia, y acercando su
silla; esto no estaba escrito en sus libros.

Cuantos sentimientos de dignidad y de orgullo,
de decoro y vanidad, de delicadeza y soberbia se



— 352 —
encerraban en el ‘alma de la Marquesa, hicieron
erupcion como un volcan, y:sus rojas llamas su-
bieron 4 su rostro, que se puso encendido como una
hoguera. : ’
—iA esto me he espuesto! murmuré con amar-
gura entre sus apretados dientes.

D. Roque, ni era bastante delicado para atri-
buir el carmin que cubria el rostro de la Marquesa
al pudor mujeril que puede producirlo, el recibir
inesperadamente y & quema ropa semejante decla—
racion, ni menos podia comprender ni sospechar lo
causase la indignacion de un ser elevado, al sen-
tirse rebajar por un ser despreciable 4'su nivel; asi
fué que, con toda la ceguera de la, presuncion,
atribuyé este visible arrebato al efecto de una agra-
dable sorpresa, y anadié envalentonado:

—Eso y mucho més se merece esa persona.

A la pirpura que habia cubierto el rostro de la
Marquesa, sucedi6 instantineamente una palidez,
que con la blancura y frialdad del alabastro la hizo
semejante 4 la estitua de un sepulcro.

—iQué callada estd Vd! dijo D. Roque al ver 4
la Marquesa erguirse y enmudecer; jesquival
jesquival..... tiene Vd. fama. Pero hay ocasiones
en que se desplegan esos labiecitos, y para tener
contento & un enganchado se dice siquiera: si.

—O0 se dice*no, repuso la Marquesa con calma,
vuelta en si de su primera.sacudida.

—¢Que n6? dijo D. Roque inclinando la cabeza
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hacia delante , y frunmendo las cejas sobre sus ojos
estaticos. :

La Marquesa no contests.

Viendo estessilencio, exclamé mdxgnado el Creso:

—iQue n6ll! 1y por qué? 4

—Basta el nd, no es necesario el por qué, res-
pondi6 la Marquesa.

—Es que lo exijo, dijo con necia y grosera exi-f
“gencia D. Roque.

—Exigid vuestro dinero, respondié altiva la
Marquesa, que es & lo que teneis derecho.

—Es lo que haré, contesté con concentrada ira
el ricacho. ;

—Est4 bien, dijo la Marquesa -con calma, ha-
ciendo con la cabeza una senal de asentimiento.

D. Roque cogié el sombrero, pero apenas estu-
vo cerca de la puerta, cuando el interés del hom-
bre de negocios un momento eclipsado por el des—
pecho del pretendiente, volvié con todo el poder
de la naturaleza y de la costumbre. D. Roque, se
* volvié el hombre viejo. Consideré que lo que solo
habia tenido por un espantajo para la Marquesa, el
disolver su contrato, podria en efecto verificarse
si en ello se empenaba su deudora, que podria ha-
llar dinero con las mismas condiciones que él.lo
“habia dado, lo que caso de verificarse serfa para él
el mavor de los chascos.

No solo tenia perfectamente colocado en este
negocio D. Roque su dinero, sino que por motivos
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largos é inttiles de detallar, y ligados con Ia muer-
te ab infestato de su compadre, no deseaba D. Ro-
que que sonasen para nada esos treinta mil duros.
Por consiguiente , mas vivamente interesado en co—
sas de dinero que no en cosas de amor propio y de
sentimientos, D. Roque retrocedié en obras, pala-
bras y pensamientos; se volvié & sentar y dijo con
aire proteccional 4 la Marquesa.

—Vamos, sefiora, por eso no hemos de refir;
yo quiero ser generoso y pagar bien por mal. Alfin
ha tenido Vd. aqui & mi chica, que no era mala ple-
pa, quiero mostrarme agradecido y pagarle el favor,
quédese Vd. con el dinero que en ello tengo gusto.

‘—Le agradezco & Vd. el favor sin admitirlo, res-
pondid en tono grave y decidido la Marquesa.

— Y por qué, sefiora? pregunté B. Roque, en cu-
yos ojos volvieron 4 chispearla célera y el despecho.

—Sefior D. Roque, contesté la Marquesa con al-
tivez, no estoy acostumbrada & dar cuenta del
por qué de mis acciones. ,

~—Le suplico 4 Vd., Marquesa, no me desaire,
dijo el avaro mclmandose no ante la noble y bella
figura de aquella imponente sefiora, pero ante el
temor del perjuicio de sus intereses. :

.—Basta, sefior D. Roque, repuso la Marquesa.
Siento decirle & Vd. que tengo una cita 4 Ia que no
puedo faltar.

D. Roque que comprendié que nada adelanta—
ria, sali6 furioso.



_ CAPITULO XXVIL

Carta de Lagrimas & Reina.

.

Viivamar, 45 sevieupre 4 848.
s

«Aquime ha traido mi padre, mi querida Reina,
por ver.si mejora mi salud, puesto-que en Cadiz me
he empeorado por dias. Algo me he aliviado, y asi
podré escribirte aunque sea cada dia cuatro ren-
glones. De esta suerte mi carta serd un mosaico,
pero te probaré que todos los dias pienso en ti. Em-
pezaré por decirte que, si td escribes tus cartas
con la buena intencion de hacerme reir, yo sin te-
ner la misma, pues’solo quisiera hacerte llorar mi
ausencia como yo loro la vuestra, lo voy & lograr
con la mia, diciéndote que Tiburcio Civico, ese
Tiburcio de que tanto te reias, es mi primo.



) — 346 —

»Estoy, pues, aqui en casa de mi tio, que es
el alcalde y albéitar de Villamar, y aunque son
como puedes pensar, tanto él como su muger, que
es una basta gallega, gentes muy ordinarias, son
tan buenfsimos, tan honrados, me cuidan tanto,
que desde que sali del convento y me ausenté-de tu
lado, no he estado mejor. Quisieran alegrarme y
distraerme: pero gcémo es posible alegrarse ni dis-
traerse en la ausencia de cuanto se ama? A eso me
dirds, Reina mia, como en tu carta, que el olvido
es un bélsamo, y el recuerdo un corrosivo; tam-
bien la salud es un balsamo y la enfermedad un
cOTrosive, y no estd en nuestro poder ni darnos la
salud, ni darnos el olvido. Preguntaselo 4 ¢/, y ve-
rés como dice eso mismo ; td hablas asi, Reina mia,
porque no sabes aun lo que es el querer..... i

»Ayer he dado un largo paseo en borrico por-
que todos se empefiaron en ello. Me llevaron 4 una
altura donde est4 una capilla en la que est4 un Sz-
For muy hermoso, que caido y con su cruz sobre
el hombro tan sublime ejemplo nos d4. ;Con qué
fervor, Reina mia, recé postrada & sus pies por
mi Madre, por ti y por éll _ '

»Fué tanto, que cuando me levantaron; noté
que no habia rezado por mi. Lo sent, porque gue-
ria haberle pedido 4 ese Sefior, que tan milagroso
es, que me diese, segun fuese su voluntad , la
muerte 6 la vida, puesto que como estoy, ni vivo
Di muero, que no es vivir padecer tanto, en mi
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cuerpo con mis males y en mi alma con la ausen—
cia. Pero, Reina, la muerte dé horror, digan lo que
quieran en su favor los que no la han visto de cer-
-ca. Huaber muerto es dulce, pero el morir terrible.
iPensar que yaceremos frios & inertes! jqué todo
cuanto vive huird de nosotros, todo menos la hor-
rorosa corrupcion que nos devorard poco & poco!
El cementerio que estd- ahi cerca, es bonito y tan
tranquilo y risuefio, como si en 6] descansasen solo
justos. Cuabre alli la tierra sus muertos como un ta—-
pete de flores. Simpatiza conmigo la idea de que la
naturaleza las produzca sobre los sepulcros: pero
me choca que las planten los hombres. No es la vo-
luntad de un mortal la que debe cubrir una tumba
de flores, como no debe profanar ciertos dolores
con consuelos; uno y otro debe de ser obra de Dios.
por medio de la naturaleza y del tiempo: las flores
sobre los sepulcros y el consuelo en los-cora-

| Zones... ' e A
»Mi primo Tiburcio me d4 lastima; esté deses—
perado aqui; llama este pueblo, que es tan bonito,
un detestable villorro; lo ha acabado de exasperar
el que sus padres miren como una suerte para él €
insistan en qué se ponga 4 la cabeza de una gran
fabrica de: fésforos que mi Padre va 4 establecer
aqui; pero Tiburcio.dice, que no es ese un.puesto
adecuado para él, y que le degrada, jcomo si- el
trabajo degradara 4 nadie!’ El orgullo y la vani-
dad tienen trastornada la cabeza 4 mi pobre primo,
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que por lo demas me parece un buen muchacho... .

~»Hay aqui un excelente médico que me cuida
con esmero, tambien un comandante tan bueno y
complaciente que me acompafia siempre que salgo.
Ayer fué el paseo 4 un fuerte que mandaba ; pero
que se ha caido. Me gustan las ruinas, cuando no
las profanan y las respetan, dejandolas & ellas bus-
car su mejor posicion para descansar, y escribirse
con yedra su epitaﬁo;‘ aunque repruebes los recuer-
dos, Reina, ellos son la yedra de una felicidad ar-
ruinada. A la vuelta vimos ponerse el sol en la mar.
D. Juan de Dios, el médico, me hizo observar el
magnifico especticulo que ofrecia. Por mi parte,
siemprela puesta del soi me ha dado tristeza; me
parece al desaparecer, el grano de arena que cae
en el gran reloj que tiene en su mano €l tiempo;
pero verlo ponerse en la mar me horroriza porque
me parece un gran naufragio, y sus dltimos palidos
rayos, un agonizante clamor por socorro...

»Te he dicho que este pueblo es bonito sin te-
ner pretensiones de serlo; es un grupo de casas
bajas rodeadas 4 la iglesia que descuella grave, y’
parece con su paz y su silencio un rebafio de fie-
les arrodillados al rededor de una cruz. Cerca hay
un soberbio convento que ha comprado mi Padre.
¢No te suena estrafio al oido eso de comprar un con-
vento como una vara de pafio? No he querido ir 4
verlo porque me daria mucha tristeza entrar en él.
iSilencio hosco en las bévedas en que soraban him-
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nos y preces al Sefior! iQué dolor ver el taberna-
-culo en donde se entroné la Magestad, llenando de
respeto, de amor y de consuelo los corazones, va-
cio y-frio, esparcir desconsuelo y asombro! Pre-
fiero ir al' convento de Santa Ana; alli los cantos
de las monjas, las flores, el incienso, las luces;-los
rezos de los fieles, todo consuela al corazon y re~
dobla nuestro fervor, como en coro y.acompafiada
se levanta la voz mas firme y confiada. ;Quiéres
- creer que Tiburcio me hace burla por eso, y dice
que solo se va 4 la iglesia por curiosidad 6 fanatis-
mo? Al ver mi asombro me dijo me lo ensefiaria
impreso. Alguna vez creo que ese muchacho que
siempre est4 ocioso y no hace sing rabiar, vé & vol-
verze loco. : ' i
_ »Hemos ido algunos dias hé, 4 la playa donde
tan dsperamente vienen las aguas del mar 4 amar-
‘gar la arena. Hay sitios en que se agolpan rocas
como soldados que opusiese la tierra 4 la invasion
del mar. Compadécenme estas rocas oscuras; mus-
“tias v taciturnas, por verlas destinadas al incesan—
te combate con las olas, que Dios les ha impuesto.
‘Unas se alzan erguidas y las desafian; otras se
acuestan indolentes 6 cansadas, dejindolas pasar
sobre ellas, ‘arrancéndolas algun giron de sus plie—
“gues, que queda en sus concavidades, trasparente,
manso, tranquilo como si no fuese parte de aquel
furioso elemento. Trajéronme las nifias-de mi tia
“conchitas y caracolitos de varios colores, vy tam-—
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bien estrellitas de la mar. Son muy bonitas, las
has visto? Mi tio dice que es una planta, y D. Juan
de Dios, que es un pélipo;- pero los nifios dicen
son estrellas del cielo que caen‘en el mary se
apagan.
»Cantan:

»La estrellita de la mar,
Apagadita en la arena,
Se cayd del cielo
Y muric de pena.

»Y yo por mi creo que tienen razon.

»Hallé un hueso; lo habia arrojado la mar 4 la
playa como un despojo. Me figuré que podria ser
un hueso de mi Madre, y me puso esta idea tan
mala que me tuvieron que traer 4 casa, y he es-
tado mala mas aun de lo acostumbrado estos ulti~
mos dias. Pero hice que se enterrase en tierra san-
ta ese pobre hueso que la mar arroja y la tierra re-
husa; y fué en la playa que se enterré; la Iglesia
ha hecho tierra santa para los ahogados, las pla-
yas 4 las que los pobres cad4veres vienen 4 pedir
sepultura. ;A dénde no estiende esta Santa Madre
su mano para amparo y consuelo de sus hijos!

»Desde esta dltima salida sigo peor, Reina mia,
Y- no puedo salir. Mi pobre tia me acompana cuan-
to se ‘lo permiten sus quehaceres ; me cuenta las
pesadumbres que le ha dado su hijo Tiburcio. No
ha sido la menor el haber abandonado 4 una linda



— 381 —

y excelente muchacha de aqui con quien estaba
tratado de casarse; se querian desde nifios y la
dej6. jComprendes ti eso, Reina? jcomprendes
que el corazon se desprenda de un carifio como
un arbol de una fruta pasada? yo cref que era el
carifio el arbol mismo -que echaba cada dia mas
profundas raices en el corazon. Ella ha entrado de
pupila en el convento de aquf; y si vieras con qué
desprecio habla Tiburcio de las monjas y de los
conventos; voy creyendo que ademéis de mala ca-
beza y malas ideas, tiene malas entranas.

»Como nada puedo ni me dejan hacer, me sien-
to 4 la ventana 4 mirar las nubes, que son tan bo~
nitas, que pasan sebre nosotros tan calladas, y que
" los hombres no notan por tanto mirar al suelo. Al-
gunas veces cuando estén altas y diéfanas, me pa-
recen angeles que estienden sus alas de plata sobre
el azul del cielo. Otras veces, cuando las veo llegar
ligeras, pararse sobre mi cabeza y echar & correr,
se me figura que me dicen como ti me decias cuan—
do nitia: Ven ¢4 que no me coges? Todo recuerda las
personas que se aman, Reina. El corazon en la au-
sencia es un reloj de repeticion, al que nunca falta
cuerda. Cuando vuelan las nubes réapidas y ligeras
hacia Sevilla como el humo de un pebetero, qui-
siera poder rellenarlas de Tlores para que lloviesen
sobre ti, y cada una te besara por mi tu frentey
tus manos. :

»....Ya, Beina mia, han empezado & venir las

'
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nubes negras como presentimientos que fuviese el
cielo de tempestad. Estas primeras nubes se me fi-
guran bandadas de calladas grullas que van-lejos,
lejos, 4 buscar otro cielo. Pero van tristes porque
se ausentan. jLa ausencia, Reina! la ausencia gue
parece un mal tan pequefio Y esin dolor tan gran-
de, tan profundo y-que cre6 la palabra A Dios, que
es la mas triste de cuantas existen, y que mas gue
en los labios de los vivos tiene su 1u°ar sobre los
marmoles de los sepuleros.....

..Ya hemos tenido temporales, Reina, ya el
v1ento levanté su poderosa voz; esa voz que ahulla
y amenaza;, ya yo me deshago en mi angustia y
agito en mi calentura. ;Qué querrd el viento; Rei-
na? ;Qué le ha hecho la tierra que tanto la castiga?
;Qué dice su pavorosa voz? jPues algo dice! ;Es
acaso el alma de algun otro globo terrestre que ba
muerto y le pide preces 4 ecte‘? (Es.el despecho de
lo que no es nada y quiere ser algo? ;En qué estri-
ba su fuerza, y con qué boca brama? ;Por qué pre-
fiere la triste noche, y por qué persigue & las po-
bres nubes que destroza,y hace Horar? €uando lo
o0igo, Reina, jcomo va subiendo mi agitacion y mi
angustia! Es mi alma entonces como €l barco que
hace el temporal agonizar sobre las olas del mar,
iPobres, pobres de los que en la mar se hallan! ;Y
es acaso un consuelo hallarse uno en seguridad?
no, no. Es parecida entonces la tranquilidad 4 un
crimen contra la humanidad ; si durmiese sentiria
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remordimientos. Todos deberian en esoscases reu-
nirse, velar y levantar 4 Dios su €Orazon y sus ma--
nos para implorarlo en favor' de los que peligran,
¥y Dios diria; todos son mis hijos, puesto que todos
son hermanos. jOh: Dios mio!"{Dios mio! jenvia el
rocio & las plantas y la caridad 4 los corazones!
Dénos el pan de cada dia, y perdona como perdo-
RAMOS:.

v.....Al volver 4 leer lo que te escribi ayer bajo
la' impresion del temporal, conozco que doy lugar
4 que £ me rifias y la alegre Flora me embrome
Me parece oirla  asegurar como ofras veces hacia,
que el vibrar tristemente al soplo del viento, solo
pegaba 4 las harpas eolias y no 4 las nifias boni-
tas, y quelo mistico solo en la'letania pega & la
r0s28, que en el siglo no se puede vestir de monJa
lievar la espina en la frente coma Santa Rita, sino
en el corazon y cubierta con un mofio. Dile 4 esa
alegre y festiva Flora, qne en el corazon llevo una
espina, y ojala fuese la de Santa Rita y que hago
porque lo sea. Como estoy tan sola, desde que me
aparté de todos Vds. y no me dejan ocuparme en
nada, no puedo hacer otra cosa que pensar y sentir.

»Mucho ha llovido estos dias. Ha-sido 4 conse-
cuencia de las rogativas que se hicieron. {Qué mi-
sericordia‘de Dios! {Oh.Reina! jqué:fervor y qué
gratitud rebosaba en todos los corazones!.... Solo
el de ese desgraciado Tiburcio quedé frio y seco
como lo estaba el suelo. ¢No es portentoso, Reina,

LAGRIMAS, 23
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cémo en nuestra época en-que escasean los mila-:
gros, porque escasea la fé, se ve de continuo.repe-.
tido el de enviar Dios el agua cuando se hacen ro-.
gativas? y eso es, Reina, porque en ella pedimos, -
lo que Dios nos ensefi6 4 pedirle, el pan nuestro de
cada dia. ' ,

»Ya el tiempo ha sentado, las nubes se han le~-
vantado y pasan tranquilas y calladas sobre la tier-
ra sin rozarse con ella; jquién pudiera imitarlas!
pues hoy, Reina, me oprime una angustia terrible;
habia notado que las nifias de mi tia, que recien
llegada aqui siempre estaban & mi lado, no ve-
nian éhora jamés & mi cuarto, porque lo cref hijo
de la inconstancia natural de su edad. Pero ayer
que era viernes me trajo la mas pequefia un ramo
de romero, y me dijo: «Toma, Ligrimas, estas ma-

-tas de romero que florece todos los viernes (1), te
la traigo porque sé que te gusta, y sin que lo vea
mi madre, que nos ha prohibido que nos acerque-
mos 4 til» Diciendo esto eché 4 correr. ; ', ;

»;Serd por ventura: contagioso mi mal, Reina?
¢Empezar4 acaso la muerte 4 separarme en vida de
los vivos? Ser4 perjudicial mi cercania? ;Oh! Rei-
na, eso seria terrible! Si, si, cierto sera. Largo rato
estuve llorando; pude hacerlo sin que nadie me
preguntase porqué; mis pobres tios tienen que aten-

(1) Otra de esas poéticas religiosas, perfumadas é inocentes

creencias del pueblo con todo su sello genuino. No inventa el
poeta, por mas que lo sea, cosas tan céndidas. -
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der 4 sus quehaceres y no pueden estar & mi lado.
{Oh, Reina, cudn triste’es la vida y cuén terrible
la muertel.... siento tantos dolores en el peche....
en la cabeza..... pero siempre repito como hacia
mi madre.
»Abrézome con los clavos
Y me reclino en la cruz

Para que siempre me ampares
Dulce Redentor Jesus!...

LAGRIMAS.»

Flora & Lagrimas.

«Mi amada Ligrimas: .

»Reina estd un poco indispuesta y me encarga
escribirte en su nombre. Pero es el caso que yo'
quiero hacerlo en el mio porque te quiero mucho,
y porque soy comunicativa con las personas [que
amo: ademés tengo muchas cosas que decirte. Creo
que de lo que te diga podras sacar algun fruto, y
por eso he tomado la pluma, instrumento que odio.
Todas cuantas existen daria por una.aguja, asi co—
mo todas las espadas, inclusa la famosa de Fran—
cisco I por un abanico. Asi tuviese una varita de vir-
tud para hacer ese trueque general; jqué paz no
gozariamos! ;

»Vengamos al caso. Fahian se ‘fué; entré en la
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vida.active como dice Genaro; en la positiva como -
diria Marcial. Pasé ese hijo de Apolo al servicio. de;
Temis, como 6l decia, asegurando le parecia muy:
vulgar despues del.de Flora. Solté las.coronas. de-
laurel por el bonete de doctor, y la lira por las. pe~:
“sas de la justicia como el cajero de un refino. Nos
dijimos adios como dos buenos nifios que han ju-
gado juntos las horas de asueto, y. que dejan los
juegos sin llorar ni- rabiar para ir 4 la clase. Por
consiguiente, no creas que voy & obsequiarte con
una eleg{a: no, no. La elegia es un sauce lloron que
me gusta mucho 4 la orilla del rio, pero que es es-
trafia 4 mi pluma, que.no sabe trazar un punto de
admiracion, ese estandarte de las declamaciones;
recuso las lagrimas aunque las llame Fabian perlas
del corazon, porque en este no quiero yo sino bri-
llantes y esmeraldas. No me gustan mas ldgrimas que
ti: En corto tiempo se siguieron tres graves even-
tos. Se fué Fabian, ese ruisefior de mi primavera,
cumpli diez y ocho carnavales, y llegé aqui un pri-
mo mio tercero 6 cuarto, & quien ese parentesco
parecié lejano, y desed estrechdsemos' mas sus la-
zos. Si bien al pronto no correspondi 4 sus deseos,
mi madre lo hizo por mi muy tiernamente, dicién~
dome de un modo espantosamente prosaico, que:
teniendo docena y media de afios, ndmero respe—
table, era tiempo de pensar, en marido y no en ver-
sos. Como mi proveedor ya no podia proveerme
sino de sentencias, no hallé muy descabellada la de
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‘mi ‘madre. Desengéfiate, Lagrimas, la sabiduria
estd enlos labios de las gentes de ‘edad, como el
buen vino en las uvas maduras; no-hay mas ac ni
mas alla: las uvitas verdes no dan ‘sino ‘agraz para
refrescar en las tardes ‘de verano. No debemos
nosotras, nifias bonitas, considerar al amor como 4
‘un guia, y seguirlo 4 la manera de las corridas de
-caballos que decia Fabian llaman los frances carrere
al campanario, proponiéndose en ellas llegar 4 un
término en linea recta, saltando barreras-, atrave-
sando arroyos, ‘atropellando obstéculos; eso des~
-compone, desfigura, quita la gracia, suave y femeni-
-na, la frescura & la juventud, 'y d4 talante de ma-
-rimacho. : ik
»El corazon de una jéven debe ser, esclavo no

‘décil si. Un marido confia mas-en un corazon ‘décil
qne en uno emancipado, porque la mujer que sacu-
-di6 el primer freno, bien podria sacudir el segun-
do. Lo que agradecié el amante, ctlpalo en su fue-
ro interno el ‘marido; lo pasado no es garantia para
-el porvenir, lo que hace perder 4 la mujer gran
parte de su prestigio, y no poca de sus derechos
al respeto y cenflanza de su marido, y sobre todo
tiene que renunciar al santo lauro de que este la
presente de modelo 4 sus hijas, y la madre que no
-pueda presentarse de modelo 4 sus hijas - deberia
desear el no tenerlas. Todo esto telo digo, mi sua-
ve y triste nifia, porque nuestras posiciones tienen
cierta analogia, y quiero participarte mis reflexio-
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nes y recomendarte mi ejemplo, no porque dude
‘hagas como buena hija. lo que he hecho yo; sino
porque quiero que lo hagas alegremente y de co-
:razon. Si un sacrificio se hace con el aire de una
deplorada victima, -pierde su mérito moral como un
regalo que se hace de mala gana, asi es, que des-
de el dia que dije -4 mi primo que consentia en ser
su compaﬁer’a,‘ me he apegado 4.6l como 4 un de-
ber, como 4 una esperanza, como 4 una felicidad,
y dicen que lo merece.
‘»Coronan los padres la penosa tarea. de lacrian-
za de sus hijas, llevada al cabo 4 costa de tantos
sacrificios, estableciéndolas dignamente y asegu-
rande su suerte ;jno es la mas negra ingratitud ar—
rebatarles esa corona, que ha de acabar y premiar
su obra, y disponer en tan corta edad de nosotras
mismas, denegando & nuestros padres y despre—
ciando la autoridad que Dios, la naturaleza la ra-
-zon, la gratitud y nuestro propio corazon le dan
:sobre nosotras? Ademas, Ligrimas, cree que Dios
premia toda buena accion; la senda 4rida la siem-
bra de flores. Si vieras cuanto gozo al ver la inti-
-ma satisfaccion de mis padres, nacida de su carifio
hécia mi! porque hija mia, su presunto yerno, no
solo es un escelente sugeto, no solo me ama con
‘ternura, pero es tambien un brillante partido. De
esta hecha, San Antonio, 4 quien mi madre pedia
-para mi un buen marido, desbanca en su corazon
4 todos los demés santos. Quiero que tu estéscon-
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‘tenta y feliz como yo y por eso te he escrito esta
epistola, que en honor de la verdad merecia im—
'primirse.’Ahomino el egoismo, esa atroz alcancia
que si pudiese habia de recoger en su seno cerra-
do, todos los rayos del sol y todas las flores de la
tierra.

»Fabianmeaplicaba una frase de un autor fran-
¢és, diciendo que cada uno de mis pensamientos
tenia una sonrisa; imitame, queridisima nifia mia,
y no des lugar 4 que nos aflija la idea de.que cada
uno de los tuyos tenga cual tu nombre Lagrimas.

»Tuya de corazon,

FLORAY

Respuesta de Légl;imas.

~«Quendxs1ma Flora.

»He recibido tu carta como  recibe la humilde
“flor del valle el rocio que Dios la envia. {Qué bue-
na eres en quererme y en acordarte de mi, ti, que
tienes tantos que te rodean, 4 quienes querer y
de quienes ocuparte!

»{Dichosa ti mil veces, & quien manos amantes
~trazan su senda y hacen dulce su deber! T, cual
las nubes de primavera, tuviste una suave brisa
para guiarlas en el azulado éter, pero nubes hay



abandonadas y-solas que vagan 4 la ventura, y que
no estan bastante altas para preguntar 4 las estre-
" las cudles la senda que las lleva 4 su destino, ni
bastante pegadas 4 la tierra para recibir de ella
consejos. Me dirs quizés que la razon es -un guia
que no esta tan alta como la inspiracion, nitan baja
como. la  esperiencia; ‘Flora, la razon quiere ser
guiada,” y sino, su poder es muy limitado.

" »Me dices que ‘te imite en tener pensamientos
risuefios.—Flora, dile & ‘la mar que brille cuando
el sol no se refleja en ella! ‘

»Tus dias, Flora, pasan sin sufrimientos y tus
noches son tranquilos. Mis dias, sin esceptuar uno,
son un continuo padecer; mis noches, si velo, las
amarga la angustia , y si duermo, la pesadilla. {Oh,
Flora! Cuén amarga esla pesadilla! Yen tanto
que discurren los hombres, jno han podido hallar
un remedio para esa espantosa congoja del espiri-
tu? ;Te acuerdas que Fabian nos dijo de la manera
que la-definia un poeta inglés? (1). No lo he-olvi-
dado: «Tuve un suefio, dice, que.no estd en las
facultades del hombre decir lo que era este suefio;
no vieron jamés los ojos de los hombres, ‘los oidos
de los hombres jamés-oyeron, sus manos jamés to-
caron, sus sentidos no pueden concebir, nisus pa-
labras espresar lo que fué ese suefiol» Asi, la pesa~.
dilla, cuando es horrible como las que me acon-

(1) Shakspeare. : <
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gojan , debe de ser el presentimiento 6 el terror
anticipado de las angustias y horror de los conde-
nados. Ahora bien, Flora mia, dime ;qué puede la
razon contra loz poderosos latidos del corazon, el
sudor que bafia la frente, la agitacion y el asom-
bro del que despierta de la pesadilla? ;Célmala el
sitencio de la noche? ;Sosiégala la tranquilidad de
esas horas muertas? 4El convencimiento de que la
causa es ilusorial... No. Pues si nada puede la ra-
zon sobre las impresiones de las im4genes que crea
- ]a fantasia jqué poder ha de tener sobre las impre-
siones de la realidad? Flora mia, cada cual siente
segun el poderoso instinto que Dios puso en su
corazon : en vano quisieran resistir & sus corrien-
tes las aguas, la luz y los corazones; para unos fué
su corriente unarsonrisa, para ‘otros la ‘tristeza. A
-unos:dijo Dios sufrid, y 4 otros alegraos; y 4 todos,
-venid &4 mi. - ; it ;
- »$6 feliz, Flora mia, sé feliz cual debe serlo
~aquella que fué criada por el Todopoederoso para
probar 4 los mortales cuén faciles son las virtudes,
y cuénto embellecen y hacen amables 4 los que las
practican, que asi hacen felices, cual las flores
-perfuman, 4 cuantos le rodean , pues solo 4 ti en-
tre las mujeres, como al naranjo entre los rboles,
_fué dado ostentar 4 un tiempo sus puros y embal-
samados azahares, y sus dulces y dorados frutos!

LiGgRrivas.»



" CAPITOLO XXVIIL

2

sETiEMBRE, 1848.

En los dias que siguieron 4 la escena  que he-
.mos referido y: tuvo lugar entre la Marquesa y el
millonarie, not6 Reina 4 su madre muy preocupa-
da. Vi6 entrar y salir en su gabinete muchos hom-
bres que le eran desconocidos, corredores, aboga-
.dos y escribanos, pero la-Marquesa guardaba si-
lencio sobre esto, y Reina, triste es déecirlo, con-
tra el decoro virginal de una jéven, contra los
dulces sentimientos de amor y gratitud filial, solo
+ se ocupaba de su pasion. En su .egoismo de nifia
-mimada, todo lo posponia 4 su idolo por ser suyo.
- Dios puso un fuerte iman en el corazon de la vir-
gen 4 fin de darle fuerza para abandonar el techo
paterno y elregazo de su madre. Pero si la atrac-
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cion- de este iman traspasa sus limites, si’ hace %
las virgenes frias para sus:mas santos sentimientos,
ingratas, disipadas, desatinadas, vergiienza sobre
él, pues salié de sus limites como un agu’do',y dis~
cordante chillido en la armonia universal.' Créanlo,
persuadanse las jévenes, que aun mirando las co-
sas de tejas abajo, un freno en los sentimientos y
un velo sobre la cara, son un iman, un.encanto
‘que 4 lofino y delicado reune lo pxcante y se-
ductor.

Asi fué que Reina nada traslucié, ni nada pre-
gunt6 & su.madre, contentindose con decirse 4 sf
misma: «Cuando nada me dice, es que querra que
-yo ignore lo que le apura; si hace misterio dejar-
la, que preguntar seria incomodarla.» jCuintas
{ransigen asi con sus més intimos deberes, tenien-
-do aun la insolencia de hacer pasar-sus faltas como
méritos!

La vispera del-dia en que: cumpha el contrato,
da_Marquesa habia citado 4 su amigo D. Domingo
-de ‘Osorio para una entrevista reservada.

Cuando éste entrd, hallé 4 1a Marquesa sentada
-delante de ' su mesa escribiendo.

—Marquesa, dijo acercindose, la republica se
-la‘llevé su padre; los que estaban rojos estan muy
-amarillos. Enrique V estd en Marsella, y cuanta
campana hay en Francia, repicando, cuanto cafion
-existe, haciendo salva. Ya, si eso no podia dejar
de suceder; tras el caos la luz; tras el desérden el
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érden; las calentuiras, mientras 'ma_s' violentas mas
cortas. En Vigo, dijo acercindose y bajando-la
voz, ha entrado un barco ruso con veinte mil fu-
-siles 'y ¢ien'mil rublos. ‘
—D. Domingo, dijo la Marquesa, sin atender &
sus noticias politicas, he deseado hablar & Vd. para
-participarle dos cosas : la-una es el ‘casamiento de
-mi hija. '

—De Reina? y con quién, jcon el marqués-de
Navia?

—No,"se casa con Genaro.

——;Con Genaro! : .

—Si. Este casamiento destruye ‘todas mis espe-
-ranzas; pero estd apasionada ‘4 ‘lo sumo de Gena=
1o, y 'decidida tarde 6 temprano 4 unirse'4 él. He
-hecho cuanto en mi mano ha estado para impedir
-este enlace, como eorresponde 4 una buena ma-
dre, que en el casamiento dé una hija no ve un
-capricho amoroso que satisfacer, sino su felicidad,
su colocacion en el mundo y el lugar que debe
ocupar, el puesto y bienestar de los hijos queten-
“ga; he hecho cuanto he podido como tutora que
mira el casamiento de su hija con toda-la- grave-
~dad que se debe mirar, cosa de que penden los
destinos de sus descendientes; deseando equitati-
vamente, que puesto que su pupila lleva ventajas,
las hubiese hallado proporcionadas. Todo cuanto
he hecho para disnadirla ha sido ingtil; persuasion,
autoridad, dulzura, rigor, todo se ha estrellado
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contra su constante argumento, que sobre  nada:
podia yo fundar una oposicion justa, puesto- que:
Genaro era completo; tiene en parte razon. Gena-.
ro es todo un caballero por su clase y ‘su compor-
tamiento; es brillante, fino, distinguido, tiene una
capacidad poco comun, una conducta ejemplar;-
_ serd un buen marido y un escelente y entendido
~ administrador de los bienes de su mujer. Asi sa~
crifico el mayor lustre 4 la mayor felicidad de mi-
hija, & quien por desgracia mia no ensefié- 4 ceder
desde nifia, primera leccion que deben dar las ma-
dres & sus hijas, ahogando asi- la rebeldia en. su
gérmen.

—Acuérdese Vd cuéntas veces se lo- aconsejé :
dijo D. Domingo, que habia quedado dolorosamen—:
te sorprendido del casamiento de la nifia, que tan-
to queria, Vaya, vaya, afiadié, vaya con Reina si
es absolutal.... :

-—Asi sera, dijo sonriendo la Marquesa, Reing, &
su gusto de Vd. y en sus ideas. - =

—No me gusta, Marquesa, lo absoluto en }aiv’o—f
luntad sino en el poder; y ese poder debe existir, no’
en la mano muerta de una ley escrita, si no en una
mano viva y fuerte, que es la que puede hacerla
cumplir, pues yace inerte en sus infolios. -

—Vengamos al otro punto que anuncié & usted,
prosiguié la Marquesa. Mafiana cumple el afio ven-
cido del contrato que hice con D. Roque.

—Si, si, repuso B. Domingo, y como Reina - ne

J



— 366 —.

se ha casado, y con el casamiento que-hace no hay:
probabilidad alguna que lo quiera rescindir su ma-
rido, lo habran Vds. renovado.

—No pienso; hacerlo, D. Domingo.

—;Qué no? exclamé este sefior: pues jqué pien-:
sa Vd. hacer?

—Pagar. ; :

—iPagar! dijo".D. Domingo estupefacto iDios:
mio! afiadi6 inquieto,.;va 4 quedarse D. Roque con:
el cortijo? ;

—Eso quisiera ese soplado patan Pero no se mi-;
rard en ese espejo, no.

—;Pues como va Vd. & pagar Marquesa‘7 pre-
gunté su:anciano amigo, jdénde va Vd. & encon-
trar con tanta premura ese dinero?

—Agui estd, dijo la Marquesa, sacando dos le~
tras &la vista, de su gaveta..

D. Domingo las tomé atémto y las pasé. por la
vista.

—Esta es de cuatrocientos il reales y del rico
fabricante F**, ‘este es el que paga &4 Vd. la renta
vitalicia, gy como?...

—La he enagenado, respondié la Marquesa.

—iJesus! {Jesus! qué disparate, qué locura! es-
clamé D. Domingo poniéndose en ademan desespe-
rado las manos en la cabeza; una renta de treinta
mil reales; una mujer que no tiene cuarenta afios
jJesus! jse ha arruinado Vd. como una ciega, como.
una nifial Esas deudas que eran del caudal de su
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hija ;qué responsabilidad tenia Vd. & ellas? ;& qué
sacrificarse asi-sin necesidad? sidanio

—D. Domingo, ;no es uno mismo lo mio y lo de
mi hija? - : .

—Se puede casar y no pensar asi su marido, y
no reconocerle 4 Vd. ni el sacrificio ni la deuda.

—Genaro no es capaz de eso, D. Domingo: pero
aun dado caso que eso sucediese, me queda mi
viudedad: con la que me sobra para mi vejez.

D. Domingo tomé la letra y leyé: doscxentos
_mil reales 4 {B™ joyero.

—;Senora! ;sefioral exclamé desesperado, ¢ha
ido Vd. 4 vender sus magnificas alhajas, joyas de
familia que trajo de Lima su bisabuelo evaluadas
en mas de un millon? ‘Y eso en tristes doscientos
mil reales! ; ,

—7Ya he' reser vado un aderezo completo para
Reina, contest6 la- Marquesa.

—Dios mio! Dios mio! decia D. Domingo, dando
vueltas por el cuarto fuera de si, jqué destrozo!
;qué ruina! ;Por qué no me hablé Vd? Si-es que
D. Roque exigia ese dinero no habria faltado quien
con tan ventajosas condiciones, como las que para
si estipulé ese tirano, hubiese dado la suma.

—iNo mas! {no mas! exclamé con espansion la
Marquesa casi extremecida. {Oh! {no mas! Las deu-
das carcomen como un fuego la paz de la vida; re-
bajan la mas alta superioridad & la esfera de la mas
baja inferioridad; ponen en la boca del vulgo el des-



: — 368 —

den y en la del rico el ultraje; y llevan razon en su
soberbia, porque el noble que se endeuda pierde-
el derecho 4 levantar la cabeza; es.el galeote que
arrastra al pié su cadena. El primer noble que se
endeudd, 4 no ser para servir 4'su rey  y & su pa-
tria, fué el que derrumbd la primera. almena-del
alto castillo que edifics la nobleza-como su emble-
nia, la cual para conservar su gloria debe dar &
manos llenas y no saber lo que es tomar. El que-
pueds pagar.y no paga aun & costa de sacrificios,
transige con la honradez, dejando & su descen-
“dencia voluntariamente un mal mortal-que se ‘he-
reda como la hetiquez. El que toma prestado con’
intencion de pagar, es como el que peca con in-
tencion de enmendarse. Son las deudas la polilla’
de Ias nobles casas y el desdoro de sus blasones;
es la esclavitud de un alma elevada & independien-
tel... es el azote del que 4 falta-de dignidad tiene:
orgullo.como se tiene & falta de oro, cobre dorado.
Todo esto, D. Domingo, son lecciones de la- espe—
riencia; las deudas han amargado toda mi existen—
cia, me han hecho cometer bajezas poniendo buena
cara & quien no debi ni recibir en mi presencia, y
me han valido el primer insulto que he recibide en
toda mi vidal... jOh! yo dejaré 4'la hija de mi al-
ma su caudal desempefniado! No, no pasari ella lo
que ha pasado su Madre.

—Marquesz, dijo D. Domingo, al notar la exalta_
cion y vehemencia con que ésta se expresaba; ha-
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blais bajo la” influencia de un noble sentimiento,
subido de punto quizds por algun reciente disguste
que me ocultais; y aunque en el fondo de cuante
decis llevais razon, exagerais... Considerad que
puede & veces ser el préstamo un favor en quien lo°
hace, y un beneficio para quien lo recibe.

—Niego el hecho ,  prosiguié:la- Marquesa con
creciente calor, niego el hecho con alguna rara ex--
cepcion. Hégase, D. Domingo, un cédigo de honor
que aprendan nuestros hijos y en el que sea igno-
miniosa la deuda, y*se califique al usurero de infa-
me vampiro cuyo contacto horrorice como el del
verdugo, y que ensefie 4 honrar al noble pobre que
no pide & la par que al rico plebeyo que dd!... Nive-
lados asf por sus virtudés se conseguird esa igual- -
dad-decantada’ por- la qué claman indtilmente la
soberbia y el orgullo, pues rico es el que no pide
y noble es el que da. Asi, D. Domingo, habra pro-
greso; progreso en la senda que le trazé el Evange-
ko, fuente primera y tnica de todo progreso moral.-

LAGRIMAS. 2%



~ CAPITULO XXIX.
. OGTUBRE, 4848; :

!

Mientras D. Roque hacia su viaje, ¥y llevaba
adelante sus planes, con poco éxito como hemos
visto; mientras Reina y Genaro sé entregaban & su
pasion, ella ciega con las dos cegueras de la con-
fianza y de la obstinacion, él alerta y exigente como
la desconfianza; mientras la Marquesa cansada y
abatida por sus agitaciones, buscaba tranquilidad
sacrificando sus intereses materiales 'y sus planes
de engrandecimiento 7y lustre de familia, al bien-
estar v deseos de su hija, Lagrimas sola, padecien-
do, sin comunicacion con las personas que amaba,
" puesto que Reina no habia contestado 4 la larga
carta que 4 ratos le habia ido escribiendo, decaia
por dias; mas nunca se quejaba y siempre se la
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hallaba suave y callada como la flor que se aja, in-
clina su cabeza y muere, regada per las amargas -
aguas de la mar, sin perder su fragancia.

Entretanto sus padres se esforzaban en vano en
convencer & Tiburcio que se pusiese 4 la cabeza de
la fabrica que establecia D. ‘Roque en el convento.
Tiburcio se negaba con obstinacion, repitiendo por
todo argumento que no habia nacido para fabricante, Y
pronunciando la palabra fobricante con desprecio
tal, que ni puede describirse ni imitarse; esa pala-
bra que indica una clase de hombres tan estimada
y bien acogida en todas partes, tan honrada con el
aprecio puiblico, la consideracion de los gobiernos,
y el respeto de tantos pobres 4 quienes dan el
pan: hombres que son las grandes arterias dej
- cuerpo social, que distribuyen la sangre 4 los vasos
y cuyo dominio y circulo de accion, cuando cae en
Justas y benéficas manos, recuerda algo, en este
siglo egoista y vertiginoso de independencia, el
paternal predominio de los patriarcas en sus tribus.
- No pudiendo de manera: alguna D. Perfecto:
convencer 4 su hijo, desesperado y sin saber qué
hacer, determind, como tltimo recurso y medio in-
falible participarle 4 Tiburcio las miras de su tio
sobre su casamiento con su prima, 4 pesar del se-
creto prometido. Pero jcuil seria el asombro y la
desesperacion del pobre Padre, cuando al pintar &
su hijo el bello porvenir, del que la fabrica era solo
la aurora, vié & éste recibir esta declaracion con el
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mismo desprecio que la anterior, asegurando 4 su
Padre con su acostumbrada decision y aire de su~
perioridad que no se casaria con una nifia fanatica;
enferma, y medio maniatica, ni aun sin la condi-
cion que se le ponia de ser fabriconte, y vejetor en
un despreciable villorro ! El padre quiso insistir,
pero su hijo le contestd de una manera tan acerba
y-despreciativa , con tal ironfa insultante, que el
pobre alcalde; aunque tarde, empezé 4 conocer el
disparate que habia hecho en haber desoido las
buenas, aunque toscamente expresadas razones de
su mujer; al ver-que por fruto de todos sus sacri-
ficios y desvelos, lo que habia logrado era haber:
hecho 4 su hijo desgraciado, rebelde, altivo y sin
_mas ciencia que la de despreciar. ,
El desprecio, como se yé hoy dia, no se haco~
nocido jamés. Era una cosa grave reservada & vili-
pendiar con ella cosas infames y bajas; hoy dia se
ha generalizado como el uso del azicar. Conocidse
en otros tiempos descollar el orgullo en los gran-
des y magnates, que autorizaba (si bien no discul-
paba) la fuerza y el poder en enérgicas manos:
época personificada en el Géetz de Berchlingen de
Gothe, ese-héroe -de la edad media llamado ¢l de T
mano de hierro, , porque. habiendo perdido-la una se
servia de otra de este metal con la misma facilidad
que con la suya.
Se ha -visto en siglos mas cultos el” desden que
motivaba (si bien no disculpaba) el lusire,la ele-
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gancia, la encumbrada nobleza y sefiorio, y se vi6
al embajador de Espatia, duque de Osuna, en la
cérte de Isabel de Inglaterra, desdefiar el recoger
las perlas que se iban todas desprendiendo “de su
magnifico. vestido que estaba cubierto de ellas.

Se vié al marqués de Villena desdefiar el volver
4 habitar su palaeio en el que se habia hospedado
un traidor & su patria, el condestable de Borbon, y
pegarle fuego; 'y se vié un Tous de Mansalve desde-
fiar en presencia de la ideal reina Isabel la Catéli-
ca, la sangre real, si era bastarda. Pero la era en
que debia brillar el desprecio con todo su grosero *
insulto, era en la de la igualdad y de las luces. El
orgullo para entronizarse necesitaba fuerza, el
desden lustre, el desprecio no necesita de nada;
ni apoyo, ni base; al contrario, mientras mas de
abajo parte, mas arrogante se alza, mas crece y
mas frondoso estd; es planta que medra bien en
‘suelo bajo, no.necesita ese descendiente bastardo
“del orgullo y del desden, ni base, ni fuerza, ni
apoyo, ni lustre, se basta 4 si mismo. Se halla este
compuesto de envidia € insolencia, en las gentes
soeces de primera calidad; sale de los colegios anti-
jesuiticos en todo su auge. Lo primero que hace
es poner enla beca de sus secuaces la critica. jOh!
la critica, esa’, esa es su fuerza y lustre. jOh!la
critica es su sello genuino, su ciencia infusa; asi
es, que en tiempos de oscurantismo nacian los ni-
fios torpes € ignorantes; al despuntar las luces na-
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cieron sabiendo -como es de publica notoriedad por
un conocido adagio; pero al llegar las luces 4 su
apogeo, joh maravillal jnacen los nifios criticando! ;Oh
santo respeto! jAngel de la guarda de la inocencia!
égida de todo 1o noble y santo, hermano gemelo de
la modestia, freno de la licencia, encanto dela ju-
ventud, ;doénde te has ido que no se te encuentra-
ya en el mundo? Te han echado de todas partes,
hasta de tus mas sagrados € inviolables asilos, las
manos impias dél desprecio. El triunfa, él influye,
6l manda en las destrozadas entrafias de la que se
* llamé la culta Europa.

La pobre Ligrimas, viendo que no recibia con-
testacion, escribié poco despues 4 Reina.:

Légrimas 4 Reina.

«;No me escribes; Reina mia! Nada sé de ti ni
de nadie. (Cudn sola estoy! pero cuanto mas sola
estoy mas cerca siéntome dé Dios, y ahora com-
prendo los solitarios de la Tebaida. Si hay soledad
para el corazon, nola hay para el alma; elevar el
corazon hasta el alma, esto han hecho los santos;
los poetas solo han elevado los instintos materiales
4 los sentimientos del corazon. Algunos sucesos
tristes y terribles me hacen tomar la pluma para
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parti‘ci‘pai'los.- Esta visto, Reina mia, que he de
agotar el caliz de la amargura hasta las heces.

»No sé ni cémo te podré escribir, pues ya cono-
eceras por los renglones escritos lo trémulo de mi
pulso. Separa mi cuarto, que da 4 la calle, del de
mis tios, un tabique provisional de tablas, pueste
ante el hueco por el que se comunican las dos ha-
bitaciones; esta mafiana of que disputaban y que
alternaba en la disputa Tiburcio. Sea que me cre=-
yesen ausente y en el gran corral donde suelo ir
cuando puedo 4 cojer unas matas, sea que mi oide
se haya afinado mucho, oia cuanto hablaban. Me

- quise levantar para ausentarme, cuando of estas
terribles palabras,, dichas por Tiburcio: «No sefior,
ni'que Vd. se empefie, ni que se empefie el pape~
lon de su primo D. Roque, me caso con mi prima.
El hombre debe tener miras mas elevadas que las
de ser rico; no quiero riquezas puesto que con
ellas me condenan & vivir en este villorio, me re=
bajan 4 ser un vulgar y oscuro fabricante , me ava-
sallan 4 casarme con una imbécil fanitica, (calle,
le gritaban sus padres con angustia ; pero Tiburcio
prosiguié sin atenderles), una muchacha enferma,
hética pasada, y medio tocada.»

»Diciendo esto salié 4 pasos precipitados de la
habitacion y dela casa. jReina! jReina! jhética, to-
cada! ;Oh, Dios mio!... ‘

»No pude seguir escribiéndote el otro dia. Me
encontraron desmayada en mi silla'y me traslada-
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ron-4 la cama, en la que he permanecido -algunos
“dias. En ellos ha ocurrido una terrible desgracia &
esta pobre familia. Habiendo su padre enviado &
Tiburcio 4 CAdiz 4 tratar con el mio sobre porme-
nores de las obras que se estdn haciendo en el con~
vento, y paratraer fondos, Tiburcio.los-ha cobra-
do v ha desaparecido con ellos.

»No puedo pintarte la afliccion de este honrado
matrimonio que quieren pagar-4 mi padre, pero &
las que este dltimo sacrificio & que les obliga su
hijo acaba de arruinar. Parte e! corazon ¢l verlos
7 oirlos. {Quién fuera mi padre para no permitirles
sacrificarse asi para cubrir el desfalco de su -hijol-
Pero mi padre no se lo impedird. (Qué ideastan
raras tiene sobre el dinero mi padre! Le parece el
cobrar cosa tan de conciencia, tan precisa y grave,
como el pagar. La madre de Tiburcio, cree que se
ha ido 4 California; su padre que & Icaria con ese
M. Cabet de que siempre hablaba y de que se reian
tanto Flora y Fabian. Pero D. Juan de Dios, que
cree conocer mejor 4 Tiburcio que sus padres,
piensa qus se habré ido 4 reunir 4 los revolucio—
narios de Paris. ;Oh Reina, eso seria terrible!

»Voy 4 escribir 4 ese padre que pensé en ca-
sarme con este Tiburcio que me desprécia y tiene
por tocada, para pedirle no arruine 4 estos des=
gréciados que al fin son sus primos. Dios sabe como
llevars mi carta, v es seguro no la atenderéa, pero
deho hacerlo. La compasion inactiva €s un cuerpo
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sin alma.-Es un deber.gastar todas nuestras-facul-
tades en ver el modo de proporcionar alivio-4 los
que padecen aunque no lo logremos. Es un tribute
debido 41a desgracia, es darle un bilsamo 4 nues-
tro corazon y es complacer al 4ngel de nuestra
guarda, que como deciala madre Socorro cuenta
nuestros pasos y nuestras

Lagrmmas.»
€arta de Lagrimas 4 D. Boguc.

«Padre-y Sefior:

»Nunca he pedido 4 Vd. ningun: favor, porque
- Ja bondad de Vd. no me ha dado.ocasion & ello,
cuidando. de mi.como un buen padre; asi abrigo la
esperanza que no me negara el primero que le
pido. Por Dios, sefior ; no permita Vd. que mis po-
bres.tios se arruinen para pagarle & Vd. el dinero
que se ha llevado mi primo,.y que estoy en mi sa-
tisfacers 4 Vd. en su dia. Tenga Vd. compasion de -
esta pobre familia, cuyo dolor me tiene partido el
corazon. ;Podra nunca proporcionarle & vd, el di-
nero un placer mayor que el de hacer bien?

»Me han dicho, no sé si sera verdad; que algo



— 378 —
heredé de mi madre ; tome Vd..la cantidad esa de
lo mio, sies que algo tengo, y toda.mi vida le
agradeceré ese favor mas que ningun. otro que pu-
diese hacer 4 esta su amante y sumisa hija, que al
poner esta siplica de su corazon en sus manos, se
las besa con respetory carifio.

Laermmns.»
Respucsta de B, Rogue & Lagrimas.

«Guando las mocosas y las mujeres en general,
se meten & hablar de negocios es 4 lo' sentimental
y desbarran. jCon que porque ese animal finchade
ha hecho de su hijo un pillo lo pagaria yo? jyome
quedaria sin mis dos talegas, y - €l riendo? jvaya!

- 8epas td, que nada sabes, que ningun deudor paga-
de buena gana; si eso fuese un motivo para noco-
brar, estibamos frescos. jMe paga 4 mi ese alcal-
de de monterilla las medicinas y médico que ne-
cesitas? ;& qué le pagaria yo los robos de su pi=
lastre de hijo?

»yCon que te han dicho que has heredado de tu
madre, y la nifia cree poder disponer de lo suyo?
Sepas, cuellisacada, quehasta los veinte y un afios
0o puedes disponer de un cuarto, cuanto menos de
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talegas. El cuidado sera mio de zmped‘rte hagas
desatinos semejantes al que has intentado, lo que
seré efecto de alguno de esos-delirios, ciertos 6
fingidos, con los que 4 todos nos tienes cansada
la paciencia. Ves de mejorarte, pues en breves
dias ir& por t{ tu padre

Rogur s Piepra.»



CAPITDLO XXX.

octusre, 20.

El mismo dia en que Lagrimas env1aba su ui-
tima carta & Reina, recibié la siguiente:

Beina & Ligrimas.

«Mi querida Lagrimas: como te quiero tanto,
no puedo dejar de escribirte, aunque mi madre ha
refiido con tu padre; este deberd haberse portado
muy mal con ella para que tan airada esté con él,
Y no quiera ni aun recibirlo. Creo, aunque no lo
s¢, que el origen de esto ha sido cosa de intereses,
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porque aunque tu padre toma todas las apariencias
y prosopopeya de un Alejandro el Grande, me pa-
rece le pega mejor por lo avaricioso y estiticola
de un Alejandro en pufio:
»Efectivamente me he reido al ver el gran pre-
mio de leterfa que-has sacado con el parentesco
" del bello Tiburcio® Civico. Ni pintipirada ‘le venia
mejor la colocacion de elaborador de fésforos, 4 él
que essu'modelo enhechura y cualidades; él que es
el fésforo -hecho hombre, estaba predestinado &
propagar la especie; pero dile 4 su madre que le
ponga una chichenera por precaucion: - :
»Pongo en tu-noticia que Marcial ha sido- ele~

gido diputado: Verémos si regala-al congreso con
algun axioma de su cufio. Pero hablando formal,
muchos diputados como él deberia haber, pues lle-
va 4 las cértes el exacto conocimiento de su pro-—
vincia, buenas: ideas y los mejores deseos, inde-
pendencia sin espiritu-de oposicion 4 cosas ni hom-
bres; no lleva ahijados, y una sola-ambicion..... la
de pronunciar un discurso. Escribié 4 Fabian una:
elegia y este dijos

Y patos y conejos, : 3
Escuchaban su pena desde lejos (1).

»Fabian ha sido destinado 4 un mal pueblo;
estd aburrido y quiere abandonar la carrera, vol-~

(1) Tomé de Burguillos.
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verse 4 Madrid y éscribir; pero-Genaro, que sabe
cuanto vale, y €l brillante porvenir que le esta des-
tinado, lo anima & perseverar y 4 no abandonar
una senda firme, honrosa y segura por ana resha~
ladiza y eventual. . ' 711

»Flora esta pedida por un primo suyo, de un
pueblo, el conde de Villafria, excelente sugeto, de.
muy buena presencia y riquisimo.. Fabian que lo
ha sabido ha escrito 4 Genaro, que apellidé 4 Flora
y 4 6l dos colibries, que el uno ha hallado el céliz
de un lirio en que posar, pero que el otro, pri-
sionero en una jaula, triste, solo, estad destinado
como muchos canarios’ 4 subir con el pico que
solo quisiera cantar, el cubito en que tiene gue
beber. : . ? o Al

 »Mucho-te sorprenderé el que te diga que me
easo; pero como tu padre ha dicho que pronto co-
merémos los dulces de tu boda, no quiero que me
digan Vds., y ahora con mas razon que antes, pues
que predican con el ejemplo, que no s¢ ni querer
ni decidirme, pero lo que mas te sorprenderé ; es
que sea el preferido y querido, Genare, con el que
tan mal me llevaba.

»Esto es para €l una compensacion cuando te
pierde, y para m{ una leccion, contenida en el an-
tiguo refran que prohibe- se-asegure que- de- esta
agua no beberé. Mi madre ha consentido, porque
no todos pueden tener tan altas miras para sus hi-
jos como D. Roque el millonario. Mucho deseo por
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~ Jo tanto saber quién es ese novio de que ha habla-
do tu padre, yesperome lo escribirds cuanto antes.
~ »Genaro siempre te aprecia, asi como lo hago
yo sinceramente y como 4 una hermana, y espera-
mos que cuando puedas disponer de ti, nos ven-
drés 4 hacer una visita, segura queé en ello tendre-
mos ambos el mayor placer. % | {—
»Adios, cuidate mucho y sé fodo lo feliz que
desea lo séas tu mejor amiga ;

Rema.»

. Cuando Lagrimas hubo leido esta carta, di6 un
suspiro, cerré los 0jos y cay6 en uno de los profun—
dos desmayos, que le solian acometer ahora con
mas frecuencia. . : : :

Cuando volvié en si, se hallé en cama rodeada
por D. Juan de Dios, el alcalde y su mujer; pare-
cian los tres muy conmovidos. La pobre nifia-did
un débil ay; al sentir ardorosos dolores en las
piernas y brazos, causados por la accion de fuer-
tes sinapismos. G

—;0tro tormento mas, D. Juan de Dios? pre-
gunté esforzdndose por sonreir. : 5%

—Es para tu bien, hija mia, respondié la alcal-
desa, que le habia tomado mucho carifio.

—Lo sé, dijo la nifia, gracias, ¥ volvié & cerrar
- los 0jos. - -



— 384" —

La alcaldesa tomé su mano y la-hall6 fria.
—iD. Juan de Dios, exclamé alarmada; sé nos v4!"
—7Y mas pronto de lo que yo pensé, -respondié

este;-yo aguardaba la caida de la hoja, pero esta
flor-caera antes que las hojas. Es- préciso adminis-_
trarla.- ; .

, —idesus! Jesus! exclamé-la-alcaldesa poniéndo-
se:las manos eif la cabeza'y dando vueltas: por el
_cuarto, jpobre nifia mia! jpobre nifia mial

- —Qué dice V4., sefior? exclamé el pobre alcal--
de que miraba 4 Lagrimas como el angel interce-
SOr para precaver su ruina. :

—No hay que perder tiempo, prosiguié D. Juan
de Digs, la debilidad es tal que podré entrar en el
delirio al que prepende. ; A

La alcaldesa sali6 azerada-para-mandar 4 avisar
al cura; el alcalde consternado para -despachar un
propio 4 D: Roque.

CGuando la alcaldesa volvié, le dijo el médico: -

—Es preciso anunciarle la visita del cura para

.que no la sorprenda, Y con muchas precauciones;
pues en el estado que estd, todo la conmueve
mucho ; ' :

—Bien, bien, respondi¢ la buena mujer, descan-
se Vd., D. Juan de Dios. ~

Este salié, prometiendo volver en- breve. -

De alli-4 poco hizo Lagrimas un' movimiento:-

—;Duermes? le preguntd la alcaldesa.

=—Unas veces creo que si, Y otras creo gue no;
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respondié la nifia con débil voz, pues hay realida~
des que me parecen suefios, y suefios que me pa-
recen realidades; no defino bien los unos de los
otros. »

—Esto es el delirio que empieza, dijo para sf
azorada la: alcaldesa, bien decia B. Juan de Dios,
Hija mia, anadié en voz alta, todos somos mortales.

—Es verdad, respondié amodorrada. por la-ca~
lentura la enferma, el haber muerto es dulce, el mo-
rir terrible. 7 .

—La muerte es preciso preveerla, prosiguié la
alcaldesa, para que no nos coja desprevenidos co-
mo herejes, sinc preparados como cristianos.

—S8i, i, verla venir.... en el desierto del mar...
viene con el viento que aulla.... con el mar que bra-
ma-y pide su presa; jes espantoso! {los elementosno
tienen piedad! son enemigos del hombre que nada
puede contra ellos, sino implorar la misericordia
de Dios que los enfrena.

—Estar prevenido, prosiguié-la buena mujer, es
prepararse, que eso hace la buena muerte.

—Una buena muerte, murmuraba en entrecor—
tadas frases la enferma, es el mayor favor de Dios.

—Pues para ‘eso, hija mia, es preciso ponerse
en gracia y confesar.

—A bordo, no habia confesor, decia la nifia, pe~
ro en esos casos Dios es el confesor. ;Bendito seal

-—~Cuando no se estd 4 hordo, hay el consuelo

de poderlo llamar. ;Quiéres que mande por el cu-
' LAGRIMAS. 25



— 386 —
ra? pregunt6 con su buena intencion vy tosca ma-
nera la buena mujer.

—;Pues qué, voy & morir ? exclamé saliendo
bruscamente de su letargo y abriendo de par en par
sus negros ojos la nifia, mientras un temblor ner—
vioso, -apoderéndose de ella, agitaba su exhausto
cuerpo debajo de las ropas de la cama.

—No, no, puede que no, dijo apurada la alcal-
desa; pero como te dije antes, todos somos mortales.

—Sefior cura ;jvoy 4 morir? pregunté con 4vida
angustia la nifla al verio entrar. jJesus! ;y fatiga
mucho el morir, sefior cura? ;no se me puede-ali-
viar? ;y B. Juan de Dios?’

La alcaldesa salié del cuarto hecha un mar de
lagrimas. :

iQué palabras, qué sentimientos mediaron en-
tre el cura y la agitada moribunda, y sobre todo,
qué poder sobrehumano influyél Todo catélico lo-
sabe y lo adora; pero cuando el cura salié del cuar—
to, la alcaldesa hall6 & Lagrimas tan suave como
siempre, mas tranquila que nunca, Y espansiva,
como si la vida que se iba retirando de las estre—
midades de su cuerpo refluyese toda 4 su corazon.
Didles las gracias 4 todos por lo que la habian cui-
dado; pidiéles perdon por si acaso les habia ofen-+
dido, y le di6 4 su tia una cadena de oro’ que
siempre llevaba al cuello con el retrato de su ma—
dre. Pidié una cajita con alhajas que tenia, sacé
de ella un collar con un medallon de perlas en
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que estaba su propio retrato cuando nifia, lo sacé
del medallon, hizo lo mismo con el de su madre,
los miré ambos mucho tiempo mientras sus labios
recitaban una oracion, y por sus mejillas caian
dos gruesas lagrimas, y pidiendo un pafio himedo
lo pasé por ellos hasta dejar el marfil en blanco,
sin decir una-sola palabra, porque en aquel cora-
zon tan amante y abandonado de cuantos habia
amado, y de cuantos debieron amarlo; no habia
hiel. Ningun rencor sentia contra Reina y Genaro,
y solo deseaba su felicidad.

Asi ese 4ngel dulce acariciaba la flecha que par-
tia su corazon, al contrario de otros, que procla-

~man envenenadas saetas volantes que apenas han
rasguiiado su epidermis.

Pidié un tintero, y pudo, escribiendo en tur-
bios caractéres, trazar estos renglones:

«He recibido tu carta, Reina mia, y te escribo
estas cuatro letras antes de morir para desearos &
ambos muchas felicidades. Fabian llamaba 4 las per-
las lagrimas del corazon. Ahi te envio ese collar
para que alguna vez ellas te recuerden de mi.
:Adios! En el lecho de muerte es cuando pega y es
dulce esa palabra adios.

LaGrimas.»

—Decid 4 mi Padre, dijo cuando hubo acabado,
gue deseo se le envie esa memoria & mi amiga Rei-
na Alocaz.
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—Tu padre vendré pronto, repuso el alcalde.
—Mi padre no vendra, objet6 la nifia con natu-
ralidad, tiene mucho que hacer, y estad muy lejos.
A la tarde fué administrada, acudiendo todo el
devoto pueblo, y asistiendo postrado y llorando &
]a union de un 4ngel y.su Dios en la tierra.
Qued6 en seguida tan- sosegada, que la noche
fué mas tranquila que otras. Algunas veces habla-
ba palabras sueltas como en suefios, pero no encer-
raban sentido, y-se le oy6 muchas veces decir:
;voy, Madre, voy. Cuando algun golpe de tos 6 un
agudo dolor en el pecho la hacia estremecerse ofa—
sele repetir:

: . Abrdzome con los clavos,
Y mé reclino en la Cruz,
Para que siempre me ampares,
Dulce Redentor Jesus!

Al siguiente dia llegé D. Roque en un vapor.

—;Hija. mia! exclamé al entrar bruscamente en
el cuarto. jqué es esto? qué jtan mala estas? yo no
quiero que te mueras; no, no, no morirds; y aun-
que fuese preciso traer al proto-medicato, y hacer-
le para que venga un puente de oro. No mori-
rés, no. '

—Déjeme Vd. morir, padre , y no lo sienta, dijo
s hija con esa tranquila y dulce conformidad, ne
ds valiente, sino de cristiano. Dios que es tan bue-
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no 1o ha dispuesto asi para quitarme de padeci-
mientos. Esfoy cansade, y la muerte es el descanso.

—iQué no lo sienta! pues no lo he de sentir aun-
que te herede! soy buen padre, quiero & mi hija,
no'tengo 4 nadie sino 4 ti. ;No ves lo solo que me
quedo, y dices que nio lo sienta?

—Padre, yo poco os acompaiiaba, y asi crei no
sentiriais mi muerte; pero ahora que veo os aflije
siento morirme.

—Mira, hija mia, dijo D. Roque, que por prime-
ra vez en sa vida sentia una pena de corazon,
cuanto podia sentir aquel corazon en su existencia
de pélipo: mira, hija mia, ponte mejor, y se hara
cuanto desees; te llevaré 4 Sevilla, que te sienta
tan bien.

—Ya es tarde, padre. -

—;Y no he hecho cuanto he podido para aliviar-
te? dijo el buen padre, ;no te traje aqui? jno te he
dado gusto en dejarte? gno tenias confianza en ese
D. Juan de Dios?

—Si, padre, si, respondié la suave criatura, se
ha hecho cuanto se ha poedido; pero naci débil, y
siempre vivi padeciendo, sobre todo, desde la ca-
tastrofe de la muerte de mi Madre.

—Es verdad, es verdad, pero eso de verte mo-
rir, td mi sangre, td tan jéven, td que habias de
heredar tanto dinero! jesto es un dolor! preciso es
que me la cureis, D. Juan de Dios, preciso! y si né
ipara qué sirven vuestra ciencia y vuestros libros?
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No repare Vd. en medios ni en costos, aqui estoy
- yo para salir 4 todo.

—Padre, dijo en queda voz la nifia, jqué puede
el dinero contra la voluntad de Dios?

_ Tl dinero sirve para tedo, hija mia; pues qué
ite habia yo de dejar morir asi? no; D. Juan de
Dios, disponed, discurrid, vamos, vamos, oqué se
hace? :

—Consolad su espiritu y no lo agiteis, dijo & me-
dia voz el facultativo & D. Roque; sefior, ya no hay
remedio, y le quedan pocas horas de vida; no me
habeis querido creer. :

—iY cémo consolar su espiritu! exclamé agitado
D. Roque, jqué quieres, hija mia? preguntd acer-
candose 4 la moribunda, ;deseas algo? pide cuanto
quieras; si necesaric fuese iria el vapor por ello &
Cadiz. .

—Si, sefior, murmurd la pobre nifia, os pediria
un favor. ;

—Di, hija mia, di, dijo D. Roque con un dolor
real, pero seco y despechado. :

—~Quisiera enviar el collar de perlas y el meda-
llon por memoria 4 Reina que se casa.

D._Roque hizo un movimiento de impaciencia
causado 4 la vez por su avaricia y su encono contra
la Marquesa.

—Sino quereis... dijo con débil voz la pobre nifia.

—Si, hija, si, quiero lo que td quieras. ;

—Dios se lo pague 4 Vd., padre. Quisiera, pro-
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sigui6 despues de tomar aliento la pobre nifia, que
vendiese Vd. los zarcillos de brillantes de mi ma-
dre y le diese su importe 4 la pobre Francxsca para
que no pida limosna.

—Se har4, dijo D. Roque dls1mulando mal un
movimiento de impaciencia.

—Si os contrarfa.... murmuré Lagmmas

—No, no adelante.

—Vended la sortija que disteis & mi madre cuan-
do os casasteis, y mandad con su importe & cléri-
gos pobres, decir misas por vuestra hija.

—=Eso no, dijo D.” Roque, que sostenia & duras
penas el papel de dadivoso, esa sortija se la di yoy
debe volver & su duefio; pero pierde cuidado que
se te har4 un funeral que sonado sea.

—Eso no quiero yo, padre, dijo la nifia amtan—
dose, ni que se me vista de baile... ni que pon-’
gan colorete.... ni flores en las manos.... [quiero
bajar 4 la tierra pélida 'y triste.... como vivi.... y
como pone la muerte.... y cruzadas mis mancs....
rogando 4 Dios.... como lo hago al morir.... por
ellos.... por Vd.... y por mi....

La moribunda estaba tan agitada, que el facul-
tativo se apresurd 4 administrarle un calmante.

—Otorgadle lo que desea, murmuré éste al oido
de D. Roque, que no sabia donde dar de cabeza.

—Cuanto has dispuesto se hara, dijo 4 su hija.

—Acercaos, padre, suplicé ésta con desfallecien-
ie voz. ’ :
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El padre acercé su oido 4 los descoloridos la—-
bios de su hija. . ;
—Mi dltima stiplica, murmuré ésta, jpadre, pa-

“dre, no la desecheis! perdonad su deuda & Ti-

bureios .ol :

—Bien, respondi6 el Padre con el firme propésito
de no hacerlo , porque para ese hombre no habia
nada sagrado, nila ditima voluntad de un difunto,

La nifia entonces se quedé aletargada. Reiné
en el cuarto un hondo silencio, digno precursor de
la muerte. D. Rogue, con los codos sobre las ro-
dillas, ocultaba su rostro entre sus manos, y solo
se movian sus labios para pronunciar de quedo
alguna imprecacion. La alcaldesa lloraba, el alcal-
de estaba anonadado, el cura oraba y el médico
observaba la aletargada- nifia.

De repente una queda y débil voz interrumpi6 _
el silencio, cantando suavemente- como un arpa
Eoliana al seplo de la muerte:-

Que les tengo perdonado,
Que es tan dulce perdonar!

Despedazaba el alma este infantil canto de cisne
en aquella boca que iba & quedar muda para
siempre. :

—iMi hija canta! exclamé D. Roque.
—Vuestra hija delira, respondié el médico; acer-
cags, sefior cura.



— 393 —

El cura se acercé y se puso 4 auxiliar 4 Ja mo—

ribunda. :
—iHija mia! exclamé D. Roque precipitandose

hacia la cama.

Solo oy6 estas quedas palabras, con las que-ese
angel mértir dié su alma 4 Dios, cual lo hizo su
madre.

“

Abrédzome con los clavos,
Y me reclino en la Cruz,
Para que siempre me ampares,
Dulce Redentor Jesus!

A los ocho dias se celebraron en Sevilla las lu~
cidas bodas de las dos primas, la brillante v her—
mosa Reina Alocaz y la linda y alegre Flora de
Osorio. ’ -

A los ocho dias, D. Roque bullia mas que nun-
ca en un caos de negocios, y deploraba el perjui-
cio que algunos dias de ausencia le habian acar—
reado. El mismo dia se veia en la playa de Villa-
mar, agitada y avivada por la recia brisa de la mar,
una gran hoguera, en la que la prudente alcalde—
8a,.con previa autorizacion de D. Roque, quemaba
la cama, los muebles, las ropas de la pobre nifia
que murié hética. Nada qued$ de ella, ni aun
la memoria! '
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