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CABALLERO DE LAS ‘GRANDES CRUCES DE LA ORDEN DEL
MERITO MILITAR POR ACCION DE GUERRA Y SERVICIOS ES-
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En recuerdo de nuestras investigaciones en lo Biblioteca
Colombina por los afios de 1873 y 1874, y en lestimonio de mi
maucho aprecio & aguel clarisimo criterio que lo distingue en un
grado que en pocos he visto, y & aguel delicado gusto literario con
que sabe estimay las bellexas de nuestros grandes autores, dedico
estos estudios del habla espaiiola basados parte en ellas, parte en
mis antignos trabajos etimoligicos.

St &l desempeiio de mii trabajo no ha sido tan feliz como el
asunto mevece y mi voluntad desea, acepte V. i nemoria conto
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medio de estas letras al frenie de este escrito.
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INTRODUCCION.

A

ESTUDIOS DR LENGUA ESPANOLA.

L.

Este opusculo es el primero de su género que se
ha escrito en Espafia y tambien en idioma alguno.
Se presenta 4 1a curiosidad publica cual prueba con-
cluyente del inmenso podery de la energfa del ha-
bla castellana. Jam4s podrd traducirse tal como se
ha trazado. :

. Juguetes de poca importacia recuerda nuestra his-
toria literaria en materia de lengtifstica: los mds no-
tables son unas novelas compuestas cada una sin
una vocal, trabajo ficil ¥ no reservado 4 una séla
lengua, especialmente en 1as que se derivan de la
latina, con sélo reducir el nimero de las palabras de
que se puede usar en cada caso.

Aqui se presentan bajo la forma dramdtica cinco
escritos: )

1.° Sin llevar expreso el verbo.

2.° Sin elverbo, pero con verbos y oraciones sus-
tantivados.

" 3.° Sin llevar €xpresos nombre alguno sustantivo

6 adjetivo y participios. ‘



TR R

4.° Con nombres y verbos, sin otra parte alguna
de la oracion.

5.° Con todas las partes.de la oracion, ménosver-
bos, participios y nombres. '

El pensamiento de escribir un optsculo sinnom-
bre tiene consigo, 4 mds de la novedad, dos artifi-
cios, uno gramdtico y otro retdrico.

* Sin cuarenta y dos afios de estudios en la lengua
castellana, jamds hubiera podido improvisar estos ju-
guetes, donde se encierran tantos caprichosos giros
y primores y reprimores y tesoros de nuestra habla.

No dudo que en francés ¢ italiano, pueda escri-
birse tal 6 cual pasage, segun nos ensefia la memo-
ria de algun que otro proverbio 6 de esta ¢ de esotra
frase ; mas tales idiomas tan afines al espafiol, me
parece que no cuentan con tantos y tantos giros co-
mo posee el nuestro. Componer en aquellas lenguas
obra de alguna extension sin-verbo, con toda fluidez
y cierta galatiura, tengo por caso muy cerca de lo
imposible. ,

Grande, inmensa es la riqueza que en giros, sin
verbo, atesora el castellano.

(r) V. g Deux mots seulement. —Autre temps autres portes.— A vous, les hon
teux plaisirs et la devotion; 4 moi Pimpudeur et le poids acussateur de la mater-
nité.—A cocur vaillant rien impossible.—Nul vice sans suplice.—Nul pain sans
peine.—Nul bien sans haine.—Nulles roses sans espines. —Grand parleur gran
menteur.—De pére amasseur enfant gaspilleur, &c.—Ultimo in letto e primo leva-
t0.—A cuore valente niente impossibile.—Nel marito prudentia, nella moglie pa-
tientia.—Di grandi ventatori, piccoli fattori.— Cortese di bocca beretta in mano.
—Meglio solo che male accompagnato, — Assai parenti assai tormenti,—Assai ser—
vitori assai romori,— A buon dimandatore, buon ricusatore, &c.
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Pueden citarse muchos proverbios; los mds de los
que existen van 4 continuacion:

—Perdido por mil, perdido por mil y quinientos.
—Sirejas ipara qué votos? Si votos ipara qué rejas?
—Despues de Dios, la casa de Quirés. Rojas en la come-
dia Donde hay agravios no hay celos, trocando el proverbio, dijo:
Despues de Dios, bodegon.
—Abril y Mayo, llave de todo el afio,
—A buen bocado, buen grito.
—A un traidor, dos alevosos.
—A Dios, luz.
—A ella, como maestro de armas.
—A muertos y 4 idos, pocos amigos.
—A un bellaco, otro.
—A rio revuelto, ganancia de pescadores.
—A un ruin, otro ruin.
—Beata con devocion, las faldas largas y el rabo ladron.
—Cargado de hierro, cargado de miedo.
—Buen hombre, pero mal sastre.
" —Cada cosa en su tiempo, y los nabos en adviento.
—(Cada loco con su tema.
—Cada cual con su natural.
—Cada cual con su cada cual.
—~Cada oveja con su pareja.
—Chico péjaro para tan grande jaula.
—Con el loco, loco.
—De buena fuente, buena corriente.
—De cada cosa un poco, y de albardero una puntada.
—De casa de ruin, nunca buen aguinaldo.
-—Del agua vertida, no toda cogida.
—De piel agena, larga correa.
—Del viejo, el consejo.
—De mala mata, nunca buena zarza.
—De mal cuervo, mal huevo.



— F =

—Despues de yo muerto, ni vifia ni huerto.
—Cada uno en su casa y Dios en la de todos.
—Como pedrada en ojo de hoticario.
—Del Rey y de la Inquisicion, chiton.
—De un hombre necio, 4 veces buen consejo.
—EI caudal de la labranza, siempre rico de esperanza.
—ZEl rosario en €l pecho y el diablo en el cuerpo.
—En Malagon, en cada casa un ladron yen la del Alcalde,
hijo y padre.
—Entre col y col, lechuga.
—ZEntre dos amigos, un alealde y dos testigos.
—Al hombre pobre, capa de pardo y casa derobre, taza de
plata y olla de cobre. ‘
—Ira de hermanos, ira de diablos.
—El nido hecho y el péjaro muerto.
—Péjaro muerto, jaula abierta.
—La mujer hermosa, 6 loca 6 presuntuosa.
—La primavera en Sevilla v el verano en Granada.
—Las letras y virtud, en mocedad ¥ senectud.
—La primera escoba y la segunda sefiora.
—Nial vado, ni&la puente,
—Dellobo, un pelo.
—De tal palo, tal astilla,
—La gente con Ia gente ¥y .gitanos con borricos.
—De tales polvos tales lodos. ‘
* —En mal 4nimo, ruin sospecha.
—Mucha paja y poco grano.
—Una en el clavo v ciento en 1a herradura.
—Justiciay no por mi casa.
—ZEntre amigos honrados, cumplimientos excusados.
—Del mal pagador, siquiera en pajas.
—De mala cepa, buen sarmiento.
—De un camino, dos mandados,
—Detal mano, tal dado.
—Cuanto mayor ventura, tanto ménos segura.
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—Junto al cabo de Trafalgar, ni bien 4 la tierra ni bien dla
mar.

—Del pan de micompadre, gran pedazo 4 mi ahijado.

—A buen pedidor, buen recusador.

—A casa de tu tia, mas no cada dia.

—A cartas, cartasy & palabras, palabras.

—Ausencia, enemiga deamor: cuan lejos del ojo, tan lejos
del corazon.

—A buen entendedor, breve hablador

—Al buen entendedor, pocas palabras.

— Amistad de yerno, sol de invierno.

—Barbero, ¢ loco ¢ parlero.

—Comida hecha, compaiiia deshecha.

—(Guerra, caza y amores, por un placer mil dolores.

—Honra sin provecho, anillo en el dedo.

—Hombre sefialado, ¢ muy bueno 6 muy malo.

—Lengua larga, senal de mano corta.

—A palabras feas, orejas cerradas.

—Oh cuan dulce y cudn hermoso, tras la pena el reposo

—Al buen viejo, pater noster y buen vino.

—A propésito, Fray Jarro.

—A la borracha, pasas.

—Al hombre por la palabray al buey por el asta.

—Al-mas ruin puerco, la mejor bellota.

—Al primer tapon, zurrapas.

—A 1a zorra, candilazo.

—A buena hora, Mangas verdes.

—A la mar madera y lefia.

—Cual la vid tal el fruto, la vid loca el fruto vacio.

—Unay no mas, Sr. San Blas.

—OQro al pobre y al rico cobre.

—L os dichos en nos y los hechos en Dios.

—A buen adquiridor, buen expendedor.

—A gente pobre, poca platica.

—A gran llena, gran vacia.
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—A gran pidiente, gran despidiente.

—A gran subida, gran caida.

—A gran salto, gran quebranto.

—A hechores y encubridores, pena por igual.
—Buenos con buenos y mejores con mejores.
—Primero yo que td.

—Afio de nieves, aiio de bienes.

—Abad y ballestero, mal para los moros.
—Entre santa y santo, pared de caly canto
—A unruin, ruin y medio.

—Al agua, patos.

—Hoy por mi, mafiana por ti.

—A mds moros, mas ganancia.

—De los-enemigos, los ménos.

—Cada cual 4 su negocio.

—A lo tuyo ti. .

—A cada temporada su trage.

—Menos borla y mas limosna.

—Cuando pobre franco, cuando rico avaro.
—Brisa loca, vendaval en popa.

—A mal abad, mal monacillo.

—La primera y esa en tierra.

—Con mulos y mulatos, poco trato.

—Con putas y cabrones, pocas razones.
—Detrés de la cruz, el diablo.

—Tan presto el palo, como el regalo.

—A cada hombre, €l suyo.

—Mi alma, en mi palma. »
—Alazan tostado, antes muerto que cansado.
—A fuer del potro de Cérdoba, tii un maravedi y yo otro.
—A fuer de Aragon; 4 buen servicio mal galardon.
—A cautelas, cautelas mayores.

—A chico pajarillo, chico nidillo.

—A hombre enojado, buenas razones.
—Amor de asno, coz y bocado.
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—Amigo de todos y de ninguno, todo uno.

—A mucha esterilidad, mucha abundancia. .
—Asno modorro, arriero loco.

—Tal por tal, como nueces en costal.

— Antes prenda que fiador.

—Antes moral que almendro.

—A nuevo negocio, NUEVO Consejo.

—A presurosa demanda, espaciosa respuesta.
—Pan con pan, comida de tontos. -

—Tal la ley, cual el rey.

—Poca ciencia, mucha conciencia.

-~ Cual el rey, tal la grey.

—Cuales barbas, tales trabajos.

—Cual el afio, tal el jarro.

—Cual el cangilon, tal el olor.

—Cual el concejo, tal el vencejo.

—Cuantas cabezas, tantos pareceres.

—Del hombre agradecido, todo bien creido.
—A barco nuevo, berlingas nuevas.
—Derramadores de la harina y recogedores de la ceniza.
—A caballo nuevo, caballero viejo.

—A moro 6 toro muerto, gran lanzada.

—A carne de lobo, diente de perro..
—Teblogo ancho y angosto de conciencia como embudo
taberna.

—TUna hija, una maravilla.

—Un agravio consentido, otro venido.

—Un ojo en el asador y otro en el gato.
—Vos 4 la puértay yo al quicial.

—Artero, artero, mas no buen caballero.
—A tales huéspedes, tal convite.

—Ayer barquero, hoy caballero.

—Bofeton amagado, nunca bien dado.
—iQué placer de marido, la cera quemada y €l vivo!
—Ruin ido, ruin venido.
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—Rifia por San Juan, paz para todo el afio.

—Sal vertida, nunca bien cojida.

—Soltero pavon, desposado leon y casado asno.

—Para préspera vida, arte, érden y medida.

—De potro sarnoso, caballo hermoso.

—De tu amigo y tu enemigo, el dinero en el bolsillo.

—Dinero, seso y calidad, la mitad de la mitad.

—A medip agravio, paciencia entera, 4 agravio entero pa-
ciencia dgblada.

—Despacito y buena letra.

—A otro perro con ese hueso. ;

—Que por la pera, que por la manzana, mi hija nonca sana.

—Al pafio, con el pafio y 4 la sedz, con la mano.

—Despues de vendimias, cuévanos.

—A cnal mejor, confesada y confesor.

—A gran dafio, gran remedio.

—A palabras necias, oidos sordos.

—Cada oveja por su hato.

—Antes difunta que agena.

—Hombre honrado, antes muerto que injuriado.

—Al desden, con el desden,

—{Cazador ycon pistola? {holal

—Primero mértir que confesor,

—Mal’de muchos, consuelo de tontos.

—Al maestro, cuchillada.

—Del mal, el ménos.. )

—Buena orina y buen color ¥ tres higasal doctor.

—A cada cabeza su seso. . :

—Tras las hechas, Ias sospechas.

—Tras de cornudo apaleado.

—~Cada lobo por su senda.

—Tras de cuernos, penitencia.

—Poco mal y bien quejado.

—Para cada tiempo, su vestido,

—Viejo en los afios y mozo en los dafios.
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—El muerto en 1z huesa y el vivo 4 la hogaza, 6 el muerto
al hoyo y el vivo al bollo.

—Como costal de carbonero, malo por fuera peor de dentro.

—De rocin 4 ruin, de mal en peor.

—EIl vino como rey y el agua como buey.

—Contra pereza, diligencia.

—La compaiifa para honor, antes con tu ignal que con tu
mayor. o

—La muger artera, el mundo por delantera.

—Ni médico, ni mozo, ni barbero viejo'.

—Nuestro gozo en el pozo.

—QObras de mancebo, consejo de medianos y ruegos de
ancianos. .

—O César 6 nada.

—Para lo bueno de pefia, para lo malo de cera.

—:Para qué tan grandes zapatos, para tan pequefio pié?

—Perro ladrador, nunca buen mordedor. ‘

—Cuanto mas grandeza, mas llaneza.

—Tal para tal, Pedro para Juan.

—Zamarra mala, adentro lalana; zamarra buena, la carna-
za fuera. -

—De mozo 2 palacio, de viejo beato.

—Viejo amador, invierno con flor.

—Paga adelantada, paga viciosa.

—Antes tiesto que plato.

—Mucho ruido y pocas nueces.

—Dia de mucho, vispera de nada.

—De poniente, ni viento ni gente.

—Buen sermon y 4 buena hora.

—Cual boda, sin dofia Toda.

—Cual boquilla, tal mejilla.

—Cual el tiempo, tal el tiento.

—Chuanto nacido, tanto querido.

—Cuanto mas viejo, mas pellgjo.

—Para lo de Dios, cuanto mas mejor.
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—Del lobo unpelo y ese de la frente.

- Contigo pan y cebolla.

—Primero para mi y despues para ti.

—A fuerzas de ganapan, hierro enmedio.

—Rincon por rincon, Calatayud en Aragon.

—Primero obispo que fraile.

—Alohecho pecho.

—A la vejez viruelas.

—De tal tierra, tal fruto.

—Gato maullador, nunca buen cazador.

—Al vino vino y al agua higa.

—Al mejor amigo, el mejor tiro.

—Parala virgen de la Estrella, la mitad para mi, l2 mitad
para ella.

—A la muger y 4 la cabra, soga larga.

—El dote fingido y la suegra de contado.

—Muger sin enredo, bolsa sin dinero.

—De los colores la grana, de las frutas la manzana.

—Aceituna, una 6 ninguna. ;

—Fortuna y aceituna, 4 veces mucha y 4 veces ninguna.

—ZEl conejo ido, el consejo venido. '

—Zapatero, 4 tus zapatos.

—Pared blanca, pared de necios.

—Ni frio ni caliente.

—Al asno muerto, la cebada al rabo.

—Despues de la guerra, el socorro.

—Por Abril aguas mil.

—Abril para mi, Mayo para su amo, Julio para ninguno.

—La mula buena, como la viuda, gorda y andariega.

—A buena fiesta, mala nueva.

—ZXn casa del bueno, el ruin cabe el fuego.

—Bueno en uno; en dos mejor, malo en tres Yy €n cuatro
peor.

—Buena olla y mal testamento.

—Antes cabeza de raton que cola de leon.
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—Martin, Martin cada dia més ruin.

—A cada malo su dia malo.

—A cada puerta su duefia.

—A cada cabo tres leguas de mal quebranto.

—En cada agujero su piedra. )

—Con cada millar de gallinas un par.

—Tras cada bocado un trago.

—Cada mochuelo.4 su olivo.

—Cada gorrion con su espigon.

—~Cada gallo en su muladar. .

—Cada ruin, zapato botin, é cada ruin zapato al lazo.

—Cama de novio, dura y sin hoyo.

—A carros quebrados, carriles afartos.

—A casa vieja, puertas nuevas. -

—Casa cumplida, en la otra vida.

—~Casa en canton y vifia en rincon.

—En casa del herrero, peor apero, 6 cuchillo de palo.

—Casa de padre, vifia de abuelo y olivar de rebisabuelo.

—Casa reifiida, casa regida.

—La casa hecha y el huerco 4 la puerta, 6 casa hecha se-
pultura abierta.

—Casa hospedada, comida y denostada.

—De buena casa, buena braza.

—Casa sin chimenea, de muger pobre 6 yerma.

—Casa sin moradores; nido de ratones.

—Casa labrada y vifia plantada.

—Casa en canto y vifia en pago.

—Casa negra, candela accensa.

—A tuerto 6 4 derecho, nuestra casa hasta el techo.

—Cochino fiado, buen invierno y mal verano.

—Cochino de hebrero, con su padre al humero.

—Asno mohino, 6 muy ruin 6 muy fino.

—Cada asno con &u tamafio.

—Tilin, tilin, como el asno de San Antolin, cada dia mas
ruin,
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—El asno para polvo, el rocin para el lodo y el macho pa-

ra todo.
—Los requiebros del asno, del hocico al rabo.
—Al asno y al mulo, la carga al culo.
—Asi en el ojo el besugo, como el enfermo en el pulso.
—Ayer Nufiez y hoy Palomeques.
—Ayer putas y hoy comadres.’
—Hoy venida; cras garrida.
—A cual mejor, la amada y el amador.

" —Hidalgo como el rey, dinero no tanto.

Quizds puedan citarse algunos més que yo no haya
recordado; pero con estos sélos se prueba la varie-
dad abundantisima de giros elegantes que hay en
nuestro idioma, tanto aplicables al género familiar
como al estilo mediano & al estilo sublime.

Por ejemplo: si quisiéremos describir con esta
enérgica concision las contradicciones del cardcter
de una persona, pudiéramos decir y muy bien:

“Hombre incomprensible: este afio todo devociones y el si-
guiente sacrilegio todo: en esta hora todo fervor, todo espiri-
tn y el resto del dia no mis espiritu que el aire de sus fantasti-
cos pensamientos.”

Si tratdsemos de pintar con rasgos brevisimos la
vida de Jesus, nada mds ficil que hacerlo en esta
manera:
~ ”La jornada de Cristo: del Padre al mundo, del mundo &
Judas, de Judas 4 Cayfas, de Cayfas 4 Pilatos, de Pilatos 4 He-
rodes; y de Herodes 4 Pilatos, de Pilatos al vulgo, del vulgo 4
la cruz, de la cruz al sepulcro, del sepulero otra vez al mundo,
del mundo al cielo, y del cielo al Padre.”

Pues si pretendemos reasumir la pasion de Jesu-
cristo, ¢qué hay mds sencillo que decir?
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”1Qué sucesion de acontecimientos! Tras las esposas, los
azotes, tras los azotes la cruz, tras la croz la crucifixion, tras
la crucifixion la hiel, tras la hiel la muerte, tras la muerte la
lanzada; y todo de un golpe contra €l tierno corazon de Maria,
contra el afecto carifioso de Juan, el discipulo amado.”

Supongamos que uno quiere encerrar dentro de
este conciso estilo el juicio critico de los principa-
les artistas antiguos, y el de los poetas draméticos
espafioles del siglo xvir, es decir, de algunos de los
mds notables. Podrd exclamar en vigorosas palabras
de esta suerte: '

"Capitulo de otra cosa: de mi opinion acerca de los artisias
mds afamados. Nada mds ficil; en cuatro renglones: para na-
turalidad Murillo, para suavidad el divino Morales, para mus-
culacion Berruguete, para rectitud Rafael, paramagestad Ve-
lazquez, para entereza Valdés, para membracion Miguel An-
gel, para gravedad Ticiano, para belleza Correggio, para su-
blimidad Martin de Vos, para redondez Becerra, para dulzura
Herrera el Mozo, para candidez Vandick, para coordinacion
Rubens, para arrogancia Bloemart, para armonia Ribera, para
cortante certeza Zurbaran, para simetria Alberto Durero, &c.
{Y en cuanto 4 poetas dramiticos espafoles, qué juicio. mas
exacto? Para invencion y ternura Lope de Vega, para pompa
y profundidad de pensamientos Calderon de la Barca, para fe-
cundidad de ingenio y malicia Tirso de Molina, para buen
gusto y delicadeza Alarcon, para vehemencia amorosa Mon-
talvan, para artificio Moreto, para suavidad de estilo Mira-
demescua, para atildamiento Solis y Riyadeneyra, para cari- -
caturas Cafiizares, &c., &c.

Con mucha elegancia el Padre Sarmiento dijo:

?Amigos verdaderos y doctos, pocos: amigos ciegos y mal
apasionados, algunos :amigos solapados y chismosos, muchos:
émulos envidiosos por idiotas, muchisimos: enemi gos declara-
dos de balde, no pocos: indiferentes, desconocidos.”

2
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La riqueza de frases concisas en nuestro idioma
es grandisima, parte tomada de otras lenguas, parte
adquirida por el cultivo constante de aquel en los
buenos escritores 6 por la ingeniosidad nativa de
los hijos de este suelo. En la Retdrica de lu lengua
castellana compuesta por un fraile de San Gerdnimo (Al-
cald.de Henares 1512) se dice: ”Precision es cuan-
do dejando la oracion comenzada, nos pasamos 4
hablat*de otra cosa y quédase lo que faltd 4 juicio
de los oidores... O se hace con indignacion como
es aquello de Terencio. ”Yo ¢qué? A aquella? qué?
daquel? qué? 4 mi? qué? No.” )

< Fray Pedro de Vega® nos dijo: ”Mas, ti, Seqior,
¢hasta’ cuando> Y no dice ni declara mds. Esta ra-
zon asi 1mperfecta es una figura y manera de hablar
muy usada en la lengua latina y aun en la espanola'
dejar por. acabar lo que vais diciendo y pasar 4
otra cosa, como cuando amenazando decis:—Si yo
lé cojo entre mis manos, él verd... sin declarar que
es lo que ha de ver y sin eso significais mds que si
lo d_l erades Con esta misma figura el poeta (Vir-

- 41) ~ Declaracion.de los-Salmos. - -
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gilio) introduce 4 una diosa amenazando 4 los vien-
tos, porque levantaban tempestad en la- mar, con
solas estas palabras. Quos ego, Ios cuales yo sin ex-
plicar mds, como si dijera en espaiol Yo les haré
4 ellos; y luego tira la rienda 4 la lengua que no
diga mds, en lo cual mostrd més safia que en to-
“do cuanto con largas razones pudiera hablar. El
efecto desta manera de hablar asi imperfecta, es
dar 4 entender que no cabe por los labios lo que
siente el corazon, ora sea tristeza, ora alegria, eno-
jo, miedo, amor, aborrecimiento, &c. -

A lo mismo quieren reducir algunos los suspiros
que suelen dar los afligidos. No deja de ayudar 4
esta manera, ver que en nuestro espafiol para sig-
nificar algun gran dolor solemos decir que estamos
por reventar de pena, como que no cabe en &l pecho
lo que siente.” ,

Otro autor cldsico, Fray Luis Dévila® escribe:
Es manera de hablar de los hebreos, cuando al prin-
cipio hablan con alguna persona, decir, ¢Qué vos?
Oué 1i? Quieren decir ¢qué decis wos ahora? Y aun
es frasis espafiola que decimos: ;Pues qué hay abora?
dqué decis de nuevo? Proverbio 30. sQué, querido mio?
dqué, querido de mis entraiias? ;qué, mi deseado? Jquid.
dilecte mi? Sin verbo ninguno quiere decir Squé de-
cis, mi querido? Y aun es frasis latina, Ciceron in Bru-
tum ¢Qué vos, Bruto ahora? y Terencio ¢Qué vos?

(r) Fray Luis Ddvila, Prior del Convento de San Agustin de Toledo, en sus
Discursos Morales del Santisimp Sacramento ded altar. (Toledo 1603.)
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¢de qué manera aqui? i Por venturabien? quiere decir
dqué haceis aqui? ¢Vaos biens”

De este modo todavia pueden traducirse mds
concisamente al espafiol, frases latinas. Ut praestem
Piladem aliquis mibi praestet Orestem: (Ovidio Ars
amandi.) Yo Pilades, pero ¢dénde el Orestes? 6 Pa-
-ra yo Pilades ¢donde Orestes?

Cuando Opvidio dijo:

Nox et amor vinumque nihil moderable persuadent:
Illa pudore vacat, vinum amorque metu;

pudiera trasladarse con la mayor concision asi:

?Vino y amory de noche, ni vergﬁenza nimiedo;”
6 de este modo: “Con vino y amor y 4 oscuras jqué
vergiienza ni qué miedo!

Isalas en su clamor dejé escrito:

”Mi secreto para mi, mi seereto para mi.”

En el Cantar de los Cantares se lee: Yo flor del
campo y lirio de los valles: como lirio entre las es-
pinas, asi mi amada entre las hijas.”

Como el manzano entre los drboles de las selvas,
asi mi amado entre los hijos.

Robles en el Culto Sevillano™ pone estas frases:
“Libertad y no mds? Libertad por sélo libertad,
apetito de brutos y necios: de forma que libertad 6
inutil 6 dafiosa 6 afrentosa, mala y necia. Sujecion
con honor y utilidad, buena y discreta.”

Voy 4 trazar un brevisimo didlogo de frases sin

(x) MS. de la Biblioteca Colombina.
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verbo, para probar la concision vigorosa de nuestro
idioma. ‘
—"1Qué tiempo de posesion?
—Unos, unos.... )
—Qué? °
—Cien afios.
—Mas, si.
—Si? pues ciento veinte afios.
—iOh! qué pocos!
—Pues jcuantos mas?
—Los de Matusalen.
—iCosa increible!
—No tanto.
—Y mirival?
—El duefio de esa finca?
—S8i, el mismo.
—iHombre corpulento!
—Pero sin energia.
—Qué alto!
—Y nada altivo.
—Y el pleito?
—Perdido.
—Dénde la justicia?
—En la casa agena.
—Y la verdad?
—Con los nifios.
- —;La castidad?
—En huida.
—7Y la sabiduria?
—Enla mitad y atin.
—La providencia?
—Antes,
—El arrepentimiento?
—Despues.
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—La cortesia?
—En la honra.

—Y la honra?

—En tonterias.
—Lafidelidad?
—ZEn el sepulcro.
—La amistad?
—No entre los ausentes.
—Y el consejo 6 la prudencia?
—En los viejos.
—Y el valor?

—ZEn los orates.
—La ventura?
—En las feas.

—E]l silencio?
—Con el silencio.
—Y la bondad?
—ZEn el buen tiempo.
—Y el escarmiento?
—En cabeza agena.
—Y la pobreza?
—Por puertas.

—Y la osadia?
—Enla dicha.

—Y la salud?

—En la templanza.
—Y la esperanza?
—Siempre:

—Y el desengafio?
—Tarde.

—Y toda virtud?
—En el medio.”
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Con este motivo no serd mal poner aqui un te-
soro de muchas de las frases concisas de nuestro
idioma, en que no vd expreso el verbo. Asilos cu-
riosos podrdn persuadirse mds y mis de la verdad
que digo.

—Cada uno con el consuelo de su engafio. .

—Tu respuesta, cual aquella palabra de Régulo A Car-
tago.

—¢A la ida con la carga tan carga tal y 4 la vuelta con'to-
dos estos trastos?

—La muerte al ojo, ¢l cuchillo 4 la garganta, los piésen el
despefiadero, la espada al corazon y yo imano sobre mano?

—Nada més insano que religion sin caridad, cuanto més sin
humanidad. '

—7Yo en libertad y comodidades y un hermano esclavo y
sin alivio?

—iCuéndo el verbo sin la voz, cudndo Cristo sin su Bau-
tista, cuando el ahijado sin su padrino, cudndo la madrina sin
el ahijado, cudndo el mundo sin San Juan, cudndo el infierno
con €l?

—jOh! venturoso yo con tal esposa!

—Paciencia, paciencia, celos y amor.

—iQué par de sugetos, éste todo Juguetes, todo burlas,
aquel todo gravedad, todo veras!

—{Un favorcillo, una buena palabra, aunque engafiosa!

—A mi? A un hombre como yo, de mi calidad, 4 un Julio
César 6 un Julian Cereza, 4 un Marco Bruto, 4 un Rabano
Mauro, 4 un Incognito Idiota?

—Bueno, bueno, jescelente juicio! Al mas solemne dispa-
rate, [bravisimo! A la mayor mentira, jqué verdad!

—Alld é1 6 alla ellos.

—¢A qué proposito?

—iA santo de qué?

—M¢énos palabras y m4s obras.
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—Si por cierto: jbuen personage!

—Mentira con todos y verdad con ninguno.

—Regla segurisima de Dios, los bienes bienes y los males
parabienes.

—Otro cargo.

—Extrafio caso, treinta afios de enfermedad.

—Pues, sefior, /por qué no antes?

—iLa primera y esa en tierra?

—¢Pero qué mas?

—{Cémo que nd?

—iCastilla por D. Enrique!

—iGuerra al infame!

—iCuédndo? Siempre. ;Adonde? Aqui.

—Luego una de dos: 6 verdad 6 mentira.

—Yo? ;A mi? Por qué? Con qué derecho?

—Rey y Sefiorl—Yo Rey?—Vos Rey y de Galicia.

—A mi amigo muchas expresiones y memorias.

- —Hombre! por Dios!

—éPor quétan cruel?

—No tan bravo.

—La franqueza 6 laverdad, antes que todo.

—¢Dénde mayor ingratitud?

—Un poco de juicio.

—Punto en boca.

—~jQué cosa mas ridicula!

—¢T1i en estas cosas?.; T tan solo?

—Aqui, pronto aqui.

—iExtravagancia como tuyal

—Només 4 caza en mis dias.

—Ni un alma.

—Pedro, otro traguito.

—No en mis dias.

—¢Quién mis callado que ty?

—Nada tan bueno como eso.

—Quieto aqui.



—M¢énos voces.

—Punto en boca.

—Malo, malo, extremadamente malo.
—Pura justicia.

—Al grano.

—Verdad.

—No, que no.

—Adonde tan de priesa?

—ZEn dos palabras.

—:T reina, y en qué solio?
—Tras lo delincuente lo necio.
—ZEntonces.—;Cuindo entonces?
—Jesus mil veces! ‘
—=Silencio!

—{Picardia como ella!

—Buen consuelo!

—Animo, amigo mio!

—Aqui paz y despues gloria.
—;Como asi?

—En fin, esperanza en Dios.
—Pues no?

—ZEso al doctor.

—Favor ¢ resistencid 4 la justicial
—La mano.

—Y elcanto? Bueno?—Asi, asi.—
—Duro en sus espaldas.

—;En tan breve tiempo, tan gran mudanza?
—>Sres., gran novedad!— .
—iAdonde bueno?

—Juana con Pedro?

—Tu espada para mi?

—Fuera de mi casa?

—Juntos 4 un hombre?
—Alegria, muchachos!

—Sefior, otra pena, pero no esta.
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—Aqui de Dios! ,

—Qué cara y qué narices tan descomunales!
—Sr., por la misericordia divina. '
—Sin comentarios.
—Puntoredondo.

—Ni por esas.

—Sr., una esquinita, un ladito,
—Pero, en fin, paciencia.

—La mano y tan amigos como antes.
—Con mil amores.

—Con que, manos 4 la obra, vivito.
—No mis celos.

—O mal de pena, que de culpa no!

—Alhombre tantos favores? A Ia mu ger tantos desprecios?
—Con la misica 4 otra parte.

—Buen viaje. La del humo.
—Alasaludde V.,
—Eldiablo del hombre.

" —Mucha gente? Cosa de cien hombres.
—Amenazas de muerte! {Cuéndo, por qué?
—ZEal vida nueva:no mis pecados..
—Ropa fuera.

—Antonio, con el otro su amigo, gentiles maulas! Pues
¥ éel criado? Famosa cuadrilla de tres en raya,
—Traslado 4 Pedro ¥ su amigo.
—Mucho ojo, amigos.
—Cuitado de mil
—Ménos criados Yy mas vino.
—Ni una palabra mjs.
—Poder de Diog!
—Ante todo, un vaso de agua.
—Pero otra cosa, amigo.
" —En la vida, sefior,
—Tanto empefio ¥ para qué?
—Adios gracias, nada malo,
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—Unos uno, otros otro.

—Buenos y alegres dias.

—Aqui de la sangre fria.

—De cuando aca fulano santo?

—En sus oidos ¢qué voces? Ellos los insensatos, no yo.

—iPor qué tan triste?

—Oh amor, locura y no Dios!

—Gran valentia, uno para tantos!

—Ese mozo (el hijo prédigo) en casa de su padre rico jqué
mudable, qué vano y qué pecador! y en una zahurda tan he-
dionda y pobre jqué humilde!

—Tratad de otra cosa. De como los tres al saco y el saco
en tierra.

—Quién como ta?

—Y sino, altiempo.

—iQué gran hombre! Si amable, ninguno tanto: si_ va-
liente, nada tan probado.

—Qué tal ele tal?

—Por muchos afios.

—Qué conocimiento de todo! La provincia Galilea, la
ciudad Nazareth, la dignidad de la persona, el estado desposa~
da, el nombre del esposo José, ¢l linage suyo dela Real casa
de David y el nombre de la virgen Maria,

—Esa, ni con chocolate.

—Ah traidor! ;Burlas conmigo?

—Mal encuentro.

—Alfin hijo detal padre.

—Pocod poco: puntos no.

—Lejos de mi ese pensamiento.

—Serior, {tanta bondad?

—Ea, hasta otra ocasion.

—Tus brazos.—Y en ellos el alma.

—Secreticos? Ni por pienso.

—Con otro gesticos? -

—Exclamacion al canto.
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—Atras villano.

—Quién? yo feliz? yo?

—Juana, ti tan alegre.

—¢E1 cetro? un pastor?

—Siempre con ella.

—~—Juan. Embozo y 4 ellos.

—Hombre oculto en el meson.

—No mafiana ni otro dia, sino al punto, esta noche, ahora.

—Siempre cuentas y papelotes.

—Cierto. Recierto.

—Seiior, la vida de mi hijo.

—Tantos enojos en otro tiempo con razon, ipero ahora por
1una nifieria? )

—Ni el milano de més agudasufias.

—Con una pelota siempre en el aire.

—Don Pedro de Armendariz. JDon qué?

—Luces presto—al instante.

—Qué caballero? Su nombre, su figura.

—Manos 4 la obra y pedrada limpia.

" —Ahora, muchachos.

—Y dos males, el ménos malo este.

—Si Dios contra nosotros, {quién con nosotros?

—La porfia de 4 quién mejor.

—iQué cosa?

—ZEn lo constante jquién mas?

—Angelitos al cielo.

—Nada de distincion entre ellos:si élsin pecado, ella tam-
bien: si él con virtudes, igualmente elia.

—Ea, pelillos 4 1a mar.

—A otra puerta.

—Las cosas con su nombre verdadero.

—DPara su alma.

—Para los hombres de TaZOI, TaZOnes.

—Muchito que si.

—Eso mismo.
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—Gracias 4 mis buenos oficios.

—1Qué dinero ni qué diablos?

—Nada & derechas: todo al revés,

—Poco 4 poco: una cosa hoy, otra mafiana.

—7Y ancha Castilla.

—En mi, atrevidas manos.

—Aqui miduda.

—Palabra.

—Ni un alma.

—Caramba y qué calor.

~—Nada nada, siempre el mismo.

—Ménos palabras y més obras.

- —Y qué remedio? Paciencia.

—Vaelta 4 larisa y griteria.

—Paciencia y vuelta 4 casa con todo.

—Hombre al agua.

—Preso nuevo.—La patente.

—Su oficio.—Albafiil,

—Y la respuesta?

—0jo al Cristo.

—Aqui de los mios.

—Tan amigos como antes.

—Nada entre dos platos.

—Todos contra nos y nos contra todos.

—Mugeres en la torre?

—Un buen provecho en ayunas.

—iAh del barco!

—Qué de reyes, qué de principes, qué de capitanes, qué
de sahios, qué de ricos, qué de gentes en ¢l sepulcro!

—Agua Dios.

—Asunto concluido.

—TFernando de Herrera escribid: ;d6 el corazon seguro y la
osadia?

—Oh, 4lamo como el tiempo, la mitad de la hoja clara y la
otra mitad oscura: la mitad del tiempo noche tenebrosa, la
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otra mitad dia claro: en suma, el almendro y el 4lamo retratos
de la vida humana.

—Ni suefio de ello.

—Qué hombres! M4as feroces que toda fiera, indémitos,
siempre Ilenos de rifias, de enemistades, de iras, de tumultos,
de querellas, de odios, de calumnias, de pleitos, de malignidad,
de unos contra otros, de hermanos con hermanos, de padres
con padres, de vecinos con vecinos, de maridos con mugeres.

¢Porqué, pues, no se han de usar giros tan bellos
combo algunos de estos, en que hay elegantisimas
elipsis?

"El gobierno de la reptiblica seglar es facilisimo, por ser
sus leyes muy claras y muy notorias: af ladron por la primera
vez vergitenza, por la segundn. azotes, por latercera orvejas y gale-
rasy por la cuarta hovea.” (1)

"ElRey se confunde y avergiienza: Herodias rabia y la hi-
Jjuelallora, los cortesanos muestran enfado, el vulgo se parte
en varias opiniones. Unos: é /s 7eyes no se han de decir verda-
des tan desnudas. Otros: el caso es escandalpso ()

"Tenian un Dios, una ley, una verdad, una amistad : el Dios
era no reconocer 4 Dios, la ley vivir sin ella, la verdad nun-
¢a decirla, la amistad nunca guardarla.”(s)

“Hijo de un hombre que murié sin Sacramentos ¥ los nai-
pes en la mano” (4)

“Puédeseaqui considerar cémo se truecan las suertes delos
malos y de los buenos. Cuando: Sodoma alesre, Lot triste, y
cuando Sodoma triste, abrasada con ol Juego del cielo, Lot alegre,
de verse escapado y libre: cuando sus heymanos  prosperos, Fosé ven-
dido, cuando hambrienios y amenazados, José vico y poderoso,” (5)

(x) Fonseca. Vida de Cristo. (4) El mismo.
(2) El mismo autor. (5} El mismo.
(3) Elmismo.
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Frai Diego José de Arce, pintando las tinieblas
de Egipto™ con aquella maestria digna de uno de -
nuestros mds grandes escritores, por mds que sea
tan poco citado hasta hoy:

“Relinchan los caballos y no hay quien les dé pastura: llo-
ran los nifios y noaciertan las madres 4 las cunas: gimen los
enfermos y no hay quien los cure: piden los hijos ayuda 4.sus
padres y los padres oyéndolosno se la pueden dar:llaman los
sefiores 4 sus criados, y ellos, oyendo, no aciertan 4 ir: afligi-
dos todos de hambre, piden unos 4 otros de comer y no se
atreven 4 menear; porque con un miedo y sobresalto grande

- de corazon, temen el tropezar, caer, morir. No'se vé sino una
oscura confusion, no se oyen sino suspiros, sollozos, gritos,
" ‘maldiciones.”

Véase la pintura del robo de un caballo:

"Viase el caballo manso 4 beber 4 la fuente més cercana, co-
mo tiene de costumbre, y el otro bellaco aguarda 4 que salga
al pilon. El cochero-descuidado espera 4 que vuelvan sus ca-
ballos. Bebiendo estan, ya vendran: en el prado se huelgan
y dan las nueve y nunca tornan. Vise por ellos: no los halla.
Por agui van, por aculli vuelven y nunca al cocke de swamo, por-
que las espuelas del cuatrero los van abrasando por sende-
ros.”(2) -

Ponderando el ingenioso poeta sevillano Pedro de
Quirds en una oracion evangélica de la Purifica-
cion las glorias de Maria, exclama:

”8i peligras en el mar, como estrella te d4 luz: si la movi-

lidad de sus ondas amenaza tu vida con sus vaivenes, como
nave te conduce. Esto en el mar y en la tierra?”

{1) Miscelanea primera de oraciones eclesisticas. Murcia 1606.
(2) FE. José Gallo. Historia y dislogo de Job.
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Seguidamente se ponen algunos giros valentisi-
mos tomados de buenos autores, en que se ostenta
la desenvoltura galana del habla espafiola y dignos
los mds de ser imitados:

— Qué flema que tiene y cdrmno aguarda.

—Cuan poquitos son y contades ¢ dedo. . ‘

—Consertan eterno, tan poderoso, fan fuz, tan vida, tan Dios.

—Los vé ir sus enemigos y los vé volver sus enamorados.

—Buscan al Mesias y como lo esperaban ey y lo veian pastor
no sé como lo conocieron.

—Que aunque me amenaza Rey
me’ aconseja caballero.

—Porque en tu semblante veo
que me estd culpando reo
Y justiciero me mata.

—Quien te busca pecadora
no te ha menester c#istiana.

—Si cuando verte no quieras
piensas que te han de querer,
yerras loca, necia esperas.
,—Quizd no ad.rmta rey lo que principe hiciera.
—iCGomo un Dios que nos es zan padre nos diera si no lo que
més nos importa?
—iOh qué pensamiento zan de fildsofos este!
—Venir de perlas.
—Bafiarse en agua rosada.
—Placeres que dos d@izs dan contento y o/ zercero enfadan.
—Estaban las manos en ¢l seno.
—Te veo y te lo suplico, Jas #odillas por el sul.
—Volvera su casa las manos vachas.
—Se ponela nobleza en como cada uno vive, no ez como
cada uno nace.
—Cuchilladas en la cara 4 los que jamds me Zz han puesto
buena.
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 —Te amonesta padre, te instruye docto, te consuela benig-
720, t€ SOCOITe poderoso.

—Volver las manos en la cabeza.

—Prorumpia en lagrimas antes que en palabras, porque
andaban 4 #na su corazon y sus labios.-

—De poseido 1o tiene como olvidado.

—DMuchos hablan de Dios; pero no como de Dios.

—Venir de lejos tieryas.

Como muestra de reduplicaciones de la particula
de en significacion de genitivo, hay aquellos versos
proverbiales de la comedia la Fuerza del natural por
Moreto y Cancer, versos muy citados, si, peto | sin
los nombres de sus autores:

—Y tt quién eres que ahora
hablas cosas tan mirladas?
—Criada de las criadas,
de las criadas de Aurora.

De la palabra ringosrangos sacé Don Antonio de
Zamora dos versos caprichosos en El Lucero de Ma-
drid:

{Qué me ha hecho? Me ha enqm]lotrado
con unos com se laman
de amor, que de cuando en cuando
me hacen rabiar y despues
me rio de ver que rabio;
con que como dijo el otre
me yingo, porque me 7ango.

La anteposicion de la voz 7e dd fuerza de excelen-
cia, de importancia, de aumentativo, en fin, 4 la pa-
labra 4 que se junta.
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Hillase ingeniosamente observado esto por Don
Alvaro Cubillo de Aragon en El invisible principe del
_ Baul:

—Es finamente apurar
en la materia de amor
lo reﬁno, lo realzado,
lo relindo y recamado
del duelo y del pundonor.
—Todo eso del 7z condeno.
—No tienes razon, porque
aquella palabra 7e
hace lo bueno maés bueno.

Tatara, voz que se aplica 4 abuelo ¢ nieto para
denotar ser el tercero, 6 4 dendo para significar un
- grado de miucha antigiiedad.
Lope de Vega en la segunda parte de Valor, leal-
tad y veniura de los Tellos de Meneses:

Regaifien con media lengua
fatarachoznos tus canas.

Don Andrés de Baeza en Mds la amistad que lo
. sangre, juega de este modo con el habla:

Donde nunca la he visto
vive mi dama:
yo me llamo Me lamo
y ella Se llama.

Copla que alguno enmendé diciendo:

En la calle del Cirmen
vive mi dama.



Con estos estudios, que van aqui como prelimi-
_nares de mis trabajos lengiiisticos pricticos, podrd
mejor entenderse mi pensamiento al trazar la pri-
mera parte de la leyenda Orillas del Guadalquivir:
digo mi pensamiento tal como es y no mds, en el
deseo de desvanecer anticipadamente juicios erré-
neos 6 cavilosidades. La he escrito sin llevar expre-
50 en caso alguno 6 mejor dicho, en oracion alguna
el verbo. El entendimiento del lector ha de ir su-
pliendo cada uno sin darse cuenta de ello.

No por eso se quiera que en ese trabajo no ha-
ya nombres sustantivos derivados de verbos 6 que de
verbos se deriven. En él son lo que son: mombres
¥ nada mds de nombres, sin que importe su origen
6 lo que de ellos se origine.

- Otro tanto digo delos adjetivos derivados de ver-
bos 6 de los mds de los verbos. ®

Como participios servirian en algunos de los tiem-

(1) No de todos 1os verbos se derivan adjetivos. Sirvan de ejemplos ser, estar v
otros muchos. Se dice hubiese sido, habria estado pero no hombre éstado'y bombre sido,
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pos de los verbos; pero regidos por el auxiliar ha-
ber. En lasiguiente leyenda no se usan como tiem-
pos, sino Unicamente como nombres adjetivos y al
par de otros no derivados de verbos y con su régi-
men adjetival, como lo tienen otros que no bhan re-
cibido ser de aquella parte de la oracion: por ejem-
plo, generoso y QUERIDO: ilustre en las letras y ACOs-
TUMBRADO A LAS LIDES: TENIDO POR BUENO y famoso
por las armas.

Cosa algo parecida puede decirse de los partici-
pios activos usados al igual de los adjetivos: AMAN-
TE y prudente: VIGILANTE EN LA CUSTODIA DE LAS AR-
MAS y cierto en fodas sus empresas.

Cual se vé, querido, acostumbrado y tenido, amante
y vigilante son adjetivos derivados de verbos y gene-
roso, tlustre, famoso, prudente y cierto, nolo son y se
usan mezclados indistintamente cada cual con su
régimen. Y ¢por qué?

Por una razon innegable: todos tienen comple~
tisima igualdad como adjetivos.

Basta, pues, y sobra lo escnto en aclaracion de
mi propdsito.

La primera parte de la leyenda Orillas del Gua-
dalguivir contiene un argumento sencillo, el sufi~
ciente para los juegos lengiiisticos y retéricos y para
la variedad de caractéres y de expresion de afectos
y designios, en que quepan los géneros principales
de elocuencia, desde el familiar al sublime, filos6fi-
co, herdico y religioso, y desde el festivo hasta el
mis delicado y tierno.
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En esa parte primera de Orillas del Guadalquivir,
hay un pasillo dispuesto sin llevar expresa la parte
esencial de la oracion conocida por verbo; pero en-
cerrando muchos verbos sustantivados, los modos
adverbiales compuestos de verbos y varias maneras
de decir con verbos.

Con efecto, muchisimas son las que existen en la
lengua patria, delas cuales pongo seguidamente al-
gunas en confirmacion de esta verdad.

?1Qué vida tan angustiosa entre un que vino y se
fué, entre que volvié y volvié 4 irse, y entre que
tornd y retornd, entre si me oird, si me responderd,
si me descubrird diciendo quién soy y entre mil y
mil pensamientos contrarios 4 cual mds amargos;
en fin, siempre en el temor y la esperanza, en el
recelo y la osadia!”

El Doctor Fray Damian de Vega (Libro de Poesm
cristiana, moral y divina, Toledo 1590) decia:

”Y que de quien.quiso amarte
tanto es gran maldad pensar,
que menudee en buscar
culpas de que condenarte.

s essesss seoosoane cc0no0 o8 L0 b bR

Luego son sospechas locas
contra un Dios tan bueno y santo,
pensar que 4 los que ama tanto
condene por cosas pocas.

Pues si todo esto es asi,
iqué estés escrupuleando,
agonizando y pensando
sz dije, sz consenti?



—Cara de entre si me enfado 6 no me enfado.

—Los dolores del morir, esperar y no venir, acostarse y no.
poder dormir, bien servir y mal agradecer.

—Un quiero y no puedo.

—Un no se qué.

—El tanto monta de Alejandro el Grande.

—Como un asi me lo quiero.

—Dimes y diretes, aparte.

—En un volver de cabeza.

—Por un hazte hicia alla.

—Pleitos sobre daca la capa.

—Este somos todos unos.

—Diferencia de os vaisd llevaros ¢ de 4 quieres 6 tienes.

—Un "quehay Dids,” un ”que hay infierno,” un ”si me mo-
riré?” un "si sera esta la postrimer hora?”

—Sin el fué de ayer, sin el serd de manana.

—Hade ser todo. “Espera, detente, aguarday tornadaguar-
dar?”

—EI gemir de las ruedas del carro.

—ZEntre vela y duerme. .

—Buena porfia, toda sobre si has de entrar ¢ no hasdeen-
trar: toda sobre siamagd €l ¢ si llegé 4 dar el golpe.

—Los mandamientos de la Carraca, toma y daca.

—Juan niega.

—Jesus. iTal_comer?

—Tu como se llama.

~—Tan como que sé yo qué.

—Cuantos dares y tomares, cuintos dimes y diretes, por
nada y paranada.

—ZEn un credono, en un decir Jesus.

—Hombre de decir y hacer.

—Al freir el reir..

—Interpolados unos con otros, 4 salta ti y 4 damela ti1.

—Las voces honrosas de”Bendito el que viene en el nom-
bre del Sefior” con las vengativas y crueles de “Crucificalo” y
las escarnecedoras de “Adivina quien te dio.”
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—Por bien hacer, mal hacer.

—Un si es noes.

—Qué gran hombre'en el sentir y el hablar, en el calzary
en el vestir, en el oir y en el mirar.

—Hombre dehablar hasta mentir, dé perseguir hasta ma-
tar y de ganar hasta desesperar.

—Un no sécomo lo diga.

—Pintar como querer, matar moros en pared.

— Afanar, afanar y nunca medrar.

—Yo al requebrarte y tu al no quererme.

—Cosade mira y no me toqueis.

—Qué existencia la mia en un no comer y un no dormir,
en un no tener, en un no sentir, en un no andar, en un no ha-
blar... en un no vivir.

—A mal dar, paciencia y barajar.

—iQué mejor que aquel si me quiere ¢ no quiere Felisa,
aquel si me dird que si 6 me dird que né?

__Ta vida del caballo de regalo: en la cuadra cama blanda
y mullida:al despertar, limpiarlo y lavarlo, luego el almuerzo,
despues la comida: reposar un poco, beber, enjaezarlo y 4 pa-
seo con €l: visitas al prado y 4la fuente, y carrera por tal 6
cual calle: relinchar 4 la vista de las yeguas: muchas galas,
mucho brio: mucho lozanear y vuelta 4 casa y 4 enmantar y
al pesebre y 4 la cama.

—Traséel bien, ganar el bienestar.

—Sefial mortal, no querer sanar.

—Pleitear y correr juntos.

—A buen comer & mal comer, tres veces beber.

—Hecho de villano, el tirar la piedra y esconder la mano.

—Vos al dudar y yoal no creer. '

—Con €l daca el gallo y toma el gallo, adios plumas del po-
brecito. '

—Un como murmurar.

—Enfermo de los de no poder escapar por via humana.

—Cuento de nunca acabar.
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—Igual cobardfa, querer y no querer morir.

—A mis prisa, més vagar,

—Nadar, nadar y 4 la orillaahogar.

—O herrar ¢ quitar el banco.

—Bueno de convidar, malo de bastar.

—Despues de comer dormiry de cenar pasos mil.

Juegos de palabras se han hecho en nombres de
pueblos como de Almonaster, Aracena y Coriegana,
se formé esta especie de proverbio Almenester ara'y
cenay corta de gana. De Vil'y Cena y Malacena y Cenes,
cuatro pueblos del reino de Granada, se dijo: vil y ce-
na, mala cena cenes. Esto es 4 estilo hebreo, jun-

tar nombres de pueblos, refranes 4 memorables sen-
tencias. '

Iv.

La segunda parte de Orillas del Guadalquivir, en-
cierra un sencillisimo cuento dramitico escrito sin
tener expreso el nombre; es decir, el nombre sus-
tantivo y el adjetivo. Para mds artificio, tampoco se
usan en él participios. )

Es la concision ¢ energia poderosa del habla cas-
tellana, expuesta de distinto modo que en el ante-
rior trabajo.

Con efecto, no es menor seguramente la riqueza
del idioma considerado de esta suerte. Los giros ele-
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gantes abundan con la supresion de los nombres y
de ello dardn una elocuente muestra los que 4 con-
tinuacion pongo, en el deseo de que este mi tra-
bajo sea util 4 los estudiosos de la lengua patria.

—Andar siempre 4 échate y levantate,

— Andarsiemprea viva quien vence.

—Acometa quien quiera.

—Andar 4 pagome no pago.

— Antes que conozcas, ni alabes ni cohondas.

—Apartate de mi, daré por ti y por mi.

—Aquel que la hace la espera.

—Al que has de acallar, no hagas Ilorar.

—A quien has de dar de cenar, no te duela datle de me-
rendar.

—A quien le dan no escoje.

—A quien te quiera matar, madruga y matalo.

—Aunque me rio, no me 1io, .

—Bien como, si me lodan.

—Callate y callaran.

—Come con €1 y guardate de él.

—Como me pagas te pago.

—Como sembrareis cojereis.

—Coémo me va? Ya llorando, ya riendo.

—Dime con quien irds y te diré lo que haras.

—EI que-adelante no mira, atrds se queda.

—EIl que aprende lo que no entiende, ya me entiende.

—El que engaiia, 4 si se engafia.

—Fia y deberds y debiendo pagarés lo que no deberias, s
no fiaras.

—Mis valgo yé durmiendo que t11 veldndo.

~ —A eso voy.
—Quien quiera que ti seas.
—Ni dice si ni n6 niqué sé yo.

i
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—Muérete y veras.

—Casate y veras.

—Me luci.

—Dale que ahi le duele.

—No siempre es lo que parece.

—Creo que te creo.

—38Si te vi, no me acuerdo.

—Pensando adonde vas, te olvidas de donde vienes.

—Vaya y lo que preguntal

—Para eso que te quiero.

—Antes di que digan.

—Antes que des escribe: antes que escribas recibe.

—A dénde vés? Adonde mas hay.

—Lo que bien sabe, bien alimenta.

—Quien nova all4, alla no liega.

—Mas vale saber quie haber.

—De haré haré nunca me pagueé.

—Quien no sabe, no vale.

—Lodealls, esoes lo que dura, lo de aca, pasa, desaparece.

—No se vence huyendo, sino peleando.

—Aqui pequé, pues aqui lloro,

—Yo me lo merezco, yo lo pago.

—Sabe hacer y callar.

—S¢é y callo delante de quien ignora y habla.

—Considera cuando alabas ¥ no lo alabes tanto.

—Ya sé que me sé, mas esto lo callaré.

—Viyase de ahi, porque si néle haré y le acontecers,

—Mas hace el que quiere que no el que puede,

—Si hablé mal, dime en qué.

—Ni ata ni desata,

—No me apreteis, que oireis lo que oir no querreis,

—No te hinches y no reventards,

—Nunca pidas 4 quien tiene, sino 4 quien sabes que te
qulere.

—O conied y no gimais ¢ gemid y no comais.
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—Ahora,ahoraesella. -
—Quien lo hereda, no lo hurta.
—Yolo pago y no lo como.
—Quien jurd, no me engano.
—Quien més no puede, morir se deja.
—Quien mas tiene, mas quiere.
—Quien manda manda.
—Quien manda, no ruega..
—Antes que te cases, miralo que haces.
—Quien no asegura, no prende.
—Quienno llora, no mama.
—Quien no pena, no goza.
—Quien no parece, perece.
—Quien no te conoce, que te compre.
—~Quien piensa que haga, piensa que diga.
—Quien cuando puede no quiere, cuando quiere no puede
—Quien no te conozca que te compre.
—Quien bien te quiere, te hara Ilorar.
—Quien quiere, teme.
—Quien responde, no habla.
—Quien sufrié, vencio. .
—Quien te cubre, no te descubre.
—Quien tropieza, si no cae, camina adelante.
—Sécame de aqui y degiiéllame alli.
—Sangradle y purgadle y si muriese enterradle.
—Si bien se lo ganas, bien se lo pagas.
—Si cazares, no te alabes; si no cazares, no te enfades.
—Si me viste, burléme, si no me viste, calléme.
—8Si no como queremos, pasamos como podemos.
—Siquieres que haga por ti, haz por mi.
—Siquiera muera, siquiera viva.
—Si sigues asi, por esta que te mataré (aludiendo 4 la cruz
que se forma con losdedos.)
—Tal te veo, que no te conozco.
—Tal viene, que tal quiere.
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—Tan bien por do v4, como por donde no vino.
—A donde fueres, hazlo que vieres.
—Por donde fueres, nunca tornes.
—Ti que mientes, qué digiste.
'—V4 como vé, mas no como debe,
—Por donde te tengo, por ahi te dejo.
—Cual hilamos, asi andamos.
—Cual te hallo, asi te juzgo.
—Cuando duermo canso, iqué me hara cuando ando?
—Cuando lo'busco no lo veo; cuando no lo busco hételo
aquiluego.
—Cuando azotar, callar,
—Que te veo y no te veo.
—Cuando no tenia, d4bate:ahora que tengo no te daré.
—Ruega que no tenga porque te dé.
—Que vaya abajo, que vaya arriba, acd queda quien nos
trasquila.
—Quien amonesta, ayuda ¥ no denuesta.
—Quien antes nace, antes pace.
—No con quien haces, sino con quien paces.
—Quien busca halla,
—Con quien vengo, vengo.
—Quien calla otorga.
—Quien dalo que tiene, con eso cumple.
—Quien de ti se fia, no le engarfies.
—Quien espera, desespera.
—Quien huelga no medra,
—Lo quese €xcusa, no se excusa.
—Lo que se ha de empefiar, véndase.
—Nohayquien lo entienda.
—Entrome aqui, que no peco.
- —Nadie se la hizo, que no sela pagase.
—No caes en ello.
—Alld me la esperes, 6 para allime la guardes.
—Cada cual selo guarde para si. :



— 45 —
—Salirse con ella.

—Vive como si nunca hubiera de morir.

—Haz lo que debes y no te cuides de mas.

—Por aqui voy alla.

—~Quiere y no quiere.

—Note digo quien eres, que eso ti te lo dirds.
—La que mal manda, nunca le falta quien dlga.
—Llovers, pero antes venteara.

—Lo que no se habla, no se escribe.

. —Lo que no quieres para ti, no lo quieras para mi.
—Lo que fué y no es tanto, es comosi no fuera.
—Lo que se sabe sentir, se sabe decir.

—Lo que se gana regalando, se pierde corrigiendo.
—Madruga y veras, trabaja y habras.
—Mira adelante y no caeras atras.
—No espero ni creo, sino lo que veo.
—Alcanza, quien no se cansa.

—Si te vi, no te conozco.

—No luce ni parece.

—Parece que se cae y se agarra.
—Quien dice lo que quiere, oye lo que no quiere.
—Nohables aquello de que despues te pesard.

—Lo vicomo sino lo viera.

—Aqui que no peco.

—7Ya parecié aquello.

—Hacer como quien es.

—Donde le di¢ y dondele acud1o.

—Es lo que se dice.

—Yo me moriy vi quien me lloré.

—Hagote, porque me hagas.

—Quien mas tiene mas quiere.

—Jamés acostumbres dar, lo que ti has de desechar.
—El que d4, recibir espera.

—Ahi leduele.

—A quien le dan noescoge.
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—Aunque rio, rabio.

—Calla, que tienes porqué.

—Debe cuanto tiene.

—Dime con quien andas, y te diré quien eres.

—Entrome aca, que Ilueve.

—Hoy no fian aqui, mafiana si.

—Lo que no has de comer, déjalo bien cocer.

—Lo quese usa, no se excusa.

—No despiertes 4 quien duerme.

—No te metas donde no te llaman.

—Cuando truena, llover quiere.

—~Quien acomete vence.

~—Quien bien est4, no se mueva.

—Quien guarda halla.

—Quien tuvo, retuvo, ) -

—Quien no puede andar, que corra.

—Quien recibe, 4 darse obliga.

—Aun no asamos y ya pringamos. s

—Aun no ensillais y ya cabalgais,

—Aunque no hileis ya escarmenareis.

—Antes clegues, que tal veas.

—Como me escuches ahora, aunque me mates despues.

—En dando tu en recelar, no acabaremos, x

—Quiere guerrear y no tiene que combatir, combate y no
tiene que vencer, vence ¥ no tiene que solicitar, solicita ¥ no
tiene que conseguir.

—:Por qué no acabais? ¢Qué haceis? ;A cuindo aguardais?

Jduregui, en la traduccion del Aminta, nos dié un
ejemplo de su facilidad elocuente en el uso de los
verbos:

"El que saber quisiere
de amar, deje respetos ose y pida,
solicite, importune, ¥ si no basta,
tome lo que pudiere, ¢T1 no sabes
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de la mujer la condicion. precisa?

Huye y huyendo quiere que la alcancen:
niega y-negando quiere que la apremien:
lucha y luchando quiere que la venzan.”

Nadie hallard ciertamente nombres en aquella fa-
mosa quintilla, que encierra todo el arte de escribir
con tino y felicidad, y que se lee en la Dorotea de
Lope de Vega:

{Cémo compones? Leyendo.
{Y 1o que leo? Imitando.
¢Y lo que imito? Escribiendo.
{Y lo que escribo? Borrando,
de lo borrado escogiendo.

Entre los artificios que posee nuestra lengua, uno
es y familiarmente usadisimo, de no poner un nom-
bre sustantivo y dejarlo entrever sélo por un lo 6
por un /e adjuntos al verbo, 6 algunas veces acom-
pafiado de adjetivos.

El Padre Guadix, en su Vocabulario ardbigo-espa~
7iol, nota que en Iralia (entre otras frases que no
pone) acostumbran exclamar, La dird, por yo os lo diré
para hablar en género neutro, usando del género y
terminacion femenina. Es manera de hablar de los
4rabes que no tienen neutro, usando la terminacion
femenina por él. Y -ast por decir yo os lo diré dicen
La diré. Aninocolabley que significa yo os la diré. Y
aun en Espafia usamos de esta frase por # me lo
pagards, 11 me la pagards.

En italiano se dice tw me la pagherai, tu me la o
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Jatta y en francés tu me la payerds, tu m’en as fail wune.
-Los portugueses dicen Tu mo pagards, esto es, tik me
lo pagards, conservando la significacion neutra.

Muchisimos son los giros que en castellano tene-
mos: los mds principales van 4 continnacion aparte
de algunos anteriormente expresados:

—Las veo venir.

—Donde las dan las toman.

—No la hagas y no la temas.

—La has logrado.

—Quien Ia hace, que la espere.

—S8i.de estaescapo no muero.

—S8i esta mato tras que ando.

—Aqui me la perdi y aqui me la he de hallar.
—Quien las sabe, las tafie.

—El que la hizo, que la pague.

—El que la arm¢, que la desarme.

—Si asi me la dijeron, asi se la llevaron.
—La del humo. :

—Chtipate esa.

—Se la solté.

—Como quien la ha de ahi.

—Oh! qué bien la hiciste.

—Ni el que las inventd.

—Jurdndosela 4 los de acd y 4 los de all4.
—S8e las apuesta conmigo.

—Para ahi me la guarden.

—Tu me la mandas y yo me la quiero.
—Salirse con ella.

—S8e la pegaron.

—No irse sin la suya.

—El se las entiende.

—Alléd me la esperes. Para all me la guardes.
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—Ni las piensa.
- —La eché 4 perder.
—Se la trago.
—No me la perdonara jamas.
—Alerta, que las habemos con quienes nos las entienden.
—Hacer de las suyas.
—Yo lo pago y no lo como.
—Por no entendérselas,
—Si no lo veo, no lo creo.
—En estas y en aquellas, citate aqui que vino.
—No me he de quedar con ella.
—El se la busca. )
—Que me levanten esa.
—Ya vera con quién tiene que hahérselas.
—Ya sali de esta.-
—Lo veremos.
—Sanarés de esta.

Algunas maneras de decir hay tambien del mismo
genero en que el sustantivo no se expresa; pero que
sin embargo se usa con un calificativo para mayor
fuerza del lenguaje, y aun acompafiando la oracion
alguna vez con algun sustantivo expreso.

Véanse algunos curiosisimos y familiares ejemplos:

—Témate esa y vuelve por otra.
—Tenerse en buenas.

—Prometérselas felices.

—5Si mala se la digeron, peor se la Ilevaron.
—La has hecho buena.

—Cada cual se lo sabe para si.

—Se te van las mejores.

—Nolas tengo todas conmigo.

—Subirse 4 mayores.

—Me las pagaras todas juntas.
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—La corta muy bien (se dice de un hablador aludiendo &
lalengua.) ) '
—Eso 4mi nd, que las vendo.
—La eché de guapo.
—La da de fanfarron, la dd de orador, de sabio 6 de va-

liente. )
—A launa, 4 las dos, 4 las tres, &c. Se suprimela voz hora.

Burldndose de esto decia D. Francisco Antonio de
Monteser, en su comedia EI Caballero de Olmedo, ha-
blando de una fiesta de toros:

—No hagais, sefior, que 0s esperen,
que g las tres empezaran.

—Y las #res ;4 qué hora dan?
—Segun 4 /2 hora que dieren.

~—Mantenérselas tiesas con alguno.
—Que me lo haga bueno.

—Se las apuesta con todos.

— Dios te la depare buena.

—Se la jura, para nunca perdonar,
—DMala la hubisteis alli.

—No las tiene todas consigo.
—Darsela por boca.

—De buenanos hemos escapado.
—Esta es la fija. -
—Que me la claven €n la frente.
—Al mas listo se la pegan.
—ZEcharla por la tremenda.
—Echar la reservada.

—Cogerlas al vuelo.

Mediante estos y parecidos estudios, ha podido
trazarse la segunda parte de Orillas del Guadalqui-
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vir, en donde hay un coloquio sin nombres sustan-
tivos y adjetivos y sin participios, habiéndose -pro-
curado como en lo anterior, que ademds del len-
guaje familiar se lea algo en estilo dulce y apasio-
nado. :

V.

En esa misma parte de Orillas del Guadalguivir, se
encierra otra obrita dramitica escrita sin més partes
de la oracion' que nombres y verbos.

Esto, como se comprenderd ficilmente, es de un
distinto cardcter que los anteriores y que aun prue-
ba la variedad riquisima del habla castellana, como
se demostrard en muchas frases elegantisimas,

—ZElijo libro excelente.

—Confundir sé intenciones perversas.

—Castigo injurias, consuelo personas tristes, redimo cau-
tivos, sustento peregrinos, curo enfermos, preparo sepulturas,
entierro caddveres, todo caridad, todo amor divino, todo no-
bles afectos humanos.

Aguarda, palida sombra; frase proverbial que tie-
ne origen en la comedia de D. Agustin de Salazar
y Torres, Tambien se ama en el abismo.

Aguarvda, palida sombra,
ipor qué penetras veloz
de las campaiias del aire
la peregrina region?
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Un poeta morisco, Juan Alonso Aragonés, com-
pendi6 en estas palabras lo que para los de su reli-
gion sucedia enEspafia cuando reinaba el segundo
de los Felipes: '

Razon duerme,
traicion vela, v
justicia falta,
malicia reina. (%)

No hay duda que muchas veces la supresion de
los articulos hecha con cierta gala, embellece ex~
traordinariamente las oraciones como se vé en aquel
romance antiguo:

Quita de ahi, enemigo,
. malo, falso, engafiador;
que ni poso.en ramo verde
ni en prado que tenga for.

En este, como se notadesdeluego, hay algo mds
que nombres y verbos; pero se cita 4 fin de que se
comprenda mejor cudn hermosa es oportunamente
la supresion de articulos. Proseguiré en citar algu—
nos ejemplos mds de esta clase de oraciones.

—Cabeza sin piés, parano saber regir hombres, mala cabe-
za; cabeza que solo tiene ojos para ver y escudrifiar, pero no
manos para obrar, no es buena cabeza para regir.—Necios
hombres que adorais por dioses 4 soberbios que mandan y
superiores que humillan. .

—DMal pueden tolerar penas, sufrir hambres, padecer incle~
mencias de tiempos, atravesar desiertos ¥y vencer enemigos.

(r) Biblioteca Nacional. Cédice 174. CC.
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—iOh muerte que violentas edades, que malogras dias, que
deshaces alientos, desfloras bellezas, destruyes juventudes,
agostas campos, desperdicias gustos, despojas de todo, apagas
afectos, amortiguas apetitos, deshaces vanidades, jnada dejas,
nada perdonas: tado aniquilas!

—Llora de hambre Juana porno mirar antes deanochecer
<cuatro hijos como espiran. Paredes que sustentaban tapices
.de invierno y sedas de verano, ya estdn desnudas, Para ir fite-
ra no tiene manto, pero si esfuerzo. Ver morir de hambre 4
‘hijos, 4 leonas afligira, cuanto mas 4 madres piadosas. Pide,
ruega, llora 4 poderosos; nada consigue. Vuelve 4 casa con ma-
la respuesta: sola iba andando y tropezando, que mas cuidado
tiene de taparse que de nocaerse. Sufre afrentas delacayos y
groserias de sefiores, que entienden mias sefiasde damas de

mal vivit, que suspiros vergonzosos de viudas pobres y descon-
soladas.

Tambien recuerdo aqui aquellos versos de Torre
Nabharro, que dicen:

Nueva voz, acentos tristes,
suspiros de gran cuidado,
palabras corriendo sangre,
con dolor atribulado.

Y aquella coplilla que glosé6 Géngora:

D4 bienes fortuna
que no estdn escritos;
cuando pitos flautas
cuando flautas pitos.



Robles, en sulibro de El Culio Sevillano escribié
oportunamente lo que traslado aqui:

"Lo primero que digo es que los nervios que van compo-
niendo 6 fortaleciendo un discurso, son las seis circunstancias
contenidas en este verso:

Que, quien, adonde, porque, cuando y como;
los cuales se explican en esta forma.

QUE: en esta palabra se contienen las causas de las cosas.
Y causa es todo aquello que produce algo natural ¢ artifi-
cialmente 6 de que resulta algo, como el sol es causa del calor
y el artifice es causa de la obra que hace. Estas causas son
cuatro: gficiente, fin, materiay forma. .

QUIEN: en quien entran las personas de quien se quiere tra-
tar con todas sus calidades, buenas 6 malas, conforme al intento
con que se tratare de ellas por alabanza ¢ vituperio y entran
de la misma suerte las cosas capaces de las mismas calidades,
como las virtudes, los vicios, los animales, los pueblos, &c.

ADONDE: en que entran los lugares en que las cosas se ha-
cen, Esto aprovecha para las descripciones de ellosy para la
calificacion de ellas, como si se hicieron en parte sagrada 6 pro-

(1) MS. de la Biblioteca Colombina,
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fana, si en publico 6 en secreto, sien la plaza 6 en los alcaza-
res reales, sien la calle 6 en casa.

CuanDo: pertenece al tiempo en que se hacen las cosas que
apro{rechan (como los lugares) de las mismas descripciones de
verano, invierno, dia ¢ noche... en tiempo de fiestas 6 de tris-
teza 6 de penitencia, si en tiempo de paz é guerra. Y tambien
mira & las personas, como si fulano hizo esto, siendo Juez o

‘parﬁcular, mozo 6 viejo, estando preso ¢ libre, indiciado de
culpa 6 inocente.

PorQUE. En esta se atiende 4 los fines particulares que tie-
nen las personas para hacer ¢ dejar de hacer las cosas, 3 los
cuales llamamos motivos, como hacer actos de virtudes para
dar buen ejemplo, castigos rigorosos para atemorizar.

Como: que es el modo con que se hicieron las cosas, que es
acomodado para descripcionesy relaciones.”

Hasta aqui Robles. Esto no es otra cosa que una
ligerisima sombra de lo que sobre el asunto pudie-
ra decirse. _ ’

He copiado todo ello antes de significar lo que
he querido hacer en esa parte del opusculo Orillas
del Guadalquivir, que es un trabajito formado todo
sin tiombres, verbos y participios. Esto me obliga
por lo peregiino del intento 4 hablar algo de la fuer-
za de las palabras empleadas en esta obrita.

La exclamacion jAh! significavoz del que se que-
ja por dolor.

_{Ah! sirve para reprender. ”;Ah! ¢que hagas esto?
que te propases asi?”

Ah! es ignalmente interjeccion de risa. Ah! tam-
bien sirve para llamar. {Ah! Juan. jAh del barco!

. jAh de la guardia!



El Padre Guadix cree, que aunque algunas de es—
tas interjecciones en tal sentido se usaron por los
latinos, tuvieron evidentemente origen en los 4ra-
bes. Quien contra esto ‘opine, all4 dispute con él.
A mi propésito basta consignar sélo la varia ener-
gia de la palabra.

Abur 6 agur 'y aun aburr palabra que no es nom-
bre ni verbo, se usa en significacion de 4 Dios, Dios
0s guarde, &c., y mis en significacion de despedida.

ADREDE: de propésito, 6 4 sabiendas & 4 ciencia
cierta.

Aupa: voz que se dice 4 los nifios para que se es-
fuercen ayuddndose 4 levantar. Es de origen vas-
cuence y equivale 4 Jevdntate. De aqui el verbo au-
par. Los ingleses dicen up up y de esta voz han for-
mado upon, preposicion que significa sobre encima.

La palabra Amen usada como adverbio, conserva
en castellano la significacion hebrea. ”Asf sea: quie-
ra 6 quiéralo Dios—é plegue 4 Dios que sea asi.”
Santaella en su Vorabulario dice que equivaled “ver-
daderamente, es verdad, serd asi 6 sea hecho 6 fiel-
mente.” Usase Amin en drabe por "ciertamente, hi-
gase.” En castellano se dice Amen de en significa-
cion de ademds.”

Segun Rebolledo, en sus Oraciomes Jiimebres, Amen
S€ usa como adverbio de quien pide y afectuosa-
mente desea que alguna cosa se haga, y casi casi sig-
nifica lo mismo que el vocablo ardbigo entre espa-
fioles gjald, que quiere decir lo mismo que “hdgase.”
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Derivase de un verbo Aman que en hebreo equi-
vale 4 creer y ser fiel y verdadero y permanecer.

Cuando en el evangelio se duplica, segun algu-
nos, es en el primer lugar nombre, y en el segun-
do adverbio. Amen, amen dico vobis, Yo verdad os
digo verdaderamente.”

Bien, pues, modo adverbial, es una suerte de ame-
naza 6 conminacion que el Padre Guadix cree ori-
ginario de los drabes fatayib, como jbien! dicho so-
lamente para significar sf 6 el etiam latin.

Eq! interjeccion para mandar que una cosa se
haga: de aya en ardbigo, segun el padre Guadix, vi-
no el ez latino.

. Ea, pues, acabad ya,” frase aprendida de los 4rabes,
segun el mismo. Es para significar que se diga ¢ se
haga una cosa.

¢Eh? para s1gn1ﬁcar esta interrogacion jQué decis?

Tate, palabra para decir que se tengan quedas las
manos 6 la mano; para que no pase 6 se prosiga
alguna accion de manos: segun el Padre Guadix via-
ne del drabe Tdasi “dards 6 herirds.” ”Mira que le
herirds ¢ le dards. No pases adelante.”

Ojald, es exclamacion de origen drabe: plegue 4
Dios 6 si Dios lo quiere 6 quiéralo Dios. (Véase 4
Dozy.)

Hola! exclamacion para llamar y 4 veces sirve pa-
ra significar sorpresa jhola! jhola! Es palabra segun
Guadix tomada del drabe.

Hula. En Ttalia y Espafia se formé del latino joh!
¥ del ardbigo hala la palabra hola.
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Ya: muchas veces significa, ”Pluguiera 4 Dios.”
Ya no mis, tiene la misma significacion con el au-
mentativo que le dan las otras palabras.

El adverbio hoy tiene tres significados: primero
“todo el tiempo presente, aunque sea de muchos dias
y de este usamos en castellano cuando decimos que
elmundo estd perdido el dia de hoy.” Segundo: el
dia presente, excluyendo el de ayer y el de mafia-
na.”Y tercero, “no solamente el dia en que estamos
sino el instante.”

Esa segunda parte de Orillas del Guadalguivir, con-
tiene mds vigorosas reticencias que las otras, para
explicar los afectos vehementes del 4nimo, ya de
tristeza, ya de ira, ya de alegria, Va otros seme-
jantes.

El gran Fray Luis de Granada decia, que con es-
ta figura podemos explicar el grande afecto del 4ni-
mo, “cuando elevamos hasta lo sumo la dignidad 6
indignidad de alguna cosa, y habiendo llegado all
se detiene la oracion, asi como aquel que dice que
no halla razon digna con la cual pueda explicar lo
que falta al discurso; y asi el orador se suspende y
s¢ pasma y calla, con el cual silencio, cuando el
dnimo del que dice estd verdaderamente movido, se
excitan fuertemente los dnimos de los oyentes.” ()

Fray Tomés Ramon, uno de los mejores ascéti-
cos de principios del siglo décimo sétimo, escribia

—

() Cap. 6, Retorica Eclesidstica, (2) "Vergel de plantas divinas, &e.”
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hablando de la concision, que esta era ’no decir mds.
que dos palabras que casi no tienen sentido y decir .
en ellas mucho.” Al hablar de la frase Empero ¢qué?
exclama: ”Erasmo refiere que diciéndole 4 Cenon que.
las sentencias de los fildsofos eran muy breves en
demasia; respondié que aun las silabas con que ha-
blaba, si fuera posible, lo habian de ser. Era San
Pedro filbsofo del Cielo... y asi fué extremado en
decir mucho en pocas palabras: antes bien hablaba
por silabas... ¢Qué brevedad es esta tan breve?...
Corta y balbuciente es cualquiera lengua para decla-
rar lo que concibe el alma en la consideracion de
estas palabras: ;Hic autem quid? Con tres silabas no
mds, dijo lo que no dijera Ciceron con todo el tro-
pel de sus oraciones.”

Y en otro lugar el mismo autor escribe:

”Hic, pronombre demostrativo que suele aplicar-
se 4 las cosas grandes y que no se pueden por
su grandeza tanto- declarar. Pregtintale Moises 4
Dios, cuando lo envia 4 librar al pueblo.—"Sefior,
¢quién diré que me envia?” y dicele: “dile que Qui
est misit me ad vos. El que es, ese te envia.” Pues
Sefior, eso es lo que yo pregunto: (quién es ese que
es? Es todo lo bueno que quisiéreis, en que estd todo
lo bueno de los séres, en que se cifra y atesora todo
sery el mismo ser. Decis acd:—"Sefior, mucho su-
po Platon, pero Aristételes”... No digais mds que
ya se entiende que supo mds. “Gran conquistador
fué¢ Pompeyo, pero Julio Cesar”... Quedaos ahi que
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ya se dan por sabidas las ventajas... Quid? pasmo,
admiracion, confesar su no sabe1. Qué? aun pre-
guntar no se sabe? Este gue, estas averiguaciones
son las que contienen algun arcano 6 misterio.”

Despues de haber trasladado estas importantes re-
flexiones, bien es tener presente que el uso de de-
terminados articulos con cierto énfasis dan gran fuer-
za 4 la oracion, al tenor. de lo que aprendimos de
los griegos: "¢ T eres aquel Cristo, aguel hijo de aguel
Dios, de agquel que vive?”’

Decia Yepes, confesor de Santa Teresa, que to-
do se cifraba en estas dos frases: jOh qué poco! jOb
qué mucho! Con la primera se significaba la breve-
dad de los gustos transitorios y lo momentdneo de
los quebrantos presentes y con la segunda la gran-
deza y la eternidad de la otra vida, asi de gozos co-
mo de tormentos.

Indudablemente es inmensa la fuerza de la par-
ticula que en las diversisimas formas en que se
emplea.
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Y prosiguiendo en estos recuerdos, notaré lo que
sobre la voz ¢qué? lei en uno de nuestros grandes
autores. ”Significa 4 solas ¢gué es eso? ¢qué ha pasa-
do? para significar que no le d4 importancia. Come
uno muchisimo y dice otro: ;Vdlgame Diosy lo que
ha comido! Nada responde y dice jqué? Equivalente
4 ¢eso os ha parecido mucho? Si vos sintiérais el ansio
y la hambre, no os pareceria mucho lo que he comido.
Un hombre sediento bebe y mds bebe, y dicele un
amigo: jValgame Dios y lo que habeis bebido! Y como
si no hubiera bebido nada, dice: Qué? comosi expre-
sase ¢Qué es esio? St vos viérais la sed que me abrasa,
0 0s pareciera mucho lo que he bebido.”

Hé aqui una série de maneras con que la palabra

. ¢ue se usa en tantas y tantas combinaciones:

—Sin hacienda y sin con gué cubrirse.

—¢Quién otro gue Dios?

—Ahora si gue respiramos.

—Aguel st gue es monte donde vive Dios.

—He olvidado & gué saben sus manos.

—/OF gué reverenda gue viene nuestra madre la ollal
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—Ese es tu enemigo, gue es de tu oficio.

—Tripas llevan piernas gue no piernas 4 tripas.

—De razon de diz gue, y de sentencia de con gue Dios nos
libre.

—Alguna vez gue lo vi.

—Nunca gue lo busqué lo hallé.

—Otro gue tal.

—Cuando amanecia gwe abria los ojos y veia la luz del alba,
luego tomaba dé alli ocasion para meditar.

—LEste si gue es amor.

—Helos gue ya asoman los enemigos; hélos gue yaestan en
casa. ’

—:¢Hay por ventura ordinario para este equipage? —Y co-
mo guze lo hay.

—Y porque qué sé yo y porgue gué sé cuando.

— Que suba, gue baje, gue vaya, guz torne, siempre estis
conmigo.

==Que €l gentil, gue el profano vivan asi, vaya, malo es;
Pero gue tih tan filésofo y tan catélico asi procedas ggué es esto?

—¢Qué es ver al que representa un Tey en una comedia?
7Qué aderezado, gué orgulloso en su ademan!

— Que quieran gue no. ’ '

—Casar, casar gue bien que mal.

—Negar que negaras que en Aragon estés,

—Y mis esperanzas muertas gue muertas y sus desdenes
‘vivos gue vivos.

—Al escaso resplandor
de cual gue luciente estrella.

—XEs hazafia poco hidalga por tal gue descuido emprenderla
asi contra uno,

—Oh temor y amarillez gue sefialan estas cosas. ¢ Qué figu-
ra? y Qué insintan? /Qué puniciones, gué venganzas, gué azo-
tes, qué iras divinas, gus estragos, gué matanzas, gué ltimos
fines! '
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—Pondera el hecho con todas sus circunstancias: gue es
muger, gue es cananea, gue clama al Sefior, gue pide miseri-
cordia, g#e rnega por la hiju, gue 1ephca y porfia, gue se hu-
milla, gue confiesa, gue impetra y es loada.

—Dale de gue se espante y en gue se ocupe.

—Tiempo fué ya gue escucharas.

—Hay varias razones; (sabeis cual? Esta: gue por pecador
gue sea un hombre jamds debe dejar la oracion.

—Por su dinero halla el rico lo que quiere: gue sean mu-
geres, gue sea venganza, gue sean testigos falsos.

—Oh ricos sensuales, glotones, destruccion de todos los
animales, delos grandes, de los medianos, de /Jos gue andan,
de los gue vuelan, de los que nadan, gue sean ficiles de haber,
que sean dificiles de hallar, gue valgan poco, gue cuesten mucho.

—Crian no sé gué resplandores de Dios, los que dejada la-
bulla y el comercio del mundo dan consigo por esos desiertos
gue como ermitafios, gue como penitentes, gue comofildsofos.tr)

—:En un pefasco berroquefio una encina? y por ventura
delas miés altas y mejores? 4 Pues qué mucko que asi se vea?

—Con gran atencion unas -veces mas a/ gué que al cémo
y otras veces mas al como gue al gué.

—iDonde mds altas voces, ménos cuidado y mayor necesi-
dad hayde arte y preceptos gue en esta ciencia?

—Todos estos merecimientos son ningunos, sizo gue si al-
g0 somos ¢ valemos, es todo por el amor de nuestros padres.

—Qut de mniedosle pone el diablo! gue ha de venir 4 ménos,
gue ha de sustentar la honra, gue tiene hijos, gue ha de poner
en estado, y gue si hace limosna no podra!

—Di tal cosa—gu me place.

—¢Pudiera yo desear mayor galardon 77 gue mis me estu-
viese & cuenta?

—Era descontentadizo é mtoleraute pero por mifé gue en
el punto que se hizo hombre, se volvid otro.

—Poderoso le quiero yo, gue valiente no.

(1) Fr. Antonio Perez. Apuntamientos cuadragesimales 1608.
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—iCondicion de pobres ¢u nada tienen, gue no lo quieran
partir con los demis!

—Que delo que yo he menester para mi pasar, melo quite
y dé al-pobre jgran perfeccion, gran virtud! Aconséjala Cristo.
Pero gue dé al pobre 1o ¢ue no he menester, aquello siz gue
puedo pasar, es precisa obligacion: lo debo de justicia.

—Quesea un hombre més para si guz para los demds sea:
gue procure en-primer término su comodidad y atienda més &
lo que mejor le estd, tolerable es. Pero me has zsé amedrenta-
do gue no sé gue me diga.

—Vais los gue 4 heridas 4 heridas, los Que 4 cautiverios 4
cautiverio, 10s 9ue 4 muertes 4 muerte. )

-—8i eso ignoraron ggué supieron? y si eso no supieron
icémo se les llama sabios?

—De lo que de ella no habras de escuchar, de mi no lo
has de saber.

—No tenia gwue llegar 4 la boca.

—Cierto estoy de guze me han de dar mi porqué.

—Hay en el mundo locuras que son verdaderas y locuras
gue son falsas. El abogado bueno, si presume gue lo es, tiene
locura, pero verdadera; pero gue un indiota presuma de letra-
do, esa es unalocura falsa porque es ficcion dz /o gue no es. Las
cosas del mundo son locuras falsas. El rico presume gue tiene
descanso y tiene cuidado, - .

—Pues que la muerte carece de color icomo la llaman
amarilla? Porque hace amarillos 4 los hombres. Como al dia
nublado llamamos triste, siendo Ias nubes las de la tristeza,
porque nos pone tristes. ’

—No seria mejor esto, 4 Ya que nd, esculpirlo en una pie-
dra marmoleiia? :

—Tuvo su pare gue.

—Oh! 2 gué buen tiempo hemos llegado.

—Todo loque V. mandare, s8/0 gue no sea V. corto en ello:

—Ellos querian gze me llevases contigo al monte 4 cazar,
gue 70 que me dejases en casa escribiendo.
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—Tuvo que ver eso. . .

—Primero naci6 Ismael que Isaac, Esat gue Jacob, Ruben
gue Judas,” Aman gue Salomon.

—Discipulo de qué?

—iGastabas ti1 aceite? ;T aceite? ;1 En qué?

—;Que casa, gué casa, gué tiempos! jQué uvas tan magni-
ficas! Que las miren, gue las miren, joué buenas, gué buenas,
porque las hay!

—/Qué trabajo y sin esperanza de premio! ;Qué ayuno y
sin que Dios lo recibal /Qué rezo y sin gue Dios lo oigal

—¢De gqué acd ese mirar fingidamente grave? ;De gué ach
ese color macilento y esa devocion fingida?

—Y desde que vi gue me oias, ni aguardé mas ni pude.

—A cualquiera gue digas que estoy aqui espera gue te es-
pera desde anoche, y sizz gue me enviases 4 decir lo gue pre-
tendias, no lo creera.

—Los que son enemigos de gue les pidan, luego se venden
pobres 4 cuantos llegan 4 sus puertas, llorando la calamidad de
los tiempos, la falta de los frutos, la quiebra de los.bancos, la
incertidumbre de las ditas, la infinidad de los gastos y todo 4
fin de espantar la caza y de prevenir la demanda, porque no lle-
gue 4 sus oidos ni se les pida un maravedi, caso de gue les so-
bren muchos dineres.

—El mayor bofeton que & un hombre se puede dary el mas
ignominioso deshonor, es ponerleante los ojos gue los gue son
ménos que é/, le han echado el pié adelante en cosas en gue é
debiera dejarlos mil leguas atrés; porque esto es argiirle de
ménos valer, cosa gue tanto repugna con la i 1mpa01enc'a v el
ansia gue todos tenemos de subir y mas subir.

—Esto de ser ménosy para ménos es tan gran baldon, gzz
10 solamente el ser ménos y para ménos gue otros fueron,
tambien es el extremo de la infelicidad,

—Si dan en gue yo rabio jgué remedio? he de rabiar toda
mi vida. .

—En dando gue e d4, pataleta tenemos hasta no sé cuande.

5



—Hombre, gue'se muere tu vecino y te puedes morir luego.

—Me iré en diciendo-quién y 4 gué me envia.

__Ilevando un hombre cierta cosa cubierta debajo de la
«capa, le preguntd otro ggué Jeva V. ahi? Respondié el hom-
bre. ¢No sois més necio que eso? Si yo quisiera gue lo supie-
sen, no lo llevaria tapado.

—Que un caballero rico por sus padres juegue, pase hasta
clerto punto; pero que un pobre se divierta en dia festivo con
sus limites, (quién puede censurarlo?... y que ese pobre mis-
amo ande de bureo en dias de trabajo /gue azotes!

—Y me sucedid, gue ful, gue torné, gue no quise.

—Pues nd gue nd!

—Sabiendo /o gue ha de ser, me prevenao para 10 gue an-
thelo gue no sea.

—Qué dugues ni qué duques 6 quénifios muertos.

—Para exagerar cualquiera cosa, con exclamar: Es o gue
se dice, se dijo todo lo mas.

—Vereis una imagen de pincel y direis jqué buena mano!
Llaman mano 4 lo que la mano hizo.

—Demos gue suceda esto.

—Lo gue quieres saber es, sefior, gué tanto tiempo habra
gue 4 Flandes dejaste.

—Una queja bien gue amorosa.

—Una escala previne con intento,

Blanca de penetrar tu firmamento:

bien que 3 la tierra, bien gue al cielo sumo
bajara en polvo y ascendiera en humo, (1)

—Y en viéndome gue me vid.
- —Y 4 Dios, gue vaya conmigo.
—Ojos gueno ven, corazon gue no quiebra.

{(x) Rojas, Garcia del Castariar.



—Palabra gue si.

—Hable, ¢g#e no hablara.

—¢Qué mas claro indicio? ;Cu4l tan grande?

—Ahora gue estds aqui, ahora gue te has mostrado digno
de tu valor.

—Siempre gue te veo,te admiro.

—Tan sin gué ni para gue,

—Luego gue llegé.

—Mira bien al moribundo. Vu guele hagan la cama, Ie
sirve de alivio, ni gze le hablen de consuelo.

—Vengan penas sobre mi, pero gue 30 las sufra solamente
por capricho, peregrina cosa es.

—S8i ya gue no tiene ojos, no tuviera razon, ciego estaria
totalmente.

Como modelo de soltura de lenguaje y del uso
discreto de la voz gue, merece ser leido el pasage
siguiente de una carta de la poetisa casada y monja
Dofia Marfa Gertrudis Hore (la hija del sol), ilustre
paisana mia, carta en que refiere algo de lo que
ocurrié en su convento el dia de Ia llegada de Cdr-
los IV 4 Cddiz. Es cosa notable en su género:

. —"No obstante, por si acaso venia al jubileo, se deja el co-
10 para lanoche.... El tercer dia : que el Rey viene, gue la reina
se V4, gue 4 ver el combate de las naves, 4 la noche 4 la ilu-
minacion, 4 la tarde 4 los toros 4 oir tonteras, gue aquel es el
1y, gue 10 es, sino el otro, gue la reina, gue las infantas, si
$on, si no son, y 4 oir contar muchisimas patrafias,”

Con graciosa ligereza se halla usada 1a palabra
dgué? en una forma interrogativa, interrumpiendo la
oracion en cierto cantarcillo de la comedia Suefios
hay que verdad son, impresa como de Calderon y que
Parece ser de Lope de V ega.
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La serrana hermosa,
la del bel mirare
gloria de las selvas...
§Qué?... y honra de estos valles:
la que en boca y dientes
por diferenciarse
trae en el aldea...
£0ué? perlas y corales.
El tiempo se rinde
4 un amor tan grande,
que no puede el tiempo... .
¢ Qué?... vencer voluntades.

Creo que bastan estos ejemplos para probar todo
el poderio de la voz que, 1a mds usaday por sus va-
rios sentidos y combinaciones la que debe ser con-
siderada como aquella en que mds estriba 6 se fun-
da el cardcter verdadero de nuestro idioma. Pudie-
ra haber afiadido otros giros; pero tengo por sufi-
cientes los transcritos para que con ellos el lector
estudioso del habla espafiola, siga un camino llano
para mejor conseguir sus deseos.
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ALGUNAS OBSERVACIONES SOBRE EL USO
DE 1L0S PRONOMBRES.

Curiosisimo es en la lengua espafiola, el juego
de los pronombres.

Sustantivados dan 4 veces gran gala 41a oracion. En
el lenguaje filoséfico se han empleado felizmente y
¢l yo de que en nuestros dias tanto se habla y el
cual tanto se repite, es muy antiguo entre los es-
pafioles. ' '

En la tercera parte de unlibrito que con el titu-
lo de 'EI Deseoso, publicé sin nombre de autor un
religioso del siglo xvi, y cuyas repetidas ediciones
demuestran la estima con que fué acogido, toda su
filosoffa cristiana reasume de este modos:

"Tomad estas dos palabras: Y0 y TU: estas dos son las pri-
meras: las otras dos son esclave y rey. Sivos sabeis usar de es-
tas palabras, os llevaran 4 gran perfeccion y 4 mucha pureza
de corazon y os defenderan de todos vuestros movimientos...
Todo vuestro ejercicio, podeis aplicar 4 estas dos palabras:

contienen en si grandes sentencias y entendimientos, y de so-
las ellas se podria formar un gran libro.... cuando se distrae
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de Dios (el alma) haz cuenta que este tedice: Yo ¥ # y nads
mis. Que seais esclavos de todos y rey des vos mismo.”

El Maestro Pero Sanchez, racionero de Toledo,
que escribié un rarisimo libro de Historia Moral y
Filosofia,” dedica un capitulo 4 tratar de lo que se
gana con la muerte, que es salir de muchas guerras
y de la que tenemos con nosoiros mismos y ESTE YO jcudn
terrible enemigo es! :

Para ello cita aquella copla:

En Ia guerra que poseo
siendo mi ser contra mi,

pues yo mismo me guerreo,
defiéndame Dios de mi;

copla que alguno enmendé afios despues en esta for-
ma mds sabida:

En el campo me meti
4 lidiar con mi deseo,
conmigo mismo peleo,
defiéndame Dios de mi;

coplaque de esta suerte ha sido muy glosada y por
algunos de nuestros mds ingeniosos y afamados poe-
tas dramdticos.

Pero Sanchez escribe:

"De todo lo dicho se infiere cudnta ganancia es la buena
muerte, pues mediante ella nos escapamos de nesotros mismos
¥ quedamos libres de nuestras propias prisiones y salimos del

poder y cautiverio de esta mala bestia, dz esze Jo misino que
tanto mal nos hace. Dice San Antonino de Florencia en sus

(1) Toledo r590.
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historias, que pregunto el filésofo Sécrates 4 uno que se habia
ido 4 vivir al campo, por apartaise de la conversacion de los
hombres, si se habia apartado desi ‘mismo. Y como el otro le
respondiese que no era posible apartarse de i, replicé Sécra-
tes: Pues te llevaste 4 ti contigo, acompanado quedas y no vives:
en soledad., Despidiéraste ti; de ti, alejaraste de tu propia vo-
luntad y estando solo de ti, estuvieras muy bien acompariado.”

D. Cristébal de Moroy y Silva, ingeniero andaluz,
y andaluz en todo, dijo en EI ofensor de si mismo:

iOh! quién pudiera de mi
hacer otra parte, otra
mitad, ofro yo, porque
al repetir mis congojas,
cuando yo me condenara

Yo tambien me defendiera
dandome de aquesta forma
o & mi conmigo la culpa
o & mi conmigo la gloria.

Si para conmigo yo
no soy honrado iqué importa
el serlo para con otrof

Asi define el yo el Maesfro Pero Sanchez:

“De eésta manera podemos entender que el alma mueve al
cuerpo sin moverse ella localmente y va adonde quieraque va
el cuerpo. Asf cuando yo voy 4 alguna parte, necesariamente
llevo conmigo 4 midnima y no lapuedo apartar de mi, so pe-
na que si e/lano fuese conmigo, no pudiera yoir adonde voy-
Porque est2 90 es un agregado de mi cuerpo y de mi dnima...”
porque cada uno de por si, no es yo, sino entrambos juntos.”
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Y prosigue hablmdo del hombre. Observa queen
¢l hay dos hombres parciales, el hombre viejo, proce-
dente de Adan y el hombre nuevo, puesto asi por Je-
_ sucristo. Para probar sus argumentos dice: “Es cosa
muy cierta que nos v4 la vida en despojarnos deeste
pellejo antiguo de nosotros mismos y que vivamos
nOSOtros sin NOSOtros, y que muera YO para que viva
YO, ¥ que muera mi carne para que viva mi espiri-
tu.... y con esto queda satisfecha la cuestion que
propusimos diciendo que es muy posible estar yo sin
mi y alejarme de mi mismo, con esta division de
estos dos YOES que digimos ¢ de estos dos hombres
parciales.”

Notese el plural que se dd al pronombre yo como
sustantivo yoes, del mismo modo que se dicen fues.

Cuando son varios yoes de distintas personas, se
escribe 6 profiere nosolros & su contraccion nos: cuan-
do son distintos fues unidos en algun fin, &ec. ‘se
dice wvosotros.

A veces el ustedes no se toma en el significado
de ser contraccion de vuesas mercedes, tinico que se le
atribuye, puesto que hablando con vuestra esposa &
hijos, ¢ hermanos, 6 intimos amigos, decimos hoy
pueden ustedes salir & paseo, wenir al teatro conmigo,
esperarme en lal sitio, &c., en lo cual se vé que no
vamos 4 llamar de vuesg merced 4 nuestra esposa, ni
4 nuestros hijos, hermanos, amigos del alma, &c.,
4 quienes tuteamos. Aqui se v& que en ocasiones el
ustedes es plural de algunos 6 muchos tues.
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Contintia Pero Sanchez, jugando con los pro-
nombres para ensefianza de su filosofia cristiana.

”Cuando el hombre obedece al espiritu y 4 la parte supe-
rior del alma, que pretende allegarse 4 Dios, estd alejado de
aguel st misino que trajo de Adan.”

Lope de Vega, en el Animal de Hungria, hace de-

cir 4 su heroina:

Que ayude ¢l sol no lo niego,
mas para engendrar 7z yo
otro yo es fuerza, que el fuego
dara calor al que obro
el ser que me forma luego.

Al sol alabo y bendigo:
pues, madre, tener querria
por si vos os acabais
ofro yo en mi comparfiia.

Decidme (cémo os juntais
en ese sol y en qué dia?
que quiero formar uz yo
que viva sugeto 4 mi.

Elmismo Lope de Vega, en El Peregrino en su pa-
tria, escribid:-”Entre los caballeros mozos... {bamos
un amigo mio y yo, que si la muerte no nos hubie-
ra diferenciado, viviendo él, no e persuadlera na-
die cudl de los dos era yo mismo. .

Aqui ¢ yo estd en significacion de otro semejan-
te d mi,

Y porque todo no ha de ser ejemplos de antiguos,
ahi tenemos uno de un poeta admirable contempo-
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rdneo nuestro, tierno cantor de Marsilla, de Men-
cia, &c., D. Juan Eugenio Hartzenbusch, tan maes--
tro de todos y tan ingenioso, el cual en la Redoma
encantada hace que uno diga de otro que por hechi-
cerfa tomé la figura de aquel.

Yo zurro 4 mi,
al yo antiguo, ¢/ yo flamante,
que segun sienta costuras
parece oficial de sastre,

El elocuente Fray José Gallo en su Historia y did-
logos de Job,™ dice: “Hay otros que no saben ser
amigos sino para pedir para si mismos. Este, si rue—
84, N0 es para si, sino para su amigo; que quien lo
es verdadero, primero ha de querer para el amado
que para sij si tener yo amistad, es tener deseo del
bien y procurarle como 4 mi mismo, pues el filésofo
dice que el amigo es otro yo.”

Parafraseando el libro de Job dice: S; yo tuviera
siquiera el sustento, que al mds desdichado no fal-
1, no me quejara como oyes, amigo Elifaz, pero
vesme en este muladar con una teja en la mano he—
cho un g0 y ¢no quieres que me queje?”

En otro pasage juega del pronombre en otro sen-
tido, hablando del Bautista y de su muerte. “All4,
dice uno, que por peticion de una rapaza; pero na—
die dice que por ladron ni facineroso, que aunque

(1) Burgos 1629.
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fué mentira, de Cristo Redentor nuestro ya se dijo
que revolvia el pueblo y que blasfemaba; pero de
San Juan, ni palabra, sino que envié el verdugo 4
la cdrcel por la cabeza para la bailadora, reservando
la razon para un yo me lo s¢ como hoy dicen.”

Moreto y Cdncer, en la comedia La fuerza del no-
tural, escribieron:

Halléme, pobre, abatido:
halléme humilde y sin fama;
y halléme yo, que es lo mas
esencial de mi desgracia.

Es tan rica la lengua espaiiola de preciosos y no
ménos elocuentes giros conlos pronombres, que por
olvidados ha perdido mucha parte de su vigor y ga-
lanura. A toda persona discreta y de buen gusto no
podrd ménos de encantar aquella letra amorosa del
célebre Juan de Timoneda, en que se apura con la
mayor facilidad y dulce delicadeza, el uso del pro-
nombre aguel, hasta-el extremo que se ver tan digno
de estudio:

Aquel si viene 6 no viene,
agquel si sale 6 no sale
en los amores no tiene
contento que se le iguale.
Aguel pensar qué es amado
€l amante 6 venturoso
y tenerse por dichoso
de verse bien empleado,
si con esto se mantiene
¥ que el seso no resbale,



en los amores no tiene

contento que se le iguale.
Aguel mirarse de dia

elln & ¢l y 6l & ella

¥ esperar la noche bella

y hablarle como solia,

agquel cuando se detiene,

aguardando guien le vale,

en los amores no tiene

contento que se le ignale.
Aguel pensar ”sime ha oido, °

si me ha visto por ventura,

si lleg6 1a hora y postura

que se habia constituido,”

si en esperanzas se aviene

y el amor con estz sale,

en todo el mundo no tiene

contento que sele iguale.
Aguellas sefias "que espere,”

que le sefiala la dama,

- Aquel si con que le llama,
aguel decir que I quiere,
aguel s, cuando conviene
en cosa que poco vale,
en los amores no tiene )
contento que se le iguale,

Lope de Vega, como de cosa sabida, parafrase
€stos versos en su comedia el Acero de Muadyid.

Temible cosa es mirar
aquel si viene 6 no viens

Estards ti contemplando
aguel i sale 6 no sals.
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Esto se llama verdadera gallardia de lenguaje; tan
lejos de los que en vez de dedicarse con verdade-
ro apasionamiento de idiomas secosy desgarbados,
creen que con saber cuatro reglas gramaticales espa-
fiolas hansabido todo lo que tienen 6 puedensaber del
habla mds rica y agraciada de las que hoy existen.
Lope de Vega, en la Escoldstica enamorada, escri-
bié con aquella facilidad tan agradable y tan suya:
¢ Yo escribir, yo regalar,
yo estar mudo, no comer?
iYo esperar en un ayer
un hoy que nunca llegd?
Donde se vé al par con qué oportunisima gala-
nura sabia 4 tiempo sustantivar los adverbios.
Gerénimo de Artés, uno de nuestros mis felices
trovadores, decia en una cancion:
Siempre crece i serviros
y i triste desearos;

mas con temor de enojaros
non o0so merced pediros.

Aqui se ven sustantivados el verbo y un pronombre.
Diego de San Pedro, el autor de la Céreel de Amor,
llamado el Werther antiguo, escribia en el Cancionero:
El mayor bien de guereros
€S querer un no quererme,
pues procurar de perderos
serd perder ¢/ perderine.
No ménos se vé la armonia y desenvoltura del
idioma patrio, en esto de Jorge Manrique:
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Pues que yo fui mi enemigo
en darme como me di,
{quién osard ser amigo
del enemigo de si?

Y al propio tiempo en el Cancionero, Suarez nos
presenta una elocuente manera de jugar con los pro-
nombres. : '

Vosotras sois las temidas,
7#050t70s SOMOS temientes,
vosotras sois las servidas,
vosotras obedecidas,
70s0tros los obedientes;
vosotras sojuzgadoras,
nosotyos los sometidos,
vosotras libres sefioras,
vosofras las vencedoras,
nosotros siervos vencidos.

Vosotras las adoradas,
nosotyos los denegados,
vosotras las muy loadas,
vosotras las estimadas,
nosotros los desdichados H
vosotras sOlas teneis
el poder que mas pudiere;
vosotras sdlas podeis
escoger 4 quien quereis,
7080t70s 4 quien nos quiere,

Antiguamente se usaba anteponer 4 determinados
pronombres un articulo, como se vé en Garci-San-
‘chez de Badajoz, entre los versos de sus lecciones
de Job, apropiadas 4 su pasion amorosa:



— 59 —
Lo mi anima se enoja

de mi vida, pues no es buena,

porque aquel que amor condena

cien mil afios se le antoja

un hora que vive en pena.
iOh! si son tales tus dias

como aguellos que yo vivo,

#1 sefiora, yo cativo,

#u viviendo en alegrias,

0 en tristeza mas que escribo.
No: ni los fus tiempos son

en tanta pena y pasion

como yo con mis porfias

que si lo fuesen habrias

de mis males compasion.

iTienes #: por bien, Amor,
los tus ojos contra mi

nunca abrir por mi dolor
4 mirarme?(r)

Casi un siglo despues, el dulce Garcilaso de la
Vega, no solo us6 /a2 mi muerte, como frase muy ga-
lana, sino aquella de vosotros los del Tajo, con la mids
bellisima y apropiada repeticion, tan correspondien-
te 4 la maestriay delicadeza conque escribia el ha-
bla espafiola,

Vosotros los del Tajo en laribera,
cantareis Ja i wiuerie cada dia.
Este descanso llevaré, aunque muera,

que cada dia cantareis mi muerte,
vosotros los del Tago en su ribera.

[z) Cancionero de Amberes,
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D. Antonio de la Cueva, en su comedia Como 0~
ble y ofendido, dice:

—Este ¢s: muera.
LI —iOh! qué donoso
en este caso es &/ ¢s.

Los escritores portugueses que han cultivado la
lengua espafiola con felicidad suma y esclarecido in-
genio y cuyas obras de este género no hemos dado
4 conocer los coleccionistas patrios por lamentable
olvido, nos han dado ejemplos de atrevimiento en
la frase, dignos de estima, porque con ellos se enri-
quece evidentisimamente nuestro idioma.

En el juego de los pronombres. han logrado acer-
tar con aquella facilidad dificil que tanto acredlta a
los buenos antores.

Gerénimo Bahia dijo:

Pone en duda el movimiento
de una garza que se eleva

0 si el viento en si la lleva,
0 si ella en si lleva el viento.

El ilustre cantor de la Vida de D. Juan de Castro,
cuarto Virey dela India, el elocuentisimo y no mé-
nos florido capitan Jacinto Freyre de Andrade, de-
cia en uno de sus versos castellanos:

Confieso. que te adoré
¥ te adoro; que en rigor
todo es voces el amor,

nunca silencios la fé.
Aguila tu sol miré,
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tu luz mariposa vi;
aunque de # me perdi

por transformarme contigo,
nunca me hallé sds conmigo
que cuando me hallé siz w4,

El mismo autor decia:
Detente ¢ vuelve atras, barquillo osado:
mira que vé cualquier de nos perdido,
ti del agua en los piélagos hundido,
yo del llanto en los mares zozobrado.

Y ya que de autores portugueses hablo, inciden~
talmente haré notar aqui cémo jugaba con el idio-
ma Gerénimo Bahia, poniendo y trasponiendo las
voces, para dar novedad y gala 4 la diccion:

El que tiene, logra, alcanza

por devoto, fiel, modesto,

la gracia, el amor y aplauso

de Dios, del Rey y del pueblo.
Siguen muchos, bien que raros,

titulos y caballeros;

raros, si el valor estimo,

muchos, si el niimero cuento.

En el fallecimiento de una dama bellisima, dijo:

Una muerte tres vidas atropella:
del amor, del amante y de la amada.

El gran Freyre de Andrade, nos ensefia. el buen-
uso en la contraposicion de las interjecciones ;Ay!
Y i4h! en aquella poesia 4 una dama suicida:

/A% fortuna cruel! ;A% suerte dura!

/Ay de aguella que nace sin ventura!
6



— 82 —

No ménos discretisimamente usaban nuestros an-
tiguos poetas en sus canciones, sin nombrar antes
la persona, ponet un pronombre refiriéndose 4 quien
se ha de indicar despues, forma por demds atrevida
.como bella. '

Alonso de Alcaudete, en un pliego antiguo de glo-
sas y villancicos, impreso en Burgos, sin ano de im-
presion, copia una poesia que empieza de esta suerte:

Llamébak la doncella,
y dijo &/ vil:
”al ganado tengo de ir.”

Hay otras composiciones en que no aparece el
:nombre de la persona de que se trata, sino un pro-
mombre constantemente, como aquel cantarcillo del
Lancionero impreso en Sevilla el afio de 1535.

Empieza y prosigue asi:

Decid/e que me venga 4 ver,
que cuanto mas me rifien,
tanto mas crece el querer.

Al amor firme
no vence ninguna fuerza,

y el reflirme

mas me le dobla y esfuerza;
que se destuerza

cuidado podeis perder;

que cuanto mas me rifien
tanto mas crece el querer.

Encerrada
dos veces ya me han tenido,
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castigada

y aun dsperamente he sido,
y no han podido

mi amor tan firme mover;
que cuanto mds me rifien
tanto mds crece el querer.

Con mil ronces
que os aborrezca me ruegan;
mas entonces
mucho mas amor me pegan;
y si 4 mi llegan,
el ser por wos es placer,
que cuanto mis me rifien
tanto mds crece el querer.

Conviene aqui observar, que asi como al ‘tratarse
de pronombres en sus casos respectivos, pueden lle-
var y llevan antepuestos para mds fuerza de la ora-
cion, tales 6 cuales adverbios correspondientes, no
pasa lo mismo con el adverbio mucho, cosa que tam-~
bien se extiende 4 los nombres, los cuales no se de-
jan preceder de él como en lo antiguo acontecia.

Mucho caballeroso, mucho honrado, mucho noble, &c.,
se solia decir alld por los siglos catorce y quince.
Hoy decimos: Pedro tiene muchos amigos, y no Pedro
-&s mucho amigo de Juan, Antonio 6 de varios.

En su lugar decimos que Pedro es muy amigo

~de Antonio. :

Hemos tomado del portugués la voz muito (que
significa mucho) y abrevidndola, ha quedado redu-

_cida 4 mui 6 mejor dicho 4 muy, la cual usamos an-
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1

teponiéndola, pero no posponiéndola y siempre 4
nombres, pronombres ¢ adverbios, como muy vivi-
dor, muy mio, muy luego; muy generosamente, & en fra-
ses adverbiales como muy 4 la ligera, muy d la bue-
na de Dios, y no aplicdndola 4 verbos, porque con
" ellos jamds se une. Amaba mucho, leia mucho, se es-
cribe y dice: pero nunca muy amaba, ni muy lea.
Aquello de Cdncer en las Mocedades del Cid, co-
media butlesca, es so6lo una graciosidad y no un
ejemplo:
—El agravio es medeguy
¥ miny ofendido estoy,
—Pésame a fé de quien soy,
que esteis ofendido muy.

Siguiendo estas observaciones y reduciéndolas
por hoy sélo 4 los pronombres, notemos lo siguien-
te como cosa tambien merecedora de estudio.

Se dice:

‘ Muy mio 6 mia
Muy tuyo ¢ tuya.
Muy. suyo G suya
Muy de vosotros; &c.,

pero no se dice, mucho mio 6 mucho mia.

Tal vez se dice mucho de nosotros 6 de wvosotros es
fulano, como tambien indistintamente es muy de la
casa & mucho de la casa para denotar la intimidad, el
carifio, la proteccion, &c., de un individuo con res-
pecto 4 una familia 6 persona.

Dicese tambien: Estar uno muy sobre si. Estoy
muy en mi, y o mucho sobre si & mucho sobre mi; y
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si se dice, no parece bien, porque el uso quiere otra
cosa, y repugna tal frase en esa forma por desusa-
da, que equivale en las mds de las ocasiones, 4 im-
perfecta 6 desagradable. Lo mismo hay que tener
presente en esta -frase. Estamos muy en ello, y no
mucho en ello.

Haciendo sustantivo el pronombre aguel precedi-
do de un, significa la cosa que no se quiere 6 no se
puede explicar. Es término bajo:

Despacio la toma el padre
Yy sermones no apetezco:

véime, porque no estorbar
es un aguel muy discreto.

Asi escribia D. Juan Bautista Diamante en la Mag-
dalena de Roma. '

Aquello de 6 aquella de es manera igualmente de
decir lo que no se quiere 6 puede nombrar y ddn-
dolo 4 entender por las palabras que se afiaden 4 de,
como en este ejemplo de Leonardo de Argensola
(Bartolomé.)

Aguello de los dos cautos ratones

que en Horacio con gusto habrasleido,
oye, aunque el repetirlo me perdones.

Asimismo se dice aquellos de & aguellas de, para
amplificar la relacion .de las virtudes 6 los vicios de
las personas, 6 las bondades & los defectos de las
Cosas, como en este ejemplo:

Mugjer de aguellas de siempre en devociones y muruyacionss;
hombre de aguellos de hablar mucho ¥ nada hacer.
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A un grande predicador

‘de aguellos de no acabar,

porque en empezando & hablar,
perdonalo tu, Sefior,

un hombre dicen que oyd.

Se lee en la comedia Amor vencido de Amor, obra
de tres ingenios:
Tt eves tic y yo soy yo,

frase que parece perogrullada, pero que lléva en st
fuerza depresiva para el ti1, y encomio y hasta alta-
neria para el yo. Semejante 4 esta es aquella de ”pro-
cedemos siempre, 11k como i y yo como yo.

IX.

La narracion que precede y sigue en la tltima
parte 4 los juguetes dramdticos, contiene muchas y
notables maneras de decir, fuera del 6rden grama-
tical algunas de ellas, y agenas otras al propio sen-
tido de las voces, asunto muy digno del estudio de
los aficionados al conocimiento del habla espafiola.
Con efecto, quizds en ella mds que en'los idiomas
de las naciones neo-latinas, hay caprichosos v 4 ve-
ces inexplicables giros, que el uso por la viva ima~
ginacion de los naturales ha introducido, sin que
tengan semejanza con otros de diversas lénguas.



Nosotros llamamos desbarbado al que no tiene bar-
ba, desnarigado al que ha perdido la nariz, desanima-
“do al que se halla sin dnimo para una empresa; pero
rambien decimos deslenguado al que se considera comr
mucha lengua para decir insultos, y descarado al que
vemos con cara muy audaz para prorumpir en in~-
jurias ¢ para hacer sin rubor cuanto le place.

Por lo contrario calificamos de desvergonzado al
que en realidad carece de verguenza.

A este propdsito trasladaré aqui algunas observa-
ciones que he recogido delas obras de algunos maes~
tros del idioma castellano.

Nacer en las malvas.

"Cada lengua tiene sus metéforas de que usa, las cuales tras~
ladadas 4 otra donde no se acostumbran, causan novedad, y se
extrafian, no entendiéndose biena Ja primera vista. [Cudn or=
dinario es decir entre nosotros:—Sefior, fulano es un hombre
_ nacido en las malvas.—iQué son malvas? ;No son unas yerbe:
cillas? Y esas ;paren Gtienen hijos? Nopor cierto, ni tal es ef
intento del que asi habla, sino que como son yerbas comunes,
de poco valor y poca estima, usamos de esta metafora. Llama-
mos éjos de las malvas 4 los queson de padres humildes.”(?)

El mismo autor nos dijo: » Palabras y plumas el’
viento las lleva. Ambos dicen la mismad sentencia, sal-
vo que el refran queriendo apocarlas, las compara &
las plumas; y sin duda las engrandece, porque mu-
cho ménos son las palabras. Las plumas siquiera se-
dejan ver y son sustancia. Las palabras no mds del

(1) Fr. Pedro de Vega en su Comentario de los siete salmos penitenciales:
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aire herido con la lengua. Son solamente el golpe 6
ruido; y asi cuando de alguno que se sintié de una
palabra dects gue se toma del aire, aunque os parezca
que es metdfora, es muy propia manera de decir y
hablar con propiedad, que no es la palabra mds de
aire golpeado con la punta de la lengua. Antes, ha-
blando con entero rigor, aun es ménos que aire...”
“Todos saben cudn comun es en Castilla decirse
que Burgos tiene mal ciclo y Madrid lo tiene bueno...
bien se vé que aquella parte que hoy responde 4 Bur-
§0s, maniana cae sobre otros pueblos y 1o mismo el
de Madrid. Y siser malo 6 bueno fuera porel aspec-
to solamente del cielo, 4 todas partes llevard con-
sigo las mismas calidades, y el que hoy alegra 4
Madrid, hiciera mafiana alegres 4 otros pueblos adon-
de se vd pasando... Y no vi en el cielo, sinoen Ia
tierra: la de Burgos por su humedad y otras cali-
«dades secretas, levanta vapores, &c.” y .
Hablando de refranes un autor nuestro, decia que
€s muy necio aquel que dice: Cobra buena Jama y -
“chate & dormir, porque en su sentir deberia expre-
sarse lo contrario: Cobra buena fama y no duermas, -
porque cuanto mds se acredita uno, debe velar mds
para el mantenimiento del crédito, ya por las ar-
mas, ya por las letras, ya por la ciencia y para evitar
convertirse en nada.
Locos se llama 4 los dementes: Jocos decimos tam-
bien 4 los que tienen vida disipada: locas 4 las vi-
‘des que todo echan en hojas y mds hojas.
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“Entre nosotros para preguntar 4 uno qué deter-
mina, es lenguaje comun decir ¢qué piensa hacer?
porque la determinacion es un medio entre el pen-
samiento y la obra, mds que lo primero y ménos
que lo segundo; y como las nuestras suelen volver-
se atrds, creo que hay razon de llamarlas pensa-
mientos solamente; que no pasan de eso nuestras
determinaciones, 6 si pasan, luego vuelven atras.”

- ”Cada cual responde 4 aquel cuyo bando sigue:
no porque el contrario 7o viva, sino porque 4 este de-
sea prosperidad -y vida victoriosa. El refran espafiol
dice mds claro viva guien vence. Y en algunas uni-
versidades, al que desean que prevalezca y quede
con victoria en las oposiciones 4 las cdtedras, ape-
llidan N. Vicior y en otras como es la costumbre,
en lugar de aquella palabra Picior dicen wiva N. De
manera que alli lo mismo significa viva jque sea ven-
cedor”()

Comunmente las palabras, como expresd Aristé-
teles, signiﬁcan segun el antojo del que primero las
dijo, sin otra razon woces significant ad placitum. Con
todo eso y cual se vé, hay frases 6 maneras de ha-
blar en algunas lenguas, que no carecen de su razon
4 fundamento.

Prosiguiendo en copiar aqui algunos pasages del -
doctisimo Fr. Pedro de Vega, uno de los mds filo-
s6ficos cultores del idioma patrio, por mds que
hasta hoy ningun escritor le haya dado la fama que

(1) Fr. Pedro de Vega.
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merece, llamo la atencion sobre algunas notabilisi-
mas observaciones de-este gran maestro.

?Cuando quieren (las madres) decir 4 sus hijos
las mayores ternuras que saben, los llaman mis en-
tranas, mi vida, mis ojos. Regalo es por cierto enca-
recidas palabras; pero sin duda lo fueran mds, si
las volvieran al revés y no dijeran que el nifio es
sus ojos sino que ellas son gjos del nifio que se des-
velan en mirar por él; porque en lo primero dicen
lo que el nifio es para ellas y en lo segundo lo que

.¢ellas son para el nifio... Las ternuras que de ordi-
nario se suelen decir los que se aman, aunque sea
honestamente, por la mayor parte 6 son mentiras, 6
4 lo ménos exageraciones, sus paniaguadas. Si se lla-
man vida, enirafias, almas y otras cosas, claro es que
no son, pues viven sin ellos y en rigor mentira es la
que en esta forma dice la madre al hijo, y el her-
mano al hermano y el amigo 4 su amigo.”

“Es manera de hablar harto comun y harto pro-
pia en romance, al tltimo boquear del difunto de-
cir: Sefior, ahora acaba de morir fulano. ;Pues cémo
es eso? No fué acabdrsele ln vida? Si, por cierto. Lue-
go entonces acabd de vivir. Asi es sin duda; pero
cuando acabd de vivir, acabé tambien de morir y
todo lo afirma el lenguaje espafiol con la misma pro-
piedad. En la cual palabra se nos muestra, sin que
nosofros reparemos en ello, que en todo el discurso
de la vida, vienen corriendo 4 una la muerte y lavi-
da siempre con pasos iguales. Al fin llegan tan jun-
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tas, que al punto que acaba de morir, acaba de vivir.'”

”Manera de hablar usada en espafiol, cuando por-
mucho que uno anda bebiendo los aires en un ne-
gocio y moviendo todas las piedras por alguna pre-
tension, si no se sale con ella decimos: en Jin, no hi-
ciste nada. Ya se vé que hizo mucho trabajando sin
descansar, pero como no fué de provecho, se dice:
que no hizo nada.”

Otro escritor ascético Fr. Diego de la Vega, () de-
cia disertando sobre el habla castellana: ”Ahorase ha
mejorado tanto, que puede competir con la latina; y
aun en parte la vence, pues hay en ella mil frases.
y maneras de hablar que de ninguna suerte las pue-
de explicar el latin.”

Otro autor del mismo género: Y segun esta ma—
nera de hablar decimos en nuestro comun idioma
El Sr. D. Fulano, catedrdtico de Prima 6 de Vispe-
1as aprovecha mucho; y esto no es decir que aprove—
che en sf mismo, sino en sus discipulos. @

Si 4 mds de las observaciones hechas acerca delas
frases indeterminadas de se la jurd y me la pagaris,
&c., y de aquellas con nombres adjetivosen termina~
cion femenina agregamos otras y otras de la misma
indole. y con nombres sustantivos, el catilogo de to-
das seria grandisimo. Hubrd la de Dios es Crisio: o
de Juanes, &c. En cuanto 4 modos adverbiales en for-

(1) Paraiso de la Gloria de los Santos, téo7 Valladolid, tomo 2.°
(2)  Pr. Miguel Perez de Heredia. Libro de los Sermones de los Santos. — Sa—
lamanca 1605.
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ma parecida, por innumerables hay que dejar de re-
ferirlos y concretarnos tinicamente 4 algunos, v. g
e buenas & primeras, & tontas y 4 locas, &c.

Criticos muy célebres han ensalzado aquel giro
poético de Gongora:

Desnuda el pecko anda ella;

en vez de decir desnudo el pecho.

Y se equivocaron, porque Géngora no fué el in-
ventor de esa frase, que si no estuviera tan autori-
zada, llamarfamos concordancia vizcaina.

Ya antes habia escrito Fernando de Herrera, en
su oda 4 D. Juan de Austria, tal como se publicé
«€ntre sus primeras poesias, hablando de Apolo:

Revuelto en ovo la encrespada frente;

<n vez de revuelta. Y D. Alonso de Ercilla, en la
Arauncana habia antes dicho-

Turbé la fiesta un caso no pensado;
¥ la celeridad del Juez fuié tanta,
que estuve en el tapete, yz entresado
al agudo cuchillo Z Larganta;

n lugar de entregada la garganta.

Giros son estos imitados del griego, como repe-
tiré mis adelante. Los italianos los han usado tam-
bien. El Tasso dijo:

Stavasi il capitan /z zesta ienudo

vario e vago la piuma.
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Siendo el hombre un compuesto de alma y cuer—

po, un autor, para significar este dos en uno, al ha-
blar de ellos los convirtid en singular, porque decia:
> q

“Pero el castigo que hara Dios el dia de juicio serd muer—
te en muerte, cuchillo en cuchillo, quiero decir, queel casti-
go serd en cuerpo y alma. Alma y cuerpo zo zers 4 Dios: alma-
y cuerpo morivd, mala muerte.... alma y cuerpo padecera ham-
bré én perpétua cautividad.”(x)

Sobre criticas de lenouaje merecedoras de estu—
dio, son las signientes ingeniosas razones del citado-
Maestro Pero- Sanchez:

“Los estados del mundo son cosa de burla y no merecen:
nombre de estados. Y conforme 4 esto, me parece que no es
pregunta muy avisada la que tanto se usa. ;Como estais? Pues:
ninguno £sz4, ni s¢ detiene, sino que camina 4 todo correr, si--
guiendo el continuo movimiento del Cielo. Mis avisada pre-
gunta seria decir: ;Cdmo pasais? que jcdmo estais? pues que-
nunca estamos ni nos detenemos en un punto, antes camina--
mos muy aprisa y sin parar. »

Y tambien me parece que no es buen lenguaje este, que:
tambien es muy usado: ¢ Cudntos afios feneist Mas al propic-
tiempo se podria preguntar: ¢ Cudntos afios dejais de tener? Ni
tampoco me contenta esta frase: ; Cudnto hé que wivis? sino
iCubnio hé que morist.... De ninguno se puede decir que ziene
anos de vida, sino afios de muerte. Y si quereis porfiar que teneis:
los afios de vida que hé que nacisteis, pregunto, aguellos ajios,
iqué es de ellos? 1 Adondelos teneis? {No son ya pasadost i Quédaos
alguno de ellos que nos podais mostrart INo pasaron como sombrz
vuestyos diast Pues, si son ya pasados y no los teneis icbmo dects

() Fr. Francisco de Castafieda. Tratados sobre los Evangelios en las Domini—
cas y fiestas de Santos.—Madrid 1624.
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que leneis veinte afios? Més cierto es que no teneis mas de un
nunc (ahora) porque lo demds de vuestra vida 6 esta pasado
~6 por venir. Lo pasado ya no es: lo por venir no ha llegado,
luego ni teneis dias, ni afios, por muy viejo que seais; y antes
teneis afios de muerte que afios de vida.”)

Este mismo autor, en vez de decir que un Gene-
val perdid la batalla, escribe con mds propiedad, que
perdid la vicloria, y en lugar de decir que 4 un reo
perdonaron la vida, pone que le perdonaron la muerie,
‘Solis en Amor y obligacion, pone este verso:

iCuando perd; la victoria!

Se dice comunmente 4 ojos vistas: hay tambien
~Autor que por contraposicion ha escrito 4 ojos clegas.
En vez de por mis negros pecados, se dice:

pormnegros de mis pecados;(2)

- ~construccion como se vé caprichosisima,

‘Para significar algo indeterminado en cuanto el
numero, dicese: cosa de cuatro 6 cinco meses.

Maté cosa de cien turcos;

«cuénta un personage en la comedia de Diamante,
EI valor no tiene edad.

Hay gran desenvoltura én nuestro idioma, m4s,
mucho mds que en el Jatino, para expresar familiar
Y graciosamente los conceptos.

Si el latinista escribe Tum honestus quam qui ho-
—_—

(1) El Maestro Pero Sanchez. Historia Moral y Filoséfica.
2) Diamante. EJ Negro mds prodigioso.
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nestissimus, el espafiol pone: Tan honrado como el que
gds. Si el uno Plus habet, hoc tribuo, quam tribuenda
duo, que €n traduccion literal es Mds vale esto ie doy,
que dos cosas se te han de dar, con mds enérgica conci-
sion el espanol escribe: ”Mds vale un toma que dos te
daré.”

Canizares en la Invencible Castellana, dijo:
—Y usted, Reina?—Y usted, Rey?

—Se me anda en chacharrasmanchas
con otro?

De nombres en sentido festivo se suelen formar
verbos extravagantes 4 semejanza de otros ya admi-
tidos en el uso comun. D, Cristébal de Monroy y
Silva, dijo en sus Mudanzas de la fortuna y firmezas
del Amor:

Con tu nombre se almibara,
se aloja, se encanelona,
se conserva, se enturrona,
se pestifia y se azucara.

En Las dos Estrellas de Francin, comedia de dos
ingenios, hay este didlogo:

Rosa. —En el monte me perdi.
Montero—Y ;qué buscais en rigor?
Rosa. —Elcamino.

Montero. —No es mejor

que andeis perdida poy mi?

~ Don José de Canizares decia en la comedia De Jos
Hechizos de Amor la miisica es el mayor, y El Monta-
s en la corte pone estos giros:
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'El gusto
ya es un querer iy queriendo.
{dénde voy me preguntais?
Sacadlo por cémo vengo.

Y Lope de Vega en La Nifia de Plata:

Y aunque te arrastre o amante,
atiende ¢ %o caballero.

D. Francisco Antonio Monteser, en el Caballers
de Olmedo:
(VA bien?—2De lps clelos,
vengo 4 ﬁdz’y[a unos celos
como por amor de Dios.
Que tti el cuerpo me guardaras.
—ZEn dénde?—En la faltriquera,

—A bautizar le llevemos.—; Por quéf
—Porque hoy %z nacide. '

—Pues advertid, Don Alonso,
que sobre mi honra vengo
4 hablaros.—Pues bajaos de ella
¥ lo que intenteis sabremos.

Aqui el autor ingeniosamente se burlaba de los
distintos sentidos que el uso ha dado 4 las voces.

Hay cosas imposibles de averiguar con razon evi-
dente en cuanto al origen de determinadas palabras.
¢Por qué entre aficionados al arre pictérico se dice
que un cuadro es amurillado, aticianado, azurbara-
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nado y avelazcado, y no se dice arrafaelado sino ra-
Jaelesco, y asi de otros y otros?
Lo que decia un amigo: eso sucede, porque el uso
asi lo quiso y nada mds. No hay otra filosofia.
Sobre fuerza en el decir, observé el autor docti-
simo que publicé el libro del Nombre de Jesus:

”Aun acd en nuestro espafiol se suele decir, cuando quere-
mos alabar y engrandecer una cosa, llamarla en abstracto, como
para decir que una persona es muy prudente, solemos decirs
Es Ia misma prudencia. 'Y para decir que es discreta, ¢s Ja mnis-
ma discrecion, y para decir que es blanca, que es /z misima blan-
cura.”

- Con igual propésito dice otro autor:

"Al'que es muy. sabio llaman lz misma sabiduria, al muy
bueno /z misma bondad y al muy vicioso el misino vicio.”

- El autor del libro del Nombre de Jesus, afiade:

"Cuando un padre de familia 6 una persona muy de casa
llama 4 las puertas de ella para que se las abran, cuando de
alld dentro le preguntan ;Quéén ests ahi? suele responder Yo
S, no manifestando su nombre, como yaconocido por si pro-
pio y por su mucha familiaridad.”

Aqui el autor se olvidé de aclarar que el eco de
la voz conocido en el yo s0y, sirve de explicacion.

No deja de ser ingeniosa la signiente que hace el
autor referido:

"Se suele decir, cuando vemos un enfermo que. estd agoni-
zando: Estz ya esté muerfo. Bs decir, que tiene enfermedad
grande que no escapara de ella, si no es con la muerte.”

7
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Fr. Ambrosio de Molina en sus Discursos Cuares-
males™® dice:

»E1 mismo Dios mandz y guiere que se ame.”

Sobre esto de mandar Diosy querer Dios, hay un
juego caprichosisimo. Cnando vemos una cosa bien,
decimos: Estd como Dios manda. Cuando la halla-
mos mal, decimos: Estd como Dios quiere. Y por qué
Dios guiere lo que no manda y manda lo que no
quiere? La explicacion es convincente. La primer
frase tiene un sentido recto: la segunda uno ird-
nico. :

La frase Dios me ha venido & ver, se usa en dos
sentidos: en el recto, cuando se trata de felicidades:
en el segundo, cuando de desdichas.

A este propdsito, recuerdo un epigrama muy ce-
lebrado y que Gracian publicd en su Agudeza y Ar-
iz de Ingenio.

El Marqués y su muger
contentos quedan lo§ dos:
ella se fué & ver ¢ Dios,

y 4 €l lewvino Dios & ver.

Creo que mejor estuviera:

El Marqués y su muger
dguales quedan los dos:
ella se fué 4 ver 4 Dios,
¥ 4 él le vino Dios 4 ver.

El pensamiento queda mids elocuentemente ex-
presado dejando entrever el contenio, como resultas

(z) Barcelona 1615.
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de haber concedido Dios 4 ambos por medio de 1a
muerte la ruptura del lazo nupcial.

Elegancia grande de decir es aquella de Sacrifico
todo al amor, explicando seguidamente en qué con-
siste lo que se considera aquel fodo: mi alma, mi vi-
da, mi talenio, mis riquezas, mis esperanzas.

Advierto que 4 veces, aunque se refiera el fodo 4
solas voces femeninas, en vez de concordar con ellas,
como parecia exigir el érden gramatical, se pone en
terminacion neutra cual en este proverbio: Vanidad y
pobreza todo en una pieza.

Hay otro, de origen andaluz, de todo tiene la vifia,
uvas, pdmpanos y agraz.

Estando en Sevilla el Rey Felipe IV el afio de 1624,
tuvo que predicarle en la capilla del Alcdzar el fa-
moso Padre Fray Hortensio Félix de Paravicino, el
sermon de la vifia; y tomando el aire de la tierra,
lo empezé con esta famosa redondilla:

De todo tiene la visia,
Sacra y Real Magestad,
de todo tiene la visia,
uvas, pAmpanos y agraz. (1)

Por no detenerse bien en el valor de las palabras,
cay6 en gran desacierto el célebre Bartolomé Leo-
nardo de Argensola, al terminar uno de sus hasta

(1) Gracian, en su citado libro, sin decir cudndo ni en donde, ni ante quién se
dijo, copié 1a redondilla equivocadamente y sin la frase proverbials

Hoy en la vifia tenemos
Sacra Real Magestad:
hoy en la visia tenemos
UYAS, PAMPANOS Y FTEZa
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aquel punto, mejores sonetos: el de la muerte de

Cristo. . o
Las piedras se quebrantan y a su ejemplo

visten los astros veluntario luto;
rémpese el velo mistico del templo;
"D cualquier obra al Ilanto algun tributo;
y yo, siendo la causa, lo' contemplo
con pecho alegre y con semblante enjuto.

Esto de contemplar la pasion uno alegre, cual si
presenciase una fiesta de toros 11 otro regocijo, pro-
pio seria de uno de los judios que pidieron la cru-
cifixion de Cristo. Tratdndose de catdlicos, hay que
expresar de otro modo el pensamiento para no dar
en un disparate. Al tibio en el amor de Dios y en
comprender y sentir el dolor de su pasion, no cabe
el llamar alegre.

Por eso estaria mds bien el verso:

-Con duro pecho y con semblante enjuto.

O de estasuerte:
Con mas dureza y con semblante enjuto;

en competencia y vencimiento de las piedras que se
quebrantaron; 6 sino, asi:

Con entereza y con semblante enjuto;
para significar que el que habla estd tan insensible,
cuando las piedras se quebraron.

El'mismo Bartolomé Leonardo que, con razon en
muchas cosas, es tenido por maestro del habla es-
pafiola, no se fij6 4 veces en el verdadero valor de
las expresiones, matando sus propios pensamientos.
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En un soneto sobre la insolencia del malo y tar-
daniza enel castigo divino, pone este tiltimo terceto:
Que cuando en los castigos tarda el cielo,
justamente irritado, su tardanza
despues ez e/ furor la recompensa.
Malisima forma es esta para manifestar el pensa-
miento. Mis catélico, sin perder por eso en poesia,
fuera haber dicho:

Con lo eterno despues lo recompensa.

La ira & el furor en Dios es el castigo, segun
aquello del Cardenal Hugo; Ira Dei est vindicta ejus
in malos; de manera, que decir castigo equivale al
Juror 6 4 laira. : :

Puede aplacarse en lo presente, peroen lo futu-
10 serd fuego que permanece. Por eso estd Argen-
sola, en el fin de su soneto, muy lejos de expresar
. 'S pensamiento.

En el Cancionero hay esta copla del Comendador
Escriba:

Tan gran bien es conoceros,
dama muy desconocida,
que no conozco por vida
la que he vivido siz veros.

Quizd 4 alguno pareciese mejor decir por veros,
en cuyo caso, 4 losojos de la buena critica, adqui-
riria la redondilla contrario sentido:

Tan gran bien es conoceros,
dama muy desconocida,

que no conozco por vida
1o que he vivido por veros.
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Esto demuestra que en el uso de las preposicio-
nes, hay lque tener -muchisimo estudio para no dar
opuesta significacion 4 lo que se desea 6 dos distin-
tos 6 equivocos sentidos,

Don Leandro Fernandez de Moratin, 4 pesar de
ser escritor en ocasiones muy correcto, dijo en su
oda Los Padres del Limbo.

Oh! cuanto padece de afanes cercada,
merced al engafio del fiero enemigo

laprole de Adan.

Este merced 6 gracias al engaiio del espiritu infer-
nal, como prosaismo, no puede ser peor; y ménos
aln en sentido familiar & irdnico, tratdndose de Dios
y de sus grandezas.

Esto es no comprender la fuerza y la oportuni-
dad de las palabras. ' '

Rectierdo con este propésito lo que un virey de
Sicilia escribio, poco mds 6 menos, 4 clerto hidalgo
6 lo que fuera, que estaba en su servicio y que 4
sus espaldas se quejaba de que no le diese el trata~
miento de Vuesa Merced,

"Yo no sabia que Vuesa Merced sin Vyesa Merced, era
Vuesa Mevced; pero pues Vuesa Mevced sin Vuesa Merced no -
es Vuesa Merced, Dios guarde 4 Viesa Merced?” (1)

Julio César Capaccio elogiaba 4 Felipe TI, porque
siendo monarca del mundo, escribiendo 4 Pedro
——e

(1) Hago de memoria la cita. Héllase el original en 14 Biblioteca de la Aca-
demiz de la Historia, en un MS. intitnlado Cartapecio, e
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Omuchievichi de Iveglia, Sr. Raguseo, 4 fin de darle
¢l cargo de capitan general de doce naves para las
Indias, lo traté con tanta afabilidad y carifio, que
no se desdefié de dirigirle estas palabras: Me hard
merced ") : .

El conocimiento profundo de nuestro idioma no
llevara 4 errores, como acontece 4 los que no sa-
biendolo, v si por principios la lengua francesa, dan
en creer y peor que todo, en decir que los giros
mds antiguos nuestros son, nada ménos que gali-
cismos. Y lo peor es que alguno con la autoridad de
su gran talento poético y su buen criterio, con que
encubria su falta de grandes estudios en- las obras
de los buenos escritores, calificd de galicismo la fra-
se hacer el deber, por medio de un dicho nada limpio,
que es proverbial entre los aficionados 4 las letras.

Y francamente, lo que profirié en un momento de
capricho, y lo que se trepite como verdad, no la tie-
ne de modo alguno. :

La frase es espafiola y muy espafiola, y repetida y
muy repetida de antiguo. El Maestro Bartolomé de
Leon,® el afio de 1616 en un Libro de frasis sacado
de graves dutores (en latin y castellano) escribe ésta:

HACER EL DEBER

Prestare offitinm.

(1) IlSecretario. Venecia 1599. "Sia detto 4 confusione di quegli huomini st~
Tati & quali no sanno che l4 cortesia & padrona del mondo.”

{2) M. S. de la Biblioteca Colombina. B. 4." 445—35.
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Ya el Padre Fray Juan de Luna, enel prologo de
sus Sermones de Cuaresma,® habia dicho: ”Poniendo
geroglificos de la Santa Escritura, explicados con

. Historia Sagrada, mds atiendo 4 tu provecho y 4 fg-
cer el deber que 4 agradar.”

Fray Francisco Ortiz Lucio, en su Jardin de amo-
ves divinos (Alcald de Henares 1589, dice:

“Tenéislo todo prestado: por sélo os lo ha dado, mientras
Ficidress el deber”

Facer verba, decia Ciceron por hablar.

El Padre Gaspar Sanchez 6 Sancho, Elegantice for-
mule ex omnibus Ciceronis, operibus. (Pamplona 1590)
escribe:

"En todo tiempo debemos hacer oI debor?

Hasta los antiguos portugueses usaban esta frase:
Fr. Ignacio Coutinho. (Lisboa 1636.)

"A carne e o sangue fazem seu debor?”

Como se v¢, aquel dicho fué la tonterfa de un
hombre de talento, sofiador de galicismos: hacer Iz
corte, lo barba, los amistades, el amor, lgs paces, la ley,
son frases espafiolas y muy espafiolas.

Basta con esto.

No es ménos errénea la creencia de decir que
hay cervantismos: para mi quien tal asegura se decla-
Ta ignorante de nuestro idioma. Cervdntes usé los
8iros y los refranes que se hallan esparcidos en mis
de cien obras anteriores 4 su tiempo. Cervintes, ‘ni
-_—

(1) Madrid 1609.
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jnventd proverbios ni giros; antes bien, imit6 en
muchos, en muchisimos 4 Lope de Rueda, de quien
se declaré admirador. ,

Es una especie de locura querer vincular todo en
<l talento de Cervdntes. Hasta la lengua espafiola y
sus primores, se empefian en hacer propiedad suya.
No puede llegar 4 mids el delirio de la admiracion.

Los portugueses, que han cultivado nuestro idio-
ma desde Camoens, Montemayor, Saa de Miranda,
hasta los antes citados Bahia y Freyre de Andrade,
han demostrado un gran atrevimiento y novedad en
el decir. El gran prosista espafiol Don Francisco
Manuel,® nos dejo en sus obras métricas ejemplos
de preciosos giros de este género:

Recibi vuestro papel,
dama de los lindos ojos,
que 7o .khay mas;
¥ aun mas que letras en él
lagrimas, quejas, enojos,
bien asoz.
No era ¢l blanco él, no por cierto,
ni ellas letras eran, no,
jay de mil!
Sino por dejarme muerto
esas flechas, blanco yo:
eso St.

No se puede decir con mds gala, excediendo &
nuestros antiguos cancioneros, hablindose ‘de una
linda dama:

{1) Leon de Francia 1665,
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Si acaso suelta el cabello,
que imita el postrer suspiro
de la tarde,
él de verse asi tan bello
(como yo cuando la miro)
) tiembla y arde.
Comparando 4 una dama, decia D. Francisco Ma—
nuvel, no ménos ingeniosa que gallardamente:
Agria como un #nd,
dulce como u» ay,
tierna como uzn t74s
cruda como % zas.

Graciosas son las frases estar con los angelitos por
dormir uno: 6 ser uno wun san hinojo en el cielo, es.
decir, un nadie, una persona sin importancia. Coan-
do se suele hacer una cosa-tonta ¢ desastrosamen—
te, se dice hizo un santo alumbrado.

Tales son los graciosos desatinos que el uso ha
introducido, y que tal vez examinados halle el en-
tendido alguna explicacion més 6 ménos feliz.

Muchisimas frases pudieran citarse en que se su-
primen preposiciones para dar mayor elegancia 4 la
frase, como en aquella de D. Diego Jimenez Enci-
so en Los Médicis de Florencia:

Volaba par del vienio no corria.

Don José de Cafizares, que conocia bien el ha-
bla castellana, asi ingeniosamente glosaba el Ay de
mil en su comedia La més ilustre fregona:

El 2y una queja fué,
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y el de dice que de ti,

y el mi que miente tu f&,
y del ay, del i y el de,

se ha formado el jay de mi!

Y creo que con esto y lo que se leerd en la nar-
racion de la postrera parte ya citada, bastard para
avivar la aficion de las personas discretas 4 este es-
tudio de los caprichos del idioma.

No cabe, pues, duda en que el empleo cuerdo
de frases con el verbo implicito, con el nombre im~
plicito tambien, con solos verbos y nombres y sin
nombres y verbos, 4 tiempo en cada caso, y artifi-
ciosamente, da gran fuerza 4 la oracion y elegancia.
No trato ni trataré por eso de aconsejar que se es-
criban libros enteros 6 sin verbo 6 sin nombres y
participios, 6 con nombres y verbos sélo, 6 sin ver-
bos y sin nombres. El propdsito mio no es otra cosa
que un estudio de la grandeza de nuestro idioma.

Creo que usados estos giros, ya en el estilo grave,
ya en el mediano, ya en el festivo, con la rica opor-
tunidad que la lengua exige, se dard 4 la oracion
variedad, energia y elegancia, quitando del estilo
mismo cierta y cierta monotonia, que hace decaer
lastimosamente el habla espafiola.

Por eso creo, que despertando los dnimos al es-
tudio profundo de estas frases, otros, con mayor in-
genio, inquirirdn mds las arcanidades del idioma, pa-
1 su mds esplendente cultivo; porque en realidad,
la riqueza, la gala y lo castizo de una lengua como
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1a nuestra, no estd en eluso de palabras mds 6 mé-
nos extrangeras: casi todas las voces de nuestroidio-
ma, 6 por mejor decir la mayor parte de ellas, son
tomadas del drabe, el hebreo, griego, latin, &c.

El caudal estd, pues, en los giros, en los modis-
mos. Ahi se encierran sus tesoros, ahi lo que lo
constituye en uno de los mds hermosos idiomas mo-
dernos. '

No creo que hable en mi la pasion de espafiol.
En ellos y sélo en ellos, para los que nos dedicamos
4 escribir, estd y estard siempre la mitad de la po-
sesion de la elocuencia. Mi deseo ha sido encerrar
en un pequenisimo libro mucha sabiduria del idio-
ma, para mayor facilidad de los verdaderamente es-
tudiosos. : ‘

He afiadido un coloquio donde se habla con gi-
~ ros tomados del griego, otros del hebreo y otros del
drabe, asi el puro como el mezclado con poco del
berberisco y mucho con el 4rabe de los moros es-
pafioles, donde hay ademds lo pintoresco y agra-
ciado del andaluz, :

Muchas razones he tenido para dar forma atrac-
tiva 4 estos estudios pricticos. Las obras diddcticas
son poco leidas desgraciadamente en nuestra pa-
tria. Por eso he querido encubrir la profundidad del
libro con lo ameno del estilo. No he pretendido ha-
<cer una obra para consulta, sino para que la ense-
fanza vaya acompafiada del entretenimiento. Asico-
mo en _la musica hay fantasias de sonidos, he es-
<rito fantasias de palabras.
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La tercera parte de Orillas del Guadalquivir, se
compone de una especie de Idilio con galanterias
de nuestra lengua, en el que se encierra ademds un
estudio practico comparativo de las francesa, portu-
guesa ¢ italiana. Para ello he escrito tres juguetes
sin verbo en complemento de esta obra. Neo ha-
biéndolos en esas literaturas, me he aventurado 4
trazarlos, no sin el inconveniente de incurrir qui-
zds en algun que otro error de sintaxis, peligro fi-
cil al escribir en extrangero idioma.

Asi se comprobard mejor el dicho del célebre Pa-
dre Fray José de Sigiienza, que no queria llamar
lenguas 4 las que hoy conocemos por neo-latinas.
Trocados los dialectos y las cadencias 6 terminacio-
nes de las mds de las palabras, les daba el nombre
de diferencias de lobios y de escrituras pero no len-
guas.

Se podréd recordar aqui, que en el cap. 1.° de es-
ta introduccion hablo de lo muy dificil de escribir
sin verbos en ofras, aceptada la voz comun de dis-
tintas lenguas, y notar quesin embargo, yo con las
desventajas y dificultades de extrangero lo he hecho;
pero no se olvide de que algunas de ellas no po-
seen tanta riqueza en giros de este género apropia—
dos al intento. ‘

En Espafia hay un gran territorio donde se habla
con agraciados giros, con un estilo poético, imita-
do de los moros que vivieron aqui mis siglos que
en el resto de la nacion, y que conservando el gus—
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to de los drabes, no adulterado por el trato de los
indoctos y agrestes berberiscos, dan una vida al lep-
guaje y un encanto que enamora al que lo escucha.

Ese lenguaje no se aprende en gramdticas y dic-
cionarios; hay que tomarlo de la viva voz. Hablo
de Andalucia. Escritores famosos que nacieron en
esta tierra, han ilustrado el habla espafiola con algo
de la muchisima riqueza de la poesia de su patria.”

Otros en sus viajes 6 permanencia en ella, han
agraciado su estilo con las flores de esta poesia na-
tiva.

Aqui termino esta introduccion: me propongo
escribir otros trabajos sobre la lengua patria y uno
especialmente tan necesario acerca ds la poesia y so-
bre la versificacion, 4 fin de que mis estudios de tan--
tos afios no queden perdidos y de que puedan ser
utilizados por todos los amantes del buen decir.

Adolfo de Castro.

Cédiz: 2t de Marzo de 1879,
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Qras 35 Guanstaummz,

PARTE PRIMERA.

Sobre las ondas del Guadalquivir, en su "ifriayor,.
creciente y 4 boga arrancada, iban en trémula barqui-,
lla con adornos de ramos de acacias y derosas yde
madreselvas y con flimulas y gallardetes, semejan-
te 4 otra arboleda en mitad del rio, cuarro damas v
seis caballeros; la flor de Sevilla en letras, en dis-
crecion, en nobleza y en gala. Mds de una vez pa-
saban por junto 4 la lengua. del agua, tocando con.
sus manos las ramas de los 4lamos, de los sauces y
de los alisos. Regalaban 4 los navegantes el viento,
fresco ¥ apacible, el ruido manso de las olas y.de:
las hojas de las altas y sombrias arboledas y el per-.
fume de los azahares y el dulcisimo y vdrio canto
de las avecicas. o ’ ,

Llamdbase la principal de las damas Dofia Leonar.
de Vargas, de gran talento y ciencia. Su blanco ves-
tido competia con su rostro; perlas entrelazaban sus., )
negros cabellos. Era, en fin, de las bellas la mis,

’ 8
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bella, y mis hermosa que la misma hermosura; y en
cuanto 4 donaire y gracejo, Dios otra cosa no me
deje desear y ver. ;

Festejdbanla dos galanes muy aficionados4 la poe-
sia: D. Alfonso de Guevara y D. Jacinto de Leyva.
Uno y otro pretendian que Dofia Leonor les diese
una banda de seda con adornos de oro, que en aquel
instante ostentaba, para recordar con el color lo
que decimos el del cielo. ,

Dedicdronle para obtener ésta, el uno un romance
amatorio de muchas galas gongorinas y el otro unas
octavas muy numerosas y entonadas, descriptivas
del incendio de amor que ardia en su pecho.

Dofia Leonor dijo hablindoles muy al alma:—
”No e place el uno, ni me lisonjeo de las otras.
Enfidame tanto escribir y tanta palabreria para tan
poco.” ¢Hay mejor carta que aquella de los Espar-
tanos 4 Filipo, Rey de Macedonia, Los Lacedemo-
nios 4 Filipo, Dionisio en Corinto?

Ast respondieron 4.las amenazas del audaz con-
quistador: Dionisio en Corinto, “como diciéndole,
Dionisio que era cual ti un tirano, hoy es maestro
de escuela en Corinto, vilipendiado de la fortuna.”

¢Doénde hay superior encanto, dentro de la elo
cuencia humana, al de aquella enérgica exclamacion
de Marco Tulio contra Verres?

¢(Por ventura 4 este hombre, & esta desvergiienza, &
~esta audacia en que hay que suplir el verbo sufri-
vemos?
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¢Doénde frase mejor que la de la esposa de los
cantares, Mi amado para mi y yo para mi amado, toda
enlera y con corazon entero?

¢No recordais cudl era la empresa del insigne

D. Alfonso de Aragon? En su escudo decia: O con
«ste 6 en este, que equivalia 4 decir: ¢ triunfador con.
este escudo embrazado, & muerto sobre este es—
cudo.” : '
- ¢Quién de vosotros se atreverd 4 escribir six ver-
ko un paso para representarle, es deciren que el ver-
bo vaya implicito siempre y expresado jamds en la
oracion, como elocuente prueba de Ia riqueza dé
giros, del vigor, de la bizarria y de la magestad del
habla espafiola?

—No he oido decir que en idioma alguno se ha-
Ya escrito sin verbo una obra entera, exclamd Don
Alfonso. '

—Yo lo creo may dificil, pero no imposible,
afiadio D. Jacinto.

—Todo puede el ingenio con el estimulo de una
prenda de amor, dijo el primero. Mas el estilo ha-
brd de parecer duro y escabroso.,

—No serd tal, replicd Dofia Leonor, sino tan
suelto como caudaloso rio, si el estudio del idioma
ayuda. Ahora bien, los que cierta y poderosamente
deseen la posesion de esta mi banda, escriban pa-
1a dentro de ocho dias cada uno un paso comico,
del tamagio que mds le convenga; paso que se re-
Presentard por los que vuesefiorias quieran, siempre
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que con secreto se ensaye, pero secreto para todos
los presentes y yo con ellos. Dispondré un teatro en
el naranjal delicioso que en la villa cercana de los
Palacios y junto al Guadalquivir, es el retiro en mis
penas y la mayor alegria de mi alma en los tiempos
de felicidades. :

Aceptaron D. Jacinto y D. Alfonso el ofrecimien-
to y empefiaron sus palabras de escribir lo mis dies~
tramente que les fuera posible, segun el caprichoso
designio de la ingeniosa sehora.

Dudaron los que alli se hallaban que tal sucedie-
se, imaginando que por la dificultad del propési-
to, ambos lo abandonarian desengafiados. Pero no
ocurrié asi en la hora del cumplimiento de la pro-
mesa: todos fueron citados por cartas la vispera dek
octavo dia, y al llegar éste trasladdronse cudl en
coche, cudl en barca al naranjal famoso, que por ser
la primavera estaba encantadoramente florido y em:
balsamado. : =

Velase en el centro de la hacienda un espacio li-
bre, capaz como para trescientas personas, y alli se
habia alzado un pequefio teatro con cortinas de da-
masco carmesi y amarillo.

Muchos fueron los concurrentes, 4 mds de los
testigos de la oferta, que tenian por prodigiosa esta
novedad, temiendo todos un infeliz desempefio por
parte de uno y otro galan enamorados y prepardn-~
dose con anticipadas burlas 4 reir de sus locos in-
tentos.
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Los pretensores habian compuesto sus dos pasos

cbmicos, segun noticias de los mds curiosos y entre-

metidos, uno mds breve que otro, lo cual nada im-
portaba para el acertado juicio que habria de darse.
Instrumentos y cantores halagaron los oidos de
los que anhelaban mds ver lo que indudablemente
era el atractivo de la fiesta.
Al fin descorridse la cortina y didse principio 4
la representacion, cuyo titulo se anuncid diciendo:

PEREGRIN PEREGRINO,

PASO COMICO, ESCRITO SIN VERBO.

Recitdse, pues, y por cierto no mal en la forma

siguiente:
Don Pediro.

jQué melancdlica noche! jCudn grandes mi do-
lor y soledad! El suefio lejos de mi: yo cada vez
mids sin sombra de esperanza, y ahora en el balcon
con olvido del frio y de la niebla, y mi alma cons-
tante en la imdgen dulce de mi Elisa. Pero ¢qué ru-
mor? Dos hombres con sombreros 4 los ojos y lar-
gas capas, espadas en las manos, pasos velocisimos
¥ 4 mds de média noche. Adonde, pues? Si: tras
las tapias del vecino convento de monjas. jYa! pen-
dencia por amores: lo de siempre: alguna doncella
casquivana, de oidos para todos, prenda peligrosa
para dos, y quizds dos galanes muy en’ los puntos
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de la braveza, y de esos de en los labios ante ami-
gos y enemigos los favores de sus damas. Ay, ayt
valientes locuras. Mas {quién como los jovenes? I3
alegria en todo, las dichas al alcance de la volun-
tad y los desengafios muy lejos.... jOh dolor! Cho-
que de armas con terrible violencia, un quejido, cai-
da de un cuerpo, fuga de uno de los dos hombres
y con el miedo desu propio delito, Y ¥0, en tanto,
impasible 4 la angustiosa voz de ipiedad, piedad}
Socorro, confesion! Noé: 4 la calle, 4 su auxilio, na-
da de vacilaciones: el deseo de Iz salvacion de su
vida conmigo: yo con mi espada y mi esfuerzo: mi
pensamiento en Elisa, en su benevolencia por un
acto de caridad, dignisimo de sy carifio: su hermo-
sa imdgen delante de mi y yo tras ella. ;Para qué
mds prevenciones? '

Don Hernando, (por el balcen.)-

Buenas noches 6 buenos dias: espantos fuera: el
muerto muerto y el vivo vivo, gracias 4 Dios.

Don Pedyro.

iOh sobrino infame! ¢De dénde tanto atrevimien~
t0? ¢T1 con espada en mano ¥ sangrientas? Tt ho-
micida y homicida quizd de algun amigo? T4 y aqui,
€n mi casa, recogimiento de ia f& y de la filosofia?
jQué demencia! ¢Qué desacato este 4 mi persona?

Don Hernando.

Calma, tio y sefior: cosas de muchachos: la edad,
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tonterias, vanidades, travesuras, nada entre dos pla-
tos: mucho ruido y pocas nueces: sucesos de la vi-
da: lo de la copla:

Estudiante de dia,
galan de noche,
buenas trazas por cierto
de sacerdote.

Don Pedro.
jSoberbio desenfado el tuyo!
Don Hernando.

Y por qué nd? Cuanto mds caballero, m4s llane-
7a. Mi vida, mi condicion las mismas. Genio y fign-
1a hasta la sepultura. Mi divisa aquella antigua letra:

De los dias el de hoy:
de las damas la presente.

Enamorado y rico, fino como un coral, gastador
en justas, torneos, cafias, caballos, toros, libreas,
armas, presentes, musicas, galardones y dddivas,
{qué mds deseos de goces? jHermosa vida! Del jar-
din al prado, del prado al rio, del rio 4 la visita, de la
visita 4 los juegos, de los juegos 4 los festines...

Don Pedro.
Y de los festines 4 la muerte.
Don, Hernando.

Oh! esoné: cada cual 4 su menester: la muerte
para los otros, la vida y los goces para mi, glorias
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sift sombra de hastio, contentos sin recelos de pe-
nas; seguridad sin mezcla de sobresaltos; Y esto en-
tre risas y maldiciones, juramentos y embustes, de-
vaneos amorosos, cuchilladas y heridas,

- Don Pedro. [

Pero jpor qué tal silencio sobre la ocasion de es-
ta rifia? ;Silencio, silencio para mi, hermano de ty
difunta bondadosa madre! ;Oh memioria de dolor!
Tu hijo, si, tu sélo hijo, hermana mia, ¥ ese en pe-
ligro de prision, de tormentos y aun de afrentosa
muerte!

Don Hernando.

iAh! qué invocacion tan verdadera, tan tristemen-
te verdadera la de mi amigo D. Pedro Calderon de
la Barca en su famosa comedia de Duelos de amor y
lealtad. '
. ’ jAh! discursof
id lo peor siempre!

Y ahora, tio, con franqueza: el pan pan y el vi-
- 1o vino. ;Por qué y para qué tan ligubres pensa-
mientos? - '
: . Don Pedyo,
Por la muerte de ese tu malaventurado amigo y
por sus inevitables consecuencias. '

Don. Hernandp.
iQuid! ;y0 amigos? A otros ‘con esa. jAmigo?
Amigo de todos y de ninguno todo uno; y cuando
‘00 asi, al mayor amigo el mejor tiro.
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Don Pedro.

Refranes 4 un lado ;Conmigo dilaciones? {Nada
de ello! Al punto la causa de la pendencia y todo
claro, todo muy claro.

Don Hernando.
jOh qué pregunta tan inutil!
Don Pedro.
jPregunta inntil?
Don Hernando.
'Si, inutil y muy inutil,
Don Pedro.
Reticencias 4 mi? Initil, y ;por qué?
| -Don Hernando.

Por lo evidente de la respuesta. Rifia 6 duelo y
yo en ella 6 en él.¢d qué la duda? Cuestion de jue-
20 6 de amores ¢ de amores y juego juntamente.

Don Pedro.

¢Juego y cuestion de amores? Aqui cerca? casi 4
mis ojos? jIra de Dios! Siempre en los peligros y
en la desventura.

Don Hernando.

Aqui cerca? Muy cerca no: all4, aculld, mis ade-
lante todavia: en una ni bien casa ni bien choza, en
una calleja inmediata al muro de la Puerta Real y
€on un capitan.
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Don Pedro.
Un capitan! Su nombre, su nombre....
Don Hernando.

Su nombre yo? ;Qué nombre ni qué nifio muer-
to? 4 otro perro con-ese hueso, que yo ni pizca.

Doan Pedyro.

;Cémo né? Pues bien, su figura, su retrato.
Don Hernando.

Eso si: capitan orgullosillo con las tres joyas del
soldado: cicatriz en el rostro, cadena de oro al cue-
llo y cintillo de piedras en el sombrero: sugeto
muy poco para mi; corpulento, pero sin alma; bravo,
pero por los humos del Jerez; buen mozo y nada
bizarro; de mala conciencia y de peor fama; de muy-
chas fuerzas, mas sin brios en la ocasion; soberbio
n6, la misma soberbia. En cuanto 4 destreza en los
naipes ni el milano de mds ufias; tan oportuno como
mosca en medio del guisado; seco como un tiesto
de barro: en materia de ropas, como el caracol, con
su casa siempre 4 cuestas: hombre de esos de 4 cada
instante el por vida en los labios, y 12 honra de su
gloria y la gloria de su honra, y quién mds que ély
con mds méritos que él, y paso 4 mi y atrds todo el
mundo, y mano 4 la espada, vivito y nada de cuar-
tel... Bravatas, bravatas!
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Silencio, no mds dislates. {Qué desdicha su muer-"
te! {Pero no, qué gran imprudencia!

Esto en ély en ti cudnta locura! Cudnta Dios de
mi alma, como sordo 4 mis consejos é incorregi-
ble 4 mis amonestaciones! Y ti y ti... mas notd, si-
no tus padres, sus indiscretos carifios, las costum-
bres, la maldita educacion, los vicios, los vicios de
nuestra edad! ;Cuindo en mds desenfreno, cuindo
mds sin vergiienza el escindalo?

Don Hernando.

/A qué ese lamento por su temprana muerté?
jGran pérdida por cierto! Vos la de un amigo y yo
la de un tierno compafiero de la infancia, valiente,
discreto, entendido y generoso, cual ninguno. Bo—
berfa como ellal _

Don Pedro.

Y la religion, y la piedad cristiana y el amor de

hermanos?
Don Hernando.

Ira de hermanos, ira de diablos. Pero, sefior v mi

honra?
Don Pedro.

Honra t y con el naipe en la mano? La honra
verdadera, el perdon de enemigos.

Don Hernando.

iOh qué gran cosa el perdon de enemigos y cudn
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poco en uso! ¢De dénde este precioso consejo? Aca-
50 de algun reverendo monge~de inculpable vida»
Qué? né: de ningun modo: del muy galan en syg
mocedades, del siempre vengador de su honra, del
<aballero muy caballero, del campeon de los blaso-
nes de su familia, de la imdgen de la altivez, de
un D. Pedro de Mendoza, en fin, no ménos famo-
SO por su estirpe que por sus hazafias preclarisi-
mas.
Don Pedro,

Y aun por eso mismo. Si: dias de mj juventud,
iqué recuerdo! los de mis dias tan breves como mal
vividos bajo el afrentoso yugo de las pasiones, se-
cuaz de la falsia y de los errores del siglo y lejano
de mi ¢ y de la superior obligacion del hombre.

Don Hernando.

Pero, y sus groseras burlas de mj ventura en to- -
do y mds que nada en el carifio de Elisa? {Sacrile-
gio ese nombre en sus labios! iTal afrenta 4 mi y
sin venganza? Ni por Pensamiento.

. Don Pedyo,
iElisa! Elisa, joh Dios!

Dor. Hernando.

Por eso, dos buenas cuchilladas en los pechos y
Cristo con todos.
) Don Pedyro.
iElisa, Elisa!



— 125 —

Don Hernando.

Si: Elisa, vuestra pupila, esa huérfana, hija de
yuestro amigo el caballero veinticuatro Don Lope
de Acevedo.

Don Pedro.

{Cémo! ;T1, amor por Elisa y amor correspon-
dido y en bocas de jugadores y maldicientes, td to-
do insensatez, todo mentira, y ella tan honesta, tan
humilde y bella? {Oh ciego hasta en las cosas mds
claras! Imposible, imposible!

Don Hernando,

Si, sefior; Elisa toda tal, tan del todo toda buena
y tan sobre todas las demds. Y sind, prueba al can—
to. Tras la muerte del capitan y consiguientes pe-
ligros, yo nada: 4 los grandes males grandes reme-
dios. Afuera estorbos y escrupulos. Por si acaso y
4 prevencion, tierra por medio: 4 Burgos y con Eli-
sa por mujer.
Don Pedro.
jOh! imposible, imposible! {Lindo casamiento el
deun lobo conuna oveja! Gallarda vida, en un mis-
mo palomar la paloma y el milano! Nunca: gran
_ dicha, pero inaccesible para ti.

Don Hernando.

;Tan austero vos conmigo, vos la bondad misma?
Vos en mi contra; vos opuesto 4 mi felicidad?
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Don Pedro. -
Y la de Elisa y la de Elisa, hijo mio?
Don Hernando.
D. Pedro de Mendoza, cruel para con su sobie
no, 6 mentira 6 portento. Mentira, si, padre amo-

Tosisimo mio, mentira mal oculta por esas tiernas
‘miradas y ese mal contenido llanto.

Don Pedro.
sLlanto yo? jQué desvario!
Don Hernando.
* Sin duda por algun recuerdo de vuestros dias ju-
veniles, algun recuerdo de amor, amor dulcisimo
de vuestra alma, Mas la diversa edad, sefior, edad

ya de reposo de las pasiones. Cada cosa en su tiem-
po. Olvido, sefior, olvido.

Don Pedro.

iInfeliz! Y ¢cémo en mi olvido del alma hoy de Ia
mia? . B

: " Don Hernando,

~ iSantos del cielo! iAmor hoy y con vuestras ca-
nas! jQué secreto! y yo qué ciego y en qué!

Don Pedyro.

Si hijo mio, amor ¥ amor un hombre de sesen-
Ta yseisafiosy jde quién? Deung tierna doncella en-
cantadora por su bondad y discrecion. ‘Y spor qué
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con tal diferencia de edades? jAy de mi! Delirios de
un alma cual la mia, siempre joven. ;A qué el silen-
cio y silencio inutil ya? |Qué de sinsabores, qué de
trabajos para el vencimiento de este amor mio! Em-
presa vana y temeraria. {Rigor de la suerte! Si ca-
nas y cercania 4 la vejez, jpara qué este corazon ju-
venil? Y si este corazon todo amor spara qué es-
105 afios, para qué la ausencia de aquella juventud?
jOh Elisa, halago de mi existencia, alegre luz mia,
dulzura de mi pecho, bien de mis bienes, deseo y
s6lo consuelo mio y toda mi esperanza en el mun-
do! Si, Fernando, si. ’

Don Hernando.

~No tan alto tio. Mds bajito, mds bajito. A buena
hora, mangas verdes. ’ :

Y ;qué remedio? A Dios y ventura y 4 Roma por
todo. Casamiento, casamiento. -

Don Pedro.

~ {Oh extremo de abnegacion! {Oh prueba la mds
afectuosa de carifio hdcia mi!

Don Hernando.

(Pobre tio! hombre al agua). Buen provecho. Hoy
por ti, mafiana por mi. Al olvido mi nueva tia y
sefiora, muy respetable ya para este galan de mala
muerte, jMaravilloso suceso y estupendo cambio!
Para mi los deseos, para vos la felicidad, para mi las
esperanzas, para vos la posesion, y yoigloria 4 Dios!
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contentisimo con el contento vuestro. La verdad sin.
ficcion ni altivez.
Don Pedro.
jCorazon excelente el tuyo!
Don Hernando.

Adios, esperanzas mias, mds perecederas que to-
das las flores del verano! Y en este asurito y enlo
de mi amor y engafiosa confianza, por Dios, tio,
chiton y prudencia’ para con todos y por vos mis
que por mi. Cuidado con los murmuradores del
mundo. Primero mértires que confesores. Conque
adios y felices dias. '

Don Pedyo.

A tu casa? N6. En los instantes del peligro, ca-
53 por casa, ésta. -
Don Hernando.

Mas no tan segura para mi como la de cierto po~
deroso amigo, lejos de toda sospecha para la justi-
cia; y de allf en sazon oportuna 4 unconvento, con
cuyo amparo, Asistente, escribanos y alguaciles, pa-
ciencia y 4 otra. Congque adios y ahora mismo con
la luz del alba. Pero antes sefior, la mano.

Don Pedro. )

Tt solo né: yo contigo y, con mi espada.

Don Hernando,

No, eso né. Yo solo i4 qué mds? Aqui del va- .
lor y de la fama. _
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Don Pedro.

Un poco de juicio, Hernando: obediencia y niuna
palabra niun paso mds adelante sin mi... Mas iqué
roido en la calle? Alerta, alerta. {Oh virgen santi-
sima! Gentey gente con armas! Tal vez lajusticial
Un hombre con capa negra y tres soldados 4 mis
puertas! {Imposible la huidal

(De rodillas ante una imdgen. )

jOh tu, Maria, regocijo del cielo y de la tierra,
virgen bendita, sin sospecha alguna de maldicion,
flor del vergel celestial nunca marchira, fortaleza de
los débiles, amparo de los caidos, fuente de resplan-
dor eterno y de eterna caridad, consuelo de los tris-
tes, aliento de los desconfiados, protectora en la
tribulacion y en las angustias, td santa y muy glo-
riosa y dignamente amada del sefior y compariera
inseparable de su bienaventuranza, piedad y mil ve-
ces piedad joh madre de misericordia!

Don. Hernando.

iUn golpe 4 1a puerta!

Don Pedro. (De pies.)

Al jardin: por las tapias 4 la casa de mi vecino
D. Juan de Salazar, amigo antiguo de tu padre, y
por ella y la opuesta calle al convento cercano de
la Merced. A sagrado. ;A qué esa tardanza? Pron-
to, pronto, hijo mio: por Cristo, por aquellasu cruz,
Por aguellos sus clavos, por aquella su sangre!

9
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Don Hernando.

]afnés y jcon la luz del dia y 4 vista de todos!
Antes el pundonor que la vida y que los jueces y
los juicios de la tierra.

Un eriado.

Senor,
Dow Pedro.

Fabricio j4 qué esa llamada 4 la puerta?
Criado.

Un hombre con una carta para vuesa sefioria y

en propia mano.
Don Pedro.
iUna cartal
Don Hernando.

jCarta para vosy 4 esta hora?

Don Pedyo.

Adelante ¢l: los soldados n6, de ninguna mane-
ra. Listo, en marcha con espada y broqueles y al-
guna boca de fuego i y Antonio 4 la puerta. Al me-
nor intento, Dios y 4 ellos y cuchillada limpia y al-
go mds, Ahora mi espada y este pistolete aqui en la
cinta. Tu 4 esa parte y silencio. jPobre Elisa, alli
tranquila en su inocente suefio! Prudencia, sobrino,
prudencia. Por ella, por su vida; ya que no por t
ni por mi.

. Peregrin.

Deo gratias.

. Don Pedyro.

Por siempre.
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Peregrin.

Paz, sosiego y todo bien en esta casa. ;Mi sefior
Don Pedro de Mendoza?

Don Pedro.

Servidor.
Peregrin.

Servidor mio, nd; servidor de Dios y para Dios.
Ante todo una silla por compasion. jQué fatiga, qué
cansancio! :

Don Pedro (al criado.)

Al punto, una sillad ese hombre y ti 4 tu pues-
to con Antonio, segun mis érdenes. (4 Peregrin.)
;Qué tal? .
Peregrin.

Mis que bien. Ahora un vaso de agua por caridad.

Don Pedro.

Una copa de vino.

Peregrin..

Mejor que mejor. {Qué hermosa! Y de vidrio de
Venecia y con sus botones de oro y consus rayos de
plata. ;Y el vino? ;Oh qué color! Ni el del topacio.
A la salud de vuesefiorias.

Don Pedro.
iMis?
Peregrin. v
No mds: el vino como rey y el agua como buey.
' Don Pedro.

Y ese papel para mi, ;de qué juez 6 de qué tri-
bu

sses
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Peregrin.

De qué tribu... jAy sefior! nada de eso: cristiano
viejo por todos cuatro costados, hombre de casta
mis limpia que las estrellas... pero la necesidad,
sefior y mi madre vinda y siete hermanitas y once
sobrinas huérfanas y casaderas, buenas muchachas,
y no tan feas como yo, y todas 4 mis costillas, 4 las
de este pobrete sacristan...

Don. Pedyro.
Sacristan!... y jen qué iglesia?
Peregrin.

‘De las reverendas madres de la Asuncion. jPobre
convento! A las visperas nadie, 4 la misa cantada
pocos: fuera de estas horas ninguno.

Don Pedyo.

Sacristan, cierto?

Peregrin.

No sélo cierto sino sin duda; y humilde como la
tierray en la nulidad de mi nada, sencillo como una
paloma; en la paciencia un yunque; pobre cual yo
mismo; testigos esta séla camisa de puros remien-
dos y este manteo raido y 4 média pierna; siempre
cargado de tales andrajos, [Cosas de la fortuna! for-
tuna y aceituna, 4 veces muchas y 4 veces ningu-
na; pero con callos en las rodillas por mis frecuen-
tes oraciones. Suave de condicion como pera en con-
serva con su bafiito de azticar; limpio un tanto, un
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mucho primoroso; miaposentillo, sin asiento ni me-
sa; la camauna tabla; el santo suelo mi descanso; mi
comida poca y de lo peor; pero conmi Dios yla Vir-
gen la nochey el dia, el primero al trabajo, segu-~
ra en mi boca la honra del préjimo, mi esperanza
~con las manos en las aldabas del cielo y hombre
en fin de mucho recogimiento, de suma verdad y
. de pocas palabras, aunque nunca mudo para lo de
Dios; todo en fin, 4 mi abuelo, todo 4 mi abuelito.

Don Pedro.

En resumen, ménos de ellas con relacion 4 su
persona y mds de las del asunto.

Peregrin.

Muchito que s y al cuento, sefior, al cuento, y
qué lindo cuento! A las tantas de esta madrugaday
4 las puertas de mi aposentillo, #7as tras. Pobre de
mi! Adios suefio y en lo mejor de él: un suefio de
los mios, de los de la noche 4 la mafiana. jQué gran

~coloquio! Yo.—;Quién diablos tan 4 deshora? Una
v0z ronca y lemerose.—;El portero delas madres?.. Yo,
oira vez.—;Para qué! La misma voz.—Para la ma-
dre Sor Irene el médico y el confesor. Yo.—Sor
Irene, infeliz con la vida, siempre en un grito (pero
tranquila como bugia dentro de la linterna, como-
fruta dentro de su cdscara, como imdgen con su ve-
lo, como perla dentro de su nécar). Sor Irene con
una voz para el canto que ni un gilguero y ahora
con el alma 4 la boca... La voz, la del portero del
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Convento.—S1, hermano, casi en las tltimas y 4 Dios,
y pronto elconfesor y el médico. ¥o.—Con Dios,.
y hasta la vuelta. Animo, pues, pecho al agua, ro-
pa fuera y en busca del Padre al convento: lo pri--
mero primerito lo del alma. El comendador jgran.
sugeto! cuando no enel ocio santo de la vida con-
templativa, en el rescate de los cautivos y en el de
las almas... Y eso en ménos de dos afios.

Don. Pedro.
Al hecho y ménos charla ‘inconexa.
Peregrin. v

Oh jqué santazo el Padre comendador! ;Pues y el
Padre provincial?
Don Pedyo.
. [Qué comendador ni qué enredos! Presto y de
bien 4 bien, aqui ahora mismo sin rodeos ni arti-
ficios la relacion de todo, 6 por mi nombre. ..

Peregrin.

Seflor jqué impaciencia y qué amenazas, pecador.
de mi! Las conversaciones de cada uno, segun su
genio. La verdad en su punto. En el camino de la
casa de los padres Redentores y con la oscuridad
isantos de la corte celestial, qué tropezon el mio!
con una escala ladronera sujeta 4 un balcon ycon el
alma entre los dientes enmedio de unos diez y seis
6-diez y ocho soldados generosos de maldiciones y
de puntapiés. En esto una muger del balcon 4 la es-
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cala, de la escala 4 los brazos de un capitan muy
fanfarron y palabrero, y de los brazos de este Fiera-
bras 4 la rueda de los soldados, cuales manadas de
ciervos al transito de los rios, cnales hileras de hor-
migas por esos campos en sus agostos, cuales abe-
jas por esos prados en la labranza de sus panales y
todo como 4 son de caja. |Y qué valorel de ella y
qué semblante tan dulcecito 4 1a luz de una linterna!

Don Pedro.

{El robo de una muger!

Peregrin.

Y hermosisima, y la muger hermosa 6 loca 6 pre-
suntuosa, yla muger como el vidrio siempre en pe-
ligro, y la mala cauta y no infamada, y la mejor mu-
ger, muger. Y qué bribones los blasfemos de los sol-
dados y con qué pullas y hasta con qué cintarazos
contra mi; yno tal 6 cual, este 6 aquel, 6 el uno 6
el otro, sino todos juntos, y 4 cudl el peor. Jesus
Maria y José y cudnta baraunda y cudnto de empe-
llones con este desdichado! Ellos 4 que si'y yo 4 que
no: ellos 4 que patatin y yo 4 que patatan. -

Don Hernando.
Y 4 nosotros jqué de todo ello?
Peregrin.
(jSan Antonio mio y qué cara, ni la de Holofer-
nes!) ;Coémo qué?... {Mas ay menguado de mi! Con
todo tan de repente y tan junto, adios memoria.
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La pobre de Sor Irene sin médico del cuerpo y sin
médico del alma, y tan fuguilla hasta en la muerte,
y yo aqui tan cémodo en este sillon y tan despacio
contra mi costumbre, hasta en esto un verdadero re-

trato de mi sefior abuelo.
Don Hernando.
Algrano otra vez 6 por Cristo vivo que esta daga. ..
Peregrin. .
Nequaquam... Otro capitan.

Daon Pedro.

;Otro capitan?

Peregrin.

St jel novio! jQué voz para el mando! ”Alto ahi,
infeliz alimafia: el menor pedazo la oreja: la pena
del Talion, ojo por ojo y diente por diente. Sin
excusas de mucho ¢ poco momento, al instante
esta carta 4 casa de D. Pedro de Mendoza. iHolal
tres soldados con ese hombre y 4 1a mira del suce-
s0 hasta su entrada en la casa. Y caso de resisten-
cia ¢ incertidumbre en Peregrin, duro en sus espal-
das: conque 4 ella, manos 4 la obra, seor sacristan.
Adios y buena fortuna y amigos y en paz. Y 4 to-
do estola mala rapaza de la novia risa y mds risa de
mi caray de mi afliccion. Si: la sefiora Felisa 6 do-
fia Belisa. jCuerpo de tal con ella y con sus buenas
entrafias!

;Felisa 6 Belisa?

Don Pedyro. V



— 137 —

Don Hernando.

;Oh Dios, qué idea! Elisa.

‘ Don Pedro.

;Elisa acaso? {Qué disparate!

Don Hernando,

{Oh st, Elisa, Elisa!

Don Pedro.

{Elisa! iElisa, oh Dios! En el balcon de su aposen-
to una escala de cuerdas y su alcoba vacia! {Desdi-
cha terrible! '

Don Hernando.

Pronto, pronto esa carta.

Don Pedro.

”Perdon mil veces, perdon por mi silencio antes
~ y por el disimulo del amor verdadero mio: perdon
y mil veces perdon por mi huida de vuestra casa con
mi esposo, no ménos que con mi esposo. Con un
corazon tan noble y tan mio y tan para mi como el
suyo jqué otro término que la union de nuestras
almas ante Dios, ayudador en las tribulaciones, Dios
alto en el poderio y en el juicio y en las misericor-
dias? "

”Gracias por vuestro amor hdcia mi: gracias por
vuestros desvelos, gracias por el estado prosperisi-
mo de la hacienda de esta huérfana, hija de hoy mds
para con vos, hija tierna y anhelosa de una palabra
de olvido, no por prenda de perdon futuro sino de
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la voluntad presente, generosay sublime tan propia
de vuestra alma.
Elisa de Acevedo.”
Breves palabras las suyas, pero de eterna amargu~

ra para mi. ,
Don Hernando.

jPero tiol...
. Don Pedro.

iSolo de hoy mds: solo yo jay dolor! sin mi Elisa,
sélo sin mi séla alegria, sin la luz de mis ojos, sin
el alma de mi alma, sin la dulce presencia de mi
bien, sin la regalada melodia de aquella su voz! Y
quién mi competidor? Sus sefias, su nombre...

Peregrin.

En un verbo. Lindo por extremo, los cabellos co-
mo sortijas de oro, bigote rubio aunque no mucho:
ojos hermosos, aunque no muy grandes, color m4s
moreno que blanco, rostro mds aguilefio que redon-
do: cicatriz de un chirlo en la frente y sobre todo
mal afio para su alma y para toda su casta, miradu-

ra de perro.
Don Hernando.

1Qué sefias, cuerpo de Cristo conmigo! {El muerto!

Peregrin.
El muerto, si, el muerto de mentirillas, Ay San

Pascual Bailon y que necedad la mia! jAdios, mi di-

nero!
Dorn. Hernando.

iMuerto de mentirillas!
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Don Pedro.

Si: para tu refugio en esta casa ante el cuerpo de
un moribundo 2 tus piés y para mi entretenimien-
to con la relacion del suceso durante la huida de
Elisa. jInfame artificio!

Don Hernando.

7Y eso 4 mi, 4 un hombre como yo y de mi in-

genio y de mis travesuras y de mi famal
Peregrin (aparte.)
iMalo y remalo, retemalo y retataramalo, y ojo
avizor y afufon!
Don Hernando.
jA la venganza: en su busca tio!
Don Pedro.

Venganza nunca por medio de las armas: 4 la jus-
ticia para la prision del delincuente y para el casti-
go de su culpa en publico cadalso.

Peregrin.

Eso... esol... '

Don Hernando.

(iY este hombre con tanta pesadez en la relacion
del suceso: su venida aqui y esa carta! Disimulo y
sagacidad con este pdjaro de cuenta.)

Peregrin.

(jAy qué ojazos tan sospechosos los de D. Her-
nando! Aqui de mi astucia.) Sefiores, joh qué sonido!
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Justamente, cabal: el lastimero son de la campana

de mi convento. ;Y Peregrin ocioso como una pie-

dra y la Madre Sor Trene en la agonia y el médico

y el confesor en sus casas! Con licencia ydlapaz de

Dios. Pax wobis. Y squé hora? Ya cerca de las ocho.
Don Hernando.

;Qué ocho? Ni las seis y média, ni qué campanas
ni qué campanario del convento. El almirez de la
casa del vecino.

Don. Pedro.

Alto ahi! Fabricio, Antonio, ese hombre sujeto
con buenos cordeles 4 la justicia, 4 la cdrcel por com-
plice en el robo de Elisa.

Peregrin.

iAy de mi! cual tértola gemidora en el 4rbol de
sus penas. Sefiores, por las piedras de Estéban y las
parrillas de San Lorenzo, por 13 cruz de Pedro, An-
drés y Eulalia, por el aceite de 1a tinaja de San Juan,
por el lazo al cuello de Pedro de Armengol... yo
tercerol... En Peregrin sospechas de esas cosas!. .. No

€n mis dias, otro castigo y no ese!
- Don Hernando.
Antonio! Fabricio! un exdmen 4 sus bolsillos:.
Peregrin. .

Picara 6 picada curiosidad. Cepos quedos.

, Antonio.
Aqui un rosario.
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Peregrin.

Si: un rosario obra de estas manos, que aunque pe-
cador y pecadoras, no tanto. .

Fabricio.

Y aqui una bolsa con seis monedas de oro, una
de plata y tres ochavos segovianos.

Don Pedro.
Y ;qué mas?
Fubricio.

Una hermosisima sortija de diamantes.

Don Pedro,
iLa sortija de Elisa!
Don Hernando.

{Ah traidor! con dinero de mi enemigo: joh mal-
sin hipocrita! jOh taimado raposo, el de la humil-
dad como de nifio en su inocencia, el de ninguno
mds pobre que él, el dela comida de yerbasy pan y
eso una vez al dia, el de su camino 4 ojos bajos, €l
de la vida de 4ngel sin resabios de hombre, el del
alma de paloma cindida, el labrado en el recogi-
miento como piedra preciosa, el de siempre haldas
en cinta para el bien del projimo. Bah! bah! Con-
fianza, confianza en tu merecido. A azotes y 4 ga-
leras. Con &l, con &l muchachos para obsequio del
Sr. Asistente!

Peregrin.

Ay de mi! Socorro, madre y Sefiora de Roca
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Amador, virgen mia del Coral y de Valbanera, para
este inocente sin mds culpas que las del goloso ca~
britillo!
Don Hernando.
¢Y Elisa, y esta sortija?
' Peregrin

Dada por su mano, no mds. Pero iqué su mano?
por sélo dos dedos, y aun no dos sino dos puntas
de sus deditos y esas no descubiertas sino con el
guante puesto, jInfeliz, infeliz de mi!

Comendador.

iQué lamentos!
Don Pedyo.

Nosotros con nuestras armas al alcance de los
fugitivos.
Comendador,

Sefior Don Pedro, juicio y conformidad. Ellaco-
mo ella y vos como vos. Ninguno mds bienhechor
vuestro que el ingrato. '

Don Pedro.
Pues, ¢cédmo?
: Comendador.

El sélo fiador de los beneficios, el Altisimo. A
hombre ingrato como hombre, Dios agradecido co-
mo Dios, y asf las en este mundo momentdneas
recompensas: doctrina no mia sino del divino Cri-
séstomo. '

) Peregrin.
(iPico de oro, buen sermon y 4 buena hora!)
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Don Pedyro.
Padre!...

Comendador.
Olvido y resignacion.
Don Pedro.

Y ;cémo, cercado de desesperaciones cual en

seto de espinas?
Comendador.

Resignacion en Cristo.

. Don Pedro.

Si, Comendador: al templo, fuera de esta casa:
alli mi perdon al pie de los altares y ante la imd~
gen de Maria.

Peregrin.
iGloria 4 Dios en las alturas y paz al hombre en

la tierra!
Comendador.

;Hermano Peregrin?
Peregrin.
iCasi muerto, padre, y aun sin casi, cual cone-
juelo en medio de perros y cazadores y sin madri-

gueral
Don Pedro (4 los criados.)

Ese hombre en libertad y con mi perdon y su di-
nero y joya, y lejos, lejos de aqui y pronto.
Peregrin.
Pues no que no!
Comendador.

Hermano! ¢cdmo? Vos presol...
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Peregrin.

Si, preso; pero con mis pensamientos de paseo
por el cielo y regada esta casa y aun mi alma con las
lagrimas de la penitencial

Comendador.
Ahora, Don Pedro, 4nimo para la mayor de las
pruebas de ese corazon cristiano.

Don Pedro.

¢Prueba mayor atn? Pero ¢y Elisa, y el capitan?
Comendador.

¢El capitan? En la region de los muertos.
Don Pedyo.

iMuerto! y scomo?
Comendador. _

En la corriente del Guadalquivir y en la pasada
de una barca 4 una galera, de partida para Indias.

Don Hernando.

¢Y su caddver?
Comendador.

Enlaorilladel rio, merced al denuedo de dos ma-
rineros, diestros nadadores, y dentro de un instante,
ahora tal vez en la iglesia de San Jorge por la fer-

vorosa caridad de Don Miguel de Mafiara, para su
tumba en sagrado.

Y Elisa?

Don Pedro.

Comendudor.

iElisa, Elisa! Compasion, Don Pedro, para ella: la
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compasion de un padre en el delirio de su amor
ante una atrevida locura de la prenda de su alma!
Don Pedro.
* Pronto, Hernando, en su busca!
Don. Hernando.
¢Qué rumor de gente en la casa?
Comendador.
Heéla ahi. Elisa, Elisa con el auxilio de varias da—
mas y algunos caballeros. Por aqui, por aqui.
Don Pedro.
Paso, paso 4 esa desventurada!l
Elisa.
Piedad, piedad, tutor mio! -
Comendador.
jEsperanza en Dios!
Don Pedro.
iHija del alma!
Elisa.
iOh esposo mio! ti en esa orilla muerto, ti1 tan
valeroso y tan gallardo! td, el amado de mi corazon
y mi sumo bien en la tierra y ¢yo con alma toda-
via? jAy de mi! cudnto mejor un instante al lado
tuyo, que mil afios en esta amarga vida!
Don Pedro.
iInfeliz! .
Elisa.

Si, totalmente infeliz, la altiva, la despreciadora

10
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de tantos! jAy esposo de mi corazon, esposo, nom-
bre dulce 4 mis oidos, dulce 4 mis labios y dulce 4
mi alma; tu semblante todo con una amarillez nun-
cavista, cdrdena tu boca, tus mejillas denegridas, tus
ojos amoratados!.. jQué pena para mi la vista de mi
esposo, yo derodillas y mi frente sobre ¢l enterneci-
da y angustiada, sobre el pecho del cap1tan mis digno
de alabanza y glorial...
Comendador.

jCalma por Dios, por la Reina de los Angeles,
por la Princesa de las eternidades!...

" Elisa.

¢Th muerto y los ojos mios enjutos? {Qué amar-
~ gura, las miradas inmodestas del pueblo, tal vez in-
dignas risas ante mis dolores y ante el caddver de
mi esposo! {Qué cambio en este instante y en aque-
llas riberas para mi! El de las flores en penas, el de
los céfiros en suspiros y el del rocio de la mafiana

en sangre! ,
: Don Pedro.

iOh qué delirio tan cruel!
Don Hernando.
{Oh qué suefo tan espantoso!
Elisa.
iUn suefio, entre suefio y muerte!
- Comendador.

iOh muerte, entre muerte y suefio!
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Elisa.
jAdorable bien mio, luz bella de mis ojos! {Oh
llanto sin remedio, sin remedio! Y mis ldgrimas to-
das, todas por ti, por ti tan distante ya de mi vista
y en el dia del contento de mi alma,- ignalmente
dichosa ¢ infeliz para martirio de mi memoria, pa-
ra desengafio de mis deseos y escarmiento de mi

esperanzal
Comendador.

Dia infeliz ciertamente en la apariencia, pero prin-
cipio de otra edad para vos mds venturosa, mds
clara y de méds hermoso sol.

Elisa.

jOh esposo de mi encanto! ojald que tu corazon
y el mio en el sepulcro... jPero qué angustia mor-
tall
Don Pedyo.
iCielos!
Comendador.
Un desmayo por la fuerza de su dolor. Al lecho,
vy en ¢él los cuidados, el reposo, el afecto de todos
para tregua 4 sus dolores.

(Don Hernando y Peregrin solos.)
Don Hernando.
Hermano Peregrin.

Peregrin.
Sefior. ‘
Don Hernando.

Y la madre Sor Irene?
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Peregrin.

La qué?

Don Hernando.

La madre Sor Irene, con treinta afios de tulliday
en cama y en la agonia.

Peregrin.

Una cafia de pura vejez, pero con sus virtudes,
resplandores del cielo y sus rezos: sus rezos, esos
los desvelos de sus noches, las ocupaciones de sus
dias, los entretenimientos de sus fiestas y las fiestas

"de sus pascuas.
. Don Hernando.

Y la enfermedad 4 peligro de muerte?
Peregrin.

Ya buena... como si tal cosa, con el perdon de

Vuesenorias.
Don Hernando.

Mejoria milagrosa y de un momento.
Peregrin.
Secretos juicios de Dios.
Don Hernando.
De Dios, n6: invenciones y juguetes de Satands!
Peregrin. -

De Satands! Chispas en él. Pero jqué bondad 1a
de Vuesefioria!l tan pronto de las veras 4 las burlas,
ahora de un humor, ahora de otro; y siempre de
manteca para mi, aunque salmuera para otros!



— 149 —

Don Hernando.
Paciencia y chiton.
Peregrin.

Pues, adios.
Don Hernando.

Adonde bueno?
Peregrin.

De vuelta al convento, como palomita 4 la que--
rencia de su palomar.

Don Hernando.
Hasta otro dia.
Peregrin.

Hasta otro dia amabilisimo sefior... hasta el dia
dela boda.

;Qué boda?...

Don Hernando.

Peregrin.
La de Elisa con Don Pedro.
Don Hernando.
Y vuelta 4 las andadas! Qué disparate!
' Peregrin.

Disparate, si: pero cosamuy propiay consiguiente.
Tras un gran dolor, un desatino. A penas juveniles
sin esperanza de consuelo, el amor 4 canas, para
tiernas palabras y carifiosos consejos. De una 4 otra:
de un esposo de momentos, 4 un marido, marido y
padre juntamente.

Don Hernando.
iOh Peregrin!



— 50—
Peregrin.

jQué ok tan profético y lamentable! Y vida nue-~
va. De aqui adelante Dofia Elisa con la patita que-
brada y en casa, pocas visitas, pocos paseos y tan
contenta, y de cuando en cuando un ternezuelo in-
fantito. Conque adios sefior, adios, expresiones 4
todos: mis recuerdos 4 Elisa, mis respetos 4 D, Pe-
dro...y hasta la boda de éste... en la flor de sus
afios y en el principio de sus esperanzas .

iQué alegria para la madre Comendadora! Pues
y ila madre Anastasia y Sinforosa del Amor de Dios?

Don Hernando.

iMal pimiento en tu lengual
) Peregrin.
jCaridad!
Don Hernando.
-jQué boda ni qué boda!
Peregrin.
iCaprichos de sefior mayor! Nada Don Hernando
ni por esas: completa derrota y en ménos de treinta
¥ cinco minutos.
Don Hernando.
jQué treinta y cinco? Ni veinte,
Peregrin.
Pero jvalory esperanzal
Nada de recelos. ;Verdad que né? A ella: manos
r .
4 la obra y respetos al tio fuera. Enhorabuena an—
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tes de la huida de Elisa; pero ahora con la muerte
del galan y el desengafio de Don Pedro...

A la conquista, firme y 4 ello y despues del ca-
samiento, por si acaso, con Elisa d médias rigor y

amor.
- Don Hernando.

Palabras bienaventuradas!
Peregrin.
Y sin pasion jqué buena moza! Y asisiempre ce-
fiiditos: una séla voluntad, una esperanza séla.
Y la bendicion de Dios sobre vosotros. Amen,
Amen, Amen.

Cortidse la cortina por haberse terminado el pa-
so de Peregrin Peregrino.

_Grande aplauso hicieron los contentos especta-
dores, que antes no podian comprender hasta el pun-
to 4 que se presta para los mayores arranques de la
elocuencia y todo género de travesuras la lengua es-
pafiola. Hubo parabienes afectuosisimos para su au-
tor Don Alfonso: repetianse los aplausos y todos lo
daban por vencedor en la empresa, pues imaginaban
que mds que ¢l otro alguno no podia trazar cosa
de tanta destreza y facilidad. A todo Don Alfonso
replicaba.—Sefiores, no. hay mds en mi que el ha-
ber juntado esos ricos modos de decir: la gala y el
encanto no son.mios, sino de este hermoso idioma
de nuestra patria tan poco cultivado. ?
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Pero ni aun asi cesaban todos en sus elogios. Atri-
buian sus palabras 4 modestia verdadera 6 artificio-
sa, segun el criterio de cada uno. Dofia Leonor no
callaba, en tanto que tambien unia 4 las palabras de
ellos las suyas en alabanza, si bien mds comedidas,
cual cumplia 4 la que esperaba la hora de dar su sen-
tencia, tan luego como el otro paso fuese represen-
tado. .

El concurso, sin embargo, creia segura para Don
Alfonso la banda, objeto dulce de sus deseos amo-
r0s0s.

Anuncibse el paso con este titulo:

PASO ESCRITO CON VERBOS Y SIN VERBO.

Llamé la atencion muchisimo este enigma: ha-
blése un poco, despertése mayor curiosidad ¥ que-
dé6 descorrida la cortina, ddndose comienzo 4 la re-
presentacion. :

Soldado.

Siempre con las armas 4 cuestas desde el reir del
alba hasta el caer de la tarde, y desde el venir de la
noche al despuntar del dia, desnudos los codos y los
pies descalzos, lleno de heridas y de demonios 4 todo
llenar, con un fuego de alquitran en el alma y has-
ta en mi lengua por tener y mds tener: sin hora se-
gura, sin dia de descanso, 4 revientacinchas en to-
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do y para todo: muchos pldcemes por mi valor y
mientras mis deseos de prosperidad en balde, mis
trabajos en vano y mis esperanzas en humo, des-
pues de tanto ir y venir y pelear y vencer joh in-
gratitudes de los hombres! jOh cudn triste el preten-
der con pobrezal

- A todas mis certificaciones y memoriales, cons-
tantemente un que hay é un que no hay gobiernos
vacantes en Indias, un si lograré uno pronto, un
si seré rico; y por resultas de este intitil y tenaz por-
fiar jqué desdichado vivir! sin el fué de ayer y sin
¢l serd de mafiana: en fin, la sentencia de aquel

poeta:
En el humano vivir,
lo mas facil el bajar
y lo dificil subir.

Ventera.

Papamoscas, deshonrabuenos, majagranzas, corre-
veidile de los galanes de mi hija: 4 la calle, 4 la ca-
lle ahora mismo y eso 4 buen librar y 4 buen com-

poner.
Juan.

Sentencia 4 rajatablas.
Soldado.
Silencio, partepifiones, y obediencia 4 cierra ojos,
mozuelo de quita y pon.

Ventera.

Ciertoy recierto, seor soldado: duro en ese lame-'
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platos, voacé, como hombre de pelo en pecho y de
rompe y raja y no de mal parecer.

Juan.
jAy qué quiebros y requiebros!
Soldado.

Fuera de aqui y en un decir Jesus.
Ventera.

A mal dar, paciencia y barajar.
Juan.

Piedad, por nuestro Padre y Sefior del Gran Po-
der: misericordia para esteinfeliz bullebulle, por las
noches pasadas en un duermevela, por mino comer,
por mi no sentir, por mi no ‘hablar de lo de los ga-
tos y lo de las licbres y por mi no vivir en esta

venta.
Ventera.

Todo hacer que hacemos.

{A gué ese necio gemir?
{4 qué tanto machacar?
iporqué y para qué esperar
en un jamas conseguir?

Soldado.
iPobre muchacho!... Talseveridad y la causa qui~
zds por un quitame alld esas pajas, por-un no se qué,

de algun no sé quién, levantado por no se dondey
“venido por no sé cuando.
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. PorNtra. Senora de Enhorabucn_z; lo paristeis.
Ventera. ‘
Nada, zampabollos y céjelas 4 tiento y madtalas
callando, fuera de mi casa.
Juan.
Buena casa: el puerto de arrebatacapas, desuella-
viajeros, y con el daca el gallo y tomad el gallo, adios
plumas del pobrecito!

Ventera.

Td, como se llama... Ah, si, villano, mala len-
gua y peor alma, cien mentis sobre ella y sobre tu
padre excomulgado 4 matacandelas y tu abuelo sal-
tatumbas y portamangas, y tu tio el del tejemane-
je en eso de deshonrar 4 un pueblo, al decir de las

gentes, .
Soldado.

¢Cémo puerto de arrebatacapas, una venta de tan-
tocrédito y concepto para yentes y vinientes y pian-
tes y mamantes?
Juan.
Venta, no, ladronera de Barrabds. -
Soldado.
¢Posible, sefiora mia?
o Ventera.
¢Y 4 mi qué?
Soldado.

St qué y mil veces st qué.
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Ventera.

Del qué dirdn de cuatro necios maldicientes con~
tra esta pobrecita viuda.

Soldado.
- Viudal!

Ventera.
Viuda, si, seor Don Pereciendo de Lara. Eal 4 su -
camino!
Soldado.
jViuda y con venta! ojo, mucho ojo y cien mil
ojos. Nada de pleitos, gallarda sefiora de mi albe-
drio, sobre la capa. Perdon para este muchacho, fiel
al precepto sublime de no levantar falso testimonio
ni mentir, ni aun el mentir de las estrellas, segun

el poeta.
Ventera.

No y no!

Soldado.

JA qué tanto negar y negards y esa cara tan chus-
ca de entre si me enfado & no me enfado 6 de en-
tre si me rio 6 no me rio?

b Ventera.

(Oﬁ soldadillo loco de atar! No, y otra vez no.

Soldado.
Si y otra vez si, preciosisima nifia. ;Por qué esa
enemistad 4 matar?
Por debilidades de la inocencia de este desdicha-
do Juan de Espera en Dios: por esos ojillos de tan
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dulce mirar, por esa boquita de perlas tan lisonje-
ra. jAy de mi! fuego de Dios en el querer bien!
Ventera.
jAy de mi! por mi tambien, tambien.
Soldado.

Nada de no puede ser, ventera de mis pensa-

mientos.
Ventera.

Vuestro nombre y apellido.
' Soldado.
Pedro Malpica y Oropesa.

Ventera.

Vuestro estado. .
Saldddo.

Soltero y no por muchos afos.

Ventera.

Patria.
Soldado.

Salyatierra y mi padre de Miraflores y mi madre
de Dios le Guarde en Salamancay mi abuelo de Mi-
rabueno y mi abuela de Descarga Marfa y mi...

Ventera.
Silencio: jqué enredala guital ;Y su domicilio?
Soldado.

Alguna vez la cdrcel por pendencias y heridas™y
no por otra cosa.
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Ventera.
Adentro, pues, Juanillo.
Soldado.
Adentro, pena de un soplamocos, y en un volyer
de cabeza. Y en adelante cuidadito con eso de bi-
lletes de amadores de nuestra hija.

Ventera.
¢Como nuestra?
Soldado.

De la hija de esta sefiora.
Ventera.

jBuen suplefaltas 6 suplemenguas para mi casal
Ahora bien, voacé seor soldado 4 la cocina, en pre-
mio de su buen hablar.

Soldado.

Conforme y aparte de dimes y diretes, alma de mi
vida y vida de mi alma, gloria del desear ydel mo-
tir de amores! A la cocina, pues, para el mejor de
los dares y tomares y en prenda de mi garbo y bue-
nos dientes en lo de decir y hacer.

Ventera.
Adelante seor cena 4 oscuras.

Soldado.

No 4 oscuras sino 4 la lumbre celestial de esos
ojuelos!
Ventera.

Y con buen vino para su regalo siempre, mata-
siete de mis entrafias!
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Soldado.

Para mi regalo y siempre? Y matasiete de tus en-
trafias? Qué regalar tan bellisimo! De hoy mds, ven-
tera querida, punto final 4 mi mal andar por esos
mundos de Lucifer. {Gran trueque en mi fortuna! De
la libertad de soldado 4 esclavo de mi ventera, de
un combate y otro combate, de una herida y otra
herida, de un tropezar, un caer y otro caer y de un
mal juego de pasd pasa y de un hazme reir dela
suerte, 4 espanta pdjaros de galanes de mala ley en
esta venta.

Juan.

Y todo por un pedir y dar perdon.

Soldado.
Y por un llegar...

Ventera.
A lahora del llegar.

Soldado.

Pero alto ahi. En lo porvenir, en esta casa todos
sumisos 4 mi voz; mi voz mds presto obedecida
que un «sol detente» de Josué; mds que el «vuel-
va atrds el sol» de Isaias; mds, mucho mds, que un
«llueva el mandy de Moisés; mds que el «caiga
fuego» por mandato de Elias; més que el «llueva
y truene» de Samuel; mds que....

Ventera.
Verdad? Pues punto en boca y no tanto mds y
mis; lo del casamiento San-se-acabd. Y fuera de
aqui con esas infulas y esos brios.
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Soldado.
Por qué?
Ventera.

Por las respuestas 4 mis preguntas.

Soldado.
Qué preguntas?
Ventera.
Las mias iguales 4 las tres de Pilatos; pero acd
dentro de mi mente.

Soldado.
;Las de Pilatos?

Ventera.

Al;quién eres? al jqué has hecho? y al que jes ver-
dad? jcudles respuestas las vuestras? El mandary mds
mandar cual un sefior absoluto. Y como para eso
de mandar, yo y nadie méds que yo en laventa, adios

y buenas noches.
Soldado.

Pues, buenas noches, y adios.

Volviése 4 correr la cortina. Los circunstantes
rieron del artficio y de las dificultades vencidas
en este breve coloquio y 4 una consideraron todos
que merecia la banda Don Jacinto por su manera
ligerisima de jugar con el habla castellana.

No opinaba asi Dofia Leonor, pesarosa alld den-
tro de sn alma, si bien con un color sonrosado em-
beleso de los dngeles, y una sonrisita donde la mis-
ma gracia se sonreia tambien entre los claveles de
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sus labios, y un pequefiisimo fruncimiento de cejas,
dosel de toda la hermosura de Dios, entregd 4 don
Jacinto la banda. _ :

Tuvo por injusto el fallo de los mds, porque de—
cia que en casi todas las ocasiones se equivocan; y
asi quedd quejosa y meditabunda.

Acercose en esto Don Alfonso con rostro de mak
simulada afliccion y dijo 4 dofia Leonor: _

—Mucho me duele de no haber cumplidamente:
acertado.

Pero ellale dijo con una voz de Ia més dulce me-
lodfa que hasta entonces habia sonado en lgs oidos.
de Don Alfonso:

—Si habeis perdido la banda, por lo ménos ga—
ndsteis mi corazon. .

Y dicen que Don Alfonso se alegré de haber
perdido.
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.PARTE SEGUNDA.

Despues de la fiesta que Dofia Leonor de Vargas
di6 en su famoso naranjal de los Palacios, en que se
ostent6 la gala delingenio en representaciones escri-
tas sin verbo, dofia Beatriz de Cérdoba, dama con
quien aquella tenia sus competencias en beldad, en
discrecion y en fortuna, no quiso ser ménos y puso 4
prueba el talento de los caballeros que la servian
y se preciaban de hombres de letras.

Convocé 4 sus amigas y galanes 4 otra fiesta en
una quinta 4 dos tiros de ballesta de Sevilla y en la
tibera de Guadalquivir, 4 la hora de las cuatro de la
tarde de las primeras de Mayo, en un salon bajo con
una galerfa 4 un jardin, y jqué jardin! Decian los
de la tierra que era tan bueno, que se bafiaba enuna
luz de gloria y que en él habia renacido el paraiso.

{Qué enramada de cafias entre limpias y alegres
fuentes, que cercaban apacibles sauces! jQué roza-
gantes laureles, qué hermosos mirtos, que blancos
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~dlamos! De las yerbas olorosas para adorno del jar-
din habia formado el arte del jardinero unos como
hombres armados, mas alld unas ninfas, hdcia aque-
lla parte unas sierpesy hdcia este lado unas figuras
de dngeles. .

Las. paredes de la galeria estaban cubiertas de
azulejos bruiiidos de diversos colores y en especial
el rojo, el amarillo y el verde. Cuando el sol heria
con sus resplandores en todo ello, parecia que fué
labrado este palacio por él mismo y para si mismo.

En el salon, donde se juntaba el concurso, pa-
recia tambien que en las losas trasparentes y espe-
jadas habia la sefiora de aquel palacio elegido un
medio de que hasta en su suelo se reprodujese la
claridad que salia de su alma y hermoseaba sus ojos.

Los galanes de ella, que se preciaban de muy cul-
tos, decian que sus rubios cabellos se asemejaban 4
ricos cogollos de palmas, que pronosticaban los triun-
fos de sus victorias y que ni era mds blanca que la
nieve nila nieve ménos blanca queella.

Otros repetian que su serena frente tenia mucho
de la tersa azucena donde se admira el candor del al-
ba, siendo sus labios un paraiso de claveles, un orien-
te de perlas en que habian derramado toda su gra-
cia los cielos, y sus cabellos la gala de sus alegrias.
y el lazo de las voluntades.

Encuanto 4 sus ojos afirmaban, que viéndolos, ya
no tenian las alas del deseo donde volar, y con res-
pecto 4 su voz, que penetraba tan suavemente en la
almas como el rocio penetra en la blanda arena.
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Los desdefiados de ella, que contaban en res-
puesta de sus esperanzas, agravios en mds ntmero
que hojas mueve el viento, referian que era una
mujer que se preciaba de que queria amar; pero que
como querer amar no es amar, nunca habia conse~
guido este verdadero imposible para su corazon.
Elogiaban, si, el talento en ella, afiadiendo que ficil-
mente mudaba de pareceres y se agradaba y desagra~
daba de las cosas y las personas, y aun que era una
de aquellas en que con mayor luz se veia la verdad.
de cierta sentencia de Eneas Silvio (Papa luego) en
la Historia de los Amantes Eurialo y Lucrecia. *Las.
mugeres lo que mds vehementemente desean es lo

' que mds niegan”() Esto se referia entre sus faltas.
ni pocas ni pequeias. Muchos aseguraban que tode-
era malicia y malicia de ellos; y algunos que né,
que ni de ellos ni que malicia sino lo indudable y
afirmar lo contrario unos lejos, muy lejos de aque~
lla esquiva hermosura.

Pero todos convenian en que su elocuencia arru-
maquera para cautivar corazones, era un rio, y ric
de fuego y rio arrebatado; y en que cuando Dofia
Beatriz se adornaba con sus joyas deslumbradoras,
cualquiera podia decir muy bien que para su her-
mosura habia prestado las estrellas el firmamento,,
vanidad, como se v¢, de locos enamorados.

En otro salon ornado de tapiceria de Flandes, de-

(1) Potentissime cupiant, maxime denegant.
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lindas pinturas, de columnas de pérfido y mesas de
mdrmol fino, se habia puesto un tablado, para que
los adoradores de Dofia Beatriz hiciesen representar
algunos pasos & coloquios escritos sin algunas par-
tes de la oracion, y con mds dificultad que aquellos
que se compusieron sin tener expreso el verbo, pues
tratdndose de cosa ya ejecutada y en que se podia
comprender el cémo, las personas de mis alto pen-
samiento se jactaban de que aquello era una nada
para lo que podia emprenderse, abriendo entre es-
Pinas nuevos caminos.

Mientras en el salon se hablaba 4 mds no poder,
en espera de que se descorriese la cortina y empe-
zase la representacion primera, no dejaban de hacer
<ompafiia en la conversacion de damas y galanes,
el murmurar de las agnas del jardin, el ruido de las
hojas movidas de un suave vientecillo, y las calan-
drias, los gilgueros, los liganos y otras avecillas
que en competencia gorgeaban en la sombra de las
ramas. '

Al fin llegé 4 su término la impaciencia; pues
empez6 la representacion de un coloquio, escrito
sin nombres sustantivos, adjetivos y participios, el
<nal, segun una fiel copia, decia asf en su sencillisi-
mo argumento:
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NI TU SIN Mi NI YO SIN Ti.

~ —~

HABLAN:
MIRA, TORNACA Y MALPICA,

IMira.

jQué dices? ;que no estaba él alli? Pues mientes.

Yo lo vi; aunque de lejos, no tan lejos que no lo

conociese. Jugaba y sonreia... ;Qné no me mi-
16! Pues mientes y remientes.
Tornacé.

Me espanto de que empieces asi. Que ames y
que lo busques, y quieras que por ti haga mds de lo
que hago, pase; pero que me aborrezcas y me in-
<repes... eso... perdéname... eso nuncal

Mira.

Conque eso tenemos? Que yo me fie de tf y il
que si quieres: que aguarde 4 que me defiendas y
vuelvas por miy que disculpes al que me abando-
16, yo muriendo, él desdefiando y ti como si vi-
vieras en dondeno sé; yo atormentdndome, €l rién-
dose y ti encubriéndolo, jquién vié eso jamds?

Tornacd.

Yo no te adulo sino te desengafio. Siempre opi-
0¢ por que lo dejases. Te conozco, te conozco. Si
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no tienes lo que ambicionas, te afliges hasta que lo
alcanzas, y si lo tienes tanto que te sobra, molestas
4 quien no puede mas. Y ahora jqué quieres de mi
asi que digamos? ;Qué quieres que por ti haga? ;Qué
me pedirds que no te conceda?

BMora.
Qué me cuentas? Estds fuera de ti? Pues como?

Tornacg.
;En qué te detienes? Ya verds como me enmiendo.
Mira.

Ya veo que tanto lo deseas i, como yo que te lo

suplico.
Tornacd.

Quieres que venga aqui? Pues vendrd. Y que
te abrace y que se humille y se arrepienta?
Mera.
Si: y comprenderds que para luego es tarde.
Tornacd.
Escéndete alld y acude cuando te llame.

‘ Mira.

Y si no viniere?

Tornaca.

El serd quien perderd, aun mds que pierdas tir.
Octltate, pues, que llega. Si no, se ird, se ird que
se ird.

iHola! jhola!
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Malpica,
Hola y més hola.
uién me holea? jAh! ya caigo. ;Eres td?
i ¥y g0. |
Tornacé.

Para lo que ya sabes. Sdcalo por como vengo.

Muaipica.

Y dale que dale. No me fatigues con que si ella.
vino, si se fué, si tornd, si volvib 4 irse y si estd.
ahora aqui desde ayer. Ya lo ves: ni me enternezco,
ni alegro, como no gemi y lloré cuando se ausentd

de nosotros.
Tornaca.

Animate, espera, confia.
Malpica.

Ya es despues. Ni por esas. Cuando olvido, ol-
vido para siempre. Yo se la guardo. Bien sabes tit
con quién tiene que habérselas.

Tornacd.

Pues yo ni cedo ni callo. He de salir con la mia

Y por eso y sin eso sigo contando y adelante.
Maolpiea.

Sea: dilo; acaba ya y en acabando, callandito.

Tornaca.

Si callas, hablaré y si hablas, callaré.
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_ - Malpica.
Por 2hora callo y dejo que digas.

Tornacd.

Estds entre que quieres y no quieres. Te lo co-
nozco. Pues bien: la vi ayer cuando se entretenia
paseando cerca de donde yo sembraba y me dijo
ssonriendo:

—7;Qué haces? ;Trabajando como siempre?”

—751 (le respondi); siembro y planto; y mien-
“tras lo que siembro nace, matea, descuella, espiga,
madura, fructifica y cojo, y lo que planto, riego,
«cuido, enderezo, veo si brota, y guardo de que se lo-
-coman 6 lleven; estoy yendo y viniendo acd para
<onmigo, pensando en t.” Aesto me replicé.—”Y
-3ddnde estd aquel?”’—;Quién es ese?” (le dije hacien-
-do como que hacia) y exclamé:”—"Aquel 4 quien
tanto y tanto adoro, con quien me crié y de quien
‘me separaron para que lo olvidase. Y jc6mo olvi-
-daré yo?” '

. Malpica.
Eso te dijo?
Tornacd.

No que né; y que viajé por aqui y por aculld:
«que estuvo donde no quiso: que éste se le declaré:
que aquel la solicitaba: que esotro la pidi6 y que
«lla reia y negaba pensando tan sélo, tan sélo en ti.
Y en tanto, cuando m4s te escribia, td ménos le

<ontestabas. Ahora jqué dices, qué respondes? ;Por
qué.enmudeces?
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Vuelves, revuelves, miras y remiras, buscas don--
de ya buscate y no la encuentras.—Vendrd, vendra:
si th la llamas, porque de tf espera y por ti se de—
tiene para que la veas y para que la ames.

Malpica.
;Ello es asi? .

Tornacd.
Asl es.

Mulpica.

Te engafias y me engafas.
Tornacd.

Eso no; que las mato volando. Dime, pues, jque-

piensas! y qué intentas? por que dudas?
: Mulpica.

Jamis la perdonaré. Que no quiere amarme; pues.
que no me ame: que No trata de venir mds donde-
yo esté, pues que no venga.

Tornacd.

{Ah! Si la escucharas, no responderias eso. "Deé—
jame que lo adore (me decia) aunque no lo adorc-
lo que anhelo v &l merece. ;Qué haré, si asi me -

¢ ; E)
despide. si asi me desecha, siasi me olvida? Quie—

pide, ,
ra &l que no, siempre, siempre he de ser suya.” jAy,
ay! ¢Qué hicieras ti, si la oyeses como yo la oi?
Lloraba, y lloraba entonces, y ¢por quién? ¢Porquien.
habia de ser sino por ti, por ti tan lejos, tan lejos

> P > .
quejindote de ella. Que me emplumen si te miento.
Sufres lo que no debes y pierdes lo que no debes.
tambien.
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Malprea.

Y ¢no mds te pregunté de mi?
Tornacd.

Que qué mds hacias por aqui, cuando ella viajaba,
Yo le dije que de las tuyas. *Triunfa y gasta: quiere
buscdrsela y juega y pierde, y jura y perjura y se eno-
ja y bufa y blasfema y se aniquila. Siempre estd
‘muy sobre si. Cuando pregunto por &l nunca lo veo:
-cuando en ¢l no pienso, hételo aqui luego que aso-
ma. Que vaya abajo, que vaya arriba, murmura v
Teniega de lo mds como de lo ménos: de éste por-
que predica, de aquel porque lee, de aquella por-
que cria, de ese porque trabaja, del de aqui porque
-duerme, del de mis alld porque madruga. Si pide,
parece que concede; si ruega, que amenaza; si me-
nosprecia, que solicita; si ensefia, que asusta; si
consuela, que maldice y si reza, que se endemonia

-6 endiabla. Y ¢que viva tan asi?>ah! ni las piensa.”
En oyéndome, que me oyé, reir que reirds y res-
pondiéme. Corre, btiscalo, consuélalo: sepa que no
lo olvido; y si no se enterneciere! vayal yo lo con- -
vencere: “Con esto me dejd y yo quedé dando y to-
‘mando conmigo sobre ello. Quiero que lo sepas y

~ entiendas y que hagas y que digas lo que ella te pi-
-de. ¢No me oyes?

Malpica.

Aunque te parezca que no te escucho ni te doy

lo que deseas, entiende que no lo entiendes. Ella se



—_ 175 —

o quiso: alld se lo haya: donde las dan las toman.
Aun soy el quesolia. No puede ni podrd conmigo.

Tornaca.

Crees como si no creyeses y amas como si 0o
amases.

Vas no sé por dénde y sin por qué ni para qué.
No lainquietes mds, ni la acongojes ni sobresaltes,
ni ‘me canses, ni me aburras. Ea: ven, ven conmi-
go adonde estd y hablen ella y t0 asi: Cuando dijere
*’Este es el que amo,” ti1 tambien lo dirds, pero se-
fialando 4 ella. Siexclamare, ”Tu eres mio,” res-
ponderds ahora y luego, Y yo tuyo para siempre.”
jAy Malpica, Malpica! ¢A quién amas, si 4 ella no
amas?

Malpica.

Yo recuerdo como olvido y cual amo, aborrezco.

Tornacd.

Vamos, vamos, finges y no sé 4 qué. No disi-
mules mds: ni td sin ella, ni ella sin ti. Quisistela,
quiéresla yla querrds. Y 4 quien has ‘de acallar, no
hagas llorar. '

Malpica.
Bien dijo el que dijo: Lo que fuéy no es, tanto
s como si no fuera. A

Tornacd.

Pues aunque me rio, no me rio. De esta no teirds
alabando. Te lo aseguro, por mds que la des de que
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ni temes ni debes. Pero vamos viendo y vamos vi—
viendo.
Malpica.
Desengdfiate: la erraste. Soy como aquel que

cantaba:
No me quiere la que quiero,
ni quiero la que me quiere.

Y entiéndame quien me entienda.

Tornacd.
Si sigues asi, por esta que descompadraré conti-
goy anocheceré y no amaneceré; y ahi queda eso.

Mulpica.
Para alld me la guardes.
Tornacd.

Me la has soltado. ;La que te espera! Quien vie- *
re que de mi te burlas jno pensard que lo merez-
co? Pero no subas tanto: no te encarames, no te em-
pines; mira que tropiezas, mira que te resbalas, mi-
ra que caes, mira que te estrellas. Con que me echas
de ti? eh? Esaes la de no te menees.

Malpica.
No: es la de vaimonos.
Quien la hacela espere. {Eal vete de aqui por-
.
que si nd...
Tornacd.
Y ti siempre hiriendo, no asi como se quiera,
sino hasta que matas, Pues te equivocas. Estoy tan
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en lo que hago que no hay mids; y que me levan-
ten esta. Soy de los que claman, piden, ruegan, re-
plican, porfian, insisten, perseveran, se humillan,
impetran, vencen y consiguen. iQue calle y que te
deje? Eso né. ;No ves que por ella se dijo:
Y donde quiera que ests
en ti piensa y en t mira;
cuando viene y cuando v4,

tambien aca como allj
se queja, muere y suspira? (1)

Malpica.
Véte de ahi. Fuera: se acabd.
Tornacé.

Compadécela: ;cémo vivird yendo peregrinando
tras ti y estando siempre temiéndote?

Malpica.

Y ;cdmo me encontraré yo viéndola ahoray siem-~
pre huyendo de quien tanto la queria? Pero no in-
sisto. Ea pues: que venga, que se disculpe, que me
lisonjee, que me engane si puede. ;De qué te sor-
prendes?

Digo y repito lo que oiste: lo que siento y tu
dudas.

Tornacd.

Ya parecié aquello. Pero ;cémo?

(1) Versos del Cancionero general.
12
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' Malpica.

+ ¢No ves que cuando desdigo, digo, y cuando des-
miento, miento, y cuandodesespero, espero, y cuan-
do desconfio, fio? Jamds me comprenderds. Si man-
do que te vayas ¢no adviertes que te llamo para que
vuelvas? :

) Tornacd.

Ya lo creo. Que me place. Holal jconque te di-
vertias conmigo por si topaba? Eh? jOh y qué bien lo
hiciste! Que si quieres!

Malpica.

¢Qué esperas, pues? Alld guia, donde quiera que
se hallare; que si nd, te haré y te acontecere...

Tornacd.
Eso, eso, asi, asi.
Malpica.

No vas? Céomo que nd?
Tornacd.
iAy de mil que te veo y no te veo. No te canses:

ella vendrd; pero né, alli viene. Ya se acerca: ya

aqui la tienes.
Mira.

Y tan tuya como ful. ¢Por qué te retiras? No
huyas: deja que te vea, que viéndote, vuelvo en mi.

Malpica.
Qué quieres?
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Mira. -

Estoy muriendo por t y me preguntas ¢qué quie-
ro? ¢Que calle sufriendo y que sufra callando? ¢No
basta que no me ames, sino que intentas que no
te ame yo? ’

Tornacé (5 Malpica.)

¢Quién oyendo esto no se enternéce y mds cuan-

do ve delante de si lo que més que 4 si quiere?

Mira.

No vivia yo sin ti, porque te adoro. Mira que
estoy muriendo, y parece que de mi huyes. Esto
me entristece y desconsuela. ¢Qué.hay en t que
yo no amey qué hay en mi que tt no aborrezcas?.,

Hdblame, hdblame, si, y mdtame despues. Y si
06, Tornacd, habla td por é&l.

Tornacs.

Yo no digo mids, sino lo que me dicen que diga.
Hazte alld.
Malpica.

iPor qué de mi te ausentaste? Jamds te la perdo-
‘nare.
Mira.

Oyeme, escucha, atiende, jasi vivas y me adores!
Malpico.

iCémo hoy te presentas y entonces te escondiste!

Cémo me llamas y te alejabas cuando te seguial -

iNo das en quien esy en lo que es esto, esto que
me atormenta? ' ‘
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Tornacd.

Que se enceld de éste, de aquel y de quien qué
sé yo. Eso es lo que le duele, come y carcome,
‘ 7 Mira.

Lejos de ti nunca quise que me hablase ni viese
sino aquel que amando estoy. Y te tenia conmigo
y yo suspiraba y no me oias. Y te quejabas de miy
no lo escuché yo. Y cuando me lamentaba lo oia
quien puede cuanto quiere desde alli arriba.

Advierte, que lo que piensas ylo que estds sintien-
do, corre, pasa, huye, se deshace, se desvanece y
nunca mds. Me ves y ¢no me conoces? Si falté, sno
me perdonas?

Malpica.
¢Quieres que diga que si?
Mira.
"En eso consiste ‘que muera 6 que viva yo.
q
Malpica.

Y pues siendo quien soy, eres quien eres, escu-
cha lo que siempre entonaba por ti:

Preguntan por qué no mueres;
N0 mueres porque no muero,
0o Muero porque te quiero,
quiérote porque me quieres.(1)

(x) - Versos del Comendador Stufiiga en ¢l Cancionero,
Uno de estos versos sirvio de estribillo, primero 4 Santa Teresa y luego 4 San
Juan de 1a Croz para glosa en unos versos.
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Tornacs.
;Y para cudndo os casais? Nunca opiné en contra,
sino cuando mds, porque os mirdseis en ello y oja-

14 que antes.
i Dire.

Si dices que si, dime cudndo.
Malpica.
Espérame mafiana en donde moran aquellos por

quienes existes.
Mira.

Yo te veré cuando indicas, si es que para enton-

<€s vivo.
Malpica.

Y qué dice de esto Tornacd?
Tornacé.

Te luciste, que ya, ya! Te sucedié como 4 aquel
que si caminando tropieza y cae, se levanta y pro-
sigue. Y voyme, que me llaman: ¢no lo ofs?

Malpica.
Quiénes te vocean 6 gritan para que acudas?
Tornacd.

iNo lo adivinas? Alld cerca de donde brota, pim-
pollea, florece y grana lo que por t y para ti cuido, .
me dicen que me olvidé de que hoy comiesen.

Por eso estdn, ya los oyes, que revientan contra
mi: por eso cacarean y pian: por eso gimen y arru-
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llan, por eso ladran, por eso balan, balitan, bra-
man, grufien, rebuznan y relinchan. Y mafiana, y
de ahi no paso, jay de las que cacarean! Por mis
que huyan, corran, aguijen y se atropellen, salten
6 se escondan comosi dijesen: “Que me cogen, que
me cogen, que no quiero, que no quiero,” no esca-
pardn de esta, yo lo fio. Las pelaré y guisaré que
hasta ahi. 'Y cuando yo digo fuera... fuera y no hay
mis.
Mira.

Soy tuya, porque crei en ti, tuya, porque te espe-
r0y tuya porque te imploré y tuya porque me res-
pondiste.

Malpica. _

Esto acontece 4 aquel que si ama y pierde, sigue

y halla. :
Mira.

—Y mds cuando es quien como yo, que vivia:

muriendo #i contigo ni sin .

Fin.

‘Asi concluyé el coloquio sin nombres y partici-
pios. No refieren las memorias de aquellos dias
quién fué 6 pudo ser el autor, si bien se debe, v
no sin razon, deducir que pertenecia 4 alguno de
los adoradores de dofia Beatriz, porque al terminar
la representacion volvié el carmin 4 su rostro, en
sus ojos resplandecié la alegria y en sus labios
aquella tan amable risa.
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Iban en estoy venian placemes, parabienesy en-
horabuenas por la obrita que consideraban los pa-
niaguados de dofia Beatriz muy superior 4 la de la
festa de los Palacios: corrian por la sala esperan-
zas 6 certidumbres de otra representacion que aven-
tajase 4 la recien oida. Tambien iban y venian cria-
dos con conservas y frutas en obsequio del concur-
so y entre ellas unas trasparentes y riquisimas ce-
rezas semejantes 4 camarones acabaditos de sacar del
agua, y tan bellas que parecian sonreirse.

Acrecentébase el contento en dofia Beatriz de Cér-.
doba, 4 quien todo sucedia al modelo de su deseo.
No bien echaba las redes 4 los lazos, cuando los pe-
ces 6 las perdices caian: apenas soltaba el perro,
cuando éste volvia con el conejo. La fortuna se le
rendia, el tiempo siempre le era claro: si dormia,
sofiaba con un bien, y el bien despierta se le apare-
cia como el més dulce suefio. Por eso llegd 4 juz-
gar hasta felices sus desgracias.

Al oir los aplausos del concurso, se creia 4 la otra
parte del peligro en aquella competencia.

Dofia Leonor, en tanto, hacia gala de reir y mds
reir con sus amigas del alma al contemplar en su
idea que no podla perderse el renombre de su fies-
ta, porque mds gallardamente habian sido vencidas
las dificultades del idioma.

Habia en el concurso un galancete que la daba
de fanfarron y se prec1aba de matarlas en el aire,
deseoso siempre de sacar 4 plaza las sabandijas de
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sus pensamientos, muy querido de una no viejecita
sino viejecilla maliciosisima como atreviduela, con
mucho de hipocresia y mayor soberbia, grandes
ganas del dafio ageno sobre todo, é igual impaciencia
por hacerlo 4 mansalva, siempre aparentando enjugar
las ldgrimas de su viudez, vendiendo las ofensas por
favores, 4 ninguno con su lengna dejando mds honra
que perder y contando por enemigos 4 cuantos la
conocian,, salvo cuando buscaba alguno para con é]
murmurar. El tal galancete, estéril de ingenio co-
mo huerto sin agua, picado siempre del alacran del
amor propio, un mal que incluye todos los males,
pronto 4 los consejos de su tia, y mds parecido 4
eco de sus palabras que 4 sobrino, habia suspirado
con el mds ardiente deseo por entrar en esta liza,
consiguiendo para prometérselas felices que en se-
Creto un su amigo y notable gramitico le escribie~
S¢, aunque no de buena gana, un coloquio sin mds
que verbos y nombres. Pero se le puso el sol cuan-
do el pobre pensaba que atn le amanecia, porque
una dama 4 quien el estudiante veia con frecuen-
cia 6 por amistadeja 6 por amorcillo, entendié 6 supo
que aquellas ingeniosidades del galancete, persona de
perdido y rematado juicio, eran joyas del entendi-
miento de otro galan como unas flores, y por eso sin
maldito el miedo. ni vergtienza, dijo 4 esta, 4 esotra
¥ 4 aquella la verdad del caso, con cierto descuido,
pero descuido entre descuido y cuidado, con que
en un minuto nadie habia en la casa que no estu-
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viese al tanto de lo que ¢l habia presumido que es-
taria por siempre oculto alld en los palacios de sus
imaginaciones vanas. Pero aun asi, poco le importa-
ba: habia hecho paces con la desvergiienza.

En fin, en estas y las otras descorridse la cortina
v di6 comienzo la representacion en esta forma:

DADIVAS QUEBRANTAN PENAS.

HABLAN:
JUANA, PETRA Y ANDRESILLO.

Juana.

Cantarcico tenemos: templan guitarras. Oigamos:

<alla; callemos.
. Petra.

Muchachos alegrillos son, butla burlando.
Andrés (canta.)

Crédulo, crédulo, crédulo,
extravagante, fantéstico,
eres verdadera méscara,
zangano, zangano, zingano.

Picaro, picaro, picaro,
jcafiamo, caflamo, cafiamo!
comedor, desuella-huérfanos,
vandalo, vandalo, vandalo.

Misero, misero, misero,
silvestre agorero pajaro,
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castigo reclaman méritos,
jlatigo, litigo, latigo!

Rustico, rustico, rustico,
hombre aparente flematico,

. tuerto, pecoso, chatisimo,
palido, palido, palido.

Lastima, lastima, listima,
causan semblantes extaticos,
dextdticos dije? extiticos,
tabano, tdbano, tdbano.

Pildoras, pildoras; pildoras,
busca, busca, busca balsamos:
nones diciendo va Hipocrates
satiro, satiro, sitiro.

Satrapa, satrapa, satrapa,
paciencia, humildad, buen 4nimo:
sé ocultando toda célera
panfilo, panfilo, panfilo.

Petra.

Tienes mucha, muchisima razon. Hombre ava—
riento es Don Calixto. jBuena copleta!

Juana.
Excelente: hard rabiar.
Petra.
Canta otra. Uso hace maestro.
Andresillo. .

Ninguna otra tengo.
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Petra.
Vivas muchos afios.
Andresillo.
Queriendo Dios, compondré otras mejores.
- Juanae.
iPobre Don Calixto!
Andresillo.
¢Pobre? jbuena estd! Gran riqueza atesora, posee
castillos, vasallos, bosques, vergeles, hacienda, po-
tros, toradas: puede allanar montes, refiir penden-
cias, surcar mares, cotrretr tiefras, vencer enemigos,
asaltar, insultar, batir, abatir todo poderio, levan-
tar suntuosos edificios, esperar recados, dar musica,
escalar paredes, fraguar quimeras, ofrecer tesoros.
Conforme. jAdmiras tanta felicidad, bienes tantos?
Valerosa eres, Juana. Deseas, deseas cosas grandes.
Buen corazon, quebranta mala ventura.
Juana.
Refraneas? ;Tienes temores y recelos?
Andresillo,
Refraneo. Pésimos caminos pasamos todos, hom-
bres, mugeres, nifios, viejos, ricos, pordioseros, ple-
beyos, nobles. Menosprecias consejos, desoyes ami-

gos. jAmas? esperas?
Juana.

Esperar? mucho es. Acarrea tristeza.
Andresillo.
Don Calixto! hombre maldito! da pena, dd grima.
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Vive renegando: echa roncas: adula poderoso: rue-
ga importuno: quiere triunfar.
Triunfard? Veremos: Géngora dijo: Dineros son

calidad.
Petra.

Sacard confusion, sacard vergiienza.
iJesus, Jesus! Seguro puedes vivir. ;Estds celosi-
llo? Aficion ciega razon.

: Andresillo.
Verdad, Juana? -

Juana.

Silencio! amo: soy amada: soy casadera: estoy po-
bre, vienen mensajes, cartas, musicas, galas, otros
presentes, promesas.

Porfiando vence amor. Desiste, desiste, Andresi-
llo: sufre callando, vencerds huyendo. Ten pacien-

cia, sé prudente.
Andresillo.

iDesdichada suerte, hora infeliz, desengafio ale-
V0s0, esperanzas vanas, insufrible mandato! Tienes
razon, vivia entontecido, ingratisima mujer!

Juandg.
Sé sentir: sé amar,
Esperabas? jInutil esperanza!
) Andresillo. )
iCielos! Ved ;hay descaro mayor? Ninguno sabrd
explicar semejante carifio.

' Petra.

Tenacidad desusada! Obra hecha, venta espera.
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Andresillo.

{Gran amor! Compras vida regalona, mesa abun-
dante, bolsa llena: vendes belleza, dulzura, amante
leal, afecto antiguo. Tomas esposo, todo arrugas, to-
do enfermedades, todo rabieta, todo quejas, celos
-todo: cautiverio, mandatos intolerables. Buena jun-
ta: ingenio, discrecion, gala, vejez, dulzura, malicia,
alegria, tristeza, locura, neceddd

1Pobre Juana, pobre Juana! sola, ‘olvidada, tris-
te! Hards prodigios.

Petra. .

jAve Maria! jcudnto desatino, cuanta impertinen-

~cia! Tal dices, tal corazon pones, vaniloco.
Andresillo.

Sé& nueva Magdalena: arroja anillos, rompe ves-
tidos, desprecia joyas: venceré estorbos: allanaré pe-
ligros: adquiriré fortuna. Poca piedad tienes: mucho
desamor. jLloras? quebranta toda promesa. Sigue
otra suerte, suerte feliz, suerte deseada. Debes huir.

Juana.

Nada dices nuevo, nada convincente. Cada ho-
T2 lagnmas, cada instante suspiros, cada momento
quejas, cada punto designios inciertos, temeranos,
indignos.

Parte, parte: ninguna esperanza aguardes: pensé
callar: no he podido. Porfiaste: pides, amenazas,
ruegas, prometes. Bueno es descansar, Andresi]lo:
acaba, cesa, enmudece.
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Andresillo.

Fuiste buena: jverdad! Amante generosa. Supiste
sentir. Oye, escucha, mira, atiende. Estoy esperan-
do. Deseo esperar vivir. '

Petra.

Di: nada importa: sigue pidiendo: responderé des-

pidiendo: sigue piando, seguiré renegando.
Andresillo.

Desdefie esquiva, oiga dulce, sonria amante,

mire airada, todo es initil. Negativas reiteradas, di-

ficultosa esperanza dejan: requieren graves medici-
nas. Ofrezco paz, soy rechazado.

Petra.
Oiste?
Juana.
Oi.
Petra.

;Callas, embeleco andando?

Juona.

Callaré, :
Petra.

Vive, Andrés: intenta, observa, respira, ama, si-
gue, ruega, adora, pena, insiste, anhela, gime, su-
fre, espera, alienta, obliga. Porfia mata venado. Po-
bre importuno saca mendrugo. '

Fluctuas? Palabras dulces convencer.

Juana.

Quita: nada quiero: nada puedo hacer.
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Andresillo.
Escucha razones. Labrador soy.
Juana.

Labrador! Dejemos tonterias: hablemos cosas gra-

VES. <
Andresillo.

Gran herencia tengo. Viviré hermosa vida, haré
bien, gastaré, triunfaré, tendré amigos, concederé
‘gracias, adquiriré gloriosos aplausos, titulos honorifi-

cos, despertaré cuidados.
Juana.

Durmiendo estds: suefias imposibles.

Despierta, despierta, Andrés: abandona locuras.
Cuantas razones haces, deshaces.

Petra.

Amor d4 fortuna. Temes, desmayas? Contra pe-

reza diligencia. Habla,
Andresillo.

Heredero soy: esposo mejor hallaste: casaremos,
casaremos. Todo puede tener excusa: nifia eres, ig-
norante. Madre piadosa cria hija melindrosa. Obe-
diencia obliga conciencia. jAnimo! Admitiste ga-
lan. [Buen galan! Dientes raidos, ojos atravesados,
manos temblorosas, nariz larguisima, tos perruna.
Alma hermosa, vivir puedes. Tengo tres millones.

Juana.

;Cierto es todo? Mentira parece. Aliento, respiro,
canto, corro, salto. Avergonzada, aturdida estoy.



Petrag.

Gran boda! Salud, alegria. Estados mudan cos—
tumbres. Hartas pruebas hiciste.

Andresillo.
Llamé: gemi: ninguno quiso responder. Mereci
padeciendo: alcancé riquezas. Vengan felicidades.

Juana,

Tenias desconsolada esperanza: hastriunfado. jPer-
don, Andrés! {Perdon! caridad! Tengo padres, pa-
dres queridos, pobreza mucha, inexperiencia, deses—
peracion. Dddivas quebranta pefias. Olvida, olvida,

Andrés.
Potra,

Dios querr4.
Andresillo.

Querrd Dios, Dios principio, salvacion, vida, ver-
dad, belleza, summo, inmortal, omnipotente, infi-
nito, eterno, justisimo, adorable, benigno cria, en-
gendra, forma, gobierna, distribuye, divide, hermo-
sea, remunera, castiga, ensalza, abate... A

Petra.

Premia, justifica, glorifica.

Andresillo.
Sabe, es, ama.
) Juana,
Perdona.
Andresillo.

Silencio! Entendido todo. Queda olvidado. Rayo
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soy: rasgu¢, rompi, descendi, atrone, heri, he pul-
verizado. Murié don Calixto. Viva Andres eterni-
dades.

Juana,
Acerté errando. -
Andresillo,

Quitad hortigas, plantaré flores, sembraré jas=
peadas clavellinas, blancas rosas, trasparentes, deli-
cados jazmines. Venid, tértolas gemidoras. Fortuna,
sigue sonriendo. Amor, espera sélo un dia, Muer-
te, muerte olvida dos nombres.

Petra.
Haces, Juana, pucherizos? Derramas perlas?
Juana.
Tengo verdadera alegria,
Andresillo,

Vencen cuanto puede decirse ojos pareciendo so-
les, frentes cielos, mejillas rosas, labios paraisos.
Sea rodo msicas, letras, aclamaciones, regocijos,
melodias, festejos, festines. Sastres preparen vesti-
dos riquisimos, bordadores trasnochen, apresten ga-
las: celebraré cafias, justas, torneos, bailes. Ningu-
no est¢ ocioso. Unos erijan arcos, otros tablados,
otros obeliscos. {Sevilla, patria queridisimal Mira
tanta felicidad, contempla tanta hermosura, dora-
dos cabellos, espaciosa frente, ojos verdes, arquea-
das cejas, labios purptreos, sonrisa angélica. ¢Hay
encanto mayor? Ven, Juana: Aurora felicisima, her-

mosea todo.
Fix.
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Asi como la serpiente va pecho por tierra, la vie-
jecilla, antes de descorrerse la cortina y mientras la
representacion, la daba de la humilde, de la mo-
desta; pero al ver que 4 voz en grito, todos, unos
por cortesia, otros por lisonja, pocos por sinceri-
dad, y los mis por malicia, aplaudian el ardficio
del verdadero autor, en medio de la sencillez im-
prescindible del asunto, dadas tantas y tantas difi-
cultades, comenzé 4 hacer pinitos, ella que no lo
era de oro, ni mucho ménos, ni lo habia sido, por
mds que otro oro adornase sus Orejas, sus postizos
cabellos, sus descarnados brazos y su pomposo ves-
tido. .

Todavia, y tras un momento en que el disimulo
habia empezado 4 faltarle, prosiguid en echarla de
que la obra del sobrinito de su alma no podia ni
con mucho igualar 4 la de los amigos de sus queri-
disimas amigas. Dofia Beatriz replicaba, que si se
habia prestado 4 ceder 4 cuatro amigos su casa pa-
ra la fiesta, habia sido s6lo por el deseo de com-
placer, cosa que siempre procuraba por complacer
y nada mds y que en este punto no se podria ha-
llar otra dama que la escediese en cuanto hay del
sol abajo. Por eso decia que habia visto 4 su casa
ir muchos sus enemigos y volver muchisimos sus
enamorados.

Hasta aquitodo iba 4 maravilla. Pero entre el con-
curso habia una enemiga de aquella vieja. Otra que
tal: una marquesa con mds afios que un palmar y
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un marido con los de una encina, que para el si de
ella jamds tuvo un né ni una mala cara, no obs-
tante tenerla tan triste que parecia atraer la muerte,
de entendimientillo infernalisimo pero que aunque
bobo, muy bobo, presumia de muy hombre en bur-
las y en veras; y eso que por enfermizo, todas sus
coyunturas barruntaban mejor los tiempos que las
grullas.

Sucedid que como ella asistiese 4 la primera fies-
ta y estaba convidada 4 la segunda, més por el mie-
do 4 su lengua ausente ella y quejosa, que no por
aficion 6 por la confianza de enfrenar con halagos
aquella lengua misma endiablada, encendidseen el
deseo de burlar 4 las dos damas, buscando quien
le escribiese un pasillo sin verbos y nombres il-
tima gala de entendimiento vencedor de dificulta-
des. Pensar esto y ponerlo en ejecucion, todo fué
uno. Con lisonjeros y mal desengafiadosrecuerdos
de su remota juventud, todavia la anciana adobado
el feo rostro, alegre de ojos y algunas veces tierna.
¥ con galas de doncella, se consideraba una mari-
posilla enamoradisima que encantaba 4 cuantos la
veian. :

Buscd 4 cierto religioso con quien ella solia tra-
tar en confesion mds que las cosas de su conciencia,
las de sus parientes, amigas y vecinos, que le acar-
reaban siempre malos pensamientos. Hombre era ese
de ingenio un tanto cuanto; pero muy docto en esto
dela gramdtica, por la prictica de epseflar, y aunque
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tan luz, tan vida de las almas, tan padre de los po-
bres, tan todo para todos, no tenian en él quere-
llas las cosas terrenales con las esperanzasdel cielo
en esto de mostrarse amigo de agradar y de reci-
bir obsequios y en ocasiones entregarse 4 la zumba,
Suplicéle la Marquesa que en secreto le escribie-

se un paso tal como deseaba, para que tambien se-
creticamente lo ensayasen unos ahijaditos suyos. Di-
cen que el Padre negése al intento de la Marquesa
por creer que no era muy bueno: otros refieren
que temeroso de no cumplir el empefio dignamen~
te. Sea lo que hubiere sido la causa, ella se lo ro-
g6 nuevamente casi casi las rodillas por el suelo.
Mucho fué en la Marquesa y mds que mucho, por-
que esto de suplicar y rendidamente, de no hecho
en tantos anos desde que era nifia, lo tenia como
olvidado. Pero en fin, suplicé poderosa, insistié
rica, sonrid marquesay con parientes en palacio, y
“entonces sus peticiones parecieron tan de razon,
tan de ingenio, tan debidas y tan 4 tiempo, que
el pasillo fué escrito tal como la vieja anhelaba y
para lo que lo anhelaba, 4 pesar de sus protestas de
ser una paloma sin hiel ni ufia feroz y ponzofiosa,
con el gemido por cantoy el amor por vida y la

dulzura por costumbre, :

Anuncié 4 sus amigos y amigas que se iba 4 re-
presentar, si Dofia Beatriz lo consentia, un pasillo
por algunos de sus deudos en modesta competencia
de los ya oidos, sin verbos y sin nombres. Temi6-
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Dofia Beatriz por una palabrilla, por casi un nada,
por un no se qué, que algo malo iba 4 ocurrir, pre-
sentimiento aventurero que le atormentd por algu-
nos segundos. Pero todo se desvaneci6 con salir al-
gunos 4 representar lo que el concurso vi6' y lo que
- nosotros leeremos aqui para acertada ensefianza.

A LO TUYO TC.

—

HOSANNA—O.—ALLL ND E.

Hosanna.
jAh de alld arriba!
Allende.
jAh de alld abajo!.. ¢Tt Hosanna; t por aqui? Ni
adredemente. Y ademds asi tan asi?
Hosanna,

Y no sin qué, por qué, ni para qué? Pero sobre

€sto, chiton, hoy por hoy!
Allende.

;Cémo? ;Caramba con ello! Pues bien; jti con
esas y conmigo? ;Qué chiton ni qué chiton, hoy por
hoy? ;Por qué y 4 qué? Ea; 4 ello sin mas acd ni
mds all4? .

Hosanna.

iHola, hola! Desde luego, luego! Quid, no: para

mds adelante.
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Allende,
iPor qué, Hosanna, tan en ello,
sin mds ni més para mi?
JPor que? por qué?

Hosanna.
Porque si,

y por esto y por aquello.
Allende,
Hoy y mds que hoy: ahora, ahorita, de pe 4 pa ¥
sin tiquis miquis, ni tus ni mus y jay de ti!

Hosanna.

Allende.

Siempre como siempre muy sobre ti y con la tu~
ya. Lo de hoy para mafiana. Bien. ;Y mafiana? Lo -
de mafiana para despues. Y ;despues? Para nunca.
;Por qué mds despues que no antes?

) '  Hosonna,

Y yo despacito, despacito por si acaso; pero ;qué
por si acaso? Ya que no por mi, siquiera por ti.

Allende.

Cémo que né? Desde luego y de tf p;ra mi y no

mds, y si no, abur.
Hosanna.
Pues entonces, ti alld... Mas né... 2

Allende, lejos de aqui
yo para siempre, de hoy mis,
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Allende.

Eso Hosanna, eso jamds:
Hosanna. _

;Como yo, como sin ti?
Hosanna.

;Sin ti yo, como tambien

hoy, manana y luego?
Allende.

No;
porque antes que nadie yo.
;Quién coémo ti1, Hosanna ;quién?

Hosanna, '
O quizdy O sin quizd
iqué ménos?
Allende.
;Qué ménos? Huy!
Hosanna.
Si, si, si porque la muy...
Allende.
Si, la muy... porque ya, ya.
Hosanna. ;
Pero héte allid O.
) Allende.
i0, O! Ce, ce! Hacia acd.
Hosanna.

"jComo delante de mi?
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0.
A mi jpara qué? T4 con Hosanna?
- Allende.

Y td aqui tambien, t4 tambien COmo N0s0tros.
Allende y aquende con quien siempre, porque con
ella hasta alli, y ojald, ojald!

' Hosanna.

Por eso hasta despues.

, 0.
No: ti la tuya sobre la mia ¥ siempre encima.
Y ti contra mi jpor qué?

- Hosanno.

3En contra yo y mis contigo?

' 0.
;Adonde ti y no conmigo?
Sino en contra, Hosanna ;4 qué?

Hosanna.
Eso mds?

O.

Tras esto ménos. Y i Allende siempre el de
marras, siempre, Allende mio

Allende.

Sin tf joh nunca, nunca! Cuanto mis lejos de ti,
mds cerca; pero sin mf.

Hosanna.

iJa, ja! lo mio tuyo? ;De cuando ac4?
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0.
A miz zape.
Allende (para si.)

Si? pues ni poresas. Antes yo, despues yo y siem-

te yo.
RIS Y &

Afuera, afuera de aqui.
Allende.
JA mi con esas aquellas?
Hosanna.
A quién, si 4 tf no?
Allende.
Y cudndo, jluego?

;Qué luego ni qué luego?

Antes con antes por si acaso.

C Hosanna.

;Y aquello de junto 4 tf para siempre, dquello
de yo sin ti, yo sin mi, aquello de tt por acd y yo
por alld nunca? Y hoy? no conmigo, sino con esta,
con esa, con aquella con la de mas alld. Pnes aqui
de las mias. T como tiiy yo como yo. Ahora le-
jos de aqui; pero conmigo, con ella no: yo delante,

ta detrds.
0.

Quién, de quién y sin quién? jAllende tuyo y no
mio? {Bah, bah! ;Qué tuyo ni qué tuyo? Nunca mds
mio que ahora y de suyo, si.

Hosonna.

;Que qué?
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0.
Como que si.

Hosanna.
Como que né.
0.
Siy resi.
Hosarna.

Pues n6 que no. ;Céspita y &l?
O ¢ Hosanna.

Mio né? Luego tuyo. Pues si tuyo jpor qué él
siempre tras mi? No mds, no mds, no: Allende, fue-
ra, fuera de aqui y hasta nunca.

‘ Hosanna.,

Eso, eso; asi, asi.

Allende.

iConque hasta nunca? ;Yo!? cuindo? cémo? jpor
que? :

0.

Hasta nunca y aun mis all4, porque asi como lo
menos siempre 4 ménos, lo mds 4 mis yd muy mds.

Allende.

Conque fuera de aqui? Pero ;de dénde adonde?

5\ Hosanna.,
No.
Allende,
No? ;Qué pues?
Hosanna.
Para mi ni lejos ni cerca.
(6]

Muy bien; pero ;y despues?
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Allende,

Yo siempre tuyo, sicmpre tuyo y tan tuyo como

siempre.
0.

Tu qué?
Allende.

No sino no, y junto 4 ti, Hosanna; y entre yoy
i, nadie, nadie mds. Esto ahora y despues y des-
pues. .. para qué mds?

0.
- Segun.

Hosanna.
Cémo segun? Allende; 4 lo tuyo .

0.

Entonces!...
Allende.

Entonces... Y hasta entonces, chiton.
0.
jAy de ti! Ay de vosotros y de mi, de mi tam-
bien. jEa! Hosanna, Hosanna atrds.
Hosanna. .
Atras yo? jAy Allende, Allende mioljYo! qué?
No. ;Cémo 6 por donde? ;Lo de arriba abajo? De
cudndo ac4? Atras ti y hasta luego.
0.
Y yo, y yo? Tras vosotros.

Allende.
Eso tambien? -



Hosanna.
Todavia en ello? Pues yo né.

Allende.
Ni yo tampoco.
0.

Pues con ustedes, con ustedes™ héteme aqui, Allende,
béteme aqui, Hosanna. jGuay de vosotros!...

A este punto llegaba el coloquio, cuando el ga-
lancete mal sufrido y envidioso se levant6 interrum-
piendo la representacion con estas palabras, al tenor
de su despecho y en voz que ni la de un becerro
acosado.

—Lindo modo de escribir sin nombres y verbos.
Ese Héteme aguino pasa: no pasa porque es un verbo.

iPor qué? por qué? dijeron unos: otros, tiene ra--
zon: y estos eran los mds, porque frecuentemente pa-
ra el vulgo y aun los discretos que por sus malas
condiciones se allegan 4 hacer coro 4 los que mur-
muran, estos tienen razon que les sobra.

—Héme, helo- agui es del verbo haber, exclamé el
galancete susodicho; conque ya no existe razon para
que el coloquio se contintie, pues el autor ha fal-

(x) Recuérdese que en la Introduccion se ha probado que el ustedes equivale 4
veces 4 vosoiros y no 4 abreviacion de vuestras mercedes, pues cuando un padre, por
ejemplo, habla 4 su mujer y & sus hijos, suele decirles usiedes en vez de vosotros.
No se expresa asi en muestea de respeto sino en equivalencia del futes en plural.
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tado en lo que habia prometido. Por cierto la ha hee
cho buena.

Sy sefiora tia se baniaba en agua rosada; viendo
aguada de otra manera y bien mala la fiesta. Aqui
fué ponerse roja la Marquesa y soltar alguna que otra
lagrimilla rabiosisima ante su intento frustrado. Mas
pronto torn6 en si al oir 4 cierto sefior muy grave,
de boca fresca y que ademds tenia fama de muy
pendenciero y de feliz en todos sus lances.

—Calle ese mentecato: helo & beme es una inter-
jeccion, segun unos. Segun otros, un adverbio de-
mostrativo del latino, Ellus, mira, Ellum in porticu,
que dijo Vives. Conque calle el pedazo de atun y no
diga més sandeces; que harta ha sido la de queret-
nos embocar como suyo el anterior cologuio. Y
perdone el concurso que dificultad -grande tengo
siempre para hablar 4 ese mozo, mayor para oirlo
con paciencia y mucha mayor para responderle con
templanza. ;

El galancete, que si mala la dijo, peorse la llevd,
y que en aquel instante se parecia 4 la nave que
solo vé cielo yagua y que el agua llega hasta el
cielo, iba 4 hablar y no acertaba con las palabras,
en tanto que en el concurso no habia uno que en
su favor estuviese, quién mal, quién peor, quien to-
miandolo 4 risa, quién indignado, segun y confor-
me. Con todo, pudo el mozalvete, que estaba em-
pefiado en que le ardiese el pelo, proferir algo de
duelo, sin mds espiritu que el aire de su fantasia, en
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respuesta 4 su adversario, el cual muy desenfada-
damente, dijo: ‘

—Qué es eso de desafio? ;Yo con ese nifio? Si
vencido, ;qué mayor afrenta? si vencedor, jqué nin-
guna gloria! | _

Como se vé, este sefior sabia herir y matar con
la palabra.

Hubo quien temiese que la fiesta se ibad conver-
tir en pendencia por lo ménos, en que ya que no
aceros, hubiese varas levantadas y aun palos y vara-
palos 4 diestro y 4 siniestro.

Mal camino llevaba el asunto, viéndose el mozal-
vete no con la gloria al ojo sino con la chifla al oi-
do: pero unos lamentos |tan grandes como inespe-
rados hdcia la parte del jardin, llamaron la atencion
de todos. Muchos corrieron 4 averiguar la causa, y
era que un nietecito de la Marquesa con otros mu-
chachos y un criado en su custodia, habian salido
de la quinta 4 1a hora de anochecer (me habia ol-
vidado de decir que lafiesta que empezd con la luz
del dia, se continuaba con la de muchas bujias.)

La alta tapia del jardin que daba 4 la orilla_del
Guadalquivir, estaba maltratada por el tiempo y por
el descuido, y en sus grandes desconchones se reco-
gian tordos 4 dormir, y no como 4 delicados nidos
de plumas,

El nietecito consabido, de edad de doce afios, se
subia de agujero en agujero con la ayuda de otros é
iba cogiendo las aves y guarddndolas junto al pecho,
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cosa que haciacémodamente, en razon 4 hallarse en
mangas de camisa. ‘

Las aves asustadas andaban alrededor del cuerpo
buscando salida y aun le picaban en la carne sin
dafio mayor, 4 Dios gracias. Pero he aqui que ino-
pinadamente la inquietud fué mds grande.

El muchacho dejése caer, dando para bien suyo
en brazos del criado y ya fuera de ellos todo se
volvid saltos y ahullidos, no bien pisé tierra.

Acudieron los demds: él no sabia explicarles la
causa, sino que 4 toda furia & desesperacion pro-
curaba desgarrarse la camisa. Tanto hizo, que por
las seis U ocho rasgaduras salieron tordos y mdstor-
dos unos vivos y otros muertos y los mds mds
muertos que vivos y entre ellos... alld vd eso, una
rata que con el color igual y tamafio parecido, to-
mé por tordo el marquesito en ciernes.

Llevéronlo gimiendo y lorando 4 su abuela, la
que escuchb con gran consternacion el suceso, y
temblando salié 4 toda prisa con el nieto para su
casa, 4 esperar un doctor que curase de las mor-
deduras 4 aquella infeliz prenda de los amores de
su hija, v eso 4 pié; que no hallé coche ni aun
pagando, pues el suyo estaba en una venta distante
por devocion del cochero.

Dofia Beatriz de Cordoba se presentd 4 despe-
dirla con una sonrisita tan viva como su imagina-
cion y tan bella como sus ojos relucientes, yle dijo
con la delicadeza que se mueve una blanca pluma al
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soplo del aire, que le deseaba mds felicidades que
granos de arena podia ella coger con sus manos; lo
cual fué para total cumplimiento de sus pesares,
pero no en su terquedad, para desengafio de sus de-
seos y escarmiento de sus esperanzas; que alld en
sus adentros las fiaba atin para mejores dias.

No es buen marinero el que no teme 4 la mar,
4 laque ni aun los peces quieren, pues segun me
decia cierto amigo: ”;No vé& V. c¢dmo saltan por
salirse de ella?” »

De los concurrentes quedé mucho tiempo en la
memoria el fin burlesco del suceso, y no los escri-
tos ni sus ingeniosidades 6 no ingeniosidades, por-
que en verdad se fueron volando por el viento del
olvido 6 cayeron:como piedra en rio, que mdsno
parece. :

Solo he podido inquirir que dos caballeros, re-
cien llegados 4 Sevilla, estuvieron en la flesta, y
que 4 la salida, en vez de tomar hdcia 1a ciudad, se.
dirigieron orillas del rio abajo 4 la luz de la luna,
Y pasaron por un sitio en que se criaban melones
mejores que los que la gente quiere y que eran tan
buenos que hasta empalagaban, y criados donde to-
davia se crian toros muy bravos y con salud, segun
el decir de los hombres de la terra.

Su conversacion por el momento se redujo 4 tra-
tar del fracaso del galancete,
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Estruch,(x)

No ha gozado el fruto de sus trabajos. ) Alguno
que se la habia jurado O logré juntarle los Diés con

la cabeza.®
Venegas.

Dios por su mal dié alas 4 In hormiga.s) Pero ;4
qué hablar de eso? Agua pasada no musle moline.®

Estiruch.

La soberbia es fuente de dolores, camino de ira,
pozo de odios, lago de envidias, cadena de cos—
tumbres, mar de peligros, laberinto de contradiccio-
nes yrio de ldgrimas.? Y todo para qué? para vivir
vida de penas y para muriendo morir.®

Venegas.
Ese mozo o tiene perdon de Dios.® Y iel otro

(1) Entiéndase que cuando en estas notas se pone H, se debe entender pe-
braismo y cuando A arabismo.

(2) H. .

(3) H. ”El mds sencillo y grave modo de decir es &l lo pagard tomando el
nimero cierto por el indeterminado. Parz esia que me la habeis de pagar.” El Padre
Francisco Garcia, Historio natural y moral del nacimiento del mundo. (Madrid 1648.)

(4) H. Tehe de juntar los piés con la cabeza. Juntar los pies con'lz boca, di-
jo Jacob para mostrar la brevedad de la vida.

(s) ‘A. Jafuda en su version del drabe, que mds adelante se cita, poneé esty
Sentencia, hoy refran: ‘Quant Deus wol mal d 1o Jformiga nodyex Ji ales.

(6) A. Senteuciade arabes, hoyconvertida en proverbio.

(7) H. Como la lengua santa carece de epitetos 6 adjetivos, los suple siem-
Pre con un genitivo de posesion del sustantivo de que se habia de derivar el epi-
1e10 como Varones de rigueza'los ricos.

(8) H. Es propiedad de la lengua hebrea con la repeticion de una palabra sig--
nificar confirmacion de lo que se quiere decir. .

(9) A. El Padre Guadix en su Vocabulario dd por drabe esta frase y afiade que

14
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que quiso corregirle sin tener en cuenta que lavar
cabeza de asno es perdimiento de jabon?™
‘ Estruch.

El mozuelo es tres veces tonto.®) Gran parte de los
concurrentes esiaban® dispuestos 4 burlarse de ¢l
Bien e han roido los buesos y se los roerdn.®

 Venegas.

. Ya 4 qué? al enemigo que huye, puente de plata) Y
sirva de escarmiento todo, para que cuando veas la
barba de tu vecino pelar, eches la tuya & remojar.®
V Estruch.

Dios de los Cielos™ con la leche mamé la nece-

no es cristiana, pues en nuestraley 4 todos los pecados puede {legar y llega 1 mi-
sericordia 6 el perdon de Dios. (M. 8. de la Biblioteca Colombina.)

(r) A. Entre las sentencias de Ali, casado con Fitima, la hija de Mahoma, se
halla ésta, hoy proverbio: ”Quien lava el burro, pierde el agua y el jabon.” Don
Pablo Lozano y Casela en su version de-Tres centurias de semlencias drabes, Madrid
1793, pone la de Alicual vd en esta nota.

(2) H. Como faltan en hebreo surerlatwos, seusa 1a frase fres veces, como pa-
ra decir Santisimo’tres veces santo.”

(3) H. Nominativo en singulary verbo en plural. No concierta el verbo com
¢l nombre; como enel texto hebreo del Eclesiastes cap. 10. »’Las moscas de muerte
corrompe la suavidad al ungiiento.” Esto'para demostrar cuan unos, cuan confor-
mes estédn, como si fuerauno solo por la gran union.

(4) H. Los huesos por todos los miembros del cuerpo, por todo el cuerpo,
por todo el hombre con alma y cuerpo.

(s) A. Refran ya espahol. Son frases de un poeta drabe, Francisco Gurmendi,
Doctrina fisica y moral de Principes. Madrid 1615. Al enemigo se hacen puentes
de plata:” esto es que se deben anteponer los medios de paz 2 los de guerra y los
de amistad 4 los de enemistad.,

(6) A. Entre las sentencias de irabes traducidas al Lemosin por Jafuda, ju-
dio de Barcelona, por 6rden de D, Jaime IT (M, S. Biblioteca Nacional). Quani ueus
la barba de jouvebi pelar, met la tua aremullar.

(7) H. Advertencia es de doctos que en solos los libros sagrados se halla esta



— 211 —

dad.®) Lo hemos wvisto con nuestros ojos, lo hemos
oido con nuestros oidos.®
Venegas.

{ER? Dios nos libre y le ayude.)
Estruch.

Me hablais al corazon.® Ciertamente tras esa bur-
la no deberia levaniar cabeza...’9) Aunque quisiere
comprar la reputacion 4 peso de oro. ;No sabeis por
qué? Porque el tonto aprecia cada una de sus pala-
bras 4 peso de perlas.®

Venegas.

Ast habrd aprendido que quien mucbo habla mucho

werra )
Estruch,

Para el tal mozalvete ese es uncuento de cuentos.®

patabra cielo en plural, porque ni griegos, nilatinos, ni egipcios, ni otros sabios la
wsaron asi,

() H. Benditala leche que mamb. *Parece cierta alusion 4 nuestro vulgar
grosero que suele decir del que es insigne en algun vicio 6 virtud con la leche lo
mams, VFr. Antolin Perez, Asuntos predicables.

(2) H. Reduplicacion. Yo lo vf con mis ojos, lo of con mis oidos, cuando se trata
de Pcosas no comunes paradard entender que es verdad, aunque parece que no,
aquelle que estés diciendo,” Fray José Gallo, Historia de Job. (Burgos 1629.)

{3) A. Vocabulorio del Padre Guadix. Eh? comoa interrogacion. ;Qué decis?
Dios nos libre: Dios os ayude.

{4} H. Hablari uno 4 su gusto, & dulces 6 agradables razones.

{5} H. No sera ensalzado 1 honrado 6 lo serd.

{6) H. Comprar muy caro, & peso de oro, 4 peso de plata 6 de dinero,

(7) A. EnJafudaleemos como 4rabe esta sentencia vulgar y tambien en los
Ebros que tradujo Gurmendi y en ambas parr.es con esta forma: “Cuando hablire
kabla pOCe; que guien poco habla poco yerra.”

(8) H. ”Porque en lalengua hebrea no hay otros nimeros sino las mismas
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Necesita de que pomgan las manos en 61 para que
lo corrijan. Pero qué? Ni en mil aiios.

Venegas. )

Un mundo de cosasB) se me ocurre acerca de la
vanidad juvenil. No es para decirlo en una hora.w -
Estruch.

Sus!®) Digalos para enmienda de ese mozo de pe-
cado® que hd menester que le seflalen error por

error, desatino por desatino? aunque le sea mds amar-
g0 que lo biel 6 que la muerte® aunque diga que ha

letras, corao tambien en la griega y la latina... de aqui vino que tambien se signi-

‘ﬁquen las letras... los libros y las historias. En dicha lengua, castellana quedé 1z
manera de hablar, que cuando quereémos que nos refieran y velaten alguna historia
6 caso... decimos contadme ese cuento, porque no &s otra cosa la historia sino unos
niumeros que se sigien ordenadamente con fé4 la disposicion del caso.” Sigiienza,
Historia del Rey de los Reyes.—M. S. dzl Escorial.

(x) H. Cuando en la Biblia latina se dice grovata est super me manus tua, no
se entiende bien, por no ser modo de hablar usado en aquella lengua, pero en
espaiiol s, porque para decir que uno con rigor castigd 4 sus hijos, se dice: que le
asentd el guante, que puso las manos en &l.

(2) H. Mil afios. Niumero finito por infinito. Para significar en muchisimo
tempo y tal veznunca.

(3) A. Padre Guadiz, Vocabulario.

(4) A. Enbreve tiempo.

(5) H.Zuz. “El caballo en hebreo se llama Zuz del verbo hazaz, que significa
levantamiendo de dnimo y grandeza de cuerpo, buerio para llevar un hombre arma-
do; para tirar los carros militares con grande ligereza; y él mismo se regocija, vién-
dose en el estruendo de lus armas y Datallas.” El Padre Sigiienza, obra citada. De
invocacion para excitar el valor enla guerra 4 los caballos, pasd 4 ser grito de ani-
macion.

(6) H. Mozo pecador, malo.

(7) H. Gracia por gracia recibimos todos, esto es, frase equivalente 4 todas
las graciasjuntas. En castellg'ano decimos: *He recorrido 1a ciudad calle por ca-
lle,” todas las calles.

(8) Salomon llama 4 una mujer mds amarga que la rauerte, manera de enca.
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venido sobre él un mar de persecuciones.(
Estruch.

;Quién lo desengaiia? ) Esti el pobre en los hue-
s0s.6) Parece dejado de lo mano de Dios® 6 que tie-
ne ¢l demonio en el cuerpo.s)

Venegas.

En cuanto 4 desengafios lover que lloverdn sobre
su persona y €|, nada escribir y mds escribir.®) Poco
le durd el aplauso. Males el que bien no dura, como
canté un poeta.” Si no comprendié que mejor le
era uno merecido, aunque fuese pequefio, por aque-
llo de que mis vale phjaro en mano que buiire volando
® y lo de que todo extremo es vicioso.®)

vecimiento. *Esto es mas amargo que la hiel,” de camino se reconoce que la hiel es
amat ormsmm

(1) H.yA.

(2) H. Usar de futuro por pretérito; y de pretérito & presente por ﬁ.r.uro

(3) H. En Espafiol paraponderar la flaqueza & que ha llegado uno, se dice
que estid en los huesos. David dijo mds: que los mismos huesos se habian enflaqueci-
do 6 menguado.

(4) H. Cuando se empieza una obra se dice: que se pone la mano enella, y
cuando se acaba que e alza. Véase 4 Fr. Luis de Rebolledo. Cien oraciones fine-
&res. Madrid 1600.

(s) H. De uninquieto y calumuiador se dice que esta fomado del demonio 6 que
tiene el demonio en el cuerpo.

(6) A. ”Negar que negards que en Aragon estds.” ”Casar, casar que bien que
mal,” son frases puramente de caricter ardbigo.

(7) A. Luis Galyez de Montalvo en el Pastor de Filida. Jafudz en su version
yone este proverbio drabe: ”Mal qui no ha durada val mes que be que no ha
durada.” .

(8) A. El mismo Jafuda tradujo entre sus sentencias de fildsofos drabes ésta-
¥a convertida en adagio.” Mes val un angell al puyn qui una grua al cel.”

(9) A. La sabia Hind, filésofa aribigo-andaluza. Gurmendi traduce su sen-.
tencia en esta forma mis completa. ”Todos los extremos ruines son viciosos y to-
dos los viciosos son ruines.”
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Venegas.

Y se meti6 4 censurar 4 otro, cuando gquien al
cielo escupe en la cara le cae

Estruch.

Pero ni él mismo se entiende.” Se quiso hacer pa-
sar por autor. No se alabard del hurio.® Quién lo
duda®™® Ciertamente es lo cierto.) Todo el mundo lo
sabe ya.©

Aqui llegaba el coloquio, cuando oyeron una voz
que cantaba esta copla:

Héla gala del zagal

y de su madre doncella...
hila gale del y de ella. (7)

Y era un pastorcico que se dirigia por aquel sen-
dero, divirtiendo asi el cansancio del camino.

(1) A. Sentencia de filésofo drabe traducida al lemosin por Jafuda en 1249,
convertida ya en refran castellano. Qus escupal cell & 1o cara 13 torna.

(2} H. Isaias dijo: "Mi pueblo no se entendié.”

(3) H. *No se le ird 4 Dios con &l hurto. No se alabard del hurto esta vez.”

(4) H. En el hebreo es afirmacion. Es decir, zquién duda? Como si dijese 1o
miés cierto es, por muy cierto se puede tener,

(s) H.1la reduplicacion del adverbio engrandece mucho la oracion, segus
Hebraistas.

" (6) H. Lavozqueen hebreo corresponde al omnis latino y al todo nuestro,
algunas veces significa una parte de lo misy no el todo. Véase entré esto el diccio-
nario Sciarasum de Rabbi David Chimchi, Asi decimos tambien tado el pueblo por
‘una parte en él.

(7) H. Covarrubias cita este cantarcillo en su Trsoro y dice que hala es nom-
bre hebreo del verbo alal alabar, De aqui viene la voz balagar Yatraer concari-
fios™'y el verbo halar tirar de un cabo para si & remar atrayendo hicia sf £l za-
mo. Fr. Agustin Delgadilllo, en su Sermwon de Saniz Teress de Jesus (Granada sbz7)
dice: " Salicron hasta los nifios 4 casitarle Ia gala y la bienvenida.”
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Pastor.

Dios guarde i la genie buena.”

Venegas.

Salud y felicidad al que practica la virtud en

todo.®
Estruch.

De donde vieney 4 dénde va el dé la copla.”)

Pastor.

Vengo de ver esos trigos de Dios¥ y por mor ) de
mi muger voy ahora 4 la ermita de Ntra. Sra. de
la 1uz'® cansado como estoy.

(1) A. Término de la gente de campo @ ordinaria de ciudad para sus saludos.

Ts manera tomada de los moros 6 de los moriscos, que es no saludar directa-
mente 4 algun cristiano por creerlo indigno de qué directamente se le salude:

(2) -A. Rodeo para no decir que Dios lo guarde. Por donde se vé el disparate
de grandes autores dramaticos, antiguos y modernos que creen caracterizar 4 sus
personages drabes con hacerles decir Ald te guarde divigiéndose 4 cristianos, no ha-
biendo en la frase mas arabe que el Ali y siendo lo demas una incongruencia.

(3) H. Bienaventurados los del pecado cubierto. Manera de hablar como cuan-
do decimos el de la c}zpa wnegra, el de labarba blanca porque las tienen 6 las usan
asi, 6 como el de Austrie por el Emperador de dustria, ¢l de Santander por ¢l obis-
po de Santander, &c.

(4) H. Para encarecer la grandeza O perfeccion de las cosas, s¢ dice en he--
breo Montes de Dios, cedros de Dios, que equivale 4 aliisimos. Nosotros decimos es
una cosa de Dios, es una tierra de Dios, por bellisima, muy fértil, &c.

{(s) H. En Andalucia especialmente entre gente de pueblo y nifios se dice:
He hetha tal cosa por mor de fulana y no es contraccion de por amor, que por amor
se usa en significacion de carifo. Por mor €5 porcausad por culpa. More en hebreo
&s superior y tambien femor. Por temor b por respeto.

{(6) H.yA. Noes luz sino nuestra Sra. del dlmendro, Luze & Leuz en he-
breo y 4rabe el almendro. Por haberse puesto en un slmendral, lamado Leuz por
los drabes, alguna ermita, equivocaron los cristianos Jeuz con luz.
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Lstruch.

Sois todo wn hombre. Fuego de Dios® en, el

querer bien.
: Pastor.

Le vino la negra para pasar las penas negras por
negros de mis pecados ® con estar siempre embau-
lando ¥ 4 mds y mejor. Voy alld para en amane-
ciendo oir una misa, si Dios quiere,( porque le de-
vuelva la salud mientras rezo sin osar alzar los ojos
al. ¢ielo® porque en cuanto 4 humilde, soy como
nacido en las malvas.

Estruch.

Ya veo que no se le sube el bumo & las narices®

con los caprichos de su muger.

Pastor.

Mil veces he dicho que mds vale estar solo que mal

(1) H. Paraalabar 4 uno desimos que es hombre y para exhortarlo 4 ser per~
sona de valor sea V. hombre.

(2) H. Fuego de Dios, el rayo.

(5) A. Segun el Padre Guadix le vino ix cendda, le vino la negra, la tristeza,
l2. mohina, &c.

(4) H. De Baulamin, enfermedad que mientras mis come uno mas hambre
tiene, hasta que de tanto comer revienta.

(5) A.Precepto del Koran, Nunca digas que haris otro dia tal & cual cosa
sin aBadir, s7 Dios quiere.

(6) H. Cielo por Dioe.

(7) H. Se dice nacer en las malvas por de padres humildes. En hebreo en vez
de humilde se ha usado harbar quE propiamente significa cierta yerbecilla que se
levanta muy poco del suelo ¥ brota en despoblado.

(8) H. De grandes narices, El espafiol dice de uno que uo se atufa luego,
que no es corto de chimerea, que no se le sube 6l hamo 4 las narices, que no se
€noja pronto, que tiene gran sufrimiento y paciencia; y que si se enfada, al punto'se
desenfada,
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acompaiiado. I No me quiere hacer caso. Y otras mil
le digo que en el puertfode la quictud estd el de lo Bue-
na Esperanza®® y oyendo que me oye® exclama: ”Cuan-
do me casé contigo pagué el pato.”®

Venegas.

Pues por qué buscéd tal compaiera? No recuerda
que dice el proverbio: Acompiriate 4 los buenos y serds
uno de ellos? !

Pastor.

No me quierecreer,® que mds maid la cena que sa-
né Avicena 'y que Avicena é Hipocras me dieron esto y
me dardn mds, y que Abenruiz y Galieno traen 4 mi
casa el bien ageno.® Pero en fin, que Dios le dé o

(1) A. Jafuda tradujo del drabe esta sentencia hoy proverbio. Mes val sol estar
que ab avol comfunya.

(2) H. Juguete lengiiistico fingiendo 6 poniendo nombres de pueblos 4 estilo
hebreo para juntando aquellos, formar refranes & sentencias memorables. Se dice
burlescamente. que uno es de Buytrago por decir que come como un buiire; que
es de Bienguerencia porque quiere bien, &c.

(3) H. Denota perfeccion & certeza de aquella cosa que se repite.

(4) Pagar elpato, no se entiende por el ave asillamada, sino por el pacio de
dbraban dicho en burla de losjndios. Véase el prologo de las ediciones antiguas
de la Biblia de Valera. .

() A. Estasentencia es India y vino 4 nosotros por los drabes. En el libro E}
Bonium, Bocados de oro, traducido del sanscrito al drabe y del4rabe al espafiol se
lee: "Una de las venturas de los omes es de haber buen compafiéro, pues aconmpd-
nate d los buenos y serds uno de ellos”

En ofro pasaje del libro se completa en esta forma: »E dijo, sigue 4los buenos
éserds uno de ellos & 4 los malos otrosi &serds uno de ellos.” (Sevilla r495.—~To=
ledo r562.—Valladolid r327.) Sigo el texto M. S. de la Biblioteca Nacional.

{6) H. Un tiempo por otro.

(7) A. Proverbios antiguos de origen rzbe. Avicena y Averroes fueron muy
celebrados. Lo notable es, que més popular ha quedado el nombre .de Abenruiz
€omo médico que n6 como filasofo. Y no se diga que un filosofo no era entrz los
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que hd menester) 'y quien no la baga que no la tema
() y sane pronto Amen® que esa es la dicha de las
dichas™ y buen viaje, que me voy con la familia,

Estruch.
Qué familia?
Pastor.

Pues no? De la cerda.®

Estruch.

iGran linage! :
Pastor.

Y walienie de toda valeniia® y lo miés del afio en
un profundo sueiio?, en efecto de la cerda. Los co-
chinos de mi abuelo. Si algun dia pasan vuesarce-
des por mi cabafia, les daré algo de lo puro y brinda-

ré por su salud.
Estruch.

Y yo no dejaré de bacer la razon'y de poneros y

espaiioles popular. Todavia entre gente colta y no culta se dice de un hombre de
talento y experiencia que ¢s un Séneca; y filésofo espanol por filosofo espafiol tanto
valian cada uno en su génera éste y aquel.

(1) A. Forma de los drabes.

(2) A. Seotencia traducida por Jafuda al lemosin: No faces mal e no avrds re-
guart.

(3) H. ?Tambien es adverbio de quien pide y desea afectuosamente: casi sig-
nifica lo que el vocablo ardbigo entre espafioles ojald, que quiere decir lo mismo
que hdgase. Rebolledo Oraciones fiinebres.” .

(4) H. La superior de las dichas, como sabor de sabores y manjar de manja
res. El mejor.

(5) H. Como antes se noté, jugando del apellido, se cuenta que uno hizod
otro Conde de Pufionrostro por decir que le did una pubada, 6 Conde del Pulgar 6
de Chinchilla por las muchas pulgas y chinches, &c. Era de la familia de Pajares y
Cebada por decir gue Fulzno merece cebada y paja por muy bruto. - ’

(6) H. Valiente de valentia, bueno, todo bondad.

(7) H. Porsopor ¢ suefio pesado.
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4 su muger en razon tambien, ) para QUe sean fe-
lices toda la wvida de Dios,®

Pastor.

No hay cuidado. Nunca matard moro que se llame
Ali, ¥ que lo agradezco por las entrafias de la Vir-
gen; W con que & la paz de Dios.")

Venegas.
Partié: sigamos nuestro camino.
Estruch.
Hasta que n0® llegue 4 Tdnger no estoy tran-
quilo. '
Venegas.

Como ¢l bien no es bien si no es comunicado, D te

diré que hallé el tesoro de mis padres que cuando

-

(1) H. Aquirazonno viene de ratio ni significa la presencia del alma, ni equi-
dad, ni causa, niderecho, ni pretexto, &c. Es razon en el sentido hebréico gque
dice Sigiienza (Historia del Rey de Reyes)”la buena voluntad, el beneplacito, el
agrado, la reconciliacion”por sola la voluntad y gracia del gue la hace. Por eso
hacer 1o vazon que es corresponder con-otro brindis, equivale 4 mostrar la buena
voluntad con que se ha recibido. Y aunque alguna vez poner enrazon, &5 poner en
1o justo, en otra es reconciliar, &c.,y en este caso H...

(2) H. Por decir siempre.

(3) A. Proverbio burlesco. No se puede asegurar sies inyencion de moros
& moriscos para burlarse de las fanfarronadas de algun cristiano ¢ para signifi-
car que no wmataria personage alguno, zludiendo 4 la palabra A% 6 Hali, nombre
de principes.

(4) Por las entrafias de Dios para significar lo vehemente del afecto de piedad.

{5) H. )

(6) H. Esmaneradeé hablar entre los hebreos para decir, " én fanfo gue €st0 no
sucede™ decir hasta gue né.» El Padre Sigiienza Historia de San Gerénimo. Reitera
esto el gran hebraista Fr. Diego de Arce. Misceldnea primera de oraciones, Mur—
cia 1606. .

{7) A. Gurmendi asi tradnce esta sentencia de'un poeta irabe: EI bien no es
bien sinlg icacion y la ideracion de que és bien de esta vida.
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estos perrost®) los expulsaron de este pais, quedd ocul-
to en la vera del rio.® De bueng he escapado.®
Estruch.
T eres morisco. Pues yo vengo de Judios, y
tambien he logrado hallar otro tesoro que enterra-
ron los mios.®) Una nave me espera.

Venegas.

A mi rambien. Serd la misma.
Quien tiene riqueza, tiene nobleza.)
Estruch.

iOh hombre nada de nada ¥y todas las nadas, vani-
dad de vanidades y de tods vanidad.©

Entre esos coloquios que han esctito sin partes
de la oracion, cundnto mejor habria sido uno con
palabras y frases habriicas, solamente para conocer
que se puede hablar en hebreo creyendo que todo
es castellano puro, amigo, amigo mio.

Venegas.

Y jpor qué no con voces y giros drabes cuando
tantas y tantos los espafioles tienen?

- O
(r) H.yA. Los hebreos Uamaban perros & los de otras naciones: En Espafia
daban este nombie 4 los moros Y megros. Los drabes débanlo 4 los extrangeros,
como los griegosy latinos les decian bérbaros.»
(2) A. Veradeber g bar, el campo junto al rio.

(3) H. A. Esta manera indeterminada se repite en muchisimas frases. Buena
la hemos hecho, &c. :

(4) EH.

(3) A. Quiha riqueaha gran noblea, sentencia drabe: traducida por Jafuda.
{6) H.

(7) H. Equivale 4 muy amigo. " Estas reduplicaciones hacen superlativo.
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Habian en esto llegado 4 un recodo del Guadal-
quivir, donde los esperaba una barquilla. ’

No lejos se veia una barcaza, que anclada, se ha-
bia detenido alli primeramente por falta de viento
y luego para esperar 4 algunos viajeros que pasaban
4 Ténger.

Tianger entonces pertenecia 4 Inglaterra® y de in-
gleses eran estos barcos que besaban las agnas del
Guadalquivir. .

Las tltimas palabras de Estruch y Venegas ha-
bian sido oidas por un caballero griego, Don Theo-
doto, que estaba al servicio del Embajador de la Se-
fiorfa de Venecia en Espafia y que iba 4 Tdnger
para asuntos secretos. Habiase hallado en la fiesta; y
conocedor del habla espafiola, pudo entender todo
bastante bien y aun reir con la terminacion del su-
ceso.

Di6 la bienvenida 4 los dos viajeros, y estos se
apearon, pasando el siguiente coloquio.

Venegas.

Paz sea al que camina por la senda de la rectitud.
Estruch.

Y tenga felicidad por toda la eternidad de Dios.©)

(1) Recibio esta poblacion en dote €l Rey de Inglaterra, cuando se casd con
una hija del duque de Braganza. Sélo permaneci6 en poder de aquella corona vein-
te y un afios. Abandonaron los Ingleses 4 Tanger, y pronto se arrepintieron de. su
error. Veinte afios despues subsanaron el abandono de un puerto importante en ¢l
estrecho enseforedndose de Gibralar,

(?) H
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Theodoto.

Me hallé en el caso trdgico™ de esta tarde.-

El pobre autorzuelo se meli en la boca del lobo y
solo consiguid sembrar en el agua.® Aquello fué un
discurso sin pies ni cabeza.®

Venegas.

Yo os dejo: voy 4 embarcarme primero. Esas co-
sas me parecen muy altas paralo que sé. En seme-
jantes materias tengo tal pobreza que soy como el
pellejuelo blanco que cubre el hueso del d4til.®

Theodoto.

Se fué: dicho y hecho.t) Es de aquellos que excla-
man: ~hidndase el mundo y vamos adelante.”© Desean~
do estd verse en alia mar.”

Estruch.

¢Cémo ha de ser, hijo? ® Impaciencias como su-
yas. No v¢ la hora de oir clamar en la jtorre de las
Mezquitas Dios es grande.

e e AP

(1) Grecismo.—Prov. Suidas.

{2) G. Prov. Cenobio.

(3) G. Prov, Diogeniano. Discurso sin cabeza.

(4) A. Prov. para significar el extremo de la miseria de uno. Quitimini.

(5) G. Prov. Diogeniano. .

(6) G. Usode lafigura Enyades. Poner primero lo que ha de suceder des~
pues. Darlo por hecho.

(7) G. Los griegos ponen calificaciones femeninas al mar. Boscan dijo: En alia
mar rompido estd el navio.

(8) H. Lenguaje de carifio,
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Si: porque aqui tu suerte pende en un cabello.) Te
metiste en la bocadel lobo,®) aunque habris sabido di-
simular tu religion, siguiendo nuestro proverbio de
adonde fueres baz lo que vieres.®)Yo he hecho cuanto
hay que hacer y contra mi voluntad, pero con mi
risa sardonica ¥ cuantas veces se ha ofrecido.

Estruch.

Felizmente al divisar ese barco ya soy otro. &) Qui-
tense de ahi, de delante de mis ojos,®los fantasmas que
me amedrentaban. Ya no hay wvara de justicia sobre
mi. M A mimadre por hebraizante castigaron y confis-
cironle los bienes. Yo me llevo 4 Africa un teso-
ro. Estamos en paz.©®

* Theodoto.

Si: pero en Africa mucho malo y poco bueno.®) Em-
‘bércate y no cantes victoria hasta salir de las aguas
de Espafia. No fendrd sal"® que aun te den caza. En
tal caso habrias atesorado carbones.*VY no te andes con
aquello de jquién habia de pensar? )

(r) G. Cenobio. (2) G. Idem. (3) G. Snidas.

(4) Refran griego citado por muchos. Véase 4 Erasmoy Pablo Manucio, los
cuales tratan de si procede 6 no de Sardig, ciudad de Lida U otra isla de Hiberia
llamada Sario & Cerdefia. Hesiodo dice que los birbaros Sardanos mataban los hi-
jos 4 los padres muy viejos, llevindolos 4 altos montes donde con fiestas y risas
los sacrificaban. Don Francisco Vigo, Historia general de Cerdenz. (Barcelona 1639.)
opina que viene de Simia. Risa de simia, risafinglda, risa de mona.

(5) . Por haberse trocado © convertido.

) B () H (8 H (o) G. Diogeniano.

(10) G. Suidasy Diogeniano. (r1) G. Cenobio.

(12) G. 1d, Laercio cuenta que Antistines decia que para el sabio nada puede
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Estruch.
"Mi muger y mi hija en Tdnger me esperan, mj
hija hueso de mis buesos y carne demi carne™ y no seps
el que seré,)si no me pongo en salvo.

Theodoto.

Comprendo que procurards la felicidad de ellas,
4 quienes amaris de fodo corazon.®) Las pobres esta-
rdn viviendo, si no como quieren, como pueden. ¥ Las
sus hzrmssas prendas del alma, los dos encantos de
la vida tuya © te aguardan. Al Hegar © i y m
tesoro serdn las alegrias. Losde all4® al verteno lo
creerdn. Si pierdes gozar de la hermosura de esta
tierra, goza sus riquezas libremente en tierra no tan
buena. Un clavo suca otro clayo. ® No.te detengas.
Recuerda lo que decia Lope de Vega al tratar de que
de hoy 4 mafiana se vio Troya famosa abrasada.

sernuevo. Todo cuanto acaezca yadebeestar premeditado, porque nunca exclame:
¢ Quitn pensara? .

(1) H. Zoth esem mecsemai veciser mibbessari,

(2) H. El futuro por todo tiempo.

(3) G. Todoy perfoctonna misma cosa. Equivale & con perfecto corazon, segun
Aristételes. =

(4) G. Vivimos no como queremos; sino como podemos.

(s) G. Boscan 4 imitacion de los antiguos espafioles, imitadores de los grie-
80s, dijor «Abria los sus ojos ciegamente.» En el romancero se lee: * Ly mi linda ena-
morada.”

(6) G. Juntar el articulo al infinitivo y hacer un nombre 4l Uorar, al reir, el
pesar.

(7) G- Con articulos delante tienen fuerza de nombre los adverbios en griego.

8) G. .
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Estruch
Qué dijo?
Theodoto.
Que un sabio afirmaba que enire Ia copa y el labio
habia peligro. Y ese es proverbio griego.
Conque 4 partir.

Y en cfecto se embarcaron y mas no se supo de
ellos; pero esta conversacion fué oida por alguuo
oculto entre matojos, que al cabola refirié 4 varios
amigos, conociendo en verdad que poseemos mu-
chas frases y giros de los idiomas hebreo, drabe y
griego, de las cuales quedan aqui consignadas estas
ligeras muestras.

No he podido inquirir, v losiento muy en el cora-
zon, lo que mds hubo en Sevilla, y si se escribieron
en adelante otros coloquios para estudios de gallar-
dias de lenguaje.

Como pasaron los sucesos 4 orillas del Guadal-
quivir, puse 4 su descripcion, imaginada en ellas
una tarde de primavera, ese nombre; y por haberse
despertado & mds bien haber nacido en la patria de
Herrera, de Murillo y de Rioja, mi amor 4 las le-
tras en los albores de mi juventud.

Casi todos los que escribimos libros, siempre de-
jamos algo que desear, y aun mucho, y yo de los que

(3) G. Muchas cosas caen entre ¢l cliz y el labio.— Diogeniano,
I3
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mids, el primero. Si no he acertado 4 escribir con
suma claridad estos asuntos, seguramente algunos
estudiosos han de cojer preciosos frutos de ellos,
Vapor ligero es el que suele aparecer en la mafia-
na: cayendo en rocio, hace que los rosales abran
sus flores y que las abejas liben.

Nadie crea que el habla castellana ha quedado sin
magestad y riqueza. Porque hojas secas estén al pié
del 4rbol, no se ha perdido ni acabado. El que
quiera alzar los ojos, las verd iguales, pero lozanas,
en las ramas del drbol mismo. La dificultad estd en
querer ver y enllegar 4 ver.
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t()RILLAS DEL ”CTUADALQUIVIR. |

PARTE TERCERA,

Tba por cerca de las mdrgenes del Guadalquivir,
no muy lejos de Gelves y entre olivos que se su-
bian 4 los cielos, en mafiana tan serena que ni ho-
ja temblaba en las ramas, una poco mds que nifia,
morenita como el trigo, encarnada como la rosa y
bella como la mafiana misma. La nifia, aunque mo-
desta cual la paloma, tenia su granito de sal con
su sayuela de pafio, su corpifio de lo mismo, sus
alforjas 4 un lado, y en ellas pany queso. Llevaba
“un borriquillo cargado hasta no querer mas, de pi-
fiones y madrofios. Quien no la vio; no ha visto
en sualma cosa buena..

Gorgeaba como un cisne para entretener la fati-
ga del camino. Benditas sean las horas del Sefior!
De tiempecillo en tiempecillo sacaba de la cinta
una cimbroncita de acebuche, mds para significar 4
la bestiezuela su deseo de que fuese de priesa que
por hacerle molestia. Otros ratos se divertian sus
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dientecicos en quebrantar ficilmente la resistencia
de aquel queso tan afiejoy de aquellos mendrugos
tan obstinados. : v

Par6se en mitad del camino y amarré el borri-
cuelo al tronco de un @ivillo. Sacéd un par de cas-
tafivelas, que llevaba escondidas entre las manzani-
tas.de su pecho, se calzd aquellas entre las manos,
y dando vueltas alrededor del animalejo con brin~
cos y respinguitos comenzé 4 cantar, prepardndose
al baile alld 4 sus solas; y por la coronita de la
bellota que si cantaba bien; en cuanto 4 castafinelas
las tocaba de primor.

En esto, héte aqui que 4 caballo se acerca un
galan como de treinta abriles, cual perro 4 quien
dd elviento la caza. Se detiene, mira 4 la nifia em-
belesado de su hermosura y gracia, imaginando es~
tar en la gloria sin salir del mundo. Torna 4 mi-
rarla y la saluda sonriente, para ver cémo pintaba
la uva.

Sobresaltése la alegria de la nifia, y lo mismo.
pensé en corresponder al saludo que en caerse
muerta. Torci6 un poco el hociquito, cual si estu-
viera cortando con tijeras malas, y suspendiendo su
diversion, se dirigi6 al olivo y desatd el borriquillo
Ppara proseguir su camino. . o

El galan le dijo entre voces espafiolas y extran-
geras algun mal requiebro que causd 4 la nifia la-
misma risa que el galgo 4 las avispas: v para mos-
trarlo, le respondié haciéndole una rueda como la
que se hace 4 un toro.
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—iChinitas 4 mi! No sirven, ni esto. Maldecido
el barco que le trajo 4 Espafia y el caballo que no
lo dejo caer en el arroyo! {Vaya con el sefior, mis
finchado que sopa de pan caliente! Se engafié con-
migo, que estoy harta de osgar 4 los-galanes, que
cuando voy 4 Sevilla se acercan 4 mi como acuden
al trigo los gorriones. Pero chica y todo, al volver
yo esta manecita para dar un revés, toda la tierra
es poca para huir. Y no digo mds, que aqui me
quedo. jAy qué tonto! ;Pues no estaba diciendo
Alcaraban comi, cuando eso se dird por otra, pero no
por mi? _

El extrangero, viendo que no. pegaba la yesca,
comprendid su "equivocacion al creer que la nifia
era cosa tan corriente como el rio, y procurd ha-
cerse entender diciendo como Dios quiso, que su
parada no tenia mds fic que el deseo de saber si
estaba 6 no muy lejos la quinta de Dofia Aldonza
Miraflores. '

—Eso tal cual, que no soy cortijo que no tiene
vallado (respondi6 la nifia animando sus palabras
con la viveza de sus ojos tan alegres y halagiiefios.)
Para la quinta voy: sigame si quiere. Es mi madri-
nita esa sefiora. Y qué quirta y qué flores; locos
estdn siempre sus jardines, que es una bendicion
verlos.

Preguntéla el extrangero desde qué tiempo ha-
bia enviudado y si amd mucho 4 su esposo.

—Carretas pasarian por mi'y no despegaria los
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labios sobre ello; pero usfa me parece bonachon y
le diré que Dofia Aldonza padecid en su matrimo-
nio més tormentos y congojas que tuvo gozos. Si
antes hubiera visto lo que hacia, por vida de mi co-
razoncito, la barba le hubiera temblado. Pero luye-
go llevd todo con resignacion. Era timida como la
ovejuela criada 4 bocaditos de pan, y su marido tan
mudable como sereno de invierno, tranquilidad de
mar y resplandor de luna; caballero, muy caballe-
ro, eso si, mas con estbmago de avestruz, fuerzas
de oso y una cholla como un pollero de patos y
ansares, todo ruido y vocerfa. Cortejaba descarada-
mente 4 cuantas veia: ayer 4 Dofia Una, hoy 4 Do-
fia Otra, mafiana 4 Dofia Esotra, pasado 4 Dofia
"Aquella y despues 4 Dofia La-de-mis-alld y por
ahi miles y miles. Y en tanto su muger sumisa y
callada, con su paciencia y virtud, como el paja-
rillo en lo alto del aire, que casi casi se pierde de
vista. £

Hubo en esto guerra, y el maldito tuvo queir 4
apagar balas con el pecho; y como slempre, fasti-
diado y fastidioso. Pero en fin, all4 partid ese lobo
4 correr el mundo. .

Recibié una mala herida en el brazo y en viendo
las orejas 4 la fea, tocéle Dios en el corazon; y por
descuento de sus culpas y pecados, eché por alld
lejos, muy lejos, de peregrino, 4 ver el sitio donde
Cristo di6 las tres voces, se lavaba las manos Pi-
latos y se criaban los gallos de la Pasion. Despues



gy =
que Jisitd 4 Cristo.en el sepulcro, cosa que pudo.
hacer en mi pueblo todos los Viernes Santos; sin
decir oste ni moste ni haberse puesto de acuerdo
con nadie, cuando volvia para acd con el perdon
de su muger, cate usia que la dejo espera que te
espera, porque se murid en el camino.

Luego lo trajeron aqui embalsamado en una ur-
na de vidrio. Fra muy feo y muy sério: yo lo vi.
No sé por qué la sefora se enamor6 de ese hom-
bre. Las cosas de las mugeres, como dice mi abue-
lito. Alld en la iglesia de los Gelves estuvo unos
tres dias con un pafio negro bordado de oro y con
cuatro blandones, que en fin daba lo que se llama
gusto mirarlo.

Pregunté 4 la nifia el caballero quién era, de
donde venia, 4 donde iba y 4 que, lo que deseaba
y no sé cuantas cosas mds, y todo se volvia entre-
tener el tiempo con la ocasion en las manos y sin
manos para la ocasion, con esperanza y sin ella, ni
contento ni quejoso, pareciéndole tan inocente la
labradora 6 pastorcilla, que era imposible que cuan-
do rezase no anduviesen mezcladas sus alabanzas 4
Dios con las de los dngeles mismos. _

De una en otra pregunta, de una en Otra respues-
ta, la nina fué adquiriendo mds confianza y alegria.

eseando &l saber como era Dofia Aldonza, no tar-
d6 la labradora en decirle que tenia las mejillas de
leche y sangre, los dientes como el armifio, uncue-
llo anacarado y riqueza en tierras y ganados que
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4 donde quiera que vamos, en veinticuatro horas
no salimos de pastos y yerbas y tenga usia buenas
noches; y afiadié burlescamente. .

—Que si quieres. Al oir esto se ha hecho todo
una breva. A ver, qué poseido estd ya de amor el
caballero. : v

El galan al contemplar tan hermosa 4 Ia nifia, le
preguntd que cudntos novios habia tenido y cudn-
tos la pretendian. '

—Novios esta mocita? replicé: mala pedrada en
sus cascos. Querer yo? ni que lo piensen. Reniego
de los hombres: volados todos: los temo como 4 la
muerte. Y ¢quién ha de hacer caso verdaderamente
de esta huerfanita de padre y madre? Por eso cuan-
do me requicbra cierto’ mozalvete, al instante me
vuelvo un veneno y ganas me dan de ponerle la
mano donde su madre le puso el pecho. Prefiero
seguir arrastrando trabajo por estos campos que no
oir requiebros de tanto alma de pavo.

Y al decir esto, de tal manera relampagueaban
los ojitos de la nifia a galan, que 4 si propio no se
veia. . :

Advirtidlo ella y le dijo con mucha gracia:

—Ay! que tiene los ojos como el conejuelo blan-
€0 que parecen dos carbones encendidos,

Y al observar que el extrangero daba el sesto de
los suspiros, exclamé toda risa que te risa:

—iQué ldstima! {No hay por ahi quien le Ilore?

-El, haciendo la deshecha, le pregunté porla fruta
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que llevaba y aun le indic6 que algun madrofio es-
taba pasadito.

Ella réspondio:

—De eso tienen culpa las hormigas. Pero cémo
ha de ser! ;Quién puede poner bozal 4 los bichos
que estdn debajo de tierra?

El caballero entonces le significd el deseo de to-
mar algunos madrofios. La nifia le replico:

—Fso nunca: porque aun comiendo uno sélo, le
ha de hacer mal al estémago y le ha de dar dolor
de cabeza. :

Tba 4 responderle el extrangero. Tenia la palabra
en el pensamiento y no se atrevia 4 pronunciarla. Si
ella lahubiera adivinado, tampoco se hubiera atrevi-
do 4 dejar comprender que la adivinaba.

Mirdbanse y extendian el uno para el otro las alas
de sus pensamientos y con sus 0jos se hablaban y
preguntaban y respondian.

" En este instante advirtié ¢l que ella tenia prendi-
do en el seno un ramito con dos recien cogidas y
tardias fresas, que conservaban su regalada frescura
y su perfume; y con impaciente deseo se las pidio,
impidiéndole con el caballo el paso.

La nifa le respondio:

— Vamos: usia no se ha persignado hoy: deje fran-
calavereda.

Pero insistiendo el galan, prosiguid ella. Tome,
pues, esas fresas que 4 la gloria dicen: ” Quitate alld.”

El extrangero como un rayo y cual si en sus aden-
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tros exclamase: “Para luego es tarde” las toms,
no sin notar en sus manos una gota que le parecié
ligrima de la nifia.

Ella en tanto comenzd 4 entretenerse mondando
con sus muelecitas algunos pifiones tan blancos co-
mo sus dientes y la leche misma.

Elle dijo que les diese aquellos, porque de segu-
ro los mondaria mejor, 4 lo que ella repuso:

;Pues qué? se figura que mis muelas son de cor-
cho? Tome ese pifioncito y echard penas abajo.

Al gustar aquella gloria embalsamada, el extran-
gero le respondié que en cambio probase un poco
del duro 6 del dulcecillo, es decir, del jerezano 6
pajarete que en dos frascos llevaba pendientes del
arzen de la silla.

La nifia respondié sacando un cuernecito que te-
nia al cinto.

-—Del pajarete quiero: eche V.y no se derrame.

Con efecto, el galan alargd el frasco 4 aquella
perla. Y ella con sus manos propias echo el vino y
tomd un buchecito; y como hay palabras que tie-
nen su tiempo cual los higos, exclamé muy salada-
mente.

—Maldita sea el alma del vino mal bebido. Que
en paz descanse y toditos los difuntos.

No lo he probado desde ayer tarde 4 estas horas,
que buenas sean. Cosas se le ocurren al sefior, .que
no puedo creer sino que se las dicen al oido. ;No
hay quien le ria la gracia?
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Con la conversacion y el camino, el sefior 4 caba-
llo y lanifia 4 pié, se habia ido la ‘mafiana sin pen-
sary el sol empezaba 4 picarles y repicarles.

En esto divisaron laquinta de Dofia Aldonza; y al
[legar 4 la casita de unguarda de aquellos sitios, que
por estar recorriéndolos la tenia cerrada, mientras
¢l perro atado se hacia pedazos 4 ladridos, la nifa
vié que junto 4la puerta crecian varias caracoleras.
Cortd una flor humedecida por elrocio dela mafia-
na y con mucha moneria la arrimé 4 los labios del
caballero, quien la beso con la mis dulce locura.

En este punto llegaron de vuelta de paseo 4 ca-
ballo dofia Aldonza y dos sefiores y hallaron al galan
y 4 la nifia con un mismo color y un mismo pen-
samiento, sin por eso deducir del uno el otro.

Todavia el caballero italiano, pues italiano era,
tuyo tiempo bastante para decir 4la nina.

— Quel corche o te gid dédi, a te pur servo. Non rom-
perd, mo.giamai 1 nodi di nostri amori. Tieni la mia
parola per fatio. Voglio essere sposo 0. La fiamma
T amore ¢ molto viva e now poss'io mai resistere, Tre-
mante attendo la sentenza. ™

El sobresalto de la venida improvisa de la Sra.
y los caballeros, la habia dejado como la vifia hela~
da. El rubor, el miedo y el instante, todo parecia

.

(1) El corazon queya te di, para € consetvo. No romperé jamds, 1o, los la-
708 de nuestros amores. Ter mi palabra por un hecho. Quiero ser tu esposo. La
Ilama del amor es muy viva y ¥0 O puedo més resistir. Temblando aguardo la sen-
tencia.
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suficiente 4 impedirle entender las palabras de su
galan en una lengua enteramente desconocida para
ella; pero su corazon conmovido las supo traducir
de un modo maravilloso. Y aunque con el silencio
respondid, fué porque con una séla mirada ya habia
dicho cuanto tenia que decir. Al exclamar despues
el caballero jFelicitd suprema! no hizo otra cosa que
repetir con los labios lo que habia escuchado en
" el alma. '

Queddronse los otros dos caballeros tan emboba-
dos contemplando 4 la nifia, que un lacayo natural
de Utrera solia decir que 4 cada uno cabia un melon
por la boca.

Dofia Aldonza saludé muy graciosamente al ca-
ballero que se llamaba Don César Salviati, natural
de Bergamo en Italia, el cual habia estado al ser-
vicio de Cirlos TII de Borbon, entonces Rey de N4-
poles, hermano de Fernando VI, que lo era de Es-
pafia ¢ Indias. '

‘Parecié al galan el saludo mds amargo que la
corteza de la naranja. Correspondié 4 ¢l como pu-
do y explicd el encuentro con la nifia de la manera
mds 4 propdsito para levantar en dnimos maliciosos
cavilaciones y dar ocasion 4 necedades y mentiras.
En su turbacion no podia levantar edificio que se
tuviese.

Sonriése Dofia Aldonza, miré 4 los otros dos ca-
balleros, francés el uno Amadeo Berger, portugnés
el orro D. Francisco de Moura Coutinho de An-
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drade, aquel caballero de San Miguel y éste de San
Benito de Avis: sonriéronse ambos y diéronse con
el codo y no paséd de esto. '

Emprendieron todos el camino dela quintay en-
traron en ella.

A la puerta quedd solamente la nifia como ad-
mirada y no convencida de su felicidad. Y empez6
4 parecerle que le faltaba la vida cada instante que
iba pasando sin ver al sefior.

Hablé con el jardinero y la mujer y las hijas de
este, mostrando en el rostro més alegria de la que
experimentaba en el corazon. '

Pero miraban estos con clertas y ciertas sospe-
chas, y observaban los movimientos de la pobre
nifia, sus acciones, sus vueltas, sus salidas, sus
sentadas, sus obras y hasta sus suspiros para inferir
por ellos la certidumbre 6 incertidumbre de lo que
querian saber, y no una y otra y Otras, sino mu-
chas y despues muchas mds veces; ¥ 41a nifia si al-
.guien reparaba en.ello, parecia que daban una pu-
fialada. _ -

Pasaron Dofia Aldonza y los tres caballeros al
comedor donde se les sirvi6 un almuerzo de los
pocos. El italiano estaba pensativo y como en ti-
nieblas por la falta de la luz de la nifia de sus ojos.
Y con la imaginacion creia ser como aquel que
en mitad del estio durante las horas de la mayor
fuerza del sol se halla, por gozar de fresco, en.
cuarto oscuro y que no deja de percibir los rayos
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por los resquicios y debajo de las cerradas puertas,

Tratése del testamento del marido de Dofia Al-
donza, en que constaba dejar como recuerdos de
sus viajes por Portugal, Francia & Italia, y en grati-
tud de la buena acogida que en esas naciones ha-
‘bia tenido, regalos cuantiosos y de igual valor 4 esos
tres caballeros, que con su ingenio, leal afecto y ge-
neroso espiritu le habian obsequiado de un modo
‘inolvidable 4 persona bien nacida.

Mas para recibir los legados habian de concurrir
en cierto dia 41a quintay solemnizarlo en su honor
con una fiesta literaria, segun la voluntad de su es-
posa.

Esta era una sefiora de mucho ingenio y prdcti-
ca en el estudio de las letras. Poseia ademds un ma-
nuscrito, como memoria de sus abuelos, en que se
contenia una copia fiel de aquellos coloquios sin
verbos y otras partes de la oracion, segun traslada-
dos quedan.

Nada parecié mds oportuno 4 Dofia Aldonza que
poner 4 prueba los ingenios de los tres extrangeros,
escribiendo tres baladas en prosa espafiola sin ver-
bo, para que sin verbo, cada uno fuese poniendo
en su respectivo idioma la que le tocase en suerte,
teniendo este trabajo-la circunstancia apreciable de
poder ser estudios curiosos simultdneamente de las
diferencias de wvoces, giros y aun faltas 6 no falwas
de palabras apropiadas en el habla respectiva con re-
lacion 4 las otras.
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Hablése mucho de filosofia y letras en la mesa.
Mr. Berger, como persona de un siglo de tanta afi-
cion 4 la filosofia moral en Francia, se lamentd de
que en Espafia no hubiese gran entusiasmo filoséfi--
co, 410 que el Capellan de Dofia Aldonza le replicé
que la filosofia era vulgarisima en Espaiia, para lo
cual no le cumplia por la brevedad del tiempo recor-
dar pasages de la de Juan de Mallara, pero sin tocar
en ella afiadid por observacion propia estas palabras:

—Del mismo Séneca, Séneca espaiol y que tan-
to ha influido con respecto 4 la filosofia moral en
nosotros, vy cuyo nombre es proverbial aun entre
_ las gentes de campo, tenemos sentencias converti-
das en refranes como estas: Vwuusquisque gallus in
suo sterquilinio plurimum potet que equivale 4 Cada
gallo canta en su muladnr: Otiositas vitiorum mater
que corresponde 4 La ociosidad es madre de todos los
vicios. Quod non est opus asse carum. est significa lo ba-
rato es caro. Bis dat qui cilo dat, esto es, el que dé presto
d el primero, di dos veces.

Dofia Aldonza, por no alargar mis la conversacion
sobre estos extremos, v 4 fin de ir directamente 4 su
deseo, preguntd 4 Mr. Berger si se atrevia 4 escribir
en francés una balada sin llevar expreso el verbo,
cosa que creia mds dificil que en otros idiomas, por-
que ese, 4 lo que habia visto en las traducciones de
Baltasar Gracian, hechas por Ameloty el Padre Cor-
benville, se prestaba no con gala y desenvoltura 4
las elipsis; y en ocasiones se negaba 4 ellas como

16
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enlas de varios proverbios espafioles, segun se véen
Mozo creciente, lobo en el vienire; que los franceses tra-
ducen por Enfant qui croist ha un loup dans le ven-
tre. Muerio el animal, muerto el veneno; une bestic morts,
w'a plus de venin. Pasado el peligro en olvido el samto.
On e se sonvient plus de promesses quand les perils sont
passés.

Aquella famosa frase de Felipe IT, para encarecer
que todas las cosas se resuelven con el tiempo, y
que el que sabe ganatlo, vale por muchos, EJ tiem-
po y yo para otros dos, sdlo se ha traducido por Cor-
beuville en esta forma: Le temps et moi nous valons
deux hommes.

No llevé muy bien Mr. Berger lo que Dofia Al-
donza decia, y en defensa de su idioma le respondié
significindole que este podia usar elipsis y las usa-
ba con gala extrema en algunos otros proverbios.

Entonces Dofia Aldonza, habiendo logrado picar
el amor patrio de Mr. Berger, le presenté el manus-
crito de una balada, el cual se retird para traducirla
en el plazo de una hora.

Seguidamente Dofia Aldonza elogié sobremanera
la lengua portuguesa, recordando 4 mds del dicho de
Lope de Vega de que era dulcisima y para los versos
la mas suave, aquella gala y fineza para encarecer los
afectos que tanto tiene en sus palabras propias co-
mo en las espafiolas, segun en los versos de Francis-
co Franciay Acosta®™ cantando la muerte de Tnés de
Castro:

(1) Jardin de Apolo. Coimbra 1658,
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Piedad y justicia piden

Al que estd mirando absorto
Tiernos hijos en sus brazos
Y tierno llanto en sus ojos.

El caballero de Avis desde luego se ofrecid 4 es-
cribir en el breve plazo la balada que le correspon-
dia, como el caballero italiano se prest6d 4 escribir
la suya al mismo tiempo.

Cada uno fué puesto en gabinete aparte y 4 la ho-
ra fueron apareciendo en el salon de la quinta,

Dofia Aldonza, para que descansasen un instante,
hizo venir 4 su hermana, cautiva que habia sido seis
afios en Thinez, y la cual, acompafada de un laud,
entond esta cancion 4rabe con la musica que habia
aprendido por aquellas tierras:

Alla elrahméno
Chalakallinschdna
Almohfolbizna
Gralohbemizana.

No entendieron ellos la letra de aquella melodia
4rabe ni sabian que lo era, cosa que sucede en mu-~
chos que oyen cantar 4 Otfos en Propio y agenos
idiomas.

Porlo extrafio de la musica preguntaron que de qué
autor era, y cuando supieron de donde procedia la
cancion, de la cual, si, habian percibido los conso-
nantes, quedaron absortos] por la novedad, y mds
cuando le dijeron quelequivalia 4 Dios misericordioso
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cred al hombre, le did inteligencia y en él puso una libye
voluniad. »

Cant6 Dofia Aldonza al clave un romance moris-
co espafiol; y luego que cesd en la musica y oyé
elogios de su destreza, pas6 4 leer en castellano la
balada El Eco del dolor, asi como Mr. Berger su
traduccion castellana en esta forma:

_ EL ECO DEL DOLOR.

BALADA,
) Raul,
;T4 aqui mano sobre mano? A qué fin?

I’ECHO DE LA DOULEUR.
BALADE.
Raoul. (z)
Toi dans ce lieu les bras croisés? A quel propds?
Julio.
:De -qué esa sorpresa?
Jules,
Quoi de surprenant?
Raul,
JSorpresa? :
Raoul.
Surprenant?
Julio.

Silencio y olvido! Honor 4 ests tumba 4 una
corta distancia de la orilla del Guadalquivir!

(1) Raoul ¢ Radalphus.
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Jules.

Silence et oubli. Honneur 2 ce tombeau tout prés du rivage
" du Guadalquivir.

Raoul.
iTumba! ;De quién?

Raoul.
Un tombeau? De qui?

Julio.

De una mujer, de mi amada, mi corazon, la
dulce esperanza mia, mi vida, si, mi vida para
siempre y jmuerta antes de nuestras bodas!

Jules. '

D'une femme, ma mignonne, mon ceeur, mon doux es-
poir, ma vie, oui ma vie pour toujours et morte avant I'hy-
menee.

_Raul. .

{Oh tierno deseo, edad dorada del amor prime-
ro! Todo por ella y nada por mi, empresa sublime,
vulgar en los labios, rara en los corazones. ;Qué
cosa mds pura? ;Qué més esplendente? Su nombre?

' Raoul.

{O tendre désir, 4ge doré du premier amour! Tout pour
elle, rien pour moi, devise sublime, commune dans les 1&vres,
rare dansles coeurs! {Quoi de plus pur, de plus resplendissant?

Son nom? .
. Julio.

Grabado en el tronco de este pino.
Margarita, Hé aqui el amante y la amada.

Jules.

Gravé sur la tige de ce pin. Marguerite. Voici I'amant et
Yamante.
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Raul. -

Una preciosa rubia con tez de azucena y rosa,
dientes pequefios y como la nieve blancos, negros
ojos de penetrante al par de modesta viveza, labios
de color encarnado muy encendido, de un trato
todo encanto, de un ingenio muy culto y delica~
disimo. Y qué figura! qué presencia de reinal Qué
melodioso acento con tanta precision y gracial jOh

flor sin sazon cogidal
Raoul.

Une belle blonde avec un teint de lis et de roses, des dents
petites et blanches comme de la neige, des yeux noirs dune
vivacité si pénétrante, et si modeste en méme temps, des
1&vres colorées d'un vif incarnat et de maniéres engageantes;
un esprit trés poli et délicat. Quelle taille, quel air de reine!
Quélle voix mélodieuse juste et agréable! O fleur cueillie

_ avant le temps!
Julio.

iRetrato verdadero y lindamente hecho! iQué in-
teligencia de todo en su corta edad! Tristecilla siem-
Pre, pero bonita en su tristeza misma.

He aqui la recompensa de tu piedad, joh la mds
virtuosa delas mujeres! {Oh! tu memoria tan admira-
da en esta tumba bajo estos 4rboles frondosos, refu-
gio de las palomas y de los timidos ciervos ahuyen-
tados de los montes por la nieve,

Jules. .
Portraitvraiment et Joliment () fait. Quelle intelli igence dans

(1) Los €spaiioles, italiztos ¥ portugueses, forman un adverbio compuesto de
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cette grande jeunesse! (1) Toujours un peu triste(?) mais assez be-
e 3) dans sa tristesse méme.

Voici la sainte récompense de ta piété, 6 la plus vertueuse
des femmes. Tamémoire tant admirée dans ce tombeau sous
ces arbres touffus, asile des colombes et des cerfs timides
chassés des montagnes par la neige.

un adjetivo en terminacion femenina y la palabra mente, como en estos ejemplos
cieriamente, locamente, es decir, con mente cierta, con mente loca. Los franceses en
los adjetivos que acaban en éacentuada, eniyen {i 1a hacen concordar con la termi-
nacion masculina como en infini, infiniment; en posé, posiment; en absolu bsol 2

Todos acaban en ent y no en #ute, salvo alguna excepcion como presentemenie,

Los franceses no suprimen la terminacion ment en los adverbios cuando son
més de uno; nosotros, si, ejemplo en Garcilaso: “Paciendo va sepura y libremente.”
Esto d4'més gala 41a frase. Hay mmchos giros que no se pueden traducircon la
elegancia 6 gracia del espafiol.

La union dedos gerundios andando regandoun dia,no puede traducirse en fran-
cés, aun caando se quisiese decir coritra las leyes del idioma allant arrosant un jour.
Si Boscan dijo en cayendo lu siesta, fué con una significacion que no se puede ex~
presar en francés sino por varias palabras ’des sussi tost, gue le chaud seed tombé (es
decir) diminus.

Queé la casard muy presto
pare en cerrando 10s panes;

dice un antiguo romance. En francés se puede decir: *Qu’il la marira bien 16t
aprés avoir serré les grains, & de este modo: qussi tost que les bles seron seurrez.

A(I) G. Supoca edad: nosotros 1o podriamos decir gran Juventud & musha ju~
wentud como los franceses.

(2) Tienen los franceses corto ntimero de diminutivos, al contrario de los ita-
lianos y espafioles, muchos de ellos semejantes 4las terminaciones griegas ylatinas.
Contamos con muchos diminutivos de diminutivos, como de chico, chiquillo, chi-
quito, chicuelo, chiguetico, chiquitillo, chiquetin, chiquirritico, chiguirritillo, chiguirritin,
etc. Estos diminutivos de diminutivosno pueden expresarse en francés.

(3) Aunque diccionaristas quieren dar con nuchas palabrasequivalencia 2la voz
bonita aplicadaduna mujer, la verdaderaes 1a demuy bellad delicadamente bella, més
¢laro, un aumentativo en forma de diminutivo. Alguna vez usamos un sustantivo
con un adjetivo, ambos diminutivos, como becerrillos terneziielos, una chiguilla trovie=:
siig b traviesuela, To cual es en francés intraducible dentro de las buenas pricticas
delidioma. De adverbios hacemos tambien diminutivos como de arriba arribita, de
cerca cerguite. Entre gente de campo alld ubajazo por alld abajo 6 muy abajo.



— 248 —
Raul,

iPobrecilla! ;Por qué tan orande en esta tan pe-
i For q g : P

quena sepultura?
Rooul.

" Panvre! () Pourquoi si grande dans ane si petite sépulture?
Julzo.

He aqui esta corona de rosas y de siemprevivas al
modelo de amistad y de caridad, 4 Margarita, como
recuerdo de su virtud, firme cual pefiasco @ rico en
perlas.jAy de mi! ;Oh! misera y amarguisima vidat
;jQuién como Margarita en beldad? iQuién entre
todas su igual por aquella su armoniosa y divina fi-
gura? Y ti tierra cubicria de verdor y flores.......

Jules.

Voila cette couronne de roses et d'immortelles, symbole
d'amitié et de charité:a Marguerite en souvenir de sa vertu,
inébranlable comme un &rand yocher tiche en perles. Hé-
las! 6 misérable et trop amére existence! Qui semblables Mar-
guerite en beauté? Qui d’entre toutes égale 2 elle par sa taille

-_—

© (1) Este diminutivo en significado afectnoso Y compasivo, no se usa en fran-
és sino enel estilo bajo Pauvret y pauvrette; no asilos italianos que tienen poveretto
¥ poveretia por sefial de la mayor ternura,

(2)  Perasco en espatiol es amplificativo de pefia. Por eso se pone en francés
grand vocher, una peRa grande. Estos amplificativos & aumentativos, son muy
usados en las lenguas griega ¢ italiana Y Poco en la latina,

De asno decimos asnazo, como los italianos asinone y asinaccio, Para pouer gqui~
valente 4 ricacho en francés tendremos que decir para acercarnos al acierto #res rie
che, pues aunque algunos diccionaristas quieren que sea 7ichurd, no hay en ello
exactitud. Por hombrazo se dice en francés wn bomme grand, salyo los gascones que-
usan elnombre de fomernas, Los portugueses 4 un hombre de gran estatura Naman™
homenzarras,
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harmonieuse et divine? Et toi, terre verdoyante et fleurie.....
Raul.

Si: ﬂores mustias, emblemas de nuestra vida.
Raoul.

Qui: fleurs fanées, embléme de notre vie.
) Julzo.

La blanca violeta, el narciso en la orilla, las azu-
cenas sobre aquellas montafias, el purpiireo jacinto,
el azul del sereno cielo de estos campos de los des-
dichados amores, jhasta cudndo mi pobre corazon
engafiado por initiles esperanzas en la estéril region
de las nubes? jOh! los hermosos rizos dela cabelle-
ra de Margarita, ojeadas furtivas y misteriosas, dul-
ce tesoro de dos almas animadas de un pensamien-
to mismo, los cabellos sueltos, la virginal cintura
flexible como el pampano, modulaciones deliciosas.
de un canto parecido al del ruisefior en su himno
de la tarde, encanto de misamores, consuelo de mis
ensuefios, mas perfectamente hermosa que la misma
hermosura, y mds delicada y brillante que los fris
de la catarata del Nidgara...!

Jules.

La violette blanche, le narcisse au bord des eaux, les lis
sur ces montagnes 1, Uhyacinthe pourprée, I'azur du ciel se-
rein de ces champs des malhereux amours! (Jusqua quand
mon pauvre ceeur séduit par de vaines espérances dans la
stérile région des nuages? O belles boucles de la chevelure
de Marguerite! Oeillades furtiveset mystérieuses, doux trésor
de deux ames animées d'une méme pensée; les cheveux épars,;
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la taille virginale, flexible comme un pampre, délicieuses mo-
dulations d'un chant comme celui du rossignol 2 son hymne
du soir, charme de mes amours, consolation de mes insomnies,
plusrecherchée que la beauté elle méme, et plus délicate et
brillante que l'iris de la cataracte du Niagara....!

Raul.
Pensamiento insistente y delirante del dolor, engafo-
so como el Sarab de las marismas del Guadalquivir,

Raoul.

Réverie %) de la douleur, vaine comme un mirage des ma-
rais du Guadalquivir! (2)

(1) Significa algo mis que desvardo, vértigo, locura, irasiorno del cerebro, como
quieren diccionaristas. Réverie en su primer significado se puede traducir por deli-
7io dnsisiente en una misma iden, pensamiento imdgen; ya despierto 6 ya dormido. Con-
cuerda esta significacion conla otra que tiene en sentido opuesto meditazion con al-
g0 de devaneo, inquietud en lz mente, etc. Meditares el estudio ¢ 14 considera~
clon insistente de un pensamiento. Aungue los portugueses tienen la voz reveria, ésta
equivale & rebeldia. Réverie en alguna couse es mirar para ella’ con mucho gustoy
constancia. ) i

(2) Elfendmeno de lo que modernamente se ha descrito con ¢l nombre de
espejismo, e conocia en Espafa con el drabe de Sarab. Serab significa canal & con~
ducto de agua, y por la semejanza que el fendmeno tiene simulandolas aguas, lla~
mose asi. En lo antiguo se decia 4 1in canal de agua d-zarke (corrupcion de 4I-
sarab.) De aqui vino zaraba, garaba, carabs y carabin, 1odos en sentido de canal de
agua & agua que corre por el valle. De Sarab vino Sarabia con el mismo significado,
que hoy tambien es apellido. Ni Dozy ni Hengelmann hablan del Sarab & espe-
jismo en su Glossaire des mots Espagnols et poriugais ni de 1a voz Sarabin. Los portu-
gueses usan de la voz Saraiva por gotz de lluvia congelada (el granizo.)

Eun E1 Bonium, bocados de o0r0, libro cuyo origen indo-drabe es evidente ¥ que se
tradujo al espafiol en el siglo XIV, cuando ménos (dirigido al Rey de Persia, ana-
grama del Rey de Speria) & Impreso por vez primera enel sigle XV, se lee: *E dijo;
quitate de la compaiia del mintroso que es como el sarab (sarak es dicho, cuando
<l sol hiere en el restrojo & quien lo ve 4 lejos seméjale que es el aguna, é quando
va para alla, non falla al sino el restrojo.)”

Quien viaje por nuestra Guadalquivir, vers este fendmeno muy repetido en las
marismas 4 la parte de poniente. Maboma decia; “Las acciones del no cre~
yente son como el surab de la lanura: quien tiene sed lo toma por agua hasta
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Julio.

jOh terrible dia! Una aura ligera en la mafiana,
huracan despues al medio dia, y hielo en la densa
noche, el hielo de la muerte.

Jules.
O jour terrible! Une 1égére brise dans la matinée, ouragan
* aprés-midi, et gelée dans I'épaisse nuit, la gelée de la mort!
' Raul.

Calma: en un diasin el ayer y sin el mafiana, hé
aqui sus restos tan queridos bajo un pequefio al-
‘cor 6 collado de fina arena.

Raoul.

Paix! Déja dansun jour sans veille ni lendemain, voici ses
reste si chers sous un petit tertre de fin sable.

Julio.
;De cudndo acd td tan filosofo?
Jules.
Depuis quand si philosophe?
Raul.
El grande amigo, grande en todo yfiel al culto del

dolor!
Raoul.

Le grand ami grand en tout et fidele an culte de la dou-
leur. (1)

que al acercarse encuentra que nada es.” Como se vé, primitivamente sarab signifi-
caba en 4rabe canal & agua aparente. Despues se aplico en segunda significacion al
agna verdadera.

(1) Aunque el uso ha autorizado algunas libertades en este caso, la regla an-
tigna (siglo XVI) que el adjetivo grande perdia la silaba de cuando el niombre em~
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iQué cambio total en las cosas de aqui abajo!
jInatil tarea!

Jules.
Quel 7enversement dans les choses d'ici bas! Peine inutile.
Roul.
Si: hé ahi la vida!
Raoul,
Oui: voila la vie!
’ Julio.

No; hé ahi la muerte, adios, [oh patria mial
iOh mi querida juventud! iOh sitios amenos! {Otra
vez errante y miserable! Adios belleza sepultada ba-
jo el sol abrasador de Andalucia.

Jules.

Non: voilz 1a mort! Adieu 6 ma patrie 6 ma chére jeunesse,
6 beaux lieux! Autre fois errante et misérable. Adieu beauté
ensevelie sous le sol brilant d’Andalousie!

Rowl.

Adios, adios; hé aqui el instante decisivo. Para
ti el llanto, para mi el cuidado de esta tumba, de
esas cenizas y huesos, verdadera imédgen de la hu-
manidad sin los encantos del ingenio y de la be-

lleza.
Raoul.

Adieu, adien; voici linstant décisif, A toi les pleurs; & moi

pezaba en consonante, sea cual fuera el género del sustantivo como gran mujer,
gran causa, gran cyerfo: pero cuando sigue vocal, se dice grande dnimo, grande acue-
ducty, y hasta prescindiendo de la b, grande hombre,
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le soin de cette tombe: de ces cendres et ces os comme image
vraie de lhumanité sans lesattraits de I'esprit et de la beauté.

) Julio.

iPiedad! oh Dios! piedad!

. : Jules.
Piété, 6 Dieu piéte!

Raul.

Si, en la hospitalidad de la tumba, guarnecida de
los diamantes de su virtud. jAdios para siempre!
Valor.

Raoul.

Qui: dans Thospitalité du tombeau garni des diamants de
sa vertu. Adieu pour toujours! Courage!

Julio.

;Y ta?
Jules.

Et toi?
Raul.

;Yo? Yo ante el callado trascurso del tiempo,
pobre sduce plantado 4 la orilla del camino de la
vida, y fiel custodio de Margarita contra las risas
insolentes de la envidia aun en la tumba, tumba
cercada no de espinos, sino de tiernas violetas y
mirtos htimedos del rocio y no destituida de hono-
res y de ldgrimas. Canciones de los pastores y de
los pescadores, cantos de las aves, gritos de la indi-
ferencia, lejos de nosotros jqué profanacion! Y tu
yacente y muda, adormecida en el ultimo sueflo
pot protector y por esposo!
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Rooul,

Moi? En face du cours silencieux du temps, pauvre saule,
planté sur le bord du chemin de la vie et fidéle gardien de
Marguerite contre les ris insultants de Penvie dans la tombe
encore entourée, non d’épines, mais de tendres violettes et
myrtes humides de rosée et non privé d’honneurs et de lar-
mes. Chansons des bergers et des pécheurs, chants des oi-
seaux cris, de I'indifference. Loin de nous! Quelle profanation !
et toi gisante et muette endormie du dernier sommeil pour
Pprotecteur et pour époux.

Julio.

En-el-seno-de la eterna noche y en la morada

olemne-del silenéio.

Jules.
tnelle dans le solennel séjour du si-

~ Au sein de Ia nyit &
lence! Pt

- Raul.

A Ia sombra de esta cruz de terso mdrmol, mds
que labrado por el hierro socavado por abundosas
ldgrimas. ;Y wi? '

Raoul.

Sous les ombres de cette croix de marbre, unie, moins tai-

lge par le fer que crensée par d’abondantes larmes. Et toi?
Julto.

En las penas, sujeto 4 los contrastes del viento y
al furor de las ondas del Océano de la vida.

Jules.

Dans les peines deg coups de vents et a la fureur des va-
gues de 'océan de Ia vie.
. Raul.
¢Y tu esperanza?
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Raoul.
Et tou espérance?
- Julio.
El sombrio sudario de la muerte sobre esta tier-
ra llena de delicias!
Jules.

Le sombre linceul de la mort, sur cette terre pleine de dé-
lices!

Raul.
Y la luz de la razon?
Raoul.
Et la lumiére de la raison?
Julio.
Luz de estrella.
Jules.
Lumiére d’étoile.
Roul.
Si: la estrella de la mafana.
Raoul.
Oui: Pétoile du matin.
Julzo.
No: una estrella de la noche. 2
Jules.
Non: une étoile de la nuit.
Raul.
De la noche? v
. ) Raoul.
De la nuit?
Julzo.

Una pequefifsima estrella: la estrella de los des-

graciados.
Jules.

Une petite étoile: 'étoile des malheureux.
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Raul,
jAy de mi!
: Raoul.
Hélas!
El Eco,
jAy de mi!
Echo.
Hélas! :
Julso.

jAy de mi! Sonido devuelto por el eco como la
respuesta del mundo 4 mi pesar, igual respuesta co-
mo de eco ignorante, sin pensamiento y sin dolor,

y muchas veces tardio.
Jules.
Hélas! Sonrenvoyé par I écho comme réponse du monde &
mes chagrins; réponse égale d'un écho ignorant sans pensée
- et sans douleur et quelque fois tardif,

Raul.
iLocura! jLocura!

Rooul.
Folie! Folie!

Julio.
La locura de la verdad.

Jules.
La folie de 1a vérité!

Fix.

Mostrdronse satisfechos los concurrentes; si fué
de verdad 6 de mentira, nadie lo puede ya saber.

Moura Coutinho de Andrade, siguiendo su tur-
0, leyd despues de Dofia Aldonza la balada Deniro
de las sombras de ln floresta, como aqui se ver:
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Leandro.

jOh noche, toda con una hermosa claridad de lu-
na; cudn deliciosisima para el vehemente dolor de mi
alma! Héme aqui cerca del rio, con la cabeza sobre :
una piedra fria y el cuerpo sobre la dura tierra, olvi-
dado de Dios y de los hombres, sin tranquilo suefio;
pero con sueios terribles.
i{Oh marchitas rosas del mejor rosal del cercano si-
tio poblado de ellos; flores primera gala de la prima-
vera, risa de la aurora, efimera lisonja del dial Ayer
en cadauna de vosotras una esperanzay hoy... hoy...
todo triste, todo desconsolado para mi. ¢Y mi fiel”
caballo? Alld abajo, fatigado del camino, medio muer- ..
to, junto & aquella abertura de ln tierra con el agua de
Iz Nluvia 4 manera de riachuelo, despues de una tem-
pestad tremenda. ’
jComo! En esta hora el canto del ruisefior y en
el silencio de la noche? jOh! qué recuerdos de aquel
angel! Si: ese canto semejante 4 los ayes de aquella .
dulce virgen, delicada imdgen de la més perfecta het- -
mosura en los instantes de su muerte. '
Sin vos ysin mi ¢para qué el mundo? ¢Para qué
“la vida? Deseos vebemenies de mi bien en esta ausen-
cia, de mi bien ya junto al trono del amor y de la -
magestad de Dios, ¢por qué todavia aqui en la me-
moria? No, no mds. jOh ribera, teatro de la muer-
te suya y mia! {Oh campo! [Oh valle de mi sepul-
tura y de la suya y de nuestros amores... adios para

i
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siempre! Y tii noche, con las alas de tu profundo
sosiego, adios... adios...!

Leandro.

{O noite toda com hum bello Zxar (1 ainda deliciosisima pe-
ra minha magon(?)! Eisme aqui, perto do rio sobre huma pedra
fria e 0 corpo sobre 2(3) dura terra, esquecido de Deos e os
homes sem tranquillo sozo, ¥ mas (5) con son/os terriveis.

{O murchas rosas da melhor roseira do 7osa/ (8) vizinho, pri-
meira gala da primavera, riso da aurora, lisonja efimera do
dia, hontem em cada huma de vosotras humaesperanza é ho-
je... hoje... zudo (7) desconsolado pera mim. (E o meu (®) fiel ca-
vallo? L abaixo fatigado do caminho, meyo morto, junto a
aquella #igueira 9) depois de huma tremenda tempestade.

(1) Luar en portugués “claridad de la luna.” Nosotros decimos: A la luz de
1a luna” y los portugueses Ao Iuar. Nos falta esta palabra.

(2) Los portuguesestienen como nosotros las palabras afficcion; angustia; con-
goja, etc., para el dolor del alma; pero cuentan con una més expresiva Magoz y con
los verbos magoar y magoarse, palabras que llevan fuerza aumentativa dolor sumo,
acerbisimo, etc.

(3) Siguen en esto enteramente los portugueses el dialecto de losdorianos 6 do-
vios, diciendo o en vez de la'y as en lugar de lus, etc., efectos de la influencia =
griega enla peninsula sobre el lenguaje y desde antiguos tiempos.

(4) Notese que en portugués somo & somenio es el acto de dormir y sonho el con-
junto de las imigenes formadas por la fantasia, cuando se duerme. En espafiol sue-
70 significa ambas cosast 4 la segunda en lo antiguo se llamaba dorméimiento. El som-
s latino y el somnivan.,

(5) Nosotros tenemos la voz mas como adverbio y como conjuncion. Los portu-
gueses para lo primero tienen la palabra meisy para losegundo ‘mas. Como en este
ejemplo; o mais #risie dos homes, mashoje 0 mais alegre.

(6) En portugués 7ose es la flor, roseiva la planta y rosal el sitic poblado de es-
tas. Rosal en espanol es el arbusto.

(7) Tudo en portugués se usaen significacion neutra de fodo. Nosotros no te-
nemos mas que la palabra fodo: nuestros vecinos iodo y fudo.

(8) Grecismo, como los espafnoles decimos arcidicamente con Boscan: ”Que
tiembla y se entorpece la mi mano, & con el romancero. ¥sDé los mis amores?”’

(9) Rigueiva en portugués, abertura de la tierra por donde corre el agua de la
lluvia 4 modo de riachuelo. Aseméjase & 1a yoz riguelo diminutivo de rio, usada por
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Como! jem esta hora o canto do roixinol no silencio da
noite? (O qué lembrancas do aquelle anjo! {Sim: esse canto
semelhante a os ais da doce dama (1) delicada imagen da maior
lindeza (2) nos instantes de sua morte. :

Sem vos & sem mim (pera qué o mundo? Pera qué a vida?
Saudades (3) de meu bem ja perto ao trono do amor e da ma-
jestade de Deos (porque ainda aqui na memoria? No, no mais.
;O ribeira, teatro de sua e minha morte! jO valle! {O campo
de sua e minha sepultura e nossos amores, a Deos para sem-

pre! E ti, noite, com as azas de teu profundo socego...adeos
adeos!

¢l Padre Guadix (vocab. M. 8.) pero no se refiere por si al arroyico formado de las
aguas llovedizps.

(1) Tambien significa virgen en portugués.”

(2) " Lindeza en portagués “belleza exquisita, agradabilisima”, etc: Los italianos
dicen lindezza y lindura por gentileza, elegancia y puleritud. Lindg se llama en cas-
tellanc al 6 4 lo que tiene estas circunstancias ¢ irbnicamente 4 lo contrario. La voz
Jindeza se usa en sentido de dicho gracioso 1 oportuno especialmente contra al-
guien, como en esta frase. Y Fulano dijo lindezas de Zutano.”

(3) Voz exclusivamente portuguesa sin tener otra equivalente en los demids
idiomas. El Padre Guadix en su vocabuiario (MS.) escribe que en algunas partes
de Espafia se dice ?vino la cendda 4 Fulano,” queen el drabe que hablaban losmoros
de la peninsula eguivale 4 Iz nogra, 4 la melancolia, Hay, pues, alguna afinidad,
alguna y no més entre ceudda y saudade, en cuanto al significadoy forma de la pa~
labra. Segun Souza Macedo en su libro Flores de Espasia y Portugal, se explica
por el tierno afecto en el apartamiento de lo que se quiere, deseando vivamente su
presencia. Otros creen que sélo significa desco webeniente. En el Tractado das signifi-
cagoes das planias &e. da Segrada Escriptura pello Padre Fr. Isidoro de Barreira
(Lisboa 1627) se dice: ”Se a Cessern (azucena), apartada de sua raiz, nam deixa de
langar flores, assi 0 que tem amorausente e 2partado do bem que ama nam deiza de
amar ¢ forecer naslembrangas que sempre tem vivas, de que proceden ds saudades.”
Don Francisco Manuel de Melo en su Poesias castellanas pone un romance ‘corto con
eltitulo de Saudedes, que dedic 4 una pastoraque seansentaba y en quese expresa
bien su significado:

Muera yo con quien vivo;
muera, no viva ausente;
vivir acd no es vida,

= morir alld no es muerte.

Fray Manuel-Govea en sus Sermones (Lisboa 1729) escribe: dizem o0s que mais
amao, se he maior pena 4 saudade de quem parte, se 4 pena e & saudade de quem
fica... E mayor o sentimento de quem ha deixado, que o sentimento de quem deiza.”
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Elvira,

iQué lamento! Aqui un hombre? jOh Leandro!
Con los ojos cerrados! jAy misera de mi! Muerto.
t, muerto! Muerto no: vivo todavia junto 4 la
corriente de las aguas, en su rostro el color de sus
dolores, herido sin duda por el golpe de una cai-
da. ¢A dénde, amigo mio? Un beso en mis labios
por otros tan dulces como la mds delicada pluma de

la avecilla.,
Elbira.

Qué lamento! Hum homem aqui! jO Leandro! com os
olhos fechados! Ai miseravel de mim! {Morto; ti morto! Mor-
to no:'vivo ainda, junto 4 corrente das agoas, em tuo rosto a
cor de teus dores, ferido ao golpe de huma queda sem duvi-
da. Aonde, meu amado? Hum beijo en meus labios por ou-
tras doces como o frouxel. (1)

A Leandro.
iSuefio de amor! [Felicidad adorable! -
Leandro.

iSonho de amor! {Felicidade adoravel!

Elvira.
jAnimo, Leandro!
Elbira.
jAnimo Leandro!
Leandyo.
iOh! qué dichoso suefio!
Leandro.

O qué ditoso sonho!

(x) Frouxel enportugués, la pluma mds pequefia y mas blanda ddelicada de las
aves,
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Elvira.

Si, herido td! Tu madeja de hermosos cabellos
tefiidos en sangre! Ahora, pues, 4 ese rio de impe-
tuosa corriente con esta concha por gotas como
perlas para tu herida con las de mis ldgrimas, y los
ojos y las esperanzas en la misericordia del cielo.

Elbira.

Sim, ferido ti! Tua madeixa de cabellos formosos(1) tintos en
sangue! Agora, pois... a ese rio de impetuosa corrente com
esta concha per gotas como perolas para tua ferida com as de
minhas lagrimas & os olhos e as esperanzas na misericordia

do ceo.
Leandro.

¢Por qué este nuevo dolor y sentimiento?

Leandyro.
{Por que ista nova dor e sentimento?
Elvira.
Animo, si, al soplo de mis suspiros, llama de
amor para tu vida, fuego al deseo.
Elbira.

Animo, sim, a0 sopro de meus suspiros, chama de amor pe-
ra tua vida, fogo ao desejo.

(1) Los espafioles en lo antiguo conservaron la f en el principio de lasvoces
que la tenian en su raiz latina; pero no sé por qué afinidad la han convertido en b,
coma de filium, fijoy hoy hijo, de facere, fazer'y hacer, ferire, feriry herir. Sélose re=
tiene esta costumbre en algunas pocas palabras como fecha, fechoria, Jiel de fechos,
fecho, en determinados casos, etc. s

Este cambio de letra no ha sido absolutamente, que no decimos horfuuz por
fortuna, ni havor por favor. Los italianos observan el origen, ast como los portugue-
ses. Estos tltimos dicen fermosa y.no hermosa, fermosura § 1o bermosura, facenda

"y no hacienda. En voces propias noto que los portugueses usan de fallar & falar,
que en lo antiguo deciamos fablar y hoy hablar, favellare en italiana 6 parlare, §
en francés parler.
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Leandro.

T, Elvira, td? Y tu muerte? Pero no... fantas-
ma de mi amada, y en mis oidos tus ayes de muer~
‘te convertidos en cantos del ruisefior por aqui y
‘por zlli en esos ramos de limoneros y naranjos!

Leandro.

{T4, Elbira, ti? E tua morte? Mas no... fantasma de minha
amada, € em meus ouvidos teus ais de morte, convertidos em
cantos do roixinol la e ca perissos ramos de limoeiros ¢ la-
rangeiras!

Elvira.

Engafio de tus soledades, llenas de tiernos deseos por
mi presencia y de la insensata pasion mezcla de cariiio
y odio por sospechas en la lealtad de mi amor, eter~
no como Dios y sencillo como el don de la nifia 4
.su madre en el dia del nacimiento de Cristo.

Elbira.

Engano de tuas saudosas (1 soledades e do insensato cinme
por sospeitas na lealdade de meu amor, eterno como Deos &
singello como 0 mimo da menina 4 sua mai no natal.

Leandro.
jApasionamientos entre odio y amor! De ningun
modo. Con una sola ldgrima tuya, ¢qué mayor con~
fianza 6 seguridad? Yo siempre mds cuidadoso de
tu honra que del deseo de mi pena. Pero... la no-
ticia de tu muerte?

(1) Saudoso, adjetivo que encierratoda la fuerza dela significacion del sustan=
tivo, esto es, gue tene & lleva saudades.
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Leandro.

;Ciumes! (1) Por nenhun cazo. Com huma 6 (2) lagrima tua
Jque mor seguranza? Eu sempre mas atento & honra tua que
a0 desejo de minha pena. Mas a noticia de tua morte?

Elvira.

Falsa noticia de ocultos enemigos tuyos. Perdon
para ellos.

Sus Leandro mio! Hé aqui el premio de tus me-
recimientos. Una delicadisima corona de siemprevi-
vasy de jazmines delicadisimos emblemas de mi amor
y de mi vida.

Elbira.
Noticia falsa de occultos imigos teus, Perdéo para elles.
1Sus! Leandro meu, Eis-o-aqul 6 premio de teus mereci-
mentos. Huma coroa de perpetuas e minosos (3) jazmis (4) em~
blemas de meu amor e minha vida.

(1) Ciume, voz portugunesa que no se puede expresar bien por otra espafiolaen
¢l sentido del texto. Ciume en ocasiones se toma en portugués por envidia & por
emulacion; pero en este coloquio sensaen st siguiﬁcadonprincipa‘., quees enlade
una pasion mezclada con aimor y odio. El citado Padre Barreira dice lo que traduzco.
»El celo es un fervor vehemente acompafiado de un fuerte deseo de volver por la
honra de la cosa amada con lo cual crecé la mayor perfeccion, no tolerando verde-
fecto en ella, pero los ciumes son unas inquictudes 6 impetus de amor vehemente,
nacidos de algunas sospechas de injurias quese hace por la misma persona que los
padece con deseo de tomar venganza del adversario.”

(2) S6:se aplica 410 que estd sin compaiia yenla significacion dé soloy de so-
Ju. Somente se dice en portugués por solamenie. Los portugueses en las palabras de
origen latino han acostumbrado 4 reducir 4 una silaba muchas: como de pulvis pd,
de mulus m, de mola m5, de nodus x4, de nndus nuda, mu y nua, de pater pai, de
pila piz, de rana 74, de tela fa, de tonus lom,-de aer ar, -€ic.

(3) Mimoso en portugués esun adjetivoque seusanaen sentido de burla, sino
hasta en el estilo poético y en recta significacion de muy delicado 6 gque se trata 6
merece fratarse con meucha delicadeza.

(4) Jazmies & jazmis. Los espafioles de aleli decimos aleliesy de rubl, rubies. Sin
embargo, nuestro Sepiilveda en sus romances, dijo:

»Rubis y diamantes finos.” Extiéndese esto 4 mucho més; pues los portugueses
dicen: ” As couzas mais vis do mundo” por viles.
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Leandro.

iOh alborozo de las esperanzas! jOh Elvira siem-
pre adorada y siempre de miy del alma mia queri-
da! Oh nifias de tus lindos ojos del color del zafiro!
Pronto 4 la ermita de los Dolores gozosos de Nuestra
-Seiora. Gracias 4 la madre de Dios! j;Qué mayor
dicha, qué gloria mayor en la posesion de todo
bien, con ausencia de todo mal?

Leandro.

O alvorogo das esperanzas! O Elbira sempre adorada, e sem-
pre de mim e de minha alma queridal O meninas de teus
lindos olhos da cor da safiral Presto, a eremida de MNossa
Senkora dos Praceyes (¥) iGracas 4 Madre de Deos! iQué maior
dita, que.maior glorid ja em posse de todo bem com ausencia
de todo mal?

_ Elvira.
Un momento, por piedad. ;Qué dolor grande so-
- bre todos! ?
Elbira.
Hum momento por piedade! Que dor sobre todas grande!
' ZLeandro.

iOh Elvira mia, como queridisima y delicada flor
-cadente y desmayada de puro sensiblel Debajo de

(x) Nossa Sra. dos Praceres, tirulo. en portuguésde lo que en Espafiallamamoslos
dolores gozosos de Nira. Sra. En Portugal se celebra esta fiesta en el tiempo de la pas-
cua de Resurreccion. En Lisboa hay un cementerio llamado dos Praceres, nombre
que serd por este titulode Ntra, Sra. En Espafia es la fiesta en uno de los Do-
mingos de Setiembre (el 3:°) La voz pracer no se usa en portuguds como término
néutico. Parcel y parceis en portugués, banco & bancos de piedra bajo el mar y de
aqui may esparceludo. Nosotros llamamos 4 estos placer y placeres.
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un lozano 4rbol y sobre la menuda arena, trocada
“lasoledad en patria, con un aura regalada por sua-
ves v olorosas flores del cercano vergel, de rodillas
th y yo, isalud 4 Dios! {Purpura de la aurora en las
cumbres de los montes, flores y aves, alegrias del
prado, suspirillos del céfiro, bendito el sereno dial

ZLeandro.

iO Elbira minha como boxina cadente e de sentida desma-
yada! Debaixo de huma arvore pomposa e sobre 4 miuda
area, feita da soledade patria, con huma aura regalada por
suaves é cheirosas flores do vergel vizinho, de joellos tu e
eu, (1) jsaudagao 4 Deos! jPurpura da aurora nos cumes dos
montes, flores e aves, alegrias do prado, suspirinhos do zephi-
ro, {bento o sereno dial

Ehira.
El dia de hoy.
: Eibira.
O dia de hoje. (2)
’ : Leandro.

» Bendito, si: 4 los arrullos de la compasiva palo-
ma con correspondiente y misteriosa simpatia; pa-
loma de variedad de colores todos resplandecientes
como el oro. Vagabunda aura ligera, de dulzura in-
decible entre las blancas rosas con algunas hojas car-
mesies, como enamoradas de otras vecinas del mis-

(1) Los italianos dicen fo con el acentoen ia i como los de Beocia. Ex los por-
tugueses pronuncidndola corio el diptongo e griego.

(2) Los espaficles nos acercamos mds 4 la pronunciacion griega que 4 lalatina,
Decimos o como los griegos sin convertir el diptongo en of cual los romanos.
Convertimos s} el hodielatino en hoy, asi como los portugueses conservan mas elori-
gen mismo latino en hoje, aunque queriéndose combinar en una palabra los dip=
tongos de esta lengua y de la griega Fole,
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mo color: silencio por un instante, el instante de
“mi felicidad en la florestal

Leandro.

Bento sim: aos ternos arrulhos da maviosa pomba com res-
pondente e mysteriosa sympatia, pomba de diversidade de
cores todas resplandecentes como ou ouro, Vagabonda aura
ligeira de indecile dogura entre as brancas rosas con alghumag
folhas carmesis, como namoradas de outras vizinhas da mes-

* ma cor, silencio per hum so instante; o instante da minha fe-
licidade na floresta.

Elvira.
No: en la floresta no.
) Elbira.
Nom:na floresta no.
Leandro.

Si, Elvira mia. Dentro de las sombras de la flo-

resta.
Leandro.

Sim, Elbira minha: dentro das sombras da floresta,

Fin.
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Lleg6 su turno al caballero italiano, el cual leyd
lo siguiente:

LA PIU DOLCE PREGHIERA.®

LA MAS DULCE ORACION.

Virginia.

{Oh esperanza tantisimas veces infiel y adulado-
ral ;A donde errantes fantasmas de los pensamien-
tos mios? De lo sumo 4 lo infimo de mis dolores,
‘de mis afanes por la lejana separacion de d, bien
mio, vida de mi vida, deseado esposo, siempre con
dulzura en el alma y el amor en los ldbios. jAy in-
feliz de mi! Todo el poder de la fortuna en mi
contra!

(1) Llaméselalenguaitaliana lingua volgare. Jerbuimo Muzio en Lebataglie, &e.
(Venezia 1532) la llama Jolctssima, PQuesta doleissima mostra é italica lingua.”
Giuseppe Malatesta en su libro Della nuova poesia, overo delle difese del Furioso (Ne-
rona 1§89) introduce un personage que pregunta, hablando de la lengua italiana,

“#dove siano queste vocl, piene di maestd é di grandezza®... in questo idioma che al-
tro non ha che facilita’ ¢ dolcezza.., Questa lingua non possa ser it dolee di quello
che & —"Per gli accenti diceva Quintiliano che la lingua greca era pit dolce che
la latina & per questi medessimi la lingua wolgare viene ad esser pit dolee che la gre-
ca qual pur era dolcissima.” Nétase que uno de los motivos de la gran dulzura de
este idioma es terminar las mas de las palabrasen vocales. ?Onde risulta alle ore-
cchie di chi ode nom mediocre dolcezza e soavitd, id che nom intravien gia nel lati-
16 che terminando in consonanti € per lo pilt in m, in s & in 7, che fra tutte Val-
tre son di fastidiosissimo suono, §'allontana infinitamente da ogni dolcezza. A esto
afade la siguiente observacion: “Puo facilmente ridurre la maggior parte delle
parole a desinenza di counsomante, solo chie 4 chi scrive nom incresca di collider
Pultime letrere-dicendo per walore valor, pex huomo hudm, pet suowo suon, € Cosi
dellaltre, poi che tra le bellezze del nostro idioma questa mi € paruta sempre nom
picciola.”
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Virginia.
iO speme assaissime volte adulatrice e infida! ;Dove fan-
tasme erranti di miei pensieri? Dal sommo all’ imo di miei
dolori, di miei affanni per la lontananza di te, mio bene, vita
della vita mia, sposo desiderato, sempre con dolcezza in alma
€ su le labra amore. jO me infelice! (*) tutta Ia potestad della
fortuna contro di me!
Leticia.
jOh inexplicables angustias! ¢ T, con el aspecto
y el pavor de la muerte; ti cubierta con un tan tu-
pido velo? A qué tantas ligrimas, suspiros tantos,
herido el corazon, atribulada la mente, con gemido
por canto, como tértolaen ramo de 4rbol sobre las
corrientes del agua?

(1) fInfeliz demi! podemos decir asi como Hnfeliz yo! por mis que sea o usual
aplicar & lo que denota adversidad el 4z ™1, Como #risiz, desgraciado de mil Sin emw
bargo, Cervintes en el Quijote (aventura de los Yangueses) dice: *pues 4 tenerla 0
aqui fdespraciado yo! ;Qué nos faltaba? Alarcon en la Manganilla de Melillz escribes

i Triste yo! en la vil contienda
me ha cogido ¢l general.

Cuando se trata de exclamacion de alegria, se dice no jfeliz demil sino ifediz yo!
El vocativo del pronombre 30, es igual al nominativo, por mis que nosea corriente
creer quelo tiene en espaiiol, ¥ si solamente el griego y el latin, éste en termi-
- nacion del acusativo y aquel en &l del genitivo, Los italianos usan el o e & mé, y
€lo#0i & noi como los franceses o que je suis y o que nous sommes,
Un poeta ntestro del siglo XVII decia:

Pues cémo job ciggol con tan grave carga
de angustias y tormentos desiguales
no tiemblo, no me entiendoni me espanto?
Loco debo de ser, pues no soy santo.

Donde el pronombre yo en vocativo vi implicito en job ciego! roh 5o ciegol Ok qué
020 yo para estas cosas! es frase que lleva el voeativo Yo, como en esta job yo ¢l

snds desgraciado de los mortales! équé hacer en tal conflicto? Segun se vé en esto nos
separamos enteramente de los demis idiomas. %
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Leticia.

;O angoscie inesplicabili! {Ti con I' aspetto e la paura della
morte? ‘T coperta con si turbido vel? A’ che tante lagrime,
tanti sospiri, ferita il core, atribolatta la mente, con gemito per
canto, como tortora in ramo d’albero sopra i correnti dell’”
aqua?

Virginia.

{Oh tantos y asi tremendos dolores! Héme aqui,
Leticia, sin aura alegre de esperanza en este lugar
tan desdichado, en la rubia arena de la encorvada
ribera del rio, desde la mafiana 4 la noche por la
suspirada vuelta del esposo mio. ;Dénde la vela
blanca de su nave? Violetas palidas, antiguos oli-
vos, olivo renaciente, deleitosos prados, palmas er-
guidas y feraces, no conocidas y bellisimas flores,
pequeiio mirto, retama humilde, tiernas rosas aun
cerradas, cantos del ruisefior sobre la verde altura,
oh tierra no visitada por el arado! héme aqui, eter-
namente perseguida de innumerables males, des-
fituida de todo consuelo y odiada hasta por mi
misma.

Virginia.

{0 tanti ed si tremendi dolori! Eccomi qui, Leticia, senza
aura gioconda disperanza in questo tan male avventuratoluo-
0, sulle bionde arena nella curva riva de! fiume, dalla mati-
natta alla sera per il sospirato ritorno del mio sposo. {Dove
della sua nave la vela bianca? Viole pallide, vechie olive, oli-
va rinascente, dilettevole prati, palme altere € feraci, sconos-
ciute fiori e bellissirne, basso mirto, ginestra humile, rose te-
nere ancora chiuse, canti di usignol su verde cime, o terra
non visitata del aratro, eccomi qui, si, perseguita da mali in-
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numerabili, destituta da ogni consolatione e in odio a me
stessa. (1)

Leticia.

!Oh Dios! {Qué dura pena! L&jos de tilos tremen-
dos suspiros, los mal interrumpidos lamentos, la
profunda languidez y las palpitaciones mortales. iCo-
mo? ?Eljardin del amor trocado en selva? ;Por qué
llena de dolor? Por aquellas ligrimas, por la mages-
tuosa beldad de esos tus ojos, por la antigua & in-
violable amistad nuestra, paz un momento al alma. .
Pero jay demi! Aqui una tumba, y sobre el mérmol
el patibulo santo de la Cruz, el lefio de la viday del
amor de Dios, adornado en forma de guirnalda con
una diadema de lirios.

Leticia.

O Dio! ;Che dura pena! Lungi da te i tremanti SOSpiri €

(r) Los italianos tienen como pronombres de igual significacion las voces stesso
y wmedessimo (el ipse y €l idem latings). 11 bosco istesso; 4l Jiume medessimo. El medessi-
#0'se junta tambien 2l adverbio indéclinablemente como Jvi medessimo

En francésmeme & mesme, pronombre como en portugués mesmo & mesiia.

En espatiol se tuvo por tal pronombre. Algunos han creido que es una parti- -
cula que se junta y aplica para mayor énfasis con los pronombres ¥ que no signifi-
ca ofra cosa que la particula me: de los latinos. Nebrija por mismo pone en equi-
valencia ipsemet. Los franceses 4 semejanza de los griegos en voz andloga lo usan
con todos los pronombres. Con los adverbios usamos mismo en terminacion mas-
culina. como Ahora mismeo, ayer mismo, anoche mismo 'y al aplicarlo 4 cindades segui-
mos igual forma como los italianos. In Firenze medessimo, en Sevilla, en Valencia, en
Cddiz mismo. -

Desde el siglo X VI, segun he observado, se usd del adjetivo propio en equiva-
lencia delmismo, como Yo propio; th propio, pero con ménos libertad 6 extension.
Parece tener mis fuerza que #mismo y que se acerca al aufotaios de los griegos y al |
ipsisimus de los latinos, Los italianos lo usan tambien como en dall odio propio,

Hoy entre nosotros tiene todas las condiciones de un adjetivo y hasta familiar-
meante lo usamos como superlativo en Fulano es el mismisimo demo:-io, ]
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male interrote lamenti, le languidezze profonde, ipalpiti di .
morti. iCome? :I1 giardino dellamor mutato in selva? ;Per-
che addolorata? Per quelle lagrime, per la maestosa belta de
gllocchi tuoi, per la antica e inviolabil amicitia nostra, pace
un momento allanima... Ma ahime! che sinistro pensiero?
Una tomba qui e sopra il marmo il patibolo santo della cro-
ce, il legno della vita e dell'amore di Dio, inghirlandato con
diadema di glili?
: Virginia.

{Oh desdicha, en tantas ocasiones prevista por mi!
iSocorro, socorro, angel del dolor! {En la ribera del
Guadalquivir un sepulcro, el sepulcro, idesventurada
de mil del amado de mis entrafias! ;Muerto miama-
do y cerradas al llanto mis pupilas? Y despojada por
siempre, despojada de sus dulces palabras y lejos de
su presencial

Virginia.

iO sventura tante volte da me prevedunta. fA4ia/ jaital (1)
Angello del dolore! jin riva al Guadalquivir un sepolcro, dis-
graciata me! del mio sviscerato amore! Morto il mio diletto
;e chiuse al’ pianto le pupille miei? E prive, per sempre pri-
ve de suoi dolciragionamenti elontana della sua presenzal?

(r) Dicese anco loda (lods) e lodo, domanda domando, scrifc e scritfe, lampo e
lampa, chiosire e chiostra, olivo e oliva, costusme e costuma, calle € calla, bisogno e
bisognz (e questa usa quasi sempre il Bocaccio, Madonna mia bisogna voi conoscete)

buco, buca, vela, velo.
. Si che remo non vuol ne altro velo
candele e candelo

Fermossi come a candelier candelo

cerchio e cerchiz, ATUTO € AITa, prego e preghers (preghiera), orecchio & orecchia,
etc. Capaccio Il Secretario. Esto prueba la rigueza del idioma y 1a facilidad que ella
4 para embellecer la oracion con las terminaciones que mayor armonia presten al
verso 6 laprosa,
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Leticia.

Hé aqui la inscripcion. :

A aquel esplendor de ingenio y elocuencia, al
hombre de leales pensamientos, al constante vence-
dor, al jamds vencido, César Aldobrandini, muerto
por una mano alevosa en el buque nombrado EJ
Rayo, de S. A. R. el gran Duque de Toscana, se-
reno el cielo y tranquilo el mar. Una oracion por ¢l
4 Dios. El perdon de su homicida.

Leticia.

Ecco 1’ inscrizione.

A loro splendore d'ingegno e d’eloquenza, al’ huomo di pen-
sieri leali, al costante vincitore, al’ giamai vinto, Cesare Al-
dobrandini, ucciso per traditrice mano nell Vassello nomina-
to 7/ Raggio, di Sua Altezza Reale il gran Duca di Toscana,

sereno il cielo e tranquilo il mare. () Una Preghiera per lui a
Dio. II perdono del suo maleffatore.

(1) Seha guardado aqui el vigor del idioma, para no incurrir en 1o que Capaccio
censura en el Petrarca. **Comise il Petrarca istesso questo collocar d’epiteti in un

membro.
Dal bel seren de le tramquille ciglia.

darido il sereno del cielo al tranguillo chi € del mare,”

Muchas son las voces de origen drabe, que tienén los italianos, asi del drabe
puro como del turco, berberisco, ete. Graffare, arafiar con lanfia de carafil, unas de
ave de rapifia, garbino 6 gherbino viento Nordeste y Sudoeste de garb & garbi occi-
dental; goffo, bobo, de Kaf & Kafifo, liviano & de poco peso. Schiaffo; bofetada, del )
latin ex y éaf (ar) palma de la 1200, golpe 6 herida de la palma de la mano. Ninna
el dormir & 1os mifios de memna la nina. Fa la ninna; Sciagurato & Sciaurato, el
desgraciado 4 quien pada sale bien; de xaqui angustiade 6 afligido. Leccare lamer de
laaglo mismo, Bambino nifio pequeno, de buwm hijo, bina con nosotros, hijo ene-
mos, Furfante hombre vil y bzjo, un picaro, de farr raton, fa, luego; segan esto, en.
Pe th & eres th, luzgo raion eres i, Ppor picar aquiy alli y vivir de alliy de aqui,
lntendetela? por me entiende V: frase arabesca para pedir atencion. Menare, guiar
6 llevar guia 6 acompaniado de maana con nosotros. Smarrito, se aplica 4 cosa per=
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Virginia.
iAh Madre, Madre mia, madre del amor bermoso!
Héme aqui junto al sepulcro de mi amado sin otra
retirada en los combates de la vida que la desespe-
racion.
Virginia.
Ah madre, madre mia, madre de/ bel amore. Eccomi preso al

sepolcro del mio amato senza altra ritirata nelle pugne della
vita che alla disperatione.

Leticia.

No: vigilante y pronta 4 la voz de Dios.

Leticia.
No: vigilante e pronta alla voce d'Iddio.
Virginaa.

César mio. ;Ddénde aquel noble corazon y alma
bellisima? ;Dénde ya aquella tan grande y herdica
virtud de tu espiritu, no contaminado con mancha
alguna, aun en las alegrias de la juventud y en las
cortes y en las alteraciones de las guerra y en la
vida del mar? Hélo alli, Leticia, apoyado en el mdr-
mol de su tumba, los ojos fijos y el rostro alegre y
risuefio y cercado de unaluz divinaen el primer al-
bor de sugloria.

Virginia.

Cesare mio (dove quello nobil core e alma piu bella? Do-

ve gia quella tanto grande e heroica virtti del tuoanimo, non

dida de mary cosa amarga 6 amargada. Assai, mucho, de x7j 2lgo 6 alguna cosa, an-
teponiéndole una a. Mato, loco, de ment muerte. Gambe, pierna de chemb lado (en
francés Jumbe). Giorno el dia, de churr corriente y o afijo de 1.2 persona ”nuestra.”

18
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mai contaminato da machia alcuna, anche fra lalegrezze
della gioventu e fra le corti, e fra le turbazioni delle guerre, e
frala vita dell mare? Eccolo, Leticia, apoggiato ad marmo de
sua tomba, gli occhi fissi e la faccia lieta e ridente e circonda
dato de una divina luce, nel primo albore della sua gloria.

. Leticra.
{Funesta locura! :
Leticia.
Funesta smanial!
Virginio.

Junto 4 él, el amorcito mio, mi corderillo, mi hi-
jo, mi amadito en su camita de flores. La bendicion
de Dios sobre ti; perono, sobre ti y todos nosotros.
;Cémo, César mio, 4 esta hora en el campo 4 la pri-
mera llamada de las trompetas enemigas con invicto
esfuerzo, cual el arcangel Miguel con reluciente pe-
to, todo recamado de oro, de perlas y piedras pre-
ciosas y sobre el yelmo, elegantisimas y amarillas
plumas y armado de espada con adornos de pedre-
ria?

Virginia.

Presso a lui P'amoretto mio, mio agnellino, mio ﬁglio, il
piccolo mio amato, nel suo leticivolo fiorito. La beneditione
dell Omnipotente Dio sopra di te; ma no, sopra di te enoi. ;Co-
me, Cesare mio, a quest'ora al campo, alla prima chiamata
delle trombe nemiche con invitto coraggio, come 1 arcangello

Michaele con un petto rilucente, tutto ricamato d’oro, di per-
le e genme e sopra I'elmo legiadrissime e biondeggianti piu-
me e armato de giocelata spada?

Leticia.
iSu espada!

Leticia.
Sua spada!
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Virginia.
iLa espada de sus victorias!
Virginia.
La spada de sue vittorie. ()
Leticia.

De la venganza, guardada bajo las cenizas suyas
en la tumba. :
Leticia.

De sua vendetta servatta sotto le ceneri sue nelle tomba.
© Virginia.
No: la venganza para mi, para mi, ejemplo de
terror en la edad venidera.

Virginia.
No: la vendetta 4 me, a me essempio di terrore all’etd
yentura.

Leticia.
;Y €l homicida?

Leticia.
E l'uccisore?

Virginia.

;El homicida? ;Quién? Bardelli, desdefiado aman-
te mio.

Verdad, si, verdad revelada 4 mi en un suefio
horrible sin velo de engafio. Muerto, muerto mi Cé-
sar en su buque en medio del estruendo de mon-
tafiosas olas, de los fragorosos vientos, de las crue-

(r) Sono fastidiosi anco gli articoli prepostial modo che fanno i greci; di cui al-
cuni moderni con grande affectatione si servono. Le de gli amici ceremone, 1i de gli
homini costumi, Ii delle corte principe, ove una soverchia relligiosita di lingua appor-
ta malissima sodisfatione.” Giurio Cesare Chpaccio, 17 Secretario. (Venetia 1599.)
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lisimas tempestades, en el reino del furor. Y yo,
misera, lejos de su espirante vida y de sus agoni-
zantes suspiros. ;Oh, no mds! O yo vencedora, 6
yo vencida. A la venganza, 4 la venganza de su
muerte. Hé ahi mi César, livido y sangriento.
Virgima.

T’uccisore? Chi? Il Bardelli, () desdegnado amante mio.

Verita si, verita rivelata a me in un horribil sogno senza
velo d’inganno. Spento, spento il mio Cesare in suo vassello
in mezzo al fremito di montuose onde, di romoreggianti ven-

ti, di crudelissime procelle, nel regno del furore, Ed io, misera
me, lontana a tua cadente vita e a tuo agonizanterespiro. Oh!

(1) Los italiznos dicen Il Dante, Il Petrarca, 1L Bocaccio, 1! Boecio, Il Tasso, &e.
En las notas de Aposiolo Zeo 4 1a Biblioteca de I'Elog italiana di Fontanini, se
dice gue estos titulos pueden tomarse en dos significados. En el poema de Dante im-
preso en Venecia (1533) léese sencillamente Dante, y asiestd muy bien como nom-
bre propio del poeta. En la edicion de Leon hecha por Turnes se pone 1l Dante,

titulo que est2 bien; pues significa el poema y 1o la persona de Dante, Cuando
decimos el Morgante, el Filosirato, el Aminta, entendemos los personages 6 prota-
gonistas de determinados poemas. A pesar de esto se usan los apellidoscon la pre-
cedencia del articulo, como JI Sancio, il Metastasio, &c.

En francés se dice Les Dembosténe, les Ciceron sons rare, como sise quisiese expre-
sar los oradores tales como Le Tasse et Corrége, esto es, b poste appelé Tasse, le peinire
apellé Corrége.

Nosotros decimos hablando de italianos el Peirarca, el Tasso, el Correggio, el Ti~
ciano, el Podernone, aludiendo 4 las personas; pero no decimos el Virgilio, el Lu-

" srecivy el Pleuio, sino hablando de los libros que contienen sus escritos. De los es-
pafioles no acostumbramos decir el Murillo, el Zurbardn, el Rivera y el Velazquez,
sino cuando tratamos de un determinado ciadro; como 4 dénde haidod parar el Zus-
bardn que estaba alli? A D.* Maria Luisa Roldan llamamos Jz Roldanz, Un Murillo
llamamos 4 un cuadro pintado por él: un Nebrija 4 un Diccionario de este autor 6
4 su Gramitica. Por excelencia acostumbramos decir ¢f Greco, el Mudo, el Mulato,
el Pincinmo, 4 ciertos artistas y escritores por sus cualidades & nacimiento, asi co-
mo denominamos asi 4 varios poemas; 1a Araucana, la Qustriada, el Monservate, la
Cristinda, etc.



—_ ey =

non mait o vincitrice ¢ vinta. To, alla vendetta, alla vendetta
della sua morte. Ecco il mio Cesare livido e sanguinoso.

Leticia.

No, Virginia; venganza no. El mas tremendo ho-
micidio, el homicidio con la espada de la justicia.
;Y la inscripcion de su sepulcro? “Una oracion 4
Dios. El perdon de su homicida.” Venganza? ;Qué
otra mayor? Encerrado entre las sombras de la eter-
nidad lo sucedido. Hé ahi la razon perpétua de
Dios. '

Leticia.

No Virginia! Vendetta no: il piu tremendo homicidio il ho-
micidio con la spada della giustizia. ;E la inscrizione del suo
sepolero? Una preghiera & Iddio. 11 perdono del suo maleffatiore.
Vendetta! qual altra mai? Cellato fra Tombre della eternita
il passato, Ecco la ragion perpetua d’lddio.

Virginia.
Y mi esperanza?
Virginia.
E la speranza mia? )
Letieia.

»Nada en ti, en Dios todo,” dulces palabras del
Padre espafiol Luis de la Puente.
Leticia.

"In te nulla, in Dio tutto,” dolci parole del Padre spagnuo-
lo Luigi da Ponte.

Y mi dolor?

Eil rﬁio dolore?

Verginia.

Virginia.



— 278 —
Leticra.
Por siempre vencido y en cadena.

Letieia.

Per sempre vinto in catena.

Virginia.
;Dénde mi felicidad?

Virginia.
Dove la mia felicita?

Letiera.

Junto 4 la tumba de tu esposo, el cuello de tu
tierno hijo reclinado sobre los brazos tuyos. Ahora
un beso de fuego 4 su helada tumba.

Como superficie del mar conmovida por el espi-
tar ) de la brisa aunque ligera, hé ahi tu alma lleva~
da sobre tus suspiros.

Leticia.

Presso la tomba del tuo sposo, il collo di tuo tenero figlio,,
reclinato sopra le braccie tue. Allora un baccio di fuoco a sua
tomba gélida.

Come superficie del mare commosa ad aurz benche leggie-
ra, ecco I'anima tua portata su tuoi sospiri.

Virginia.

(A dobnde, 4 donde, por piedad?
Virginia.

Dove, dove per pieta?

(x) sz‘r:ar y espivay esid como sustantive y o como wrbo. Los italianos, 4 la ri-
le llaman aura. Asi estd usado por los buenos poetas. Nosotros al viento suave y-
sigerisimo de tierra y especialmente del campo, llamamos aura, y al mismo vien~
to suave del mar, brise. Los modernos corruptores del habla espafiols llaman ak
aura brisa.
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Leticia.
A la posesion de las alegrias sempiternas, muer-
tas las flores de una infeliz mafiana.
Leticia,
AIT posesso della alegrezza sempiterna, morte i fiori di infe-
lice matin.

Virginia.
iOh queridisima esperanza de paz 4 un alma afli- ‘
gida, entre las ondas de la dudal
| Virginia.
;O carissima speme di pace a un alma afflitta, ondeggiante

fra la dubieta!
Leticia.

Hé ahi el alba del mis hermoso dia, la hora del

naciente sol.
Leticia.

Ecco I'alba del pitt bel giorno, l'ora del sorgente sole.
Virginia. .

iOh Dios, piedad de él, piedad de Ami!
Wrgiﬁia.

{Oh Dio! pieta di lui, pietd di me!
Leticia.

Y el misero homicida?

Leticia.
E il misero uccisore?

Varginia.
Al remordimiento.

Virginia.
Al rimorso.
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Leticia.

Al remordimiento no m4s?

Leticia.
Al rimorso non mai?
Virginia.
. Al arrepentimiento.
Virginia.
Al pentimento,
Leticia.

Al perdon de Dios, luz esplendente en el hori-
zonte de la mortalidad.

Leticia.

Al perdono d'Idio, luce splendente nell horizonte della
mortalita.
FIN.

Asi terminé el certdmen con igual aplauso 4 los
mantenedores, que hicieron gala de la poesia de sus
idiomas y en que se patentizaron algunas diferencias
dignas de estudio.

El Capellan, persona docta y sesuda, dijo:

—De bonisima gana, 4 saber con certeza lo que
aqui iba 4 suceder, hubiera escrito una cosa impo-
sible de traducir palabra por palabra, usando adver
bios ¢ interjecciones, cuyo significado lleva consigo
oraciones enteras. Y para que se vea que no esjac-
tancia de espafiol, ni pensamiento caprichoso, ahi
estdn sin ir mds lejos: 1.° la voz oxald 4 ojald que
significa guiera Dios.
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2.0 Tate, que equivale 4 no toques 6 no toqueis,
que entre los moros es el dards 6 herirds, estén las
manos quedas: miraque lo herirds 6 le dards. No pa-
ses adelante. ® -

3.0 Troche y moche que se aplica 4 las cosas he-
chas de cualquier modo: frase de los moros tacha
Yyendrd, matachd’ no vendrd.”

4.° La voz tenguerengue en su origen equivale &
sniegas 1?2 @

Hoy se dice Estar en tenguerengue, estar entre si
cae 6 no cae, 6 caigo 0 no caigo.

Los extranjeros creyeron en la posibilidad de lo
que el capellan decia con todasu buena fé y alam-
paro de su sagrado cardcter, de sus canas y de su
reputacion de ciencia.

Dofia Aldonza se sonrid conociendo que no ha-
bia niimero bastante de voces de este género para
concordarlas en un escrito y dejo proseguir al ca-
pellan en su razonamiento, que fué asi:

—Yo quisiera encontrar quien me explicase la
causa de haber prevalecido tanto en la pronuncia-
cion espafiola, la griega 4 la latina. ¢Por qué 4 pe-
sar de tantos siglos y predominio de los romanos,
el influjo de las colonias griegas en Espana, pudo

(1) Esto es 4 imitacion de los griegos Ta tai-

(2) Tenguerengue es un yocablo & nombre que en Espafia por donaire atribu-
yen 4 un Rey de negros. Consta de senguer sniegas? y ente ti. Hoy en dia llaman
por este nombre 4 un rey de negros que hacen en dias de fiesta y regocijo. Gua-
oix, Dicionario. M. S.
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mds en la pronunciacion que el de los conquista-
dores latinos? .

Al poeta llamamos creador, como los griegos de-
nominan 4 Dios ”poeta de los cielos ydela tierra,”
y 4 la criatura ”poesia 6 poema de Dios.” @

Si en la latinidad los adjetivos que no pueden re-
cibir aumento en su significacion no tienen super-
lativos como @ternus, inmensus, inmortalis, omnipo~
tens, innumerabilis, magnanimus, etc., al tomar es-

tos nombres el idioma en alguno que otro se ha
atrevido 4 darles superlativo, y en todos ellos ha bus-
cado otra forma que equivale al superlativo mismo.

No se quiere decir que uno es muy magndnimo:
se dice por excelencia que es la magnanimidad. La
vida que el hombre ha de tener se llama la vida
elerna y hay mucha mayor eternidad: la Eternidad
de Dios. Luego 4 pesar del origen latino, cabe en
esta forma 6 la otra un aumentativo.

Iba 4 continuar en sus observaciones, cnando Do-
na Aldonza dijo: ‘

—Pues pasando de estas palabras tan significati-
vas 4 frases proverbiales, voy 4 hablar de una de es-
tas. La riqueza de nuestro idioma en frases epigra-
madticas es grandisima y evidente.

Si un poeta satirico en Espafia para significar lo
que es una persona notable dijese que no tenia pa-
labra malo ni obra buena, sélo repetiria una frase

{1} En el credo, enel texto griego de la Ep. 2d Ephesios, etc.
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popularisima, y faltariad su escrito aquella agudeza
‘original, que hace memorables los pensamientos.
El aticismo, pues, perteneceria al idioma y nunea
al poeta. .

Esto me recuerda dijo el eclesidstico, aquel sabi-
dsimo epitafio burlesco del rey Cérlos 11 de Ingla-
terra, obra del cinico Juan Wilmor, Conde de Ro-
chester, v repetida como modelo de ingeniosidad.

Refiérese que el Rey le pidié unos versos y que
el Conde 6 por equivocacion 6 por malicia 6 des-
vergilenza, que es lo mds verosimil, le entregd es-
te epitafio:

Here lies our sovereign Lord the King
Whose word no man relies on: (1)

Who never said a foolish thing
And'never olid a wise one.

Habiendo Cirlos leido los versos, y compren=
diendo la alusion, respondié al Conde instantinea-
mente en prosa, por medio de estas palabras:

That is true, for my woords are my own but my acts are
my ministers. ()

(r) Enun Ms. antigno he visto 251 los dos primeras VErsos:

Here lies 2 great and mighty king
Whose promise none relijd on onos

Otros por tradicion cuentan que esto se escribid por Rochester en una puerta
dela cimara real, cuando Cérlos 1I dormia, y que al despertar este y leer los ver™
sos, mando escribir la respuesta. )

(2) En ese citado Ms. estd asi la frase: Histrme for wth. 1 say, is mi owny
and awab. I doc, is mis ministers.
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En francés se tradujo asi por aquellos tiempos el
' epigrama: :

Cy git le souverain d’ un riche et vaste Empire
Donc on compte toujours Ia parole por rien.

Cy git Charles, notre bon sire,
qui ne dit jamais mal et ne fis jamais bien.

He aqui la version de la respuesta:

Tant pis pour le ministre et tan mieur pour le Roy;
car le faits sont de lui, mais les dits sont de moy.

O con mds concision y exactitud:

Parbleu cest que le Roy disoit
et que le ministre faisoit,

Un poeta espafiol de aquel siglo hubiera escrito
el epitafio satirico con ménos palabras que el Con-
de de Rochester, sirviéndose de una frase vulgar
en esta formas:

De este Rey, que aqui reposa,
nadie creyé en las promesas:
70 tuvo palabra mala
pero jamis obva buena;

0 de este otro modo:

Del Rey que esta tumba llena
Nadieen palabras creia:
Si malas no las tenia,
{Tuvo jamids obra duena?

Y de seguro no hubiera pasado tradicionalmente
el epigrama 4 la posteridad por lo originalisimo de
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la frase, sino por lo oportuno de la aplicacion de
ella. ©

Nosotros vulgarmente decimos de uno que quie-
re arreglar el mundo 6 una familia que se mete 4 re-
dentor, v mds cuando de su empresa le resultan dis-
gustos, etc. Esta frase, que sin intencion se profie-
re y en la que v4 implicita una falta de respeto 4
Jesucristo, ha nacido originalmente en las conver-
saciones familiares de nuestro pueblo.

;Quién en Espafia ha leido la comedia de Don
Quijote escrita en inglés por el impio y obsceno
poeta Durfey? Poquisimas personas. Y sin embar-
go, el nombre adorable de redentor se atribuye por
este al ridiculo ¢ insensato Don Quijote.

Y sin relacion de ideas entre el poeta incrédulo
y sarcdstico y un pueblo catélico, usaron ambos co-
mo sinénimas estas frases: meferse 4 redentor y me-
terse & Don Quijote.

Y aun 4 riesgo de que ustedes digan que en em-
pezando yo 4 hablar, ninguno hay que me conten-
ga, expresaré aqui una observacion curiosa, y es
que muchas veces aquellas gracias que consistenen
el juego caprichoso de las palabras, no son gracias
verdaderas en otros idiomas, y que en lo queen el
uno primitivamente parece lo sumo delingenio, en
otro 4 otros es del todo lo contrario.

(1) La respuesta del Rey puede breve y agudax:uente traduocirse asi 4 manera
de refran verdad: las palabras son las miasy de los ministvos las fechorias.
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Dutfey, que en la comedia EI Quijote, si en oca-
siones se apartd de la novela espafiola para intro-
ducir impiedades, en otras siguié 4 Cervintes mu-
cho, introduce en su obra la escena de la duefia do-
lorida, cuando esta exclama con desaforados super-
lativos:

”Quisiera que me hicieran sabidora si estd en es-
te gremio, corroy compafiia el acendradisimo caba-
llero Don Quijote de la Manchisima y su escuderi-
simo Panza.

El Panza (antes que roto respondiese dijo, San-
cho) aqui estd y el Don Quijotisimo asimismo y asi

- podreis dolorosisima duefiisima decir lo que quisiera-
disimis, que todos estamos prontos 4 ser vuestros
servidorisimos.”

Pues bien: Durfey tradujo casi exactisimamente
estas palabras; que yo para mejor inteligencia os ex-
presaré aqui en espafiol:

“Ilustre beldad (habla la duefia con la duquesa)
deseo ardientemente saber si el purisimo (puristisi-
mo ) Don Quijote de la Manchisima y su escuderisi-
mo Panza, estdn 6 no en esta compafifa.” A lo que
Sancho replica: Mirad, sin tanto ruido: el goberna-
dor aqui estd y Don Quijotisimo tambien, con que,
tristisima matronisima, esplicad vuestro quererisimo
(6 vuestra wluniadisima) para ser vuestro servido-
visimo.” ,

Collier que escribié un breve y célebre eximen
de las pésimas costumbres y de la profanacion del
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teatro inglés, Collier que en sus censuras de Dur-
fey decia que este no habia conseguido utilidad al-
guna en ponerse sobre los hombros de un gigante,
tomando argumento y caractéres de la novela de
Cervantes, 4 quien califica de ingenioso, Collier ig-
norando que elestilo del pasage transcrito era exac=
tisimamente el del autor espafiol y atribuyéndolo
al inglés, lo califica de falto de buen sentido y de
delicadeza de ingenio y hasta de jerga.

Asi es por lo general el criterio, siempre con la
pasion adversa 6 favorable 4 una persona, 6 4 un
nombre.

. Lo que con uno aparece admirable, ese sin el
tal nombre se juzga como cosa vulgar 6 merecedora
solo de la indiferencia, cuando no de la censura.

(El que escribe esto, pone entre paréntesis lo que
sigue, para que sin entre paréntesis algun critico no
tome el asunto por lo sério y diga que es un ana-
cronismo.)

El poema EI Macabeo, escrito por Miguel Silvey-
ra, 4 pesar de tener pasajes sublimes y versos sono-
risimos, dignos de estudio y aplauso, encierra mu-
chos del peor gongorismo. Por esto su obra total:
mente estuvo condenada al desprecio por la censu-
ra de los criticos del siglo xvi y principios del Xix.

Pues, sin embargo, en mds de una vez ha sido
imitado por un gran poeta nuestro, que ha perfec-
cionado sus versos para hacer otros preciosisimos y
muy celebrados.
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Y mientra en hombros de sa amada el moro
la sien reclina, de su boca exkala
humo suave que en fragante nube
en leves ondas 4 perderse sube.

Esto escribi6 Espronceda en su Pelayo, en recuer-
do evidente de aquello de Miguel Silveyra.

A vana emulacion aroma aplica,
que exhalada en el fuego al aire sube
rarisima fragancia en densa nube.)

Creyd Mr. Berger conveniente decir que cadaidio-
ma tenia frases y modismosintraducibles de verbo ad
verbum, como por ejemplo, aquel de las matronas
francesas Boune renomée vault mieus que ceinture do-
réé, que puede traducirse asi: Buena Jama vale mis
que dorada cintura, y si bien esto dltimo se dijo en
menosprecio de los cinturones de oro que las mnje-
res infames usaban antiguamente, 4 pesar de la legal
prohibicion que habia en todo, la verdadera version
es, mis vale buena fama que ol Iujo 6 el lujoso vestido, ¢
que ricas joyas. ‘

No dej6 proseguir Mr. Berger al capellan, pre-
valiéndose de que hablaba con lentitud por expre-
satse en lengua no suya, y asf le dijo:

Sivamos 4 esas, jquién puede traducir con igual
precision y gracia estas frases: A cierra 0j0s, 4 mds
no poder, armado de punta en blanco, caer de su
asno, lo comido por servido, dormir la mona, en-
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viar con Dios, entre dos luces,—dar el corazon una
cosa, hacer de tripas corazon, hacer la vista gorda,
irse 4 la parte, irse 4 la mano, escapar de buena, no
hay mds que llegar y besar...?” _

—DBasta, basta, le dijo Dofia Aldonza, viendo la
impaciencia de los tres extranjeros por interrum-
pirle, pero el Capellan continud:

—No hablar ni pablor decimos. Y qué es pablar?
Corrupcion del adverbio latino paulo poco, de ahi
ni habla ni paula. No habla ni poco, y luego el pan-

-la se convirtié en pabla y de ahi pablar.

—Alto ahi: dijo el italiano, todos los idiomas
tienen sus frases agraciadas en ellos, pero traduci-
das en otros, sin brio y sin gala alguna. Ahi tene-
mos nosotros Puo fare il mondo, puo fare il cielo, po-
ter de Bocco, poter del mondo, etc.

Berger tomé otra vez la palabra y empez6 4 citar
frases parecidas en francés, como votre afaire estdans
le sac, adien la voiture, ce sont dewx téles en un bonnet,
casser aux gages, changer de baterie, etc.

Algunas veces no puedé traducirse del espafiol al
italiano con aquella caprichosa y agraciada conci-
sion que se admira en el original. En las endechas
del P. Manuel Padial, se leen estas:

(1) En el Démine Lucas de Cafizares, dice uno Me voy con Dios y otro le tes~

pondes
Y ¢quién le ha dicho
que Dios gusta de fantasmas?
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Sin tu vista muero,
con ella tambien,
con ella por dulce,
sin ella porhiel.
Enciendes y abrasas
cuando quieres bien:
ifuego de Dios, nifio,
si das en querer!

* En la traduccion del P. Francisco de Castro (¥i-
ta del Padre Emmanuele Padial, 1728, Padova.)

Perche & dolce, ella mi uccide
la tud vista col suo mele:

se mi manca, mirecide

jahi! lo spirto col suo fiele.
[Fuoco, fuoco! dee gridare
chi da te se vede amato;

chg & lo stesso in te I amare,
od in me morir brucciato.

No sabemos 4 donde habria ido 4 parar el colo-
quio por este enfadoso camino, si no avisara un fi-
mulo ser llegadala hora de la comida.

A esta santa palabra ces6 la controversia, y cada
cual se dispuso 4 no quedar atrds en la nueva y bu-
colica que se emprendia. |

Estaba dispuesta bajo un emparrado. Robaba el
verdor de las hojas la atencion de los ojos, el can-
to de las aves la de los oidos.

Durante la comida se hablé mucho y de todo: has-
ta de filosofia.

Dofia Aldonza se di6 todo género de alabanzas;
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decia que no se contentaba con ser feliz, sino que
deseaba que otros lo fuesen y recorrer el camino de
la vida sola no, sino llevando otros consigo por la
gratitud, no por el amor, pues este habia muerto
con ella desde que entré en la noche de la vindez:
que gn cuanto 4 los bienes poseidos, quizd le fati-
gaban aun mds que antes los no alcanzados; pala-
bras, como se comprenderd, dichas para entretener
el tiempo y hacer més la personita filosofia en fin,
de sociedad.

Hablése luego de poesia, y.el Capellan dijo que
en otros siglos Apolo regia los caballos del carro del
cielo, pero que ahora, conforme con el dicho de
un su amigo, le hacian guiar carros y carretas, mu-
las y bueyes..

Dofia Aldonza le respondié que no creia exacta
la comparacion, porque llegabanlos tiempos enque
la buena poesia no se cuidaria tanto de las formas
como de los pensamientos.

El Capellan le dijo:

~—No he visto que cuando se labren palacms se
pongan debajo de tierra los mdrmoles y los jaspes
labrados y resplandeciéntes y encima y por los sa-
lones y las galerias las piedras toscas.

"Por entre unas adelfas coronadas de las rosas de
sus flores, vid brillar el italiano los ojos de la nifia;

y tales aspavientos le obligdé 4 hacer sin pensaﬂo
el amor, que todos volvieron la vista para inquirir
la causa. Sucedié lo natural. Siel cazador antes de
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disparar 4 la tértola mueve ruido, jqué es de la tér-
tola? Se vd.

A la hora de los postres sirvidse un afiejo vino de
Pedro Ximenez.

jParochimen! Parochimen, exclamé Mr. Berger.,
- [Glorie a quelle aleman nommée Pierre, fil de Simon
(Ximon ) qui le premier apporta en Espagne le plan de
la vigne qui porte ce vin.)

—Victor, pues, 4 Pedro Ximenez y 4 Jerez de
la Frontera, dijo el Capellan.

—Victor, replico el portugués, tocando con su
copa la de este y victor 4 un Sacerdote tan docto y
tan buen espanol

Enterneci6se 4 estas palabras el Capellan, y para
no ser ménos y queriendo ser mds, prorumpid en

- estas razones:

—Siéntense todos, que tengo mucho que hablar.
Victor 4 este caballero lusitano de la patria de aquel
poeta @) que encareciendo lo vehemente de su ca-
rifio hdcia la sefiora de sus pensamientos, dijo:

Y de mi porque os amo '
€n ver que supe amaros, me enamaoro.

Yo no puedo ménos al ver en su pecho la noble
insignia de San Benito de Avis, de recordar las

(1) Pablo Merula Lib. 2 cap. 3 de la 2. parte de su Cosmografia dice: **Vites
Germaniae superioribus annis in Hispaniam... Petro Simonis flio transportatae
etc... tamque morum multiplicatae experimur quotidie etiam grata producadut vi-
na nomem ejus qui trauserit retinentia, En Jerez de la Frontera fué la aclimatacion.

(2) Camoens.

E de mim que vos amo
€n ver que soube amar-vos, me namoro.
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glorias del pueblo lusitano y las galantenas de su
1d1oma. Oidme, pues, este

HIMNO A UNA PALABRA.

SAUDADE. .

Oh palabra Saudade! ;cudl se asemeja 4 ti?

Eres el vivo recuerdo de las primeras conquistas
del valor lusitano en Africa, cuando para vengar la
opresion de la Peninsula Ibérica por el aguerrido
musulman, pisé victorioso y enarbold el estandarte
de la Cruz sobre las almenas de Ceuta ¢ Ceudda,™
desde donde el infiel Conde Don Julian facilitd 4
los drabes el paso por el estrecho de Hércules.

Los que empezaron 4 sentir el mal de la ausen-

(x) Procopiode Bello Wandalico llama Septa & 1o que decimos Ceuta: Septa tam-
bien S. Isidoro. Segin el Padre Guadix los marroquies 1a llaman Cexdda la negra™:
esto s, la melancolica como 4 la mohina 6 4 lamelancdlica la Ceudda, segun antes
he dicho. Hay que advertir, que los moros en poblaciones que conguistaban, so-
Yian sustituir sus nombres por otros de sonido semefante en su idioma. El autor
d4 este origen verdadero, verosimil 6 fantdstico 4 la voz Seudade. En tltimo caso,
valga por licencia poética, caso que la voz Saudade sea anterior 4 la conquista de
Ceuta. En 1z bella traduccion espafiola del beliisimo libro de A. Herculano E7
monge del Cister, se anota muy discretamente esta vozy aun s¢ le sehala origen
hebreo con el docto parecer de uncatedritico insigne. Grandes dificultades ofrecen
determinadas etimologias cuando hay palabras que 4 tantas se prestan, al parecer
razonablemente. Hasta pudiera decirse que Suudade viene de Soedaide, contraccion
de Solednde, como de wvanidade, vaidade, convirtiéndose el diptongo oe, en au: del
mismo modo que el of griego es o¢ en latin y uz en francés. El origen de conver-
tir los berberiscos la voz Septa en: Ceudda quizd seria con referencia 4 Ja desolacion
por los Almohades por hiaber estado despoblada muchos afios y4 su desolacion se-
gunda por uno de los reyes de Granada.
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cia de la patiia, de la amada, dela esposa, de los
‘'hijos, por permanecer en la custodia de aquella for-
taleza, llamaban 4 aquel mal el mal de Cendda, el mal
de Cenddalos que en Portugal lloraban por el au-
sente. ' ’

Cuando el sabio cosmdgrafo, el Infante D. Enri-
que, Maestre dela Orden de Cristo y Duque de Vi-
seo, descubrié la Isla de Porto Santo, cuando dis-
puso la conquista de la Isla de la Madera, cuando
afios despues Alcazarquibir, Arcilla y Tdnger fue-
ron ganadas por las armas lusitanas, y con las Islas
de Cabo Verde y las Azores, empezaron 4 extender
mds y mds supoderio por regiones distintas, Sauda-
de fué la voz con que significaban sus delicados sen-
timientos en medio de aquellas gloriosas y admu‘a-
bles -ausencias.

Soledades tristes de su querida prenda, llama Lope
de Vega 4 la separacion dolorosa de su dulce bien.

Soledad que affige tanto
{qué pecho habra que la sufra?

cantaba un poeta.
Pero Solednd no es Suudade. Soudade itd eres el

dolor de la Soledad 6 de la lejania del objeto de
nuestros amores. ¢

(r) Romancero.

(2) Muy ingeniosamente discurre acerca de esta diferencia un escritor portu-
gués, siendo sus frases muy oportunas para comprender toda la potestad de la
palabra:

*Saudades, dizem muitos que he o mesmo que soledade, mas parece que diffi-
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T, saudade, eres mucho mds: eres todo el pen-
samiento que la soledad inspira.

Eres al par el deseo de volver pronto 4 la presen-
cia del amante y amado, de la amada y la amante.

Eres, en fin, la esperanza. :

‘Pero esperanza, deseo, pensamiento y dolor to-
do en la vehemencia impaciente de un corazon don-
de domina el mds tierno afecto.

La madre que siente en su seno palpitar-al -nifio,
;qué experimenta al par? Saudades por verlo.

nem o qUe na0 experimentirao, porque saudades sempte Suppoem amor: soledades
notn. sempre suppoem amor. Todos os que tem saudades sao amantes, nem todog
08 que estac em soledude séo amantes. As saudades incltem ensi & soledade por-
que quein tem Saudades, ainda quando mais acompanhado estd mais 4, ¢ a Soleda-
de nom inclue en si as saudades por que nem todos Os que esta0 em soledade tem
sandades. Las Saudades se interpretan pelo amor 6 amor pelo padecer, mais pade-
ce quem mais ama. Logo nao he o mesmo saudade que soledade, nem todas as ve-
ze§ que vemos 4 alguen so, vemos que padece, & todas as veces que vemos 4 al-
guem con saudades vemos que padece muito.” Fr. Proro po Rosario: Sermom das
Suudades da Virgen Maria. o
El célebre Jacinto Freyre de Andrade, decia en una poesia espafiola:

Ya, soledades mias,

. nolloro gue me ofenda
lo que vivo en saudades,
sino morir de ausencia.

1. Francisco Manuel de Melo, en su poesia Saudades por la partida deuna pas-
tora, dice: :
. Muera yo con quien vivos
muera, TO Viva ausente:
wvivir ac2 no es vida,
morir 2ll4 no es muerte.

(1) Em vesperas de seuparta clama (Maria) nao com dores mas com saudades,
nam porque tem o filho em suas entranhas mas porque o nam vem j& seus olhos.
»Ey Panre Joso Perema. Exhortagoens domesticas.

*'Eram estas saudades em a Virgem tam grandes que considerandoas alguns
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El ausente que ama con entusiasta carifio 4 su pa-
tria, sufre Saudades.

De Santa Teresa de Jesus y San Juan dela Cruz, al
desear que se les acercase la muerte, quién movia
las almas para pedirla 4 Dios? Saudades de 1a gloria,
Saudades del cielo? ) Inflamados deseos de gue ce-
sase aquella penosa ausencia.

La amistad tiene tambien sus Saudades; el afecto
del amigo siente el deseo de tornar 4 ver 4 quien
lealmente se estima, y sin cuya presencia la vida
no aparece completa, )

santos prelados da Igreja, vieram 4 assimilar particular dia em que celebravan 4
festa da expectacom da Virgem Maria, que quer dezir, festa das saudades e desejos
com que a Senhora esperava ver a Deos encarnado pera remedio dos horhes.” Fr.
Isiporo oE Barrera. Obra anteriormente citada.

Sobre la impaciencia en las saudades, escribe oteo escritor ascéticos

?Contao 0s que amao os tempos muy diferentemente do que os outros; 0s que
1o amao contao os tempos como lhe pasao: as horas de ausencia chamao dias, 20s
© dias meses a0s meses annos, a0s annos seculos, 20s seculos eternidades. Nam vie
hum dia 4 que ama ¢ diz que ha mil annos o nam vio. Isto he rias saudades d au-
sencia que las alegrias da presenca aseternidades The pareceriao sémente seculos, 0s
seculos julga por annos, os annos inteiros diz que sao meses, os meses lhe pasa-
a0 como dias, os dias lhe corrérao como horas, as horas lhe voirac e desapparece-
r20 com a ligereiza de instantes, com a sutileza de momentos.” Sermom do P. M.
Hieronimo Ribeiro do Compankin de Jesus na celebridadede N. S. de 1 Antigua em dia
dos Praceres,

(1) “Em que correm todas estas fontes, porém esta das saudades da gloria oc-
cupa mais os olhos por aquelles desejos vehementes® El P. Miwver Fernanoez. dlma
énstruida ha dontring evida cvistiana. Lisboa 1683,

(2) ®Saudades en portugués significa un afecto interior, un ansia de verla co,
s3 amada, un pesar en no tenetla presente; y al fin en esta sola palabra se compre -
hende una fuerza de amor Yy otros conceptos que en otra ninguna lengua se pueden
declarar, Es palabra solamente portuguesay no la tiene otra alguna nacion.” An-
tonio de Souza Maceds. Floes de Espasia, Excelencias de Portugal. Tambien mis ade-
lante dice: "Los portugueses son tan leales y amigos, que estando ausentes tie-
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La falta de un bien, ;cdmo amorosamente se ex-
presa? Por ti. De una beldad se dice "las Saudades de
tus carifios me pueden matar.” .

Y hasta hay Saudade, tranquila y modesta, que

con dulce ardor nos embriaga en la segura esperan-
za de la brevedad de la ausencia. Camoens llamé
saudosos 4 los campos que el Mondego riega. Y por
qué? Porque la linda Inés de Castro en ellos ense-
flaba 4 los montes y 4 las yerbezuelas el nombre
amante que tenia escrito en el pecho: porque en
ellos le respondian los recuerdos de su amado Don
Pedro y cuanto contemplaba, eran todo memorias
de alegria, sandades, en fin, recreo de ella, glorias
de los cuidados, aliento de los.corazones, vida de
las almas.
"~ No llamaré 4 mis cuidados cuidados, no 4 mis
desvelos desvelos, no ansias 4 mis ansias, sino qué?
Saudades, porque en ti Soudade, estd toda la deli-
cadeza de mi sentimiento, toda la fé de mi espiri-
tu, toda la fuerza portentosa de la voluntad, todo el
anhelo de la esperanza. ’

{Oh palabra sublime! Tu no puedes servir para
la expresion de pensamientos innobles. El deseo im-~
petuoso de mundanales bienes, se llamard codicia,
pero jamds saudades. El anhelo insaciable de hono-

nen siempre la cosa amada en el pecho con una sed y ardiente deseo de verla ver-
daderamente y tratarla, etc.” El mismo autor.

D. Fernando Ballesteros, en su version de la Eufrosing traduce Saudades por es-
tas palabras: Ansias delaa {a; ansias y cuidados de la ausencia, etc.
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res y poderio que cae sobre las naciones como des-
ciénden las aguas de la'catarata turbadas, aturdidas
y espumosas con desenfrenado furor y tropel terri~
ble, jamds “obtendrd el puro nombre de Saudade,
sino el odioso: de ambicion.

La saudade dice al ausente amor: ;qué haré sin
ti? No me respondes? Quién ha puesto en ti ese si-
lencio? {Y en el alma sentird la precision imperiosa
de ver un rostro, de escuchar una voz y de respi-
Tar un aura que otro respira.

Lleva, saudades, al objeto demi carifio todos los
raudales de mi voluntad y despierta laaurora de mi
alegria, porque esperando, mi alma se muere de
dolor, y torna 4 mi empapada en la dulzura de la
gloria con un suspiro de amor de esos que pare-
cen emanados del cielo y sacan de sentido. ’

iOh palabra bendecida, que sélo se profiere para
el amor, para el sentimiento, para la imaginacion,
parael deseo y para la esperanza, siempre para ex-
presar lo que engrandece el alma! Del saber sentir,
del saber amar es la palabra que el afecto inventé
para decir lo mds digno de admiracion que hay en
el hombre. ;Qué es del hombre sin sentimiento,
sin amor y sin -esperanza?

Si esta delicadisima palabra se profana por labios
que no merecen decirla, no creais que pierde en
modo alguno. Se asemeja 4 los rayos del sol: si
dan en las aguas no se mojan, si caen sobre el lo-
do no se mancillan.
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Saudades del cielo, no me abandoneis hasta que
descubralo mds secreto de mi esperanza.
Saudades de cuanto bien ha pasado ante mis
ojos dejando llorosas memorias en el alma, no os
aparteis de mi.. Llevadme dulcemente 4 mi sepul-
cro.” '

- Con toda gratitud fué escuchado el himno por el
caballero portugués, y con curiosidad simpdtica por
los demis.

—Gran pueblo es el lusitano, dijo Dofia Al-
donza.

—Y bueno tambien, prosiguié Mr. Berger.

El Capellan respondié:

Estd demds lo bueno, habiéndose dicho grande.
El que es grande, tiene que ser precisamente bueno,
y si no es bueno, no puede ser grande.

El caballero portugués agradecido no quiso pa-
gar elogios con elogios al espafiol, porque sus pa-
labras no sonasen 4 obligada cortesia. Y con aquel
espiritu caballeresco, tan propio de su nacion, des-
pues de pensar un breve rato, dijo en agradable to-
no. ”Ctmpleme dedicar un himno 4 otra palabra.”
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VAGHEZZA. ()

iQué es la belleza? Lo que se califica con los nom-
bres de adorable, de encantador, de celeste, de gen-
til, de peregrino y con cuantos sirven para expre-
sar lo que mueve la simpatia hdcia un objeto: aque-
llo que los platénicos decian que es lo tnico que
el alma reconoce de divino en la tierra.

Aun inanimada la belleza infunde amor en todo
aquello que inventa el ingenio, bosqueja la mente,
practica el diseflo, obra la mano y puede el hombre.

iOh belleza, rayo dela divina bondad que alum-
bra el alma, madre de la creacion, sosten y alegria
del mundo, simpatfa del placer, fuente dela dulzu-
ra, compafifa y deseo de los mortales!

La naturaleza y el arte reciben de ella todo su
ser. Plutarco la llamaba forma del alma: Plotino en
su sentir filoséfico una sensible divinidad.,

Italia! la moderna Italia! la Ttalia de Petrarca y
Nicolo de Rienzo, la Ttalia de Dante, de Miguel An-
gel y Frd Angelico, de Peruggino, de Rafael, de An-
drea del Sarto y Correggio, de Ariosto, Machia-

(). Elfamoso padre Fr. José de Sigiienza en su libro sobre la orden de San
Gerdnimo (Tomo I1I) dice: “En el colateral del Evangelio esta la adoracion de los
Reyes del mismo Ticiano, obra divina de la. mayor hermosura, y como dicen los
italianos, vagueza, que se puede desear, donde mostrd lo mucho que valia en el
colorido, y tan acabado que parece iluminacion.”

Herrera en su cancion al suefio dice:

Por el puro, adormido yvago cielo.
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vello y Tasso, es la que considerando 4 la Belleza
deidad terrena, le ha dado por espacio de seis siglos
culto de religion natural por medio del genio, de
la razon, del entusiasmo y de la prudencia.

En su dulzura hallé el poder de la persuasion, en
su encanto el de la armonia, en su estudio el de-
leite de la inteligencia y en todo la grandeza y la
casi felicidad del alma en esta terrena vida.

No bastaron 4 Iralia los nombres de Bellezza y de
Belti.

En los recuerdos de la cultura griega hallé una
palabra que se proferia en sefial de admiracion Ba-
gai (el Vab latino). Asemejdbase en el sonido 4 la
voz vago, lo que inciertamente existe 6 vd. Asi
cantaban los poetas de la antigna Roma: Horacio las
vagas aves,® Ovidio la vaga fama,® el aura vaga,®
Catulo el vago dnimo,® Estacio las luces vagas de
la noche.®

Pero los italianos, conservando esta significacion,
inventaron muchas propiamente y del todo suyas,
aplicables 4 la Beldad.

[ Vaghezzo y Vago! ;Qué es vaghezza? Decid. El
deseo de lo bello: la belleza misma atractiva que
enciende el anhelo de verlay de gozarla: el deleite -

(1) 4 Carm. ode 4.—1.

(2) Ep. 20. 47.

(3) 8. Metam. 40.

(4) De Berecynt. 58.—1.

(5) Thebaid. 13.—Marial (Lib. 2—8g) dijo: Juventud vaga.
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en contemplacion de la belleza: la belleza elegante
y purisima y grata que inspira amor. {Dulce y ex-
presiva palabra engrandecida por los genios mds ad-
mirables de Ttalia. {Cudn inolvidablemente penetra
en nuestras almas, cuando canta Petrarca la vaghezza
giovenile, 1a vaghezza de lawro e de mirto, que le hizo

exclamar:
Povera e nuda vai filosofial!

Il vago e biondo capel de Madonna Laura, il vago
fume de begli occhi @ todos fueron objetos de la inspi-
racion del sublime poeta de los. amores.

Guido Cassoni apellidaba 4 la mortal belleza:

Lusinghiera vaghezza
premio all’ alma e martire.

Ascanio Pignatelli llamaba 4 una beldad celeste
¢ vaga: Paolo Estosi al color de la rosa vago 'y tri-
‘dente. : ‘

En Ttalia el aura suavisima tiene su vaghezza, la
sonrisa de una beldad es vaga, vaga es la alegria, vago
el amenisimo campo, waga la ciudad preciosa, la
fértil quinta, la plaza enriquecida de suntuososy ele-
gantes edificios, vagos los cuadros de la Escuela de
Roma desde Rafael 4 Cdrlos Maratta y aun antes de
Rafael, vagos los de la Escuela de Venecia, los de

(r) Los italiarios tienen tambien elvarbo vagheggiare, y los nombres vaghegge-
ria(vozaut.), vagheggiamento, vagheggiatore, vagheggiatrice, vaghissimo, vaghetio, etc.
Jorge Trissino en la Italia Liberatn, decia:

Polto nel mezzo e che vagheggin il tuto.
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Ticiano, Tintoretto y Paolo Veronesse, vagos los
pensamientos del poeta tedlogo Dante, vagas las
fantasias del genio inventor del Romanticismo Luis
Ariosto, que rompid con el pasado griego y lati-
no, como en Inglaterra Shapheare y en Espafia Lo-
pe de Vega, vagos los herdicos cantos de Torcua-
to Tasso, vagas las compasivasy dulces melodias de
Francisco Cavallo (de Venecia), las fiestas teatrales
de Juan Andrés Moniglia, y las del Predieri, de
Caldara, del Bonno, y las cantatas de Pedro Metas-
tasio.®

Felicisimas voces que expresan propiamente todo
lo que es el gran pueblo de Tralia, el deseo de la
gloria por el amor 4 lo bello, vosotras sois el elo-
gio mayor de las obras del genio y .del arte en la
nacion del arte y del genio, y que mejor ha com-
prendido la belleza.

Del idioma 4 la musica, de la poesia 4 la pintu-
ta, de la pintura 4 la estatuaria, del edificio al jar-
din, de la elocuencia 4 la filosoffa, todo en Tralia
tespira lo que se expresa dulce y magnificamente
por aquella tan significativa y delicada palabra la va-
ghezza. : L

Si sirve para el mds grande elogio de las obras
de la inspiracion y del arte, el mayor elogio de la
palabra vaghezza es la palabra misma. Su definicion
encierra el verdadero arte de la belleza.

(r) Si eldeseo deevitarun anacronismo, no lo impidiera, estarian citados los
nombres de Rossini, Bellini, Donizzetti, Verdi y otfos y otros. -
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Opyeron todos con sumo agrado lo dicho. El ita-
liano, considerando que tenia una obligacion, en ley
de galanteria, de proseguir el ejemplo del caballero
portugués, dirigiéndose 4 Mr. Berger, habld en los
siguientes términos:

BLOGIO DE OTRA PALABRA.

ESPRIT.

Esta palabra en francés expresa todo lo que spiri~
to & spirto (poéticamente) en italiano y espiritu en
espafiol y portugués. ,

Expresa mds: no tiene el idioma francés la voz
animo, comun 4 todas las lenguas neo-latinas.

Inspiré Dios en Adam: dible un alma y espiritu,
no como el que dié 4 todos los animales que se
produjeron en la tierra, sino deun ser mucho mds
levantado, porque en aquellos no cre6 mds de un
alma de vida, como dice el original Nephes Hbaiah;
anima viviente; mas en esta ultima criatura.... le
di6 otra vida no producida ni formada con el mis-
mo cuerpo, sino inspirada ¢ infundida por aquellas
ventanas de su rostro 4 quien su mismo autor lla-
mo y di6 propio nombre Nesemah Hgaijm que sue-
na como si dijésemos espiritu de dos vidas: 4los otros
Uamé mephes, un espiritu y vida que no pasa ni se ex-
tiende mds del apetito de las' cosas sensibles que
comunmente la lengua latina llamé anima, de quien
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propisimamente dice David animam inannem et
esurientem satiabit bonis (Psalm 106-9) que no s6-
lo se entiende del hombre, sino de todos los ani-:
males. Mas 4 este espiritu de dos vidas llaman los
que saben'la fuerza y propiedad de la lengua latina
no amima sino amimus, como el que distinguiendo
estas voces con propiedad, dijo: illis tantum ANtMAs
nobis ANIMUM quoque; y de la palabra Mesenah trastro-
cando las letras, creo dijeron loslatinos manes, signi--
ficando las dnimas de los hombres difuntos, y no
como piensan los criticos de nuestros tiempos, del
verbo maneo, que es muy comun, y frio significado
para tanto misterio, de suerte que este espiritic de vi-
da que infundié Dios en aquella fibrica admirable
de barro, es al que se d4 nombre de ser en imdgen
de Dios, no verdadera y legitima connaturaleza de
divinidad. ®

Pues bien, los franceses usan tambien y tnica-
mente la voz Esprit, en vez de amimo y de alma
(ame.)

La voz Esprit no ha sido agena del todo 4 los es-
pafioles; que antiguamente debié ser usada. El gran
poeta dramdtico y actor andaluz Lope de Rueda,
d4 testimonio de ello en el hecho de introducirla
en su comedia Eufemia llamando pobre espritillo 4
uno, diminutivo de Esprito.

(3) Este magnifico pasage se tomé de la obra inédita del Padre Siglienza His-
toria del Rey de Reyes; M. S. ya citado.

20
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Pero lasignificacion privilegiada 6 preferida de los
franceses en la voz esprit es la que mds descubre el
gusto 6 el cardcter de la nacion.

Esprit es la delicadeza del genio, esprit es laagu-
da intencion en el pensamiento, esprif es su volu-
bilidad caprichosa, esprit es al propio tiempo inge-
nio & ingeniosidad, esprit es la mds preciosa ele-
gancia al tratarse de la expresion, esprit es la esplen-
dente vida de las obras del arte; esprit encierra, en
fin, riquisimas significaciones, todas en relacion con
la hermosura, la penetracion del talento, la ligere-
za y la oportunidad, y todo sorprendente, porque
lleva consigo la cogueteria, palabra tambien francesa
que lleva consigo ignalmente el deseo de obtener
amor y mds amor.

Los franceses en el uso de las varias significacio-
nes de esta voz, han inventado el esprit fort, el es-
prit deobservation, la presence d esprit, el Esprit des loix,
libro en que Montesquieu con la movilidad de su
genio es Espinosista, partidario de Hobbes, y jun-
tamente fildsofo cristiano.

- Los filésofos alemanes han censurado de afecta-

cion de esprit 4 muchos franceses que en todo tiem-
po han querido emplearlo; han dicho que el esprit
dafia al juicio y paraliza la sabiduria, que el esprit
estd en lucha con el buen sentido, y que el esprit sin
juicio no produce otra cosa que locuras; jcombate
smgular‘ Elesprit considera al buen sentido como un
juez superficial y falto de delicadeza que toma 4 ve-
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<ces la realidad por las apariencias, y el buen sentido
al esprit como 4 aquel que por medio de simplezas
toma en ocasiones las apariencias por realidades.
Se abusa ciertamente del esprit, cuando este para
acreditarse quiere hallar en todo una parte ridicula.
En cambio los franceses con el empleo de lo que lla-
man bel esprit y de lo que se conoce por bon esprit,
han conseguido no sélo descubrir mucho en las
ciencias, sino tambien perfeccionar mucho.
Jizguese como se quiera el uso frecuente de esta
palabra, es una de las mds significativas del habla
francesa, porque sirve para expresar el deseo de una
nacion galante é ingeniosa. Junte 6 no el esprit 4 la
delicadeza la profundidad, 4 la-prontitud el buen
gusto, la grandeza 4 la sagacidad en todos tiempos,
el uso predilecto de esta voz significa la aspiracion
de la fama, del amor y de las simpatias. Celebrar
de esprit 4 uno jqué mayor alabanza? Por eso elogio
y elogiaré esta palabra en la amplisima significa-
cion que el talento de los franceses ha querido dar-
le, sobreponiéndola 4 las de geno é ingenio, porque
representa la suma de las perfecciones de ellos.

Aplaundibse por los presentes el razonamiento del
caballero italiano, y Mr. Berger, secundando el de-
signio de los que habian hablado, no quiso dejar de
profenr otro razonamiento en loor de una palabra
significativa, y conocedor del idioma castellano, to-
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mo de ella una para elogiar 4 nuestra patria en esta
forma.

CUIDADO.

Durmiendo estaba el cuidado,
que el pesar le adormecia;
el dolor del corazon
sus tristes ojos abria.

Si triste estaba velando,
durmiendo méas mal sentia:
con suspiros y llorando
su grave pasion decia:
"Di, muerte, {por qué no vienes
y sanas la pena mia?
Darés fin 4 mi esperanza
y 4 mi deseo alegria;
que 4 la vida que no vive,
morir mejor le seria.”

Asi cantaba el trovador Nicolds Nufiez, jCuida-
do! Oh! la palabra cuidado es la que mids se con-
forma con el cardcter espafiol.

La galanteria de los antiguos designd con ella el
objeto del amor; del amor mds vehemente.

Cuidados son las inquietudes del amor, los pensa-
mientos que fatigan con la duda 6 el recelo.

Cuidados, que me traeis
convencido al retortero,
acabad que acabar quiero,
porque vos o0s acabeis;

dijo aquel gran poeta, historiador y politico Don
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Diego Hurtado de Mendoza, ejemplo del caballero

espafiol del siglo xv1, grande en sus perfecciones y
hasta grande en sus defectos

Cuidados no me acabeis
pues conmigo os acabais;
y si el vivir me quitais
la gloria no me quiteis.
Del pesar nace cuidado,
del cuidado pesar viene:
todo se cria y mantiene
entre si junto y mezclado. (1)

Cuidado es la solicitud asidua, inalterable, pun-
tual, con que despreciando las fatigas y las contra-
dicciones, los riesgos y hasta el dolor se aplican y
han aplicado-los espafioles al cumplimiento de sus
deseos.

Cuidado es la delicadeza en €l proceder, es la sin-
ceridad en el alma, es la pureza en las palabras y en
las acciones, es la celeridad en la ejecucion, es el
recuerdo voluntario, es la meditacion, es la labo-
riosidad constante, es el estudio pretendido 6 con-
sumado, nombre al fin de tanta riqueza en signifi-
caciones 4 cual mds apropiadas, expresivas y ele-
gantes.

(1) Los portugueses emplean esta voz para denotar la aplicacion 2l hacer una
<0sa, y la inquietud y desasosiego del alma.

Recuerdo una preciosa modénka que oi cantar cuando yo era casi un nifio estan=
do en Lisboa el afio de 1341 y cuyo titulo era:

Motivo dos meus cuidedos,
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Eso me tiene sin cuidado, heé aqui una frase que
tanto revela el caricter animoso de los espafioles,
frase que sin arrogancia manifiesta todo el despre~
cio ante el pensamiento del temor 6 de la amenaza.

No tengas cuidado: vete, frase en cambio que lleva
en si una irénica amenaza, cuando se dirige 4 la
persona que en algo ha ofendido, 6 si no irénica
4 veces, una amenaza envuelta en la duda, de sise—
rd 6 no serd cumplida.

jCuidado! es la voz de advertencia ante un peli-
gro, 6 de prevencion para que no se incutra en un
yerro; exclamacion que al gran poeta D. Antonio de
Solis inspird este bellisimo pensamiento. @

Cuidado,
suelta el perro antes del robo;

Jnoves la sombra del lobo
en la inquietud del ganado?

Cuidado con el cuidado canté alld otro poeta jugan—
do de las voces para aludir al cuidado de amor.

Elfilésofo espafiol, por excelencia, Séneca, cuyo
nombre es popular aun -entre las mujeres de las al-
deas, adonde no han llegado los de Vives, Fox
Morcillo, Averroes y Avicebron, y cuyos escritos
tanto se han traducido y comentado desde el siglo
xv'y de cuyas obras tanto y tanto han citado pasa-
ges los mds de los muchos escritores ascéticos; que
siguid el estoicismo, doctrina que en la constancia

(1) En el fragmento de su comedia dmor ¢s arte de amar.
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del 4nimo en las tribulaciones y en los conflictos
tanto se conforma con el cardcter patrio, 4 cada pa-
so nos ensefia al poner ante nuestros ojos las con-
tradicciones y las desventuras de la vida, aquellas
frases: Y esto squé importa? Nada imporia esto.

Asi el espafiol al mirar enfermo al objeto de su
carifio 6 de su amistad, se lisonjea de que el mal ha
de ser vencido y exclama: Eso no es cosa de cuidado.

En No hay cuidado prorumpe al contemplarse ven-
cido en el campo de batalla, y vuelve 4 presentarse
con los suyos para pelear mds denodadamente, re-
pitiendo No hay cuidado 4 cada contraste de la for-
tuna. Antes perderd la vida que dejar de decir esta
frase, que descubre la invencible grandeza del dni-
mo, aquella grandeza de los espafioles prisioneros
de los enemigos romanos, que para aterratlos los
condenaban al suplicio de la cruz, suplicio de la
cruz en que para desden de sus opresores, entona-
ban cénticos de alegria.

No hay cuidado, adelante, es la frase solemne del
espafiol ante la presencia 6 1a amenaza de un gran
peligro 6 de una oposicion al parecer invencible.

Quememos las naves: no hay cuidado: ) nuestra serds
la victoria, dijo Hernan Cortés, y conquisté la Nue-
va Espafia.

Asi terminé Mr. Berger con general aplauso.

(1) Frase equivalente 4 la de No imporia. Ese no importa célebre de los cspa-
#ioles en las mayores catistrofes y que sirvib para alentar los 4nimos y enmedio
de ellas seguir sin desmayar en la defensa de la patria.
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Por indicacion de la dama pasaron del jardin 41a
sala de la quinta los concurrentes, porque ya la no-
che se acercaba.

Desde un ajimez vié el portugués que la nifia de
marras andaba por una de las calles del jardin, y
sonridbse. _

Preguntdronle ¢qué sucede? Y respondid, es una
nifia que pasa.

No pasa, dijo el Capellan, No veis que vd y que
viene? Es que pasea.

M. Berger exclamé entonces—parece una Virgen
de Murillo. -

Ya, repuso Dofia Aldonza: de las que habeis te-
nido ocasion de admirar en Sevilla.

—No tal, respondié el francés: desde muy nifio
conozco un semblante de esos hechiceros que en-
cantan las orillas del Guadalquivir. En la capilla del-
Chatean de Serrant, en Anjou, hay un cuadro de
Murillo que representa 4 Santa Isabel visitando 4 la
Santisima Virgen Marfa, cuadro ante el cual mi ma-
dre, que estd en el ciclo, me enseiid 4 orar.

—Yo ignoraba que tal cuadro estuviese en Fran-
cia, replicé el Capellan. @

—Pues es indudable, afiadié Mr. Berger.

Se acercaron al clave Dofia Aldonza y su herma-
na y empezaron 4 cantar 4 dos voces aquella me-

() Ninguno de los bibgrafos de Murillo d4 noticia de este cuadro. En el tiem-
. po del suceso que se finje existia donde se dice en el texto; noticia que hube ea
Unos apuntes manuscritos franceses.
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lodia cesdrea, compuesta en su letra italiana y mu-
sica por el Emperador Fernando III de Austria, en
que desengafiadamente decia que el mundo era un’
rio de males. Para no quitar amenidad 4 su tertu-
lia, suplicd la dama al capellan que algo explicase
de frases vulgares andaluzas 4 los caballeros presen-
tes, que aficionados 4 nuestra lengua y 4 nuestras
costumbres, deseaban llevar para sus patrias algunos

- de estos recuerdos.

—No hay en ello inconveniente, antes bien ten-
go en ello mucho placer, el Capellan respondi6.

Reliquias de algunos pueblos que con nosotros
han vivido s1glos, existen en el popular 1d1oma por
Andalucia.

Cuando el vulgo llama lechero 4 la persona que
quiere obtener en sus negocios de compra todo por
una baratura extraordinaria 6 semi-gratis, 6 al que
no d4 propinas cuando es costumbre darlas, etc.,
no hace otra cosa que proferir un hebraismo. Le-
chinam & Lechi por ap6cope, equivale 4 gratis O
sin mérito 6 sin causa. Por eso 4 uno muy afortu-
nado en juegos, donde no cabe inteligencia sino ca- |
sualidad favorable para ganar, se llama igualmente
Jechero, sin que esta voz en tal sentido proceda de la
palabra leche.

Dar un telelé se dice por dar una convulsion. El
origen griego es evidente. De Telisthe (consagrar)
Telelé cosa sagrada.

En la Edad Med1a y aun despues, 4 los desma-
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yos y dlas convulsiones, cuandono se les calificaba
de efectos de la posesion de los malos espiritus, en
personas de religiosidad de vida, se creian arrobos y
éxtasis, y asi por zumba en Andalucia 4 una convul-
sion 6 ataque de nervios se dijo y dice Telelé.

Y en cuanto 4 la voz camelar, por conquistar
amorosamente 6 convencer para que se haga algo,
segun voluntad de otro, ¢en dénde aprendieron los
andaluces tal manera de decir?

De los drabes: Camel es el camello y la cuerda
hecha de pelos de camellos, y por tltimo el cable &
soga de marineros. @ Camelar, pues, es ligar, amar-
rar, sujetar, como se dice “Pedro ha cautivado 4
Juana.”

Segun se vé, el pueblo en este idioma no escri-
to, habla tambien segunlas tradiciones hebreas,
drabes y griegas, como la gente docta y la atildada.

Oyeron con atencion suma los extranjeros al
Capellan, riendo mucho de lo ingenioso y nuevo
de las explicaciones de las palabras andaluzas, y hu-
bieran pedido las de otras y otras, siaquel interram-

" piendo el vuelo de sus deseos, no hubiese prosegui-
do de este modo.

—Cuando yo era nifio, of decir 4 un sabio litera-
to muy amigo de mi padre, que leyendo Don Qui-
jote de la Mancha habia hallado mis voces y giros de
las lenguas semiticas que de la latina. Yo de estas

(1) En la traduccion 4rabe del evangelio de San Mateo se pone que Jesucristo
dijo que mis dificil era que en €l reino de los cielos entrase un rico avaro que un
cable (camello) cupiese por el ojo de tna aguja.
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cosas por mi edad nada entendia; pero conoci esta
verdad con los afios y los estudios y la observacion
prictica, y mds en esta tierra de Andalucia, donde
4 las gracias del idioma de ella, que es el castellano
embellecido y poetizado, se agregan voces del gita-
no, no del gitano conocido por Germania, de que
usaron Cervantes, Quevedo, y otros en determina-
dos escritos, sino de otro gitano de que no se ha-
llan vestigios en poetas dramdticos andaluces, como
Velez de Guevara, los hermanos Cérdoba y Figue-
roa, Belmonte, Monroy y otros.

Guillado se dice al loco 6 de entendimiento tras-
tornado, de Guillulim, del verbo hebreo galal “vol-
vi6.” EI vuelto, con alusion al juicio.

A una mala mujer llama el vulgo zorra y mis
zorra que las gallinas. ®) Viene del hebreo, zonah,
corrompido en zorah y de zorah en zorra, ”la taber-
nera, tendera 6 mesonera;” y de ahi por amplificacion
meretriz.

La voz ole, exclamacion de alegria y para animar
y aun de entusiasmo, procede del hebreo Hole “as-
cendente, & que sube” se aplict en primer término
para mujeres en el acto de bailar: holela significa
“locura” y puede decirse en sustitucion: “Esto es
cosa de volverse uno loco.”

jHuy! exclamacion de dolor 6 de apuro, es to-
mada del hebreo jhoy!

(1) ¥ ¢qué tienen de parecido las zorras con las gallinas? Como se vé esun
idiotismo que no tiene otra razonable explicacion que la del texto.
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Chaval y chavala, voces con que se denominan al
muchacho y 4 la muchacha, y aun el hijo é1a hija
son del hebreo chana vida 6 pnnc1p10 de vida”
mo Pelele (que se aplica al viejo 6 al que no tlene
vigor ¢ fuerzas) de pelee, bdculo en hebreo, porque
aquel necesita de ese apoyo. '

Gilt, que se aplica al que bobamente estd siem-
pre en alegria, meghid en hebreo, del verbo ghil,
regocijarse. Tal vez viene de aqui el guwillard en
francés y gay en castellano.

Chai se llama 4 1a mala mujer en Andalucia, de
la voz chai ’vivié” que en hebreo lleva la significa~
cion de tvo y ejercitd las operaciones de la vida
como son comer, beber, vestir y cuanto cottespon-
de para estar uno sano, alegre, feliz, etc.” Por eso
se denominan de la vida 4 tales mujeres dedicadas
s6lo 4 la vida de los sentidos. @

Por Lili se entiende el tonto, el estupefacto en
todoy para todo, del hebreo Elzlzm idolos” en des-
precio de ellos por la paradez 6 lo estdtico de las fi-
guras.

Estar chalado ”estar loco 6 adementado de chis-
la en hebreo “estulticia 6 insensatez.”

Camama, mentira muy necia con apariencias de
algun ser, viene de cham calor, del verbo hebreo

(x) Muger de Ia vida, Lo mismo que de mala vida 6 vida airada.
¢Bs acaso esta muger
de la vida?

Zirare.—El valiente Campuzand.
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Chaman. Algunos interpretan esta voz por el simu-
lacro de Hammon, 6 Jupiter Hammon.

Estar acharado ”estar tristisimo 6 atontado” del
hebreo charab ’seco” sino es de la segunda signifi-
cacion de la voz hebrea tambien, charasch, contraria
4 la primera, “cesar en la accion, cesar en el oir,
cesar enel coniocer. No poder oir, ver ni entender.”

 Chute hombre ruin 6 indecente en su manerade
proceder, sin fé, sin palabra, sin resolucion, del he-
breo chust “pared exterior.” Lo exterior para signi-
ficar que ese hombre no es otra cosa que lo quese
vé por fuera.

Hay frases de origen especialmente andaluz, d1—
ficilisimos de trasladar palabra por palabra 4 idiomas
extrafios, por mas que sean afines. Chanzas pesadas,
gracias mohosas ) son frases que he visto traducidas
al iraliano por el Padre Castro en esta forma: ngjose -
¢ rancide, esto es, enfadosas y rancias. Y sin embar-
g0, la palabra mohoso significa algo mds que rancio.

Mucho, muchisimo mds podria decir, pero bas-
ta con lo observado.

—No tal: dijo Dofia Aldonza: amplie mds la enu-
meracion de sus etimologias de palabras y frases an-
daluzas, muchas de ellas conservadas por ese pue-
blo gitano, cuyos origenes verdaderos son del todo
desconocidos.

—Un viajero, afiadié Mr. Berger, que ha visto

(1) Sehallan en la carta sobre la vida del Padre Padial, por el Padre Manuel
Gozalvo.



— 318 —

mucho mundo, me ha asegurado que en la fisono-
mia de los gitanos se nota parecido con la de los per=
sas, 0 con la de algunos de los moradores de deter-
" minadas provincias de ellos.
—Serd asi, prosiguié el Capellan: pero vamos 4
otros de mis recuerdos.
Los giros que parecen mds caprichosos, son 4
veces los que mds razonadamente estin formados.
Cuando decimos ”lo mismo d4 asf que asd” cual-
quiera creerd que esto se ha formado al sonsone-
te sin mds motivo que la veleidad. del vulgo. Lo
mismo dd asi que asi, equivale 4 asi sencillamente
0 asd compuesto 6 exornado, porque viene de hasy
verbo hebreo que equivale 4 hacer, adornar, prepa-
rar, adaptar.”
“Decir una cosa de pe 4 pa” tiene su significa-
- cion exacta y tampoco es una frase de fantasia. Pe
en hebreo es “boca” y pa es contraccion de otra
voz hebrea tambien: pathut 6 pethat entre otros sig-
nificados tiene el de “abrir y abertura.” Intenti-
" que ora tenebant” escribié Virgilio. Tenian atentas
las bocas.”—"Decir una cosa 4 boca” es frase antigua
nuestra. Significa decir de boca 4 boca abieria. De
aqui (de Pathat) en hebreo, tambien el hombre es-
tolido & inexperto, vino nuestra voz patan, que de
todo.se maravilla, el de la boca abierta 4 cuanto le
dicen. '
No babla ni pabla, frase familiar; tampoco es
formada sélo por el sonisonete. No habla ni pabla,



— 35y —
”no habla ni habla poco 6 muy poco” es su signi-
ficado, verbo sacado del adverbio latino panlo, poco,
convertida la # en v y luego en b. Pru¢base esto
con la frase La Cartuja del Paular, ”paular” en ver-
dadera y sensata etimologia y no al capricho, "la
Cartuja del poco bablar.” '

Y basta lo dicho como muestra.

—Teneis razon, exclamé la Seflora, y me sor-
prenden esas explicaciones por lo nuevas. Mas de-
cidme, sefior, ¢qué significa aquel proverbio “no
hay boda sin Dofia Toda?” porque la explicacion
que Covarrubias dd en su Tesoro, no me satisface.t®

—Con efecto, afiadié el Capellan, Toda 6 thoda
es palabra hebrea "sacrificio pacifico en accion de
gracias, oblacion, &c., por eso el refran dice No
hay boda sin Dofia Toda. Y el nombre antiguo de
mujer Toda debid ser por algun titulo de imdgen de
Nuestra Sefiora, Nuestra Sefiora de la Toda, “de la
accion de gracias, de las promesas, de los votos” (To-
doth, en plural.)

—Ahora veo que teneis mucha razon, advirtié
la dama, porque hay otro proverbio ”quien se en-
safia en la boda piérdela toda” que debe decirse
*pierde la toda” cuya significacion se comprende
asi clarisimamente. )

—Nuestro idioma es muy rico en voces de ar-
monia imitativa, unas tomadas de otros y muchi-

.~ (x) De algunas sefioras que apetecen hallarse en todas las fiestas, aunque
sean particulares. g
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simas originales. Maullar no es voz de origen la-
tino: miagolare se dice en italiano, miauler en francés
y mew en inglés. ;Gdrgaras y gorgoritos qué son sino
imitaciones de sonido? Al cimbalo llamaban los he-
breos tsiltsal y 4 los cimbalos Metsiltsalim & Tsili-
salim: otros creen que es el tarantara 6 el tintind-
bulo.

En imitacion del sonido del tambor decian #ra,
tras, tarotrapeie, chapete, tan, tan, asi como Bartolo-
mé de Torres Naharro, para remedar el son del
tambor de los espafioles, en su comedia Soldadesca
puso ian, tan, tan,tan, ta, lo, la, la, Is, I, lan, del
mismo modo que Luciano, en su poema, quiso imi-
tar el son de la tuba 6 la trompeta.

Tiguitoc es voz imitativa. Cervantes la usa al ha-
blar de los Académicos burlescos de Argamasilla.
Se refiere al sonido de una cosa que di en otra,
como el de una puerta, nombre cuyo origen se du-
da si es iraliano 6 espafiol. ¥

En esto dofia Aldonza dijo:

—Siendo nifia, muchas veces of deciral padre de
mi alma que la lengua espafiola casi toda estaba for-
mada del latin, y ahora me sorprende ver, por lo
que aqui se ha hablado, 4 mds de otras cosas que

(x)  Ticche tocche. Sono voci per quanto si crede formate 4 capriccio dal suono
che rende una cosa percossa e picchiata, e per esprimere il suono che rende la
porta quando & picchiata. Planto si serve della voce Tax, laonde in questo luogo
ticche focche significa un ripercuotimento disordinato che internamente si prova o
per timore o per allegrezza espresso con parola grossolane e rusticale, &c,~12
Maoniglia.
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he leido, que nuestro idioma, asi como el francés,
portugués ¢ italiano tienen tambien muchisimo de
otros. Recuerdo que entre varios versos, repetia es-
tos, escritos segun él por un Arzobispo de Toledo,
en latin y castellano juntamente.

Tristes penas das, Amor;,
dulces glorias alegando;
justos favores negando
jeudndo justicia mayor?

A esto respondié el Capellan:

—Todo eso no es mds que gala de ingenio, asi
como algunos escritos en prosa; pero reducida 4 muy-
pocos giros y no mds. Porque nosotros aparte de
las voces de origen latino, griego, hebreo y 4rabe,
tenemos muchisimas propias, de la propia manera
que los franceses, italianos y portugueses tienen las
suyas.

En el Arte 6 instruccion que compuso para el pre-
dicador evangélico el Obispo D. Francisco Terro-
nes,! concuerda este con el célebre Maestro Fran-
cisco Sanchez (el Brocense) en sus Paradojos, ne-
gando que haya sinénimos, opinion respetable de un
varon tan sabio en lenguas y contraria 4 la de moder-
nos que, no teniendo ni sombra de su ciencia, creen
que los hay, sin penetrar en la cansa de que existan
vocablos de igual significado, sin ilusorias diferen-
cias 6 modificaciones del sentido.

(1) Granada 1637,
21
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Algunos hay (escribe Terrones) muy usados co-
mo culpas y pecados, mercedes y beneficios, Gtil 'y pro-
vechoso y que verdaderamente no son sindénimos, si-
no un vocablo latino y otro castellano que dice lo
mismo. :

Otro preceptista de oradores sagrados, el Padre
Juan Rodriguez ® decia:

»Tambien conviene al predicador estimar su len-
gna natural... y que conozca su abundaneia y ri-
queza, porque esta lengua no necesita de préstamas,
que otras algunas le den, infamdndola de muy po-
bre, como habrd visto 4 tantos que usan de palabras
latinas en lugar de castellanas, v. g., en vez de de-
cit despeniadero dicen precipicio... y por cueva, gruta,
etc.” Y en esto lleva razon el autor.

Noétese la diferencia. Cuando Herrera escribi6
aquellos Versos:

Y el santo de Israel abrié la mano,
y los dejd y cayo en desperiadero
el carro, y €l caballoy caballero,

no se fué 4 la voz latina precipicio. Pudo decir, por
ejemplo:
Y los dejé y en-precipicio fiero
cay6 el caballo y carro y caballero.

Y de paso noto que en la gradacion debié porner
antes el caballero que el carro, porque antes que el
carro caen los caballos.

(1) ”Stimulas de documentos de la predicacion evangélica.” (Sevilla 1641.)
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Las grandes trasposiciones son propias y elegan-
tes en la lengua latina; pero no las sufre la espafio-
la, porque hacen en esta dificil 6 pesadala frase; y
especialmente el concluir la oracion en verbo, que
si alguna vez puede ser oportuno y dar gallardia al
lenguaje, en las mds de las ocasiones lleva consigo
una afectacion que hasta se convierte en ridicula.

¢Podria traducirse palabra 4 palabra algo delatin
en espafiol que se pareciese 4 lo siguiente de Hora~
cio en una de sus odas: Non si male nunc et olim sic
erit? ”No sidhoramalamente, tambien en otrotiem-
po asi serd.” gQuién podria entender esto? Nadie.
Para hacer espafiola la sentencia hay que decir: Si
O ahora malamente, no serd asi tambien en otro
tiempo.”

El primer poeta de Espafa, Lope de Vega bur-
l6se muchisimo de estas trasposiciones al estilo la-
tino en versos que son proverbiales; y yo para no
citar lo conocido por criticos espaiioles de fines del
pasado y del presente siglo, cuando estos estudios
de erudicion estaban en sus albores y no mids, pon-
dré aqui un soneto del mismo autor que se halla en
la comedia EI Capellan de la Virgen San Ildq‘omo. @

Inés, tus bellos, ya me matan, 0jos
y el alma roban, pensamientos, mia,

desde aquel triste, que te vieron, dia,
con tan crugles, por tu causa, enojos.

(1) Hay que suplir la palabra 7 estds.”
(2) Parte XVIII de sus comedias, Madrid en Junio de 2622.
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Tus cabellos, prisiones de amor, rojos

con tal, me hacen vivir, melancolia

que tu fiera, en mis lagrimas, porfia,

dar# de mis, la cuenta 4 Dios, despojos.
Creyendo que de mi, no amor se acuerde,

temerario levantase deseo

de ver 4 quien me, por desdenes, pierde.
Que es venturoso, si se admite, empleo

esperanza, de amor, me dice, verde .

viendo que te, desde tan 1éjos, veo.

No es ménos apreciable por su mucho donaire
aquel soneto de Don Antonio de Solis en la come-
dia Amor y obligacion, ™ en que se butla de las afec-
‘tadas y extrafias acentuaciones de palabras.

Nise, haciendo 4 tu amor la salvaguardia,
si me escoges aciertas la materia,
porque Toston es todo bellaguéria,
y tlno eres amiga de picdrdia.
Si 4 €l de tu pecho entregas la vanguardia,
10 saldrasen tu vida de laceria:
damela 4 mi y advierte que es dobéria
que en lo que bien te estd te muestres zérdia.
Yo de tristeza tengo muerto el higado
'y dealegria tu rigor me expolia,
que 4 esta fineza estd mi amor obligado.
Y él mis soberbio que el gigante Gélia
‘estd alegre y ufanoy #epantisado;
que picaros no tienen melancolia.

A los que suefian con que el latin es el funda-

(1) Corre impresa como de D, Agustin Moteto,
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mento de nuestro idioma, puede decirse que pongan
en aquel, si tal es su completa identidad, estas fra-
ses con el mismo giro,"y ya verdn lo espafiolas que
son y la diferencia de unay otra habla, '

A haber visto el suceso, nolo calldra.

Al ir & comer, llegaron los amigos.

A no estar yo cerca sucede una desgracia.

A gueno vienes mafiana 4 estas horas.

Con veniy lograras lo que deseas.

Con haber lUegado 4 tiempo, venci todo.

Como me des lo que pido, seré feliz.

FComo callas, cdmo callas!

Puedo salir? bien puedes.

Como eres tan bueno todos te quieren.

Como no hables mis, lo doy por bien empleado.

4 Como legas tan de prisa?

Lo sé& como quien lo oyé de sus labios.

Como quisra gue sea no faltaré.

Acéreate 4 él como quien viene casualmente O como si tal
<osa.

Te acuerdas? y como que me acuerdo!

Como si fueseasunto de poca monta.

Deleer libros de caballerias se volvié loco Don Quijote.

Me duelo dz gue estés malo.

4De qué te alteras?

Desde gue ervaniiio dib sefiales de talento.

Y acerca de estas frases pudiera escribir tanto,
que bastaria 4 formar un libro entero.

—Sin embargo, dijo el francés, palabras hay lati-
nas. ; _

—Si las hay, afiadi6 el portugués, pero con sig-
nificacion propia espafiola. :
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—El idioma con ellas, prosiguié el Sacerdote,
procede en uso de un libre sefiorio. De esas pala-
bras y otras muchas ha formado elegantisimos y
sueltos modos de decir, que no alcanzaron los la-
tinos; y que en vez de hacer barbara nuestra lengua,
la han hecho en gran manera culta, armoniosa y fi-
cil, lo que prueba que es un idioma el nuestro como
el francés, el portugués y el italiano, independiente
del latino, puesto que en los mds de los giros lo
que en &l es & puede ser elegante, en los nuestros
es ingrato 4 los oidos y hasta fuera de la cultura
por su afectacion y repugnancia 4 nuestros oidos.
Convengan con lo que he dicho acerca del hipér-
baton latino. ¢Quién podria resistirlo en lengua es-
pafiola, tal y en la amplitud que los romanos lo usa-
ban?

No olvido 4 Fernan Perez de Oliva en aque-
llo de '

"Envidias tt refrenas, falsas acusaciones castigas”

donde con sélo mudar doc letras queda latin puri-
simo. )

Ni dejo de la memoria lo de Ambrosio de Mo-
rales:

”iOh divina omnipotencial tii que favores dulcisimos pres-
tas, das perfecciones dignas, humanos dnimos sublevando.”

Y sobre todo lo que escribié el Brocense:

”Si de malo ramo dé (arcaismo por doy) flores, tii de ramo
florido das aristas.” .
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Vése aqui que en ocasiones se iguala tanto la
lengua espafiola con la latina que se confunden.
Otras hay en ellas tal semejanza, que ficilmen-
te se comprende la una por la otra, sin haber igual-
dad perfecta, como en estos pasajes:

»Vita non imperfecta, si honesta est. (Séneca.)

Peccatum cum desperatione certa mors est. (San Agustin.)
Solus est qui sine amico est. (San Ambrosio.)

Gloria quam fallax, quam turpis est! (Boecio.)

Somnus imago mortis. (Ciceron.)

Victoria est semper insolens. (El mismo.)”

Pero las diferencias en la mayor parte de los gi-
ros son grandisimas, porque en este punto por mds
que en ello enoje 4 los latinistas, la riqueza y gra-
cia de nuestra lengna la hacen superior 4 aquella co-
mo otras de las europeas sus afines. Por algo 4 un
idioma que todavia tiene vida en la Iglesia Caroli-
ca, se ha declarado idioma muerto.

Nosotros no proferimos como en latin “gloria al
Padre y al Hijo y al Espiritu Santo;” sino suprimi-
mos la particula dos veces poniéndola unicamente
ante €l tltimo nombre y no ante todos. Este es gi-
to que hemos adquirido de los drabes. ‘

Veamos algunas notabilisimas diferencias:

Decimos: Al salir de casa me dieron una tuya.” En latin
no puede asi expresarse y hay por ejemplo que decir: "Cum
domo discederent singula a te litteras accepi.” :

En espaiol. ”A no estar yo alli, le hubieran muerto,”

En latin. *Ni s illic adessem, periisset.”
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En espafiol. "Te acuerdas? Y como que me acuerdo!”

Zn latin. ”Meministe ne? Imo maxime ¢ quid ni memini-
serim.” :

En espasiol. “Llégate mis cerca como quien pide limosna.”

-En latin. *Proprius accede sub praetextn rogitandi.”

En espaiiol. "De leer libros devotos, sacaras gran prove-

»

cho.
Zn Iatin. ”Si pios legas libros, magnam capies utilitatem.”
E7 espaiol. "De cuindo aca?
En latin. "Ex qua tempore?
Er espaniol. ”Andaras grosero en no convidarle.”
ZEnlatin. "Rustice ages si eum non invitaveris.”
Zn espariol “Estoy por no entrar.”
En latin. ” Aegre adducor ut intrem.”

No sigo mds, porque basta con lo expresado en
confirmacion de mi sentir. La persona entendida
contintie por el camino que dejo sefialado, y halla-
14 pruebas y méds prucbas de una verdad tan digna
de ser totalmente conocida.

—Ahora bien, dijo el caballero italiano. Quisie-
13 que me explicase V. algo de lo mucho que sele
alcance acerca de esta frase. Ya b4 dias que, 6 digs
hé que, unas veces proseguida con tiempo pasado
como dias hé que murig, & con tiempo presente como
diashé que esié malo. He visto que algunos, aunque
pocos, dicen Hace dias 6 dias hace; ¥ para esto de
convertir el verbo haber en hacer, no hallo explica-
cion que satisfactoria sea. ® : ‘

(z) Esto eraen el tiempo en que se finje pasar la accion. Hoy se ha genera-
lizado la frase.
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Los latinos, respondié el Capellan, tenian el ver-

bo habere, pero no lo usaban en esa forma. Para de-
- cir b4 dias que murid, se expresaban de este modo
u otro: Pridem occubuit.

Nosotros decimos hd tiempo, hd mucho tiempo y
simplificando la frase hd mucho, b poco, hi rato. Y
Don Antonio de Solis, en Amparar al enengo €s-
cribio:

Tres calles hé que me sigue
como mujer con cuidado;

‘donde  v4 la frase empleada, no para designar plazo
6 trascurso de horas, afios, etc., sino espacio.

En este sentido mds comun, dijo el mismo Solis
en el Alcizor del Secreto:

{Cémo es esto, si Rugero
me esperaba alli y %4& tanto
que estd en Chipre?

Ast como decimos hdse visto cosa igual? por se
ha visto cosa igual? shdse almorzado? por se ba al-
morzado? se acostumbré decir hice dias, hise tiempo
y de aqui vino el convertirse el hdse en bace, esto
es el verbo haber 6 haberse en hacer, de la misma
manera que la frase hay frio, bay calor, hay mal tiem-
po, se trocd indistintamente en hace frio, hacecalor,
etc., por la facilidad que en ocasiones se confun-
den las significaciones de ambos verbos, como in-
distintamente se usa baya fiestas 6 biganse fiestas y en
sus derivados haberes y hacienda, asi como del verbo
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aver que asi se escribia en lo antiguo, vino la frase
hacer una averia similima 4 fechoria. ® Y jcudl es la
razon filoséfica, verdaderamente filoséfica de ello?
El que el vulgo asi con el uso lo ha ido querien-
do, como en frase de presente dice vamos & ver em-
pleando el verbo ir, y en futuro dice veremos 4 ver,
dejando aquel verbo y prefiriendo el ver. ©)

Dofia Aldonza impaciente dijo:

—Bien es, sefiores, que se ponga término 4 tan-
to discurrir sobre las arcanidades de las lenguas.
Entretenidos han estado el dia yla noche, y algun
descanso reclaman ya las inteligencias.

—~Ciertamente debemos dar dichoso fin 4 nues-
tros razonamientos, dijo el Capellan. Pero por un
breve instante permitaseme una observacion bastan-
te curiosa y verdadera.

Los modernos idiomas de las naciones que se
llaman latinas, enriquecidos con tantos y tantos gi-
ros, encierran frases que fueron admirables en su~
blimes esctitores, y que hoy han pasado 4 servir al
lenguaje hasta del vulgo. {Destino de las grandezas
humanas! {El aticismo del estilo con toda su delica-
deza, siendo manera de decir comun!

Cuando en Grecia se celebraba la frase espléndido

(1) Creo que el avvar arabe es tomado de la voz averia 6 avaria en italiano, y
10 como en contrario opina Dozy.

(2) Los italianos dicen che tempo fa? & bel tempo: los franceses Quel tems fait i}
fait il bean. Aquellos sehe tempo abbiamo? Los segundos Il y a aujord’hui quarante
Jours, il y sura bien-tot Arvente-huit ans, donde se vé la semejanza qﬁe en este punto
tienen los idiomas llamados neo-latinos.
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convile, dulce, negro, suave y vino generoso, suefio ma-
lo, negra muerte en Homero, romper lo voz en Aris-
tofanes (de ahi Virgilio romper en llanto y romper el
silencio), dulce como la miel en Aristofanes, amar de
todo corazon en Tedcrito, la vida llena de dolor en Eu-
ripides, la rdpida guerra y la mala lengua en Pin-
daro ¥ la mala fama en Séfocles, ellos ignoraban
que todo esto habia de trocarse en maneras vulga-
res de decir. Y si mi cardcter sacerdotal lo permi-
tiera, y la presencia de estas sefioras y el respeto de
las buenas costumbres no lo estorbaran, probaria que
frases del mayor aticismo en el género obsceno que
se hallan en la antologia griega 6 en los mds li-
bricos epigramas de Marcial, son hoy modos grose-
risimos de decir en nuestro vulgo, y mucho mds en
el volgo de Andalucia.

No hay que confundir los origenes de las voces
por el sonido. Llamarse andana, no viene del ver-
bo griego andao. Es frase para negarse 4 hacer lo
prometido 6 para no dar lo que se solicita de uno.
Llamarse andana es llamarse al tenemos (frase apren-
dida de los moros: dnnd'na tenemos.) Tener mucho
aguel es tener mucho entendimiento 6 mucha in-
teligencia, ageul, palabra adquirida de los moros
mismos. Si ofs por Andalucia pregonar 4 vende-
dores naramjas chinas del moro, no creais que esas
son procedentes del imperio chino, sino una redu-
plicacion de palabras: #chinate llaman aquellos 4 las
naranjas. Convengo que salado se llame al que tie-
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ne sal y 7esalado al que la tiene en mucho. Pero
créanme ustedes: cuando por Andalucia oigan de-
cir 4 alguno al ver 4 una muchacha de negros y ar-
dientes ojos y de sonrisa encantadora como califi-
<an los profanos, esta exclamacion Rezalé no ima-
ginen que se convierte por ceceo provincial la s en z
ni que se suprime la d hablando mal castellano por
la razon poderosisima de que nos ha tratado de decir
Resalada. Lo que se ha hecho es llamar 4 la jéven
Gacela, requiebro puramente drabe que los andalu-.
ces aprendieron de los moros porque 7esdla es ga-.
cela, el mayor elogio de una hermosura.

No mds, exclamé Doiia Aldonza. De todo lo di-
cho ‘infiero la certeza de una verdad que of mis de
una vez 4 mi padre y sefior que estd en santa gloria.

"Cuando quieras saber lo que es el idioma espaiiol y otras
lenguas europeas, llégate 4 la Catedral de Sevilla: ante sus
gradas verds columnas de granito que se trajeron de las rui-
nasde Italica en el siglo x1v, despojos de Ia civilizacion latina:
entra por la puerta del Perdon: aunque la ves arabesca, fué
hecha de érden de Alfonso XI, arco triunfal queerigio en me-
moria de la gran batalla del Salado: el patio de los naranjos
recuerda el 4trio descubierto del templo de Salomon en Je-
rusalen, donde estaban los ganados para el sacrificio: Ia pila
arabesca de Ia puerta te dird que sirvié para las abluciones de
los moros en la mezquita: alza los ojos y contempla la Giral-
da, torre esbeltisima debida al talento arabe, con aquellos aji-
meces en donde se vé una coleccion de columnas con varie-
dad caprichosa de capiteles bizantinos; y si penetras en la Ca-
tedral, hallards en ella una historia de las artes de las civili-

zaciones todas. De la misma manera se ha formado el habla
castellana,
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Y si de estas orillas del Guadalquivir,pasares 4 otra ciudad fa-
mosa situada més'arriba, entra en la Catedral de Cérdoba, cuya
planta dicen los antiguos rabinos que fué trazada 4 similitud
del templo de Salomon por hebreos, 4 pesar de otras tradi-
ciones drabes que siguen los modernos: (1) contempla en aquel
bosque de columnas sustentando aquellos arcos de herradura .
simbolo de lasdel caballo del falso profeta en su célebre hui-
da: unas son romanas, otras bizantinas. Y al observar que en
medio del primor de las labores drabes que se notan en cier-
tas partes de lafabrica, lamano del ¢ristianismo ha erigido en
mediode la grandiosa mezquita un templo bellisimo, mezcla
del ojival y del renacimiento, como si la idea catdlica hubie-
se dicho: "Mira, orgulloso mahometano, humillada aqui tu al-
tivez. La obra mas suntuosa para tu culto, no ha servido sino
como parte accesoria del mio. No es todo lo grande y todo lo
bella que debe ser. Almanzor en las locuras de sus triunfos hi-

(1) Estanoticia se halla enlos Discursos morales, compuestos por Juan de Mora,
Madrid 1589. Dice asi el autor (folio 20): “En Espafia hay un famosisimo templo
en Cordoba, vivo traslado del templo de Salomon, segun me dijo en Romaun ra-
bi famoso en su lengna y gran inquisidor de las antigiiedades, dindome razon de
esta manera que la puerta del Perdon, que estd labrada 4lo Mosayco, es una viva
estampa de ia de Salomon con los dos mérmoles & columnas de 4gata azules, de
innumerable precio, que estin encima de la puerta 4 la parte de fuera y luego la
parte de los naranjos era el 4trio de los gentiles, que usaban hacer descubierto,
donde estaban los ganados para el sacrificio: el 4trio de los Judios es el que se si~
gue hasta doce arcosy veinticinco pilares, yendo derecho, y Inego el atrio de Sa-
lomon, entrada del Sancta Sanctorum, era el que hoy sellama el cuarto noble
formado sobre marmoles de jaspe negro y blanco, cubierto de cedro cual el de
Salomon. Y el Sancta Sanctorum era lo que es hoy capilla de San Pedro, obra
Mosayca y de grandisimo precio. Y donde tenian 6 ponian sus arcas es nna capilla
pequefa ochavada, hecha de losas blancas hasta el medio y del medio arriba al
Mosayco. La qual fibrica me afirmd ser certisimamente hecha por judios, aunque
despues fué mezquita de moros, lo qual se prueba porque toda la fébrica que hoy
se vé antigna por defuera es al Mosayco, y porque en cualquiera parte que los Ju-
dios podian procuraban hacer su templo y levantalle imitando al que por su obsti=
nacion habian perdido en Jernsalen.* Nada de esto dice Casas-Deza en su libro
sobre 1a Catedral de Cordoba. '
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zo traer 4 esta mezquita para su adorno las campanas de la
Catedral de Santiago. Los cristiangs han hecho mis: en me-
dio de ti han levantado su taberndculo con obras del arte mas
sublime. Reina eres de las mezquitas: hoy permaneces her-
mosa siempre, pero en testimonio de la humillacion de tu ley
siendo encadenada esclava del que te despojo de tu corona
para poner en su lugar la esplendente del cristianismo.”

Asi acabd este certdmen literario. Al dia siguien-
te debieron los extranjeros recibir su herencia, puss
3

4 cosa de las cuatro y media. de la tarde comenza-
ron 4 salir de la quinta como asegura quien los vié.

CONCLUSION.

El italiano vi6 4 la nifia que lo aguardaba tras las
rejas del frondoso jardin entre blancas y moradas
lilas y madreselvas. Mas alld se levantaban vistosas
adelfas, la derecha y trepada clavellina, el orgulloso
y erguido tulipan, la fragantisima albahaca, los es-
tériles arrayanes, y los granados que desaparecian
entre romeros, los excelsos pinos, las palmas en-
cumbradas y los pomposos pinos, sintiéndose un
olor suavisimo que consolaba los sentidos.

No se quedd dudoso por un instante el italiano,
cual inexperto y por eso cobarde nadador que vién-
dose enmedio del rio duda si volver atrds & prose-
guir su camino; que derechamente se dirigi6 4 la
nifia, en tanto que todos los raudales de la volun-
tad de esta iban al caballero.
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El la llamd, pero su voz lleg6 al corazon de ella
antes que 4 su oido, despertando la aurora de su
alegria.

Al acercarse la nifia, le cogié la mano y le di6
un beso sin que lo sintiesen las aves del cielo.

- —Cuando estuvieres ausente ylas escuchares can-
tar en tu jardinillo, lldmame, le dijo €l caballero;
que yo las entenderé.

—Yo al pensar en ti, le respondié ella, no ne-
cesitaré que en mi corazon me expliquen lo que di-
ce el ruisefior que canta en mi morera.

—{Cémo te habia enojado mi tardanzal

—Te esperaba, bien mio: replicé la nifia. Un avi-
so grato tuve por un arriero. Si supieras: ya ha
tenido un hijo una ovejuela que compré mi abuelo
tierna corderilla. jQué feliz estacion! Es una gloria
ver las vides en la lozania de sus sarmientos, enla
galanura de sus pampanos, en la gracia de sus re-
nuevos, en la riqueza de sus racimos. No se halo-
zaneado por los arrietes de mi jardinillo el hermo-
sisimo nardo en la vara, cuando ya lo cojo para
ponerlo en el altar de Ntra. Sra. de la Esperanza.

Y ;para qué he de contar mds? El caballero caso-
se en la iglesia de los Gelves con la nifia, y de alli
pasaron 4 Italia donde por un afio ella admird sus
grandezas, avivindose mds y mds su ingenio con
presencia de tantas maravillas del arte. ,

Pero alli echaba de ménos el sol de Andalucia y
las orillas’ del Guadalquivir con aquel color de la
luz que supo trasladar 4 sus lienzos Murillo.
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Tuvo un nifio, preciosisimo nifio y tan hermoso
en los brazos de su madre, que si 4 los dngeles
fuera permitido, le hubieran desde luego arrebatado
de ellos.

Presto pasé la felicidad de esta tierna madre. Pa-
s6 como pasa nuestra vida: cual centella que salta
de la lumbre y cae en la tierra.

Al nacimiento de la ortiga enfermé el nifio, el
cual hablaba al corazon de la madre en su llanto,
en su hielo, en la languidez de sus ojos, mientras
ella le decia: jOh dulce hijito mio, ;qué haré sin
ti? ;no me respondes? jquién ha puesto en ti ese
silencio que no hablas ni miras 4 la que te crié y
te ama? :

Espir6 el nifio en una habitacion con ventana al
jardin. Trasvolaban por él mil pintadas avecillas
que-en aquel feliz desasosiego en que viven baja-
ban y subian volviendo y entrando por las espesas
y copadas ramas de los drboles,

Suspir6 la madre. Era la hora en que iluminaban
los tltimos rayos del sol la tierra con colorido té-
nue y apagado.

Al escuchar el regocijo de las aves tan indiferen-
tes 4 su dolor con aquellos cantos tan vivos, casi
dudé de la Providencia diciendo: ”Nuestra vida es
como el pajarito en manos de un nifio que unas ve-
ces le aprieta, otras le arroja, juguete para el uno,
sufrimientos y agonia para el otro,”

Llegd su esposo. Venia de pedir 4 Dios por la
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salud de su hijo en una pobre ermita inmediata que
quizds recojia en si mds suspn’os y ldgrimas que un
templo suntuoso.

Miré el caddver, y quedd como msensxble Ima-
ginaba estar viendo una luz que salia del mismo y
que lentamente se dirigia al cielo cual si quisiese
ensefiarle aquel camino. Tambien le parecid ver
que se apartaba una sombra ligera. Quién sabe si
seria la de la muerte. La sombra detivose un ins-
tante cerca de él como si algo quisiese decirle. Na-
da dijo y se desvanecié. . -

Al verla partir rdpidamente, el caballero enten-
di6 estas palabras: ”;Por qué me detengo? Nada
debo contemplar aqui; aun no es llegada la hora de
volver.”

La nifia dijo 4 su esposo: jAnte el caddver de esta
prenda de nuestro amor no lloras? Eres como la
paloma 4 quien quitan sus hijos, que parece que no
tiene corazon.

Tres meses despues, repentinamente esplro en el
jardin y en brazos de su esposa el caballero. {Tris-
te vida, como el fuego tan ténue que una gota de
rocio basta 4 apagarlo!

La viuda exclamé en medio de su dolor supremo:
;Mi esposo se habra salvado?

Un sacerdote anciano le dijo: ¢Quién conoce en-
tre los 4rboles secos del invierno cudl se ha de cu-
brir de hojas en la primavera!

Tapiaron al siguiente dia tras unaldpida su no-

22
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bleza, su galanura, su ingenio, sus amores, mien-
tras se oia el lamentable y acompasado tafido de
las campanas.

La nifia se convenci6 de que rara vez la felicidad
hace felices. :

Cuatro afios trascurrieron viviendo en las rique-
zas, sola y entre las solas la mas sola, lejos de su
patria y amigos, sin mis consuelo que la vecindad
de las tumbas del hijo y del esposo.

Un dia llegd 4 las puertas de su casa un sobrino
de Dofia Aldonza, que en su nombre venia 4 visi-
tarla.” Se habian criado juntos cuando nifios.

El le dijo: vuelve 4 las orillas del Guadalquivir:
ven; ya llegd el tiempo de cantar las aves; ya bro-
ta el grano que estaba aguardando la primavera. El
ciclamor ha cubierto de rosadas flores sus brazos
para despues cubrirlos de verdes hojas. Te cantaré
con el divino Herrera:

Ven, ninfa, 4 donde el ciclamor florece,
que en la entrepuesta yedra estd sombrio.

En el jardin de tu madrina verds volar las ven-
gativas abejas y como susurran entre las flores y
por los drboles, en cuyos ramajes anidan tértolas
y palomas. Por los contornos de la quinta con-
templards, como en los dias de nuestra nifiez, los
ganados que andan pastando 6 recostados pacifi-
camente sobre la yerba y por la tarde y mafiana 4
los pastores que los guian solicitos y lentos.
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Bajaremos por el rio en busca de la pleamar, y
con la cafia 6 con las redes desde nuestra barca co-
jeremos la delicada y sabrosa trucha, el gustoso
barbo, la larga y delgada anguila, la poco espinosa
boga, el suave, sano y sumamente blanco albur, la
cabezuda lisa y el regalado sdbalo, y si se ofrece,
saludaremos desde lejos las torres de Lebrija. Par-
te de Tralia donde ya tus ojos bien no alcanzan. La
yedra de que esperabas sombra de amor se ha se-
cado. ¢Cémo ha de ser? Todos nacemos en trabajos,
como el pdjaro con la pluma; todos pobres y ricos
gozamos ¢de qué? de un mismo aire que se muda
y de una misma tierra sembrada de espinas.

—Verdad, dijo la nifia, pues lo era todavia.—Los
que han muerto para el mundo aun viven para
mi...... con ellos hablo continuamente; con las pa-
labras mds vivas y eficaces: las ldgrimas que son las
palabras mejores de mi alma, y siento en ella la
respuesta, respuesta que aunque la dijese, de nadie
seria entendida, porque es séla, sdéla para mi cora-
zon, enmedio de la dilatada pena de mi llanto.

—Pues bien: le respondié el joven, lleva contigo
los restos de tu esposo y de tu nifio y depositalos
en alguno de los templos de Sevilla, al pié de algun
altar con una Virgen de Murillo. Torna 4 las ori-
llas del Guadalquivir, donde verds 4 los sauces que
se inclinan 4 que los bese el agua, donde oirds la
mayor de las dulzuras, el canto de tantas voladoras
avecillas que se estdn diciendo .amores: aquella
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suavisima claridad del cielo en las noches de luna
que d4 al alma consuelo y alegria; aquella fragancia
de los azahares que se adhiere 4 nuestras ropas, de
tal modo que si en mitad del invierno las sacamos,
parece como que nos dicen con el aroma que aun
guardan “acuérdate, pronto volverd la primavera.”
Torna y alli gozards de aquel aura con los perfu-
mes de las flores de tantos y tantos jardines; de
aquellas imdgenes géticas tan preciosas, que solo re-
tratar han sabido la ternura de la Madre de Dios, de
aquellas galas de la naturaleza, de aquella vivacidad
de ingenio, de aquel lenguaje de la mayor gracia y
poesia.

—iOh, si, partiré, partiré con los objetos de mi
carifio. Mi alma desfallece con la tardanza. Volveré
d aquellas orillas, donde parece que las aguas van
atando con sus hilos de plata los ramilletes que ha-
ce de las flores que fertiliza; veré la torre de los
Gelves y aquel camino donde encontré 4 mi ama~
do: creeré que vive todavia y que lo espero.

Embarcdronse dos meses despues con rumbo pa-
ra Espafia. Llegd la nave con toda felicidad delan-
te de San Juan de Alfarache 4 la hora del medio
dia. Estaba resplandeciente el rio como cristal he-
rido de los rayos del sol. {Qué contento en todos!
Entdldase de pafios de seda la nave. Tiéndense
desde la gavia pendones tan largos, que las puntas
de algunos van arrastrando por las aguas. Toda se
adorna de banderas y de gallardetes. Disparan dos
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6 tres cafionazos. El humo, cual las espesas nieblas
‘matutinas oculta 4 Sevilla y la Giralda por un ins-
tante. Suenan trompetas y otros instrumentos, y
para mostrar mds y més el regocijo, prorumpen los
matineros en un grito, saludando 4 la hermosa ciu-
dad, lejos ya de los peligros, mientras el viento iba
impulsando la nave al deseo de todos.

Cuando lleaaron empezaban 4 madurar las mieses
y las frutas y 4 florecer las vifias. Contemplaron
aquellos drboles por la ribera, aun mds graciosos
en el espejo del rio que en si mismos. )

Sonridse la nifia al respirar los aires de su pa-
tria, aquellos aires que estaban alegrando las flores.

Se habia engafiado como tcdos nos engafiamos
en la vehemencia de nuestras penas. Creemos que
ojos que han visto cuanto no esperaban ver, ver no
esperan mds sino dolores. Y sin embargo encontra-
mos consuelos y alguna vez la alegria, porque tal vez
de las muchas ldgrimas suele formarse el rio del
olvido.

Recordé al ver aquellos sitios los afios de su nifiez
y la ptimavera de su juventud; las flores que sem~
braba y cojia, las frutas que llevaba; el jilguero y la
luganita que habia domesticado; el borriquillo que
conduc1a. Dudé sobre cuil felicidad era mayor, si
la felicidad de nifia 6 si la felicidad de mujer.

Pasados cuatro afios, hallindose en la quinta de
Doiia Aldonza, con dicha sefiora y varios caballe-
ros, trajo ésta 4la memoria el certdmen literario y
los escritos que constan en este libro.
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Y de unos juicios en otros vino 4 darse en el de
uno de los concurrentes, que calificd todos de be-
llos, pero sin fruto, hermosura frégil de la rosa, con
la vida efimera de un dia. Asf son las virtudes de
los hombres: asi las galas del ingenio.

—No tal, dijola que conocimos nifa.

Mienten los poetas, con la brevedad de la exis-
tencia de la rosa, porque es segun se mire & quiera,
Yo sf la acepto como emblema de 1a vida, pero
no en la forma vulgar y errénea de los cantos de
los poetas de primer érden, que en esto, amigos -
se han engafiado.

La rosa encanta con su belleza: 1a rosa encanta
con sus perfumes, y si quereis comer sus hojas os
amargard, siantes no procurais endulzarlas.

Efimera es la vida de la rosa, si dejais que se des-
hoje y que sus hojas lleve el viento 6 que confun-
didas con las de otras flores ¥y plantas se sequen y
consuma la tierra.

Efimera serd la vida, si del jarron en que teneis

cortadas las rosas, las arrojais por secas ¢ inutiles,
comosi por secas 6 inttiles yo de mis sienes 6 de mis
cabellos que han engalanado, las arrojo al desprecio
y al olvido.
. Pero no serd efimera sino eterna, si de ella sa-
cais la esencia, cual en este vidrio se contiene. (Y
mostré uno que llevaba engarzado en oro entre otras
joyas con que ya adornaba en algo el traje de su
consolada viudez.)
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En la esencia es mdsvivo y penetrante el aroma
de las rosas.

FIN.



