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/ll t)(G|iio. é l!|iio, ̂ r. b. jo?e piipez tíe í>rado,
CABALLERO DE LAS -GRANDES CEtíCES DE LA ORDEN DEL 

MÉRITO MILITAR POR ACCIÓN DE GUERRA Y SERVICIOS ES­

PECIALES Y DE LA DE ISABEL LA CATÓLICA, CONDECORADO 

CON LA m e d a l l a  DE LA GUERRA DE AFRICA, AUDITOR DE 

CAPITANIA GENERAL Y GOBERNADOR CIVIL DE LA PROVIN­

CIA DE CÁDIZ.

En recuerdo de nuestras investigaciones en la Biblioteca 

Colombina por los años de 1873 y 1874, y  en. testimonio de mi 

mucho aprecio á aquel clarísimo criterio que lo distingue en un 

grado que en pocos he visto, y  a aquel delicado gusto literario can 

que sabe estimar las bellezas de nuestros grandes autores  ̂ dedico 

estos estudios del habla española basados parte en ellas, parte en 

mis antiguos trabajos etimológicos.

S i el dese7npeño de mi trabajo no ha sido tan feliz como el 

astmto merece y  mi voluntad desea, acepte K  mi onemoria como 

la modesta expresión de una aquistad que anhela perpetuarse por 

medio de estas letras alfrente de este escrito.

ytD O L F O  DE JQa STE\ 0  Y j^OSSl.
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I N T R , O D Ü C a O N .

e s t u d i o s  d e  l e n g u a  e s p a ñ O L A *

I.

h a ts c r k o t^ F  “  ‘i" g iiero  que se

cluvente T i "*•  ̂ Praeba con-
c uyente del mmenso poder y  de h  energía delha-

t n i “f í ” “  recuerda nuestra his­
toria hterana en materia de lengñistica: los más no­
tables son unas noTelas compuestas cada una sin
ima vocal, trabajo fácil y  no reservado i  una sola 
lengua, especialmente en las que se derivan de la 
latina, con solo reducir el número de las palabras de
que se puede usar en cada caso.

Aquí se presentan bajo la forma dramática cinco 
escritos;

iT  SinTlevar expreso el verbo.
2.L Sin el verbo, pero con verbos y oraciones sus­

tantivados.

, 3 • Sin llevar expresos nombre alguno sustantivo 
o adjetivo y  participios.



—  6 —

4-° Con nombres y  verbos, sin otra parte alguna 
de la oración.

5.° Con todas las partes de la oración, méñosver­
bos, participios y  nombres.

El pensamiento de escribir un opúsculo sin nom­
bre tiene consigo, á más de la novedad, dos artifi­
cios, uno gramático y otro retórico.

Sin cuarenta y dos años de estudios en la lengua 
castellana, jamás hubiera podido improvisar estos ju­
guetes, donde se encierran tantos caprichosos giros 
y  primores y  reprimores y tesoros de nuestra habla.

No dudo que en francés é italiano, pueda escri­
birse tal ó cualpasage, según nos enseña la memo­
ria de algún que otro proverbio ó de esta ó de esotra 
frase mas tales idiomas tan afines al español, me 
parece que no cuentan con tantos y tantos giros co­
mo posee el nuestro. Componer en aquellas lenguas 
obra de alguna extensión sin verbo, con toda fluidez 
y cierta galanura, tengo por caso muy cerca de lo 
imposible.

Grande, inmensa es la riqueza que en giros, sin 
verbo, atesora el castellano.

(i) V . g . D eux mois seulement. — Autre temps autres portes.— A  votis, les hon. 
tenx plaisirs et la devotion; á mol l’impudeur et le polds acussateur de la mater- 

Oité.— A  coéur eaillant ríen impossible— N til vice sans suplice.— N ú l pain sans 
peine.— N ul bien sans haine— Nuiles roses sans espines. — Grand parleur gran 
menteur.— De pére amasseur enfant gaspilleur, &c.— Ultimo in letto e primo leva­
to.— A cuore valente niente impossibile.— N el marito prudentia, n é lk  moglie pa­
tientia.— D i grandi ventatorí, píccoli fattori. — Córtese di bocea b eretu  in'^mano. 
— Meglio solo ebe mále accompagnato. — Ássai parenti assai tormenti.— Assai ser— 
vitdri assai romori. — A  buOn dimandatore, buon ricusatore, &c.



Pueden citarse muchos proverbios; los más de los 
que existen van á continuación:

— Perdido por mil, perdido por mil y  quinientós.
— Si rejas ¿para qué votos? Si votos ¿para qué rejas?
— Despues de Dios, la casa de Quirós. Rojas en la come­

dia Donde hay agravios rw hay celos ¡ trocando el proverbio, dijo: 
Despues de Dios, bodegón.

— Abril y  Mayo, llave de todo el año.
— A  buen bocado, buen grito.
— A  un traidor, dos alevosos,
— A Dios, luz.
— A  ella, como maestro de armas.
— A  muertos y  á idos, pocos amigos,
— A  un bellaco, otro.
— A  río revuelto, ganancia de pescadores.
— A  un ruin. Otro ruin.
— Beata con devoción, las faldas largas y  el rabo ladrón. 
— Cargado de hierro, cargado de miedo.
— Buen hombre, pero mal sastre.
— Cada cosa en su tiempo, y  los nabos en adviento.
— Cada loco con su tema.
— Cada cual con su natural.
— Cada cual con su cada cual.
— Cada oveja con su pareja.
— Chico pájaro para tan grande jaula.
— Con el loco, loco.
— De buena fuente, buena corriente.
— De cada cosa un poco, y  de albardero una puntada. 
— De casa de ruin, nunca buen aguinaldo.
— Del agua vertida, no toda cogida.
— De piel agena, larga correa.
— Del viejo, el consejo.
— De mala mata, nunca buena zarza.
— De mal cuervo, mal huevo.



— Despues de yo muerto, ni viña ni huerto.
Cada uno en su casa y  Dios en la de todos.
Como pedrada en ojo de boticario.
Del Rey y  de la Inquisición, chiton.
De un hombre necio, á veces buen consejo.

—E l caudal de la labranza, siempre rico de esperanza, 
j El rosario en el pecho y el diablo en el cuerpo.

_ Malagon, en cadacasaunladron y  en la del Alcalde, 
hijo y padre. '

Entre col y  coi, lechuga.
Entre dos amigos, un alcalde y  dos testigos.

—A l hombre pobre, capa de pardo y  casa de robre, taza de 
plata y  olla de cobre.

— Ira de hermanos, ira de diablos.
— El nido hecho y  el pájaro muerto.

Pájaro muerto,.jaüla abierta.
La mujer hermosa, ó loca ó presuntuosa.
La primavera en Sevilla y  el verano en Granada,

—Las letras y  virtud, en mocedad y  senectud.
La primera escoba y  la segunda señora.
Ni al vado, ni á la puente.

— Del lobo, un pelo.
— De tal palo, tal astilla.
— La gente con la gente y,gitanos con borricos.

De tales polvos tales lodos.
En mal ánimo, ruin sospecha.
Mucha paja y  poco grano.

— Una en el clavo y  ciento en la herradura.
Justicia y no por mi casa.

— Entre amigos honrados, cumplimientos excusados.
— Del mal pagador, siquiera en pajas.

De mala cepa, buen sarmiento.
— De un camino, dos mandados.
— De tal mano, tal dado.
— Cuanto mayor ventura, tanto ménos segura.



— Junto al cabo de Trafalgar^ ni bien á la tierra ni bien á la 
mar.

— Del pan de mi compadre, gran pedazo á mi ahijado.
— A  buen pedidor, buen recusador.
— A  casa de tu tía, mas nó cada dia.
— A cartas, cartas y á palabras, palabras.
— Ausencia, enemiga dé amor; cuan lejos del ojo, tan lejos 

del corazón.
— Â buen entendedor, breve hablador.
— Al buen entendedor, pocas palabras.
— Amistad de yerno, sol de invierno.
— Barbero, ó loco ó parlero. '
— Comida hecha, compañía deshecha.
—̂ Guerra, caza y  amores, por un placer mil dolores.

 ̂ — Honra sin provecho, anillo en el dedo.
— Hombre señalado, ó muy bueno ó muy malo.
— Lengua larga, señal de mano corta.
— A  palabras feas,'orejas cerradas.
— Oh cuán dulce y cuán hermoso, tras la pena el reposo, 
— A l buen viejo, pater noster y buen vino.
— A  propósito, F ra j Jarro.
— A  la borracha, pasas.
— Al hombre por la palabra y  al buey por el asta.
— ‘Al*más ruin puerco, la mejor bellota.
— Al primer tapón, zurrapas.
— A  la zorra, candilazo.
— A buena hora, Mangas verdes. •
— A  la mar madera y  leña.
— Cual la vid tal el fruto, la vid loca el fruto vacío.
— Una y  no más, Sr, San Blas.
— Oro al pobre y  al rico cobre,
— Los dichos en nos y los hechos en Dios.
— A  buen adquiridor, buen expendedor. ' ■
— A  gente pobre, poca plática.
— A  gran llena, gran vacía.



— A  gran pidiente, gran despidiente.
— A  gran subida, gran caída.
— A  gran salto, gran quebranto.
— A  hechores y  encubridores, pena por igual.
— Buenos con buenos y  mejores con mejores.
— Primero yo que tú.
— Año de nieves, año de bienes.
— Abad y  ballestero, mal para ios moros.
— Entre santa y santo, pared de cal y  canto.
— A  un ruin, ruin y  medio.
— Al agua, patos.
— Ploy por mí, mañana por ti. «
— A  más moros, más ganancia.
— De los enemigos, los ménos.
— Cada cual á su negocio.
— A  lo tuyo tú.
— A  cada temporada su trage.
— Menos borla y  más limosna.
— Cuando pobre franco, cuando rico avaro.
— Brisa loca, vendaval en popa.
— A  mal abad, mal monacillo.
— La primera y  esa en tierra,
— Con mulos y mulatos, poco trato.
— Con putas y  cabrones, pocas razones.
— Detrás de la cruz, el diablo '
— Tan presto el palo, como el regalo.
— A  cada hombre, el suyo.
— Mi alma, en mi palma.
— Alazan tostado, antes muerto que cansado.

A  fuer del potro de Córdoba, tu un maravedí y yo otro. 
— A  fuer de Aragonj á buen servicio mal galardón.
— A  cautelas, cautelas mayores.
— A  chico paj arillo, chico nidíllo.

A  hombre enojado, buenas razones.
— Amor de asno, coz y  bocado.



— Amigo de todos y  de ninguno, todo uno.
— A  mucha esterilidad, mucha abundancia. .
— Asno modorro, arriero loco.
— T̂al por tal, como nueces en costal.
— Antes prenda qué fiador.
— Antes moral que almendro.
— A  nuevo negocio, nuevo consejo,
■— Â presurosa demanda, espaciosa respuesta.
— Pan con pan, comida de tontos. #
— Tal la ley, cual el rey.
— Poca ciencia, mucha conciencia.
- • Cual el rey, tal la grey.
— Cuales barbas, tales trabajos.
— Cual el año, tal el jarro.
— Cual el cangilón, tal el olor.
— Cual el concejo, tal el vencejo.
— Cuantas cabezas, tantos pareceres.
■—Del hombre agradecido, todo bien creido,
— A  barco nuevo, berlingas nuevas.
— Derramadores de la harina y  recogedores de la ceniza.
— A  caballo nuevo, caballero viejo,
— A  moro ó toro muerto, gran lanzada.
— A  carne de lobo, diente de perro.- 
— Teólogo ancho y  angosto de conciencia como embudo- 

de taberna.
— Una hija, una maravilla.
— Un agravio consentido, otro venido.
— Un ojo en el asador y  otro en el gato.
— Vos á la puerta y  yo al quicial.
— Artero, artero , mas no buen caballero.
—A  tales huéspedes, tal convite.
— Ayer barquero, hoy caballero.
— Bofetón amagado, mmca bien dado.
— ¡Qué placer de marido, la cera quemada y  él vivo!
— Ruin ido, ruin venido.



— Riña por San Juañ, paz para todo el año.
— Sal vertida, nunca bien cojida.

Soltero pavón, desposado león y  casado asno.
Para próspera vida, arte, órden y  medida.

— De potro sarnoso, caballo hermoso.
De tu amigo y tu enemigo, el dinero en el bolsillo. 

— Dinero, seso y calidad, la mitad de la mitad.
medio agravio, paciencia entera, á agravio entero pa­

ciencia doblada.
— Despacito y  buena letra.
— A  otro perro con ese hueso.
— Que pOr la pera, que por k  manzana, mi hija nunca sana. 

Al paño, con el paño y á la seda, con la mano.
Despues de vendimias, cuévanos.
Â cual mejor, confesada y confesor.

A  gian daño, gran remedio.
A  palabras necias, oidos sordos.

— Cada oveja por su hato.
— Antes difunta que agéna.

Hombre honrado, antes muerto qué injuriado.
— Al desden, con el desden.
— ¿Cazador y  con pistola.? ¡ hola!

Primero mártir que confesor.
— Mal'de muchos, consuelo de tontos.
— Al maestro, cuchillada.
— Del mal, el ménos.,
— Buena orina y buen color y  tres higas al doctor.
— A  cada cabeza su seso.

Tras las hechas, las sospechas.
Tras de cornudo apaleado.

— Cada lobo por su senda.
— Tras de cuernos, penitencia.
— Poco mal y  bien quejado.
— Para cada tiempo, su vestido.
— Viejo en los años y  mozo en los daños.



—  13 —
— El muerto en la huesa y  el vivo á la hogaza, ó el muerto 

al hoyo y el vivo al bollo.
— Como costal de carbonero, malo por fuera peor de dentro, 
— De rocin á ruin, de mal en peor.
— El vino como rey y  el agua como buey.
— Contra pereza, diligencia.
— La compañía para honor, antes con tu igual que con tu 

mayor.
— La muger artera, el mundo por delantera.
— Ni médico, ni mozo, ni barbero viejo.
— Nuestro gozo en el pozo.
— Obras de mancebo, consejo de medianos y  ruegos de 

ancianos. ,
— O César ó nada.
— Para lo bueno de peña, para lo malo de cera.
— ¿Para qué tan grandes zapatos, para tan pequeño pié?
— Perro ladrador, nunca buen mordedor.
— Cuanto más grandeza, más llaneza.
— Tal para tal, Pedro para Juan.
— Zamarra mala, adentro la lana; zamarra buena, la carna­

za fuera.
— De mozo á palacio, de viejo beato.
— ^Viejo amador, invierno con flor.
— Paga adelantada, paga viciosa.
— Antes tiesto que plato.
— Mucho ruido y  pocas nueces. .
— Dia de mucho, víspera de nada.
— De poniente, ni viento ni gente.
— Buen sermón y á buena hora.
— Cual boda, sin doña Toda.
— Cual boquilla, tal mejilla.
— Cual el tiempo, tal el tiento.
— Cuanto nacido, tanto querido.
— Cuanto más viejo, más pelléjo.
— Para lo de Dios, cuanto más mejor.
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- 'D el lobo un pelo y  ese de la frente.
- Contigo pan y  cebolla.
— Primero para mí y  despues para tí.
—A  fuerzas de ganapan, hierro enmedio.
— Rincón por rincón, Calatayud en Aragón.
— Primero obispo que fraile,
— A lo hecho pecho.
— A  la vejez viruelas.
— De tal tierra, tal fruto.
— Gato maullador, nunca buen cazador.
— Al vino vino y  al agua higa.
— AI mejor amigo, el mejor tiro.
— Parala virgen de la Estrella, la mitad para mi, la mitad 

para ella.
— A  la muger y  á la cabra, soga larga.
— El dote fingido y  la suegra de contado.
— Muger sin enredo, bolsa sin dinero.
— De los colores la grana, de las frutas la manzana.
— Aceituna, una ó ninguna,
— Fortuna y  aceituna, á veces mucha y  á veces ninguna.
— El conejo ido, el consejo venido.
— Zapatero, á tus zapatos,
— Pared blanca, pared de necios.
—Ni frió ni caliente.
—A l asno muerto, la cebada al rabo.
— Despues de la guerra, el socorro,
— Por Abril aguas mü.

Abril para mi. Mayo para su amo, Julio para ninguno. 
La muía buena, como la viuda, goi'da y  andariega.

I—A  buena fiesta, mala nueva.
— En casa del bueno, el ruin cabe el fuego.

Bueno en uno¿ en dos mejor, malo en tres y  en cuatro
peor.

— Buena olla y  mal testamento.
^Antes cabeza de ratón que cola de león.



— Martin, Martin cada dia más ruin.
— A  cada malo su dia malo.
— A  cada puerta su dueña.
— A  cada cabo tres leguas de mal quebranto.
— En cada agujero su piedra.
— Con cada millar de gallinas un par.
— Tras cada bocado un trago.
— Cada mochuelo, á su oHvo.
— Cada gorrión con su espigón.
— Cada gallo en su muladar.
— Cada ruin, zapato botin, ó cada ruin zapato al lazo,
— Cama de novio, dura y  sin hoyo.
— A  carros quebrados, carriles afartos.
— A  casa vieja, puertas nuevas. '
— Casa cumplida, en la otra vida.
— Casa en cantón y viña en rincón.
^ E n  casa del herrero, peor apero, ó cuchillo de palo.
— Casa de padre, viña de abuelo y olivar de rebisabuelo.
— Casa reñida, casa regida.
— La casa hecha y el huerco á la puerta, ó casa hecha se­

pultura abierta.
•— Casa hospedada, comida y  denostada.
— De buena casa, buena braza.
— Casa sin chimenea, de muger pobre ó yerma.
— Casa sin moradores,- nido de ratones.
— Casa labrada y  viña plantada.
— Casa en canto y -súña en pago.
— Casa negra, candela accensa.
— A  tuerto ó á derecho, nuestra casa hasta el techo.
— Cochino hado, buen invieíno y mal verano.
— Cochino de hebrero, con su padre al humero.
— Asno mohíno, ó muy ruin ó m.uy fino.
— Cada asno con su tamaño.
— Tilin, tilin, como el asno de San Antolin, cada dia m.ás 

ruin.
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E l asno para polvo, el rocín para el lodo y  el macho pa­
ra todo.

— Los requiebros del -asno, del hocico al rabo.
— A l asno y  al mulo, la carga al culo.
— Âsí en el ojo el besugo, como el enfermo en el pulso.
— Ayer Nunez y  hoy Palomeques.
— Ayer putas y  hoy comadres.
— Hoy venida, crás garrida.
— A  cual mejor, la amada y  el amador.
— Hidalgo como el rey, dinero no tanto.

Quizás puedan citarse algunos más que yo no haya 
recordado; pero con estos solos se prueba la varie­
dad abundantísima de giros elegantes que hay en 
nuestro idioma, tanto aplicables al género familiar 
como al estilo mediano ó al estilo sublime.

Por ejemplo: si quisiéremos describir con esta 
enérgica concisión las contradicciones del carácter 
de una persona, pudiéramos decir y  muy bien:

Hombre incomprensible; este ano todo devociones y  el si­
guiente sacrilegio todo: en esta hora todo fervor, todo espíri­
tu y  el resto del dia no más'espíritu que el aire de sus fantásti­
cos pensamientos.”

 ̂ Si tratásemos de pintar con rasgos brevísimos la 
vida de Jesús, nada más fácil que hacerlo en esta 
manera:

La jomada de Cristo: del Padre al mundo, del mundo á 
Judas, de Judas á Ca3rias, de Cayfas á.Pilatos, de Pilatos á He­
rodes, y  de Herodes á Pilatos, de Pilatos al vulgo, del vulgo á 
la cruz, de la cruz ai sepulcro, del sepulcro otra vez al mundo 
del mundo al cielo, y  del cielo al Padre.” ’

Pues si pretendemos reasumir la pasión de Jesu­
cristo, ¿qué hay más sencillo que decir?
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''¡Qué sucesión de acontecimientos! Tras las esposas, los 
azotes, tras los azotes la cruz, ti-as la cruz la crucifixión, tras 
1̂  crucifixión la liiel, tras la hiel la muerte, tras la muerte la 
lanzada; y  todo de un golpe contra el tierno corazón de María, 
contra el afecto cariñoso de Juan, el discípulo amado.”

Supongamos que uno quiere encerrar dentro de 
este conciso estilo el juicio crítico de los principa­
les artistas antiguos, y el de los poetas dramáticos 
españoles del siglo xvu, es decir, de algunos de los 
más notables. Podrá exclamar en vigorosas palabras 
de esta suerte:

”Capituló de otra cosa: de mi opinión acerca de los artistas 
más afamados. Nada más fácil; én cuatro renglones: para na­
turalidad Murillo, para suavidad el divino Morales, para mus­
culación Beri agüete, para rectitud Rafael, paramagestad Ve- 
lazquez, para entereza Valdés, para membracion Miguel An­
gel, para gravedad Ticiano, para belleza Correggio, para su­
blimidad íMartin de "Vos, para redondez Becerra, para dulzura 
Herrera el Mozo, para candidez Vandick, para coordinación 
Rubens, para arrogancia Bloemart, para armonía Ribera, para 
cortante certeza Zurbarán, para simetría Alberto Durero, &c. 
¿Y en cuanto á poetas dramáticos españoles, qué juicio más 
exacto? Para invención y  ternura Lope de Vega, para pompa 
y  profundidad de pensamientos Calderón de la Barca, para fe­
cundidad de ingenio y malicia Tirso de Molina, para buen 
gusto y delicadeza Alarcon, para vehemencia amorosa Mon- 
talvan, para artificio Moreto, para suavidad de estilo Mira- 
demescua, para atildamiento Solis y Rivadeneyra, para cari­
caturas Cañizares, &c., &c.

Cou mucha elegancia el Padre Sarmiento dijo:
Amigos verdaderos y  doctos, pocos: amigos ciegos y  mal 

apasionados, algunos:amigos solapados y chismosos, muchos: 
émulos envidiosos por idiotas, muchísimos: enemigos declara­
dos de balde, no pocos: indiferentes, desconocidos.”
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La riqueza de frases concisas en nuestro idioma 
es grandísima, parte tomada de otras lenguas, parte 
adquirida por el cultivo constante de aquel en los 
buenos escritores ó por la ingeniosidad nativa de 
los hijos de este suelo. En la Retórica de la lengua 
castellana compuesta por un fraile de San Gerónimo (Al­
calá-de Henares 1512) se dice; "Precisión es cuan­
do dejando la oración comenzada, nos pasamos á 
hablar-de. otra cosa y  quédase lo que faltó á juicio 
de los;oidores... O se hace con indignación como 
es aquello de Terendo. "Y o  ¿qué? A aquella? qué? 
á,aquel?c'qué? á mí? qué? N o."
•'Fray-Pedro de Vegâ ^̂ n̂os dijo: "Mar, tó, Señor, 

¿hasta cuándo? Y  no dice ni declara más. Esta ra­
zón así imperfecta, es una figura y  manera de hablar 
muy masada en,la lengua latina y aun en la española; 
dejar por. acabar lo que vais diciendo y pasar á 
otra cosa, como cuando amenazando decís:— Si yo 
lé cojo entre mis manos, él verá... sin declarar que 
es lo que ha ,de ver y sin eso significáis más que si 
lo dijéradesr'Con''esta misma figura el poeta (Vir-

. U) Declaracion4eJ.os.SUinos.;-

J J .  J .
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gilio) introduce á una diosa amenazando á los vien­
tos, porque levantaban tempestad en la mar, con 
50 las estas palabras. Ouos tgOf los cuales yo sin ex­
plicar más, como si dijera en español Yo les haré 
a ellos; y  luego tira la rienda á la lengua que no 
diga mas, en lo cual mostro más saña que en to­
do cuanto con largas razones pudiera hablar. El. 
efecto desta manera de hablar así imperfecta, es 
dar a entender que no cabe por los labios lo que 
siente el corazón, ora sea tristeza, ora alegría, eno­
jo, miedo, amor, aborrecimiento, &c.

A lo mismo quieren reducir algunos los suspiros 
que suelen dar los afligidos. No deja de ayudar á 
esta manera, ver que en nuestro español para sig­
nificar algún gran dolor solemos decir que estamos 
por reventar de pena, como que no cabe en el pecho 
lo que siente.”

Otro autor clásico. Fray Luis Dávila(^) escribe: 
Es manera de hablar de los hebreos, cuando al prin­
cipio hablan con alguna persona, decir, iQué vos} 
Qué tú} Quieren decir ¿qué decís vos ahora} Y  aun 
es frasis española que decimos: iPues qué hay ahora} 
iqué decís de nuevo} Proverbio 30. ¿Qué, querido mió} 
iqué, querido de mis entrañas} iqué, mi deseado? ¿quid 
dilecte mi? Sin verbo ninguno quiere decir ¿qué de­
cís, mi querido} Y  aun es frasis latina. Cicerón in Bru­
tum ¿Qué vos. Bruto ahora} y  Terencio ¿Qué vos?

(r) pra-y Luis Dávila, Prior del Convento de San Agustín de Toledo, en sus 
Discursos Morales dd Santísimó Saa-dmenio del altar. (Toledo 1603.)



ld& qué manera aquí}. ¿Por -ventura Men} quiere decir 
¿qué hacéis aquí} ¿ Paos bien}"

De este modo todavía pueden traducirse más 
concisamente al español, frases latinas. Ut praestem 
Piladem aliquis mihi praestet Orestem: (Ovidio Ars 
amandii) Yo Pilades, pero ¿dónde el Orestes? ó Pa­
ra yo ‘Pilades ¿dónde Orestes}

Cuando Ovidio dijo:

Nox et amor vinumque nihil tnóderablepersuadent:
Illa pudore vacat, vinum amorque metu;

pudiera trasladarse con la mayor concisión así: 
” Vino y  amor y de noche, ni vergüenza ni raiedo;”  ̂

ó de este modo: ” Con vino y amor y  á oscuras ¡qué 
vergüenza ni qué miedo!

Isaías en su clamor dejó escrito:
” Mi secreto para mi, mí secreto para mí.”
En el Cantar de los Cantares se lee; ” Yo flor del 

campo y lirio de los valles: como lirio entre las es­
pinas, así mi amada entre las hijas.”

Como el manzano entre los árboles de las selvas, 
asi mi amado entre los hijos.

Robles en el Culto S e v illa n o pone estas frases: 
"Libertad y no más? Libertad por sólo libertad, 
apetito de brutos y necios: de forma que libertad ó 
inútil ó dañosa ó afrentosa, mala y  necia. Sujeción 
con honor y  utilidad, buena y  discreta.”

Voy á trazar un brevísimo diálogo de frases sin

(i) MS. de la Biblioteca Colombina.



verbo, para probar la concisión vigorosa de nuestro 
idioma.

—"¿Qué tiempo de posesión?
— Unos, unos....
— Qué? '
— Cien años.
— MaSj sí.
— Sí? pues ciento veinte años.
— ¡Oh! qué pocos!
— Pues ¿cuantos más?
— Los de Matusalén.
— ¡Cosa increíble!
— No tanto.
— Y  mi rival?
•—¿El dueño de esa finca?
— Si, el mismo.
— ¡Hombre corpulento!
— Pero sin energía.
— Qué alto!
— nada altivo.
— Y  el pleito?
—'Perdido. 1
— Dónde Injusticia?
— En la casa agená.
—-Y la -verdad?
— Con los niños.
— ¿La castidad?
— En huida.
— Y  la sabiduría?
— En la mitad y  aún.
— La providencia?
— ^Antes.
— El arrepentimiento?
— Despues.



— La cortesía?
— Ên la honra.
— Y  la honra?
— En tonterías.
— La fidelidad?
— En el sepulcro.
— La amistad?
— No entre los ausentes.
— Y  el consejo ó la prudencia? 
— En los viejos.
— Y  el valor?
— En los orates.
— La ventura?
— En las feas.
— El silencio?
— Con el silencio.
— Y  la bondad?
— En el buen tiempo.
— Y  el escarmiento?
— En cabeza agena.
— Y” la pobreza?
— Por puertas.
— Y  la osadía?
— En la dicha.
— Y  la salud?
— En la templanza.
—Y  la esperanza?
— Siempre.'
—Y  el desengaño?
— Tarde.
— Y  toda virtud?
— En el medio.”
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Con este motivo no será mal poner aquí un te­
soro de muchas de las frases concisas de nuestro 
idioma, en que nova expreso el verbo. Asilos cu­
riosos podrán persuadirse más y  más de la verdad 
que digo.

— Cada uno con el consuelo de su engaño.
— Tu respuesta  ̂ cual aquella palabra de Régulo A  Car- 

tago.
— ¿A la ida con la carga tan carga tal y  á la vuelta con to­

dos estos trastos?
— La muerte al ojo, el cuchillo á la garganta, los piés en el 

despeñadero, la espada al corazon y  yo ¿mano sobre mano?
— Nada más insano que religión sin caridad, cuanto más sin 

humanidad.
— Yo en libertad y comodidades y  un hermano esclavo y  

sin alivio?
— ¿Cuándo el verbo sin la voz, cuándo Cristo sin su Bau­

tista, cuándo el ahijado sin su padrino, cuándo la madrina sin 
el ahijado, cuándo el mundo sin San Juan, cuándo el infierno 
con él?

— ¡Oh! venturoso yo contal esposa!
— Paciencia, paciencia, celos y  amor.
— ¡Qué par de sugetos, éste todo juguetes, todo burlas, 

aquel todo gravedad, todo veras!
— ¡Un favorcillo, una buena palabra, aunque engañosa!
— A  mi? A  un hombre como yo, de mi calidad, á un Julio 

César ó un Julián Cereza, á un Marco Bruto, á un Rabano 
Mauro, á un Incógnito Idiota?

— Bueno, bueno, ¡escelente juicio! A l más solemne dispa­
rate, ¡bravísimo! A  la ma3mr mentira, ¡qué verdad!

— Allá él ó allá ellos.
— ¿A qué propósito?
— ¿A santo de qué?
— Ménos palabras y  más obras.
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. — Si por cierto: i buen personage!
— Mentira con todos y  verdad con ninguno.

Regla segurísima de Dios  ̂ los bienes bienes y los males 
parabienes.

^ O tfo  cargo.
— Extraño caso, treinta años deenfermedad.
— Pues, señor, ¿por qué no antes?
— ¿La primera y  esa en tierra?
— ¿̂Pero qué más?
— ¿Cóino que nó?
— ¡Castilla por D, Enrique!
— ¡Guerra ai infame!
-— ¿Cuándo? Siempre. ¿Adonde? Aquí.

Luego una de dos: ó verdad ó mentira.
— Yo? ¿A mí? Por qué? Con qué derecho?

Rey y Señor!— ¿Yo Rey?— Vos Rey y  de Galicia.
A  mi amigo muchas expresiones y  memorias.

— Hombre! por Dios!
— ¿Por qué tan cruel?
— No tan bravo.

La franqueza ó la verdad, antes que todo.
— ¿Dónde mayor ingratitud?
— Un poco de juicio.
— Punto en boca.
— ¡Qué cosa más ridicula!
— ¿Tú en estas Cosas?.¿‘Tu tan solo?
■—Aquí, pronto aquí.

¡Extravagancia como tuya!
— No más á caza en mis dias.
— Ni un alma.
— Pedro, otro traguito.
— No en mis dias,
— ¿Quién más callado que tú?
— Nada tan bueno como eso.
— Quieto aquí.



— Menos voces.
— Punto en boca,
— Malo, malOj extremadamente malo.
— Pura justicia.
— Al grano.
— Verdad.
— No, que no.
— Adonde tan de priesa?
— En dos palabras.
— ¿Tú reina^y en qué solio?
— Tras lo delincuente lo necio.
— Entonces.— ¿Cuándo entonces?
— Jesús mil veces !
— Silencio!
— ¡Picardíacomo ella!
— Buen consuelo!
— Animo, amigo mió!
— Aquí paz y  dfespues gloria.
— ¿Cómo así?
— En fin, esperanza en Dios.
— Pues no?
— Eso al doctor.
— Favor ó resistencia á la justicia!
— La mano.
— y  el canto? Bueno?— Âsí, así.—
— Duro en sus espaldas.
— ¿En tan breve tiempo, tan gran mudanza? 
— ’Sres., gran novedad!—
—¿Adonde bueno?
— Juana con Pedro?
— T̂u espada para mi?
'— Fuei'ademi casa?
— Juntos á un hombre?
— Alegría, muchachos!
— Señor, otra pena, pero no esta.
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— ^Aqui de Dios!
Qué cara y  qué narices tan descomunales!
Sr., por la misericordia divina.

— Sin comentarios.
— Punto redondo.
— Ni por esas.
— Sr,, una esquinita, un ladito.

Peni, en fin, paciencia.
La mano y tan amigos como antes.

— Con mil amores.
Con que, manos á la obra, vivito.

— No más celos.
^  mal de pena, que de culpa no!

— .^hombre tantos favores? A  lamuger tantos desprecios? 
Con la música á otra parte.
Buen viaje. La del humo.

— A  la salud de V.
El diablo del hombre.

-M ucha gente? Cosa de cien Lombres.
-Am enazas de muerte! ¿Cuándo, por qué?
— Ea! vida nueva: no más pecados..
— Ropa fuera.

V Puesy  ¿el criado? F am osa cuadrilla de tres en raya.
Traslado á Pedro y  su amigo.
Mucho ojo, amigos.

— Cuitado de mí!
Ménos criados y  más vino-

— Ni una palabra más.
— Poder de Dios!

Ante todo, un vaso de agua.
Pero otra cosa, amigo.

• En la vida, señor.
Tanto empeño y  para qué?

— Adiós gracias, nada malo.
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— Unos uno, otros otro.
— Buenos y  alegres dias.
—Aqui de la sangre fria.
— De cuándo acá fulano santo?
— En sus oidos ¿qué voces? Ellos los insensatos, no yo.
—¿Por qué tan triste?
— Oh amor, locura y  no Dios!
— Gran valentía, uno para tantos!

Êse mozo (el hijo pródigo) en casa de su padre rico ¡qué 
mudable, qué vano y qué pecador! y en una zahúrda tau he­
dionda y  pobre ¡qué humilde!

— Tratad de otra cosa. De como los tres al saco y  el saco 
en tierra.

— Quién como tú?
— Y  si no, al tiempo.
— ¡Qué gran hombre! Si amable, ninguno tanto: si va­

liente, nada tan probado.
— Qué tal ele tal?
— Por muchos años.
— Qué conocimiento de todo! La provincia- Galilea, la 

ciudad Nazareth, la dignidad de la persona, él estado desposa­
da, el nombre del esposo José, el linage suyo déla Real casa 
de David y  el nombre de la virgen María.

—Esa, ni con chocolate.
— Ah traidor! ¿Burlas conmigo?
— Mal encuentro.
— A l fin hijo de tal padre.
— Poco á poco: puntos no.
—^Lejos de mi ese pensamiento.
— Señor, ¿tanta bondad?
— Ea, hasta otra ocasión.
— Tus brazos.— Y  en ellos el alma.
— Secreticos? Ni por pienso.
— Con otro gesticos?
— Exclamación al canto.
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— Atrás villano.
— Quién? yo feliz? yo?
— Juana, tú tan alegre.
— ¿El cetro? un pastor?
— Siempre con ella.
— Juan. Embozo y  á ellos.
— Hombre oculto en el mesón.
— No mañana ni otro día, sino al punto, esta noche, ahora. 
— Siempre cuentas y  papelotes.
— Cierto. Recierto.
— Señor, la vida de mi hijo.
— Tantos enojos en otro tiempo con razón, ¿pero ahora por 

una niñería?
— Ni el milano de más agudas uñas.
— Con una pelota siempre en el aire.
— Don Pedro de Armendariz. ¿Don qué?
— Luces presto— al instante.
— Qué caballero? Su nombre, su figura.
— Manos á la obra y pedrada limpia.
— Ahora, muchachos.
— Y  dos males, el ménos malo este.
— Si Dios contra nosotros, ¿quién con nosotros?
— La porfia de á quién mejor,
— ¿Qué cosa?
—En lo constante ¿quién más?
— Angelitos al cíelo.
— Nada de distinción entre ellos: si él sin pecado, ella tam­

bién ; si él con virtudes, igualmente ella.
— Ea, pelillos á la mar.
— A otra puerta.
— Las cosas con su nombre verdadero.
— Para su alma.
— Para los hombres de razón, razones.
— Muchito que si.
— Êso mismo.
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— Gracias á mis buenos oficios.
■—¿Qué dinero ni qué diablos?
—-Nadaá derechas: todo al revés.
— Poco á poco: una cosa hoy, otra mañana.
— Y  ancha Castilla.
— En mí, atrevidas manos.
— Aquí mi duda,
— Palabra.
— Ni un alma.
— Caramba y  qué calor.
— Nada nada, siempre el mismo.
— Ménos palabras y más obras.
— Y  qué remedio? Paciencia.
— Vuelta á la risa y  gritería.
— Paciencia y vuelta á casa con todo.
— Hombre al agua.
— Preso nuevo.— La patente.
— Su oficio.— Albañil.
— Y  la respuesta?
— Ojo al Cristo.
— Aquí de los mios.
— Tan amigos como antes.
‘— Nada entre dos platos.
— Todos contra nos y  nos contra todos.
— Mugeres en la torre?
— Un buen provecho en ayunas.
— ¡Ah del barco!
— Qué de reyes, qué de principes, qué de capitanes, qué 

de sabios, qué de ricos, qué de gentes en el sepulcro!
— Agua Dios.
— Asunto concluido.
— Fernando de Herrera escribió : ¿dó el corazón seguro y la 

osadía?
— Oh, álamo como el tiempo, la mitad de la hoja clara y  la 

otra mitad oscura: la mitad del tiempo noche tenebrosa, la
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Otra mitad día claro: en suma, el almendro y el álamo retratos 
de la vida humana.

— Ni sueño de ello.
— Qué hombres! Más feroces que toda fiera, indómitos, 

siempre llenos de riñas, de enemistades, de iras, de tumultos, 
de querellas, de odios, de calumnias, de pleitos, de malignidad, 
de unos, contra otros, de hermanos con hermanos, de padres 
con padres, de vecinos con vecinos, de maridos con mugeres.

¿Porqué, pues, no se han de usar giros tan bellos 
como algunos de estos, en que hay elegantísimas

El gobierno de la república seglar es facilísimo, por ser 
sus leyes muy claras y  muy notorias: a lIddTonpor laprim¿ya 
vez vergüenza, por la segunda azotes, por la tercer a orejas y  gale­
ras y  por la cuarta horcaí’X̂)

E l Rey se confunde y  avergüenza: Herodias rabia y  la hi­
juela llora, los cortesanos muestran enfado, el vulgo se parte 
en varias opiniones. Unos:á los reyes no se han de decir verda­
des tan desnudas. Otros -.elcaso es escandaloso.

Tenían un Dios, una ley, una verdad, una amistad; el Dios 
era no reconocer a Dios, la ley vivir sin ella, la verdad nun­
ca decirla, la amistad nunca guardarla.̂ 'C3)

Hijo de un hombre que murió sin Sacramentos j  los nai­
pes en la mano” (4)

Puédese aquí considerar cómo se truecan las suertes délos 
malos y de los buenos. Cuando ■ Sodoma alegre, Lot triste, y  
cuando Sodoma triste, abrasada con el fuego del cielo, Lot alegre, 
de verse escapado y  libre: cuando sus hermanos prósperos, José ven­
dido, cuando hambrientos y  amenazados, José rico y  poderos o,” Xs)

(1) Fonseca. Vida de Cristo.
(2) E l mismo autor.
{3) E l mismo.

(4) E l mismo, 

(í) El mismo.
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Frai Diego José de Arce, pintando las tinieblas 
de Egipto con aquella maestría digna de uno de 
nuestros más grandes escritores, por más que sea 
tan poco citado hasta hoy;

"Relinchan los caballos y no hay quien les dé pastura: llo­
ran los niños y  no aciertan las madres á las cunas: gimen los 
enfermos y  no hay quien los cure: piden los hijos ayuda ásus 
padres y los padres oyéndolos no se la pueden dar: llaman los 
señores á sus criados, y  ellos, oyendo, no aciertan á ir: afligi­
dos todos de hambre, piden unos á otros de comer y  no se 
atreven á menear; porque con un miedo y  sobresalto grande 
de corazón, temen el tropezar, caer, morir. No'se vé sino una 
oscura confusión, no se oyen sino suspiros, sollozos, gritos, 
maldiciones.”

Véase la pintura del robo de un caballo:
"Váse el caballo manso á beber á la fuente más cercana, co­

mo tiene de costumbre, y el otro bellaco aguarda á que salga 
al pilón. E l cochero descuidado espera á que vuelran sus ca­
ballos. Bebiendo están, ya vendrán: en el prado se huelgan 
y  dan las nueve y  nunca tornan. Váse por ellos: no los halla. 
Por aquí van, por acullá vuelven y  nunca al coche de su amo, por­
que las espuelas del cuatrero los van abrasando por sende- 
ros.”C=) •

Ponderando el ingenioso poeta sevillano Pedro de 
Quirós en una oración evangéUca de la Purihca- 
cion las glorias de María, exclama;

”Si peligras en el mar, como estrella te dá luz; si la movi­
lidad de sus ondas amenaza tu vida con sus vaivenes, como 
nave te conduce. £sio en el mar y  en la

(i) Miscelánea, primera de oraciones eclesiásticas. Murcia 1606. 
(2} F. José Galio. Historia y  diálogo de Job.
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Seguidamente se ponen algunos giros valentísi­
mos tomados de buenos autores, en que se ostenta 
la desenvoltura galana del habla española y  dignos 
los más de ser imitados;

—  Ouk flema que tiene j  cómo aguarda.
— Cuan poquitos son y  contados á dedo..
— Con ser tan eterno, tan poderoso, tan luz, tan vida, tan Dios.. 
— Los vé ir sus enemigos y  los vé volver sus enamorados.
— Buscan al Mesias y  como lo esperaban rey y  lo veian pastor 

no sé como lo conocieron.

— Que aunque me amenaza Rey 
me'aconseja caballero.

— Porque en tu semblante veo 
que me está culpando reo 
y justiciero me mata.

— Quien te \mscz. pecadora 
no te ha menester cristiana,

— Si cuando verte no quieras 
piensas que te han de querer, 
yerras loca, necia esperas.

 ̂ Quiza no admita rey lo que principe hiciera.
— ¿Cómo un Dios que nos es tanpadre nos diera si no lo que 

más nos importa?
— ¡Oh qué pensamiento tan de filósofos este!
— Venir de perlas.
— Bañarse en agua rosada.

Placeres que dos dias dan contento y  al tercero enfadan. 
— Estaban las manos en el seno.
— Te veo y  té lo suplico, las rodillas por el suelo.
— Volverá su casa las manos vacias.
— Se pone la nobleza en como cada uno vive, no en como 

cada uno nace.
Cuchilladas en la cara a los que jamas me la han puesto 

buena.
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Te amonesta padre, te instruye docto, te consuela benig­
no, te %ocoTtepoderoso.

— Volver las manos en la caieza.
— Prorumpia en lágrimas antes que en palabras, porque 

andaban á una su corazón y  sus labios,-
— De poseído lo tiene como olvidado.
— Muchos hablan de Dios; pero no como de Dios.
— Venir de lejos tierras.

Como muestra de reduplicaciones de la partícula 
áe. en significación de genitivo, hay aquellos versos 
proverbiales de la comedia la Futrza del natural por 
Moreto y Cancer, versos muy citados, sí, pero sin 
los nombres de sus autores:

— Y  tú quién eres que ahora 
hablas cosas tan mirladas?
— Criada de las criadas,

• de las criadas de Aurora.

De la palabra ringosrangos. sacó Don Antonio de 
Zamora dos versos caprichosos en E l Lucero de Ma­
drid: .

¿Qué me ha hecho? Me ha enquillotrado 
con unos como se llaman 
de amor, que de cuando en cuando 
me hacen rabiar y  despíies 
me rio de ver que rabio; 
con que como dijo el otro 
me ringo, porque me rango.

La anteposición de.la voz re dá fuerza de excelen­
cia, de importancia, de aumentativo, en fin, á la pa­
labra á que se junta.
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Hállase ingeniosamente observado esto por Don 
Alvaro Cubillo de Aragón en El invisible principe del 
Baúl:

— Es finamente apurar 
en la materia de amor 
lo refino, lo realzado, 
lo relindo j  recamado 
del duelo y  del pundonor.
— Todo eso del re condeno.
— No tienes razon  ̂ porque 
aquella palabra re 
hace lo bueno más bueno.

Tatara, voz que se aplica á abuelo ó nieto para 
denotar ser el tercero, ó á deudo para significar un 
grado de mucha antigüedad.

Lope de Vega en la segunda parte de Valor, leal­
tad y ventura de los Tellos de Meneses:

Regañen con media lengua 
. tatarachoznos tus canas.

Don Andrés de Baeza en Más la amistad que la 
sangre, juega de este modo con el habla:

Donde nunca la he visto 
vive mi dama: 
yo me llamo Me llamo 
y ella Se llama.

Copla que alguno enmendó diciendo:

En la calle del Carmen 
vive ini dama.
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Con estos estudios, que van aquí como prelimi  ̂
nares de mis trabajos lengüísticos prácticos, podrá 
mejor entenderse mi pensamiento al trazar la pri­
mera parte de la leyenda Orillas del Guadalquivir: 
digo mi pensamiento tal como es y  no m.ás, en el 
deseo de desvanecer anticipadamente juicios erró­
neos ó cavilosidades. La he escrito sin llevar expre­
so en caso alguno ó mejor dicho, en oración alguna 
•el verbo. El entendimiento del lector ha de ir su­
pliendo cada uno sin darse cuenta de ello.

No por eso se quiera que en ese trabajo no ha­
ya nombres sustantivos derivados de verbos ó que de 
verbos se deriven. En él son lo que son: nombres 
y  nada más de nombres, sin que importe su origen 
-ó lo que de ellos se origine.

Otro tanto digo délos adjetivos derivados de ver­
bos ó de los más de los verbos.

Como participios servirian en algunos de los tíem-

(ij No. de todos los verbos se derivan adjetivós. Sirvan de e-jemplos s e r , es fa r  y  
otros mucbos. Se dice h u b iese  s i d o ,  liabria estado pero no h o m b re  i s t f i i o  y  h o m b re s id o .
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pos de los verbos; pero regidos por el auxiliar ha­
ber. En la siguiente leyenda no se usan cómo tiem­
pos, sino únicamente como nombres adjetivos y al. 
par de otros no derivados de verbos y  con su régi­
men adjetival, como lo tienen otros que no ban re­
cibido ser de aquella parte de la oración: por ejem­
plo, generoso y auERioo: ilustre en las letras y acos­
tumbrado A LAS lides: tenido por bueno y famoso 
por las armas.

Cosa algo parecida puede decirse de los partici­
pios activos usados al igual de los adjetivos: aman­

te y prudente: vigilante en la custodia de las ar­
mas y cierto en todas sus empresas.

Cual se vé, querido, acostumbrado y tenido, amante 
y vigilante son adjetivos derivados de verbos y  gene­
roso, ilustre, famoso, prudente y cierto, no lo son y  se 
usan mezclados indistintamente cada cual con su 
régimen. Y  ¿por qué?

Por una razón innegable: todos tienen comple­
tísima igualdad como adjetivos.

Basta, pues, y  sobra lo escrito en aclaración de 
mi propósito.

La primera parte de la leyenda Orillas del Gua­
dalquivir contiene un argumento sencillo, el sufi­
ciente para los juegos lengüísticos y retóricos y  para 
la variedad de caráctéres y  de expresión de afectos 
y designios, en que quepan los géneros principales 
de elocuencia, desde el familiar al sublime, filosófi­
co, heróico y religioso, y desde el festivo hasta el 
más delicado y tierno.
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En esa parte primera de Orillas del Guadalquivir, 
Eay un pasillo dispuesto sin llevar expresa la parte 
esencial de la oración conocida por verbo; pero en- 
-cerrando muchos verbos sustantivados, los modos 
adverbiales compuestos de verbos y varias maneras 
de decir con verbos.

Con efecto, muchísimas son las que existen en la 
lengua patria, de las cuales pongo seguidamente al­
gunas en confirmación de esta verdad.

” ¡Qué vida tan angustiosa entre un que vino y  se 
fué, entre que volvió y volvió á irse, y entre que 
tomó y retornó, entre si me oirá, si me responderá, 
si me descubrirá diciendo quién soy y  entre mil y 
mil pensamientos contrarios á cual más amargos; 
en fin, siempre en el temor y la esperanza, en el 
recelo y la osadía!”

El Doctor Fray Damian de Vega (Libro de Poesía 
-cristiana, moral y divina, Toledo 1 5 9 0 ) decía;

"Y  que de quien- quiso amarte 
tanto es gran maldad pensar, 
que menudee en buscar 
culpas de que condenarte.

Luego son sospechas locas 
contra un Dios tan bueno y  santo, 
pensar que á los que ama tanto 
condene por cosas pocas.

Pues si todo esto es así,
.¿qué estás escrupuleando, 
agonizando y pensando
si dije,S2 consentí?



—  38 —

— Cara de entre si me enfado ó no me enfado.
— Los dolores del morir, esperar y  no venir, acostarse y no. 

poder dormir, bien servir y mal agradecer.
— Un quiero y  no puedo.
— Un no; se qué.
— El tanto monta de Alejandro el Grande.
— Como un así me lo quiero.
— Dimes y  diretes, aparte.
— En un volver de cabeza.
— Por un hazte liácia allá.
— Pleitos sobre daca la capa.
— Este somos todos unos.
— Diferencia déos vaisá llevaros ó de á quieres ó tienes.

Un "que hay Dios,” un "que hay infierno,” un ”si me mo­
riré.?” un ”si será esta la postrimer hora.?”'

— Sin el fué de ayer, sin el será de mañana,
— Ha de ser todo. 'Espera, detente, aguarda y  torna á aguar-

— El gemir de las ruedas del carro.
— Entre vela y duerme,
— Buena porfía, toda sobre si has de entrar ó no has de en­

trar; toda sobre si amagó Al ó si llegó á dar el golpe.
— Los mandamientos de la Caf.raca, toma y  daca.
— Juan niega.
— Jesús. ¿Tal,comer?
— Tu como se llama.
— Tan como que sé yo qué.
— Cuántos dares y  tomares, cuántos dimes y  diretes, por 

nada y  para nada. ’
— En un credo no, en un decir Jesús.

Hombre de decir y hacer.
— A l fi-eir el reir..

— Interpolados unos con otros, á salta tú y  á dámela tú. 
— Las voces honrosas de "Bendito el que viene en el nom- 

re del Señor” con las vengativas y  crueles de "Crucifícalo” y  
las escarnecedoras de Adivina quien te dió/̂
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— Por bien hacer, mal hacer.
— Un si es no es.
— Qué gran hombre en el sentir y el hablar, en el calzar y  

en el vestir, en el oir y  en el mirar.
— Hombre de hablar hasta mentir, dé perseguir hasta ma­

tar y de ganar hasta desesperar.
— Un no sé como lo diga.
— Pintar como querer, matar moros en pared.
— Afanar, afanar y  nunca medrar.
— Y o al requebrarte y  tú al no quererme.
— Cosa de mira y  no me toquéis.
— Qué existencia la mia en un no comer y  un no dormir, 

eh un no tener, en un no sentir, en un no andar, en un no ha­
blar... en un no vivir.

— A  mal dar, paciencia y  barajar.
_¿Qué mejor que aquel si mé quiere ó no quiere Felisa,

aquel si me dirá que si ó me dirá que nó?
— La vida del caballo de regalo: en la  cuadra cama blanda 

y mullida; al despertar, limpiarlo y lavarlo, luego el almueixo, 
despues la comida: reposar un poco, beber, enjaezarlo y  á pa­
seo con é l; visitas al prado y  á la fuente, y  carrera por tal o 
cual calle: relinchar á la vista de las yeguas; muchas galas, 
mucho brío: mucho lozanear y  vuelta á casa y  á enmantar y  
al pesebre y á la cama.

— Tras el bien, ganar el bienestar.
— Señal mortal, no querer sanar.
—Pleitear y  correr juntos.
— A  buen córner ó mal comer, tres veces beber.
— Hecho de villano, el tirar la piedra y esconder la mano.
— Vos al dudar y yo al no creer.
— Con el daca el gallo y  toma el gallo, adiós plumas del po- 

brecito.
— Un como murmurar.
— Enfermo de los de no poder escapar por via humana.
— Cuento de nunca acabar-
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— Igual cobardía, querer y no querer morir.
— A  más prisa, más vagar.
— Nadar, nadar y á la orilla abogar.
— O herrar ó quitar el banco.
— Bueno de convidar, malo de bastar.
— Despues de comer dormir y  de cenar pasos mil.

Juegos de palabras se han hecho en nombres de 
pueblos como de AlmonasUr, Aracena y Cortegana, 
se formó está especie de proverbio Almenester ara y 
cenay corta de gana. De Vily Cena y Malacena y Ceneŝ  
cuatro pueblos del reino de Granada, se dijo: vil y  ce­
na, mala cena cenes. Esto es á estilo hebreo, jun­
tar nombres de pueblos, refranes ó memorables sen­
tencias.

IV.

La segunda parte de Orillas del Guadalquivir, en­
cierra un sencillísimo cuento dramático escrito sin 
tener expreso el nombre; es decir, el nombre sus­
tantivo y el adjetivo. Para más artificio, tampoco se 
usan en él participios.

Es la concisión ó energía poderosa del habla cas­
tellana, expuesta de distinto modo que en el ante­
rior trabajo.

Con efecto, no es menor seguramente la riqueza 
del idioma considerado de esta suerte. Los giros ele—
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gantes abundan con la supresión de los nombres y 
de ello darán una elocuente muestra los que á con- 
tinuadon pongo, en el deseo de que este mi tra­
bajo sea útil á los estudiosos de la lengua patria.

— Andar siempre á échate y levántate.
— Andar siempre á viva quien vence.
— Acometa quien quiera,
— Andar á pagóme no pago.
— Antes q̂ ue conozcas, ni alabes ni cohondas,
— Apártate de mí, daré por ti y  por mí.
— Aquel que la hace la espera.
— Al que has de acallar, no hagas llorar,
— A  quien has de dar de cenar, no te duela darle de me­

rendar.
— A  quien le dan no escoje.
— A  quien te quiera matar, madruga y mátalo.
—Aunque me rio, no me rio. .
— Bien como, si me lo dan.
— Cállate y  callarán,
— Come con él y guárdate de él.
— Como me pagas te pago.
— Como sembrareis cojereis.
— Cómo me vá? Y a llorando, ya riendo.
— Dime con quien irás y te diré lo que harás.
— El que-adelante no mira, atrás se queda.
— El que aprende lo que no entiende, ya me entiende.
— Ê1 que engaña, á sí se engaña.
— Fia y  deberás y debiendo pagarás lo que no deberías, si 

no fiaras.
— Más valgo yó durmiendo que tú velándo.
— A  eso voy.
— Quien quiera que tú seas.
— Ni dice si ni nó ni qué sé yo.
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— Muérete y  verás.
— Cásate y  verás.
— Me lucí,
—Dále que ahí le duele.
—No siempre es lo que parece.
— Creo que te creo.
— Si te vi, no me acuerdo.

Pensando adonde vas, té olvidas de donde vienes.
— Vaya y  lo que pregunta!
— Para eso que te quiero.
— Antes di que digan.
— Antes que des escribe: antes que escribas recibe.
— A  dónde vás? Adonde más hay.

Lo que bien sabe, bien alimenta,
— Quien no vá allá, allá no llega.
— Más vale saber que haber.

De haré haré nunca me pagué.
— Quien no sabe, no vale.

L̂o de allá, eso es lo que dura, lo de acá, pasa, desaparece. 
— No se vence huyendo, sino peleando.

Aquí pequé, pues aquí lloro.
Y o me lo merezco, yo lo pago.

— Sabe hacer y callar.
— Sé y  callo delante de quien ignora y  habla.

Considera cuando alabas y  no lo alabes tanto.
— Ya sé que me sé, mas esto lo callaré.
-V á y a se  de ahí, porque si nó le haré y  le aconteceré, 

was hace el que quiere que no el que puede.
Si hablé mal, dime en qué.

—Ni ata ni desata.

— No me apretéis, que oiréis lo que oír no querréis.
N o te hinches y  no reventarás.

 ̂— Nunca pidas á quien tiene, sino á quien sabes que te 

- O  comed y  no gimáis ó gemid y  no comáis.
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— Ahora, aliora es ella.
— Quien lo hereda, no lo hurta.
—Yo lo pago y  no lo como.
— Quien juró, no me engañó.
— Quien más no puede, morirse deja.
— Quien más tiene, más quiere.
— Quien manda manda.
— Quien manda, no ruega. ^
— Antes que te cases, míralo que haces.
— Quien no asegura, no prende.
— Quien no llora, no mama.
— Quien no pena, no goza.
— Quien no parece, perece.
— Quien no te conoce, que te compre.
— Quien piensa que haga, piensa que diga.
— Quien cuando puede no quiere, cuando quiere no puede 
— Quien no te conozca que te compre.
—Quien bien te quiere, te hará llorar.
— Quien quiere, teme.
— Quien responde, no habla.
— Quien sufrió, venció.
— Quien te cubre, no te descubre.
— Quien tropieza, si no cae, camina adelante.
— Sácame de aquí y  degüéllame allí.
— Sangradle y  purgadle y  si muriese enterradle.
— Si bien se lo ganas, bien se lo pagas.
— Si cazares, no te alabes; si no cazares, note enfades.
— Si me viste, burlóme, si no me viste, calléme.
— Si no como queremos, pasamos como podemos.
— Si quieres que haga por ti, haz por mi.
—^Siquiera muera, siquiera viva.
— Si sigues así, por esta que te mataré (aludiendo á la cruz 

que se forma con los dedos.)
— Tal te veo, que no te conozco.
— Tal viene, que tal quiere.
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— T̂an bien por do vá, como por donde no vino.
— A  donde fueres, haz lo que vieres.
— Por donde fueres, nunca tomes.
— Tú que mientes, qué digiste.
— Vá como vá, mas no como debe.

Por donde te tengo, por ahí te dejo.
— Cuál hilamos, asi andamos.
— Cual te hallo, así te juzgo,
— Cuando duermo canso, ¿quéme hará cuando ando? 
—Cuando lo busco no lo veo; cuando no lo busco hételo 

aquí luego.
— Cuando azotar, callar.
— Que te veo y no te veo.

Cuando no tenia, dábate: ahora que tengo no te daré. 
Ruega que no tenga porque te dé,

— Que vaya abajo, que vaya arriba, acá queda quien nos 
trasquila.

— Quien amonesta, ayuda y  no denuesta.
— Quien antes nace, antes pace.

N̂o con quien haces, sino con quien paces.
— Quien busca halla.

Con quien vengo, vengo.
— Quien calla otorga.
— Quien dá lo que tiene, con eso cumple.

Quien de ti se fia, no le engañes.
— Quien espera, desespera.
— Quien huelga no medra.
— Lo que se excusa, no de excusa.
— Lo que se ha de empeñar, véndase.

No hay quien lo entienda.
Entróme aquí, que no peco.
Nadie se la hizo, que no se la pagase.

— No caes en ello.
— AUá me la esperes, ó para alláme la guardes.
— Cada cual se lo guarde para sí.
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— Salirse con ella.
— Vive como si nunca hubiera de morir.
— Haz lo que debes y  no te cuides de más.
— Por aquí voy allá.
— Quiere y  no quiere.
— No te digo quien eres, qué eso tú te lo dirás.
— La que mal manda, nunca le falta quien diga.
— Lloverá, pero antes venteará.
— Lo que no se habla, no se escribe.
—Lo que no quieres para tí, no lo quieras para mi.
— Lo que fué y  no es tanto, es como si no fuera.
— Lo que se sabe sentir, se sabe decir.
— Lo que se gana regalando, se pierde corrigiendo.
— Madruga y verás, ti-abajayhabrás.
— Mira adelante y  no caerás atrás.
^ N o  espero ni creo, sino lo que veo.
— Alcanza, quien no Se cansa.
— Si te vi, no te conozco.
— No luce ni parece.
— Parece que se cae y  se agarra.
— Quien dice lo que quiere, oye lo que no quiere.
— N̂o hables aquello de que despues te pesará.
— Lo vi como si no lo viera.
— Aquí que no peco.
— Ya pareció aquello.
— Hacer como quien es.
— Donde le dió y donde le acudió.
— Es lo que se dice.
— Yo me morí y vi quien me lloró.
— Hágote, porque me hagas.
— Quien más tiene más quiere.
— Jamás acostumbres dar, lo que tú has de desechar. 
— El que dá, recibir espera.
— Ahí le duele,
— A quien le dan no escoge.
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— Aunque río, rabio.
— Calla, que tienes porqué.
— Debe cuanto tiene,
— Dime con quien andas, j  te diré quien eres.
— Éntreme acá, que llueve.
— Hoy no fian aquí, mañana si.
— Lo que no has de comer, déjalo bien cocer.
— Lo que se usa, no se excusa.
— No despiertes á quien duerme.
— No te metas donde no te llaman.
— Cuando truena, llover quiere.
— Quien acomete vence.
— Quien bien está, no se mueva.
— Quien guarda halla.
— Quien tuvo, retuvo.
— Quien no puede andar, que corra.
— Quien recibe, á dar se obliga.
— Aun no asamos y  ya príngamos.

Aun no ensilláis y  ya cabalgáis.
Aunque no Miéis ya escarmenareis.

— Antes ciegues, que tal veas.
— Como me escuches ahora, aunque me mates despues. 

En dando tu en recelar, no acabaremos.
_ -Q u iere  guerrear y  no tiene que combatir, combate y  no 

tiene que vencer, vence y  no tiene que solicitar, solicita y  no 
tiene que conseguir.

— ¿Por qué no acabais? ¿Qué hacéis.? ¿A cuándo aguardáis?

 ̂ Jáuregui, en la traducción del Amintay nos dió un 
ejemplo de su facilidad elocuente en el uso de los 
verbos:

"El que saber quisiere 
de amar, deje respetos ose y pida, 
solicite, importune, y  si no basta, 
tome lo que pudiere. ¿Tíi no sabes
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de la mujer la condición, precisa?
Huye y  huyendo quiere que la alcancen: 
niega y negando quiere que la apremien; 
lucha y  luchando quiere que la venzan.”

Nadie hallará , ciertamente nombres en aquella fa­
mosa quintilla, que encierra todo el arte de escribir 
con tino y felicidad, y que se lee en la Dorotea de 
Lope de Vega:

iCómo compones? Leyendo.
¿Y lo que leo? Imitando.
¿Y lo que imito? Escribiendo.
¿Y lo que escribo? Borrando, 
de lo borrado escogiendo.

Entre los artificios que posee nuestra lengua, uno 
es y familiarmente usadísimo, de no poner un nom­
bre sustantivo y dejarlo entrever,sólo por un ¡o 6 
por un la adjuntos al verbo, ó algunas veces acom­
pañado de adjetivos.

El Padre Guadlx, en su Vocabulario arábigo-espa­
ñol, nota que en Itaba (entre otras frases que no 
pone) acostumbran exclamar, La dirá, por y j os lo diré 
para hablar en género neutro, usando del género y 
terminación femenina. Es manera de hablar de los 
árabes que no tienen neutro, usando la terminación 
femenina por él. Y  así por decir yo os lo diré dicen 
La dirá. Aninocolahley que significa yo os la diré. Y  
aun en España usamos de esta frase por tú me lo 
pagarás, tú me la pagarás.

En italiano se dice tu me la pagherai, tu me la ai
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falta y  en francés tu me la payarás, tu m’en as faii une. 
Los portugueses dicen Tu mo pagarás, esto eŝ , tú me 
lo pagarás, conservando la significación neutra.

Muchísimos son los giros qué en castellano tene­
mos: los más principales van á continuación aparte 
de alguno  ̂ anteriormente expresados:

— Las veo venir.
— Donde las dan las toman.
— No la hagas j  no la temas.
— La has logrado.
— Quien la hace, que la espere.
— Si de esta escapo no muero.
— Si esta mato tras que ando.
— Aquí me la perdí y  aquí me la he de hallar,
— Quien las sabe, las tañe.
— E l que la hizo, que la pague.
—El que la armó, que la desarme.
— Si así me la dijeron, así se la llevaron.
— La del humo.
— Chúpate esa.
— Se la solté.
— Com.o quien la ha de ahí,
— Oh! qué bien la hiciste.
— Ni el que las inventó.
— Jarándosela á los de acá y  á los de allá.
— Se las apuesta conmigo.
— Para ahí me la guarden.
— Tú me la mandas y yo me la quiero.
— Salirse con ella,
— Se lá pegaron.
—No irse sin la suya.
— El se las entiende.

Allá me la esperes. Para allá me la guardes.
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—Ni las piensa.
— La eclié á perder.
— Se la tragó.
— No me la perdonará jamás.
—Alerta  ̂ que las habernos con quienes nos las entienden. 
— Hacer de las suyas.
— Yo lo pago y no lo como.
—Por no entendérselas.
— Si no lo veo, no lo creo.
—En estas y  en aquellas, cátate aquí que vino.
—No me he de quedar con ella,
—El se la busca.
—Que me levanten esa.
—Ya verá con quién tiene que habérselas.
— Ya salí de esta.
— Lo veremos.
— Sanarás de esta.

Algunas maneras de decir hay también del mismo 
género en que el sustantivo no se expresa; pero que 
sin embargo se usa con un calificativo para mayor 
fuerza del lenguaje, y  aun acompañando la oración 
alguna vez con algún sustantivo expreso. .

Véanse algunos curiosísimos y  familiares ejemplos:
—Tómate esa y  vuelve por otra.
— Tenerse en buenas.
—Prometérselas felices.
— Si mala se la digeron, peor se la llevaron.
—La has hecho buena,
— Cada cual se lo sabe para sí.
— Se te van las mejores.
— No las tengo todas conmigo.
— Subirse á mayores.
— Me las pagarás todas juntas.
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— La Gortá muy bien (se dice de un hablador aludiendo á 
la lengua.)

— Eso áml nój que las vendo.
— La eché de guapo.
— La dá de fanfarrón  ̂ la dá de orador, de sabio ó de va­

liente.
— A  la una, á las dos, á las tres, &c. Se suprímela voz hora.

Burlándose de esto decía D. Francisco Antonio de. 
Monteser, en su comedia E l Caballero de Olmedo, ha­
blando de una fiesta de toros:

— No hagáis, señor, que os esperen, 
que á las Aás empezarán.
— Y  las tres ¿á qué hora dan?
— Según á la hora que dieren.

— Mantenérselas tiesas con alguno.
— Que me lo haga bueno.
— Se las apuesta con todos.
— Z>¿?s tela  depare buena.
— Se la jura, para nunca perdonar.
— Mala la hubisteis allí.
— No las tiene todas consigo.
— Dársela por boca.
— De buenanos hemos escapado.
— Esta es la fija.

— Que me la claven en la frente.
— Al más listo se la pegan.
— Echarla por la tremenda.
— Echar la reservada.
— Cogerlas al vuelo.

Mediante estos y  parecidos estudios, ha podido 
trazarse la segunda parte de Orillas del Guadalqui-
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vk, en donde hay un coloquio sin nombres sustan­
tivos y adjetivos y sin participios, habiéndose pro­
curado como en lo anterior, que además del len­
guaje familiar se lea algo en estilo dulce y apasio­
nado.

V.

En esa misma parte de Orillas del Guadalquivir, se 
encierra otra obrita dramática escrita sin más partes 
de la oración que nombres y verbos.

Esto, como se comprenderá fácilmente, es de un 
distinto carácter que los anteriores y que aun prue­
ba la variedad riquísima del habla castellana, como 
se demostrará en muchas frases elegantísimas.

— Elijo libro excelente.
— Confundir sé intenciones perversas.

. — Castigo injurias, consuelo personas tristes, redimo cau­
tivos, sustento peregrinos, curo enfermos, preparo sepulturas, 
•entierro cadáveres, todo caridad, todo amor divino, todo no­
bles afectos h umanos.

Aguarda, pálida sombra; frase proverbial que tie­
ne origen en la comedia de D. Agustin de Salazar 
y  Torres, También se ama en el abismo.

Aguarda, pálida sombra,
¿por qué penetras veloz 
de las campañas del aire 
la peregrina región?
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Un poeta morisco, Juan Alonso Aragonés, com­
pendió en estas palabras lo que para los de su reli­
gión sucedía en España cuando reinaba el segundo 
de los Felipes:

Razón duerme, 
traición vela, 
justicia falta, 
malicia reina, {-i)

No hay duda que muchas veces la supresión de 
los artículos hecha con cierta gala, embellece ex­
traordinariamente las oraciones como se vé en aquel 
romance antiguo:

Quita de ahí, enemigo, 
malo, falso, engañador; 
que ni poso.en ramo verde 
ni en prado que tenga flor.

En este, como se nota desde luego, hay algo más 
que nombres y verbos; pero se cita á fin de que se 
comprenda mejor cuán hermosa es oportunamente 
la supresión de artículos. Proseguiré en citar algu­
nos ejemplos más de esta clase de oraciones.

Cabeza sin piés, para no saber regii- hombres, mala cabe­
za; cabeza que solo tiene ojos para ver y  escudriñar, pero no 
manos para obrar, no es buena cabeza para regir.— Necios 
hombres que adoráis por dioses á soberbios que mandan y  
superiores que humillan.

Mal pueden tolerar penas. Sufrir hambres, padecer incle­
mencias de tiempos, atravesar desiertos y  vencer enemigos.

(t) Biblioteca 153010031. Códice L74. C C.



—  53 —

— ¡Oh muerte que violentas edades, que malogras dias, que 
«deshaces alientos, desfloras bellezas, destruyes juventudes, 
agostas campos, desperdicias gustos, despojas de todo, apagas 
afectos, amortiguas apetitos, deshaces vanidades, [nada dejas, 
nada perdonas: todo aniquilas!

— Llora de hambre Juana por no mirar antes de anochecer 
•cuatro hijos como espiran. Paredes que sustentaban tapices 
de invierno y  sedas de verano, ya están desnudas. Para ir fue­
ra no tiene manto, pero sí esfuerzo. Ver morir de hambre á 
Lijos, aleonas aflighú, cuanto más á madres piadosas. Pide, 
ruega, llora á poderosos; nada consigue. Vuelve á casa con ma­
la respuesta: sola iba andando y  tropezando,que más cuidado 
tiene de taparse que de no caerse. Sufre afrentas de lacayos y 
groserías de señores, que entienden más señas de damas de 
mal vivir, que suspiros vergonzosos de viudas pobres y  descon­
soladas.

También recuerdo aquí aquellos versos de Torre 
INaharro, que dicen:

Nueva voz, acentos tristes, 
suspiros de gran cuidado, 
palabras corriendo sangre, 
con dolor atribulado.

Y  aquella coplilla que glosó Góngora:

Dá bienes fortuna 
que no están escritos;
cuando pitos flautas ’ >
cuando flautas pitos. j  ,,



VI.

Robles, en su libro de E l Culto Sevillano escúhió 
oportunamente lo que traslado aquí:

"Lo primero que digo es que los nervios que van compo­
niendo ó fortaleciendo un discurso, son las seis circunstancias 
contenidas en este verso:

Que, quien, adonde, porque, cuando y  como; 

los cuales se explican en esta forma.

Qu e: en esta palabra se contienen las causas de las cosas. 
Y  causa es todo aquello que produce algo natural ó artifi­
cialmente ó de que resulta algo, como el sol es causa del calor 
y  el artífice, es causa de la obra que hace. Estas causas son 
cuatro: eficiente, fin , ineiteria y  forma.

Quien : en quien entran las personas de quien se quiere tra­
tar con todas sus calidades, buenas ó malas, conforme al intento 
con que se tratare de eÜas por alabanza ó vituperio y  entran 
de la misma suerte las cosas capaces de las mismas calidades, 
como las virtudes, los vicios, los animales, los pueblos, &c.

Adonde: en que entran los lugares en que las cosas se ha­
cen. Esto aprovecha para las descripciones de ellos y  para la 
calificación de ellas, como si se hicieron en parte sagrada ó pro-

(i) MS. de la Bibliotéca Colombina.
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fana, si en público ó en secreto, si en la plaza ó en los alcáza­
res reales, si en la calle o en casa.

C u a n d o : pertenece al tiempo en que se hacen las cosas que 
aprovechan (como los lugares) de las mismas descripciones de 
verano, invierno, día ó noche... en tiempo de fiestas ó de tris­
teza ó de penitencia, si en tiempo de paz ó guerra. Y  también 
mira á las personas, como si fulano hizo esto, siendo Juez ó 
particular, mozo ó viejo, estando preso ó Hbre, indiciado de 
culpa ó inocente.

P o r q u é . En esta se atiende á los fines particulares que tie­
nen las personas para hacer ó dejar de hacer las cosas, á los 
cuales llamamos motivos, como hacer actos de virtudes para 
dar buen ejemplo, castigos rigorosos para atemorizar.

Como: que es el modo con que se hicieron las cosas, que es 
acomodado para descripciones y relaciones."

Hasta aquí Robles. Esto no es otra cosa que una 
ligerísima sombra de lo que sobre el asunto pudie­
ra decirse.

He copiado todo ello antes de significar lo que 
fie querido fiacer en esa parte del opusculo Orillas 
del Guadalquivir, que es un traba]ito formado todo 
sin nombres, verbos y participios. Esto me obliga 
por lo peregrino del intento a hablar algo de la fuer­
za de las palabras empleadas en esta obrita.

La exclamación ¡Afi! significa voz del que se que­
ja por dolor.

¡Afi! sirve para reprender. ” :Alil ¿que hagas esto.? 
que te propases así?”

Ah! es igualmente interjección de risa. Ah! tam­
bién sirve para llamar. ¡Afi! Juan. ¡7\fi. del barco! 

. ¡Ah de la guardia!
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El Padre Guadix cree  ̂ que aunque algunas de es­
tas interjecciones en tal sentido se usaron por los 
latinos, tuvieron evidentemente origen en los ára­
bes. Q.uien contra esto ;opine, allá dispute con él. 
A  mi propósito basta consignar sólo la varía ener­
gía de la palabra.

Ahur o agur y aun dhurr palabra que no es nom­
bre ni verbo, se usa en significación de á Dios, Dios 
os guarde, & c .,y  más en significación de despedida.

 ̂A d r e d é ; de propósito , ó á sabiendas ó  á c iencia 
cierta.

A ú p a : voz que se dice á los niños para que se es­
fuercen ayudándose á levantar. Es de origen vas­
cuence y equivale á levántale. De aquí el verbo au­
par. Los ingleses dicen up up y de esta voz han for­
mado upon, preposición que significa sobre encima.

La palabra Amen usada como adverbio, conserva 
en castellano la significación hebrea. ”Así sea; quie­
ra o quiéralo Dios— ó plegue á Dios que sea así.” 
Santaella en su Voeahulario dice que equivaled "ver­
daderamente, es verdad, será así ó sea hecho ó fiel­
mente.”  Usase en árabe por "ciertamente, há­
gase. En castellano se dice Amen de en significa­
ción de además.”

Según Rebolledo, en sus Oraciones fúnebres, Amen 
se usa como adverbio de quien pide y  afectuosa­
mente desea que alguna cosa se haga, y casi casi sig- 
nifica lo mismo que el vocablo arábigo entre espa­
ñoles Ojalá, que quiere decir lo mismo que "hágase.”
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Derívase de un verbo Aman que en hebreo equi­
vale á creer y ser fiel y verdadero y  permanecer.

Cuando en el evangelio se duplica, según algu­
nos, es en el primer lugar nombre, y en el segun­
do adverbio. Amen, amen dico vobis, ” Yo verdad os 
digo verdaderamente.”

Bien, pues, modo adverbial, es una suerte de ame­
naza ó conminación que el Padre Guadix cree ori­
ginario de los árabes fatáyib, como ¡bien! dicho .so­
lamente para significar rz ó el etiam latín.

Ea! interjección para mandar que una cosa se 
haga: de aya en arábigo, según el padre Guadix, vi­
no el eia latino.

. Ea,pues, acabad ya,” frase aprendida de los árabes, 
según el mismo. Es para significar que se diga ó se 
haga una cosa.

¿Eh? para significar esta interrogación ¿Qué decís? 
palabra para decir que se tengan quedas las 

manos ó la mano; para que no pase ó se prosiga 
alguna acción de manos: según el Padre Guadix via- 
ne del árabe Táati ” darás ó herirás.” ” Mira que le 
herirás ó le darás. No pases adelante.”

Ojalá, es exclamación de origen árabe: plegue á 
Dios ó si Dios lo quiere ó quiéralo Dios. (Véase á 
Dozy.)

Hola! exclamación para llamar y  á veces sirve pa­
ra significar sorpresa ¡hola! ¡hola! Es palabra según 
Guadix tomada del árabe.

Hala. En Italia y España se formó del latino ¡oh! 
y  del arábigo hala la palabra hola.
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Ya: muchas veces significa, ” Pluguiera á Dios.”  ̂
Ya no más, tiene la misma significación con el au­
mentativo que le dan las otras palabras.

El adverbio hoy tiene tres significados: primero 
” todo el tiempo presente, aunque sea de muchos días 
y  de este usamos en castellano cuando decimos que 
el mundo está perdido el dia de hoy.” Segundo: ” el 
dia presente, excluyendo el de ayer y el de maña­
na.”  Y  tercero, ” no solamente el dia en que estamos 
sino el instante.”

Esa segunda parte de Orillas del Guadalquivir, con­
tiene mas vigorosas reticencias que las otras, para 
explicar los afectos vehementes del ánimo, ya de 
tristeza, ya de ira, ya de alegría, ya otros seme­
jantes.

El gran Fray Luis de Granada deciá, que con es­
ta figura podemos explicar el grande afecto del áni­
mo, ” cuando elevamos hasta lo sumo la dignidad ó 
indignidad de alguna cosa, y  habiendo llegado allí 
se detiene la oradon, así como aquel que dice que 
no halla razón digna con la cual pueda explicar lo 
que falta al discurso; y así el orador se suspende y 
se pasma y  calla, con el cual silencio, cuando el 
ánimo del que dice está verdaderamente movido, se 
excitan fuertemente los ánimos de los oyentes.”

Fray Tomás Ramón, uno de los mejores ascéti­
cos de principios del siglo décimo sétimo, escribía

(0  Cap. Retórica Eclesiástica. (a) «Vergel de plantas divinas, &c.”
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hablando de la concisión, que esta era ” no decir más. 
que dos palabras que casi no tienen sentido y decir 
en ellas mucho.”  Al hablar de la írasc Empero ¿qué? 
exclama; ” Erasmo refiere que diciéndole áCenonque 
las sentencias de los filósofos eran muy breves en 
demasía; respondió que aun las silabas con que ha­
blaba, si fuera posible, lo hablan de ser. Era San 
Pedro filósofo del Cielo... y  así fué extremado en 
decir mucho en pocas palabras: antes bien hablaba 
por silabas... ¿Qué brevedad es esta tan breve?... 
Corta y balbuciente es cualquiera lengua para decla­
rar lo que concibe el alma en la consideración de 
estas palabras: ¿Hic .autem quid? Con tres sílabas no 
más, dijo lo que no dijera Cicerón con todo el tro­
pel de sus oraciones.”

Y  en otro lugar el mismo autor escribe:
pronombre demostrativo que suele aplicar­

se á las cosas grandes y  que no se pueden por 
su grandeza tanto declarar. Pregúntale Moisés á 
Dios, cuando lo envia á librar al pueblo.— ” Señor, 
¿quién diré que me envia?” y  dícele: ” díle que Qui 
est misit me ad vos. El que es, ese te envia.”  Pues 
Señor, eso es lo que yo pregunto; ¿quién es ese que 
es? Es todo lo bueno que quisiéreis, en que está todo 
lo bueno de los séres, en que se cifra y atesora todo 
ser y el mismo ser. Decís acá:— ” Señor, mucho su­
po Platon, pero Aristóteles” ... No digáis más que 
ya se entiende que supo más. "Gran conquistador 
fué Pompeyo, pero Julio Cesar” .,. Quedaos ahí que
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ya se dan por sabidas las ventajas... Quidl pasmo, 
admiración, confesar su no saber. Qué? aun pre­
guntar no se sabe? Este que, estas averiguaciones 
son las que contienen algún arcano ó misterio.”

Despues de haber trasladado estas importantes re­
flexiones, bien es tener presente que el uso de de­
terminados artículos con cierto énfasis dan gran fuer­
za á la oración, al tenor, de lo que aprendimos de 
los griegos: eres aquel Cristo, aquel hijo de aquel
Dios, de aquel que vive?”

Decia Yepes, confesor de Santa Teresa, que to­
do se cifraba en estas dos frases: ¡Oh qué poco! ¡Oh 
qué mucho! Con la primera se significaba la breve­
dad de los gustos transitorios y lo momentáneo de 
los quebrantos presentes y con la segunda la gran­
deza y  la eternidad de la otra vida, así de gozos co­
mo de tormentos.

Indudablem.ente es inmensa la fuerza de la par­
tícula que en las diversísim.as formas en que se 
emplea.
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Y prosiguiendo en estos recuerdos, notaré lo que 
sobre la voz iquít leí en uno de nuestros grandes 
autores. "Significa á solas iqui es eso7 ¿qué ha pasa­
do? para significar que no le dá importancia. Come 
uno muchísimo y dice otro: ¡Válgame Dios y lo que 
ha comido! Nada responde y  dice ¿qué} Equivalente 
á leso os ha parecido mucho? Si vos sintierais el ansia, 
y la hambrê  no os parecería mucho lo que he comido. 
Un hombre sediento bebe y más bebe, y dícele un 
amigo: ¡Válgame Dios y lo que habéis bebido! Y  como 
si no hubiera bebido nada, dice: Qué? comosi expre­
sase iQué es esto? Si vos vierais la sed que me abrasa, 
no os pareciera mucho lo que he bebido”

Hé aquí una serie de maneras con que la palabra 
que se usa en tantas y tantas combinaciones:

— Sin hacienda y sin con qué cubrirse.
—¿Quién otro que Dios?
— Ahora si que respiramos.
— Aquel si que es monte donde vive Dios.
— He olvidado á qué saben sus manos.
— ¡Oh qué reverenda que viene míestra madre la oUaí
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— Ese es tu enemigo, es de tu oficio.
— Tripa.s llevan piernas no piernas á tripas.
— De razón de diz que, y de sentencia de con que Dios nos 

libre.
— Alguna vez que lo vi.
— Nunca que lo busqué lo hallé.
—  Otro que tal.
— Cuando amanecia que abría los ojos y  veia la luz del alba 

luego tomaba dé allí ocasión para meditar.
— Este si que es amor.
— ^h\o%queya asoman los enemigos; hélos queyz. están en 

casa.
— ¿Hay por ventura ordinario para este equipage? —  Y  có­

mo que lo hay,
Y  porque qué sé yo y  porque qué sé cuando.

— Que suba, baje, qué vaya, y?tó'tóme, siempre estás 
conmigo.

—  Que el gentil, que el profano vivan asi, vaya, malo es; 
pero que tú tan filósofo y  tan católico así procedas ¿yKí es esto?

s Que es ver al que representa un rey en una comedia? 
/Qué aderezado, qué orgulloso en su ademan!

—  Que quieran que no.
— Casar, casar que bien que mal.
— Negar que negarás que en Aragón estás.

Y  esperanzas muertas que muertas y  sus desdenes 
vivos que vivos.

— Al escaso resplandor 
de £;ẑ ta/ ŷ ¿,̂  luciente estrella.

Es hazaña poco hidalga por tal que descuido emprenderla 
así contra uno.

— Oh temor y  amarillez que Señalan estas cosas. ¿Qué ügu- 
T-d? sQ^  ̂ /Qué puniciones, ytó venganzas, qué azo­
tes, qué ivas divinas, estragos, qué matanzas, qué últimos 
fines!
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— Pondera el hecho con todas sus circunstancias: que es 
muger, que es cananea  ̂ que clama al Señor  ̂ que pide miseri­
cordia, que ruega por la hija, que repÚca j  porfia, que se hu­
milla, que confiesa, que impetra y es loada.

— Dále de que se espante y en que se ocupe.
— Tiempo fué ya que escucharas.
— Hay varias razones; ¿sabéis cuál? Esta; que por pecador 

que sea un hombre jamás debe dejar la oración.
— Por su dinero halla el rico lo que quiere: que sean mu- 

geres, que sea venganza, que sean testigos falsos.
— Oh ricos sensuales, glotones, destrucción de todos los 

animales, dé los grandes, de los medianos, de los que andan, 
de lósque vuelan, de los qtie nadan, que sean fáciles de haber, 
que sean difíciles de hallar, que valgan poco, qtu cuesten mucho,

— Crian no sé qué resplandores de Dios, los que dejada la 
búlla y  el comercio del m undo dan consigo por esos desiertos 
que como ermitaños, que como penitentes, que como

—¿En un peñasco berroqueño una encina? y  por ventura 
délas más altas y  mejores? ¿Pues qué mucho que asi se vea?

— Con gran atención unas veces más al qué que al cómo 
y otras veces más al cómo que al qué.

—¿Dónde mis altas voces, menos cuidado y mayor necesi­
dad hay de arte y  preceptos que en esta ciencia?

—Todos estos merecimientos son ningunos, sino que si al­
go somos ó valemos, es todo por el amor de nuestros padres.

— Oiá demiedoslñ pone el diablo! queh.a de venir á raénOs, 
que ha de sustentar la honra, que tiene hijos, que ha de poner 
en estado, y que si hace limosna no podrá!

— Di tal cosa— que me place.
—¿Pudierayo desear mayor galardón n i quemas me estu­

viese á cuenta?
—Era descontentadizo é intolerante; pero por mi fé en

el punto que se hizo hombre, se volvió oti'o.
— Poderoso le quiero yo, que valiente no.

(h Fr. Antonio Perez. Apuntamientos cuadragesimales 1608.
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— ¡Condición de pobres que nada tienen, que. no lo quieran 
partir con los demás!

— Que délo que yo he menester para mipasar^ meló quite 
y  dé al pobre ¡gran perfección, gran virtud! Aconséjala Cristo. 
Pero que dé al pobre lo que no he menester, aquello sin que 
puedo pasar, es precisa obligación: lo debo de justicia.

— Quesea un hombre más para s í p a r a  los demás sea: 
qtte procure en-primer término su comodidad y  atienda más á 
lo que mejor le está, tolerable es. Pero me has asé amedrenta­
do que no sé que me diga.

Vais los que a heridas a heridas, los que á cautiverios á 
cautiverio, los que á muertes á muerte.

 ̂ Si eso ignoraron supieron? y  si eso no supieron 
¿cómo se les llama sabios?

De lo que de ella no habrás de escuchar, de mí no lo 
has de saber.

— No tenia que llegar á la boca.
^Cierto estoy de que me han de dar mi porqué.

— Hay en él mundo locuras que son verdaderas y  locuras 
que son falsas. E l abogado bueno, si presume 2̂̂ 4 lo es, tiene 
locura, pero verdadera; pero que un indiota presuma de letra­
do, esa es una locura falsa porque es ficción deloquénoes.l^^  
cosas del mundo son locuras falsas. El rico presume tiene 
descanso y  tiene cuidado. -

— Pues que la. muerte carece de color ¿cómo la llaman 
amanlla? Porque hace amarillos á lós hombres. Como al dia 
nublado llamamos triste, siendo las nubes las de la tristeza, 
porque nos pone tristes.

No seria mejor esto, ój/a que nó, esculpirlo en una pie­
dra marmoleña?

— Tuvo sn para qué.
— Oh! á qué buen tiempo hemos llegado.
— Todo lo que V. mandare, sólo que no sea V. corto en ello.'
— Ellos querían que me llevases contigo al monte á cazar, 

que no que me dejases en casa escribiendo.
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— Tuvo que ver eso.
— Primero nació Ismael que Isaac, Esaü que Jacob, Rube® 

que Judas, Aman que Salomon.
—¿Discípulo de qué?
— ¿Gastabas tú aceite? ¿Tú aceite? ¿En qué?
—¡Que casa, qué casa, qué tiempos! ¡Qué uvas tan magní­

ficas! Que las miren, que las miren, ¡qu.é buenas, qué buenas, 
porque las hay!

—¡Qué trabajo y  sin esperanza de premio! ¡Qué ayuno y 
sin que Dios lo reciba! ¡Qué rezo y  sin que Dios lo oiga!

—¿De qué acá ese mirar fingidamente grave? ¿De qué acá 
eSe color macilento y  esa devoción fingida?

— Y  desde que vi que me oias, ni aguardé más ni pude.
—A cualquiera que digas que estoy aquí espera que te es­

pera. desde anoche, y  sin que me enviases á decir lo que pre­
tendías, no lo creerá.

— Los que son enemigos de que les pidan, luego se venden 
pobres á cuantos llegan á sus puertas, llorando la calamidad de 
los tiempos, la falta de los fi'utos, la quiebra de los-bancos, la 
incertidumbre de las ditas, la infinidad de los gastos y  todo á 
fin de espantar la caza y  de prevenir la demanda, porque no lle­
gue á sus oídos ni se les pida un maravedí, caso de que les so­
bren muchos dineros.

— El mayor bofetón que á un hombre se puede dary el más 
ignominioso deshonor, es ponerle ante los ojos que los que son 
menos que él, le han echado el pié adelante en cosas en que éí 
debiera dejarlos mil leguas atrás,* porque esto es argüiiie de 
menos valer, cosa qu,e tanto repugna con la impaciencia y  el 
ansia que todos tenemos de subir y  más 'subir.

— Esto de ser menos .y para méiios es tan gran baldón, que 
no solamente el ser ménos y  para ménos que otros fueron, 
también es el extremo de la infelicidad.

Si dan en que yo rabio iqué remedio? he de rabiar toda 
mi vida.

En dando que le dá, pataleta tenemos hasta no sé cuando.
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— Hombre, que se muere tu vecino y te puedes morir luego.
— Me iré en diciendo-quién y á quk me envía.
— Llevando un hombre cierta cosa cubierta debajo de la 

'capá, le preguntó otro ¿qué lleva, V . ahí? Respondió el hom­
bre. ¿ISlo sois más necio que eso? Si yo quisiera que lo supie­
sen, no lo Uevaria tapado.

— Que un caballero rico por sus padres juegue, pase hasta 
•cierto punto; pero que un pobre se divierta en dia festivo con 
:sus limites, ¿quién puede censurarlo?... y que ese pobre mis­
mo ande de bureo en dias de trabajo ¡qué azotes! ^

— y  me sucedió, que fui, que tomé, que no quise.
— Pues nó que nó!
— Sabiendo lo'queiíd, de ser, me prevengo para ló que an- 

lielo que no sea.
— Qué duques ni qué duques ó qué niños muertos.
— Para exagerar cualquiera cosa, con exclamar: E s h  que 

se dice, se dijo todo lo más.
— Vereis una imagen dé pincel y  diréis ¡qué buena manol 

Llaman mano á lo que la mano hizo.
— Demos que suceda esto.
— Lo que quieres saber es, señor, tanto tiempo habrá 

que á Flandes dejaste.
— Una queja ófáTí que amorosa.

— Una escala previne con intento,
Blanca de penetrar tu firmamento;

bien que á la tierra, bien que al cíelo sumo 
bajara en polvo y  ascendiera en humo. CO

-Y  en viéndome que me vió.
-Y  á Dios, que Váya con migo.
-Ojos quevío ven, corazón yzíé no quiebra.

(i)  'Ro]&5y García del Casícíñitr*
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— Palabra que sí.
— Hable  ̂ que no hablará.
—iOué más claro indicio? ¿Cuál tan grande?
— Ahora que estás aquí, ahora que te has mostrado digno 

de tu valor. °
— Siempre que te veoj te admiro.
— Tan sin qué ni para qué.
— Luego que llegó.

— Mira bien al moribundo. No que le hagan la cama  ̂ le 
gil ve de aliviO j ni que le hablen de consuelo.

— Vengan penas sobre mi, pero que yo las sufra Solamente 
por capricho, peregrina cosa es.

— Sipa que no tiene ojos, no tuviera razón, ciego estaría 
totalmente.

 ̂Como modelo de soltura de lenguaje y del uso 
discreto de la voz que, merece ser leído el pasage 
siguiente de una carta de la poetisa casada y  monja 
Doña María Gertrudis hija dd sof),\\nsim
paisana mia, carta en que refiere algo de lo que 
ocurrió en su convento el dia de la llegada de Car­
los IV á Cádiz. Es cosa notable en su género:

, — No obstan te, por si acaso venia al jubileo, se deja el co­
ro para la noche.... E l tercer dia: que el Rey viene, que la reina 
se ja , á ver el combate de las naves, á la noche á la ilu­
minación, á la tarde á los toros á oir tonteras, que aquel es el 
rey, que no es, sino el otro, que la reina, que las infantas, si 
son, SI no son, y  á oir contar muchísimas pati-añas,”

Con graciosa ligereza se halla usada la palabra 
iqut>̂  en una forma interrogativa, interrumpieudo la 
oración en cierto cantarcillo de la comedia Sueños 
hay que verdad son, impresa como de Calderón y que 
parece ser de Lope de Vega,
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La serrana hermosa, 
la del bel mirare 
gloria de las selvas...
¿Quéf... y  honra de estos valles: 
la que en boca y dientes 
por diferenciarse 
trae en el aldea... 
iQué? perlas y  corales.

El tiempo se rinde 
á un amor tan grande, 
que no puede el tiempo... ■ 
iQué?... vencer voluntades.

Creo que bastan estos ejemplos para probar todo 
el poderío de la voz qm, la más usada y por sus va­
rios sentidos y  combinaciones la que debe ser con* 
siderada como aquella en que más estriba ó se fun­
da el carácter verdadero de nuestro idioma. Pudie­
ra haber añadido otros giros; pero tengo por sufi­
cientes los transcritos para que con ellos el lector 
estudioso del habla española, siga un camino llano 
para mejor conseguir sus deseos.



v m .

ALGUNAS OBSERVACIONES SOBRE EL USO 
UE LOS PRONOMBRES.

Curiosísimo es en la lengua española, el juego 
de los pronombres.

Sustantivados dan á veces gran gala á la oración. En 
el lenguaje filosófico se han empleado felizmente y 
el yo de que en nuestros dias tanto se habla y el 
cual tanto se repite, es muy antiguo entre los es­
pañoles.

En la tercera parte de un librito que con el títu­
lo de 'El Deseosoj publicó sin nombre de autor un 
religioso del siglo xvi, y cuyas repetidas ediciones 
demuestran la estima con que fué acogido, toda su 
filosofía cristiana reasume de este modo:

"Tomad estas dos palabras: yo y TU: estas dos son las pri­
meras : las otras dos son esclavo y  rey. Si vos sabéis usar de es­
tas palabras, os llevarán á gran perfección y  á mucha pureza 
dé corazón y os defenderán de todos vuestros movimientos... 
Todo vuestro ejercicio, podéis aplicar á estas dos palabras: 
contienen en sí grandes sentencias y  entendimientos, y  de so­
las ellas se podría formar un gran libro.... cuando se distrae
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de Dios (el alma) haz cuenta que este te dice '.Yo y  tú y  nada 
m is. Que seáis esclavos de todos y  rey de* vos mismo."

El Maestro Pero Sánchez, racionero de Toledo, 
que escribió un rarísimo libro de Historia Moral y 
Filosofía, d e d i c a  un capítulo á tratar de lo que se 
gana con la muerte, que es salir de muchas guerras 
y  de la que tenemos con nosotros mismos y  este yo ¡ cuán 
terrible enem-igo esl 

Para ello cita aquella copla:

En la guerra que poseo 
siendo mi ser contra mí, 
pues yo mismo me guerreo, 
defiéndame Dios de mí;

copla que alguno enmendó años despues en esta for­
ma más sabida:

En el campo me metí 
á lidiar con mi deseo, 
conmigo mismo peleo, 
defiéndame Dios de mí;

copla que de esta suerte ha sido muy glosada y  por 
algunos de nuestros más ingeniosos y  afamados poe­
tas dramáticos.

Pero Sánchez escribe:

"De todo lo dicho se infiere cuánta ganancia es la buena 
muerte, pues mediante ella nos escapamos de nosotros mismos 
y  quedamos libres de nuestras propias prisiones y  salimos del 
poder y  cautiverio de esta mala bestia, de este yo mismo que 
tanto mal nos hace. Dice San Antonino de Florencia en sus

(i) Toledo 1590.
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historias, que preguntó el filósofo Sócrates á uno que se había 
idoá vivir al campOj por apartaise de la conversación de los. 
hombres, sí se había apartado de si vtismo. Y  como el otro le- 
respondiese que no era posible apai-tarse de si, replicó Sócra­
tes: te Ueuaste á tí contigo, acompañado quedas y np vives:
en soledad. Despidiéraste tú de ti, alej araste de tu propia vo­
luntad y  estando solo de ti, estuvieras muy bien acompañado.”

D. Cristóbal de Moroy y  Silva, ingeniero andaluz,, 
y andaluz en todo, dijo en E l ofensor de si mismo:.

¡Oh! quién pudiera.demi 
hacer otra parte, otra 
mitad, otro yo, porque 
al repetir mis congojas, 
cuando yo me condenara

Y o  también me defendiera 
dándome de aquesta forma 
yo á mi conmigo la culpa 
yo á mi conmigo la gloria.

Si para conmigo yo 
no soy honrado ¿qué importa 
el serlo para con otror

Así define el yo el Maestro Pero Sánchez:

”De esta manera podemos entender que el alma mueve al 
cuerpo sin moverse ella localmente y vá adonde quiera que vá 
el cuerpo. Así cuando yú voy á alguna parte, necesariamente 
llevo conmigo á mi ánima y no la puedo apartar de mí, sope­
ña que si ellarro fuese conmigo, no pudierayí)ir adonde voy- 
Porque este yo es un agregado de mi cuerpo y de mi ánima...' 
porque cada uno de por sí, no &s> ,yo, sino entrambos j untos,”
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Y  prosigue hablando del hombre. Observa que en 
él hay dos hombres parciales, d hombre viejo, proce­
dente de Adan y  el hombre nuevo, puesto así por Je­
sucristo. Para probar sus argumentos dice: ”Es cosa 
muy cierta que nos vá la vida en despojarnos de este 
pellejo antiguo de nosotros mismos y que vivamos 
nosotros sin nosotros, y que muera yo para que viva 
YO, y que muera mi carne para que viva mi espíri­
tu. y  con esto queda satisfecha la cuestión que 
propusimos diciendo que es muy posible tstoxyosin 
mi y alejarme de mí mismo, con esta división de 
estos dos YOES que digimos ó de estos dos hombres 
parciales.”

Nótese el plural que se dá al pronombreyo como 
sustantivo yoes, del mismo modo que se dicen tueS:.

Cuando son varios yoes de distintas personas, se 
escribe ó profiere nosotros ó su contracción moí.' cuan­
do son distintos iues unidos en algún fin, &c. se 
dice vosotros.

A veces el ustedes no se toma en el significado 
de ser contracción de vuesas mercedes, único que se le 
atribuye, puesto que hablando con vuestra esposa é 
hijos, ó hermanos, ó íntimos amigos, decimos hoy 
pueden ustedes salir á paseo, venir al teatro conmigo, 
esperarme en tal sitio, &c., en lo cual se vé que no 
vamos a llamar át vuesa merced á nuestra esposa, ni 
á nuestros hijos, hermanos, amigos del alma, &c., 
á quienes tuteamos. Aquí se vé que en ocasiones el 

es plural de algunos ó muchos tues.
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Continúa Pero Sánchez, jugando con los pro­
nombres para enseñanza de su filosofía cristiana,

"Cuando el hombre obedece al espíritu y á la parte supe­
rior del alma, que pretende allegarse á Dios, está alejado de 
aquel sí mismo que trajo de Adán.”

Lope de Vega, en el Animal de Hungría  ̂ hace de­
cir á su heroína:

Que ayude el sol no lo niego, 
mas para engendrar u?tjyo 
otro yo es fuerza, que el fuego 
dará calor al que obró 
el ser que me forma luego.

Al sol alabo y  bendigo: 
pues, madre, tener querría 
por si vos os acabais 
otro yo en mi compañía.

Decidme ¿cómo os juntáis 
en ese sol y en qué dia,̂  
que quiero formar mi yo 
que viva sugeto á mí.

El mismo Lope de Vega, en E l Peregrino en su pa­
triâ  escribió: ” Entre los caballeros mozos... íbamos 
un amigo mió y yo, que si la muerte no nos hubie­
ra diferenciado, viviendo él, no me persuadiera na­
die cuál de los dos era yo tnismoP

Aquí el yo está en significación de otro semejan­
te á mí.

Y  porque todo no ha de ser ejemplos de antiguos, 
ahí tenemos uno de un poeta admirable coníempo-
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ráneo nuestro, tierno cantor de Marsilla, de Men- 
cia, &c., D. Juan Eugenio Hartzenbusch, tan maes­
tro de todos y  tan ingenioso, el cual en la Redoma- 
encantada hace que uno diga de otro que por hechi­
cería tomó la figura de aquel.

Yo zurro á mi.

z\yo antiguo, el yo flamante, 
qué según sienta costuras 
parece oficial de sastre.

El elocuente Fray José Gallo en su Historia y diá­
logos de J o b , dice: ” Hay otros que no saben ser 
amigos sino para pedir para sí mismos- Este, si rue­
ga, no es para sí, sino para su amigoj que quien lo 
es verdadero, primero ha de querer para el amado 
que para sí; si tener yo amistad, es tener deseo del 
bien y procurarle como á mí mismo, pues el filósofo- 
dice que el amigo es otro yod''

Parafraseando el libro de Job dice: yo tuviera,
siquiera el sustento, que al más desdichado no fal­
ta, no me quejara como oyes, amigo Elifaz, pero 
vésme en este muladar con una teja en la mano he­
cho un yo y ¿no quieres que me queje?”

En otro pasage juega del pronombre en otro sen­
tido, hablando del Bautista -y de su muerte. ” Allá,. 
dice uno, que por petición de una rapaza; pero na­
die dice que por ladrón ni facineroso, que aunque

(l) Burgos 1629.
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fué mentira, de Cristo Redentor nuestro ya se dijo 
que revolvía el pueblo y que blasfemaba; pero de 
San Juan, ni palabra, sino que envió el verdugo á 
la cárcel por la cabeza para la bailadora, reservando 
la razón para un yo me lo sé como hoy dicen.” 

Moreto y Cáncer, en la comedia La fuerza del na- 
turalj escribieron:

Halléme, pobre, abatido: 
halléine humilde y sin fama; 
y  hálleme yo, que es lo más 
esencial de mi desgracia.

Es tan rica la lengua española de preciosos y  no 
ménos elocuentes giros con los pronombres, que por 
olvidados ha perdido mucha parte de su vigor y  ga­
lanura. A  toda persona discreta y de buen gusto no 
podrá ménos de encantar aquella letra amorosa del 
célebre Juan de Timoneda, en que se apura con la 
mayor facilidad y dulce delicadeza, el uso del pro­
nombre aquel, hasta el extremo que se verá tan digno- 
de estudio:

Aquel si viene ó no viene, 
aquel si sale ó no sale 
en los amores no tiene 
contento que se le iguale.

Aquel pensar qué es amado 
el amante ó venturoso 
y  tenerse por dichoso 
de verse bien empleado, 
si con esto se mantiene 
y  que el seso no resbale.
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en los amores no tiene 
contento que se le iguale.

Aquel mirarse de dia 
ella á él y  él á ella 
j  esperar la noche bella 
y  hablarle como solíâ  
aquel cuando se detiene, 
aguardando quien le vale, 
ea los amores no tiene 
contento que se le iguale.

Aquel pensar ”si me ha oido, 
si me ha visto por ventura, 
si llegó la hora y  postura 
que se habia constituido,” 
si en esperanzas se aviene 
y  el dcmot con este sale, 
en todo el mundo no tiene 
contento que se le iguale.

Aquellas señas ”que espere,” 
que le señala la dama.
Aquel si con que le llama, 
aquel decir que le quiere, 
aquel si, cuando conviene 
en cosa que poco vale, 
en los amores no tiene 
contento que se le iguale.

Lope de Vega, como de cosa sabida  ̂ parafraseó 
estos versos en su comedia el Acero de Madrid^

Temible cosa es mirar 
aquel si viene ó no viene

Estarás tú cóntemplando 
aquel si sale ó no sale.
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Esto se llama verdadera gallardía de lenguaje; tan 
lejos de los que en vez de dedicarse con verdade­
ro apasionamiento de idiomas secos y desgarbados,' 
creen que con saber cuatro reglas gramaticales espa­
ñolas han sabido todo lo que tienen ó pueden saber del 
habla más rica y agraciada de las que hoy existen.

Lope de Vega, Escolástica enamorada, escri­
bió con aquella facilidad tan agradable y tan suya:

¿Yo escribir,jj-w regalar, 
yo estar mudo, no comer?
¿Yo esperar en ñu ayer 
un hoy que nunca llegó?

Donde se vé al par con qué oportunísima gala­
nura sabia á tiempo sustantivar los adverbios.

Gerónimo de Artes, uno de nuestros más felices 
trovadores, decia en una canción:

Siempre crece mi serviros 
y mi triste desearoŝ  
mas con temor de enojaros 
non oso merced pediros.

Aquí se ven sustantivados el verbo y un pronombre.
Diego de San Pedro, el autor de la Cárcel de Amor,. 

llamado el Werther antiguo, escribia en el Cancionero:

El mayor bien de quereros 
es querer un no quererme, 
pues procurar de perderos 
será perder el perderme.

No menos se vé la armonía y  desenvoltura del 
idioma patrio, en esto de Jorge Manrique:
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Pues que yo fui mí enemigo 
en darme eorao rae di,
¿quién osará ser amigo 
del enemigo de sif

Y  al propio tiempo en el Cancionero, Suarez nos 
presenta una elocuente manera de jugar con los pro­
nombres.

Vosotras sois las temidas, 
nosotros somos temientes, 
vosotras Sois las servidas, 
vosotras obedecidas, 
nosotros los obedientes; 
vosotras sojuzgadoras, 
nosotros los sometidos, 
vosotras libres señoras, 
vosotras las vencedoras, 
nosotros siéi-vos vencidos.

Vosotras las adoradas, 
nosotros los denegados, 
vosotras las muy loadas, 
vosotras las estimadas, 
nosotros los desdichados; 
vosotras solas teneis 
el poder que más pudiere; 
vosotras solas podéis 
escoger á quien queréis, 
nosotros a quien nos quiere.

Antiguamente se usaba anteponer á determinados 
pronombres un articulo, como se vé en Garci-San- 
■ choz de Badajoz, entre los versos de sus lecciones 
■ ae Job, apropiadas á su pasión amorosa:
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La mi ánima se enoja 

de mi vida, pues no es bueña, 
porque aquel que amor condena 
cien mil años se le antoja 
un hora que vive en pena.

¡Oh! si son tales tus dias 
como aquellos qué yo  vivó, 
tú señora, yo cativo, 
tú viviendo en alegrías, 
yo en tristeza mas que escribo.

No: ni los tus tiempos son 
en tanta pena y  pasión 
como yO con mis porfías 
que si lo fuesen habrías 
de mis males compasión.

¿Tienes tú por bien, Amor, 
los tus OJOS contra mí 
nunca abrir por mi dolor 
á mirarme? (0

Casi un siglo despues, el dulce Garcilaso de la 
"Vega, no solo usó la mi muerte, como frase muy ga­
lana, sino aquella de vosotros los del Tajo, con la más 
bellísima y apropiada repetición, tan correspondien­
te á la maestría y delicadeza con que escribía el ha­
bla española.

Vosotros los del Tajo en la ribera, 
cantareis la mi muerte caója. dia.
Este descanso llevaré, aunque muera, 
que cada dia cantareis mi muerte, 
vosotros los del Tajo en su ribera.

.(i) Cancíoisefó de Amberes.
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D. Antonio de la Cueva, en su comedia Como no- 
lie y ofendido, dice:

— Este e$‘ muera.
• — Oh! qué donoso

en este caso es el és.

Los escritores portugueses que han cultivado la 
lengua española con felicidad suma y esclarecido in­
genio y cuyas obras de este género no hemos dado 
á conocer los coleccionistas patrios por lamentable 
olvido, nos. han dado ejemplos de atrevimiento en 
la frase, dignos de estima, porque con ellos se enri­
quece evidentísimamente nuestro idioma.

En el juego de los pronombres han logrado acer­
tar con aquella facilidad difícil que tanto acredita á 
los buenos autores.

Gerónimo Bahia dijo;

Pone en duda el movimiento 
de una garza que se eleva 
ó si ei viento en si la lleva, 
ó si ella en si lleva el viento.

El ilustre cantor de la Vida de D. Juan de Castro, 
cuarto Viréy de la India, el elocuentísimo y  no mé- 
nos florido capitán Jacinto Freyre de Andrade, de­
cía en uno de sus versos castellanos:

Confieso, que te adoré 
y  te adoro; que en rigor 
todo es voces el amoiq 
nunca silencios la fé̂
Aguila tu sol miré.



tu luz mariposa ví; 
a u n q u e ti me perdí 
por transformarme contigo, 
nunca me hallé m is conmigo 
que cuando me hallé sin mi.

El mismo autor decía:
Detente ó vuelve atrás, barquillo osado: 

mira que vá cualquier de nos perdido, 
tú del agua en los piélagos hundido, 
yo del llanto en los mares zozobrado.

Y ya que de autores portugueses hablo, inciden­
talmente haré notar aquí cómo jugaba con el idio­
ma Gerónimo Bahía, poniendo y trasponiendo las 
voces, para dar novedad y  gala á la dicción:

El que tiene, logra, alcanza 
por devoto, fiel, modestó, 
la gracia, el amor y  aplauso 
de Dios, del Rey y del pueblo.

Siguen muchos, bien que raros, 
títulos y  caballeros; 
raros, si el valor estimo, 
niuchos, si el número cuento.

En el fallecimiento de una dama bellísima, dijor

Una muerte tres vidas atropella: 
del amor, del amante y  de la amada.

El gran Freyre de Andrade, nos enseña, el buen 
uso en la contraposición de las interjecciones ¡Ayl 
y ¡Ah! en aquella poesía á una dama suicida:

/Ák fortuna cruel! ¡Ah  suerte dura!
¡Ay de aquella que nace sin ventura!
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No ménos discretísimaraente usaban nuestros an­
tiguos poetas en sus caneiones, sin nombrar antes 
;la persona, poner un pronombre refiriéndose á quien 
se ha de indicar despues ,̂ forma por demás atrevida 
como bella.

Alonso de Alcaudete, en un pliego antiguo de glo­
sas y  villancicos, impreso en Burgos, sin año de im­
presión, copia una poesía que empieza de esta suerte:

Llamába& la doncella, 
y  dijo ¿/vil:
”al ganado tengo de ir.”

Hay otras composiciones en que no aparece el 
mombre de la persona de que se trata, sino un pro­
nombre constantemente, como aquel cantarcillo del 
■ Cancionero impreso en Sevilla el año de 1 5 3 5 .

Empieza y prosigue así:

Decid/¿ que me venga á ver, 
que cuanto más me riñen, 
tanto más crece el querer.

Al amor firme 
no vence ninguna fuerza, 
y el reñirme
más me le dobla y  esfuerza; 
que se destuerza 
cuidado podéis perder; 
que cuanto más me riñen 
tanto más crece el querer.

Encerrada
dos veces ya me han tenido.
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castigada
y aun ásperainente he sido, 
y  no han podido 
mí amor tan firme moyer; 
que cuanto más me riñen 
tanto más crece el querer.

Con mil ronces 
que os aborrezca me ruegan; 
mas entonces
mucho más amor me pegan; 
y  si á mi llegan, 
el ser por vos es placer, 
que cuanto más me riñen 
tanto más crece el querer.

Conviene aquí observar, que así como al'tratarse 
de pronombres en sus casos respectivos, pueden lle­
var y llevan antepuestos para más fuerza de la ora­
ción, tales ó cuales adverbios correspondientes, no 
pasa lo mismo con el adverbio mucho, cosa que tam­
bién se extiende á los nombres, los cuales no se de­
jan preceder de él como en lo antiguo aconteeia.

Mucho caballeroso, mucho honrado, mucho noble, &c., 
se solia decir allá por los siglos catorce y  quince. 
Hoy decimos: Pedro tiene muchos amigos, y  no Pedro 
es mucho amigo de Juan, Antonio ó de varios.

En su lugar decimos que Pedro es muy amigo 
de Antonio.

Hemos tomado del portugués la voz muito (que 
significa mucho) y  abreviándola, ha quedado redu- 

.cida á mui ó mejor dicho á muy, la cual usamos an-
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tepordéndola, pero no posponiéndola y  siempre á 
nombres, pronombres ó adverbios, como muy vivi­
dor, muy mió, muy luego-, muy generosamente, ó en fra­
ses adverbiales como muy d la ligera, muy á la bue­
na de Dios, y no aplicándola á verbos, porque con 
ellos jamás se une. Amaba mucho, leia mucho, se es­
cribe y dice: pero nunca muy amaba, ni muy leia.

Aquello de Cáncer en las Mocedades del Cid, co­
media burlesca, es sólo una graciosidad y no un 
ejemplo:

— El agravio es medeguy 
y  muy ofendido estoy,
— Pésame á fé de quien soy, 
que esteis ofendido muy.

Siguiendo estas observaciones y  reduciéndolas 
por hoy sólo á los pronombres, notemos lo siguien­
te como cosa también merecedora de estudio.

Se dice:
Muy mió ó mia 
Muy tuyo ó tuya.
Muy. suyo ó suya 
Muy de vosotros, &c.,

pero no se dice, mucho mió ó mucho mia.
Tal vez se dice mucho de nosotros ó de vosotros es 

fulano, como también indistintamente es muy de la 
casa o mucho de la casa para denotar la intimidad, el 
cariño, la protección, &c., de un individuo con res­
pecto á úna familia ó persona.

Dícese también: Estar uno muy sobre si. Estoy 
muy en mí, y no mucho sobre sí ó mucho sobre mí; y
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si se dicê  no parece bien, porque el uso quiere otra 
cosa, y repugna tal frase en esa forma por desusia- 
da, que equivale en las más de las ocasiones, á im­
perfecta ó desagradable. Lo rnismo hay que tener 
presente en esta frase. Estamos muy en ello, y no 
mucho en ello.

Haciendo sustantivo el pronombre aquel precedi­
do de un, significa la cosa que no se quiere ó nO se 
puede explicar. Es término bajo:

Despacio la toma el padre 
j  sermones no apetezco: 
vóime, porque no estorbar 

un aquelmny áiscv&to.

Así escribia D, Juan Bautista Diamante en la Mag­
dalena de Roma. '

Aquello de ó aquella de es manera igualmente de 
decir lo que no se quiere ó puede nombrar y  dán­
dolo á entender por las palabras que se añaden á 
como en este ejemplo de Leonardo de Argensola 
(Bartolomé.)

Aquello de los dos cautos ratones 
que en Horacio con gusto habrás leido, 
oye, aunque el repetirlo me perdones.

Asimismo se dice aquellos de ó aquellas de, para 
amplificar la relación , de las virtudes ó ios vicios de 
las personas, ó las bondades ó los defectos de las 
cosas, como en este ejemplo:

Mujef de aquéllas de siempre en devociones ymurmuracioness 
liomhre de aquellos de hablar mucho y  nada hacer.
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A  un grande predicador 
de aquellos de no acahar, 
porque en empezando á hablar, 
perdónalo tú, Señor, 
un hombre dicen que oyó.

Se lee en la comedia Amor vencido de Amorj obra, 
de tres ingenios:

Tú eres tú y  yo soy yo,

frase que parece perogrullada, pero que Ifrva en sf 
fuerza depresiva para el tú, y  encomio y hasta alta­
nería para el yo. Semejante á esta es aquella de ’̂pro- 
cedemos siemprê  tú como tú y yo como yo.

IX.

La narración que precede y sigue en la ultima- 
parte á los juguetes dramáticos, contiene muchas y  
notables maneras de decir, fuera del orden grama­
tical algunas de ellas, y ágenas otras al propio sen­
tido de las voces, asunto muy digno del estudio de 
lós aficionados al conocimiento del habla española. 
Con efecto, quizas en ella más que en los idiomas 
de las naciones neo-latinas, hay caprichosos y  á ve­
ces inexplicables giros, que el uso por la viva ima­
ginación de los naturales ha introducido, sin que 
tengan semejanza con otros de diversas lénguas.
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Nosotros llamamos desbarbado al que no tiene har­
ta, desnarigado al que ha perdido la nariz, desanima­
do al que se halla sin ánimo para una empresa; pero 
también decimos deslenguado al que se considera con 
mucha lengua para decir insultos, y  descarado al que 
vemos con cara muy audaz para prorumpir en in­
jurias ó para hacer sin rubor cuanto le place.

Por lo contrario calificamos de desvergonzado at 
que en realidad carece de vergüenza.

A este propósito trasladaré aquí algunas observa­
ciones que he recogido de las obras de algunos maes­
tros del idioma castellano.

Nacer en las malvas.
"Cada lengua tiene sus metáforas de que usa, las cuales tras­

ladadas á otra donde nó se acostumbran, causan novedad, y  se 
extrañan, no entendiéndose bien á la primera vista. ¡Cuán or­
dinario es decir entre nosotros — Señor, fulano es un hombre 
7iacido en las malvas.— ¿Qué son malvas? ¿No son unas yerber 
cillas? Y  esas ¿paren ó tienen hijos? No por cierto, ni tal es el 
intento del que asi habla, sino que como son yerbas comunes,, 
de poco valor y  poca estima, usamos de estametáfora. Llama­
mos hijos de las malvas á los que son de padres humildes. (*)

El mismo autor nos dijo: "Palabras y plumas el 
viento las lleva. Ambos dicen la misma sentencia, sal­
vo que el refrán queriendo apocarlas, las compara ar 
las plumas; y sin duda las engrandece, porque mu­
cho ménos son las palabras. Las plumas siquiera se- 
dejan ver y son sustancia. Las palabras no más deL

Fr. Pedxo de Vega, en sú de los siete salinos penii t̂ctñles\
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aire herido con la lengua. Son solamente el golpe ó 
ruido; y  así cuando de alguno que se sintió de una 
palabra decís que se toma del aire, aunque os parezca 
que es metáfora, es muy propia manera de decir y 
iablar con propiedad, que no es la palabra más de 
aire golpeado con la punta de la lengua. Antes, ha­
blando con entero rigor, aun es menos que aire...” 

” Todos saben cuán común es en Castilla decirse 
■ que Burgos tiene mal cielo y  Madrid lo tiene bueno... 
bien se vé que aquella parte que hoy responde á Bur- 
.gos, mañana cae sobre otros pueblos y  lo mismo el 
de Madrid. Y  si ser malo ó bueno fuera por el aspec­
to solam.ente del cielo, á todas partes llevará con- 
.sigo las mismas calidades, y  el que hoy alegra á 
Madrid, hiciera mañana alegres á otros pueblos adon­
de se vá pasando... Y  no vá en el cielo, sim en la 
tierra: la de Burgos por su humedad y otras cali­
dades secretas, levanta vapores, &c.”

Hablando de refranes un autor nuestro, decía que 
es muy necio aquel que dice: Cobra buena fama y 
¿échate á dormir, porque en su sentir debería expre­
sarse lo contrario: Cobra buma fama y no duermas, ' 
porque cuanto mas se acredita uno, debe velar más 
para el mantenimiento del crédito, ya por las ar- 
mas, ya por las letras, ya por la ciencia y para evitar 
convertirse en nada.

 ̂ I jocos se llama á los dementes: locos decimos tam- 
bien á los que tienen vida disipada: locas á las vi­

des que todo echan en hojas y  más hojas.



—  8 9  —

"Entre nosotros para preguntar á uno qué deter­
mina, es lenguaje común decir iqué piensa hacer} 
porque la determinación es un medio entre el pen­
samiento y la obra, más que lo primero y  ménos 
que lo segundo; y como las nuestras suelen volver- ' 
se atrás, creo que hay razón de llamarlas pensa­
mientos solamente; que no pasan de eso nuestras 
determinaciones, ó si pasan, luego vuelven atras.”

"Cada cuál responde á aquel cuyo bando sigue: 
no porque el contrario no viva, sino porque á este de­
sea prosperidad y  vida victoriosa. El refrán español 
dice más claro viva quien vence. Y  en algunas uni­
versidades, al que desean que prevalezca y quede 
con victoria en las oposiciones á las cátedras, ape­
llidan N. Víctor y en otras como es la costumbre, 
•en lugar de aquella palabra Victor dicen viva N. De 
manera que allí lo mismo significa viva ¡que sea ven- 
eedorV̂ '̂̂

Comunmente las palabras, como expresó Aristó­
teles, significan según el antojo del que primero las 
dijo, sin otra razón voces significant adplacitum. Con 

'todo eso y cual se vé, hay frases ó maneras de ha­
blar en algunas lenguas, que no carecen de su razón 
ó fundamento.

Prosiguiendo en copiar aquí algunos pasages del 
doctísimo Fr. Pedro de Vega, uno de los más filo­
sóficos cultores del idioma patrio, por más que 
hasta hoy ninguri escritor le haya dado la fama que

( i )  F n  Pedro de V ega.
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merece, llamo la atención sobre algunas notabilísi­
mas observaciones de este gran maestro,

’^Cuando quieren (las madres) decir á sus hijos 
las mayores ternuras que saben, los llaman mis en­
trañas, mi vida, mis ojos. Regalo es por cierto enca­
recidas palabras; pero sin duda lo fueran más, sí 
las volvieran al revés y no dijeran que el niño es 
sus ojos sino que ellas son ojos del niño que se des­
velan en mirar por él; porque en lo primero dicen 
lo que el niño es para ellas y en lo segundo lo que 

.ellas son para el niño... Las ternuras que de ordi­
nario se Suelen decir los que se aman, aunque sea 
honestamente, por la mayor parte ó son mentiras, ó 
á lo ménos exageraciones, sus paniaguadas. Si se lla­
man vida, entrañas, almas y otras cosas, claro es que 
no son, pues viven sin ellos y  en rigor mentira es la 
que en esta forma dice la madre al hijo, y  el her­
mano al hermano y el amigo á su amigo.”

Es manera de hablar harto común y harto pro­
pia en romance, al último boquear del difunto de­
cir; Señor, ahora acaba de morir fulano. ¿Pues cómo' 
es eso? No fué acabársele la vida? Sí, por cierto. Lúe-' 
go entonces acabó de vivir. Asi es sin duda; pero 
cuando acabo de vivir, acabo también de morir y  
todo lo afirma el lenguaje español con lam.isma pro­
piedad. En la cual palabra se nos muestra, sin que 
nosotros reparemos en ello, que en todo el discurso- 
de la vida, vienen corriendo á una la muerte y  la vi­
da siempre con pasos iguales. Al 6n llegan tan jun-
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tas, qüe al punto que acaba de morir, acaba de vivir.''"
"Manera de hablar usada en español, cuando por 

mucho que uno anda bebiendo los aires en un ne­
gocio y moviendo todas las piedras por alguna pre­
tensión, si no se sale con ella decimos: en fin, nohi-  ̂
ciste nada. Ya se vé que hizo mucho trabajando sin 
descansar, pero como no fué.de provecho, se dica 
que no hizo nada.”

Otro escritor ascético Fr. Diego de la Vega, de­
cía disertando sobre el habla castellana: "Ahora se ha. 
mejorado tanto, que puede competir con la latina; y  
aun en parte la vence, pues hay en ella mil frases, 
y maneras de hablar que de ninguna suerte las pue­
de explicar el latin.”

Otro autor del mismo género: ” Y  según esta ma­
nera de hablar decimos en nuestro común idioma. 
El Sr, D. Fulano, catedrático de Prima ó de Víspe­
ras aprovecha mucho; y  esto no es decir que aprove­
che en sí mismo, sino en sus discípulos.

Si á más de las observaciones hechas acerca de las- 
frases indeterminadas de se la juró y me la pagarás,. 
&c.,y de aquellas con nombres adjetivos en termina­
ción femenina agregamos otras y  otras de la misma- 
índole, y con nombres sustantivos, el catálogo de to­
das seria grandísimo. Habrá la de Dios es Cristo: la 
de Juanes, &c. En cuanto á modos adverbiales enfor^

Ci) PaTaiso de la G loria de los Santos, lé o y  V alkdo lid , tomo z .°

(2) Fr. Miguel Perez de Herédia. Libro de los Sermones de los Santos.— Sa­
lamanca 160
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tna parecida, por innumerables hay que dejar de r&- 
-ferirlos y. concretarnos únicamente á algunos, v. g.; 
de buenas á primeras, & tontas y á locas, &c.

Críticos muy célebres han ensalzado aquel giro 
poético de Gong ora:

Desnuda e l pecho anda eüa\

‘Sn vez de decir desnudo el pecho.
Y  se equivocaron, porque Góngora no fué el in- 

■ ventor de esa frase, que si no estuviera tan autori­
zada, llamaríamos concordancia vizcaína.

Ya antes había escrito Fernando de Herrera, en 
su oda a D. Juan de Austria, tal como se publicó 
.entre sus primeras poesías, hablando de Apolo:

Revuelto en oro la encrespadafrentej

ên vez de revuelta. Y  D. Alonso de Ercilla, en la 
-Araucana había antes dicho:

Turbó la fiesta un caso no pensado; 
j  la celeridad del Juez fué tanta,
que estuve en el tapete,
al agudo cuchillo la garganta',

-en lugar de entregada la garganta.
Giros son.estos imitados del griego, como repe­

tiré más adelante. Los italianos los han usado tam- 
4)ien. El Tasso dijo:

Stavasi il capitán la testa ignudo

vano e vago la piunta.
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Siendo el hombre nn compuesto de alma y cuer­
po, un autor, para significar este dos en uno, al ha­
blar de ellos los convirtió en singular, porque decia:

’Tero el castigo que hará Dios el dia de juicio será muer­
te en muerte, cuchillo en cuchillo, quiero decir, que el casti­
go será en cuerpo y  alma. Alma y  cuerpo no verá á Dios ; alma. 
y cuerpo morirá, mala muerte.... alma y  cuerpo padecerá ham­
bre én perpétua cautividad. ”(*)

Sobre críticas de lenguaje, merecedoras de estu­
dio, son las siguientes ingeniosas razones del dtado' 
Maestro Pero Sánchez:

"Los estados del mundo son cosa de burla y  no merecen 
nombre de estados. Y  conforme á esto, me parece que no es 
pregunta muy avisada laque tanto se usa. ¿Cómo estaisf Pues; 
ninguno está, ni se detiene, sino que camina á todo correr, si­
guiendo el continuo movimiento del Cielo. Más avisada pre­
gunta seria decir: ¿Cómo pasais? que ¿cómo estaisf pues que 
nunca estamos ni nos detenemos en un punto, antes camina- - 
mos muy aprisa y  sin parar.

Y  también me parece que no es buen lenguaje este, qüe- 
tambien es muy usado: I Cuántos años teneisi Mas al propicr- 
tiempo se podria preguntar: ¿Cuántos años dejais de tenert Ni 
tampoco me contenta esta frase: ¿Cuánto há que vivis} sinO' 
¿Cuántohá que morís}.... De ninguno se puede decir que tiene- 
años de vida, sino años de muerte. Y  si queréis porfiar que teneis. 
los años de vida que há que nacisteis, pregunto, aquellos años, 
¿que es de ellos} ¿Adonde los teneis} ¿No son yapasadvs} ¿ Quédaos 
alguno de ellos que nos podáis mostrar} ¿No pasaron como sombra' 
"nuestros dias} Pues, si son ya pasados y  no los teneis ¿cómo decís

il)  Fr. Francisco de Castañeda. Tratados sobre los Evangelios en las Domini­
o s  y  fiestas de Santos.— Madrid 1624. ,
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<que teneis veinte añosf Más cierto es que no teneis más de un 
nunc (ahora) porque lo demás de vuestra vida ó está pasado 

”ó por venir. Lo pasado ya no és: lo por venir no ha llegado  ̂
Juego ni teneis dias, ni años, por muy viejo que seáis; y antes 
teneis años de muerte que años de vida ”0)

Este mismo autor, en vez de decir que un Gene­
ral perdió la batalla, escribe con más propiedad, qne 
perdió la victoria, y  en lugar de decir que á un reo 
perdonaron la vida, pone que le perdonaron la muerte., 
Solís en Amor y obligación,, pone este verso:

¡ Cuando perdí la victoria!

Se dice comunmente d ojos vistas: hay también 
.autor que por contraposición ha escrito á ojos ciegas. 

En vez de por mis negros pecados, se dice:

por negros de mis pecadosjí^)

construcción como se vé caprichosísima.
Para significar algo indeterminado en cuanto el 

.numero, dicese: cosa de cuatro ó cinco meses.

Maté cosa de cien turcos;

<uenta un personage en la comedia de Diamante, 
E l valor no tiene edad.

Hay gran desenvoltura en nuestro idioma, más, 
mucho más que en el latino, para expresar familiar 
y  graciosamente los conceptos.

Si el latinista escribe Tam honestus quam qui ho-

(0 El Maestro Pc-ro Sánchez. Historia Moral y  FÜosófica. 
Diámánte. £ l  N e g r o  m á s p r o d ig io s o .
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■ nesHssimus, el español pone: Tan honrado como d  que 
f¡tás. Si el uno Plus habet, hoc tribuo, quam tribuenda 
¿ uo, c{VlQ en traducción literal ts Más vale esto te doy, 
que dos cosas se te han de dar, con más enérgica conci­
sión el español escribe: ”Más vale un toma que dos te

Cüñizires en la. Invencible Castellana, dijo:

— Y  usted, Reina?—Y  usted. Rey?
— Se me anda en chacharrasmanchas
con otro?

De nombres en sentido festivo se suelen formar 
verbos extravagantes á semejanza de otros ya admi­
tidos en el uso común, D. Cristóbal de Monroy y 
Silva, dijo en sus Mudanzas de la fortuna y firmezas 
del Amor:

Con tu nombre se almibara, 
se aloja, se encanelona, 
se conserva,, se enturrona, 
se pestiña y se azucara.

En Las dos Estrellas de Francia, comedia de dos 
ingenios, hay este diálogo:

Jíosa. — En el monte me perdí.
Montero.— Ŷ ¿qué buscáis en rigor?
Rosa. — E l camino.
Montero. — No es mejor

que andéis perdida porm it

Don José de Cañizares decia en la comedia De los 
PlechizQs de Amor la música es el mayor, y E l Monta­
ñés en la corte pone estos giros:
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E l gusto
j/a es un querer ir queriendo.

¿dónde voy íne preguntáis?
Sacadlo por cómo uengo.

Y  Lope de Vega en La Niña de Plata:

Y  aunque te arrastre lo amante, 
atiende á lo caballero.

D. Francisco Antonio Monteser  ̂ en el Caballero 
de Olmedo:

¿‘Vá hienl— Delos cielos,

vengo k pedirla unos celos 
como por amor de Dios.

Que tu el cuerpo me guardaras.
En dóndei"— En la faltriquera.

' A  bautizar le llevemos^— ¿Por qué?
ôx(\\x&h.(yj ha nacido.

— Pues advertid, Don Alonso, 
que sobre mi honra vengo 
á hablaros.— Pues bajaos de ella 
y  lo que intentéis sabremos.

Aquí el autor ingeniosamente se burlaba de los 
distintos sentidos que eluso hadado á las voces.

Hay cosas imposibles de averiguar con razón evi­
dente en cuanto al origen de determinadas palabras. 
¿Por qué entre aficionados al arte pictórico se dice 
que un cuadro es amurillado, aticianado, azurhara-
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nado y  avelazcado, y no se dice arrafaelado sino ra- 
faelesco, y así de otros y  otros?

Lo que decia un amigo: eso sucede, porque el uso 
así lo quiso y nada más. No hay otra filosofía. 

Sobre fuerza en el decir, observó el autor doctí­
simo que publicó el libro del Nombre de Jesús:

Aun aca en nuestro español se suele decir, cuando quere­
mos alabar y engrandecer una cosa, llamarla en abstracto, como 
para decir que una peisona es muy prudente, solemos decir: 
JEs la misma prudencia. Y  para decir que es discreta, ís la mis­
ma discreción, y  para decir que es blanca, que es la mis7na blan­
cura’. ’

• Con igual propósito dice otro autor;

Al que es muy. sabio llaman la misma sabiduría, al muy 
bueno la misma bondad y  al muy vicioso el mismo vicio i ’

El autor del libro del Nombre de Jesús, añade:

Cuando un padre de familia ó una persona muy de casa 
llama á las puertas de ella para que se las abran, cuando de 
allá dentro le preguntan ¿Quién está, ahí? suele responder Yo 
ioy, no manifestando su nombre, como ya conocido por sí pro­
pio y  por su mucha familiaridad.'*

Aquí el autor se olvidó de aclarar que el eco de 
la voz conocido en el yo soy, sirve de explicación..

No deja de ser ingeniosa la siguiente que hace el 
autor referido:

Se suele decir, cuando vemos un enfermo quo está agoni­
zando; Este ya esta mueito. Es decir, que tiene enfermedad 
grande que no escapará de ella, si no es con la müeite."
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Fr, Ambrosio de Molina eñ sus Discursos Cuares- 
maleŝ '̂̂  dice:

”E1 mismo Dios manda y quiere que se ame.”

Sobre esto de mandar Dios j  querer Dios, hay un 
juego caprichosísimo. Cuando vemos una cosa bien, 
decimos: Está como Dios manda. Cuando la halla­
mos mal, decimos: Está como Dios quiere. Y  ¿por qué 
Dios quiere lo que no manda y manda lo que no 
quiere} La explicación es convincente. La primer 
frase tiene un sentido recto: la segunda uno iró­
nico.

La frase Dios me ha venido á ver, se usa en dos 
seiítidos: 'en el recto, cuando se trata de felicidades: 
en el segundo, cuando de desdichas.

A este propósito, recuerdo un epigrama muy ce­
lebrado y que Gracian publicó en su Agudeza y Ar­
te de Ingenio.

El Marqués y  su muger 
contentos quedan los dos: 
ella se fué á ver á Dios, 
y k hile vino Dios á ver.

Creo que mejor estuviera:
El Marqués y  su muger 

iguales quedan los dos: 
ella se fué á ver á Dios, 
y  á él le vino Dios á ver.

El pensamiento queda más elocuentemente ex­
presado dejando entrever el contento, como x&svXt2i&

(d  Barcelona 1615.
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de haber concedido Dios á ambos por medio de la 
muerte la ruptura del lazo nupcial.

Elegancia grande de decir es aquella de Sacrifico 
todo al amor, explicando seguidamente en qué con­
siste lo que se considera aquel todo: mi alma, mi vi­
da, mi talento, mis riquezas, mis esperanzas.

Advierto que á veces, aunque se refiera el todo á 
solas voces femeninas, en vez de concordar con ellas, 
como parecía exigir el orden gramatical, se pone en 
terminación neutra cual en este proverbio: Vanidad, y 
pobreza todo en una pieza.

Hay otro, de origen andaluz, de todo tiene la viña, 
uvas, pámpanos y agraz.

Estando en Sevilla el Rey Felipe IV el año de 1624, 
tuvo que predicarle en la capilla del Alcázar el fa­
moso Padre Fray Hortensio Félix de Paravícino, el 
sermón de la viña; y tomando el aire de la tierra, 
lo empezó con esta famosa redondilla:

De todo tiene la viña,
Sacra y  Real Magestad, 
de todo tiene la viña, 
uyas, pámpanos y  agraz, (d

Por no detenerse bien en el valor de las palabras, 
cayó en gran desacierto el célebre Bartolomé Leo­
nardo de Argensola, al terminar uno de sus hasta

(t] Graciaiij en su citado libro, sin decir cuándo ni en dónde, ni ante quién se 
^jo, copió la redondilla equivocadamente y  sín la  firase proverbial;

Hoy en la viña tenemos 
Sacra Real Magestad: 
htyj en la vina Un&tnos 
uvaSj painpanoi y agraz„



aquel punto, mejores sonetos: el de la muerte de 
Cristo. .

Las piedras se quebrantan y á su ejemplo 
visten los astros voluntario luto; 
rómpese el velo místico del templo;

Dá cualquier obra al llanto algún tributo; 
y  yo, siendo la causa, lo' contemplo 
con pecho alegre j  con semblante enjuto.

Esto de contemplar la pasión uno alegrê  cual sí 
presenciase una fiesta de toros ú otro regocijo, pro­
pio seria de uno de los judíos que pidieron la cru­
cifixión de Cristo. Tratándose de católicos, hay que 
expresar de otro modo el pensamiento para no dar 
en un disparate. Al tibio en el amor de Dios y en 
comprender y  sentir el dolor de su pasión, no cabe 
el llamar alegre.

Por eso estarla más bien el verso:

Con duro pecho y  con semblante enjuto.

O de esta suerte:
Con más dure^ y con semblante enjuto;

en competencia y  vencimiento de las piedras que se 
quebrantaron; ó si no, así: .

Con entereza y  con sem-blante enjuto; 

para significar que el que habla está tan insensible,, 
cuando las piedras se quebraron.

El mismo Bartolomé Leonardo que, con razón en 
muchas cosas, es tenido por maestro del habla es­
pañola, no se fijó á veces en el verdadero valor de 
las expresiones, matando sus propios pensamientos.
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En un soneto sobre la insolencia del malo y tar­
danza en el castigo divino, pone este último terceto:.

Que cuando en los castigos tarda el cielo, 
justamente imtado, su tardanza 
despues en el furor la recompensa.

Malísima forma es esta para manifestar el pensa­
miento. Más católico, sin perder por eso en poesía,, 
fuera haber dicho:

Con lo eterno despues lo recompensa.

La ira ó el juror en Dios es el castigo, seguñ 
aquello del Cardenal Hugo; Ira Det est vindicta ejus 
in malos; de manera, que decir castigo equivale al 

Juror 6  ila  ira.
Puede aplacarse en lo presente, pero en lo futu­

ro será fuego que permanece. Por eso está Argén- 
sola, en el fin de su soneto, muy lejos de expresar 
su pensamiento.

En el Cancionero hay esta copla del Comendador 
Escribá:

Tan gran bien es conoceros, 
dama muy desconocida, 
que no conozco porViáz. 
la que he vivido sin veros.

Quizá á alguno pareciese mejor decir por veros, 
en cuyo caso, á los ojos déla buena crítica, adqui­
riría la redondilla contrario sentido:

Tan gran bien es conoceros, 
dama muy desconocida, 
que no conozco por vida 
lo que he Yryíáofor veros.



Esto demuestra que en el uso de las preposicio­
nes, hay que tener • muchísimo estudio para no dar 
opuesta significación á lo que se desea ó dos distin­
tos ó equívocos sentidos.

Don Leandro Fernandez de Moratin, á pesar de 
ser escritor en ocasiones muy correcto, dijo en su 
oda Los Padres del Limbo.

Ohl cuánto padece de afanes cercada, 
merced al engaño del fiero enemigo

la prole de Adan.

Este merced o gracias al engaño del espíritu infer­
nal, como prosaísmo, no puede ser peor; y  ménos 
aun en sentido familiar é irónico, tratándose de Dios 
y  de sus grandezas.

Esto es no comprender la fuerza y la oportuni­
dad de las palabras.

 ̂Recuerdo con este proposito lo que un virey de 
Sicilia escribió, poco más ó ménos, á cierto hidalgo 
ó lo que fuera, que estaba en su servicio y  que á 
sus espaldas se quejaba de que no le diese el trata­
miento de Vuesa Merced.

Yo  no sabia que Vuesa Merced sin Vuesa Merced, era 
Vuesa Mercedj pero pues Vuesa Merced sin Vuesa Merced no 

es Vuesa Merced, Dios guarde á Vuesa MercedgV-)

 ̂ Julio César Capaccio elogiaba á Felipe II, porque 
siendo monarca del mundo, escribiendo á Pedro

d e Ü ’  ^'blioteca de k  Aca­
demia de k  Historia, en un MS. intitulado ,
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Omuchievichl de Iveglia, Sr. Raguseo, á fin de darle 
el cargo de capitán general de doce naves para las 
Indias, lo trató con tanta afabilidad y  cariño, que 
no se desdeñó de dirigirle estas palabras: Me hará 
merced y

El conocimiento profundo de nuestro idioma na 
llevará á errores, como acontece á los que no sa­
biéndolo, y sí por principios la lengua francesa, dan 
en creer y peor que todo, en decir que los giros 
más antiguos nuestros son, nada menos que gali­
cismos. Y  lo peor es que alguno con la autoridad de 
su gran talento poético y su buen criterio, con que 
encubría su falta de grandes estudios en las obras 
de los buenos escritores, calificó de galicismo la fra­
se hacer el deber, por medio de un dicho nada limpio, 
que es proverbial entre los aficionados á las letras.

Y  francamente, lo que profirió en un momento de 
capricho, y lo que se repite como verdad, no la tie­
ne de modo alguno.

La frase es española y muy española, y  repetida y 
muy repetida de antiguo. El Maestro Bartolomé de 
Leon,í l̂ el año de i6 i6  en un Libro de frasis sacado 
de graves autores (en latin y castellano) escribe ésta:

H a c e r  e l  d e b e r  

Prmiare offitium.

(i) II Secretario. V eneda 1599. ” Sia detto á confusione di quegli huomini s i i-  
rati é quali no sanno che la cortesía é padrona del mondo.”

(a) M. S. de la Biblioteca Colombina. B. 4.“ 445— 35-
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Ya el Padre Fray Juan de Luna, en el prólogo de 
sus Sermones de C uaresm a,habla dicho: "Poniendo 
jeroglíficos de la Santa Escritura, explicados con 
 ̂Historia Sagrada, más atiendo á tu provecho y  á ha~ 
cer el deber que á agradar.”

Fray Francisco Ortiz Lucio, en su Jardín de amo­
res divinos (Alcalá de Henares 1589, dice:

"Tenéislo todo prestado: por sólo os lo ha dado, mientras 
hiciereis el deber!’

Facer verba, decía Cicerón por hablar.
El Padre Gaspar Sánchez o Sancho, Elegantice for— 

muU ex omnibus Ciceronis, operibus. (Pamplona 1590) 
escribe:

”En todo tiempo debemos hacer el deber!’

Hasta los antiguos portugueses usaban esta frase: 
Fr. Ignacio Coutinho. (Lisboa 1636.)

A  carne e o sangue fazesn seu deber!’

Gomo se vé, aquel dicho fué la tontería de un 
ombre de talento, soñador de galicismos: hacer la 

■ corte la barba, las amistades, el amor, las paces, la ley, 
son frases españolas y muy españolas.

Basta con esto.

No es ménos errónea la creencia de decir que 
ay cervantismos: para m.í quien tal asegura se decla­

ra Ignorante de nuestro idioma. Cervántes usó los 
:^ros y los refranes que se hallan esparcidos en más 
de cien obras anteriores á su tiempo. Cervántes, ni

( i)  Madrid 1609.
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inventó proverbios ni giros; antes bien  ̂ imitó en 
muchos, en muchísimos á Lope de Rueda, de quien 
se declaró admirador.

Es una especie de locura querer vincular todo en 
■̂ 1 talento de Cervantes. Hasta la lengua española y 
sus primores, se empeñan en hacer propiedad suya. 
No puede llegar á más el delirio de la admiración.

Los portugueses, que han cultivado nuestro idio­
ma desde Caraoens, Montemayor, Saa de Miranda, 
hasta los antes citados Bahía y  Freyre de Andrade, 
han demostrado un gran atrevimiento y novedad en 
el decir. El gran prosista español Don Francisco 
Manuél,̂ ^̂  nos dejó en sus obras métricas ejemplos 
de preciosos giros de este género;

Recibí vuestro papel, 
dama de los lindos ojos, 

que hay más; 
y  aun más que letras en él 
lágrimas, quejas, enojos, 

lien asaz.

No era el blanco él, no por cierto,
- ni ellas letras eran, no,

¡ay de mí!
Sino por dejarme muerto 
esas flechas, blanco yo: 

eso si.

No se puede decir con más gala, excediendo á- 
nuestros antiguos cancioneros, hablándose de una 
linda dama:

( i) Leou de Francia 1665.
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Si acaso suelta el cabello, 
que imita el postrer suspiro 

de la tarde^
él de verse así tan bello 
(como yo cuando la miro) 

tiembla y arde.

Comparando á una dama, decía D. Francisco Ma­
nuel, no ménos ingeniosa que gallardamente:

Agria como un nó, 
dulce como un ay, 
tierna como un tris 
cruda como un zas.

Graciosas son las frases estar con los angelitos por 
dormir uno: ó ser uno un san hinojo en el cielo, es. 
decir, un nadie, una persona sin importancia. Cuan­
do se suele hacer una cosa- tonta ó desastrosamen­
te, se dice hizo un santo alumbrado.

Tales son los graciosos desatinos que el uso ha 
introducido, y que tal vez examinados halle el en­
tendido alguna explicación más ó ménos feliz.

Muchísimas frases pudieran citarse en que se su­
primen preposiciones para dar mayor elegancia á la 
frase, como en aquella de D. Diego Jiménez Enci- 
so en Los Médicis de Florencia:

Volaba par del viento no corría.

Don José de Cañizares, que conocía bien el ha­
bla castellana, así ingeniosamente glosaba el Ay d& 
mí! en su comedia La más ilustre fregona:

El ay una queja fue.
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y  el de dice que de ti, 
y  el mi que miente tu fé, 
y  del ay, del mi y  el de, 
se ha formado el ¡ay de mil

Y  creo que con esto y  lo que se leerá en la nar­
ración de la postrera parte ya citada, bastará para, 
avivar la afición de las personas discretas á este es­
tudio de los caprichos del idioma.

No cabe, pues, duda en que el empleo cuerdo 
de frases con el verbo implícito, con el nombre im­
plícito también, con solos verbos y nombres y sios 
nombres y verbos, á tiempo en cada caso, y artifi­
ciosamente, dá gran fuerza á la oracíon y elegancia* 
No trato ni trataré por eso de aconsejar que se es­
criban libros enteros ó sin verbo ó sin nombres y 
participios, ó con nombres y verbos sólo, ó sin ver­
bos y sin nombres. El propósito mió no es otra cosa 
que un estudio de la grandeza de nuestro idioma.

Creo que usados estos giros, ya en el estilo grave,, 
ya en el mediano, ya en el festivo, con la rica opor­
tunidad que la lengua exige, se dará á la oración 
variedad, energía y elegancia, quitando del estilo 
mismo cierta y cierta monotonía, que hace decaer 
lastimosamente el habla española.

Por eso creo, que despertando los ánimos al es­
tudio profundo de estas frases, otros, con mayor in­
genio, inquirirán más las arcanidades del idioma, pa­
ta su más esplendente cultivo; porque en realidad,, 
la riqueza, la gala y lo castizo de una lengua como
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ia nuestra, no está en el uso de palabras más ó mé- 
nos extrangeras: casi todas las voces de nuestro idio­
ma, ó por m_ejor decir la mayor parte de ellas, son 
tomadas del árabe, el hebreo, griego, latin, &c.

El caudal está, pues, en los giros, en los modis­
mos» Ahí se encierran sus tesoros, ahí lo que ló 
constituye en uno de los más hermosos idiomas mo­
dernos.

No creo que hable en mí la pasión de español. 
En ellos y sólo en ellos, para los que nos dedicamos 
á escribir, está y estará siempre la mitad de la po­
sesión de la elocuencia. Mi deseo ha sido encerrar 
en un pequeñísimo libro mucha sabiduría del idio­
ma, para mayor facilidad délos verdaderamente es­
tudiosos.

He añadido un coloquio donde se habla con gi­
ros tomados del griego, otros del hebreo y otros del 
árabe, así el puro como el mezclado con poco del 
berberisco y  mucho con el árabe de los moros es­
pañoles, donde hay además lo pintoresco y  agra­
ciado del andaluz.

Muchas razones he tenido para dar forma atrac­
tiva a estos estudios prácticos. Las obras didácticas 
aon poco leídas desgraciadamente en nuestra pa­
tria.- Por eso he querido encubrir la profundidad del 
libro con lo ameno del estilo. No he pretendido ha­
cer una obra para consulta, sino para que la ense­
ñanza Vaya acompañada del entretenimiento. Así co­
mo en la música hzy fantasías de sonidos, he es­
crito fantasías de palabras.
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La tercera parte de Orillas del Guadalquivir, se 
coínpone de una especie de Idilio con galanterías, 
de nuestra lengua, en el que se encierra además un 
estudio práctico comparativo de las francesa, portu­
guesa é italiana. Para ello he escrito tres juguetes 
sin verbo en complemento de esta obra. No ha­
biéndolos en esas literaturas, me he aventurado á 
trazarlos, no sin el inconveniente de incurrir qui­
zás en algún que otro error de sintaxis, peligro fá­
cil al escribir en extrangero idioma.

Así se comprobará mejor el dicho del célebre Pa­
dre Fray José de Sigüenza, que no queria llamar 
lenguas á las que hoy conocemos por neo-latinas. 
Trocados los dialectos y las cadencias ó terminacio­
nes de las más de las palabras, les daba el nombre 
de diferencias de labios y de escrituras pero no len­
guas.

Se podrá recordar aquí, que en el cap, i,°  de es­
ta introducción hablo de lo muy difícil de escribir 
sin verbos en otras, aceptada la voz común de dis­
tintas lenguas, y  notar que sin embargo, yo con las 
desventajas y  dificultades de extrangero lo he hecho; 
pero no se olvide de que algunas de ellas no po­
seen tanta riqueza en giros de este género apropia­
dos al intento.

En España hay un gran territorio donde se habla 
con agraciados giros, con un estilo poético, hnita- 
do de los moros que vivieron aquí más siglos que 
en el resto de la nación, y que conservando el gus-



to de los árabes, no adulterado por el trato de los 
indoctos y agrestes berberiscos, dan una vida al len­
guaje y un encanto que enamora al que lo escucha.

Ese lenguaje no se aprende en gramáticas y dic­
cionarios; hay que tomarlo de la viva voz. Hablo 
de Andalucía. Escritores famosos que nacieron en 
esta tierra, han ilustrado el habla española con algo 
de la muchísima riqueza de la poesía de su patria.

Otros en sus viajes ó permanencia en ella, han 
agraciado su estilo con las flores de esta poesía na­
tiva.

Aquí termino esta introducción: me propongo 
escribir otros trabajos sobre la lengua patria y  uno 
especialmente tan necesario acerca de la poesía y so­
bre la versiflcacion, á fin de que mis estudios de tan-' 
tos años no queden perdidos y de que puedan ser 
utilizados por todos los am.antes del buen decir.

Adolfo de Castro.

‘Oa.díz: 21 de Marzo de 18791
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^ R I L L A S  DEL, *{^UADALQUIYIR.

P A R T E  P R I M E R A .

Sobre las ondas del Guadalquivir, en s ií’inayor 
creciente y a boga arrancada, iban en trémula barqui—. 
lia con adornos de ramos de acacias y  de rosas y  de 
madreselvas y con flámulas y gallardetes, semejan­
te a otra arboleda en mitad del rio, cuatro damas y  
seis caballeros; la flor de Sevilla en letras, en dis­
creción, en nobleza y  en gala. Más de una vez pa­
saban por junto á la lengua, del agua,, tocando con-, 
sus manos las ramas de los álamos, de los sauces y  
de los alisos. Regalaban á los navegantes el viento, 
fresco y. apacible, el ruido manso de las olas y. dé­
las hojas de las altas y  sombrías arboledas y el. per-, 
fume de los azahares y  el dulcísimo y  vario canto 
de las avecicas.

Llamábase la principal de las damas Doña Leonor, 
de Vargas, de gran talento y  ciencia. Su blanco ves­
tido competia, con su rostro; perlas, entrelazaban, sus-, 
negros cabellos. Era, en fln, de las bellas la máŝ
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bella, y más hermosa que la misma hermosura; y  en 
cuanto á donaire y gracejo. Dios otra cosa no me 
deje desear y ver. '

Festejábanla dos galanes muy aficionados á la poe­
sía: D. Alfonso de Guevara y D. Jacinto de Ley va. 
Uno y otro pretendían que Doña Leonor les diese 
una banda de seda con adornos de oro, que en aquel 
instante ostentaba, para recordar con el color lo 
que decimos el del cielo.

Dedicáronle para obtener ésta, el uno un romance 
amatorio de muchas galas gongorinas y el otro unas, 
octavas muy numerosas y entonadas, descriptivas 
del incendio de amor que ardía en su pecho.

Doña Leonor dijo hablándoles muy-al alm.a;—  
” No me place el uno, ni me lisonjeo de las otras. 
Enfádame tanto escribir y  tanta palabrería para tan 
poco.” ¿Hay mejor carta que aquella de los Espar­
tanos á Filipo, Rey de Macedonia, Los LacedeiíUH 
nios á, Filipo, Dionisio en Corinto}

Así respondieron á las amenazas del audaz con­
quistador: Dionisio en Corinto, ” como diciéndole, 
Dionisio que era cual tú un tirano, hoy es maestro 
de escuela en Gorinto,.vilipendiado de la fortuna.” 

¿Dónde hay superior encanto, dentro de la elo 
cuencia humana, al de aquella enérgica exclamación 
de Marco Tu lio contra Verres?

¿Por ventura á este hombre, á esta desvergüenza, d 
esta audacia en que hay que suplir el verbo sufri­
remos?
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- ¿Dónde frase mejor que la de la esposa de los 
cantares, Mi amado para mí y yo para mi amado, toda 
miera y con corazón entero!

¿No recordáis cuál era la empresa del insigne 
D. Alfonso de Aragón? En su escudo decía: O con 
4sie ó en este, que equivaEa á decir: ó triunfador coa 
este escudo embrazado, ó muerto sobre este es­
cudo.”

¿Quién de vosotros se atreverá á escribir sin ver- 
h  un paso para representarle, es decir en que el ver­
bo vaya implícito siempre y expresado jamás en la 
oración, como elocuente prueba de la riqueza de 
giros, del vigor, de la bizarría y  de la magestad del 
habla española?

— No he oido decir que en idioma alguno se ba­
ja  escrito sin verbo una obra entera, exclamó Don 
Alfonso.

— Yo lo creo muy difícil, pero no imposible, 
•anadió D. Jacinto.

— Todo puede el ingenio con el estímulo de una 
prenda de amor, dijo el primero. Mas el estilo ha­
brá de parecer duro y  escabroso,

N̂o será tal, replicó Doña Leonor, sino tan 
suelto como caudaloso rio, si el estudio del idioma 
yuda. Aliora bien, los que cierta y  poderosamente 

eseen la posesión de esta mi banda, escriban pa­
ra entro de ocho dias cada uno un paso cómico, 

e tamaño que más le convenga; paso que se re­
presentará por los que vuesefíorías quieran, siempre
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que con secreto se ensaye, pero secreto para todos 
los presentes y yo con ellos. Dispondré un teatro en 
el naranjal delicioso que en la villa cercana de los 
Palacios y junto al Guadalquivir, es el retiro en mis 
penas y  la mayor alegría de mi alma en los tiempos 
de felicidades.

Aceptaron D. Jacinto y D. Alfonso el ofrecimien­
to y  empeñaron sus palabras de escribir lo más dies­
tramente que les fuera posible, según el caprichoso 
designio de la ingeniosa señora.

Dudaron los que allí se hallaban que tal sucedie­
se, imaginando que por la dificultad del propósi­
to, ambos lo abandonarían desengañados, Pero no 
ocurrió asi en la hora del cumplimiento de la pro­
mesa; todos fueron citados por cartas la víspera del 
octavo dia, y al llegar éste trasladáronse cuál en 
coche, cuál en barca al naranjal famoso, que por ser 
la primavera estaba encantadoramente fiorido y em­
balsamado.

Veíase en el centro de la hacienda un espacio li­
bre, capaz como para trescientas personas, y allí se 
habia alzado un pequeño teatro con cortinas de da­
masco carmesí y amarillo.

Muchos fueron los concurrentes, á más de los 
testigos de la oferta, que tenian por prodigiosa esta 
novedad, temiendo todos un infeliz desempeño por 
parte de uno y otro galan enamorados y preparán­
dose con anticipadas burlas á reir de sus Jocos in­
tentos.
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Los pretensores habían compuesto sus dos pasos 
cómicos, según noticias de los más curiosos y entre­
metidos, uno más breve que otro, lo cual nada im­
portaba para el acertado juicio que habría de darse.

Instrumentos y cantores halagaron los oidos de 
los que anhelaban más ver lo que indudablemente 
era el atractivo de la fiesta,

Al fin descorrióse la cortina y díóse principio á 
la representación, cuyo título se anunció diciendo:

PEREGRIN PEREGRINO,
P A S O  C O M I C O ,  E S C R I T O  S I N  V E R B O .

Recitóse, pues, y por cierto no mal en la forma 
siguiente:

Don Pedro.

¡Qué melancólica noche! ¡Cuán grandes mi do­
lor y soledad! El sueño lejos de mí: yo cada vez 
más sin sombra de esperanza, y  ahora en el balcón 
con olvido del frío y de la niebla, y  mi alma cons­
tante en la imágen dulce de mi Elisa. Pero ¿qué ru­
mor? Dos hombres con sombreros á los ojos y  lar­
gas capas, espadas en las manos, pasos velocísimos 
y  á más de média noche. ¿Adonde, pues? Sí: tras 
las tapias del vecino convento de monjas. ¡Ya! pen­
dencia por amores: lo de siempre; alguna doncella 
casquivana, de oidos para todos, prenda peligrosa 
para dos, y quizás dos galanes muy en' los puntos
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de la braveza, y  de esos de en los labios ante ami­
gos y  enemigos los favores de sus damas. Ay, ayí 
valientes locuras. Mas ¿quién como los jóvenes? La 
alegría en todo, las dichas al alcance de la volun­
tad y  los desengaños muy lejos..,, ¡Oh dolor! Cho­
que de armas con terrible violencia, un quejido, cái- 
da de un cuerpo, fuga de uno de los dos hombres 
y  eon el miedo de su propio delito, y yo, en tanto, 
impasible á la angustiosa voz de ¡piedad, piedadl 
Socorro, confesión! Nó: ála  calle, ásu auxilio, na­
da de vacilaciones: el deseo de la salvación de su 
vida conmigo: yo con mi espada y  mi esfuerzo: mi 
pensamiento en Elisa, en su benevolencia por un 
acto de caridad, dignísimo de su cariño: su hermo­
sa imagen delante de mi y yo tras ella. ¿Para qué 
mas prevenciones.?

Hon Hernando, (por el balcón.) -

Buenas noches ó buenos dias: espantos fuera: el 
muerto muerto y  el vivo vivo, gracias á Dios.

T)on Pedro.

sobrino infame! ¿De dónde tanto atrevimien- 
tO; ¿ l u  con espada en mano y sangrientas? Tú ho­
micida y homicida quizá de algún amigo? Tú y  aquí, 
en mi casa, recogimiento de la fé y  de la filosofía? 
¡Q.ué demencia! ¿Q.ué desacato este á mi persona?

Pon Hernando.

Calma, tío y  señor: cosas de muchachos: la edad.
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tonterías, vanidades, travesuras, nada entre dos pla­
tos: mucho ruido y pocas nueces: sucesos de la vi­
da: lo de la copla:

Estudiante de dia, 
galan de nochC;, 
buenas trazas por cierto 
de sacerdote.

Don Pedro.

¡Soberbio desenfado el tuyo!

Don Hernando.

Y  por qué nó? Cuanto más eaballero, más llane­
za. Mi vida, mi condición las mismas. Genio y figu­
ra hasta la sepultura. Mi divisa aquella antigua letra:

De los dias el de b o y: 
de las damas la presenté.

Enamorado y  rico, fino como un coral, gastador 
en justas, torneos, cañas, caballos, toros, libreas  ̂
armas, presentes, músicas, galardones y dádivas, 
¿qué más deseos de goces? ¡Hermosa vida! Del jar- 
din al prado, del prado al rio, del rio á la visita, de la 
visita álos juegos, de los juegos á los festines.;.

Don Pedro.

Y  de los festines á la muerte.

Don Hernando.

Oh! eso nó: cada cual á su menester: la hluerte 
para los otros, la vida y  los goces para mí, glorias
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oasi seguridad sin mezcla de sobresaltos; y esto en­
tre risas y maldiciones, juram-entosy embustes, de­
vaneos amorosos, cuchilladas y heridas.

Don Pedro. i

Pero ¿-por qué tal silencio sobre la ocasión de es­
ta riña? ¡Silencio, silencio para mí, hermano de tu 
difunta bondadosa madre! ¡Oh memoria de dolorl 
Tu hijo, sí, tu sólo hijo, hermana mia, y ese en pe­
ligro de. prisión, de tormentos y  aun de afrentosa 
muerte!

Don Demando.

¡Ah! que invocación tan verdadera, tan tristemen­
te verdadera la de mi amigo D. Pedro Calderón de 
la Barca en su famosa comedia de Duelos de amor y 
lealtad. ^

¡Ah! discurso! '
¡á lo peor siempre!

Y  ahora, tío, con franqueza: el pan pan y el vi­
tio vino. ¿Por qué y  para qué tan lúgubres pensa­
mientos?

Don Pedro.

Por la muerte de ese tu malaventurado amigo y  
por sus inevitables consecuencias. ^

Don Hernando.

i Q L i i a !  ¿yo amigos? A otros con esa. ¿Amigo? 
Amigo de todos y de ninguno todo uno; y  cuando 
Go asi, al mayor amigo ¿1 mejor tiro.
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Refranes á un lado. ¿Conmigo dilaciones? ¡Nada 
de ello! Al punto la causa de la pendencia y todo 
claro, todo muy claro.

Pon Hernando.

jOh qué pregunta tan inútil!

Pon Pedro,
¿Pregunta inútil?

Pon Hernando.

' Sí, inútil y  muy inútil.

Pon Pedro.

Reticencias á mí? Inútil, y ¿por qué?

Pon Hernando,

Por lo evidente de la respuesta. Riña ó duelo y  
yo en ella ó en él ¿á qué la duda? Cuestión de jue­
go ó de amores ó de am-ores y juego juntamente.

Pcm Pedro,

¿Juego y  cuestión de amores? Aquí cerca? casi á 
mis ojos? ¡Ira de Dios! Siempre en los peligros y 
en la desventura.

Pon Hernando.

Aquí cerca? Muy cerca no: allá, acuUá, más ade­
lante todavía: en una ni bien casa ni bien choza, en 
nna calleja inmediata al muro de la Puerta Real y  
con un capitán.
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Un capitán! Su nombre, su nombre_

Don Hernando.

Su nombre yo? ¿Qué nombre ni qué niño muer­
to? á otro perro con- ese hueso, que yo ni pizca.

Don Pedro.

¿Cómo nó? Pues bien, su figura, su retrato.

Don Hernando.

Eso sí: capitán orgullosillo con las tres joyas del 
soldado: cicatriz en el rostro, cadena de oro al cue­
llo y  cintillo de piedras en el sombrero: sugeto 
muy poco para mí; corpulento, pero sin alma; bravo, 
pero por los humos del Jerez; buen mozo y  nada 
bizarro; de mala conciencia y de peor fama; de mu­
chas fuerzas, mas sin bríos en la ocasión; soberbio 
nó, la misma soberbia. En cuanto á destreza en ios 
naipes ni el milano de más uñas; tan oportuno como 
mosca en m.edio del guisado; seco como un tiesto 
de barro:̂  en materia de ropas, como el caracol, con 
su casa siempre á cuestas: hombre de esos de á cada 
instante el por vida en los labios, y  la honra de su 
gloria y la gloria de su honra, y quién más que él y  
con más méritos que él, y paso á mí y atrás todo el 
mundo, y  mano á la espada, vivito y nada de cuar­
tel... Bravatas, bravatas!
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Don Pedro.

Silencio, no más dislates. ¡Qué desdicha su muer­
te! ¡Pero no, qué gran imprudencia!

Esto en él y  en tí cuánta locura! ¡Cuánta Dios de 
mi alma, como sordo á mis consejos é incorregi­
ble á mis amonestaciones! Y  tú y tú... mas no tú, si­
no tus padres, sus indiscretos cariños, las costum­
bres, la maldita educación, los vicios, los vicios de 
nuestra edad! ¿Cuándo en más desenfreno, cuándo- 
más sinvergüenza el escándalo?

Don Hernando.

¿A qué ese lamento por su temprana muerté? 
¡Gran pérdida por cierto! Vos la de un amigo y yo 
la de un tierno compañero de la infancia, valiente, 
discreto, entendido y  generoso, cual ninguno. Bo- 
bería como ella!

Don Pedro.

Y  la religión, y la piedad cristiana y el amor de 
hermanos?

Don Hernando.

Ira de hermanos, ira de diablos, Pero, señor y  mi 
honra?

Don Pedro.

Honra tú y  con el naipe en la mano? La honra 
Verdadera, el perdón de enemigos.

Don Hernando.

¡Oh qué gran cosa el perdón de enemigos y cuán
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poco en uso! ¿De dónde este precioso consejo? Aca- 
^o de algún reverendo monge’ de inculpable vida? 
Q.ué? nó: de ningún modo.* del muy galan en sus 
mocedades  ̂ del siempre vengador de su honra, del 
caballero muy caballero, del campeón de los blaso­
nes de su familia, de la imágen de la altivez, de 
un D. Pedro de Mendoza, en fin, no ménos famo­
so por su estirpe que por sus hazañas preclarísi­
mas.

Don Fedro.

Y  aun por eso mismo. Sí; dias de mí juventud, 
iqué recuerdo! los de mis dias tan breves como mal 
vividos bajo el afi-entoso yugo de las pasiones, se­
cuaz de la falsía y de los errores del siglo y  lejano 
fie mi fé y  de la superior obligación del hombre.

Don Demando.

Pero, y  sus groseras burlas de mi ventura en to­
do y  más que nada en el cariño de Elisa? ¡Sacrile­
gio ese nombre en sus labios! ¿Tal afrenta á mí y 
sin venganza? Ni por pensamiento.

Don Fedro.

¡Elisa! Elisa, ¡oh Dios!

Don Demando.

Por eso, dos buenas cuchilladas en los pechos y 
i>risto con todos. r j

Don Fedro.
¡Elisa, Elisa!
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Don Hernando.

Sí: Elisa, vuestra pupila, esa huérfana, hija de 
vuestro amigo el caballero veinticuatro Don Lope 
de Acevedo.

Don Pedro.

¡Cómo! ¿Tú, amor por Elisa y amor correspon­
dido y en bocas de jugadores y  maldicientes, tú to­
do insensatez, todo mentira, y ella tan honesta, tan 
humilde y bella? ¡Oh ciego hasta en las cosas más 
claras! Imposible, imposible!

Don Hernando.

Si, señor; Elisa toda tal, tan del todo toda buena 
y tan sobre todas las demás. Y  si nó, prueba al can­
to. Tras la muerte del capitán y  consiguientes pe­
ligros, yo nada: álos grandes males grandes reme­
dios. Afuera estorbos y  escrúpulos. Por si acaso y  
á prevención, tierra por medio: á Burgos y  con Eli­
sa por mujer.

Don Pedro.

¡Oh! imposible, imposible! ¡Lindo casamiento el 
de un lobo con una oveja! Gallarda vida, en un mis­
mo palomar la paloma y el milano! Nunca; gran 
dicha, pero inaccesible para tí.

Don Hernando.

¿Tan austero vos conmigo, vos la bondad misma? 
Vos en mi contra; vos opuesto á mi felicidad?
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. ¿Y la de Elisa y la de Elisa, hijo mió?

Don Hernando.

D. Pedro de Mendoza, cruel para con su sobri­
no,̂  ó mentira ó portento. Mentira, sí, padre amo- 
Tosísimo mió, mentira mal oculta por esas tiernas 
miradas y  ese mal contenido llanto.

. Don Pedro.

¿Llanto yo? ¡Qué desvarío!

, Don Hernando.

■ Sin duda por algún recuerdo de vuestros dias ju­
veniles, algún recuerdo de am.or, amor dulcísimo 
•de vuestra alma. Mas la diversa edad, señor edad 
j a  de reposo de las pasiones. Cada cosa en su tiem­
po, Olvido, señor, olvido.

Don Pedro.

¡Infeliz! Y  ¿cómo en mí olvido del alma hoy de la 
mía? .

Don Hernando.,

¡Santos del cielo! ¡Amor hoy. y con vuestras ca­
nas; ¡Que secreto! y yo que ciego y  en. qué!

Don Pedro.

Si hijo mió, amor y  amor un hombre de sesen­
ta yseisanosy ¿de quién? Deuna tierna doncella en­
cantadora por su bondad y  discreción. Y  ¿por qué
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con tal diferencia de edades? ¡Ay de mi! Delirios de 
un alma cual la mia, siempre joven. ¿A qué el silen­
cio y silencio inútil ya? ¡Qué de sinsabores, qué de 
trabajos para el vencimiento de este amor miol Em­
presa vana y temeraria. ¡Rigor de la suertel Si ca­
nas y cercanía á la vejez, ¿para qué este corazón ju­
venil? Y  si este corazón todo amor ¿para qué es­
tos años, para qué la ausencia de aquella juventud? 
¡Oh Elisa, halago de mi existencia, alegre luz mia, 
dulzura de mi pecho, bien de mis bienes, deseo y  
sólo consuelo mió y toda mi esperanza en el mun­
do! Sí, Fernando, sí.

Don Sernando^

No tan alto tio. Más bajito, más bajito. A  buena 
hora, mangas verdes.

Y ¿qué remedio? A Dios y ventura y áRoma por 
todo. Casamiento, casamiento.

Don Pedro.

¡Oh extremo de abnegación! 
afectuosa de cariño hácia mí!

¡Oh prueba la más

Don Hernando.

(Pobre tio! hombre al agua}. Buen provecho. Hoy 
por ti, mañana por mí. A l olvido mi nueva tía y  
señora, muy respetable ya para este galan de mala 
muerte. ¡Maravilloso suceso y  estupendo cambio! 
Para mí los deseos, para vos la fehcidad, para mí las 
esperanzas, para vos la posesión, y  yo ¡gloria á Dios!
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contentísimo con el contento vuestro. La verdad sin>- 
ficción ni altivez.

Don Pedro.

¡Corazón excelente el tuyo!

Don Sernando.

Adiós, esperanzas niias, mas perecederas Q̂ ué to­
das las flores del verano! Y  en este asunto y  en lo 
de mi amor y  engañosa confianza, por Dios,, tio, 
chiton y  prudencia para con todos y  por vos m ¿  
que por mí. Cuidado con los murmuradores del 
mundo. Primero mártires que confesores. Conque 
adiós y felices dias.

Don Pedro.

ik  tu casa? Nó. En los instantes del peligro, ca­
sa por casa, ésta.

Don Hernando.

Mas no tan segura para mí como la de cierto po­
deroso amigo, lejos de toda sospecha para la justi­
cia, y  de aUi en sazón oportuna á un convento, con 
cuyo amparo. Asistente, escribanos y  alguaciles, pa­
ciencia y  á otra. Conque adiós y ahora mismo con 
la luz del alba. Pero antes señor, la mano.

Don Pedro.

Tú solo nó: yo contigo y^con mi espada.

Don Hernando. '

No, eso nó. Yo solo ¿á qué más? Aquí del va- . 
lor y de la fama.
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Don Pedro,

Un poco de juicio, Hernando; obediencia y ni una 
palabra ni un paso más adelante sin mi... Mas ¿qué 
ruido en la calle? Alerta, alerta. ¡Oh virgen santí­
sima! Gente y gente con armas! Tal vez la justicia! 
Un hombre con capa negra y tres soldados á mis 
puertas! ¡Imposible la huida!

( De rodillas ante una imágen.J

¡Oh tú, María, regocijo del cielo y de la tierra, 
virgen bendita, sin sospecha alguna de maldición, 
flor del vergel celestial nunca marchita, fortaleza de 
los débiles, amparo de los caídos, fuente de resplan­
dor eterno y  de eterna caridad, consuelo de los tris­
tes, aliento de los desconfiados, protectora en la 
tribulación y  en las angustias, tú santa y muy glo­
riosa y dignamente amada del señor y compañera 
inseparable de su bienaventuranza, piedad y mil ve­
ces piedad ¡oh madre de misericordia!

Don Demando^

¡Un golpe á la puerta!

Don Pedro. (De pies.)

Al jardín: por las tapias á la casa de mi vecino 
D. Juan de Salazar, amigo antiguo de tu padre, y 
por ella y la opuesta calle al convento cercano de 
la Merced. A sagrado. ¿A qué esa tardanza? Pron- 
tOj pronto, hijo mió: por Cristo, por aquellasu cruz, 
por aquellos sus clavos, por aquella su sangre!
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Don Hernando,

Jamás y  ¡con la luz del dia y á vista de todos! 
Antes el pundonor que la vida y que los jueces y  
ios juicios de la tierra.

Tin criado.
Señor.

Don Pedro.

Fabricio ¿á qué esa llamada á la puerta?

Criado.

Un hombre con una carta para vuesa señoría y 
en propia mano.

Don Pedro.
¡Una carta!

Don Hernando.

¿Carta para vos y á esta hora?

Don Pedro.

Adelante éh los soldados nó, de ninguna mane­
ra. Listo, en marcha con espada y  broqueles y al­
guna boca de fuego tú y Antonio á la puerta. Al me­
nor intento, Dios y á ellos y cuchillada limpia y 
go m.ás. Ahora mi espada y este pistolete aquí en la 
cinta. Tú á esa parte y silencio. ¡Pobre Elisa, allí 
tranquila en su inocente sueño! Prudencia, sobrino, 
prudencia. Por ella, por su vida; ya que no por tí 
ni por mí.

Peregrin.
Deo gratias.

Don Pedro.
Por siempre.



—  I3I  —

Peregrin,

Paz, sosiego y todo bien en esta casa. ¿Mi señor 
Don Pedro de Mendoza?

Don Pedro.
Servidor*

Peregrin.

Servidor mio  ̂ nó; servidor de Dios y  para Dios. 
Ante todo una silla por compasión. ¡Qué fatiga, qué 
cansancio!

Don Pedro (al criado.)

Al punto, una silla á ese hombre y  tú á tu pues­
to con Antonio, según mis órdenes. {A Peregrin.  ̂
¿Qué tal?

Peregrin.

Más que bien. Ahora un vaso de agua por caridad.

Don Pedro.
Una copa de vino.

Peregrin.

Mejor que mejor. ¡Qué hermosa! Y  de vidrio de 
Venecia y  con sus botones de oro y con sus rayos de 
plata. ¿Y el vino? ¡Oh qué color! Ni el del topacio. 
A la salud de vueseñorías.

Don Pedro.
- ¿Más?

Peregrin.

No más: el vino como rey y  el agua como buey. 

Don Pedro.

Y ese papel para mí, ¿de qué juez ó de qué tri­
bu...?
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Peregrina

De qué tribu... ¡Ay señor! nada de eso; cristiano 
viejo por todos cuatro costados, hombre de casta 
más limpia que las estrellas... pero la necesidad, 
señor y mi madre viuda y siete hermanitas y once 
sobrinas huérfanas y casaderas, buenas muchachas, 
y  no tan feas como yo, y todas á mis costillas, á ías 
de este pobrete sacristán...

Don Pedro.

Sacristán!... y  ¿en qué iglesia?

■ De las reverendas madres de la Asunción. ¡Pobre 
convento! A  las vísperas nadie, á la misa cantada 
pocos: fuera de estas horas ninguno.

Don Pedro.
Sacristán, cierto?

Peregrin.

No solo cierto sino sin dudaj y  humilde como la 
tierray en la nulidad de mi nada, sencillo como una 
paloma; en la paciencia un yunque; pobre cual yo 
mismo, testigos esta sola camisa de puros remiem 
dos y este manteo raido y  á média pierna; siempre 
cargado de tales andrajos, ¡Cosas de la fortuna! for­
tuna y  aceituna, a veces muchas y á veces ningu­
na; pero con callos en las rodillas por mi<; frecuen­
tes oraciones . Suave de condición como pera en con­
serva con su bañito de azúcar; limpio un tanto, un
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mucho primoroso; miaposentillo, sin asiento ni me­
sa; la cama una tabla; el santo suelo mi descanso; mi 
comida poca y de lo peor; pero con mi Dios y la Vir­
gen la noche y el dia, el primero al trabajo, segu­
ra en mi boca la honra del prójimo, mi esperanza 
con las manos en las aldabas del cielo y hombre 
en fin de mucho recogimiento, de suma verdad y 
de pocas palabras, aunque nunca mudo para lo de 
Dios; todo en fin, á mi abuelo, todo á mi abuelito.

I)on Pedro.

En resúmen, menos de ellas con relación á su 
persona y  más de las del asunto.

Peregrin.

Muchito que sí y al cuento, señor, al cuento, y 
qué lindo cuento! A  las tantas de esta madrugada y 
á las puertas de mi aposéntillo,, tras tras.- ¡Pobre de 
mil Adiós sueño y en lo mejor de él: un sueño de 
los mios, de los de la noche á la mañana. ¡Qué gran 
coloquio! Yo.— ¿Quién diablos tan á deshora? 
voz ronca y temerosa.— ¿Elportero de las madres?.. Yo, 
otra vez.— ¿Para qué? La misma voz.— Para la ma­
dre Sor Irene el médico y  el confesor. Yo.— Sor 
Irene, infeliz con la vida, siempre en un grito (pero 
tranquila como bugía dentro de la linterna, como- 
fruta dentro de su cáscara, como imagen con su ve­
lo, como perla dentro de su nácar). Sor Irene con 
una voz para el canto que ni un gilguero y  ahora 
con el alma á la boca... La voz, la del portero del



—  134 — ,

Convento,— Sí, hermano, casi en las últimas y  á Dios.; 
y  pronto el confesor y  el médico. Yo.— Con Dios, 
y  hasta la vuelta. Animo, pues, pecho al agua, ro­
pa fuera y en busca del Padre al convento: lo pri­
mero primerito lo del alma. El comendador ¡gran̂  
sugeto! cuando no en el ocio santo de la vida con­
templativa, en el rescate de los cautivos y  en el de 
las almas..-. Y  eso en menos de dos años.

Don Dedro.

Al hecho y  ménos charla inconexa.

Oh ¡qué santazo el Padre comendador! ¿Pues y  el 
Padre provincial?

Don Pedro.

¡Qué comendador ni qué enredos! Presto y de 
bien á bien, aquí ahora mismo sin rodeos ni arti­
ficios la relación de todo, ó por nii nombre...

Péregrin.

Señor ¡que impaciencia y qué amenazas, pecador 
de mí! Las conversaciones de cada uno, según su 
genio. La verdad en su punto. En el camino déla 
casa de los padres Redentores y  con la oscuridad 
¡santos de la corte celestial, qué tropezón el miol 
con una escala ladronera sujeta á un balcón y con el 
alma entre los dientes enmedio de unos diez y seis 
ó- diez y  ocho soldados generosos de maldiciones y 
de puntapiés. En esto una muger del balcón á la es-
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cala, de la. escala á los brazos de un capitán muy 
fanfarrón y palabrero, y de los brazos de este Fiera­
brás á la rueda de los soldados, cuales manadas dé 
ciervos al tránsito de los rios, cuales hileras de hor­
migas por esos campos en sus agostos, cuales abê - 
jas por esos prados en la labranza de sus panales y 
todo como á son de caja. ¡Y qué valor el de ella y  
qué semblante tan dulcedto á la luz de una linterna!

Don Pedro.

¡El robo de una muger!

Peregrin.

Y hermosísima, y  la muger hermosa ó loca ó pre­
suntuosa, y la muger como el vidrio siempre en pe­
ligro, y  la mala cauta y no infamada, y la mejor mu­
ger, muger. Y  qué bribones los blasfemos de los sol­
dados y con qué pullas y hasta con qué cintarazos 
contra mí; y  no tal ó cual, este ó aquel, ó el uno ó 
el otro, sino todos juntos, y  á cuál el peor. Jesús 
María y José y  cuánta baraúnda y cuánto de empe­
llones con este desdichadol Ellos á que sí y yo á que 
no: ellos á que patatin y yo á que patatan.

Don Hernando.

Y á nosotros ¿qué de todo ello?

Peregrin.

(¡San Antonio mió y  qué cara, ni la de Holofer- 
nes!) ¿Cómo qué. .̂.. ¡Mas ay menguado de mí! Con 
todo tan de repente y tan junto, adiós memoria.
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La pobre de Sor Irene sin médico del cuerpo y  sin 
médico del alma, y tan fuguilla hasta en la muerte, 
y  yo aquí tan cómodo en este sillón y  tan despacio 
contra mi costumbre, hasta en esto un verdadero re­
trato de mi señor abuelo.

Don Hernando.

Al grano otra vez ó por Cristo vivo que esta daga...

Peregrin.

Nequaquam... Otro capitán.

Don Pedro.
¿Otro capitán?

Peregrin.

Sí ¡el novio! ¡Qué voz para el mando! "Alto ahí, 
infeliz alimaña: el menor pedazo la oreja: la pena 
del Talion, ojo por ojo y  diente por diente. Sin 
excusas de mucho ó poco momento, al instante 
esta carta á casa de D, Pedro de Mendoza. ¡Hola! 
tres soldados con ese hombre y á la mira del suce­
so hasta su entrada en la casa. Y  caso de resisten­
cia ó incertidumbre en Peregrin, duro en sus espal­
das. conque á ella, manos á la obra, seor sacristán. 
Adiós y buena fortuna y amigos y en paz. Y  á to­
do esto la mala rapaza de la novia risa y más risa de 
mi cara y de mi aflicción. Sí: la señora Felisa ó do­
na Belisa. ¡Cuerpo de tal con ella y con sus buenas 
entrañas!

_ ,. Don Pedro.
¿Fehsa o Belisa?
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Don Sernando.

¡Oh Dios, qué idea! Elisa.
D m  Pedro.

¿Elisa acaso? ¡Qué disparate!
Don Hernando,

¡Oh sí, Elisa, Elisa!
Don Pedro.

¡Elisa! ¡Elisa, oh Dios! En el balcón de su aposen­
to una escala de cuerdas y su alcoba vacía! ¡Desdi­
cha terrible!

Don Hernando.

Pronto, pronto esa carta.

Don Pedro.

"Perdón mil veces, perdón por mi silencio antes 
y por el disimulo del amor verdadero mió: perdón 
y mil veces perdón por mi huida de vuestra casa con 
mi esposo, no ménos que con mi esposo. Con un 
corazón tan noble y  tan mió y tan para mi como el 
suyo ¿qüé otro término que la unión de nuestras 
almas ante Dios, ayudador en las tribulaciones. Dios 
alto en el poderío y  en el juicio y  en las misericor­
dias?

"Gracias por vuestro amor hacia mí: gracias por 
vuestros desvelos, gracias por el estado prosperísi­
mo de la hacienda de esta huérfana, hija de hoy más 
para con vos, hija tierna y anhelosa de una palabra 
de olvido, no por prenda de perdón futuro sino de
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la voluntad presente, generosa y sublime tan propia 
de vuestra alma.

Elisa de Acevedol’

Breves palabras,las suyas, pero de eterna amargu­
ra para mí.

Don Hernando.
¡Pero tío!...

Don Pedro.

¡Solo de hoy más: solo yo ¡ay dolor! sin mi Elisa, 
sólo sin mí sóla alegría, sin la luz de mis ojos, sin 
el alma de mi alma, sin la dulce presencia de mí 
bien, sin la regalada melodía de aquella su voz! ¿Y 
quién mi competidor? Sus señas, su nombre... 

Peregrin.

En un verbo. Lindo por extremo, los cabellos co­
mo sortijas de oro, bigote rubio aunque no mucho; 
ojos hermosos, aunque no muy grandes, color más 
moreno que blanco, rostro más aguileño que redon­
do: cicatriz de un chirlo en la frente y  sobre todo 
mal año para su alma y para toda su casta, miradu­
ra de perro.

Don Hernando.

¡Qué señas, cuerpo de Cristo conmigo! ¡Elmuertor 

Peregrin.

El muerto, si, el muerto de mentirillas, ¡Ay San 
Pascual Bailón y  que necedad la mia! ¡Adiós, mi di­
nero!

Don Hernando.

¡Muerto de mentirillas!
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Don Pedro.

Sí: para tu refugio en esta casa ante el cuerpo de 
un moribundo á tus piés y  para mi entretenimien­
to con la relación del suceso durante la huida de 
Elisa. ¡Infame artificioI

Don Hernando.

¡Y eso á mí, á un hombre como yo y  de mi in­
genio y de mfis travesuras y de mi fama!

Peregrin (aparte.)

¡Malo y  remalo, retem alo y retataramalo, y ojo 
avizor y afufón!

Don Hernando.

¡A la venganza; en su busca tiol 

Don Pedro.

Venganza nunca por medio de las armas; á la jus­
ticia para la prisión del delincuente y  para el casti­
go de su culpa en público cadalso.

Peregrin.
Eso... eso!...

Don Hernando.

(¡Y este hombre con tanta pesadez en la relación 
del suceso: su venida aquí y esa carta! Disimulo y 
sagacidad con este pájaro de cuenta.)

Peregrin.

(¡Ay qué ojazos tan sospechosos los de D. Her­
nando! Aquí de mi astucia.) Señores, ¡ohqué sonido!
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Justamente, cabal: el lastimero son de la campana 
d.emi convento. ¡YPeregrin ocioso como una pie­
dra y la Madre Sor Irene en la agonia y  el médico 
y el confesor en sus casas! Con licencia y á la paz de 
Dios. Fax vobis, Y  ¿-qué hora? Ya cerca de las ocho.

Don Sernando.

 ̂¿Que ocho? Ni las seis y  média, ni qué campanas 
ni qué campanario del convento. El almirez de la 
casa del vecino.

Don Pedro.

Alto ahí! Fabricio, Antonio, ese hombre sujeto 
con buenos cordeles á la justicia, á la cárcel por cóm­
plice en el robo de Elisa.

Peregrin.

¡Ay de mí! cual tórtola gemidora en el árbol de 
sus penas. Señores, por las piedras de Estéban y  las 
parrillas de San Lorenzo, por la cruz de Pedro, An­
drés y Eulalia, por el aceite de la tinaja de San Juan, 
por el lazo al cuello de Pedro de Armengol... yo 
tercero.,.. En Peregrin sospechas de esas cosas!... No 
en mis dias, otro castigo y  no ese!

Don Sernando.

Antonio! Fabricio! un exámen á sus bolsillos. 

Peregrin.

Pícara ó picada curiosidad. Cepos quedos.

. , .dntonio.
Aquí un rosario.
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Peregrin.

Sí: un rosario obra de estas manos, que aunque pe­
cador y pecadoras, no tanto.

Fahricio.

Y  aquí una bolsa con seis monedas de oro, una 
de plata y tres ochavos segovianos.

Y  ¿qué más?
Don Pedro.

Fahricio.

Una hermosísima sortija de diamantes.

Don Pedro.

¡La sortija de Elisa!
Don Sernando.

¡Ah traidor! con dinero de mi enemigo: ¡oh mal- 
sin hipócrita’ ¡Oh taimado raposo, el de la humil­
dad como de niño en su inocencia, el de ninguno 
más pobre que él, el de la comida de yerbas y  pan y 
eso una vez al dia, el de su camino á ojos bajos, el 
de la vida de ángel sin resabios de hombre, el del 
alma de paloma cándida, el labrado en el recogi­
miento como piedra preciosa, el de siempre haldas 
en cinta para el bien del prójimo.. Bah! bah! Con­
fianza, confianza en tu merecido. A azotes y a ga­
leras. Con él, con él muchachos para obsequio del 
Sr. Asistente!

Peregrin.

¡Ay de mi! Socorro, madre y Señora de Roca
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Amador, virgen mia del Coral y de Valbanera, para 
este inocente sin más culpas que las del goloso ca- 
bri tillo!

J)on Hernando.

¿Y Elisa, y  esta sortija?

Peregnn

Dada por su mano, no más. Pero ¿qué su mano? 
por sólo dos dedos, y  aun no dos sino dos puntas 
de sus deditos y esas no descubiertas sino con el 
guante puesto. ¡Infeliz, infeliz de mí!

Comendador.
¡Qué lamentos!

Don Pedro.

Nosotros con nuestras armas al alcance de los 
fugitivos.

Comendador.

Señor Don Pedro, juicio y  conformidad. Ella co­
mo ella y  vos como vos. Ninguno más bienhechor 
vuestro que el ingrato.

Don Pedro.
Pues, ¿cómo?

Comendador.

El sólo fiador dé los beneficios, el Altísimo. A 
hombre ingrato como hombre. Dios agradecido co­
mo Dios, y  así las en este mundo momentáneas 
recompensas: doctrina no mia sino del divino Cri- 
sóstomo.

Peregrin.

•(¡Pico de oro, buen sermón y á buena hora!)
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Don Pedro.
Padre!...

Comendador.

'Olvido y resignación.

Don Pedro.

Y  ¿cómoj cercado de desesperaciones cual en 
seto de espinas?

Comendador.

Resignación en Cristo.
Don Pedro.

Sí, Comendador: al templo, fuera de esta casa; 
allí mi perdón al pie de los altares y ante la imá- 
gen de María.

Peregrin.

¡Gloria á Dios en las alturas y -paz al hombre en 
la tierra!

Comendador.

¿Hermano Peregrin?
Peregrin.

¡Casi muerto, padre, y aun sin casi, cual cone- 
juelo en medio de perros y cazadores y  sin madri­
guera!

Don Pedro (á, los criados.)

Ese hombre en Hbertad y con mi perdón y su di­
nero y  joya, y lejos, lejos de aquí y pronto.

Peregrin.
Pues nó que nó!

Comendador.

Hermano! ¿cómo? Vos preso!...
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Peregrin.

Sí, preso; pero con mis pensamientos de paseo 
por el cielo y regada esta casa y  aun mi alm.a con las 
lágrimas de la penitencia!

Comendador.

Ahora, Don Pedro, ánimo para la mayor de las 
pruebas de ese corazón cristiano.

Pon Pedro.

¿Prueba mayor aún? Pero ¿y Elisa, y el capitán?

Comendador.

¿El capitán? En la región de los muertos.

Pon Pedro.
¡Muerto! y ¿cómo?

Comendador.

En la corriente del Guadalquivir y en la pasada 
de una barca á una galera, de partida para Indias.

• Pon Hernando.
¿Y SU cadáver?

Comendador.

En la Orilla del rio, merced al denuedo de dos ma­
rineros, diestros nadadores, y  dentro de un instante, 
ahora tal vez en la iglesia de San Jorge por la fer­
vorosa caridad de Don Miguel de Mañara, para su 
tumba en sagrado.

Y  Elisa?
Comendador.

¡Elisa, Elisa! Compasión, Don Pedro, para ella: la

Pon Pedro.
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compasión de un padre en el delirio de su amor 
ante una atrevida locura de la prenda de su alma! 

Don Pedro.

Pronto, Hernando, en su busca!

Don Demando.

¿Qué rumor de gente en la casa?

Comendador.

Héla ahí. Elisa, Elisa con el auxilio de varias da­
mas y algunos caballeros. Por aquí, por aquí,

Don Pedro.

Paso, paso á esa desventurada!

Plisa.

Piedad, piedad, tutor raio! •

Comendador.

¡Esperanza en Dios!
Don Pedro.

¡Hija del alma!
Elisa.

¡Oh esposo mió! tú en esa orilla muerto, tú tan 
valeroso y  tan gallardo! tú, el amado de mi corazón 
y mi sumo bien en la tierra y ¿yo con alma toda­
vía? ¡Ay de mí! cuánto mejor un instante al lado 
tuyo, que mil años en esta amarga vida!

¡Infehz!
Don Pedro.

Elisa.

Sí, totalmente infehz, la altiva, la despreciadora
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bre dulce á mis oidos, dulce á mis labios y dulce á 
mi almaj tu semblante todo con una amarillez nun­
ca vista, cárdena tu boca, tus mejillas denegridas, tus 
ojos amoratados!.. ¡Qué pena para mí la vista de mi 
esposo, yo de rodillas y mi frente sobre él enterneci­
da y angustiada, sobre el pecho del capitán más digno 
de alabanza y gloria!...

Comendador.

¡Calma por Dios, por la Reina de los Angeles, 
por la Princesa de las eternidades!...

i. Misa.

¿Tú muerto y los ojos mios enjutos? ¡Qué amar­
gura, las miradas inmodestas del pueblo, tal vez in­
dignas risas ante mis dolores y ante el cadáver de 
mi esposo! ¡Qué cambio en este instante y en aque­
llas riberas para mí! El de las dores en penas, el de 
los céfiros en suspiros y el del rocío de la mañana 
en sangre!

O  ■ L
Don Pedro.

¡Oh qué delirio tan cruel!

Don Hernando.

¡Oh qué sueño tan espantoso!

Misa.

¡Un sueño, entre sueño y muerte!

Comendador.

¡Oh muerte, entre muerte y sueño!
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JElisa.

¡Adorable bien mío, luz bella de mis ojos! ¡Oh 
llanto sin remedio, sin remedio! Y  mis lágrimas to­
daŝ  todas por tí, por tí tan distante ya de mi vista 
y  en el dia del contento de mi alma, igualmente 
dichosa é infeliz para martirio de mi memoria, pa­
ra desengaño de mis deseos y  escarmiento de mi 
esperanza!

Comendador.

Dia infeliz ciertamente en la apariencia, pero prin­
cipio de otra edad para vos más venturosa, más 
clara y de más hermoso sol.

Elisa,

¡Oh esposo de mi encanto! ojalá que tu corazón 
y  el mió en el sepulcro... ¡Pero qué angustia mor­
tal!

Don Pedro.
¡Cielos!

Comendador.

Un desmayo por la fuerza de su dolor. Al lecho, 
y  en él los cuidados, el reposo, el afeao de todos 
para tregua á sus dolores.

(Don Hernando y Peregrin solos.)

Pon Hernando.
Hermano Peregrin.

Peregrin,
Señor.

Don Hernando.

Y  la madre Sor Irene?
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Peregrina 

Don Sernando.

La madre Sor Irene, con treinta años de tullida y 
en cama y en la agonia,

Peregrin.

Una caña de pura vejez, pero con sus virtudes, 
resplandores del cielo y sus rezos: sus rezos, esos 
los desvelos de sus noches, las ocupaciones de sus 
dias, los entretenimientos de sus fiestas y las fiestas 
de sus pascuas.

Don Hernando.

Y  la enfermedad á peligro de muerte?

Peregrin.

Ya buena... como si tal cosa, con el perdón de 
Vueseñorías,

Don Hernando.

Mejoría milagrosa y de un mom.ento.

Peregrin.

Secretos juicios de Dios.

Don Hernando.

De Dios, nó: invenciones y  juguetes de Satanás!
Peregrin.

De Satanás! Chispas en él. Pero ¡qué bondad la 
de Vueseñoría! tan pronto de las veras á las burlas, 
ahora de un humor, ahora de otroj y  siempre de 
manteca para mí, aunque salmuera para otros I
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Don Hernando.

Paciencia y chiten.
Peregrin.

Pues, adiós.
Don Hernando.

Adonde bueno?
Peregrin.

De vuelta al convento, como palomita á la que­
rencia de su palomar.

Don Hernando.
Hasta otro dia.

Peregrin.

Hasta otro dia amabilísimo señor... hasta el dia 
de la boda.

Don Hernando.
¿Qué boda?...

Peregrin.

La de Elisa con Don Pedro.

Don Hernando.

Y  vuelta á las andadas! Qué disparate!

Peregrin.

Disparate, sí: pero cosa muy propiay consiguiente. 
Tras un gran dolor, un desatino. A  penas juveniles 
sin esperanza de consuelo, el amor á canas, para 
tiernas palabras y cariñosos consejos. De una á otra: 
de un esposo de momentos, á un marido, marido y 
padre juntamente.

Don Hernando.

jOb Peregrin!



Peregrin.

¡Qué oh tan profético y lamentable! Y  vida nue­
va. De aquí adelante Doña Elisa con la patita que­
brada y en casa, pocas visitas, pocos paseos y tan 
contenta, y  de cuando en cuando un ternezuelo in- 
fantito. Conque adiós señor, adiós, expresiones á 
todos: mis recuerdos á Elisa, mis respetos á D, Pe­
dro... y  hasta la boda de éste... en la flor de sus 
años y en el principio de sus esperanzas .

¡Qué alegría para la madre Comendadora! Pues 
y  ¿la madre Anastasia y Sinforosa del Amor de Dios?

Pon Hernando.

¡Mal pimiento en tu lengua!

Peregrin.
¡Caridad!

Pon Hernatido.

¡Qué boda ni qué boda!

¡Caprichos de señor mayor! Nada Don Hernando 
ni por esas: completa derrota y en ménos de treinta 
y  cinco minutos.

Pon Hernando.

¿Qué treinta y  cinco? Ni veinte.

Peregrin.

Pero ¡valor y  esperanza!
Nada de recelos. ¿Verdad que nó? A ella: manos 

a la obra y respetos al tio fuera. Enhorabuena an—
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tes de la huida de Elisa; pero ahora con la muerte 
del galan y  el desengaño de Don Pedro...

A la conquista, firme y  á ello y despues del ca­
samiento, por si acaso, con Elisa á medias rigor y 
amor.

Don Hernando.

Palabras bienaventuradas!

Peregrin.

Y  sin pasión ¡qué buena moza! Y  así siempre ce- 
ñiditos: una sola voluntad, una esperanza sóla.

Y  la bendición de Dios sobre vosotros. Amen, 
Amen, Amen.

Corrióse la cortina por haberse terminado el pa­
so de Peregrin Peregrino.

. Grande aplauso hicieron los contentos especta­
dores, que antes no podían comprender hasta el pun­
to á que se presta para les mayores arranques de la 
elocuencia y  todo género de travesuras la lengua es­
pañola. Hubo p'arabienes afectuosísimos para sn au­
tor Don Alfonso: repetíanse los aplausos y  todos lo 
daban por vencedor en la empresa, pues imaginaban 
que más que él otro alguno no podía trazar cosa 
de tanta destreza y facilidad. A todo Don Alfonso 
replicaba.— Señores, no- hay más en mi que el ha­
ber juntado esos ricos modos de decir: la gala y el 
encanto no son. míos, sino de este hermoso idioma 
de nuestra patria tan poco cultivado.
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Pero ni aun así cesaban todos en sus elogios. Atri- 
buian sus palabras á modestia verdadera ó artificio­
sa, según el criterio de cada uno. Doña Leonor no 
callaba, en tanto que también unia á las palabras de 
ellos las suyas en alabanza, si bien más comedidas, 
cual cumplía á la que esperaba la hora de dar su sen­
tencia, tan luego como el otro paso fuese represen­
tado.

El concurso, sin embargo, creía segura para Don 
Alfonso la banda, objeto dulce de sus deseos amo­
rosos.

Anuncióse el paso con este título:

POR EL REÑIR DE DiVA TESTERA.

P A S O  E S C R IT O  CON, V E R B O S  Y  S IN  V E R B O .

Llamó la atención muchísimo este enigma- ha­
blóse un poco, despertóse mayor curiosidad y  que­
do descorrida la Cortina, dándose comienzo á la re­
presentación.

Soldado.

Siempre con las armas á cuestas desde el reir del 
alba hasta el caer de la tarde, y desde el venir de la 
noche al despuntar del dia, desnudos los codos y los 
pies descalzos, llenó de heridas y de demonios á todo 
llenar, con un fuego de alquitrán en el alma y has­
ta en mi lengua por tener y  más tener; sin hora se­
gura, sin dia de descanso, á revientacinchas en to-
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«do y para todo; muchos plácemes por mi valor y  
mientras mis deseos de prosperidad en balde, mis 
trabajos en vano y  mis esperanzas en humo, des­
pues de tanto ir y venir y  pelear y  vencer ¡oh in­
gratitudes de los hombres! ¡Oh cuán triste el preten­
der con pobreza!
. A todas mis certificaciones y memoriales, cons­

tantemente un que hay ó un que no hay gobiernos 
vacantes en Indias, un si lograré uno pronto, un 
si seré rico; y por resultas de este inútil y  tenaz por­
fiar ¡qué desdichado vivir! sin el fué de ayer y  sin 
el será de mañana: en fin, la sentencia de aquel 
poeta:

En el humano vivir, 
lo más fácil el bajar 
y  lo difícil subir.

Ventera.

Papamoscas, deshonrabuenos, majagranzas, corre­
veidile de los galanes de mi hija: á la calle, á la ca­
lle ahora mismo y eso á buen librar y á buen com­
poner.

Juan.

Sentencia á rajatablas.

Soldado.

Silencio, partepiñones, y  obediencia á cierra ojos, 
mozuelo de quita y  pon.

Ventera.

Cierto y  rederto, seor soldado; duro en ese lam.e-‘
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platos, voacé, como hombre de pelo en pecho y de 
rompe y raja y no de mal parecer.

Jvxm.

¡Ay qué quiebros y requiebros!

Soldado.

Fuera de aquí y en un decir Jesús.

Ventera.

A  mal dar, paciencia y barajar.

Juan.

Piedad, por nuestro Padre y  Señor del Gran Po^ 
der: misericordia para esteinfeÜz bullebulle, por las 
noches pasadas en un duermevela, por mi no comer, 
por mi no sentir, por mi no hablar de lo de los ga­
tos y lo de las liebres y por mi no vivir en esta 
venta.

Ventera.

Todo hacer que hacemos.

¿A qué ese necio gemir?
¿á qué tanto machacar?
¿por qué j  para qué esperar 
en un jamás conseguir?

Soldado.

¡Pobre muchacho!... Tal severidad y  la causa qui­
zás por un quítame allá esas pajas, por un no se qué, 
de algún no sé quién, levantado por no se dónde y  
venido por no sé cuando.
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Juan.

PorNtra. Señora de Enhorabuena lo paristeis.

Ventera.

Nada, zampabollos y  cófelas á tiento y mátalas 
callando, fuera de mi casa.

Juan.

Buena casa: el puerto de arrebatacapas, desuella- 
viajeros, y con el daca el gallo y toma el gallo, adiós 
plumas delpobrecito!

Ventera.

Tú, cómo se llama... Ah, sí, villano, mala len­
gua y peor alma, cien mentís sobre ella y  sobre tu 
padre excomulgado á matacandelas y tu abuelo sal­
tatumbas y  portamangas, y  tu tio el del tejemane­
je en eso de deshonrar á un pueblo, al decir de las 
gentes.

Soldado.

¿Cómo puerto de arrebatacapas, una venta de tan­
to crédito y  concepto para yentes y  vinientes y pian­
tes y  mamantes?

Juan.

Venta, no, ladronera de Barrabás. •
Soldado.

¿Posible, señora mia?
Ventera.

¿Y á mí qué?
Soldado.

Sí qué y  mil veces sí qué.
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Ventera.

Del qué dirán de cuatro necios maldicientes con­
tra esta pobrecita viuda.

Soldado.
. Viuda!

Ventera.

Viuda, sí, seor Don Pereciendo de Lara. Eal á su 
camino!

Soldado.

¡Viuda y  con venta! ojo, mucho ojo y cien mil 
ojos. Nada de pleitos, gallarda señora de mi albe­
drío, sobre la capá. Perdón para este muchacho, fiel 
al precepto sublime de no levantar falso testimonio 
ni mentir, ni aun el mentir de las estrellas, según 
el poeta.

Ventera.
No y no!

Soldado.

¿A qué tanto negar y negarás y esa cara,tan chus­
ca de entre si me enfado ó no me enfado ó de en­
tre si me rio ó no me rio?

^ Ventera.

¡Oh soldadillo loco de atar! No, y otra vez no.

Soldado.

Sí y  Otra vez sí, preciosísima niña. ¿Por qué esa 
enemistad á matar?

Por debihdades de la inocencia de este desdicha­
do Juan de Espera en Dios: por esos ojillos de tan
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dulce mirar, por esa boquita de perlas tan lisonje­
ra. jAy de mí! fuego de Dios en el querer bien! 

Ventera.

¡Ay de mí! por mí también, también.

Soldado.

Nada de no puede ser, ventera de mis pensa­
mientos.

Ventera.

Vuestro nombre y  apellido.

Soldado.

Pedro Malpica y Oropesa.

Ventera.
Vuestro estado.

Soldado.

Soltero y  no por muchos años.

Ventera.
Patria.

Soldado.

Salvatierra y mi "padre de Miradores y  mi m_adre 
de Dios le Guarde en Salamanca y mi abuelo de Mi- 
rabueno y mi abuela de Descarga María y  mi...

Ventera,

Silencio; ¡qué enrédala guita! ¿Ysu domicilio?

Soldado.

Alguna vez la cárcel por pendencias y  heridasjy 
no por otra cosa.
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Ventera.

Adentro, pues. Juanillo.

Soldado.

Adentro, pena de un soplamocos, y en un volver 
de cabeza. Y  en adelante cuidadito con eso de bi­
lletes de amadores de nuestra hija.

Ventera,
¿Cómo nuestra?

Soldado.

De la hija de esta señora.

Ventera.

¡Buen suplefaltas ó suplemenguas para mi casa! 
Ahora bien, voacé seor soldado á la cocina, en pre­
mio de su buen hablar.

Soldado.

Conforme y aparte de dimes y diretes, alma de mi' 
vida y vida de mi alma, gloria del desear y  del mo­
rir de amores! A la cocina, pues, para el mejor de 
los dares y tomares y  en prenda de mi garbo y bue­
nos dientes en lo de decir y hacer.

Ventera.

A_delante seor cena á oscuras.

Soldado.

No á oscuras sino á la lumbre celestial de esos 
ojuelos!

Ventera.

Y  con buen vino para su regalo siempre, mata­
siete de mis entrañas!



159  —

Soldado.

Para mi regalo y siempre? Y  matasiete de tus en­
trañas? Qué regalar tan bellísimo! De hoy más, ven­
tera querida, punto  ̂final á mi mal andar por esos 
mundos de Lucifer. ¡Gran trueque en mi fortuna! De 
la libertad de soldado á esclavo de mi ventera, de 
un combate y otro combate, de una herida y otra 
herida, de un tropezar, un caer y otro caer y de un 
mal juego de pasa pasa y de un hazme reir de la 
suerte, á espanta pájaros de galanes de mala ley en 
esta venta.

Juan.

Y  todo por un pedir y dar perdón.

Soldado.
Y  por un llegar...

Ventera.

A la hora del llegar.
Soldado. __

Pero alto ahí. En lo porvenir, en esta casa todos 
sumisos á mi voz; mi voz más presto obedecida 
que un «sol detente» de Josué; mas que el «vuel­
va atrás el sol» de Isaías; más, mucho más, que un 
«llueva el maná)) de Moisés; más que el «caiga 
fuego» por mandato de Elias; más que el «llueva 
y truene» de Samuel;- más que....

Ventera.

Verdad? Pues punto en boca y no tanto más y 
más; lo del casamiento San-se-acabó. Y  fuera de 
aquí con esas ínfulas y esos bríos.
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Soldado,
Por qué?

Ventera.

Por las respuestas á mis preguntas,

Soldado.
Qué preguntas?

Ventera.

Las mías iguales -á las tres de Pilatos; pero acá 
dentro de mi mente.

Soldado.
¿Las de Pilatos?

Ventera.

Al ¿quién eres? al ¿qué has hecho? y  al que ¿es ver­
dad? ¿cuáles respuestas las vuestras.? El mandary más 
mandar cual un señor absoluto, Y  com.o para eso 
de mandar, yo y nadie más que yo en la venta, adiós 
y  buenas noches.

Soldado.

Pues, buenas noches, y adiós.

Volvióse á correr la cortina. Los circunstantes 
rieron del artificio y  de las dificultades vencidas 
en este breve coloquio y á una consideraron todos 
que merecia la banda Don Jacinto por su manera 
ligerísima de jugar con el habla castellana.

No opinaba así Doña Leonor, pesarosa allá den­
tro de su alma, si bien con un color sonrosado em­
beleso de los ángeles, y una sonrisita donde la mis­
ma gracia se sonreía también entre los claveles de
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sus laoios, y un pequeñísimo fruncimiento de cejas 
dosel de toda la hermosura de Dios, entregó á don 
Jacinto la banda.

 ̂Tuvo por injusto el fallo de los más, porque de­
cía que en casi todas las ocasiones se equivocan; y- 
así quedó quejosa y  meditabunda.

Acercóse en esto Don Alfonso con rostro de inaL 
simulada aflicción y dijo á doña Leonor:

^Mucho me duele de no haber eumphdanient& 
acertado.

Pero ella le dijo con una voz de la más dulce me­
lodía que hasta entonces habia sonado en los oidos, 
de Don Alfonso:

Si habéis perdido la banda, por lo menos ga— 
násteis mi corazón.

Y  dicen que Don Alfonso se alegró de haber 
perdido.





& DEL G uadalquivir.

PA R TE  SEGUNDA.

( SIN NOMBRES, ADJETWOS NI PARTICIPIOS.)





B rillas del “{ jd a d a lü d iy ir .

P A R T E  S E G U N D A .

Despues de la fiesta que Doña Leonor de Vargas 
dió en su famoso naranjal de los Palacios, en que se 
ostentó la gala del ingenio en representaciones escri­
tas sin verbo, doña Beatriz de Córdoba, dama con 
quien aquella tenia sus competencias en beldad, en 
discreción y en fortuna, no quiso ser ménos y puso á 
prueba el talento de los caballeros que la servían 
y  se preciaban de hombres de letras.

Convocó á sus amigas y galanes á otra fiesta en 
una quinta á dos tiros de ballesta de Sevilla y en la 
ribera de Guadalquivir, á la hora de las cuatro de la 
tarde de las primeras de Mayo, en un salón bajo con 
una galería á un jardin, y  ¡qué' jardin! Decian los 
de la tierra que era tan bueno, que se bañaba en una 
luz de gloria y que en él habla renacido el paraíso.

¡Qué enramada de. cañas entre limpias y alegres 
fuentes, que cercaban apacibles sauces! ¡Qué roza­
gantes laureles, qué hermosos mirtos, que blancos



—  i66 —
álamos! De las yerbas olorosas para adorno del jar­
dín había formado el arte del jardinero unos como 
hombres armados, mas allá unas ninfas, háda aque­
lla parte unas sierpes y háda este lado unas figuras 
de ángeles.

Las paredes de la galería estaban cubiertas de 
azulejos bruñidos de diversos colores y en especial 
el rojo, el amarillo y el verde. Cuando el sol hería 
con sus resplandores en todo ello, parecía que fué 
labrado este palacio por él mismo y para sí mismo.

En el salón, donde se juntaba el concurso, pa­
recía también que en las losas trasparentes y  espe­
jadas habla la señora de aquel palacio elegido un 
medio de que hasta en su suelo se reprodujese la 
claridad que salia de su alma y hermoseaba sus ojos.

Los galanes de ella, que se preciaban de muy cul­
tos, decían que sus rubios cabellos se asemejaban á 
ricos cogollos de palm.as, que pronosticaban los triun­
fos de sus victorias y que ni era más blanca que la 
nieve ni la nieve ménos blanca que ella.

Otros repetían que su serena frente tenia mucho 
de la tersa azucena donde se admira el candor del al­
ba, siendo sus labios un paraíso de claveles, un orien­
te de perlas en que habían derramado toda su gra­
cia los cielos, y  sus cabellos la gala de sus alegrías- 
y  el lazo de las voluntades.

En cuanto á sus ojos afirmaban, que viéndolos, ya 
no tenían las alas del deseo donde volar, y  con res­
pecto a su voz, que penetraba tan suavemente en la 
almas como el rocío penetra en la blanda arena.
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Los desdeñados de ella, que contaban en res­
puesta de sus esperanzas, agravios en más número 
que hojas mueve el viento, referian que era una 
mujer que se preciaba de que queria amar; pero que 
como querer amar no es amar, nunca habia conse­
guido este verdadero imposible para su corazón.. 
Elogiaban, sí, el talento en ella, añadiendo que fácil­
mente mudaba de pareceres y  .se agradaba 3̂ desagra­
daba de las cosas y  las personas, y aun que era una_ 
de aquellas en que con mayor luz se veia la verdad, 
de cierta sentencia de Eneas Silvio (Papa luego) en 
la Historia de los Amantes EuHalo y Lucrecia. ” Las, 
mugeres lo que más vehementemente desean es lo 
que más niegan” h) Esto se referia entre sus fallas, 
ni pocas ni pequeñas. Muchos aseguraban que tode» 
era malicia y malicia de ellos; y  algunos que nó,. 
que ni de ellos ni que maHcia sino lo indudable y  
afirmar lo contrario unos lejos, muy lejos de aque­
lla esquiva hermosura.

Pero todos convenian en que su elocuencia arru— 
maqueta para cautivar corazones, era un rio, y rio 
de fuego y  rio arrebatado; y en que cuando Doña 
Beatriz se adornaba con sus joyas deslumbradoras, 
cualquiera podia decir mu}̂  bien que para su her~- 
mosura habia prestado las estrellas el firmamento,, 
vanidad, como se vé, de locos enamorados.

En otro salón ornado de tapicería de Flandes, de-

(i) Potentissime cupiajit, máxime deneganti
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lindas pinturas, de columnas de pórfido y mesas de 
mármol fino, se habia puesto un tablado, para que 
los adoradores de Doña Beatriz hiciesen representar 
algunos pasos ó coloquios escritos sin algunas par­
tes de la Oración, y  con más dificultad que aquellos 
que se compusieron sin tener expreso el verbo, pues 
tratándose de cosa ya ejecutada y en que se podia 
comprender el cómo, las personas de más alto pen­
samiento se jactaban de que aquello era una nada 
para lo que podia emprenderse, abriendo entre es­
pinas nuevos caminos.

Mientras en el salón se hablaba á más no poder, 
en espera de que se descorriese la cortina y empe­
zase la representación primera, no dejaban de hacer 
compañía en la conversación de damas y  galanes, 
el murmurar de las aguas del jardín, el ruido de las 
Bojas movidas de un suave vientecillo, y las calan- 
<lrias, los gilgueros, los luganos y  otras avecillas 
que en competencia gorgeaban en la sombra de las 
ramas.

Al fin llegó á su término la impaciencia; pues 
empezó la representación de un coloquio, escrito 
■ sm nombres sustantivos, adjetivos y  participios, el 
cual, según una fiel copia, decia así en su sencillísi­
mo argumento:
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NI TÚ SIN MÍ NI YO Se TÍ.

HABITAN’:

M I R A ,  T O E N A C Á  Y M A L P I C A .

Mira.

¿Qué dices? ¿que no estaba él allí? Pues mientes. 
Yo lo vi- aunque de lejos, no tan lejos que no lo 
conociese. Jugaba y sonreía.., ¿Qué no me mi- 
t ó ? Pues mientes y remientes.

Tornacá.

Me espanto de que empieces así. Que ames y 
que lo busques, y quieras que por tí haga más de lo 
que hago, pase; pero que me aborrezcas y  me in­
crepes... eso... perdóname... eso nunca!

Mira.

Conque eso tenemos? Que yo me fie de tí y tú 
que si quieres; que aguarde á que me defiendas y 
vuelvas por mí y  que disculpes al que me abando­
nó, yo muriendo, él desdeñando y  tú como si vi­
vieras en donde no sé; yo atormentándome, él rién­
dose y tú encubriéndolo, ¿quién vió eso jamás?

Tornacá.

Yo no te adulo sino te desengaño. Siempre opi­
né por que lo dejases. Te conozco, te conozco. Si
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no tienes lo que ambicionas, te afliges hasta que lo  
alcanzas, y si lo tienes tanto que te sobra, molestas 
á quien no puede más. Y  ahora ¿qué quieres de mt 
así que digamos? ¿Qué quieres que por tí haga? ¿Qué­
me pedirás que no te conceda?

Mira.

Qué me cuentas? Estás fuera de tí? Pues cómo? 

Tornacq..

¿En qué te detienes? Ya verás como me enmiendo^ 

Mira.

Ya veo que tanto lo deseas tú, como yo que te lo  
suplico.

Tornaeá.

Quieres que venga aquí? Pues vendrá. Y  que- 
te abrace y que se humille y  se arrepienta?

Mira.

Sí: y  comprenderás que para luego es tarde. 

Tornaeá.

Escóndete allá y acude cuando te llame.

Mira.
Y  si no viniere?

Tornaeá.

El será quien perderá, aun más que pierdas tú.. 
Ocúltate, pues, que llega. Si no, se irá, se irá que 
se irá.

¡Hola! ¡hola!
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Malpica.
Hola y más hola.
Quién me holea? ]Ah! ya caigo. ¿Eres tú?

Tornacá,

Para lo que ya sabes. Sácalo por como vengo.

Malpica.

Y  dale que dale. Ho me fatigues con que si ella. 
vino, si se fué  ̂si tornó, si volvió á irse y si está. 
ahora aquí desde ayer. Ya lo ves; ni me enternezco, 
ni alegro  ̂ como no gemí y  lloré cuando se ausentó- 
de nosotros.

Tornacá.

Anímate, espera, confía.

Malpica.

Ya es despues. Ni por esas. Cuando olvido, ol­
vido para siempre. Yo se la guardo. Bien sabes tm 
con quién tiene que habérselas.

Tornacá.

Pues yo ni cedo ni callo. He de salir con la mia. 
y por eso y sin eso sigo contando y  adelante.

Malpica.

Sea: dílo; acaba ya y  en acabando, callandito.

Tornacá.

Si callas, hablaré y si hablas, callaré.
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Maljnca,

T or ahora callo y dejo que digas.

Tornacá.

Estás entre que quieres y  no quieres. Te lo co- 
mozco. Pues bien: la vi ayer cuando se entretenía 
-paseando cerca de donde yo sembraba y  me dijo 
:sonriendo:

— ” ¿Qúé haces? ¿Trabajando como siempre?”
— ” Sí (le respondí); siembro y planto;-y mien- 

’tras lo que siembro nace, matea, descuella, espiga  ̂
-madura, fructifica y  cojo, y lo que planto, riego,
■ cuido, enderezo, veo si brota, y  guardo de que se lo 
coman ó lleven; estoy yendo y viniendo acá para 
■ conmigo, pensando en ti.” Aesto me replicó.— ” Y  

^dónde está aquel?” — ¿Quién es ese?” (le dije hacien- 
-do como que hacia) y exclamó:” — "Aquel á quien 
tanto y tanto adoro, cou quien me crié y de quien 

m e separaron para que lo olvidase. Y  ¿cómo olvi- 
-daré yo?”

Maletea.
Eso te dijo?

Tornacá. ^

No que no; y que viajó por aquí y  por acullá: 
'«que estuvo donde no quiso: que éste se le declaró: 
que aquel la soheitaba: que esotro la pidió y  que 
d ía  Teiay negaba pensando tan sólo, tan sólo en tí. 
Y  en tanto, cuando mas te escribía, tú ménos le 
contestabas. Ahora ¿qué dices, qué respondes? ¿Por 

quécnmudeces?
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Vuelves  ̂ revuelves, miras y remiras, buscas don­
de ya búscate y no la encuentras.— Vendrá, vendrá- 
si tú la llamas, porque de tí espera y por tí se de­
tiene para que la veas y para que la ames.

Malpica.
¿Ello es así?

Tornacá.
Así es.

Malpica.

Te engañas y  me engañas.
Torríacá.

Eso nó- que las mato volando. Díme, pues, ¿qué- 
piensas? y  qué intentas? por qué dudas?

Malpica.

Jam.ás la perdonaré. Que no quiere amarme; pues, 
que no me ame: que no trata de venir más donde.- 
yo esté, pues que no venga.

’ Tornacá.

¡Ah! Si la escucharas, no responderías eso. ” Dé— 
jame que lo adore (me decia) aunque no lo adoro* 
lo que anhelo y él merece. ¿Qué haré, si así me ' 
despide, si así me desecha, si asi me olvida? Quie 
ra él que nó, siempre, siempre he de ser suya.” ¡Ay, 
ay! ¿Qué hicieras tú, si la oyeses como yo la oí?” 
Lloraba, y lloraba entonces, y ¿por quién? ¿Por quiém. 
había de ser sino por tí, por tí tan lejos, tan lejos y  
quejándote de ella. Que me emplumen si te miento. 
Sufres lo que no debes y pierdes lo que no debes. 
también.
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Malpica.

Y  ¿no más te preguntó de mí?

Tornacá.

Que qué más hadas por aquí, cuando ella viajaba. 
Yo le dije que de las tuyas. ” Triunfa y  gasta: quiere 
buscársela y  juega y pierde, y  jura y  perjura y se eno­
ja y  bufa y  blasfema y se aniquila. Siempre está 
muy sobre si. Cuando pregunto por él nunca lo veo: 
■ cuando en él no pienso, hételo aquí luego que aso­
ma. Que vaya abajo, que vaya arriba, murmura y 
reniega de lo más como de lo ménos: de éste por­
que predica, de aquel porque lee, de aquella por­
que cria, de ese porque trabaja, del de aquí porque 

• duerme, del de más allá pórque madruga. Si pide, 
parece que concede; si ruega, que amenaza; si me- 
nospreda, que solicita; si enseña, que asusta; si 

 ̂ - ĉonsuela, que maldice y  si reza, que se endemonia 
ó endiabla. Y  ¿que viva tan así?'ah! ni las piensa.” 
En oyéndome, que me o}^, reir que reirás y res­
pondióme. Corre, búscalo, consuélalo: sepa que no 
lo olvido; y  si no se enterneciere! vaya! yo lo con- ■ 
vencere- Con esto me dejó y  yo quedé dando y to­
mando conmigo sobre ello. Quiero que lo sepas y 
entiendas y  que hagas y  que digas lo que ella te pi­
de. ¿No me oyes?

Malpica.

Aunque te parezca que no te escucho ni te doy 
to  que deseas, entiende que no lo entiendes. Ella se
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lo  quiso; allá se lo haya: donde las dan las toman. 
Aun soy el que solía. No puede ni podrá conmigo.

Tornacá.

Crees como si no creyeses y amas como si no 
.amases.

Vas no sé por dónde y sin por qué ni para qué. 
No la inquietes más, ni la acongoj es ni sobresaltes, 
ni me canses, ni me aburras. Ea: ven, ven conmi­
go adonde está y hablen ella y tú así: Cuando dijere 
’̂Este es el que amo,”  tú también lo dirás, pero se­

ñalando á ella. Si exclamare, ” Tú eres mió,” res­
ponderás ahora y luego, ” Y  yo tuyo para siempre.” 
¡Ay Malpica, Malpicaí ¿A quién amas, si á ella no 
-amas?

Malpica.

Y o recuerdo como olvido y cual amo, aborrezco. 

Tornacá.

, Vamos, vamos, finges y no sé á qué. No disi­
mules más: ni tú sin ella, ni ella sin tí. Quisístela, 
quiéresla y la querrás. Y  á quien has de acallar, no 
hagas llorar.

Malpica.

Bien dijo el que dijo: Lo que fué y no es, tanto 
•es como si no fuera.

Tornacá.

Pues aunque me rio, no me rio. De esta no te irás 
alabando. Te lo aseguro, por más que la des de que
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ni temes ni debes. Pero vamos viendo y  vamos vi­
viendo.

Malpica.

Desengáñate: la erraste. Soy como aquel que 
cantaba:

No me quiere la que quiero, 
ni quiero la que me quiere.

Y  entiéndame quien me entienda.

Toi’nacá.

Si sigues así, por esta que descompadraré conti­
go y anocheceré y  no amaneceré; y  ahí queda eso.

Malpica.

Para allá me la guardes.

Tornacá.

Me la has soltado. jLa que te espera! Quien vie- - 
re que de rní te burlas ¿no pensará que lo merez­
co? Pero ño subas tanto: no te encarames, no te em­
pines; mira que tropiezas, mira que te resbalas, mi­
ra que caes, mira que te estrellas. Con que me echas 
de tí? eh? Esa es la de no te menees.

Malpica.

No: es la de vámonos.
Quien la hace la espere. ¡Ea! vete de aquí por­

que si nó . ..
Tornacá.

Y tú siempre hiriendo, no así como se quiera, 
sino hasta que matas. Pues te equivocas. Estoy tan
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en lo que hago que no hay más; y que me levan­
ten esta. Soy de los que claman, piden, ruegan, re­
plican, porfían, insisten, perseveran, se humillan 
impetran, vencen y  consiguen. ¿Q.ue calle y  que te 
deje? Eso nó. ¿No ves que por ella se dijo:

Y  donde quiera que está 
en tí piensa y  en tí mira; 
cuando viene y  cuando vá, 
también acá como allá 
se queja, muere y  suspira? (0

Véte de ahí. Fuera: se acabó.

Tornacá.

Compadécela': ¿como vivirá yendo peregrinando
tras tí y estando siempre temiéndote?

Y  ¿como me encontrare yo viéndola ahora y  siem­
pre huyendo de quien tanto la quería? Pero no in­
sisto.̂  Ea pues: que venga, que se disculpe, que me 
lisonjee, que me engañe si puede. ¿De qué te sor­
prendes?

Digo y  repito lo que oiste: lo que siento y tú 
dudas.

Tornacá.

Ya pareció aquello. Pero ¿cómo?

(i) Cancionero generala
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Malpica.

¿No ves que cuando desdigo, digo, y cuando des­
miento, miento, y cuando desespero, espero, y cuan­
do desconfío, fío? Jamás me comprenderás. Si man­
do que te vayas ¿no adviertes que te llamo para que 
vuelvas?

Tornacá.

Ya lo creo. Que me place. |Hola! ¿conque te di­
vertías conmigo por si topaba? Eh? ¡Oh y qué bien lo 
hiciste! ¡Que si quieres!

Malpica.

¿Qué esperas, pues? Allá guia, donde quiera que 
se hallare; que si nó, te haré y te aconteceré...

Tornacá.
Eso, eso, así, así.

Malpica.

No vas? Cóm_o que nó?

Tornacá.

¡Ay de mi! que te veo y  no te veo. No te canses: 
ella vendrá; pero nó, allí viene. Ya se acerca: ya 
aquí la tienes.

Mira.

Y  tan tuya como fui. ¿Por qué te retiras? No 
huyas: deja que te vea, que viéndote, vuelvo en mí.

Qué quieres?
Malpica.
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Mira. -

Estoy muriendo por tí y me preguntas ¿qué quie­
ro? ¿Que calle sufriendo y que sufra callando? ¿No 
tasta que no me ames, sino que intentas que no 
te ame yo?

Tornaeá (á, Malpica.)

¿Quién oyendo esto no se enternece y  más cuan­
do vé delante de sí lo que más que á sí quiere?

Mira.

No vivía yo sin tí, porque te adoro. Mira que 
estoy muriendo, y parece que de mí huyes. Esto 
me entristece y  desconsuela. ¿Qué hay en tí que 
yo no ame y qué hay en mí que tú no aborrezcas?,.

Háblame, háblame, sí, y  mátame despues. Y  si 
nó, Tornaeá, habla tú por él.

Tornaeá.

Yo no digo más, sino lo que me dicen que diga.
Hazte allá.

M al^a.

¿Por qué de mí te ausentaste? Jamás te la perdo­
naré.

Mira.

Oyeme, escucha, atiende, jasí vivas y me adoresl

¿Cómo hoy te presentas y  entonces te escondiste? 
Cómo me llamas y  te alejabas cuando té seguía? 
¿No das en quien es y en lo que es esto, esto que 
me atormenta?
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Tornacá.

Que se enceló de. éste, de aquel y de quien qué 
sé yo. Eso es lo que le duele, come y carcome.

Mira.

Lejos de tí nunca quise que me hablase ni viese 
sino aquel que amando estoy, Y  te tenia conmigo 
y  yo suspiraba y no me oias. Y  te quejabas de mí y 
no lo escuché yo. Y  cuando me lamentaba lo oia 
quien puede cuanto quiere desde allí arriba.

Advierte, que lo que piensas y lo que estás sintien­
do, corre, pasa, huye, se deshace, se desvanece y  
nunca más. Me ves y  ¿no me conoces? Si falté, ¿no 
me perdonas?

Malpica.

¿Quieres que diga que sí?

Mira.

En eso consiste que muera ó que viva yo.

Y  pues siendo quien soy, eres quien eres, escu­
cha lo que siempre entonaba por tí:

Preguntan por qué no mueres; 
no mueres porque no muero, 
no muero porque te quiero, 
quiérete porque me quieres.(i)

(i) ■ Versos del Comendador StuSiga en el Cem éiom ro.

Uno de estos versos sirvió de estribillo, primero á Santa Teresa y  luegp á San 
Juan dé la Cruz para glosa en unos versos.
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Tornacá^

¿Y para cuándo os casais? Nunca opiné en contra, 
sino cuando más, porque os liiiráseis en ello y oja­
lá que antes.

Mira.

Si dices que sí, díme cuándo.

Espérame mañana en donde moran aquellos por 
quienes existes.

Mira.

Yo te veré cuando indicas, si es que para enton­
ces vivo.

Y  qué dice de esto Tornacá?

Tornacá.

Te luciste, que ya, ya! Te sucedió como á aquel 
que si caminando tropieza y cae, se levanta y pro­
sigue. Y  voyrae, que me llaman: ¿no lo oís?

Malpioa.

Quiénes te vocean ó gritan para que acudas?

Tornacá.

¿No lo adivinas? Allá cerca de donde brota, pim­
pollea, florece y grana lo que por tí y  para tí cuido,. 
me dicen que me olvidé de que hoy comiesen.

Por eso están, ya los oyes, que revientan contra 
tní: por eso cacarean y pian: por eso gimen y arru-
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lian, por eso ladran, por eso balan, balitan, bra­
man, gruñen, rebuznan y relinchan. Y  mañana, y  
de ahí no paso, ¡ay de las que cacarean! Por más 
que huyan, corran, aguijen y  se atropellen, salten 
ó se escondan como sí dijesen: ” Que me cogen, que 
me cogen, que no quiero, que no quiero,” no esca­
parán de esta, yo lo fio. Las pelaré y guisaré que 
hasta ahí. Y  cuando yo digo fuera... fuera y no hay 
más.

Mira.

Soy tuya, porque creí en tí, tuya, porque te espe­
ro y  tuya porque te imploré y  tuya porque me res­
pondiste,

Malpica.

Esto acontece á aquel que si ama y  pierde, sigue 
y halla.

Mira.

Y  mas cuando es quien como yo, que vivia 
muriendo ni contigo ni sin tí.

F in.

Asi concluyó el coloquio sin nombres y partici­
pios. No refieren las memorias de aquellos dias 
quien fué o pudo ser el autor, si bien se debe, y 
no sin razón, deducir que pertenecía á alguno de 
los adoradores de doña Beatriz, porque al terminar 
la representación volvió el carmín á su rostro, en 
sus ojos resplandeció la alegría y  en sus labios: 
aquella tan amable risa.
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Iban en esto y  venían plácemes, parabienes y en­
horabuenas por la obrita que consideraban los pa­
niaguados de doña Beatriz muy superior á la de la 
fiesta de los Palacios: corrían por la sala esperan­
zas ó certidumbres de otra representación que aven­
tajase ála recien oida. También iban y venían cria­
dos con conservas y frutas en obsequio del concur­
so y  entre ellas unas trasparentes y riquísimas ce­
rezas semejantes á camarones acabaditos de sacar del 
agua, y  tan bellas que parecían sonreírse.

Acrecentábase el contento en doña Beatriz de Cór-. 
doba, á quien todo sucedía al modelo de su deseo* 
No bien echaba las redes ó los lazos, cuando los pe­
ces ó las perdices caían: apenas soltaba el perro, 
cuando éste volvía con el conejo. La fortuna se le 
rendía, el tiempo siempre le era claro: si dormia  ̂
soñaba con un bien, y el bien despierta se le apare­
cía como el más dulce sueño. Por eso llegó á juz­
gar hasta felices sus desgracias.

Al oir los aplausos del concurso, se creía á la otra 
parte del peligro en aquella competencia*

Doña Leonor, en tanto, hacia gala de reir y más 
reir con sus amigas del alma ál contemplar en su 
idea que no podía perderse el renombre de su fies­
ta, porque más gallardamente habían sido vencidas 
las dificultades del idioma.

Había en el concurso un galancete qué la daba 
de fanfarrón y se preciaba de matarlas en el aire, 
deseoso siempre de sacar á plaza las sabandijas de
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sus pensamientos, muy querido de una no viejecita 
sino viejecilla maliciosísima como atreviduela, con 
mucho de hipocresía y mayor soberbia, grandes 
ganas del daño ageno sobre todo, é igual impaciencia 
por hacerlo á mansalva, siempre aparentando enjugar 
las lágrimas de su viudez, vendiendo las ofensas por 
favores, á ninguno con su lengua dejando más honra 
que perder y  contando por enemigos á cuantos la 
conocían,, salvo cuando buscaba alguno para con él 
murmurar. El tal galancete, estéril de ingenio co­
mo huerto sin agua, picado siempre del alacran deí 
amor propio, un mal que incluye todos los males, 
pronto á los consejos de su tia, y  más parecido á 
eco de sus palabras que á sobrino, habla suspirado 
con el más ardiente deseo por entrar en esta liza, 
consiguiendo para prometérselas felices que en se­
creto un su amigo y  notable gramático le escribie­
se, aunque no de buena gana, un coloquio sin más 
que verbos y  nombres. Pero se le puso el sol cuan­
do el pobre pensaba que aún le amanecía, porque 
una dama á quien el estudiante veia con frecuen­
cia ó por amistadeja ó por amorcillo, entendió ó supo 
que aquellas ingeniosidades del galancete, persona de 
perdido y  rematado juicio, eran joyas del entendi­
miento de otro galan como unas flores, y  por eso sin 
maldito el miedo, ni vergüenza, dijo á esta, á esotra 
y  á aquella la verdad del caso, con cierto descuido, 
pero descuido entre descuido y cuidado, con que 
en un minuto nadie habla en la casa que no estu-
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viese al tanto de lo que él había presumido que es­
caria por siempre oculto allá en los palacios de sus 
imaginaciones vanas. Pero aun así, poco le importa­
ba: habia hecbo paces con la desvergüenza.

En fin, en estas y las otras descorrióse la cortina 
y  dió comienzo la representación en esta forma:

DADIVAS QÜEBRAVTAN PEÑAS.

H A B L A N :

J U A N A ,  P E T R A  Y  A N D R E S I L L O ,

Juanu.

Cantarcico tenemos: templan guitarras. Oigamos: 
callaj callemos.

Petra.

Muchachos alegrillos son, burla burlando.

Andrés (canta.)

Crédulo, crédulo, crédulo, 
extravagante, Émtástico, 
eres verdadera máscara, 
zángano, zángano, zángano.

Picaro, picaro, picaro,
¡cáñamo, cáñamo,-cáñamo! 
comedor, desuella-huérfanos, 
vándalo, vándalo, vándalo.

Misero, misero, misero, 
silvestre agorero pájaro.
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castigo reclaman méritoSj 
¡látigOj látigOj látigo!

Rústico, rústico, rústico, 
hombre aparente flemático,

. tuerto, pecoso, chatísimo, 
pálido, pálido, pálido.

Lástima, lástima, lástima, 
causan semblantes extáticos,
¿extáticos dije? extiticos, 
tábano, tábano, tábano.

Píldoras, pildoras, pildoras, 
busca, busca, busca bálsamos: 
nones diciendo vá Hipócrates 
sátiro, sátiro, sátiro.

Sátrapa, sátrapa, sátrapa, 
paciencia, humildad, buen ánimo; 
sé ocultando toda cólera 
pánfilo, pánfilo, pánfilo.

Petra.

Tienes mucha, muchísima razón. Hombre ava­
riento es Don Calixto. ¡Buena copleta!

Jttana.

Excelente; hará rabiar.

Petra.

Canta otra, Uso hace maestro.

Andresillo.

Ninguna otra tengo.



187  —
Fetra,

Vivas muchos años.
Anire&iíkt,

Queriendo Dios, compondré otras mejores,

Juanas

¡Pobre Don Calixto!
Aná/resillo.

¿Pobre? ¡buena está! Gran riqueza atesora, posee 
castillos, vasallos, bosques, vergeles, hacienda, po­
tros, toradas: puede allanar montes, reñir penden­
cias, surcar mares, correr tierras, vencer enemigos, 
asaltar, insultar, batir, abatir todo poderío, levan­
tar suntuosos edificios, esperar recados, dar música, 
escalar paredes, fraguar quimeras, ofrecer tesoros. 
Conforme. ¿Admiras tanta fehcidad, bienes tantos? 
Valerosa eres, Juana. Deseas, deseas cosas grandes.

Buen corazón, quebranta mala ventura.

Juana.

Refraneas? ¿Tienes temores y  recelos?

Andresillo,

Reffaneo. Pésimos caminos pasamos todos, hom­
bres, mugeres, niños, viejos, ricos, pordioseros, ple­
beyos, nobles. Menosprecias consejos, desoyes ami­
gos. ¿Amas? esperas?

Juana.

Esperar? mucho es. Acarrea tristeza.
Anch'esillo.

Don Calixto! hombre maldito! dápena, da grima.



—  188 —

Vive renegando; echa roncas: adula poderoso: rue­
ga importuno: quiere triunfar.

Triunfará? Veremos: Góngora dijo: Dineros son 
calidad^

Petra.

Sacará confusión, sacará vergüenza.
Jesús, Jesús! Seguro puedes vivir. ¿Estás celosi- 

11o? Afición ciega razón.

Andresillo.
Verdad, Juana?

Juana.

Silencio! amo: soy amada: soy casadera: estoy po­
bre, vienen mensajes, cartas, músicas, galas, otros 
presentes, promesas.

Porfiando vence amor. Desiste, desiste, Andresi- 
11o: sufre callando, vencerás huyendo. Ten pacien­
cia, sé prudente.

Andresillo.

¡Desdichada suerte, hora infeliz, desengaño ale­
voso, esperanzas vanas, insufrible mandato! Tienes 
razón, vivía entontecido, ingratísima mujer!

Juana.
Sé sentir; sé amar.
Esperabas? ¡Inútil esperanza!

Andresillo.í

¡Cielos! Ved ¿hay descaro mayor? Ninguno sabrá 
explicar semejante cariño.

Petra,

Tenacidad desusada! Obra hecha, venta espera.
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Andresillo.

¡Gran amor! Compras vida regalona, mesa abun­
dante, bolsa llena; vendes belleza, dulzura, amante 
leal, afecto antiguo. Tomas esposo, todo arrugas, to­
do enfermedades, todo rabieta, todo quejas, celos 
todo: cautiverio, mandatos intolerables. Buena jun­
ta: ingenio, discreción, gala, vejez, dulzura, malicia, 
alegría, tristeza, locura, necedad.

¡Pobre Juana, pobre Juana! sola, olvidada, tris­
te! Harás prodigios.

Petra,

¡Ave María! ¡cuánto desatino, cuanta impertinen­
cia! Tal dices, tal corazón pones, vaniloco. 

Andresillo.

Sé nueva Magdalena: arroja anillos, rompe ves­
tidos, desprecia joyas: venceré estorbos: allanaré pe­
ligros: adquiriré fortuna. Poca piedad tienes; mucho 
desamor. ¿Lloras? quebranta toda promesa. Sigue 
otra suerte, suerte feliz, suerte deseada. Debes huir.

Juana.

Nada dices nuevo, nada convincente. Cada ho­
ra lágrimas, cada instante suspiros, cada momento 
quejas, cada punto designios inciertos, temerarios, 
indignos.

Parte, parte; ninguna esperanza aguardes: pensé 
callar: no he podido. Porfiaste; pides, amenazas, 
ruegas, prometes. Bueno es descansar, Andresillo; 
acaba, cesa, enmudece.
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Andresülo,

Fuiste buena: ¡verdad! Amante generosa. Supiste 
sentir. Oye, escucha, mira, atiende. Estoy esperan­
do. Deseo esperar vivir.

Petra.

Di: nada importa: sigue pidiendo; responderé des­
pidiendo: sigue piando, seguiré renegando.

Anáre&illo.

Desdeñe esquiva, oiga dulce, sonría amante, 
mire airada, todo es inútil. Negativas reiteradas, di­
ficultosa esperanza dejan: requieren graves medici­
nas. Ofrezco paz, soy rechazado.

Petra.
Oiste?

Juana.
Oí.

Petra.

¿Callas, embeleco andando?

Juana.
Callaré,

Petra.

Vive, Andrés; intenta, observa, respira, ama, si­
gue, ruega, adora, pena, insiste, anhela, gime, su­
fre, espera, alienta, obliga. Porfia mata venado. Po­
bre importuno saca mendrugo.

Fluctuas? Palabras dulces convencen.

Juana.

Quita: nada quiero; nada puedo hacer. ‘
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Andresillo.

Escucha razones. Labrador soy.

Juana.

Labrador 1 Dejemos tonterías: hablemos cosas gra- 
'ves.

Andredllo.

■ Gran herencia tengo. Viviré hermosa vida, haré 
bien, gastaré, triunfaré, tendré amigos, concederé 
'gracias, adquiriré gloriosos aplausos, títulos honorífi­
cos, despertaré cuidados.

Juana.

Durmiendo estás: sueñas imposibles.
Despierta, despierta, Andrés: abandona locuras. 

Cuantas razones haces, deshaces.

Petra.

Amor dá fortuna. Temes, desmayas? Contra pe­
reza diligencia. Habla.

Andredllo.

Heredero soy: esposo mejor hallaste: casaremos, 
casaremos. Todo puede tener excusa: niña eres, ig­
norante. Madre piadosa cria hija melindrosa. Obe­
diencia obliga conciencia. ¡Animo! Admitiste ga­
fan. ¡Buen galan! Dientes raidos, ojos atravesados, 
manos temblorosas, nariz larguisim.a, tos perruna. 
Alma hermosa, vivir puedes. Tengo tres millones.

Juana.

¿Cierto es todo? Mentira parece. Aliento, respiro, 
canto, corro, salto. Avergonzada, aturdida estoy.
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Petra,

Gran boda! Salud, alegría, Estados mudan cos­
tumbres. Hartas pruebas hiciste.

Andresillo.

Llamé: gemí: ninguno quiso responder. Merecí 
padeciendo: alcancé riquezas. Vengan felicidades.

Juana.

Tenias desconsolada esperanza: has triunfado. [Per-̂  
don, Andrés! ¡Perdón! caridad! Tengo padres, pa­
dres queridos, pobreza mucha, inexperiencia, deses­
peración. Dádivas quebranta peñas. Olvida, olvida 
Andrés.

Petra.
Dios querrá.

Andresillo.

Querrá Dios. Dios principio, salvación, vida, ver­
dad, belleza, summo, inmortal, omnipotente, infi­
nito, eterno, justísimo, adorable, benigno cria, en­
gendra, forma, gobierna, distribuye, divide, hermo­
sea, remunera, castiga, ensalza, abate...

Petra.

Premia, justifica, glorifica.

Andresillo.
Sabe, es, ama.

Juana,
Perdona,

Andresillo.

Silencio! Entendido todo. Queda olvidado. RayO'
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soy: rasgué, rompí, descendí, atroné, herí, he pul­
verizado. Murió don Calixto. Viva Andrés eterni­
dades.

Juana,
Acerté errando.

Andresillo.

Quitad hortigas, plantaré flores, sembraré jas­
peadas clavelhnas, blancas rosas, trasparentes, deli­
cados jazmines. Venid, tórtolas gemidoras. Fortuna, 
sigue.sonriendo. Amor, espera sólo un dia. Muer­
te, muerte olvida dos nombres.

Jetra.

Haces, Juana, pucheritos.? Derramas perlas?

Juana.

Tengo verdadera alegría.
Andresillo,

Vencen cuanto puede decirse ojos pareciendo so­
les, flentes cielos, mejillas rosas, labios paraisos' 
Sea todo musicas, letras, aclamaciones, regocijos, 
melodías, festejos, festines. Sastres preparen vesti­
dos riquísimos, bordadores trasnochen, apresten ga­
las; celebraré cañas, justas, torneos, bailes. Ningu­
no esté ocioso. Unos erijan arcos, otros tablados, 
otros obeliscos. ¡Sevilla, patria queridísima! Mira 
tanta felicidad, contempla tanta hermosura, dora­
dos cabellos, espaciosa frente, ojos verdes, arquea­
das cejas, labios purpúreos, sonrisa angélica. ¿Hay 
encanto mayor? Ven, Juana: Aurora fehdsima, her­
mosea todo.

Fix.
13
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Así como k  serpiente vá pecho por tierra, la vie- 
jecilla, antes de descorrerse la cortina y mientras la 
representación, la daba de la humilde, de la mo'' 
desta; pero al ver que á voz en grito, todos, unos 
por cortesía, otros por lisonja, pocos por sinceri­
dad, y  los más por malicia, aplaudian el artificio 
del verdadero autor, en medio de la sencillez im­
prescindible del asunto, dadas tantas y tantas difi­
cultades, comenzó á hacer pinitos, ella que no lo 
era de oro, ni mucho menos, ni lo habia sido, por 
más que otro oro adornase sus orejas, sus postizos 
cabellos, sus descarnados brazos y  su pomposo ves­
tido.

Todavía, y tras un momento en que el disimulo 
habia empezado á faltarle, prosiguió en echarla de 
que la obra del sobrinito de su alma no podia ni 
con mucho igualar á la de los amigos de sus queri­
dísimas amigas. Doña Beatriz replicaba, que si se 
habia prestado á ceder á cuatro amigos su casa pa­
ra la fiesta, habia sido sólo por el deseo de com­
placer, cosa que siempre procuraba por complacer 
y nada más y que en este punto no se podría ha­
llar otra dama que la escediese en cuanto hay del 
sol abajo. Por eso decia que habia visto á su casa 
ir muchos sus enemigos y volver muchísimos sus 
enamorados.

Hasta aquí todo iba á maravilla. Pero entre el con­
curso hábia una enemiga de aquella vieja. Otra que 
tal: una marquesa con más años que un palmar 5’'
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un marido con los de una encina, que para el sí de 
ella jamás tuvo un nó ni una mala cara, no obs­
tante tenerla tan triste que parecia atraer la muerte 
de entendimientillo infernalísimo pero que aunque 
bobo, muy bobo, presumia de muy hombre en bur­
las y en veras; y  eso que por enfermizo, todas sus 
coyunturas barruntaban mejor los tiempos que las 
grullas.

Sucedió que como ella asistiese a la primera fies­
ta y estaba convidada á la segunda, más por el mie­
do á su lengua ausente ella y quejosa, que no por 
afición ó por la confianza de enfrenar con halagos 
aquella lengua misma endiablada, encendióse en el 
deseo de burlar á las dos damas, buscando quien 
le escribiese un pasillo sin verbos y nombres úl­
tima gala de entendimiento vencedor de dificulta­
des. Pensar esto y ponerlo en ejecución, todo fué 
uno. Con lisonjeros y mal desengañados recuerdos 
de su remota juventud, todavía la anciana adobado 
el feo rostro, alegre de ojos y algunas veces tierna- 
y con galas de doncella, se consideraba una mari- 
posilla enamoradísima que encantaba á cuantos la 
veian.

Buscó á cierto reHgioso con quien ella solia tra­
tar en confesión más que las cosas de su conciencia, 
las de sus parientes, amigas y vecinos, que le acar­
reaban siempre malos pensamientos. Hombre era ese 
de ingenio un tanto cuanto; pero muy docto en esto 
de la gramática, por la práctica de enseñar, y aunque
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tan luz, tan vida de las almas, tan padre de los po­
bres, tan todo para todos, no tenían en él quere­
llas las cosas terrenales con las esperanzas del cielo 
en esto de mostrarse amigo de agradar y de reci­
bir obsequios y en ocasiones entregarse á la zumba. 

Suplicóle la Marquesa que en secreto le escribie­
se un paso tal como deseaba, para que también se- 
creticamente lo ensayasen unos aiiijaditos suyos. Di­
cen que el Padre negóse al intento de la Marquesa 
por creer que no era muy bueno: otros refieren 
que temeroso de no cumplir el empeño dignamen­
te. Sea lo que hubiere sido la causa, ella se lo ro­
gó nuevamente casi casi las rodillas por el suelo. 
Mucho filé en la Marquesa y  más que mucho, por­
que esto de suplicar y rendidamente, de no hecho 
en tantos años desde que era niña, lo tenia como 
olvidado. Pero en fin, suphcó poderosa, insistió 
rica, sonrió marquesa y  con parientes en palacio, y  
entonces sus peticiones parecieron tan de razón, 
tan de ingenio, tan debidas y  tan á tiempo, que 
el pasillo f i l é  escrito tal como la vieja anhelaba y  
para lo que lo anhelaba, á pesar de sqs protestas de 
ser una palomia sin hiel ni uña feroz y ponzoñosa, 
con el gemido por canto y  el amor por vida y  la 
dulzura por costumbre.

Anunció á sus amigos y amigas ,que se iba á re­
presentar, si Doña Beatriz lo consentía, un pasillo . 
por algunos de sus deudos en modesta competencia 
de los ya oidos, sin verbos y sin nombres. Temió
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Doña Beatriz por una palabrilla, por casi un nada, 
por un no se qué, que algo malo iba á ocurrir, pre­
sentimiento aventurero que le atormentó por algu­
nos segundos. Pero todo se desvaneció con salir al­
gunos á representar lo que el concurso vió' y lo que 
nosotros leeremos aquí para acertada enseñanza.

A 10 TUYO T í .

H O S A N N A . —  O.— A L L I .  N D  E .

Sosanna.

Ab de allá arriba!
Allende.

¡Ah de allá abajo!.. ¿Tú Hosanna; tú por aquí? Ni 
adredemente. Y  además así tan así?

Sosanna,

Y  no sin qué, por qué, ni para qué? Pero sobre 
esto, chiton, hoy por hoy!

Allende.

¿Cómo? ¡Caramba con ello! Pues bien; ¿tú con 
esas y conmigo? ¿Q.ué chiton ni qué chiton, hoy por 
hoy? ¿Por qué y  á qué? Ea; á ello sin mas a.cá ni 
más allá?

Sosanna.

¡Hola, hola! Desde luego, luego! Quiá, no: para 
más adelante.
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Allende.

¿Por qué, Hosanna, tan en ello, 
sin más ni más para mí?
¿Por qué? por qué?

Hosanna.
Porque sí,

y  por esto y  por aquello.

Allende.

Hoy y más que hoy: ahora, ahorita, de pe á pa y  
sin tiquis miquis, ni tus ni mus y  ¡ay de tí!

Hosanna.
Y á mí ¿qué?

Allende.

Siempre como siempre muy sobre tí y con la tu­
ya. Lo de hoy para mañana. Bien. ¿Y mañana? Lo 
de mañana para despues. Y  ¿después? Para nunca» 
¿Por qué más despues que no antes?

Hosanna.

Y  yo despacito, despacito por si acaso; pero ¿qué 
por si acaso? Ya que no por mí, siquiera por tí.

Allende.

Cómo que nó? Desde luego y de tí para mí y no 
más, y  si no, abur.

Hosanna.

Pues entonces, tú allá,,. Mas nó... ^

Allende, lejos de aquí 
yo para siempre, de hoy más.
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Allende.

Eso Hosanna, eso jamás;
Hosanna.

¿Cómo yo, cómo sin tí?

Hosanna.

¿Sin ti yo, cómo también 
hoy, mañana y luego?

Allende.
No;

porque antes que nadie yo.
¿Quién cómo tú, Hosanna ¿quién?

Hosanna.

O quizá y O sin quizá 
¿qué ménos?

Allende.

¿Qué ménos? ¡Huy!

Hosanna.

Sí, sí, si porque la muy...

Allende.

Sí, la muy... porque ya, ya. 

Hosanna.
Pero héte allí á O.

Allende.|2 .
¡O, O! ¡Ce, ce! Hácia acá.

Hosanna.

'¿Cómo delante de mi?
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A  nu ¿para qué? Tú con Hosanna?

Allende.

Y  tú aquí también, tú también como nosotros. 
Allende y  aquende con quien siempre, porque con 
ella hasta allí, y ojalá, ojalá!

hosanna.
Por eso hasta despues.

O.
No:  ̂ tú la tuya sobre la mia y siempre encima.
Y  tu contra mi ¿por qué?

Hosanna.

¿En contra yo y  más contigo?

O.
¿Adonde tú y  no conmigo?
Si no en contra. Hosanna ¿á qué?

„  ,  ̂ Hosanna.
Eso mas?

O.
Tras esto ménos. Y  tú Allende siempre el de 

marras, siempre. Allende mió...

Allende.

Sin tí ¡oh nunca, nunca! Cuanto más lejos de tí, 
más cerca; pero sin mí.

Hosanna.

íĴ ) lo mío tuyo? ¿De cuando acá?



o.
A miz zape.

Allende (para si.)

Sí? pues ni por esas. Antes yo, despues yo y siem­
pre yo.

Afuera, afuera de aquí.
Allende.

¿A mí con esas aquellas?
Hosanna.

. A quién, si á tí no?
Allende.

Y  cuándo, ¿luego?
O.

¿Qué luego ni qué luego?
Antes con antes por si acaso.

.( Hosanna.
¿Y aquello de junto á tí para siempre, aquello 

de yo sin tí, yo sin mí, aquello de tú por acá y yo 
por allá nunca? Y  hoy? no conmigo, sino con esta, 
con esa, con aquella con la de m.as allá. Pues aquí 
de las mias. Tú como tú y yo como yo. Ahora le­
jos de aquí; pero conmigo, con ella no: yo delante, 
tú detrás.

O.
Quién, de quién y sin quién? ¿Allende tuyo y  no 

mió? ¡Bah, bah! ¿Qué tuyo ni qué tuyo? Nunca más 
mió que ahora y  de suyo, sí.

Hosanna.
¿Que qué?



Como que sí.
Hosanna.

Como que nó. 

Sí y resL
O.

Hosanna.

Pues nó que nó, ¿Cáspitayél?

O & Hosanna.

M ío nó? Luego tuyo. Pues si tuyo ¿por qué él 
siempre tras mí? No más, no m.ás, ño: Allende, fue­
ra, fuera de aquí y  hasta nunca.

Hosanna.
Eso, eso- así, así.

Allende.

¿Conque hasta nunca? ¿Yo? cuándo? cómo? ¿por 
qué?

O.
Hasta nunca y  aun más allá, porque así como lo 

ménos siempre á ménos, lo más á más y  á muy más.

Allende.

Conque fuera de aquí? Pero ¿de dónde adonde?

\ Hosanna.
No.

Allende.
No? ¿Qué pues?

Hosanna.

Para mí ni lejos ni cerca.

O.
Muy bien; pero ¿y despues?
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Allende,

Yo siempre tuyo, siempre tuyo y tan tuyo como 
siempre. ^

Tu qué?
Allende,

No sino no, y  junto á tí, Hosanna; y  entre yo y 
tú, nadie, nadie más. Esto ahora y  despues y des­
pues... para qué más?

O.
Según.

Hosanna.

Cómo según? Allende; á lo tuyo tú,

O.
Entonces?...

Allende.

Entonces... Y  hasta entonces, chiton.

O.
¡Ay de ti! Ay de vosotros y  de mi, de mí tam­

bién. |Ea! Hosanna, Hosanna atrás.
Hosanna.

Atras yo? ¡Ay Allende, Allende miol'^YoI qué? 
No. ¿Cómo ó por dónde? ¿Lo de arriba abajo? De 
cuándo acá? Atras tú y hasta luego. '

O.

Y  yo, y  yO? Tras vosotros.

Allende.
Eso también?
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Hosannâ

Todavía en ello? Pues yo nó.

Alhnde.
Ni yo tampoco.

O.
Pues con ustedes, con ustedes héteme aquí. Allende, 

héteme aquí. Hosanna. ¡Guay de vosotros^..

A este punto llegaba el coloquio, cuando el ga­
lancete mal sufrido y envidioso se levantó interrum­
piendo la representación con estas palabras, al tenor 
de su despecho y en voz que ni la de un becerro 
acosado.

— Lindo modo de escribir sin nombres y verbos. 
Ese Héteme ct̂ ut no pasa: no pasa porque es un verbo.

¿Porqué? por qué? dijeron unos; otros, tiene ra­
zón: y  estos eran los más, porque frecuentemente pa­
ra el vulgo y  aun los discretos que por sus malas 
condiciones se allegan a hacer coro á los que mur­
muran, estos tienen razón que les sobra.

Héme, ¿é/o es del verbo haber, exclamó el 
galancete susodicho; conque ya no existe razón para 
que el coloquio se continúe, pues el autor ha faí-

(i)  ̂ Recuérdese que en k  I n tr o d tt c c io n  se ha probado que el u sted es  equivale 4 
veces á v o so tr o s  y  no í  abreviación de vuestras m e rc ed e s, pues cuando un padre, por 
^em plo, habla á su mujer y  á sus hijos, suele decirles u sted es  en yéz í s  v o so tr o s . 

N o se expresa asi en muestra de «rpeío sino en equivalencia á A  tu te o  en plural.



tado en lo que había prometido. Por cierto la ha hee 
cho buena.

Su señora tia se bañaba en agua rosada; viendo 
aguada de otra manera y bien mala la fiesta. Aquí 
fué ponerse roja la Marquesa y  soltar alguna que otra 
lagrimilla rabiosísima ante su intento frustrado. Mas 
pronto tornó en si al oir á cierto señor muy grave, 
de boca fresca y  que además tenia fama de muy 
pendenciero y  de feliz en todos sus lances.

— Calle ese mentecato: helo ó heme es una inter­
jección, según unos. Según otros, un adverbio de­
mostrativo del latino, Ellüs  ̂ mira. Ellum in porticu,, 
que dijo Vives. Conque calle el pedazo de atún y  no 
diga más sandeces; que harta ha sido la de querer­
nos embocar como suyo el anterior coloquio. Y  
perdone el concurso que dificultad grande tengo 
siempre para hablar á ese mozo, mayor para oirlo 
con paciencia y mucha mayor para responderle con 
templanza.

El galancete, que si mala la dijo, peor se la llevó, 
y que en aquel instante se parecía a la nave que 
solo vé cielo y agua y que el agua llega hasta el 
cielo, iba á hablar y no acertaba con las palabras, 
en tanto que en el concurso no había uno que en 
su favor estuviese, quién mal, quien peor, quién to­
mándolo á risa, quién indignado, según y  confor­
me. Con todo, pudo el mozalvete, que estaba em­
peñado en que le ardiese el pelo, proferir algo de 
duelo, sin más espíritu que el aire de su fantasía, en
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respuesta á su adversario, el cual muy desenfada­
damente, dijo:

— Qué es eso de desafío? ¿Yo con ese niño? Si 
vencido, ¿qué mayor afrenta? si vencedor, ¡qué nin­
guna gloria!

Como se vé, este señor sabia herir y matar con 
la palabra.

Hubo quien temiese que la fiesta se iba á conver­
tir en pendencia por lo ménos, en que ya que no 
aceros, hubiese varas levantadas y aun palos y  vara­
palos á diestro y á siniestro.

Mal camino llevaba el asunto, viéndose el mozal- 
vete no con la gloria al ojo sino con la chifla al oi­
do: pero unos lamentos (tan grandes como inespe­
rados hacia la parte del jardin, llamaron la atención 
de todos. Muchos corrieron á averiguar la causa, y 
era que un nietecito de la Marquesa con otros mu­
chachos y  un criado en su custodia, habian salido 
de la quinta a la hora de anochecer (me habia ol­
vidado de decir que la fiesta que empezó con la luz 
del dia, se continuaba con la de muchas bujías.)

La alta tapia del jardin que daba á la orilla del 
Guadalquivir, estaba maltratada por el tiempo y por 
el descuido, y en sus grandes desconchones se reco- 
gian tordos á dormir, y no como á delicados nidos 
de plumas.

El nietecito consabido, de edad de doce años, se 
subia de agujero en agujero con la ayuda de otros é 
iba cogiendo las aves y  guardándolas junto al pecho.
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cosa que hacia cómodamente^ en razón á hallarse en 
mangas de camisa.

Las aves asustadas andaban alrededor del cuerpo 
buscando salida y aun le picaban en la carne sin 
daño mayor, á Dios gracias. Pero he aquí que ino­
pinadamente la inquietud fué más grande.

El muchacho dejóse caer, dando para bien suyo 
en brazos del criado y ya fuera de ellos todo se 
volvió saltos y ahullidos, no bien pisó tierra.

Acudieron los demás: él no sabia explicarles la 
causa, sino que á toda furia ó desesperación pro­
curaba desgarrarse la camisa. Tanto hizo, que por 
las seis ú ocho rasgaduras salieron tordos y mástor- 
dos unos vivos y otros muertos y los más más 
muertos que vivos y  entre ellos... allá vá eso, una 
rata que con el color igual y tamaño parecido, to­
mó por tordo el marquesito en ciernes.

Lleváronlo gimiendo y llorando á su abuela, la 
que escuchó con gran consternación el suceso, y  
temblando salió á toda prisa con el nieto para su 
casa, á esperar un doctor que curase de las mor­
deduras á aquella infeliz prenda de los amores de 
su hija, y eso á pié; que no halló coche ni aun 
pagando, pues el suyo estaba en una venta distante 
por devoción del cochero.

Doña Beatriz de Córdoba se presentó á despe­
dirla con una sonrisita tan viva como su imagina­
ción y  tan bella como sus ojos relucientes, y le dijo 
con la delicadeza que se mueve una blanca pluma al
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soplo del aire, que le deseaba más felicidades que 
granos de arena podia ella coger con sus manos; lo 
cual fue para total cumplimiento de sus pesares 
pero no en su terquedad, para desengaño desús de­
seos y escarmiento de sus esperanzas; que allá en 
sus adentros las fiaba aún para mejores dias.

No es buen marinero el que no teme á la mar, 
a la que ni aun los peces quieren, pues según me 
decía cierto amigo: ” ¿No vé V . cómo saltan por 
salirse de ella?”

De los concurrentes quedó mucho tiempo en la 
memoria el fin burlesco del suceso, y no los escri­
tos ni sus ingeniosidades ó no ingeniosidades, por­
que en verdad se fueron volando por el viento del 
olvido ó cayeron como piedra en no, que másno 
parece.

 ̂ Sólo he podido inquirir que dos caballeros, re­
cien llegados á Sevilla, estuvieron en la fiesta, y 
que á la salida, en vez de tomar hácia la ciudad, se 
diiigieron orillas del rio abajo á la luz de la luna, 
y pasaron por un sitio en que se criaban melones 
mejores que los que la gente quiere y  que eran tan 
buenos que hasta empalagaban, y  criados donde to­
davía se crian toros muy bravos y  con salud, según 
el decir de los hombres de la tierra.

Su conversación por el momento se redujo á tra­
tar del fracaso del galancete.
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JBstruch, (í)

No ha gozado el fruto de, sus trabajos. Alguno 
que se la había jurado, (3' logró juntarle los piés con 
la cabeza.

Dios por su nial dÁo alas a la h o rm ig a .Pero ¿á 
que hablar de eso? Agua pasada no muele molino.

Estruch.

La soberbia es fuente de dolores, camino de ira 
pozo de odios, lago de envidias, cadena de cos­
tumbres, mar de peligros, laberinto de contradiccio­
nes y  rio dé lágrimas.(7): Y  todo para qué? para vivir 
vida de penas y para muriendo morÍr.̂ '̂>

Dios.̂ '̂> Y  ;el otro

Venegas.

Ese mozo no tiene perdón <

(i) Entiéndase que cuándo en estas notas se pone H, se debe entender h i-  

h r a ism o  y  ciiando A  ( ir a b is m o .

(̂ ) H.
 ̂ (3) H . ” E1 más sencülo y  grave modo de decir es é l  l o  p a g a r á  tomando el 

numero aerto  por e l indeterminado. F u r a  esta  m e  l a h a b e i s  &  p a g a r . "  E l Padre

Francisco García, H is ió r ía . n a t u r a l  y  m o r a l  ¿ e l  n a c i m i m i o  d e l  m u n d o . (Madrid 1É48.} 
. (4) H . T e  be de juntar los piés con la cabeza. Juntar los pies con la  boca, di-
jo Jacob para mostrar u  brevedad de la vida.

(s) A .  Jafuda en su versión del árabe, que más adelante se cita, pone esta 
Sentencia, boy refrail: Q u a n t  D e u s  m i  m a l  ¿  l a  f o r m i g a  n a d r e x  l i  a le s .

(é) A. Sentencia de árabes, boy convertida en proverbio.
(7) H. Como la lengua santa carece de epítetos ó adjetivos, los suple siem­

pre con un .genitivo de posesión del sustantivo de que se habla de derivar el epí­
teto como V a r o n e s  d e r iq u e r á X o í  ricos,

(8) H . Es propiedad de la lengua hebrea co a la  repetición de una palabra sig­
nificar confirmación de lo q ue se quiere decir. ,

(9) A .  E l Padre Gnadix en su V o c a b u la r io  dá por árabe esta frase y  añade que



que quiso corregirle sin tener en cuenta que lavar 
cabeza de asno es perdimiento de jabón?

Estruch.

El mozuelo es tres veces tontoM'> Gran parte de los 
concurrentes estaban̂ '̂> dispuestos á burlarse de él. 
Bien le han roído ¡os huesos y se los roeránM'>
■ Vénegas.

Ya á qué? al enemigo que huye, puente de platâ '̂ 't Y  
sirva de escarmiento todo, para que cuando veas la 
barba de tu vecino pelar, eches la tuya á remojar 

Estruch.

Dios de los Cielos con la leche mamó la nece-

no es cristiana, pües en ñuestraleyá todos los pecados puede llegar y llega la  mir 
sericordiaó el perdón de Dios'. (M. S. áe la  Biblioteca Colombina,)

[i) A . Entre las sentenciaste A lí, casado con Fátima, la hija de Maboma, se 
halla ésta., hoy proverbio: ”  Quien lava el burro, pierde él agua y  el jabonu”  Don 

Pablo Lozano y  Casela en su versión d e-T m  c e n i m i a s  de. s e n t e n c ia s  d r a h e s , Madrid 
1753, pone la  de A li cual vá en esta nota.

(z) H . Como faltan en hebreo s'uperlafrvos, se usa la  frase fr e s  veces^ como pa­
ra decir Santísimo ” tr es veces santo.”

(3) H . 'Nominativo en singulary verbo en plural. No concierta el verbo con 
el nombre; como en e l texto hebreo á.o\. E c le s ia s ie s  . 10. ^ *L as moscas de muerte 
corrompe la  suavidad al ungüento.”  Esto para demostrar cuan unos, cuan confor­
mes están, cotno si fuera uno solo por la gran unión.

(4) H , Los huesos por todos los miembros del cuerpo, por todo el cuerpo, 

por todo el hombre con alma y  cuerpo»
f5) A. "Refrán ya españoL Son frases de un poeta árabe, Francisco Gurmendi, 

D o c t r i n a  f í s i c a  y  m o r a l  d & E r in c ip B S , Madrid lér^ . *’A l enemigo se hacen puentes 
de plata:” esto es que se  deben anteponer los medios dé paz á los de guerra y los 
de amistad á los de enemistad.

(é) A. Entre las sentencias de árabes traducidas a l Lemosin por Jafuda, ju­
dio de Barcelona, por orden de D , Jaime II (M, S. Biblioteca Nacional). Q u a n i  iteus  

l a  h a r h a  de t a u v e h i  pelar^  m e t í a  t u a  a r e m i i l l a r .

(7) H . Advertencia és de doctos qúe en solos los libros sagrados sé halla esta



dad.f‘  ̂ Lo hemos visto con nuestros ojos, lo hemos 
oido con nuestros oidosŜ '̂

Venegas.

lEht Dios nos libre y U ayudeM'>

üstruch.

Me habíais al íomzon.W Ciertamente tras esa bur­
la no deberla levantar cabeza. . A u n q u e  quisiere 
comprar la reputación á peso de oro. ¿No sabéis por 
qué? Porque el tonto aprecia cada una de sus pala­
bras á peso de per las.

Venegas.

Así habrá aprendido que quien mucho habla mucho 
yerra á'i

Estruch.

Para el tal mozalvete ese es un cuento de cuentos

palabra « íío  en plural, porgue ni griegos, ni latinos, ni egipcios, ni otros sabios la  
osaron asi.

(0  H . Bendi ta la  leche que mamó. "Parece cierta alusión á nuestro vulgar 
grosero que suele decir del que es insigne en algún vicio ó virtud co>t Ict. U c h i  lo  

t m m ó .  ” Fr. A ntolin  Perez, A s u n t o s  f r e d i c a i l e s .

(2] H . Reiiuplkacion. Fo lo  v i  a m  m i s  o j o s ,  lo  o í  c a n  m i s  o id o s , cuando se trata 

áe"cosas no comunes para dará entender que es verdad, aunque parece que nó> 
aquello que estás diciendo."-Fray José Gallo., H is t o r i a  d e  J o b . (Burgos 1629.)

(j) A. V o c a b u la r io  del Padre Guadix, Eh? como interrogación. ¿Q-Ué decb^ 
D i o s  í io s  l ib r e ;  D i o s  os a y u d e .

(í) H . H ablar á uno á su gusto, ó dulces ó agradables razones.
CS} H . K o  será ensalzado li honrado ó lo  será.
(6) H. Comprar muy caro, á peso de oro, á peso de plata ó de dinero.
(7) A . En Jafuda leemos como árabe esta sentencia vulgar y  también en los 

libros que tradujo Gurmendi y  en ambas partes con esta forma: "C uando hablare

i poco; que q u ie n  p o c o  h a b la  p o c o  y e r r a .”  '

Sj H . "Porque en U  lengua hebrea uo hay otros números sino las mismas



Necesita de que pongan las manos en él para que 
lo corrijan. Pero qué? N i en mil añosp^

Venegas.

Un mundo de cosas se me ocurre acerca de la 
vanidad juvenil. No es para ¿tciúo en unahoraS '̂¡ ■

Estruch,

SusN') Dígalos para enmienda de ese mozo de pe- 
cadô ^̂  que há menester que le señalen error por 
error, desatino por desatino aunque le sea más amar~ 
go que la hiel ó que la muertê '̂i aunque diga que ha

^íetras^ como tambieu en la griega y  la latina... de aquí vino qne también se signi- 
fí(|uen las letras... los libros y  las historias. Én dicha lengua, castellana quedó la 
manera de hahUr, que cuando queremos que nos refieran y  relaten alguna historia 
ó caso»,, decimos c o n ia d m e  és& cu£ntó^ porque nó es otra cosa la historia sino unos 
números qne se signen ordenadamente con fé á  la  disposición del caso,”  Sígüenza, 
S i s i o r i a  d d S j é y  d e lo s  ^ y e s .— S. del Escorial.

(1) H . Cuando en la  Biblia latina se dice g y a v a ta , e s t  su p er  m e  i n a n u s  no 
se entiende bien, p o m o  ser modo de hablar usado en aquella lengua, pero en 
español .sí, porque para decir que uno con rigor castigó á sus hijos, se dice: que le 
asentó el guante, que puso las manos en él.

(2) H. Mil años. Numero finito por infinito. Para significar en muchísimo 
tiempo y  tal vez nunca.

(3) A . Padre Guadia, V o c a b u la r io .

(4) A . E n  breve tiempo.

(5) H . ^ í í3, ” E1 caballo en hebreo se llama Z'ac del verbo iáZíía., que significa 
levantamiendo de ánimo y  grandeza de cuerpo, bueno parallevar un hombre arma­
do  ̂para tirar los carros militares con grande ligereza; y  él mismo se regocija, vién­
dose en el estruendo de las armas y  baiallas.’  ̂E l Padre Sigüenza, obra citada. De 
invocación para excitar el valor en la  guerra á los caballos, pasó á ser grito de ani­
mación.

(6) H, Mozo pecador, malo,

(7) í í ,  Gracia por gracia recibimos todos, esto es, frase equivalente k  todas 
las gracias juntas. En castel^no dedttios; ” H e recorrido la ciudad calle fo r  ca- 
Ue,”  todas las calles.

(8) Salomon Uaniá á una mujer más amarga qué la  m uerte, manera de enea.
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venido sobre él un mar de persecuciones^"^
Estnich.

¿Quién lo desengañal Está el pobre en los hue­
sos Parece dejado de la mano de Dios''̂  ̂ ó que tie­
ne el demonio en el cuerpoS'̂ '̂

Venegas.

En cuanto á desengaños llover que lloverán sobre 
su persona y  él, nada escribir y más e s c r ib ir Poco 
le duró el aplauso. Males el que bien no dura, como 
cantó un poeta.W Si no comprendió que mejor le 
era uno merecido, aunque fuese pequeño, por aque­
llo de que-máí vale pájaro en mano que buitre volando 

y lo de que todo extremo es vicioso

tedmíento. ” Esto es más amargo q u é  la h ie l/ ’ de camino se reconoce qne la hiel e s 
amaiguísima.

(:) H . y A .  ■ .
(¿) H . Usar de fdturo por pretérito; y  dé pretérito ó presente por fhtiiro.
(3) H . E n  Español para ponderar la flaqueza á que ha llegado uno, se dice 

•que es id  e n  lo s  h u eso s. David dijo más: que los mismos huesos se hahian enflaqueci­

do ó menguado-
{4) H . Cuando se empieza una obra se dice: que s e p o n e  l a  m a m  en ella, y  

cuando se acaba que se a l z a .  Véase á Fr. Luís de Rebolledo, d e n  o r a c io n e s  j ú n t -  

Ifres. Madrid 1600-

(S) H- De un inquieto y  calumniador se dice qué está to m a d o  d e l  d e m o n io  6  que 
tiene el demonio en el cuerpo.

(é) A , ” Negar que negarás que en Aragón estás/’ ” Casar, casar que bien que 
snal,”  son frases puramente de carácter arábigo.

(7} A. Luis Galvez de Montalvo en el P a s t o r  d e  F i l i d a .  jafuda en su versión 
pone este proverbio arabet ” Mal qui no ha durada val mes que be que no ha 
•durada.”

(8) A . E l mismo Jafuda tradujo entre sus sentencias de filósofos árabes esta- 
y á  convertida en adagio.”  Mes val un angeli aí puyn qúi una grúa alceL*-

(9) A . La sabia H ind, filósofa arábigo-andaluza. Gurmendi traduce su sen-, 
tenda én esta forma más completa, "T o á o s lo s  extremos ruines son viciosos y  to ­
ados los viciosos son ruines.’ ’
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Venegas,

Y  se metió á censurar á otro, cuando 
cielo escupe en la cara le caeP'̂

JEstruch.

Pero ni él mismo se eniiendeM Se quiso hacer pa­
sar por autor. No se alahará del hurloP̂ '̂  Quién ío 
dudaî -̂  ̂ Ciertamente es lo ciertoŜ  ̂ Todo el mundo io 
sabe ya.í®5

Aquí llegaba el coloquio, cuando oyeron una vo2 
que cantaba esta copla:

Hala gala del zagal 
y  de su madre doncella... 
hala gala del y  de ella. (7)

Y  era un pastorcico que se dirigía por aquel sen­
dero, divirtiendo asi el cansancio del camino.

Ci) A . Sentencia de filósofo árabe traducida al lemosin jo r  Jafuda en 1245  ̂
convertida ya en refrán castellano. Qtti escup a l u ll d la cara, l i torna.

(2} H . Isaías dijo: ” Mi pueblo no se entendió.’^

(35 H . ” N o se le  irá á. Dios con el hurto. N o se alahará del hurto esta vez.”
 ̂ (4l̂  H . En el hebreo e's afirmación. E s decir, jquién duda? Como si dijese lo  

más cierto es, por m uy cierto se puede tener,

Cs) H . La reduplicación del adverbio engrandece mucho la  oración, segtm 
Hebraístas. '  ®

(6) H . La voz que en hebreo corresponde a l o m n is  latino y  al io d o  nuestro, 
gnnas veces significa una parte de lo más y  no él i o d o . Véase entré esto el dicció-

narlo S d a r a s u m  de Rabbl David Chimchi. Asi decimos también t odo el pueblo por 
Tina parte en él. ^

(7) H . Covarm bias cita este cantarcUlo en su T eso r o  y  dice que haU  es nom­
bre hebreo del verbo iulai: alabar. D e aquí viene la  voz "atraer concari-
nos'’  y  el verbo h a l a r  tirar de un cabo para si ó remar atrayendo háda si ^  sa­
mo. Fr. Agustín Delgadilllo, en su S e r m ó n  da S a n i a  T e r e s a  d e  J e s ú s  (Granada ló ty )  
álce: "Salieron hasta los niños á c a n t á r k  l a  g a l a  y  la bienvenida.”
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Pastor.

Dios guarde á la gente burnaŜ '̂

Venegas.

Salud y felicidad al que practica la virtud en 

todod̂ 'í
Estruch.

De dónde viene y á dónde vá el dé la copla.̂ '̂̂

Pastor.

Vengo de ver esos trigos de Dioŝ '̂> y por mor̂ )̂ de 
mi muger voy ahora á la ermita de Ntra. Sra. de 
¡a luz'-̂ '> cansado como estoy.

(l) A . Térm ino de la  gente de campo ú ordmaría de dudad para sus s4 udos. 
Es manera tomada de los moros 6 de los moriscos, que es' rio saludar directa­

mente á algún cristiano por creerlo indigno de qué directamente se le salúde­
la) A . Rodeo para no decir que Dios lo guarde. Por donde se vé el ársparate 

de grandes autores drarrráticos, antiguos y  modertros que creen caracterrzar a sus 
personajes árabes con bacerles decir A U  U  ¿ranr* dirigiéndose á cristranos, no ha­
biendo en la-frase más árabe que el Alá y  siéndolo demás una rncongruencra.

(j) H . Bienaventurados los del pecado cubierto. Manera de hablar como cuan­
do decimos e l  d e  l a  c a f a  n e g r a , d  d e  la  b a r b a  b la n c a  porque las tienen ó las usan 
asi, ó como e l  d e  J a s t r i a  por el Emperador de A a s i r i a ,  el de Santander por el obrs- 

pó de SantáJider, &c.
(4) H . Para encarecer la grandeza ó perfecdon de las cosas, se dice etr he- 

h r s o  M o ,m s  i e  D i o s ,  ced ras i e  D ia e ,  que equivale á a lt í s i m o s .  Nosotros decimos es 

u n a  (o sa  d e D i o s ,  es u n a  t ie r r a  d e  D i o s ,  por beUísima, muy fértil, &c-
(5) H . En Andalucía especialmente entre gente de pueblo y niños se dice;

H e hecho tal cosapor m o r  de fulano y  no es Contracción de par apmr .que por ««or­

se usa en significación de cariño. P o r  m o r  es f o r  m u s a  ó por c u lp a . M o r e  en hebreo 

es superior y  también te m o r . Por temor ó por respeto. ^
(é) H . v A .  N o  es l u z  s i n o  nuestra Sra. d A  A l m e n d r o ,  L a z a  O ic« z  en he­

breo y áiab¡ el almendro. Por haberse puesto en un almendral, llamado L e u z  por 

los árabes, alguna ermita, equivocaron los cristianos U a z  c o n  l u z .
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Sois todo 
querer bien.

JEstruch.

hombreĴ  ̂ Fuego de Bios^  ̂ en el

Pastor.

Le vino la negra para pasar las penas negras por 
negros de mis pecados (3) con estar siempre embau­
lando M á más y mejor. Voy allá para en amane­
ciendo oir una misâ  si Dios q u ie r e ,porque le de­
vuelva la salud mientras rezo sin osar alzar los ojos 
al cielô t̂ porque en cuanto á humilde, soy como 
nacido en las malvas.

Estrucli.

Ya veo que no se le sube el humo á las narices 
con los caprichos de su muger.

Pastor.

Mil veces he dicho que más vale estar sólo mal

í  de,;imQsque t a i r t  y  para exhórtelo  á ser p er, 
soua. de Talor sea V .  h ó m b r e , ^

(2) H . Fiiego de Dios, el rayo.

la, J o h in t  " ‘« era ,

,ta Í L Í “ • ‘
(6) H . Cielo, por Dios.

(7) H . Se dice n a c e r  en  l a s  m a h a s  por de padres hmnUdes. En hebreo eü vez

cierra yerbecm a qne se
levanta m uj poco dU suelo y  brota en despoblado.

(S) H . De grandes narices. El español dice de uno que no se atu& luego 
que no es corto de chinae«ea, que no se le  sube el humo á las narices, que ÚI “e'

d eJ c-Ifed r* ’ y  paciencia; y  que si se enfada, a l punto se
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me quiere hacer caso. Y  otras mil 
le digo que en el puerto de la quietud está el de la Bue­
na Esperanzóla'̂  y oyendo que me oye'̂ '̂> exclama: ” C,uan- 
do me czsé conúgo pagué el pato

Venegas.

Pues por qué buscó tal compañera? No recuerda 
que dice el proverbio: Acompáñate á lós buenos y serás 
uno de ellosl '

Pastor.

No me quiere creer, que más mató la cena que sa­
nó Avicena y que Avicena é Hipocras me dieron esto y 
me darán más, y que Abenruiz y Galieno traen á mi 
casa el bien ageno. Pero en fin, que Dios le dé lo

(i) A .  Jafu.da tradujo del árabe esta sentencia b oy proverbio. M e s  v a l  s o l  esta r  

q ú e  a h  a v a l  com pa-nya.

(а) H. Juguete íengüistico fiugíendo ó poniendo nombres de pueblos á estilo 
bébreo.para juntando a<juellos, formar refranes ó sentencias memorables. Se dice 

burlescamente que lino es de B -a y lr a g o  por decir que come como un h m iro \  que 
es de B ien q^ u eren cia  porque quiere bien, S cc.

(3) H, Denota perfección ó certeza de. aquella cósa que se repite.
(4) Pagar e l  pato, no se entiende por e l ave asi Llamada, sino por é .  p a ciQ  de 

A h r a h a n  t n  burla de los judíos. Véase él prólogo de las ediciones antiguas 
de la Biblia de Valera.

(5) A . Esta .sentencia es India y  vino á nosotros por los árabes. En el libro E i  

B o n iü m y  B o c a d o s  d e  otOy traducido del sánscrito al árabe y  del árabe al español se 
lee: ’*Una de las venturas de los ornes es de haber buen compañero, pues a c o m p d -  

ñ a te d  lo s  h v sn o s  y  ser á s  u f io  d e  ellosd '*

En otro pasaje del libro se completa en esta format ”  E dijo, sigue á los  buenos 
¿ serás uno de ellos é á los malos otrosí é serás uno de ellos.”  (Sevilla Í495.— T o* 
ledo 15Ó2.— Valladolíd 1^27.j Sigo ei texto M. S- de la  Biblioteca Kacional.

(б) H. Un tiempo por otro.
(7) A* Proverbios antiguos de origen árabe. Avicena y Averroes fueron muy 

celebrados. Lo notable es, que más popular ha quedado el nombre .de Abenruiz 
cómo médico que nó como filósofo. Y  no se diga que un. filósofo no era entre los
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que há menester^y quien no la haga que no la tema 
y sane pronto Amen̂ '̂> qué esa es la dicha délas 

dichas''̂ '> y buen viajej que me voy con la familia.

Qué familia?
Estruch,

Pastor,

Pues íio? De la cerdaS'̂ '̂
Estruch.

¡Gran linage!
Pastor.

Y valiente de toda valenliad̂ 'i y  lo más del año en 
un profundo sueño en efecto de la cerda. L,os co­
chinos de mi abuelo. Si algún dia pasan vuesarce- 
des por mi cabaña, les daré algo de lo puro y brinda­
ré por su salud.

Estruch.

Y  yo no dejaré de hacer la razón y de poneros y

españoles popular. Todavía entre gente culta y  no culta se dice de un hombre de 
talento y  experiencia que es u n  S e n ec a ; y  filósofo español por filósofo español tanto 
valían cada uno en su género éste y  aquel,

(1) A. Forma de los árabes.

(2) A. Sentencia traducida por Jafuda al lemosin; f a c e s  m a l  e  n o  a v r d s  r e -  

g u a r í .

(3) H . '^También es adverbio de quien pide y  desea afectuosamente; casi sig­
nifica lo qúe el vocablo arábigo entre españoles ú ja ld ^  que quiere decir lo mismo 
c^?í_ h á g a se . Rebolledo O r a c io n e s  f ú n e b r e s  ”

(4) H . La superior de las dichas, como sabor de sabores y  manjar de manja 
res. El mejor.

(5) Como antes se tiotór jugando del apellido, se cuenta que uno hizoá 
otro Coridó de Puñonrostro por decir que le dió una puñada, ó C o n d e  d e l B í d g a r  ó 

de C h i n c h i l l a  por las muchas pulgas y  chinches, &c. Era de la familia de Pajares y 
Cebada por decir que Fulano merece cebada y  paja por muy bruto, '

(6) H . V aiientede valentia., bueno, todo bondad.
(y) H . Por sopor ó sueño pesado.
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á sü muger en razón también, í'i para que sean fe­
lices toda la vida de DiosM'̂

Pastor,

No hay cuidado. Nunca matará moro que se llame 
JU, que lo agradezco por las entrañas de la Vir­
gen; con que á la paz de DiosS‘>̂

Venegas.

Partió: sigamos nuestro camino.
Pstruch.

Hasta que nô '̂> llegue á Tánger no estoy tran­
quilo .

Yenegas.

Como el hien no es bien si no es comunicado, f''! te 
diré que hallé el tesoro de mis padres que cuando

(1) H - Aq-ui razónnó viene de r a t io  ni significa la presencia del alma, ni equi~ 

dad, ni cansa, ni derecho, ni pretexto, Es r a z ó n  en el sentido hehráico qné 
dice Sigñenza {M is to r ic í  d f l  de Reyes] buena voluntad, el beneplácito, e l  

agrado, la reconeiUacion'por sola la voluntad y  gracia, deí que la hace. P or eso 
hacer í é t f á z o n  qué es corresponder con otro brindis, equivale á m ostrarla buena 
voluntad con que se ha recibido. ^ aunque alguna vez p o n e r  e n r a z o n ,  es poner en 

lo justo, en otra es r e c o n c i lia r ,, & c., y  en este caso H ..*

(2) H . P o r decir siempre,
(3) A  , Proverbio burlesco. No se puede asegurar si es invención de moros 

ó moriscos p ara burlarse de las fanfarronadas de algún cristiano ó para signifi­
car que no mataría personage alguno, aludiendo á la palabra A l i  ó H a h j  nombre 

de principes.
(4) Por las entrañas de Dios para significar lo  vehemente del afecto de piedad.

(5) H .
Cé) H . Esm anera de hablar entre los hebreos para decir, " m  ta n io  jue esto no 

sucede”  decir h a sta  q u t  «ó.» E l Padre Sigüenza H is t o r ia  i e  S a n  G e r ó n im o . Reitera 
esto el gran hebraísta Fr. Diego de Arce. M is c e lá n e a  p r im e r a  i e  o r a c io n e s . Mur­

cia iéo 6 ,
(7) A . Gnrmendi asi traduce esta semencia de un poeta árabe: H l  h U n  n o  e s  

i i e n  s i n  l a  c o m u n ic a c ió n  y  l a  c o n s id e r a c ió n  J e q u e  es  S ie n  d e  esta  v i d a .
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estos los expulsaron de este país, quedó ocul­
to én la vera del rio.l̂ ) De buena he escapado

Estruch.

Tú eres morisco. Pues yo vengo de Judíos, y 
también he logrado hallar otro tesoro que enterra­
ron los miosS'̂  Úna nave me espera.

Venegas.
A mi también. Será la misma.
Quien tiene riqueza, tiene nobleza 

Estruch.

¡Oh hombre nada de nada y todas las nadas, vani­
dad de vanidades y de toda vanidad

Entre esos coloquios que han escrito sin partes 
de la oración, cuánto mejor habría sido uno con 
palabras y  fr^es habráicas, solamente para conocer 
que se puede hablar en hebreo creyendo que todo 
es castellano puro, amigo, amigo mio.ív)

Eenegas.

Y  ¿por qué no con voces y giros árabes cuando 
tantas y tantos los españoles tienen?

^ ¿  los de otras naciones. En España

como 1 l o s  árabes dábanlo á los extranjeros,como los gnegos y  latinos les decian bárbaros.» extranjeros,

Ca) A . V era de fer o h a r ,  el campo junto al rio.

la b e i o s ^ h e L f  2 .  se repite en mucMsimas frases. B u ^ a

(4) H .

í> )  A . a n i  ha riquea ha gran noblea, sentencia árabe; traducida por Jafuda. 

m  H. Equivale Estas reduplicaciones hacen superlativo.



Habían en esto llegado á un recodo del Guadal­
quivir, donde los esperaba una barquilla.

No lejos se veia una barcaza, que anclada, se ha­
bla detenido allí primeramente por falta de viento 
y luego para esperar á algunos viajeros que pasaban 
á Tánger.

Tánger entonces pertenecía á Inglaterra' "̂) y  de in­
gleses eran estos barcos que besaban las aguas del 
Guadalquivir,

Las últimas palabras de Estruch y Venegas ha­
blan sido oidas por un caballero griego, Don Theo- 
doto, que estaba al servicio del Embajador de la Se­
ñoría de Venecia en España y que iba á Tánger 
para asuntos secretos. Habíase hallado en la fiesta; y 
conocedor del habla española, pudo entender todo 
bastante bien y aun reir con la terminación del su­
ceso.

Dió la bienvenida á los dos viajeros, y estos se 
apearon, pasando el siguiente coloquio.

Venegas.

Paz sea al que camina por la senda de la rectitud.

JEstrucfb,

Y  tenga felicidad por toda la eternidad de Diosd̂ ^

(1) Recibió esta población en dote el R ey de Inglaterra, cuando se casó con 
Una bija del duque de Bráganza. Sólo permaneció exi poder de aquella corona vein­

te y  un anos. Abandonaron los Ingleses á Tánger, y  pronto se arrepintieron de su 
error. Veinte años después subsanaron el abandono de un puerto importante en el 

estrecho enseñoreándose de Gibraltar.
(2) H .



Theodotó.

Me hallé en el caso trágicô '̂ '> de esta tarde.-
El pobre autorzuelo se melió en la loca del lobo y 

sólo consiguió sembrar en el aguaM~̂  Aquello fué un 
discurso sin pies ni cabeza.

Venegas.

Yo OS dejo: voy á embarcarme primero. Esas co­
sas me parecen muy altas para lo que sé. En seme­
jantes materias tengo tal pobreza que soy como el 
pellejuelo blanco que cubre el hueso del dátil.

Theodoto.

Se fué: dicho y h e c h o Es de aquellos que excla­
man: '̂húndase el mundo y vamos adelante.’' Desean­
do está verse en alta mar.t?)

tEsfruch.

¿Cómo ha de ser, hijól̂ )̂ Impaciencias como su­
yas. No vé la hora de oir clamar en la ¡torre de las 
Mezquitas Dios es grande.

(i) Grecismo.—Prov. Suidas.
{2) G. Prov. Ceuobia.
(3) O- Prov, D iageaiáuo, Discurso sin cabeza.

(4) A. Prov. para sigriiScar el extremo dé la  miseria de uno. Q u i t i m i n i .

(5) G. Prov.. Diogeniano.
(é) G . U so de la figura Enyades. Poner primero lo que ba de suceder des­

pues. Darlo por hecho,

(7) G . Los griegos ponen calificaciones femeninas aL.mar. Boscan dijo: En tdta, 

mar rompido está el navio.
(8) H. Lenguaje de cariño.
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Theodoto.

Sí; porque aquí tu suerte pe?ide en un cabelloM'íT q 
metiste w  la boca del aunque habrás sabido di­
simular tu religión, siguiendo nuestro proverbio de 
adonde fueres haz lo que v i e r e s . o  he hecho cuanto 
hay que hacer y contra mi voluntad, pero con mi 
risa sardónicâ '̂' cuantas veces se ha ofrecido.

Estruch.

Felizmente al divisar ese barco ya soy otro. Quí­
tense de ahí, de delante de mis o/oj,̂ Ûos fantasmas que 
me amedrentaban. Ya no hay vara de justicia sobre 

Am i madre por hebraizante castigaron y confis­
cáronle los bienes. Yo me llevo á Africa un teso­
ro. Estamos en paz.̂ ^̂

TTieodoto.

Sí : pero en Africa mucho malo y poco bueno 
bárcate y no cantes victoria hasta salir de las aguas 
de España. No tendrá sal̂ °̂~̂  que aun te den caza. En 
tal caso habrías atesorado c a r b o n e s .no te andes con 
aquello de iquién había de pensari

(i) G . Cenobio. (2) G . Idem. (3̂  G , Suidas.
(4) Refrán griego citado por niuchos. Véase á Erasmp y  Pablo Manucio, los 

cuales tfataú de ?i procede 0 no de Sardis, ciudad dé Lida u otra isla de Hiberia 
llamada Sario ó Cerdeña. Hesiodo dice que los bárbaros Bárdanos mataban los M- 
jos á lo s  padres muy viejos, llevándolos á altos montes donde con fiestas y  risas 
los sacrificaban. Don Francisco V igo , í í i s t o r i A g z n & r u l  de Cerdeña. (Rarcelona ib 39‘) 

Opina qué viene de Simia. R i s a  d e s i t n i a ,  risa fingida, risa de mona.

(y) n .  Por haberse trocado ó convertido.
(é) H. (7) H. (8) H. (9) G . Diogeniano.
[10) G . Suidas y  Diogeniano. ( i i )  G. Cenobio.
(12) G . Id, Laercio cuenta que Antistines decía que para el sabio nada puede
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JEsiruch,

JVÍi imiger y  mi Jiija en Tánger me esperan, mi 
ínja hmso de mis huesos y carne de mi carnê '̂i y no seré 
el que no me pongo en salvo.

Theocloto.

Comprendo que procurarás la felicidad de ellas, 
á̂  quienes amarás de todo corazon '̂i Las pobres esta­
rán viviendo, si no como quieren, como p u e d e n L a s  
sus humosas prendas del alma, los dos encantos de 
la vida tuya ü) te aguardan. A l llegar tú y  tu 
tesoro serán Ip  alegrías. Los de allá̂ ŷ al verte no lo 
cmerán. Si pierdes gozar de la hermosura de esta 
tierra, goza sus riquezas librem_ente en tierra no tan 
buena. Un clavo saca otro clavoÛ ) No te deténc âs 
Recuerda lo que deda Lope de Vega al tratar de qui 
de hoy i  mañana se vió Troya famosa abrasada

(1) IL Zoth esem mecseuiaí vedser mibbessari.
(2) H. EL futuro por todo tiem po.

A r i S t e l i  E qu W le á c o n  p e r f e c to  c o r a z ó n ,

(4) G . Vivim os no como queremos, sino como podemos

‘i"  1°^ ^^tigüos españoles, imitadores de los gríe- 

se lee: « á  Uredo, e n o -

p e s i f  al mfiDitivo y  hacer un nombre a l  M o r a r , al reir, el

(8) G .  en griego.
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Qué dijo?
JEstruch 

Theodoto.

Que un sabio afirmaba que mire la copa y el labio
habia peligro. Y  ese es proverbio griego, 

Conque á partir.

Y  en efecto se embarcaron y más no se supo de 
ellos; pero esta conversación fué oida por alguno, 
oculto.entre mato]os, que al cabo la refirió á varios 
amigos, conociendo en verdad que poseemos mu­
chas frases y giros de los idiomas hebreo, árabe y 
griego, de las cuales quedan aquí consignadas estás 
ligeras muestras.

No he podido inquirir, y lo siento muy en el cora­
zón, lo que más hubo en Sevilla, y  si se escribieron 
en adelante otros coloquios para estudios de gallar­
días de lenguaje.

Como pasaron los sucesos á orillas del Guadal­
quivir, puse á su descripción, imaginada en ellas 
una tarde de primavera, ese nombre; y por haberse 
despertado o más bien haber nacido en la patria de 
Herrera, de Murillo y de Rioja, mi amor á las le­
tras en los albores de mi juventud.

Casi todos los'que escribimos libros, siempre de­
jamos algo que desear, y  aun mucho, y  yo de los que

(3] G . Muclias cosas caen entre el cáliz y  el labÍQ¿-T£)iogemano.

n



—̂  226 —

máŝ  el primero. Si no he acertado á escribir con 
suma claridad estos asuntos, seguramente algunos 
estudiosos han de cojer preciosos frutos de ellos. 
Vapor hgero es el que suele aparecer en la maña­
na; cayendo en rocío, hace que los rosales abran 
sus flores y  que las abejas liben.

Nadie crea que el habla castellana ha quedado sin 
magestad y riqueza. Porque hojas secas estén ai pié 
del árbol, no se ha perdido ni acabado. El que 
quiera alzar los ojos, las verá iguales, pero lozanas, 
en las ramas del árbol mismo. La dificultad está en 
querer ver y  en llegar á ver.
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^ S IL L A S  DEI ^tlADALQOlTlñ.

P A R T E  T E R C E R A .

Iba por cerca de las márgenes del Guadalquivir, 
no muy lejos de Gelves y  entre olivos que se su­
bían á los cielos, en mañana tan serena que ni ho­
ja temblaba en las ramas, una poco más que niña, 
morenita como el trigo, encarnada como la rosa y 
bella como la mañana m.isma. La niña, aunque mo­
desta cual la paloma, tenia su granito de sal con 
su sayuela de paño, su corpiño de lo mismo, sus 
alforjas á un lado, y  en ellas pan y queso. Llevaba 
un borriquillo cargado hasta no querer más, de pi- 
'ñones y madroños. Quien no la vio, no ha visto 
en su alma cosa buena..

Gorgeaba como un cisne para entretener la fati­
ga del camino. Benditas sean las horas del Señor! 
De tiempecílío en tiempecillo sacaba de la cinta 
una cimbroncita de acebnche, más para significar á 
k  bestiezuela su deseo de que fuese de priesa que 
por hacerle molestia. Otros ratos se divertian sus
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dientecicos en quebrantar fácilmente la resistencia 
de aquel queso tan añejo y  de aquellos mendrugos 
tan obstinados.

Paróse en mitad del camino y amarró el borri- 
cuelo al tronco de un Mivillo. Sacó un par de cas­
tañuelas, que llevaba,escondidas éntrelas manzani- 
tas.de su pecho, se calzó aquellas entre las manos, 
y dando vueltas alrededor del animalejo con brin­
cos y respinguitos comenzó á cantar, preparándose 
al baile allá á sus solase y por la coronita de la 
bellota que si cantaba bien; en cuanto á castañuelas 
las tocaba de primor.

En esto, hete aquí que á caballo se acerca un 
galan como de treinta abriles, cual perro á quien 
dá el viento la caza. Se detiene, mira á la niña em­
belesado de su hermosura y  gracia, imaginando es­
tar en la gloria sin salir del mundo. Torna á mi­
rarla y  la saluda sonriente, para ver cómo pintaba, 
la uva.

Sobresaltóse la alegría de la niña, y lo mismo, 
pensó en corresponder al saludo que en caerse 
muerta. Torció un poco el hociquito, cual si estu­
viera cortando con tijeras malas, y  suspendiendo su 
diversión, se dirigió al olivo y desató el borriquillo. 
para proseguir su camino.

El galan le dijo entre voces españolas y  extran- 
geras algún mal requiebro que causó á la niña 1a. 
misma risa que el galgo á las avispas; y para mos­
trarlo, le respondió haciéndole una rueda como la 
que se hace á un toro.
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— ¡Chinitas á mí! No sirven, ni esto. ¡Maldecido 
el barco que le trajo á España y el caballo que no 
lo dejó caer en el arroyo! ¡Vaya con el señor, más 
finchado que sopa de pan caliente! Se engañó con­
migo, que estoy harta de o^ar á los galanes, que 
cuando voy á Sevilla se. acercan á mí como acuden 
al trigo los gorriones, Pero chica y  todo, al volver 
yo esta manecita para dar un revés, toda la tierra 
es poca para huir. Y  no digo más, que aquí me 
quedo. ¡Ay qué tonto! ¿Pues no estaba diciendo 
Alcaraban comí, cuando eso se dirá por otra, pero no 
por mí?

El extrangero, viendo que no. pegaba la yesca, 
comprendió su ' equivocación al creer que la niña 
era cosa tan corriente como el rio, y procuró ha­
cerse entender diciendo como Dios quiso, que su 
parada no tenia más fin que el deseo de saber si 
estaba ó no muy lejos la quinta de Doña AÍdonza 
Miraflores.

— Eso tal cual, que no soy cortijo que no tiene 
vallado (respondió la niña animando sus palabras 
con la viveza de sus ojos tan alegres y halagüeños.) 
Para la quinta voy: sígame si quiere. Es mi madri- 
nita esa señora. Y  qué quinta y qué flores; locos 
están siempre sus jardines, que es una bendición 
verlos.

Preguntóla el extrangero desde qué tiempo ha­
bía enviudado y  si amó mucho á su esposo.

— Carretas pasarían por mí y  no despegaría los
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labios, sobre ello; pero usía me parece bonachón y 
le diré que Doña Aldonza padeció en su matrimo­
nio más tormentos y  congojas que tuvo gozos. Si 
antes hubiera visto lo que hacia, por vida de mi co- 
razoncito, la barba le hubiera temblado. Pero lue­
go llevó todo con resignación. Era tímida como la 
ovejuela criada á bocaditos de pan, y  su marido tan 
mudable como sereno de invierno, tranquilidad de 
mar y resplandor de luna; caballero, muy caballe­
ro, eso SI, mas con estómago de avestruz, fuerzas 
de oso y una cholla como un pollero de patos y 
ánsares, todo ruido y  vocería. Cortejaba descarada­
mente á cuantas veia: ayer á Doña Una, hoy á Do­
ña Otra, mañana á Doña Esotra, pasado á Doña 
Aquella y despues á Doña La-de-más-allá y por 
ahí miles y miles ¿ Y  en tanto su muger sumisa y 
callada, con su paciencia y virtud, como el paja- 
rillo en lo alto del aire, que casi casi se pierde de 
vista.

Elubo en esto guerra, y  el maldito tuvo que ir á ' 
apagar balas con el pecho; y  como siempre, fasti­
diado y fastidioso. Pero en fin, allá partió ese lobo 
á correr el mundo.

Recibió una mala herida en el brazo y  en viendo 
las orejas á la fea, tocóle Dios en el corazón; y  por 
descuento de sus culpas y pecados, echó por allá 
lejos, muy lejos, de peregrino, á ver el sitio donde 
Cristo dió las tres voces, se lavaba las manos Pi­
latos y se criaban los gallos dé la Pasión. Despues
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que visitó á Cristo.en el sepulcro, cosa que pudo, 
hacer en mi pueblo todos los Viernes Santos; sin 
decir oste ni moste ni haberse puesto de acuerdo 
con nadie, cuando vólvia para aca con el perdón 
de su niuger, cate usía que la dejó espera que te 
espera, porque se murió en el camino.

Luec ô lo trajeron aquí embalsamado en una ur­
na de tddrio. Era muy feo y muy sério: yo lo vi. 
No sé por qué la señora se enamoró de ese hom­
bre. Las cosas de las mugeres, como dice mi abue- 
lito. Allá en la iglesia de los Gelves estuvo unos 
tres dias con un paño negro bordado de oro y con 
cuatro blandones, que en fin daba lo que se llama 
gusto mirarlo.

Preguntó á la niña el caballero quién era, de 
dónde venia, á dónde iba y á qué, lo que deseaba 
y no sé cuantas cosas naás, y todo se volvía entre­
tener el tiempo con la' ocasión en las manos y sin . 
manos para la ocasión, con esperanza y sin ella, ni 
contento ni quejoso, pareciéndole tan inocente la 
labradora ó pastordlla, que era imposible que cuan­
do rezase no anduviesen mezcladas sus alabanzas á 
Dios con las de los angeles mismos^

De una en otra pregunta, de una en otra respues­
ta, la niña fue adquiriendo más confianza y alegría. 
Deseando él saber cómo era Doña Aldonza,  ̂no tar­
dó la labradora en decirle que rema las mejillas de 
leche y sangre, los dientes como el armiño, un cue­
llo anacarado y  riqueza en tierras y  ganados que
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á donde quiera que vamos  ̂ en veinticuatro horas 
no ŝ alimos de pstós y yerbas y tenga usía buenas 
noches; y  añadió burlescamente.

— Que si quieres. Al oir esto se ha hecho todo 
una breva. A ver, qué poseido está ya de amor el 
caballero.

El galan al contemplar tan hermosa á la nina, le 
preguntó que cuántos novios habia tenido y  cuán­
tos la pretendían.

— Novios esta mocita? replicó: mala pedrada en 
sus cascos. Querer yo? ni que lo piensen. Reniego 
de los hombres: volados todos; los temo como á la 
muerte. Y  ¿quién ha de hacer caso verdaderamente 
de estahuerfanita de padre y  madre? Por eso cuan- 

o me requiebra cierto' mozalvete, al instante me 
vuelvo un veneno y  ganas me dan de ponerle la 
mano donde su madre le puso el pecho. Prefiero 
seguir arrastrando trabajo por estos campos que no 
oír requiebros de tanto alma de pavo.

Y^al decir esto, de tal manera relampagueaban 
los ojitos de la niña al galan, que á sí propio no se 
veia.

Advirtiólo ella y le dijo con mucha gracia:
— Ay! que tiene los ojos como el conejuelo blan­

co que parecen dos carbones encendidos,
Y  al observar que el extrangero daba el sesto de 

ios suspiros, exclamó toda risa que te risa:
— ¡Qué lástima! ¿No hay por ahí quien le llore? 
El, haciendo la deshecha, le preguntó por la fruta
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que llevaba y aun le indicó que algún madroño es­
taba pasadito.

Ella respondió:
— De eso tienen culpa las hormigas. Pero cómo 

ha de ser! ¿Quién puede poner bozal á los bichos 
que están debajo de tierra?

El caballero entonces le significó el deseo de to­
mar algunos madroños. La niña le replicó:

— Eso nunca: porque aun comiendo uno sólo, le 
ha de hacer mal al estómago y le ha de dar dolor 
de cabeza.

Iba á responderle el extrangero. Tenia la palabra 
en el pensamiento y no se atrevía á pronunciarla. Si 
ella la hubiera adivinado, tampoco se hubiera atrevi­
do á dejar comprender que la adivinaba.

Mirábanse y  extendían el uno para el otro las alas 
de sus pensamientos y  con sus ojos se hablaban y 
preguntaban y respondían.

En este instante advirtió él que ella tenia prendi­
do en el seno un ramito con dos recien cogidas y 
tardías fresas, que conservaban su regalada frescura 
y su perfume; y con impaciente deseo selas pidió, 
impidiéndole con el caballo el paso.

La niña le respondió;
— ^Vamos: usia no se ha persignado hoy: dej e fran­

ca la vereda.
Pero insistiendo el galan, prosiguió ella. Tom e, 

pues, esas fresas que á la gloria dicen: Ouitdte allá.
El extrangero como un rayo y  cual si en sus aden-
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tros exclamase; ” Para luego es tarde”  las tomó, 
no sin notar en sus manos una gota que le pareció 
lágrima de la niña.

Ella en tanto comenzó á entretenerse mondando 
con sus muelecitas algunos piñones tan blancos co­
mo sus dientes y la leche misma.

El le dijo que les diese aquellos, porque de segu­
ro los mondaria mejor, á lo que ella repuso;

¿Pues qué? se figura que mis muelas son de cor­
cho? Tome ese piñoncito y  echará penas abajo.

Al gustar aquella gloria embalsamada, el extran- 
gero le respondió que en cam_bÍo probase un poco 
del duro ó del dulcecillo, es decir, del jerezano ó 
pajarete que en dos frascos llevaba pendientes del 
arzón de la silla.

La niña respondió sacando un cuernecito que te- 
rfia al cinto,

— Del pajarete quiero: eche V .y  no se derrame.
Con efecto, el galan. alargó el frasco á aquella 

perla. Y  ella con sus manos propias echó el vino y 
tomó un buchecito; y como hay. palabras que tie­
nen su tiempo cual los higos, exclamó muy salada­
mente,

— Maldita sea el alma del vino mal bebido. Que 
en paz descanse y  toditos los difuntos.

No lo he probado desde ayer tarde á estas horas, 
que buenas sean. Cosas se le ocurren al señor, que 
no puedo creer sino que se las dicen al oido. ¿No 
hay quien le ria la gracia?
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Con la conversación y el camino, el señor á caba­
llo y la niña á pié, se habla ido la mañana sin pen­
sar y el sol empezaba á picarles y repicarles.

En esto divisaron la quinta de Doña Aldonza; y al 
llegar á la casita de un guarda de aquellos sitios, que 
por estar recorriéndolos la tenia cerrada, mientras 
el perro atado se hada pedazos á ladridos, la niña 
vió que junto ála puerta crecían varias caracoleras. 
Cortó una flor humedecida por el rocío de la maña- 
na y con mucha monería la arrimo a los labios del 
caballero, quien la besó con la más dulce locura.

En este punto llegaron de vuelta de paseo á ca­
ballo doña Aldonza y  dos señores y hallaron al galan 
y á la niña con un mismo color y un mismo pen­
samiento, sin por eso deducir del uno el otro.

Todavía el caballero italiano, pues italiano era, 
tuvo tiempo bastante para decir ala niña.

—  Ouel cor che a te giá dédi, a te pur servo. Non rom­
perá, no giamai i nodi di nosiri amori. Tieni ¡a mia 
parola per falto. Voglio essere sposo tuo. La fiamma 
Lamore é molto viva e non possLo mav resistere, Tre­
mante attendo la sentenza.

El sobresalto de la venida improvisa de la Sra. 
y  los caballeros, la habia dejado como la viña hela­
da. El rubor, el miedo y el instante, todo parecía

t il  E l corazón que y a  te ¿ i ,  para tí conservo. N o romperé jamás, no, los la- 
nuestros amores. T en  m i palaSra por un becho_̂  aui^ro ser tu -P o so .j^ a

llama del amor es muy viva y  yo  no puedo más resistir, em an o aguar

tencia -̂
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suficiente á impedirle entender las palabras de su 
galan en una lengua enteramente desconocida para 
olla; pero su corazón conmovido las supo traducir 
de un modo maravilloso. Y  aunque con el silencio 
respondió, fué porque con una sóla mirada ya habia 
dicho cuanto tenia que decir  ̂ Al exclamar despues 
el caballero ¡Felicitá- suprema! no hizo otra cosa que 
lepetir con los labios lo que habia escuchado en 

' el alma.
Quedáronse los otros dos caballeros tan emboba­

dos contemplando a la niña, que un lacayo natural 
de Utrera sólia decir que á cada uno cabia un melón 
por la boca.

Doña Aldonza saludó muy graciosamente al ca­
ballero que se llamaba Don César Salviati, natural 
de Bergamo en Italia, el cual habia estado al ser­
vicio de Carlos III de Borbon, entonces Rey' de Ña­
póles, hermano de Femando VI, que lo era de Es­
paña é Indias.

Pareció al galan el saludo más amargo que la 
corteza de la naranja. Correspondió á él como pu­
do y explico el encuentro con la nina de la manera 
más a proposito para levantar en ánimos maliciosos 
cavilaciones y  dar ocasión á necedades y mentiras. 
En su turbación no podia levantar edificio que se 
tuviese.

Sonrióse Doña Aldonza, miró á los otros dos ca­
balleros, irancés el uno Amadeo Berger, portugués 
el otro D. Francisco de Moura Coutinho de An-
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drade, aquel caballero de San Miguel y éste de San 
Benito de Avis: sonriéronse ambos y diéronse con 
el codo y no pasó de esto.

Emprendieron todos el camino de la quinta y  en­
traron eñ ella.

A la puerta quedó solamente la niña como ad­
mirada y no convencida de su felicidad. Y  empezó 
á parecerle que le faltaba la vida cada instante que 
iba pasando sin ver al señor.

Habló con el jardinero y  la mujer y las hijas de 
este, mostrando en el rostro m.ás alegría de la que 
experimentaba en el corazón.

Pero miraban estos con ciertas y ciertas sospe­
chas, y observaban los movimientos de la pobre 
niña, sus acciones, sus vueltas, sus salidas, sus 
sentadas, sus obras y hasta sus suspiros para inferir 
por ellos la certidumbre ó incertidumbre de lo que 
querían saber, y ño una y  otra y otras, sino mu­
chas y despues muchas más veces; y á la niña si al­
guien reparaba en ello, parecía que daban una pu­

ñalada.
Pasaron Doña Aldonza y  los tres caballeros al 

comedor donde se les sirvió un almuerzo de los 
pocos. El italiano estaba pensativo y com.o en̂  ti­
nieblas por la falta dé la luz de la niña de sus ojos. 
Y  con la imaginación creia ser como aquel que 
en mitad del estío durante las horas de la mayor 
fuerza del sol se halla, por gozar de fresco, en 
cuarto oscuro y que no deja de percibir los rayos
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por los resquicios y debajo de las cemidas puertas.
Tratóse del testamento del marido de Doña Al- 

donza, en que constaba dejar como recuerdos de 
sus viajes por Portugal, Francia é Italia, y  en grati­
tud de la buena acogida que en esas naciones ña- 
biá tenido, regalos cuantiosos y  de igual Valor á esos 
tres caballeros, que con su ingenio,leal afecto y ge­
neroso espíritu le hablan obsequiado de un modo 
inolvidable apersona bien nacida.

Mas para recibir los legados hablan de concurrir 
en cierto dia á la quinta y solemnizarlo en su honor 
con una fiesta literaria, según la voluntad de su es­
posa.

Esta era una señora de mucho ingenio y  prácti­
ca en el estudio de las letras. Poseía además un ma­
nuscrito, como memoria de sus abuelos, en que se 
contenia una copia fiel de aquellos coloquios sin 
verbos y  otras partes de la oración, según traslada­
dos quedan.

Nada pareció más oportuno á Doña Aldonza que 
poner á prueba los ingenios de los tres extrangeros, 
escribiendo tres baladas en prosa española sin ver- 

o, para que sin verbo, cada uno fuese poniendo 
en su respectivo idioma la que le tocase en suerte, 
teniendo este trabajo la circunstancia apreciable de 
poder ser estudios curiosos simultáneam.ente de las 
diferencias de yoces, giros y aun faltas ó no faltas 

e palabras apropiadas en el habla respectiva con.re­
lación á las otras.
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Hablóse mucho de filosofía y  letras en la mesa. 
Mr. Berger, como persona de un siglo de tanta afi­
ción á la filosofía moral en Francia, se lamentó de 
que en España no hubiese gran entusiasmo filosófi- 
co, á lo que el Capellán de Doña Aldonza le replicó 
que la filosofía era vulgarísima en España, para lo 
cual no le cumplía por la brevedad del tiempo recor­
dar pasages de la de Juan de Mallara, pero sin tocar 
en ella añadió por observación propia estas palabras:

— Del mismo Séneca, Séneca español y que tan­
to ha influido con respecto á la filosofía moral en 
nosotros, y cuyo nombre es proverbial aun entre 
las gentes de campo, tenemos sentencias converti­
das en refranes como estas: Fnusquisqm gallus in 
suo sterquilinio plurimum potet que equivale á Cada 
gallo canta en su muladar:. Otiositas vitiorum mater 
que corresponde á La ociosidad es madre de todos los 
vicios. Ouod non est opus asse carum est significa lo ha- 
rato es caro. Bis dat qui cito dat, esto es, el que dá presto 
ó el primero, dá dos veces.

Doña Aldonza, por no alargar más la conversación 
sobre estos extremos, y á fin de ir directamente á su 
deseo, preguntó á Mr. Berger si se atrevía á escribir 
en francés una balada sin llevar expreso el verbo, 
cosa que creía más difícil que en otros idiomas, por­
que ese, á lo que habia visto en las traducciones de 
Baltasar Gracian, hechas por Am eloty el Padre Cor- 
heuville, se prestaba no con gala y desenvoltura á 
las elipsis; y  en ocasiones se negaba á ellas como

i6
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en las de varios proverbios españoles, según se vé en 
Mozo creciente, lobo en el vientre; que los franceses tra­
ducen por Enfant qui croist ha un loup dans le ven­
tre. Muerto el animal, muerto el veneno; une bestie morfe, 
na plus de venin. Pasado el peligro en olvido el santo. 
On ne se sowoient plus de promesses quand les perils sont 
passés.

Aquella famosa frase de Felipe II, para encarecer 
que todas las cosas se resuelven con el tiempo, y 
que el que sabe ganarlo, vale por muchos. E l tiem­
po y yo para otros dos, sólo se ha traducido por Cor- 
beuville en esta forma: Le temps et moi nous valons 
deux hommes.

No llevó muy bien Mr. Berger lo que Doña Al- 
donza decia, y  en defensa de su idioma le respondió 
significándole que este podia usar elipsis y  las usa­
ba con gala extrema en algunos otros proverbios.

Entonces Doña Aldonza, habiendo logrado picar 
el amor patrio de Mr. Berger, le presentó el manus­
crito de una balada, el cual se retiro para traducirla 
en el plazo de una hora.

Seguidamente Doña Aldonza elogió sobremanera 
la lengua portuguesa, recordando ámás del dicho de 
Lope de Vega de que era dulcísima y para los versos 
la mas suave, aquella gala y  fineza para encarecer los 
afectos que tanto tiene en sus palabras propias co­
mo en las españolas, según en los versos de Francis­
co Francia y  Acostad cantando la muerte de Inés de 
Castro:

(i) J a r d í n  d t  A p o lo .  Coimera 1658«
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Piedad y  justicia piden 
A l que está mirando absorto 
Tiernos hijos en sus brazos 
Y  tierno llanto en sus ojos.

El caballero de Avis desde luego se ofreció á es­
cribir en el breve plazo la balada que le correspon­
día, como el caballero italiano se prestó á escribir 
la suya al mismo tiempo.

Cada uno fué puesto en gabinete aparte y á la ho­
ra fueron apareciendo en el salón de la quinta,

Doña Aldonza, para que descansasen un instante, 
hizo venir á su hermana, cautiva que habla sido seis 
años en Túnez, y la cual, acompañada de un laúd, 
entonó esta canción árabe con la música que habla 
aprendido por aquellas tierras:

Alia elrahmáno 
Chalakallinschána 
Al.moh|olbiana 
Gralohbemizána,

No entendieron ellos la letra de aquella melodía 
árabe ni sabían que lo era, cosa que sucede en mu­
chos que oyen cantar á otros en propio y agenos 
idiomas.

Por lo extraño de la música preguntaron que de qué 
autor era, y cuando supieron de donde procedía la 

canción, déla cual, sí, habían percibido los conso­
nantes, quedaron absortosj por la novedad, y mas 
cuando le dijeron que|equivalia a misericordioso
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creó al hombre, le dio inteligencia y en él puso una libre 
voluntad.

Canto Doña Aldonza al clave un romance moris­
co español; y luego que cesó en la música y oyó 
elogios de su destreza, pasó á leer en castellano la 
ñalada E l Eco del dolor, asi como ^ír, Berger su 
traducción castellana en esta, forma:

EL ECO DEL DOlOR.

E A L A ñ A .

Itaul.

¿Tú aquí mano sobre mano? A qué fin?

L’ECHO DE LA DOüLEÍJR.

BAT^ADE. 

tRaoul. (i)
Toi dans ce lieu Ies bras croises? A. quel pfopós?

Julio.
¿De qué esa sorpresa?

Jules.
Quoi de sufprenant?

¿Sorpresa?

Surprenantr

Raúl.

Raoul.

JvMo.

Silencio y olvido! Honor á esta tumba á una 
corta distancia de la orilla del Guadalquivir!

(i) Kaoul 6 líadalphus.
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Jules.

Silence et oubli- Honneur á ce tombeau tout pres du rivage 
du Guadalquivir.

Maul.

¡Tumba! ¿De quién?

Un tombeau? De qui?
Maoul.

JvMo.

De una mujer, de mi amada, mi corazon, la 
dulce esperanza mia, mi vida, sí, mi vida para 
siempre y  ¡muerta antes de nuestras bodas!

Jules.

D'une femme, ma mignonne  ̂ mon cceur, mon doux es- 
poir, ma vie, oui ma vie pour toujours et morte avant l’hy- 
ménée.

 ̂Raúl.

¡Oh tierno deseo, edad dorada del amor prime­
ro! Todo por ella y nada por mi, empresa sublime, 
vulgar en los labios, rara en los corazones. ¿Qué 
cosa más pura? ¿Qué más esplendente? Su nombre?

Raoul.

¡o  tendré désir, age doré du premier amour! Tout poür 
elle, ríen pourmoi, devise subbme, communedans leslévres, 
rare dans les cceurs! íQuoi de plus pur, de plus xesplendissant? 
Son nom?

. Julio.

Grabado en el tronco de este pino.
Margarita. Hé aquí el amante y la amada.

Jules.

Gravé sur la ti ge de ce pin. Marguerite. Voici l’amant et 
l’amante.
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Raúl.

Una preciosa rubia con tez de azucena y rosâ , 
dientes pequeños y  como la nieve blancos, negros 
ojos de penetrante al par de modesta viveza, labios 
de color encarnado muy encendido, de un trato 
todo encanto, de un ingenio muy culto y  delica­
dísimo. Y  qué figura! qué presencia de reina! Qué: 
melodioso acento con tanta precisión y  gracia! ¡Oh 
flor sin sazón cogida!

Raoul.

Une belle blondeavec un teintde lis et de roses, des dents 
petites et blancbes comine de la neige, des yeux noirs d^une 
vivacité si penetrante, et si modeste en méme temps, des; 
lévres eolorées d un vif incamat et de manieres engageantes; 
un esprit tres poli et délicat. Quelle taide, qüel ab- de reineí 
Quéde voix mélodieuse juste et agréable! O fleur cueillie 
avant le temps!

Julio.

¡Retrato verdadero y  lindamente hecho! ¡Qué in­
teligencia de todo en su corta edad! Tristecilh siem- 
pre, pero bonita, en su tristeza misma.

Hé aquí la recompensa de tu piedad, ¡oh la más 
virtuosa dé las mujeres! ¡Oh! tu memoria tan admira­
da en esta tumba bajo estos árboles frondosos, refu­
gio de las palomas y de los tímidos ciervos ahuyen­
tados de los montes por la nieve.

Jules.

'^ortv3.itvraimentetjoliment{^)ízxt. Quede inteldgence dans

(i ) L os españoles, italianos y  portugueses, forman un adverbio compuesto d e
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cette grande jeunesse! U) Toujours unpeu triste W mais assez ie- 
lle (3) dans sa tristesse méme.

Void la sainte récompense de tapiété, 5 laplns vertueuse 
des femmes. Tamémoiretant admirée dans ce tombeau sons 
ces arbres touffus, asile des colombes et des cerfs timides 
chassés des montagnes par la neige.

un adjetivo en terminacicin fem enina y  la  palabra m e n U ,  como en estos ejemplos 
c ie r t a m e n t e ,  lo c a m e n te , es decir, con mente cierta, con mente loca. Los franceses en 
los adjetivos qne acaban en é acentuada, en i y  en ú la  hacen concordar con la termi­
nación masculina como e n i n f i n i , i n f i n t m e n f - ,  e n p s é ,p o s é m e n t - ,  en a is o l u  a b s o lt m e n i .  

Todos acaban en e n t  y  no en e n t e , salvo alguna excepción como p r esen tem e n te .

Lns franceses no suprimen la terminación m e n f  en los adverbios cuando son 
más de uno; nosotros, si, ejemplo en Garcilaso: “ Paciendo vá seg u ra  y  l i b r e m e n t e "  

Esto dá más gala á 'la frase. H ay ranchos giros que no se pueden traducir con la 

elegancia ó gracia del español.
La unión de dos gerundios a n d a n d o  r e g a n d o a n  d í a ,  no pnede traducirse en fran­

cés, aun cuando se quisiese decir contra las leyes del idioma a l l a n t  a r r o s m t  «* j o u r .  

Si Boscan dijo e n  c a y en d o  U  s ie s t a , fué con una significación que no se pnede ex­
presar en francés sino por varias palabras “ des aussi tost, jac l e  á i a u i  ser á  ta m b e  [es 

decir) d i m in u i d
Que la casará muy presto 

p a r a  e n  c e r r a n d o  los panes;

dice un antiguo romance. E n  francés se pnede decir: “ Q u’ il la m arirahien tót 
a t r i s  m io ir  ser ré  l e s g r a i n s ,  ó de este modo; a u s s i  f ó s i  q u e  les b le s  seró n  s fw r r tz . ^

\ j ]  G. Su poca edad: nosotros no podríamos deciri-ren f i i v e n i u d  ó m u c h a  j u -  

v e n iu d  como los franceses,.
(2) Tienen los franceses corto número de dlmimitivOS, al contrano de los ita-

lian o sy  españoles, muchos de ellos semejantesáks terminaciones gfiega sy latu ias.

Contamos con muchos diminutivos de diminutivos, como de c h ic o , c h q m l l o ,  c h t-  

q u it o ,  c h ic u e lo ,  c h iq u e t ic o ,  c h iq m t íU o ,  c h iq u e lin ,  c h i q u i r r i i i c o ,  c U q m r r s i iU c ,  c h t q m r n i s n ,  

etc. Estos diminntivos de diminutivos no pueden expresarse en francés.  ̂ ^
(3) Aunque diccionaristas quieren dar con muchas palabras eqmvalencm a la voz 

W fla p lic a d a á u u a  mujer, la  verdadera es la ¿ t m u y  i e l l a ó M i c a i a m e n t e  b e l la ,  im s 

claro un aumentativo en forma de diminutivo. A lgu n a vez usamos un sustantivo 
con un adjetivo, ambos diminutivos, como b e c e r r illo s  te r n e z u e lo s , una c h q u t l l a  tr a m e -  

s i t a  ó t r a v ie s u e la , lo  cual es en francés intraducibie dentro de las buenas prámicas 
del idioma D e adverbios hacemos también diminutivos como de a r r a la  a r r t b r í a ,  de 

cerca  c e r q u it a . Entre g® te de campo á U d á b a j a z o  por a l l á  a b a jo  o m u y  a b a jo .
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Raúl,

¡Pobrecilla! ¿Por qué tan grande en esta tan pe­
queña sepultura?

Raoul.

Pauvre! (*) Pourquoi si grande dans une si petite sépulture? 

Julio.

He aquí esta corona de rosas y  de siemprevivas al 
modelo de amistad y  de caridad, á Margarita, como 
recuerdo de su virtud, firme cual peñasco rico en 
perlas. ¡Ay de mí! ¡Ohl mísera y  amarguísima vida! 
¿Quién como Margarita en beldad? ¿Quién entre 
todas su igual por aquella su armoniosa y divina fi­
gura? Y  tú tierra cubierta de verdor y flores......

Jules,

Voila cette couronne de roses et d’immortelles, symbole 
 ̂ amitie et decliarité;áMarguerite en souvenir de sa vertu, 

inebrankble comme un grané rocher riche en perles. Hé- 
as. o miserable et trop amére existence! Qui semblableá Mar­

gúeme en beauté? Qui d’entre toutes égale á elle par sa taille

cés S iio  significado afectuoso y  compasivo, no se usa en fi-an-

V í>oi/<reíían asilos italianos que tienen pOTíCí-eítóy  p o v e r e t t a  por señal de la mayor ternura.

amplificativo de peña. P or eso se pone en francés

L a d o s  en amplificativos ó aumentativos, son m u y '
s ^ o s  en las lenguas griega e italiana y  poco en la  Utina ^

c t  ?  tendremos que decir para acercarnos al acierto ri-

« r w , n a  hay en ello

La7 ; i n o I b r e  r t " "  7 '  “  gascones que ■
Z J : : "  bombrede gran c s t L r a  H a L n .
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harmonieuse et divine? E t toij terre verdoyante et fleurie.....

Raul..

SÍ; flores mústías, emblemas de nuestra vida.

Haoul.

Oui; fleurs fanéesj, embléme de notre vie.

Julio.

La blanca violeta, el narciso en la orilla, las azu­
cenas sobre aquellas montañas, el purpúreo jacinto, 
el azul del sereno cielo de estos campos de los des­
dichados amores, ¿hasta cuándo mi pobre corazón 
engañado por inútiles esperanzas en la estéril región 
de las nubes? ¡Oh! los hermosos rizos déla cabelle­
ra de Margarita, ojeadas furtivas y  misteriosas, dul­
ce tesoro de dos almas animadas de un pensamien­
to mismo, los cabellos sueltos, la virginal cintura 
flexible como el pámpano, modulaciones deliciosas, 
de un canto parecido al del ruiseñor en su himno 
déla tarde, encanto de mis amores, consuelo de mis 
ensueños, más perfectamente hermosa que la misma 
hermosura, y  más delicada y brillante que los iris 
de la catarata del Niágara...!

Jules.

La violette blanche, le narcisse au bord des eaux, les lis 
sur ces montagnes la, l'byacinthe pourprée, l’azur du ciel se- 
rein de ces champs des malhereux amours! ¿Jusqu’á quand 
mon pauvre cceur séduit par de vaines espérances dans la 
stérile región des nuages? O belles boucles de la chevelure 
de Marguerite! Oeillades furtives et mystérieuses, dóux trésor 
de deux ámes animées d’une raéme pensée; les cheveux épars.



Ia taiUe Yirginale, flexible comme un pampre, délieieuses mo- 
dulations d’un chant comme celui du rossignol á son hymne 
du soir, charme de mes amourSj consolation de mes insomnies 
plus recherehée que la beauté elle méme, et plus délicate et 
brillante que Tirís de la cataracte duNiagara....!

Raúl.

Pensamiento insistente y delirante del dolor, engaño­
so como el Sarab de las marismas del Guadalquivir.

Maoul.

Reverte (ñ de la douleur, vaine comme un mirage des ma- 
rais du Guadalquivir! (2)

 ̂(i) Significa algo más que fefvario, vértigo, locura., trastornp del cereUo, como 
quieren diccionaristas. Kéverie en su primer significado se puede traducir por deli­
rio insistente en -urna misma.idea, ^usdmiento b imagen, ya despierto óya dormido. Con­
cuerda esta significación con la otra que tiene en sentido opuesto meditación con al­
go  de devaneo, inquietud en la mente, etc. M editares el estudio ó la  considera­

ción insistente de vas pensamiento. Aunque los portugueses tienen la  voz reverid, ésta 
equivaled rebeldía. Averie en alguna causa es mirar para ella' con. mucbo gusto y  
constancia. ^

(2) E l fenómeno dé lo  que modernamente se ba descrito con el nombre^ de 
espejismo, se conocía en España con el árabe de Sarah. Sarab significa canal ó con­

ducto de agua, y  por la semejanza que el fenómeno tiene simulándolas aguas,lla­
móse asi. En lo antiguo se d e c ia á u n  canal de agua A-iarie [coorapcion de A l-  
rora í.)D eaq u i viaoaaraba, garaba, caraba y  coraJta. todos en sentido de canal de 
agua ó agua, qite correpor el valle. De Sural vino Sarahia con el mismo significado 

que hoy también es apellido. N i D ozy ni Heugelmann hablan del Sarah b espe­
jismo en su Glossaire des mots Espag.nols etporiugais ni de k  voz Saraiia. Los portu­
gueses usan de la  voz Saraiva por gota de lluvia congelada (el granizo.)

En E/ Sonmm, bocados de oro, libro cuyo origen indo-árabe es evidente y  que se 
tradujo al español en el siglo X IV , cuando menos (dirigido al Jky de Persia, ana- ‘ 
grama del R ey de Speria) é impreso por vez primera en el siglo X V , se lee: ” E  dijo; 
quítate de k  compañía del miutroso que es como el sarah [sarab es dicho, cuando 
el sol hiere en  el restrojo é quien lo ve á lejos seméjale que es el agua, é quando 
va para alia, non falla al sino el restrojo.)”

Q.uien viaje por nuestro Guadalquivir, verá este fenómeno muy repetido en k s  
marismas a k  parte de poniente. Mahoma deck: ' ’Las acciones del no cre­
yente son como e l sarab de k  llanura: quien tiene sed lo toma por agua hasta
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Julio.

¡Oh terrible día! Una aura ligera en la mañana  ̂
huracán despues al medio dia, y  hielo en la densa 
noche, el hielo de la muerte.

Jules.

o  jour terríblel Une légére brise dans la matiilée, ouragan 
aprés-midi, et gelée dans l'épaísse nuit, la gelée de la mort!

Raúl.

Calma: en un dia sin el ayer y sin el mañana, hé 
aquí sus restos tan queridos bajo un pequeño al­
cor ó collado de fina arena.

Raoul,

Paix! Déja dans un jotir sans veille ni lendemain, voici ses 
reste si chers sous un petit tertre de fin sable.

Julio.

¿De cuándo acá tú tan filósofo?

Jales,

Depuis quand si pbilosopber

Raúl.

El grande amigo, grande en todo y fiel al culto del 
dolor!

Raoul,

Le gfand ami gfo-nd en tout et fidéle au cuite de la dou- 
leur. (i)

que al acercarse encuentra que nada es.”  Como se vé, primitivamente scrtó signifi­
caba en árabe c a n a l  6 a g v .a  a p a r e n te . Despues se aplicó en segunda significación al 

agua verdadera^
Aunque el uso ha autorizado alĝ ûas libertades en este caso, la regla an- 

tigua (siglo X V I) que el adjetivo grande perdia la silaba de cuando el nombre em-
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Julio.

¡Qué cambio total en las cosas de aquí abaiof 
¡Inútil tarea!

Jules.

Quel rerwersement áam ]ss choses d’ici basíPeineinutile.

, . Maul.
Si: né ahí la vida!

Oui: voilá la vie!
Itaoul.

Julio.

muerte, adiós, ¡oh patria, mía! 
¡Oh mi querida juventud! jOh sitios amenos! ¡Otra 
vez errante y  miserable! Adiós belleza sepultada ba­
jo el sol abrasador de Andalucía.

Jules.

 ̂ Non: voilk la m ortlAdieuóm apatrieóm achere jeunesse, 
o beaux lieux! Autre fois eiTante et miserable. Adieu beauté 
ensevehe sous le sol brúlant d’Andalousie*

Itaul.

 ̂ Adiós, adiós; hé aquí el instante decisivo. Para 
ti el llanto, para mí el cuidado de esta tumba, de 
esas cenizas y  huesos, verdadera imágen de la hu­
manidad sin los encantos del ingenio y  de la be­
lleza.

-Raoul.

Adieu, adieu, voici 1 instant décisif. A  toi les pleurs, a moi

pezaba ea consonante, sea cual fuera el género del sustantivo como 

d u c t o , y  hasta presandiendo de la  h, g r a n d e  h o m b re .
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le soin de cette tombe: de ces cendres et ces os comme image 
vraie de Tliumaníté sans les attraits de l’esprit et de la beauté.

Julio.

¡Piedad! oh Dios! piedad!

Piétéj ó Dieu piété!
Jules.

Raúl.

Sí, en la hospitalidad de la tumba, guarnecida de 
los diamantes de su virtud. ¡Adiós para siempre! 
Valor.

Raoul.

Oul; dans Thospitalité du tombeau gami des diamants de 
sa vertu. Adieu pour toujours! Courage!

¿Y tú?

E t toi?

Julio.

Jules.

Raúl.

¿Yo? Y o ante el callado trascurso del tiempo, 
pobre sáuce plantado á la orilla del camino de la 
vida, y fiel custodio de Margarita contra las risas 
insolentes de la envidia aun en la tumba, tumba 
cercada no de espinos, sino de tiernas violetas y 
mirtos húmedos del rocío y  no destituida de hono­
res y de lágrimas. Canciones de los pastores y de 
los pescadores, cantos dé las aves, gritos de la indi­
ferencia, lejos de nosotros ¡qué profanación! Y  tú 
yacente y muda, adormecida en el ultimo sueño 
por protector y por esposo!
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Raoul.

Moir En face du cours silencieux du temps  ̂ pauvre sanie 
planté sur le bord du chemin de la vie ét ñdéle gardien de 
Marguente centre les ris insultants de l’envie dans la tombe 
encere entourée, nen d’épines, mais de tendres vielettes et 
myrtes humides de rosee et non privé d'honneurs et de lar- 
mes. Chansons des bergers et des pécbeurs, chants des oi- 
seaux cris, d eí’indifference. Loin de nouslQuelle profanationi 
et toi gisante et muette endormie du dernier sommeil pour
protecteur et pour époux.

Julio.

' y  en la morada
¿ solemne del §ítónci^,

i ■' n i U ! » J i : n i ■ .? Jules.

,í^u-sem de la.nptf solennel séjour du si­
le n te !.;,í. vi i " . . b '  '”

Itaul.

A la sombra de esta cruz de terso mármol,, más 
que labrado por el hierro socavado por abundosas 
lágrimas. ¿Y tú?

Maoul.

 ̂Sons Ies ombres de cette croix de marbre, unie, moins tai- 
Uee par le fer que creusée par d’abondantes larmes. Ettoi?

Julio.

En las penas, sujeto á los contrastes del viento y 
al furor de las ondas del Océano de la vida.

Jules.

Dans les peines des coups de vents et a la fureur des va­
gues de I océan de la vie.

Raúl.
¿X tu esperanza?



E t tou espérance?
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Raoul.

Julio.

EI sombrío sudario de la muerte sobre esta tier­
ra llena de delicias!

Jules.

Le sombre linceul de la mort, sur cette teixe pleine de dé- 
lices!

Raúl.

Y  la luz de la razón?
Raoul.

E t la lumiére de la raison?
Julio.

Luz de estrella.
Jules.

Lumiére d’étoile.
Raúl.

Sí: la estrella de la mañana.
Raoul.

Oui: l’étoile du matin.
Julio.

No: una estrella de la noche.
Jules.

Non; une étoile de la nuit.

Raúl.
De la noche?

De la nuit?
Raoul.

Julio,

Una pequeñísima estrella: la estrella de los des­

graciados.
Jules.

Une petite étoile: l'étoile des malheureux.



¡Ay de mí! 

Helas!

¡Ay de mí! 

Hélas!
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Raúl.

RaouL 

E l Eco.

Echo,

Julio.

¡Ay de mi! Sonido devuelto por el eco como la 
respuesta del mundo á mi pesar, igual respuesta co­
mo de eco ignorante, sin pensamiento y  sin dolor, 
y  muchas veces tardío.

Jules.

■ Helas! Son renvoyé par I' écho comme réponse du monde á 
mes chagrins; réponse égale d’un écho ignorant sans pensée 
et sans douleur et qu'elque fois tardif.

Raúl.
¡Locura! ¡Locura!

Ráoul.
Folie! Folie!

Julio.

La locura de la verdad.

Jules.
La folie de la vérité!

F in .

Mostráronse satisfechos los concurrentes; si fué 
de verdad ó de mentira, nadie lo puede ya saber.

Moura Coutinho de Andrade, siguiendo su tur- 
n̂o, leyó despues de Doña Aldonza la balada Dentro 

de las sombras de la floresta, como aquí se verá:



—  257 —

Leandro.

¡Oh noche, toda con una herniosa claridad de lu­
na; cuán deliciosísima para el vehemente dolor de mi 
alma! Héme aquí cerca del rio, con la cabeza sobre  ̂
una piedra fría y el cuerpo sobre la dura tierra, olvi­
dado de Dios y  de los hombres, sin tranquilo sueño; 
pero con sueños terribles.

¡Oh marchitas rosas del mejor rosal del cercano si­
tio poblado de ellos; flores primera gala de la prima­
vera, risa de la aurora, efímera lisonja del dia! Ayer 
en cada una de vosotras una esperanza y hoy... hoy... 
todo triste, todo desconsolado para mí. ¿Y mi fie l' 
caballo? Allá abajo, fatigado del camino, medio muer- . 
to, junto á aquella aberlwa de la tierra con el agua de 
la lluvia ámanera de riachuelo, despues de una tem­
pestad tremenda.

¡Cómo! En esta hora el canto del ruiseñor y en 
el silencio de la noche? ¡Oh! qué recuerdos de aquel 
ángel! Sí: ese canto semejante á los ayes de aquella 
dulce virgen, delicada imágen de la más perfecta her­
mosura en los instantes de su muerte.

Sin vos y sin mí ¿para qué el mundo? ¿Para qué 
■ la vida? Deseos vehementes de mi bien en esta ausen­

cia, de mi bien ya junto al trono del amor y  de la 
magestad de Dios, ¿por qué todavía aquí en la me­
moria? No, no más, ¡Oh ribera, teatro de la muer­
te suya y mial ¡Oh campo! ¡Oh valle de mi sepul­
tura y de la suya y de nuestros amores.. . adiós para
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siempre! Y  tú noche, con las alas de tu profundo 
sosiego, adiós... adiós..d

Leandro.

¡O noite toda com hum bello luar CO aínda deliciosísima pe­
ra minha magod'̂ )! Eisme aquí, perto do rio sobre huma pedra 
fría e o corpo sobre aii) dura terra, esquecido de Déos e os 
hoines sem tranquillo sono, (4) mas ís) con sonkós terriveis.

¡O murchas rosas damelhor roseirado vizinbo,pri-
meira gala da primavera, riso da aurora, lisonja efimera do 
día, bontem em cada huma de vosotras huma esperanza é bo­
je,.. boje... tudo (7) desconsolado pera mim. ¿E o meu fiel ca- 
vallo? Lá abaixo fatigado do caminho, meyo morto, junto a 
aquella rigueira (?) depois de buma tremenda tempestade.

(1) L u a r  en portugués ’ ’daridad de la luna.”  Nosotros decimos: ” A la I n z  de 

la luna”  y  los portugueses A o  l u a r .  lío s  falta esta palabra.
(2) Los portugueses tienen como nosotros las palabras a fi{¿£ iú n , a n g u s-iía , c o n -  

g o j a ¡  etc., para él dolor del alma; pero cuentan con una más expresiva M a g o a  y  ;Con 
los-verbas m a g o a r  y  m a g o a r sé , palabras que llevan fuerza aumentativa d o lo r  sufMOj 

a c e r lts im O j etc.
(3) SigüetL en  esto enteramente los portugueses el dialecto de X o ^ d o r ia n o s  ó  d o ­

r io s^  diciendo a  en vez de l a  j  a s  én lugar de l a s ,  etc,, efectos de la  influencia 
griega e n la  peninsula sobre el lenguaje y  desde antiguos tiempos.

(4) Nótese que en portúgiiés son o 6  s o m n io  es el acto de dormir y  so n h o  el con­
junto d élas  imágenes formadas p e r la  fantasía, cuando se duerme. Eu españolítíe- 
ñ o  significa ambas cosas: á la  segunda en lo  antiguo se llamaba d o r m lm ie m io . E l som ^  

ñ u s  latino y  él s o m m i i m ,

(5) N osotras tenemos. la  vo'z m a s  Como adverbio y  Como conjunción. Los portu­
gueses para lo primero tienen la palabra m a i s  y  para lo  S Q g u n á ó 'm a s .  Como en este 
ejemplo; o m a is  i r is l& d o s  h o n u s , w¿zs lipje o m a i s  alegre.

(é) En portugués r o s a  es la flor, r o s e ir a  la planta y  r o s a l  e l sitio poblado de es­
tas. R o s a l  en español és el arbi^to.

(7} T u d o  t n  portugués se usa en significación neutra de iodo. NosoU'OS no te­
nemos más que la palabra/odp: nuestros vecinos fo2 o y  tu d o .

(8) Grecismo, como los españoles decimos arcálcamente con Eoscan: ” Que
tiembla y se entorpece la  m i  m a^zo, 6  con el romancero. lo s  m i s  a m oresT^

(9) R i g u t l r a  en portugués, abertura dé ía tierra por donde corre el agua de la 
lluvia á modo de riadiuelp. Aseméjase á la ^ o z r i g u e l o  diminntívo de rio, usada por
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Como! ¿em esta hora o canto do roixinol no silencio da 

noite? ¡O qué lembranfas do aquelle anjo! ¡Sim; esse canto 
semelhante a os ais da doce dama (̂ 1 delicada imagen da maior 
lindeza (») nos instantes de sua morte.

Sem vos e sem mim ¿pera qué o mundo? Pera qué a vida? 
Saudades (3) de meu bem já perto ao trono do amor e da ma- 
jestade de Déos ¿porque ainda aqui na memoria? No, no mais. 
¡O ribeira, teatro de sua e minha morte! ¡O valle! ¡O campo 
de sua e minha sepultura e nossos amores, á Déos para sem- 
pre! E  tú, noite, com as azas de teu profundo SQcego...adeosj 
adeos!

el Padre Guadix (vocab. K . S .)pero no se re£ere por si alarroyico formado de las 

a g u a s  llovedizas.
(1) También significa virgen en portugués.”
(2) L i n d e z a  en portugués ^belleza exquisita, agiadabilísíma” , etc. Los italianos 

dicen l i n i e z z d  y  l i n d u r a  por gentileza, elegancia y  pulcritud. L in d o , se llama en cas* 
teílano al ó á io que tiene estas circunstancias é irónicamente á  lo contrario. La voz 
l i n d e z a  se usa én sentido de diclio gracioso ú  oportuno especialmente contra al- 

gnien, como en esta frase. Fulano dijo l in d e z a s  de Zutano.”
(3) V oz exclusivamente portuguesa sin tener otra equivalente en los demás 

idiomas. E l Padre Guadix en su vocabulario (MS.) escribe que en algunas partes 
¿ e  España se dice ” vino la c eu d d a  á Fulano,”  que en el árabe que hablaban los moros 
d é la  peninsula equivale á le í  negra^  i  lam elancolia. H ay, pues, alguna afinidad, 
alguna y  no más entre c eu d d a  y  saudade-^ en cuanto al significado y  forma de la  pa­
labra. Según Souza Macedo en su libro F ,lo r es  d e  E s p a ñ a  y  F o r t u g a l ,  se explica 

por el tierno afecto en e l apartamiento de lo que se quiere, deseando vivamente su 
presencia. Otros creen que sólo significa deseó v eh em en te^  En el T r a c i a i o  d a s  s i g n i f i -  

eagoes d a s  p l a n t a s  &c. d a  S a g r a d a  E s c r i p t u r a  pello Padre Fr. Isidoro de Barreira 
(Lisboa 1627) se dice: ” Se a C e s s e m  (ázucéña), apartada de sua raíz, nam deíxa de 
langar flores, assí o que tem am or ausente e apartado do bem que ama nam deixa.de 

amar e florecer naslembrancas que sempre tem vivas, de que proceden as sa u d a d e s ,  

D on Francisco Manuel de Meló en  su F o e s ia s  c a s le l la n a s  pone Un romance cortó con 
el titulo de S a u d a d e s , que dedicó á  una pastora que se ausentaba y  en  que se expresa 

bien su significado;
Muera yo con quien vivo; 

muera, no viva ausente; 
vivir acá no es vida,
morir allá no es m uerte. -

F r a y  M anuel'Govea en sus S e r m o u é s  (Lisboa 1729), oscribe: dizem ,os qilé mais 

anu o, se be maiór pena á s a u d a d e  de quem parte, se á pena é a s a u d a d e  de quem 
fica... E mayor osentim ento de q u em bad elu d o ,q u e  osentim ento de quem deixa.
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Elvira,

¡Qué lamento! Aquí un hombre? ¡Oh Leandro! 
Con los ojos cerrados! ¡Ay mísera de mí! ¡Muerto, 
tú, muerto! Muerto no: vivo todavía junto á la 
corriente de las aguas, en su rostro el color de sus 
dolores, herido sin duda por el golpe de una caí­
da. ih. dónde, amigo mió? Un beso en mis labios 
por otros tan dulces como la más delicada pluma de 
la avecilla,

Elbira.

Qué lamento! Hum homerd aquí! ¡O Leandro! com os 
olhos fechados! Aimiseravel demim! ¡Mortoj tú morto! Mor- 
to no: vivo aínda, junto á corrente das agoas, em tuo rosto a 
cor de tqus dores, ferido ao golpe de huma queda sem duvi- 
da. ¿Aonde, meu amado? Hum beijo en meus labios por ou~ 
tros doces como o frouxel, id

Eeandro.

¡Sueño de amor! ¡Felicidad adorable!

Leandro,

¡Sonho de amor! ¡Felicidade adoravel!

Elvira,
¡Animo, Leandro!

Elbira.
¡Animo Leandro!

Leandro,

¡Oh! qué dichoso sueño!
Leandro,

O qué ditoso sonho!

( l )  F r o u x e l  en portugués, la pluma más pequeña y  más blanda 6 delicada de k s
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Elvira.

Sí, herido túl Tu madeja de hermosos cabellos 
teñidos en sangre! Ahora, pues, á ese rio de impe­
tuosa corriente con esta concha por gotas como 
perlas para tu herida con las de mis lágrimas, y los 
ojos y las esperanzas en la misericordia del cielo.

Elbira.

Sim, feridotú! Tua madeixa de cabellos formosos[T-)thitos&'[í 
sangue! Agora, pois.,. a ese rio de impetuosa corrente com 
esta concha per gotas como perolas para tua ferida com as de 
minhas lagrimas e os olhos e as esperanzas na misericordia 
do ceo.

Leandro.

¿Por qué este nuevo dolor y  sentimiento?

'  Leandro.

¿Por que ista nova dor e sentimento?

Elvira.

Animo, sí, al soplo de mis suspiros, llama de 
amor para tu vida, fuego al deseo.

Elhira»
Animo, sim, ao sopro de meus suspiros, chama de amor pe­

ra tua vida, fogo ao desejo.

(i) Los españoles en  lo  antiguo conservaron la f  en e l principió de las voces 

^ne la  tenían en su raíz latina; pero no sé por qué afinidad la  han convertido en 
como á .^ f iU u n t ^ f i j o y 'h .Q y h i jo ^  de f ( t c e y e ,f & z e r  y  h a c e r f e r v r t j  f e r t r y  herir^  Sólo se re­
tiene esta costumbre en algunas pocas palabras como f e c h a ,  f e c h o r í a ,  f i e l  d e  fech o s., 

f e c h o ,  én determinados casos, etc. • •
Este cambio de letra no ha sido absolutamente, que no decimos h o r t u n a  por 

f o r t u n a ,  ix x h a u o r  ^ o r  f a v o r .  Los ita lkn os observan el origen, asi como los portugue­
ses. Estos últimos dicen y.no \ i tx m o s a .,  f e r m o s u r a  y  no h er 7n o s u r a ¡  f a c e n d a

■ y. no h a c ie n d a . En voces propias noto que los portugueses usan d e  f a l l a r  6  f a l a f ,  

que en lo antiguo decíamos f o b l a r  y  hoy h a b la r ,  f a v e l la r e  en italiano ó p a r la r e ^  y  

en francés p a r le r .
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Leandro.

TÚ, Elvira, tú? Y  tu muerte? Pero no... fantas­
ma de mi amada, y en mis oidos tus áyes de muer­
te convertidos en cantos del ruiseñor por aquí y 
por allí en esos ramos de limoneros y naranjos!

Leandro.

¿Tú, Elbira, tú? E tua morte? Mas no... fantasma de minha 
amada, é em raeus ouvidos teus ais de morté, convertidos em 
cantos do roixinol la e ca per issos ramos de limúeirós e la- 
rangeiras!

Elvira.

Engaño de tus soledades, llenas de tiernos deseos por 
mi presencia y  de la insensata pasión mezcla de cariño 
y  odio por sospechas en la lealtad de mi amor, eter­
no como Dios y  sencillo como el don de la niña á 
su madre en el dia del nacimiento de Cristo.

Elbira.

Engano de tuas sáudosas W soledades e do insensato ciume 
por sospeitas na lealdade de meü amor, eterno como Déos e 
singello como o mimo da m.enina á sua mai no natal.

Leandro.

¡Apasionamientos entre odio y  amor! De ningún 
modo. Con una sola lágrima tuya, ¿qué mayor con­
fianza ó seguridad? Y o siempre más cuidadoso de 
tu homa que del deseo de mi pena. Pero... la no­
ticia de tu muerte?

(i)  S a a d o s O j adjetivo que encierra toda la fuerza de la  significación del sustan­
tiv o , esto es, q u e  t ie n e  ó l le v a  sa u d a d e s»
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Leandro.

¡Ciumes! í') Por nenhun cazo. Com huma só (̂ ) lagrima tua 
¿que mór seguranza? Eu sempre mas atento á honra tua que 
ao desejo de minha pena. Mas a noticia de tua morte?

Elvira.

Falsa noticia de ocultos enemigos tuyos. Perdón 
para ellos.

Sús Leandro mió! Hé aquí el premio de tus me­
recimientos. Una delicadísima corona de siemprevi­
vas y de ]3.zvamts delicadísimos emblemas de' mi amor 
y de mi vida.

Elbira.
Noticia falsa de occultos imigos teus. Perdáo para elles.
¡Sús! Leandro meu. Eis-o-aqui ó premio de teus mereci- 

mentos. Huma coroa de perpetuas e mimosos (3)jazmis(4) em­
blemas de meu amor e minha vida.

(i)  C i u m e ,  TOZ portuguesa qué no se puedeexpresar bien por otra española en 
el sentido del texto. C í a m e  en ocasiones se tom a en portugués por em ttd ia . o  por 
e m u l a c i ó n ;  pero en este coloquio se osa en su significación principal, que es en la de 

una f a á o n  m e z c la d a  c o n  a m o r  y  o d i o .  E l citado Padre Barreíra dice lo que traduzco. 
” E l celo  es un fervor vehemente acompañado de un fuerte deseo de volver por la  

. honra de la  cosa amada con lo cual crecé k  mayor perfección, no tolerando ver de­
fecto en ella, pero los c im n e s  son unas inquietudes 6 ímpetus de amor vehemente, 
nacidos de algunas sospechas de b jurias que se hace por la  misma persona que los 

padece con deseo de tomar venganza del adversario.”
k )  S o  se aplica á lo que está sin compañía y  en la  significación de so lo  y de s o ­

l a .  S o m é n te  se dice en portugués por s o la m e n te . Los portugueses eu las palabras de 

origen k tin o  han acostumbrado á reducir á  una sílaba muchas: como de pulvis p s ,  

de mulus íBá, de mola m ó ,  de nodus n ó ,  de nndus n u d a ,  n u  y  n u a ,  de pater p a t ,  de 

pila p í a ,  de rana r d ,  de tela t e a ,  de tonus l o m ,- d e  aér a r ,  -etc.
(3) M i m o s o  en portugués, es un adjetivo que se usa no en sentido de burla, sino 

hasta en e l estUo poético y  en recta significación de m u y  d e l ic a d o  6 q u e  s e  tr a t a  o

m erece i r  a ta r s e  c o n  m u c h a  d e l ic a d e z a -  v- c*
(4) J a z m i e s  ó I^ s españoles a l e l í  decimos a U U e s y  de r u U ,  r u b íe s -  bm

embargOj tiüestro Sepñlveda e n  siis romances, dijo:
^ 'R u U s  y  diamantes finos.”  Extiéndese esto i  mucho más; pues los portugueses 

dicení ""As couzas maís v i s  do mundo”  por v t U s .



Leandro.

¡Oh alborozo de las esperanzas! ¡Oh Elvira siem­
pre adorada y  siempre de mí y  del alma mia queri­
da! Oh niñas de tus lindos ojos del color del zafiro! 
Pronto á la ermita de los Dolores gozosos de Nuestra 
Ŝeñora. ¡Gracias á la m.adre de Dios! ¿Qué mayor 
dicha, qué gloria mayor en la posesión de todo 
bien, con ausencia de todo mal?

Leandro.

O alvorogo das esperanzas! O Elbira sempre adorada, e sem- 
pre de mim e de minha alma querida! O meninas de teus 
lindos olhos da cor da safira! Presto, a eremida de Nossa 
Senhora dos Proceres (0 ¡Grapas á Madre de Déos! ¿Qué maior 
dita, qué maior gloria ja em posse de todo bem com ausencia 
de todo mal?

Elvira.

Un momento, por piedad. ¡Qué dolor grande so­
bre todos!

Elbira,

Hum momento por piedade! Que dor sobre todas grande!

Leandro.

¡Oh Elvira mia, como queridísima y delicada flor 
cadente y  desmayada de puro sensible! Debajo de

(i) N o s s a  S r a .  d o s  P«cn-cí, titulo en poftuguésde lo que en España llamamos los 
d o h r e íg o z o s o s  d e  N i r a .  S r a .  En Portugal se celebra esta fiesta en el tiempo de la  pas­

cua dé Resurrección. En Lisboa bay un cementerio llamado dos Praccrcr, nombre 
que será por este título de Ktra, Sra. En España es la fiesta en uno de ios D o­
mingos de Setiembre (el 3,”} La v o z  p r o c e r  no se usa en portugués como término 
náutico. V a r c e l  p  p a r e é is  en portugués, banco ó bancos, de piedra bajo el mar y  de 
aquí m a r  e sp a re e la d o . Nosotros llamamos á estos p la c e r  y  p laceres^
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un lozano árbol y sobre la menuda arena, trocada 
la soledad en patria, con un aura regalada por sua­
ves y olorosas flores del cercano vergel, de rodillas 
tú y yo, jsalud á Dios! ¡Púrpura de la aurora en las 
cumbres de los montes, flores y  aves, alegrías del 
prado, suspirillos del céfiro, bendito el sereno dial

Leandro,

¡O Elbira minha como bonina cadente e de sentida désma-, 
yada! Debaixo de huma arvore pomposa e sobre á miuda 
area, feita da soledade patria, con huma aura regalada por 
suaves é cheirosas flores do vergel vizinho, de joellos tu e 
eu, bl ¡sauda9ao á Déos! ¡Purpura da aurora nos cumes dos 
montes, flores e aves, alegrias do prado, suspirinhos do zephi- 
ro, ¡bento o sereno dial

Elvira,
El dia de hoy.

Elbira.
O dia de hoje. W

Leandro.

4 Bendito, sí: á los arrullos de la compasiva palo­
ma con correspondiente y misteriosa simpatía; pa­
loma de variedad de colores todos resplandecientes 
como el oro. Vagabunda aura ligera, de dulzura in­
decible entre las blancas rosas con algunas hojas car­
mesíes, como enamoradas de otras vecinas del mis-

(i) Los it4 ianos dicen i o  con el acento en la  i como los de Beocia. B v .  los por- 

tugueses pronunciándolo coirio el diptongo e n  griego.
2̂} Los españoles nos acercamos más á la pronunciación griega que a la latina. 

Decimos oí como los griegos sin convenir el diptongo en oe cual los romanos. 

Convertimos si el h o d ie  latino en h o y , asi como los portugueses Conservan más el o n - 
gén mismo latino en h ó je , aunque queriéndose combinar en una palabra los ip 

tongos de esta lengua y  de la griega }.0'.e.
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mo color: ¡silencio por un instante, el instante de 
mi felicidad en la floresta!

Leandro.

Bento sim : aos temos arrulhos da maviosa pomba com res­
pondente e mysteriosa sympatía, pomba de diversidade de 
cores todas resplandecentes como ou ouro. Vagabonda aura 
ligeira de indecile do?ura entre as brancas rosas con alghumas 
folhas carmesis, como namoradas de outras vizínhas da mes- 
ma cor, silencio per bum so instante; o instante da minha fe- 
licidade na floresta.

Elvira.
No: en la floresta no.

 ̂ Elhira.
Nom:na floresta no.

Leandro.

Si, Elvira inia. Dentro de las sombras de la flo­
resta.

Leandro.

Sim, Elbira minha: dentro das sombras da floresta.

F in.
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Llegó su turno al caballero italiaao, el cual leyó 
lo siguiente:

LA PIl  DOLCE PREGHIERA.W

LAMAS DULCE OBACION.

Virginia.

¡Oh esperanza tantísimas veces infiel y adulado- 
ral ¿A dónde errantes fantasmas de los pensamien­
tos mios? De lo sumo a lo ínfimo de mis dolores,
 ̂de mis afanes por la lejana separación de tí, bien 
mió, vida de mi vida, deseado esposo, siempre con 
-dulzura en el alma y el amor en los labios. ¡Ay in­
feliz de mí! Todo el poder de la fortuna en mi 
contra!

(i) Llamóse lalengua Italiana U n g t ia  v o lg < ir e .] e .r ó r íim o  Muzlo e n L e b a t a g h e ,  &c. 

(Vénezla 1582) la  llam a JoAAsíW .. " a u e s ta  d d d s s i m a  n o s tr a  i  H a l it a  l i n g u a .”  

Giuseppe Malatesta en su Ubro D e l t a  m to v a  p o e s ía , ov ero  d d l e  d ife s e  d e l  P u n o s o  p T e -  

rona 1589) introduce un personage que pregunta, hablando de U  lengua itUiana, 
” d a v e  s i m o  queste v o á , plene di m a e s tá  i  d i  g r a n d e z a a ” . . . in questo idioma che m- 

tro non ha ch e f a c i l i i d  é  d d u í z a . . .  a u esta  lingua non possa serpiií d o lc e  di queUo 
d ie é . " . - ” Per gil accentl diceva QjilntiUano che la  lingua greca era pm dolce che 

la latina é per questi medessimi l a  l i n g u a  v o lg a r e  viene ad esserptV d o lc e  c U  la  g r e -  

e a  qual pur d o k i s d m a . ”  Nótase que uno de los motivos de la gran dulzura de 
este idioma es terminar las más de las palabras en vocales. "O nde risulta aUe ore- 
cchie d i chi ode nom mediocre d o lcem  e soavitá, id  che nom m travien gia ael au­
nó che tórminando in consonanti e per lo pió in tn, in r ó m  r, á s e  fra tutte -  
tre son di fastidiosissimo suono, s’ allontana infinitamente da ogm d o lc e z z a .  A  esto 
aiiade la siguiente observación: ” Puo fácilmente ridurre la m aggior parte deUe 
parole a desinenza di consonante, solo chie á chi scrive nom mcresca dt co-hder 
rultim e lettere dicendo per v a lo r e  valor, per h a o m o  huóm, per su cm o  suon, e cost 

dell’altre, pol che tra le  bellezze del nostro idioma questa mi e paruta sempre nom 

piccíola/’
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Virginia^

¡O speme assaissime volte adulatrice e infida! ¿Dove fan­
tasma erranti di miei pensieri? Dal sommo all’ imo di miei 
dolori, di miei affanni per la lontananza di te, mió bene, vita 
della vita mia, sposo desiderato, sempre con dolcezza in alma 
e su le labra amore. ¡O me infelice! CO tutta la potestá della 
fortuna contro di me!

Leticia.

(Oh inexplicables angustias! ¿Tú, con el aspecto 
el pavor de la muerte; tú cubierta con un tan tu­

pido velo? A qué tantas lágrimas, suspiros tantos, 
herido el corazón, atribulada la mente, con gemido 
por canto, como tórtola en ramo de árbol sobre las 
corrientes del agua?

(I) j l n f i h z  d e  m , !  podemo* decir como ¡ I n f e l i z  y a ! por más que sea la  usual 
aphcar a lo que denota adversidad el de n ,{ ,  como i r h u ,  d e s g r a c ia d o  d e m i !  Sin em­

bargo Cervintes en el Q a i j o i e  (aventura d é lo s  Yangueses) dice; ” pues á tenerla yo 
nqm ¡d e s g r a c e a d o  y a !  ¿C>ué nos faltaba?”  Alarcon en la M a n g a n i l l a  d e M e l i l l a  escribL

¡  T r i s t e  y ó !  en la  vil contienda 
rae ha cogido e l general.

Cuando se trata de exclamación de alegría, se dicénó ¡ f e l i z  d e  m i !  sino ¡ f e l i z y o !  

M  vocauvo del pronombre yo, es igual al nominativo, por más que no sea corriente 
creer que lo tiene en español, y  s i solamente el griego y  e l latin, éste en termi- 

. nación del acusativo y aquel en el del gerdtivo. Los italianos usan el o « a  ó m e , y  

el o w í  o «01 como ios franceses o q u e  j e  s a is  y  o q u e  n o u s s o m m e s .

Un p o e u  nuestro del siglo X V II decía:

Pues cómo ¡ o h  c ie g o !  c o a  tan g t z v a  carga 
de angustias y  tormentos desiguales

no me entiendo ni me espanto? 
ijoco debo de ser, pues no soy santo.

Donde el pronombre yo  en vocativo vá implicito en ¡ o h  c ie g o !  ¡ a h  y o  c ie g o !  O h  q u é  

m o z o  y o  p a r a  esta s  c o s a s! es frase que lleva el vocativo yo , c o L  e n  e s u  ¡ o h  y o  e l  

m a s  d esg ra csa d o  d e lo s  m o r ta le s !  ¡ q u é  h a c er  en. t a l  c o n f i c t o ?  Según se vé en esto nos 
separamos enteramente de los demás idiomas.
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Leticia.

]0  angoscie inesplicabili! ¿Tú con 1’ aspetto ela  paura della 
morte? Tú coperta con si turbido vel? A ’ che tante lagrime, 
tanti sospiri, ferita il core, atriboktta la mente, con gemito per 
canto, como tortora in ramo d’albero sopra i correnti dell’

aqua? . . .
Virginia.

¡Oh. tantos y así tremendos dolores! Héme aquí, 
Leticia, sin aura alegre de esperanza en este lugar 
tan desdichado, en la rubia arena de la encorvada 
ribera del rio, desde la mañana á la noche por la 
suspirada vuelta del esposo mió. ¿Dónde la vela 
blanca de su nave? Violetas pálidas, antiguos oli­
vos, olivo renaciente, deleitosos prados, palmas er­
guidas y feraces, no conocidas y bellísimas flores, 
pequeño mirto, retama humilde, tiernas rosas aún 
cerradas, cantos del ruiseñor sobre, la verde altura, 
oh tierra no visitada por el arado! heme aquí, eter­
namente perseguida de innumerables males, des­
tituida de todo consuelo y  odiada hasta por mi 
misma.

Virginia.

¡G tanti ed si ti'emendi dolori! Eccomi qui, Leticia, senza 
aura gioconda di speranza in questo tan male awenturato lue­
go, sulle bionde arena nella curva riva del fiume, dalla mati- 
natta alia sera per il sospirato ritorno ,del mió sposo. ¿Dove 
della süa nave la vela blanca? Viole pallide, vechie olive, oli­
va rinascente, dilettevole prati, palme altere e feraci, sconos- 
ciute fiori e bellissime, basso mirto, ginestra humile, rose te 
nére ancora chiuse, canti di usignol su verde cime, o terra 
non visitata, del aratro, eccomi qui, si, perseguita da mali in-
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numerabilij destituta da ogni consolatione e in odio a me 
stessa. (i)

Leticia.

!Oh Dios! ¡Qué dura pena! Léjos de tí los tremen­
dos suspirosj los mal interrumpidos lamentos, la 
profunda languidez y las palpitaciones mortales. ¿Có­
mo? ?El jardin del amor trocado en selva? ¿Por qué 
llena de dolor? Por aquellas lágrimas, por la mages- 
tuosa beldad de esos tus ojos, por la antigua é in­
violable amistad nuestra, paz un momento al alma.., 
Pero ¡ay de mi! Aquí una tumba, y  sobre el mármol 
el patíbulo santo de la Cruz, el leño de la vida y  del 
amor de Dios, adornado en forma de guirnalda con 
uña diadema de lirios.

Leticia.

O Dio! ¡Che dura pena! Lungi da te i tremanti sospm e

( i j  L o s  Italianos tienen como pronom ires de igual significación las voces s t o  
y  m e d e s s im o  (el íp s e  y  el Í d e m  latinos). I I  la s c o  is U ss o :  U  f i n m e  m e d e s s im o  El m e d e s d -  ' 

m e  se junta tambien^al adverbio indeclinableaente como h i  m e d e s s im o  

En francés m m c 6 m e s m e , pronombre como en portugués ■ mismo ó m e s m a .

En español se tuvo por tai pronombre. A lgunos han creído que es una parti- • 
cala qne se j unta y  aplica para mayor enfesis con ios pronombres y  que no slgn ifi. 
ca otra cosa que la  partícula m e t  de los latinos. N ebrija por pone en equi­
valencia ip seT n et. Los franceses á semejanza de los griegos en voz análoga lo  usan 
con todos los pronombres. Con los adverbios usamos mismo en terminadon mas- 
cnlina como A h o r a  m i s m a ,  a y e r  m i s m o ,  a n o ch e  m is m o  y  a l aplicarlo á ciudades segui- 
mos ignal forma como los italianos. 1« F ir e -n z e  m e d e s s im o , e n  S e v i l l a ,  m  V a le n c ia ,  m i  
C a d í t m i i m o .  . ’

Desde él siglo X V I, según be observado, se usó del adjetivo p r o p io  en equiva- 
encia del m i s m o ,  como yo p r o p i o ,  tú p - o p io , pero eon ménos libertad Ó extensión.
 ̂arece tener más fuerza que m i s m o  y  que se acerca al a u i o i a t o s  de los grie=>-os y  al , 

t p s i s ^ u s  de los latinos. Los italianos lo  usan también como en  d a l l  o d ia  p r o p i o .

o y  entre nosotros tiene todas las condiciones de un adjetivo y  basta familiar­
mente lo usamos como superlativo en F u l a n o  e s  e l  m i s m í s i m o  d e m o m o .
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male interrote lamenti, le languldezze profonde, i palpiti di , 
morti. ¿Come? ¿II giardino dellamor mutato in selva? ¿Per­
che addolorata? Per quelle lagrime, per la maestosa beltá de 
gVocchi tuoi, per la antica e inviolabil amicitia nostra, pace 

un momento airanima... Ma ahime! che sinistro pensiero? 
Una tomba qui e sopra il marmo il patibolo santo della cro­
ce, il legno della vita e deirarhore di Dio, inghirlandato con 
diadema di glili?

Virginia.

|Oh desdicha, en tantas ocasiones prevista por mí! 
¡Socorro, socorro, ángel del dolor! ¡En la ribera del 
Guadalquivir un sepulcro, el sepulcro, ¡desventurada 
de mi! del amado de mis entrañas! ¿Muerto mi ama­
do y cerradas al llanto mis pupilas? Y despojada por 
siempre, despojada de sus dulces palabras y lejos de 
su presencia?

Virginia.

¡O sventura tante volte da me preveduta. ¡A ita! ¡aita.m) 
Angello del dolore! ¡in riva al Guadalquivir un sepolcro, dis- 
graciatame! del mió sviscerato amore! Morto il mió diletto 
¿e chiuse al’ pianto le pupille miei? E prive, per sempre pri­
ve de suoi dolci ragionamenti elontana della sua presenza?

(i) Dicese anco l o i a  [iod e] e lo d o , domanáa domanáo, scrüc e scritto, lampo e 
h m p a ,  c h i o s t r o  e chiosfra, olkw e o l i v a ,  costu«íe e c o s t a n a ,  c M e  e o s .H a , biso^«o e 

blso^M (e qnesta osa qnasi sempre il  Bocaccio, M a d o n n a  m ia  U s o g n a  v d  co n o sceU ]  

•buco, bucíí, vé/o. , . ,
Si che remo non Yüol tie aitro velo

candeZae cándelo. , , ,
Feimo^si come a candelier cande/a

cerchic e cercillo, aiüto e « x a ,  pre^c e pregher^ tpreghiera), oreccto e orecchk, 
etc. Capaccio I I  S e c r e ta r io . Esto prueba k  riqueza del idioma y  la  facilidad que ella 
dá para embellecer k  oración con las termmaciones que mayor armonía presten al 

verso ó la  prosa.
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Ijetidá^

Hé. aquí la inscripción.
A  aquel esplendor de ingenio y  elocuencia, al 

hombre de leales pensamientos, al constante vence­
dor, al jamás vencido, César Aldobrandini, muerto 
por una mano alevosa en el buque nombrado E l 
Rayo, de S. A. R. el gran Duque de Toscana, se­
reno el cielo y  tranquilo el mar. Una oración por él 
á Dios. El perdón de su homicida.

Leticia.
Ecco r  inscrizione.

 ̂ A  loro splendore e d’eloqlienza, al’ huomo di pen-
sieri leali, al costante vincitore, al’ giamai vinto, Cesare A l­
dobrandini, ucciso per traditrice mano nell Vassello nomina­
to n  Raggio, di Sua Altezza Reale il gran Duca di Toscana, 
sereno il cielo e tranquilo il mare. Una preghiera per lui a 
Dio, II perdono del suo maleffatore.

(i ) Se lla guardaao aquí el vigor dél idioma, para no mcurrir en lo  que Capaccio 
censura en el Petrarca. "C om ise H Petrarca istesso questo collocar d’epiteti in un 
membro.

B a l bel s e r tn  de le t r a n q u i l le  ciglia.

dando il se r e n o  del cielo a l i r O a q u i l h  cbl é del mare.”

Muchas son las voces de origen árabe, que tienen los italianos, asi del árabe 
puro como del turco, berberisco, etc. G r a f f ia r e ,  arañar con la uña de c a r a f i í ,  uñas de 
ave de rapiña, g a r h i n o  ó g h e r h i m  viento Uordeste y  Sudoeste de g a r h  ó g a r h i  occi­
dental; g o f i o ,  bobo, de K a f  ó K a j i f o ,  Kviano ó de poco peso. S c h ia f fo , bofetada, del 
atin ex y  ca,f (ar) palma de la mano, golpe ó herida de la palma de la mano. N i n n a  

el dorm u-álos nm os de n e m n a  la nina. F a . l a  n ir m a ;  S c ia g u r a t o  ó S c i a u r a i o ,  el 
desgraciado a quien nada sale bien; de x a q u i  angustiado ó afligido.Xe««r« lamer de 
/a a jlo  mismo, B a m h í t i o  niño pequeño, de ¿ a »  hijo, con nosotros, U j o  te n e ­

m o s ,  F u r f a n t e h o m h T O  v il y  bajo, nn picaro, ¿ e f a r r  rató n ,/a, luego; según esto, , 
Íc tú o eres tu, lu e g o , r a t ó n  er es  t ú ,  por picar aquí y  allí y  vivir de allí y  de aquí. 

¿ I n i e t id e t e la l  f o x  m e  e n tie n d e  r.-frase arabesca para pedir atención. M m a r e ,  guiar 
ó llevar guia ó acompañado de ^ tm a n a  con nosotros. S m a r r h o ,  se aplica á cosa per-



—  2 7 3  —

Virginia.

¡Ah Madre, Madre mía, madre dd amor hermoso! 
Héme aquí junto al sepulcro de mi amado sin otra 
retirada en los combates de la vida que la desespe­
ración.

Virginia.

Ah madre, madre mía, madre del leí amore. Eccomi preso al 
sepolcro del mío amato senza altra ritirata nelle pugne della 
vita che alia disperatione.

Leticia.

No: vigilante y pronta á la voz de Dios.

Leticia.

No: vigilante e pronta allavoce dlddio,

Virginia.

César mÍo. ¿Dónde aquel noble corazón y alma 
bellísima? ¿Dónde ya aquella tan grande y heróica 
virtud de tu espíritu, no contaminado con mancha 
alguna, aun en las alegrías de la juventud y en las. 
córtes y en las alteraciones de las guerra y en la 
vida del mar.? Hélo allí, Leticia, apoyado en el már­
mol de su tumba, los ojos fijos y el rostro alegre y 
risueño y  cercado de una luz divina en el primer al­
bor de su gloria.

Virginia.

Cesare mío ¿dove quello núbll core e alma piu bella? Do- 
ve giá quella tanto grande e heroica virtú del tuo ánimo, non

dida de ‘yyuifr  cósa amarga ó amargada. A s s a iy  mucho, de x e r j  algo ó algvna cosa, an­

teponiéndole una a .  M a t o ,  loco, de m e n t  muerte. G a m b a ,  pierna de c h e m l  lado (en 
francés J a m b e ) .  G i ó r n o  el dia, de c h u r r  corriente y  n o  afijo de I.*persona "nuestra.**

iS
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mai contaminato da machia alcuna, anche fra 1’alegrezze 
della gioventú e fra le corti, e ffa le turbazioni delle guerre, e 
fra la vita dell mare? Eccolo, Leticia, apoggiato ad marmo de 
sua tomba, gli occhi fissi e la faccia lieta e ridente e circonda 
dato de una divina luce, nelprimo albore della sua gloria.

Leticia,
¡Puaesta locura!

Leticia.
Funesta smania!

Virginia.

Junto á él, el amorcito mió, mi corderillo, mi hi­
jo, mi amadito en su camita dej^om. La bendición 
de Dios sobre tí; pero no, sobre ti y todos nosotros. 
¿Cómo, César mió, á esta hora en el campo á la pri­
mera llamada de las trompetas enemigas con invicto 
esfuerzo, cual el arcángel Miguel con reluciente pe­
to, todo recamado de oro, de perlas y piedras pre­
ciosas y  sobre el yelmo, elegantísimas y amarillas 
plumas y armado de espada con adornos de pedre­
ría?

Virginia.

Presso a lui Tamoretto mio, mió agnellino, mió figlio, il 
piccolo mió amato, nel suo leticivolo fiórito. La beneditione 
dell Omnipotente Dio sopra di te; ma no, súpra di te e noi. ¿Co­
me, Cesare mió, a qüest’ora al campo, alia prima chiamata 
delle trombe nemiche con invitto coraggio, come 1' arcangello 
Michaele con un petto rilucente, tutto ricamato d’oro, di per­
la e genme e sopra Telmo legiadríssime e bioiideggianti piu- 
me e armato de giocelata spada?

¡Su espada!

Sua spada!

Leticia.

Leticia.
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Virginia.

]La espada de sus victorias!

Virginia.

La spada de sue víttorie. î )

Leticia.

De la venganza, guardada bajo las cenizas suyas 
en la tumba,

Leticia.

De sua vendetta servatta sotto le ceneri sue nelle tomba.

' Virginia.

No: la venganza para mí, para mí, ejemplo de 
terror en la edad venidera,

Virginia.

No: la vendetta á me  ̂ a me essem pió di terrore all’etá 
ventura.

Leticia.
¿Y el homicida?

Leticia.
E  TucGisore?

Virginia.

¿El homicida? ¿Quién? Bardelli, desdeñado aman­
te mió.

Verdad, sí, verdad revelada á mí en un sueño 
horrible sin velo de engaño. Muerto, muerto mi Cé­
sar en su buque en medio del estruendo de mon­
tañosas olas, dé los fragorosos vientos, de las crue-

(i) Sono fastidiosi anca gli artícoli preposti al modo che faimo i grecl, di cul al- 
■ cuni moderni con grande affectatione si servono. i e  ie . g l i  a m ic i  c e ñ m a n h ,  U  d e  g l i  

h o m i n i  c o s t n m i , l i  i ü U  c o r U  p r in c ip e , ove una sóVerchk relligiosltá di liñgua appor­

ta malissima sodisfatione.”  Giulio Cesaiie C apaccio, I I  S e c r e ta r io . (Venetia 1599.)
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lísimas tempestades, en el reino del furor, Y  yo, 
mísera, lejos de su espirante vida y de sus agoni­
zantes suspiros. ¡Oh, no más! O yo vencedora, ó 
yo vencida. A la venganza, á la venganza de su 
muerte. Hé ahí mi César, lívido y  sangriento.

Virginia.

L ’uccisore? Chi? II Bardelli, (d desdegnado amante mío.
Veritá ú, veritá rivelata a me in un horribil sogno senza 

velo d’inganno. Spento, spento il mío Cesare in suo vassello 
in mezzo al fremito di montuose onde, di rom oreggianti ven­
ti, di crudelissime procelle, nel regno del furore. Ed io, misera 
me, fontana a tua cadente vita e a tuo agonizante respiro. Ohl

(t) Los italianos dicen 1/ D a n U ^  J l F e i r a r c a ^ J l  B o c a c c io ,  I I  B o e cio ., I I  T a s s o , ácc. 
En las notas de. A p o s te lo  Z e o  á la Bihliotecct> d e  V E lo q u e n z a . i i a l i a n a  d i  F o n i a n i n i ,  se 
dice que estos títulos pueden tomarse en dos significados. En el poema dé Dante im­
preso en Venecia (i ̂  3 3̂  léese sencillamen te D a n t e ,  y  asi está muy bien como nom­
bre propio del poeta. En la edición de León hecha poir Turnes se pone I I  D a n t e ,  

titulo que está hien, pues significa el poema y  no la persona de D a n t e ,  Cuando 
decimos e l  M a r g a n te ,  e l  F i l o s i r a i o ,  e l  A m i n t á ,  entendemos los personages ó prota­
gonistas de determinados poemas. A  pesar de esto se usan los apellidos con ia pre­
cedencia del articulo, como I I  S a n c t o , i l  M e t a s ia s lo , Scc.

En francés se dice Les Demosténe, les Cicerón sons. rarC) como si se quisiese expre­
sar los oradores tales como l e  Tasse ei Corrige, esto es, U poete appelé Tásse, le peintre 
apelle Corrige*

Nosotros decimos hablando de italianos eZ P e t r a r c a , e l T a s s o ,  e l  C o r r e g g io , e l  7 i -  

c i a n a ,  e l  F o d e r n o n é , aludiendo á las personas  ̂ pero no decimos é l  V i r g i l i o ,  é l  L u '-  

c r e d p f  e l  T la u io ,  sino hablando de los libros que contienen sus escritos. De los es­
pañoles no acostumbramos decir e l  M n H í lo ,  e l  Z u r b a r á n ,  e l  R i v e r a  y e l  V e lá z q u e z ,  

sino cuando tratamosdé un determinado cuadro; como A  d ó n d e  h a  id o  a p a r a r  e l  Zur- 
h a r á n  q u e  esta b a  a l l í ?  A D.* .María Luisa Roldan llamamos l a  R o l d a n a ,  Un Murillo 
llamamos áu n  cuadro pintado por él: un Nebrqa á un Diccionario de este autor ó 
á su Gramática. Ror excelencia acostumbramos decir e l  G r e c o , d  M u d o ,  e l  M u l a i o ,  

e l  F i n c i a n o ,  á ciertos artistas y escritores por sús cualidades ó nacimiento, así co­
mo denominamos así á varios poemas; la A r a u c a n a ,  la A u s i r i a d a ,  el M ó n s e r r a ie , la 
C r i s t i a d a ,  etc.
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non mai*. o vincitrice ó vinta. lo, alia vendetta, alia vendetta 
della sua morte. Ecco il mío Cesare lívido e sanguinoso.

Leticia.

No, Virginia; venganza no. El más tremendo ho­
micidio, el homicidio con la espada de la justicia. 
¿Y la inscripción de su sepulcro? '"Una oración á 
Dios. E l perdón de su homicida '̂ Venganza? ¿Qué 
otra mayor? Encerrado entre las sombras de la eter­
nidad lo sucedido. Hé ahí la razón perpetua de 
Dios.

Leticia.

No Virginia! Vendetta no; il piu tremendo tomicidio il ho­
micidio con la spada della giustízia. ¿E la inscrizione del snO 
sepolcro? UnapYeghiera á Iddio. IIperdono delsuo mal^attoTe. 
Vendetta! qual altra mal? Cellato fra hombre deUa etemitá 
il passato, Ecco la ragion perpetua dTddio.

Y  mi esperanza?

E  la speranza mia?

Virginia.

Virginia.

Leticia.

” Nada en tí, en Dios todo,” dulces palabras del 
Padre español Luis de la Puente,

Leticia.

*’In te nulla, in Dio tutto,” dolci parole del Padre spagnuo- 
lo Luigi da Ponte.

Virginia.
Y  mi dolor?

Virginia.
E il mió dolore?
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Leticia,

Por siempre vencido y en cadena.

Leticia,
Per sempre vinto in cateña.

Virginia.

¿Dónde mi felicidad?

Dove la mía feíicitá?
Leticia.

Junto á la tumba de tu esposo, el cuello de tu 
tierno hijo reclinado sobre los brazos tuyos. Ahora 
un beso de fuego á su helada tumba.

Como superficie del mar conmovida por el espi­
rar W de la brisa aunque ligera, hé ahí tu alma lleva­
da sobre tus suspiros.

Leticia.

Presso la tomba del tuo sposo, il eolio di tuo tenero figlio,. 
reclinato sopra le braccie tue. Allora un baccio di fuoco asua"̂  
tomba gélida.

Come superficie del marecommosa ad aura benche leggie- 
ra, ecco 1 anima tua portata su tüoi sospiri.

Virginia.

¿A dónde, á dónde, por piedad?

Dove, dove per píetá?

(i)  S ^ r a r  y  e s p ir a r  e s tá  c o m o  s u s la n t i v e  y «o a m a  v e r í a .  Los italianos, i  U  b r i  -  

U  llaman a a r a .  Asi está usado por los buenos poetas. Nosotros al viento suave y  

sigerísimo de tierra y  .especialmente del campo, llamamos a u r a , y  al mismo vien­
to suave del mar, b r is a . Los modernos corruptores del ia b la  española a i
aura b r i s a .
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Tietieia.

A la posesión de las alegrías sempiternas, muer­
tas las flores de una infeliz mañana.

Leticia,

Air posesso della alegrezza sempiterna, morte i fiori di infe­
lice matin.

Virginia.

¡Oh queridísima esperanza de paz á un alma afli­
gida, entre las ondas de la dudal

Virginia.

¡O carissima speme di pace a ün alma affiitta, ondeggiante 
fra la duñietá!

Leticia.

Hé ahí el alba del más hermoso dia, la hora del 
naciente sol.

Leticia,

Ecco ralba del piú bel giorno,l’oradel sorgente solé.

¡Oh Dios, piedad de él, piedad de mí!

Virginia.

¡Oh Dio!pietádi lui, pietá di me!

Leticia.

Y  el mísero homicida?
Leticia.

E  il misero uccisore?

Al remordimiento.
Virginia.

Virginia.
Al rimorso.
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Leticia.

Al remordimiento no más?

Leticia.
Al rimorso non mai?

Al arrepentimiento.

Al pentimento.
Virginia.

Leticia.

Al perdón de Dios, luz esplendente en el hori­
zonte de la mortalidad,

Leticia.

Al perdono d’Idio, luce splendente nell horizonte della 
mortalitá,

FIN.

Así terminó el certamen con igual aplauso á los 
mantenedores, que hicieron gala de la poesía de sus 
idiomas y en que se patentizaron algunas diferencias 
dignas de estudio.

El Capellán, persona docta y  sesuda, dijo:
De bonísima gana, á saber con certeza lo que 

aquí iba á suceder, hubiera escrito una cosa impo­
sible de traducir palabra pOr palabra, usando adver­
bios é interjecciones, cuyo significado lleva consigo 
oraciones enteras, Y  para que se vea que no es jac­
tancia de español, ni pensamiento caprichoso, ahí 
están sin ir mas lejos: i.°  la voz oxalá ú ojalá qne 
significa quiera Dios.



2. ° Tate, que equivale á no toques ó no toquéis, 
que entre los moros es el darás ó herirás, estén las 
manos quedas: mira que lo herirás ó le darás. No pa­
ses adelante.

3. ° Troche y moche que se aplica á las cosas he­
chas de cualquier modo: frase de los moros tacha 
"vendrá, matachá’ no vendrá."

4. ° La voz tenguerengue en su origen equivale á 
¿niegas tú?

Hoy se dice Estar en tenguerengue, estar entre si 
cae ó no cae, ó caigo ó no caigo.

Los extranjeros creyeron en la posibilidad de lo 
que el capeUan decia con toda su buena fé y  al am­
paro de su sagrado carácter, de sus canas y de su 
reputación de ciencia.

Doña Aldonza se sonrió conociendo que no ha- 
bia número bastante de voces de este género para 
concordarlas en un escrito y dejó proseguir al ca­
pellán en su razonamiento, que fué así:

— Yo quisiera encontrar quien me explicase la 
causa de haber prevalecido tanto en la pronuncia­
ción española, la griega á la latina. ¿Por que a pe­
sar de tantos siglos y predominio de los romanos, 
el influjo de las colonias griegas en España, pudo

(i) Esto es á imitación de los griegos T d  t a i .

(2 ) T e n g u e r e n g u e  es un vocablo ó nombre que en  España por donaire atribu­
yen á un Rey de negros. Consta de te n g u e r  ¿niegas? y  e n te  tii. H oy en día llaman 

por este nombre á un rey de negros que bacen en dias de desta y  regocijo. G na- 

M x, D ic c io n a r io . M, S .
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más en la pronunciación que el de los conquista­
dores latinos?

Al poeta llamamos creador, como los griegos de­
nominan á Dios "poeta de los cielos y de la tierra/’ 
y á la criatura "poesía ó poema de Dios.”

Si en la latinidad los adjetivos que no pueden re­
cibir aumento en su significación no tienen super­
lativos como ceternus, inmensus, inmortalis, omnipo­
tens, innumerabilis, magnanimus, etc.  ̂ al tomar es­
tos nombres el idioma en alguno que otro se ha 
atrevido á darles superlativo, y  en todos ellos ha bus­
cado otra forma que equivale al superlativo mismo.

No se quiere decir que uno es muy magnánimo; 
se dice por excelencia que es la magnanimidad. La 
vida que el hombre ha de tener se llama la vida 
eterna y  hay mucha mayor eternidad: la Eternidad 
de Dios. Luego á pesar del origen latino, cabe en 
esta forma ó la otra un aumentativo.

Iba á continuar en sus observaciones, cuando Do­
ña Aldonza dijo:

— Pues pasando de estas palabras tan significati­
vas á frases proverbiales, voy á hablar de una de es­
tas. La riqueza de nuestro idioma en frases epigra­
máticas es grandísima y  evidente.

Si un poeta satírico en España para significar lo 
que es una persona notable dijese que no tenia pa­
labra mala ni obra buena, sólo repetirla una frase

(I) En el credo, en  el testo griego de la  E p. ad Ephesios, etc.



—  s83 —

popularísima, y faltaría á su escrito aquella apdeza 
original, que hace memorables los pensamientos. 
El aticismo, pues, pertenecería al idioma y nunea

al poeta. _ _ i u-
Esto me recuerda dijo el eclesiástico, aquel sabi­

dísimo epitafio burlesco del rey Carlos II de Ingla­
terra, obra del cínico JuanWilmor, Conde de Ro- 
chester, y repetida como modelo de ingeniosidad.

Refiérese que el Rey le pidió unos versos y que 
el Conde ó por equivocación ó por malicia o des­
vergüenza, que es lo más verosímil, le entregó es­

te epitafio:
Here lies our sovereign Lord the King 

Whose word no man reljés on; (i)
Who never said a foolish thing 
And'never olid a wise one.

Habiendo Carlos leído los yersos, y compren­
diendo la alusión, respondió al Conde instantánea­
mente en prosa, por medio de estas palabras:

That is trae, for my woords are my own but my acts are 

my nainisters. W

[i) E n  un Ms. antiguo he visto asi los dos primeros versos:

Here lies a  great and miglity king 
W hose promise none reli) d on onos

Otros por tradición cuentan que esto se escribió por Rochester en una puerta^ 

d é la  cámara real, cuando Cárlos H dormía, y  que al despertar este y  leer los ver 

soSj íDQaüdó escribir la  respuesta.
(a) En ese citado Ms. está asi la  frase: Histrue for w th . I  say, is mt own-, 

and awab. I doc, is mis ministérs.
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En francés se tradujo así por aquellos tiempos el 
epigrama:

Cy git le souverain d’ un ríche et vaste Empire 
Done on compte toujours la parole por ríen.
Cy git Charles, notre bon sire,
qui ne dit jamais mal et ne fis jamais bien.

Hé aquí la versión de la respuesta:

Tant pis pour le ministre et tan mieur pour le Roy; 
car le faits sont de lui, mais les dits sont de moy.

O con más concisión y exactitud:

Parbleu c’est que le Roy disoit 
et que le ministre faisoit.

Un poeta español de aquel siglo hubiera escrito 
el epitafio satírico con ménos palabras que el Con­
de de Rochester, sirviéndose de una frase vulgar 
en esta forma:

De este Rey, que aquí reposa, 
nadie creyó en las promesas: 
ño twao palabra mala 
pero jamás obra buená;

Ó de este otro modo:

Del Rey que esta tumba llena 
Nadie en palabras creia:
Si malas no las tenia,
¿Tuvo jamás obra buenaf

Y  de seguro no hubiera pasado tradicionalmente 
el epigrama á la posteridad por lo originalísimo de
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la frase, sino por lo oportuno de la aplicación de 
ella.

Nosotros vulgarmente decimos de uno que quie­
re arreglar el mundo ó una familia que st mete á re­
dentor, y  más cuando de su empresa le resultan dis­
gustos, etc. Esta frase, que sin intención se profie­
re y en la que vá implícita una falta de respeto á 
Jesucristo, ha nacido originalmente en las conver­
saciones familiares de nuestro pueblo.

¿Quién en España ha leído la comedia de Don 
Quijote escrita en inglés por el impío y obsceno 
poeta Durfey? Poquísimas personas. Y  sin embar­
go, el nombre adorable de redentor se atribuye por 
este al ridículo é insensato Don Quijote,

Y  sin relación de ideas entre el poeta incrédulo 
y  sarcástico y  un pueblo católico, usaron ambos co­
mo sinónimas estas frases: meterse d redentor y me­
terse á Don Quijote.

Y  aun á riesgo de que ustedes digan que en em­
pezando yo á hablar, ninguno hay que me conten­
ga, expresaré aquí una observación curiosa, y es 
que muchas veces aquellas gracias que consisten en 
el juego caprichoso de las palabras, no son gracias 
verdaderas en otros idiomas, y que en lo que en el 
uno primitivamente parece lo sumo del ingenio, en 
otro ú otros es del todo lo contrario.

(0  La respuesta del R ey puede breve y  agudamente traducirse asi á manera 

de refrán ■ yárdíid; la s  pulcthrcCí sa n  l& s  'tnzas y  d e  lo s  m i n i s i t p s l a s  fesh o ru ts»
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Durfey, que en la comedia E l Quijote, si en oca­
siones se apartó de la novela española para intro­
ducir impiedades, en otras siguió á Cervantes mu­
cho, introduce en su obra la escena de la dueña do­
lorida, cuando esta exclama con desaforados super­
lativos;

"Quisiera que me hicieran sabidora si está en es­
te gremio, corro y compañía el acendradísimo caba­
llero Don Quijote Manchlsimay su escuderí- 
simo Panza,

El Panza (jantes que roto respondiese dijo, San­
cho) aquí está y  el Don Quijotlsimo asimismo y así 
podréis dolorosísima dueñisima decir lo q̂ ue quisiera- 
dísimis, que todos estamos prontos á ser vuestros 
servidorísimos.”

Pues bien: Durfey tradujo casi exactísimamente 
estas palabras, que yo para mejor inteligencia os ex­
presaré aquí en español:

"Ilustre beldad (habla la dueña con la duquesa) 
deseo ardientemente saber si ¿[purismo fpuristisi- 
moj Don Quijote de la Manchisima y  su escuderísi- 
mo Panza, están ó no en esta compañía." A  lo que 
Sancho replica: Mirad, sin tanto ruido: el goberna­
dor aquí está y Don Quijoiisimo también, con que, 
tristísima matronisima, esplicad Vuestro quererisimo 
(ó vuestra voluntadisima)  para ser vuestro servido- 
r isimo E

Collier que escribió un breve y célebre examen 
de las pésimas costumbres y de la profanación del
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teatro inglés, Collier que en sus censuras de Dur- 
fey deciaque esteno había conseguido utilidad al­
guna en ponerse sobre los hombros de un gigante, 
tomando argumento y caracteres de la novela de 
Cervántes, á quien califica de^ingenioso, Collier ig­
norando que destilo del pasage transcrito era exac- 
tísimamente el del autor español y atribuyéndolo 
al inglés, lo califica de falto de buen sentido y  de 
delicadeza de ingenio y hasta de jerga.

Así es por lo general el criterio, siempre con la 
pasión adversa ó favorable á una persona, ó á un 
nombre.

Lo que con uno aparece admirable, ése sin el 
tal nombre se juzga como cosa vulgar ó merecedora 
sólo de la indiferencia, cuando no de la censura.

(El que escribe esto, pone entre paréntesis lo que 
sigue, para que sin entre paréntesis algún crítico no 
tome el asunto por lo sério y  diga que es un ana­
cronismo.)

El poema E l Macabeo, escrito por Miguel Silvey- 
ra, á pesar de tener pasajes sublimes y versos sono­
rísimos, dignos de estudio y aplauso, encierra mu­
chos del peor gongorismo. Por esto su obra total­
mente estuvo condenada al desprecio por la censu­
ra de los críticos del siglo xvni y principios del xix.

Pues, sin embargo, en más de una vez ha sido 
imitado por un gran poeta nuestro, que ha perfec­
cionado sus versos para hacer otros preciosísimos y  
muy celebrados.
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Y  mientra en hombros de su amada el moro 
la sien reclina, de su boca exhala 
humo suave que en fragante nube 
en leves ondas á perderse sube.

Esto escribió Espronceda. en su Pclctyo, en recuer­
do evidente de a.<̂ uello de Miguel Silveyra,.

A  vana emulación aroma aplica, 
que exhalada en el fuego al aire sube 
rarísima fragancia en densa nube.)

Creyó Mr. Berger conveniente decir que cada idio­
ma tenia frases y  modismos intraducibies de verho ad 
verhum, como por ejemplo, aquel de las matronas 
francesas Bonne renomée vault mkux que ceinture do- 
reé, que puede traducirse así: Buena fama vale más 
que dorada cintufa, y  si bien esto último se dijo en 
menosprecio de los cinturones de oro que las muje­
res infames usaban antiguamente, a pesar de la legal 
prohibición que habia en todo, la verdadera versión 
es, más vale buena fama que el lujo ó el lujoso vestido, ó 
que ricas joyas.

No dejó proseguir Mr. Berger al capeUan, pre­
valiéndose de que hablaba con lentitud por expre­
sarse en lengua no suya, y así le dijo:

Si vamos á esas, ¿quién puede traducir con igual 
precisión y  gracia estas frases: ” A cierra ojos, á más 
no poder, armado de punta en blanco, caer de su 
asno, lo comido por servido, dormir la mona, en-
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viar conDios,^'! entre dos luces,— dar el corazón una 
cosa, hacer de tripas corazón, hacer la vista gorda, 
irse á la parte, irse ála mano, escapar de buena, no 
hay más que llegar y besar...?”

— Basta, basta, le dijo Doña Aldonza, viendo la 
impaciencia de los tres extranjeros por interrum­
pirle, pero el Capellán continuó:

— No hahJarni pablar decimos. Y  qué es pablarl 
Corrupción del adverbio latino paulo poco-, de ahí 
ni habla ni paula. No habla ni poco, y luego el pau­
la se convirtió en pabla y de ahí pablar.

— Alto ahí: dijo el italiano, todos los idiomas 
tienen sus frases agraciadas en ellos, pero traduci­
das en otros, sin bfio y sin gala alguna. Ahí tene­
mos nosotros Puofare ü mondo, puo fare il cielo, po­
ter de Bacco, poter del mondo, etc.

Berger tomó otra vez la palabra y empezó á citar 
frases parecidas en francés, como votre afaire estdans 
le sac, adieu la voiture, ce soní deux tetes en un bonnet, 
casser aux gages, changer de haterie, etc.

Algunas veces no puede traducirse del español al 
italiano con aquella caprichosa y agraciada conci­
sión que se admira en el original. En las endechas 
del P. Manuel PadiaL se leen estas:

(i  ̂ En el D ó m i n e  L u c a s  de Cañizares, dice uno M e  vo y  c o n  D i o s  y  otro le res­

ponde:
Y  ¿quién le ha dicho
que Dios gusta de fantasmas?

19
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Sin tu vista muero, 
con ella también, 
con ella por dulce, 
sin ella por hiel.
Enciendes y  abrasas 
cuando quieres bien:
¡fuego de Dios, niño, 
si das en querer!

En la traducción del P. Francisco de Castro (Fi­
ta del Padre Emmamele Padial  ̂ 1728, Padova.)

i ,,
Perche é dolce, ella mi uccide 
la tüá vista col suo mele: 
se mi manca, mi reclde 
¡ahi! lo spirto col suo fíele.
¡Fuoeo, fuoco I dee gridare 
chi da te se vede amato; 
che e lo stesso in te 1’ amare, 
od in me morir bnicciato.

No sabemos á donde habria ido i  parar el colo­
quio por este enfadoso camino, si no avisara un fá­
mulo ser llegada la hora de la comida.

. A esta santa palabra cesó la controversia, y cada 
cual se dispuso a no quedar atrás en la nueva y  bu­
cólica que se emprendia.

Estaba dispuesta bajo un em.parrado. Robaba el 
verdor de las hojas la atención de los ojos, el can- 
to de las aves la de los oidos.

Durante la comida se habló mucho y de todo; has­
ta de filosofía.

Doña Aldonza se dió todo género de alabanzas;
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deda que no se contentaba con ser feliz, sino que 
deseaba que otros lo fuesen y recorrer el camino de 
la vida sola no, sino llevando , otros consigo por la 
gratitud, no por el amor, pues este habia muerto 
con ella, desde que entró en la noche de la viudez: 
que qn cuanto á los bienes poseídos, quizá le fati­
gaban aun más que antes los no alcanzados; pala­
bras, como se comprenderá, dichas para entretener 
el tiempo y hacer más la personita,.filosofía en fin, 
de sociedad. =

Hablóse luego de poesía, y  el Capellán dijo que 
en otros siglos Apolo regia los caballos del carro del 
cielo, pero que ahora, conforme con el dicho de 
un su amigo, le hacían guiar carros y carretas, mu- 
las y  bueyes.

Doña Aldonzá le respondió que no creía exacta 
la comparación, porque llegábanlos tiempos en que 
la buena poesía no se cuidaría tanto de las formas 
como de los pensamientos.

'El Capellán le dijo:
. — No he visto que cuando se labren palacios se 

pongan debajo de tierra los mármoles y  los jaspes 
labrados y resplandecientes y encima y  por los sa­
lones y las galerías las piedras toscas.

Por entre unas adelfas coronadas de las rosas de 
sus jfíores, vió brillar el italiano los ojos de la niña; 
y tales aspavientos le obligó á hacer sin pensarlo 
el amor, que todos volvieron la vista para inquirir 
la causa. Sucedió lo natural. Si el cazador antes de
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disparar á la tórtola mueve ruido, ¿qué es de la tór­
tola? Se vá.

A la hora de los postres sirvióse un añejo vino de 
Pedro Ximenez.

¡Parochifnen! Parochimen̂  exclamó Mr. Berger. 
¡Glorié a quelle aleman nommée Pierre  ̂ fil de. Simón 
fXimon J qui le premier apporta en Espagne le plan de 
la vigne qui porte ce vin}ô

— Víctor, pues, á Pedro Ximenez y  á Jerez de 
la Frontera, dijo el Capellán.

— Víctor, replicó el portugués, tocando con su 
copa la de este y  victor á un Sacerdote tan docto y 
tan buen español.

Enternecióse á estas palabras el Capellán, y  para 
no ser ménos y queriendo ser más, prorumpió en 
estas razones:

— Siéntense todos, que tengo mucho que hablar, 
Víctor á este caballero lusitano de la patria de aquel 
poeta í̂ q̂ue encareciendo lo vehemente de su ca­
riño hácia la señora de sus pensamientos, dijo:

Y  de mí porque os amo
en ver que supe amaros, me enamoro.

Yo no puedo ménos al ver en su pecho la noble 
insignia de San Benito de Avis, de recordar las

(1) Pablo Merala íhíb. 2. cap. 3 ¿6 la  2.* parte de su C o s m o g r c ific t dice: ’^Vítes 
Gennaniae superioribus annis ín  Hispaniám... petro Simonis filio transportatae 
etc... támí^ue morum multiplicatae experimur quotidie etiam grata próducadút v i­
na nomem ejus qui transerit retinentia. En Jerc2 de U Frontera fué la acUmatacion,

(2) Gamóens.
E  de mim que vos amo
en ver que soube amar-vos, me namoro.
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glorias del pueblo lusitano y las galanterías de su 
idioma. Oidme, pues, este

HIMNO A UNA PALABRA.

SAUDADE..

Oh palabra Saudade! ¿cxxéX so. asemejad tí?
Eres el' vivo recuerdo de las primeras conquistas 

del valor lusitano en Africa, cuando para vengar la 
opresión de la Península Ibérica por el aguerrido 
musulmán, pisó victorioso y  enarboló el estandarte 
de la Cruz sobre las almenas de Ceuta ó Ceudda '̂  ̂
desde donde el infiel Conde Don Julián facilitó á 
los árabes el paso por el estrecho de Hércules.

Los que empezaron á sentir el mal de la ausen-

(i) Procopio de B e l l o  " ¡V a n d á lic o  llama Sepia- á lo que decimos. C e n ia :  S e p ia  tam- 
1)ien S . Isidoro. Según el Padre Guadixlos marroquíes la  llaman C e u d d a  negra’ *; 
esto es, la melancólica como i  la mollina ó á la melancólica la C eu d d a ^  según antes 
t e  dicho* H ay que advertir, que los moros en poblaciones que conquistaban, so­
lían sustituir sus nombres por otros de sonido semejante en su idioma. E l autor 
dá éste origen verdadero, verosímil ó fantástico á la voz S a u d a d e , En último caso, 
valga por licencia poética, caso que la  vo2 S a u d a d e  sea anterior á la conquista de 
Ceuta. E n  la bella traducción española del beLísímo libro de Á . Herculano B l  

m o n g e  d e l  C is ie r^  se ¿nota muy discretamente esta voz y  aun sé le señala origen 
bebreo con el docto parecer de un catedrático insigne, úrandes. dificultades ofrecen 
determinadas etimologías cuando bay palabras que á tantas se prestan, al parecer 
razonablemente. Hasta pudiera decirse que S a u d a d e  viene de S o e d a d e , c o x i t r & c c io n  

de S o le d a d e , como de v a n id a d e , v a id a d e , convirtiéndose el diptongo oe, en au: d e l 
misino modo que el o í  griego es oe en iatin y  en francés. E l origen de conver­
tir lo s berberiscos la voz Septa en C e u d d a  quizá iseria con referencia á la. desolación 
por ios Almohades por haber estado despoblada muchos años y á su desolación s e ­

gunda por uno de los reyes de Granada.
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cia de la patria, de la amada, de la esposa, de los 
hijos, por permanecer en la custodia de aquella for­
taleza, llamaban á aquel mal el mal de Cmdda, el mal 
de Ceudda los quê  en Portugal lloraban por el au­
sente.

Cuando el sabio cosmógrafo, el Infante D. Enri­
que, Maestre de la Orden de Cristo y  Duque de Vi­
seo, descubrió la Isla de. Porto Santo, cuando dis­
puso la conquista de la Isla de la Madera, cuando 
años despues Alcazarquibir, Arcilla y Tánger fue­
ron ganadas por las armas lusitanas, y con las Islas 
de Cabo Verde y las Azores, empezaron á extender 
más y  más su poderío por regiones distintas, Sauda­
de fué la voz con que significaban sus delicados sen­
timientos en medio de aquellas gloriosas y  admira­
bles ausencias.

Soledades tristes de su querida prendâ  llama Lope 
de Vega á la separación dolorosa de su dulce bien.

Soledad qtie aflige tanto 
¿qué pecho habrá que la sufra?

cantaba un poeta.
Pero Soledad no es Saudade. Saudade ¡tú eres el 

dolor de la Soledad ó de la lejanía del objeto de 
nuestros amores.

(r) Romancero.

(2) Muy ingeuiosamente discurre acerca de esta diferencia un escritor portu­
gués, siendo sus frases muy oportunas para eompréndér toda la potestad de la 
palabra:

‘ ^ S a u d a d es , dizem muitos que be o mesmo que s o le d á d e , mas parece que áiffi-
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Tú, saudade, eres mucho más; eres todo el pen­
samiento que la soledad inspira.

Eres al par el deseo de volver pronto á la presen­
cia del amante y amado, de la amada y la amante.

Eres, en fin, la esperanza.
Pero esperanza, deseo, pensamiento y dolor to­

do en la vehemencia impaciente de un corazón don­
de domina el más tierno afecto.

La madre que siente en su seno palpitar al niño, 
¿qué experimenta al par? Saudades por verlo .

nem o <jue nao experimentárao, porque s a u d a d e s  sempre snppoem amor: soled a d es  

nom sempre suppoem amor. Todos os que tem sa u d a d e s  sao amantes, nem todos 

os qne estao em s o le ia d e  sao amantes. As sa u d a d e s  inclnem en si a soledade por­
que quein tem Saudades, aínda qüando mais acompanhado esti mais s ó , é a S o l e i a ­

d e  nom indue en si as s a u d a d e s  por que nem todos os que estao em soledade tem 
saudades. Las Saudades se interpretaupelO amor ó amor pelo padecer, mais pade­
ce qnem mais ama. Logo nao Le o mesmo s a u d a d e  qüe s o le d a d e , nem todas as ve- 

zes qne vemos á alguen só, vemos que padece, e  todas as veces qué vemos á  al- 
guem con s£íudWas vemos que padece rnuito.^*' L a . P edro x¡(s M o sa rio '. S e r m o m  d a s  

S a u d a d e s  d a  V ir g e n  M a r i a ,

E l célebre Jacinto Freyre de Andradc, deda en una poesía española;

Y a , so led a d e s  mias,
no lloro que me ofenda
lo  que vivo, en s a u d a d e s,

sino morir de ausencia. * •

n . Francisco Manuel de M eló, en su poesía S a u d a d e s  por la partida de úna pas­

tora, dice;:
Muéra yo coa quien vivo: 
muera, no viva ausente; 
vivir acá no es vida, 
morir allá no es muerte.

(i) Em  vesperas de seu parto clama (Maria) nao com dores mas com saudades, 
nam porque tem o filbo em suas entranbas más porque o nam vem j i  seus olbos. 

” Ei, Padre JoAO P ereira. E :¿ k o fta ^ o en s  dú-m esH cas.

” Eram estas saudades em a Vírgem  tam grandes que couslderandoas alguns
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El ausente que ama con entusiasta cariño á su pa­
tria, sufre Saudades.

De Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz, al 
desear que se les acercase la muerte, quién movia 
las almas para pedirla á Dios? Saudades de la gloria, 
Saudades del cielo? Inflamados deseos de que ce­
sase aquella penosa ausencia.

La amistad tiene también sus Saudades; el afecto 
del amigo siente el deseo de tornar á ver á quien 
lealmente se estima, y  sin cuya presencia la vida 
no aparece completa.

sanios prelados da Igreja, vieram á assimüar particular día em ^ue ceíebravan á 

festa da expectafom da Virgepi María, que quer dezir, festa das sa u d a d e s  e desejos 
com que a Senliora esperava fe r  a Déos encamado pera remedio dos bornes.”  Fr . 
Isidoro de Brrreira. Obra anterionneiite citada.

Sobre la impaciencia en las saudades, escribe otro escritor ascético!
Contao os que amao os tempos' muy diferentemente do que os outros; os .que 

no amao contao os tempos como Ibe pasao: as horas de ausencia chamao días, aos 
dias meses aos meses annos, aos annos secülos, aos seculos eternidades. Nam vio 
hum dia k  que ama e diz que ha mil annos o nam vio. Isto he ñ a s sa u d a d e s  d i  a u ­

s e n c ia  que las a le g r ía s  d a  fr e s e n p a  as eternidades Ibe parecerían sómente seculos, os 

seculos julga por anuos, os anuos inteiros diz que sao meses, os meses Ibe pasa- 

rao como dias, os dias ihe corrérao como horas, as horas Ihe voárao e desapparece- 
rao com a ligereiza de instantes, com a sutileza de m om entos.”  S e r m o m  d o  P .  M .  

H i e r o n im o  R ib e ir o  d a  C o r n p a n h ia  d e  J e s ú s  n a  c e le b r id a d e d e  K .  S .  d e  l a  A n t i g u a  e m  d ia  

d o s  P r a c e r e s .

(i) ” Em que correm todas estas fontes, porém. esta das s a u d a d e s  da gloria oc- 
.^pam aisos o V o o s  ^ o r  ¡s q u é d a s  d esejo s  v e h e m e n te s"  EI P . Majíum. Fernandez. 
in s ir u íd a  h a  d o í í ir in a  c u i d a  c r is t ia n a .-  Lisboa. 16S8.

{2) ^ S a u d a d e s  en portugués significa un afecto interior, un ansia de v er la co. 
sa amada, un pesar en no tenerla presente; y  al fm en esta sola palabra se com pre: 
hende una fuerza de amor y  otros conceptos que en otra ninguna lengua se pueden 
declarar. Es palabra solamente portuguesa y  no la tiene otra alguna nación.”  A n ­

t o n io  d e S o u z a U a c e d o .  F l o r e s  d e  E s p a ñ a ,  E x c e le n c ia s  d e  P ó r l u g a l .  También más ade­
lante dice: ” Los portugueses son tan leales y  amigos, que estando ausentes tie-
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La falta de un bien, ¿cómo amorosamente se ex­
presa? Por tí. De una beldad se dice Saudades de 
tus cariños me pueden matar.”

Y  hasta hay Saudade, tranquila y modesta, que 
con dulce ardor nos embriaga en la segnca esperan­
za de la brevedad de la ausencia. Caraoens llamó 
saudosos á los campos que el Mondego riega. Y  por 
qué? Porque la linda Inés de Castro en ellos ense­
ñaba á los montes y á las yerbezuelas el nombre 
amante que tenia escrito en el pecho: porque en 
ellos le respondían los recuerdos de su amado Don 
Pedro y cuanto contemplaba, eran todo memorias 
de alegría, saudades, en fin, recreo de ella, glorias 
de los cuidados, aliento de los corazones, vida de 
las almas.

No llamaré á mis cuidados cuidados, no á mis 
desvelos desvelos, no ansias á mis ansias, sino qué? 
Saudades, porque en tí Saudade, está toda la deli­
cadeza de mi sentimiento, toda la fé de mi espíri­
tu, toda la fuerza portentosa de la voluntad, todo el 
anhelo de la esperanza.

¡Oh palabra sublime! Tú no puedes servir para 
la expresión de pensamientos innobles. El deseo im­
petuoso de mundanales bienes, se llamará codicia, 
pero jamás saudades. El anhelo insaciable de hono-

nen siempre la cosa amada eü el pedio con una sed y  ardiente deseo de verla ver­

daderamente y  tratarla,^ etc.”  E l mismo autor.
D , Fernando Ballesteros, en su versión de la  E u fr o s in a . traduce S a -ud isd es por es­

tas palabras: Ansias de la  ausencíaj ansias y  cuidados de la  ausencia, etc.
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res y poderío que cae sobre las naciones como des- 
ciénden las aguas de la'catarata turbadas, aturdidas 
y  espumosas con deseíifíenado furor y tropel terri­
ble, jamás "obtendrá el puro nombre de Saudade, 
sino el odioso de ambición.

La saudade dice al ausente amor: ¿qué haré sin 
tí? No me respondes? Quién ha puesto en tí ese si­
lencio? ¡Y en el alma sentirá la precisión imperiosa 
de ver un rostro, de escuchar una voz y  de respi­
rar un aura que otro respira.

Lleva, saudades, al objeto de mi cariño todos los 
raudales de mi Voluntad y  despierta la aurora de mí 
alegría, porque esperando, irii alma se muere de 
dolor, y torna a mi empapada en la dulzura de la 
gloria con un suspiro de amor de esos que pare­
cen emanados del cielo y  sacan de sentido,

¡Oh palabra bendecida, que sólo se profiere para 
el amor, para el sentimiento, para la imaginación, 
pára el deseo y para la esperanza, siempre para ex­
presar lo que engrandece el alma! Del saber sentir, 
del saber amar es la palabra que el afecto inventó 
para decirlo más digno de admiración que hay en 
el hombre. ¿Qué es del hombre sin sentimiento, 
sin amor y sin esperanza?

Si esta delicadísima palabra se profana por labios 
que no merecen decirla, no creáis que pierde en 
modo alguno. Se asemeja á los rayos del sol; si 
dan en las aguas no se mojan, si caen sobre el lo­
do no se mancillan.
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Saudades del delo  ̂ no me abandonéis hasta que 
descubra lo más secreto de mi esperanza.

Saudades de cuanto bien lia pasado ante mis 
ojos dejando llorosas memorias en el alma, no os 
apartéis de mí.- Llevadme dulcemente á mi sepul- 
ero.

Con toda .gratitud fué escuchado el himno por el 
caballero portugués, y con curiosidad simpática por 
los demás.

'— Gran pueblo es el lusitano, dijo Doña Al- 
donza.

— Y  bueno también, prosiguió Mr. Betger.
El Capellán respondió:
Está demás lo bueno, habiéndose dicho grandê  

El que es grande, tiene que ser precisamente bueno, 
y si no es bueno, no puede ser grande.

El caballero portugués agradecido no quiso pa­
gar elogios con elogios al español, porque sus pa­
labras no sonasen á obligada cortesía. Y  con aquel 
espíritu caballeresco, tan propio de su nación, des­
pues de pensar un breve rato, dijo en agradable to­
no. ” Cúmpleme dedicar un himno á otra palabra.”"
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VÁGHEZZÁ. W

¿Qué es la belleza? Lo que se califica con los nom­
bres de adorable, de encantador, de celeste, de gen­
til, de peregrino y  con cuantos sirven para expre­
sar lo que mueve la simpatía hácia un objeto: aque­
llo que los platónicos decian que es lo único que 
el alma reconoce de divino en la tierra.

Aun inanimada la belleza infunde amor en todo 
aquello que inventa el ingenio, bosqueja la mente, 
practica el diseño, obra la mano y puede el hombre.

¡Oh belleza, rayo de la divina bondad que alum­
bra el alma, madre de la creación, sosten y  alegría 
del mundo, simpatía del placer, fuente déla dulzu­
ra, compañía y deseo de los mortales!

La naturaleza y  el arte reciben de ella todo su 
ser. Plutarco la llamaba forma del ahna: PlotinO en 
sü sentir filosófico una sensible divinidad.

Italia! la moderna Italia! la Italia de Petrarca y 
Nicolo de Rienzo, la Italia de Dante, de Miguel An­
gel y Frá Angehco, de Peruggino, de Rafael, de An­
drea del Sarto y  Corteggio, de Ariosto, Macliia-

(i) E] famoso padre Fr. José de Sigüensa en sú libro sobre la  orden de San 
Gerónimo tTomo III) dice: ” Én el colateral del Evangelio está la adoración de los 
Reyes del mismo Ticiano, obra divina de la. mayor hermosura, y  como dicen los 
Italianos, v a g u e z a ,  que se puede desear, donde mostró lo mucho que valia en  el 
colorido, y  tan acabado que parece iluminación.”

Herrera en su canción al sueño dice:

Por el puro, adormido y cielo»
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vello y  Tasso, es la que considerando á la Belleza 
deidad terrena, le ha dado por espacio de seis siglos 
culto de religión natural por medio del genio, de 
la razón, del entusiasmo y de la prudencia.

En su dulzura halló el poder de la persuasión, en 
su encanto el de la armonía, en su estudio el de­
leite de la inteligencia y en todo la grandeza y la 
casi felicidad del alma en esta terrena vida.

No bastaron á Italia los nombres de BeUezza y  de 
Bdtá.

En los recuerdos de la cultura griega halló una 
palabra que se profería en señal de admiración Ba- 
gai (el Vab latino). Asemejábase en el sonido á la 
voz vago, lo que inciertamente existe ó vá. Así 
cantaban los poetas de la antigua Roma; Horacio las 
vagas aves,̂ ^̂  Ovidio la vaga fama,̂ ^̂  el aura vaga, 
Catulo el vago ánimo,t+) Estado las luces vagas de
la noche. 5̂)

Pero los italianos, conservando esta significación, 
inventaron muchas propiamente y del todo suyas, 
aplicables á la Beldad.

¡Vaghezza y Vagoí ¿Qué es vaghezza? Decid. El 
deseo de lo bello: la belleza misma atractiva que 
enciende el anhelo de verla y  de gozarla: el deleite

(1) 4 Carra, ode 4. — i .

(2) Ep. 20. 47.
(3) 8. Metara. 40.
(4) D e Berecynt. 58. — t .
(5) Thebaid. 13.— M aráal (Lib. 2 -  89)' dijo: Juventud v a g a .
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en contemplación de la belleza; la belleza elegante 
y  purísima y grata que inspira amor. ¡Dulce y ex­
presiva palabra engrandecida por los genios más ad­
mirables de Italia. ¡Cuán inolvidablemente penetra 
en nuestras almas, cuando canta Petrarca la vaghezza 
giovenile, la vaghezza de lauro e de mirto, que le hizo 
exclamar;

Povera e nuda vai filosofía!!

II vago e Hondo capel de Madonna Laura, il vago 
lume de begli occhi W todos fiieron objetos de la inspi­
ración del sublime poeta de los-amores.

Guido Gassoni apellidaba á la mortal belleza:

Lusinghiera vaghezza 
premio aif alma e martire.

Ascanio Pignatelli llamaba á una beldad celeste 
e vaga'. Paolo Estosi al color de la rosa vago y  ri­
dente.

En Italia el aura suavísima tiene su vaghezza, la 
sonrisa de una beldad es vaga, vaga es la alegría, vago 
el amenísimo campo, vaga la ciudad preciosa, la 
fértil quinta, la plaza enriquecida de suntuosos y  ele­
gantes edificios, vagos los cuadros de la Escuela de 
Roma desde Rafael á Carlos Maratta y aun antes de 
Rafael, vagos los de la Escuela de Venecia, los de

f-i) Los italianos tíOnen también el verbo v d g ls g g i a r e ,  y  los nombres vaghegge- 

m g h e ^ í a m m t o ,  v a g jis g g ia io r e , v t tg h e g g ia ír ic e , v a g M s ñ m o , v a g h e ü o , e t c .  

Jorge Trissino en la l ia - l i i t  décia;

Polio nel mezzo e che v a g h e g g ia  i l  tu to .
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Ticiano, Tintoretto y  Paolo Veronesse, vagos los 
pensamientos del poeta teólogo Dante, vagas las 
fantasías del genio inventor del Romanticismo Luis 
Ariosto, que rompió con el pasado griego y  lati­
no, como en Inglaterra Shaplieare y en España Lo­
pe de Vega, vagos los heróicos cantos de Torcna- 
to Tasso, vagas las compasivas y dulces melodías de 
Francisco Cavallo (de Venecia), las fiestas teatrales 
de Juan Andrés Moniglia, y las del Predieri, de 
Caldara, del Bonno, y  las cantatas de Pedro Metas-
tasio.W

Felicísimas voces qué expresan propiamente todo 
lo que es el gran pueblo de Italia, el deseo de la 
gloria por el amor á lo bello, vosotras sois el elo­
gio mayor de las obras del genio y  del arte en la 
nación del arte y del genio, y  que mejor lia com­
prendido la belleza.

Del idioma á la música, de la poesía á la pintu­
ra, de la pintura á la estatuaria, del edificio al jar­
dín, de la elocuencia á la .filosofía, todo en Italia 
respira lo que se expresa dulce y magníficamente 
por aquella tan significativa y delicada palabra la va- 
ghezza.

Si sirve para el más grande elogio de las obras 
dé la  inspiración y del arte, el mayor elogio de la 
ipú-shía. vaghezza es la palabra misni^- Su definición 
encierra el verdadero arte de la belleza.

(i)  S i eVdeseo de evitar un anaeronismOj.no lo impidiera,, e s ta r ía  citados los

nombres de ¿ossin i, BeíUnij Donizsetti, T erd í y  otfós y  otros. ^
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Oyeron todos con sumo agrado lo dicho. El ita­
liano, considerando que tenia una obligación, en ley 
de galantería, de proseguir el ejemplo del caballero 
portugués, dirigiéndose á Mr. Berger, habló en los 
siguientes términos;

ELOGIO BE OTRA RllABRA.

ESPR IT .

Esta palabra en francés expresa todo lo que spiri- 
to ó spirto (poéticamente) en italiano y espíritu en 
español y portugués.

Expresa más; no tiene el idioma francés la voz 
animo, común á todas las lenguas neo-latinas.

Inspiró Dios en Adam: dióle un alma y espíritu, 
no como el que dió á todos los animales que se 
produjeron en la tierra, sino denn sermmcho más 
levantado, porque en aquellos no creó más de un 
alma de vida, como dice el original Nephes Hhaiah; 
anima viviente; mas en esta última criatura.... le 
dió otra vida no producida ni formada con el mis­
mo cuerpo, sino inspirada é infundida por aquellas 
ventanas de su rostro á quien su mismo autor lla­
mo y aio propio nombre Nesemah Hgaijni que sue­
na como si dijésemos espíritu de dos vidas: álos otros 
llamó nephes, un espíritu y  vida que no pasa ni se ex­
tiende más del apetito de las cosas sensibles que 
comunmente la lengua latina llamó anima, de quien
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propísimamente dice David animam inannem et 
esurientem satiabit bonis (Psalm 106-9) <1 ^ 6  tio só­
lo se entiende dei hombre, sino de todos los ani­
males. Mas á este espíritu de dos vidas llaman los 
que saben' la fuerza y  propiedad de la lengua latina 
no cinima sino animuŝ  como el que distinguiendo 
estas voces con propiedad, dijo: illis tantum a n i m a s  

nobis A N I M U M  quoque; y de la palabra Mesenah trastro­
cando las letras, creo dij eron los latinos manes, signi­
ficando las ánimas de los hombres difuntos, y  no 
como piensan los críticos de nuestros tiempos, del 
verbo maneo, que es muy común, y  frió significado 
para tanto misterio, de suerte que este espíritu de vi­
da que mfundió Dios en aquella fábrica admirable 
de barro, es al que se dá nombre de ser en imágen 
de Dios, no verdadera y  legítima connaturaleza de 
divinidad.

Pues bien, los franceses usan también y única­
mente la voz Esprit, en vez de animo y  de alma 
{ame.)

La voz Esprit no ha sido agena dél todo á los es­
pañoles; que antiguamente debió ser usada. El gran 
poeta dramático y actor andaluz Lope de Rueda, 
dá testimonio de ello en el hecho de introducirla 
en su comedia Eufemia llamando pobre espritillo á 
uno, diminutivo de Esprito.

(1) Este magnifico pasage se tomó de k  obra inédita del Padre Sigñenza H i s ­

to r ia  d e l  R e y  d e  R e y e s , M. S- ya. citado.
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Pero la significación privilegiada ó preferida de los 
franceses en la voz esprit es la que más descubre el 
gusto ó el carácter de la nación.

Esprit es la delicadeza del genio, esprit es la agu­
da intención en el pensamiento, esprit es su volu­
bilidad caprichosa, esprit es al propio tiempo inge­
nio é ingeniosidad, esprit es la más preciosa ele­
gancia al tratarse de la expresión, esprit es la esplen­
dente vida de las obras del arte; esprit encierra, en 
fin, riquísimas significaciones, todas en relacioncon 
la hermosura, la penetración del talento, la ligere­
za y  la oportunidad, y  todo sorprendente, porque 
lleva consigo la coquetería, palabra también francesa 
que lleva consigo igualmente el deseo de obtener 
amor y más amor.

Los franceses en el uso de las varias significacio­
nes de esta voz, han inventado el esprit fort, el es­
prit decbservation, ln presence d’esprit, e\ Esprit des loix, 
libro en que Montesquieu con la movilidad de su 
genio es Espinosista, partidario de Hobbes, y jun­
tamente filósofo cristiano.

Los filósofos alemanes han censurado de afecta­
ción de esprit á muchos franceses que en todo tiem­
po han querido emplearlo; han dicho que el esprit 
daña al juicio y  paraliza la sabiduría, que el esprit 
está en lucha con el buen sentido, y  que el esprit sin 
juicio no produce otra cosa que locuras; ¡combate 
singular! El esprit considera al buen sentido como un 
juez superficial y  falto de delicadeza que toma á ve-
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ces la realidad por las apariencias, y el buen sentido 
al esprit como á aquel que por medio de simplezas 
toma en ocasiones las apariencias por realidades.

Se abusa ciertamente del tsprit̂  cuando este para 
acreditarse quiere hallar en todo una parte ridicula. 
En cambio los franceses con el empleo de lo que lla­
man bel esprit y de lo que se conoce por hon esprit, 
han conseguido no sólo descubrir mucho en las 
•ciencias, sino también perfeccionar mucho.

Júzguese como se quiera el uso frecuente de esta 
palabra, es una de las más significativas del habla 
francesa, porque sirve para expresar el deseo de una 
nación galante é ingeniosa. Junte ó no el esprit á la 
delicadeza la profundidad, á la prontitud el buen 
gusto, la grandeza á la sagacidad en todos tiempos, 
el uso predilecto de esta voz significa la aspiración 
d.e la fama, del amor y de las simpatías. Celebrar 
de esprit á uno ¿qué mayor alabanza? Por eso elogio 
y  elogiaré esta palabra en la amplísima significa­
ción que el talento de los franceses ha querido dar­
le, sobreponiéndola á las de genio é ingenio, porque 
representa la suma de las perfecciones de ellos.

Aplaudióse por los presentes el razonamiento del 
caballero italiano, y Mr. Berger, secundando el de­
signio de los que habían hablado, no quiso dejar de 
proferir otro razonamiento en loor de una palabra 
significativa, y conocedor del idioma castellano, to-
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mó de ella üna para elogiar á nuestra patria en esta 
forma,

CUIDADO.

Durmiendo estaba el cuidado, 
que el pesar le adorraecia; 
el dolor del corazón 
sus tristes ojos abría.

Si triste estaba velando, 
durmiendo más mal sentía; 
con suspiros y  llorando 
su grave pasión decía;
”Dí, muerte, ¿por qué no vienes 
y  sanas la pena mia?
Darás fin á mí esperanza 
y  á mi deseo alegría; 
que á la vid a que no vive, 
morir mejor le sería.”

Así cantaba el trovador Nicolás Nuñez. ¡Cuida­
do! Oh! la palabra cuidado es la que más se con­
forma con el carácter español.

La galantería de los antiguos designó con ella el 
objeto del amor; del amor más vehemente.

Cuidados son las inquietudes del amor, los pensa­
mientos que fatigan con la duda ó el recelo.

Cuidados, que me traéis 
convencido al retortero, 
acabad que acabar quiero, 
porque vos os acabéis;

dijo aquel gran poeta, historiador y  político Don
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Diego Hurtado de Mendoza, ejemplo del caballero 
español del siglo xvi, grande en sus perfecciones y  
hasta grande en sus defectos.

Cuidados no me acabéis 
pues conmigo os acabais; 
y  si el vivir me quitáis 
la gloria no me quitéis.
Del pesar nace cuidado, 
del cuidado pesar viene; 
todo se cria y  mantiene 
entre sí junto y  mezclado, (O

Cuidado es la solicitud asidua, inalterable, pun- 
tualj con que despreciando las fatigas y las contra­
dicciones, los riesgos y  hasta el dolor se aplican y  
han aplicado los españoles al cumplimiento de sus 
deseos.

Cuidado es la delicadeza en el proceder, es la sin­
ceridad en el alma, es la pureza en las palabras y  en 
las acciones, es la celeridad en la ejecución, es el 
recuerdo voluntario, es la meditación, es la labo­
riosidad constante, es el estudio pretendido ó con­
sumado, nombre al fin de tanta riqueza en signifi­
caciones á cual más apropiadas, expresivas y  ele­
gantes.

(i)  Los portugueses emplean esta v o z  para denotar la  aplicación al hacer tina 

cosa, y  la  inquietud y  desasosiego del alma.
Recuerdo una preciosa m o d in h a  que oi cantar cuando y o  era casi un niño estan­

do en Lisboa el año de 1841 y  cuyo titulo era:

M otivo dos m eus c u id a d o s .
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Eso me tiene sin cuidado, hé aquí una frase que 
tanto revela el carácter animoso de los españoles, 
frase que sin arrogancia manifiesta todo el despre­
cio ante el pensaniiento del temor ó de la amenaza.

No tengas cuidado: vete, frase en cambio que lleva 
en sí una irónica amenaza, cuando se dirige á la 
persona que en algo ha ofendido, ó si no irónica 
á veces, una amenaza envuelta en la duda, de si se­
rá ó no será cumplida.

¡Cuidado! es la voz de advertencia ante un peli­
gro, ó de prevención para que no se incurra en un 
yerro; exclamación que al gran poeta D. Antonio de 
Solís inspiró este bellísimo pensamiento.

Cuidado,
suelta el perro antes del robo;
¿noves la sombra del lobo 
en la inquietud del ganado?

Cuidado con el cuidado cantó allá otro poeta jugan­
do de las voces para aludir al cuidado de amor.

EL filósofo español, por excelencia. Séneca, cuyo- 
nombre es popular aun entre las mujeres de las al­
deas, adonde no han llegado los de Vives, Fox: 
Morcillo, Averroes y Avicebron, y  cuyos escritos 
tanto se han traducido y comentado desde el siglo 
XV y de cuyas obras tanto y  tanto han citado pasa- 
ges los más de los muchos escritores ascéticos; que 
siguió el estoicismo, doctrina que en la constancia

(i) Ea el fragmento de su comedía Amor es arte de atnar.
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del ánimo en las tribulaciones y en los conflictos 
tanto se conforma con el carácter patrio, á cada pa­
so nos enseña al poner ante nuestros ojos las con­
tradicciones y  las desventuras de la vida, aquellas 
Arases: Y  esto ¿qué importa? Nada importa esto.

Así el español al mirar enfermo al objeto de su 
cariño ó de su anaistad, se lisonjea de que el mal ha 
de ser vencido y  exclama; Eso no es cosa de cuidadô

En No hay cuidado prorumpe al contemplarse ven­
cido en el campo de batalla, y vuelve á presentarse 
con los suyos para pelear más denodadamente, re­
pitiendo No hay cuidado á cada contraste de la for­
tuna. Antes perderá la vida que dejar de decir esta 
frase, que descubre la invencible grandeza del áni­
mo, aquella grandeza de los españoles prisioneros 
de los enemigos romanos, que para aterrarlos los 
condenaban al suplicio de la cruz, suplicio de la 
cruz en que para desden de sus opresores, entona­
ban cánticos de alegría.

No hay cuidado, adelante, es la frase solemne del 
español ante la presencia ó la amenaza de un gran 
peligro ó de una oposición al parecer invencible.

Quemémoslas naves: no hay cuidado: nuestra será, 
la victoria, dijo Hernán Cortés, y conquisto la Nue­
va España.

Así terminó Mr. Berger con general aplauso.

(i) Frase equivalente á la  de N o  im p o r t a . Ese « o  im p o r ta  célebre de los espa­

ñoles en las mayores catástrofes y  que sirvió para alen u r los ánimos y  enmedio 

4e ellas seguir sin desmayar en la defensa de la patria.
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Por indicación de la dama pasaron dél jardin á la 
sala de la quinta los concurrentes, porque ya la no­
che se acercaba.

Desde un ajimez vio el portugués que la niña de 
marras andaba por una de las calles del jardin, y 
sonrióse.

Preguntáronle ¿qué sucede? Y  respondió, es una 
niña que pasa.

No pasa, dijo el Capellán. No veis que vá y  que 
viene? Es que pasea.

Mr. Berger exclamó entonces— parece una Virgen 
de Murillo.

Ya, repuso Doña Aldonza; de las que habéis te­
nido ocasión de admirar en Sevilla.

— 'No tal, respondió el francés: desde muy niño 
conozco un semblante de esos hechiceros que en­
cantan las orillas del Guadalquivir. En la capilla del 
Chateau de Serrant, en Anjou, hay un cuadro de 
Murillo que representa á Santa Isabel visitando á la 
Santísima Virgen María, cuadro ante el cual mi ma­
dre, que está en el cielo, me enseñó á orar.

Yo ignoraba que tal cuadro estuviese en Fran­
cia, repHcó el Capellán.

— Pues es indudable, añadió Mr. Berger,
Se acercaron al clave Doña Aldonza y  su herma­

na y  em.pezaron á cantar á dos voces aquella me-

(i) Ninguno de ios biógrafos de Murillo dá noticia de este cuadro. En e l tiem­
po del suceso que se finje existia donde se dice en el texto, noticia que hube en 
unos apuntes manuscritos éanceses.
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lodía cesárea  ̂ compuesta en su letra italiana y mú­
sica por el Emperador Fernando III de Austria, en 
que desengañadamente decía que el mundo era un 
rio de males. Para no quitar amenidad á su tertu­
lia, suplicó la dama al capellán que algo explicase 
de frases vulgares andaluzas á los caballeros presen­
tes, que aficionados á nuestra lengua y á nuestras 
costumbres, deseaban llevar para sus patrias algunos 
de estos recuerdos.

— No liay en ello inconveniente, antes bien ten­
go en ello mucho placer, el Capellán respondió.

Reliquias de algunos pueblos que con nosotros 
han vivido siglos, existen en el popular idioma por 
Andalucía.

Cuando el vulgo llama lechero á la persona que 
quiere obtener en sus negocios de compra todo por 
una baratura extraordinaria ó semi-gratis, ó al que 
no dá propinas cuando es costumbre darlas, etc., 
no hace otra cosa que proferir un hebraísmo. Le- 
chinam ó Uchi por apócope, equivale á gratis ó 
sin mérito ó sin causa. Por eso á uno muy afortu­
nado en juegos, donde no cabe inteligencia sino ca­
sualidad favorable para ganar, se llama igualmente 
lechero, sin que esta voz en tal sentido proceda de la 
palabra leche.

Dar un telele se dice por dar una convulsión. El 
origen griego es evidente. De Telísthe (consagrar) 
Telele cosa sagrada.

En la Edad Média y  aun despues, á los desma-
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yos y  á las convulsiones, cuando no se les calificaba 
de efectos de la posesión de los malos espíritus, en 
personas de religiosidad de vida, se creían arrobos y 
éxtasis, y así por zumba en Andalucía á una convul­
sión ó ataque de nervios se dijo y  dice Telele.

Y  en cuanto á la voz camelar̂  por conquistar 
amorosamente ó convencer para que se haga algo, 
según voluntad de otro, ¿en dónde aprendiéronlos 
andaluces tal manera de decir?

De los árabes: Camel es el camello y  la cuerda 
hecha de pelos de camellos, y por último el cable ó 
soga de marineros, Camelar, pues, es ligar, amar­
rar, sujetar, como se dice ” Pedro ha cautivado á 
Juana.”

Según se vé, el pueblo en este idioma no escri­
to, habla también según las tradiciones hebreas, 
árabes y  griegas, como la gente docta y la atildada.

Oyeron con atención suma los extranjeros al 
Capellán, riendo mucho de lo ingenioso y nuevo 
de las explicaciones de las palabras andaluzas, y  hu­
bieran pedido las de otras y otras, si aquel interrum­
piendo el vuelo de sus deseos, no hubiese prosegui­
do de este modo.

Cuando yo era niño, oí decir á un sabio litera­
to muy amigo de mi padre, que leyendo Don Qui­
jote de la Mancha habia hallado más voces y giros de 
las lenguas semíticas que de la latina. Yo de estas

(i) En la  traducción atabe del evangelio de San Mateo se pone que Jesucristo 
di]o que mas difícil era que en el reino de los cielos entrase un rico avaro que un 
c a M c  (camello) cupiese por el ojo de una aguja.
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cosas por mi edad nada entendía; pero conocí esta 
verdad con los años y los estudios y la observación 
práctica, y  más en esta tierra de Andalucía, donde 
á las gracias del idioma de ella, que es el castellano 
embellecido y  poetizado, se agregan voces del gita­
no, no del gitano conocido por Germania, de que 
usaron Cervántes, Quevedo, y otros en determina­
dos escritos, sino de otro gitano de que no se ha­
llan vestigios en poetas dramáticos andaluces, como 
Velez de Guevara, los hermanos Córdoba y Figue- 
roa, Belmente, Monroy y otros.

Guillado se dice al loco ó de entendimiento tras­
tornado, de Guillulim, del verbo hebreo galal "vol­
vió.”  E l vueltô  con alusión al juicio.

A una mala mujer llama el vulgo zorra y más 
zorra que las gallinas. Viene del hebreo, zonah, 
corrompido en zorah y de zorah en zorrâ  ” la taber­
nera, tendera ó mesonera;” y de ahí por amplificación 
meretriz.

La voz ole, exclamación de alegría y  para animar 
y  aun de entusiasmo, procede del hebreo Hole "as­
cendente, ó que sube” se aplicó en primer término 
para mujeres en el acto de bailar; holela significa 
"locura”  y puede decirse en sustitución: "Esto es 
cosa de volverse uno loco.”

¡Huy! exclamación de dolor ó de apuro, es to­
mada del hebreo ¡hoyl

(i) Y  ¿qué tienen de parecido las zorras con las gallinas? Como se vé és un 

idiotismo que no tiene otra razonable explicación que la  del texto.
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Chaval y chavala, voces con que se denominan al 
niuchachó y á la muchacha, y  aun el hijo ó la hija, 
son del hebreo chana ” vida ó principio de vida”  co­
mo Pelele (que se aplica al viejo ó al que no tiene 
vigor ó fuerzas) ¿q pelee, báculo en hebreo, porque 
aquel necesita de ese apoyo.

Gilí, que se aplica al que bobamente está siem­
pre en alegría, meghid en hebreo, del verbo ghil, 
regocijarse. Tal vez viene de aquí el gaillard en 
francés y  gay en castellano.

Chai se llama á la mala mujer en Andalucía, de 
la voz chai "vivió” que en hebreo lleva la significa­
ción de tuvo y  ejercitó las operaciones de la vida 
como son comer, beber, vestir y cuanto correspon­
de para estar uno sano, alegre, feliz, etc.” Por eso 
se denominan de la vida á tales mujeres dedicadas 
sólo á la vida de los sentidos. W

Por Lih  se entiende el tonto, el estupefacto en 
todo y  para todo, del hebreo Elilim "ídolos”  en des­
precio de ellos por la paradez ó lo estático de las fi­
guras.

Estar chalado "estar loco ó adementado” de chis- 
la en hebreo "estulticia ó insensatez.”

Camama, mentira muy necia con apariencias de 
algún ser, viene de cham calor, del verbo hebreo

(i) M % g e r  d e  l a  v id a .  Lo mismo que de mala vida ó vida airada.

¿Es acaso esta m u g t r  

d e  l a  v i d a }

Zarate.— v a l ie H it  C a m p u z a n ó »
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Chaman. Algunos interpretan esta voz por el simu­
lacro de Hammon, ó Júpiter Hammon.

Estar acharado "estar tristísimo ó atontado” del 
hebreo charah "seco”  sino es de la segunda signifi­
cación déla voz hebrea chüraschy contraria
á la primera, "cesar en la acción, cesar en el oir, 
cesar en el coiiocer. No poder oir, ver ni entender.”

Chute hombre ruin ó indecente en su manera de 
proceder, sin fé, sin palabra, sin resolución, del he­
breo chust "pared exterior.”  Lo exterior para signi­
ficar que ese hombre no es otra,cosa que lo que se 
vé por fuera.

Hay frases de origen especialmente andaluz, di­
ficilísimos de trasladar palabra por palabra á idiomas 
extraños, por más que sean afines. Chanzas pesadaŝ  
gracias mohosas son frases que he visto traducidas 
al italiario por el Padre Castro en esta forma: nojose 
e rancide, esto es, enfadosas y rancias. Y  sin embar­
go, la palabra mohoso significa algo más que rancio.

Mucho, muchísimio más podría decir, pero bas­
ta con lo observado.

— No tal: dijo Doña Aldonza: amplíe más la enu­
meración de sus etimologías de palabras y frases an­
daluzas, muchas de ellas conservadas por ese pue­
blo gitano, cuyos orígenes verdaderos son del todo 
desconocidos,

— Un viajero, añadió Mr. Berger, que ha visto

(1] Se hallan en k  carta sobre U  vida del Padre Padial, por el Padre Manuel 

Gozalvo.
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mucho mundo, me ha asegurado que en la fisono­
mía de los gitanos se nota parecido con la de los per­
sas, ó con la de algunos de los moradores de deter­
minadas provincias de ellos.

— Será asî  prosiguió el Capellán; pero vamos á 
otros de mis recuerdos.

Los giros que parecen más caprichosos, son á 
veces los que más razonadamente están formados. 

Cuando decimos ” lo mismo dá asi que ará”  cual­
quiera creerá que esto se ha formado al sonsone­
te sin más motivo que la veleidad.de! vulgo. Lo 
mismo dá asi que asá, equivale á asi sencillamente 
ó asá compuesto ó exornado, porque viene dejarás 
verbo hebreo que equivale á hacer, adornar, prepa­
rar, adaptar.”

” Decir una cosa de pe á pcd' tiene su significa­
ción exacta y  tampoco es una frase de fantasía. Le 
en hebreo es ” boca” y pa es contracción de otra 
voz hebrea también; pathat ó pethat entre otros sig­
nificados tiene el de ” abrir y  abertura.” "Intenti- 
que ora tenebanf’ escribió Virgilio. "Tenian atentas 
las bocas.” — "Decir una cosa á boccd̂  es frase antigua 
nuestra. Significa decir de boca á boca abierta. De 
aquí (de Pí2̂ Í7íí/) en hebreo, también el hombre es­
tólido é inexperto, vino nuestra voz patan, que de 
todo, se maravilla, el de la boca abierta á cuanto le 
dicen.

No habla ni pabla, frase familiar; tampoco es 
formada sólo por el sonsonete. No habla ni pabla.
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” no habla ni habla poco ó muy poco” es su signi­
ficado, verbo sacado del adverbio latino paulo,'^oco, 
convertida la u en v y luego en l. Pruébase esto 
con la frase La Cartuja del Paular, "paular” en ver­
dadera y  sensata etimología y no al capricho, ” la 
Cartuja del poco hablar.”

Y  basta lo dicho como muestra,
— Teneis razón, exclamó la Señora, y me sor­

prenden esas explicaciones por lo nuevas. Mas de­
cidme, señor, ¿qué significa aquel proverbio ” no 
hay boda sin Doña Toda.?” porque la explicación 
que Covarrubias dá en su Tesoro, no me satisface.̂ ^̂  

— Con efecto, añadió el Capellán, Toda ó thoda 
es palabra hebrea "sacrificio pacífico en acción de 
gracias, oblación, &c., por eso el refrán dice No 
hay boda sin Doña Toda. Y  el nombre antiguo de 
mujer Toda debió ser por algún título de imágen de 
Nuestra Señora, Nuestra Señora de la Toda, ” de la 
acción de gracias, de las promesas, de los votos” (To- 
doth, en plural.)

— Ahora veo que teneis mucha razón, advirtió 
la dama, porque hay otro proverbio "quien se en­
saña en la boda piérdela toda” que debe decirse 
"pierde la toda”  cuya significación se comprende 
así clarísimamente,

— ^Nuestro idioma es muy rico en voces de ar­
monía imitativa, unas tomadas dé otros y  muchi-

(i) De algunas señoras que apetecen hallarse en todas las fiestas, aunque 

sean particulares*
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simas originales. Maullar no es voz de origen la­
tino: miagolare se dice en italiano, miauhr en francés 
y mew en inglés. iGárgaras y gorgoritos qué son sino 
imitaciones de sonido? A l címbalo llamaban los he­
breos tsiltsal y  á los címbalos Metsütsalim ó TsUi- 
salim: otros creen que es el tarantara ó el tintiná- 
bulo.

En imitación del sonido del tambor decian ira, 
tras, taratrapete, chápete, tan, tan, así como Bartolo­
mé de Torres Naharro, para remedar el son del 
tambor de los españoles, en su comedia Soldadesca 
puso tan, tan, tan, tan, ta, la, la, la, la, la, lan, del 
mismo modo que Luciano, en su poema, quiso imi­
tar el son de la tuba ó la trompeta.

Tiquitoc es voz imitativa. Cervántes la usa al ha­
blar de los Académicos burlescos de Argamasilla. 
Se refiere al sonido de una cosa que dá en otra, 
como el de una puerta, nombre cuyo origen se du­
da si es itahano ó español.

En esto doña Aldonza dijo:
— Siendo niña, muchas veces oí decir alpadre de 

mi alma que la lengua española casi toda estaba for­
mada del latín, y  ahora me sorprende ver, por lo 
que aquí se ha hablado, á más de otras cosas que

(i) T ic c h e  lo c c h e . Seno voci per quanto si crede formate á capriccio dal suono 
che rende una cosa percossa e picchiata, e per esprimere il suono che rende la  
porta quando é picchiata. Plauto s i serve della voce T a x ,  laoude in  questo luogo 
ííVcSf íocche  significa un ripercuotiiuento disordinato cite internamente si prova o  
per timore o per allegrezza espresso con parola grossolane e rusticóle, &c. — I /
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he leído, que nuestro idioma, así como el francés, 
portugués é italiano tienen también muchísimo de 
otros. Recuerdo que entre varios versos, repetía es­
tos, escritos según él por un Arzobispo de Toledo, 
en latín y  castellano juntamente.

Tristes penas das, Amor, 
dulces glórias alegando; 
justos favores negando 
¿cuándo justicia mayor?

A esto respondió el Capellán:
— Todo eso no es más que gala de ingenio, así 

como algunos escritos en prosa; pero reducida á muy 
pocos giros y no más. Porque nosotros aparte de 
las voces de origen latino, griego, hebreo y  árabe, 
tenemos muchísimas propias, de la propia manera 
que los franceses, italianos y portugueses tienen las 
suyas.

En el Arte ó instrucción que compuso para el pre­
dicador evangélico el Obispo D. Francisco Terro­
nes,ni concuerda este con el célebre Maestro Fran­
cisco Sánchez (el Brócense) en sus Paradojas  ̂ ne­
gando que haya sinónimos. Opinión respetable de un 
varón tan sabio en lenguas y  contraria á la de moder­
nos que, no teniendo ni sombra de su ciencia, creen 
que los hay, sin penetrar en la causa de que existan 
vocablos de igual significado, sin ilusorias diferen­
cias ó modificaciones del sentido.

(i) Granada r6 i7 .
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Algunos hay (escribe Terrones) muy usados co­
mo culpas y  pecados, mercedes y beneficios, útil y  pro­
vechoso y  que verdaderamente no son sinónimos, si­
no un vocablo latino y otro castellano que dice lo 
mismo.

Otro preceptista de oradores sagrados, el Padre 
Juan Rodríguez decía:

"También conviene al predicador estimar su len­
gua natural... y que conozca su abundancia y ri­
queza, porque esta lengua no necesita de préstamos, 
que otras algunas le den, infamándola de muy po­
bre, como habrá visto á tantos que usan de palabras 
latinas en lugar de castellanas, v. g., en vez de de­
cir despeñadero dicen precipicio... y por cueva, gruta, 
etc.”  Y  en esto lleva razón el autor.

Nótese la diferencia. Cuando Herrera escribió 
aquellos versos:

Y  el santo de Israel abrió la mano, 
y  los dejó y cayó en despeñadero 
el carro, y  el caballo y  caballero,

no se fué á la voz latina precipicio. Pudo decir, por 
ejemplo:

Y  los dejó 5’- en-precipicio fiero 
cayó el caballo y  carro y caballero. ,

Y  de paso noto que en la gradación debió poner 
antes el caballero que el carro, porque antes que el 
carro caen los caballos.

(i) ’^Súimalás de documentos de la  predicación evangélicad* (SevilU 1641.)
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Las grandes trasposiciones son propias y  elegan­
tes en la lengua latina; pero no las sufre la españo­
la, porque hacen en esta dificil ó pesada la frase; y 
especialmente el concluir la oración en verbo, que 
si alguna vez puede ser oportuno y  dar gallardía al 
lenguaje, en las más de las ocasiones lleva consigo 
una afectación que hasta se convierte en ridicula.

¿Podría traducirse palabra á palabra algo de latin 
en español que se pareciese á lo siguiente de Hora­
cio en una de sus odas: Non si male nunc et oUm sic 
ir itV N o  si ahora malamente, también en otro tiem­
po así será.”  ¿Quién podría entender esto? Nadie. 
Para hacer española la sentencia hay que decir: ” Si 

ahora malamente, no será asi también en otro 
tiempo.”

El primer poeta de España, Lope de Vega, bur­
lóse muchísimo de estas trasposiciones al estilo la­
tino en versos que son proverbiales; y  yo para no 
citar lo conocido por críticos españoles de fines del 
pasado y del presente siglo, cuando estos estudios 
de erudición estaban en sus albores y no más, pon­
dré aquí un soneto del mismo autor que se halla en 
la comedia E l Capellán de la Virgen San Ildefonso.

Inés, tus bellos, ya me matan, ojos 
y  el alma roban, pensamientos, inia, 
desde aquel triste, que te vieron, dia, 
con táñemeles, portu causa, enojos.

(1) H ay que suplir la  palabra ’ ’  estás.*’
(2) Parte X V III de sus comediaSj Madrid en Junio de 1622.
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Tus cabellos, prisiones de amor, rojos 

con tal, me hacen vivir, melancolía 
que tu fiera, en mis lágrimas, porfía, 
dará- de mis, la cuenta á Dios, despojos.

Creyendo que de mi, no amor se acuerde, 
temerario levántase deseo 
de ver á quien me, por desdenes, pierde.

Que es venturoso, si se admite, empleo 
esperanza, de amor, me dice, verde - 
viendo que te, desde tan lejos, veo.

No es ménos apreciable por su mucho donaire 
aqueb soneto de Don Antonio de Solís en lá come­
dia en que se burla de las afec-

‘ radas y extrañas acentuaciones de palabras.

Nise, haciendo á tu amor la salvaguardia, 
si me escoges aciertas la materia, 
porque Toston es todo hellaquéria, 
y tú no eres amiga de picardía^

Si á él de tu pecho entregas la vanguardia, 
no saldrás en tu vida de laceria: 
dámela á mi y advierte que es hohéria 
que en lo que bien te está te muestres tárdia.

Y o de tristeza tengo muerto el hígado 
y  de alegría tu rigor me expolia, 
que á esta fineza está mi amor obligado,

Y  él más soberbio que el gigante Gólia 
está alegre y  ufano y  repantigado  ̂
que picaros no tienen melancólia.

A los que sueñan con que el latín es el funda-

W  Corre impresa como de D . Águstin Móteto.



—  325  —-
mento de nuestro idioma, puede decirse que pongan 
■ en aquel, si tal es su completa identidad, estas fra-, 
ses con el mismo giro,"y ya verán lo españolas que 
son y la diferencia de una y otra habla,

A haber visto el suceso, no lo callara.
A l ir á comer, llegaron los amigos.
A  no estar yo cerca sucede una desgracia.
A  que no vienes mañana á estas horas.
Con venir lograrás lo que deseas.
Con haber llegado á tiempo, vencí todo.
Como me des lo que pido, seré feliz. 

jCómo callas, cómo callas!
Puedo salir? lien puedes.
Como eres tan bueno todos te quieren.
Como no hables mas, lo doy por bien empleado.
¿ Cómo llegas tan de prisa?
Lo sé como quien lo oyó de sus labios.
Como quiera que sea no faltaré.
Acércate á él como quien viene casualmente ó como si tal 

£osa.
Te acuerdas? y cómo que me acuerdo!
Como sifueseamioto de poca monta.
De leer libros de caballerías se volvió loco Don Quijote,
Me duelo de que estés malo.
.¿De qué te alteras?
Desde que era niño dió señales de talento.

Y  acerca de estas frases pudiera escribir tanto, 
<que bastaria á formar un libró entero.

— Sin embargo, dijo el francés, palabras hay lati­
nas. "

— Sí las hay, añadió el portugués, pero con sig­
nificación propia española.
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— El idioma con. ellas, prosiguió el Sacerdote, 
procede en uso de un libre señorío. De esas pala­
bras y  otras muchas ha formado elegantísimos y  
sueltos modos de decir, que no alcanzaron los la­
tinos; y que en vez de hacer bárbara nuestra lengua, 
la han hecho en gran manera culta, armoniosa y fá­
cil, lo que prueba que es un idioma el nuestro como 
el francés, el portugués y el italiano, independiente 
del latino, puesto que en los más de los giros lo 
que en él es ó puede ser elegante, en los nuestros 
es ingrato á los oidos y hasta fuera de la cultura 
por su afectación y repugnancia á nuestros oidos. 
Convengan con lo que he dicho acerca del hipér­
baton latino. ¿Quién podria resistirlo en lengua es­
pañola, tal y en la amplitud que los romanos lo usa­
ban?

No olvido á Fernán Perez de Oliva en aque­
llo de

"Envidias tú refrenas, falsas acusaciones castigas”

donde con sólo mudar dos letras queda latín purí­
simo.

Ni dejo de la memoria lo de Ambrosio de Mo­
rales:

”¡Oh divina omnipotencia! tú que favores dulcísimos pres­
tas, das perfecciones dignas, humanos ánimos sublevando.”

Y  sobre todo lo que escribió el Brócense:

”Si de malo ramo dó (arcaísmo por doy) flores, tú de ramo 
florido das aristas."
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Vése aquí que en ocasiones se iguala tanto la 
lengua española con la latina que se confunden.

Otras hay en ellas tal semejanza, que fácilmen­
te se comprende la una por la otra, sin haber igual­
dad perfecta, como en estos pasajes:

"Vita non imperfecta, si honesta est. (Séneca.)
' Peccatum cum desperatione certa mors est. (San Agustín.)

Solus est qui sine amico est. (San Ambrosio.)
Gloria quam fallax, quam turpis est! (Boecio.)
Somnus imago mortis. (Cicerón.)
Victoria est semper insolens. (EI mismo.)”

Pero las diferencias en la mayor parte de los gi­
ros son grandísimas, porque en este punto por mas 
que en ello enoje á los latinistas, la riqueza y  gra­
cia de nuestra lengua la hacen superior á aquella co­
mo otras de las europeas sus afines. Por algo á un 
idioma que todavía tiene vida en la Iglesia Católi­
ca, se ha declarado idioma muerto.

Nosotros no proferimos como en latin "gloria al 
Padre y al Hijo y al Espíritu Santo;”  sino suprimi­
mos la partícula dos veces poniéndola únicamente 
ante el último nombre y no ante todos. Este es gi­
ro que hemos adquirido de los arabes-

Veamos algunas notabilísimas diferencias:

Decimos: ”A 1 salir de casa me dieron una tuya.” En latín 
no puede asi expresarse y hay por ejemplo que decir: Cum 
domo discederent singula a te litteras accepi.

En español. ”A no estar yo allí, le hubieran muerto.
E n latín. ”N i si illic adessem, periisset.”
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E n español, ”T e acuerdas? Y  como que me acuerdo!"
En latín. "Meministe neMmo maxime ó quid ni memini- 

seiim ”
En español. "Llégate más cerca como quien pide limosna/’

. En latín. "Proprius accede sub praetextu rogitandi.”
En español. "De leer libros devotos, sacarás gran prove­

cho.”
E n latín. "Si pios legas libros, magnam capies utilitatem."
E n español. "De cuándo acá?
E n latín. "Ex qua tempore?
E n español. "Andarás grosero en no convidarle.”
En latín. "Rustice ages si éüm non invitaveris.”
En español "Estoy por no entrar.”
En latín. "Aegre adducor ut intrem.’’

No sigo máSj porque basta con lo expresado en 
confirmación de mi sentir. La persona entendida 
continué por el camino que dejo señalado, y halla­
rá pruebas y  más pruebas de una verdad tan digna 
de ser totalmente conocida.

Ahora bien, dijo el caballero italiano. Quisie­
ra que me explicase V . algo de lo mucho que se le 
alcance acerca de esta frase. Ya ha dias que, ó dias 
há que, unas veces proseguida con tiempo pasado 
como dias há, que murió, ó con tiempo presente como 
diashá que está malo. He visto que algunos, aunque 
pocos, dicen Hace dias ó dias hace; y  para esto de 
convertir el verbo haber en hacer, no hallo explica­
ción que satisfactoria sea. W -

cu  Esto era en el tiempo en que se finje pasar la acción. H oy se ha w n era- 
iizado la frase-
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Los latinos, respondió el Capellán, tenían el ver­
bo haUre, pero no lo usaban en esa forma. Para de­
cir M dias que murió,- se expresaban de este modo 
ú otro: Pridem occubuit.

Nosotros decimos M tiempo, há, mucho tiempo y 
simplificando la firase há mucho, há poco, há rato. Y  
Don Antonio de Solís, en Amparar al enemigo es­
cribió:

Tres calles há, que me sigue 
como mujer con cuidado;

donde vá la frase empleada, no para designar plazo 
ó trascurso de horas, años, etc., sino espacio.

En este sentido más común, dijo el mismo Solís 
en el Alcázar del Secreto:

¿Cómo es estOj si Rugero 
me esperaba allí y ká tanto 
que está en Chipre?

Asi como decimos háse visto cosa igual? por se 
ha visto cosa igual? ¿háse almorzado? por se ha al-, 
morzado? se acostumbró decir hace dias, háse tiempo 
y  de aquí vino el convertirse el háse en hace, esto 
es el verbo haber ó haberse en hacer, de la misma 
manera que la frase hay frió, hay calor, hay mal tiem­
po, se trocó indistintamente en hace frío, hace calor, 
etc., por la facilidad que en ocasiones se confun­
den las significaciones de ambos verbos, como in­
distintamente se usa haya fiestas ó háganse fiestas y  en 
sus derivados haberes y hacienda, así como del verbo
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aver que así se escribía en lo antiguo, vino la írase 
hacer una averia simílitna á fechoría, Y  ¿cuál es la
razón filosófica, verdaderamente filosófica de ello? 
El que el vulgo así con el uso lo ha ido querien­
do, como en frase de presente dice vamos á. ver em­
pleando el verbo ir, y en futuro dice veremos á ver, 
dejando aquel verbo y  prefiriendo el ver.

Doña Aldonza impaciente dijo:
— Bien es, señores, que se ponga término á tan­

to discurrir sobre las arcanidades de las lenguas. 
Entretenidos han estado el dia y la noche, y  algún 
descanso reclaman ya las inteligencias.

— Ciertamente debemos dar dichoso fin á nues­
tros razonamientos, dijo el Capellán. Pero por un 
breve instante permítaseme una observación bastan­
te curiosa y  verdadera.

Los modernos idiomas de las naciones que se 
llaman latinas, enriquecidos con tantos y  tantos gi­
ros, encierran frases que fueron admirables en su­
blimes escritores, y que hoy han pasado á servir al 
lenguaje hasta del vulgo, ¡Destino de las grandezas 
humanas! ¡El aticismo del estilo con toda su delica­
deza, siendo manera de decir común!

Cuando en Grecia se celebraba la frase espléndido

(1) Creo el a w a r  árabe es tomado de la  voz averia ó a varía ea  itallanó, y  
no como en contrario opina Dozy-

(2) Los italianos dicen ch e  te m p o  f a ?  é h d  te m p o :  los franceses Q u e l  ie m s  f a i i  i t

f a á i  A í ] n d l o s  ¿ch e te m p o  a h h ia -m o ?  Ixjs segundos I I  y  a  a u jo r d ^ h u i q u a r a n ie

j o u r s ,  i l  y a u r a  M en-^tot A r e n i e - h u i t  donde se vé lá semejanza qué en este punto 
tienen los idiom as llamados neo-latinos.
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convite, dulce, negro, suave y vino generoso, sueño ma­
lo, negra muerte en Homero, romper la voz en Aris­
tófanes (de ahí Virgilio romper en llanto y romper el 
silencio), dulce como la miel en Aristófanes, amar de 
todo corazón en Teócrito, la vida llena de dolor enEu- 
rípides, la rápida guerra y la mala lengua en Pin­
daro y  la mala fama en Sófocles, ellos ignoraban 
que todo esto habia de trocarse en maneras vulga­
res de decir. Y  si mi carácter sacerdotal lo permi­
tiera, y la presencia de estas señoras y  el- respeto de 
las buenas costumbres no lo estorbaran, probaria que 
frases del mayor aticismo en el género obsceno que 
se hallan en la antología griega ó en los más lú­
bricos epigramas de Marcial, son hoy modos grose- 
rísimos de decir en nuestro vulgo, y mucho más en 
el vulgo de Andalucía.

No hay que confundir los orígenes de las voces 
por el sonido. Llamarse andana, no viene del ver­
bo griego andao. Es frase para negarse á hacer lo 
prometido ó para no dar lo que se solicita de uno. 
Llamarse andana es llamarse al tenemos (frase apren­
dida de los moros: ánnd’na tenemos.) Tener mucho 
aquel es tener mucho entendimiento ó mucha in­
teligencia, aqeul, palabra adquirida de los moros 
mismos. Si oís por Andalucía pregonar á vende­
dores naranjas chinas del moro, no creáis que esas 
son procedentes del imperio chino, sino una redu­
plicación de palabras: febinate llaman aquellos á las 
naranjas. Convengo que salado se llame al que tie-
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ne sal y  resalado al que la tiene en mucho. Pero 
créanme ustedes: cuando por Andalucía oigan de­
cir á alguno al ver á una muchacha de negros y ar­
dientes ojos y de sonrisa encantadora como califi­
can los profanos, esta exclamación Rezalá no ima­
ginen que se convierte por ceceo provincial la r en .2 
ni que se suprime la á hablando mal castellano por 
la razón poderosísima de que nos ha tratado de decir 
Resalada. Lo que se ha hecho es llamar á la joven 
Gacela, requiebro puramente árabe que los andalu­
ces aprendieron de los moros porque rezála es ga-. 
cela, el mayor elogio de una hermosura.

No más, exclamó Doña Aldonza. De todo lo di­
cho infiero la certeza de una verdad que oí más de 
una vez á mi padre y señor que está en santa gloria.

Cuando quieras saber lo que es el idioma español y  otras 
lenguas europeas, llégate á la Catedral de Sevilla: ante sus 
gradas verás columnas dé granito que se trajeron de las rui­
nas de Itálica en el siglo xiv, despojos de la civilización latina: 
entra por la puerta del Perdón: aunque la ves arabesca, fué 
hecha de orden de Alfonso SI, arco triunfal que erigió en me­
moria de la gran batalla del Salado; el patio de los naranjos 
recuerda el átrio descubierto del templo de Salomon en Je- 
rusalen, donde estaban los ganados para el sacrificio; la pila 
arabesca de la puerta te dirá que sirvió para las abluciones de_ 
los moros en la mezquita; alza los ojos y  contempla la Giral­
da, torre esbeltísima debida al talento árabe, con aquellos aji­
meces en donde se vé una colección de columnas con varie­
dad, caprichosa de capiteles bizantinos; y  si penetras en la Ca­
tedral, hallarás en ella una historia de las artes de las civili­
zaciones todas. De la misma manera.se ha formado el habla 
castellana.
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Y  si de estas orillas del Guadalquivir,pasares á otra ciudad fa­
mosa situada más arriba, entra en la Catedral de Córdoba, cuya 
planta dicen los antiguos rabinos que fué trazada á similitud 
del templo de Salomon por hebreos, á pesar de otras tradi­
ciones árabes que siguen los modernos: (r) contempla en aquel 
bosque de columnas sustentando aquellos arcos de herradura. 
símbolo de las del caballo del falso profeta en su célebre hui­
da: unas son romanas, otras bizantinas. Y  al observar que eñ 
medio del primor de las labores árabes que se notan en cier­
tas partes de la fábrica, la mano del cristianismo ha erigido en 
medio de la grandiosa mezquita un templo bellísimo, mezcla 
del ojival y del renacimiento, como si la idea católica hubie­
se dicho; ”Mira, orgulloso mahometano,humillada aquí tu al­
tivez. La obra más suntuosa para tu culto, no ha servido sino 
como parte accesoria del mío. No es todo lo grande y  todo lo 
bella que debe ser. Almanzor en las locuras de sus triunfos hi-

(i) Esta noticia se M ía  en los D is c u r s o s  m o r a le s , compuestos por Juan de Mora, 
Madrid 1589. Bice asi el autor (fólio 20): ” En España liay un famosísimo templo 
en Córdoba, vivo traslado del templo de Salomon, según me dijo en  Roma un ra­
bí famoso en su lengua y  gran inquisidor dé las antigüedades, dándome ra2on de 
esta manera qne la puerta del Perdón, que está labrada á lo  Mosayco, es una viva 
estampa de la de Salomon con los dos mármoles ó  columnas de ágata azules, de 
innumerable precio, que están encima de la  puerta á la  parte de fuera y  luego la 
parte de los naranios era el atrio de los gentiles, que usaban hacer descubierto, 
donde estaban lós ganados para e! saráificio: el atrio de los Judíos es e l que se si­
gue hasta doce arco sy  veinticinco pilares, yendo derecho, y  luego, el atrio de Sa­
lomon, entrada del Sancta Sanctorum, era el, que hoy se llama el cuarto noble 

formado sobre mármoles de jaspe negro y  blanco, cubierto de cedro cual el de 
Salomon. Y  el Sancta Sanctorum era lo que es hoy capilla de San Pedro, ohra 
Mosayca y  de grandísimo precio. Y  donde tenían ó ponían sus arcas es una capilla 
pequeña ochavada, hecha de losas blancas hasta el medio y  del medio arriba al 
Mosayco. La qnal fábrica me afirmó ser certisimameñte hecba por judíos, aunque 

despues fué mezquita de moros, lo  qual se prueba porque toda la fábrica que Roy 
se vé antigua por defuera es al Mosayco, y  porque en cualquiera parte que los Ju­
díos podían procuraban hacer su templó y  levahtálle imitando al que por su obsti­
nación habían perdido en Jérasalen.”- Nada de esto dice Casas-Deza en su libro 

sobre la  Catedral de Córdoba. .
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zo traer á esta mezquita para su adorno las campanas de la 
Catedral de Santiago. Los cristianes han hecho más: en me­
dio de tf han levantado su tabernáculo con obras del arte más 
sublime. Reina eres de las mezquitas: hoy permaneces her­
mosa siempre;, pero en testimonio de la humillación de tu ley 
siendo encadenada esclava del que te despojó de tu corona 
para poner en su lugar la esplendente del cristianismo.”

Así acabó este certámen literario. A l dia siguien­
te debieron los extranjeros recibir su herencia, pues 
á cosa de las cuatro y media, de la tarde comenza­
ron á salir de la quinta como asegura quien los vió.

CONCLUSION.

El italiano vió á la niña que lo aguardaba tras las 
rejas del frondoso jardín entre blancas y moradas 
lilas y madreselvas. Mas allá se levantaban vistosas 
adelfas, la derecha y trepada clavellina,- el orgulloso 
y erguido tulipán, la fragantísima albahaca, los es­
tériles arrayanes, y  los granados que desaparecían 
entre romeros, los excelsos pinos, las palmas en­
cumbradas y los pomposos pinos, sintiéndose un 
olor suavísimo que consolaba los sentidos.

No se quedó dudoso por un instante el italiano, 
cual inexperto y  por eso cobarde nadador que vién­
dose enmedio del rio duda sí volver atrás ó prose­
guir su camino; que derechamente se dirigió á la 
niña, en tanto que todos los raudales de la volun­
tad de esta iban al caballero.
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El la llamó, pero su voz llegó al corazón de ella 
antes que á su oido, despertando la aurora de su 
alegría.

Al acercarse la niña, le cogió la mano y le dió 
un beso sin que lo sintiesen las aves del cielo.

— Cuando estuvieres ausente y las escuchares can­
tar en tu jardinillo, llámame, le dijo el caballero; 
que yo las entenderé.

— Yo al pensar en tí, le respondió ella, no ne­
cesitaré que en mi corazón me expliquen lo que di­
ce el ruiseñor que canta en mi morera.

— ¡Cómo te habia'enojado mi tardanza!
— Te esperaba, bien mÍo; replicó la niña. Un avi­

so grato tuve por un arriero. Si supieras; ya ha 
terddo un hijo úna ovejuela que compro mi abuelo 
tierna corderilla. ¡Qué feliz estacioni Es una gloria 
ver las vides en la lozanía de sus sarmientos, en la 
galanura de sus pámpanos, en la gracia de sus re­
nuevos, en la riqueza de sus racimos. No se ha lo­
zaneado por los arrietes de mi jardinillo el hermo­
sísimo nardo en la vara, cuando ya lo cojo para 
ponerlo en el altar de Ntra. Sra. de la Esperanza,

Y ¿para qué he de contar más? El caballero casó­
se en la iglesia, de los Gelves con la niña, y  de allí 
pasaron á Italia donde por un año ella admiró sus 
grandezas, avivándose más y más su ingenio con 
presencia de tantas maravillas del arte.

Pero allí echaba de ménos el sol de Andalucía y 
las orillas’ del Guadalquivir con aquel color de la 
luz que supo trasladar á sus lienzos Mürillo.
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Tuvo un niño, preciosísimo, niño y tan hermoso 
en los brazos de su madre, que si á los ángeles 
fuera permitido, le hubieran desde luego arrebatado 
de ellos.

Presto pasó la felicidad de esta tierna madre. Pa­
só como pasa nuestra vida: cual centella que salta 
de la lumbre y cae en la tierra.

Al nacimiento de la ortiga enfermó el niño,' el 
cual hablaba al corazón de la madre en su llanto, 
en su hielo, en la languidez de sus ojos, mientras 
ella le decía: ¡Oh dulce hijito mió, ¿qué haré sin 
tí? ¿no me respondes? ¿quién ha puesto en tí ese 
silencio que no hablas ni miras á la que te crió y 
te ama?

Espiró el niño en una habitación con ventana al 
Trasvolaban por él mil pintadas avecillas 

que en aquel feliz desasosiego en que viven baja­
ban y subian volviendo y entrando por las espesas 
y copadas ramas de los árboles.

Suspiro la madre. Era la hora en que iluminaban 
los ultimos rayos del sol la tierra con colorido té- 
nue y  apagado.

Al escuchar el regocijo délas aves tan indiferen­
tes á su dolor con aquellos cantos tan vivos, casi 
dudo de la Providencia diciendo: ” Nüestra vida es 
como el pajarito en manos de un niño que unas ve­
ces le aprieta, otras le arroja, juguete para el uno, 
sufrimientos y  agonía para el otro.”

Llegó su esposo. Venia de pedir á Dios por la
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salud de su hijo en-̂ una pobre ermita inmediata que 
quizás recojia en sí más suspiros y lágrimas que un 
templo suntuoso.

Miró el cadáver, y quedó como insensible. Ima­
ginaba estar viendo una luz que salia del mismo y  
que lentamente se dirigía al cielo cual si quisiese 
enseñarle aquel camino. También le pareció ver 
que se apartaba una sombra ligera. Quién sabe si 
seria la de la muerte. La sombra detúvose un ins­
tante cerca de él como si algo quisiese decirle. Na­
da dijo y  se desvaneció..

Al verla partir rápidamente, el caballero enten­
dió estas palabras; ” ¿Por qué me detengo? Nada 
debo contemplar aquí; aun no es llegada la hora de 
volver.”

La niña dijo á su esposo: ¿Ante el cadáver de esta 
prenda de nuestro amor no lloras? Eres como la 
paloma á quien quitan sus hijos, que parece que no 
tiene corazón.

Tres meses despues, repentinamente espiró en el 
jardin y en brazos de su esposa el caballero. ¡Tris­
te vida, como el fuego tan ténue que una gota de 
rodo basta á apagarlo 1

La viuda exclamó en medio de su dolor supremo: 
¿Mi esposo se habrá salvado?

Un sacerdote anciano le dijo: ¿Quién conoce en­
tre los árboles secos del invierno cuál se ha de cu­
brir de hojas en la primavera?

Tapiaron al siguiente dia tras una lápida su no-
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bleza, su galanura, su ingenio, sus amores, mien­
tras se oia el lamentable y  acompasado tañido de 
las campanas.

La niña se convenció de que rara vez la felicidad 
hace felices.

Cuatro años trascurrieron viviendo en las rique­
zas, sola y  entre las solas la mas sola, lejos de su 
patria y amigos, sin más consnelo que la vecindad 
de las tumbas del hijo y  del esposo.

Un dia llegó á las puertas de su casa un sobrino 
de Doña Aldonza, que en su nombre venia á visi­
tarla.' Se hablan criado juntos cuando niños.

El le dijo: vuelve á las orillas deLGuadalquivir: 
ven; ya llegó el tiempo de cantar las aves; ya bro­
ta el grano que estaba aguardando la primavera. El 
ciclamor ha cubierto de rosadas flores sus brazos 
para despues cubrirlos de verdes hojas. Te cantaré 
con el divino Herrera;

Ven, ninfa, á donde el ciclamor florece, 
que en la entrepuesta yedra está sombrío.

En el jardín de tu madrina verás volar las ven­
gativas abejas y cómo susurran entre las flores y 
por los árboles, en cuyos ramajes anidan tórtolas 
y palomas. Por los contornos de la quinta con­
templarás, como en los dias de nuestra niñez, los 
ganados que andan pastando ó recostados pacífi­
camente sobre la yerba y por la tarde y  mañana á 
los pastores que los guian solícitos y lentos.
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Bajaremos por el rio en busca de la pleamar, j  
con la caña ó con las redes desde nuestra barca co- 
]'eremos la delicada y sabrosa trucha, el gustoso 
barbo, la larga y delgada anguila,’ la poco espinosa 
boga, el suave, sano y sumamente blanco albur, la 
cabezuda lisa y el regalado sábalo, y si se ofrece, 
saludaremos desde lejos las torres de Lebrija. Par­
te de Italia donde ya tus ojos bien no alcanzan. La 
yedra de que esperabas sombra de amor se ha se­
cado. ¿Cómo ha de ser? Todos nacemos en trabajos, 
como el pájaro con la pluma; todos pobres y ricos 
gozamos ¿de qué? de un mismo aire qué se muda 
y de una misma tierra sembrada de espinas.

— Verdad, dijo la niña, pues lo era todavía.— Los 
que han muerto para el mundo aun viven para 
mí.......  con ellos hablo continuamente; con las pa­
labras más vivas y eficaces: las lágrimas que son las 
palabras mejores de mi alm.a, y siento en ella la 
respuesta, respuesta que aunque la dijese, de nadie 
seria entendida, porque es sóla, sola para mi cora­
zón, en medí o de la dilatada pena de mi llanto.

— Pues bien: le respondió el jóven, lleva contigo 
los restos de tu esposo y de tu niño y deposítalos 
en alguno de los templos de Sevilla, al pié de algún 
altar con una Virgen de Murillo, Torna á las ori­
llas del Guadalquivir, donde verás á los sauces que 
se inclinan á que los bese el agua, donde oirás la 
mayor de las dulzuras, el canto de tantas voladoras 
avecillas que se están diciendo amores: aquella
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suavísima claridad del cielo en las noches de luna 
que dá al alma consuelo y alegría; aquella fragancia 
de los azahares que se adhiere á nuestras ropas, de 
tal modo que si en mitad del invierno las sacamos, 
parece como que nos dicen con el aroma que aun 
guardan ” acuérdate, pronto volverá la primavera.”  
Torna y allí gozarás de aquel aura con los perfu­
mes de las flores de tantos y tantos jardines; de 
aquellas imágenes góticas tan preciosas, que sólo re­
tratar han sabido la ternura de la Madre de Dios, de 
aquellas galas de la naturaleza, de aquella vivacidad 
de ingenio, de aquel lenguaje de la mayor gracia y 
poesía.

— ¡Oh, sí, partiré, partiré con los objetos de mi 
cariño. MÍ alma desfallece con la tardanza. Volveré 
á aquellas orillas, donde parece que las aguas van 
atando con sus hilos de plata los ramilletes que ha­
ce de las flores que fertiliza; veré la torre de los 
Gelves y aquel camino donde encontré á mi ama­
do: creeré que vive todavía y que lo espero.

Embarcáronse dos meses despues con rumbo pa­
ra España. Llegó la nave con toda felicidad delan­
te de San Juan de Alfarache á la hora del medio 
dia. Estaba resplandeciente el rio como cristal he­
rido de los rayos del sol. ¡Qué contento en todos! 
Entóldase de paños de seda la nave. Tiéndense 
desde la gavia pendones tan largos, qué las puntas 
de algunos van arrastrando por las aguas. Toda se 
adorna de banderas y de gallardetes. Disparan dos
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Ó tres cañonazos. Él humo, cual las espesas nieblas 
matutinas oculta á Sevilla y  la Giralda por un ins­
tante. Suenan trompetas y otros instrumentos, y 
para mostrar más y  más el regocijo, prorumpen los 
marineros en un grito, saludando á la hermosa ciu­
dad, lejos ya de los peligros, mientras el viento iba 
impulsando la nave al deseo de todos.

Cuando llegaron empezaban á madurar las mieses 
y las frutas y á florecer las viñas. Contemplaron 
aquellos árboles por la ribera, aun más graciosos 
en el espejo del rio que en sí mismos.

Sonrióse la niña al respirar los aires de su pa­
tria, aquellos aires que estaban alegrando las flores.

Se había engañado como todos nos engañam-os 
en la vehentencia de nuestras penas. Creemos que 
ojos que han visto cuanto no esperaban ver, ver no 
esperan más sino dolores. Y  sin embargo encontra­
mos consuelos y  alguna vez la alegría, porque tal vez 
de las muchas lágrimas suele formarse el rio del 
olvido.

Recordó al ver aquellos sitios los años de su niñez 
y la primavera de su juventud; las flores que sem­
braba y  cojia, las frutas que llevaba; el jilguero y  la 
luganita que había domesticado; el borriquillo que 
conducía. Dudó sobre cuál felicidad era mayor, si 
la felicidad de niña ó si la felicidad de mujer.

Pasados cuatro años, hallándose en la quinta de 
Doña Aldonza, con dicha señora y  varios caballe­
ros, trajo ésta á la memoria el certamen Uterario y 
los escritos que constan en este Hbro,



Y  de unos juicios -en otros vino á darse en el de 
uno de los concurrentes, que calificó todos de be­
llos, pero sin fruto, hermosura frágil de la rosa, con 
la vida efímera de un dia. Así son las virtudes de 
los hombres: así las galas del ingenio.

N̂o tal, dijo la que conocimos niña.
Mienten los poetas, con la brevedad de la exis­

tencia de la rosa, porque es según se mire ó quiera. 
Yo SI la acepto como emblema de la vida, pero 
no en la forma vulgar y errónea de los cantos de 
los poetas de primer órden, que en esto, amigos 
se han engañado.

La rosa encanta con su belleza: la rosa encanta 
con sus perfumes, y  si queréis comer sus hojas os 
amargara, si antes no procuráis endulzarlas.

Efímera es la vida de la rosa, si dejais que se des- 
hoje y  que sus hojas lleve el viento ó que confun­
didas con las de otras flores y  plantas se sequen y 
consuma la tierra.

Efímera será la vida, si del jarrón en que teneis 
cortadas las rosas, las arrojáis por secas é inútiles, 
como si por secas ó inútiles yo de mis sienes ó de mis 
cabellos que han engalanado, las arrojo al desprecio 
y al olvido.

Pero no será efímera sino eterna, si de ella sa­
cáis la esencia, cual en este vidrio se contiene. (Y 
mostró uno que llevaba engarzado en oro entre otras 
joyas con que ya adornaba en algo el traje de su 
consolada viudez.)
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En k  esencia es más vivo y  penetrante el aroñlá 
de las rosas.

FIN.


