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Señores ;

El art. XXVÍÍÍ de los Estatutos de esta Real Academia pres­
cribe que todos los años se celebre junta pública en dia festivo 
del mes de Setiembre, para solemnizar el aniversario de la fun­
dación del Cuerpo, y que un Académico lea en esa junta un 
discurso crítico-literario, ó el-elogio de algún insigne escritor 
de nuestra patria. Aunque indigno de tal honor, yo soy el en­
cargado este año de cumplir con lo que ordenan los Estatutos. 
Perdóneme la Real Academia, perdone el ilustrado auditorio 
que hoy nos favorece, si el presente discurso no corresponde á 
lo que tienen derecho á esperar en tales casos. No ignoro que la 
materia de que voy á hablar merecía más ejercitada y hábil 
pluma, y caudal mayor que el escaso mío de erudición y doc­
trina. Pero supla vuestra indulgencia lo que no alcancen mirado 
ingenio y cortos estadios; que es propio de los que saben, dis­
culpar el demasiado atrevimiento de los indoctos.

Nadie que intente conocer á fondo el mérito de nuestro dra­
ma religioso y lo que acerca de él han pensado y piensan los 
entendidos, dejará de sorprenderse al ver la indiferencia, la 
desfavorable prevención ó falta de tino con que lo juzgan , ya 
se trate del período de su juventud (que abarca desde los tiem­
pos de Juan del Encina hasta el gran Lope de Vega), ya de la 
época de su virilidad (que comprende desde el fénix de los inge­
nios hasta Calderón y sus más próximos imitadores), afamados



literatos nacionales y extranjeros- los cuales, ó apenas le otorgan 
una mirada, ó aprecian equivocadamente su espíritu y el lugar 
que le corresponde entre las varias especies ó ramificaciones 
del antiguo teatro español, ¡Como si este linaje de poemas, tan 
original en España, y áun pudiera decirse tan propio de nuestro 
país, no debiera ser estudiado y quilatado con noble imparciali­
dad! ¡Como si no tuviese en la historia del ingenio patrio signi­
ficación muy importante!

Demostrar que la tiene y que no merece el desden ó injusticia 
con que lo miran historiadores, humanistas y literatos, áun hoy 
que tanto se han dilatado los horizontes de la buena crítica, es 
el fin que me propongo. Veamos, pues, lo que ha sido el drama 
religioso español en su juventud y en la época de su virilidad y 
grandeza. De este exámen deduciremos si hay razón bastante 
para encarecerlo y para recomendar su estudio.

Lo mismo en la antigüedad que en la edad media, cuna del 
drama moderno, el teatro ha nacido y se ha desarrollado en el 
seno de la religión. Quién dice, apoyándose en la autoridad de 
Aristóteles, que la tragedia griega no fué por largo tiempo más 
que una oda sacra cuya invención se atribuye al mítico Fila- 
mon (1). Quién que esas odas, que celebraban las aventuras de 
Baco, de Ariadna y de Adrasto, cantándolas todo el pueblo, ó 
coros numerosísimos acompañados de danzas circulai-es, fueron 
introducidas por Epígenes de Sicione (2), bien que Cantú se 
inclíne á creer que la tragedia tuvo origen aún más severo y re­
ligioso en la solemnidad de los misterios. Pero todos convie­
nen, con estas ó las otras alteraciones de poca monta, en que 
la especie de confuso poema que contenía el gérmen desarro­
llado más tarde en las inmortales tragedias de Esquilo, Sófocles 
y Eurípides, nació en el gremio de los ritos dionisiacos (3), y

(1) Du Merii,. Origines latines du Théâtre moderne.
(2) Castú. Storia universale^ è. / / / .—Maghdì. le s  Origines du Théâtre 

moderne, L I.
(3)  ̂P atin. Études sur les tragiques grecs, t .I .  Histoire générale de la 

Tragédie grecque.



hasta la distingneri algunos con el nombre áe poema litúrgico (1). 
De igual modo que en Grecia, el drama brota en Italia y en 
Oriente del seno de la religión (2).

La religión es y ha sido siempre manantial de las más puras 
delicias del alma. De ella han nacido en todos tiempos artes y 
letras: siendo aquellas tan necesarias para que el entendimiento 
perciba clara y distintamente las cosas, como la luz para distin­
guir cuanto se encuentra al alcance de nuestras miradas. Las 
sensaciones se trasmiten al alma por ios sentidos, y loa signos 
convencionales, ayudados de la material representación de los 
objetos, hacen que el espíritu vea determinadamente todo lo que 
deba ver y apreciar. ¿Cuánto más activa no será esta impresión 
mediante la representación viva y real de los objetos mismos^ 
fin á que se dirige el teatro?

Guando la sociedad experimentó un cambio completo, y á la 
sencillez primitiva sucedieron nuevas costumbres, y con el en­
flaquecido pueblo antiguo se mezclaron razas vigorosas y guer­
reras del Norte,-aunque las hordas que invadieron la Europa 
adoptasen la religión del Crucificado, pronto se amenguaban y 
perdían aquéllos principios de moral evangélica pura y santa 
entre el pillaje y desbordamiento de un pueblo bárbaro, ébrio 
con el placer de la victoria, que desde los hielos del polo había 
conquistado las fértiles campiñas del Mediodía. Desvanecido el 
justo horror que produjeron un tiempo los escándalos y  livian­
dades del moribundo teatro pagano, los sacerdotes católicos, 
depositarios de las artes y de las ciencias, no quisieron desapro-

(1) Patiît. Ihii.
(2) «Au reste l ’influenee âu clergé sur le drame, et géiiéralement sur Îa 

poésie et les arts, n’est pas un fait particulier aux populations grecc^ues et 
italiques. Cette înflaence est une loi sociale, absolue, universelle, une consé- 
quence de l’état hiératique par lequel passe toute société..... Chez les na­
tions où le sacerdoce a maintenu le  plus constamment son empire,, chez les 
peuples de race sémitique et chez les nations mahométanes, par exemple, 
l’imagination dramatique enchaînée presque entièrement par les rites, est à 
peine sortie de l ’enceinte des temples.« Mag2îiw. Les Origines du Théâtre mo­
derne. AveHissement.



vechar uà elemento á favor del cual la indocta muchedumbre 
apreciara y comprendiese debidamente -los grandes misterios de 
la religión cristiana, y hallase en representaciones vivas la salu­
dable doctrina que en vano la rudeza y movilidad de los tiempos 
consentía que aprendiese en los libros. Fieles custodios de las 
literaturas griega y romana, llegaron á conocer que el teatro, 
que había servido para ensalzar las obscenas acciones de los 
ídolos del paganismo, debía ser pregonero de las verdades más 
importantes al acrecentamiento de la felteidad humana. Enton­
ces nació el teatro moderno, y nació en las iglesias, con distinto 
carácter del qué tuvo en la antigüedad, y con muy diversa for­
ma de la que pretendieron luego imponerle^ y le impusieron en 
muchas partes, los preceptistas del renacimiento clásico. - 

Como el fin á que el drama se dirigía en estos albores de su 
regeneración cristiana era á enseñar y corregir, principia por los 
pasos de la pasión y muerte del Salvador, asunto el más á pro­
pósito para mostrar el espectáculo de la humildad, de la pa­
ciencia y de la mansedumbre entre un populacho orgulloso y 
vengativo. Después se deleita en las escenas de inocencia y rus­
ticidad que ofrece el sencillo candor de los pastores que adoran 
al recien nacido de Belen. Y últimamente, cuando ya el pueblo 
ha corrido gran trecho en la senda de la ilustración y se en­
cuentra en aptitud de raciocinar sin que le cieguen groseros er­
rores, aparecen los autos sacramentales, precisamente cuando 
la Iglesia celebra el inefable misterio del Sacramento (prenda 
que Dios nos dió de quedarse con nosotros en esencia, presencia 
y potencia), como para cantar el triunfo de la redención del 
hombre.

Curioso fuera observar de qué modo empieza á surgir el mo­
derno drama religioso de entre las ruinas del teatro antiguo, 
que en los primeros siglos del cristianismo se había ido hacien­
do cada vez más inmoral y grosero, hasta el punto de provocar 
su definitiva proscripción. El espectáculo que ofrece el drama 
pasando de imitador y gentílico á original y cristiano, despúes 
de zozobrar largos años entre el oleaje de sociedades nacientes



y moribundas que chocan, se confunden, y luchan por el "pre­
dominio , es sin duda de sumo interés; tanto m ás, cuanto que 
todos los orígenes literarios se. pierden en la oscuridad de los 
tiempos, y rara vez dejan á los estudiosos más recurso que el 
de elegir entre vanas Conjeturas. Pero esa investigación, en que 
se han ocupado con fruto celosos escudriñadores, nos apartaría 
demasiado del objeto del discurso. Baste recordar que antes de 
reaparecer el drama en Europa con espíritu propio radicalmente 
distinto del que animaba ai teatro pagano , y con más perfecta 
forma que las tentativas y bosquejos anteriores al siglo XII, es-' 
critores del vasto saber y profunda virtud de San Isidoro nô  
desdeñaron emplear su pluma en obras de forma dramática 
como el libro denominado Synomm, Si esta acción alegórica y 
moral fné ó no escrita con objeto de que se representase, y si 
llegó á representarse, en efecto, no me atreveré á decidirlo (1). 
Ello és que así el tratado Synonima como los seis dramas ó 
leyendas que la monja Hrotsuitha puso en diálogo (mediado ya 
el siglo X) haciendo hablar á sus interlocutores un latin germa­
nizado (2), aunque dan á conocer la índole y tendencia cristiana 
de la inspiración dramática en la edad media, no se pueden

(1) «Este libro, que, segua ya apuntamos, recuerda la consoladora fic­
ción de Boecio y muestra al propio tiempo que eran á Isidoro familiares las 
obras drarnáticas de griegos y latinos, no solo tenia por objeto restituir la 
calma al espíritu agitado por las contradicciones del mundo, sino que pa- 
recia también escrito de intento para ser representado por la juyentud, que 
bajo la tutela del episcopado se consagraba al sacerdocio. La sencilla ac­
ción que en esta suerte de drama se desenvuelye, es altamente moral y  
religiosa.» Amador de ios R íos. Historia crítica de la Literatura españo­
la. P. I, e. X,

(2) El Sr. Du Meri! opina que los dramas ó leyendas de Hrotsuitha no se 
representaron ni se escribieron con el fin de que se representasen, sino con 
la intención de hacer una imitación de Terencio meramente literada. Del 
mismo dictámen se hablan mostrado antes el célebre Wolf, tan profundo 
conocedor y  amante de nuestra literatura, yPriee, editor de Warton. Ma- 
gnin, que ha traducido en lengua francesa el que denomina Teatro de la 
monja henedictina de Gandersheim, sostiene la opinion contraria. De eUa 
se hahia declarado partidario con anterioridad nuestro Mora,tin en sus Orí­
genes.
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considerar como verdadera fuente inmediata del drama místico 
y religioso escrito en lengua vulgar (1).

Dice Moratin en sus Orígenes del Teatro español que el uso 
de las representaciones sagradas pasó de Italia á España.. Y 
aunque en sn concepto no es posible fijar la época de esta im­
portación, tiene por probable que ya en el siglo XI se empe­
zarían á conocer en nuestra península. D. Felipe Fernandez Ya- 
llejo, dignidad que fue de la santa Iglesia de Toledo y arzobispo 
de Santiago , en su preciosa obra inédita escrifa en la ciudad 
imperial antes de 1785 y titulada Memorias y Disertaciones que 
podrán servir al que escriba la historia de la Iglesia de Toleda, 
asegura que las farsas sagradas tuvieron principio entre nosotros 
el siglo XII; «porque constando que la cofradía de los Herma­
nos de la Pasión, cuyo instituto era el de representarla en los 
templos , existía ya en Italia el siglo XIII, y habiendo pasado 
de nuestro reino á aquel, se sigue necesariamente que estaría 
propagado en España algunos años anlest (2). El mismo eru­
dito investigador da á conocer íntegra en la Disertación VI sobre 
las Representaciones poéticas en el Templo y Sybila de la noche de 
Navidad unsí Representación de la fiesta de la Epiphania, que es­
tima compuesta en el mismo siglo XIII, y que se halla en un 
códice de la Iglesia primada, escrita como si fuera p ’osa, con 
el epígrafe: Romance á los Santos Reyes (5). El carácter y ru­
deza de este antiquísimo bosquejo dramático, y la escasez de

(1) El Sr. Adolfo Federico de Seh.ack dice en su Historia de h  Literatura 
y  d à  Arte dramáticos en España, siguiendo á Kirchmaier {in regno papistico), 
que el drama religioso más antiguo destinado a  representarse en los claus­
tros de los monasterios es del año 815, y que á este siguieron inmediata­
mente las piezas dramáticas que el Abad Angilberto, contemporáneo de 
Garlo-Magno, escribió en lengua frisia,

(2) Páginas 590 y 591, tomo I, del curioso manuscrito citado arriba, 
conservado en la biblioteca del erudito filólogo D. Bartolomé José Gallardo. 
Mis queridos amigos los Sres, D. Manuel R. Zarco del Valle y  D. José San­
cho Rayón han tenido la  bondad de franqueármelo.

(3) Cax. 6, Cód. 5,— Consta de ciento cuarenta y  seis versos entre cor­
tos y largos, completos é incompletos. Empieza de esta manera:



11
documentos para apreciar debidamente la marcha y gradual 
desarrollo del teatro sacro en los siglos XIII y XIV (el último 
de los cuales dice Schack que fuá la edad de oro del drama re^ 
ligioso), me inducen á fijar los ojos en tiempos más cercanos y 
conocidos (1). Vengamos, pues, á los siglos XV y XVI, á la 
época gloriosa en que el pueblo español, guiado á la victoria por 
el cetro inmortal de la más grande de las reinas , termina en 
Granada la cristiana y patriótica hazaña que comenzó en Cova- 
donga, dilata su ser por las abundosas llanuras, por los bosques 
vírgenes é inaccesibles montañas de un nuevo hemisferio, y 
pasea sus triunfantes banderas por media Europa y: por todos 
los mares á la sazón conocidos, como árbitro de los destinos del 
mundo.

Y acaba:

o Dieas criador qual niara vela 
non se qnal es acliesta sti-ella 
agorà primas la  e vexda 
poco tiempo a que es nacida:
Hacido es el Criador 
que es: de las gentes Sénior, a

o Por miles anos somos erados 
porque non somos acordados: 
porque non decimos verdad 
porque ñon la  vemos usada 
nin en nostras voces es falada;»

Dice el docto prelado Fernandez Vallejo que incluye íntegra en sus Me- 
morias esta Representación «para que cotejándola los eruditos con la fiesta 
de la Estrella qué segua Edmundo Martenne (tomo III, fol. 122) se hacia 
en los monasterios antiguos, vean si, á córta diferencia, eu la sustancia no 
es aquella ceremonia trasladada ai idioma vulgar y metro.» Y en otro lu­
gar: «Si fuesen de fácil reducción á la imprenta los puntos, señalés, círcu­
los, semicírculos y  cruces que tiene en sü original, se percibirían desde luego 
la diversidad de interlocutores, ó personas que forman el diálogo, la dife­
rencia de scenasj y  las advertencias de infiexiones de voz, y  actitudes de 
cuerpo que señala : téngolá por una de las representaciones poéticas del 
templo de las más antiguas de nuestra nación, etc.»

(l) «No puede asegurarse si la poesía teatral , qué entonces permanecía 
exclusivamente en manos de los eclesiásticos, adquirió mayor perfección á 
vista de los adelantamientos que se Verificaron en él género lírico, puesto 
que no nos queda pieza ninguna représentable de aquel tiempo para juz­
gar su mérito, ni compararla con otras anteriores. » KIokatis. Orígenes del 
Teatro español. iz- .l.
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Desde aquella época memorable empieza á secularizarse el 
teatro, y se ven ya «cómicos de oficio dedicados á representár 
pequeños dramas de tres ó cuatro personajes, desempeñando 
algunos muchachos los papeles de mujer» (1). ¿Acabó esta se­
cularización del teatro con las representaciones en los templos? 
Los diálogos de Rodrigo Cota (2), las églogas de Juan del En­
cina, de quien Ticknor dice que debe ser considerado como 
fundador, no solo del teatro español , sino del lusitano (5), las 
comedias, tragicomedias y farsas de su imitador el portugués Gil 
Vicente, las farsas ó cuasi comedias del salmantino Lucas Fer­
nandez (4), las comedias de Torres Naharro, las imitaciones ó 
traducciones de comedias latinas y tragedias griegas debidas á 
Francisco de Villalobos y á Fernán Perez de Oliva, y por últi­
mo, las comedias y pasos del sevillano Lope de Rueda, á quien

(1) M oratiii. Orígenes del Teatro español.
(2) D. Bartolomé José Gallardo, de tan profunda erudición en estas 

materias,, se inclina á creer (véase el mimero 4.° de El Criticón) que las 
Coplas de Mingo Revulgo, atribuidas generalmente al ingenioso toledano Ro­
drigo Cota, son d e^ o n so  de Falencia, cronista de Enrique IV.

(3) «Juan del Encina, pues, debe ser considerado como el fundador, no 
solo del teatro español, sino que también del portugués, etc. » T icenou. His­
toria de la Literatura española (Trad. de los Sres. Gayangos y Vedia). Pri­
mera ép., cap, XIV.

(4) De este autor, desconocido de los bibliógrafos é historiadores lite­
rarios hasta que en 1838 habló de él D. Bartolomé José Gallardo en su 
Anuncio literario relativo al T eatro español anterior á  L ope de Vega, por 
el Editor de la F loresta de R imas antiguas castellanas (el ilustre Böhl de 
Fáber, de grata memoria), no se conocen modernamente más que una Co­
media, una Farsa ó cuasi comedia, dos escenas de la Égloga ó farsa del nas- 
cimiento de Jesu-Christo, j  un Diálogo para cantar, todo reimpreso en El 
Criticón, números 4.°, y  7.°—Del Auto ó farsa á que me referiré más 
adelante he tenido á la  vista copia de mano del mismo Gb,llardo. Hanraela 
franqueado bizarramente, con otras preciosidades de igual procedencia que 
se mencionan en el Discurso, mis ya citados amigos los Sres. Zarco del Valle 
y Sancho Rayón. Todas ellas verán luz pública en el notabilísimo Ensayo de 
una Biblioteca española de libros raros y  curiosos, formada con las papeletas 
bibliográficas que dejó Gallardo y con las copiosísimas de Zarco y  Sancho. 
La Biblioteca nacional premió esta obra en concurso público, y  el Gobierno 
de S. M. la  imprime á sus expensas.



13

honró con el dictado de grande el príncipe de los ingenios 
de España, ¿desterraron de la escena las alegorías sagradas, 
los asuntos devotos y místicos? De ningún modo. La mayor par­
te de esos mismos autores, que tanto contribuyeron á fundar el 
teatro profano, empleó su ingenio en representaciones, églogas y 
farsas á lo divino; y en las fiestas que se celebraron en Sego- 
via con motivo de la traslación del Santísimo Sacramento á la 
nueva Catedral, la compañía del famoso comediante Lope de 
Rueda representó, como dice el Licenciado Colmenares, una 
gustosa comedia (1). Más de medio siglo después todavía se eje­
cutaban con autorización legal autos y farsas en los templos, 
costumbre que ha llegado hasta nuestros dias en varios pueblos 
de la península, á pesar de todas las disposiciones fulminadas 
posteriormente para desterrarla por completo (2).

Ya hemos visto que en España las representaciones religiosas 
vienen de los siglos XI ó XII; y como la más antigua composi­
ción teatral de otra especie que cita Moratin es la Danza gene^ 
ral en que entran todos los estados de gentes, que supone escrita 
por los años de 1556, y que algunos tienen por obra didácti­
ca (5), resulta que el teatro sacro nació más de dos siglos antes

(1) Pellicer, en su Tratado histórico sobré el origen y  progresos de la Co­
media y del Hisfrionismo en España (t. I, pág. 40), fija en el año 1557 la fe­
cha de esa representación. El erudito D. Cayetano Alberto de la Barrera y 
Leirado, en su admirable Catálogo bibliográfico y biográfico det Teatro anti­
guo español, tan justamente premiado por la Biblioteca nacional, estampa lo 
siguiente en el artículo de L ope d e R cjeda: «Consta que en 1558 representó 
en Segovia con ocasión de los festejos que allí se hicieron al consagrarse la 
nueva Catedral.»

(2) Mi querido amigo y compañero el ilustre autor de Los amantes de 
T&ruél y  de Alfonso el Casto, siendo aún muy niño, vió representar un auto 
durante la  festividad del Corpus en la iglesia de un lugar de Castilla. Esto 
prueba lo aiTaigado de la costumbre, el amor del pueblo epañol á las re­
presentaciones sacras, y  el interés que pone en cuanto se le figura que ha 
de dar esplendor al culto.

(3) «La Danza general de la Muerte pneie  considerarse, según Moratin, 
como el primer ensayo dramático español; pero es indudablemente didác­
tico, y  sería nn absurdo ponerle en escena.» Tickísor. fíist. de la Literatura 
española. Prim. ép., c. XIH.
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que el profano, y vivió entre nosotros como exclusiva repre­
sentación del genio dramático nacional todo ese largo período. 
No hablo de los vicios y corruptelas que se introdujeron en él, 
provocando á veces justas censuras, porque tienen que ver poco 
ó nada con el fin á que mis obsej'vacionós se dirigen ̂ Ahora 
bien, ¿es justo que los eruditos, historiadores y críticos que han 
hecho asunto de sus investigaciones y juicios nuestra primitiva 
escena, aparten sus ojos de las piezas religiosas para realzar las 
profanas, tan pronto como Juan del Encina acomete indeliberà“ 
da mente !a empresa de secularizar el teatro? Aun poniéndonos 
en el mismo punto de mira en que, por lo común, se colocan el 
juicioso y elegante autor de los citados Orígenes, y la mayor 
parte de los que le precedieron y sucedieron en discurrir sobre 
el teatro español; áun reduciendo el arte á mera cuestión de 
forma, en cierto modo independiente del vigor y creadora li­
bertad del espíritu, ¿han de tenerse por tan insignificantes, por 
tan desnudas de interés y de belleza como se quiere dar á en­
tender, las representaciones y farsas devotas ó místicas debidas 
á los poetas profanos precursores del féniae de los ingenios? ¿Po­
dían olvidar estos al componer las unas el arte que tanto se ce­
lebra y admira en las otras? ¥  si seguimos la marcha paralela 
de la escena religiosa y de la profana en la segunda mitad del 
siglo XV y primera del XVI, ¿no hallaremos á cada instante ejem­
plos de autos, representaciones y farsas á lo divino capaces de 
competir con las églogas y pasos en que se ve apuntar el drama 
español con carácter propio genuinamente popular? Ponerlo en 
duda fuera mostrar escaso conocimiento de nuestra historia lite­
raria, ó deliberado' propósito de sacrificar la Verdad en aras de 
una opinion infundada, cuando no de una injusta preocupación.

¿En qué desmerecen las representaciones á la muy bendita 
Pasión y muerte de nuestro precioso Redentor y á la santísima Re­
surrección de Cristo, ambas de Juan del Encina, de sus églogas 
representadas la noche de antruejo ó carnestollendás en casa del 
Duque de Alba? ¿En qué se diferencian los autos da Barca do 
Inferno, da Barca do Purgatorio y da Barca da Gloria, de Gil
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Vicente (1), y sobre todo el preciosísimo Auto da Alma (en que 
el vate portugués pinta con tanto vigor y poesía la lucha del 
mal y del bien en el espíritu humano, y la salud y consuelo que 
recibe en el gremio de la Iglesia), de su farsa de Inez Pereira, ó. 
de las llamadas Auto da India y Auto das Fadas? Se diferencian 
en ser mejores. En el Auto ó Farsa del Nacimiento de N . S. Jesu^ 
Cristo, obra de Lucas Fernandez, coetáneo y alumno de Juan 
del Encina , ¿no intervienen pastores que llevan impreso el sello 
de la natm’aleza, aunque hablan como españoles del siglo XV, 
olvidándose el autor de que trató de pintar habitantes de Judea 
en tiempos de la venida de Cristo? ¿Y no se encuentran en esta 
farsa diálogos cómicos, rudos sí, pero animados y bien cortados?

Pues no son ménos apreciables las representaciones del Li­
cenciado Sebastian de Horozco que se conservan inéditas en su 
Cancionero, existente en la biblioteca Colombina, y que ponen 
en acción la parábola dél Ciego de nacimiento (2), y la del Padre 
de familias que manda obreros á su viña (3). Hízose la segunda 
y se representó en Toledo por la santa Iglesia, en la fiesta del 
Santísimo Sacramento, el año de 1548,* y á fé que no se halla­
rá fácilmente modo más natural y sencillo de desarrollar la ac­
ción sin apartarse de la Sagrada Escritura, ni mayor ingenui­
dad para hacer patente la doctrina por medio del Padre dé las 
Compañas , personificación simbólica del divino Maestro (4).

(1) Los dos primefos en portagués; el tercero en castellano.
(2) EyANG. de San Juan, cap, IX.
(3) Evakg. de San Mateo, cap. XX.
(4) Para no dejar duda sobre la verdadera significación del dicho per­

sonaje simbólico^ pone fin á la representación de Horozco el siguiente vU 
llancico que cantan los villanos por despedida al Padre délas Compañasi

«Bendito sea y loado 
Tan magnífico Señor,
Qne así pag“a  coa Invor,

Señor tatL agradeseido 
y  en pagar tan liberal 
Que lá gléM'ia es el jornal 
JDé cualqnier gne le ha servido.
¿Quién será deseonocido 
Á tan inmenso Señor 
Que así paga con favor?»
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Resumió el Evangelista la moralidad y sentido místico de la 
parábola, diciendo: «Así serán los postreros primeros; y los pri­
meros postreros. Porque muchos son los llamados, mas pocos 
los escogidos. Sic erunt novissimi primi. Multi enim sunt vocati, 
pauci vero elecli.» El Padre de las Compañas responde á los que 
fueron primero á trabajar á la viña y murmuran de verse igua­
lados en la paga con los postreros, con el candor y naturalidad 
que descubren los versos siguientes:

«Los postreros trabajaron 
Al tiempo que los llamaron
Y toman lo que les dan.
¿Por qué tomas tanto afan 
Tú conmigo?
Pero respóndeme, amigo.
Qué es la injuria que te hago,
Si cumplo yo bien contigo 

- Lo que á pagarte me obligo,
Si á estotro lo mismo pago
Y tu paga no deshago.
Que en lo mió 
Tengo libre poderío
Y cumplida libertad,
Y dispongo á mi albedrío.»

La representación de la parábola del Ciego ofrece mayor inte­
rés. Vese en ella determinadamente la mezcla de lo elevado y 
sublime con lo jovial y grotesco (rasgo el más característico del 
teatro de Lope de Vega y de sus continuadores), siempre bos­
quejando el poeta costumbres y tipos de la época en que vive. 
Figurábanse tal vez los españoles de entonces, acostumbrados 
durante largos años al predominio en Europa y en el mundo 
entero, que el hombre nunca había sido ni pedia ser diferente 
en sus hábitos ni en su ser de hombre, de como lo encontraban 
y observaban ellos dentro de su propio hogar.

Al abrirse la escena preséntense á nuestros ojos el Ciego y su 
criado. Allí es de ver con qué donaire pone por obra Lazarillo 
la travesura con que el de Tormos se despide y venga de su 
primer amo, y cuál contesta á las quejas y lamentos del Ciego:
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«Pues que olistes el tocino,
¿Cómo no olistes la esquina?»*

En la segunda escena, verdadero coróienzo de la mística re­
presentación doctrinal, aparecen Jesucristo y sus discípulos (1)^ 
La transición es sin duda brusca; pero estos contrastes son muy 
frecuentes, no solo en las composiciones dramáticas de aquel 
tiempo, sino en las posteriores de mayor fama. Deslumbrados 
por el espectáculo de refinada cultura y progreso artístico mate~ 
rial de la edad presente, apenas comprendemos boy que en 
aquellos primeros pasos del teatro moderno buscase el poeta, 
para salir de ciertos conflictos, el recurso de un enlremes ageno al 
propósito de la fábula, aunque todavía embebido en ella, corno 
el de un Procurador y un Litigante que emplea Horozco para dar 
tiempo á que se realice el milagro y vuelva el Ciego con vista. 
Por su vis cómica y por lo bien delineado de los caracteres, este 
entremes, cuyos interlocutores siguen luego interviniendo en la 
acción, se acerca á los ingeniosísimos jiasoí de Lope de Rueda; 
pero sirve de embarazo á la marcha regalar del ai’gumento y en­
caja mal en el asunto. Desde que el Ciego recobra milagrosa­
mente la vista y vuelve de lavarse en la piscina de Siloe, crece 
la importancia de la representación y adquiere el poema toda la 
belleza que razonablemente se puede exigir en obras eseéQicas 
de aquel siglo. En breves rasgos, porque la suya no consentía 
ni necesitaba mayor desarrollo, pinta el dramático religioso, es­
trictamente ceñido á las palabras dei Evangelio, el inefable con ­
tento del Ciego al ver la luz, libre ya de sus perpéíuas tinieblas; 
retrata con energía la soberbia incredulidad y temeraria obsti­
nación de los fariseos negándose á confesar lo evidente; muestra 
la cautela de los ancianos padres del Ciego, y no descuida nada 
de cuanto puede revelar y poner de bulto la misteriosa y fecunda 
enseñanza de la parábola: todo con un colorido que no tiene que 
envidiar al de las mejores piezas profanas de entonces. Para que

(1) Et præîeriens Jesus vidü hominem cæcum à natmtate, eie. Evahs. de 
San Juan, cap, IX.

3
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no me tengan por extremado los que hacen gala de menospre­
ciar, ó cuando ménos de desvalorar, el impulso que la cultura 
dehe á la Iglesia en todos los ramos del sahev, citaré algunos 
pasajes de esta representación, que reúne á su mérito intrínseco 
la circunstancia de ser poco ó nada conocida de los eruditos- 

Torna el Ciego con vista, y dice;

C iego, ..... . . .

P roguradür. 

C iego. . . . . . . .

L itigaute...

C iego

P rocuradob.
L itigante.,.,

.—¡Oh. qué dia tan bendito 
para mi!

.—Aqueste que viene aquí 
loco viene, según creo.

.—¿No me conocéis, deci?
Soy quien nunca jamas v i, 
y (bendito Dios!) ya veo.

„.—En la habla y el meneo 
le quería
conocer y  no caía.
¡Yálame Dios, y  quién es!

—Yo soy el que no veía
y por las calles pedía, ^  ^
Yo soy, ¿no me conoces?

.—En él caigo, malavés.

.—^Puesyovoy ■
cayendo, y  aun cierto estoy .. j .
ser este un ciego mendigo.

.—Miradme bien, que yo soy; '
que en mi vida hasta hoy 

«tuve vista, como os digo.

Más adelante Lazarillo conduce á la escena los padres del 
Ciego, llamados por los fariseos rabí ísm  y rabí Jacob, y les dice;

L azarillo. ...—Andá, no os quedéis atras.
¡Ea, señoral

Yíeja ..........— ¿Qué nos quieren á tal hora
los padi’es? Veamos, dí.
¿Qué nos llaman á deshora?

Lazarillo,...—Acá os lo dirán agora.
Viejo....... ..—¡Dios mantenga!
Progdrador..— Bien vení.
J acob  .........—Mira que digáis aquí

la verdad,
pues estando en tal edad 
Mentir serie gran locura.

C iego. .
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IsAc...... .ij...—Este hombre bien mirad,

y si es hós deelarád 
vuestro hijo por ventura.

Viejo.......... ..—Si no tuvo parte el cura
en él quizá (1), 
mi hijo es y será,

Jacob. . . , — M̂irad no traigáis márañás,
y entended bien cuánto os va. ' “

Vieja —La que le parió aquí está, . ^
s ■ y él salió de mis entrañas,
IsAc.. , , .........— N̂o curéis aquí de mañas, - ,
Vieja  ......... —Digo yo

que de mi vientre salió.
ij Viejo.,_ü , — N̂o hay duda ser nuestro hijo;

- y como ciego nació, . . -i.-.,
. 1 , en pesar se nos volvió ' - ' ,c

todo nuestro regocijo.

E! diálogo que acabais de oir patentiza que la inspiración 
dramática de los autores de farsas divinas no cedia á la de Jos 
afamados poetas profanos que empezaban á disputarles la pál- 
ma, ¡Qué movimientOj qué bellos rasgos, qué expresión tan vi­
gorosa la de esa escena! ¿Cabe en ley de imparcialidad desco- 
nócer él mérito de obras tan interesantes (aunque se deje á un 
lado al juzgarlas el que tengan como documentó histórico y re­
ligioso}, siempre que no se les pida una perfección extraña á la 
limitada cultura poética del siglo que las produjo? ¿No sé en­
cuentra en ellas el gérmen de todo lo que caracteriza más al 
drama que resplandece con luz tan viva en el glorioso apogeo 
de nuestra escena,, y que un dia enseñó al mayor trágico y al 
mayor cómico de Francia el camino de sus grandes creaciones? 
Ejemplos como los citados no son raros. Semejantes los hay á 
cada paso en el teatro anterior á Lope de Vega, del que poco

(1) Prescindiendo de ia improjíiedad dé hablar de curas en vida de Je­
sucristo, porque de esos anacronismos se cometen á cada paso en nuestro 
antiguo teatro, sin que dejen de incurrir en ellos ni los autores más célebres, 
duéleme ver manchado un diálogo tan bello con ese rasgo epigramático, 
impropio de la situación, del carácter de la  obra, y  del lugar donde todo 
induce á creer que se representaría.
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á poco van desenterrando los curiosos joyas perdidas que facili­
tan su estudio. Entre las más apreciables cuéntanse las del Li­
cenciado Horozco, quien, con igual fidelidad y poesía que la 
parábola del Ciego, di'amatiza en su B.epresentacion de la fa­
mosa historia de Ruth el precioso idilio bíblico en que figura esta 
santa mujer, dechado de altas virtudes. ¡Lástima que tan lindo 
poema haya llegado á nosotros incompleto! (1).

(1) aRepresentacion fecha por el auctor (el Lie. Horozco) de la famosa 
historia de Ruth.=Las personas que en ella se introducen son las siguien­
tes: iVomí— Orphá—Ruth—Un tolo  su eriadó—L-io— Cetura— Booz— Un 
mayordomo suyo—Un gañan llamado Reventado—Ciertos segadores, aunque 
no habla más de el uno de eÜos—Otro gañan criado de Booz en la parva—• 
Propinco— D̂iez testigos ancianos aunque no habla sino el uno—Dos pastores 
de Booz, Gil y  Bras.ó En la advertencia preliminar, en qué el autor dice que 
<da historia va sacada en lo sustancial al pie de la letra de la ¡historia se- 
gund y  como se contiene en la Biblia,» léese también lo que sigue; «Es his­
toria dificultosa de sacar en limpio para poderse representar al natural, y  
ella de suyo es larga, y  por esto va aquí algo prolixa.» De este anuncio de 
prolijidad se deduce que en la representación de la famosa historia de Ruth 
falta por lo ménos otro tanto de lo conservado en el MS. de donde la co­
pió Gallardo. Sensible es tal pérdida, porque en las escenas que han lle­
gado á nosotros hay muy beRos rasgos de ingenuidad y  ternura. H é aquí 
uno. Noenií, suegra de Ruth, tórnase á Belen, su patria, muertos en. tierra 
de Moab su esposo y  sus dos únicos hijos; y  después de bendecir á Orfá, 
que se despide de ella, sigue con Ruth este tierno y sencillo coloquio:

Ruth...—Pues á mi,
Mi señora Noemí,
Dejáisme desconsolada.

Koemí. f—^Hija mía, haz tu así;
Quédate también aquí.
Pues se quedó tu  cuñáda.
Que yo mé iré mi jornada.

Ruth. ..—No imré;
Mas donde faerdes iré,
Y  estaré siempre eon vos. - ^  . . .
Con vos permaneceré,
Adoraré y  serviré 
Vuestra ley y  vuestro Dios,
V moriremos las dos 
En un  lugar.
Mi. cuerpo se lia de enterrar 
Con el vuestro, en conclnsiou; 
y  para nos apartar,
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Pero entre las salvadas reliquias de la escena sacra de fines 
del siglo XV ó principios del XVI hay úna, también sumamente 
rara, que merece por muchos títulos particular atención: tal es 
la Obra d’El Pecador^ compuesta por Bartolomé Aparicio (4),

Solo, en fin, ha de bastar 
La pala y  el azadón.

De este modo expresa Noemi el amor que conserva á su antiguo hogar;
«Esta es Betlehén dé Judá.
¡Bendito él t)ios dé Israel, i
Que ha sido servido él 
De aportarnos por acái
E aunt^ue inucho tiempo ha i ^
Que me fui 
y  desta GÍbdad partí,
No erraré mi morada . . .  -

” - ' Que ha estado desamparada . «-u _
- Desde q̂ ue de allí salí.» ’ ' n"

(1) El único dato que tenemos para formar idea de cuándo floreció Apa­
ricio es la edÍGÍon de la Obru d’El Pecador, hecha en Sevilla el año 1611, 
que cita en el Suplemenlo al índice de autores de su riquísimo Catàlogo M~_ 
Uiográfico y Mográfico del Teatro antiguo español el señor de la Barrera. Yo 
he manejado la  copia que hizo (Gallardo de una edición más antigua, sin 
año ni lugar de impresionj y  no da luz sohre la época en que se escribió- 
Sin embargo, atendiendo al carácter, al asunto, á la versiñcacion y al len­
guaje, túvela desde luego por de los últimos años del siglo XV ó primeros 
del XVI, Consultado el señor de la Barrera sobre la mayor ó menor validez 
de esta conjetura, se ha servido autorizar mi opinión manifestándose de 
acuerdo con ella en el siguiente párrafo de la carta con que ha tenido la  
bondad de favorecerme: «Á la pregunta (dice) con que V. me honra en su 
apreciada de ayer, siento no poder contestar sino á medias, y  tal vez con 
las mismas noüeias que V. ya posee. Infiero que tiene V. presente la copia 
hallada entre los papeles bibliográficos de D. B. J. Gallardo, de una anti­
gua edición de ese auto de El Pecador, compuesto por Bartolomé Aparicio;, 
edición sin lugar ni año, pero indudablemente muy anterior á la de Sevi­
lla, 1611, que yo tengo y cité en mi Catálogo. De ello nos convencimos el 
Sr, Sancho Rayón y yo, después de haber cotejado impreso y copia, obser­
vando las supresiones y la alteración del título que vician el ejemplar de mi 
colección, y  que desde luego, y  sin necesidad de otro indicio, le  señalan 
marcadamente como obra reimpresa, Hállase, pues, la opinion de V, apo­
yada en la existencia de una edición anterior á la de 1611, y  áun cuando no 
lo estuviese, es tan fundada que no lo habría menester. Yo convengo con 
ella de todo en todo; y  sin haber visto la fé bautismal de los bobos de Apa-



«La cual trata, y  es la liga 
D el nacer el Redentor ;
Pero antes que prosiga 
Tratará como castiga 
La Justicia al Pecador.
En la cual podrá cualquiera 
Tomar lición muy despierta.
Y ver pór sabia manera 
Como Dios quiere y  espera 
que el Pecador se coavierta- a

Declarado así el pensamieato del poeta ea el Introito (equiva­
lente al prólogo de los latinos) donde se introducen el Autor y 
Rodrigo (bobo), y Martin, comienza la obra, de que son inter­
locutores las personas siguientes ; El Pecador— La Justicia— 
La Misericordia— El Consuelo— La Esperanza— La Maria—Jo­
sef—Mateo, pastor— Clemente, pastor—Pascual, pastor—y un 
Angel. La habilidad é ingenioso artificio con que en esta pieza 
están enlazados y confundidos los elementos alegórico y real, la 
variedad y coutraste de sus. escenas, la verdad característica de 
sus pastores y el tinte poético de sus personajes alegóricos, foi  ̂
man nn conjunto de gran mérito digno de ser estudiado y apre­
ciado por los amantes del teatro nacional, La figura áú.Pecador, 
en quien se ve primero la audacia del apetito con la soberbia y 
propensión al mal del hombre nacido en culpa,; y luego las in­
quietudes y el temor á la Justicia propios de una conciencia man­
chada; y más tarde el arrepentimiento, hijo déla Fé y de la Es­
peranzaren la Misericordia divina, está superiormente trazada. 
La, ideal belleza de esta personificación del linaje b u mano bas-i 
laría para demosti’ar cuán injusto es el desden con que moder­
nos críticos hablan del teatro sacro anterior al siglo de oro de

■■t.'-fiLjZ - j = a _ .1 - ■ ,1,

rido, los tengo por Lijos, cuando menos, de los que hizo el insigne Juúiñ dd  
Eneina.v

La- Obra d’El Pecador, esmeradamente impresa con arreglo a la eópia dé 
Gallardo, saldrá de nuevo al público én el primer tomó del citado Ensaco de. 
una Biblioteca española de libros raros y curiosos., mya. impresión "quedara 
terminada en tódn el presente año. - =. . <
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la dramática española. Por no fatigar vuestra atención ni dar 
en prolijo, citaré breves ejemplos,

Él Pecador contesta así á la Justicia, que le reprende por­
que trata de cubrir sus yerros con agenas culpas:

Pecador. . .. .. .— Bien alcanzo por entero
Claramente mi pecado;
Mas el vulgo lisonjero 
Tiene al homisre por glosero 
Si no vive amancebado.
Y aquel que no es. malhechor 
Ya no se tiene por hombre (1);
Por eso yo pecador 
Quise pecar sin temor,

: . Porque no pierda mi nombre.
Yo sé bien que es intervalo, - '

Mas este cuerpo terreno 
Metido en tanto regalo, ■'
Quiere que ame lo malo ' ■
Y aborrezca lo que es bueno. . -. _ -
Porque si quiero hacer bien,
Mr inclinación no me deja;
Pues contentar no sé á quién,
Porque la razón también
Y el sindéresis se queja. .g 

Y así pongo cada dia
Pecado sobre pecado,
Con muy sedienta agonía,
Que contar no se podría 
Todo mi vivir malvado.

J usticia . . . . . . . ,—Ya me tienes enojada;
Tu .sentencia no se ex cusa. ,

P ecador......... .— Con razón  estás airada;
Mas detened el espada 

• Que la consciencia me áeüsa.

(1) Aunque estas palabras de Él Pecador pudieran pasar por hipérbole 
engañosa de quien busca pretexto, para disculpar sus faltas, nie inclino á  
creer que son más bien censura de los vicios y  costumbres de la sociedad de 
aquella época. Recuérdense los cuadros que ofrece la Celestina, los males y  
abusos que sahrizan las Coplas dé Mingo Remigo, y  los extraordinarios es­
fuerzos que hubieron de hacer los Reyes Católicos para atajar la corrup­
ción y  morigerar las depravadas costumbres del tiempo de Enrique IV, y se 
comprenderá que mi opinion nada tiene de inverosímil.
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Justicia.,. , presto, sin tardanza;
Cata que te heriré.

P fu.at.or.........Digo que tengo esperanza
En Dios , y gran confianza 
Que á la fin me enmendaré.

J usticia — ¡O hloeoJ ¿a  la  fin esperas/
Hombre de seso liviano,
No aguardes á cuaúdo muerás',
Que podrá ser cuando quieras 
Que ya no sea en tu maño.

Prescindiendo por iin instante de la profunda idea cristiana 
que avalora este diálogo, dígase si, áun considerado únicamen­
te en el terreno del lenguaje y de la expresión dramática, habrá 
en el teatro profano de la misma época muchos que le excedan 
en belleza. En mi humilde opinion no los hay.

Veamos otro ejemplo.
La Misericordia procura templar el rigor de la Justicia. Asi se 

expresa dirigiéndose al Pecador:
M isericordia. ,—Ven acá, no estes temblando.

Pecador, ¿qué quieres? Pide,
Que nadie te está acusando.

Pecador.. . . . . . .—De mi gran culpa demando
Perdón á Dios, no me olvide.

Justicia, . . .. ., ..—-Cierto que tienes razón.
Pues que lo  pides Con tono 
De humilde corazón ,
Por tu grande contrición 
Tus pecados te perdono,
Con tal pacto y condición 
Que no vuelvas á pecar. »

Á poco entra el Consuelo anunciando la venida del Redentor, 
aurora de la libertad humana:

Corsuelo ,,,

P ecador. ...

...—Pecador, alegraté 
Con esta venida mía 
Y de llorar dejaté,
Que yo te convertiré 
El pesar en alegría.

..—¿Cómo me podré alegrar, 
Que soy un hombre malvado
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Que la Justicia sin par.
Divina y muy singular,
Me tìeue temorìzado?

Consuelo .........~Cuando más tribulaciones
¥  fatigas Dios te diere,
Con trabajos y pasiones.
Serán, si á pensar te pones.
Señales que bien te quiere.

P ecador. . . . . . . .—¡Plega á  é l p o r  su  bondad
Que me quiera por amigo 
Y perdone mi maldad.
Sin mostrar riguridad 
De su justicia y  castigo!

Partea á Beiea coa el- Pecañor la Esperanza y el Consuelo ; y 
iras un diálogo muy breve entre Josef y su santísima esposa, 
durante el cual se verifica el alumbramiento de Maria (1 ) ,

(1) Véase en qué términos:
Maíiía .—¡Olí soterana Señor!

Yá se allega la to ra  y  panto ' -L __ _
- De mí pártó sin dolor.

¡Qué alegría y resplandor 
Sale dé raí todo.jiinto!
¡Oh ra l hijo glorioso 
De mis entrañas salido!
Leyantáos, mi buen esposo,
Y veréis á Dios nacido.

Sin tratar de inquirir en este momento cómo se salvarían los iaconvenien- 
tes de materializar el acto a qne se refieren las palabras de Maña, repárese 
en el decoro, rapidez é ideal belleza con que se habla delpartó en los liados 
versos que anteceden, y cuán bien patentiza la divinidad del que nace el 
hecho de no padecer dolor su Madre santísima. Veamos ahora cómo se pone 
en acción el mismo suceso en el antiguo Mystère de la Nativité dado á luz por 
el Sr. Du Méril en 1849.

San José va á Belen, á instancias de Nuestra Señora, en busca de una 
partera {ventfieré). Entretanto la Virgen María permanece en el establo 
acompañada de Zehel, moradora de aquella ciudad:

ZsEEt.,,.,,,. .. I— M̂’amie, jé vous aideráy
Voulentlers. Conment vous est il?
Certes, je craing moult lé péril 

Qu je vous voy.
Noêtee-Da îe.—Bien, clame; pour Diea aidiez moy;

Vùeiüisz mon enfant l-ecèvoir:
Car mille antre ii’y peut pour voir 

A temps venir.
ZéflEi,.,,.., . . . —Je le ferây de grant désir. *

4
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después de varias escenas pastoriles y de anunciar el que 
acaba de nacer el Hijo de Dios,-encuéntranse todos en el esta­
bleen que quiso venir al mimdo eí Verbo humanado, adóranlo 
en brazos de la Virgen Madre, y despídense cantando loores á 
Nuestra Señora, no sin que el Pecador compendie la moralidad 
y doctrina de la representación en estos saludables adverti­
mientos:

«Miiguno se desespere.
Por gran pecador que sea;
Que si saldarse c[uisiere,
En esté nacido espere 
Y qúe es Dios eterno crea.

 ̂ ■ i ; : i.r 'f  Soy ejemplo pecador
' , í . De todos cuantos pecamos;

ííó  sirvamos por temor
A Dios, sino por amor, ____________
Para que más merezcamos.»

■ - I -

Esta snblirae doctrina, alma y vida de nuestro teatro antes, 
ahora y siempre (blasfeme cuanto quiera contra ella el gine- 
brino Sismondi), es primitivo origen de la hermosura que res­
plandece en la escena del siglo XVII, en que el drama religioso 
llega á la cùspide y se ostenta engalanado con la más vivaz y 
espléndida poesía.

Podría iimitiplicar ejemplos; pero fuera innecesario. Los ci­
tados bastan para condenar el injusto rigor de los críticos aten­
tos encomiadores del teatro profano, que olvidan ó menosprecian

HaE Dieux, ijtic- Je voy grang merveilles! '
' , ■ ' . . - Oncj^ues mais ne vi les pareilles;
, i, -, r ., . . Car je  üeng -on fil no de mere,

Saiíz generación de pere 
Corporelle, e t par veritá 
La Vierge en sa virginilé 

Est denionree.
I\’osthe-D.ime.—Doulce amie. V il vous agree.

En ces drapianX enyelopez 
Mon enfant, et pilíg le metez 

Ci delez moy.

Ofendería el buen gusto dél lector si al parangonar esta escena del misíe- 
■rio francés con la de la representación de Aparicio me deturiese á explicar 
por qué ee lleva esta la palma.
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al que, siendo superior en espíritu, á veces no le es inferior en 
arte. En la Obra d’El Pecador vemos ya el drama alegórico reli­
gioso formado y completo, bien que reducido á estrechos límites. 
De aquí á. El condenado por desconfiado, á La devoción de la Cruz 
y á los Autos sacramentales de Calderón, el camino es ancho y 
florido y rápida la pendiente. Aquella hermosa semilla solo ne­
cesita buena tierra para desarrollarse y producir ricos frutos. 
¿Qué campo más fértil y mejor abonado para recibiría que la 
vena fecundísima y la fé pura de un Lope de Vega, de un !Te- 
llez, de un Alarcon, de un Moreto? ¿Cuál más capaz de engran­
decerla que la fervorosa creencia católica y  la maravillosa y 
varonil fantasía de un Calderón de la Barca?

Dos son las principales causas de la falta de imparciahdad 
con que críticos y preceptistas han juzgado en absoluto el drama 
español, y  muy particularmente el místico y religioso. Una, su 
índole popular contraria á los cánones de la antigüedad clásica 
dominantes en las escuelas de que ellos salían, y el demasiado 
apego al principio de imitación, para quien solo era dable rea­
lizar belleza siguiendo las huellas de Grecia y Roma. Otra^ cierto 
espíritu filosófico adverso al Catolicismo ,̂ que en el siglo pasado 
se infiltró, digámoslo así, hasta en muchos escritores católicos, 
y para el cual la belleza de nuestro drama religioso es una be­
lleza salvaje tocada de un fanatismo, brutal. Pero téngase pre­
sente que de la no observancia de aquella inflexible poética se 
deriva el rumbo, tropel y boato que hace tan simpáticas y ha­
lagüeñas las comedias españolas, y que del Catolicismo, viva 
fuente de aguas dulces y salutíferas, nace la profunda unidad de 
nuestro antiguo teatro y de todo el arte español, animado siem­
pre de unos mismos sentimientos, guiado por una luz que no 
engaña.

Uno de vosotros, gloria de la escena patria y gran_^honra- 
dor y depurador (1) de las bellezas dramáticas del siglo XYÍI, 
ha dicho que la cuestión de formas ya está decidida ; que las

(1) El Sr. D . Jtxan Eugenio Hartzenbus cli.
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del antigao drama español fueron lo que las circunstancias de 
la época permitían, y que cón esa forma se han escrito exce­
lentes obras. En efecto, ocioso, y más que ocioso ridículo, fue­
ra ya detenerse á combatir el error de los que hará cosa de un 
siglo calificaban de bárbara nuestra escena porque no se ajusta­
ba á la mezquina poética de las tres unidades, código supremo 
del arte para los críticos galicistas de entonces, y áun para 
varios muy notables de nuestros dias. Al ver el entusiasmo, 
arrojo y singular destreza con que en 1828 rompió lanzas en 
defensa del teatro español nuestro docto amigo y compañero 
el Sr. Doran (1), haciendo ver que no hay solamente un me­
dio exclusivo para lograr el fin general de conmover el corazón 
humano, y probando con fuerza de lógica irrebatible que el 
género dramático que se funda en la espiritualidad religiosa y 
el régimen de las sociedades modernas no debe ser idéntico al 
que procede del órden político y de la idolatría de los pueblos 
antiguos, - habríase creido fundadamente que la pereza y poco 
amor á la reflexión no serían tan eficaces en los preceptistas y 
críticos rutinarios que les hicieran seguir estimando las cosas de 
gusto más bien por la opinion agena qué por el sentimiento in­
dividual y privativo de su corazón. Y sin embargo, se han ne­
cesitado despees nada ménos que una revolución literaria y es­
tudios más profundos y mejor dirigidos en lo tocante al teatro, 
para vencer la rutina y otorgar al siglo XVÍI el honor que le 
corresponde. Esta regla, por extraño que parezca, no alcanza al 
drama místico y religioso. Pero en tanto que nuestros críticos 
(salvo honrosas excepciones), ó lo han envuelto indiferentes en

La densidad maligna del olvido (2),

ó han hecho esfuerzos por hermanar contradictorios juicios,

(1) Discuaso sohre el influjo que ha tenido la critiea moderna en la deca­
dencia del T eatro aííxiguo espaSox, y solre el modo con que debe ser conside­
rado para juzgar convenienlements de su mérito peculiar. PorD. A. D,— M̂a­
drid, 1828.

(2) Dñ. Juan Francisco Andrés, Aganipe de los cisnes aragoneses. (MS.)
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aprobando el verdadero y fecundo de igual suerte que el errado 
y calumnioso (4 ),-escritores insignes de otros'países, y muy 
señaladamente de Alemania y Francia, han puesto en relieve 
la importancia moral y'artística de nuestro drama católico, si­
guiendo el camino que trazó á principios de este siglo Augusto 
Guijlermo Schei egei (2) en su entusiasta y elocuente juicio de 
Calderón. Verdad esqüe toda persona ilustrada que estudia las 
costumbres ó la literatura de un país extraño propende á fijarse 
con preferencia en cuanto es en él más genuino y característico. 
Conocen que allí es donde se encuentra realmente la clave para 
descifrar el enigma. Hasta aquellos extranjeros que como Sis- 
mondi se alimentan de ciegas preocupaciones de secta y se de­
tienen á examinar y juzgar estas comedias por gozarse en tachar 
injustamente su espíritu de inquisitorial y fanático^ dan á enten­
der que representan gran papel en nuestra historia literaria, no 
solo consideradas como ramo especial del arte lleno de poética 
virilidad, sino como animada y viva expresión de las creencias 
y sentimientos del pueblo.

Volved, señores académicos, volved los ojos á lo pasado, y 
vereis de qué suerte, á medida que la comedia profana se des­
arrolla y perfecciona en Lope de Vega, en Tirso, en Calderón,

(1) «La enorme diferéncia que existe entre estos dos juicios nace de que 
sus autores juzgan á  Calderón con arreglo á distintos sistemas. Selielegel 
le considera desde las alturas de la más elevada poesía y  le coloca en el 
punto culminante del romanticismo, y  Sismondi le mira al través de la pro­
saica manera de los dramáticos franceses, y además, en la parte religiosa, 
con todas las prevenciones de un protestante contra la comunión católica. 
Bajo estos dos distintos aspectos el elogio y la alalanz-a son ciertos: más dire- 
mos| si se considera el arte en el punto en qué hoy se encuentra, tan dis­
tante de las exageraciones románticas como del rigorismo clásico ; sí se 
atiende á las ideas de la época presenté, el juicio verdadero de Calderón 
puede resultar de la mezcla dé ambos juicios.,,,. Sea defecto, sea belleza, 
estos poetas han procurado siempre dar más á la fantasía que á la razón y  
al juicio; Acém querido alucinar primero qi(c convencer .y¡ Gil y Z arate, Ma~ 
nual de LiteroAura, t.,11, páginas 406 y  407: Madrid, 1844.—-Esta obra sirve 
de texto en las escuelas piiblicás.

(2) Curso de Literatura dramática, lección XYI.
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ea Moreto, el drama religioso se desarrolla y perfeociona tam­
bién y llega á producir obras maestras del más esmerado artifi­
cio, Al lado de La Estrella de Sevilla ó de El premio del bien ha­
blar, presentará el fénix de los ingenios La fianza satisfecha (i) . 
Junto á los rasgos más brillantes de El tejedor de Segovia, pon­
drá Alarcon algunas aterradoras escenas de El Anti-Cristo (2). 
Moreto no registrará en su catálogo, fuera de El desden con el 
desden j  El valiente justiciero, obra ninguna en que haya arran­
ques de pasión, situaciones y diálogos superiores á los de San 
Franco de Sena (3), A La villana de Vallecas, El amor y el amistad,

(1) aMuclia atención merece La fianza satisfecha, También aquí se ex­
travía la imaginación creadora del poeta. También encontramos en esta co­
media no poco fantástico y enteramente caprichoso. Pero esas extravagan­
cias están compensadas con tales rasgos de la más atrevida poesía, que es 
preciso rendir homenaje al genio del poeta hasta en sus mismos extravíos.« 
ScHACK, Historia de la Literatura y del Arte dramáticos en España, t, II, pá­
gina 389.—El primer acto de La fianza satisfecha es, en efecto ,̂ de lo más 
enérgico, dramático y terrible que se puede concebir. La maldad é impía 
soberbia de Leonido está pintada con pincel digno de Shakespeare j  con 
una verdad qne aterra. En la seganda mitad del acto tercero se ofrecen de­
licados rasgos de ternura y una enseñanza por extremo ejemplar y  consola­
dora. El resto paga tributo á los defectos propios del drama novelesco de 
aquella época.

(2) «Un espíritu sombrío, fantástico, misterioso, se cierne sobre los dra­
mas El Anti-Cristo Y Quien mal anda en mal acaba. Aquel es una extraña dra- 
matizacion de la visión del Apocalipsis. Este una historia semejante á la le­
yenda ó tradición del Fausto, que ai parecer debió penetrar en España poco 
antes de la composición de ésta pieza.» S chack, en la misma obra citada, 
ti n , p. 623.—Román Ramirez, héroe de Quien mal and,a eñ mal acaba (que­
mado en Toledo por la Inquisición el año de 1600), forma pacto con el de­
monio por codicia de gozar á Aldmza, como el D. Gil de Mira de Ameseua 
y de Moreto por gozar á Leonor. Siempre el hombre cayendo por efecto del 
vicio y  perdiéndose en e l abismo de la culpa. En Quien mal anda hay otro in­
terlocutor, prototipo de la ceguedad y  soberbia humana, semejante á mu­
chos de nuestros liempos: D. Juan (así se nombra e l personaje) nunca des­
confía de su perspicacia, y acaso por eso mismo vive siempre dudando del 
hombre leal, forjándose visiónes para interpretar erradamente áun las cosas 
más claras y naturales. De aquí la prevención con que oye á Félix, que pro­
cura por su dicha, y  la estúpida fé con que se abandona á  Román, que por 
arrebatársela hasta vende su ahna al diablo.

(3) Divididas andan las opiniones sobre el mérito de ta.n singular poema.
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6 El celoso f  rudente, opondrá Tirso El rey D. Pedro en Madrid, 
El burlador de Sevilla (1) y la insuperablo y enérgica poesía de

Schack dice lo siguiente: «Es una comedia de santos tan extraña cual no se 
lia visto jamás otra alguna en las taklas. Á no conoéér los raros elementos 
de la civilización de aquella época, nos parecería, en efecto, incomprensi­
ble: que el mismo público que apreciaba la gracia y  delicadeza dé El desdtn 
con el desden hubiese podido tolerar situaciones tan repugnantes y  tan de 
bulto como aquí sé representan, y aún ménos que el mismo autor de aquella 
comedia etérea hubiese podido ofrecer á sus espectadores tan rudo espec­
táculo.» Historia de la Literatura y del Arte dramáticos en España, t .  ÍTI, pá­
gina 345.— M̂i antiguo y  querido amigo D. Luis Femandez-Guerra y  Orbe, 
por quien conocemos ya la patria y vida de Moreto (sobre la cual tanto 
i a n  desvariado én nuestros dias ciertos eruditos famosos), habla así en el 
elegante y bien pensado Discurso preliminar de las Comedias escogidas de 
aquel autor, impresas en la Biblioteca de Rivadeneyra: «Defectos de tamaña 
cuantía (alude á los • que advierte en algunas comedias devotas) no amen­
guan el San Franco dé Sena, dondenuestrO autor eh^ó sugetO de su gusto, 
halló propicia la  inspiración, y  hubo de soltar la rienda á su  fantasía, y  de 
bosquejar figuras admirables por lo verdaderas y animadas, enriqueciendo 
las escenas cOn mil galas y  primores de dicción, y abrillantándolas delicioso 
colorido.» En el útil y excelente Catálogo razonado de los dramas de Moreto 
añade Fernandez-Guerra, sin ocultar los defectos del San Franco: «Con di­
ficultad hallaremos en otro ninguno de los poemas de nuestro D ok A gustis 
caracteres tan magistralmente trazados como los dé Lucrecia, Franco y su 
padre,» La opinion de Femandez-Guerra es más atinada y justa que la de 
Schack.

(l) Esta comedia es de las más defectuosas del maestro Telléz. Én su 
diálogo hay libertades que rayan en liceueía desenfi-enada ; pero la creación 
del protagonista D. Juan Tenorio y  la aparición del Comendador Ülloa son 
de tal grandeza poética que oscurecen hasta aquel imperdonable defecto. 
Fecimdo gérmen dramático era sin duda el que én sn déSarroIlo habla dé 
dar frutos como Le féslin de Pierre de Molière, el B, Juan de Mozart, el de 
Byron, y otros ménos importantes y conocidos, como D. Giovanni T-enorio, 
o sia il dissoluto, comedia de Goldoni representada por primera vez en Ve- 
necia durante el carnaval de 1736.

Ticknor sospecha que los primeros elementos del carácter de D. Juan 
Tenorio se eúcuentran en El dinero es quien hace hombre, de Lope de Vega, 
de donde acaso naciese también en Tirso la idea de algunos detalles de El 
burlador. Esto nada quita á la gloria del mercenario. E l Sr. Adolfo de Pui- 
husque en la Histoire comparée des Littératures espagnole et française (t. Il), 
y mi respetable y querido amigo el Exemo. Sr. D . Antonio de Latour en sus 
Études sur l’Espagne [Il vol.) hablan de Una pieza anónima que se reputa 
anterior á la del insigne maestro, suponiéndola primitivo original de El bar-
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El condenado por desconfiado (1). Calderón, en. fin, se mostrará 
más grande aún que en La dama duende, El mayor monstruo 
los celos 6 El alcalde de Zalamea, en El principe constante, La 
devoción de la Cruz y El mágico prodigioso.

¿Y en q u é  e s tr ib a ,  dii’án a lg u n o s , la im portanG Ía de e se  te a -

lador de Sevilla: titúlase El Ateista fulminado. Puibusqua toma la noticia de 
Coleridge, comentador de Byron, sin meterse á averiguar la fecha y anten- 
ticidad de la obra. El señor, de Eiatour se inclina á creer que El Ateista ful­
minado no es más que una leyenda dialogada, «una especie de romanee, 
parecido á la comedia de Tirso como se parecen los del Romancero a l Cid 
de Guillen de Castro.» En nú humilde concepto el señor de Latour y .el 
Sr. Puibusqüe han dado más fé de la que merece á la cita de Coleridge, 
pues no creo que ni uno ni otro de ambos apreciabilísimos literatos france­
ses hayan visto edición antigua, ni quizá moderna, de la que aquel llama 
antigua comedia española. La nota de Coleridge al canto I del D. Juan de 
Byron, en que habla. ,de esta pieza (cuyo titulo basta para sospechar funda­
damente que no pudo escribirse en España antes queda comedia de TmsQ), 
principia así : «La popularidad de la antigua comedia española, titulada 
Atheista fulminato (nótese bien lo de fulminato, .etmén de lo de athéista), ori­
ginal del D. Juan, ha sido tan grande que reclama atención é investigación 
filosófica; (The popularity of the old Spanish p la y ,. entitled «Atheista fulmi­
nato,v the original of «D. Jiiun,» has oeen so extensive as to claim philosophical 
attention and investigation.)y> En efecto, la popularidad .de que hahla Cole­
ridge ha sido tan grande que los más profundos conocedores de nuestra lite­
ratura dramática no mencionan siquiera e l tal Atheista fühninaío, cosa que 
no sucedería si hubiese sido, en efecto, el primitivo original de El burlador 

, de Sevilla,
(1) «Mucho más importante, y quizá el más notable dé todos los dramas 

religiosos que se han representado en España, es El condenado por descon­
fiado. Esta obra aparece con nn sello religioso propio de aquélla época y 
que apenas comprendemos. Representa el contraste de la humildad y de la
fé .» ......«Aunque Tirso uo hubiese escrito más que este drama tan admirable
como profundo y  conmovedor, no se le podría negar el nombre de gran poe­
ta.» ScHACK, Historia de Ig Literatura y  del Arte dramáticos en España, t. II, 
pág. 602.—Yo voy aún más léjos que el señor de Schack. Á mi modo de ver 
El condenado por desconfiado es, sin quizá, e l más notable de nuestros dra­
mas religiosos, Los mejores de Calderon logran rivalizar con é l, nunca su­
perarlo, El Sr. D. Agustia Duran lo juzga magistralmente en el tomo de 
Comedias escogidas de Tirso de Molina, reunidas é ilustradas por el Sr. Hart- 
zenbusch, que forma parte de la útilísima Biblioteca de Autores españoles, 
de Rivadeneyra.
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tro? ¿Qué tienen que ver con el arte las espansiones de un mis­
ticismo exagerado, alternando con chocarrerías y bajezas? ¿Qué 
la representación de apariciones absurdas, de milagros increí­
bles, ó el tema repetido mil veces y bajo mil distintas formas 
de criminales empedernidos qué al cabo se van al cielo? ¡Ah, 
señores! los que esto dicen tienen ojos y no ven, ó quieren pa­
gar tributo á la moda de echarla de descreídos, menosprecian­
do con altivez filosófica toda flor nacida en huertos de santa y 
pura creencia.

No os fiéis de mi humilde parecer. No apeléis tampoco al 
elocuente juicio de Scheiegei, escrito con corazón entendido pa­
ra conocer, lleno de luz y de aroma, y únicamente afeado por 
leves yerros, como el de hacer exclusivas de Calderón prendas 
comunes á otros ingenios de aquél siglo (1). Oid al Sr. Adolfo 
de Shack, profundo historiador de la literatura y del arte dramá­
ticos en España, y él, no tachado como Scheiegei de excesiva­
mente apasionado, manifestará la suma de altísimas perfeccio­
nes que encierra nuestro drama religioso. «Para seguirai poeta

(I) «Si el teatro español se Kabiese formado con solo las obras de Lope 
y de sus más célebres contemporáneos, tales como un Guíllen de Castro, un 
Montalban, un Molina, un Matos Fragoso, etc., admiraríamos en él altas mi­
ras y felices disposiciones, más bien ç[ue la perfección del arte dramático. 
Pero al fin apareció D. Pedro Calderón de la Barca, es decir, un genio tan 
fértil, un escritor tan laborioso como Lope, y mucbo más poeta; en suma, un 
.gran poeta, si ba habido en la fierra alguno merecedor de este nombre.)) 
■A, G. ScHEiiEGEc, GítTso ds Ltit6T(iíixT(í dTO/ïïiàt'icOij lecciou^VI.—Schelegel es 
injusto con nuestros grandes dramáticos anteriores á Calderón. Para realzar 
al uno no era menester rebajar el mérito délos otros. Explícase, no obstante, 
que así lo hiciera, porque conocía profundamente el teatro del autor de Á 
secreto agravio, secreta venganza, y  poco ó nada el de varios de sus ínclitos 
predecesores. De Tirso de Molina parece que solo había llegado á su no­
ticia parte del seudónimo con que cubría su nombre verdadero. Muchos de 
nuestros críticos, y algunos extraños, siguen á Schelegel en lo de sublimât 
las dotes y  prendas de Calderón a costa de los demás egregios poetas de su 
siglo. Siempre fué más cómodo y  fácil aceptar lo que hoy llaman los fran­
ceses opiniones hechas, que tomarse el trabajo de formarlas propias con ma­
durez y  conocimiento.
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en sü vuelo, para no extrañar lo peregiino de sos creaciones 
de esta clase (dice el er adito aleman refiriéndose á Calderón, 
bien que todo lo tocante á sus obras puede aplicarse á las cita­
das arriba de otros autores), necesitamos trasladarnos comple­
tamente á la época del Catolicismo español que les dió ser. Y 
si es útil para comprender bien las comedias religiosas que 
precedieron á las suyas, sumergirnos, por'decirlo así, en laS 
creencias de tiempos pasados, - tratándose de las dé Calderón 
es todavía más importante, porque él fué quien dió á estos ele­
mentos de la vida religiosa de su tiempo (que hoy ños parecen 
tan extraños) la forma poética más elevada.»..,. «Calderón erá 
en sus creencias religiosas hombre de su patria y de su siglo i 
y hasta' se le puede considerar como el más fiel representante 
del rumbo original y sorprendente que tomó en España la fé 
católica. Al leer sus obras nos encontramos en el mundo ma­
ravilloso forjado por la ardiente fantasía de un pueblo meri­
dional, que bajo otra forma, y con colores tan brillantes como 
los suyos, aparece en los cuadros de Murillo; en un mundo ideal 
y encantado,- entre visiones y devotos éxtasis; en una palabra, 
en medio de las excéntricas manifestaciones de una religión que 
por una pai’te toma en los autos de fé an giro atroz y fanático, 
y por otra prorumpe en las poesías de San Juani de la Cruz; 
admirables por su elevación y profundidad ; émulas de las de 
los santos poetas del Antiguo Testamento; obra, en fin, tan rara 
como preciosa del amor divino. Estos mismos claros y oscuros 
se observan en los dramas religiosos de Calderón ; y si las- ten­
dencias de La devoción de la Cruz y de El purgatorio de San 
Patricio han inducido á Sismondi á decir ingeniosaj aunque fría­
mente,* que Calderón es el poeta de la Inquisición-, otros dramas, 
como^Sí principe constante y Crisanto y Daria,  ̂han indinado á 
algunos á considerarlo como hombre santo é inocente, que sin 
contaminarse con los pecados de sn siglo ha hecho brotar cuan­
tas flores puede producir la más elevada y tierna cultura, re- 
uuiéndolas al calor de su pureza, de su perpètuo amor y de su 
religión. Se ha dicho que esta dominaba sin rival,en el corazón
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del poeta, y que ^ ella son debidas las emociones que penetran 
tan íntimamente en el alma. Así es en efecto: sus composicio­
nes religiosas más acabadas respiran esa celestial unción que 
solo puede nacer del más profundo y vivo sentimiento de lo 
eterno. En ellas vemos un espíritu consagrado á Dios, que, des­
pidiendo rayos de suprema sabiduría, se eleva en místico vue­
lo sobre los límites de lo finitoi, y llega á un mundo de perenne 
belleza, donde la religión y la poesía, como la estatua de Men- 
non, suenan armoniosamente ál lucir la aurora que precede al 
dia de la eternidad. Con alma grande llena de fé y con inago­
table amor, el poeta descorre el velo que oculta el reino dé 
Dios á los OJOS de los mortales. Descúbrese el cielo lleno de nu­
bes trasparentes que se suceden sin cesar, y una luz santa le- 
fleja en la humanidad con tanta fuerza é ilumina de tal modo 
ehsombrío abismo de lo finito, que todas las miserias terrena■? 
les desapareGen ante el brillo del sol divino.

í Á ningún otro poeta le ba tocado en suerte producir con estas 
tragedias religiosas conmociones más profundas ni sentimientos 
más fuertes. En ningún otro se baila refutación más completa 
de la idea de que no bay mártir que sirva para componer una 
tragedia. Sus personajes no buscan la muerte de una manera 
criminal. Cediendo á los móviles más puros, le salen al encuen­
tro, no insensibles, no esperando solo y temiendo, sino lleno el 
corazón de inmenso amor y con la fé más viva en el poder de 
Dios. Atraviesan rápidamente la hümanidad, que lucha en tu­
multo y sin consejo, pasando por los montones de cadáveres y 
los campos de batalla de la tierra. Nubes oscuras y tempestuo­
sas amenazan descargar, y no sin combate se separa lo finito de 
lo eterno. Pero la fé los guia con su clara antoreba. Fuertes con 
la religión, apuran sin vacilar el cáliz. Arrastrados por el senti­
miento de: su unión con lo eterno, miran los dolores y place­
res de la tierra como vanas imágenes que se disipan. Ante los 
rayos, cada vez más vivos, de 'la divinidad, desaparece su 
condición finitaV y, coronados de blancas rosas, penetran en el 
arco de triunfo de la muerte , á cuya entrada los reciben los
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bienaveotui’ados ofreciéndoles la palma de la victoria» (1 ).
Ahora bien, un teatro del qae se forman juicios como el an­

terior , poético en grado sumo, pero todavía más exacto que 
poético, ¿puede ser tachado en justicia de fanático, de cruel, 
de absurdo, de inquisitorial y repugnante? ¡Inquisitorial! ¡Fa­
nático! ¡Ah, señores académicos! vivimos en tiempos en que estas 
palabras se emplean con poco discernimiento como arma po­
derosa contra todo lo que se quiere abatir ó despopularizar, y 
así las empleó Sismondi contra el drama religioso español del 
siglo XVII, El espíritu de ese drama es eminentemente católico: 
¿cómo la orgullosa razón del protestante no habia de g^estar 
sus tiros contra la fé verdadera? Però como no hay absurdo que 
no corra buena fortuna, si propende á denigrar algo noble ó 
grande, la exageración con que bosqueja Sismondi el estado de 
la sociedad española bajo el cetro de los Felipes, y la pintura 
que hace del poeto de la Inquisición, como llama al sublime au­
tor de La vida es sueño, han dado márgen á que otro crítico 
francés , á quién debemos observaciones muy atinadas sobre La 
devoción de la Cruz y El mágico prodigioso, pida al lector, como 
prenda de imparcialidad, que para apreciar el drama fanático 
de Calderón se cowierta por un momento en fanático (2).

Yo bien sé que de todo sé puede abusar, que la exageración 
de lo bueno suele ser áun más perjudicial que lo malo, y que 
los, autores de comedias de santos, místicas y religiosas, á veces 
no se contenían en los límites del decoro y reverencia con que 
deben manejarse tales asuntos. ¿Pero de qué no se abusa? Y 
porque uno ú otro haya desvariado en tal ó cual caso, ¿debemos 
rechazar y condenar al de juicio firme y seguro que lejos de 
desvariar emplea gallardamente su ingenio en beneficio de la

(1) Mi apreeiable arnigo el ilustrado escritor D. Eduardo Mier ha teni­
do la bondad de franquearme su esmerada traducción inédita de la obra de 
Schack, citada ac[uí repetidas veces. De ella he tomado estos elocuentes pár­
rafos. ¡Lástima y  vergüenza que aún no se haya impreso en España una tra­
ducción de esta interesantísiina historia de nuestro teatro!

(2) Phu.ARETE Chasles. Études sur VEspagne.
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aioral y del arte? Además, ¿qnién afirmará que muchas de las 
cosas que en esos poemas serian hoy miradas como grotescas é 
irreverentes, lo eran para los espectadores del siglo XVII? «El 
público, dice Ticknor refiriéndose al de aquella época (1), no 
solo acudía con fé á estas representaciones, sino que veía con 
gusto milagros que enlazaban al santo de su veneración y sos 
benéficas virtudes, con la época en que ellos vivian y su propio 
bienestar.» Y por otra parte, los que hoy tienen por extrava­
gante y de mal gusto la intervención de ángeles y demonios en 
la antigua comedia española, ¿cómo encuentran imponente y 
magestuosa la de las furias en la tragedia griega? ¿Cómo la de 
las brujas en las obras del gran dramático inglés? ¿Por qué se 
gozan en admirar como portentosa creación originalísima el Me- 
fistófeles , de Goéthe, y proclaman que las extravagancias in­
comprensibles ó peligrosas de Fausto son la última expresión de 
lo sublime que la fantasía es capaz de producir? Pues ¿qué di­
remos de los que hacen ascos á los milagros, incurriendo en la 
impiedad de estimarlos por vanas supersticiones, y encuentran 
bella y poética la ciega fatalidad que hace caer al desventurado 
Edipo, sin que él pueda sospecharlo, en el parricidio y el in­
cesto? Pero ¿qué mucho, si hasta críticos españoles contemporá­
neos, respetables por su erudición y saber, califican úq desatinos 
y repugnantes delirios obras de enseñanza tan ejemplar como El 
mayor desengaño, de Fr. Gabriel Tellez, cuadro de expresión ter~ 
rible en concepto de nuestro juicioso Hartzenbusch? , _,r 

No haré aquí el minucioso análisis necesario para dar exacta 
idea de los dramas religiosos cuyos títulos he recordado. Me lo 
vedan los límites señalados de antemano por la prudencia á dis­
cursos de esta especie.. Pero séame lícito observar que las gran­
des creaciones dramáticas áque aludo, además de su mérito y 
valor poético, tenían cuando se escribieron un fin altamente na­
cional y social. No eran solo la voz del poeta, obligado siempre 
á enseñar y corregir, ó por lo ménos á no pervertir á la multi-

(1) Historia de la Literatura española, t. II, pág. 368.
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tu d : eran el arma certera del católico que^ envuelta en flores 
eternas, disparaba contra los errores del protestantismo y la be- 
rejía verdades consoladoras. De aquí sin dada el empeño queso 
ponia en revestir con diversas formas halagüeñas unos mismos 
pensamientos morales y religiosos, que solian consistir, ya en 
presentar el fin desastroso de la soberbia, cuna del racionalismo,« 
en contraste con- las excelencias de la sencilla humildad; ya en̂  
contraponer á los’peligros de la duda, camino cierto de perdi­
ción, los prodigios de la fé católica, que salva áun á los mayores 
monstruos por virtud del arrepentimiento y de la gracia. De es­
tos dos pensamientos fundamentales se  ̂derivaban’ otros de Ja 
misma índole; siendo común hallar entre aquellas produceidnes 
algunas en que apenas hay personaje ni situación que no en-, 
cierre ün intimo sentido moral de la mayor trascendencia.

'Táchase de peligroso para la sociedad el ejemplo dé la sal­
vación de criminales como el Leónido de La fiavim satisfecha, '̂ 
el Enrico de El condenado por desconfiado, el BuSebio de La devo­
ción de la Cruz, ó el D. Gil de El esclam del demonio'-  ̂ de Caer' 
para levantar f i ) .  Lo peligroso, lo horrible sería que esos 
grandes criminales no se salvaran habiendo vuelto á Diós, y ar- 
repentídose de sus erimenes, y confesado cristianamente sus 
culpas. ¿Y de qué modo, por qué móviles se efectúa el arrepen­
timiento de esos grandes pecadores?-En esto se muestra una 
vez más la delicada intuición y fecunda inventiva de tan insig­
nes poetas.—>Guando más embriagado estaba Léonido en las 
horrendas maldades con que daba alimento á su infernal sober­
bia, tócale Dios en el corazón, y sé postra, y llora ¿ y sufre su-* 
plicio en cruz con celestial alegría, precursora de la eterna que 
le aguarda,—‘Enrico, próximo á morir, rebelde á toda idea de 
arrepentimiento y de penitencia, cao de sü brutal arrogancia á

(1) . Esta comedia (de Matos, Cáncer y Morete) es mera refundición de. 
El esclavo del demonio, de Mira de Ameseua. La fibula gana á veces rapidez 
y  movimiento escénico en la  obra refundida; pero á veces también pierde 
en elevación y grandeza. i
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la amorosa yoz del anciano padre por un cariñoso impulso de 
amor filial, y en este tierno sentimiento del corazón halla cami­
no á las lágrimas y á la contrición verdadera.—Eusebio.^... la 
historia del arrepeatimiento de aquel que en medio de su diso^ 
lucion y de sus delitos decía al sacerdote Alberto = ». ' •

Si deseas ■ ’
■ ■ Mi bien, pídele a Dios ¡que no perinita - l., .

. , Muera sin confesion,:)> . J

es demásiado conocida.—D. Gil,, varón virtuosísimo que se pre­
cipita ¡en la noche del pecado por un impulso carnal, corre des­
bocado de crimen en crimen, después de vender su alma al dc;̂  
monio por gozar áXeonor, y vuelve en sí cuando,, creyendo es^ 
trecharla al seno; se encuentra' abrazado á un esqueleto. .Reco­
noce entonces con atribulado espíritu que al fin todos los gustos 
de esta vida paran en muerte, y que la hermosura terrenal es 
solo - ' - ■ ‘ ^
fj. .Tumba de huesos cubierta ' -j j >

Con un paño de brocado: _ ■ _  ,i
11 " _  ' i i ' , 2 j . ' . - ’ • - - 1 _ i' j .a _ ' i I I :: í i ?

enérgica expresión de una idea representada;cón igual belleza 
y energía en los admirables lienzos del sevillano Yaldés' Leal 
y del madrileño Pereda. ‘

No es, pues, resultado de nn ciego fanatismo, no ¡esi repug­
nante, inquisitorial ni.horrible la doctrina que proclaman y en­
señan estas inmortales obras. Calificarla de absurda y odiosa no 
tiene disculpa, ni en aquellos que desconocen ó niegan la exce­
lencia del dogma católico. El hombre, de suyo inclinado al mal 
é insaciable en el pecado, arroja á su paso por la tierra semillas 
de muerte y de perdición; mas si un dia, por efecto de la gra­
cia, las riega con lágrimas de arrépentimiento, recoge al fin cp- 
secha de misericordia. ¿Dónde hallar idea más consoladora y 
fecunda?— jQue hay contradicción y absurdo en asociar la fé á 
los vicios más monstruPsos! (1 ) ¡Que pasa de extravagante

(1) L uis de V iel-Castéí,, Théâtre espagnol. Le drame relîgiem.—GsLùtA 
dice en su Eistorio/uníversal (êp. XV), á propósito de Calderoù, estas pala-
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la amalgama de la devoción y el crimen, por quien vemos en 
Eusebio un bandolero que quiere morir confesado! Pues esa de­
voción, esafé es para el pecador (sea cual fuere la suma de sus 
pecados, menor siempre que la misericordia divina) como el 
cabo á que se agarra el náufrago en la borrasca y con auxilio 
del cual puede llegar á salvarse. El ladrón que no abrigue ni 
sombra de creencia religiosa ¿dejará de ser ladrón porque no 
crea? El asesino que jamás se acuerde de la confesión ¿dejará 
de ser asesino por no confesarse? ¿No estará más próxima á 
conocer, á aprender y á mejorarse el alma en que penetre si­
quiera, un rayo de luz, que la que viva palpando siempre tinie­
blas? El que no ve esto, ciego es. Sordo es el que no oye eq el 
fondo de sü alma esta voz íntima de la conciencia pregonera de 
verdades* ¡Por desgracia, son ahora tantos los que tienen fé en 
la duda y no creen en la fé!

No fatigaré más vuestra atención para demostrar cosas cla­
ras y evidentes. Si el drama religioso español representa en 
la historia universal del teatro un papel tan importante, es por­
que en su poética forma exterior resplandece la interna luz que 
lo anima, y esta viene de muy alto. Porque va derecho al co­
nocimiento de la verdad, que Dante llama pan degli angelí (1). 
De aquí proviene que su belleza exceda á todas las demás 
bellezas, y que tenga hoy la misma virtud humana y civili-

bras aplicables á todo el teatro religioso español del siglo XVII: <iSu pen­
samiento favorito es el triunfo de la fe y del arrepentimiento que convierte 
á los malvados en santos, por lo que, en sus catástrofes, el hombre no pe­
rece del todo, como se ve en los escritores antiguos y en Shakespeare, sino 
que sufre una modificación espiritual, y  al morir para el mundo, nace para 
otra vida que empieza donde esta acaba.»—Lo mismo pensaba Federico Sche- 
legel (Historia de la Literatura antigua y moderna, t. H, cap XH.) cuando 
colocaba el teatro de Calderón en la más alta gerarquía de belleza dramá­
tica, por encontrar resuelto en él simbólicamente el problema de la vida, esto 
es, la calda y  rehabilitación del espíritu,

(1) «Voi altri pochi, che drizzaste il collo ---------
Per tempo al pan de g li angeli, del quale
Vivesi qui, ma non sen vien satollo,» etc.—Paradiso, c. II.
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2adora que en el siglo XVII. ¡Qué contraste no forma con el 
aroma de fé que respiran tales creaciones, el drama de la mo­
derna filosofía, donde rara vez se percibe el resplandor de aque­
llas santas virtudes! ¡Qué diferencia entre el espíritu de rebe­
lión y blasfemia que anima al Cain de Byron, ó el de duda y 
desesperación con que el ponderado Fausto de GoSthe deja en 
el alma tanta oscuridad y tan gran vacío, y los horizontes de es­
peranza y de consuelo que nuestro drama religioso desplega a 
la vista áun del más abatido y lacerado! ¡Qué abismos tan hon­
dos entre la etérea belleza espiritual que tiene siempre clavada 
la vista en el cielo, oyendo el eco suave de sus misteriosas ar­
monías, y el fango en que nace y se revuelca el drama realista 
francés, apoteosis de toda prostitución!

Atendiendo, pues, á la índole y mérito de nuestro drama ca­
tólico, insisto en creer que debemos fijar la atención en tan sin­
gulares poemas algo más de lo que la hemos fijado hasta ahora. 
¿Me perdonará de buen grado la Keal Academia que haya pe­
cado de importuno repitiendo lo que sabéis mejor que yo todos 
y cada uno de vosotros? ¿Veré realizado algún dia un estudio 
de nuestras comedias místicas tan imparcial y detenido, tan pro­
fundo y elocuente como el de los Autos sacTatuentáles que saldra 
en breve á luz pública? (1). Gran responsabilidad contraería la 
crítica española del presente siglo, si permaneciera imhferente 
k‘ la hermosura de nuestro antiguo drama católico, ó dejara 
correr sin enmienda los yerros de sus censores.

(1) Al frente de la colección de Autos sacramentales destinada á formar 
parte de la Biblioteca de Autores españoles, de Rivadeneyra. No conozco en 
nuestra lengua castellana estudio crítico ni obra de elocuencia superior al 
excelente trabajo á que aludo, fruto del talento y maduro juicio de mi buen 
ami«-o el Sr, D. Eduardo González Pedroso.




