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D I S C U R S O

DON ALEJAN D R O  PIDAL Y MON





Señores A cadémicos:

Nunca admiré tanto como ahora la profunda sabiduría 

de aquel filósofo de la antigüedad, que imponía el tributo de 

un largo y  religioso silencio á los recién iniciados en los 

misterios de su Escuela. Obligar al que conmovido y  ab­

sorto traspasa por primera vez estos umbrales, á usar , del 

magisterio de la palabra, cuando, penetrado su espíritu de 

la más sincera humildad, reclama ansioso el más solemne 

recogimiento,, sena insigne inhumanidad, si no fuese honra 

manifiesta; y de mí sé deciros que jamás embargó mi ánimo 

tanta confusión como en estos instantes en que, llamado á, 

justificar Vuestra elección, temo dar irrecusable testimonio 
de vuestro yerro.

Porque, á la verdad, hay cosas en la vida en que se cree 

y en que se espera,pero que, cuando suénala hora de su rea­

lización, sorprenden de tal modo, como si el ánimo no hu­
biera tenido noticia de ellas jamás.

Tal acontece con las grandes honras," y  al verme hoy 

entre vosotros, reprodúcese en mí el asombro de aquel sal­

vaje, creación portentosa de nuestras letras, arrancado de
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un golpe á la miseria de sus pieles y á los horrores de su ca­

verna,para ser transportado, como en sueños, á las suntuosas 

magnificencias de un palacio, donde su creciente estupor sólo 

le permite prorumpir en aquella famosa serie de exclamacio­

nes que tantas veces han resonado sobre las tablas de nues­

tra escena, con el aplauso que acompañará, mientras dure el 

arte español, los sublimes conceptos de La Vida es sueño.

Y  no me negaréis, Señores, la exactitud de la compara­
ción, porque si la llevara adelante sin jactancia, como sin 

modestia, hallaría completa la semejanza de Segismundo 

hoy conmigo; pues si la rudeza de su condición sólo es com­

parable conJa de mi espíritu, y las galas de mi lenguaje 

con las de sus toscas vestiduras, sólo puede hallarse explica­

ción á nuestro inesperado encum.bramiento (permitidme 

esta legítima vanidad) en los derechos de la sangré.

Porque por notoriaque fuese miindignidad, por persona­

les é intransmisibles que sean los méritos literarios , no en 

vano descansa sobre la naturaleza misma del hombre ese 

principio fundamental de las sociedades que se llama He- 

r.encia; y  aunque, por no haber sabido cum_plir con las obli­

gaciones de mi nombre, pudiera considerarme como deshe­

redado, y  aunque el principio electivo sea la ley suprema 

de vuestra constitución, no creo que nadie en el mundo 

pudiera privarme con justicia deque, aun alejado de ella 

por mi culpa, considerase, con tanto orgullo filial como 

vergüenza propia, esta Academia como la casa solariega de 

mis mayores.
Eso fué lo que me animó á solicitar vuestra benevolen­

cia, impulsándome á llamar á las puertas de este recinto, 

no con el acento imperioso del conquistador, ni con la re-
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posada voz del derecho, sino con la humilde súplica del 

huérfano menesteroso, que no implora la hospitalidad del 

alcázar pata compartir el solió con su señor, sino para 

guarecer su desnudez del frío, calentándose á la opulenta 

llama del hogar, y  recoger las migajas del festín, para acallar 

el hambre de su inteligencia.

Así lo comprendisteis vosotros aL elegirme. No alcanza 

otra razonable explicación aquella caritativa unanimidad, y 

ante la urna en que depositasteis vuestros sufragios, como 

en todos los trances solemnes de mi vida, surgió, para am^ 

pararme con su memoria, la sombra venerable de aquel que, 

sin dejar la presencia de Dios, donde goza el premio de sus 

virtudes, me precede en el áspero sendero de la existencia, 

abriéndome paso con el brazo invisible de su prestigio y 

realzándome cOn la brillante aureola de su recuerdo.

¡Que sea su nombre bajo estas bóvedas para mí estímu­

lo creciente á la perfección y al merecimiento, como fué 

para vosotros irresistible conjuro que me franqueó como 

mágico talismán las puertas de este templo, y ojalá que fue­

ra más propicia esta ocasión.que para la tristeza, para el re­

gocijo, que yo vencería_mi confusión y mi pena, consolán­

dome con que todo cuanto de menos se eche en mí para 

-tomar asiento entre vosotros, conviértese en homenaje al 

renombre del que ni ha muerto ni morirá en los fastos de 

la Real Academia Española!

Pero es ley inflexible del destino que las puertas del al­

cázar de la inmortalidad sólo puedan abrirse por la descar­

nada mano de la muerte ; y como enseñanza provechosa á 

los desvanecimientos del espíritu; como para recordarnos 

en la'hora misma del triunfo la nada de la vida, la sabidu-
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ria providente de vuestros Estatutos dispone que, al ofrecerse 

á la absorta mirada del que por primera vez atraviesa vues­

tros umbrales el seno de vuestras grandezas y esplendores, 

se encuentren ante todo sus ojos con una tumba, y sean las 

primeras palabras que sü pluma trace en este recinto, un 
epitafio.

Breve debmra ser el que mi diestra trazase sobre el se­

pulcro del Conde de Guendulain, si es condición precisa de 

los epitafios abreviar las palabras á medida de lo que au­

menta la grandeza de las' virtudes que conmemoran. -El 

cristiano que, en el largo y accidentado curso de lo que 

va de este siglo de negaciones y de dudas, dio testimonio 

firme y  constante de su fe con su palabra y con sus obras; 

el vasallo que, en dos guerras civiles y en una larga serie de 

revoluciones y  trastornos, guardó á sus Monarcas inque­

brantable lealtad, á prueba de emigraciones, confiscaciones 

7  cadalsos; el patricio que, ya Diputado forai del antiguo 

Reino de Navarra, ya Procurador de la Nación, ya Senador 

del Reino, ya Consejero de la Corona, dedicó desinteresada­

mente su vida al servicio de su país; el noble que, en la 

edad democrática que atravesamos, supo hacerse perdonar 

los dmbres de su alcurnia, llevando al mismo tiempo con 

dignidad la Grandeza de España sobre sus hombros; el Aca­

démico que, antes de penetrar en este recinto por vuestra 

elección, lo tomó por asalto con sus propias fuerzas, arran­

cándoos premios coronados de aplausos, que sin saber su 

nombre le otorgasteis, no ha menester las largas disertacio­

nes que necesitan otros para extraer y poner de relieve, so­

bre el fondo oscuro y vulgar de una vida común , sus títu­

los ignorados. Basta nombrarle, para decir todo lo que
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fué. El que quiera aquilatar las dotes de su inspiración co­

mo poeta, lea lo que dijeron de él Lista y  Quintana, sus 

maestros, y Donoso Cortés, por él vencido en literaria jus­

ta; saboree las bellezas clásicas que encierra E l Cerco de 

Zamora y las románticas que hermosean E l Principe de 

Viana; estudie su poema Inés ó las guerras civiles de N a­

varra, E l Tronoy el pueblo, E l Guerrillero y  otras diver­

sas poesías, algunas de las cuales merecieron el desusado 

honor de formar, vertidas- á. todos los idiomas extrañje  ̂

ros, parte del caudal literario, patrimonio común d éla  

Europa culta. El que quiera estudiarle como político , lea 

sus discursos en el Parlamento, en que siempre defendió 

con entereza la santidad de la Religión , los venerandos 

fueros de su país, la majestad del Trono de su Rey y k s  li­

bertades de su Patria. El que prefiera conocerlo como hom­

bre, que trepe por las fértiles montañas de Navarra, que 

penetre en su desolado hogar, y á la sombra de las vetustas 

torres blasonadas de su solar nobiliario, interrogue á los 

amigos, y á los deudos, y á los servidores, y á los pobres, por 

la memoria del venerable padre de famdlias, del señor pa­

triarcal, del anciano de ochenta y  dos años que acaba de 

bajar al sepulcro, y las lágrimas en todos los ojos le dirán, 

mejor que pudiera hacerlo yo, quién era D. Joaquín Igna­

cio de Meneos y Manso de Zúñiga, Barón de Biguezal y 
Conde de Guendulain.

En cuanto á mí, tocaba ya en el ocaso de su vida cuando 

estreché por primera vez su mano. Era el momento crítico 

y solemne en que, dado felice fin á la última revolución es­

pañola, se iba á decidir de los futuros destinos de la Patria, 

puestos acaso por última vez en manos de la Monarquía le-



6 DISCURSO

g-ítima y  constitucional. Con ser él veterano de cien com­

bates, y yo recluta en la política española, hallámonos jun­

tos, peleando á la sombra de la misma bandera, en aquellos 

días; y más de una vez, al contemplar su firme adhesión á 

sus eternos ideales, la caballerosidad de sus sentimientos, la 

cortesanía de su trato., la clara luz de su razón y el vigor 

moral de su carácter, que le daba fuerzas para sostener con 

entereza y rectitud sus principios, lo mismo en la edad de 

las ilusiones que en la edad de los desengaños, en la prós­

pera como en la adversa fortuna, á prueba de halagos y  de 

desdenes, seguro de la ingratitud de todos y del agradeci­

miento de ninguno, no pude menos.de saludar en él á uno 

dé los últimos restos de aquella generación que va desapare­

ciendo ya por completo en los abismos de la muerte, y que, 

llamada al teatro de la Historia en la hora solemne en que 

-el antiguo régimen se derrumbaba , más bien por efecto de 

su propia descomposición que á impulsos de la revolución 

moderna que lo combatía y que se levantaba sobre sus rui­

nas, supo, en algunas de sus personalidades más eminentes 

al menos, mantenerse firme sobre los únicos pero indispen­

sables fundamentos déla nacionalidad española, represen­

tados por la Religión , el Trono y_las Cortes, ofreciéndose 

como blanco descubierto, por tanto, á todos los violentos de 

una y otra parte, que, enamorados de instituciones más ó 

menos modernas ó anticuadas, pero extranjeras todas ellas, 

■ desconocían los caracteres propios de nuestra civilización y 

la grandeza de alma necesaria para proclamarlos cotí fir- 

. meza y  defenderlos con serenidad entre el vocerío y la 

grita de los bandos enemigos y turbulentos.

La Academia fué la última que lo perdió, compartiendo
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taatriste honor:coñ Sü- familia. Cuando la'pdlíticá dejó-de 

ser para él arena en que lidiar por la felicidad de su patria,' 

reconcentró todos sus afectos en su casa-solar y  en la Aca­

demia Española, que era para él como la casa paterná- de 

su saber. En sus forjas,, como Marte en las de Vulcano, ha­

bía venido á buscar el templé de sus armas, y en el crisol de 

vuestro blasón depuró la nitidez dé su acero, con que tantos 

timbres ganó peleando en las lides de la inteligencia. ¡Qué 

mucho que, inválido y retirado ya de la lucha, viniese á re­

animar sus ateridos miembros al calor de la llama dé vues­

tro hogar, aunquemo fuese más que ^para recordar triste­

mente al amor de la lumbre sus hazañas!

Un ilustre compañero vuestro y amigo suyo del corazón ? 

las ha consignado recientemente en un trabajo , que es un 

acabado cuadro de la vida familiar de esta Academia, y  un 

perfectísimo retablo de la historia de Guendulain. En él se 

ve en toda su dolorosa integridad la magnitud de la pérdida 

que acaba de experimentar la Academia, y en él puede 

aprender el vulgo, que extraña ver en estos sitiales otros 

nombres que los de los ídolos que tiránicamente impone á 

su adoración la nueva casta sacerdotal que monopoliza y ex­

plota el culto, de la diosa opinión, el elevado criterio con 

que, fuera de la ocasión presente, elige sus miembros la 

Academia, no por el vano é interesado aplauso de la popu­

laridad que pasa, sino por el testimonio irrecusable de sus 

méritos más ó menos ocultos á los ojos del vulgo , pero pa­

tentes ante el tribunal severo de la crítica., cuyo supremo 

fallo ha de confirmar en su día, como sucede hoy, la verda-

El Sr, Marqués de Molins.
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dera fama, que es Ja que sólo iiace resonar su voz vencedora 

del tiempo y del espacio sobre la soledad de los sepulcros, y 

cuando ya se han apagado en los aires los ecos de las acla­

maciones y de los vítores de las generaciones interesadas.

Y  pues que esto es lo que acontece con el Conde de 

Guendulain, ya que ha empezado para él la hora de su glo­

rificación solemne , tributemos un respetuoso homenaje á 

su memoria, esperando que la Providencia, que vela por los 

destinos de la Academia, nos deparará algún día quien 

cumplidamente le reemplace en el seno de esta Corporación.

Llamado yo entre tanto por vuestros votos á sucederle, 

su recuerdo me agobia con pesadumbre irresistible, porque 

si es glorioso suceder á los ilustres campeones de las gran­

des causas en las murallas y en las trincheras de la vida en 

que se les sucede para pelear y para m orir, es em.barazoso, 

sucederías en los puestos de honor que conquistaron, por­

que sobre estos pedestales en que se destaca mejor la gran­

deza de los colosos, se hace mas visible también la pequenez 
de los pigmeos.

Gran capitán él en las contiendas de la literatura y la 

política, y suelto almogávar yo en la reconquista de los 

eternos fueros de la verdad á que asistimos, hecho á pelear 

por mi cuenta, con buena ó mala fortuna, en todos los pa­

lenques abiertos por el espíritu de nuestro siglo á los man-* 

tenedores de todas las causas, nunca soñé que el tosco y 

mellado hierro de mi palabra, bueno sólo para esgrimido 

entre el humo y la sangre de los combates, hubiera de darse 

al aire y  á la luz ante vosotros, para dar guardia de honor 

con él á los restos de aquel adalid insigne, cuyas bruñidas 

y lucientes armas, que tantas veces iluminó el sol de la
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victoria, aumentan ya el esplendor y gala de vuestro glorio­
sísimo trofeo.

Sirva, pues, de realce al brillo de su fama la sombra de 

mi oscuridad, para que luzcan mejor los timbres de su 

nombre, y  demos tregua y descanso á ese sitial que abru­

maron con la pesadumbre de su gloria Pignatelli, Puñon- 

rostro, Jovellanos y Guendulain, dando ya asiento en él á 

quien deba mirarle con veneración y tenga que acercársele 
con respeto.

Señores Académicos ; Buscando con escrutadora mirada 

por las altas regiones de la filosofía y por los vastos domi­

nios de la Historia, asunto que, por su relación con.el fin es­

pecial de esta Academia, con la tendencia particular de mis 

estudios y hasta con lös títulos que hayan podido servir de 

pretexto, ya que no de causa, á mi elección, fuese propio 

del acto solemne á que asistimos, sólo supe hallar uno, entre 

.los que me dejó por espigar la infatigable codicia de mis an­

tecesores en esta tribuna, que, reuniendo las condiciones 

indicadas, resaltase, además, por su natural importancia y 

grandeza y por su aplicación y  trascendencia á la época 

en que vivimos, para que , absorta por él vuestra aten­

ción, desapareciese, cuanto antes, de vuestra vista la perso­
nalidad del que jo expone.

El primer aspecto con que se ofreció á mi consideración 

atentísima, fué nacido de una observación arrancada por 

la meditación al estudio de mis materias predilectas , eom-
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probada después en el público ejereicio de mis exiguas fa­

cultades, y elevada á ley por el imperio de la lógica en los 

dominios de mi razón. Sintetizando, para dogmatizar, lo que 

analicé para inquirir, manifestaré todo mi pensamiento con 

esta fórmula -. Siendo la verdad y  la belleza ontológicas 

propiedades trascendentales del ente; siendo la filosofía el 

conocimiento más cierto y  evidente de la verdad, y  la elo­

cuencia la expresión más bella de esta verdad misma, la 

filosofía es la fuente más pura de la elocuencia. Por eso el 

tema se me presentó bajo esta forma ; Elocuencia de la F i-  

losojía,
Pero ¡oh triste infecundidad del espíritu humano! Apenas 

hube exclamado Eureka en los adentros de mi ser, conocí 

que este descubrimiento , aunque olvidado merced á la 

confusión de los sistemas modernos, era muy viejo en rea­

lidad , pues ya el Príncipe de los oradores romanos había 

dicho que en los libros de los filósofos, mejor que en los li­

bros délos retóricos, había de estudiarse la elocuencia, y 

que esta regla de Cicerón , comprobada más bien que des» 

cubierta por m í, era un aspecto parcial de la cuestión cuyo 

nexo, cuyo principio generador y de unidad, el verdadero  ̂

tema, en fin , se presentaba ya en toda su integridad á mi 

espíritu con el nombre de Filosofía de la Elocuencia.

Tema elevado, profundo y vasto por demás para ser tra­

tado en un discurso , y cuyo desarrollo didáctico esta pi­

diendo á voces un libro que realice lo que con su título nos 

ofreció la docta pluma de Capraany , para darnos en reali­

dad con su retórica, no la filosofía del arte, sino el arte 

mismo de la elocuencia.
Érame, pues, preciso concretar y condensar el pensa-
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miento; y del análisis de los principios de esta ciencia brotó, 

no como parte dependiente disgregada arbitrariamente de 

un todo orgánico, sino como organismo particular, cifra y 

compendio y perfección del todo, el tema de la elocuencia 

en su expresión más propia, más elevada y más fundamen­

tal : el tema de la Oratoria sagrada  ̂ que es la confirmación 

más victoriosa de aquel principio , en cuanto, bebiendo su 

inspiración en la más alta filosofía, es la más sublime elo­

cuencia ; y buscando en la Historia como comprobación y 

como ejemplo la determinación de este principio, el senti­

miento religioso, el estético y el patriótico además , me ser 

ñalaron de consuno el siglo xvi, en que España llegó á to­

car, tanto por las letras como por las artes y las armas pues­

tas al servicio de la Religión, el apogeo de su gloria.

¿Quién podrá extrañar, después de esto, que, como apa­

rece y brota en el seno de la luz difusa el astro que rutila, 

como entre las ráfagas del aroma la flor, como el símbolo 

personificando las propiedades inteligibles de la idea, surgie­

se ante mis ojos arrobados entre los oradores sagrados del 

siglo xv[, en el coro de místicos y de ascéticos que fórma la 

más brillante constelación del cielo de nuestras letras, la 

angélica figura de nuestro insigne predicador Fr. Luís de 

Granada?

Que así en el mundo complejo de las ideas y de los he­

chos brotan los datos de la observación , induce de ellos su 

ley el raciocinio, adivina su principio fundamental el genio, 

deduce de él sus consecuencias y aplicaciones el método, 

sintetiza su fórmula la ciencia, y el arte la personifica en el 
símbolo.

No reconocen otro origen las grandes personalidades de
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la Historia : los mitos religiosos de la antigüedad , las crea­

ciones populares de la Edad Media, y hasta el positivismo 

materialista y ateo que constituye el fondo déla filosofía délo 

inconsciente de hoy, obedece sin sospecharlo , aunque im ­

perfectamente, á esta ley, buscando en vano, á través de to­

das las categorías del ser,, el símbolo metafisico de la Nada.

Fr. Luís de Granada, pues, no en los detalles de su vida 

claustral, como fué objeto de los trabajos de sus biógrafos; 

ni en el análisis gramatical de sus producciones literarias, 

como lo fué de los estudios de sus críticos , sino como en- ' 

carnación de los grandes principios estéticos de la elocuen­

cia en su más elevada manifestación y  como personificación 

de las grandes fuerzas históricas nacionales en su más com­

pleto desarrollo; en suma, como el orador sagrado de la Es­

paña del siglo XVI, será el tema que rápida y brevemente so­

meta á vuestra docta consideración.

Nada nuevo os podré decir acerca de él seguramente; 

pero á lo menos habré entretenido vuestra atención todo el 

tiempo que su ocupación corre á mi cargo, haciendo com­

parecer ante vosotros, evocado por el torpe conjuro de mi 

voz, un asunto que embarga el ánimo contemplativo del 

filósofo entregado á las difíciles investigaciones de lo bello, 

que exalta la fantasía del historiador solicitada por el cuadro 

deslumbrador de nuestras colosales grandezas , que des­

pierta el sentimiento del artista hiriendo las fibras más de­

licadas del corazón con el invisible dardo de los afectos más 

puros, y que deleita el oído del retórico con los ecos lejanos 

de aquella inefable voz que marca el punto culminante á 

que llegó la lengua castellana y en que tan cumplidamente 

se contiene la más alta y sublim.e manifestación del espíritu
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humano fecundado por la gracia divina, en el siglo de oro 

de la civilización española.

AJlá en los albores del siglo xvi, cuando las viejas ban­

deras españolas, enarboladas todavía en el asta de la Cruz, 

con que Pelayo inició la reconquista en las montañas de 

Covadonga, ponían fin al último canto de esta epopeya, 

tremolando al sopló de las brisas de Sierra Nevada, sobre 

la torre de Gomares, unos cuantos muchachos, apoderados 

de una plazuela en uno de los arrabales de Granada, paro­

diaban en animado simulacro las heroicas acciones de sus 

mayoreSj jugando alegremente á la guerra de moros y de 

cristianos.

Acertó á pasar por allí en aquella sazón el Marqués de 

Mondéjar, encargado del gobierno y  custodia de la ciudad; 

y como intentase apaciguarlos, temeroso aquel capitán in­

signe de que se lastimasen las tiernas criaturas, llamó viva­

mente su atención j tanto por la dulzura de su rostro como 

por la gracia y compostura de sus modales, uno de los pre­

coces combatientes. Hizóle venir ante sí, con no poco susto 

del rapazuelo; y como le interrogase acerca de su nombre, 

condición y familia, quedó tan prendado del natural des­

pejo de su ingenio, como conmovido ante la bondad, po­

breza y abandono que revelaban con infantil candor sus 

respuestas ; y por un sentímáento de caridad, tan común en 

ios corazones cristianos de los más rudos guerreros de 

nuestra patria, se lo llevó á su palacio, educándole junta­

mente y al igual de sus propios hijos.
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Este casual y al parecer indiferente suceso que trasladó 

al hijo de una anciana y pobre lavandera desde la choza en 

que se alimentaba, merced á la santa limosna de la sopa de 

un convento, á las regias estancias de la Alhambra, marcó en 

el porvenir de las letras españolas el término de su perfec­

ción y el apogeo de su grandeza, y suministró á la fama un 

nombre más que añadir al catálogo interminable de ilustres 

y memorables genios suscitados en aquella hora crítica por 

Dios, para presidirá la transformación de la sociedad anti­

gua que espiraba, y al advenimiento de la nueva que surgía 

en los dominios de la Historia.

Porque era aquella la ñora en que, floreciendo y  fructi­

ficando por fin los gérmenes de vida y de muerte qué la 

Cristiandad venía desarrollando en su seno, se desenvolvían 

en todo su esplendor, llegada ya su madurez, en sus respec­

tivas manifestaciones. Eran los tiempos en que Europa, des­

pojándose de su sayal, apartaba ya sus oídos de los acordes 

solemnes del órgano^que acompañaban la funebre salmodia 

del Díes irae bajo las bóvedas de nuestras sombrías Cate­

drales, para abrirlos al rumor armonioso de lasondas azules 

del Mediterráneo, que le traía con sus auras la seductora 

voz délas sirenas del Renacimúento. El imperio de Oriente, 

que'con la perfidia de los griegos había rechazado el auxilio 

espiritual de la Unidad é inutilizado el auxilio material de 

las Cruzadas, recibía el castigo de su degradación, doblando 

la cerviz al yugo y entregando el cuello á la argolla del Po 

der otomano; la imprenta, desenvolviéndose de las ligadu­

ras de la infancia, extendía ya el cetro de su poder por todo 

el Occidente; Colón se disponía á coronar la serie de sus na­

vegaciones por los mares, levando las anclas de su bajel con
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rumbo á las playas de la eternidad, dejando á las genera­

ciones que le sucedían, el encargo de desenvolver las trascen­

dentales consecuencias de su descubrimiento prodigioso; 

Copérnico meditaba ya la.revolución délos astros en el cie­

lo, que tanto había de influir en la de los hombres sobre la 

tierra; Gonzalo de Córdova, terminada la Reconquista, aca­

baba de abrir de nuevo con su espada el camino de Italia á la 

ociosa actividad de nuestras armas , emplazadas allí por los 

secretos designios de la Providencia divina; Erasmo entur­

biaba con su malsana erudición las verdaderas fuentes del 

saber, incubando los gérmenes de la Reforma; Maquiavelo 

reducía á leyes con el aparato de su ingenio el arte de la ti­

ranía; Julio II ponía la primera piedra del Vaticano, á cuya 

grandeza habían de contribuir Bramante, Rafael y Miguel 

Angel, bien ajeno de que por aquellos mismos días profe­

saba en Erfurt el monje agustino que , con ocasión de los 

recursos allegados para levantar aquel templo, había de 

desgarrar á la Cristiandad con el más terrible de los cism.as; 

Cisneros acababa de echar los cimientos del poder real á la 

sombra del soberano prestigio de los Reyes Católicos, como 

si presintiera el alzamiento de las Comunidades y Germa- 

nías y la imperiosa necesidad en que se iba á encontrar 

España de reconcentrar todas sus fuerzas para hacer frente 

átoda Europa, y la corona de Carlomagno , que se balan­

ceaba sobre la cabeza del nieto de Isabel la Católica y de 

Maximiliano I , mientras que Selim el Feroz asumía en el 

imperio turco el poder de los antiguos Califas, esperaba pre­

cisamente el mismo día en que fuese coronado como Sultán 

en Constantinopla Solimán el Grande, para ceñir en Aquis- 

gram las sienes de Carlos V.
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El desvalido huérfano que recogió por acaso y por cari­

dad el ilustre soldado de los Reyes Católicos, no alcanzó 

fama inmortal ni renombre imperecedero ála  cabeza de los 

invencibles tercios españoles, ;ii en las galeras de nuestras 

victoriosas escuadras, ni en las carabelas de nuestros auda­

ces exploradores : fué simplemente un religioso de la Orden 

de Santo Domingo, un fraile, y en unos cuantos 

que no fué otra Cosa lo que escribió, conquistó, á la vez que 

la gloria celestial para su alma, la gloria terrenal para su 

nombre, que no desapareció arrollado por el tropel de co­

losales sucesos de que fué testigo presencial en la profunda 

sima del olvido, sino que, traspasando los reducidos muros 

de su convento, se elevó al cielo de nuestras glorias, donde 

brilla como astro de primera magnitud entre los soles que 

lo ilustran, porque, aunque sin darse cuenta tal vez de ello, 

recibió de Dios una vocación, fué fiel al llamamiento divino 

y realizó su misión cumplidamente en la tierra, siendo como 

la voz de la España católica, que desde la cúspide de su re­

nacimiento dedicaba á Dios la obra acabada de la civiliza­

ción española, mientras señalaba perpetuamente á sus hijos 

el secreto de su poder, su misión providencial en la Historia 

y el Norte eterno de su vida, imprimiendo al hacerlo, y  en 

el momento de su feliz desarrollo y definitiva formación, al 

habla castellana, el sello indeleble de su inspiración divina, 

brotada de las propias entrañas del genio nacional formado 

en ocho siglos de combate por la Cruz, y  recibida en el 

éxtasis de su oración á los pies de Cristo.

Para desempeñar cumplidamente tan alto ministerio 

con el sublime ejercicio de la palabra, era menester que el 

cielo, que siempre proporciona los medios convenientes
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para alcanzar los fines que su Providencia determina, dotase 

al Orador Predestinado con el don poderoso de la elocuen­

cia, realzándole con la autoridad que le concedió su aureola 

de santidad y el prestigio de sus extraordinarias virtudes, 

que le iluminase con la esplendorosa luz del saber que re­

flejó con tanta profusión sobre su frente el Sol de la Igle­

siâ  su maestro, Santo Tomás de Aquino, y que prestase á 

su voz elevación, alcance, penetración y duración suficien­

tes para subir hasta Dios sentado en el trono de su gloria, 

para imprimir sus acentos en los corazones más endureci­

dos por el vicio, y para perpetuarse de generación en gene­

ración por los ámbitos de la Patria, colocándole, para que 

fuera mejor oído, como sobre una tribuna, sobre los trofeos 

de dos mundos, amontonados por el valor de nuestras armas 

en el seno de nuestra indivisa nación , y  revestido con la 

librea de la elocuencia, con el hábito blanco y negro de 

San Vicente Ferrer, como hijos ambos de la ínclita Orden 

de Predicadores, fundada por el Apóstol español Santo 
Domingo de Guzmán.

Estudiemos, pues, en sus fundamentos primero,-los ad­

mirables resortes de su poder, para contemplarle después, 

con más admiración todavía, en toda la magnitud de su 
gloria.

Sabéis que el poder de la elocuencia es un poder sobre 

todo poder, y  que sobre todas las manifestaciones de la 

elocuencia descuella la manifestación de la palabra. Por eso, 

reconociendo su imperio, y después de haber recibido el 

homenaje de la adm.iración de sus conciudadanos en el 

teatro, en las escuelas y en el circo, llamaba Eurípides á esta 

elocuencia «La soberana de las almas.» 3
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La Religión en sus más inefables misterios, la filosofía 

con sus más elevados principios, el arte en sus secretos 

más recónditos  ̂ nos dan la razón de esta soberanía que con­

firma plenamente la Historia.

Desde el Verbo divino, que es la palabra sustancial con 

que Dios se habla eternamente á sí mismo en el misterioso 

coloquio de la Santísima Trinidad, hasta el sordo murmu­

llo del átomo que vibra en el seno inerte déla materia, to­

do ser habla ó resuena; todo ser está dotado de una voz 

más ó menos inmaterial ó sonora, con que, dando su con­

cepto en la nota que le corresponde, según el puesto que 

ocupa en la inmensa escala de los seres, contribuye á la so­

berana armonía, al gran concierto del himno que el uni­

verso entona á la gloria de Dios.

El oído del hombre, limitado por su naturaleza, rio per­

cibe el soberano conjunto de este concierto; pero adivina 

su maravillosa armonía por las notas dispersas, por los ecos 

lejanos, por las ráfagas fugitivas que le traen las ondas vi­

brantes de las auras.
La ciencia de Dios y la ciencia de los espíritus, basadas 

en la metafísica y coronadas por la revelación, nos dan co­

mo la clave del lenguaje espiritual y divino en que Dios se 

dice á sí propio la eterna palabra de su Verbo, en el seno de 

su infinita esencia, y en que los ángeles, como iluminándose 

y transparentándose por un acto simplicísimo de su volun­

tad, hacen perceptibles sus pensamientos como voces con 

que alaban incesantemente al Señor asistiendo al trono de 

su gloria.
Las leyendas y tradiciones de todos los pueblos nos 

cuentan que sus videntes, distinguiendo muchos ruidos de
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la naturaleza imperceptibles para nuestros órganos gasta­

dos, se deleitaban escuchando las misteriosas armonías que 

se encierran en ese levísimo rumor producido por los seres 

infinitamente pequeños que pueblan el mundo del micros­

copio, y todas las religiones antiguas nos enseñan en sus 

libros sagrados que el sabio de las edades primitivas, en el 

silencio de las noches serenas, á través del impalpable éter 

en que flotan, oía el coro lejano de los astros , la concerta­

da música de las esferas celestes, girando acompasadas so­

bre sus ejes luminosos y  cantando la gloria del Hacedor 

por la curva majestuosa de sus órbitas siderales.

Y viniendo ya á nuestro reino, concretándonos al tes­

timonio de nuestra propia experiencia, la clara percepción 

de nuestros sentidos nos atestigua que todos los seres de la 

naturaleza que dominamos están dotados de una voz : el 

céfiro que susurra entre las flores, el agua que bulle en el 

manantial, el arroyo que murmura sobre el césped, el 

insecto que zumba en e! rayo de sol, el ave que trina en 

la enramada, el árbol que gime en el bosque, el torrente 

que muge en el abismo, el huracán que brama en la sierra, 

el trueno que estalla en la nube, el volcán que hierve en el 

monte, el león que ruge en el desierto, el reptil que silba 

en la cueva, el águila que grita en la altura, el mar que re­

tumba soberbio , revolviéndose en su cárcel de arena con­

tra el cielo, que salpica con la espuma de su furor y  entur­

bia con los vapores de su ira, ó se tiende límpido y terso 

como un cristal, reflejando la claridad, y transparencia del 

cielo azul, y adormeciéndose al son cadencioso de sus olas, 

que espiran blandamente sobre la playa.

Todos estos seres resuenan y todas estas voces pregonan
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Ja gloria del Creador reflejada en sus criaturas; y el arrobado 

místico quedas contempla , y  el laborioso sabio que las es­

tudia , y  el inspirado poeta qué las canta , perciben á veces 

ó adivinan el sentido misterioso de aquella voz que alabâ  

un atributo del Altísimo.

«De esta manera,» como dice el mismo Fr. Luís de Gra­

nada, hablando según su costumbre con Dios, «lás criatu­

ras hermosas predican vuestra hermosura, las fuertes vues­

tra fortaleza , las grandes vuestra grandeza , las artificiosas 

vuestra sabiduría , las resplandecientes vuestra claridad, 

las dulces vuestra”suavidad, las bien ordenadas y proveídas 

vuestra maravillosa providencia,» que no son á los ojos de 

este gran orador las criaturas con que la mano creadora de 

Dios pobló y embelleció el universo, «sino predicadoras de 

su Hacedor, testigos de su nobleza, espejos de su hermosu­

ra, anunciadoras de su gloria, despertadoras de nuestra pe­

reza, estímulos de nuestro amor y condemnadoras de nues­

tra ingratitud.» Por eso, inflamado en vivas ansias de amor y 

como transportado por la armonía de este canto maravilloso, 

exclama : «¡Quién no se deleitará con música tan acordada, 

de tantas y tan dulces voces, que por tanta diferencia de to­

nos nos predican la grandeza de vuestra gloria!»

Así se confirman aquellas palabras del Apóstol de las 

gentes á los romanos : «Las perfecciones invisibles de Dios 

se han hecho visibles, después de la creación, por el conoci­

miento que nos dan las criaturas,» palabras que completan 

aquellas otras que dirigió más tarde á los corintios ; «Hay 

muchos linajes de lenguas en este mundo, y nada hay sin 

voz.» Porque la unidad simplicísima de Dios se refleja en 

la múltiple variedad del mundo, como cuando, no bastando
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una sola palabra para abarcar toda la sublimidad de un 

concepto, se agrupan muchas para expresarlo. Las criaturas, 

escalonadas como los tubos sonoros ó las vibrantes cuerdas 

de un instrumento, hacen oir su voz, y  dando la nota que le 

corresponde según su naturaleza, el mineral, sustancia ma­

terial, dice ccDios es,» y el vegetal, sustancia vejetativa, «Dios 

vive,» y  el animal, sustancia sensitiva, «Dios'siente ,» y el 

ángel, sustancia intelectual, «Dios entiende;» que sólo el 

Verbo Divino, creador y  arquetipo de todos los seres y par 

labra del ser por esencia, expresa, con la única y eterna pala­

bra de su divino ser, todas las perfecciones y atributos que 

se comprenden con el inefable nombre de Dios.

No hay duda : la creación está dotada de una voz que 

pregona las excelencias del Eterno. Por eso el antiguo pan­

teísmo oriental creyó ver en el mundo el cuerpo gigante de 

aquella divinidad monstruosa que habla por la voz del true­

no, respira con el soplo del huracán, se estremece en los 

terremotos, llora en las fuentes y los ríos, mira por la ar­

diente pupila del sol, y, embozándose con su manto de nu­

bes, se duerme en las silenciosas tinieblas de la noche. [ Por 

eso el antiguo politeismo occidental creyó la naturaleza po­

blada de divinidades inferiores, viendo en cada gruta, en 

cada lago, en cada bosque, en cada río, un dios que, ha­

ciendo terajjlo y morada de su seno, suspiraba en las brisas 

de la mañana, gemía en los vientos de la tarde, lloraba en el 

rocío de la noche y celebraba sus misterios en la soledad, 

en el silencio y en el reposo, demostrando su irritación y 

su ira cada vez que un mortal los profanaba con su presen­

cia, con el rumor y estruendo de su follaje, de sus ondas ó de 

sus ecos alterados, hasta que se le aplacase con sacrificios.
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Que fué menester que el sentimiento de lo divino se 

perdiese casi por completo entre los hombres, para que sólo 

se viese en las voces de la naturaleza ruido de átomos que 

chocan unos con otros al acaso, impelidos por el torbellino 

brutal de una fuerza ciega, y  que, fortuitamente combina­

dos, producen aguas que descienden por los abismos, aves 

que gorjean en las alturas, y  brutos que aúllan sobre la tierra, 

sin que, ni como ideal, ni como fin, ni como causa, apare­

ciese reflejándose en ellos la Divinidad, ente inútil, concep­

to innecesario y enojoso para los que, encenagados en la 

materia, ignoran ó desconocen por completo los desfalleci- 

mdentos y las ansias, las turbaciones y  los anhelos que pro­

duce la celestial nostalgia del espirito.

Pero la santa Religión y  la verdadera filosofía, procla­

mando la existencia a se del Creador y la creación ex nihilo de 

las criaturas, reconociendo la distinción real, formal y sus­

tancial entre el mundo y Dios, la diferencia entre la causa 

ejemplar y las causas formales y materiales, entre la activi­

dad pura y la impura, y señalando el hilo dinámico y el 

teolológico, que forma el lazo cósmico de la creación, verán 

siempre la naturaleza , no sólo como un inmenso espejo en 

que se refleja la hermosura del Creador, sino como una ar­

moniosa lira suspendida en la eternidad, cuyas misteriosas 

cuerdas vibran sonoras, pulsadas por la invisible diestra del 

Altísimo, y como un órgano gigantesco cuyas voces, ani­

madas por el soplo de Dios, cantan sin cesarlas excelencias 

de los divinos atributos.

Y sobre todas estas voces , sobre todos los ruidos de la 

materia inorgánica, y sobre todos los sonidos y gritos de la 

materia organizada por la información del alma vegetativa
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y sensitiva, descuella, como sobre la turba de los vasallos, la 

majestad del Rey, la voz de esa misma materia organizada 

por la información del alma racional, por el Espíritu hecho 

á imagen y semejanza de Dios :*la palabra.

En el límite que separa el mundo de la materia del mun­

do del espíritu, tocando con el bruto por las resonancias del 

cuerpo y con el .ángel por las iluminaciones del alma, cifra 

y compendio de los orbes y centro del universo creado, 

aparece el hombre, como apretado nudo del lazo universal 

de la creación , cuya palabra ha recibido el poder supremo 

del arte de idealizar lo sensible y sensibilizar lo ideal, para 

llevar á cabo cumplidamente su elevada misión sobre la 

tierra, sirviendo de armonioso intérprete entre lo visible y 

lo invisible, para encaminar todas las criaturas, como á su 

último fin, á Dios.

Rey de la creación, sentado en el trono de la naturaleza, 

reflejando en su rostro la luz increada del Verbo, con una 

mano toma del entendimiento divino la fuerza creadora 

de las ideas, y con la otra recoge, como tributo, el eco de 

todas las armonías dispersas por la vasta extensión de sus 

dominios, y elevando su mirada á Dios, extiende el cetro 

de su palabra sobre todas las criaturas del universo.

Así se reproduce en el hombre una como simbólica re­

presentación del misterio divino, que, á la vez qüe la ana­

logía de la palabra con la creación, revela él poder creador 

de la palabra.

Á la manera que Dios engendra eternamente su. Verbo, 

y de sü mutua contemplación brota el divino amor que los 

inflama, y  como manifestación de este Divino' Verbo y de 

este amor se crea, por ministerio del mismo Verbo, el uni-
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verso, así el hombre engendra su verbo en las profundida­

des de su mente, brota el amor de la belleza que le adorna, 

y la palabra en que se encarna esta idea, esta belleza y este 

amor, surge como una aparición radiante en el silencioso 
seno de la nada.

Nacida de la contemplación del ideal en su concepto 

más puro, el inteligible, se transfigura, al pasar por el mágico 

prisma de la imaginación que la delinea y la colora, y apa­

rece en los labios abiertos, en el nobilísimo rostro del hom­

bre, como revelación sublime del espíritu. La voz le presta 

sus más suaves melodías y sus armonías más solemnes ; el 

brillo de los ojos, los rasgos de la fisonomía, la animación 

del semblante, le dan vida con su expresión, y la gentileza 

y apostura del cuerpo, con sus gallardos ademanes, la acen­

túan á compás de las cadencias del ritmo que la imprime la 

violencia de la pasión, encendida en la llama que brota del 

corazón como de un horno caldeado. El oído recoge enton­

ces aquellos sonidos armoniosos con inefable curiosidad y 

placer; la fantasía reproduce, con líneas y colores, las imá­

genes evocadas del panteón de la memoria; el entendi­

miento abstrae la pura esencia de la idea ; el corazón afec­

tado acelera sus palpitaciones, y  la voluntad, rendida á 

tantos encantos, obedece.

Como de Dios, se puede decir del hombre: Dixit etfacta 

suttt: que no en vano fué el hombre hecho á imagen y se­

mejanza de Dios; pues si Dios con su solo Verbo creó el 

universo de los seres, el hombre con sola su palabra ha crea­

do un universo de ideas, de sentimientos y determinaciones.

El hombre, reproduciendo con su acento el eco interior 

de la palabra divina, habla, y á su voz los elementos enmu-
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decen como asombrados, se someten los brutos á su domi­

nación, reconociéndole como rey, y  las generaciones le ve­
neran como profeta.

Adán surge animado por el soplo de vida del Creador, 

como rey del universo creado, y la naturaleza, engalanada 

con toda la pompa y hermosura de sus vírgenes esplendo­

res, escucha el misterioso coloquio del hombre con la Divini­

dad al tomar posesión solemne del trono de su reino. Las 

auras del Edén repiten armoniosas el eco de la primer pala­

bra de amor, que arranca del corazón enajenado del Padre 

común délos mortales la esplendida aparición de su her­

mosísima compañera ; y las flores desde sus tallos y  los ce­

dros desde sus troncos inclinan suavemente sus hojas para 

oir ai Monarca de la creación nombrar con su verdadero 

nombre á la innumerable turba de sus vasallos, que desfi­

lan obedientes ante su Trono, para recibir el bautismo de su 

palabra. La voz dulcísima de la mujer, convirtiéndose en 

eco del engañoso silbo de la serpiente, arrastra al hombre 

á la desobediencia de los mandatos del Eterno, animándole 

á comer del fruto vedado del árbol de la ciencia, y  la mal  ̂

dición terrible de Dios retumba con el acento de la tempes­

tad sobre k  naturaleza perturbada. El primer lamento de 

la humanidadresuena en los ámbitos de la tierra, iniciando 

el inagotable ritmo del dolor que ha de perpetuarse en sus 

ecos, y el ansia y  la esperanza de una redención, prometida 

por la augusta palabra del Creador, enciende en el hombre 

la inextinguible sed de la revelación de la palabra.

Mientras la tierra sea de un solo labio, los hombres ado­

raran a un solo Dios, conocerán una sola verdad y  constitui­

rán una sola familia : cuando la confusión de las lenguas4
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traiga consigo, como natural consecuencia, la dispersión de 

las razas , los dioses se multiplicarán , se dividirán las ver­

dades, y las tribus se harán la guerra, y sólo cuando, llegado 

ya á todo su apogeo el mal de la división y la discordia, 

pueda compendiar el historiador el atomismo intelectual 

en que agoniza la humanidad en aquella frase aterradora 

tothomines, tot sententiae, será cuando, llegada la hora déla 

plenitud de los tiempos, el Verbo Divino restaurará la ver­

dad en Cristo, pronunciando aquella palabra de vida de que 

es eco perdurable la Iglesia; y, disipada la confusión de Ba­

bel por la armonía del Cenáculo, se acercará la hora desig­

nada en los consejos del Eterno, en que, mediante unos 

mismos dogmas predicados por una lengua universal, órga­

no oficial de una sola Iglesia, se verá realizada aquella con­

soladora profecía que nos anuncia un solo rebaño y un solo 

pastor.
Los pueblos, en tanto, dispersos sobre la haz de la tierra, 

emigrarán de clima en clima y de región en región, obedien­

tes al imperio de la palabra. El vate, sacerdote, caudillo y 

patriarca á la vez, eleva su voz, al rayar el alba, bajo las ra­

mas sagradas del árbol de los sacrificios, y entonad himno 

de la oración y la rapsodia de su raza. A su acento la tribu 

levanta las tiendas del aduar, abandona el suelo natal en 

que apacentó sus ganados, donde crecen los sauces en que 

mecieron, suspendidas al aire, sus cunas, y que dan sombra 

ásus sepulcros, y acompañando con el suave coro délas vír­

genes y el más grave y solemne de los guerreros, los inspi­

rados cantos del Profeta, desciende de las montañas, salva 

los torrentes, cruza las selvas, atraviesa los lagos, vadea los 

ríos caudalosos, y sólo cuando se apaga y extingue el eco
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de su voz, hace alto, para acampar, á la caída de la tarde, en 

el oasis del desierto ó en las riberas de la m ar, en el recinto 

designado por el humo del sacrificio , por el vuelo del ave 

puesta en libertad, por la hoja del árbol entregada al soplo 

incierto de las auras , como el sido señalado por Dios para 

echar los cimientos de la ciudad y levantar el ara de su 

templo.

No quiso significar otra cosa la antigüedad con sus mi­

tos de Orfeo y  de Anfión, á cuyo canto, acompañado de su 

lira, calmaban su furor los vientos, amansaban las fieras su 

ferocidad, se conmovían las montañas y bajaban obedien­

tes las piedras desde las alturas de los montes para edificar 

los sagrados muros de Tebas.

La palabra del hombre, caída de sus labios en el oído de 

sus hijos, esculpida en piedras que repetirán su pensamiento 

á las futuras generaciones, grabada en bronces imperecede­

ros, pintada en tablas y en lienzos que, aunque sensibles á 

las injurias del tiempo, se perpetuarán inmortales en copias 

que darán la vuelta á la tierra, difundida en alas del perga­

mino y del papel que la llevarán á los confines del univer­

so, reproducida en su representación ideográfica, en su sim­

bólica significación, en su expresión fonética ó en su rít­

mica tonalidad, repercutida por la voz estentórea de la 

imprenta , determinará el rumbo del porvenir y  el destino 

de las civilizaciones.

Las artes, germinadas en su seno, brotarán á su paso, co­

mo flores destinadas á tejer la corona de su prestigio, como 

rayos de luz para acrecer el brillo de la aureola de su in­

mortalidad. El orador habla, y realizando la belleza en las 

dos esferas del arte, el tiempo y el espacio, que han de ocu-
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par ttiás tarde las respectivas artes del oído y la vista, es, á 

la vez que arquitecto por el plan y las líneas arquitectóni­

cas de su discurso, escultor por las actitudes esculturales 

de su cuerpo , pintor por la luz brillante de sus ojos y las 

tintas y matices con que da á su rostro la expresión , mú­

sico por el número de su acento , y hasta declamador y co­

reógrafo por la entonación y las flexiones de sü voz y la 

m.ímka de sus ademanes. Por eso cuando las artes emanci­

padas déla palabra constituyan organismos independientes, 

volverán por su propia finalidad al origen de su propio ser, 

agrupándose.escalonadas, para dar resonancia, fijeza y 

duración á la palabra; y la arquitectura compendiará la 

tierra en sus muros y el firmamento en sus bóvedas, para 

que retumbe más vibrante el eco de su voz ; la escultura 

inmortalizará la gallarda figura del orador, su actitud no­

ble y reposada y sus altivos ademanes; la pintura fijará el 

relámpago fugaz con que iluminó su rostro la pasión, refie- - 

jando por medio del color la animación del semblante, el 

fuego deslumbrador de su mirada, la palabra interior de su 

espíritu ; la música acompañará con el compás de su ritmo 

y con la melodía y la armonía de sus sones las majestuosas 

cadencias de su voz, y hasta el baile reflejará con sus mo­

vimientos acompasados la acción del orador, las pausas 

graves y solemnes, los arrebatos y los éxtasis que comuni­

ca á todo el ser la viva emisión de la palabra.

Cuando suene la hora de la restauración universal, y, 

por tanto, de la restauración de la palabra, la Iglesia, encar­

gada de su regeneración, que la venera en sus dogmas, la 

perpetúa en su tradición y la santifica en sus costumbres, 

reconcentrará todas Jas artes purificadas, para ponerlas al
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servicio de la palabra divina;. y en el templo erigido á la 

majestad de Dios simbolizará la creación idealizada ; eleva­

rá á lo alto sus bóvedas, á imitación de las del cieloabrirá  

sus naves á la representación de todos los seres que pueblan 

la tierra y el mar; robará álos bosques sus penumbras, para 

dar solemnidad y misterio á su recinto.y convidar al reco­

gimiento y á la meditación á los creyentes; esmaltará con 

todos los matices del iris la luz que se refleja sobre el san­

tuario; hará resonar los acordes majestuosos del órgano al 

compás de las tradicionales cadencias de la danza sagrada, 

y enfrente del altar en que se eleva por entre nubes de in­

cienso la estatua del Verbo encarnado pendiente de la Cruz, 

levantará la Cátedra del Espíritu Santo á la palabra, que es 

la palabra de Dios  ̂ qué resonará en todos los corazones con 

el acento de la gracia divina, por los inspirados, labios de 

un Santo Domingo de G uzm án,deun San Vicente Fe- 

rrer ó de un Fr. Luis de Granada.

j Que si el Verbo divino , la palabra creadora de Dios, 

refleja su belleza ideal en los seres creados que pueblan el 

universo, como caracteres dispersos que componen el inefa­

ble nombre de Dios, como voces que nos predican sus ex­

celencias, el verbo del hombre se refleja á su vez én todas 

las artes que procréa como voces de lo ideal, y sólo en la 

elocuencia de la palabra se encarna plena y directamente es­

te verbo, como la palabra eterna de Di5s solamente se 

encarna en aquella sacratísima Plumanidad que apareció en 

la plenitud de los" tiempos, para conversar, con nosotros y 

salvarnos con la revelación redentora de su palabra!

Por eso la palabra que, como hemos visto, edifica, es­

culpe, graba, pinta y canta todo á la vez, reconcentró en su
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poder el prestigio de todas las demás artes; y si la estética 

separatista’ de nuestros días excluye á la oratoria de entre 

estas manifestaciones de lo bello, por tener un fin más trans­

cendental que la pura realización de la belleza, la estética 

de la clásica antigüedad la sentó sobre el trono de sus her­

manas, coronándola como Reina y Señora de las artes.

Por eso el lenguaje popular, informado por las grandes 

verdades, patrimonio del linaje humano, gradúa las belle­

zas de las obras maestras del arte por su semejanza con la 

palabra. Y  para expresar el colmo de la perfección á que 

pueden llegar las artes, dirá que los instrumentos músicos 

cantan  ̂ que los artistas hacen hablar á ios mármoles ó á los 

bronces, y que sus cuadros ó estatuas están hablando. Por 

eso, las leyendas y tradiciones fantásticas del arte nos pintan 

presa dentro de la caja de cada violín un alma que, ator­

mentada por el arco, llora y ríe, reza y  canta, y  se queja 

con ayes y lamentos desgarradores; y los poetas nos fingen 

el genio melancólico del dolor que exhala hondos suspiros 

y dolientes lágrimas , al compás de los acordes solemnes y 

graves del salterio y de las notas lánguidas del arpa ó dé la 

lira. Por eso sin duda Miguel Á ngel, arrobado en la con­

templación de su Moisés, creyendo haber realizado el sueño 

eterno del artista, hirió con el martillo el mármol modelado 

por la gigante diestra de su genio, gritándole con imperioso 

acento : ¡Parla!

Sin caer en el error tradicionalista, que niega toda efica­

cia á las fuerzas propias de la razón, bien podemos decir 

que la palabra es como el cincel con que se labra la estatua 

de nuestra personalidad y el plectro con que se pulsan las 

cuerdas vibrantes de nuestro espíritu. La dulce voz de
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nuestra madre levanta en el santuario de nuestra concien­

cia el altar en que consagramos nuestros primeros pensf- 

mientos á Dios y nuestros primeros amores á la Virgen Ma­

ría ; la voz severa de nuestro padre graba en las tablas del 

arca santa de nuestro pecho el código del honor y  del de­

ber; el acento purísimo de una virgen conmueve honda­

mente todas nuestras fibras, abriendo al alma horizontes 

desconocidos con el tímido reclamo de su amor, y  hasta el 

vagido con que el hijo brotado de sus entrañas rinde tri­

buto al dolor en los umbrales de la vida, despierta nuestro 

corazón á sentimientos nunca sospechados.,

Y nada vale para desmentir la evidencia de este poder la 

afirm.ación contraria consignada en un proverbio oriental, 

que'sólo sirve para atestiguar la inercia de una raza y lo 

estacionario de una civilización, diciendo con vano alarde 

de profundidad : «La palabra es plata y el silencio es oro;» 

porque si el silencio es oro alguna vez, es porque precisa­

mente en esas ocasiones el silencio es la más elocuente de 

las palabras. David enmudece ante las grandezas divinas en 

Sión, y  su silencio es el himno más arrebatador que ento­

na su respeto á estas grandezas; Jesús calla ante Pilaros y 

Caifás, y su silencio es la voz elocuente de la inocencia que 

levanta á gritos su clamor contra la cobardía del romano y 

la vileza del fariseo ; el monje de la Trapa hace voto de si­

lencio toda su vida, pero es para dar mayor realce y  solem­

nidad á la eterna palabra de sus labios, con que evoca cons­

tantemente ante su espíritu el grave recuerdo de la muerte. 

Por eso ha podido afirmar no hace mucho uno de vuestros 

grandes oradores , explicando su ausencia de la tribuna en 

el seno de nuestra representación nacional, que hay ocasio-
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nes críticas y  solemnes en la vida, en que siendo poco elo- 

cliente la voz, «tiene la palabra el silencio

Y  el gran tribuno de la revolución francesa, calificando 

de pública calamidad el silencio de Siéyes, dio testimonio 

de que, resuene ó enmudezca la voz, no deja por eso de 

aparecer más patente el grandioso poder de la palabra, que, 

ó retumba tenante como la tempestad, ó deja sumida á la 

nación en las mortales tinieblas del silencio.

Por eso la tiranía, que desconoce lo incontrastable de 

este poder, agota todos sus medios de opresióñ.para sofocar­

le, aunque.sin lograr otra cosa que realzarlo más y más cada 

vez, ora acuda la mutilación más dolorosa ó la.más infa­

mante de todas las prisiones: la mordaza. Pero las lenguas 

cortadas de San Juan Bautista y  de Cicerón repetirán eterna­

mente á la Historia las liviandades de la madre de Salomé y 

las crueldades de Fulvia; el candado de hierro qüe atraviesa 

los labios de Sari Ramón pregonará la verdad de la Religión 

del Crucificado mejor aúü que lo podría hacer su lengua; el 

precio puesto á la cabeza de Suso nos da la medida del valor 

de su palabra; el decreto de Juliano el Apóstata, prohibiendo 

el estudio de la retórica á los cristianos, dice más sobre su 

impiedad y su tiranía, sobre la falsedad del paganismo y 

sobre la elocuencia délos Santos Padres, que la voz de San 

Gregorio Nazianceno levantando, con el grito de su-pecho 

dirigido á todas las criaturas del orbe, el monumento impe­

recedero de la infamia del monstruo, y  Santerre, ahogando 

con el redoble de los tambores de toda la Guardia nacional 

las últimas palabras de Luís XVI, que iba á justificarse ante

* El Sr. Cánovas del Castillo.
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su pueblo y  la Historia en el momento de entregar su cabeza 

al verdugo, demostro hasta qué punto es impotente coiitra 

éste poder la tiranía : las palabras de Luís XVI acaso las 

hubiera olvidado ya la humanidad, mientras el redoble que 

las ahogó resonará hasta los últimos confines de la Historia: 

la débil voz de la víctima acaso hubiera dicho algo contra 

la tiranía de la Revolución : el sonoro redoble de los tambo­

res de su verdugo lo ha dicho todo.

El poder de la palabra, por tanto, no tiene rival, a Por 

dos cosas se impera en el mundo, decía Gicerónj por la elo­

cuencia y  por la espada. » Pero basta dejar caer una mirada 

én la Historia, para ver que la espada sólo ha sido la humil­
de semdora de ía elocuencia. - .

Así es que en vano la fuerza se enseñorea de las artes , y 

haciéndolas eselavas, se ensaña contra sus obras prodigiosas, 

como el Rey bárbaro de los Francos contra el esclavo grie­

go que le pintaba ios inefables encantos de la poesía helena, 

y al que, blandiendo su frámea, respondía con orgullo sal­

vaje su señor : «Griego, griego; yo soy tu amo.» La elo­

cuencia no teme ála tiranía ni á la fuerza; está segura de su 

triunfo final, y, como Temístocles bajo el cayado de Euri- 

bíades, exclama, confiada en su irresistible poder: «Da, pero 
escucha.»

Sólo así se conciben los grandes triunfos de la palabra 

en la Historia, ya auxiliada por la elocuencia sobrenatural 

que le presta la palabra de Dios , ya tan sólo por el poder 

natural de la elocuencia: ¡Ti rteo, que trocando en entusiasmo 

la burla que suscita su deformidad, conduce las falanges grie­

gas á la victoria, al son bélico y marcial de sus cánticos á 

la Patria! ¡Dernóstenes, que obtiene la corona y el castigo de

5
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Esquines su rival vendido al oro de Filipo, y arrastra á los 

frívolos atenienses y á los ofendidos rebaños á la guerra sa­

grada de Queronea! ¡Cicerón, que arranca la sentencia de 

Yerres y  el perdón de Liggario á la corrupción del Senado 

y á la severidad del César! ¡San Pablo, que obliga á los gen­

tiles, lo mismo á los refinados helenos que á los romanos 

orgullosos, á que derriben los dioses del Olimpo y de la 

Ciudad en que simbolizaron sus creencias y divinizaron sus 

pasiones, para adorar y venerar como único Dios á un ju­

dío crucificado! ¡San León,que cierra el paso de su botín al 

bárbaro emplazado por la cita misteriosa del destino en el 

corazón enfermo del imperio para crugir, como el azote de 

Dios, sobre la Europa degradada 1 ¡Pedro el Ermitaño, que 

levanta el Occidente como un solo hombre, le hace tomar 

la cruz y le precipita sobre el Oriente, para marcar con la 

blanca hilera de sus huesos sobre el Desierto el camino de la 

civilización, que ha ido trazando con sus huellas la fe en 

pos de un sepulcro vacío! ¡Savonarola, que trueca en pleno 

Renacimiento el jardín artístico de Italia en un convento de 

la Edad Media! ¡Napoleón, que hace arrostrarla muerte con 

desprecio á los soldados de la Revolución en el siglo de la 

Enciclopedia, mostrándoles cuarenta siglos asomados á las 

Pirámides para ser testigos de su valor! ¡O’Connell, el gran 

agitador de la antigua Hibernia, que rompe una por una las 

cadenas de la verde Erin, los grillos con que la isla de los 

herejes había aprisionadoá la Isla délos Santos, y hace des­

cender, en medio del círculo de hierro de sus verdugos, el 

ángel de la libertad sobre la Esmeralda de ¡os mares ! ¡ La- 

cordaire, que entre las últimas ráfagas de la tormenta hace 

brotar sobre el suelo, devastado por la risa de Voltaire
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y calcinado por la revolución, las Órdenes religiosas, como 

palomas mensajeras de paz que anidan entre los palos de 

la guillotina, única cosa que había dejado en pie el diluvio 

de sangre del Terror!

Y entonces comprenderéis cómo la fantasía popular, que 

personifica én imágenes todas las ideas , fingió, para expli­

car la miel de la palabra de Platón y la dulzura de la de 

San Ambrosio, que un enjambre de abejas luminosas ha­

bían labrado entre sus entreabiertos labios un panal du­

rante un sueño de su infancia, y que San Bernardo había 

bebido la suavidad celeste de su inspiración en los virgina­

les pechos de María , y  comprenderéis por qué calificó la 

posteridad de Boca de oro á San Juan Crisòstomo, y veréis 

la llama de fuego que brotó de entre los labios de Granada 

en el más patético de sus sermones , y hasta disculparéis 

que princesas honestas como Margarita de Hungría, atro­

pellando todo respeto, depositen delante de su corte un beso 

de su boca sóbrelos labios de Alain Chartier, dormido en un 

ángulo del claustro de su palacio , recostado sobre uno de 

sus góticos capiteles.

La importancia que Grecia y Roma concedieron á la 

elocuencia y que nos atestiguan con sus enormes exigencias 

y sus menudencias increíbles los diálogos de Platón, de Tá­

cito y de Cicerón, y las retóricas de Aristóteles y de Quin­

tiliano , el poder y la celebridad de Pericles y la fama impe­

recedera de Cicerón y de Demóstenes; la aureola queesparció 

sobre la frente del que la manejaba en las disputas de la 

escuela durante los siglos medios, y que nos confirma la 

popularidad sin ejemplo de Abelardo; la influencia y pres­

tigio de la oratoria en las sociedades modernas, regidas por
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asambleas deliberantes, de que tengo ante mis ojos tan 

abundantes y vivientes pruebas, demuestran el poder asom­

broso de la palabra sobre los individuos y naciones, y sobre 

los desdnos de la civilización en todos los ámbitos de la 
Historia.

Pero donde verdaderam.ente brilla este poder en todo su 

esplendor y en toda su eficacia, abarcando por completo al 

arte y por tanto al hombre todo enteró, es en la elocuencia 

por excelencia, en la Oratoria sagrada.

Y  aquí tocamos la piedra angular de nuestra argumen­

tación y el punto fundamental de nuestro discurso. En el 

rápido y somero análisis que hemos hecho de la formación de 

la-palabra, hemos visto surgir la división en dos grandes 

elementos componentes déla oratoria, que son como las dos 

alas con que el orador se remonta á las regiones sublimes 

de lo bello ; de una parte la idea , esto es, el conocimiento 

de la realidad , tanto más perfecta cuanto m_ás ideal, que 

sólo puede darnos la filosofía ; de otra parte el sonido, esto 

es, la voz, tanto más sonora cuanto más sujeta al ritmo 

propio de la pasión , de que es eco pasajero y fugaz, y  cuyo 

secreto nos da en sus reglas la retórica. La filosofía y la re­

tórica, pues, son como el alma y el cuerpo de la oratoria, 

y tanto como sobresale y predomina sobre la materia el es­

píritu en el organismo humano, tanto debe predominar y 

sobresalir la filosofía sobre la retórica en la oratoria ; pues 

si el alma separada del cuerpo puede vivir, aunque sea una 

vida incompleta, el cuerpo sin el alma es un cadáver pri­

vado de las iluminaciones del espíritu y del calor y el movi­

miento de la. vida, El orador que sea filósofo solam_ente, 

tal vez podrá degenerar en severo y árido escolástico, aten-
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to sólo á la precisión del lenguaje y al rigor dialéctico de su 

argumentación. El orador que descono2ca ó desprecie la 

filosofía, degenerará seguramente en charlatán, dejará de 

ser orador, para convertirse en retórico, en la acepción so­

crática de la palabra.

. Y es que la filosofía, ciencia de las causas, no sólo nos 

da el conocimiento racional de Dios, del hombre y del 

mundo, y nos enseña el arte del discurso en su lógica y la 

naturaleza del lenguaje en su gramática general y hasta las 

mismas reglas de la retórica, sino que, elevando el corazón 

y la mente del orador con el temple que da su estudio, co­

munica á su vista la fuerza del águila caudal, para fijar su 

pupila en el foco mismo del sol, y da impulso poderoso á su 

genio, para colocarse de un salto en la cumbre de todas las 

cuestiones; y mientras el orador retórico revolotea como 

mariposa fugaz de flor en flor por entre los arbustos de un 

jardín, el orador filósofo se remonta á las nubes, contempla 

en su misma fuente la lu z, y se cierne como el condor so­

bre las cimas excelsas de los Andes.

Así lo reconoció la antigüedad por boca de sus más afa­

mados filósofos y  oradores. Todas las teorías que sobre este 

punto explanó Platón en sus Diálogos inmortales, se redu­

cen á que, siendo ideas innatas en la humanidad lo bueno, 

lo verdadero y lo bello, el orador debe conocerlo como filó­

sofo y practicarlo como justo , á menos de convertir su arte 

en una rutina miserable, en una baja adulación de las pa­

siones rastreras de la multitud envilecida, arte, dice el filó­

sofo, que sea, respecto de la verdadera elocuencia, lo que 

el arte Opsonica respecto de la m_edicina, lo que la cos- 

rnética respecto de la gimnástica, y lo que la sofística- res-
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pecio de la filosofía; engañosa ficción y perjudicial aparien­

cia, tan distante del arte divino de la oratoria, que le obligó 

á afirmar por boca de la razón, simbolizada para él en Só­

crates , que sólo puede ser perfecto orador el perfecto filó­

sofo. Y  lo que acerca de lo mismo dijo Cicerón, ¿quién sería 

capaz de compendiarlo? Es verdad que á primera vista pa­

rece que coloca la oratoria sobre la filosofía; pero es que 

para él el orador tiene que poseer la ciencia del filósofo , al 

paso que entre las dotes del filósofo no halla de rigor la elo­

cuencia, Por eso protesta contra semejante separación, y 

otorgando la palma al orador que conoce la filosofía, con­

siente en que se le bautice con el nombre sintético de filó­

sofo. Por eso aseguró en sus tratados acerca del orador, que 

sin la filosofía nadie puede ser elocuente  ̂ no sólo porque 

nada puede saberse cfde la vida, de los deberes, de la virtud 

y  de las costumbres, sin un gran estudio de la filosofía,» 

sino «porque sin esta ciencia, como añade en otro lugar, 

nada de lo que pertenece á la Religión, á la muerte, á la so­

ciedad , al amor de la patria, á las virtudes, á las obligacio­

nes, al dolor, al deleite, á las pasiones y afectos del alma, 

puede tratarse con majestad, amplitud y riqueza;» lo que 

repetidas veces nos confirma con el ejemplo de los más re­

nombrados oradores, que no hicieron consistir la elocuen­

cia «en el ruido y torrente de las palabras,» ni habían 

aprendido la oratoria en «los gritos de ningún hablador que 

midiese el tiempo por la clepsidra,» sino en el estudio de los 

más afamados filósofos de la antigüedad, como Pericles en 

el de Anaxágoras, Demóstenes en el de Platón, Isócrates en 

el de Sócrates, y con su mismo ejemplo además, pues, como 

confiesa con humildad orgullosa, no sacó los primores de su
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elocuencia ííe las oficinas de la retórica  ̂ sino de los jardi­

nes de la Academia.

No hay duda: el símbolo de esta doctrina nos lo dejó la 

antigüedad en la alegoría desenvuelta en uno de los d iá-. 

logos de Platón. Sócrates reduciendo al silencio por la con­

tradicción á Gorgias, es el triunfo de la filosofía sobre la re­

tórica en las luchas de la elocuencia.

Por eso la retórica, invadiendo los dominios de la filoso­

fía, aspiró á contenerla en su seno, y si puso al lado de la 

pronunciación de las palabras y  de la acción de los movi­

mientos la invención de las razones y la disposición de las 

pruebas, extendiendo el objeto de la oratoria á convencer, 

agradar y conmover para persuadir á la acción , el genio 

superior de San Agustín enlazó con la unidad de su prin­

cipio la variedad de sus divisiones, en aquella sublime fór­

mula en que señaló el fin inmediato de la elocuencia : Ut 

peritas pateat.̂  ut peritas mulceat  ̂ ut peritas mopeat.

¡La verdad!; esto es, la realidad; la verdad objetiva, me­

tafísica y trascendental; la ecuación del ente con su arque­

tipo, con su ideal, con la palabra creadora de Dios, con el 

mismo Verbo Divino; aquella cuya ecuación con el entendi­

miento produce la verdad subjetiva, lógica y formal, cuya 

expresión sincera constituye á sú vez la verdad moral de la 

palabra, siendo todas el alma generadora de la elocuencia 

que, según se desprende de la doctrina de Platón, de Aristó­

teles, de Cicerón , de San Agustín y de Santo Tomás , nos 

atreveremos á definir como el arte de manifestar por la pa­

labra la belleza de la perdad  ̂para que la poluntad la quiera 

como su bien.
Que si Dios, verdad eterna, bondad infinita y belleza
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absoluta, ha impreso el reflejo de estos tres divinos atributos 

de su naturaleza divina sobre las propiedades trascendenta­

les de todos los seres, el hombre, centro y cifra déla crea­

ción, é imagen de la esencia divina, reconoce en cada ser 

su grado propio de verdad, de bondad y de belleza, y mien­

tras que con su entendimiento, impresión y participación del 

entendimiento divino, penetra en la verdad de cada ser, y 

asciende por su conocimiento á las verdades superiores, en 

busca del bieri que en cada una de ellas disfruta, hasta ane­

garse en la posesión del Sumo Bien en que descansa, suelta 

enajenado su voz, presa del delirio que atribuyóla anti­

güedad al amado de las musas , para expresar con el himno 

purísimo de su amor la belleza de la verdad que contempla, 

el deleite que su percepción le produce, y convidar á todos 

los seres de la creación á embriagarse en el torrente de las 

celestiales delicias, trepando por la escala de la contempla­

ción, que sube desde los últimos efectos de la tierra á la pri­

mera causa de los cielos.

Por eso la Iglesia, que arranca, tanto sus dogmas como 

sus disciplinas é instituciones, del fondo mismo déla natu­

raleza de las cosas, cuando instituyó la Orden religiosa de 

Predicadores, esto es, de oradores sagrados, dio por destino 

y misión á su palabra un fin tan en armonía con las nece­

sidades de la Religión como con las exigencias de la estética. 

Contémplala aliis tradere; y siendo la teología con que in­

forma su discurso el orador sagrado una filosofía revelada, 

ó, mejor, completada con la luz sobrenatural déla revela­

ción, siendo las verdades que enseña y las realidades deque 

trata la Suprema Verdad y el Ser Realismo por esencia, y 

teniendo su estudio por fin el conocimiento de Aquel que es
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el ideal eterno de todos los seres, la causa de su bondad, de 

su verdad y de su belleza, fqué no dirían los grandes genios 

del arte que tanto pregonaron las excelencias de la filosofía 

moral en la oratoria , de esta otra filosofía divina, que con 

la antorcha de la fe alumbra el espíritu y el corazón del 

hombre, y  con la mano misma de la razón descorre el velo 

del santuario!

Sin duda alguna, Señores, el genio de Sócrates y de Pla­

tón , como el de Cicerón y  de Aristóteles, postrados ante los 

cielos entreabiertos,saludarían enajenados en Is^Reina de las 

ciencias, á la más pura fuente de inspiración para la Reina 

dé las artes, jándonos con una de sus fórmulas sublimes 

la ley de la relación entre ambas soberanías.

Ellos nos manifestarían por sobrehumana manera cómo, 

siendo la belleza para Platón el esplendor de lo verda­

dero, no puede haber belleza superior á la que irradian las 

verdades eternas, y cómo, si pudo afirmar San Agustín que 

la hermosura es el esplendor del orden, apenas habrá quien 

pueda resistir ios fuigores y rayos que despiden el orden 

armonioso de la creación y la admirable economía del plan 

divino ; ellos nos mostrarían, en suma, que si, según San 

Buenaventura y Santo Tomás , es condición precisa de la 

belleza concentrar lo vario en lo uno , la posee como nadie 

en la tierra la ciencia que lo ve todo en Dios; y si es la ma­

yor perfección de esta belleza , según el sentir de Kant y 

Hegel, ostentar lo infinito en lo finito, nadie podrá superar 

á quien, con la celeste potencia de su visión, ve clara y  dis­

tintamente á Dios en todo.

¡Que río fué vana alegoría, por cierto, aquella en que la 

inspiración maravillosa del Dante, que informó con la
6
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ciencia de Santo Tomás la gigante elocuencia de su poe­

ma, nos mostró en la sublime aparición de su Paraíso, con 

las formas radiantes de Beatriz

« Vestita di color di fiamma viva, »

á la teología escolástica, que, separándole ya de la filosofía 

moral, simbolizada en Virgilio para acompañarle por los 

tenebrosos antros del dolor, conduce al poeta á través de 

las moradas celestiales, para inspirar su musa imperecedera 

con la visión de la esencia divina!

La belleza increada de Dios se refleja en la mirada bri­

llante de Beatriz, que, á medida que asciende por las esferas 

celestes, se transfigura y resplandece más , tornándose más 

encendida y luminosa. El poeta baja la vista á veces des­

lumbrado por el fulgor de la Ipz eterna que despiden los 

ojos de la hermosa aparición que le guía , y ella le explica 

el brillo de su mirada celestial en el esplendor de las verda­

des que contempla en la llama viva de amor que la ilu­

mina y que la abrasa, y que nos explana después en sus su­

blimes tercetos el poeta :

(tSi en el fuego de amor te centelleo 
Con luz mayor déla que el hombre alcanza ,
Y  ciega así la de tus ojos veo ,

No te asombres, procede esa pujanza 
De perfecta visión, que, en cuanto aprende, 
Hacia el bien que aprendió, veloz se lanza,

Ya viendo estoy que en tu intelecto prende,
Y  en él aquella eterna lumbre luce,
Que siempre amor, con sólo verla enciende.
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Que si otra cosa vuestro amor seduce,
Es sólo algún vestigio no bien noto 
De esa lumbre eternai que allí trasluce

No cabe, como véis, Señores Académicos, formular me­

jor mi pensamiento. La Oratoria sagrada vive y se agita en 

las regiones de lo bello ; el brillo que despiden los asuntos 

déla elocuencia profana son pálidos reflejos de algún rayo 

perdido de aquella luz.

........ Vestigio no bien noto
De esa lumbre eterna! que allí trasluce.»

Y  si las condiciones objetivas de esta oratoria la colocan, 

como hemos visto , sobre todas las demás elocuencias, sus 

condiciones subjetivas alcanzan no menor grado de poder 

y de eficacia.

Sabéis que el mundo del orador,aquel en que, como un 

Dios, debe dominar á su antojo, se divide en tres partes: el 

asunto , el orador y el auditorio. Del asunto acabamos de 

hablar : del orador pocas palabras bastarán para dejar pro­

bada nuestra tesis. Porque si es para vosotros innegable que 

la belleza moral se refleja en la belleza física del orador, y 

que un hombre que habla es un alma que vibra, porque de 

la abundancia del corazón habla, á veces hasta á su pesar, 

la boca, y  si la autoridad del orador descansa en la idea de 

su virtud que le acredita y nos da el testimonio de su since­

ridad, iqué duda cabe que tenia razón la antigüedad, exi­

giendo por boca de Sócrates y de Cicerón, la práctica de la

» Hemos preferido para esta cita, un tanto abstrusa, en vez del texto italiano, la 
correcta é inspirada versión del señor Conde de Cheste.
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justicia para ser orador, y definiéndole por labios de Catón: 

Vir bonus dicendi peritus!

Y  no creáis que los oradores corrompidos que entre las 

impurezas déla realidad nos muestra tan á menudo la Histo­

ria, sean contradicción palpable de este aserto, porque estos 

oradores, ó sólo merecieron el nombre denigrante de retóri­

cos, ó dejaron su corrupción en las gradas mismas de la tri­

buna. Así nos lo confirma Lamartine cuando, hablándonos 

de Mirabeau, nos asevera que «sí cuando se hallaba al pie 

de la tribuna era un hombre sin pudor ni virtud, en cuanto 

subía á ella se convertía en un completo hombre de bien.»

Y  si esto no sufre contradicción, por su palpable eviden­

cia, decidme: ¿á dónde habrá belleza , autoridad y crédito 

mayor? ¿dónde más garantías de sinceridad que en el ora­

dor sagrado, que, poseído de la divina locura de la Cruz, 

realiza el ideal perfecto del cristiano , abandona todo lo 

terreno, y se niega á sí mismo para dar testimonio con su 

vida, y pronto á darlo con su muerte, de la verdad que pre­

dica con su palabra?

¿Y  por lo que mira al auditorio? ¡A h , Señores! Permi­

tidme que abra mi pecho para dar salida á la convicción 

que abrigo , por más que parezca una paradoja lanzada al 

rostro de la realidad, en medio del positivismo práctico rei­

nante.

Yo he visto á la multitud en el templo, agrupada al pie 

de los altares para oir la voz del enviado del Señor. Yo la he 

visto acudir allí, no congregada por la pasión, por el interés 

ni por la consigna, sino por la voz secreta del deber, por las 

tribulaciones de la vida, cuando más por el aliciente de la 

curiosidad; allí iba cada cuál con su dolor, con su cruz, con
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sus pasiones más ó menos encadenadas, pero prontas todas 

á la  rebelión y al alzamiento contra la virtud y la razón; 

también he visto deslizarse por entre la muchedumbre al 

incrédulo que, mirando con desdeñosa lástima al pecador, 

se apoyaba impasible contra los pilares del santuario, y 

cuando el sacerdote, separándose del altar, impregnado to­

davía de la presencia de Dios, subía á la Cátedra del Espí­

ritu Santo, y  con el acento de la caridad, realzado por el 

aspecto paternal de la ancianidad venerable, en medio del 

solemne recogimiento de los oyentes y del misterio de las 

sombras que velaban los secretos de su pudor, exclamaba: 

«Hermanos míos en Jesucristo,» he visto doblegarse todas 

las cabezas, como á la voz amiga de un padre abandonado 

que se queja dulcemente de nuestro olvido,' y si el orador 

lo era de verdad, al desarrollar el plan sublime de Dios, su 

amor solícito por las almas y los misterios de su pasión do­

lorosa J al desplegar ante los ojos de su auditorio los mara­

villosos cuadros de la omnipotencia y la misericordia de 

Dios, del Verbo encarnado pendiente déla Cruz,de la Vir­

gen Madre á sus pies, de la Iglesia luchando en el tiempo 

para triunfar en la eternidad; al verle llevar con tanta sua­

vidad como firmeza la mano á cada una de las llagas del 

corazón, para ungirla con el bálsamo délos divinos con­

suelos ; al escuchar sus voces amorosas de pastor llamando 

al redil á la descarriada oveja, he oído los sollozos crecien­

tes de la multitud, y he sorprendido en los áridos ojos del 

escéptico la lágrima brotada del corazón, en su rostro, im­

pasible al principio, suceder al mal reprimido disgusto la 

sombría y  reconcentrada reflexión, para dilatarse, finalmen­

te, con los rasgos expansivos de la ternura, y flaqueando sus
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rodillas al empuje de su emoción vencedora, irse incli­

nando lentamente, hasta poner su frente en el polvo y su 

mano en el corazón, exclamando desde lo más profundo de 

su alma: «¡ Señor, Señor! ¿por qué me has abandonado?»

Que el hombre, alma desterrada en la tierra, peregrino 

errante por el desierto de la vida, incierto sobre su origen, 

sobre su naturaleza y sobre su fin , siente en su seno la sed 

inextinguible de la verdad, busca con avidez la revelación 

desús destinos, y  después de prestar oído atento á todos 

los ruidos de la naturaleza que le rodea, después de re­

concentrarse en sí mismo, para interrogar el grito interior 

de su conciencia y de escuchar las grandes voces de la Histo­

ria, conoce que hay un Dios que le ha creado para su bien, 

comprende que este Dios no puede haberle dejado abando­

nado en el mundo á merced de los errores que han de arras­

trarle inevitablemente á su m al, y tiende ansioso el oído 

á toda palabra que resuena con el acento de la inspiración, 

esperando encontrar el oráculo que le trasmita el tesoro de 

las verdades divinas. La voz del hombre que le habla con 

la autoridad de su misión, de su inteligencia y de su saber, 

le subyuga; y si esta voz, al mismo tiempo que le presenta 

con la verdad el bien, le deslumbra con la espléndida luz de 

su belleza, enseñándole en todo su ideal la realidad delente 

en que se unen, conmueve tan poderosamente su voluntad 

con el amor, que, entregándose todo entero á sus mandatos, 

funde su alma con el alma del orador en el solemne y mis- 

terioso abrazo que constituye el soberano triunfo de la 

elocuencia y el misterio sublime de la palabra.

La Historia lo confirma con el testimonio de todos los 

siglos y regiones y con el ejemplo de las teogonias más di-
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versas. Buda dirige su voz á los hijos de Brama y de Maya, 

y ante la palabra del «Enviado,» las castas sacerdotales que 

custodian la verdad sagrada en el misterioso sentido de los 

Vedas, se estremecen, y el Asia entera abre su corazón á las 

revelaciones de la nueva doctrina. Confucio enseña su mo­

ral en el seno inerte de la inmóvil y petrificada China, 

y los hijos del Celeste Imperio abrazan las enseñanzas del 

«Preceptor de todos los siglos.» Zoroastro levanta su voz en 

la Bactriana, y el luminoso Ormud recibe el homenaje de 

la adoración por toda la Persia. Pitágoras comunica sus 

enseñanzas esotéricas en Crotona, y ejerce el influjo de su 

poder en las colonias más florecientes de la Grecia. Sócra­

tes habla en Atenas, y, enmudecidos los sofistas, se inicia la 

gran restauración socrática de la filosofía helena, de cuyo 

seno han de brotar las enseñanzas divinas de Platón y las 

eternas de Aristóteles, cuya voz escucharán con avidez 

hasta su consumación los siglos,

Y  mientras los Hierofantes, teósofos, videntes y  filósofos 

de la antigüedad conducen á los pueblos gentiles con el 

báculo de su palabra de un error á otro error, en pos de la 

eterna luz de la verdad, que reclama imperiosa desde el seno 

de sus tinieblas el alma, sin satisfacer nunca su conciencia, 

la voz del enviado de Dios, que resuena sin cesar en la His­

toria, aquieta y satisface cumplidamente esta sed con la cori- 

templación de aquella sublime realidad, cuya consonancia 

con nuestro espíritu hace que repose tranquilo en su visión, 

confirmando aquella profunda sentencia del apologista : E l 

alma es naturalmente cristiana.

¡A h , Señores! ¡Quién me diera el arpa de David, la 

suave lira de León ó los inspirados acentos de Granada,
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para' presentaros el cuadro sublime de esta elocuencia y 

cantaros las maravillas de la palabra de Dios en la Historia!

¡Cómo deciros los misterios de la revelación primitiva 

entre las vírgenes grandezas de la creación, en el secreto co­

loquio del Paraíso, la voz augusta déla tradición resonando 

bajo las tiendas de los Patriarcas , el acento de la Divinidad 

entre los truenos y  relámpagos del S in aí, el grito sublime 

de Josué parando al sol en su carrera, la voz solemne de 

aquellos Profetas cuyos labios agita Dios en sus éxtasis con 

su soplo , como si fueran un instrumento ó una flauta , se­

gún la hermosa expresión de un apologista!

Entonces os haría escuchar la pô  clamante en el desier­

to, anunciando, entre el estrépito y la charla de los múlti­

ples dioses del Olimpo, entre las disputas de los retóricos y 

sofistas, entre los clamores de fariseos, esenios y saduceos, 

en medio del silencio profundo de la verdad, la encarnación 

de la Palabra divina; desplegaría á vuestros ojos los misterios 

de la sublime Redención del hombre, á esta palabra , que 

se hi¡[o carne para conversar con nosotros; os contaría sus 

disputas con los doctores de la ley, sus parábolas admirables, 

cómo se preparó para predicar con el ayuno en el desierto, 

y cómo rechazó las tentaciones del espíritu de la mentira y . 

del mal, diciéndole : «Escrito está: no de sólo pan vive el 

hombre, sino de toda palabra que procede de la boca de 

Dios;» veríais cómo, al eco potente de aquella voz, se calman 

las aguas y los vientos, suelta el sepulcro su presa, el de­

monio sus víctimas, el cuerpo sus dolores, sus pasiones 

el alma, y cómo, resonando desde la Cátedra de la Cruz, ele­

vada entre la tierra y el cielo, sobre el horizonte de la hu­

manidad, en medio de los tiempos y á la faz de todas
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las naciones, pronuncia aquella palabra de reconciliación 

tan prometida y tan esperada, aquella palabra final que ha 

de estremecer los fundamentos de la tierra, romper él cetro 

dé la muerte, forzar las puertas del infierno, y descoger el 

ceño airado de Dios: Consummatum est: Todo está consu­
mado.

Los Apóstoles, mensajeros de Cristo, recogen los ecos 

de aquella voz que, al ir á perderse en las alturas de la glo­

ria, les da por testamento supremo el encargo de predicarla 

á todas las gentes; el Tispíritu Santo, en forma de ondulan­

tes lenguas de fuego, baja sobre la frente de sus discípulos, 

y dotados con el don sobrenatural de las lenguas aquellos 

judíos rudos, groseros é ignorantes, rompen á hablaren to­

das las lenguas conocidas, predicando la Buena nueva á 

todo el orbe; la Sinagoga, aterrada, mira convertirse á sus 

hijos á la clara explicación de sus símbolos y  figuras y  á la 

palpable realización desús solemnes profecías ; el Areópago 

siente estremecerse los fundamentos de su religión á la voz 

inspirada del Apóstol de las gentes , que le anuncia la pre­

sencia del Dios ignoto de sus mayores , y Nerón ve vacilar 

el trono de los Césares á los rudos acentos del Pescador de 

Galilea, que pone con su última palabra, la primera piedra 

del solio eterno de los Pontífices. Él bárbaro, el griego y  el 

judío; el que mora en los suntuosos palacios de la ciudad y 

el que habita en carros y tiendas movedizas, oyen la pala­

bra de Dios: los cristianos, desconocidos ayer, pueblan las 

villas, las islas, los castillos, el ejército, el Senado y el Foro; 

sólo desdeñan ocupar los templos, y  San Pablo, aseguran - 

donos á los pocos años de su predicación que «el Evangelio 

se había predicado á todas las criaturas que había debajo

7
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del cíelo y que én todas había fructificado,5) nos manifiesta 

el rápido y  asombroso cumplimiento del vaticinio de Isaías 

«En los confines de la tierra oímos las alabanzas del Justo,»

Los Apóstoles no predican con la elocuencia que dan las 

letras y la retórica del siglo , sino con la elocuencia de la 

verdad y la gracia divina : «Tosco en mi lenguaje , mas no 

en el saber,» «no vine con sublimidad de palabras ni de sa­

biduría á anunciaros á Jesucristo,» dice San Pablo, «porque 

yo sólo he creído saber entre vosotros á Jesucristo Crucifi­

cado,» «para que vuestra fe no consistiese en sabiduría de 

hombres, sino en virtud de D ios;» y al eco de esta palabra 

que, revestida con las preseas del cielo, desdeña las galas de 

la tierra, la hoguera del sensualismo se apaga, la poligamia 

se destruye, se derrumban las aras de los ídolo, y  la Cruz, 

ignominioso suplicio del Esclavo , elevada en el Lábaro de 

los Césares, se enseñorea del universo.

En vano los dioses del paganismo llamarán en su auxi­

lio á los verdugos y á los retóricos ; la lengua de los sofistas 

se desgarrará, como la de Nicómaco, al declamar contra las 

verdades divinas, y los mártires , haciendo de cada dolor 

una palabra, y una tribuna de cada potro , convertirán en 

catecúmenos á los sayones.

Cuando, abandonando las Catacumbas, los monjes hu­

yan de la civilización pagana al Desierto, esperándola hora 

en que hagan surgir del seno mismo del Desierto la civili­

zación hija de la Cruz, los arenales del Asia y del Egipto se 

poblarán de anacoretas penitentes, que, vestidos de hojas de 

palma y morando en las grietas de las peñas , predicarán, 

desde lo alto de las columnas olvidadas por el tiempo en­

tre las ruinas , las maravillas de la palabra de Dios á todas
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las criaturas de la naturaleza que silenciosa los rodea. El 

árabe ó el sirio que atraviesa errante aquellas vastas soleda­

des, se detiene sobrecogido de admiración, al oir el armo­

nioso concierto de sus himnos que brotan, en las noches 

serenas, del fondo de aquellos derruidos templos, habita­

dos de nuevo por los dioses. El filósofo que, aguijoneado 

por la curiosidad, se internó en el desierto para oir la pala- 

• bra de estos solitarios , renuncia al aplauso de las escuelas 

y se alista en las filas de la milicia sagrada. La cortesana 

que, estimulada por la vanidad y por el oro, se compro­

metió á seducirlos, desplegando á los ojos del solitario sus 

fascinadores atractivos, herida por el rayo de su palabra, 

deja sus galas por el sayal, y, sepultándose viva en una tum­

ba, trueca la hermosura perecedera de su cuerpo mortal por 

la belleza eterna de su alma. Las ciudades más populosas 

los ven aparecerse como espectros en medio de sus plazas, y 

escuchan aterradas el formidable tronido de su voz, que 

confunde á los secuaces de Arrio en la ciudad de los Tolo- 

meos y defiende á Antioquía de los furores de Teodosio, ó 

miran, como Roma, salir de los arenales de la Frigia al he­

roico monje Telemaco, para arrojarse entre las espadas de 

los dos últimos gladiadores de su circo, cerrando con su ca­

dáver, en aquel sublime martirio, el inagotable manantial 

de sangre que fluía de las arenas del Coliseo.

¡A h , Señores! Multitudinem quis enarrabitl ¡Quién po­

drá contar la fuerza y la multitud de los oradores sagrados, 

desde los apologistas á los Santos Padres, á los Doctores y  á 

los Predicadores, desde San Atanasio á Bossuet, desde San 
Agustín á Fenelón, desde San Jerónimo á Granada! ¡ Quién 

encerraren los estrechos límites de un discurso la voz de los
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monjes de Occidente entonando sus cánticos á Dios en el in­

terior de las selvas, á cuyos ecos acudían mansas las fieras y 

arrepentidos los bandoleros, para roturar los bosques y dese­

car los pantanos, para edificar los puentes sobre los ríos y las 

hospederías en los desiertos, y para elevare! monasterio don­

de, á la luz de la lámpara del santuario, aprendió á deletrear 

sobre los monumentos de la antigüedad la nueva Europa, 

en medio del sepulcral silencio de la noche de la barbarie, 

y  entre el estruendo y  tumulto de las armas de los siglos de 

hierro! ¡Quién haceros oir la voz de los frailes mendicantes 

arrojando, con los tesoros de Platón y lasriquezas de Aristó­

teles, las verdades del Evangelio á la juventud estudiosa api­

ñada sobre la paja de las escuelas! ¡Quién explicaros los por­

tentos de su palabra en las misiones, llamando con su voz 

tonante al hombre de los bosques y las cavernas, desde las 

degradaciones de la bestia á las contemplaciones del ángel! 

¡Quién recordaros los grandes oradores de estas milicias 

que civilizaron á Europa con la Cruz y la roturaron con el 

arado! San Bernardo, que llena con su voz todo su siglo; 

San Francisco, heraldo que proclama e / Rej'‘ á todas 

las criaturas; Raimundo Lulio, que levanta su voz vibrante 

como un clarín, en medio de la Cristiandad consternada; 

San Francisco Javier, que conquista más pueblos con sola 

su palabra á la fe, que los que le hicieron perder las mil 

lenguas de la herejía; y en medio de todos, Santo Domingo 

de Guzmán, el gran Apóstol de la Cristiandad, el fiel mas­

tín, celoso guardador de la fe, que, recogiendo de manos de 

los Santos Apóstoles el Evangelio y  el cayado, y de sus 

labios la vocación de su destino en aquel célebre mandato. 

Vade et predica^ pone fuego al mundo con su predicadón, v'
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hace surgir de la tierra, hiriéndola con su sandalia, eh in­

numerable ejército de la Orden de Predicadores^ que, con 

el fuego ardiente de su inspiración ó con la celèste serenidad 

de su palabra, evangelizan todo el Norte como San Jacinto, 

arbitran la suerte de los reinos dé Europa como San Vi­

cente Ferrer, establecen el reinado de Jesucristo en pleno 

renacimiento como Savonarola, realizan los sueños de Co­

lón con Fr. Diego de Deza, reivindican los derechos del • 

hombre sobre la frente del salvaje como Las Casas, y  ele­

van , sobre el ronco clamor de todos loa errores y sofismas 

convocados de Oriente y  de Occidente, la voz perenne de 

la verdad como el Angel de las Escuelas.

¡Que siempre, en todos los tiempos, á 'cravés de todas las 

regiones, en medio de todos los climas, lo mismo entre las 

corrupciones déla civilización que entre los tormentos de 

la barbarie, aparece el hombre de la palabra de Dios, el mi­

sionero, descalzo, cubierto con un tosco sayal, con el báculo 

del peregrino en la mano, con el amor á sus semejantes en 

el corazón, pronto á dar testimònio de su palabra con su 

sangre, y lo mismo sentado sobre las piedras cubiertas de 

musgo de las antiguas ruinas que á orillas de los grandes 

lagoSj que sobre el tronco añoso caído á impulsos del hura­

cán en el interior sombrío de las selvas, en la proa de la ca­

rabela perdida en el inmenso mar, en las chozas de corcho 

de los salvajes, sóbre las cátedras de las escuelas, en las cá­

maras de los palacios y en los calabozos délas cárceles, hace 

resonar con su voz las cuerdas vibrantes de la elocuencia que 

ineludiblemente palpita en la palabra del Apóstol, rebosan­

do unción y caridad, desinterés y convicción, cuando llama 

con reclamo amoroso al alma perdida entre las sombras
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de la confusión y  de la duda á los campos de la morada 

celestial, donde reside el Sumo Bien por que suspira.

Perdonadme, Señores Académicos, esta prolija digresión 

en que mi espíritu, asomado á los horizontes de la elo- 

'cuencia, ha ido arrastrado, de evocación en evocación, por 

todos los ámbitos de su Historia. Ella os habrá confirmado 

tal vez la evidencia délo que hemos proclamado al principio, 

el inmenso poder de la palabra, sobre todo de la que pro­

nuncia en nom.bre de Dios el enviado del Altísimo éntrelos 

hombres, y  os hallaréis en mejor disposición de ánimo para 

comprender cuánto pudo ser el poderoso influjo de Grana­

da, heredero de estos predecesores, y  hablando de estas im­

perecederas verdades, en la España del siglo xvr.

- Porque, no hay que dudarlo, Señores: el siglo xvi fué 

la edad culminante de España, el apogeo de su poder; por­

que en ella llegó á su grado máximo el principio á que de­

bió su formación, su unidad, la misión providencial de su 
destino.

Cuando Dios, según la terrible expresión del Profeta, 

dió un silbido para congregar á las gentes del Aquilón sobre 

el corrompido coloso del Imperio que había ya llenado su 

misión cumplidamente en la Historia, tres elementos se en­

contraron en el teatro de la catástrofe, que acabaron al fin 

por combinarse en el supremo organismo de la Cristiandad: 

los bárbaros, el Imperio y  la Iglesia.

En Italia, según el sentir de los historiadores, prevale­

cieron, como era natural, las formas de la civilización ro­

mana, á que debía su esplendor; en Francia y Alemania 

los bárbaros implantaron con mayor fuerza el espíritu indi­

vidualista y feudal de que venían animados, mientras que
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en España, menos poderosos estos elementos que el ecle­

siástico, recibieron más pronto y de una manera más eficaz 

el sello de la Religión que les impuso con mano paternal 

la Iglesia, y que atestiguan, como gloriosos monumentos de 

nuestra civilización, los memorables Concilios de Toledo.

Por eso cuando la barbarie, saliendo de nuevo de sús 

desiertos de hielo del Norte y de las arenas abrasadas del Me­

diodía, vuelve á llamar á las puertas de la civilización cris­

tiana, el Islamismo sucumbe al cabo á manos de la nación 

española, mientras que la Reforma triunfa en Alemania y 

penetra en Francia, siendo Italia la arena en que España 

riñe sus últimas batallas, en defensa del Palladiumd&la ci­
vilización europea.

La múltiple variedad de tribus aborígenes y  colonias 

griegas y africanas unificadas por la Cruz en la antigüedad, 

y fundidas con las razas del Norte en el seno de una nación 

por el báculo de los Obispos, más aún que por la espada 

de los guerreros y que por el cetro de los Reyes, hacen en 

tal manera de la fe la forma sustancial de su organismo, que 

ni sin ella se comprende.su existencia como nación , ni sin 

la nación se alcanza, dados los trazos de la Historia , cómo 

pudo salvarse humanamente la fe en los días críticos de la 

Edad Moderna.

El cántabro feroz , el formidable astur , el almogávar 

indomable, que, custodiando las sagradas reliquias en las 

cuevas de sus inaccesibles montañas , descendieron por las 

faldas del Pirineo para pelear con el árabe mahometano, 

como antes habían peleado con el godo arriano y con el 

romano politeísta, alistados ya en los invencibles tercios 

españoles , son los héroes de aquella inmortal epopeya, es-
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crita con sangre para siempre en las páginas de la Historia, 

contra el germano protestante sobre las nebulosas márge­

nes del Elba, y contra el turco inbel en las hirvientes aguas 
de Lepanto.

Con razón ha dicho un profundo escritor que veo sen­

tado entre vosotros, que fue en suma de suyo grande y mag­

nífico el siglo XVI, porque condensó en él todos los esfuerzos 
públicos ó latentes de la Edad Media *.

La Historia de España, durante esta Edad, es la epopeya 

gloriosa de una Cruzada permanente. En medio del es­

truendo y del fragor déla lucha porla fe, prepara misterio­

samente la Providencia sus caminos, y solo cuando suena 

la hora solemne señalada por Diosen la Historia, se com­

prende toda la trascendencia del continuo guerrear de ocho 

siglos porla Cruz, desde Pelayo á IsabU la Católica; el 

irresistible impulso que llevaba las galeras de Aragón á 

las costas italianas; el ansia de expediciones náuticas que 

hizo de Portugal la nación sabidora en el descobrir; el 

fervor religioso que hizo expulsar de nuestro seno á los eter­

nos enemigos de nuestra nacionalidad, atentos á apro­

vechar toda ocasión favorable de herirnos por la espal­

da; la supremacía del poder real sobre el feudalismo espa­

ñol y sóbrelas comunidades populares, y hasta la muerte 

en flor del Príncipe heredero de los Reyes Católicos , causa 

de la providencial alianza de las coronas de Castilla y de 

Aragón y del Sacro Romano Imperio sobre las sienes de 
Carlos V.

En efecto ; la eterna lucha entre el Oriente y el Occi-

I  El Sr, Cánovas del Castillo,
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dente, que ya nos predice en una de sus más célebres mal­

diciones la B iblia, y que inicia Grecia bajo los sagrados 

muros de Ilion, para terminarla en las memorables jorna­

das de Maratón, de Salamina y de Platea ; la lucha religio­

sa, científica, artística y social entre el panteismo fatalista y 

el antropomorfismo espiritual, que hace del Occidente el 

pueblo preparado por Dios para recoger la herencia del 

Oriente desheredado por el deicidio 5 la lucha éntrela civi­

lización asiática con sus castas y con sus déspotas, con sus 

eunucos y  serrallos, y sobre todo con su esclavitud, y la ci­

vilización europea con sus santos, sus magistrados y sus 

filósofos, sus caballeros, sus damas y sus ciudadanos ; la 

lucha en cuya variada historia figuran , como otros tantos 

luminares que alumbran la marcha de la humanidad , los 

nombres de Sócrates y de Fidias, de Alejandro y de Santo 

Tom ás, de Pelayo y Carlos Martel, de las guerras médicas 

y de las Cruzadas ; la lucha que tiene, ya á Homero, ya á 

Tasso, por cantor, va á reanudarse de nuevo en Europa en el 

seno mismo de la Cristiandad , presentando con el símbolo 

de la Media L u n a, á la civilización hija de la Cruz, la más 

formidable de sus batallas.

Los soberbios Osmanlis, conquistadores de ia Madre 

del universo  ̂ que había preferido ver triunfante en Bizan- 

cio el turbante del Gran Turco á la Tiara del Pontífice, in­

vencibles por mar hasta entonces, ponen sitio por el Tirre­

no y el Adriático á la ciudadela del Pontificado, y avanzan 

amenazadores sobre el corazón del Imperio, el alma y el 

cuerpo de la Cristiandad en la Edad Media, al tiempo que 

los corifeos de la Protesta, encendiendo la guerra intestina 

enfrente déla extranjera, se ligan con los modernos bárba-
8
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ros, como reconociéndose hijos de un mismo espíritu, mien­

tras el Monarca defensor de la /e, y el Cristianísimo primo­

génito de la Iglesia^ anteponiendo su liviandad cruel y sus 

rivalidades personales á los intereses de la civilización, ha­

cen causa común con ellos; y, ¡triste espectáculo por cierto, 

aunque excepcional por fortuna!, algunos de los-soberanos 

de la misma Roma, obcecados por su amor á la indepen­

dencia de Italia, que tan mal había de pagarles Italia en lo 

sucesivo, parecen contrarestar, como Reyes,los intereses que 

defienden como Pontífices.
Entonces fué cuando Dios, que se había preparado, en el 

secreto de sus designios, un pueblo, premió su fe y su virtud, 

constituyéndole en caballero mantenedor de la  Religión, 

y para que saliera gallardamente con su empresa adelante, 

derramó sobre él el soplo de su gracia, poblándole de santos, 

héroes y  genios, como nunca los soñó iguales nación alguna 

en tan corto período de su Historia. El siglo de Pendes en 

Grecia, el de Augusto en Roma, el de Luís XIV en Fran­

cia, apenas pueden competir con el.siglo que, más que de 

la Reforma ó de León Z ,  merece el nombre de Siglo de Oro 

de la Civilización Española.
Desde que la toma de Granada'pone fin á nuestra glorio­

sa reconquista hasta que la anexión de Portugal completa 

nuestra unidad nacional; desde el descubrimiento de Amé­

rica hasta la publicación del Quijote; en el espacio que me­

dia entre la expulsión de los judíos y la expulsión de los 

moriscos, es decir, en el corto espacio de poco más de cien 

años, España realiza tal número de epopeyas, que, no ha­

biendo hallado aún Homero digno de cantarlas , parece, 

cuando se las encuentra dispersas por las crónicas, que sueña
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delirante la cabeza, excitada por los efluvios del corazón 

henchido del amor patrio.

Que ensueños y no otra cosa parece la Historia de aque­

lla España que, después de haber contrabalanceado con su 

valor el poder de Roma y de Cartago; después de haber 

asombrado al imperio con el esfuerzo de sus mártires, con 

el saber de sus filósofos, con la inspiración de sus poetas 

y con el genio de sus Emperadores; después dé haber ilu­

minado la Cristiandad con el reflejo de su brillo en el siglo 

de oro de la España goda, reducida por la traición á los te­

nebrosos antros de una cueva, desciende como un alud de 

las nevadas montañas del País de los torrentes^ y arrollan­

do al África y  al Asia y á Europa entera en ocasiones, hace 
del Mediterráneo un lago español que no pueden surcar los 

peces si no llevan sobre sus escamas las barras de Cataluña, 

asombra con el estruendo de sus espadas, que despiertan 

chocando sobre la tierra, las regiones clásicas de Italia , de 

Grecia y del Oriente, arranca del cielo de la victoria el astro 

de la Media Luna para hacerlo trofeo de sus plantas, y rom­

piendo las columnas de Hércules que cierran el paso á la 

impetuosidad de su genio, cabalga sobre las tempestades del 

ignoto Océano, hace del Nuevo Mundo una simple colonia 

española, y engarza el so! en la corona de Castilla, para que 

alumbre sin cesar los dominios que rige el poderoso cetro 

de sus Monarcas.

Y  mientras ante la proa de las carabelas españolas sur­

ge de entre la bruma de los mares América dormida entre 

sus ondas, Vasco de Gama, venciendo el poder de Ada- 

mastor, dobla el Cabo de las Tormentas; Vasco Núñez de 

Balboa saluda desde las cumbres del Darién el gran Océano
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Pacífico, y se entra armado por sus aguas, tomando, es* 

pada en mano, posesión del mar del Sur, en nombre de los 

Monarcas españoles ; Magallanes rompe con la cortante 

proa de sus naves el estrecho que ha de unir el Oriente con 

el Occidente; Orellana se abandona á la vertiginosa cor­

riente del Marañón hasta el Atlántico; Solís remonta ani­

moso el curso del río de la Plata; Pinzón descubre el Brasil, 

y, atravesando el Ecuador por el lado Occidental del Atlán­

tico, contempla atónito las maravillas celestes del nuevo he­

misferio, y mientras Hojeda, Pinzón, Cabrai, Almeida, Al- 

burquerque, Ponce de León, Alvarado, Quirós y tantos 

otros registran los senos del planeta, El Cano graba con la 

acerada quilla de su nao inmortal alrededor de la tierra el 

lema de su blasón nobiliario ; Primus circumdedisíi me, 

simbolizando de una manera sublime, según la hermosa 

expresión de nuestro Raimes, que la civilización española 

tomaba posesión del Universo,

Epoca verdaderamente maravillosa, Señores, en que 

mientras nuestros audaces investigadores arrancan á la 

naturaleza sus secretos , completando el conocimiento del 

planeta, nuestros insignes capitanes, paseando en pos de 

ellos victoriosos los blasones de Aragón y de Castilla, su­

jetan al yugo español la mayor parte del universo; pues ape­

nas caía en nuestro poder el último baluarte de la morisma 

española con la rendición del reino de Granada, el reino 

de Nápoles venía á consolidar nuestra influencia en Italia, 

Navarra completaba nuestra dominación en el Norte de la 
Península, Orán aseguraba nuestro predominio en África, 

Hernán-Cortés, Pizarro y Almagro tomaban, al frente de 

un puñado de héroes legendarios, á través de todo género
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de imposibles, posesión de los imperios de los Aztecas y 

de los.Incas, el Duque de Alba nos conquistaba á Portu­

gal, y en batallas como las de Otumba , Muhlberg , T ú­

nez, Pavía, San Quintín y Lepanto, aterrábamos á nuestros 

adversarios con nuestro valor, y hacíamos prisioneros ó va­

sallos de nuestras armas á los emperadores de Méjico y del 

Perú, al rey de Francia, á los príncipes soberanos de Sajo- 

nía y de Hesse, á los reyes de África , y hasta el mismo So­

berano de Roma caía á nuestro pesar en nuestras manos; 

en tanto que el cetro de Inglaterra venía á ocupar la diestra 

que regía el cetro español, como la corona de Alemania ha­

bía venido á gravitar sobre las sienes que ceñía la diadema 
de San Fernando.

Y  todo, todo por el servicio de la fe: que si con las letras 

y las armas España combatía idólatras en el Nuevo Mundo, 

mahometanos en África, herejes en Europa , y judíos , mo­

riscos y falsos cristianos en España , aun las guerras y las 

conquistas que tenían al parecer un objeto más material, 

como los derechos de una familia, la destrucción de unos 

piratas ó el comercio de las especias, no reconocían otra 

finalidad que la salvaguardia de la Religión , el oro necesa­

rio para una nueva cruzada, la conversión y  el bautismo de 

los infieles y la defensa de la Iglesia, aun en aquellos mis­

mos instantes en que los hombres que la regían se contaban 

en el número de nuestros más encarnizados enemigos.

Así Colón , errante sobre la tierra, despreciado por los 

grandes y escarnecido por los pequeños, sólo amparado por 

dos frailes , un monje y  un Cardenal , abandona la sopa de 

un convento que como limosna le daba la Religión, y se 

embarca en las carabelas, que como limosna le daba la Mo-
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narquía, más que para abrir nuevos derroteros á la navega­

ción y al comercio, más que para descubrir nuevos mun­
dos, para hallar en los fabulosos tesoros del Katay recursos 

con qué reconquistar el Santo Sepulcro, y  devolverá la 

Cristiandad su Jerusalén libertada; Isabel la Católica se 

despoja de sus preciadas joyas con placer, pensando, no en 

las ocultas riquezas de las minas, ni en mayores dominios 

que sojuzgar, ni en los nuevos esclavos y  vasallos, sino en 

las tristes almas de los infieles privadas de la luz espléndida 

de la fe, y Felipe II se opone al abandono de nuestras Islas 

Filipinas que le proponen sus estadistas más capaces, por 

rio abandonar á los indígenas en brazos del error, salvando 

así con su fanática piedad el más rico joyel de nuestras ri­

quezas coloniales. Por eso el Nuevo Mundo recibe el bau­

tismo de la Religión de manos de nuestros infatigables mi­

sioneros , antes que la confirmación de la Monarquía de 

manos de nuestros heroicos soldados; la Cruz se levanta 

antes que el pendón real, lo mismo en América que en Gra­

nada , para proclamar el reinado de Dios en los dominios 

del infierno antes que el de los Monarcas españoles en los 

del salvaje y  el moro; Colón pone el nombre de Santa Ma­

ría á la primera carabela en que se embarca, y el de El Sal­

vador á la primera isla que descubre; la ciudad que los Re» 

yes Católicos improvisan enfrente del último baluarte de la 

Media Luna en España, tiene por nombre Santa F e;  el 

primer cuidado de Hernán-Cortés en su conquista es levan­

tar el leño de la Cruz sobre las aras de los ídolos en el im­

perio de Motezuma; Magallanes da el nombre de Todos los 

Santos al estrecho que ha de inmortalizar su nombre; y El 

Cano, dada la vuelta al mundo, corre á la Iglesia á cumplir
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sus votos á Dios y á Nuestra Señora de las Victorias, hacien­

do así del altar el primero y el último paso de su portentosa 

jornada.
¡Qué extraño es, pues, Señores, que los que todo 

lo hacen por la Religión, busquen en la Religión su 

fuerza, y , como Pizarro, Luque y  Almagro, comulguen 

con una misma hostia partida en tres pedazos, antes de 

entregarse á los azares de su expedición maravillosa, ó, 

como Garlos V , señalen por General de sus ejércitos y ar­

madas contra el corsario Barbaroja á Nuestro Señor Jesu­

cristo! Si guerreros tan formidables y capitanes tan temidos 

como el vencedor de Flandes, de Alemania y de Portugal 

proclamaban entre la gloria de sus campañas, como pudiera 

hacerlo el más devoto de nuestros místicos, «que ni aun á 

trueque de ir al cielo quisieran cometer un solo pecado,» 

¡cómo extrañar los soberanos alientos que comunicaba 

á su corazón el sentimiento religioso, suministrándoles 

esfuerzo para dar pronta cima y  cumplido fin á las más 

increíbles hazañas! Así , la vista de un crucifijo arcabu­

ceado por los luteranos alemanes en las encrucijadas de 

un camino del interior déla Bohemia, encenderá de tal 

suerte el ánimo del Emperador y de sus capitanes españoles, 

que acaso decida déla suerte déla Cristiandad en la memo­

rable batalla de Muhlberg, y los soldados de D. Juan de Aus­

tria, asombrados ante la copia de naves otomanas, sentirán 

enardecerse su corazón al percibir desde sus galeras, en el ins­

tante solemne del acometer, el sordo rumor de la Cristiandad, 

que desde las remotas playas de Occidente eleva su voz á 

Nuestra Señora del Rosario, pidiéndole ayuda para nuestras 

armas, en la más alta ocasión que vieron y verán los siglos.
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Suerte verdaderamente excepcional, Señores, es esta de 

España, por fortuna; pues mientras las glorias de otros 

países, ó sus hechos más memorables, están en oposición 

con los intereses ó con los principios de la Religión verda­

dera, como le sucede á Alemania con su filosofía , á Fran­

cia con su revolución, á Suecia y los Países Bajos con su 

independencia, á Italia con su reciente unidad, en nuestra 

patria sucede todo lo contrario : todas nuestras hazañas son 

católicas, y el genio de la gloria que animó á nuestros in­

signes capitanes é inspiró á nuestros artistas y poetas en sus 

creaciones más gallardas, lleva en su mano, para mostrarles 

el áspero camino de la inmortalidad, la clara antorcha de 

la fe.

Que cuando las hogueras del Santo Oficio levantaban 

más alto sus llamas y la juventud española se anegaba entre 

las ondas que hicieron zozobrar la Invencible; al tiempo que 

los Reyes Católicos expulsaban á los judíos, por no vender 

como Judas el Cristo que les presentó Torquemada; mien­

tras que San Ignacio alistaba los héroes de su gloriosa Com­

pañía, y Carlos V arrojaba, en son de reto, su guante á la 

Reforma en Occidente, y en Oriente al Gran Turco; durante 

las guerras por la fe que sostuvo la Casa de Austria en 

nombre del pueblo español con toda Europa, se levantaba 

el Escorial y se imprimían las dos Políglotas; llevaban la voz 

nuestros Doctores en las Universidades más célebres de Eu­

ropa; se vertían á todos los idiomas nuestros autores caste­

llanos; escribían nuestro teatro Lope, Tirso, Moreto y Cal­

derón; era nuestro novelista Cervantes, y nuestro histo­

riador Mariana ; renovaba todas las disciplinas Luís Vives; 

enlazaba Foxo Morcillo el genio de Platón con el de Aristón
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teles ; escribía Suárez su Metafísica; cultivaban las lenguas 

orientales Fr. Luís de León y Arias Montano; las de la 

clásica antigüedad Arias Barbosa y Nebrija; el Brócense la 

Gramática general; investigaba León Hebreo los misterios 

recónditos de la belleza, y los secretas resortes del gobierno 

délas repúblicas Quevedo, Saavedra y Furio Seriol; la 

ciencia del derecho entregaba sus tesoros á Alpizcueta, A n­

tonio Agustín y Covarrubias; se elevaban á las alturas de la 

contemplación en alas de nuestra lengua los dos Luises, 

Santa Teresa y San Juan de.la Cruz; arrastraban la mu­

chedumbre tras de sí Avila y Granada con su predicación; 

enseñaban astronomía Alfonso de Córdova y Juan Moya; 

herborizaban Acosía y  Hernández; escribían La Araucana 

Ercilla, Carnoenssus Luísiadas, Herrera sus Canciones  ̂ sus 

Eglogas Garcilaso, y Góngora sus eran nuestros

arquitectos Toledo y Herrera; nuestros pintores se llama­

ban Juan de Juanes, Rivera,-Zurbarán, Velázqüez y Muri- 

11o; Montañés, Berruguete y Alonso Cano nuestros escul­

tores , y mientras hasta

«El aire .se serena
Y viste de hermosura y luz no usada,
Salinas, cuando suena
La música extremada
Por vuestra sabia mano gobernada,»

la Ciencia de las ciencias, la Sacra Teología, despide á to­

rrentes sü esplendor, y  sobre la innumerable multitud de 

santos, genios, sabios, de capitanes invencibles y  de nave­

gantes y  conquistadores que los griegos hubieran elevado á 

su Olimpo, y qué brotaban espontáneamente de nuestro 

suelo, fecundado por el sol clarísimo de la fe, descuellan

9
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nuestros teólogos como ¡Victoria, Melchor Cano, los dos 

Sotos, Laínez, Salmerón, Suárez!, ¡terror de la herejía!, 

¡ admiración y pasmo de la Cristiandad !, ¡ oráculos de Tren­

to!, que hicieron de aquel glorioso Concilio un Concilio 

español, secundados por là valía de nuestros embajadores, 

como Vargas y corno Mendoza, y .por el empeño con que le 

promovieron, auxiliaron y confírrñaron con sus leyes ios 

fervorosos Monarcas españoles

Que no en vano se apellidaban nuestros Reyes, ya antes 

Católicos por antonomasia, bra^o derecho de la Iglesia; 

Corona defensora de la fe  nuestra Monarquía; de

Dios el pueblo español, y pudo decir el Nuncio Castiglio­

ne, contendiendo con Alfonso de Valdés sobre el Ŝíteo dé 

Roma, «que si Nuestro Señor Jesucristo había fundado la 

fe, la había restaurado Carlos V.»

Por eso más que por nada merecimos ser blanco de las 

calumnias é injurias de la Europa protestante, tantas veces 

humillada por nuestras armas, que llamaba Demonios del 

Medfodfa-ánuestros Reyes; exageraba, olvidándose de la 

suya inconsecuente , nuestra consecuente intolerancia , y se 

propuso y consiguió deslustrar á los ojos del mundo moder­

no nuestras glorias; y aun hoy mismo'el positivismo indi­

ferente de nuestros días acusa por la pluma de Buckle á 

Carlos V porque se jactaba al fin de su carrera de haber pos- 

puesto siempre su patria alemana á su fe religiosa, así como 

á Felipe lí por aquella máxima favorita, clave de toda sü

I Acerca de lo que en ciencias y letras, religión y ártes^ produjo k  España in­
quisitorial durante el siglo xvi, consúltense, para apreciar debidamente Sü valor, k s  

obras de Menéndez Pekyo , señaladamente el tomo ui de Los Heterodoxos Españoles y  

La 'Ciencia Española.
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política, según él, formulada en estas palabras: «que valía 

más no reinar que reinar sobre herejes:» idea á que subor­

dinó toda su ambición , porque si soñaba, dice este escritor, 

con el imperio de Europa, era porque con él contaría con 

más recursos para restaurar la autoridad de la Iglesia; y 

¿qué más?: hasta el mismo Rousselot, que. demuestra me­

nos horror á nuestras cosas, nos pinta con colores sombríos 

á Carlos V en la.,soledad de su retiro de Yuste, con la vista 

siempre fija sobre el mundo que abandonó, lanzando el 

grito de alarma contra el protestantismo en España, grito 

que asusta al mismo Felipe II y al terrible inquisidor Val- 

dés, y obliga á la Inquisición española á avivar la llama de 

sus hogueras.

Y  no se equivocaron en sus odios los sectarios de la Re­

forma : sin aquel hombre providencial en quien reunió Dios 

las dotes del gran capitán y del gran político; sin aquel Rey, 

español, alemán y flamenco á la vez, que personificaba y 

enlazaba con su personalidad los miembros distintos de su 

imperio ; sin aquel gran Emperador que reunió y combinó 

debidamente los tesoros del Nuevo Mundo por la corona 

de Castilla, los derechos sobre Italia por la corona de Ara­

gón, y sus deberes con la Iglesia y la Cristiandad por la co­

rona de Carlomagno, la Protesta , propagándose con rapi­

dez por todas partes, hubiera vuelto á Europa á los más 

crudos tiempos déla barbarie germánica, y Solimán , ca­

yendo sobre ella de improviso, hubiera hecho resonar las 

herraduras de su caballo bajo la cúpula de San Pedro, 

como pocos años antes Mahometo bajo las bóvedas de Santa 

Sofía.
Nofué, pues, con el imperio universal con lo que soñó
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Carlos V , como juzgaron superficiales exploradores de la 

Historia, sino en ser el campeón de la Iglesia, de la Religión, 

de la Cristiandad, de la civilización occidental, en suma, 

expuestas como nunca á perecer al embate de la barbarie 

oriental, y amenazadas en su Religión por el Corán, en su 

familia por el harem, en su libertad por la tiranía y la es­

clavitud, y ¡pluguiera á Dios que Francisco I y Enrique II, 

Enrique VIII é Isabel I, hubieran cumplido sus deberes de 

Reyes cristianos cómo el Emperador, y que Clemente VII 

y Paulo IV hubieran seguido el ejemplo que les había dado 

León X, y que íes confirmó San Pío V !: las banderas de la 

Cristiandad hubieran flotado sobre las torres de Bizancio; 

la Cruz hubiera tomado posesión en otra nueva Cruzada de 

los Santos Lugares; Europa no hubiera visto cubrirse de 

sangre y ruinas su suelo á la voz del Hijo de perdición; 

América , desposándose con España á través de los mares, 

hubiera recibido en arras la civilización europea en todo su 

esplendor y sin ninguna de sus sombras, y la Iglesia, rego­

cijándose ante el cuadro amoroso de todos sus hijos abraza­

dos en torno de la Cruz, hubiera visto realizadas las espe­

ranzas que sonreían á Carlos V cuando, á la elevación al 

Pontificado, de Adriano, escribía á su antiguo preceptor estas 

memorables palabras: «Aíe semeja que , estando el Papado 

en vuestras manos y  el Imperio en las mías, es para que ha­

gamos juntos buenas y  grandes cosas.-»

Pero es necesario proclamar muy alto que si Carlos V 

fué el héroe de esta epopeya, España fué su instrumento 

como nación , y sólo á condición de identificarse con su 

destino y de personificarla misión que venía desempeñando 

en la Historia, pudo la casa de Austria llenar cumplidamente
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su deber, pues si en fiquel duelo colosal con todo el orbe Es­

paña fué el principal sostén del Emperador, y aun del impe­

rio, el Emperador, al sostenerlo, no ñizo más que ser man­

datario humilde de la nación, que le gritaba con la voz de 

sus teólogos y filósofos, desús políticos y poetas, con la voz 

del genio de sus artistas y el grito de la soberanía nacional, 

que hiciese contra el germano y el turco lo que Pelayo y 

Jaim.e el Conquistador, lo que los Alfonsos y Fernandos 

habían hecho contra el árabe y el moro en ochó siglos de 

contienda ; ser el centinela avanzado del Occidente, el dique 

de la barbarie oriental, el Josué del pueblo escogido por 

Dios para detener el sol en su carrera , como luminar per­

petuo del campo de batalla en que, cual nuevos Macabeos, 

peleaban por su Patria y su Dios,

Tal era, Señores, el pueblo en que Fr. Luís de Granada 

iba á ejercer su misión de apóstol de la palabra divina; y si,

‘ como dice Lacordaire, el orador y él auditorio son dos her­

manos que nacen y mueren el mismo día, y á los que se  ̂

puede aplicar el dicho profundo de Cicerón : «No hay ora­

dor grande sin la multitud que le escucha; » si á los ojos de 

este insigne orador toda voz es el eco de su siglo , y sólo la 

voz de Dios puede sustraer al hombre de esta otra voz que 

le rodea y le penetra, ¿cómo extrañar que Fr. Luís de Gra­

nada, que oía estas dos voces acordes y armoniosas á un 

tiempo, fuese como el eco poderoso de eUas y como el ins­

trumento providencial y viviente, para que resonasen en dos 

mundos con los graves acentos del habla castellana?

Y después de esto, Señores , si la Elocuencia es el poder 

sobre todo poder, como nos ha demostrado su filosofía y 

nos ha confirmado su historia; si sobre todas las elocuencias
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descuella, soberana por su propia virtud, la elocuencia sa­

grada ; si todo orador se agranda á medida que aumenta la 

grandeza de su auditorio, y no hubo pueblo como el pue­

blo español en los grandes días de su Historia, para inflamar 

la inspiración j  para recoger la palabra del orador sagrado, 

tendremos forzosamente que reconocer, á menos de negarle 

toda elocuencia, el inmenso influjo de Fr. Luís de Granada 

en su siglo, en su lengua y sobre su Patria.

Entonces comprenderemos fácilmente la inmensa aüto-, 

ridad y prestigio que alcanzó en breve en todo el orbe el 

huérfano de la lavandera del. convento de Santa Cruz de 

Granada, el solitario de las ermitas de los Angeles en el de­

sierto de Córdoba, el que, obediente á su vocación, hizo 

déla predicación un oficio, su única y.exclusiva ocupación, 

á la que pospuso toda clase de cargos y de honores, y  en la 

que le sorprendió, como en su cantar al cisne, más que las 

sombras de la muerte, la aurora de la inmortalidad.

Porque aquel fraile mendicante, que, atento sólo á la glo­

ria de Dios y á la salvación de las almas, no salió de su celda 

más que para subir al pùlpito, vió á las muchedumbres arre­

molinadas á su alrededor, para recoger sedientas el rocío de 

su palabra ; vió á los Príncipes y á los Reyes arrodillados á 

sus pies, para pedirle dirección y consejo; los Pontífices le es­

cribieron á ruego de los Santos másilustresde la Cristiandad, 

para darle alabanzas por sus escritos; le aplaudieron las Órde­

nes y le ensalzáronlas Universidades; tuvo que rechazar con 

tesón dignidades, mitras y capelos; sus obras, publicadas cien 

veces, se tradujeron á las lenguas sabias de la antigüedad, á 

todas las modernas de Europa, y  hasta á las más bárbaras del 

Oriente; y ganosos de contemplar su rostro y su figura , vi-
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nieron en hábito de peregrinos muchedumbre de gentes á 

Lisboa, con el solo fin de visitarle , corno se apresuró á ha­

cerlo á su entrada triunfante en Portugal Felipe II, como 

también lo hicieron el gran duque de Alba y el invencible 

Andrea Doria , y cómo de sí propia afirma Santa Teresa 

que no lo hubiera dejado de hacer por ningún trabajo , si 

se sufriera conforme á su estado y  ser mujer.

Calculad, pues, Señores, cuánta sería su elocuencia para 

granjearle en vida tanta fama en un siglo y en un país en 

que la santidad, la ciencia, el genio artístico y literario eran 

cosa casi ordinaria y común, y en que, ocupados en las más 

arduas empresas, teníamos como distraída la atención con 

el espectáculo de las más gloriosas hazañas.

Harto lo dicen los elogios con que la Historia pregona 

su valer, el llanto que derramó la Cristiandad sobre su tum­

ba , el entusiasmo con que encarece su mem-oria la Patria. Su 

Orden lo enumera entre los mayores discípulos del Ángel 

de las Escuelas ; el Renacimiento lo apellidó su Cicerón; 

Fr. Luís de León dió testimonio á Arias Montano de que 

Granada había recibido de Dios el don sobrenatural de la 

elocuencia ; la Iglesia calificó de milagrosos sus escritos, y 

la voz de la posteridad le confirmó en el título que le ex­

pidieron sus contemporáneos, dándole el nombre, glorio­

so sobre todo nombre , de Ángel de la Elocuencia Cris­
tiana.

Y tuvieron razón para llorarle y mantener viva su me­

moria ; porque si su voz llenó todo su siglò y elevó tan alta 

en España la meta del bien decir, su muerte lo evidenció 

con el vacío que dejó en las letras su silencio ; pues seme­

jantes á los torrentes desbordados son los genios de la hu-
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tnanidad , y no se conoce bien la altura y la fuerza de una 

inundación hasta que se retiran las aguas.

En vano íevantaron su voz, apagada ya la de Grana­

da, los Salustios, los Lanuzas y los Vieiras ; la elocuen­

cia de Santo Tomás de Villanueva y del venerable Avila 

había llegado á su apogeo en Granada , y le era forzoso de­

clinar. La Cátedra del Espíritu Santo enriiudeció con la 

muerte del más preclaro de sus oradores. Los que la ocupa­

ron después no tuvieron voz bastante poderosa para llenar 

el vacío que había dejado en ella Fr. Luís; y sobrevino la 

irremediable decadencia. No pudiendo seguirei majestuoso 

vuelo de su sublime sencillez, se buscó la elocuencia en los 

discreteos y  retruécanos, y en el abigarrado oropel del cul­

teranismo literario. El cetro de la oratoria sagrada cayó de 

nuestras manos en las del pueblo de Luís X IV , y mientras 

Fr. Hortensio Paravicino llevaba á su perfección el gongo­

rismo oratorio, cuyos excesos tan rudamente había de fusti­

gar más tarde el P. Isla en su Fray  ̂ Gerundio de Campabas., 

el pulpito francés resonaba elocuente con los ecos de nues­

tra voz, que, por más que lo nieguen ó desconozcan sus crí­

ticos, está sobrado patente en Bossuet, en Bourdaloue, en 

Massillon y en Fléchier la influencia de nuestro Fr, Luís 

de León y de nuestro Fr, Luís de Granada. Pues, por más 

que se dé tortura al ingenio para adular el orgullo y la va­

nidad nacional, no se puede encontrar explicación suficiente 

á la rápida elevación de la Oratoria sagrada en el pùlpito 

francés, tan acerbamente censurado por Montaigne poco an­

tes , no siendo en el natural influjo de nuestros oradores 

sagrados, especialmente de Granada, cuya voz había resona­

do en todos los ámbitos de. la Cristiandad, y cuyas obras,
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que habían sido las delicias de Santa Teresa de Jesús, de 

San Carlos Borromeo, de San Francisco de Sales y de la 

Patrona de las Indias, y que un ilustre franciscano había 

visto ofrecer como rico don al poderoso Monarca de la Per­

sia, continuaron ocupando puesto de honor en todas las 

bibliotecas del mundo conocido.

Porque, ¡será casualidad!; pero lo cierto es que sus títulos 

afamados saltan á los ojos del historiador en los lugares más 

diversos, lo mismo entre los libros escogidos con que adornó 

las desnudas paredes de su celda el solitario de Yuste , que 

entre los contados volúmenes con que entretuvo su resigna­

ción admirable el maestro León en las cárceles del Santo 

Oficio, y hasta en los calabozos del Terror, donde acompa­

ñaron sus obras al empedernido Marchena, al colaborador 

át E l Amigo del Pueblo, de Marat, al individuo del Comité 

de salvación pública  ̂ que no quiso desprenderse de este te­

soro, ni aun en su fuga presurosa con los representantes de 

la Gironda, ni aun en sus peregrinaciones y destierro por 

las orillas del Rhin y á las montañas de Suiza, enamorado 

de las galas del orador, á pesar de que, forzado por su sobe­

rana elocuencia, derramaba lágrimas al leerlas, trocándose 

durante algunos momentos todos los días, el ateo jacobino 

y terrorista francés en pío y fervoroso cristiano.

Por eso pudo decir Fr. Miguel Rosei, de Granada, con 

tan general aplauso como profundidad y razón, «que asi 

como Santo Tomás había venido al mundo para alumbrar 

los entendimientos de los hombres, Fr. Luis había venido 

para encender las vo lu n ta des.Y  esta elevada misión qué 

le reconoció todo su siglo, obedece, por otra parte, también 

al plan de la economía divina en la Historia. Pues si fué ad­
ío
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mirable providenda de Dios que el Ángel de las Escuelas 

dictase los cánones de la verdad científica en la Italia y la 

Francia del siglo xni en la época de mayor desarrollo in­

telectual de la Cristiandad, cuando, dada al sutil ejercicio 

de la dialéctica, entraba por primera vez en posesión de los 

monumentos de la antigüedad, pervertidos por los comen­

tarios de los árabes, en los albores del Renacimiento filosófi­

co, cuando apuntaban los gérmenes de la protesta y comen­

zaba la emancipación y la secularización de la sociedadpa­

sados los siglos de hierro, no fué menor que la palabra del 

Angel de la Elocuencia resonase potente en la España y el 

Portugal del siglo xvi, en pleno renacimiento literario y 

artístico, verificado ya el cisma de la Cristiandad por la Re­

forma , entre judíos y moriscos , y cuándo América, catecú­

meno de Europa, pedía las enseñanzas de la revelación so­

bre el espíritu, en cambio de la revelación de sus maravillas 
sobre la naturaleza.

Y  que Fr. Luís de Granada informó los períodos cice­

ronianos de su elocuencia con las fórmulas abstractas de la 

ciencia de Santo Tomás, es cosa de todo punto innegable 

para quien hondamente penetre en la teología dogmática, 

mística y moral, en la metafísica general y particular qué 

ilustran las obras de los dos Frailes Predicadores.

¿Quién que haya sondeado los misterios de la metafí­

sica de Santo Tomás y los arcanos de su teología ; quién 

que se haya engolfado en los profundos y  sutilísimos aná­

lisis de las pasiones en su antropología yen su moral; quién 

que haya admirado el orden, la elevación, la claridad y has­

ta la prudencia doctrinal que resplandecen en sus obras, y 

haya reconocido los tres grandes caracteres teológico, filo-
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sófico y místico, que imprimen tan profundo sello á sus es­

critos , dejará de reconocer la huella del león escolástico en 

las vastas amplificaciones, en las subdivisiones múltiples, 

en los apostrofes é invocaciones con que t\ Águila de la 

Elocuencia declara la soberana grandeza de Dios, manifiesta 

la sublime alteza del hombre, pone de relieve la espléndida 

armonía del universo, y registra los últimos repliegues del 

corazón humano en que se refugia y  esconde el impercepti­
ble germen del amor propio?

Sin duda alguna no podrá menos de reconocer que, á. 

través de la piel sonrosada y viviente de la retórica del ora-, 

dor, se adivina el esqueleto y  los músculos de hierro de la 

filosofía del Doctor, no agobiados con la pesadumbre emba­

razosa de la carne, sino embellecidos y disimulados con la 

suave redondez de sus formas y la clara trasparencia de su 
color.

Y  no podía ser de otra manera : la filosofía de la elo-, 

cuencia nos demostró la necesidad que tiene la elocuencia 

de la filosofía, y si el orador profano nada puede decir elo­

cuentemente de Dios sin la teodicea que le avalora sus infi­

nitas perfecciones, ni del hombre sin la antropología que le 

enseña la unidad misteriosa de su ser, en que se unen el es­

píritu y la materia, formando un abreviado de todo el uni­

verso, ni del mundo sin la cosmología que le manifiesta el 

orden cósmico de la creación , ¿cómo el orador sagrado por 

excelencia había de desconocer estas enseñanzas, y qué otras 

enseñanzas había de profesar que las de aquel sabio Maes­

tro, gloria de su Orden , que, no contento con haber levan­

tado sobre la tierra con la fuerza de su razón el monumento 

de la filosofía católica, hizo bajar del cielo, encendiéndola
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en la luz de la revelación, la llama déla sacra teología, para 

que coronase dignamente la gran pirámide de la ciencia 

cristiana, erigida en el centro de la Historia , como lumino­

so faro que alumbrará perpetuamente los derroteros de la 

humanidad?
No : Fr. Luís de Granada conocía y profesaba la doctri­

na de Santo Tomás , y hacía de ella como el alma de sus 

sermones. Abrid la Suma de Santo Tomás y la Guía de Pe­

cadores ó el Símbolo de la Fe  de Granada ; comparadlos 

desde la primera advertencia ó introducción en que mani­

fiestan sus propósitos, y teniendo en cuenta que el uno obra 

en la esfera de la pura especulación , como quien trata de 

formar el Doctor cristiano  ̂ y el otro en la esfera práctica de 

la voluntad, como quien se propone realizar el ideal práctico 

del Justo , veréis, no el plagio vulgar ni la servil imitación, 

sino el sublim.e paralelism.o de sus obras, el desarrollo y la 

amplificación con que difunde y  aplica el orador las ense­

ñanzas del teólogo.

Conocéis la economía admirable de la Suma, el cuadro 

portentoso en que Dios aparece en la cúspide de la realidad, 

demostrado por la razón y  la revelación y velado entre los 

misterios de la gloria ; á sus plantas la creación brotada de 

lá nada , como reflejo de su hermosura y como muestra de 

su poder; de un lado la esfera espiritual , el mundo de las 

inteligencias celestiales; de otro la esfera material, el mundo 

de las sustancias corpóreas ; en medio la humanidad, enla­

zándolo y abarcándolo todo en su unidad maravillosa ima­

gen de la esencia divina ; después el mal, rompiendo la ar­

monía de la creación por el abuso de la libertad , su lucha 

con el bien , que constituye la trama de la Historia, y final-
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mente la redención por la encarnación del Verbo divino y 

la pasión y muerte del Hijo de Dios, que nos da el remedio 

espiritual con los Sacramentos de la Iglesia, y nos abre las 

puertas de la eterna bienaventuranza , que constituye nues­

tra finalidad, ó sea la posesión del mismo Dios, principio y 

fin de todas las cosas.

Pues bien : la Guía de Pecadores y el Símbolo de la Fe 

no tienen otro argumento, ni tal vez otra división; no reco­

nocen otro principio, ni conducen á otro fin. E l portentoso 

cuadro que nos enseña Santo Tomás con la luz de su inte­

ligencia es el que nos describe Fr. Luís á la llama de su 

pasión; el uno nos lo manifiesta para que lo comprenda­

mos; el otro para que lo amemos : ambos nos dan el cono­

cimiento de la realidad. Santo Tomás en la soberana visión 

de su belleza, reflejada en la celeste serenidad y limpidez 

de su verbo terso y transparente; Fr. Luís en los impulsos 

ardientes de su amor con que transfigura y colora la obra 

maestra de su palabra.

Con razón ha dicho uno de vosotros que hasta que no se 

estudien mejor nuestros teólogos y filósofos, no se entenderá 

del todo bien la historia de nuestra literatura L

Porque si la época en que providencialmente apareció 

Fr. Luís de Granada para elevar la m.eta de la elocuencia en 

la Iglesia, era la época^del renacimiento español, en que los 

estudios escriturarios y patrísticos florecían á la par que los 

trabajos sobre los filósofos y retóricos de la antigüedad, mer­

ced á los adelantos filológicos y al espíritu crítico y de contro­

versia que se agitaba en todas partes, sobre las voces de Ci-

I El S r. Menéndez Pelayo,
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cerón y  de Demóstenes, de Aristóteles y de Platón, de San 

Jerónimo y de San Agustín ; al lado de la misma palabra de 

Dios, como síntesis de todas ellas, resonaba la voz de Santo 

Tomás, que, después de reducir al silencio al racionalismo 

escolástico y al panteismo árabe, y  de hacer del armonismo 

heleno el pedestal de las verdades divinas, á través de los 

claustros de las escuelas refundidas en nuestras célebres 

Universidades retumbaba potente como el trueno llenan­

do los ámbitos de la Cristiandad con los acentos de su pala­

bra, á la que respondían como cánticos del cielo y  como, 

rugidos del averno los dos gritos del siglo xvi ; el de la Pro­

testa, que, arrojando al fuego en Witemberg, con las Bulas 

de los Pontífices, las obras de Santo Tomás, exclamaba; 

Tolle Thomam et disvpaho Bcclesiam Dei, y el de los Padres 

del Concilio, que, abriendo á cada cuestión la Suma colo­

cada con la Sagrada Biblia á los pies del Crucifijo que pre­

sidía sus deliberaciones en Trento, exclamaban, mirando al 

cielo y á la Cristiandad: Consulamus divum Thomam.

La influencia de la escolástica, tal como la había depu­

rado y completado Santo Tomás de Aquino, no es menos 

evidente en nuestros predicadores que lo es en nuestros po­

líticos y juristas, y señaladamente en los-teólogos de nues­

tro glorioso renacimiento,

Á eso debió sin duda Fr. Luís la perpetuidad del favor 

que gozan sus obras, pues así comoS'anto Tomás de Aquino 

es el doctor universal que, atento sólo á la verdad, dicta sus 

oráculos inefables, sin mirar á la sociedad que le rodea, 

como quien habla á la eternidad, así Fr, Luís de Granada 

no se preocupa en sus oraciones con el imperio de Carlos V, 

como Bossuet con la monarquía de Luís XIV, ni como La-
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cordaire con la revolución del 89,sino en el alma desterrada 

sobre la tierra, en la muerte del hombre y en el juicio de 

Dios, en la caída, en la redención y  la gracia; por eso su 

actualidad es constante , y, como dirigido á todos los hom­

bres, tiene por auditorio á la humanidad.

No se halla sin excepción esta regla, y aunque perdido 

para nosotros, por desgracia, no es menos cierto que el reli­

gioso granadino que en el retiro de su celda oía las consul­

tas del gran Rey y las confesiones del gran guerrero, con­

quistadores de Portugal, hubo de predicar un sermón, para 

convencer á los obstinados portugueses de la conveniencia 

de la unión de Portugal con España, que, á juzgar por el 

asunto y su estilo, debía ser un monumento memorable 

levantado á la Unión Ibérica en el siglo xvi por la cristiana 

elocuencia del fraile dominico.

Pero, por regla general, sin más excepción quizá que la 

precedente, Granada sólo predicaba contra los vicios más 

aún que contra los errores de su tiempo; porque eran para 

él los vicios de la Cristiandad la causa final, ejemplar, oca­

sional y eficiente de los errores, ya porque de la necesidad 

de justificar la mala costumbre se forja la mala teoría, ya 

porque la pérdida de la fe es el castigo natural de nuestros 

pecados.

Y aquí tocamos la nota característica de la doctrina de 

Fr. Luís de Granada, que al mismo tiempo que señala para 

nosotros de un modo más terminante la influencia tomista 

sobre sus obras, nos da el motivo por qué los críticos en 

general consideran á nuestro gran orador más propiamente 

como ascético que como místico.

Fué el misticismo siempre como fragante y hermosísima
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flor que, brotando naturalmente en la cima de toda religión 

espiritualista, sólo florece con todo su esplendor y gala en 

lo más secreto y  escondido del pensil cristiano.

El amor desinteresado al soberano bien, á la absoluta 

beUeza ; el amor perfecto al amor sumo, basado en la hu­

mana finalidad y en la causalidad divina, si en las falsas re­

ligiones del Oriente pudo conducir al anonadamiento de la 

personalidad del hombre, á la adoración estúpida del Nirva- 

ne, á los absurdos dogmas de la palingenesia ó á las sacrile­

gas prácticas de la theurgia ; si en las sectas heréticas del 

Occidente pudo llevar á los brutales extremos del fanatis­

mo de los fratricellis, begardos y flagelantes, de los convul­

sionarios de Francia y de los tembladores de Inglaterra, 

en la Religión verdadera de Jesucristo nos dió los Santos 

que forzaron las puertas del cielo con sus oraciones desde 

la tierra, para ver en sus arrobamientos y  en sus éxtasis la 

imagen de la esencia divina,los confesores que alegraron sus 

calabozos con la luz de las apariciones celestiales, los már­

tires que asombraron á sus verdugos, entonando desde sus 

potros el epitalamio de sus desposorios eternos, los doctores 

que marcaron sobre el mapa de nuestra vida el itinerario de 

la ascensión del espíritu en pos déla divina unión, y, final­

mente, nuestros poetas y oradores, que de tal modo en­

cendieron en el ánimo la lumbre de los espirituales afectos 

con sus apostrofes y sus liras, que hicieron de aquella ruda 

lengua neo-latina, vibrante y  aguda como el clamor de una 

trompeta  ̂ la lengua dulcísima de León y la armoniosa de 

Granada.
Y  si en esta múltiple variedad que se contiene en la eterna 

unidad de su doctrina llevan unos á la práaica sus conclu-
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sienes, como el solitario con sus éxtasis en sus contempla­

ciones espirituales, fijan otros su naturaleza, sus divisiones 

y su origen en las reglas con que determinan su teoría, como 

el teólogo y el filósofo en sus especulaciones más abstrusas, 

y cantan otros, como nuestros poetas, los inefables deliquios 

de la unión perfecta con Dios en la noche oscura del alma, 

tócale señaladamente al orador, cuyo objetivo es la volun­

tad, cuyo fin es mover, que se sirve como señor de la ciencia 

que enseña, del arte que seduce, para la acción que busca, 

tomar al ñombre todo entero, y  arrastrarle desde la verdad 

demostrada , y  desde la belleza de esta verdad entrevista, á 

la posesión eterna de ese bien, que sólo se logra en la eter­

nidad , trepando por el áspero sendero de la virtud, arran­

cando, en suma, por violencia de las manos de Dioslas 
llaves del cielo.

Sin duda por eso, y  no por ligereza, como presumen los 

críticos, debió llamar Donoso Cortes a Fr. Luís de Grana­

da el primer místico del mundo, pues el ascetismo que ins­

pira y que informa todas sus obras es, no sólo la única y  

verdadera raíz del misticismo (que es la unión del hombre 

con Dios por el amor), en cuanto la herejía ó desconoci­

miento voluntario de Dios es consecuencia del pecado, sino 

también, y  en la misma manera, su fruto, en cuanto la más 

alta é intima unión con Dios por el amor en la tierra sería 

inútil y hasta perjudicial, si no fuese imposible, no dando 

por resultado la virtud, que es la fe viva, el amor verdadero 

y el único camino para unirse con Dios en la eternidad.

Por eso Santo Tomás, como Fr. Luís de Granada, ense­

ñan que el principal resultado de la más alta oración es la 

resolución de no pecar, y que los éxtasis místicos son re­
tí
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compensas y no méritos, son favores de Dios, pero no 

Dios mismo, que á Dios sólo se llega mereciendo, y sólo se 

merece por la virtud, y  la virtud sólo se alcanza por la ora­

ción. Por eso es de la oración de lo que más predica Gra­

nada.

Pero no se crea por esto que faltan en los escritos de 

Fr, Luís, no sólo aquellas altísimas enseñanzas que acerca 

del éxtasis, de la visión, del rapto, del amor de concupis­

cencia y del amor de benevolencia, consignó en sus obras in­

mortales el Angel de las Escuelas  ̂sino ni aun aquellos aná­

lisis psicológicos del misticismo subjetivo que sorprende el 

filósofo desorientado en las obras de nuestras monjas más 

humildes, y es uno de los caracteres comunes á los escrito­

res especulativos de nuestra Patria.

No : el hilo de oro extraído de la generosa vena de Pla­

tón por manos cristianas, esmaltado por el rayo de luz ba­

jado del cielo, y en que se engarzan como piedras preciosas 

los nombres del Areopagita, de Hugo y Ricardo de San 

Víctor, de San Bernardo, de San Buenaventura, de Dante, 

del autor de la Imiíación, de Gerson, de Suso y de los Ruis- 

brochios y Bauleros une también con el nombre de Santo 

Tomás el del más elocuente de sus discípulos; y  el que cui­

dadosamente registre sus obras irá encontrando disuelta , y 

como esparcida por ellas, la doctrina mística que tan alto ha 

puesto el nombre español entre los investigadores de la más 

alta y  generosa filosofía que vieron los siglos.

En ellas encontrará explicada con los símiles más felices, 

y con las más ingeniosas comparaciones, la teoría de la gra­

cia, tal como la consignó Santo Tomás, y que es para Gra­

nada una participación de la naturaleza divina , una forma
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sobrenatural, atavío espiritual del ánimo labrado por el Es­

píritu divino ; la diferencia entre la lumbre de la sabiduría 

y la luz de la ciencia; la alegría y gozo espiritual que pro­

ceden de aquella luz; el divino dulzor de la oración que 

absorbe ios cuidados del día y desea la noche quieta para 

gastarla toda con Dios, principalmente la que es serena y 

estrellada; el conocimiento de Dios por el estudio de las 

criaturas; la naturaleza de la meditación y contemplación, y 

la parte que cabe en ellas á la voluntad y al entendimiento; 

las excelencias del amor unitivo y sus ocho grados ó pelda­

ños por donde asciende el amador desde el conocimiento 

experimental, por el deseo , la hartura y la embriaguez del 

deleite, al cumplido reposo de la voluntad sobre los pechos 

del amado, y, finalmente , aquel árbol místico y simbólico 

del amor, cuya raíz es la especulación del entendimiento, 

el tronco el ardentísimo deseo de la voluntad, las ramas las 

virtudes prácticas déla vida , y su fruto la deseada unión 

del alma con Dios, cuya divina consonancia explica en un 

sublime y acabadísimo paralelo entre el espíritu creado y  el 

Espíritu Creador.

Y encontrará todo esto puro , libre de todo asomo de 

quietud  ̂ de alumbramiento y de confusión ó identidad entre 

el Creador y  la criatura, y  expuesto con claridad, en espa­

ñol, sin esconder tras la oscuridad del lenguaje la pobreza 

del pensamiento, ni buscaren sus equívocos el disfraz para 

que, con bandera amiga de religión , penetre el ponzoñoso 

error por los oídos confiados én el alma cristiana.

Porque en los místicos españoles, y  señaladamente en 

Fr. Luís, no sólo resplandecen los esenciales caracteres del 

verdadero misticismo, sino que se contienen las reglas para



84 DISCURSO

diferenciarlo y distinguirlo en la práctica, lo mismo del 

anonadamiento budista que del misticismo espiritista ó teùr­

gico de los neoplatónicos ; lo mismo del gnosticismo cristia­

no de Clemente de Alejandría que del quietismo panteista 

de Eckart ; lo mismo del escepticismo árabe de Algazel y 

del panteismo arábigo-judáico de Tofaií y de Gabirol que 

de los sortilegios y brujerías de la escuela teosóíico-natura- 

lista de Paracelso y de BoeJim, y del famoso quietismo de 

Molinos , ó del célebre molinosismo de Mad. Guyon, que 

tan á menudo confunde el vulgo de los sabios con la subli­

me doctrina de nuestros místicos.

Por eso no aplaudimos, aunque lo comprendamos, que 

la Inquisición española, atenta al estrago que en aquella 

sociedad religiosa producía el falso misticismo con su plaga 

de milagreros y alumbrados, molestase á veces á varones tan 

piadosos como San Ignacio y el venerable Juan de Ávila, 

prohibiese libros en romance acerca de esta doctrina espi­

ritual, y, atenta a las apasionadas acusaciones de Melchor 

Cano y á otras más torpes de envidiosos y  fanáticos de aquel 

tiempo, diese testimonio, contra los críticos que lo niegan, 

del carácter místico de las obras de Fr. Luís de Granada, 

poniendo en el índice de Valdés la Guia de Pecadores y  su 

Tratado de oración^

¡Que no faltaron entonces en España espíritus ruines y 

menguados que hicieran de los puros dogmas de nuestra 

Religión instrumentos de sus pasiones, ni necios que, equi­

vocando la fe con la exaltación más ó menos sincera, creye­

sen en semejantes delaciones, aun cuando, partiendo de la­

bios desautorizados, recayeran sobre varones de probada 
virtud y  doctrina !
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Pero no pertenecían á esta clase los ilustrados miembros 

del Santo Oficio, y, aclaradas estas denuncias, volvió la mis­

ma Inquisición por la fam.a de los denunciados, y si hubo 

un Fr. Alonso de la Fuente que, utilizando el lugar coniúa 

de laacusación de moda por aquel tiempo, acusase de «alum­

brado» á Granada, juntamente con la Compañía de Jesús, 

de quien decía que tenía pacto expreso con el demonio 

hubo también un supremo Consejo de Ja Inquisición que 

impuso la debida retractación al fraile. Los sentidos lamen­

tos de.Santa Teresa, privada de libros místicos en roman­

ce, se abrieron paso entre las voces de alerta de los celosos 

centinelas de la fe católica en España, y los libros y los 

sermones de Fr. Luís volvieron á encaminar las almas por 

el ascetismo á la unión, al mismo tiempo que, en sus Peli­

gros de la oración  ̂ Granada secundaba las miras del Santo 

Oficio, refutando á los iluminados,

Y  este misticismo sublime, cuyas alas ceñía el genio de 

nuestro orador, para elevarse desde las tinieblas de esta 

cárcel baja, oscura, hasta las rientes regiones de la luz in­

creada, desligándose de las cadenas déla materia, no des­

equilibró su espíritu para sumirle en ese idealismo enerva- 

dor, sentimental y  vago de los falsos poetas místicos de la 

edad moderna, ni para hacerle despreciar la naturaleza ni 

huir de ella como de sirena fascinadora y mortal, sino que, 

dándole la suprema visión délo inteligible en lo sensible,

5 No es esto Jo m ás curioso, ni que asegurase, con asentimiento de m uchos, que 
la Compañía de Jesús era «la persecución más sutil y  más grave que jamás ha pade^ 
cido la Iglesia,» sino que añadía, con tan infantil simpleza como inconsciente vani­
dad , que era «tan secreta y  escondida ésta persecución y tan  disimulada en los cora­
zones de estas gentes, que si Dios no hace tm milagro, casi no se puede descubrir.» 
E! milagro debía ser sin duda Ja estupenda perspicacia del Padre.
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hizo de ella como la escala mística de Jacob, por donde as­

cienden y descienden los ángeles, llevando al cielo las ora­

ciones de la tierra, y bajando sobre la tierra los efluvios de 

la gracia divina.

El sentimiento de la naturaleza, no absorbente como en 

la literatura oriental, ni mutilado como en las clásicas de 

Occidente, sino como lo restauró el Cristianismo en la Edad 

Media y  lo perfeccionó el Renacimiento español, como bri­

lló en nuestros místicos, que se sirvieron de las maravillas 

del orbe como de símbolos vivientes, en que se reflejan 

como en un espejo lleno de luz y de color los atributos in­

teligibles del Eterno, es el que amoroso palpita en las obras 

místicas de Granada, La agreste soledad de los desiertos de 

Córdoba y la salvaje majestad de los campos de Pedrogaón 

imprimieron profundamente en su espíritu el sello de su­

blime melancolía, que los grandes espectáculos de la natu­

raleza producen en las almas enamoradas délo infinito, que 

no es, no, la vaga é indeterminada aspiración del espíritu 

enervado por las sensaciones de la materia, sino el vivo 

anhelo del alma inteligente y libre que suspira amorosa por 

su Dios á cada flor que dejó caer de su m-ano sobre la crea­

ción desierta y vacía , cuando

« Mil gracias derramando,
Pasó por estos sotos con presura, 
Y  yéndolos m irando,
Con sola su figura,
Vestidos los dejó de su hermosura.

Ese fué el sentimiento de la naturaleza que inspiró la mente 

de Fr. Luís, y  que de su espíritu trascendió á su pluma,
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dando pintoresca animación á su estilo, armonía y  rotun­

didad á sus períodos, y esplendor y claridad á su prosa.

Porque es verdad, por todos reconocida y proclamada, 

que el fundador de la limada y  culta prosa castellana, como 

le llama uno de sus críticos modernos; el que fijó definitiva­

mente el período español, dándole proporciones y  sonori­

dad; el que realizó en castellano los preceptos de Cicerón 

acerca del ámbito de las palabras; el que limpió la lengua 

de barbarismos y  cacofonías, y rindió tal culto á la propie­

dad, que, como asegura Muñoz, no se halla en todas sus 

obras una sola palabra ¡íque no sea de solar conocido en 

estos r e i n o s fué el mismo que, informándola con su fer­

vor, con su saber y con su arte, hizo de ella la lengua di­

vina de la oración, tan refractaria á las impurezas de la ma­

teria como propia para expresar los sublimes conceptos del 

espíritu.
Y  fué tan íntimo el enlace que estableció entre la idea y 

la palabra, tan estrecho el nudo de unión entre el alma y  el 

cuerpo de su estilo, que el que, movido una vez por la cu­

riosidad, por los estudios literarios, por misteriosa cuanto 

irresistible vocación de lo alto , pone el pie en este des­

atado raudal de la elocuencia cristiana, como lo apellidaba 

Marchena, embebido con la admiración de tan peregrino 

lenguaje, no siente que su corazón va perdiendo pie, y que, 

insensiblemente arrastrado por la fuerza de la corriente, 

corre á anegarse en lo más profundo del dogma religioso y 

moral. Perdida ya de vista la orilla á que le condujeron 

las musas, sólo ve el cielo abierto sobre su cabeza y el abis­

mo á sus pies, y  lo que comenzó distracción , entreteni­

miento ó estudio, concluye en oración fervorosa , acompa-
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nada de lágrimasy suspiros. El orador se desvaneció entre 

las brumas del horizonte; sobre aquella vasta inundación 

sólo se siente el soplo del espíritu del Señor, que agita y  que 

conmueve las aguas.

Bien nos lo atestigua la Historia con los frutos de su pre­

dicación , con el espectáculo de las lágrimas que hizo verter 

ah impío fundador del sacrilego culto de Ibfascha , y  con el 

testimonio de Capmany suspendiendo su apasionada lectu­

ra «porque el dolor embargaba el oficio de la lengua y los 

ojos perdían la luz con el peso del llanto.»

Por eso fué su elocuencia vencedora y  verdaderamente 

soberana, porque alcanzó el alto fin que se proponía, á pe­

sar de los obstáculos que le opusieron las pasiones, y que no 

fué otro, como ya hemos visto, que labrar con el cincel de 

su palabra en el opulento mármol del espíritu la acabada 

estatua del cristiano.

El hombre que Diógenes buscaba á la débil luz de su 

linterna en las clásicas ciudades de la antigüedad, y que Fi­

lato enseñó por fin al género humano coronado de espinas; 

aquel que, vencedor dé los demás y  de sí mismo, llevando 

resignado la Cruz y dando paz á todas las gentes, pasó ha= 

ciendo bien sobre la tierra con rumbo á su patria celestial, 

adonde le llamaba su destino, es el ideal que inspira la su­

blime elocuencia de Granada; realizarlo es el único afán del 

orador y su única recompensa.

Por eso pudo escribir algo délo que yo he intentado de­

mostraros en este discurso : que no conocía «nada más alto 

ni mayor que el fin de la elocuencia sagrada.»

Para alcanzarlo, es verdad, llama á las puertas de Cice­

rón , al mismo tiempo que á las de la inspiración cristiana;
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roba del cielo el fuego creador, y toma del arte hasta los 

ápices de Quintiliano; pero después de enriquecerse con los 

despojos del agora y del foro, después de agotar la sed de 

su espíritu investigador en las cuatro fuentes de su saber, 

que son la Biblia y  la Suma, la clásica antigüedad y la 

riente naturaleza, se postra á los pies del Crucifijo, el libro 

que señaló Santo Tomás á los que le preguntaron por las 

fuentes de su sabiduría; y  después de tomar en aquella Cá­

tedra sagrada la luz y el fuego de su inspiración , escribe 

estas palabras, que son la síntesis de su retórica, y en las que 

nos enseña que el buen predicador debe buscar, «no su glo­

ria, sino la de su Señor, y  la salud de las almas,» «más con 

oraciones que con sermones, más con lágrimas que con le­

tras, más con lamentos que con palabras, y más con ejem­

plos de virtudes que con las reglas de los retóricos.»

Y este es el verdadero secreto de su elocuencia, la ex­

plicación de sus triunfos maravillosos; y si Fr. Luís Pa- 

tillo de la Mesa pudo decir de Granada que, «no sólo fué 

Santo, sino que hizo con sus escritos muchos Santos,» fué 

porque puso, en práctica constante la ley irreductible y su­

prema de la retórica sagrada; « No predicarse á sí mismo, 

sino á Jesucristo crucificado.»

Entonces, cerrada el alma á toda distracción de los sen­

tidos, sorda á todo clamor del amor propio, entregada á las 

iluminaciones de la fe y á los espasmos del am.or, el orador 

cristiano, conforme al consejo que de Ávila tomó Granada, 

cuyo fundamento nos demostró Santo Tomás y  cuya fór­

mula nos dió con sublime sencillez San Pablo, clava en el 

corazón del auditorio la Cruz, levanta como un astro en me­

dio de las tinieblas del mundo el llagado cuerpo de Dios, y

12
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despliega á los ojos atónitos de la humanidad el ideal eterno 

del hombre.
Y  al mismo tiempo que llena todas las condiciones subje­

tivas y objetivas de la oratoria; al mismo tiempo que el rocío 

celeste de la gracia abre los labios del que habla y el corazón 

de quien le oye , el principio de estética que desarrollamos 

en este estudio, aquel en cuya virtud establecimos que la 

filosofía es la fuente más pura de la elocuencia, se realiza 

en toda su integridad y en su mayor elevación, dando por 

principio, por medio y fin'al discurso el ¡Verbo Divino!, 

cuyo esplendor, reflejado sobre todas las criaturas, consti­

tuye la esencia de la belleza, según el sentir de Santo T o ­

más de Aquino.

Hemos terminado nuestra tarea : asombrados por el eco 

sonoro de la majestuosa voz de Granada, hemos investigado 

los secretos resortes de su poder, y á través de todas las ar­

monías del universo, lo mismo las que vibran en el mundo 

sensible de los cuerpos que las que irradian en la esfera de 

los espíritus celestiales, penetrando por fin en el interior 

misterioso del hombre , donde se forja el rayo de su verbo, 

hemos indagado el origen y la naturaleza de la palabra, cu­

ya importancia nos han confirmado después las grandes vo­

ces de la humanidad , resonando en las cimas más altas de 

la Historia, La Oratoria sagrada , levantando su base sobre 

los más profundos y sólidos fundamentos de la elocuencia y 

escondiendo su vértice en las regiones sublimes de la gracia,



DE D. ALEJANDRO PIDAL Y  MON. 91

ha surgido en nuestro camino como la grao Pirámide en 

que se confunden como en un solo acento la palabra del 

hombre y  la palabra de Dios. Y en la cúspide de esa Pirá­

mide, entre el Misionero y  el Apóstol, hemos contemplado , 

la angélica figura de nuestro insigne predicador Fr. Luís 

de Granada. La voz del gran orador español, elevándose en 

la cumbre de nuestras grandezas, nos ha confirmado plena­

mente aquel gran principio dé la filosofía de la elocuencia, 

según el cual la fuente más pura de la elocuencia es la filo­

sofía; y cuando le hemos preguntado por el secreto de su 

inspiración, su diestra nos ha señalado á Santo Tomás arro­

dillado á los pies de su Crucifijo.

A s í, en esta rápida odisea, á través de las esferas de la 

Metafísica y de los mundos de la Historia, partiendo de 

un principio ontológico, hemos venido á parar, como todo 

esfuerzo del hombre en pos de la verdad, del bien ó de la 

belleza, á los pies de Cristo.

Ni era posible que á otra parte nos llevase la elocuencia 

de Fr. Luís de Granada.
Vosotros, Señores Académicos; vosotros, como deposita­

rios y custodios de las glorias de nuestras letras, sois los 

encargados de mantener perpetuamente á los pies del Yerbo 

de Dios la palabra del hombre nacido en esta tierra, que 

debe por su naturaleza, como todos, primero, y por su his­

toria, como ninguno, después, á la grada de Jesucristo, sus 

inmarcesibles laureles.

El habla castellana, bien lo sabéis, se forjó como nues­

tra nacionalidad, de tribus aborígenes y de colonias griegas 

y africanas, uniformadas por el romano, pero unificadas 

sólo por la C ruz; las palabras que durante ocho siglos de



92 DISCURSO

lucha por la Cruz se introdujeron en nuestro idioma, que­

daron en él á modo de mudejares y de mozárabes españo- . 

Ies; y si hoy pueden decir los filólogos que la lengua espa- 

, ñola mo se forjó para decir herejías,^ y se atribuye á Car­

los V el dicho de que era la más propia para hablar con 

Dios, y mereció ser llamada lengua de ángeles, como he­

mos visto, fué principalmente porque, como dice Fr. Ber­

nardino de Villegas, «.Fr, Luis de Granada santificó la len­

gua castellana con sus divinos escrÍtos.y>

Y  puesto que tanto por vuestra constitución como por 

el ardiente deseo de conservar inmaculada la pureza de 

nuestra lengua que á todos por igual os anima, puedo con­

siderar esta Academia como el Santo Ofcio del lenguaje que 

tiene en el Diccionario su índice y hasta en el fondo de la 

urna hogueras, permitidme que, antes de ceñirá mi 

cuello la medalla y  abjurar de levi por el sabor herético 

que contra mi voluntad conserven muchas palabras de mi 

discurso , os haga exph'dta profesión de fe, manifestándoos 

la esperanza que me sonríe, aun entre los más negros pre­

sentimientos y los más sombríos temores que me acongojan, 

esperanza que ha hecho brotar en mi corazón el sello inde 

leble impreso por la elocuencia de Fr. Luís de Granada 

en las entrañas mismas de nuestra habla.

Sabéis que lo primero que se corrompe de una civiliza­

ción es su lengua, y  sin embargo es lo último que des­

aparece. Hay un no sé que de divino en esos sones que en­

carnan el alma de una civilización, que se sostiene hasta en 

las fugitivas ondas de un eco, Humboldt cuenta que en 

una de sus exploraciones por el Nuevo Mundo, como pre­

guntase á una tribu errante, que encontró en las orillas de
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un gran río, por los restos de otra tribu aborigen cuyas 

huellas había descubierto en sus anteriores investigaciones, 

le respondieron los salvajes; «Todos los hombres de esa 

lengua han muerto; pero entrad en aquella selva, y encon­

traréis un loro que ha conservado algunas palabras de su 
dialecto.»

Señores Académicos : cuando en la soledad de mi gabi­

nete medito sobre las negaciones metafísicas que pugnan 

por infiltrar su virus en nuestra nacionalidad corrompiendo 

el sentido cristiano de nuestro idioma, me estremezco, acor­

dándome involuntariamente de la tribu de Humboldt, una 

de tantas como han decaíd̂ o con la corrupción para desapa­

recer en la barbarie. Pero el espectáculo del filólogo re- 

construyendo una civilización sobre los datos que le pres­

tan los inconscientes gritos de un loro, me consuela algo á 

mi pesar; porque si llega un día en que el idioma de Cer­

vantes, corrompido por términos, y frases, y giros bárbaros, 

instrumento del sofisma y  del m al, se borre sobre la haz de 

la tierra, y los vestigios de su hermosura se refugien en los 

ecos de algún bosque, tengo la seguridad de que el sabio 

del porvenir que lo reconstruya subirá por el hilo de oro de 

su genio hasta nuestra gloriosa civilización, y saludará lleno 

de asombro al pueblo que habló á los hombres de Dios en 
la lengua de Fr. Luís de Granada.
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S eñores :

Desde que leí por primera vez el manuscrito del gran­

dioso discurso que acabáis de oir, adiviné la profunda emo­

ción que os causarían todas sus nobles y bien concertadas 

partes, así como la especie de plenitud y agobio de admira­

ción y entusiasmo que experimentaríais en este momento; 

por lo que, parándome á considerar que yo era el sin ven­

tura á quien obsequiosa deferencia de nuestro digno Direc­

tor imponía la alta honra, pero difícil empeño, de contestar 

en nombre de la Academia, determiné no hacerlo con 

otro discurso (que en manera alguna, y muchísimo menos 

siendo mío, podría ya cautivar vuestra encadenada aten­

ción], sino reducirme á cumplir lisa y llanamente mi de­

ber reglamentario, hablándoos con brevedad y ligereza tales, 

que la fatiga que os produjesen mis palabras no excediera 

del minimum de vuestros temores.

Verdad es que, en cualquier otro caso, aun tratándose 

de orador y discurso de mucho menor cuantía (dado que 

pudierais volver á elegir Académico de mi mediocre talla], 

todavía me preguntara yo si no debía adoptar como buen

15
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sistema el procedimiento á que hoy recurro por necesidad; 

todavía, digo,'me preguntara, como os pregunto, si no fue­

ra siempre discreto que el llamado padrino dejase por entero 

al neófito el papel de protagonista, en lugar de afanarse por 

aguar ó compartir su triunfo, parafraseando, ó tal vez im­

pugnando su peroración; pues bien claro se advierte que, 

si la parafrasea, amplifica y  adiciona, el acto degenera en 

redundante y monótono, y que, si la impugna, desluce y  

desbarata ¡en fiesta tan solemne, á la faz del convocado pú­

blico, y hasta delante de señoras!...., hace un flaco servicio 

á su pobre ahijado....—-Pero, en fin, no es este, ni con mu­

cho, el caso en que nos vemos; que ni yo tengo nada que 

oponer al magnífico discurso del Sr, Pidal, ni, aunque lo 

tuviera, contaría con fuerzas y  medios para disminuir el 

mágico efecto de su palabra.— Se limitará, pues, mi pobre 

y humilde tarea á saludarlo en nombre de esta regocijada 

Corporación , ufana de verle ya en su seno; á exponer los 

méritos, ciertamente notorios, pero nunca bastante celebra­

dos, que motivaron el unánime llamamiento que aquí le 

ha traído; á responder á las sentidas palabras con que nos 

ha expresado su gratitud, y , necesariamente , á decir algo, 

muy poco, pero siquiera lo preciso, acerca de su primer acto 

académico, para que, al menos, conste en nuestros anales 

que el héroe de su memorable discurso ha sido el insigne 

Fr. Luís de Granada, y que la Academia Española ha 

tributado en algún modo el debido homenaje de amor, su­

misión y agradecimiento á este gran rey del habla castella­

na , tan gallardamente alzado hoy por el Sr, Pidal sobre el 

pavés de su propia elocuencia.

Con lo que basta ya de exordio , si la cabeza ha de ser
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proporcionada á las demás partes de mi breve oración; no 

se diga luego que he gastado toda la pólvora en salvas ó 

salvedades j.y que he sido difuso al anunciar que iba á ser 

lacónico, pareciéndome á aquel que decía en una carta: 

ftPerdone V. que sea tan extenso; pero estoy muy de prisa.»

Para dar la más completa y cordial bienvenida al señor 

D. Alejandro Pidal y Mon, empiezo considerándolo bajo 

el aspecto en que é l , piadosísimo hijo, ha querido presen­

társenos ante todo en el tierno preliminar de su discurso, 

cuando, conmoviéndonos hondamente, proclamaba que su 

encumbramiento al cargo de que va á tomar posesión, sólo 

podía hallar defensa en los derechos de la sangre, y  qué, 

aun alejado de esta Academia, siempre la había considerado 

la casa solariega de sus majrores.—-Hablando luego, con 

legítimo orgullo filial, la venerable sombra de aquel que, 

sin dejar la presencia de Dios, donde go\a el prendo de sus 

virtudes, le precede {son sus bellas palabras) en el áspero 

sendero de la existencia, abriéndole paso con el braqo invi­

sible de su autoridad, le hemos oído añadir: njOjalá fuera  

más propicia esta ocasión que para la triste\a para al rego­

cijólâ  Y  patéticamente se lamentaba de que esto le impidiera 

seguir tratando de los altos merecimientos de su padre.

A  lo cual le respondo yo (seguro de que también soy 

eco de generosas voces de vuestra alma), que tan propicia 

para la tristeza como para el regocijo es la presente ocasión, 

en que hemos visto correr hermosas lágrimas de los ojos de 

agradecido huérfano, y que la Academia se complacerá 

muy mucho si mi voz logra consolarlo al deplorar con él la 

muerte y  enumerar los títulos de gloria del antiguo com-
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pañero, á quien con amor recuerdan aquí, de una parte, 

los que se titularon sus hermanos, y  de otra, los que, lie-

gados más tarde, lo veneran como padre y maestro__Así

verá su digno y  verdadero hijo cuán positivamente es cierto 

que, al poner el pie en los umbrales de esta casa, ha entra­

do en su paterno hogar, y hasta qué punto puede conside­

rarse entre nosotros como en medio de su familia.... ¡To­

dos, todos, sin excepción alguna, le estrecharemos hoy 

entre nuestros brazos, por ser quien es personalmente, por 

el.esclarecido nombre que invoca, y  por pertenecer ya á 
nuestra comunidad de profesos de las buenas letras!

Pero ¿qué podré yo decir en elogio del inolvidable Aca­

démico D. Pedro José Pidal, invicto orador, sabio niinis- 

tro, embajador afortunado y profundísimo historiador, que 

logre ufanar y alegrar á su buen hijo?—Nada tan autoriza­

do y oportuno como citar unas frases escritas en alabanza 

de aquel grande hombre por otro hoñibre también ilustre; 

frases que se destinaban á ser leídas en este mismo sitio, y 

en acto análogo al presente, lo cual no llegó á realizarse 

por nueva desventura de la Academia.

Es una dolorosa historia.,.,— Habíais elegido para ocu­

par la silla vacante por fallecimiento del Marqués de Pidal, 

al consumado hablista, orador y poeta D. Antonio Aparisi 

y Guijarro , y disponíase el respetable Académico electo á 

presentaros su discurso de ingreso en este recinto, tan con­

tiguo á la final morada, cuando también le sorprendió la 

muerte. Ante mis ojos he tenido yo el precioso manuscrito, 

trazado de puño y letra de aquel modelo de ciudadanos, que 

me honró con paternal amistad, y de ese documento (repro­

ducido luego en letras de molde) copio las siguientes pala-
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bras , que al cabo resuenan, después de tantos años, en el 

lugar para donde se escribieron.— Ya es Aparisi quien os 

habla.... Reconoced su elegiaco estilo.

«Miro la silla que he de ocupar, en que se sentaba aquel 

»cuya memoria no morirá nunca.... Tiemblo ocuparla.

»Fué sin duda insigne varón, ornamento déla Patria.... 

»Entre las flaquezas de su época, permaneció firme é incon- 

»trastable; entre las veleidades del tiempo, inflexible; entre 

»las corrupciones, inmaculado; gran ciudadano, era como 

»el nervio de todo un partido; al morir él, pareció que el 

»partido entero con él moría. Aun los que pensaban que 

»habla muerto, al pasar por delante del gran orador, le sa- 

»ludaban en su persona: semejaba columna altísima que 

»sustenta una gran techumbre: los vientos la cuartean y 

»cae con estrépito; la columna queda en pie....— Más de 

»una vez le o í : admiré el espíritu levantado, la instrucción 

»vasta, la lógica temible. No era ya el sol que brillaba en 

»su cénit; no, que estaba ya en su ocaso; pero ¡aún era el 

»sol!,,.. En adelante, una enfermedad cruel hizo al varón 

»insigne objeto de lástima respetuosa. El león estaba enca- 
»denado, y  tenía fiebre además.,..

»Una cosa me admiró en aquel hombre, y otra me enter- 
»neció.

»Su grande espíritu, dando vida á aquella naturaleza 

»casi muerta, podía trazar aún, en una obra que vivirá, las 

Alteraciones de Aragón  ̂ y vindicaba la memoria de Fe- 

»lipe II, el hombre más rey que ha existido....

»Una noche, lo recuerdo bien, á uñ fogoso orador se le 

»escaparon palabras de aquellas que escandecen los oídos 

»católicos, y Pidal las oyó, y pugnó por ponerse en pie, y
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»con lengua trabada y balbuciente, y con acentos que pare- 

»cían gemidos, pidió la palabra, si no para contestar, para 

»protestar, y, concedida, hizo un gran esfuerzo, y  no pudo, 

»y se dejó caer sobre el asiento, y lloró,..,

»Este fué el discurso más elocuente que pronunció en 
»su vida....»

Así habló,.,.; así pensaba hablar aquí, enlionor de don 

Pedro José Pidal, D. Antonio Aparisi y  Guijarro. ...— Nada 

tengo yo que añadir, en mi pequenez, á retrato de tanto va­

lor, que parece hecho por la férrea pluma de Cornelio Tá­

cito. Sólo daré fe y testimonio, á los que no conocieron el 

original, sóbrela gran exactitud del parecido; pues también 

me cupo á mí la suerte, allá en mis mocedades, de admirar 

en la política tribuna y tratar fuera de ella al digno paisano 

y sucesor de los preclaros hijos de Asturias Jovellanos y 

C am p om an es...C on  lo que ya es tiempo de que, deseando 

paz en su eterno reposo á los que finaron, y  trayendo entre 

nuestros brazos al Sr. Pidal, hijo, vengamos á la festividad 

presente, y  hablemos del laureado paladín que, rico de ju­

ventud y bríos, y movido por su noble sangre, acude á 

ayudarnos en la continua tarea de esta Academia....

Pero ¡ay! no salgamos todavía déla mansión de los se­

pulcros; que la propia voz del nuevo hermano nos llama 

aún y  nos detiene delante de reciente fosa....— Sí; toda- 

vía tenemos que responder, con toda la efusión de no miti­

gada pena, á las hidalgas alabanzas que, antes de ocupar 

entre nosotros el conquistado puesto, dedica á la buena me­

moria del que lo dejó vacante.... Todavía hemos de decirle 

que la Academia se asocia al elegante y merecido elogio que 

ha hecho del inolvidable Conde, de Guendulain, cuyo jú-
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hilo no tendría hoy límites, si pudiera ver que le reempla­

zaba en su enlutada silla heredero de tales prendas y tan 

identificado con él en opiniones y sentimientos....

Señores : la hoja de servicios del Sr. D, Alejandro Pidal 

y Mon, ó sea el conjunto de títulos con que penetra en este 

que llamé algún día Senado literario  ̂ goza de tal notorie­

dad en España y fuera de ella, que bien pudiéramos creerle 

dispensado del público examen de calidades que es de rú­

brica en la tom.a de posesión de cada nuevo Académico. Pero 

callarme sobre los merecimientos de mi insigne y  querido 

ahijado, fuera privarme y privaros á vosotros de legítima 

complacencia.... Lo que sí haré, en esto como en todo, obli­

gado porla premura de tiempo que me aflige, será abreviar 

de razones y comentarios propios, y reducirme á citar he­

chos y documentos.

Por dos diversos modos ha ganado superabundante- 

mente el Sr. Pidal, á juicio de amigos y adversarios, la me­

dalla y  diploma de Académico. Como escritor y como ora­

dor ; dado que no sea siempre orador, hasta cuando blande 

la pluma en el periódico ó en el libro.

Su grande obra escrita es la titulada Santo Tomás de 

Aquino, que todos conocéis. Discípulo predilecto del vir­

tuosísimo padre dominico y gran tomista Fr. Zeferino 

González, el nuevo Académico emprendió con ardiente en­

tusiasmo, luego que hubo terminado la carrera de Leyes, un 

estudio perseverante y concienzudo, como ya se hacen pocos 

en este siglo, de todas las obras del soberano teólogo y  filó­

sofo apellidado universalmente E l Ángel délas Escuelas. 

De aquellas laudables vigilias, á que el Sr. Pidal dedicó sus
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más floridos años, fué sazonado fruto el libro de que os 

hablo. No me creo yo con autoridad bastante para hacer 

su panegírico, aunque mi educación fuera también esco- 

. lástica y mi carrera literaria la Teología: háganlo respe­

tabilísimos maestros.— Hágalo primeramente el propio Pa­

dre Zeferino, hoy Arzobispo de Sevilla, quien, en su mo­

numental Historia de la Filosofía , llama al Sr. Pidal y 

Mon «ilustre biógrafo y elocuente apologista de Santo To- 

»más de Aquino, y gloria á la vez del Catolicismo y de la 

»tribuna española;» añadiendo que su libro es «recomen- 

»dable como pocos por su estilo grandilocuente, acaso con 

»algún exceso (leo palabras textuales), y por el resumen y 

»crítica de la doctrina de Santo Tomás que contiene, por 

»su profundo sentido cristiano y por su vasta y escogida 

»erudición,»— Oigamos también al célebre escritor italiano 

Salvatore Tálamo, profesor de la Academia histórico-)urí- 

dica instituida en el Vaticano por el sapientísimo y pruden- 

tísim.o León XIII, y uno de los que más han ayudado y 

ayudan á Su Santidad en la gran edición de las Obras de 

Santo Tomás de Aquino....— «Otro monumento (dijo al 

»aparecer el libro del Sr. Pidal y Mon) es este que surge 

»para honrar la memoria del Angélico Maestro.... En nin- 

»^uno como en él está esculpida con toda su grandeza, y 

»casi diremos en la totalidad de sus aspectos, la majestuosa 

»y colosal fígura del sumo Doctor. Ninguno como él repre- 

»senta á Santo Tomás en la ciencia y en la historia.... Por 

»ardua y difícil que fuese la empresa,la ha conducido ycum- 

»plido con perfección;... Al mérito del fondo, une este libro 

»un modo de decir opulento, elevado, copioso y profunda- 

»raente sentido, que revela en el autor viveza de fantasía,
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»esplendor de elocuencia y bondad de ànimo y de entendi- 

»miento.»— Recordemos, en fin, las nobles alabanzas que de 

esta misma obra hizo, con largueza que no habrá olvidado el 

Sr. Pidal, un periódico español tan ilustrado y  competente 

como E l Siglo Futuro. a u t o r  de Santo Tomás de Aqui- 
»MO (dijo entre otras cosas) es D. Alejandro Pidal y Mon, 

»á quien ya conocen todos los católicos de España por los 

»frutos literarios de sus raros talentos, cultivados con ex- 

»quisita diligencia j  espléndidamente ilustrados por los ra- 

»yos de la fe...,» «Para realizar su grandioso designio , el 

»Sr. Pidal ha reunido gran copia de erudición y saber, ha 

»consultado cuanto podía ayudarle en su empresa, con- 

jitando singularmente con los beneméritos religiosos del Or- 

»den dominicano, entre quienes descuella el Rdo. P. Zefe- 

» riño González, amigo del autor....«Júntese á esto una 

»razón noble y fecunda, un fondo de piedad tan tierna 

»que desde el principio déla obra se exhala suavemente...., 

»una adhesión ñrmísima á Santo Tomás de Aquino, que 

»raya en vivo entusiasmo, y los demás dones y talentos re- 

»cibídos.copiosamente del cielo por el docto panegirista....»

Aquí hago punto respecto del escritor, y  paso á tratar del 

orador.— Pero ¿qué diré yo que no sepan todos? ¿Qué diré 

que no sepan cuantos puedan leer mis mayores celebracio­

nes? ¿Quién no recuerda sus grandes triunfos en la tribuna 

desde que apenas había llegado á la edad viril? ¿Quién ig­

nora la extraordinaria resonancia que tienen sus valientes y  

bien sentidas oraciones, no sólo en nuestra Península, sino 

en toda nación católica, en altísimos solios, en encumbra­

das y  poderosas inteligencias?— Abundante y briosa pala­

bra, erudición é instrucción nada comunes, valor tribuni-

14
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d o , autoridad de vir honus y conmovedores arranques de 

sincera pasión y todos los esplendores de la poesía, lo han 

alzado á figurar entre los primeros en esta tierra de los emi  ̂

nentes oradores, pudiendo asegurarse, por tamo, que el 

imperio instintivo, natural, ingénito, que ejerció siempre 

sobre la lengua patria, y que progresivamente han ido for̂  • 

taleciendo el estudio y la reflexión , harán que éste, como 

otros príncipes de la elocuencia española, sea útilísimo á 

los fines de nuestro instituto. Que la propiedad y acierto en 

el empleo de las palabras es también caso de inspiración 

y numen, y los verdaderos oradores, lo mismo que los ver­

daderos poetas, nacen con el privilegio de encontrárselo 

todo dicho, por no sé qué especie de humanidades infu­

sas.... Sabios muy respetables andan por el mundo que 

pasarían muchas noches en vela para hallar los calificativos 

felices, los verbos adecuados, los giros castizos y  las cons­

trucciones gallardas, que de pronto se les ocurren á estos 

capitalistas natos del buen decir, á quienes tanto deben gra­

máticas, retóricas y  diccionarios.

Pero todavía no he hecho mérito de la cualidad sobre­

saliente del Sr. Pidal, considerado en sus discursos, en sus 

escritos y también en su persona.... Me refiero á la índole 

y grado de la fe religiosa, ó , por mejor decir, taxativa­

mente católica, que le sirve de musa en cuanto piensa , es­

cribe, dice ó hace.... Y  aquí debo observar que, en mi 

concepto, dentro de toda Religión hay que distinguir tres 

clases de apóstoles ó propagandistas: los naturales, los alec­

cionados y los filántropos.— Son naturales los que nacie­

ron y se criaron creyendo, v. gr., en Jesús, y  nunca han 

vacilado en su fe; como (por ejemplo) Santo Tomás y Fray
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Luís de Granada ; son aleccionados los que, después de 

haber profesado otras creencias, entran, real y  efectiva­

mente [como, por ejemplo, San Agustín y San Pablo) en 

determinada comunión, bajo el glorioso título de converti­

dos; y no son, en fin, úno-filántropos los que, no profesan­

do, á pesar suyo, en lo interior de su conciencia, ninguríá 

religión positiva, consideran que alguna de las existentes pue­

de, por su moral y  por su prestigio (ellos lo creen mero 

prestigio), ser útil, saludable y consoladora á aquellos á 

quienes aman , á su propia familia , al prójimo, á la patria, 

á la sociedad,...

De este último linaje de propagandistas, que pudiéramos 

llamar confesores y  practicantes externos, ó por cuenta aje­

na , no hay para qué hablar ahora.— Advertiré , sin embar­

go, que juzgo hasta beneméritos y heroicos á los que reco­

miendan consoladoras y moralizadoras creenciasque ellos no 

tienen, si los comparo con los que se afanan por arrebatár­

selas al que las tiene. Creo yo que la mayor peste del mun­

do , en la crisis que hoy corre la sociedad , es la manía de 

ciertos mozos que , por haber leído en algún libro alemán,I '
traducido al francés, el descubrimiento de que no hay Dios 

en la tierra ni en los cielos (como si á enterarse de esto al­

canzaran los microscopios y  telescopios de Alemania y 

Francia), andan por esas calles , parándonos á los viejos y  

semi-viejos, á fin de espetarnos tan mala noticia... .— ¡Y si 

sólo nos la dieran á nosotros!.,.. Pero se la dan también á 

los que pueden creerla á puño cerrado ; se la dan á los ni­

ños; se la dan á los pobres, pobres al par de discernimiento 

y  de prudencia; se la dan..,, (bien que esto con m:enos fru­

to) á buenas y santas m.ujeres , que se echan á llorar á la
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sola suposición de que sus hijos no tengan en el cielo un 

eterno padre!,...— Y  lo más ridículo de todo es que estos 

voluntarios de la impiedad , apóstoles imberbes del ateismo, 

ejercen en definitiva un oficio muy anticuado y grotesco; 

oficio que ya desem.peñaron, antes de que naciéramos los 

que hoy peinamos canas, una porción de filosofastros del 

corte de Volney y de Pigault Lebrun, cuyos Hbrejos racio­

nalistas se apelillan hace diez lustros en prenderías , bara­

tillos y ferias, sin hallar quien los compre ni los prohíba; 

oficio, en suma, que revela en sus maestros y aprendices tan 

mala educación como pésimo gusto, y tanta sandez como 

feroces entrañas..,. Porque ¡Dios mío y Dios de ellos!, aun­

que esos desgraciados estuvieran ciertos de lo que dicen, 

¿qué especie de placer de aguafiestas ó de aficionados á ver­

dugo encuentran en ir.arrancando esperanzas y consuelos á 

los que aguardan otra vida'mejor, y en no dejarles páralos 

días de tribulación y angustia más asidero que la pistola del 

suicida?

Pero volvamos al Sr. Pidal, omitiendo lo mucho que 

podríamos decir y  las subdivisiones psicológicas que po­

dríamos hacer respecto de los creyentes aleccionados , res­

petabilísima clase muy extendida, desde hace treinta ó cua­

renta años, por las naciones latinas de Europa, con el equí­

voco nombre de neo-católicos.

No es el Sr. Pidal creyente aleccionado ó converso, como 

Chateaubriand; ni propagandista meramente filántropo ó 

político, como la mayoría de los que militan en partidos 

medios : es creyente natural ó nativo; nació y se crió cató­

lico, apostólico, romano ; lo es con toda la fogosidad de su 

alma, y no le inquietan, entristecen ni abaten recuerdos de
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pasadas dudas. Si en algo se diferencia del cristiano viejo 

álaantigua española , es en no tener nada de regalista; en 

ser declaradamente ultramontano. Muéstrase en esto, como 

en todo, discípulo de Santo Tomás, cuya doctrina política, 

asaz ecléctica en cuanto á las formas de gobierno, venía á 

ser en sustancia que más vale servir d Dios que á los hom­

bres. En resumen ; el Sr. Pidal no es , ni ha sido, ni creo 

que habrá de ser nunca, otra cosa que católico: su religiosi­

dad raya en absoluta, y, para cáliñcarlo exactamente, habría 

que llamarle teocrático, esto es, partidario del gobierno de 

Dios,— De aquí la irresistible unción de su palabra cuan­

do defiende (y es su tarea constante) dogmas, tradiciones, 

actos, derechos ó intereses de la Iglesia romana ; de aquí su 

autoridad en tales controversias; de aquí la inspirada elo­

cuencia de su estilo; de aquí la fuerza de sus conmovedoras 

expresiones; de aquí el arrebatado discurso que acabáis de 

oir, y de aquí también lo muy útiles que sus conocimien­

tos en ciencias, teológicas y literatura mística serán á esta 

Real Academia , á cuyas juntas no asiste ahora ningún 

eclesiástico.... Fuera de lo cu al, el nuevo cofrade, versado 

igualmente, por mera erudición, en el tecnicismo de las 

m.odernas é innumerables escuelas filosóficas , podrá , en 

caso necesario, discutir dentro del correspondiente dialecto 

de secta, el genuino y propio sentido de tal ó cuál voz, ya 

generalizada en las aulas de ahora, que nos traigan y reco­

mienden adalides de la izquierda científica , á quienes , di­

cho sea de paso , ya hemos demostrado, en votaciones re­

cientes, que la Academia no tiene cerradas sus puertas para 

nadie que sepa (y es mucho saber) Analogía, Sintáxis, Pro­

sodia y Ortografía, sin curarse de las ideas que allá profese
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cada cuál en materias ó asignaturas de Segunda ó de Supe­

rior Enseñanza....

Sentiré que la molestia que os ocasiono esté ya para lle­

gar al maximum  ̂ pues todavía tengo que deciros, en cum­

plimiento de mi obligación, las anunciadas cuatro palabras 

acerca del acontecimiento del día, o sea respecto del discur­

so del Sr. Pidal....— Otorgadme , pues, una pròroga de pa­

ciencia.

Naturalísimo y apropiado á las circunstancias del caso 

era que el discurso de entrada del tribuno católico en este 

taller de las palabras versase sobre la Elocuencia , y  espe­

cialmente sobre la oratoria sagrada , y que , entre todos los 

campeones del pùlpito, se fijase en aquel que fué á un mis­

mo tiempo dechado de predicadores y modelo de escritores 

ó hablistas; en aquel que, por la pureza y gallardía con que 

manejó el patrio idioma, está siendo para la Academia, des­

de la fecha de su primer Diccionario hasta hoy que prepara 

la duodécima edición , una de las más respetadas autori­

dades.

De gran diosa, como expresé al principio, debe calificarse 

la obra con que el nuevo individuo de esta Corporación ha 

desempeñado su tarea, justificando plenísimamente nues­

tros votos. Pocas veces han resonado aquí frases tan expresi­

vas, imágenes tan bellas, períodos tan abundantes y sono­

ros, razonamientos tan elevados y bien sostenidos como los 

que han brotado de labios del Sr. Pidal, ora describiese la 

Elocuencia, mucho más con su ejemplo que con abstractas 

definiciones; ora superase y acallara todas las voces de la 

naturaleza al enunciarlas en asombrosa poética pintura; ya



DE D. PEDRO ANTONIO DE ALARCON. 111

dijese las excelencias de la palabra humana , «cetro exten- 

»dido sobre todas las criaturas del universo^) ya contase los 

triunfos y  blasones de la oratoria,...— Por cierto que en esta 

parte de su discurso, hablando del concepto de la belleza, ha 

citado opiniones autorizadísimas que no son para olvida­

das, hoy que tanto daño se está haciendo á las costumbres 

y á la literatura por los que pretenden que pueden ser bellas 

(y hasta recomiendan como las mejores y más artísticas) 

aquellas obras que no tengan ningún carácter docente ni 

moral. Nos ha recordado, por ejemplo, que la belleza, para 

Platón, era ael esplendor de lo verdadero; n que, para San 

Agustín , la hermosura era ae/esplendor del orden;» qué, 

según San Buenaventura y Santo Tomás, «es condición 

precisa de la belleza concentrar lo vario en lo unp,« y que, 

en opinión de Kant y H egel, cda mayor perfección de esta 

belleza es ostentar lo inijnito en lo finito;» y de todo ello, 

y de palabras magistrales de Cicerón y de Aristóteles, ha 

deducido el Sr. Pidal, no sólo que la Elocuencia puede de­

finirse Como «el arte de manifestar por la palabra la belle\a 

y>de la verdad  ̂ para que la voluntad la quiera como su 

»BIEN,» sino que, según los mismos preceptos estéticos, «no 

»puede haber belleza superior á la que irradian las verdades 

»eternas.»—Menos, mucho menos que eso, dije yo aquí an­

tes de ser quemado en efigie con mi querido amigo el señor 

Nocedal, ósea antes de ser sacados en graciosa caricatura, 

ambos con hábito religioso, sin duda para nuestra mayor 

ignominia..,. Habíame reducido yo, al tomar posesión de 

mi cargo de Académico, á decir, no que lo bueno , sólo por 

ser bueno, pudiera ser bello artísticamente, sino que no po­

día ser bello artísticamente lo que causase repugnancia y
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asco á nuestra alma,...— Agradezco, pues, al Sr. Pídal, y 

también á ciertos modernos escritores franceses, la justifica­

ción que han hecho de mis opiniones, el uno autorizándo­

las con su dictamen y con tan importantes citas , y los otros 

comprobándolas ad absurdum ‘ quiero decir, apestando y 

sublevando á todas las personas de buen gusto y buenas 

costumbres con obras realistas ó naturalistas en que anda 

la verdad á la greña con la belleza , ó la belleza divorciada 

de la bondad. ¡ Escriban otra media docena de libros estos 

realistas y naturalistas franceses, y  habrán enterrado en 

su propio fango esa triste escuela que yo apellidaré, no 

precisamente la mano negra  ̂ pero sí la mano sucia li­
teraria!

Encamina, al fin , su discurso el Sr. Pidal (y es el punto 

en que yo me atrevo á ponerme á su lado, para acompa­

ñarle en terreno tan llano, fértil y florido) á decir los tim­

bres y  méritos de Fr. Luís de Granada, ¡del Fr. Luís 

de mi tierra!....— No con osados vuelos á las excelsitudes de 

la crítica, pues para ello me faltan las alas de águila de mi 

buen amigo y los ímpetus de su elocuencia, sino moviendo 

mi pesado cálamo por las asperezas de humilde prosa, diré 

lo que allí, en aquella encantadora ciudad que vio nacer al 

llamado «Séneca de nuestras cátedras, Crisostomo de nues­

tros púlpitos y Tulio de nuestra oratoria, » se sabe, ó se re­

cuerda, por tradición, y con entusiasmo y amor perpetuos, 

acerca de su vida, de su carácter, de sus virtudes, de sus 

predicaciones.,..

Recuérdase allí que su verdadero apellido, ó más bien el 

que su padre había tomado del pueblo de Galicia en que 

nació, era Sarria ; recuérdase que en edad muy tierna per-
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dio á este padre, pobre y honrado trabajador, y que su 

madre, único amparo que le quedó en el mundo, fué la­

vandera del convento de Dominicos ; ufánanse los preben­

dados de la Capilla Real^ donde yacen los Católicos Reyes ' 

Isabel y Fernando, refiriendo que estuvo en ella de acólito; 

desígnase aun, en la plazuela del Realejo, el lugar en que 

el egregio Conde de Tendilla, primer Capitán General de 

Granada, á cuya conquista tanto había contribuido, lo halló 

batallando con otros rapazuelos, y prendóse de él y lo tomó 

á su servicio, al oir las discretas razones con que los dis­

culpó á todos; se cuenta cómo bajaba luego todos los días de 

la Alhambra á la ciudad, acompañando á los hijos del Conde 

y llevándoles los libros, y cómo por el camino aprovechaba 

la ocasión de ir leyendo, y cómo, desde la puerta de la clase, 

también aprovechaba después las lecciones que daban á sus 

amos ; refiérese de qué manera obtuvo, así que lo admitie­

ron al noviciado en el convento de Santo Domingo, no 

ciertamente, limosna para su pobre, mas venerada madre, 

sino el necesario permiso para compartir con ella su propia 

y tasada ración conventual ; descríbese, en fin , todavía, por 

devotas mujeres, con tan vivas y  pintorescas frases como 

si hubieran presenciadS el hecho, aquella sublime escena en 

que Fr. Luís, hallándose en el pulpito, vió entrar enei 

templo á la ya muy anciana y siempre humilde lavandera, 

é interrumpió el sermón, y mirándola con inmensa ternura, 

suplicó al apretado concurso que le abriese paso, añadiendo 

en una especie de respetuoso éxtasis : <x¡Es mi madre!n 

D élo que el insigne Dominico era en el pulpito, nos 

queda la siguiente admirable pintura, debida al mejor de 
sus historiadores :

15
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«Acomodábase (dice) á todos los géneros, enseñando lo 

»que era docto y fácil igualmente. Increpando el pecado y 

»el vicio, echaba llamas de la cara, y mostraba horror que 

»desmayaba y asombraba á los pecadores. Hablando de los 

»misterios y  de los beneficios que nos ha hecho Dios, con 

»vivos y naturalísimos colores los ponía presentes. Razo- 

»nando del cielo y  de los Santos, arrebataba los corazones 

- »y consigo los levantaba en alto. Tratándose de nuestra mi- 

»seriaveíase quedar en nada.,.. Exhortando á la conver- 

»sión, salían las palabras todas amorosas, abrasadas y pene- 

»trantes,con que se movían los más duros corazones.»

Respecto del verdadero carácter religioso de Fr. Luís de 

Granada, el amor preferente del Sr. Pidal á Santo Tomás 

de Aquino le ha llevado, no á confundir , pero sí á querer 

hallar parentesco de escuela entre ambos héroes de la Cris­

tiandad. No le ha sido esto difícil, como tampoco le hubiera 

costado mucho trabajo emparentado con Santos de cual­

quier otro orden,* porque lo cierto es que el maravilloso 

autor de la Guía de Pecadores cultivó todos los campos de 

la piedad, sin perder por ello su significación predominante.

Cinco son los órdenes en que, á mi juicio, podrían divi­

dirse los grandes maestros y actores dS la doctrina y devoción 

cristianas ; los filósofos, que deslindan, organizan y aclaran 

con científicas especulaciones la esfera racional de la Reli­

gión del Crucificado, sobreponiéndola á toda otra filosofía; 

los contemplativos, que, dentro de estos limites y defini­

ciones, discurren acerca de los atributos, procesos, gozos y  

ventajas del divinó amor, también desde alturas especula­

tivas; los penitentes, que, penetrados de este amor supremo, 

y  desprendidos de todo afecto mundano, sé dedican en de-
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siertos parajes á la salvación de su propia alma, encerrados 

en una especie de impasibilidad estoica, para la cual no hay 

máSídolor que el de ver crucificado á Jesús y el de consi­

derarse indignos del precioso don de su sangre; los predi­

cadores, que, en vez de consagrarse exclusivamente á pro­

curar su salvación propia y á rezar en el desierto por la del 

prójimo, viven en el mundo, en el siglo, hasta en las mis­

mas cortes de los Reyes, recordando á todos la doctrina de 

Cristo, dirigiendo las conciencias, apellidando siempre pay, 

y calmando las pasiones de individuos y familias y aun de 

pueblos enteros..,., dado que no prefieran ir á morir en 

remotos climas propagando la luz evangélica por regiones 

sumidas en las tinieblas del error y la ignorancia; y, final­

mente, los caritativos, que, enseñados y edificados por las 

definiciones de los filósofos, por los encomios de los con­

templativos, por el denuedo de los penitentes y por las 

arengas de los predicadores, ponen personalmente en prác­

tica, por medio de obras de caridad y  misericordia, la dul­

císima y salvadora moral de Jesús , predicando, digámoslo 

así, con el ejemplo, y realizando las virtudes recomendadas 

por todos los Santos y Doctores,..,

Pues bien : sin dejar de ser cierto y positivo que Fr. Luís 

de Granada se eleva muchas veces á las esferas filosóficas de 

la ciencia cristiana, no sólo como Santo Tomás, sino como 

los aguerridos polemistas San Agustín , San Buenaventura 

y Fr, Luís de León , también lo es que llega otras veces, en 

la metafísica pura del amor divino, á emular los vuelos, 

transportes y arrobos délos célebres místicos españoles Santa 

Teresa de Jesús, San Juan de la Cruz y  Malón de Chaide; 

q u e ,  en algunos períodos de su vida, muéstrase tan peni-
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■ tente como San Pedro Alcántara, según lo prueban sus aus­

teridades en las Ermitas de Córdoba y en el Monasterio por­

tugués de Pedrogaón, sus constantes flagelaciones y ayuiios, 

y la perseverancia con que se negó á admitir la mitra y  el 

capelo; que iguala como predicador á su propio patriarca 

Santo Domingo de Guzmán, y que merece, en fin, el dic­

tado de caritativo, no sólo por innumerables actos perso­

nales de amor al prójimo, sino por sus vehementísimos tra­

tados y sermones acerca de la misericordia y la limosna , los 

cuales contribuyeron en igual medida que los de su vene­

rado compañero Juan de Ávila á la edificación y sublime 

heroísmo de aquel Hércules de la caridad, San Juan de 

Dios, cuyos trabajos en bien de los pobres constituyen la 

segunda epopeya granadina.

Pero, lo repito, ante todo y sobre todo, ya sea que 

hable, ya que escriba, el autor de E l Simbolo dé la Fe es, 

principalísimamente, discípulo de Santo Domingo de Güz- 

mán, soldado de su valeroso ejército, predicador, misionero, 

cruzado activo, religioso práctico y fecundo que (según ex­

presó uno de sus biógrafos y hoy ha repetido el Sr. Pidal) 

«no sólo fué santo, sino que hizo muchos santos,» de 

donde con justicia proclamó otro granadino ilustre, «que 

»así como Santo Tomás de Aquino vino al mundo para 

»alumbrar los entendimientos, Fr. Luís de Granada vino á 

»encender las voluntades.» Y  de aquí también ^  que el gran 

Papa Gregorio XIII le escribiese aquellas hermosas palá- 

bras, esculpidas luego en el sepulcro del pobre dominico: 

«Más milagros has hecho con tus escritos y  sermones, 

que si hubieras dado vista á ciegos y  vida á muertos.

Como documento justificativo de cuanto el Sr. Pidal y
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yo hemos enuaciado esta tarde, y para dar de paso término 

á la sesión con una breve muestra del lenguaje castizo, 

bien ordenado, claro y enérgico del gran hablista, séame 

lícito haceros oir una vez más, pues siempre os parecerán 

igualmente bellas, algunas de las inmortales máximas que 

escribió este eficacísimo maestro de proezas como las de San 

Juan de Dios y D, Miguel de Manara acerca de los pobres, 

de la caridad, de la limosna.

Pero antes.,., (todo ello durará tres minutos), permitid­

me un arranque de patriotismo.— No sé dónde ni cuándo 

(pues yo tengo mu'y mala memoria], dijo no sé quién (indu­

dablemente algún enemigo de nuestra patria), que el pecado 

opüesto á la caridad (quiero decir, la envidia) era él mayor 

y  más extendido vicio de los españoles...,— ¡Yo lo niego!—  

Seremos díscolos, seremos soberbios, seremos irrespetuosos, 

seremos ingratos....; habremos podido decir siempre, aun 

tratándose de insignes patricios: n¡Delrey abajo, ninguno!;y> 

habrá podido decirse de nosotros: ti¡Esta es Castilla , que 

hace los hombres y  los gasta! habremos degollado á don 

Alvaro de Luna y á D. Rodrigo Calderón, desterrado á 

Somodevilla, y encarcelado á Floridablanca; ¡pero no so­

mos envidiosos! Este es achaque de pueblos ó de personas 

cobardes ó impotentes, ¡no de corazones varoniles y altivos, 

desdeñosos y pródigos hasta de su propia sangre!— Antes 

bien, y por desventura en ocasiones, lo que acontece en esta 

empecatada tierra de hidalgos perezosos y de labriegos por 

nadie conquistados, es precisamente que no envidiamos 

nada; quiero decir, que nada, ni aun lo bueno, nos parece 

digno de envidia; que tenemos por lema el esquivo nihil 

admirari, como nuestros deudos los moros de enfrenté; que
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nos encogemos de hombros ante los adelantos de otras na­

ciones; que á nadie reverenciamos en la nuestra ; que nos 

creemos todos iguales, sin serlo, ó que tal vez lo somos en 

este mismo exceso de arrogancia.,.., y que, unas veces con 

heroismo y otras con lamentable imprudencia, contestamos 

á todo; «¡No importa!-»— Así se explica que desacatemos tan 

injustamente á nuestros grandes hombres (mientras viven); 

que sus contemporáneos tratasen con tanta irreverencia á 

Colón, y que Cervantes muriese en el olvido,— ¡Envidiosos 

los españoles!.... ¡Ah, no! Tenemos demasiada pereza para 

emular ni disputar glorias que implican trabajo: tenemos 

demasiado aborrecimiento á la paz para creer en otros laure­

les que en los de la guerra; carecemos, en fin, del órgano de 

la veneración al prójimo, y á nuestros mismos reyes hemos 

solido decirles : Nosotros, que cada uno somos tanto como 

vos, jr  todos junios valemos más que vos...., etc. etc. etc.—  

Así es, que no creo que fuese de ningún español de quién 

se dijo aquello de que, «si iba á un bautizo, quería ser el 

»niño; si iba á una boda, quería ser el novio, y si iba á un 

»entierro, quería ser el muerto.»

Conque dejemos hablar á Fr. Luís de Granada, por si 

verdaderamente necesitamos curarnos de la envidia, ó tris­

teza del bien ajeno, ó por si nos amenaza alguna otra erup­

ción del egoísmo.

«Ayunáis, más no de pleitos y contiendas,...» (dice con 

Isaías); «no es, pues, ese el ayuno que me agrada, sino 

»este : rompe las escrituras y contratos usurarios; quita de 

»encima de los pobres las cargas que los tienen opresos,...» 

— En otro lugar añade ; «Si la virtud de la limosna se mi- 

»rare con atención , bastará para andar los hombres bus
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»cando y sacando los pobres de bajo la tierra, para usar con 

»ellos de misericordia....»— Comparándola caridad con la 

m.isericordia, recuerda luego el dicho de otro doctor, de 

que «la caridad es río de bondad, que no sale de madre, 

»sino que corre dentro de sus riberas; mientras que la mi- 

»sericordia es río que sale de madre y se extiende por toda 

»la tierra,» y exclama valerosamente :—«Demás de esto, la 

»caridad no hace más que comunicar sus bienes álos otros, 

»mas la misericordia.i., toma también sobre sí sus males.» 

— «Acuérdate, hombre (había dicho ya San Agustín), no 

»sólo de lo que das, sino también de lo que recibes....; pues 

»sino hubiese quien recibiera de ti la limosna, no darías 

»tierra y comprarías cielo.,..;» y. haciéndose eco de estas 

»animosas palabras, Fr. Luís llama á los pobres v.banque- 

«ros de nuestra hacienda«, y dice al rico : «Aquello sola- 

»mente es tuyo que diste por tu ánima, y  todo lo que aquí 

»dejaste, quizás perdiste.,,. Dios viene á esconderse en el 

»pobre.,.. Este es el que extiende la mano, mas Dios el que 

»recibe...., y el que ha de dar el galardón.»

¡Qué ideas! ¡Qué frases! ¡Qué elocuencia, señores Aca­

démicos! ¡Hasta qué punto es aquí todo grande , como ver­

dad, como bondad y como belleza!— ¡Gom-parad esta litera­

tura con la que hoy pretende servir de recreo y satisfacción 

~ al género humano!— «¡Qué noble empleo del alma y  de la 

facultad de hablar y escribir con .más elocuencia que los de­

más hombres!», me he dicho varias veces estos días al volver 

á leer, ya desde las alturas de la edad, esas y otras páginas 

de nuestros escritores ascéticos.— Y ¡qué negocio (añado aho­

ra) sería para él mundo, aun en el estado de guerra social en 

que ya se halla, si de pronto todas las prensas del universo
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se dedicasen exclusivamente á fomentar en los pobres el 

amor á Dios y en los ricos el amor al prójimo, y estos ríeos 

cifraran su felicidad y su orgullo en que los pobres... no sean 

tan pobres que á nuestro lado se mueran de hambre!...,—  

Volvería entonces la paz sobre la tierra,... ¡Porque todavía, 

todavía, la caridad y la misericordia, recomendadas por 

Jesús, la mansedumbre de los unos y la abnegación de 

los otros, fueran eficacísimo remedio de tantos males como 

hoy nos apenan ó asustan, así del dolor y cólera de los 

desvalidos, como de !a ruina que amenaza á la sociedad!

¡ Bien hayan, pues, los que viven dedicados á estas sa­

gradas predicaciones, prefiriéndolas á las de una devasta­

dora filosofía! ¡Bien hayan los que humanizan y acercan á 

la realidad de los tiempos venerandas instituciones, ricas 

de consuelos y esperanzas! ¡Y bien haya el Sr. Pidal, que 

tan meritorias campañas hace pidiendo espiritualismo al 

individuo y espiritualismo al Estado! Dijérase que, así 

él como el otro noble heredero de los talentos y  virtudes 

de su egregio padre, tiene siempre á la vista las últimas pa­

labras que éste escribió, con temblorosa mano, por vía de 

testamento político;— «Uno délos caracteres de la época 

»actual es la falta de creencias generales..,. El examen indi- 

svidual nunca llega á tener el número suficiente de secuaces 

»para convertir en hechos su sistema : las creencias, en cam- 

»bio, reúnen en torno suyo la infinidad de sus adeptos, la 

»energía de sus voluntades.... Todas las grandes empresas 

»de los españoles que hoy, sus degenerados nietos, apenas 

».comprendemos, se deben á las creencias que entonces 

»hacían convergentes los esfuerzos y  compacta la acción so- 

acial. Véase, si no, cómo en los partidos extremos, en que
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»hay todavía algunas creencias generales, se hacen grandes 

»cosas con pequeñísimos medios, al paso que en el partido 

»pensador, con grandes medios, no se produce nada que no 

»sea mezquino....»— Dicho esto, que parece una confesión 

in articuló mortis ̂  donde el noble anciano se acusa del pe­

cado político de contemporización ó ineficacia voluntaria, 

en que aún permanecemos muchos torpemente, concluye 

con estas formidables expresiones :— «Nada hay ya estable, 

»ni los principios de la Religión, ni los de la política, ni los 

»de la moral: ¡triste situación, que hace casi precisa la 

»continua intervención de la fuerza material, precisamente 

»cuando han ido más lejos los adelantos morales é intelec- 
»tuales del género humano!»

Pero, al llegar aquí, la conciencia me tira del hábito, y 

me dice . « S e ñ o r ¡ l a  hora!»— Pues he concluídoj con 

tanta mayor razón, cuanto que ya no me quedaban más 

perlas ajenas con que seguir engalanando este que no lla­
maré discurso.


