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MAITRE VALENTIN

Certes, de tout 1'été de I'année 1838, il n’a-
vait pas fait un temps si frais et si beau
que ce jour-la. Aprés quelques semaines de
chaleurs excessives, il avait plu la veille avec
abondance, et la nature, animée d’une vie
nouvelle, semblait avoir retrouvé la jeu-
nesse et la vigueur des premiers jours du

printemps.




2 MAITRE VALENTIN

Cependant , le soleil brillait de nouveau
de tout son éclat dans le ciel d'un bleu sans
nuages; mais a l'orage de la veille avait
succédé une petite brise du sud-ouest qui
murmurait dans le feuillage et qui remplis- ‘
sait 1’air d'un parfum rafraichissant.

Il était prés de cing heures de l'aprés-
midi, lorsque Héléne, la fille unique de Min-
nens, le fabricant d’huile, franchit la grille a
I'extrémité du jardin de son pére, et s'en-
gagea dans un sentier qui conduisait dans les
champs.

Elle portait au bras un léger panier.

La taille élancée de la jeune fille lui don-
nait de loin I’apparence d’une femme faite.
Pourtant, elle devait étre fort jeune encore,

* car son pur et doux visage portait I'empreinte
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d’une simplicité candide, et le sourire qui se
jouait sur ses levres avait cette naiveté et
cette aimable franchise q{ie les années ne font
que trop 16t disparaif‘fé%

Parfois, tandis qu’elle poursuivait son
chemin toute réveuse, une expression sérieuse
effacait le sourire de ses lévres, etalors ses |
grands yeux bleus s’éclairaient de la lumiére
d'une pensée profonde ou d'une émotion
secrete. |

Les seigles, sous I'haleine du vent d’ouest,

agitaient leurs vagues autour d’elle; les bluets

g

e't_les coquelicots s’inclinaient devant ses pas,
comme pour rendre h(;mmage & une fleur
plus belle. Les champs de lin faisaient cha-
toyer le bleu clair de leurs tétes ﬂeuriés§ les

abeilles bourdonnalent par essaims sur le
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rouge sanglant des tréfles, et lcs innombra-
bles calices blancs et pourpres, épanouis sur

la sombre verdure des pommes de terre, sem-

blaient remercier Dieu qui, dans sa miséri-
corde, avait écarté de la plante la fatale mala-
die.

Lorsque la jeune fille eut atteint wune
hauteur d’oti elle pouvait embrasser du re-
gard toute la vallée qui s’étendait a ses pieds,
elle fut frappée de la splendeur de la nature
rafraichie. Elle jeta autour d’elle un long
regard plein d’admiration, leva les yeux au
ciel en priant,... puis pressa le pas de nou-
veau, comme si elle était pressée d’atteindre
le but de sa promenade.

Quelques minutes plus tard, elle tourna &

gauche dans la vallée et suivii un sentier
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sinueux qui la meira devant la porte d’une
toute petite maisonnette.

Elle entra, s’approcha du lit ol gisait une
vieillle femme malade, lui prit la main, et
lui dit avec douceur:

— Eh bien, ma bonne Thérése, comment
avez-vous passé la nuit? Avez-vous pu dor-
mir un peu? Cela va mieux, n’est-ce pas?

La femme secoua la téte et ditd'une voix
faible:

— Hélas! non, mademoiselle, cela ne va
pas mieux. Je crois que cela ne durera plus
longtemps.

— Allons, Thérése, il ne faut pas perdre
courage comme cela. Que de fois n’a-t-on pas
vu des gens qui étaient presque a 1’agonie se

lever de leur lit de souffrance et vivre encore
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longtemps! Cela dépend de la volonté de Dien
et de sa miséricorde. Ma propre tante, qui
demeure & Waereghem , n’a-t-elle pas été
pendant cinq mois si malade, qu’on I’a admi-
nistrée deux fois? Je I'ai veillée et soignée.
‘C’est pour cela que je n’ai pas pu venir vous
voir plus t6t. Maintenant, elle se porte comme
un poisson dans l'eau et-elle est beaucoup
plus jeune de coeur qu’auparavant. Il en peut
étre ainside vous, et il en sera ainsi, Thérése,
si vous prenez courage, si vous avez confiance
en la bonté de Dieu. Soyez certaine que vous
étes beaucoup mieux aujourd hui.

La malade murmura un remerciement et se
mit & pleurer.

— Des larmes? dit la jeune fille jouant

de l’étonnement. Ah! ce n’est pas bien de
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vous désespérer ainsi sans raison. Vous souf-
frez, hélas! et beaucoup, je le sais; mais il
faut prendre un peu patience, dans la pensée
qu’avant quinze jours peut-étre vous pourrez
vous asseoir a votre porte, sous le ciel bleu.
Vous ne me croyez pas? Mais je gage que vous
serez dans les champs avec les autres, pour

récolter les pommes de terre, Elles ont réussi

cette année, et ce sera une féte, Il me
semble que vous pleurez davantage! Est-ce
que mes paroles vous attristent? Cette dou-
leur n’est pas naturelle pendant que votre
état s’améliore. Allons, dites-moi, Thérése,
pourquoi vous versez des larmes si améres?
La malade leva ses yeux humides vers la
jeune fille avec un sourire d’espérance, et

soupira:
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— Ah! mademoiselle, si vous pouviez
savoir ce que souffre mon coeur maternel! Si
mon mari vivait encore, j'envisagerais la mort
avec résignation; mais, ma pauvre enfant, ma
malheureuse petite Catherine, qui restera
seule au monde, sans soutien, sans assis-
tance...

— Allons, allons, s’écria la jeune fille, ne
pensez pas & cela. Que signifie ce langage,
puisque vous guérirez? Vous secouez la téte
et ne me Croyez pas? Supposé que Dieu,
contre toutes les probabilités, vous appelle la-
haut pour vous réunir & votre mari, pensez
vous qu’il n’y ait pas de personnes chari-
tables pour assister votre petite Catherine
jusqu’a ce qu’elle soiten état de pourvoir elle-

méme 2 ses besoins?
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— Elle ira a I'hospice et sera placée cnez
des étrangers. Hélas! il est si dur, le morcean
de pain que les pauvres orphelinsrecoivent
des mains étrangéres!

— Mais non, Thérése, votre enfant ne sera
pas & la charge du bureau de bienfaisance.
Si cette certitude vous est nécessaire pour
vous consoler et vous fortifier, eh bien, je
vous promets de soigner pour vous volre
petite Catherine, sivotre maladie devait avoir
une fin imprévue.

— Yous? s’écria la meére profondément
émue et les yeuxrayonnantsde joie. Vous pro-
tégeriez ma pauvre enfant?

~ — Doutez-vous dela sincérité de ma pro-
messe?

— Je crois en vous comme en la bonté de
1.
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Dieu méme. Ainsi, mademoiselle, si je meurs,
vous assisterez ma pauvre petite Catherine?

— Jene dis pas, Thérése, que je la ferai
riche ; mais j’aurai soin qu’elle ne manque de
rien et je veillerai sur elle jusqu'a ce qu'elle
puisse se subvenir & elle-méme. Votre mari
a travaillé chez nous, et mon pére, qui ne me
refuse jamais rien, me permettra de réaliser
complétement les promesses que je vous fais.
Votre petite Catherine est une bonne et
gentille enfant, que j’aime beaucoup. Je veil-
lerai avec bonheur i ce qu’elle ne devienne
pas malheureuse en ce monde. '

Thérese rassembla ses forces avec peine,
saisit 1a main de la jeune fille, y appuya ses

ldvres-et 'arrosa de larmes de reconnaissance,

-~

en murmurant :
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—Sayez béni, ange de bonté ! maintenant,je
puis mourir, la mort ne m’effraye plus. Son
pére et moi, nous prierons pour vous la-haut,
prés du Seigneur..
La jeune fille comprima son émotion et
répondit en souriant : |
—Ah ¢a! Thérese, pourquoi parler toujours

de mort? Je dis que vous guérirez. Ne vous

sentez-vous pas beaucoup plus forte qu'au-

paravant? Il vaut toujours mieux que la mére

vive pour élever son enfant, n’est-ce pas? Ce

sera ainsi, Tenez, j’al apporté quelque chose
de bon pour vous: du pain blanec, une aile de
poule't et une bouteille de bon vieux vin, que
ma meére m’'a donnés pour vous, Cela aidera
4 restaurer vos forces; demain, vous serez

encore mieux. Maintenant, il faut que je m’en
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retourne, car ily a encore quelqu’un de ma-
lade & l'autre bout du village, et je voudrais
le voir aussi aujourd’hui... Soyez assurée,
Thérése, que la promesse que je vous ai faite
est certaine; votre petite fille ne manquerait
de rien si vous ne guérissiez pas. Je ne vous
dis cela que parce que c’est une assurance
qui vous fortifie et peut hiter le retour de
votre santé, car vous n’étes pas & beaucoup
prés aussi malade que vous le croyez. Ainsi,
bon espoir et bon courage. A demain; je
vous apporterai des confitures de cerises que
ma mére fait en ce moment. Au revoir!

Et, comblée des hénédictions de la veuve,
Héleéne quitta la maisonnette et descendit vers

le fond de la vallée, d’otr un large chemin se

dirigeait vers le village.
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A peine avait-elle fait une centaine de pas,
- qu’elle vit quelqu’un qui venait par un sentier
latéral. C’était une robuste fille de paysan,
aux bras musculeux et aux joues écarlates,
qui revenait du travail des champs.

Héléne Minnens s’arréta au bord du chemin
en souriant amicalement et cria de loin :

— (’est vous, Monique? Toujours grosse et
fleurie comme une pivoine. Je suis ravie de
vous revoir en bonne santé apres cing mois
d’absence.

— Vous voila donc enfin revenue au vil-
lage? dit la paysanne avec une expression de
joie. Je croyais que vous nous aviez dit adieu
pour de bon. Nous regardions toujours apres

vous, méme a 1’église; mais votre chaise restait

vide. Votre tante est donc guérie?
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~— Tout a fait guérie, Monique. Mais
quai-je oui dire? Vous allez vous marier
avec le fils du meunier?

== Oui, dés que nous verrons chance
d’obtenir une ferme.

— Je vous en félicite, c’estun hon garcon.

— Cela me chagrine fort, Héléne, d’étre
obligée d’attendre si-longtemps. Je voudrais
déja étre dans mon ménage ; mais il faut pren-
dre patience et faire de nécessité vertu.

En causant ainsi, les deux jeunes filles
avaient eonti nué a suivre le chemin cote a
cote, Monique, lorsqu’elle eut cessé de parler
de son futur mariage, jeta les yeux sur le pa-
nier d’Héléne et demanda : |

— Mais on ét_es-vous'.allée, que je vous ren-

contre dans les champs & cette heure?
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— La veuve de Jean le charpentier, 13-has,
est si malade! Elle est pauvre et a besoin de
secours, répondit Héléne en soupirant.

— Cela ne l'aidera pas beaucoup. Elle a
déja la eroix rouge sur le dos, et elle mourra
avant qu’il se passe quinze jours.

— Hélas ! je le sais bien, Monique. Mais si
la charité consiste a donner des secours maté-
riels, ¢’est yne cenvre de miséricorde bien plus
méritoire de consoler les dmes malades et de
rendre la mort douce & ceux que Dieu rappelle
a lui, Croyez-moi, mon amie, toutes les tortu-
res que le corps peut endurer ne sont pas
aussi terribles que les souffrances de certains
infortunés en voyant la mort s’approcher.
Pour le savoir, il faut avoir vu des malades

et avoir assisté a leurs derniers instants.
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— Oh! Seigneur ! Héléne, taisez-vous, vous
me faites frémir; interrompit la jeune pay-
sanne. Je n'ose presque pas I’avouer, mais j’ai
peurdes malades. Et, pourtout I’or du monde,
je n’oserais entrer dans la maison ol je sais
qu'une personne peut mourir pendant que je
serais pres de son lit,

— Etsitout le monde pensait comme vous,
les malades resteraient donc sans aide ? Lors-
quune vache est malade dans votre étable,
vous lui portez bien secours. Vous pouvez de-
venir malade vous-méme, Monique : que di-
riez-vous si chacun vous fuyait et vous lais-
sait 14 comme une pauvre créature abandon-
née! ;'

— C’est vrai, Héléne, mais je n’y puis rien

faire; c’est plus fort que ma volonté, et je me

i - e
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suis demandé souvent comment vous pouvez
trouver du plaisir a visiter les malades.

— Comme vous vous trompez! répondit
Héléne d'un ton grave. Il n’y a pas de plus
grand bonheur sur terre que de faire le bien
et de compatir aux souffrances de ses sembla-
bles. Chaque fois que je reviens de voir un
malade, )’entends en moi une voix secréte qui
me dit que j’ai bien fait aux yeux de Dieu, et
je me sens plus courageuse, plus forte et, si
Jjose le dire, plus pure et plus noble, comme
si le bienfait donnait & monéame quelque chose
des anges célestes.

— Je ne comprends ces grands mots qu’a
moitié, murmura Monique avec hésitation.
C’est sans doute ainsi que parle volre cousine

qui est sceur hospitaliére & Courtrai? Je gage
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dix contre un, Héléne, que, si vous laissez vos
idées se porter de ce cOté, vous finirez par en-
trer au couvent.

— Si je pouvais seulement entrerau couvent
et devenir sceur hospitaliére! s’écria la jeune
fille, Quoi de plus grand et de plusnoble que
de consacrer toute sa vieaDieu et & l'humanité
souffrante? Mais je suis enfant unique, et mes
parents ne veulent pas entendre parler de
cela, Je n’ose plus en souflller mot de peur
d’affliger mon pére. D’ailleurs, il y a partout
des maladies et des souffrances, et celul qui
veut faire le bienen trouve encore I'occ asion
dans un village, si petit qu’il soit.

Aprés une courte réflexion, la jeune pay-
sanne reprit : |

— Cette bienfaisance cotite de 1'argent;
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mais quand on est riche cbmme vous...

— Qu’est-ce que cela veut dire, Monique ?
Votre pére posséde peut-étre une plus grande
fortune que le mien, quoiqu’il n’y paraisse
pas, et vous le savez hien.

— Cen’est pas laméme chose. Vos parents
gagnent leur argent facilement; mais nous,
qui travaillons du matin jusqu’au soir plus
que nos chevaux, nous ne possédons pas un
centime qui ne nous ait colté une goutte
de sueur. il n’est donc pas étonnant que
nous épargnions et que nous y regardions
4 deux fois avant de dépenser quelque
chose.

— (Cela ne coite pastant d’argent que vous
croyez, Monique. Avec une parole amicale ou

consolante, on rend souvent un pauvre ou un
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malade plus heureux qu’avec del’argent. Ce
n’est pas seulement la faim du corps qui fait
souffrir ; souvent I'ame a faim d’amitié et de
consolation. Celui qui a un pareil trésor
dans le cceur s’enrichit en le partageant avec
son prochain.

— Toujours ces grands mots, Héléne! Je
vouscomprends a peine et vous m’embrouillez
le cerveau... Voyezla-bas, prés de notre mai-
son, mon pére qui m’appelle. Il craint que je
ne perde quelques minutes, et ne peut pas
souffrir qu'on prenne haleine un moment.
Héléne, dimanche apreés la grand’messe, nous
causerons plus longtemps, mais pas des mala-
des, n’est-ce pas? Adieu; mon pére agite les
bras comme s’il était faché.

Héléne Minnens suivit un instant des yeux
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la jeune paysanne, puis continua son chemin.
Elle secoua la téte et se dit :

— Pauvre Monique, qui ne sait pascombien
la pratique de la charité rend heureux! Elle
a bon cceur pourtant. Comme dit ma cousine,
¢’est un sentiment qu’'on ne comprend que si
on I’a re¢u en naissant. Mol qui pensais & Mo-
nique pour demander des secours en faveur
de la petite Catherine... Sans doute, la mal-
heurcuse veuve mourra, et j’eusse volontiers
pleuré prés de son lit ; mais mes pleurs lui au-
raient appris qu’il n'y a plus d’espoir... La
promesse qu’'on fait & une mére mourante est
sacrée, méme lorsqu’on la fait pour adoucir
son agonie. Comment la remplirai-je, cette
promesse ? Faire élever 1'enfant uniquement a

la charge de mes parents, cela sera difficile,
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et je ne puis laisser les autres malheureux sans
secours.

Sa téte se courba sous le poids d’une pro-
fonde réflexion ; elle approchait insensible-
ment de I'endroit o un grand tilleul ombra-
geait la route de sa puissante couronne de
verdure. Les racines noueuses de ’arbre s’é-
taient par le temps élevées au-dessus du sol
¢cL lormaient comme une sorte de banc que
couvrait un fin gazon.

La_jeune fille, toujours pensive, y prit
place pour se reposer, et murmura:

— Qui, ma premiére idée était bonne.
J'irai parier de la petite Catherine & la ba-
ronne, & la femme du notaire, chez le bourg-
mestre el chez d’autres, méme chez Monique.

Je toucherai leur coeur, et ils me donneront
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quelque chose pour la pauvre orpheline. Et
si je ne réussis qu'a moitié, ou méme pas du
tout, alors je dirai & mes parents ce que j'ai
promis & la mére mourante. Cela me coltera
de la peine; mais, si le bienfait n’en cottait
pas un peu, quel mérite y aurait-il & faire
le bien? Et puisqu’ils ne veulent pas que je
devienne sceur hospitaliére, il est bien juste
qu’'ils me permettent de satisfaire mon pen-
chant inné pour aider et consoler ceux qui
souffrent. Allons, allons, ne perdons pas cou-
rage, la pauvre veuve ver&xgn haut du ciel

enne ?ellle sur son

Ly

Elle pritson panier pour se lever; mais,
dans le mouvement qu’elle fit, ses yeux aper-

curent entre les racines de I'arbre une feuille
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de papier plice quan écolier ou un passant
avait probablement laissé tomber en cet en-
droit.

Elle la ramassa et la déplia pour voir ce
que c’était. Au premier coup d’'eeil, elle re-
connut que c’était une double feuille entje-
rement couverte d'une écriture serrée. Ca et
la, il y avait quelques mots raturés; mais
tout le reste, écrit d’une main exercée, élait
trés-lisible.

La jeune fille y fit peu d’attention d’a-

bord, pendant quelle cherchait le commen-

¥
o
~ Sy

cement de la lettre pc

pourrait la rendre.
Mais a peine eut-elle lu les premiéres lignes
que son atlention fut vivement excitée, et ses

yeux exprimeérent une soudaine surprise. Par-

al -'
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fois elle secouait la téte, poussait un soupir
ou interrompait sa lecture pour réfléchir a ce
que lui apprenait cette lettre, qui était con-

¢ue en ces termes :

« Lisseghem, le 27 juin 1858. »

» Mon cher Henri,

» Pardonne-moi si, la premiére fois que je
t’écris depuis notre séparation, j’'abuse de ta
bonté et de ta patience. Je suis extrémement
malheureux. Du fond des chagrins ou je suis
plongé, ma pauvre dme s’éléve vers toi pour
te demander soulagement et consolation.
Ouvre ton cceur, je t'en supplie, et recois
du moins les plaintes d’une personne qui,
dans sa triste solitude, a soif d’'un mot d’a-

mitié, comme le pélerin dans le désert aspire
9
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apres la goutte d’'eau qui doit le rafraichir et

peut-étre le sauver de la mort.

» Te souviens-tu encore de ce que nous
disaient nos professeurs a I'école normale?
Comme ils remplissaient nos jeunes cceurs
d'une noble ambition et &amour pour !'ensei-
gnement! N’allions-nous pas devenir les bien-
fﬁiteurs de 'humanité! répandre la lumiére
et la vertu ! Tout le monde n’allait-il pas nous
estimer, et ne devions-nous pas étre aimés et
respectés du peuple tout entier, au bonheur
duquel nous allions nous sacrifier!

» Jespére que tu es plus heureux que moi,

et tu l'és sans doute, car Ostende est une

i i
ville ol n’est pas hors du monde. Mais,
pour moi, la réalité est une amére raillerie.

» Quelques jours aprésma nomination d'ins-
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titnteur, j’arrivai aLisseghem le ceeur plein de
joie et de fierté. Sais-tu ce j'ai tronvé? Une
vieille maison délabrée pour salle d’école, si
laide et si malpropre, que j’en étais confus et
humilié ; une trentaine d’enfants avec des sa-
bots aux pieds et des loques déchirées autour
du corps ; pour moi-méme, une demeure quine
serait méme pas assez bonne pour abriter des
mendiants, et, par-dessus le marché, une po-
pulation qui m’était hostile el me voulait du
mal, méme avant de m’avoir vu.

» 11 y ‘a au village une école particuliére,
et tous les habitants influents protégent cet
établissement ; pourquoi? Je n'en sais rien.
A ma grande surprise, je n'ai pas tardé a
découvrir que les villageois considérent ici I'é-

cole communale comme une chose qui leur
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est imposée par la force et qui leur cotte
injustement de lourds sacrifices, attendu que,
dans leur opinion, I’école privée est plus que
~suffisante. L'instituteur communal est pour
‘eux un étranger inutile, qui n’est au village
que pour dissiper une partie des fruits de leur
travail.

» Je devais supposer que le conseil com-
munal qui m’a nommé m’aurait du moins sou-
tenu. Hélas! depuis que je me suis plaint au
bourgmestre du mauvais état du bAtiment d’é-
cole, tous les membres du conseil sont irrités
contre moi, comme si je leur avais mécham-
ment déclaré la guerre. On craint & Lisseghem
que le gouvernement n’oblige la commune a
construire une nouvelle maison d’école, et on

me considére comme un homme dangereux
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qui pourrait devenir la cause d’une aggrava-
tion des impdts communaux.

» On me poursuit et on me calomnie, les
uns dans la crainte que je ne gagne de nou-
veaux éléves au préjudice de I'école privée,
les autres parce qu’ils haissent ’homme qui
touche un peu d’argent de la caisse commu-
nale. C'est une véritable conspiration; on
blime tout ce que je fais et tout ce que je ne
fais pas. Le pére d'un de mes éleéves m’avait
dit un jour qu’on me traitait d’orgueilleux et
de misanthrope, parce que je ne me montrais
jamais dans aucune réunion. Le dimanche sui-
vant, j’entrai a ’estaminet le plus fréquenté, et
)’y passai une heure de ’aprés-midi. Le len-
demain, il n’y eut qu’un cri contre moi, comme

s1 j'élais devenu tout a coup un ivrogne.
’o
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» Depuis lors, je reste chez moi, seul, tou-

jours seul dans ma pauvre et triste petite

chambre, & lire, on dans le jardin, & réver - -

sur un banc 2 ma désillusion amére ou & mon
sombre avenir.

» Un plus grand malheur encore, mon
ami : je suis pauvre, tu le sais, et ce que je
gagne iei ne suffit pas & mon misérable entre-
tien. Jai été trompé. On m’avait fait croire
que la rétribution des éléves payants égalerait
au moins le chiffre de mes appointements.
Or, il n'y a pas dix éléves qui payent. Et en-
core, si je veux les conserver, je dois me lais-

ser payer en pain par le boulanger, en ceufs

ou en blé par le fermier, en souliers par le |

cordonnier, et ainsi de suite.

» Pour m’établirici, j'ai été obligé de con-
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tracter quelques petites dettes ; déja plusieurs
foison m’a fait des affronts, et I’onm’a profon-
dément humilié en me demandant publique-
ment de ’argent.

» Sijosais seulement écrired M™® d’Over-
vliet, tu sais, cette dame qui a contribué & payer
les frais de mon éducation. Je dois t'avoir
raconté que mon pére élait jardinier an cha-
teau de cette dame. Lorsque le c_h;)léra sé{ris-
sait dans la Flandre occidentale, M™® Vans

Overvlieten fut atteinte. Tous ses domestiques

prirent la fuite et I’abandonnérent. Mon pére

et ma mére veillerent seuls auprés d’elle, et

elle croit que c’est & mes parents qu'elle doit
d’avoir conservé la vie.
» Elle a promis 3 ma mére mourante de ré-

compenser son dévouement en s’occupant de

.’ -E ":'r)*i
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mon avenir. Elle I'a fait jusqu’a présent, et,
si faibles qu’aient été ses secours, je dois ’en
remercier. Mais, depuis que mon éducation
est terminée, je ne puis plus penser a elle
pour des secours pécuniaires. Elle me 1I’a for-
mellement déclaré lorsque j’allai lui'annoncer
ma nomination. Elle est vieille, et ses résolu-
tions sont inébranlables.

» Situation sans espoir! Aucun moyen de
me rendre utile ; méprisé, hai et humilié, ne
sachant comment me conduire pour bien faire;
étre honteux et rougir sous le regard des gens
qui me reprochent ma pauvreté! Je croyais
plus que personne aux séduisantes prédictions
de nos professeurs et de nos livres. Quelle dé-
sillusion!

» Cependant, tout cela ne m’aurait pas si
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profondément plongé dans I’abime du décou-
ragement, car, en vivant de privations, je par-
viendral & payer mes dettes avant la fin de

I'année. Ce qui me rend malheureux et me

comble de chagrin, c’est le complet isolement
de mon dme. J'ai soif d'un mot d’amitié, d'un
sourire fraternel, d'un épanchementdu cceur,
d’un peu d’encouragement... Et personne au
village qui s’approche de moi, qui me tende
la main ; rien quel'indifférence, la défiance et
la haine!

> Si J’avais seulement une mére, une sceur,
Jaurais du moins quelqu’'un & aimer, et je ne
serais pas toujours seul avec mes sombres
pensées. Je le sens bien, cette éternelle réverie
dans la solitude mine les forces de mon esprit

et de mon corps. Je frémis a I'idée de devenir
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malade. Etre étendu sur un lit et souffrir au
milieu de gens qui vous haissent!

» Ah! si j'avais seulement quelques fleurs
pour distraire mon esprit, si je pouvais, en
élevant des plantes, faire sortir de terrc\z les
amis que je ne trouve point parmiles hommes!
Mais non; mon jardin est si petit, qu'on le
parcourt en quelques enjambées, etle pauvre
maitre d’'école I’a entitrement planté de p'om-
mes de terre pour ne pas souflrir du besoin.

» A coté de I'école demeure un fabricant
d’huile qui est riche; il aun grand jardin om-
breux ou régne un silence demort, comme.;si
son terrain n’était jamais foulé par une créa-
ture vivante. Pourtant il doit étre plein de
fleurs, car, le soir, je respire les parfums qui

g’élevent par-dessus la haie, et alors je revois
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en imagination le chateau de M= Van Over-
vliet et les riches parterres ou je travaillais &
coté de mon bon pere. Ces souvenirs me font
mal. Ils me prouvent, par comparaison, toute
Vhumilité, toute I'amertume de'ma vie pré-
sente.

- 4 Plus d’une fois j’ai eu envie de demander
4 mon riche voisin 1autorisation de me
promener de temps en temps dans son beau
jardin; mais le chagrin et le découragement
m’ont rendu craintif. 1l me semble que j'al
peur de tout et de chacun.

» Je prévois le moyen de salut que tume
montreras, si tu n’as pas peur de répondre &
_cette longue lettre. Une épouse, une compa-=
gne, n’est-ce pas? En effet, alors nous serions

deux pour porter notre lot douloureux, et peut-
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étre le malheur partagé deviendrait-i] le bon-
heur ? Mais j’oublie que je suis laid et que
mon visage défiguré doit détourner de moi
toutes les femmes. De pareilies idées me sont
défendues, et j’ai, depuis mon enfance, fermé
mon cceur & un espoir impossib]e.

» Non, non, il n’y a pasde remede. Une
nuit sans fin est descendue sur moi. Si ty
pouvais parfois me voir frémir et palir dans
ma solitude! C'est que J'envisage 1’avenir
sombre, et je m’effraye d’une conviction ter-
rible. Tu le sais, unjeune homme pauvre qui
accepte les fonctions d’instituteur dans un vil-
lage est 1ié & cesfonetions Jusqu’a la fin de ses
jours. Mon Dien ! Je suis donc condamné aux
travaux forcés a perpétuité, et Je souffrirai, je

me plaindrai jusqu’a ce que la mort vienne
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briser la chaine du pauvre galérien! Tu se-
coues la téte, n’est-ce pas? Ce qui me fait
parlerainsi,c’est lamaladie dupays, crois-tu?
En effet, mais la nostalgie est une terrible
maladie, carelle brise en méme temps le corps
et I'dme.

» Je dois finir. Pardonne-moi, réponds-
moi ouneme réponds pas; la convictiond’avoir
épanché dans un ceceur ami mon chagrin amer
et mon découragement profond, est du moins
pour moi une joie salutaire et une lumiére

plus vive dans les ténebres de ma vie.

» Ton fidele ami et condisciple,

» YALENTIN STOOP. »

Héléne Minnens avait lu toute cetle lettre

sans songer qu’elle commettait peut-éire une
o 51
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coupable indiscrétion en surprenant ainsi les
secrets dela vie d’un inconnu.

Sans doute, en d'autres circonstances, elle
ne [’eiit pas fait, car elle avait un tact exquis,
une connaissance parfaite des lois de la con-
venance. Mais les premiéres lignesde la lettre
I’avaient, pour ainsi dire, entrainée, et elle
’avait lue d’un bout & I’autre, tantdt soupi-
rant, tantotsouriant, et finissant par essuyer
une larme.

Elle s’apercut, seulement en achevant sa
lecture,que lesoleil était trés-bas surl’horizon,
et, étonnée d’avoir perdu tant de temps sous
le tilleul, elle passa son bras dans 1’anse de son
panier et se remit en marche vers le village.

Elle tenait encore la lettre & la main et se

disait tout bas:
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— Pauvre jeune homme! Maladie du cceur,
besoin d’amitié, de fraternité! Et personne pour
lui dire le mot sauveur, personne qui lui tende
la main. Oh! les hor“! les hommes ! Ils
laisseraient mourir leur prochain sans faire
un effort pour le consoler et le secourir. Com-
ment cela se peut-il? Un coeur si sensible !
Personneauvillage n’a doncvu ce que demande
son regard plaintif ? On me disait : « Le nou-
veau maitre d’école est un pédant, un ours,
unmisanthrope... » Etc’est, hélas ! unepauvre
dme qui soupire aprés un peu d’affection, qui
souffre et demande assistance dans 1’abime
de son isolement. Ah! je remercie Dieu qui a
fait tomber cette lettre entre mes mains. Peut-
étre pourrai-je guérir ce malade et lui faire

aimer la vie. Pourquoi pas? Il faut peu de
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chose pour cela. Je dirai & mon pére de I'in-
viter de temps en temps & se promener dans
notre jardin. Le pauvre garcon aime les fleurs,
je parlerai de memrs avec lui. Mais un
homme, je ne sais ﬁés l... C’est s1 étrange, el
les gens du village...Il estlaid, il faut bien que
ce soit vrai, puisqu’il ledit lui-méme et le ré-
péte si tristement...

Elle touchait en ce moment & la grille du
jardin de son pére. Elle regarda encore une
fois avec une expression d’hésitation le papier
qu’elle tenaita la main, se demandant sans
doute comment elle leferait parveniraumailire
d’école. Lui laisserdeviner ou supposer qu’elle
’avait lu ne luisemblait pas raisonnable ; il en
serait sans doute confus et humilié en sa pré-

sence. Mais comment lui adresser ce papier ?
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Faire dire par un des gargons du village ou
I'un des ouvriers de son pére qu’il I’a trouvé?
S’il n’y avait pas d’autre moyen, il faudrait
bien recourir a ce petit mensonge.

En réfléchissant ainsi, elle s’arréta tout a
coup souriante devant la haie qui séparait le
jardin deson péredeceluide 1’école. Elle écarta
légérement les branches et jeta un coup d’ceil
dans le petit potager. Assurée que personne
ne s’y trouvait, elle passa le bras a travers le
feuillage et laissa tomber la lettre sur le banc
placé & 'intérieur contre la haie, et ou elle
avait vu plus d’une fois, de sa fenétre, le

maitre d’école s’asseoir et réver,
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II

Depuis une demi-heure, les enfants avaient
quitté I’école. Valentin Stoop, l'instituteur,
entra dans son jardin, s’avan¢a & pas lents
dans le chemin unique, resta un instant en
contemplation devant les grands arbres qui
s'élevaient derriére la haie, puis continua sa
marche et se laissa tomber sur un banc de
bois.

Il eat été difficile de deviner son fge, car
la petite vérole l'avait défiguré, et, quoiqu’il
ne fat pas si absolument laid qu’il le pensait,
il avait des raisons de supposer qu’il ne ferait
jamais naitre un doux penchant dans le cceur

d'une femme. 1l était grand et bien pris.
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L’expression de ses yeux indiquait un esprit
calme et réveur, plein de bonté et de tristesse.

Il était vétu dé noir, avec une cravatef
blanche. Ses habits, plus recherchés et mieux
soignés qu’on ne pouvait s’y attendre chez un
pauvre instituteur de village, montraient
peut-étre bien la corde & certaines places, mais
ils étaient soigneusement brossés; et 1'on
pouvait conclure de la blancheur immaculée
de son linge, que le chagrin ne lui avait pas
fait perdre I'instinct des soins personnels.

Lorsqu’il s’était assis sur le banc, il avait
jeté un regard désolé sur sa demeure délabrée
et sur son petit jardin. Les murailles noires,
d’ou le plitre se détachait par plaques, et les
pommes de terre dont la culture devait aider

4 soulager sa misére, firent éclore sur ses
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lévres un sourire amer, et il détourna le
visage comme pour se soustraire i ces témoins
de sa pauvreté et de son humiliation.

Peu & peu il s’abima dans des pensées plus
douloureuses encore. Sa téte tomba sur sa
poitrine et il demeura immobile comme une
personne endormie. Un profondsilence régnait
autour de lui. Le bruit lointain du moulin 2
huile eat seul pu troubler sa réverie, s’il n’y
avait pas été accoutumé.

Au bout d’'un quart d’heilre, il releva la
téte. Il lui sembla que quelqu’un l'avait ap-
pelé. Le mot maitre avait bien frappé son
oreille ; mais, comme il était sujet & de
pareilles illusions des sens, il doutait, et re-
garda autour de lui.

Alors, il entendit appeler son nom, son nom
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de jeune homme, par une voix d'une douceur
étrange; c’était un son qui pénétra jusqu’a
son cceur et le fit se lever comme en sursaut.
Il entendit de nouveau la voix qui criait :

— Monsieur Valentin! monsieur Valentin!

A peine eut-il fait quelques pas, qu’il s’ar-
réta comme si une apparition avait frappé ses
regards.

Au-dessus de la haie de son voisin, entre
les feuilles d’un bosquet de seringat, il apergut
une ravissante téte de femme ; des yeux bleus
qui le regardaient avec amitié, des levres roses
qui lui souriaient avec une expression si
franche et si cordiale, qu’il en fut & la fois
intimidé et confus, et regarda avec stupeur
la jeune inconnue qui I’appelait.

— Approchezun peu, je vous prie, maitre,
o.
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dit Héléne, j"ai quelque chosea vous demander.
Excusez ma hardiesse; je veux vous prier de
me rendre un léger service. Vous étes bon et
serviable, vous ne me refuserez pas,

Le maitre d’école s’approcha de la haie, se
découvrit respectueusement et répondit d’une
VOIX émue :

— Mademoiselle, ce serait un honneur et
un bonheur pour moi de pouvoir faire quelque
chose qui vous fat agréable ; mais je doute...
Parlez, je vous en prie, et, si cela m’est pos-
sible...

— Oh ! monsieur Valentin, ce que jai &
vous demander n’est ni si grave ni si important
que vous le croyez. Il me parait que vous avez
coutume d’envisager les choses trop sérieuse-

ment, Ilfaut avoir I'esprit plus léger. L’homme
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a déja assez de chagrin ici-bas pour qu'’il ne
s’en fasse pas lui-méme par ses idées.

En parlant ainsi, elle riait avec une douce
raillerie qui décontenanca si fort le pauvre
maitre d’école qu’il ne sut que dire, et qu'il
se demanda avec étonnement commt;;i cette
jeune fille avait su lire du premier cdup d’ceil

au fond de son cceur; comment il se faisait

qu'elle le nommat de son nom de baptéme
comme une amie ou une sceur. Le connaissait-
elle, par hasard? Il ne se rappelait pourtant
pas I'avoir jamais vue.

Peut-étre Héléne avait-elle du plaisir a
voir cette profonde stupéfaction. Quoi qu’il
en soit, elle reprit aprés un moment de
silence :

— Eh bien, approchez encore un peu, vous
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me forcez de crier. Je vais vous dire ce que je
désire de vous. Vous aimez les fleurs, n’est-
(;e pas, et vous connaissez & fond I’horticulture?

— QuoilA vous savez, mademoiselle...?
balbutia I'instituteur, de plus en plus étonné.

— On me 1’a dit et je le crois. Je suis la
fille de votre voisin le fabricant d’huile.
Pendant cinq mois, j’ai été absente. Je suis
restée i Waereghem, chez ma tante qui était
malade. Mais, Dieu soit loué! elle est tout a
-fait guérie. Maintenant, me voilad revenue
chez mes parents. J'avais ici, dags ce jardin,
beaucoup de fleurs; car, ainsi que vous, mon-
sieur Valentin, j'adore ces favorites de la
nature. Mais, en rentrant & la maison, jai

trouvé presque toutes mes fleurs desséchées,

et je crois que j’en perdrai plus de la moitié.

3
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Cela me fait grand’peine, et, quand je vois
mes pauvres plantes penchées tristement vers
la terre, j'en pleurerais presque, si l'on
pouvait perdre courage pour si peu. Vous me
donnerez des conseils, n’est-ce pas? Vous me
direz ce que j'ai & faire pour ranimer mes
fleurs, du moins celles qui ne sont pas tout &
fait mortes? b a bR

— Vos plantes, mademoiselle, sont mortes
des suites de la longue sécheresse que nous
avons eue, répondit le maitre d’école a demi
délivré de sa timidité. Votre jardinier a pro-

bablement négligé de les arroser a temps.

— Notre jardinier, monsieur Valentin, est

- un vieux brave homme qui s’entend mieux &

cultiver des légumes qu’a soigner des fleurs.

Il dit qu’il les a arrosées abondamment, mais
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que ces perpétuels arrosements rendent la
terre dure comme une pierre et font, par [a
méme, périr les plantes les plus délicates.

— [l a raison, mademoiselle ; mais il y a un
moyen de prévenir cela : c’est de couvrir la
terre, autourdes plan;es, de fumier etde paille.
Alors, I'’eau ne tombe pas immédiatement
sur la terre, et celle-ci reste fraiche et molle.

— Vous voyez bien, monsieur Valentin,
que vous étes grand connaisseur, s’écria
joyeusement la jeune fille. Notre jardinier ne
savait rien de cela. S’il I'avait su!... Main-
tenant, il est trop tard pour recourir a ce
moyen.

— Nullement, mademoiselle. II y aura

encore de la sécheresse. D’ailleurs, si votre

jardinier entoure les plantes malades d’un

Y
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peu de fumier sec, I’eau dissoudra la matiére
nutritive et la fera pénétrer jusqu’aux racines.
Vous le verrez : les fleurs qui ne sont pas tout
& fait mortes auront de nouvelles feuilles
avant peu et grandiront avec vigueur,

— Merci de votre bon conseil, monsieur
Valentin, dit la jeune fille, Je ne comprends
pas bien toutefois, malgré la clarté de votre
explication, comment il faut s’y prendre.
Ayez l'obligeance de venir dans notre jardin
et de me montrer comment je dois faire; je
vous en serai trés-reconnaissante,

— Dansvotrejardin, mademoiselle? balbutia
I'instituteur hésitant.

— Et pourquoi pas, monsieur Valentin?
Vous qui aimez les fleurs et la verdure, vous

devez avoir souhaité plus d’une fois de vous

“‘.ltf“‘-i'
whL"
e
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promener sous nos grands arbres. Satisfaites
ce désir pour me rendre service. Venez, je
vous montrerai mes fleurs; il y en a encore
que vous verrez avec plaisir, Refuseriez-vous?
Oh! monsieur Valentin, il faut accepter ce
qu’on vous offre de bon cceur.

— Mais vos parents, mademoiselle? s
pourraient se formaliser de ma hardiesse.

— Mes parents désirent depuis longtemps
faire plus ample connaissance avec vous;
mais eux aussi n’osaient pas vous en parler.
C’est comme cela que beaucoup de gens ne
frayent pas ensemble, quoiqu’ils se sentent
portés lesuns vers les autres par lasympathie.
Mes parenls savent que je vous invite et ils
vous attendent.

— S'il en est ainsi, mademoiselle, je vais
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me hiter. Votre invitation est trop gracicuse
pour que j'ose refuser.

— Je vous remercie, monsieur Valentin,
de votre obligeance. Je me tiendrai 4 Ia porte
pour vous introduire et vous présenter & mes
parents. Vous verrez comme 1ls vous accueil-
leront amicalement!

En achevant ces mots, elle retira sa téte et
disparut derriére le bosquet &e seringat.

Le maitre d’école, dans une immobilité
compléte, contempla quelques instants encore
I’endroit ou sa jolie téte, éclairée par des yeux
d'un bleu si doux, s’était montrée dans un
cadre de verdure a fleurs blanches. Puis il se
retourna et gagna 1’école tout réveur. Il monta
a sa petite chambre, changea de redingote et

s'arrangea du mieux qu’il put. Ses lévres
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remuaient et il murmurait & voix basse :
« Monsieur Valentin, monsieur Valentin. »
Il souriait doucement ; il y avait de lajoie dans
son regard, et, contre son habitude, il levait
la téte et marchait délibérément lorsqu’il se
dirigea vers la demeure de son voisin.

Il fut pris d’une émotion nouvelle en aper-
cevant sur le seuil de la porte la charmante
jeune fille, qui, avec une impatience d’enfant,
lui faisait signe de se hiter.

Elle le prit par la main et le conduisit dans
la maison en disant :

— Ily a déja longtemps que je me tiens &
la porte, monsieur Valentin, et mes parents:
vous attendent. Venez par ici, dans celle
chambre... Tenez, les voila.

Le fabricant d’huile, Jean Minnens, étaitun
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homme robuste, avec des joues rouges et une
figure commune, qui indiquait I’amour de la
bonne chére et d’une vie aisée. Sa femme,
malgré son embonpoint, portait encore les
restes d'une grande beauté; il y avait plus de
finesse dans ses traits, et dans ses yeux plus
de vivacité.

Au premier coup d’eeil, on reconnaissait
en eux des campagnards enrichis, car, bien
qu’ils fussent habillés & la mode de la ville,
il y avait dans leur extérieur quelque chose
qui rappelait les paysans.

Hélene conduisit le maitre d’école devant
ses parents, qui le regardérentavecindifférence
et restérent assis.

— Voici, leur dit-elle, M. Valentin Stoop,

qui depuis longtemps voulait vous demander
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I"autorisation de se promener quelquefois...

— Et pourquoi en parler & d’autres sans
m’en avoir dit un mot? demanda ie fabricant
d’huile d’un ton brusqué.

— Je vous demande pardon, monsieur, dit
I'instituteur. Je n’oserais nier que je n’aie eu
souvent ce désir, mais soyez certain que je
n’en ai jamais parlé & personne.

—Alors, comment mafille peut-ellele savoir?

Héleéne avanca une chaise et invita le maitre
d’écolea s’asseoir. Elle espérait échapper ainsi
a la question de son pére.

— Asseyez-vous, monsieﬁr, dit la mére.
Puisque vous étes en conversation avec mon
mari, il serait impoli & nous de vous laisser
debout. Pas de timidité, faites commesi vous

étiez chez vous.
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— Oui, oui, maitre, répéta le fabricant
d’huile, comment pouvez-vous expliquer cela,
que ma fille sache ce dont vous n’avez parlé &
personne ?

— Eh bien, peére, s’écria la jeune fille,
quoi d’étonnant & cela? Je I'ai deviné.

— Impossible. Tu ne dis pas la vérité. Je
n’aime pas qu’on me prenne pour jouet, et je
veux savoir de qui tu as appris que le maitre
voulait me faire une pareille demande.

— Ne te fﬁche pas, mon pelit pére, dit
Hélene en le caressant. Ecoute, je vais t'ex-
- pliquer cela. Quoique ma chambre soit située
tout a féit‘- a Pextrémité de notre maison, je
puis, de ma fenétre, voir de loin le jardin de
I’école. Depuis que je suis revenue, j'ai re-

marqué plus d’une fois sur le bane, prés de la
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haie, un homme qui courbait la téte et qui res-
tait longtemps immobile, dans cette position.
Je me suis dit : « Notre maitre d’école doit
avoir du chagrin. » N'est-ce pas, monsieur
Valentin, vous aviez un peu de chagrin?

—Jeréve et je réfléchis beaucoup, en effet,
mademoiselle, répondit-il. Et comment pour-
rait-il en étre autrement? Je suis toujours
seul avec mes idées.

— Vois-tu bien, pére, que je ne me trom-
pais pas! C'est que ceux qui ont un coeur
sensible et compatissant devinent, pour ainsi
dire, les peines des autres. En voyant M. Va-
lentin si tristement assis dans soi;;ﬁ;hvre petit
jardin ot il ne vient que des pommes de terre,

j'ai supposé qu’il devaitsouhaiter se promener

dans notre grand jardin, d’autant plus que
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j’ai oui dire qu’il est grand connaisseur et
amateur de fleurs.

— Soit! répondit le fabricant d’huile;
fais donc a ton gré, Héléne. Le maitre peut
se promener dans notre jardin tant qu’il lu
plaira.

—Vous nous ferez plaisir, monsieur, et vous
ne nous génerez en aucune facon, ajouta la
mére ; car, excepté notre Hélene, il n'y a per-
sonne de nous qui aille beaucoup au jardin.

— Oserai-je profiter de votre bonté? bal-
butia V'instituteur, Je crains que mon indis-
¢rétion... | *’

— Oui, jevous le conseille, dit en riant le

fabricant d’huile, essayez de résister au ca-
price que cette petite fille s’est fourré dans la

téte. Elle n’en départira pas, et saura bien vous
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mener comme elle nous meéne, sa meére et
moi. Voudriez-vous faire descérémonies, mal-
tre? Je n'y tiens nullement. Ce que je dis,' je
le pense. Promenez-vous dans le jardin,
venez dans la maison aussi souvent qu’il vous
plaira ; et, si cela ne vous plait pas, c’est
encore bien.

— (Certainement, monsieur, vous serez
toujours le bienvenu, ajouta sa femme en guise
de correctif.

—Voyez-vous, monsieur Valentin, que vous

ses ouvriers, ma mére aussi a sa besogne. Nous,
allons au jardin. Je veux vous montrer mes

fleurs tout de suite.
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Dans le vestibule, ellé lui dit en souriant et
presque & l'oreille:

—Mon pére estun homme singulier; il ale
meilleur cceur dumonde, mais il veut le cacher,
et c’est pour cela qu’il al’air un peu brusque;
ma mére aussi est trés-bonne, etelleaime bien
que je secoure lespauvres et que jeconsole ceux
qui souffrent.

Le maitre d’école se laissa conduire dans
le jardin comme un enfant docile. La voix de
I’aimable jeune fille résonnait & son oreille
comme unemusique enchanteresse,et iln’écou-
tait pour ainsi dire pas ce qu’elle disait, tant

il était absorbé par ses douces et vqgnes pen-

sées. Il n’était plus ému ni inti é*; main-
tenant qu’il était avec sa petite protectrice,

hors de la présence de ses parents, il se sentait
I



62 MAITRE VALENTIN

plein de joie et de courage. 1l s’était méme
“enhardijusqu’alui sourire avec reconnaissance
lorsqu’elle lui dit qu’elle était charmée d’a-
Voir lié connaissance avec lui.
Héléne montra du doigt une petite élévation.
— La-bas, dit-elle, derriére le grand fréne
pleureur, sont mes fleurs. Il faut me dire
tout ce que vous savez et ne pas m’épargner
vos explications; alors, le jardinier sera
étonné de mon érudition, et je vous serai
reconnaissante de votre obligeance., Nous y
sommes. Voyezcomme ces pensées sont petiles
et chétives, L'année derniére, je les ai recues

en cadean de labaronne; elles étaient sigrandes

et si belles, alors! maintenant, ce n’est plus
rien. C'est & cause de la sécheresse, n’est-ce

pas, monsieur Valentin ?
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— Non, mademoiselle, ce n’est pas la sé-
cheresse seule, Pour avoir toujours de belles
fleurs et conserver I'espéce, on ne doit pas lais-
ser les tiges s'allonger trop; en septembre, il
fauten couper toutle feuillage oules repiquer,
car les }plantes qui ont trop grandi périssent
pour la plupart en hiver ou ne donnent, I’an-
née suivante, que des fleurs toutes petites.
Telle est la premiére condition pour bien cul-
tiver la viola tricolor?

— Comment nommez-vous cete fleur? de-
manda la jeune fille.

— Viola tricolor, mademoiselle.

— Vous savez le latin?

— Non, mademoiselle, mais je connais les
noms de beaucoup de fleurs et de plantes.

—Toutes les plantes ont-elles donc un nom?
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— Qui, mademoiselle.

— Les petites et les grandes?

— Toutes.
= Et cette herbe singuliére, 13, qui res-
semble & une plume pour un chapeau de
femme? X

— (C’est la stifia pennata, mademoiselle.

— Cest drole! et cette plante avec ses
belles feuilles tachées? -

— Hydrargea japonica variegata.

— Quel nom bizarre! Ma tante me I’a don-
née comme une rareté.

— Elle est }olie sans étre rare. Mais, 14 ol
elle est, elle mourra probablement.

— Pourquoi?

— Parce que, mademoiselle, toutes les

plantes & feuilles tachées ou rayées veulent
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¢tre placées & I'ombre. Ces taches ou marbru-
res, que nous considérons comme une beauté,
sont une espéce de maladie. Les plantes qui
en sont atteintes craignent le grand soleil, et
on ne peut pas trop lesarroser non plus, car
elles périssent facilement. Dailleurs, 'horten-
sia commun exige également un terrain lége-
rement humide et ombragé.

— Voyez, monsieur Valentin, c’est mon
pére qui m’'a acheté ces lis, il ya deux ou trois
ans, pour ma féte. Ils étaient magnifiques et
pleins de fleurs. Maintenant, il reste & peine
une petite fleur languissante sur chaque tige-
Notre jardinier les a cependant bien fumeés,
dans I'espoir de les fortifier.

— Le fumier est presque toujours mortel

pour les plantes a caieux, telles que les lis, les
i.
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fulipes, les jacinthes et autres. Le lilium lanci-
folium que monsieur votre pére vous a donné
demande de la terre de bruyére. Dans un ter-
rain aussi lourd que celui-ci, il doit insensible-
ment dépérir.

— (e beau lis eroit-il sur la bruyére?

— Non, mademoiselle; ce qu’on appelle
terre de bruyére est une terre artificielle com-
posée de feuilles mortes, de bois pourri, de
sable et d'un peu de terre de jardin, Les
fleurs les plus délicates que nous tichons de
cultiver ici sont originaires de toutes les con
trées (iu monde; les unes croissent sur les
montagnes, les autresdans les vallons, dans les
bois, dans les prairies, dans les plaines sablon:
neuses. Comme on ne peut procurer & chacune

d’elles le sol particulier qui lui convient, on
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a cherché un mélange qui pouvait, en général,
étre favorable & toutes. Ce mélange s’appelle
terre de bruyére. Les plantes les plus faibles
y trouvent une nourriture abondante, et leurs
racines pénétrent facilement dans ce sol spon-
gieux. Mais ce qui, d’aprés moi, constitue le
principal avantage de la terre de bruyére,
¢’est qu’elle laisse suinter I’eau et que jamais,
méme en hiver, elle ne maintient les racines
dans une humidité permanente. Car cette hu-
midité est la cause qui fait périr nos fleurs les
plus délicates et les plus belles, lorsque nous
voulons les cultiver dans la terre ordinaire.

— Mais, monsieur Valentin, dit la jeune
fille étonnée, comment savez-vous tout cela
si bien?

—(C’est, mademoiselle, que mon pére était
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jardinier dans un grand chiteau ou il y avait
un trés-grand jardin, avec beaucoup de fleurs
de couches, de baches et de serres. Jusqu'a ma
quatorzitme année, j'al travaillé avec lui.
Depuis lors, j’ai pris plaisir 4 lire les livres
qui traitaient de la botanique et du jardinage.

— Ah! je vois bien qu’il me suffit pas
d’aimer les fleurs, soupira'la jeune fille. Pour
trouver du plaisir, beaucoup de plaisir & leur
culture, il faut étre connaisseur comme vous,
monsieur Valentin... J'attendais beaucoup de
ces balsamines, mais la sécheresse leur a
enlevé toute leur force.

— Elles sont trop prés des arbres, made-
" moiselle ; la balsamine et I'aster sinensis encore
plus demandent le plein air; le voisinage des

grands végeétaux em péche leur croissance.
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— Puisque vous connaissez tout ce qui con-
cerne les plantes, vous pourrez probablement
me dire aussi pourquoi laplupart de mes giro-
flées sont simples cet été. L’année derniére,
j’ai acheté de la semence & Bruxelles, et
presque toutes mes giroflées étaient doubles.

— Je n’en connais pas la cause avec cer-
titude, répondit I'instituteur en haussant les
épaules. Cela dépend un peu de 1a culture et
de la récolte des graines. Cette culture exige
plus de soins que n’en peut donner un amateur
ordinaire. Mieux vaut acheter de nouvelles
semences chaque année. Il y a, & Paris, &
Londres et ailleurs, de grands établissements
oil ’on s’applique & chercher les bonnes se-
mences. Par exemple, on séme une grande

quantité de fleurs ; on arrache tout ce qui est
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faible ou médioére; on méle convenablement
les formes et les couleurs pour obtenir les
nuances et les figures que 1’on désire; on
-couvre les plantes d'une tente chaque fois
qu’il menace de pleuvoir, afin de préserver la
semence de I’humidité.., Lorsque j'étais
petit garcon, j’aimais beaucoup les giroflées,
et J’en remplissais tous les ans mon petit jardin
particulier. Lesmeilleures semences du cheiran-
thus annuus viennent d'Erfurth, en Allemagne,
On les y nomme levkojen. |
[l y eutun moment desilence. La jeune fille
paraissait réfléchir, ,
— Ah ! monsieur Valentin, dit-elle tout a
coup, que vous étes heureux de savoir ainsi

les noms des fleurs etdes plantes! Pour vous,

elles sont des amies et des connaissances, et,
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lorsque vous vous promenez dans un jardin
ou dans les champs, c’est c{gmme si toutes les
créatares de Dieu vous saluaient en vous
disant leur nom.

— En effet, mademoiselle, ¢’est une grande
satisfaction.

~ Si je n'étais fille, je voudrais I'ap-
prendre. Mais c’est trop difficile. Peut-étre
ne saurais-je répéter aucun nom, quand méme
vous auriez la bonté de me les dire trés-len-
tement.

— Pour cela, il ne vous en cottera qu'un
souhait, mademoiselle.

—= Vous voudriez m’apprendre les noms
de tout ce que je vois ici, monsieur Valentin?
Et vous croyez que cela ne serait pas au-dessus

de mes forces?
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— (’est trop facile, mademoiselle. Voici le
moyen fort simple. On place en terre, au pied
de chaque plante, une petite planchette ou le
nom est écrit trés-lisiblement. Chaque jour, en
se promenant, on la lit presque sans y prendre
garde. Et, en peu de mois, tous ces noms sont
si profondément gravés dans notre téte, que
nous ne pouvons plus les oublier.

— Je prierai mon pére de faire faire de ces
planchettes. Aurez-vous la bonté de dire au
peintre ce qu’il doit y mettre?

Le maitre d’école langa & la jeune fille un
regard suppliant.

— Vous parlez de bonté, vous, la bonté
méme, répondit-il. Je vous en prie, permet-
lez-moi de vous prouver ma reconnaissance

autant que je le pourrai. Je fagonnerai moi-
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les planchettes et les piquerai en terre.

— Vous, faconner les planchettes par cen-
taines !

— J'en ai fait plusieurs milliers en ma vie,
mademoiselle. Oh! ne me refusez pas, ce
travail me rendra heureux dans ma solitude.

. — Puisque vous le désirez, j’accepte pour
vous faire plaisir. Mais voici un banc, mon-
“sieur Valentin; je suis un peu fatiguée, as-
seyons-nous, je vous prie.

Elle s’assit. Le maitre d’école resta debout
devant elle.

— Qu’est-ce que cela signifie? dit-elle en
riant. Pourquoi ce banc est-il 1a ?

Le timide jeune homme s’assit loin d’elle, &
I’autre bout du banc.

— OQui, mais pas la! s’écria-t-elle. Nous se-
5
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rions obligés de parler trop haut. Plus prés,
plus prés encore. Je voudrais causer confi-
dentiellement avec vous d’autres choses que
de fleurs... Soyez franc, monsieur Valentin, et
ne me cachez rien, sinon je me facherai.
— Que désirez=vous savoir, mademoiselle?
= Monsieur Valentin, vous étes malheu-
reux, n'est-ce pas? |
« Je ne suis pas trés-heureux, en effet.
Elle leva le doigt d’un air de menace, et dit:
=~ Oh ! monsieur Valentin, vous usez de ré-
ticence avec moi ; votre cceur n’est pas plein
dé chagrin ? et vous ne pleurez pas, et vous
n’étes pas découragé?
'~ —~Eh bien, si, répondit-il ému, j’étais mal-
heureux et profondément découragé. Mais, de-

puis une heure, il me semble que le ciel sest
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rempli d’une nouvelle lumiére et mon coeur
d'un nouveau courage.

— Vous faites des compliments et vous vou-
lez me flatter ; maié’?parlons sérieusement :
pourquoi étes-vous malheureux?

— (’est difficile & dire, mademoiselle. J’al
été trompé dans mon attente. Lorsque je
quittail’écolenormale pour venir a Lisseghem,
j’étais plein de joie et d’espérance. Je voulais
me dévouer enticrement & mes fonctions, ré-
pandre linstruction et la science parmi la
pof)ulation qui m’avait appelé, me sacrifier &
son bien-étre et rendre service a tout le monde.
Je comptais mériter ainsi I'estime et 'amitié
de chacun. Je suis orphelin, sans autres pa-

rents que quelques cousins éloignésqui ne me

connaissent pour ainsi dire pas. Je croyais
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trouver une famille au milieu de laquelle
jaurais passé ma vie. Hélas ! je n’ai trouvé ici
que la résistance et I'hostilité. Personne qui
me parle, pas un cceur qui sente la moindre
affection pour moi. Je suis seul comme dans
un désert, comme dans une nuit éternelle de
I'ame.

— N’exagérez-vous pas un peu, monsieur
Valentin ?

— Oh! non, au contraire.

— C’est qu'une fois qu'on s’abandonne aux
idées tristes, on est naturellement porté a
I'exaspération et I’on secroit plus malheureux
qu’on ne l’est enréalité. Ma tante était comme
cela aussi. Elle en est devenue malade ; heu-
reusement, j'ai pu triompher peu a peu de son

découragement.
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— Je ne crois pas exagérer, mademoiselle.
A peine osé-je adresser encore la parole a
quelqu’un, de peur d’apprendre le mal qu'on
dit de moi dans le village.

— Vous voyez bien! Comment se fait-il
alors que je n’aie encore entendu dire de vous
que du bien ! L'un loue votre conduite ré-
servée, 'autre votre érudition, un troisiéme
votre politesse, un quatriéme vos soins pater-
nels pour vos éléves.

L’instituteur regardait la jeune fille avec
étonnement. Il edt voulu douter ; mais com-
ment ne pas croire aux douces paroles d'une
personne qui ne pouvait avoir aucune raison
de le tromper.

— Serait-il vrai?s’écria-t-il les yeux bril-

lants de joie. Il y a dans le village des gens
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qui ne sont pas fichés contre moi, qui disent
du bien de moi? Je me suis donc trompé ?

— Ce sont vos idées et vos réveries solitai-
res qui vous ont induit en erreur; quand le
chagrin nous a misun sombre nuage devant
les yeux, nous voyons tout en noir.

— C'est vrai, mademoiselle, soupira le
maitre d’école, j’ai peut-étre été injuste. Ce-
pendant, dans le principe, j'ai fait tout ce
qui était possible pour gagner les honnes
grices de tout le monde, On m’a repoussé...

— Non, non, ¢’est parce qu’il n’y a pas dans
le village des gens quivous comprennent ou qui
aient assez d’instruction pour causeravec vous.
Maintenant, vous avez quelqu’un qui vous
écoutera avec grand plaisir et qui vous sera

reconnaissante de vos renseignements. Nous
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nous proménerons tous les jours dans ce jar-
din, nous parlerons des fleurs, des beautés
de lanature et de toutes les choses utiles. Vous
m’instruirez, je serai votre éléve ; venez toutes
les aprés-midi, aprés 'heure de la classe, Je
vous attendrai avec impatience et avec joie,

— Oh! mademoiselle, murmura le maitre”
d’écoleattendri, vous étessiaimable et si bonne
pour moi, que je me demaﬂde comment je
puis avoir mérité pareil honneur et pareil
bonheur. Je ne viendrai pas tous les jours, ce
serait abuser de la générosité et de la faveur
de vos parents ; merci, mille fois, Cette seule
journée vaut des trésors pour mon ame af-
tristée, |

— Non, non, ne vous levez pas encore, dit

Héléne. Je dois vous faire un aveu, car vous
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neé me comprenez pas bien. Je ne suis certai-
nement pas malheureuse, car je suis I’enfant
gatée de mes parents, et tout le monde m’aime
au village. Pourtant je m’ennuie souvent, et
alors je deviens triste comme dans un pénible
isolement. Quelque chose me manque; une
personne avec qui je puisse parler d’autre
chose que des choses du ménage ; un homme
intt;l'ligent, un cerveau qui pense, un cceur
qui sent. Vous voyez bien que, si vous avez la
bonté de venir ici aussi souvent que cela vous
sera possible...

Le nom de la jeune filleretentit dans 1’¢loi-
gnement. {
— Je viens, je viens, mére! cria Héléne,

qui se leva et se mit & marcher dans le sen-

tief.
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Chemin faisant, elle dit au maitre d’école :

— Je sais ce quec’est : il faut que j’aide ma
mére & faire quelque chose. Ne manquez pas
de venir demain. Me le promettez-vous?

— Puisquevous le voulez, mademoiselle...

— Non, je vousen prie, nous nous garde-
rons I'un 'autre de I'ennui. Ne m’appelez plus
mademoiselle. Vous n’avez pas de sceur ? Eh
bien, supposez que je suis votre sceur. Appe-
lez-moi Héléne ; de cette fagon, je ne serai pas
obligée de répéter si souvent le mot monsieur.

— Oh! mademoiselle Héléne, dit I'institu-
teur en soﬁpirant, comment pourrai-je jamais
reconnaitre une amitié si fraternelle ?

— Il y a un moyen.

— Parlez, je me jetterais au feu pou"i"-vous

prouver.., _ .
\ S
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— Ce n’est pas si terrible ; il faut me pro-
mettre que vous ne vous chagrinerez plus,
que vous serez courageux, et que vous aurez
plus d’espoir dansla vie.

—Je ne sais pas ce qui m’arrive, mademoi-
selle; mais, depuis cette aprés-midi, je me
sens heureux et plein de courage. Et je crois
que je ne m’affligerais pas, en eussé-je les
motifs les plus légitimes,

—Quoi! déja guéri, Valentin? dit la jeune
fille toute joyeuse.

—Je le erois vraiment.

— Restez dans ces bonnes dispositioné, ¥
c’est la seule récompense que je souhaite. La
votre sera 'amitié d’Héléne.

En ce moment, ils approchaient de la mai-

son. M= Minnens était sur le seuil.
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— Oh! mére, s’écria la jeune fille, M, Va-
lentin sait tant de belles choses sur les fleurs
qu’on I'écouterait pendant des heures. Cest
si amusant et si instructif, ce qu’il raconte!
Il revient demain pourcontinuer la lecon.

— Qui, répondit la mére, s’il veut t'obéir
quand tu as quelque chose en téte, tu lui don-
neras beaucoup de besogne,

— Excusez-la, monsieur.

— Je lui suis trés-obligé, ma{déme, et je
regarderai comme unhonneur de pouvoir faire
quelque chose qui lui soit agréabl}a.

— Eh bien, maitre, faites ce qu’elle vous
demande. D’ailleurs, il n’y a pas moyen de
lui rien refuser,

Le jeune homme salua profondément la

mére et la fille, et sortit. A la porte, il ren-
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contra le fabricant d’huile, qui Iui dit :

— Eh bien, maitre, comment trouvez-vous
notre Héléne? N'est-ce pas qu’elle a bonne
langue? elle parle comme unavocat. Son édu-
cation nous a couté assez d’argent! Et bon
ceeur aussi, n’est-ce pas?

— Oh! monsieur Minnens, répondit 'ins-
tituteur avec admiration, comme vous devez
bénir le ciel qui vous a donné pour enfant
un ange si pur. Elle est bonne, généreuse, ai-
mable, inteiligente, instruite ; lis et rose i la
fois, un trésor inappréciable..

— Ah! ah!maitre, arrétez? interrompit le
fabricant d’huile avec un grosrire de satisfac-
tion. Je sais bien que ma fille est aimable et

instruite, et vous n’avez pas besoin de me dire

cela en latin de cuisine.



MAITRE VALENTIN 85

Blessé tout a coup dans ses sentiments d'une
maniére si grossiére, ;» maitre d’école devint
rouge de honte et baissa les yeux.

Le fabricant d’huile lui prit la main et la
secoua avec force.

— Eh bien, eh bien, dit-il, vous prenez
tout de travers. Je ne voulais pas vous faire
de peine, au contraire ; mais il ne faut pas
étre si susceptible, sans cela vous ne vous habi-
tuerez jamais dans notre village. Nous som-
mes des gens encore un peu sauvages. Je suis
charmé que vous ayez une si bonne opinion
d’Héleéne. Elle aime a causer avec les gens d’es-
prit et les gens instruits. Je suis sir que vous
avez pris plaisir &4 sa conversation. Venez nous
voir,maitre, detempsen temps, aussi souvent

qu’il vous plaira. Je ne ferai pas beaucoup de



86 MATITRE VALENTIN
compliments avec vous, mais vous n'en serez
pas moins le bienveC...

A cesmots, il rentra chez lui.

Le maitre d’école regagna sa demeure, ou-
vrit sa chambre d’étude et ferma la porte. Ses
yeuxrayonnaientde bonheur, Il leva lesmains
au ciel et dit d’un ton profondément ému:

— Merci, merci, 6 Dieu! qui as laissé
tomber sur moi un rayon de ta grice; qui as
envoyé un detes anges pour ouvrir & ma pau-
vre Ame ulcérée le ciel‘de I’amitié.

Et, succombant & son émotion, il se laissa
tomber sur une chaise, tandis que ses regards

se perdaient dans le vague comme s'il avait

eu des visions enchanteresses.
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ITI
« Lisseghem, le 27 aolt 18358,

» Cher Henri,

» Merei pour ta bonne lettre. Il faut que
I’amitié soit un sentiment bien puissant, puis-
qu’elle te faisait lire dans mon avenir. Tu
m’annoncais qu’une étoile se léverait & 1'im-
proviste dans la sombre nuit de mes chagrins.
Eh bien, I'étoile s’est levée, et elle fait rayon-
ner sur ma vie 1’éclat d’un bonheur infini. -

» La lumidre m’est apparue sous la forme
d’une jeune fille qui, par pitié, par bonté de
ceeur, peut-8tre par sympathie secréte, est

venue & moi et m'a fait passer comme par

@
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enchantement d’un abime de douleurs dans
un paradis de délices. C’est la fille de mon
riche voisin le fabricant d’huile. Grace a elle,
ses parents sont devenus mes amis. J’ai troavé
une famille et, de plus, une sceur, douce
comme un ange, simple, pleine de sentiment
et d'intelligence, une créature d’élite. Je me
proméne chaque jour avec elle dans le bean
jardin de son pére ; nous parlons des fleurs, de
la poésie de la nature, dela bienfaisance en-
vers les pauvres et les souffrants...

» Elle me conseille, elle m’encourage, elle
m’apprend comment on peut et 1’on doit s’é-
lever au-dessus de toutes les contrariétés de
la vie. Ah! si tu pouvais I'entendre ! Inspirée
par la pitié ou par un sentiment inoombré—

hensible, elle a mesuré toute la profondeur
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de ma tristesse et deviné mes pensées les plus
secrétes. Chacune de ses paroles verse un
baume sur les plaies de mon cceur.
» Je le vois bien, elle veut me guérir et
me faire aimer comme un bienfait cette vie
_ que je commencais & détester et qui me sem-
blait un pesant fardeau. Cette bonne Héléne,
si elle savait & quel point sa généreuse entre-
prise a réussi! Je me sens si gai et si fier, que
je n’échangerais pas mon sort contre celui d'un
roi. C’est étonnant, il y a des moments oi je
me demande si, depuis deux niois, je n’ai pas
été le jouet d’une illusion de mes sens, d’un
réve décevant. Lorsque, assis & c6té d’elle sur
le banc, dans le jardin, j'ai I'air d’écouter
ses douces paroles, je n’entends souvent que

le son de sa voix. Celte voix, mon ami, inonde
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mon cceur d'un bonheur calme et pmfond, et
il me semble que je n’appartiens plus a la
terre.

» Tu souris? Tu crois que je me cache &
moi-méme la source de mon émotion? Je suis
homme, n’est-ce pas? et le sentimen} que tu
m’attribues s'éléve en nous sams que nous le
sachions, Que ne supposerais-tu pas si je te
disais que son visage est aussi beau que son
ame et que la plus fraiche rose du printemps
palitauprés d'elle? Etcependant tu te trompes,
et la seule pensée que tu peux supposer cela
me blesse comme une calomnie. S'il y a sym-
pathie entre moi et I'ange qui m’a tiré de I'a-
bime du désespoir, ce sentiment n’est que de
V'amitié, mais une amitié pure et véritable,

dégagée de toute pensée matérielle.
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» Tn ne me crois pas? Comment peux-tu
en douter? Je suis pauvre. Penses-tu que les
parents d’Héléne, qui prisent I'argent trés-
haut, m’accueilleraient ainsi, s’ils pouvaient
senlement présumer la possibilité d'une in-
clination telle que tu 'entends?

» Personne ne se méfie de moi, ni elle m
ses parents, et je ne me défie pas de moi-
méme. Ne suis-je pas laid, et cette difformité
de mon visage n’est-elle pas une garantie cer-
taine? Elle est si belle, Henri, qu’a cété d’elle
je suis un yéritable monstre de laideur; et
libre & toi de me trouver insensé, mais, je te
| dis la vérité, si la heauté m’était offerte main-
tenant, je refuserais : cette amitié pure, cette
affection céleste, immatérielle et idéale comme

I'amour des apges, m’est si chére et me pro-
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cure un bonheur si ineffable, que je ne vou-
drais pas la mettre en danger méme pour I’es-
poir de voir se nouer entre elle et moi un lien
indissoluble. Non, non, mon cceur reste fermé
a tout autre sentiment que l'amitié ou la re-
connaissance! Ce sentiment a pris en moi les
proportions d'un culte. Ne demandé-je pas
souvent dans mes priéres que Dieu me donne
I'occasion de verser pour elle la moitié de
mon sang, de lui sacrifier ma vie? Mon res-
pect seul égale ma gratitude.

» Jai fait beaucoup d’efforts pour te con-
vaincre, Henri, et je ne crois pourtant pas
avoir réussi. Soit : I'avenir te dira que j'étais
franc avec toi.

» Voila deux mois — deux minutes ou

deux siécles — que je passe tous les jours



MAITRE VALENTIN 93
quelques heures avec elle. Dans le principe,
je n’osais pas aller si souvent chez elle ; mais
elle a décidé ses parents a me prier de lui
donner des legons. Aujourd’hui, elle est mon
écoliére.

» Quelle intelligence claire et prompte! Je
me dis souvent qu’elle pourrait peut-étre ins-
truire son maitre. Peut-étre n’a-t-elle eu en
vae que de multiplier mes visites, car j’ai eu
beau prier qu’on ne me payit pas cet honneur
et ce bonheur, il a fallu accepter le prix de
mes lecons. Cela m’humiliait d’abord. - Au-
jourd’hui, je I'en bénis du fond du cceur. Elle
est généreuse, charitable et compatissante &
l'excés. Elle visite les malades du village et
assiste les indigents. Elle m’a permis de pren-

dre part & ses bonnes ceuvres. L’aumoéne sane-
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tifie ce (que je recois de ses parents, doux lien
de plus entre elle et moi ! Si je pouvais souf-
frir quelque chose pour cela, j'en remercie-

rais le ciel.

» Quelle incroyable influence I'angélique
jeune fille exerce sur moi ef sur tout le monde!
Je suis devenu gai, spirituel et aimable. Je
souris & tous sans méfiance; on me fait des
avances de tous cotés. Je suis devenu l'ami
de presque tout le village. Mes éléves ne me
paraissent plus si malpropres ni si stupides.
Il y a parmi eux de gentils enfants etde vives
intelligences ; ils apprennent iﬁfbﬂi; ]e Crois
qu’'avec le temps j’en ferai quelque"chose.

» Tout & mes yeux est éelairé d'une plus
vive lumiére. Les flears mémes, les champs,

toute la nature me parait changée et mille
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fois plus belle qu’auparavant. Qu'elle soit
bénie, celle qui m’a éveillé ainsi & une nou-
velle vie!

» Juge de mon bonheur: elle a une tante
trés-riche & Waereghem, qui a ététrés-malade
et qui doit bien certainement sa guérison
a Hélene. Il est question que cette tante donne
une fote de famille pour célébrer son rétablis-
sement. Héléne veut que je sois présent et elle
ditqu'elle me fera inviter par sa tante. Nous

partirons d'ici dans une belle voiture ouverte

dans ce brillant équnpa@, assis & coté d’elle

ou de son pére.

» Pardonne-moi, Henri, de bavarder comme
un-enfant qui va a la kermesse. Je suis si con-

tent, si heureux, que je ne cesserais pas d'é-
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crire si je ne craignais de t'ennuyer par une
trop longue lettre. Adieu. Je te serre la

main.

» Ton ami dévoué,

» YVALENTIN STOOP.»

IV

Un dimanche du mois de septembre, les
habitants de Lisseghem, en revenant de la
grand’'messe, apergurent une belle voiture at-

)

Dans un villago"ié comme l'est celui-la,

le moindre événement, si insignifiant qu’il
soit, attire l’attention générale. Aussi, les ba-

dauds s’arrétérent-ils dans la rue pour savoir
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qui cet équipage avait amené dans Ja com-
mune ou qui devait y monter.

Leur curiosité fut bientst satisfaite. Ils
virent M™ Minnens et sa fille Héléne sortir de
la maison dans leur plus riche toilette, comme
si elles allaient 4 une noce. Les deux femmes
prirent place I'une a c6té de Pautre dans le
fond de la caléche, et le fabricant d’huile se
Placa en face d’elles, aprés avoir donné
'ordre & ses gens d’aller appeler le maitre
d’école. |

Celui-cisortaiten ce moment de sa demeure ;
il était également vétu avec soin et ganté de

blanc. Quoiqu’il n’edt que quelqnes

faire pour atteindre 1a voiture, il
villageois a droite et 2 gauche, en souriant i

chacun. Ses yeux brillaient de Joie et de fierté,
6
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A peine I'heureux maitre d’école eut-il
pris place dans la voiture a coté du fabri-
cant d’huile, que le fouet claqua. Tous les
paysans se découvrirent, Valentin et Héléne
agitérent les mains pour leur rendre leur
salut, et la voiture, pareille & un char de
triomphe, partit au grand trot, passa devant
I’église et prit le chemin de Waereghem.

Jean Minnens, le fabricant d’huile, était ce
jour-la d'une humeur charmante; il trouvait
le temps magnifique, un peu chaud pourle
mois de septembre, mais la rapidité de la

course, aisait passer sur la voiture une petite
bris iche. I1 faisait ses réflexions la-dessus
en ‘um T gage si joyeux et si explicite,
qu’Hélene trouvait a peine le temps d'exprimer

le plaisir qu'elle éprouvait de voyager ainsi

-
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dans une belle voiture ouverte, et de pouvoir
embrasser d’un seul coup d’wil toute la na-
ture qui se déroulait devant ses regards
comme un tablean mouvant.

On causa des champs et de la culture, et le
maitre d’école profita de cette occasion pour
méler ala conversation d'utiles enseignements
et des apercus poéliques.

Ily avait pourtant quelque chose qui lui
paraissait étrange. M. Minnens et sa femme
échangeaient des regards d’intelligence et
“regardaient parfois leur fille avec une expres-
sion fugitive de joie qui cachait sans doute
une pensée secréte,

Tout & coup M. Minnens demanda en plai-
santant a l'institutear :

— Ne trouvez-vous pas, maitre, que notre
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Héléne, telle qu’elle est assise 1a, avec ses
joues vermeilles, sa robe blanche et ses rubans
rouges, est la plus belle fleur qu’on puisse
imaginer?

Valentin, surpris par cette questiona brile-
pourpoint, se contenta d’incliner légérement
la téte. ‘ |

— C’est que, voyez-vdﬁs,_ reprit le fabricant
d’huile, nous avons eu toutes les peines du
monde & lui faire mettre cette robe blanche.
Elle voulait aller chez sa tante avecsa vieille
robe desdimanches, Avouezqu’elle est dix fois
mieux ainsi.

— La robe est trésjolie, dit Valentin
mais, chez mademoiselle Héléne, la toilette
ne peut embellir les dons de Dieun.

— Quoi! s’écria le fabricant d’huile, pour
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faire un compliment & Héléne, vous reniez la
vérité ?

—Voyons, pére, ne parlons pasde ces choses-
14, interrompit la jeune fille, vous me rendez
confuse. Pour vous plaire, j’ai misma robe
neuve ; elle me géne un peu avec tous ces ru-
bans et ces nceuds, et je ne sais sielle ne m’en-
laidit pas; mais, puisqué vous la trouvez belle,
j'en suischarmée. Parlons d’autre chose main-
tenant.

— Héléne, dit 1a mére, comment peux-tu
étresi capricieuse? Tu es & croquer avec cette
nouvelle robe.

— Seriez-vous aussi d’avis, maitre, que
les beaux habits peuvent jamais enlaidir
quelquun? demanda M. Minnens. Qu’est-ce

qu’un oiseau sans plumes? Et vous-méme, ne
6.
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tachez-vous pas toujours de paraitre a voire
avantage ? Je ne le blime pas, loin de la;
mais vous ne devez pas toujours me contredire
et donner raison & Héléne dans ses lubies.

— Je vous en prie, monsieur Minnens,
laissez ma personne hors de cause, répondit
en soupirant le maitre d’école, & qui cette con-
versation était pénible. Comme j'ai été défi-
guré dans mon enfance par unemal adifa cruelle,
1l faut bien que je fasse mon possible pour
diminuer l'impression défavorable que mon
‘visage produit sur tout le monde. Mais made-
moiselle Hélene...

- — Il est vrai, interrompit le fabricant
d’huile, que le sort vous a cruellement mal-
traité, et vous ne gagnez pas assurément &

vous trouver & c6té d’Héléne; je me le suis dit

b
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souvent. Quand je vous vois vous promener a

coté d’elle dans notre jardin, cela me fait

penser & I'ombre et & la lumiére, & la nuit et
au jour, La laideur pour un jeane homme...

— Ce n’est pas bien, pére, de vous amuser
constamm_ent 4 dire des choses désagréables
4 M. Valentin, murmura la jeune fille d’un air
mécontent.

— M. Minnens dit la vérité, et elle ne me
blesse pas, répondit l'instituleur avec une sorte
de résignation. .

—Simon pére n’exagérait pas, jel’écouterais
avec patience, mais non sans chagrin, reprit
Hélene. Je ne sais quel plaisir on peut prendre
achagrinerinutilement les gens.Pourmoi, jene

m’apercois plus que Valentin n’est pas comme

tout le monde. Dans le principe, je le regrettais



10% "MAITRE VALENTIN

bien un peu pour lui, mais aujourd’hui je ne
levoisplus. La puretédel’dme, lasensibilité du
ceeur, la force de l'esprit, tout cela est aussi
une beauté qui vaut plus que toutes les autres.

Le maitre d’école ouvrit la bouche pour re-
mercier la noble jeune fille de ses bonnes
paroles; mais le pére ne lui en laissa pas le
temps.

— L4, 14, dit-il en riant. Voyez donc cette
fille qui donne des lecons a son pére, et ellea
réellement assez d’expérience pour le faire
avec raison. Ah! ma fille, il est temps que
- nous te cherchions un bon mari. Tu as trop
d’esprit pour une jeune fille.

— Eneffet, Héléne, ton pére a raison, ajouta
la mére, tu es assez 4gée maintenant pour étre

a la téte d’un ménage, et ta tante est du méme
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avis. Si nous avions suivi son conseil, tu serais
déja mariée depuis un an. Nous n’avons pas
d’autres enfants, etpous voudrions bien, avant
de mourir, te voir dans ton ménage.

— Quoi! vous revenez & ces ennuyeuses
ouvertures? dit Héléne d’un ton chagrin. Je
suis encore beaucoup trop jeune et je ne pense
pas & ces choses-la.

— Figurez-vous, maitre, ﬂit le fabricant
d’huile, quelles folies cette petite fille se met
dans la téte. Elle veut étre sceur noire, et elle
espére qu'a la longue nous consentirons & la
laisser entrer au couvent. J’en réve la nuit,
et c’est le souci de ma vie. Certes, jusqu’a ce
qu'Héléne soit mariée, je n’aurai pas un jour
de tranquillité. Je veux étre grand’pére avant

de mourir; c’est la seule récompense que je
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demande & Dieu. Ai-je tort? Parlez donc; je
ne sais ce que vous avez & songer ainsi,

— Sans doute vous avgz raison, monsieur
Minnens, dit Valentin en hésitant. Pourtant,
je me permettrai de vous faire observer que le
mariage est une chose pour laquelle il faut
avoir quelque penchant. En effet, le honheur
de la vie entiére n’en dépend-il pas? Il ne faut
donc pasy metire trop de précipitation.

— Bah! bah! enfantillages que tout cela!
s’écria le fabricant d’huile. Héléne a beau se
montrer indifférente, qu’elle rencontre seule-
ment un beau jeune homme, bien fait, aimable
et spirituel, avec une fortune conyenahle, na-
turellement, et vous la verrez tout & coup
changer d’idée. Dieu sait si cela n’arrivera

pas beaucoup plus tét que nous ne pensons,
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C’est surtout en pareille affaire qu'on n’est
pas sir du lendemain : ma femme peut té-
moigner de quelle singuliére fagon nous avons
fait connaissance et comme notre mariage a
816 vite corclu. Il faut que je vous le raconte.
Figurez-vous que, lorsque j'étais garcon, je
tenais A ma liberté autant qu’ala vie. Mes
parents me pressaient aussi de choisir une
femme, car j’app}ochais de la trentaine ; mais
je refusais les plus beaux partis et je ne vou-
lais pas entendre parler de mariage. Mon
pére était marchand de lin. Un jour, je me
rendis 4 Sweveghem pour voir du lin sur
pied et conclure quelques marchés. Je m’en
allais, sifflotant et faisant tournoyer mon ba-
ton, dans un sentier solitaire, non loin d'une

grande ferme. Tout & coup je me sentis mordu
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a la main gauche par un grand chien qui
I’avait suivi en traitre. Je me retourne, et
je me disposais & assommer 'animal avec
mon béton, lorsque tout & coup un paysan,
un ouvrier, sort du taillis voisin, saisit le
chien, 'entraine et disparait avec Iuni dans le
fourré, en me montrant du doigt la ferme.
Je restai la tout ensanglanté, car la mauvalse
béte m’avait fait une profonde et douloureuse
morsure. Mais la colére me fit oublier mon
mal; je courus, furieux, vers la ferme, bien
résolu & me venger sur le propriétaire du
chien s’il ne me faisait pas des excuses satis-
faisantes. Les gens de la ferme exprimérent
le regret de ce qui était arrivé; mais ils trou-
verent que cela ne valait pas la peine de faire

tant de tapage et me dirent que, si je n’élais
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pas satisfait de leurs excuses & propos d’une
chose qu'ils n’avaient pu prévenir, je pouvais
faire tout ce qui me plairait, méme les
citer en justice. Le fermier prétendait en
outre que j'avais bien certainement menacé
le chien avec mon baton, qu’autrement cela
ne serait pas arrivé. J'écumais d’indignation
etde rage, et,commele fermieret ses ouvriers
m’entouraient en me menacant du poing, il
s'en serait suivi une lutte sanglante. J'avais
déja levé mon baton et je me disposais & frap-
per, lorsque je vis tout a coup paraitre une
charmante jeune fille, fraiche comme une
rose, portant un bassin rempli d’eau et quel-
queslinges. Elle m’adressa la parole en termes
si aimables et si doux, que je laregardai avec

slupeur. Malgré ma résistance, elle me con-
7
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traignit & m’asseoir avec une douce violence,.
en me disant que le chien était une méchante
béte et qu'on avait eu tort de détacher de sa
chatne. Elle me consola, me calma et apaisa
’irritation de ses parents. — En méme temps,
elle lava mes blessures avec une légéreté de
fée et lespansa aussi adroitement qu’un chirur-
gien. Elle me considérait d'un air si compa-
tissant, que je ne pouvais détacher mon regard
de ses grands yeux bleus... Pour abréger,
voulez-vous que je vous dise, maitre, quelle
fut la suite de cette morsure de chien? Je
restai toute la journée & la ferme, j'achetal
au fermier tout son lin, et, le soir, quand je
partis, je dis au revoir & ma future fiancée.
Quelques semaines plus tard, nous étions mari

et femme. A ma demande, le chien fit partie
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de sa dot. Il était vieux, et il est mort quelque
temps aprés. Je 1'ai fait empailler comme sou-
venir; mais I’empailleur m’a trompé et, petit
a petit, le chien est tombé en pidces. Clest
seulement pour vous dire, maitre, qu'un
jeune homme ou une jeune fille, qui sortsans
penser & rien, ne peut pas répondre de 1
pas rentrer au logis avec une résolution grave
ou un engagement définitif. Ces unions pré-
cipitées sont souventles meilleures. Demandez
plutdt & ma femme si nous n’avons pas été
heureux parce que notre amour est né d’une
morsure de chien!... Mais voyez donc comme
le temps passe vite & bavarder ainsi; nous
voila déja & Waereghem. Je vois la-bas les
peupliers du jardin de la tante Vleugels!

En effet, la voiture ne tarda pasa s’arréter
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devant une assez grande maison sur le seuil
de laquelle parut une femme Agée, vétue
d’une robe desoie ample étroide, dont les plis
remplissaient presque toute I’embrasure de :
la porte. Elle élait grosse et pesante comme
une hydropique; mais ses yeux étaient vifs
et il y avait quelque chose de spirituel dans
le sourire et les paroles avec lesquels elle ac-
cueillitses invités.

Aprés I'échange des compliments d’usage,
on entra dans la maison. Depuis 'arrivée de
la voiture, la tante Vleugels regardait le
maitre d’école. Son visage ne devait pas lui
produire une impressionfavorable, car elle dé-
tournait les yeux chaque fois qu’ils rencon-
traient ceux de Valentin, comme si elle etit cru

qu’il y avaitimpolitesse de le regarder en face.
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— Ma chére tante, dit Héléne, voici M. Va-
lentin Stoop, qui nous a fait ’honneur et le
plaisir d’accepter votre aimable invitation.
— Soyez le bienvenu, monsieur, dit la
tante. Si je dois en croire ce que ma niéce
m’'a écrit de vous & diverses reprises, rien
n’égale la bonté de votre cceur, sinon l'éten-
due de votre intelligence et de votre instruc-
tion. Excusez-nous, je vous en prie; nous
sommes des gens de la campagne, simples et
sans facon, et peut-étre notre conversation
vous semblera un peu vulgaire, mais vous
connaissez le proverbe : « La plus belle fille
du monde ne peut donner que ce qu’ellea. »
L’instituteur se disposait & répondre, mais
la tante se tourna vers le fabricant d’huile et

lm ditavec un regard d’intelligence :
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— Javais bien envie d’inviter quelques
amis, mais j'al changé d’idée. Il vaut mieux
que nous restions en famille pour causer plus
librement et plus franchement. Personne ne
serad table avec nous, excepté le tanneur,
M. Steenput, avec sa femme et son fils; ils
sont nos cousins éloignés., — Tu sais bien,
Héléne, que, lorsque tu suivais 1'école ici, tu
jouais quelquefois avec un gentil petit garcon,
Casimir Steenput; il était beaucoup plus agé
que toi, mais vous étiez bons amis tout de
méme. Tu ne t'en souviens peut-étre plﬁs?
—Je crois hien que je m’en souviens, ma
tante, réponditla jeune fille en cherchant (%ans
sa mémoire. Un garcon avec des yeux noirs et
des cheveux frisés? qui m’apportait des cou-

ronnes de fleurs et des nids d’oiseaux?
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— Précisément! tu ne 1'as pas oublié, ma
niéce. Le petit garcon est devenu un homme
aujourd’hui; il habite Courtrai, il fait le com-
merce de lin et il parait en train d’y faire sa
fortune. Ils sont Ia au fond du jardin, sous la
tonnelle ; viens, tu leur souhaiteras le bon-
jour et tu renouvelleras connaissance aveceux
avant que nous nous mettions & table. L'ins-
~ tituteur trouvera du moins quelqu'un pour
lui tenir téte dans la conversation, car M. Ca-
simir estune intelligence d’élite et un cau-
seur spirituel.

Il sefitau jardin un nouvel é&change de saluts
et de compliments. Le tanneur et sa femme
paraissaienttrés-empressés de dire mille choses
flatteuses au fabricant d’huile, et ils ne taris-

saient pas dans I'expression dela joie que leur
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causait cette heureuse occasion de lier plus
ample connaissance avec des personnes distin-
guées qui jouissaientd une si haute estime dans
toas les environs.

M. Casimirétait cerlainement un joli garcon,
mais sa facon de se mettre et de se tenirindi-
quait trop qu’il le savait. Son abondante
chevelure était artistement frisée et reluisait
de pommade; ses moustaches noires étaient
relevées en croc & force de cosmétique; ses
vétements d’étoffe légére étaient d'une coupe
recherchée. Il avait pour cravate un ruban
bleu de ciel dont les bouts, passés dansun an-
neau d’or ouvragé, s’étalaient sur les piqires
de sa chemise de toile fine. Sa main gauche
était enfermée dans un gant jaune-paille, si

juste et si serré, quon edt pu compter les
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veines de ses mains sousla peau mince qui les
comprimait; & sa main droite, qu’il avait dé-
gantée, brillait un gros diamant. Rien n’était
négligé enlui, et ¢’était vraimentun joli et char-
mant jeune homme. [Quand la tante Vleugels
lui présenta sa niece, il s’inclina jusqu’a terre
devant Héléne Minnens et se confondit en
compliments. Il parlait avec tant de volubiliteé,
de recherche et méme de hardiesse, qu’Héléne
en devint toute rouge et ne savait que ré-
pondre.

On et dit que la supériorité de ce jeune
homme lui imposait. Elle baissa les yeux et
balbutia quelques paroles inintelligibles. Ce-
pendant, sa timidité ne fut que passagére, car
ellereleva bientét latéte et souritavec douceur,

pendant que son regard exprimait un inexpli-
7.
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cable étonnement. Casimirs’inclinade nouveau
jusqu’a terre, puis il dit avec un accent
d’humilité :

— Mademoiselle, je vous prie de me par-
donner si quelque chose dans mes paroles a
pu vous blesser. Je suis ému et interdit; c’est
le grand honneur, le bonheur, le souvenir
de mon enfance... Je puis a peine en croire
mes yeux. Quoi! mademoiselle, cr’est vous
qui étes la petite Hélene? vous, belle et
imposante comme une reine? vous, l’enfant

dont les yeux brillaient de plaisir, et qui

battait si joyeusement des mains lorsque

j’avais le bonheur de lui apporter un nid
d’oiseaux? Il y a au moins douze ans que
je n'ai pas revu cel ange de mon enfance ;

mais son doux rire m’a poursuivi pendant
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tout ce temps-la. Cet ange est devant moi,
plus beau, plds adorable qu’autrefois, Oh!
je suis si ému... je ne sais plusce que je
dis, mes idées s’embarrassent... Pardonnez-
moi les paroles sans suite que la force du sou-
~ venir m’arrache malgré moi.

Hélene avait de nouveau baissé la téte. Elle
ne comprenait pas ce qui se passait en elle.
Confuse de son étrange embarras, deux fois
elle avait voulu interrompre le beau parleur,
mais chaque fois la parole avait expiré sur
ses levres ; elleétaitsans doutesous 'influence
d'un charme puissant, car son cceur battait
d'une joie secréte, et elle écoutait le langage
du jeune homme comme une douce musique
gqu’elle n’avait jamais entendue.

Casimir, quoiqu’il feignit I’humilité et 1'é=
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molion, paraissait prendre plaisir 4 I'embar-
ras de la jeune fille; sans attendre de ré-
ponse, il poursuivit immédiatement le cours
de ses flatteries.

Les parents, restés un peu a I’écart, cau-
saient entre eux a voix basse, et jetaient de
temps en temps un coup d’eeil joyeux sur les
deux jeunes gens.

Seul, comme un étranger ou comme un
intrus, le maitre d’école était debout 4 deux
pas d’'Héléne : il entendait ce que Casimir lui
disait.

Assurément, ce n’étaient que des céré-
monies et des compliments; mais pourquoi
le beau langage et les maniéres élégantes de
ce jeune homme I’affligeaient-ils? Peut-étre

parce qu'on le laissait 1a seul, sans lui adres-



MAITRE VALENTIN 121

ser la parole et sans s’apercevoir, pour ainsi
dire, de sa présence.

A ce moment, la jeune fille se tourna
vers lui et dit & Casimir :

— Monsieur, j’oubliais de vous présenter
mon meilleur ami, I’ami de mes parents, I'ins-
tituteur; M. Valentin Stoopest unhomme d’es-
prit, un noble ceeur, et nous 1’estimons beau-
- coup a cause de son érudition et de ses beaux
sentiments.

Casimirjetaun regard étrange sur le visage
du maitre d’école, mais il lui prit la main, et,
souriant d'un air aimable :

— Je suis heureux, monsieur, dit-il, infini-
mentheureuxdecetterencontre qui me procure
I’honneur de faire volre connaissance; avant

votre arrivée, Madame Vleugels m’avait déja
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parlé de vous, et les grands mérites qu’elle
vous reconnait me faisaient aspirer & I’honneuar
et au plaisir de serrer.la main d'un homme
aussi remarquable que vous. J'ai toujours eu
de la sympathieetdu respect pour les institu-
teurs; ils sont les membres les plus utiles de
la société, les piliers de la civilisation, les
dispensateurs des lumiéres; si je me crc;r)ais
digne de votre amitié.,.

Il fut interrompu par la tante qui le prit
par I'épaule, en s’écriant d'un ton joyeux :
— Ta ta ta! vos belles paroles feraient
oubli.er 4 tout le monde que nion diner peut
se refroidir. A table, atable, mes amis, nous
aurons tout le temps de causer au dessert.

On la suivit dans la salle 2 manger, ou elle

désigna a chacun sa place; naturellement,
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Casimir Steenput fut placé & coté d’Héléne
Minnens; il sedéfendit bien quelque peu d'un
pareil honneur dont il se prétendait indigne,
mais il finit cependant par obéir. D’ailleurs,
la tante le voulait.

Le maitre d’école fut placé au hout de la
table, entre la femme du tanneur et la mére
d’Héléne.

Le diner commenca, et la conversation lan-
guit pendant le premier service ; mais chacun
®marqua et admira 'empressement de Casi-
mir & servir savoisine, & prévenir ses moindres
désirs, si bien que la jeune fille en était toute
‘confuse.

L’instituteur voyait tout cela d’un air calme
et indifférent, mais sonesprit s’absorbait dans

des réflexions plus ou moins tristes. Pour-
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quoi? Il n’en savait rien; mais ce diner, dont
il se promettait tant de plaisir, ne répondait
nullement & son attente, et il et donné beau-
coup pour étre bien loin, dans sa petite cham-
bre solitaire.

La conversation presque confidentielle qui
s’était engagée entre la mére d’Héléne et la
femme du tanneur, et qu’il entendait malgré
lui, puisqu’il se trouvait assis entre elles deux,
n’était pas de nature & 1’égayer. Elles disaient
des choses comme celles-ci : ;

— Mon Dieu, madame Steenput, que mon-
sieur votre fils estun jeune homme aimable et
bien élevé! C’est plaisir de voir comme il se
met en quatre pour servir notre Hélene;

quelles maniéres élégantes et distinguées ! on

croirait qu'ila été élevé dans un palais de roi.
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— Notre fils n’est pas un vilain homme
et il connait son ménde, madame Minnens;
mais que vous avez une ravissante fille! si ré-
servée, si simple, si jolie, que je ne me sou-
viens pas d’avoir jamais rencontré une plus
charmante personne. — Ils sont trés-bien tous
les deux, et si notre Héléne n’avait pas les
yeux bleus, on pourrait les prendre pour frére
et sceur.

— Voyez comme Mademoiselle Hélene le re-
mercie par un doux sourire de son empresse-
ment. Il me semble que les deux jeunes gens ne
sont pas mal ensemble, loin de la. C’est natu-
rel, ils paraissentnés I'un pour I’autre ; s’ils
allaient s’aimer réellement, qu’arriverait-il?

— Ce qu’il arriverait, madame Steenput ?

c’est trés-simple, n’est-ce pas? nous ne con-
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trarierions pas le penchant des jeunes gens, et
nous ferions les préparatifs d'une belle et
joyeuse noce.

— Je pense, madame Minnens, que la
chose est plus avancée que nous ne croyons
et, dés demain, je vais songer a la robe que je
me ferai pour la féte nﬁptiale.

— Pas si vite, madame Steenput, notre
Hélene est une singuliére fille : qui sait si ce
n’est point par pure politesse qu’'elle répond
aux coinpliments de M. Casimir? Certes, je
souhaite la voir mariée avec un homme si ai-
mable et si spirituel ; mais elle est encor
jeune, et je ne voudrais pas la contraindre.
D’ailleurs, on ne fait pas d’elle ce qu'on
veut. Elle est trés-bonne, mais d'un caractére

trés-ferme ! —n’est-ce pas, monsieur Valentin,
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¢’est étonnant combien Héléne est décidée et
inébranlable quand une fois elle a pris une ré-
solution?

Le maitre d’école, tiré tout d’'un coup de sa
réverie, ne savait que dire ; car il n’avait pas
perdu de vue Héléne et son voisin, et il n'a-
vait pas entendu la question de Madame Min-~
nens. |

— Qu’avez-vous done, monsieur Valentin,
demanda celle-ci, vous étes assis entre nous
deux sans entendre méme ce que nous disons,
cela n’est pas poli. Etes-vous malade?

— Excusez-moi, je vous prie, madame, bal-
butia l'instituteur, ¢’est la chaleur,sans doute;
je me sens un peu indisposé; cela va se passer.

— Il faut faire un effort sur vous-méme,

monsieur Valentin, et montrer a nos amis que
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vous étes un homme d’esprit. J'espére que
vous ne resterez pas silencieux comme cela.
— M. Casimir Steenput parle si bien et il a
un esprit si brillant, que tout ce que je pourrais
dire n’aurait aucun sel, répondit l'instituteur
- avec une nuance d’ironie qui échappa aux
deux femmes.

Elles ne firent plus attention a lui et repri-
rent leur conversation.

Pendant ce temps, 1'amitié semblait gran-
dir entre les deux jeunes gens. Casimir parlait
plus haut, il racontait des choses plaisantes
et amusait toute la table par sessaillies et sa
causerie spirituelle. La jeune fille avait perdu
beaucoup de sa timidité; elle paraissait pren-
dre beaucoup de plaisir & 'entretien de son

voisin, et riait avec abandon chaque fois qu’'une
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nouvelle anecdote ou un trait d’esprit lui en
fournissait 1’occasion.

Comme Casimir ne négligeait pas de méler
de temps en temps & sa causerie quelques déli-
cates flatteries pour Héléne, et des allusions
transparentes & sa beauté, 1's joues de la
jeune fille se couvraient parfois d'un vif incar-
nat; mais cette émotion passagere se dissipait
bien vite.

Insensiblement une certaine familiarité pa-
rut s’établir entre Casimir et Héléne, dumoins
de la part du jeune homme. I lui parlait bas
a L'oreille comme s’il avait des secrets a lui
confier ; une fois méme, en se penchant vers
elle, il toucha du front les cheveux blonds de
sa voisine.

L’instituteur se sentit pilir; un frisson



130 MAITRE VALENTIN

glacial parcourait ses membres, et il tenait les
yeux baissés pour ne plus voir ce qui I’agitait
ainsi. Cependant, il resta maitre de lui et
releva la téte en souriant d’un air ironique,
comme s'il se moquait de son propre égare-
nent.

Onétaitarrivé au dpssert. Les convives ayant
bu quelques verres de vin, toutes les langues
se délierent et la salle se remplit du bruit des
conversations animées, auxquelles le maitre
d’école seul ne prenait point de part

Le fabricant d’huile paraissait étre grand
connaisseur et surlout grand amateur de bons
vins. Du moins, il n’avait pas cessé de vanter
la cave de la tante Vleugels et d’engager tout
le monde & boire, ce qui ne semblait plaire

que trés-médiocrement & la tante. Elle ne se
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fit pas faute de le taquiner sur ce qu’elle ap-
pelait son plus grand défaut. Il I'accusa en
riant d’avarice, mais elle lui jeta d la téte une
aventure qui le fit se mordre les lévres et lui
ferma la bouche. Il y avait un an, & pareil
jour, que Jean Minnens, assisa la méme table,
avait s copieusement bu, qu’il en était devenu
gris. Il avait cherché querelle au notaire, un

‘homme paisible et posé, et 'avait si grave-

ment outragé, que le brave homme avait pris
la fuite, et que, depuis lors, il ne saluait plus
ni la tante Vieugels, ni Héléne, ni personne de
leur famille.

Cette histoire calma quelque peu la gaieté
exubérante du fabricant et arréta pour un
instant son inextinguible soif; mais, comme

M. Casimir, malgré les attentions qu’il ne ces-
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sait de prodiguer 4 Héléne, ne perdait pas non
plus une gorgée et vidait son verre avec une
régularité exemplaire, M. Minnens recom-
menca bientot ses libations, malgré le mécon-
tentement visible de la tante Vleugels.

Celle-ci, & bout de patience, se leva, et in-
terrompit le festin en disant:

— Assez, mes amis, assez : il fait trop chaud
e pour certaines personnes. Le café est servi
sous la tonnelle ; veuillez me suivre.

Malgré la répugnance du fabricant d’huile,
1l fallait obéir. Oﬂ?’sﬁuitta la salle & man-
ger. C g

Casimir, comme un jeune homme du grand
monde, offrit son bras & Héléne. D’abord,
elle n'osait pas 'accepter ; mais sa propre

mere lui fit comprendre que c’était 1'usage
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dans la bonne sociélé, et la jeune fille, toute
rougissante et tremblante de tendre embarras,
se laissa persuader.

Quand on fut sous le berceau de verdure,
chaque invité prit sa tasse de café debout ;
puis on se mit aussitot 4 se promener dans le
jardin. Le tanneur et le fabricant d’huile
étaient devenus trés-bons amis. Ils marchaient
dans les chemins du jardin, parlaient
souvent tous les deux a la fois et gesticulaient
comme si chacun d’eux avait peine a faire
comprendre & son interlocuteur ce qu’il vou-
lait dire. |

Casimir, IIéléne et les deux meres}wment
pris un autre sentier. En ce moment, la j jeune
fille avait demandé au maitre d’école pour-

quot il se tenait si tranquille et si éloigné; il
8
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avait répondu qu’il se sentait un peu indis-
posé. Hélene, dontl’attention f1;t détournée par
quelques mots de Casimir, se contenta de dire
une parole consolante a I'instituteur, et ne
parut plus s'occuper de lui.

Valentin, accablé sous le poids d’une tris-
tesse qui 1’étonnait et le rendait confus, s’en
alla, la téte baissée, le long des parterres;
mais sesyeux ne voyaient pas les fleurs; il es-
sayait de lire dans son propre ceeur et d’ana-
Iyser le sentiment qui I’agitait si violemment.

I1s’avanca ainsi jusqu’a l'extrémité du jardin,

.
W,

aitun siége rustique.

un bosquet touffu, pres duquel il y

Il 'y laissa tomber et demeura longtemps
immobile, les yeux fixés au sol, comme s'il
comptait les grains de sable,etmurmura enfin :

ks

g
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— O ciel ! est-ce que je perds l'esprit ?
J’ai honte de moi-méme; quoi! la haine aurait
pénétré dans mon cceur ? Non, non, ce n'est
qu'une erreur passagére de mes sens. La sur-
prise, une craintevaine pour l’existence d'une
amitié qui faisait mon bonheur, et que je
croyais éternelle, enfant que j'étais!... C'est
donc 12 la raison cachée de la gaieté de M.
Minnens : un mariage ! Casimir Steenput est
un joli garcon ; il est intelligent, spirituel,
et parait avoir bon c;Bur. Si une inclination
profondenaissait entre elle et lui, ai-je Ie droit
de m’en affliger ? Si cela peut faire sonbon-
heur et celui de ses parents, ne dois-je pas, au
contraire, bénir le Seigneur de la joie qu'il
envoie 4 mes bienfaiteurs! Oui, oui, ce ma-

riage, s’il vient & se faire, doit me réjouir ..
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Sans doute sa bouche n’était pas le fidele
interpréte de son cceur, car, a ces derniers
mots, un gros soupir souleva sa poitrine op-
pressée. Il demeura longtemps plongé dans ses
douloureuses réveries.

Bientét un doux sourire entr’ouvrit ses
Jévres, et il reprit.

— Qu’y a-t-il de si étrange ou de si ex-
traordinaire ? Héléne se montre aimable et
polie envers ce beau jeune homme. Pourquoi
pas?Elle I'a bien été pour moi, qui le méritais
certes mille fois moins. Demain, elle me ra-
contera en riant tout ce qu’il lui a dit. Dans
peu de jours, ellel’aura oublié. Allons, allons,
pas d’enfantillage ; I’amitié,le soleil demavie,
ne court aucun danger; ce sont des enfantil-

lages, des chiméres que je me crée.
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Il se leva et marcha rapidement, bien‘rs-
solu & se montrer moins taciturne et effacer
la mauvaise impression que son silence avait
pu faire sur les convives.

Mais, en tournant le bosquet, il vit de ioin
Héléne assise sur un banc a coté de Casimir.
Le jeune homme avait tressé une couronne de
flears et l’essayﬁit sur le front de sa com-
pagne, comme dans leur enfance. Les deux
meres étaient prés de 1a et s’applaudissaient

touthaut de la douce amitié que leurs enfants

se témoignaient I'un i I’autre.

L'effetde ce spectacle inattendu sur 'esprit
du pauvre maitre d’école fut profond, car il
recula en pilissant, se traina tout chancelant
Jusqua la chaise qu’il venait de quitter, et

se cacha la figure dans ses mains, effrayé de la
8.
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violente émotion qui venait de le saisir. Peu
de temps apres, il fut tiré de ses réflexions
par la voix du fabricant d’huile qui luicriait
d’un ton brusque :

— Du diable! maitre, qu’avez-vous au-
jourd’hui? Nous vous cherchons partout, et
vous voild dormant ou révant dans ce coin

sombre? Hatez-vous! ily a la-bas surl’horizon

un gredinde nuage noir qui ne me dit rien de
bon. Les chevaux sont attelés; il faut partir;
je ne voudrais pas rentrer au logis {rempé
comme un canard ni étre obligé de passer la
nuit ici, o 'on meurt de soif. Vite, courez
un peu, sinon vous serez cause q‘ue les

belles robes de ma femme et dema fille seront

perdues.

Le maitre d’école le suivit jusqu’a la mai-
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son, ot 'on échangeait les derniers adieux.

— Ou donc étes-vous resté, monsieur

Valentin? dit Hélene. Je vous ai cherché des

yeux cent fois. Vous avez passé le temps en

compagnie des plantes et des fleurs? Ma tante
est amateur, n’est-ce pas?

— Qui, mademoiselle ; et, d’ailleurs, je
neé me sens pas trés-bien. J'ai un peu mal
a la téte, balbutia I'instituteur.

Casimir lui prit les mains de nouveau et
lui dit d'un ton affectueux :

— Monsieur, je n’ai pas eu l’occasion de

faire avec vous aussi ample connaissance que
je le désirais; mais ce que Mademoiselle
Hélene m’a dit de vous me fait désirer vive-
mentde devenir votre ami. Y consentez vous?

— C’est trop de honté, monsieur, répondit
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Valentin avec un accent de sincére gratitude.
Si I"amitiéd’un pauvre et humble instituteur
peut avoir quelque prix & vos yeusx, c’est un
honneur dont je vous suis parfaitement re-
connaissant.

~—Allons, allons, plusde compliments, nous
nous verrons assez tot, s’écria le fabricant
d’huile en poussant sa femme et sa fille dans
le vestibule. Vite, vite, en voilure, ou bien
nous serons pris avant d’étre i la maison.

Un instant aprés,‘la voiture roulait dans
le chemin de terre en rase campagne. M. Min-
nens, peu confiant dans le cocher, s'était
placé & coté de lui et avait pris les rénes. Il
fouettait tellement les chevaux que safemme
criait grice, craignant qu’il ne fit un malheur.

Du reste on ne disait mot dans la voiture.
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Hélene était plongée dans ses réflexions; elle
repassait probablement dans sa mémoire tout
ce qui s’était passé pendant cetle journée, et
peut-étre répétait-elle les unes aprés les autres
toutes les paroles qui avaient résonné i ses
oreilles depuis quelques heures.

On edt pu croire qu’elle était triste ; mais, de
temps en temps, un sourire fugitif effleurait
ses lévres et une joie secréte étincelait dansses
yeux.

L’instituteur, assis en face d’elle, détournait
les yeux et ne la regardaitque deloin en loin,
:h la dérobée. Ce qu’il croyait lire sur le vi-
sage de la jeune fille réveuse semblait I'épou-
vanter.

Madame Minnens essaya plus d'une fois de

rompre ce silence embarrassant, mais Héléne
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disait qu’elle était trop fatiguée, et le mattre
d’école avait mal a la téte.

Les premiéresgouttesde pluiecommencaient
4 tomber lorsqu’ils atteignirent Lisseghem.
On descendit devant la porte du fabricant
d’huile. Madame Minnens voulait faire entrer
Valentin pour lui donner un reméde contre le
le mal de téte, mais il s’excusa sous prétexte
qu’il avait besoin de repos.

Héléne prit son parti contre les instances de
sa mére. Elle dit qu’il avait raison de vouloir
rentrer chez lui, que le calme et la solitude
le remettraient.

Le maitre d’école fut étonné et peut-étre
froissé que, pour la premiére fois, la jeune
fille sembldt désirer son éloignement; mais

n’avait-elle pas, ausgi bien que lui, des rai-
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sons pour souhaiter d’étre seule, et pour pou-
voir se demander ce qui se passait dans son

-

coeur?

v

L’instituteur avait passé une nuit trés-agi-
tée, et, dans sa pénible insomnie, il avait eu

tout le temps de réfléchir a sa situation.

Sans doute la clarté s’était faite dans son
esprit et le calme dans son cceur, car il avait
repris son travail journalier avec courage et
patience, et il avait mis plus de zele encore
que d’habitude & instruire ses eléves. Cepen-
dant,quelque effort qu'il fit pour se défendre
d'un souvenir importun, l'image de Casimir

Steenput se présenta souvent a ses yeux, et il
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revit plus d'une fois Héléne, la couronne de
fleurs sur la téte et le bonheur dans les yeux,
sourire au beau jeune homme.

Alors une expression de regret se lisait sur
sa physionomie ; il levait les épaules d’un air
de pitié, comme s'il se trouvait ridicule, et il
continuait ses lecons sans se laisser troubler
davantage par ses souvenirs.

La journée se passait cependant, et I’heure
de sa visite chez M. Minnens approchait. En
méme temps, Valentin devenait plus mélanco-
lique, et I'on et dit qu’il était oppressé par
une crainte secréte. Il parvenaitbiena chasser
ces pensées imjuiétes, mais non la tristesse
qu’il éprouvait en sentant vivre au fond de
son cceur un sentimentque ni la raison ni le

devoir ne pouvaient étouffer.
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La classe finie, les éléves retourndrent chez
eux. Valentin entra dans sa chambre et se
rhabilla, suivant sa coutume, poursortir ; mais
Sés mouvements étaient si lents et si distraits,
qu’il semblait ne pas avoir conscience de ce
qu'il faisait, |
Les autres jours, il était s pressé d’aller
donner sa lecon a4 Héléne! En elfet, la récom-
pense qu’il attendait, ¢’était une promenade
avec elle dans le jardin, sa douce amitié, ses -
paroles encourageantes : la source o1 son ame
désolée avait puisé la force, la gaieté et 1a foi.

Et maintenant, depuis un quart d’heure, il --!

laissait fuir le temps, allant dans la classe 4
comme s’il y avait oublié quelque chose, puis 3
dans son petit jardin, ou il s’assit un instant, :

abimé dans ses réflexions.
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Mais son nom, prononcé par une voix bien

connue, le tira de sa réverie et le fit palir

d’émotion.

Alorsil revit, & travers le feuillage du bos-
quet de seringats, cette téte charmante qui
s’était montrée & lui, pareille a 1'étoile de la
consolation et du salut. Ses yeux bleus étaient
plus doux que jamais, plus aimable était le
sourire qui, comme unrayon céleste, remplis-
sait le cceur d’une clarté et d'une joie indéli-
nissable.

— Valentin! Valentin! criait Héléne; ce
n'est pas bien de rester assis li, et cest
me rendre inquitte sur votre santé. J'ai
désiré toute la journée le moment de votre
visite; depuis hier, je sems un inex-

plicable besoin de votre présence. Vous

“ i v )
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n'dtes pas malade, j'espére? Jen serais fort
aflligée.

— Non, mademoiselle, je ne suis pas mala-
de, répondit l'instituteur. Je vous remercie de
votre bonté.

— Mais vous étes pdle, Valentin, et triste,
me semble-t-1l.

. Dital Ce n’est rien, mademoiselle;' c'est le
diner d’hier qui m’a rendu malade; mais, &
présent, c'est fini.

"— Venez, venez chez nous, Valentin.... Jai
a vous dire quelque chose qui vous fera plaisir.
C’est un secret, un grand secret que je ne puis
confier qu'a vous. Venez vite, je vous en
prie.

Le maitre d’école resta un instant immobile

aprées qu'Héléne -eut disparu. Un sourire

- A
U
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rayonnant éclairait sa physionomie, pendant
qu’il se disait & lui-méme :

— Un secret qui m’étonnera et qui me fera
plaisir... Me faire plaisir ! Un secret! Qu’est-
ce que cela peut étre, 6 ciel?

Et il sortit du jardin d’un pas léger, tout fré-
missant de jpie.

Aumilieudu vestibule, il poussa un profond
soupir. Il s’arréta, et I’expression joyeuse de
son visage se changea en une amére raillerie.

— Insensé! murmura-t-il, ou s’égarent tes
idées? Hélas! c’est triste d’étre ainsi le jouet
de chiméres qui m’assombrissent l’ésprit mal-
gré moi. Le secret qu’elle va me confier, nele
connais-je pas?... Mais il doit me faire plaisir.
Ah! il doit! qui sait?... Non, non, I'impossi-

ble ne deviendra pas possible pour moi. Je
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devrais avoir honte demes doutes ambitieux.
Allons, allons, étouffons cette risible, cette
coupable espérance. Serai-je capable de payer
d’ingratitude sa bonté sans bornes? Si elle est
heureuse, ne dois-je pas m’en réjouir? Ah!
mon cceur, tu peux te révolter contre la fata-
lité ; je te dompterai! Souffre et pleure : dus-
ses-tu cesser de battre, qu’importe, si tu la
sais heureuse!

Pour échapper a ses réflexions, il ouvrit la
porte et se dirigea en toute hate vers la maison
du fabricant d’huile.

Il entra, comme de coutume, dans lachambre
ou se trouvaient les livres et les cahiers d’He-
léne. Il sal‘ua la jeune fille et prit quelques
papiers, pour commencer la lecon habitue]l}g.

— Non, non, Valentin, dit-elle, mon esprit



{70  MAITEE VALENTIN
n’est pas 4 l'étude aujourd’hui. Je suis si
troublée, si joyeuse et si elfrayée en meéme
temps, qu'il m'est impossible de préter mon
attention a 1’étude. Suivez-moi, je veux étre
seule avec vous, mon cceur a besoin d’épan-
chement. Ce que j'ai & vous dire, je ne puis
le dire & personne que vous. Je serais honteuse
' qu’uﬁ autre pit deviner ce qui m’agite ainsi;
mais vous étes mon ami, mon bon et fidele
ami...

Elle conduisit le mattre d’école au fond du
jardin et lui désigna un banc. Lorsqu’il fut
assis acoté d’elle, il la regarda avec curiosité;
mais la jeune fille balbutia quelques mots,
rougit et se tut, comme si elle ne savait de
quelle maniére commencer sa confidence.

— Yécoute, mademoiselle, murmura I'ins-
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tituteur d’une voix singuliérementémue. C'est
donc bien grave, bien terrible, ce secret?

~ Terrible? Oh non! s’écria Héléne, éton-
née de sa propre hésitation. Mais je ne sais
vraiment pas... vous allez rire de moi, et
pourtant c'est grave; si grave, que j'en ai
peur, Valentin! Vous avez vu hier M. Casimir
Steenput. Quelle impression vousa-t-il faite?

— C’est unjoli garcon, répondit tranquille-
ment le maitre d’école.

— Et il a de I'esprit, n’est-cé pas. beaucoup
d’esprit?

— Je crois, en effet, que, sous le rapport
de V'esprit, il n’est pas mal partage.

— De quel ton froid et 'singulier vous
dites cela, reprit Héléne avec une nuance de

méconlentément ; mais, ¢’est vrai, vous n’étes
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pas resté avec nous et vous n’avez presque
rien entendu de sa spirituelle conversation.
Pourquoi étiez-vous toujours éloigné de nous ?
J’ai cru un instant que vous aviez de 1’aversion
pour M. Casimir, et cela m’a fait de la peine
= Vous vous étes trompée, mademoiselle;
jétais un peu malade, et, comme je voyais
que vous vous amusiez beaucoup en causant
avec lui, jene voulais pas troubler votre
plaisir.

— Oh! oh! Valentin, s’écria-t-elle en le
menacant du doigt, vous étiez jaloux!

Ce mot fit monter le rouge au front de I’ins-
titﬁteur, il baissa les yeux et se tut comme un
écolier pris en faute.

— Bah! je dis cela pour rire, reprit dou-

cement Hélene. Certes, vous avez beaucoup
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d’esprit et j"aime & vous entendre; mais vous
ne devez pas vous affliger si je prends plaisir
a écouter une autre personne, surtout quand
elle est aussi polie et aussi spirituelle que
M. Casimir Steenput. Si vous aviez pu I'en-
tendre! Tout ce qu’il dit est aussi intéressant
que le plus beau livre; il parle de tout avec
connaissance, avec l’expérience du mondeﬁ '
et avec tant d’esprit, qu'on I’écouterait des
semaines entiéres. Vous I’avez assez entendu,
Valentin, pour vous en faire une idée. Pensez-
vous que j'exagére?

Le maitre d’école, & qui le mot jaloux
résonnait encore dans les oreilles, était dans
un grand embarras.

— Non, mademoiselle, répondit-il avec

(flort, vous n’exagérez pas; M. Steenput est
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bien certainement un jeune homme que Dieu
a favorisé des dons les plus rares. Yai ad-
miré son éloquence ; ¢’ést un causeur spirituel,
et je comprends que vous vous soyez parfaile-
ment @inusée en sa compaghie. Jaloux? Si je
pouvais lui enviér quelque chose, ce serait
son mérité éminent. 5

—Vous prénez mes paroles trop au sérieux;

Valentin.

— Une pareille jalousie, mademoiselle, est
un éloge pour lui en méme lemps qu’elle
prouve que je me sens pelit el insuffisant en
sa présence.

~ Que le son de votre voix est singulier en
ce moment! soupira la jeune fille, je ne l'ai
jamais entendu ainsi, vous éles peut-étre

encore un peu malade, Valentin?
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—Non, mademoiselle, votre reproche, votre
supposition m’a fait peine.

— Pardonnez-moi, mon bon Valentin, je
’ai dit pour rire. Si j’avais pi prévoir que
vous seriez si sensible & ce mot!... N'y pensez
plus, je vous en prie.

Le maitre d’école, comme §’il voulait se
punir lui-méme, reprit avec un accent d’en-
thousiasme : :

— M. Casimir n’a pas seulement un esprit
supérieur et une d4me d’élite, c’est aussi un
homme d’'une rare beauté.

— N'est-ce pas? Il y a quelque chose de
noble, de distingué dans sa figure? s'écria la
jeune fille avec une grande joie.

— Qui, quelque chose qui indique la bonté

du cceur et la douceur du caractére.
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encore un peu malade, Valentin?
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—Non, mademoiselle, votre reproche, votre
supposition m’a fait peine.

— Pardonnez-moi, mon bon Valentin, je
I’ai dit pour rire. Si j'avais pi prévoir que
vous seriez si sensible & ce mot!... Ny pensez
plus, je vous en prie.

Le maitre d’école, comme §’il voulait se
punir lui-méme, reprit avec un accent d’en-
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jeune fille avec une grande joie.

— Qui, quelque chose qui indique la bonté

du coeur et la douceur du caractére.
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— Qu’il a de beaux cheveux!

— Qui, mademoiselle, de magnifiques che-
veux noirs.

— Et ses yeux?

— Superbes, mademoiselle !

La jeune fille demeura quelques instants
pensive et les yeux baissés. Valentin avait
peut-étre épuisé tout son courage pour faire
ainsi 1'éloge exagéré d'un homme qu’il crai-
gnait ou qu’il haissait, contre sa raison et sa
volonté. Il gardait également le silence.

La jeune fille leva la téte la premiére et
dit:

—Mes idéessont si troublées, que j’oublierais
presque pourquol je vousai appelé. Valentin,
répondez-moi franchement comme un véri-

table ami. Croyez-vous, si Casimir Steenput
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semariait, qu’il rendraitsa femme heureuse?...
Vous me regardez d'un air étrange! ne me
comprenez-vous pas? Si je deviens sa femme,
serai-je heureuse?

— Je le pense, mademoiselle, balbutia le
maitre d’école.

— Vous n’en étes pas certain?

— De quoi est-on certain? Vous l'avez va
une fois & peine, mademoiselle. Je sais que vos
parents désirent ce mariage; peut-étre étes-
vous disposée & accomplir leur souhait ; mais,
si vous alliez épouser quelqu'un que vous
n’aimez pas réellement? Un mariage sans
amour, ¢’est un jardin sans soleil, o toutes les
fleurs du cceur doivent périr faute de lumiére.

— Qu’est-ce que l'amour? le savez-vous,

Valentin? demanda la jeune fille.
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— Je le sais peut-étre, répondit-il tris-
tement; peut-étre ne le sais-je pas; ce senti-
ment m’est interdit. Dans tous les cas, les
paroles ne peuvent le définir.

-~ En effet, dit Heéléne en hésitant, c'est
quelque chose de si profond, de si étrange, de
si puissant, de si indéfinissable ! Une image qui
nous poursuit sans reliche, notre cceur qui
bat d’'une émotion secréte, notre ame qui
voudrait avoir des ailes pour voler a l'en-
droit ou il respire ; le monde entier qui
s’illumine pour nous d'uné clarté inconnue;
tout nous parle de lui, nous murmure son
nom & l'oreille, nous agite et nous réjouit,
comme si ¢’était déja un bonheur que de pen-
ser & lui... Est-ce de I'amour cela, Va-

lentin?



MAITRE VALENTIN 159

— (’est de ’amour, mademoiselle, répon-
dit-il d’une voix étoufiée.

Un légere rougeur colora les joues de la
jeune fille. Elle murmura:

— Voila, mon ami, l'aveu que je voulais
vous faire. Je n’aurais pas 0sé ouvrir mon
casur A un autre que vous; mais avec vous je
suis sans crainte et A mon aise comme avec un
frére, comme avec une soeur. Tout ce que je
vous ai dit, je I'éprouve pour lui depuis
hier .... Maintenant que vous avez mon secret,
conseillez-moi, délivrez-moidu doute, de I'in-
quiétude qui m’agite. Parlez & caeur ouvert. Si
ie devenais sa femme, serais-je heureuse?

Le pauvre Valentin luttait péniblement con-
tre lui-méme, et il eut besoin de toute sa

force pour comprimer les larmes prés de
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jaillir de ses yeux. Cependant, il puisa
un peu de courage dans le sentiment du
devoir, peut-étre dans le désespoir méme,
car 1l répondit d’une voix presque assu-
rée.

— Si vous seriez heureuse, mademoiselle ?
Si M. Casimir ne rend pas sa femme heu-
reuse, qui donc le fera jamais? Beauté du
visage, bonté du cceur, esprit, éducation, for-
tune, H a tout ce qui peut assurer le bonheur
sur la terre.

Héléne lui prit la main et la serra avec une
vive reconnaissance.

— Vous étes un véritable ami et un noble
ceeur ! dit-elle. Un pareil changement dans ma
vie m’effrayait plus que je ne'puis le dire, mais

maintenant je suis tranquille.
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— Ainsi, vousallez vous marier? demanda
Pinstituteur.

b Oui, Valentin, vous avez décidé de mon
sort. Un mot de vous edt suffi pour me faire
reculer ; mais, puisque vous m’assurez que je
serai heureuse, pourquoi résisterais-je plus
longtemps au veeu le plus ardent de mes bons
parents? Ils ont insisté toute la journée pour
obtenir mon consentement. Ma mére m’a
méme suppliée, les larmes aux yeux. Mais je
n’osais prononcer le oui décisif avant de vous
avoir vu et consulté. Maintenant, au retour de
mon pere, qui est de nouveau & Waereghem,
je lui ferai bien plaisir en lui apprenant que je
conse:is. Apprétez-vous pour lanoce, Valentin,
car mes parents sont extrémement pressés ...

Vous ne m’écoutez pas et vous baissez la téte.
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Me trompé-je? on dirait qu’il y a des larmes
dans vos yeux; avezvous du chagrin, Va-
lentin? '

Un soupir fut sa réponse.

Héléne lui prit la main.

— Allons, allons, dit-elle, vous ne pouvez
~ pas étretriste, tandis que je me sens heureuse.
Allez-vous me cacher quelque chose ? Parlez,
Valentin; si quelque chose vous afilige, je vous
consolerai.

Au bout d’un instant le maitre d’école ré-
pondit d'une voix émue :

— Oh ! mademoiselle, pardonnez moi, je
devrais me réjouir en apprenant qu’une nou-
velle et heureuse vie va s’ouvrir pour vous,
je le sais bien; mais une crainte invicible me

domine. J'¢tais abandonné; désespéré, mal-
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heureux ; je désirais la mort comme une dé-
livrance; votre amitié, votre bonté, votre pitié
pour une créature déshéritée, m’ont tiré de
I’abime. Maintenant, le sombre nuage de la
désolation est de nouveau devant mes yeux.
Votre amitié était la lumiére de ma . vie. Si
cette lumiére doit me manquer, je retombe
pour toujours dans l'affreuse nuit de I'aban-
don et du désespoir,

— Quelles idées, Valentin! s’écria la jeune
fille étonnée. Vous vous trompez. Ecoutez ce
que mes parents ont résolu quand nous serons
mariés : Casimir demeurera ici. Mon pére lul
cédera la fabrique. Vous viendrez chez
nous tous les jour, notre maison sera la
votre; Casimir aime les fleurs; il a des

golts poétiques; il cause volontiers, et il aime
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les gens d’esfrit comma vous. Soyez content,
Valentin: au lieu de perdre un ami, vous
aurez un ami de plus et & nous deux nous
serons assez forts pour vous défendre. Vous
vivrez comme deux fréres, et moi, comme
vous dites, je serai la lumiére qui rayonne sur
votre amitié. Vous voyez bien, Valentin, que
vous avez aussi des raisons pour sourire i 1’a-
venir. Dites-moi donc que le nuage noira dis-
paru, et que vous étes consolé et heureux.

L'instituteur sourit tristement etsecoua la
téte. Ilbalbutia quelques paroles inintelligi-
bles et parut trés-embarrassé. Mais tout a
coup il se leva et dit & Héléne :

— Mademoiselle, voila votre mére qui vous
cherche, sans doute.

— Ma mére? répéta-telle. Tant mieux !
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Venez, Valentin; puisque je suis fortifiée par
votre approbation et vos conseils, je vais
tout confier & ma mére. Elle sera si contente !

— Il faut que je rentre, on m’attend, mur-
mura le maitre d’école. D’ailleurs, je ne dois
pas étre présent a cet entretien.

e Pourquoi pas, Valentin? un autre
homme, je le comprendrais; mais vous, ce
n’est pasla méme chose. Je voudrais que vous
puissiez étre témoin de la joie de ma bonne
mere.

— Impossible, mademoiselle, le bourg-
mestre... le curé doit venir me parler... de
choses importantes. Peut-étre attend-il déja.

— Eh bien, si vous ne pouvez pas faire
autrement, allez, mon ami; demain, je vous

raconterai tout et je vous dépeindrai la joie
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de mes parents, surtout celle de mon pére. Ce
sera le plus beau jour de sa vie. Adieu, Va-
lentin, & demain. Oh ! que nous serons heureux
tous ensemble !

La jeune fille prit un chemin pour rejoin-
dre sa mére.

Valentin murmura un adieu tranquille,
sortit du jardin et se dirigea vers sa demeure,
pensif et seconant tristement la téte. Arrivé
dans sa petite chambre, il croisa les bras et
resta longtemps immobile, le regard perdu
dans l'espace.

Tout & coup, poussé par une idée subite, il
sapprocha d'un miroir et se regarda. Un
profond soupir, pareil au eri du désespoir, s’é-
chappa de sa poitrine. Un frisson de dégout

el d’effroi le saisit, et il recula jusqu’a la
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table. La, il se laissa choirsur une chaise, mit

ses mains sur ses yeux et pleura si ameé-

rement, que les larmes tombaient en perles

humides & ses pieds.

VI

« Lisseghem, 16 septembre 1858. »

» Mon cher Henri,

» Depuis quatre jours, je veux t'écrire,
mais chaque fois la plume me tombe de la
main. Je ne sais plus ce que je fais. Mon dme
est entrainée dans un tourbillon de pensées
désespérantes; elle flotte indécise, effrayée,
souffrante...

» L’homme est-il une eréature sans force,
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jouet de quelque chose qui vit en lui sans
quiil le sache, victime dusort qui le pousse
irrésistiblement? Y a-t-il des créatures que
Dieu lui-méme a marquées du sceau du mal-
heur?

» Henri, la jeune fille qui m’avait sauvé du
désespoir, dont I’amitié m’avait éveillé i une
vie nouvelle... elle va se marior! Le ciel qui
m’avait un instant montré tout son éclat va se
fermer pour toujours. J'ai tellement peur de
Pobscurité qui va se faire, que je voudrais
mourir. Ris du pauvre insensé, tu as raison.
Je ne mérite que la raillerie et peut-étre un
peu de pitié de toi, seul. Elle me promet la
continuation de son affection et I’amitié de son
mari, j'ai foi dans ses promesses, et cepen-

dant je pleure, je soufire cruellement, je tords
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mes bras dans les convulsions du désespoir.
Incompréhensible, n’est-ce pas?

» T’exp].iquerai-je cettedouloureuseénigme ?
Je le dois, malgré la rougeur qui mebrale le
front... Henri, pardonne-moi 1’égarement de
mes sens agités... Henri, je I’aime! non pas
comme aimerait un autre, mais comme un
maudit tel que moi peut seul aimer: c¢’est une
maladie du cerveau; et la profondeur, la puis-
sance de ce sentiment me stupéfie tellement,
que je m’effraye parfois a I'idée que je suis
réellement atteint de folie. Peut-étre serait-ce
une grice de Dieu, un bonheur! Mais pour-

='ff?_ (5'3 asensé? Le

R

erapaud qui ose aimer la rose, comme s’il es-

—

quoi en douter? Quoi de

-

pérait que la reine des fleurs pourra jamais

jeter un regard de commisération sur... Et
10
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¢’est dans mon coeur qu’elle a déposé d’abord
I’aveu de son amour pourun autre ! Ses parents
me parlent tous les jours de ce mariage. Per-
sonne ne se défie de moi, personne ne
m’épargne; & un autre on ne confierait pas
ainsi ses émotions les plus secrétes, mais on
ne me regarde pas comme un homme. Ils ne
supposent pas que derriére ce masque de glace
que la maladie a imprimé sur mon visage, il
y a une dme, une pauvre dme qui est devenue
tout amour, précisément parce que ’amour
lui est interdit.

» Je dois faire un chant nuptial. Son pére
ven arler. Il veut un poéme dont

re la félicité. Je le ferai, il

ne cesse

chaque

sera joyeux et beau, dussé-je I'éerire avec le

>

sang qui coule des plaies de mon ceeur et avec
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les larmes de mes yeux... Quelle malédiction
peése sur moi! Pourquoi Dieu m’a-t-il fait
naitre? Ai-je demandé a sentir cet enfer braler
dans mon sein? La mort... |

~» Ce que je te disais tout & I'heure, je I'ai
écrit dans un acces de démence, comme j’en ai
souvent depuis peu; mais j'al pleuré, et main-
tenant je suis plus calme sans étre moins
malheureux. Mes paroles t’auront effrayé ; sans
doute tu crois que, dans cette surexcitation
fiévreuse, je pourrais faire des folies et man-
quer au respect de ma profession ou de moi-
méme ? Non, non, je suis le premier & rire de
ma déraison, et je suis honteux d’étre sans
force pour étouffer ce ridicule orgueil de mon
ame. D’ailleurs, il y a une chose qui me pré-

serve de toute démarche insensée.

4
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» Je 'aime, Henri, je 'aime d'un amour
sans bornes, d'un amour si ardent, que je
voudrais donner tout mon sang pour lui épar-
gner unseul moment dechagrin. Elle est pour
moi un génie, un ange, quelque chose de si
pur, que je craindrais de la profaner par le
seul soupcon de mon amour; que ce soupgon
I'humilierait et 1’affligerait! Je cacherai donc
4 tout le monde ce que je souffre au fond du
ceeur. Si Dieu exauce ma priére, je parviendrai
a étouffer cet amour.

» Oui, je feindrai d’étre gai, et je le serai
peut-étre par la conviction qu’'elle est heu-
reuse, et, si parfois mon dme a encore besoin
d’épanchement, je m’enfermerai dans ma
petite chambre pour pleurer & mon aise et

demander au ciel la force et la lumiére.



MAITRE VALENTIN 173
» Ah! je commence a trembler... La noce!
il faut que j’y assiste, que je dise des vers
et que je chante méme en son honneur...
mais je le ferai... si je vis encore.
fe Dimanche, il vient diner chez son futur
beau-pére, le vin coulera & flots pour arroser
le contrat; 1l faudra que je le félicite. Ah!
si je pouvais le hair! Mais il est beau, bon et
intelligent; il est digne d’elle, et, quoiqu'’il
me fasse endurer le martyre, je me sens forcé
de l'estimer. Il me semble méme que je
pourrai 'aimer parce qu'Hélene sera heureuse
par lui.
» Démence! mes pensées tourbillonnent
dans ma téte; mon cerveau s’obscurcit; mon
ami, mon unique ami, plains mon sort, aie

quelque pitié pour la malheureuse phaléne
10.



174 MAITRE VALENTIN
qui a roussi ses ailes a la lumigre, et qui,
bralée, brisée et mourante, succombe & la
honte et at désespoir... Adieu! fasse le ciel
que ce ne soit pas pour la derniére fois.

» Tonh malhedreux ami.

» VALENTIN STOOP. »

VII

Le dimanche, vers midi, Valentin était assis
dans sa pelitechambre, tout habillé, comme il
fat revenu de la grand’'messe. Une lettre
ouverte se trouvait devant lui sur la table, ily
jetait de temps en temps les yeux, quoiqu’il
pardt plongé dans de profondes réflexions,
puis il secouait la téte d'un air souriant en

signe d’approbation.



MAITRE VALENTIN 175

— Oui, oui, se disait-il, le bon Henri a
raison : sous le coup d’uné aussi soudaine
dé:sillusion, oni sé sent mortellement atteint et
on désespere de trouver assez de courage
pour surmonter la douleur; mais chaque
heure qui s’écoule adoticit la soufirance, et,
en peu de temps, on acquiert assez de force
pour se soumettre avec sang-froid et résigna-
tion & une chose que l’on ne peut changer.
Qu’elle soit heureuse, elle le mérite; si ce
M. Casimir I’aime et la respecte, je |'estimeral
et je lui en saurai gré. Ce que j'ai souffert
et ce que je souffre encore et la punition de
mon fol orgueil; il n'en est pas coupable. Il
y a bien encore au fond de mon ceeur un sen=
timent secret qui me porte a le hair, mais

je finirai par I'¢louiler. Non, je ne serai pas
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ingrat. Le sentiment caché et insouciant m’a
surpris. Maintenant, je suis de nouveau maitre
de moi. J'écrirai demain & Henri que je rougis
de la lettre insensée que je lui ai envoyée.

Un son de cloche retentit.

Valentin se leva et dit :

— Une heure! Hatons-nous ¢t montrons i
chacun un visage gai et amical. Ah! qu’il
est faible, 'homme qui lutte contre son pro-
pre cceur. Voila encore‘:ze frisson glacé qui
me reprend : jaurai du courage, je tiendrai
la lettre de mon noble ami devant mesyeux et
je puiserai du courage dans ses conseils.

En achevantces mots, il quitta sa chambre
et sortitde sa demeure.

Lorsqu’il se présenta chez M. Minnens, 1

trouva la compagnie préte a se mettre a table.
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I1 salua tout le monde en souriant, et chacun
I’accueillit avec des marques d’estime et de
sympathie. Casimir Steenput lui serra la main
et lul exprima le vif désir qu’il avait de gagner
son amitié, parce qu'Héléne lui avait donné
des preuves de la bonté et de la noblesse de
son cceur. Les convives furent placés dans
le méme ordre que chez latante Vleugels, et
tout se passa d’abord de la méme facon, si ce
n’est que I'instituteur prenait quelquefois part
ala conversation et souriait faiblement quand
les autres éclataientde rire & quelques plaisan-
teries de Casimir. Le fabricant d’huile était
extrémement gai et ne parlait que de la noce
splendide qu’on célébrerait. A chaque instant,
il engageait les convives & boire, parce que,

disait-il, on ne devait pas avoir soif chez lui
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comme chez la tante Vleugels; il avait cons-
tamment la bouteille & la main, prét a verser.
Les femmes et I'instituteur résistaient a ses
instances. Son futur gendre seul luitenait téte,
soit qu’il aimat le bon vin, soit pour plaire au
peére d'Héléne.

Ce dernier but fut pleinement atteint, car,
si le fabricant d’huile voyait de mauvais ceil
la sobriété obstinée des autres, il prisait trés-
haut Casimir, qui montrait qu’il pouvait
supporter le vin, cette boisson des gens
comme il faut, et quil ne vivait pas
uniquement dans le monde des buveurs de
biére. -

Insensiblement le visage du maitre d’école
s'assombrit de nouveau. Il était redevenu si-

lencieuxet détournait les yeux, comme pour
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échapper & la vue de choses qui I'attristaient
et le faisaient souflrir. f

En effet, si bien que Casimir Steenput sup-
portat le vin, sa téte ne tardapas as’échauffer.
Encouragé par le pére d’Hélene, il devint de
plus en plus hardi. Son langage, sans étre in-
convenant, perdit la réserve qu'un jeune
homme doit garder en présence d'une jeune
fille, surtout lorsque, comnte ici, il la voit
pour la seconde fois seulement.

Il semblait & I'instituteur que Casimir ne
pouvait pas aimer Hélene profondément ni
sincérement. Il pensait que 1'amour n’existait
pas sans le respect, sans la timidité, cette pu-
deur du sentiment.

Les paroleslibresethardiesdu jeune homme, -

qui firent monter plus d'une fois le rouge de
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la honte anvisage d’Héléne, blessaient Valentin
et lui percaient le cceur. 1l ressentait I'injure '
faite & Héléne et s’étonnait vivement que la
jeune fille, si sensible et si pudique, se conten-
tat de rire des familiarités de Casimir. Petita
petit la haine et I'envie, qu’il avait vaincues
jusque-la, pénétrérent dans son cceur et y pri-
rent racine. Il ne s’accusait plus, car ce n’était
plus 'amour ou I’égoisme qui le poussait,
c’était son respect et sa reconnaissance pour
Héléne. Un homme qui, déja avant son maria-
ge, oubliait tous les égards dus a la future
compagne de sa vie, ne ferait-il pa:; expier
A sa femme ’ennui d’un lien que le véritable
amour n’avait pas noué ? Peut-étre la rendrait-
il malheureuse. La noble fille qui, par com-

passion, par bonté d’dme, avait donné son

f
#
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amitié au pauvre maitred’école, pourrait deve-
nir la victime d’un égoiste sans ceeur? Valen-
tin frémissait & cette idée.

Bientdt le fabricant d’huile se mit en de-
voir de raconter a Casimir I'histoire de la
morsure du chien et de son mariage. Le vin
l’a;ait rendu expansif et bavard ; son récitn’en
finissait pas et il ne voulait pas que Casimir dé-
lournit un instant son attention. Le jeune
homme était donc empéché de s’occuper d’'Hé-
léne.

Cela calma un peu I'agitation de I'institu-
teur.

Il se rappela les conseils de son ami et s’ef.
forca, pour revenir 4 la raison, d’excuser la
conduite de Casimir. Il y serait aisément

parvenu, s’il n'eit eu au fond du ceur un
i1
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sentiment secret hostile, malgré lui, au jeune
Steenput.

En effet, le jeune homme n’était-il pas ani-
mé parle vir; ? Avait-il encore la présence d’es-
prit nécessaire pour mesurer ses paroles?
D'ailleurs, il était le fiancé accepté, et, en preé-
sence des parents de sa promise, il pouvait
bien se montrer un peu familier, puisque
ceux-ci n’y trouvaient rien 2 reprendre. En
outre, il fallait tenir compte des maeurs et des
habitudes des villageois de cette contrée. La
délicatesse de sentiment leur était étrangere,
et, lorsqu’ils étaient convaincus de la pureté
des intentions, ils souffraient bien des chos\es
sans y voir aucun mal.

Ces réflexions finirent par apaiser Valenting

il releva latéte et prit part al’hilarité générale,
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lorsque le fabricant d’huile termina en racon-
tant I'épisode du chien empaillé.

Ce récit avait 6té fréquemment interrompu
par des libations, et lafin en fut saluée par une
nouvelle rasade.

Casimir foud fort la plaisante facon de ra-
conter du fabricant d’huile ; mais il se plai-
gnait que cette histoire 1'etit privé pendant si

longtemps du plaisir de causer avec sa fian-

cée.

Les autres ne comprirent pas ce que M. Min-
nens, étourdi, répondit & Casimir; mais ce-
lui-ci crut pouvoir y puiser le droit de prendre
un dédommagement. Ilse leva, ouvrit les bras
ét fit mine d’embrasser Hélene.

La jeune fille se leva en poussant un cri et

¢ourut vers sa mére, Celle-ci lui céda sa place
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et alla s’asseoir auprés de Casimir. On en rit
pendant un quart d’heure ; on se moqua de la
'punition infligée au jeune homme, et chacan,
sans en excepter lui-méme et Héléne, s’amusa
fort de ce plaisant incident.

Le maitre d’école avait frémi d’indignation
et baissé de nouveau les yeux pour cacher le
regard enflammé qui s’en échappait.

Aprés que l'on eut criblé Casimir de quoli-
bets, de plaisanteries, celui-ci se leva en di-
sant :

— Je prie I'honorable compagnie et sur-
tout la cruelle Héléne de m’excuser. Per-
mettez-moi d’aller un instant au jardin
prendre 'air, le temps de fumer la moilié
d'un cigare.

— Altendez un instant, Casimir! s’écria le

AR .
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marchand d’huile. Sit6t que la bouteille sera
vide, je vous accompagnerai.

— Vous pouvez fumer ici, cela ne
nous dérange pas, dirent les deux meres.

— Non, monsieur Minnens, restez auprés
de votre bouteille, je vous en prie, dit Ca-
simir; ce que je désire, c’est que I'insti-
tuteur ait la bonté de me suivre, je voudrais
étre un peu seul avec lui pour lier con-
~ naissance. Il faut qu’il devienne mon ami,
mon intime, avant que ce beau jour soit a sa
fin.

— Ah! restez, pére, dit Héléne avec une jois
qu elle ne cherchait point & déguiser. M. Casi-
mir a raison, et je lui sais gré de sa bonne
idée.

— Venez avec moi au jardin, monsieur Va-
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lentin, dit Casimir. Je vous en prie, faites-moi
ce plaisir.

L’'instituteur semblait hésiter. Peut-étre
avait-il peur de se trouver seul avec 'homme
qu’il haissait sans le vouloir; mais il n’osa
pas résister aux instances d'Héléne et suivit le
jeune homme dans le jardin.

A peine Casimir se trouva-t-il en plein air,
qu'il s’arréta étonné, se frotta le front et mur-
mura : :

— C’est singulier, on croirait que lesarbres
tournent... l'effet de I'air frais... Ce n’est
rien, c'est passé. Voici un cigare, Valentin.
Jevousappelle Valentin tout court, parce qu’il
faut que nous devenions amis. Héléne le dé-

sire, et je le souhaite de tout mon ceeur. Voici

du feu, camarade.
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— Je ne fume pas, répondit -l’instituteur.
— Vous ne fumez pas? DPans quel monde
avez-vous donc ¢&té élevé, Valentin? Clest
dommage, vous eussiez gouté quelque chose
qui est digne de bruler entre les lévres d'un
roi. Quarante centimes la piéce! Jen'en fume
jamais d'autres. C'est exquis, mais cela colite
cher. Il y ades jours ol je fume pour cing ou
six francs de cigares avant de rentrer le soir.
Celam’embé... je veux dire, cela me peine que
vous ne fumiez point. Une fois marié, je ne
devrai pas regarder & quelques cigares, et
jaurais eu du plaisir & vous en fournir gratis,
voire vie durant. Au moins, Valentin, si vous
ne fumez pas, vous devez aimer un bon verre
de bourgogne? J'aime ce vin par dessus tous

les autres. La cave du beau-pére semble bien
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pourvue ; nous y ajouterons ce qu’il y manque
et nous ne permettrons pas que le vin moi-
sisse ou tombe de vieillesse. Voyez-vous, mon
ami, la vie n’a qu'un temps, et l'on est mis
au monde pour faire du bien au fils de son
pére. Vous dinerez souvent chez nous, Valen-
tin. Je suis d'une force étonnante dans I’art de
rédiger un menu. Les amateurs de la bonne
chére & Courtrai — et il n’en manque pas —
le savent bien; vous aurez donc une vie de
prince, et non celle d’'un pauvre maitre d’'é-
cole. Qu’en dites-vous, Valentin? serons-nous
bons amis, amis intimes ?

Casimir marchait trés-vite et faisait de
grands pas. Il était bien certainement sous
I'influence du vin, et les mots étaient déja

sortis de sa bouche avant qu’il sit ce qu'’il
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allait dire. Ses paroles étranges étonnérent
‘d’abord le maitre d’école. Iy a un proverbe qui
dit : In vino veritas. D’apres cela, Valentin
devait-il croire que Casimir était un homme
matériel et un dissipateur? Et Héléne? elle
seraitla femme d’un pareil égoiste ? elle serait
malheureuse et le resterait jusqu’a la fin de
ses jours?

L’instituteur avait peur de 'inspiration de
son esprit ; peut-étre ﬁ’était-elle que l'inspira-
tion de la haine. Mais remplirait-il son devoir,
le devoir sacré de la reconnaissance, s’il
abandonnait sa bienfaitrice a ce terrible dan-
ger, sans tenter du moins quelque chose pour
connaitre le sort qui 'attendait ou qui la me-
nacait?

Sa conscience lui disait qu’il allait com-
11,
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mettre une lacheté; mais i1l n’écouta pas
les avis de sa conscience et justifia son projet
en se disant & lui-méme que rien n’était ré-
préhensible lorsque le seul but était de pré-
server d'une douleur éternelle une noble et
innocente fille.

Poussé par ces réflexions, il résolut de
saisir cette occasion de savoir ce que Casimir
avait au fond du cceur et ce qu’Héléne pouvait
attendre de lui.

Lorsque Casimir lui demanda : « Serons-
nous amis intimes? » Valentin prit la main
qui lui était tendue et répondit affirma-
tivement, malgré 1'aversion qu’il ressen-
tait.

Casimir continua de se vanter qu’il con-

naissait tout ce qui peut donner les jouissan-
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ces de la vie. Il parla de ce qu’il projetait de
faire aprés son mariage, de chevaux et de voi-
tures, de festins avec les amis, de parties de
chasse et de plaisir; mais pas un mot d’Hé-
léne ni de la fabrique d’huile.

Le maitre d’école écoutait de toutes ses
oreilles ; il approuvait de la téte et de la voix,
pour ne pas interrompre les confidences du
jeune Steenpult.

Lorsqu’ils furent prés du banc ol Valentin
avait passé de si belles heures 4 coté d’Héléne,
Casimir lui dit s

— Asseyons-nous, je suis fatigué et mes
jambes sont un peu pesantes... Je veux causer
avec vous de confiance. Donnez-moi la main
et dites-moi franchement si je puis compter

sur vous comme sur un ami fidéle?
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Valentin n’osait pas répondre. De pareils
mensonges, en pareille circonstance, lui sem-
blaient bien coupables; mais son compagnon
ne lui laissa pas le temps de la réflexion et
répéta sa question avec tant d’instance, que
I'instituteur lui fit un signe de téte affir-
matif en murmurant quelques paroles con-
fuses.

— Je vous remercie et je ne laisserai pas
votre bonne volonté sans récompense, dit
'autre. J'avais une raison particuliére pour
désirer d*étre seul avec vous, Valentin ; je vou-
lais vous demander un service. Vous ne me le
refuserez pas, je puis en étre certain, n’est-ce
pas? |

— Parlez, je ferai tout ce qui me sera pos-

sible, répondit I'instituteur.
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— Je n’en doute pas, Valentin, vous /ftes
un gargon d’esprit et vous me comprendrez.
Voici la chose. Je sais que vous avez une
- grande influence sur Héléne; elle ﬁ’a dit
aujourd’hui méme qu’elle elt refusé ma main
si vous ne lui aviez pas conseillé ce mariage.
Ma belle-meére future vous écoute aussi
volontiers. Eh bien, je vous prie d’user de
“toute votre influence pour héter mon ma-
riage.

— Il me semble qu'on n’a pas l'inten-
tion de retarder la chose plus longtemps
que la loi ne l'exige, murmura le maitre
d’école.

— Cela ne suffit pas, Valentin ; il y a moyen
d’abréger ce délai.

— Vous étes donc bien pressé?
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— Trés-pressé! Ce n’est pas que je sois
personnellement désireux de perdre- ma li-
berté, Sije pouvais rester garcon jusqu’a qua-
rante ans, je ne demanderais pas mieux, car le
mariage est une lourde chaine.

— Qubi! que dites-vous 14? interrompit
Valentin avec un sentiment d'indignation
qu’il avait peine & cacher. Le mariage est
une lourde chaine, avec une fiancée comme |
mademoiselle Hélene?

— Héléne ou une autre, qu'importe! ré-
pondit Casimir d’un ton léger et avec un rire
ironique. Le mariage est la mort de toute
gaieté; mais on ne fait pas ce quon veut, et
une fortune telle que celle du fabricant d’huile
vaut bien quelques sacrifices. Réfléchissez en

outre qu’Héléne héritera encore d’'une somme
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assez ronde de sa tante Vleugels. La tante est
usée, elle ne fera pas de vieux os... Mais j'ou-
blie ce que je voulais vous dire. Ces paysané
sont plus fins et plus rusés que nous ne
croyons. Ils ont arrangé et décidé en secret
mon mariage, de concert avec mes parents.
Dans la crainte de me voir refuser ou changer
d’avis, ils ont paru pressés comme si le feu
était & la maison. Maintenant qu’ils voient
que je fais moi-méme des efforts afin de hater
la chosé, ils parlent de retard. Il faut qu'on
ait le temps d’apprendre & se connaitre 'un
I"autre, dit la mére Minnens ; et Héléne, qui
devient fiere aussi parce que j’:'ii lair de
mourir d’impatience et d’amour, commence
également & témoigner le désir de ne pas

précipiter le mariage. Enfin, par fol orguelil,
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ils voudraienl maintenant remettre la céré-
monie de semaine en semaine pour me con-
trarier. Cela ne peut, cela ne doit pas étre.
Je suis jeune et je me suis amusé ; mon com-
merce est un peu en arriére. Si mon inariage
devait étre difféeré, mes affaires pourraient
s’embrouiller de telle sorte, que les mauvaises
langues... En un mot, il y a des choses que je
ne veux pas vous expliquer, mais que vous
comprendrez facilement. J'ai donc pleine con-
fiance en vous, et je compte que vous
m’aiderez en ami de tout votre pouvoir pour
décider la mere ‘Minnens et sa fille & faire
célébrer notre mariage le plus promptement
possible. Je vous en récompenserai ; je vous
ferai un trés-beau cadeau.

En achevant ces mots, il frotta son pouce
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sur son index replié, comme s’il comptait de
I'argent.

Le maitre d’école était pile; il tenait les
yeux baissés et luttait avec effort contre I'indi-
gnation et la colére qui I'agitaient. Peut-étre
eut-il réussi & se maitriser assez pour cacher
la haine que lui inspirait le langage in-
sensible et égoiste du jeune homme; mais
Casimir ajouta :

— Nous ne pouvons pas nous laisser meitre
dans le sac par ces paysans, Valentin, et, si
cette petite Héléne croit que je vais soupirer
des mois entiers...

— O ciel! vous ne l'aimez donc pas?
murmura le maitre d’école d’une voix trem-
blante.

— Si, vous avez tort d’en douter, dit Casi-
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mir en riant. Je 'aime plus que je ne puis
dire. Est-ce qu'on n’aime pas toujours une
jolie fille? Mais des visages comme le sien se
rencontrent en foule en ville, et I'on n’a pas
besoin de venir au village pour en trouver. La
fortune, voyez-vous, Valentin, vaut infiniment
mieux que deux yeux bleus. Ainsi, c’est con-
venu, n’est-ce pas, vous me rendrez le service
que j'attends de vous? Je ne regarderai pas
i une couple de millefranes pour vous récom-
penser. |

Le maitre d’ébole, indigné, ne put se con-
tenir plus longtemps. Il répondit d'une voix
étouflée:

— Monsieur, taisez-vous! le vin vous fait
perdre la raison ; taisez-vous! ou sinon...

— Qui, j’ai bu un verre, Valentin; mais
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je sais trés-bien ce que je dis. Si javais
pu vous parler ce matin, comme je le dési-
rais, je vous aurais dit exactement la méme
chose.

— Eh bien, moilsieur, s'écria le maitre
d’école tremblant d’indignation, alors vous
étes un ‘insensé ou un effronté! Quoi! vous
venez ici feindre de I'amour pour une inno-
cente jeune fille, pure etconfiante comme une
enfant! Vous la charmez par votre langage
insidieux, et ce que vous dites est faux. Vous
ne l'aimez pas! Vous n’'avez en vue que sa
fortune! Le mariage, méme avec cet-ange de
candeur, est pour vous une lourde chaine!
Vous n’avez donc pas de cceur? vous la sa-
crifierez & votre égoisme! vous la rendrez

malhenreusef Ah! vous me faites horreur!
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Allez, je ne veux plus avoir affaire & vous.
Je vous méprise.

Casimir s’était levé et regardait le maitre
d’école avec stupéfaction.

— Eh bien, qu’est-ce que cela signifie ? dit
il. Jouez-vous la comédie, Valentin, ou est-ce
sérieux?

— La comédie? C'est vous qui jouez ici
une indigne et liche comédie pour abuser des
gens simples, mais honnétes et loyaux!

— Ainsi vous refusez de me rendre ce petit
service que...

— Le service pour lequel vous voulez me
donner de I’argent? interrompit Valentin avec
une amére ironie. Vous me croyez assez vil
pour vous vendre la confiance qu’Héléne a en

moi. Vous verrez comme je répondrai & cette
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injurieuse proposition. Je ne vous le cache
pas, dés aujourd’hui, vous avez en moi un en-
nemi, un irréconciliable ennemi. Je répéterai
a Héléne et & ses parents ce que vous m’avez
dit, et, dussé-je sacrifier ma vie pour em-
pécher votre fatal mariage, j’arracherai cette
dme innocente de vos griffes, étre cupide que
vous étes !

Casimir, comprenant seulement alors ce
qui se passait, se mit dans une grande fureur
et accabla le maitre d’école de reproches et
d’injures.

— Hypocrite, lui dit-il, n’étes-vous pas
honteaux ? Quoi ! vous feignez de I’amitié pour
moi, vous m’arrachez les vers du nez, et vous
me tendez des piéges pour vous armer de mes

paroles ! Vous n’étes qu'un misérable liche !
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— O mon Dieu ! si je n’étais pas insti-
tuteur, si j’étais libre ! s’écria Valentin en
se tordant les bras.

—Eh bien, que feriez-vous?

— Je n’en saisrien; mais, vous qui éfes
la 1acheté méme, vous ne me traiteriez pasde
liche impunément.

Des voix, venant de la maison, retentirent
dans le jardin; probablement on avait en-
tendu le bruitde la querelle.

—Onvient, dit Casimir se contenant. Prenez
garde & vous, effronté! Si vous dites un mot
de moi & Héléne ou & ses parents, je nie tout ;
je vous accuse de mensonge, de fausseté et de
jalousie; je vous rends ridicule, haissable,
el je fous fais mettre a la porte comme un

malotru que vous étes. Venez maintenant
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et ne faites mine de rien. Nous nous rever-
rons.

— Adieu, murmura Valentin au comble
de la colére ; adieu. Je me respecte trop et je
respecte trop les braves gens chez qui nous
sommes, pour leur donner le spectacle de
noire querelle. D’ailleurs, je vous hais et vous
mépriss trop pour ne pas perdre tout mon sang-
froid en votre présence. Nous verrons qui
I’emportera.

A ces mots, il se retourna et se dirigea vers
la petite porte du jardin.

— Vous partez? ricana Casimir. Vous me
laissez donc libre de vous habillerla-bas & ma
facon ? Je ne vous croyais pas si béte.

— Faites ce que vous voudrez, grommela

Valentin; je connais mon devoir et j'aural

-
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mon tour. Tout n’est pas fini entre nous.

Il marcha rapidement dans le sentier,
atteignit la petite porte et s’en alla par
les champs, de crainte que quelqu'un de la
maison ne courtt derriére lui pour lui de-
mander I’explication de son étrange conduite.

Lorsqu’il se crut assez loin pour étre hors
de vue, 1l ralentit son pas et se mit & gesti-
culer en raisonnant avec lui-méme. Parfois
son visage s’assombrissait et il regardait
I'espace comme s'il était pris d'un doute;
mais alors il secouait la téte avec énergie
et tichait de se délivrer de cette pénible
hésitation. Il atteignit ainsi les grands til-
leuls et s’assit sous leur ombrage. Il y resta
un instant plongé dans ses réflexions, puis il

murmura :
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— Mon amour insensé, aveugle? La ja-
lousie qui me pousse?... Oh! non, non, pas
d’hésitation. Je puiserai du courage dans la
conviction d'un devoir sacré. Elle m’a sauvé,
par bonté pure, du découragement, du déses-
poir, de la langueur, et je permettrais qu’on
la livrit pour jamais & quelqu’unquine I’aime
pas, qui ne peut que la rendre malheureuse,
qui la plongera peut-étre dans la misére;
elle, cette 4&me pure, unie i cet homme ma-
tériel, a cet étre insensible ! Et je n’essayerais
pas de I'empécher ! etje ne sacrifierais pas
tout, méme ma vie, si elle était nécessaire!...

Que signifie cette éternelle hésitatio 12 E

bien la voix de ma conscience ? Impossible,

¥

je ne puis méconnaitre mon devoir. Suis-je
e ta

donc un lache ? Loin de moi cette coupable
12

-
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hésitation ; je dois la sauver, ou du moins le
tenter; sans cela, je serais un ingrat... Mais
comment la sauver ! Il a ensorcelé I'innocente,
il m’accusera de jalousie, on ne me croira pas,
je n'ai pas de preuves...

Il laissa retomber sa téte sur sa poitrine et
s’abima dans de tristes pensées. Bientot apres,
il releva subitement la téte, ses yeux brillerent
de joie et il s’écria: &

— Oui, oui, il faut que j’aille & la ville
demain matin... Mais la classe ?... Bali! la

classe! Qu’importe un jour de chomage lors- .

-

jé dois ‘aller acheter des livres classiques,

que Iinspecteur scola

Ry

¥
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n’importe quoi enfin, il faut que j'aille & la
ville.

En achevant ces mots, il se leva, rebroussa
~chemin, prit un sentier de traverse et se mit
4 marcher si rapidement, qu’on eit pu croire

gu’il était poursuivi,

VIIL

Le lendemain, deux heures avant la tombée
de la nuit, le maitre d’école rentra au village,
le biton de voyage & la main. Il passa devant
sa demeure et s’arréta a la porte du fabricant
d’huile. :

Au lieu d’entrer tout de suite, comme il en

avait 1’habitude, il tira la sonnette et dit
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a la servante, qui parut dans le vestibule:

— Thérése, M. Minnens est-il & ]la maison?
Je voudrais lui parler un moment.

— Vous sonnez, monsieur? répondit la
servante. Avez-vous peur? Monsieur est dans
la fabrique ; je vais Davertir. Quant &
mademoiselle Héléne, elle est au jardin. Allez
aupres d’elle.

— Non, pas maintenant. Allez de ma part
demander & M. Minnens quelques moments
d’entretien.

La servante I'introduisit dans une chambre
d’attente et lui dit en riant, sans licher la
poignée de la porte :

— Qui, ouni, maitre, il parait que vous
avez sujet d’avoir peur. Qu’avez-vous donc

fait hier pour qu’on soit si faché contre vous
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ici? TAchez seulement de calmer monsieur,
car jel’ai surpris deux ou trois fois montrant
les poings et pronongant votre nom d’un air
furieux. Vous aurez bu quelques verres de
vin, maitre, et quand on n’en connait pas
la force... Bon, bon. C'est seulement pour
vous dire que vous ne devez pas vous attendre
4 un accueil amical, du moins aun com-
mencement... J’y vais, )’y vais; asseyez-
vOus.

L’annonce du courroux de M. Minnens
n’effrayait pas Valentin. Il sy attendait, car il
lui paraissait probable que Casimir Ilavait
accusé de choses qui devaient- le rendre hais-
sable aux yeux d’Héléne et de ses parents.
Mais le triomphe de cet homme pérﬁde ne

pouvait pas durer longtemps. Ce que Va-
12.
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lentin avait appris en ville était assez grave
pour leur dessiller les yeux a tous.

On allait le remercier de ce qu’il avait fait
et le nommer le sauveur d'Héléne.

C’étaient 1a les idées qui le faisaient sou-
rire si gaiement tandis qu’il était seul, atten-
dant ’arrivée du fabricant d’huile. Il entendit
bientot ouvrir la porte de la cour et se tint
prét & prendre la parole z;vant que M. Min-
nens eit le temps de lui adresser- des re-
proches.

Mais il poussa un cri étouffé lorsqu’il

vit Hélene entrer dans la piéce ou il se trou-

vait.
La jeune fille le regarda d'un air triste.
— Ah! Valentin, que s’est-il passé hier!

Quelle sanglante injure vous avez faite &

Tt

gy ke
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M. Casimir! Vous ne vous en souvenez plus,
peut-étre? Vous l'avez menacé d’empécher
son mariage avec moi et de dire du mal de
lui & mon pére. Que vous a donc fait ce
pauvre, ce bon Casimir, pour que vous soyez
son ennemi?... Mais non, ne vous excusez pas,
mon ami; vous étes sans doute plus mal-
heureux que nous. C'est le vin, n’est-ce pas?
Mon pére vous a fait boire, et vous n’y étes
pas habitué.

— Le vin n’y estpour rien, mademoiselle,
répondit 'instituteur d’une voix calme, mais
ferme. Ma conscience ne me reproche rien. Ce
que je fais m’est ordonné par mon devoir et
par ma reconnaissance pour vos bontés. Je

vous en prie, permettez-moi de ne pas vous

donner d’explications pour le moment. Il faut
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d’abord que je parle a votre pére. Si vous
voulez m’écouter ensuite, je vous démontrerai
que M. Casimir Steenput est indigne de votre

amitié et méme de votre estime.

— Helas! il est donc vrai,soupira la jeune
fille, votre menace étaitréelle? Vous le haissez

donc, lui qui ne vous a jamais fait aucun

mal?

— Qui, je le hais, grommela I'instituteur,
parce qu’il est votre ennemi, l'ennemi de
votre bonheur... Mais je vous expliquerai cela
tout & I’heure, lorsque j'aurai parlé & votre

pere.

— Et vous voulez lui parler de Casimir,
n’est-ce pas? lui dire du mal de ce pauvre

garcon et V'irriter contre lui?
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— Je ne prononcerai pas une parole qui
ne soit vraie.

Héléne essuya une larme et dit triste-
ment:

— Valentin, Valentin, comment est-il pos-
sible que vous me récompensiez ainsi de mon
amitié? Ah! je ne vous connaissais pas, vous
étes jaloux de mon affection pour Caéimir, et
vous avez recours i la- calomnie pour lui
nuire! N'avez-vous donc pas pitié de moi?
La haine est-elle si impitoyable et si aveugle
en vous, que vous ayez le courage de rendre
malheureuse celle qui est venue a vous pour
vous consoler dans votre chagrin?

— J'attends votre pére, mademoiselle, mur-

mura |'instituteur.

— Peut- étre mon pére refusera-t-il de venir.
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Il est si irrité de votre conduite d’hier, qu’il
a dit qu’il ne voulait plus vous voir. Avouez
lui, mon ami, que le vin vous avait étourdi.
Demandez pardon & Casimir : il est généreux,
il acceptera votre justification.

— Demander pardon, moi?

— Tout le monde oubliera ce qui s'est
passé et nous serons bons amis comme au-
paravant.

— Je ne me sens pas coupable, mademoi-
selle; an contraire, j'ai la conviction de rem-
plir un devoir sacré. Je ne puis taire ce que
je sais de M, Casimir. Je commetirais une
licheté si je le faisais.

: v

— Vous vous abusez vous-méme, Valentin,
g5
dit la jeune fille avec un sourire d'incrédulité.

Votre agitation d’hier n’est point encore
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passée. Il faut reconnaitre ses torts. Dites-moi,
mon ami, ce que vous Croyez savoir d@snmlr.
Lui aussi était un peu animé par le vin hier;
il a ri et plaisanté avec vous dans le jar-
din. Vous avez pris ses plaisanteries au sé-
rieux. |

— Ce n’est pas de moi qu’il a ri, mademoi-
selle. Si vous saviezce qu'il adit! Je n’oserais
pas vous le répéier.

—Je vous le répéterai moi-méme, Valen-
tin; c’est uneinnocente plaisanterie, une
raillerie d'un homme qu’on a trop fait bPire.
1l vous a dit, n’est-ce pas, que le mariage,
méme avec une fiancée qu’on aime, est une
lourde chaine; qu'une fortune passable vaut
mieux que les plus jolis yeux bleus, et beau-

coup d’'autres choses du méme genre? Mais il

iR,
5
-
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a dit cela pour se moquer de vous; ne le
comprenez-vous pas? Sans cela, comment me
l'edt-il raconté lui-méme en riant?

— Oh! I'homme faux ! grommela 'instita-
teur avec un accent de haine furieuse.

La jeune fille, stupéfaite, recula d’un pas.
L’expression de la figure de Valentin 1’avait
frappée de surprise; ses dents étaient serrées
et le feu sombre de la colére étincelait dans
Ses yeux.

~ Elle le regarda un instant d’un air interro-
gateur, se rapprocha de lui, lui pritla main et
dit avec compassion :

— Mais, au nom du ciel, mon pauvre ami,
que vous arrive-t-il? Changer ainsi en un
jour, cela n’est pas naturel ; vous étes malade,

Valentin, il faut prendre du repos.



MAITRE VALENTIN 217

— Du repos? répéta-t-il avec une raillerie
ameére. En effet, cela me ferait du bien. Jai
fait cinq heures de chemin aujourd’hui. Ja
viens de la ville, mademoiselle, et ce que
J’y ai appris au sujet de Casimir Steen-
put...

— Vous avez été a la ville? prendre des
renseignements sur Casimir? vous procurer
des armes contre lui?

— Pour le connaitre tel qu’il est.

— Fi! fi! Valentin, c’est une mauvaise
action! s’écria la jeune fille indignée. Je ne
vous en croyais pascapable. |

— Volre pére en jugera autrement, ma-
demoiselle, et vous aussi, vous me remer-
cierez plus tard pour le service que je vous

rends.
13
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— Oh! Valentin, croyez-moi, yous étes in-
sensé . dit la jeune fille avec tristesse. Il y a
une chose implacable qui vous égare. Vous
croyez apprendre quelque chose de nouveau
2 mon pére? Nous savons foul mieux que
yous. |

— Impossible, mademoiselle : vous nesavez
pas dans quel terrible état se trouve le com-
merce de Casimir, quelle vie de dissipation il
méne et combien sa conduite parle contre
lui.

- Asseyez-vous, mon ami, dit Héléne avec
un air de triomphe. Je vois bien que je dois
vous guérir d'une nouvelle maladie. Ecoutez-
moi avec calme, et vous reconnaitrez que vous

¢les le jouetd’une singuliére illusion des sens.

Casimir est sincére. Ce que j'aime le plus en
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lui, c’est son étonnante franchise. Dés le pre-
mier jour, il m’a parlé des affaires de son
commerce, de son genre de vie. Il était si
complétement seul en ville, sans famille et
sans amis, et il avait tant de chagrin! Plus’
tard, lorsque notre union a été fixée par nos
parents, il m’a tout confessé,

—Tout? Cest impossible ! Sécria lemaltre
d’école.

— Tout, jeunesse et égarements, faute de
la main d’un ami pour le conduire et lui faire
aimer son devoir. Il a invoqué mon secours
pour le ramener & une existence utile et
sérieuse. Si j’ai éprouvé sivite un irrésistible
penchant pour lui, ¢’a été surtout parce que
je voyais en lui une belle dme & sauver

d’un fatal égarement. C'est le méme senti-

-
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mentqui m'avait poussée vers vous, Valentin,

L'institutenr s’agitait sur sa chaise et se
tordait les poings. Il admirait l'inépuisable
bonté d’'Héléne, qui, méme lorsqu’elle le
croyait coupable de calomnie et de haine,
n'avait rien perdu de sa douceur et conti-
nuait & lui donner le nom d’ami ; mais
cette admirdtion méme le faisait souffrir et
lui inspirait une rage secréte lorsqu’il pen-
sait que cet ange de douceur et de pureté
pouvail deveanir la victime d'un homme in-
digne.

Pauvre Héléne! elle était en§orcelée, I'amour
'avait toutd fait aveuglée! Mais son pére ne
méconnaitrait pas des faits positifs; et
puisqu’il prisait 1'argent par-dessus tout, il

ne passerait pas sifacilement par-dessus 1'em-
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barras des affaires de Casimir. Et ainsi
Valentin croyait pouvoir empécher ce fatal
mariage.

Comme il restait silencieux et paraissait
n’avoir rien arépbndre aux derniéres paroles
de la jeune fille, celle-ci crut avoir triomphé
de son agitation. Elle lui prit de nouveaun la
main et lui dit de I'air le plus aimable et le
plus joyeux :

— Eh bien, mon ami, oubliez un instant
d’¢garement. J'arrangerai tout pour le mieux.
Laissez-moi faire, il n’y aura rien de changé
cnire mes parents, Casimir et vous. Au lieu
de vous déclarer contre mon mariage, dites
une bonne parole en faveur de mon fiance.
Lui el moi, nous vVojs en serons recon-

naissants.
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— Jamais ! Ce mariage doit vous rendre
malheureuse pour toute votre vie.

— Mais vous ne savez pas ce que vous dites,
Valentin.

— Jele déconseillerai, je 'empécherai, dus-
sé-je m’attirer la haine et le mépris du monde
entier! Vous n’épouserez pas un hypocrite,
qui ne vous aime pas et qui ne cherche qua
se mettre en possession de votre fortune pour
la dissiper en prodigalités. Non, non, il ne
sera jamais votre fiancé. Votre pére m'é-

coutera, mademoiselle ; il ne vouera pas son

unique enfant au chagrin, & I'abandon, & la |

miseére.
La jeune fille, profondément blessée, leva
la téte avec fierté et le regarda d'un air de

-

reproche.

. ‘
St B JnoiL
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Des larmes coulaient de ses yeux, et elle
dit d'un ton sec:

—Qui vous donne le droit de me parierainsi
monsieur? Un hypocrite? Casimir, un hypo-
crite, un dissipateur? Vous empécherez mon
mariage? C'est la récompense de ma bonté. Je
ne croyais pas que votre cceur pit contenirau-
tant d’envie ; mais, vousaussi, ne me connais
sez pas. Allez, dites & mon pére et A ma mére
tout ce que vous voudrez. Casimirne possédat-
il pasun centime etedt-il fait de grandes folies,
cela m’est égal. Je veux avoir un époux' qui
me doive quelque chose ; pour aimer quelqu’un
de toute mon dme, il faut que je lui aie fait du
bien. Telle est ma nature. Casimir sera mon

fiancé, et rien n’est assez puissant pour l'en

.

mpécher,

S
!
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L’instituteur, dominé par le fier langage de
la jeune fille et effrayé de la fermeté de sa
résolution, joignit les mains et dif en sup-
pliant:

— O mademoiselle! 6! Héléne! par I'a-
milié que vous m’avez montrée, par votre
bonté pour le pauvre maitre d’école, je vous
en conjure, ouvrez les yeux, ne vous mettez
pas pour toujours dans la peine. Conservez
votre liberté et votre main pour la donner a
un homme qui vous aime sincérement et qul
vous rende heureuse. /

La jeune fillese trompa sur le véritable
sens de ces paroles, car elle poussa un cri d’in-
dignation et recula d’un pas.

— Quoi, monsieur? Que velii dire cec1?

répondit-elle fierement. Votre haine pour lui
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aurait-elle réellement une source secréte ? J'ai
refusé de le croire. C’est impossible, ce serait
le comble de la démence ! Et cependant votre
conduite, votre langage... Adieu, monsieur;
entre vous et moi, tout est fini. Votre orgueil
me blesse au dernier point, et, quoique je ne
me crusse pas capable de hair quelqu’un, je
sens que je vous hairai désormais.

Valentin leva les mains vers elle et allait se
justifier, lorsque la porte s’ouvrit violemment
et le fabricant d’huile entra dans la chambre
en s’écriant d’'un ton courroucé :

— Ce coquin est' encore 137 Laisse-nous,
Hélene! Je vais lui régler son compte définitif,
& ce méchant envieux. Il apprendra a oublier
le chemin de notre porte, s’il n’est pgs las

de vivre.
13.
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1l poussa sa fille hors de la chambre, ferma
bruyamment la porle derriere elle, et, sans
laisser au maitre d’école le temps de placer un
mot, il reprit du méme ton brutal :

— Quoi ! apres les scandaleuses inconvenan-
ces (ue vous avez commises hier, vous 0sez
encore mettre le pied chez moi? Si je ne me
retenais pas, je vous prendrais par I’épaule et
vous jelterais dans la rue!

— Monsieur, permettez—moi, je vous en
prie...

— 11 ne s’agit ni de priéresni de supplica-
tions. Vous &tesun mauvais homme. Mafille,
par pitié, vous appelle dans notre maison ;
elle vous honore de son amilié; pour ne pas
vous laisser périr de misére et pour pouvoir

vous donner de I’argent, elle veut prendre des
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“lecons, quoiqu’elle soit peut-étre plusinstruite
que vous. Nous vous recevons, nous vous don-
- nons a boire et & manger... |

— Epargnez-moi, de grice, je ne mérite
pas...

— Non, certes, vous ne le méritez pas. Vous
méritez lemépris de chacun. Nous, innocents,
nous attendons de vous quelque reconnais-
sance, et vous, dos que I'occasion se présente,
vous crachez sur nous votre venin; vous cre-
vez d’envie, vous outragez des gens dont vous
n'étes pas digne de brosser les souliers. Vous
connaissiezmon veeule plus ardent, vous voyiez
avec quelle joie Héléne acceptait ce ma-
riage; la beauté, l'esprit, 1'éducation de
Casimir, tout cela vous crevait les yeux. Vous

aviez Ja conviction que nous allions étre tous
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heureux. Cette conviction vous remplissait
d’envie, et vous avez eu la ridicule et folle
audace de dire que vous, vous, un homme de
rien, un misérable maitre d’école affamé,
vous empécheriez le mariage de ma fille! Et
vous osez encore vous montrer ici! Vous ne
songez donc pas que, dans ma juste colére, je
puis vous rompre bras et jambes!

A ces mots, il montrait & Valentin ses deux
poings fermés et paraissait prét & se livrer
réellement 2 des voies de fait. |

L’instituteur le regarda tristement, mais
sans crainte niconfusion.

— Eh bien! s’écria le fabricant d’huile en
frappant du pied, étes-vous venu pour me bra-
ver ou me narguer? Vous étes la muet comme

un crapaud gonflé de venin
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L’instituteur répondit tranquillement :

— Monsieur, je supporterai tous vos repro-
ches, si injustes qu'ils soient, espérant que
vous finirez par m’écouter un instant

— Vous voulez me demander pardon? ri-
cana M. Minnens, il n’y a pas de pardon pour
tant d’ingratitude.

— Jattends que vous me permeitiez depar-
ler. Apreés cela, je m’en irai, et, si vous Ccroyez
devoir me retirer votre bienveillance, jen’ap-
procherai plus jamais de votre porte. Ce me
sera un chagrin sans bornes, mais la certitude
que je remplis un devoir sacré me donnera
la force de ne pas succomber a ma douleur.
Vous étes pére, et, puisqu’il s'agit ici du
bonheur de votre unique enfant, vous vou-

drez du moins entendre ce que j’ai & vous dire.,
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— Eh bien, qu’avez-vous  dire ?grommela
le pére, plusou moins dominé par le calme de *
Valentin.

— Vous croyez, monsieur Minnens, que Ca-
simir Steenput aime votre fille? cela n’est
pas vrai: C’est un égoiste, sansaucune sensibi-
lité.

— Ah! ah! quelle stupidité! Il est fou
- d’amour.

— Qui, d’amour pour votre argent; il ne
convoite que votre fortune, afin de pouvoir
continuer sa vie de dissipation,

s Jécoute, j'écoute, grogna le fabricant
d’huile avec un rire nerveux et en pincant les
lévres. Je veux voir jusqu’on va votre méchan-
ceté. Ne vous retenez pas, maitre, parlez en

toute franchise.
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— 11 estvrai, monsieur, que Casimir Steen-
put avait beaucoup bu hier et qu’il m’a dit
des choses qu’il aurait tues en d’autres cir-
conslances; mais ses paroles m’ont prouveé
clairement quil n’éprouve ni amour ni
amitié pour votre fille. Il n’a pas méme
d’estime pour vous. Il n'a qu’un seul but,
se rendre maitre de votre fortune, alin
d’en...

—FBtc'est 12 tout ce que vous avez & m’ap-
prendre? s’écria M. Minnens avec une ironie
triomphante. Pauyre imbécile! nous savons
‘mieux que vous ce que Casimir vous a dit au
jardin. Il s’est moqueé de vous, afin de s’assurer
si vous n’aviez pas une envie furieuse au fond
du cceur. Son soupgon a été fondé. Vous étes

un homme affreux, gonflé d’un fol orgueil, si



232 MAITRE VALENTIN

extravagant et si risible, que je n’ai pasla
force de me ficher de cette incroyable vanité.
Iist-ce bien possible? un homme aussi laid et
aussi pauvre que voﬁs oser lever les yeux sur...
Mais jeme lais, I'idée seule d’un si monstrueux
aveuglement me bouleverse...

— J'ai été alaville, et j’y ai apprfs sur Ca-
simir des choses qui vous ouvriront probable-
ment les yeux, dit le maitre d’école avec le.
méme calme

— Ah! vous avez été A la ville? comme un
espion, pour rechercher les ennemis de Ca-
simir et recueillir les calomnies de leur bou-
che! Que savez-vous?

— Le commerce de M. Steenput est fort dé-
rangé, on dit qu’il est criblé de dettes.

— (Vest faux. Il est un peu en arrire, oui,
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mais qu’importe ! son pére n’est-il pas 1a pour
tout réparer?

— Et s’il avait dissipé en partie le bien de
son pére? Si son pére lui-méme était géné, et
si tous deux convoitaient votre fortune pour
combler I'abime creusé par la mauvaise con-
duite de Casimir? Héléne ne serait alors qu’un
moyen d’atteindre leur but, et la misére et
I’abandon seraient son lot.

Ces derniers mots firent une profonde im-
pression sur M. Minnens. L’argent était sa
corde sensible.

Il se tut et serra les poings avec une
sorte de rage, car, bien qu’il craignit
pour sa fortune, il tenait tant au mariage
projeté, qu’il ne pouvait savoir gré au mailie

d’école, edt-ilméme éLé convainca de lavérité
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de ses paroles. Sous le coup d'une émotion
fitvreuse, il saisit la main de Valentin, la
serra & 1'écraser, et lui dit avec un grogne-
ment de fureur : ¥

— Cruel, vous me faites souflrir impitoya-
blement. Si vous mentez, vous méritez qu’on
vous écrase la téte comme a un serpent veni-
meux. Les preuves, les preuves !

— Jai parlé, & Courtrai, & des gens qui
méritent toute confiance ; tout le monde sait
la-bas ce que je vous apprends.

— Les preuves, les preuves ! répéta le fa-
bricant d’huile presque hors de lui,

— Des preuves matérielles, je n’en ai pas,
répondit Valentin;mais ce que je vous disme

parait suffisant pour vous décider, comme

pere, & un sérieux examen, et pour vous faire
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retarder toute résolution définitive, jusqu'a ce
que vous sachiez & quel homme et & quel sort
vous allez livrer votreenfant.

— Ainsi, vous n’avez pas d’autre preuve
que la médisance des mauvaises langues?
s écria lé fabricant en retroussant ses manches
comme pour jeter le maitre d’école par la fe-
nétre. Hors d’ici, hors de ma maison! Plus
vite que cela, etn’essayez pas de m’en imposer
par votre calme hypocrite, ou je ferai un mal-
heur.

En effet, il avait saisi le jenne homme par
I'épaule et il le trainait vers la porte; mais
madame Minnens, qui survint en ce moment,
prit son mari par le bras et essaya de le re-
tenir.

— Allons, Jean, soyez calme, dit-elle. Il ne
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vautpas la peine que vous vous mettiez dans
une pareille colére. Ne salissez pas vos mains
d ce mauvais sujet,

— Donnez-moises livres ; 12, dans la cham-
bre de Catherine. Qu'il ne reste plus rien ici
de cette vermine.

Madame Minnens rapporta deux ou trois li-
vres que son mari poussa brutalement sous le
bras de I'instituteur muet ; puis, le reprenant
par I'épaule, ille conduisit dans le vestibule,
ot il le poussa vers la porte.

Tandis que Valentin s’éloignait, le fabricant
d’huile, furieux, cria derriére lui :

— Vous quitterez notre village,car votre na-
ture envieuse corromprait tous nos enfants.
Je vous donne deux mois, jusqu’a ce que le ma-

riage soit céiehré. Sivous restez ici, et que le
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spectacle de notre bonheur ne vous fasse pas
creverd’envie, je vous ferai mourirde faim et
de chagrin, hypocrite, menteur, Calomniateur
que vous étes.

 Valentin n’entendit pas ces derniéres mena-
ces; 1l était déja dans la rue et regagnait len-
tement sa demeure.

La conviction d’avoir obéi & un rigoureux
devoir lui donnait un peu de force; mais le
chagrin de n’avoir pu sauver Héléne I'agitait
profondément. Aussi, lorsqu’il mit la main &
la serrure de la porte,les larmes jaillirent de

ses yeux.
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IX

« Lisseghem, le 24 septembre 1858.

» Mon cher Henri,

» Lorsque je t’ai écrit, il y a huit jours,
comment on m’avait maltraité et mis a la
porte chez M. Minnens, j'étais écrasé par le
désespoir, et la fievre me faisait perdre la
téte.

» Je vois par ta réponse que ma surexcita-
tion teffraye. Je n’ai pasde nouvelles a t'ap-
prendre ; mais je suis redevenu plus calme, etje
considére comme un devoir de te rassurer.

Oui, mourir, cela peut te paraitre élrange,

mmais jamais je n’ai été plus calme qu’en ce



MAITRE VALENTIN 239

moment. Si malheureux, si triste que je sois,
je suis tranquille et fort. Jusqu'aujourd’hui,
1l était resté en moi quelque chose d’enfantin.
En effet, que signifient les petites contrariétés
qu’on renconére dans sa premiére jeunesse?
Ce ne sont pas ces chosesla qui forment
- ’homme et qui le fortifient contre I'adversite.
PSur devenir fort, il faut souffrir des coups
cruels et répétés; quand on e st convaincu
quon a vidé le calice du malheur jusqu’au
fond, alors on se redresse contre le sort
injuste, et I'on est tout étonné de découvrir
en soi tant de courageet tant de force. Heélene
épousera le dissipateur. lin’y a rien y faire,
ils sont tous ensorcelés. On en parle dans
tout le village, et, quoique je n’aie pas franchi |

le seuil de ma porte de toute la semaine, je
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nignore riende ce qui sé passe. Les enfants
de mon école, en jouant dans la cour, parlent
de ce mariage. Casimir vient presque tous les
jours chez M. Minnens.

» Hier au soir, la servante de mon voisin
m’a dit par dessus lahaie que Casimir voulait
se venger de moi et me provoquer au pistolet,
mais qu'Héléne lui avaitordonné de me laisser
tranquille. Le feu de larage a fait un ihstant
briler mon front, mais j’aimaitrisé ce premier
wmouvement. Ah! que je suis malheureux et
misérable! pourtant je n’oublierai pas que
je suis chrétien.

» Je ne puisrester a Lisseghem, j'y devien-
drais malade, je mourrais a petit feu. Hier,
Jai adress¢ une pétition au ministre des

travaux publics pour obtenir une place dans

= e o gt o R R
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I'administration des chemins de fer ou des
postes. Je prieraile bourgmestre de me laisser
lire le journal, je me présenterai pour toutes
les: places vacantes. Quoi que je doive de-
venir, je bénirai celui qui me donnera le
moyen de quitter Lisseghem.

» Cen'est pas que le fabricant d’huile ait
exécuté ses menaces ou essayé do“me v,
Non, dépuis qu'ilm’a chassé de chez lui, il
ne s’est rien dit dans le village de cette aﬁ'air:a.

Héléne I'a fait renoncer & sa vengeance. Ame

admirable, elle est si profondément bonne,

mon ami, si noble et si généreuse,

me protége encore, bien qu’elle me ¢

.
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mais 11 taut que je m’éloigne d’ici, I'air de
Lissezhem m'¢toufle et ma vie ne serait qu'un
¢ternel chagrin.

» Imagine-loi, mon ami, que, le soir, dans
les téndbres, quand je suis assis au fond de
mon jardin, réyant et pleurant, j'entends
quelquefois derriére les arbres résonner sa
douce voix. Cela me fait {rembler comme un
roseau; mon cceur bat & se rompre, mes larmes
coulent sans que je m’en apergoive...

» Hier; c'était dimanche, j'élais allé & la
premiére messe... A la porte de I'église, je
la renec jtrai : elle ne me rendit pas mon salut,

signe, mais elle me regarda

en face avec un regard triste, plein de pitié el

4’ amitié; oui, Henri, plein de cette douce ami-

’ -

ti¢ qui, un jour, iﬁit {ransformé pourmoice
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monde en un vrai paradis. Je ne sais ce qui
se passa en moi. Je sentis mes genoux plier,
il me sembla que jallais tomber & ses pieds
et lui demander pardon, mais la sainteté du
~lieu et mon respect pour elle me retinrent.
Elle avaitdisparu. Depuislors, je vois toujours
ce regard; il me poursuit sans cesse, il ne me
laisse pas de repos.

» Cest étrange et inexplicable. Pourquoi
suis-je ainsi sensible aux moindres choses?
Pourquoi suis-je ainsi assailli contre ma vo-
lonté par des réves que je ne puis chasser?
L’amour: a toi, a toi seul j’ose lavouer. Oui,
je I'aime plus que je ne puis dire, et je n’en
rougis pas, du moins devant ma conscience.
Ce sentiment restera secret ; il durera jusqu’a

la fin de ma vie, mais personne au monde, que
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toi, mon fidele ami, ne saura, quand je mour-

rai, quel culte et quelle incurable tristesse

seront descendus avec moi dans la tombe.

» Je sais bien que je suis indigne d’elle,
que ma laideur, ma pauvreté et mon humble
origine creusent un abime entre elle et moi;
mais ce n’est pas moi qui ai évoqué dans
mon ceeur ce sentiment d’amour, il est né
malgré moi et & mon insu. J'ai lutté, je I'ai
combattu, j'ai essayé de 1’étouffer. Vains
cliorts! C'est mon destin de I'aimer jusqu’a
mon dernier soupir. Et ne crois pas que ce
soit sa beauté qui a fait A mon ceeur cette
blessure qui ne peut guérir. Non, non, ¢’est
la bonté, lanoblesse, la pureté de son 4me.

» Ah! et elle épousera un homme sans

cceur, quine I'aime pas ! Elle sera malheareuss
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pour toute sa vie. Et moi, qu’elle a plongé
dans un chagrin mortel, je ne puis la défendre
contre ce sortaffreux! Voila la source, I'unique
source de ma souffrance et demon effroi ; mais
je ne puis pas y penser, mes larmesmonillent
monpapier, ma téte brile et ma vaes’obscur-

¢it. Adieu, cher ami, plains-moi
» Ton malheureuxet fidéie camarade,

» VALENTIN STOOP »

FIN*

* L'épisode qui termine Maitre Valentin a pour titre la Fiancés
lu Maitre d’école.

————

slichy, — [mpr. M. Loignon, Paul Dupont et Cie, rue du Bac-d’Asnitres, 12.
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