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MAITRE VALENTIN

I

Certes, de tout Tété de l’année 1838, il n’a- 

vait pas fait un temps si frais et si beau 

que ce jour-lá. Aprés quelques semaines de 

chaleurs excessives, il avait plu la veille avec 

abondance, et la nature, animée d une vie 

nouvelle, semblait avoir retrouvé la jeu- 

nesse et la vigueur des premiers jours du 

printemps.
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Cependaiit, le soleü brillait de nouveau 

de tout son éclat dans le ciel d’un bien sans 

nuages; mais á l’orage de la veille avait 

succédé une petite brise du sud-ouest qui 

murmurait dans le feuillage et qui remplis- 

sait l’air d’un parfum rafralchissant.

II était prés de cinq lieures de l’aprés- 

midi, lorsque Héléne, la filie unique de Min- 

nens, le fabricant d’huile, franchit la grille á 

Textrémité du jardin de son pére, et s’en- 

gagea dans un sentier qui conduisait dans les

champs.

Elle portait au bras un léger panier.

La taille élancée de la jeune filie lui don- 

nait de loin l’apparence d’une fenime faite. 

Pourtant, elle devait étre íort jeune encore, 

car son pur et doux visage portait 1 empreinte
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d’une simplicité candide, et le sourire qui se 

jouait sur ses lévres avait cette naíveté et
4

cette aimable franchise que les années ne font 

que trop tót disparaitre.

Parfois, tandis qu’elle poursuivait son 

cheniin toute réveuse, une expression sérieuse 

effacait le sourire de ses lévres, et alors ses 

grands yeux bleus s’éclairaient de la lumiére 

d’une pensée profonde ou d’une émotion 

secréte.

Les seigles, sous Thaleine du vent d’ouest, 

agitaient leurs vagues autourd’elle; les bluets
-■4

et les coquelicots s’inclinaient devant ses pas, 

comme pour rendre liommage h une fleur 

plus belle. Les champs de lin faisaient cha- 

toyerlebleu clairde leurs tétes fleuries; les 

abeilles bourdonnaient par essaims sur le
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rouge sanglant des tréfles, et les innombra­

bles calices blancs et pourpres, épanouis sur 

la sombre verdure des pommes de terre, sem- 

blaient remercier Dieu qui, dans sa miséri- 

corde, avait écarté de la plante la fatale mala- 

die.

Lorsque la jeune filie eut atteint une 

hauteur d’oü elle pouvait embrasser du re- 

gard toute la vallée qui s’étendait á ses pieds, 

elle fut frappée de la splendeur de la nature 

rafraichie. Elle jeta autour d’elle un long 

regard plein d’admiration, leva les yeux au 

ciel en priant,... puis pressa le pas de nou- 

veau, comme si elle était pressée d’atteindre 

le but de sa promenade.

Quelques minutes plus tard, elle tourna á 

gauche dans la vallée et suivit un sentier
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sinueux qui la mefra devant la porte d’une 

toute petite maisonnette.

Elle entra, s’approcha du lit oü gisait une 

vieille femme malade, lui prit la main, et 

lui dit avec douceur:

— Eh bien, ma bonne Thérése, comment 

avez-vous passé la nuit? Avez-vous pu dor­

mir un peu? Cela va mieux, n’est-ce pas?

La femme secoua la téte et dit d’une voix 

faible:

— HélasI non, mademoiselle, cela ne va 

pas mieux. Je crois que cela ne durera plus 

longtemps.

— Allons, Thérése, il ne faut pas perdre 

courage comme cela. Que de fois n’a-t-on pas 

vu des gens qui étaient presque á l ’agonie se 

lever de leur lit de souífrance et vivre encore
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longtemps I Cela dápcnd de la volonté de Dieu 

et de sa miséricorde. Ma propre tante, qui 

demeure á Waereghem, n’a-t-elle pas été 

pendant cinq rnois si malade, qu’on Ta admi- 

nistrée deux fois? Je Tai veillée et soignée. 

C’est pour cela que je n'ai pas pu venir vous 

voir plus tót. Maintenant, elle se porte comme 

un poisson dáns l’eau et elle est beaucoup 

plus jeune de coeur qu'auparavant. II en peut 

étre ainsi de vous, et il en sera ainsi, Thérése, 

si vous preñez courage, si vous avez confiance 

en la bonté de Dieu. Soyez certaine que vous 

étes beaucoup mieux aujourd’hui.

La malade murmura un remerciement et se 

mit á pleurer.

— Des larmes? dit la jeune filie jouant 

de l ’étonnement. Ahí ce n’est pas bien de
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Tous désespérer ainsi sans raison. Vous souf- 

frez, hélasl et bpaucoup, je le sais; mais il 

faut prendre un peu patience, dans la pensée 

qu’avant quinze jours peut-étre vous pourrez 

vous asseoir á votre porte, sous le ciel bleu. 

Vous ne me croyez pas? Mais je gage que vous 

serez dans les champs avec les autres, pour

récolter les pommes de terre. Elles ont réussi 

cette année, et ce sera une féte. II me

semble que vous pleurez davantagel Est-ce 

que mes paroles vous attristent? Cette dou- 

leur n’est pas naturelle pendant que votre 

état s’améliore. Allons, dites-moi, Thérése, 

pourquo.i vous versez des larmes si ameres?

La malade leva ses yeux humides vers la 

jeune filie avec un sourire d ’espérance, et 

soupira:
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- — Aht mademoiselle, si vous pouviez

savoir ce que souffre mon cceur maternel! Si 

mon mari vivait encere, j ’en\isageraislamort 

avec résignation; mais, ma pauvre enfant, ma 

malheureuse petite Catherine, qui restera 

seule au monde, sans soutien, sans assis- 

tance...

— Allons, allons, s’écria la jeune filie, ne 

pensez pas á cela. Que signifie ce langage, 

puisque vous guérirez? Vous secouez la téte 

et ne me croyez pas? Supposé queD ieu, 

contre toutes les probabilités, vous appelle lá- 

haut pour vous réunir á votre mari, pensez- 

vous qu'il n’y ait pas de personnes chari- 

lables pour assister votre petite Catherine 

jusqu’á ce qu’elle soiten état depourvoir elle- 

nieme k ses besoins?



• M A I T R E  V A L E N T I N 9

— Elle ira á l ’hospice et sera placée cnez 

des étrangers. HélasI il est si dur, le morceau 

de pain que les pauvres orphelinsregoivent 

des mains étrangére^l

— Mais non, Théróse, votre enfant ne sera 

pas á la charge du burean de bienfaisance. 

Si cette certilude vous est nécessaire pour 

vous consoler et vous forlifier, eh bien, je 

vous promets de soigner pour vous volre 

petite Galherine, si volre maladie devait avoir 

une fin imprévue.

— Vous? s’écria la mére profondément 

émue et lesyeuxrayonnantsde joie. Vouspro- 

tégeriez uia pauvre enfant?

— Doutez-vous de la sincérité de ma pro- 

messe?

— Je crois en vous comme en la bonté de
1 .
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Dieu méme. Ainsi, mademoiselle, si je meurs, 

vous assisterez ma pauvre petite Catherine?

— Jene dis pas, Thérése, que je la ferai 

riche; mais j ’aiirai soin qu’elle ne manque de 

rienet je veillerai sur elle jusqu’á ce qu’elle 

puisse se subvenir Si elle-méme. Votre mari 

a travaillé chez nous, et mon pfere, qui ne me 

refuse jamais rien, me permettra de réaliser 

complétement les promesses que je vous fais. 

Votre petite Catherine est une bonne et 

gentille enfant, que j’aime beaucoup. Je veil­

lerai avec bonheur h ce qu’elle ne devienne 

pas malheureuse en ce monde.

Thérése rassembla ses forces avec peine, 

saisit la main de la jeune filie, y appuya ses 

lévres et barrosa de larmes de reconnaissance, 

en m urm urant:
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— Soyez béni, ange de bonté ! maintenant, je 

puis mourir, la mort ne m’effraye plus. Son 

p5re el moi, nous prierons pour vons lá-haut, 

prés du Seigneur..

La jeune filie comprima son émotion el 

répondit en souriant:

—Ah^á! Thérése, pourquoi parlertoujours 

de mort? Je dis que vous guérirez. Ne vous 

sentez-Yous pas beaucoup plus forte qu’au- 

paravant? U vaut toujours mieuxque la mére 

vive pour élever son enfant, n ’est-ce pas? Ce 

eera ainsi. Tenez, j ’ai apporté quelque chose 

debonpour vous: du pain blanc, une aile de 

poulet el une bouteille de bon vieux vin, que 

ma mére m’a donnés pour vous, Cela aidera 

á restaurer vos forces; demain, vous serez 

encoremieux. Maintenant, il fautque je m ’en

■»...íf
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retOQrne, car ily  a encore quelqu’un de ma- 

lade á l’autre bout du village, el je voudrais 

le voir aussi aujourd’hui... Soyez assurée, 

Thérése, que la promesse que je vous ai faite 

est certaine; votre petite filie ne manquerait 

de rien si vous ne guérissiez pas. Je ne vous 

dis cela que parce que c’est une assurance 

qui vous fortifie et peut háter le relour de 

votre santé, car vous n’étes pas á beaucoup 

prés aussi malade que vous le croyez. Ainsi, 

bon espoir et bon courage. A demain; je 

vous apporterai des confitures de cerises que 

ma mere fait en ce moment. Au revoirí

Et, comblée des bénédictions de la veuve,

Hélénequitta la maisonnette et descendit vers 

le fond de la vallée, d’oü un large chemin se 

dirigeait vers le village.
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A peine avait-elle fait une cenlaine de pas, 

qu’elle vit quelqu’un qui venaitparun sentier 

laléral. G’était une robuste filie de paysan.

aux bras musculeux et aux joues écarlales,

qui revenait du travail des champs

Héléne Minnens s’arréta au bord du chemin

en souriant amicalement et cria de loin :

— G’est vous, Monique? Toujours grosse et 

fleurie comme une pivoine. Je suis ravie de 

vous revoir en bonne santé aprés cinq mois

d’absence.

__Vous voilá done enfin revenue au vil-

lage? dit la paysanne avecune expression de 

joie. Je croyais que vous nous aviez dit adieu 

pour de bon. Nous regardions toujours aprés 

vous, méme á Téglise; mais votre chaiserestait 

vide. Votre tante est doneguérie?
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— Tout á fait giiérie, Monique. Mais 

qu’ai-je ouí dire? Vous allez vous marier 

avec le fils du meunier?

Oui, dés que nous verrons chance 

d’obtenir une ferme.

Je vous en félicite, c’estun bon gargon.

— Cela me chagrine fort, Héléne, d'étre 

obligée d’attendre si longtemps. Je voudrais 

déjá ótre dans mon ménage; mais il faut pren- 

dre patie nce el faire de nécessité vertu.

En causant ainsi, les deux jeunes filies 

avaient coníi nuó á suivre le chemin cóte íi 

cóte. Monique, lorsqu’elle eut cessé de parler 

de son futur mariage, jeta les yeux sur le pa-
m

nier d’Héléne et demanda:

— Mais oü étes-vous allóe, queje vous ren- 

contredans lescbamps á celte beure?
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— La veuve de Jean le charpentier, lá-has, 

est si malade 1 Elle est pauvre et a besoin de 

secours, répondit Héléne en soupirant.

— Cela ne l’aidera pas beaucoup. Elle a 

déjá la croix rouge sur le dos, etelle raourra 

avant qu’il se passe quinze jours.

— ITélas 1 je le sais bien, Monique, Mais si 

la charité consiste á donner des secours maté- 

riels, c’est lyie ceuvre de miséricordebien plus 

méritoire de consoler les ámes malades et de 

cendre la mort douce h ceuxque Dieu rappelle 

á lui. Croyez-moi, mon amie, toutes les tortu­

res que le corps peut endurer ne sont pas 

aussi terribles que les souffrances de certains 

infortunés en voyant la mort s’approcber. 

Pour le savoir, il faut avoir vu des malades 

et avoir assisté á leurs derniers instants.
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— Oh 1 Seigneur I Héléne, taisez-vous, vous 

me faites frémir, interrompit la jeune pay- 

sanne. Je n’ose presque pas l’avouer, mais j ’ai 

peurdes malades. Et, pourtout l’or du monde, 

je n’oserais entrer dans la maison oü je sais 

qu’une personne peut mourir pendant que je 

serais prés de son lit.

— Etsitout le monde pensait comme vous, 

les malades resteraient done sans aide ? Lors- 

qu’une vache est malade dans votre étable, 

vous lui portez bien secours. Vous pouvez de­

venir malade vous-méme, Monique : que di- 

riez-vous si chacun vous fuyait et vous lais-'i
sait lá comme une pauvre créature abandon- 

née 1 ■

— C’estvrai, Héléne, mais je n’y puis rien 

faire; c’estplus fortque ma volonté, etje me
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suis demandé souvent comment vous pouvez 

trouverdu plaisira visiter les malades.

— Comme vous vous trompez 1 répondit 

Héléne d un ton grave. II n’y a pas de plus 

grand bonheur sur terre que de faire le bien 

et de compatir aux souffrances de ses sembla- 

bles, Chaqué fois que je reviens de voir un 

malade, j ’entends en moi une voix secrete qui 

me dit que j ’ai bien fait aux yeux de Dieu, et 

je me sens plus courageuse, plus forte et, si 

j ’ose le dire, plus puré etplus noble, comme 

si le bienfait donnait á monáme quelque chose 

des anges célestes.

— Je ne comprends ces grands mots qu’á 

moitié, murmura Monique avec hésitation. 

C’est sans doute ainsi que parle volre cousine 

qui est soeur hospitaliére á Courtrai? Jegage
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dix contre un, Héléne, que, si vous laissez vos 

idées se porter de ce cóté, vous finirez par en- 

trer au couvent.

— Si je pouvais seulement entrerau couvent 

et devenir soeur hospitaliére í s’écria la jeune 

filie, Quoi de plus gi and et de plus noble que 

deconsacrertoute sa vieaDieu et a rhumanité 

souffrante?Mais je suis enfant unique, et mes 

parents ne veulent pas enlendre parler de 

cela. Je n’ose plus en soufíler mot de peur 

d’aífiiger mon pére. D’ailleurs, il y a partout 

des maladies et des soufirances, et celui qui 

veutfaire le bien en trouve encore l’occasion 

dans un village, si petit qu’il soit.

Aprés une courte róllexion, la jeune pay- 

sanne re p rit:

— Cette bienfaisance coúte de l’argent;
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mais quand on est riche comme vous...

— Qu’est-ce que cela veut dire, Monique ? 

Votre pére posstide peut-étre une plus grande 

fortune que le mien, quoiqu’il n’y paraisse 

pas, et vous le savez hien.

— Cen’estpaslamémechose. Vos parents 

gagnent leur argent facilement; mais nous, 

qui travaillons du matin jusqu’au soir plus 

que nos chevaux, nous ne possédons pas un 

centime qui ne nous ait coúté une goutte 

de sueur. II n ’est done pas étonnant que 

nous épargnions et que nous y regardions 

á deux fois avant de dépenser quelque 

chose.

— Cela ne coúte pas tant d’argent que vous 

croyez, Monique. Avec une parole amicale ou 

consolante, on rend souvent un pauvre ou un
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malade plus heureux qu’avec deTargent. Ce 

n’est pas seulement la faim du corps qui fait 

souffrir; souvent l’áme a faim d’amitié et de 

consolation. Celui qui a un pareil trésor 

dans le coeur s’enrichit en le partageant avec 

son prochain.

— Toujours ces grands mots, Héléne! Je 

vouscomprends á peine et vous m’embrouillez 

le cerveau... Voyez lá-bas, présde notremai- 

son, mon pére qui m’appelle. II craint queje 

ne perde quelques minutes, et ne peut pas 

souffrir qu’on prenne haleine un moment. 

Héléne, dimanche aprés la grand’messe, nous 

causerons plus longtemps, mais pas des mala- 

des, n’est-ce pas? Adieu; mon pére agite les 

bras comme s’il était fáché.

Héléne Minnens suivit un instant desyeux
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la jeune paysanne, puis continua sonchemin. 

Elle secoua la téte et se d i t :

— Pauvre Monique, qui ne sait pas combien 

la pralique de la charité rend heureux! Elle 

a bon coeur pourtant. Comme ditmacousine, 

c’est un sentiment qu’on ne comprend que si 

on l ’a reQu en naissant. Moi qui pensáis á Mo­

nique pour demander des secours en faveur 

de la petite Catherine... Sans doute, la mal- 

heurcuse veuve mourra, et j ’eusse volontiers 

pleuré prés de son l i t ; mais mes pleurs lui au- 

raient appris qu’il n’y a plus d'espoir... La 

promesse qu’on fait á une mere mourante est 

sacrée, méme lorsqu’on la fait pour adoucir 

son agonie. Gomment la remplirai-je, cette 

promesse?Paire élever l’enfantuniquement á 

la charge de mes parents, cela sera difíicile.
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et je ne puis laisser les auties malheureux sans 

secours.

Sa téte se courba sous le poids d’une pro- 

foüde reflexión; elle approciiait insensible- 

ment de l’endroit oü un grand tilleul ombra- 

geait la route de sa puissante couronne de 

verdure. Les racines noueuses de l’arbre s’é- 

taient par le temps élevées au-dessus du sol 

CL lormaient comme une sorte de bañe que 

couvrait un fin gazon.

La jeune filie, toujours pensive, y pn t 

place pour sereposer, et murmura:

— Oui, ma premiére idée était bonne.
f

J ’irai parler de la petite Galherine h la ba- 

ronne, á la femme du notaire, chez le bourg- 

mestre ct diez d’autres, méme chez Monique. 

Je toucherai leur coeur, et ils me donueront
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quelque chose pour la pauvre orpheline. Et 

si je ne réussis qu’á moitié, ou méme pas du 

tout, alors je dirai á mes parents ce que j ’ai 

promis k la mere mourante. Cela me coútera 

de la peine; mais, si le bienfait n’en coútait 

pas un peu, quel mérite y aurait-il á faire 

le bien? Et puisqu’ils ne veulent pas que je 

devienne soeur hospitaliére, il est bien juste 

qu’ils me permettent de satisfaire nion pen- 

cliant inné pour aider et consoler ceux qui 

souffrent. Allons, allons, ne perdons pas cou- 

rage, la pauvre veuve verra du haut du ciel 

que la fraternité chrétienne veille sur son 

enfant.

Elle prit son panier pour se lever; mais, 

dans le mouvement qu'elle fit, ses yeux aper- 

gurent entre les racines de l’arbre une feuille
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de papier pliée qu’un écolier ou un passant

avait probablement laissé tomber en cet en- 
droit.

Elie Ia ramassa et Ia déplia pour voir ce

que c’était. Au premier coup d’oeil, elle re-

connut que c’était une double feuille entié-

rement couverte d une écriture serrée. et

lá, il y avait queiques mots ratures; inais

tout le reste, écrit d une inain exercée, élait 

trés-Iisible.

La jeune blle y fit peu d’attention d’a- 

bord, pendant qu’elle cherchait le comraen- 

cement de la lettre pour savoir á qui elle 

pourrait la rendre.

Maisá peine eut-ellelu les premiéres lignes 

que son attention fut vivement excitée, et ses 

yeux exprimércnt une soudaine surprise. Par-
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fois elle secouait la téte, poussait un soupir 

ou interrompait sa lecture pour réfléchirá ce 

que lui apprenait cette letlre, qui élait con­

que en ces termes :

« Lisseghem, le 27 juin 1858. •

» Mon cher Henri,

Pardonne-moi si, la premiére fois que je 

t ’écris depuis notre séparation, j ’abuse de ta 

bonté et de ta patience. Je suis extrémement 

malheureux. Du fond des chagrins oü je suis 

plongé, ma pauvre ame s’éléve vers toi pour 

te demander soulagement et consolatioii. 

Ouvre ton coeur, je t’en supplie, et regois 

du moins les plaintes d ’une personne q u i, 

dans sa triste solitude, a soif d’un mot d ’a- 

mitié, comme le pélerin dans le désert aspire
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aprés la goutt6 d’cau (jui doit Í6 rafralchir et 

peut-étre le sauver de la mort.

» Te souviens-tu encore de ce que nous 

dísaíent nos professeurs á l’école nórmale ? 

Comme ils remplissaient nos jeunes cceurs 

d’uiie noble ambition et d’amour pour l’ensei- 

gnemenll N’allions-nous pas devenir les bien- 

faiteurs de rhumanité 1 répandre la lumiére 

et la vertu I Tout le monde n’allait-il pas nous 

estimer, et ne devions-nous pas étre aimés et 

respectes du peuple tout entier, au bonlieur 

duquel nous allions nous sacrifieri

> J ’espére que tu es plus heureux que moi, 

et tu Tes sans doute, car Ostende est une 

ville oü Ton n’est pas hors du monde. Mais, 

pour moi, la réalité est une am&re raillerie.

* Quelques jours aprésma nominalion d’ins-
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tituteur, j ’arrivai hLisseghera le coeur plein de 

joie et de’ fierté. Sais-tu ce j ’ai trouvé? Une 

vieille maison délabrée pour salle d’école, si 

laide et si malpropre, que j ’en étais confus et 

humilié; une trentaine d’enfants aveedes sa- 

bots aux pieds et des loques déchirées autour 

du corps; pourmoi-méme, une demeure qui ne 

serait méme pas assez bonne pour abriter des 

mendiants, et, par-desgus le marché, une po- 

pulation qui m’était hostile el mevoulait du 

mal, méme avant de m’avoir vu.
m *

* II y a au village une école particuliére, 

et tous les habitanls influents protégent cet 

établissement; pourquoi? Je n’en sais rien. 

A ma grande surprise, je n ai pas tardé á 

découvrir que les villageois considerent ici l’é- 

cole communale comme une chose qui leur
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est imposée par la forcé et qui leur coúte 

injustementde lourds sacrifices, attendu que, 

dans leur opinión, Técole privée est plus que 

suffisante. L’instituteur communal est pour 

eux un étranger inulile, qui n’est au village 

que pour dissiper une partie des fruits de leur 

travail.

» Je devais supposer que le conseil com- 

munal qui m’a nommé m’aurait du moins sou- 

tenu. Hélas I depuis que je me suis plaint au 

bourgmestre du mauvais état du bátiment d’é- 

cole, tous les membres du conseil sónt irrités 

contre moi, comme si je leur avais mécham- 

ment déclaré la guerre. On craint h Lisseghem 

que le gouvernement n ’oblige la commune a 

construiré une nouvelle maison d ecole, et on 

me considére comme un homme dangereux
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qui pourrait devenir la cause d’une aggrava- 

tion des impóts communaux.

» On me poursuit et on me calomnie, les 

uns dans la crainte que je ne gagne de nou- 

veaux éléves au préjudice de Técole privée, 

les autres parce qu’ils haíssent l’homme qui 

touche un peu d’argent de la caisse commu- 

nale. G’est une véritable conspiration; on 

bláme toul ce que je fais et tout ce que je ne 

fais pas. Le pére d'un de mes éléves m’avait 

dit unjour qu’on me traitait d’orgueilleux et 

de misanthrope, parce que je ne me montrais 

jamais dans aucune réunion. Le dimanche sui- 

vant, j ’entrai h Testaminet le plus fréquenté, et 

j ’y passai une heure de Taprés-midi. Le len- 

demain, il n ’y eut qu un cri contre moi, comme

si j ’étais devenu tout á coup un ivrogne.
2.
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» Depilis lors, je reste chez moi, seul, tou- 

jours seul dans ma pauvre et triste petite 

chambre, h lire, ou dans le jardin, á réver 

sur un bañe á ma désillusion amére ou á mon 

sombre avenir.

» Un plus grand malheur encore, mon 

ami : je suis pauvre, tu le sais, et ce que je 

gagne ici ne suífit pas á mon misérable entre- 

tien. J ’ai été trompó. On m’avait fait croire 

que la rétribution des éléves payants égalerait 

au moins le chiíTre de mes appointements. 

Or, il n ’y a pas dix éléves qui payent. Et en­

core, si je veux les conserver, je dois me lais- 

ser payer en pain par le boulanger, en oeufs 

ou en blé par le fennier, en souliers par le 

cordonnier, et ainsi de suite.

» Pour m’établir ici, j ’ai été obligó de con-



M A I T R E  V A L E N T I N 31

tracter quelques petites dettes; déjá plusieiirs 

foison m’a faitdes affronts,et 1’onm’a profon- 

dément humilié en me demandant publlque- 

ment de l’argent.

» Si j ’osais seulement écrireá M“® d’Over- 

vliet, tu sais, cette dame qui a contribué ii payer 

les frais de mon éducation. Je deis t ’avoir 

raconté que mon pére était jardinier au chá- 

teau de cette dame. Lorsque le cholera sévis- 

sait dans la Flandre occidentale, M“® Vans 

Overvlieten fut atteinte. Tous ses domestiques 

prirent la fuite et l’abandonnérent. Monpére 

et ma mére veillérent seuls auprés d’elle, et 

elle croit que c’est á mes parents qu’elle doit 

d ’avoir conservé la vie.

» Elle a promis á mamére mourante de ré- 

compenser son dévouement en s occupant de
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mon avenir. Elle l'a fait jusqu’á présent, et, 

si faibles qu’aient été ses secours, je deis l’en 

remercier. Mais, depuis que mon éducation 

est terminée, je ne puis plus penser á ello 

pour des secours pécuniaires. Elle me l’a for- 

mellementdéclaré lorsquej’allai lui'annoncer 

ma nomination. Elle est vieille, et ses résolu- 

tions sont inébranlables.

» Situation sans espoir! Aucun moyen de 

me rendre utile ; méprisé, haí et humilié, ne 

sachant comment me conduire pour bien faire; 

étre honteux et rougir sous le regard des gens 

qui me reprochent ma pauvreté I Je croyais 

plus que personne aux séduisantes prédictions 

de nos professeurs etde nos livres. Quelle dé- 

sillusion!

» Cependant, tout cela ne m’aurait pas si
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profondément plongé dans l’abime du décou-

ragement, car, en vivant de privalions, je par-

viendrai á paver mes dettes avant la fin de

l’année. Ce qui me rend malheureux et me 

comble de chagrín, c’est le complet isolement

de mon ame. J’ai soif d’un mot d’amitié, ¿ ’un 

sourire fraternel, d ’un épanchement du coeur, 

d’un peu d’encouragement... Et personne au

village qui s’approche de moi, qui me tende 

la m ain; ríen que l’indifférence, la défiance et 

la hainel

» Si j ’avais seulement une mére, une soeur, 

j ’aurais du moinsquelqu’un á aimer, el je ne 

serais pas toujours seul avec mes sombres 

pensées. Je le sens bien, cette éternelle réverie 

dans la solitude mine les force’s de mon esprit 

et de mon corps. Je frémis á l’idée de devenir

s,
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malade. Étre étendu sur un lit et souffrir au 

milieu de gensqui voushaíssent!

. Ahí si j ’ avais seulement quelques fleurs

pour distraire mon esprit, si je pouvais, en
\

élevant des plantes, faire sortir de terre les 

amis que je ne trouve point parmi les hommes 1 

Mais non; mon jardín est si petit, qu’on le 

parcourt en quelques enjambées, etle pauvre 

maitre d’école l’a entiérement planté de pom- 

mes de terre pour ne pas souffrir du besoin.

> A cóté de Técole demeure un fabricant 

d’huile qui est riche; il aun grand jardínom- 

breux oü régne un silence de mort, comme si 

son terrain n’était jamais foulépar une créa- 

ture vivante. Pourtant il doit étre plein de 

fleurs, car, le soir, je respire les parfums qui 

s’élévent par-dessus la haie, et alors je reveis
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en imagiilation le cháteau de M”*® Van Over- 

vliet el les riches parterres oü je travaülais á 

cóté de mon bou pérc. Ces souvenirs me font 

mal. lis me prouvent, par comparaison, tente 

rhumilité, tente Tamerlnme de ma vie pré­

sente.

* Plns d’nnefois j ’ai en envíe de demander 

5, mon riche voisin rantorisation de me

promener de temps en temps dans son beau 

jardín; maís le chagrín et le déconragement 

m’ont rendn craíntíf. 11 me semble qne j ai

penr de tont et de chacun.

» Je prévoís le moy^n de salnt (jne tn me 

montreras, si tn n’as pas penr de répondre á 

cette longne lettre. Une éponse, nne compa- 

gne, n’est-cepas? En eíTet, alors nons serions 

deuxponr porter iiotre lot donlonrenx, etpent-
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étre le malheur partagé deviendrait-il lebon- 

heur? Mais j ’oublie que je suis laid et que 

mon visage défiguré doit détourner de moi 

toutes Ies femmes. De pareilles idées me sont 

défendues, et j ’ai, depuis mon enfance, fermé 

mon cceur á un espoir impossible.

» Non, non, il n’y a pasde remede. Une 

nuit sans fin est descendue sur moi. Si tu 

pouvais parfois me voir frémir et pálir dans 

ma solitude! G’est que j ’envisage Tavenir 

sombre, et je m eíTraye d’une conviction ter­

rible. Tu le sais, unjeunehommepauvrequi 

accepte les fonctions d’instituteur dans un vil- 

lage est lié á ces fonctions jusqu'á la fin de ses 

jours. Mon Dieu! je suis donccondamné aux 

travaux forcés áperpétuité, et je souffrirai, je 

me plaindrai jusqu a ce que la mort vienne
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briser la chaine du pauvrc galérien 1 Tu se­

cones la téte, n’est-ce pas? Ge qui me fait 

parler ainsi, c’est la maladie du pays, crois-lu ? 

En eífet, mais la nostalgie est une terrible 

maladie, car elle brise en méme temps le corps 

et Táme.

® Je dois finir. Pardonne-moi, réponds- 

moiouneme répondspas; la conviction d’avoir 

épanché dans un coeur ami mon chagrin amor 

et mon découragement profond, est du moins 

pour moi une joie salutaire et une lumiére 

plus vive dans les ténébres de ma vie.

» Ton fidéle ami et condisciple,

* V A L E N T I N  STOOP.  »

Hélí'ne Minnens avait lu toute cette lettre

sans songer qu’elle commettait peut-étre une
3
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coupable indiscrétion en surprenant ainsi les 

secrets de la vie d’un inconnu.

I Sans doute, en d’autres circonstances, elle 

ne l'eút pas fait, car elle avait un tact exquis, 

une connaissance parfaite des lois de la con- 

venance. Mais les premiéres lignesde lalettre 

l ’avaienl, pour ainsi dire, entralnée, et elle 

l ’avait lúe d’un bout á Tautre, tantót soupi- 

rant, tantót souriant, et finissant par essuyer 

unelarme.

Elle s’aper^ut, seulement en achevant sa 

lecture, que le soleil était trés-bas sur rhorizon, 

et, étonnée d’avoir perdu tant de temps sous 

le tilleul, elle passa son bras dans Tanse de son 

panier et se remit en marche vers le village.

Elle tenait encore la lettre á la main et se 

disait tout bas:
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— Pauvrejeunehommel Maladieducoeur, 

besoin d’amitié, de fraternité! Et personne pour 

lui dire le mot sauveur, personne qui lui tende 

la main. O h! les homines 1 les hommes! Iis 

laisseraient mourir leur prochain sans faire 

un effort pour le consoler et le secourir. Com- 

ment cela se peut-il? Un coeur si sensible! 

Personne au village n’a done vu ce que demande 

son regard plaintif ? On me disait : « Le nou- 

veau maitre d’école est un pédant, un ours, 

unm isanthrope...»Etc’est,hélas I unepauvre 

ame qui soupire aprés un peu d’affection, qui 

souffre et demande assistance dans Tabime 

de son isolement. A h! je remercie Dieu qui a 

fait tomber cette lettre entre mes mains. Peut- 

étre pourrai-je guérir ce malade et lui faire 

aimer la vie. Pourquoi pas? II faut peu de
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chose pour cela. Je dirai k mon pére de Tin- 

viler de temps en temps á se promener dans * 

notre jardín. Le pauvre gargon aime les fleurs, 

je parlera! de mes fleurs avec luí. Mais un 

homme, je ne sais pas 1... C’est si élrange, et 

lesgensdu village...!! estlaid, il fautbienque 

ce soit vrai, puisqu’il ledit lui-mémeet le ré-

péte si tristement...

Elle louchait en ce moment h la grille du 

jardín de son pére. Elle regarda encore une 

fois avec une expressiond’hésitation le papier 

qu’elle tenait á la main, se demandant sans 

doule comment elle leferait parvenir aumaitre 

d’école. Luí laisserdeviner ou supposerqu’elle 

l’avaitlu ne luisemblaitpas raisonnable; il en 

serait sans doute confus et humilié en sa pré- 

sence. Mais comment lui adresser ce papier ?
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Faire dire par un des gargons du vi llago ou 

l’un des ouvriers de son pére qu’il l’a trouvé? 

S’il n’y avait pas d’autre moyen, il faudrait 

bien recourir áce petit mensonge.

En réfléchissant ainsi, elle s’arréta tout b. 

coup souriante devant la haie qui séparait le 

jardin de son pérede celuide l’école. Elle écarta 

légérement Ies branches et jeta un coup d’oeil 

dans le petit potager. Assurée que personne 

ne s’y trouvait, elle passa le bras á travers le 

feuillage et laissa tomber la lettre sur le bañe 

placé á rintérieur centre la haie, et oü elle 

avait vu plus d’une fois, de sa fenétre, le 

maitre d’école s’asseoir et réver.
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II

Depuis une áemi-heure, les enfants avaient 

quilté l’école. Valentín Stoop, Tinslituteur, 

entra dans son jardín, s’avanga á pas lents 

dans le chemin unique, resta un instant en 

contemplation devant les grands arbres qui 

s’élevaient derriére la hale, puis continua sa 

marche et se laissa tomber sur un bañe de 

bois.

II eúl été difficile de deviner son áge, car 

la petite vérole Tavait défiguré, et, quoiqu’il 

ne fút pas si absolument laid qu’il le pensait, 

il avait des raisons de supposer qu’il ne ferait 

jamais naitre un doux penchant dans le coeur 

d ’une femme. II était grand et bien pris.
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L’expression de ses yeux indiquait un esprit 

calme et réveur, plein de bonté et de tristesse.

II était vétu de noir, avec une cravate 

Manche. Ses habits, plus recherchés etmieux 

soignés qu’on ne pouvait s’y attendre chez un 

pauvre instituteur de village, montraient 

peut-étre bien la corde h certaines places, mais 

ils étaient soigneusement brossós; et Ton 

pouvait conclure de la blancheur immaculée 

de son linge, que le chagrín ne lui avait pas 

fait perdre Tinstinct des soins personnels.

Lorsqu’il s’était assis sur le bañe, il avait 

jeté un regard désolé sur sa demeure délabrée 

et sur son petit jardín. Les muradles noires, 

d’oü le plátre se détachait par plaques, et les 

pommes de terre dont la culture devait aider 

á soulager sa misére, íirent éclore sur ses
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lévres un sourire amer, et il détourna le 

visage comme pour se soustraire á ces témoins 

de sa pauvreté et de son humiliation.

Peu á peu il s’abima dans des pensées plus 

douloureuses encore. Sa téte tomba sur sa 

poitrine et il demeura immobile comme une 

personne endormie. Un profondsilence régnait 

autour de lui. Le bruit lointain du moulin á 

huile eút seul pu troubler sa réverie, s’il n’y 

avait pas été accoutumé. ,

Au bout d’un quart d ’heure, il releva la 

téte. II lui sembla que quelqu’un I’avait ap- 

pelé. Le mot m aitre avait bien frappé son 

oreille ; m ais, comme il était sujet á de 

pareilles illusions des sens, il 'doutait, et re­

garda autour de lui.

Alors, il en tendit appeler son nom, son nom
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de jeune homme, par une voix d’une douceur 

étrange; c’était un son qui pénétra jusqu’á 

son coeur et le fit se lever comme en sursaut. 

II entendit de nouveau la voix qui criait :

— Monsieur Valentini monsieur Valentini

A peine eut-il fait quelques pas, qu’il s’ar- 

réta comme si une apparition avait frappé ses 

regards.

Au-dessus de la haie de son voisin, entre 

les feuillesd’un bosquet de seringa!, il apergut 

une ravissante téte de femme; des yeuxbleus 

qui le regardaient avec amitié, des lévres roses 

qui lui souriaient avec une expression si 

franche et si cordiale, qu’il en fut á la fois 

intimidé et confus, et regarda avec stupeur 

la jeune inconnue qui l’appelait.

— Approchez un peu, je vous prie, maltre,
3.
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di t Iléléne, j ’ai quelque chose á vous demander. 

Excusez ma hardiesse; je veux vous prier de 

me rendre un léger service. Vous étes bon et 

serviable, vous ne me refuserez pas.

Le maltre d’école s’approcha de la haie, se 

découvrit respeclueusement et répondit d une 

voix émue :

— Mademoiselle, ce serait un honneur et 

un bonheur pour moi de pouvoirfaire quelque 

chose qui vous fút agréable; mais je doute... 

Parlez, je vous en prie, et, si cela m’est pos- 

sible...

— Oh f monsieur Valentín, ce que j ’ai á 

vous demander n’est ni si grave ni si important 

que vous le croyez. II me paralt que vous avez 

coutume d’envisager les choses trop sérieuse- 

ment. II faut avoir l’esprit plus léger. L’homme



M A I T R E  V A L E N T I 5 4 7

a déjá assez de chagrín ici-bas pour qu'il ne 

s’en fasse pas lui-méme par ses idées.

En pariant ainsi, elle riait avec une douce 

raillerie qu¡ décontenanga si fort le pauvre 

maltre d’école qu’il ne sut que dire, et qu’il 

se demanda avec étonnement comment cette 

jeune filie avait su lire du premier coup d’oeil 

au fond de son coeur; comment il se faisait 

qu’elle le nommát de son nom de baptéme 

comme une amie ou une soeur. Le connaissait- 

elle, par hasard? II ne se rappelait pourtant 

pas l’avoir jamais vue.

Peut-étre Iléléne avait-elle du plaisir á 

voir cette q)rofonde stupéfaction. Quoi qu’il 

en soit, elle reprit aprés un moment de 

silence :

— Eh bien, approchez encore un peu, vous
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me forcez de crier. Je vais vous dire ce que je

désire de vous. Vous aimez les fleurs, n ’est- 
0

ce pas, et vousconnaissez áfond Thorticulture?

— Quoil vous savez, mademoiselle...? 

balbutia Tinstituteur, de plus en plus étonné.

—  On me l’a dit et je le crois. Je suis la 

filie de votre voisin le fabricant d’huile. 

Pendant cinq mois, j'ai été absente. Je suis 

restée á Waereghem, chez ma tante qui était 

malade. Mais, Dieu soit loué 1 elle est tout á 

fait guérie. Maintenant, me voilá revenue 

chez mes parents. J ’avais ici, daqs ce jardin, 

beaucoup de íleurs; car, ainsi que vous, mon- 

sieur Valentin, j ’adore ces favoritos de la 

nature. Mais, en rentrant á la maison, j ’ai 

irouvé presque toutes mes fleurs desséchées, 

et je crois que j ’en perdrai plus de la moitié.
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Cela me fait grand’peine, et, quand je veis 

mes pauvres plantes penchées trislement vers 

la terre, j ’en pleurerais presque, si Ion 

pouvait perdre courage pour si peu. Vous me 

donnerez des conseils, n’est-ce pas? Vous me 

direz ce que j ’aí á faire pour ranimer mes 

fleurs, du moins celles qui ne soiit pas tout a 

fait mortes?

— Vos plantes, mademoiselle, sont mortes 

des suites de la longue séclieresse que nous 

avons eue, répondit le maitre d’école á demi 

délivré de sa timidité. Yotre jardinier a pro- 

bablement négligé de les arroser á temps.

— Notre jardinier, monsieur Valentin, est 

un vieux brave homme qui s’entend mieux á 

cultiver des légumes qu’á soigner des fleurs. 

II dit qu’il les a arrosées abondamment, mais
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que ces perpétuels arrosements rendent la 

terre dure comme une pierre et font, par Tá 

méme, périr les plantes les plus délicates.

— II a raison, mademoiselle; mais il y a un 

moyen de prévenir cela : c’est de couvrir la 

terre, autourdes plantes, de fumier etde paille. 

Alors, l ’eau ne tombe pas immédiatement 

sur la terre, et celle-ci reste fralche et molle.

— Vous voyez bien, monsieur Valentín, 

que vous étes grand connaisseur, s'écria 

joyeusement la jeune filie. Notre jardinier ne 

savait ríen de cela. S’il l’avait su l... Main- 

tenant, il est trop tard pour recourir á ce 

moyen.

— Nullement, mademoiselle. II y aura 

encore de la sécheresse. D’ailleurs, si votre 

jardinier entoure les plantes malades d’un
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peu de fumier sec, Teau dissoudra la mati6re 

nutritiveet la fera pénétrer jusqu’aux racines. 

Vous le verrez: les fleurs qui ne sont pas tout 

á fait mortes auront de nouvelles feuilles 

avant peu et grandirent aveo vigueur.

— Merci de votre bon conseil, monsieur 

Valentín, dit la jeune filie. Je ne comprends 

pas bien toutefois, malgré la clarté de votre 

explication, comment il faut s'y prendre. 

Ayez Tobligeance de venir dans notre jardín 

et de me montrer comment je dois faire; je 

vous en serai trés-reconnaissante.

— Dans votre jardin, mademoiselle ? balbutia 

Tinstituteur hésitant.

— Et pourquoi pas, monsieur Valentín? 

Vous qui aimez les fleurs et la verdure, vous 

devez avoir souhaité plus d’une fois de vous
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promener sous nos grands arbres. Satisfaites 

ce désir pour me rendre Service. Venez, je 

vous montrerai mes fleurs; il y en a encore 

que vous verrez avec plaisir. Refuseriez-vous? 

Oh 1 monsieur Valentín, il faut accepter ce 

qu’on vous offre de bon coeur.

— Mais vos parents, mademoiselle? Iis 

pourraient se formaliser de ma hardiesse.

— Mes parents désirent depuis longtemps 

faire plus ample connaissance avec vous; 

mais eux aussi n’osaient pas vous en parier. 

C’est comme cela que beaucoup de gens ne 

frayent pas ensemble, quoiqu’ils se sentent 

portés les uns vers les autres par la sympathie. 

Mes parents savent que je vous invite et iis 

vous attendent.

— S'il en est ainsi, mademoiselle, jevais

a::- • >
s •
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me háter. Votre invitation est trop gracicuse 

pour que j ’ose refuser.

— Je vous remercie, monsieur Valentín,

de votre obligeance. Je me tiendrai á la porte

pour vous introduire et vous présenter á mes
%

parents. Vous verrez comme ils vous accueil- 

leront amicalementf

En achevant ces mots, elle retira sa téte et 

disparut derriére le bosquet de seringat.

Le maitre d’école, dans une immobilité 

compléte, contempla quelques instants encore 

l’endroit oü sa jolie téte, éclairée par des yeux 

d’un bleu si doux, s’était montrée dans un 

cadre de verdure á fleurs blanches. Puis il se 

retourna et gagna l’école tout réveur. II monta 

á sa petite chambre, changea de redingote et 

s’arrangea du mieux qu’il put. Ses lévres
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remuaient et il murmurait á voix basse : 

t Monsieur Valentín, monsieur Valentín. » 

II souriaít doucement; íly  avaítde lajoíe dans 

son regard, et, contre son habítude, il levait 

la téte et marchait délibérément lorsqu’il se 

dirigea vers la demeure de son voisin.

II fut pris d’une émotion nouvelle en aper- 

cevant sur le seuil de la porte la charmante 

jeune filie, qui, avecune impatience d’enfant, 

luí faisait signe de se háter.

Elle le prít par la main et le conduisit dans 

la maison en disant :

— Ily  a déjá longtempsque je me tiens á i
la porte, monsieur Valentín, et mes parents 

vous attendent. Venez par ici, dans cette 

chambre... Tenez, les voilá.

Le fabricant d’huile, Jean Minnens,étaitun
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homme robuste, avec des joues rouges et une 

figure commune, qui indiquait 1’amour de la 

bonne chere et d’une vie aisée. Sa femme, 

malgré son embonpoint, portait encore les 

restes dunegrande beauté; il y avaitplus de 

finesse dans ses traits, et dans ses yeux plus 

de vivacité.

Au premier coup d’oeil, on reconnaissait 

en eux des campagnards enrichis, car, bien 

qu’ils fussent habillés á la mode de la ville, 

il y avait dans leur extérieur quelque chose 

qui rappelait les paysans.

Héléne conduisit le maltre d’école devant 

scsparents, qui le regardérentavecindifférence 

et restérent assis.

— Voici, leur dit-elle, M. Valentin Stoop, 

qui depuis longtemps voulait vous demander
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rautorisation de se promener quelquefois...

—  Et pourquoi enparler k d'autres sans 

m’en avoir dit un mot? demanda ie fabricant 

d ’huile d ’un ton brusque.

— Je vous demande pardon, monsieur, dit 

rinstituteur. Je n’oserais nier queje n ’aie eu 

souvent ce désir, mais soyez certain que je 

n ’en ai jamais parlé k personne.

—^Alors,commentma filie peut-elle le savoir?

Héléne avanga une chaise et invita le maitre 

d ’écoleá s'asseoir. Elle espérait échapper ainsi 

k la question de son pére.

— Asseyez-vous, monsieur, dit la mére. 

Puisque vousétesen conversation avec mon 

mari, il serait impoli ánous de vous laisser 

debout. Pas de timidité, faites comme si vous 

étiez chez vous.
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— Oui, oui, maitre, répéta le fabricant 

d’huile, comment pouvez-vous expliquer cela, 

que ma filie sache ce dont vous n’avez parlé a 

personne ?

— Eh bien, pére, s’écria la jeune filie, 

quoi d’élonnantacela? Je Taideviné.

— Impossible. Tu nc dis pas lavérité. Je 

n’aime pasqu’on me prenne pour jouet, el je 

veux savoir de qui tu as appris que le maltre 

voulait me faire une pareille demande.

— Ne te fáche pas, mon pelit pére, dit 

lléléne en le caressant. Écoute, je vais t’ex- 

pliquercela. Quoique machambre soit située 

tout á fait á l’extrémité de notre maison, je 

puis, de ma fenétre, voir de loin le jardin de 

récele. Depuis que je suis revenue, j ai re­

marqué plus d’une fois sur le bañe, prés de la
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haie, un homme qui courbait la téte et qui res- 

tait longtemps immobile, dans cette position. 

Je me suis dit : € Notre maltre d’école doit 

avoir du chagrin. t N’est-ce pas, monsieur 

Valentin, vous aviez un peu de chagrin ?

— Je réve et je réfléchis beaucoup, en effet, 

mademoiselle, répondit-il. Et comment pour- 

rait-il en étre autrement? Je suis toujours 

seul avec mes idées.

— Vois-tu bien, pére, que je ne me trom­

páis pas 1 C’est que ceux qui ont un coeur 

sensible et compatissant devinent, pour ainsi 

dire, les peines des autres. En voyant M. Va­

lentin si tristement assis dans son’pauvre petit 

jardin oü il ne vient quedes pommes de terre, 

j'ai supposé qu’il devaitsouhaiter se promener 

dans notre grand jardin, d’autant plus que
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j ’ai ouí dire qu’il est grand connaisseur et 

amateur de fleurs.

__ Soit 1 répondit le fabricant d’hu ile ;

fais done á ton gré, Héléne. Le maitre peut 

se promener dans notre jardin tant qu il lui 

plaira.

—Vous nous ferez plaisir, monsieur, et vous 

ne nous génerez en aucune faQon, ajo uta la 

móre ; car, excepté notre Héléne, il n y a per- 

sonne de nous qui aille beaucoup au jardin.

__Oserai-je profiter de votre bonléV bal-

butia rinstituteur. Je crains que mon indis- 

crétion... f

__Oui, je vous le conseille, dit en riant le

fabricant d’huile, essayez de résister au ca- 

price que cette petite filie s’est fourré dans la 

téte. Elle n’en départira pas, et saura bien vous
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menor comme elle nous méne, sa mére et 

moi. Voudriez-vousfaire descérémonies, mal- 

tre ? Je n’y tiens nullement. Ce que je d¡s, je 

le pense. Promenez-vous dans le jardín, 

venez dans la maison aussi souvent qu’il vous 

p laira; et, si cela ne vous plait pas, c’est 

encore bien.

— Gertainement, monsieur, vous serez 

toujours le bienvenu, ajouta sa femme en guise 

de correctif.

—Voyez-vous, monsieur Valentín, que vous 

ferez plaisir á mes parents? s’écria la jeune 

filie. Venez, venez, ne perdons pas de temps. 

Mon pére doit aller á la fabrique surveiller 

ses ouvriers, ma mére aussi a sa besogne. Nous, 

allons au jardín. Je veux vous montrer mes 

fleurs toiit de suite.
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Dans le vestibule, elle lui dit en souriant et 

presque á Toreille:

— Monpere estunhomme singulier; il a le  

meilleur coeur dumonde, mais il veul le cachcr, 

et c’est pour cela qu’il a Tair un peu brusque; 

m am éreaussi est trés-bonne, etelleaimebien 

que je secoure lespauvres etque jeconsole ceux 

qui souffrent.

Le maitre d’école se laissa conduire dans

le jardín comme un enfant docile. La voix de

Taimable jeune filie résonnait á son oreille

comme unemusique enchanteresse,et iln ’écou-

tait pour ainsi dire pas ce qu’elle disait, tant

il était absorbé par ses douces et vagues pen-

sées. II n’était plus ému ni intimidé; main-

tenant qu’il était avec sa petite protectrice,

liors de la présence de ses parents, il se sentait
u
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plein de joie et de courage. II s’était méme 

enliardi jusqu’á lui sourire avec reconnaissance 

lorsqu’elle lui dit qu’elle était charmée d’a-
I

voir lié connaissance avec lui.

Héléne monlra dudoigt une petite élévation.

— Lá-bas, dit-elle, derriére le grand fréne 

pleureur, sont mes fleurs. II faut me dire 

tout ce que vous savez et ne pas m’épargner 

vos explicalions; alors, le jardinier sera 

étonné de mon érudition, et je vous serai 

reconnaissante de votre obligeance. Nous y 

sommes. Voyez comme ces pensées sont petites 

et chétives. L’année derniére, je les ai reQues 

en cadeau de labaronne; elles étaient si grandes 

et si belles, alors f maintenant, ce n’est plus 

rien. G’est á cause de la sécheresse, n’est-ce 

pas, monsieur Valentín?
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— Non, mademoiselle, ce n'est pas la sé- 
0

cheresse seule. Pour avoir toujours de belles 

fleurs et conserver l’espéce, on ne doit pa's lais- 

ser les tiges s’allonger trop; en septembre, il 

fauten couper tout le feuülage ou les repiquer, 

car les plantes qui ont trop grandi périssent 

pour laplupart en hiver ou nedonnent, l’an- 

née suivante, que des fleurs toutes petites. 

Telle est la premiére condition pour bien cul- 

tiver la río/a trico lo r?

— Comment nommez-vous celte fleur? de­

manda la jeune filie.

— Viola trico lo r, mademoiselle.

— Vous savez lelatin?

— Non, mademoiselle, mais je connais les 

noms de beaucoup de fleurs et de plantes.

—Toutes les plantes ont-elles done un nom?
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— Oui, mademoiselle.

~  Les petites et les grandes?

— Toutes.
<
j — Et cette herbe singuliére, lá, qui res- 

scmble h une plume pour un chapeau de 

femme?

— C’est \b. stifia pennata^ mademoiselle.

— C’est dróle t et cette piante avec ses 

belles feuilles tachées? -

— Hydrargea japónica variegata.

—  QueI nom bizarrel Ma tante me l ’a don- 

née comme une rareté.
s

— Elie est jolie sans élre rare. Mais, la oü 

elle est, elle mourra probablement.

— Pourquoi?

— Parce que, mademoiselle, toutes les
4

plantes á feuilles tachées ou rayées veulent
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étre placées á Tombre. Ces taches ou marbru- 

res, que nous considérons comme une beauté, 

sont une espéce de maladie. Les plantes qui 

en sont atteintes craignent le grand soleil, et 

on ne peut pas trop les arroser non plus, car 

elles périssent facilement. D ailleurs, Yhorten­

sia commun exige également un terrain légé-

rement humide etombragé.

— Voyez, monsieur Valentín, c’est mon 

pére qui m’a acheté ces lis, il y a deux ou trois 

ans, pour ma féte. lis étaient magnifiques et 

pleins de fleurs. Maintenant, il reste h peine 

une petite fleur languissante sur chaqué tige- 

Notre jardinier les a cependant bien íumés, 

dans l’espoir de les fortifier.

__Le fumier est presque toujours mortel

pour Ies plantes ácaíeux, telles que les lis, les
u.



66 MAI T I I E  VAL E N T I N

tulipes, les jacinthes et autres. Le liliu m  lanci- 

fo lium  que monsieur votre pere vous a donné 

demande de la terre de bruyére. Dans un ter- 

rain aussilourd que celui-ci, il doitinsensible- 

ment dépérir.

— Cebeau lis croit-il sur la bruyére?

— Non, mademoiselle; ce qu’on appelle 

terre de bruyére est une terre artificielle com- 

posée de feuilles mortes, de bois pourri, de 

sable et d’un peu de terre de jardín. Les 

fleurs les plus délicates que rious táchons de 

cultiver ici sont originaires de toutes les con 

trées du monde; les unes croissent sur Ies 

montagnes, les autres dans les vallons, dans les 

bois, dans les prairies, dans les plaines sablón* 

neuses. Gomme on ne peut procurer h chacune 

d’elles le sol particulier qui lui convient, on
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a cherché un mélange qui pouvait, en général, 

étre favorable á toules. Ge mélange s’appelle 

terre de bruyére. Les plantes les plus faibles 

y trouvent une nourriture ahondante, et leurs 

racines pénétrent facilement dans ce sol spon- 

gieux. Mais ce qui, d ’aprés moi, constitue le 

principal avantage de la terre de bruyére, 

c’est qu’elle laisse suinter l’eau et que jamais, 

méme en hiver, elle ne maintient les racines 

dans une humidité permanente. Car cette hu- 

midité est la cause qui fait périr nos fleurs les 

plus délicates et les plus belles, lorsque nous 

voulons lescultiver dans la terre ordinaire.

— Mais, monsieur Valentin, dit la jeune 

filie étonnée, comment savez-vous tout cela 

si bien?

— G’est, mademoiselle, quemón pére était
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jardinier dans un grand cháteau oü il y avait 

un trés-grand jardin, avec bcaucoup de fleurs 

de conches, de baches etde serres. Jusqu a ma 

quatorziéme année, j ai travaillé avec luí. 

Depuis lors, j ’ai pris plaisir á lire les livres 

qui Iraitaient de la bolanique et du jardinage.

__ ! je vois bien qu’il ne suffit pas

d’aimer les fleurs, soupira la jeune filie. Pour 

trouver du plaisir, beaucoup de plaisir á leur 

culture, il faut étre connaisseur comme vous, 

monsieur Valentín... J’attendais beaucoup de 

ces balsamines, mais la sécheresse leur a

enlevé toute leur forcé.

__Elles sont trop prés des arbres, made-

moiselle; la balsamine et Vaster sinemis encore 

plus demandent le plein a ir ; le voisinage des 

grands végétaux empéche leur croissance.
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— Puisque vous connaisseztout ce qui con­

cerne les plantes, vous pourrez probablement 

me dire aussi pourquoi laplupart de mes giro- 

flées sont simples cet été. L’année derniére, 

j’ai acheté de la semence á Bruxelles, et 

presque toutes mes giroflées étaient doubles.

— Je n’en connais pas la cause avec cer- 

titude, répondit Tinstituteur en haussant les 

épaules. Cela dépend un peu de la culture et 

de la récolte des graines. Gette culture exige 

plus de soins que n’en peut donner un amateur 

ordinaire. Mieux vaut acheter de nouvelles 

semences chaqué année. II y a, á Paris, a 

Londres et ailleurs, de grands établissements 

oü l’on s’applique á chercher les bonnes se- 

mences. Par exemple, on séme une grande 

quantité de fleurs; on arrache tout ce qui est
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faible ou médiocre; on méle convenablement 

les formes et les couleurs pour obtenir les 

nuances et les figures que Ton désire; on 

couvre les plantes d’une tente chaqué fois 

qu’il menaee de pleuvoir, afin de préserver la 

semence de rhumidité... Lorsque j'étais 

petit garQon, j ’aimais beaucoup les giroílées, 

et j'en remplissais tous lesans mon petit jardín 

particulier. Lesmeilleures semencesdu cheiran- 

thus annuus viennentd’Erfurth, en Allemagne, 

On les y nomme levkojen.

II y eutun moment desilence. Lajeune filie 

paraissait réfléchir. ^

— Ah 1 monsieur Valentín, dit-elle tout a 

coup, que vous étes heureux de savoir ainsi 

les noms des fleurs et des plantes 1 Pour vous, 

elles sont des amies et des connaissances, et.
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lorsque vous vous promenez dans un jardín 

ou dans les champs, c’est c^mme si toutes les
t

créatures de Dieu vous saluaient en vous 

disant leur nom.

— En effet, mademoiselle, c est une grande 

satisfaction.

— Si je n’étais filie, je voudrais l’ap- 

prendre. Mais c’est Irop difficile. Peut-étre 

ne saurais-je répéter aucun nom, quand méme 

vous auriez la bonté de me les dire trés-len- 

tement.

— Pour cela, il ne vous en coútera qu’un 

souhait, mademoiselle.

— Vous voudriez m’apprendre les noms 

de toulce que je vois ici, monsieur Valentín? 

Et vous croyez que cela ne serait pas au-dessus 

de mes forces?
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— G’est trop facile, mademoiselle. Voici le 

moyen fort simple. On place en terre, au pied 

de chaqué plante, une petite planchette oü le 

nom est écrit trés-lisiblement. Chaqué jour, en 

se promenant, on la litpresque sans y prendre 

garde. Et, en peu de mois, tous ces noms sont 

si profondément gravés dans notre téte, que 

nous ne pouvons plus les oublier.

— Je prierai mon pére defaire faire de ces 

planchettes. Aurez-vous la bonté de dire au 

peintre ce qu’il doit y mettre?

Le maltre d’école langa á la jeune filie un 

regard suppliant.

— Vous parlez de bonté, vous, la bonté 

méme, répondit-il. Je vous en prie, permet- 

tez-moi de vous prouver ma reconnaissance 

autant que je le pourrai. Je fagonnerai moi-
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les planchettes et les piquera! en terre.

— Vous, faQonner les planchettes par cen- 

taines 1

— J’en ai fait plusieurs milliers en ma vie, 

mademoiselle. Oh I ne me refusez pas, ce 

travail me rendra heureux dans ma solitude.

— Puisque vous le désirez, j ’accepte pour 

vous faire plaisir. Mais voici un bañe, mon- 

sieur Valentín; je suis un peu fatiguée, as- 

seyons-nous, je vous prie.

Elle s’assit. Le maitre d’école resta debout 

devant elle.

— Qu’est-ce que cela signifie? dit-elle en 

riant. Pourquoi ce bañe est-il la ?

Le timide jeune homme s’assit loin d’elle, á 

l ’autre bouf du bañe.

— Oui, mais pas lál s’écria-t-elle. Nous se-
5
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rions obligés de parler trop haut. Plus prés, 

plus prés encore. Je voudrais causer confi- 

dentíellement avec vous d’autres dioses que 

de fleurs... Soyezfranc, monsieur Valentín, et 

ne me cachez ríen, sinon je me fácherai.

— Que désirez-vous savoir, mademoiselle?

— Monsieur Valentín, vous étes malheu- 

reux, n’est-ce pas ?

— Je ne suis pas trés-heureux, en effet.

Elle leva le doigt d’un air de menace, et d it:

— Oh! monsieur Valentín, vous usez de ré- 

ticence avec m oi; votre coeur n’est pas plein 

de chagrín ? et vous ne pleurez pas, et vous 

n’étes pas découragé ?

— Eh bien, si, répondit-il ému, j ’étais mal- 

heureuxel profondément découragé. Mais, de- 

puis uneheure, il me semble qüe le ciel s’est
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rempli d’une nouvelle lumiére et mon coeur 

d’uü nouveau courage.

— Vous faites des compliments et vous vou-

lez me flatter; mais parlons sérieusement :
\

pourquoi étes-vous malheureux?

— C’est difficile h dire, mademoiselle. J’ai 

été trompé dans mon attente. Lorsque je 

qui ttai l’école normale pour venir k Lisseghem, 

j ’étais plein de joie et d’espérance. Jevoulais 

me dévouer entiérement á mes fonctions, ré- 

pandre Tinstruction et la Science parmi la 

population qui m’avait appelé, me sacriíier á 

son bien-étre et rendre Service a tout le monde. 

Je comptais mériter ainsi l’estime et Tamitié 

de chacun. Je suis orphelin, sans autres pa- 

rents que quelques cousins éloignés qui ne me 

ponnaissent pour ainsi dire pas. Je croyais
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trouver une famille au milieu de laquelle 

j ’aurais passé ma vie. Hélas I je n’ai trouvé ici 

que la résistauce et Thostilité. Personne qui 

me parle, pas un coeur qui sente la moindre 

affection pour moi. Je suis seul comme dans 

un désert, comme dans une nuit éternelle de

Táme.

— N’exagérez-vous pas un peu, monsieur 

Valentin ?

— Oh I non, au contraire.

— G’est qu’une fois qu’on s’abandonne aux 

idées tristes, on est naturellement porté á 

lexaspération et Ton secroit plus malheureux 

qu’on ne Test en réalité. Ma tante était comme

cela aussi. Elle en est devenue malade; heu- 

reusement, j ’ai pu triompher peu ápeu de son 

découragement.

- • V
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— Je ne crois pas exagérer, mademoiselle. 

A peine osé-je adresser encore la parole á 

quelqu’un, de peur d’apprendre le mal qu’on 

dit demoi dans le village.

— Vous voyez bien 1 Gomment se fait-il 

alors que je n’aie encore entendu dire de vous 

que du bien 1 L un loue votre conduite ré- 

servée, l’autre votre érudition, un troisiéme 

votre politesse, un quatriéme vos soins pater- 

nels pour vos éléves.

L’instituteur regardait la jeune filie avec 

étonnement. II eút voulu douter; mais com- 

ment ne pas croire aux douces paroles d’une 

personne qui ne pouvait avoir aucune raison
t

de le tromper. '

— Serait-il vrai ? s’écria-t-il les yeux bril- 

lantsde joie. II y a dans le village des gens
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qui ne sont pas fáchés centre moi, qui diieñt 

du bien de moi ? Je me suis done trompé ?

— Ce sont vos idées et vos réveries solitai- 

res qui vous ont induit en erreur; quand le 

chagrin nous a mis un sombre nuage devant 

les yeux, nous voyons tout en noir.

— C’est vrai, mademoiselle, soupira le 

maltre d’école, j ’ai peut-étre étó injuste. Ce- 

pendant, daps le principe, j ’ai fait tout ce 

qui était possible pour gagner les bonnes 

gráces de tout le monde, On m’a repoussé...

— Non, non, c’est parce qu’il n’y a pas dans 

le villagedes gens qui vous comprennent qu qui 

aient assezd’instructionpourcauseravec vous. 

Maintenant, vous avez quelqu’un qui vous 

écoutera avec grand plaisir et qui vous sera 

reconnaissante de vos renseignements. Nous



MAITRE VALENTI N 79

nous proménerons tous les jours dans ce jar- 

din, nous parlerons des fleurs, des beautés 

de lanalure et detoutesles choses utiles. Vous 

m’instruirez, je serai votre éléve; venez toutes 

les aprés-midi, aprés l’heure de La classe. Je 

vous attendrai avec impatience et avec joie.

— Oh I mademoiselle, murmura le maltre 

d’écoleattendri,vous étessiaimableetsi bonne 

pour moi, que je me demande comment je 

puis avoir mérité pareil honneur et pareil 

bonheur. Je ne viendrai pas tous les jours, ce 

serait abuser de la générosité et de la faveur 

de vos parents ; merci, mille fois. Cette soule 

journée vaut des trésors pour mon áme at- 

tristée,

— Non, non, ne vons levez pas encore, dit
/

Iléléne. Je dois vous faire un aven, car vous
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ne me comprenez pas bien. Je ne snís certai- 

nement pas malheureuse, car je suis l’enfant 

gátée de mesparents, et tout le monde m’aime 

au village. Pourtant je m’ennuie souvent, et 

alors je deviens triste comme dans un pénible 

isolement. Quelque chose me manque; une 

personne avec qui je puisse parler d’autre 

chose que des choses du ménage; un homme 

intelligent, un cerveau qui pense, un coeur 

qui sent. Vous voyez bien que, si vous avez la 

bonté de venir ici aussi souvent que cela vous 

sera possible...

Lenomde la jeune filie retentit dans l’éloi- 

gnement.

— Je viens, je viens, mére! cria Héléne, 

qui se leva et se mit á marcber dans le sen- 

tier.
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Chemin faisant, elle dit au maltre d’école:

— Je sais ce quec’est: il faut que j ’aide ma 

mere á faire quelque chose. Ne manquez pas 

de venir demain. Me le promettez-vous? ;

— Puisquevous le voulez, mademoiselle...

— Non, je vous en prie, nous nous garde- 

rons l’un l'autre de l’ennui. Ne m appelez plus 

mademoiselle. Vous n’avez pas de soeur ? Eh 

bien, supposez que je suis votre soeur. Appe- 

lez-moi Héléne 5 de cette fa^on, je ne serai pas 

obligée de répéter si souvent le mot monsieur.

— Oh 1 mademoiselle Héléne, dit l ’institu- 

teuren soupirant, comment pourrai-je jamais 

reconnaitre une amitié si fraternelle?

— II y a un moyen.

— Parlez, je me jetterais au feu pourvous 

prouver.
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__Ce n'est pas si terrible: il faut me pro-

mettre que vous ne vous chagrinerez plus, 

que vous serez courageux, et que vous aurez

plus d’espoir dans la vie.

— Je ne sais pas ce qui m’arrive, mademoi- 

selle; mais, depuis cette aprés-midi, je me 

sens heureux et plein de courage. Et je crois 

que je ne m’aílligerais pas, en eussé-je les

motifs les plus légitimes.

— Quoi 1 déjSt guéri, Valentin? dit la jeune

filie toute joyeuse.

— Je le crois vraiment.

__ Restez dans ces bonnes dispositions,

c’est la seule récompense que je souhaite. La

vdtre sera l’amitié d’Héléne.

En ce moment, ils approchaient de la mai-

son. M"“  Minnensétail sur le seuil.
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— Oh I mére, s’écria la jeune filie, M. Va­

lentín sait tant de belles dioses sur les fleurs 

qu’on Técouterait pendant des heures. C’est 

si amusant et si instraclif, ce qu’il raconte! 

II revient demain pourcontinuer la le^on.

— Oui, répondit la mére, s’il veut t’obéir 

quandtu as quelque chose en téte, tu lui don- 

neras beaucoup de besogne.

— Excusez-la, monsieur.

— Je lui suis trés-obligé, madame, et je 

regarderai comme unhonneur de pouToir faire 

quelque chose qui lui soit agréable.

— Eh bien, maltre, faites ce qu’elle vous 

demande. D’ailleurs, il n ’y a pas mojen de 

lui rien refuser.

Le jeune homme salua profondément la 

mere et la filie, et sortit. A la porte, il ren-
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contra le fabricant d'hnile, qui lui dit :

— Eh bien, maltre, comment trouvez-vous 

notre Héléne? N’est-ce pas qu’elle a bonne 

langue? elle parle comme un avocat. Son édu- 

cation nous a coúté assez d’argent I Et bon 

ccEur aussi, n’est-ce pas?

— Oh! monsieur Minnens, répondit l’ins- 

tituteur avec admiration, comme vous devez 

bénir le ciel qui vous a donné pour enfant 

un ange si pur. Elle est bonne, généreuse, ai- 

mable, intelligente, instruite; lis et rose á la 

fois, un trésor inappréciable..

—  Ahí ahí maitre, arrétez? interrompit le 

fabricant d’huile avec un gros rire de satisfac- 

tion. Je sais bien que ma filie est aimable et 

instruite, et vous n’avez pas besoin de me dire 

cela en latin de cuisine.
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Blessé tout á coup dans ses sentiments d’une 

maniére si grossiére, mallre d’école devint 

rouge de honte et baissa les yeux.

Le fabricant d’huile lui prit la main et la 

secoua avec forcé.

— Eh bien, eh bien, dit-il, vous preñez 

tout de travers. Je ne voulais pas vous faire 

de peine, au contraire; mais il ne faut pas 

étresi susceptible, sanscela vousne vous habi- 

tuerez jamais dans notre village. Nous som- 

mes des gens encore un peu sauvages. Je suis 

charmé que vous ayez une si bonne opinión 

d’Héléne. Elle aime á causer avec les gens d’es- 

prit et les gens instruits. Je suis súr que vous 

avez prisplaisir á saconversation. Veneznous 

voir,maitre, detempsen temps, aussi souvent 

qu’il vous plaira. Je ne ferai pas beaucoup de
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compliments avec vous, mais vous n’en serez 

pas moins le bienve;:.:,

A cesmols, il rentra chez lui.

Le maitre d’école regagna sa demeure, oii- 

vrit sa chambre d’étude et ferma la porte. Ses 

yeuxrayonnaientde bonheur, II levalesmains 

au ciel et dit d’un tou profondément ém u: 

— Merci, merci, ó Dieul qui as laissé 

tomber sur moi un rayón de ta grdce; qui as 

envoyé un de tes anges pour ouvrir á ma pau- 

vre áme ulcérée le ciel l ’amitié.

Et, succombant á son émotion, il se laissa 

tomber sur une chaise, tandis que ses regards 

se perdaient dans le vague comme s’il avait 

eu des visions enchanteresses.
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III

« Lisseghem, le 27 aoút Í838.

Cher Henri,

> Merci pour ta bonne lettre. II faut que 

l ’amitié soit un sentiment bien puissant, puis-

qu’elle te faisait lire dans mon avenir. Tu 

m’annonQais qu’une étoile se léverait k l’im- 

provisle dans la sombre nuit de mes cbagrins. 

Eh bien, Tétoile s’est levée, et elle fait rayon- 

ner sur ma vie l’éclat d’un bonheur infini.''

• La lumiére m’est apparue sous la forme 

d’une jeune filie qui, parpitié, parbonté de 

coeur, peut-étre par sympathie secréte, est 

venue k moi et m’a fait passer comme par

i-

.. V
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enchantement d’un ablme de douleurs dans 

un paradis de délices. G’est la filie de mon 

riche voisin le fabricant d’huile. Gráce á elle, 

ses parents sont devenus mes amis. J’ai trouvé 

une famille et, de plus, une soeur, douce 

comme un ange, simple, pleine de sentiment 

e td ’intelligence, une créature d’élite. Jeme 

proméne chaqué jour avec elle dans le beau 

jardin de son pére; nous parlons des fleurs, de 

la poésío de la nature, de la bienfaisance en- 

vers les pauvres et les souffrants...

» Elle me conseille, elle m’encourage, elle 

m’apprend comment on peut et Ton doit s'é- 

lever au-dessus de toutes les contrariétés de 

la vie. Ah! si tu pouvais l’entendre í Inspirée 

par la pitié ou par un sentiment incompré- 

bensible, elle a mesuré toute la profondeur
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de ma tristesse et deviné mes pensées les plus 

secrótes. Chacune de ses paroles verse un 

baume sur les piales de mon coeur.

» Je le vois bien, elle veut me guérlr et 

me falre almer comme un blenfalt cette vle 

que je commengals k détester et qui me sem- 

blalt un pesant fardeau. Celte bonne Héléne, 

si elle savait k quel point sa généreuse entre- 

prlse a réussl I Je me sens si gal et si fier, que 

je n’échangerais pas mon sort centre celui d’un 

rol. C’est étonnant, 11 y a des moments oü je 

me demande si, depuis deux mois, je n'ai pas 

été le jouet d’une illusion de mes sens, d’un 

réve décevant. Lorsque, assis k cóté d’elle sur 

le bañe, dans le jardín, j ’ai l’air d’écouter 

ses douces paroles, je n’entends souvent que 

le son de sa voix. Cette voix, mon ami, monde



90 MAI TBE VAL EKT I 5

jnon coeur d’uQ bonheur calme et profond, et 

il me semble que je n’appartiens plus a la 

terre.

> Tu souris? Tu crois que je me cache h 

moi-méme la source de mon émotion ? Je suis 

homme, n’est-ce pas? et le sentiment que tu 

m’attribues s’éléve en nous sans que nous le 

sachjons. Que ne supposerais-tu pas si je te 

disais que son visage est aussi beau que son 

üme et que la plus fralche rose du printemps 

palitauprés d’elle?Etcependanttu te trompes, 

et la scule pensée que tu peux supposer cela 

me blesse comme uno calomnie. S’il y a sym- 

pathie entre moi et l’ange qui m’a tiré de l’a- 

blme du désespoir, ce sentiment n’est que de 

l ’amitié, mais une amitié puré el yéritable, 

dégagée de toute pensée matérielle.
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» Ta ne nie crois pas? Comment peux-tn 

en douter? Je suis pauvre. Penses-tu que Ics 

parents d ’Héléne, qui prisent 1’argent trés- 

haut, m’accueilleraient ainsi, s’ils pouvaient 

seulement présumer la possibilité d’une in- 

clination telle que tu l ’entends?

» Personne ne se méfie de moi, ni elle ni 

ses paronts, et je ne me défie pas de moi- 

móme. Ne suis-je pas laid, et cette difformitó 

de mon visage n’est-elle pas une garantie cer- 

taine? Elle est si belle, Henri, qu’á cóté d’elle 

je suis un véritable monstre de laideur; et 

libre k toi de me tro ayer insensé, mais, je te 

dis la vérité, si la beauté m’était offerte main- 

tenant, je refuserais: cette amitié puré, cette 

affection céleste, immatérielle et idéale comme 

l’amour des apges, m’est si chére et me pro-
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cure un bonheur si ineffable, que je ne vou- 

drais pas la metlre en danger méme pour Tes- 

poir de voir se nouer entre elle et moi un lien 

indissoluble. Non, non, mon coeur reste fermé 

h tout autre sentiment que l ’amitié ou la re* 

connaissance 1 Ge sentiment a pris en moi les 

proportions d’un cuite. Ne demandé-je pas 

souvent dans mes priéres que Dieu me donne 

Toccasion de verser pour elle la moitié de 

mon sang, de lui sacrifier ma vie? Mon res- 

pect seul égale ma gratitude.

» J ’ai fait beaucoup d’efforts pour te con- 

vaincre, Ilenri, et je ne crois pourtant pas 

avoirréussi. S o it: Tavenir te dirá que j ’étais 

franc avec toi.

> Voilá deux mois — deux minutes ou 

deux siécles — que je passe tous les jours



M A I T R E  VALEPÍTIJC 9 3

quelques heures avec elle. Dans le principe, 

je n ’osais pas aller si souvent chez e lle ; mais 

elle a décidé ses parents á me prier de lui 

donner des legons. Aujourd’hui, elle est mon 

écoliére.

* Quelle intelligence claire et promplef Je 

me dis souvent qu’elle pourrait peut-étre ins­

truiré son maltre. Peut-étre n’a-t-elle eu en 

vue que de multiplier mes visites, car j ’ai eu 

beau prier qu on ne me payát pas cet honneur 

et ce bonheur, il a fallu accepter le prix de 

mes legons. Cela m’humiliait d’abord. • Au­

jourd’hui, je Ten bénis dufonddu coeur. Elle 

est généreuse, charitable et compatissante á 

lexcés. Elle visite les malades du village et 

assiste les indigents. Elle m’a permis de pren- 

dre part á ses bonnes oeuvres. L’aumóne sane-
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tifie ce que je regois de ses parents, doux lien 

de plus entre elle et moi í Si je pouvais souf- 

frir quelque chose pour cela, j ’en remercie- 

rais le ciel.

» Quelle incroyable influence Tangólique 

jeune filie exerce sur moi et sur tout le monde! 

Je suis devenu gai, spiriluel et aimable. Je 

souris á tous sans méfiance; on me fait des 

avances de tous cótés. Je suis devenu l’ami 

de presque tout le village. Mes éléves ne me 

paraissent plus si malpropres ni si stupides. 

1 1  y a parmi eux de gentils enfants et de vives 

intelligences; ils apprennent mieux; je crois

qu’avec le temps j ’en ferai quelque chose.

> Tout á mes yeux est éclairé d’une plus

vive lumiére. Les fleurs mémes, les champs, 

toute la nature me parait chaugée et millo
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fois plus belle qu’auparavant. Qu'elle soit 

bénie, celle qui m’a éveillé ainsi á une nou- 

vellé viel

9 Juge de mon bonheur: elle a une tante 

trés-riche á Waereghem, qui aététrés-malade 

et qui doit bien certainement sa guérison 

á Héléne. II est question quecette tante donne 

une féte de famille pour célébrer son rétablis- 

sement. Héléneveutque je sois présent et elle 

dit qu’elle me fera inviter par sa tante. Nous 

partirons d'ici dans une belle voiture ouverte 

que préterale barón. Je traverserai le village 

dans ce brillant équípage, assis ácóté d'elle 

ou de son pére.

» Pardonne-moi, Henri, de bavardercomme 

un enfant qui va á la kermesse. Je suis si con­

tení, si heureux, que je ne cesserais pas d'6 -
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crire si je ne craignais de t ’ennuyer par une 

trop longue leltre. Adieu. Je te serre la

main.

Ton ami dévoué,

» VALENTIN STOOP.  »

IV

Un dimanche du mois de septembre, les 

habitants de Lisseghem, en revenant de la 

grand’messe, apergurent une belle voiture at- 

telée de deux chevaux qui stationnait devant 

la maison du fabricant d’huile.

Dans un village isolé comme Test celui-lá, 

le moindre événement, si insignifiant qu’il 

soit, attire Tattentiongénérale. Aussi, les ba- 

dauds s’arrétérent-ils daos la rué pour savoir
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qui cet équipage avait amené dans la com­

mune ou qui devait y monter.

Leur curiosi té fut bientót satisfaite. Iis

virent M™ Minnens et sa filie Héléne sortir de

la maison dansleur plus riche toilette, comme

si elles allaient á une noce. Les deux femmes

prirent place Tune á cóté de lautre dans le

fond de la caléche, et le fabricant d'huile se

plaga en face d’elles, aprés avoir donné

I ordre á ses gens d’aller appeler le maltre 
d ’école.

Celui-cisortaiten cemomentde sa demeure;

il était également vétu avec soin et ganté de

blanc. Quoiqu’il n’eút que quelques pas á

faire pour atteindre la voiture, il salua les

villageois ádroite et á gauche, en souriant á

chacun. Sesyeux brillaient de joie et de fícrié.
c
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A peine l’heureux muUre d'école eut-il 

pris place dans la voiture á cóté du fabri­

cant d’huile, que le fouet claqua. Tous les 

paysans se découvrirent, Valentín et Iléléne 

agitérent les mains pour leur rendre leur 

salut, et la voiture, pareille h un char de 

Iriomplie, partit au grand Irot, passa devant 

l’église et prit le chemin de Waereghem.

Jean 5Iinnens, le fabricant d’huile, élait ce 

jour-lá d’une humeur charmante; il trouvait 

le temps- magnifique, un peu chaud pour le 

mois de septembre, mais la rapidité de la 

course faisait passer sur la voiture une petite 

brise fralche. H faisait sesréflexions lá-dessus 

en un langage si joyeux et si explicite, 

qu’Héléne trouvait á peine le temps d’exprimer 

le plaisir qu’elle éprouvaitde vojagerainsi
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dans une belle voiture'buverte, et de pouvoir 

cmbrasser d’un scul coup d’ocil toute la na­

ture qui se déroulait devant ses regards
#

comme un tableau mouvant.

On causa des champs et de la culture, et le 

maltre d’école profita de cette occasion pour 

méler ála conyersation d’utiles enseignements 

el des apercus poéliques.

1 1  y avait pourtant quelque chose qui lui 

paraissait étrange. M. Minnens et sa femme 

échangeaient des regards d’intelligence et 

regardaient parfois leur filie avec uneexpres- 

sion fugitive de joie qui cachait sans doute 

une penséé secréte.

Tout á coup M. Minnens demanda en plai- 

santant á Tinstituleur:

— Ne trouvez-Tous pas, maitre, que notre
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lléléne, telle qu’elle est assise lá, avec ses 

joues vermeilles, sa robe blanche et sesrubans 

rouges, est la plus belle fleur qu’on puísse 

imaginer?

Valentín,surpris parcette questioná brúle-

pourpoint, sé contenta d’incliner légérement
«

la téte.

— G'est que, voyez-vous, reprit le fabricant 

d’huile, nous avons eu toutes les peines du 

monde á lui faire mettre cette robe blanche. 

Elle Toulaitaller cbez sa tanteayecsa vieille 

robe des dimanches, Avouezqu’elle est dixfois 

mieux ainsí.

— La robe est trés-jolie, dit Valentín; 

mais, chez mademoiselle Héléne, la toilette 

nepeut embellir les dons de Dieu.

— Quoi I s’écria le fabricant d’huile, pour

\
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faire un compliment á Héléne, vousreniez Ia 

vérité ?

; —Voyons, pére, ne parlons pas de ces choses- 

lá, interrompit la jeune filie, vous me rendez 

confuse. Pour vous' plaire, j ’ai misma robe 

neuve; elle me géne un peu avec tous ces ru- 

bansetces noeuds, et jene sais si elle ne m’en- 

laiditpas; mais, puisque vous la trouvezbelle, 

j ’en suis charmée. Parlons d’autrechose main- 

tenant.

— Héléne, dit la mére, comment peux-lu 

étresi capricieuse? Tu es á croquer avec celte 

nouvelle robe.

— Seriez-vous aussi d’avis, maitre, que

les beaux habits peuvent jamais eniaidir

quelqu’un? demanda M. .Alinnens. Qu est-ce

qu un oiseau sans plumes? Etvous-méme, ne
6.

-  é

L
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túchez-vous pas loujours de parattre k votre 

avantage? Je ne le Lláme pas, loin de líi; 

mais vous ne devez pas toujoursme contredire 

et donner raison á Héléne dans ses lubies.

— Je vous en prie, monsieur Minnens, 

laissez ma personne hors de causa, répondit 

en soupirant le maltre d'école, á qui cette con- 

versation était pénible. Comme j ’ai été défi- 

guré dans mon enfance par unemal adíe cruel le, 

il faut bien que je fasse mon possible pour 

diminuer l ’impression défavorable que mon 

visage produit sur tout le monde. Mais made- 

UToiselle Héléne...

— II est vrai, interrompit le fabricant 

d’huile, que le sort vous a cruellement mal- 

traité, et vous ne gagnez pas assurément h 

vous trouver á cdté d’Héléne; je me le suisdit
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souvent. Quand je vous yoís vous promener á 

cóté d’elle dans notre jardín, cela me fait 

penser á l’ombre et k la lumiére, k la nuit et

au jour. La laideur pour un jeunehomme...

— Ce n’est pas bien, pére, de vous amuser

constamment á dire des cboses désagréables
*

á M. Valentín, murmura la jeune filie d'un air

mécontent.

— M. Minnens dit la vérité, et elle ne me

blesse pas, répondit Tinstituleur avec une sorte 

de résignation.

—Si mon pére n ’exagéraitpas, je l’écouterais 

avec patience, mais non sans chagrín, reprit 

Héléne. Je ne sais quel plaisir on peut prendre 

áchagrinerinutilementlesgens.Pourmoi,jene 

m’aper^ois plus que Valentín n ’est pas comme 

lout le monde. Dans le principe, je le regréttais

í-c
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bien un peu pour lui, mais aujourd’hui je ne 

le voisplus. La puretéde Tame, lasensibilité du 

coeur, la forcé de Tesprit, tout cela est aussi 

une beautéqui Tautplus que toutes les autres.

Le mailre d’école ouTrit la bouche pour re- 

mercier la noble jeune filie de ses bonnes 

paroles; mais le pére ne lui en laissa pas le 

temps.

— La, la, dit-il en riant. Voyez done celte 

filie qui donne des legons á son pére, et elle a 

réellement assez d’expérience pour le faire 

avec raison. A h! ma filie, il est temps que 

nous te cherchions un bon mari. Tu as trop 

d’esprit pour une jeune filie.

— Eneffet, Héléne, ton pére a raison, ajouta 

la mére, tu es assez ágée maintenant pour étre 

a la téte d’un ménage, et ta tante est du méme
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avis. Si nous avionssuivisonconseil,lu serais 

déjá mariée depuis un an. Nous n’avons pas 

d autresenfants, et^iousvoudrionsbien, avant 

de mourir, te voirdans ton ménade.^ I
— Quoi I vous revenez a ces ennuyeuscs 

ouvertures? dit Héléne d’un ton chagrin. Je 

suis encore beaucoup trop jeune et je ne.pensc 

pas á ces choses-lá.

—  Figurez-vous, maitre, dit le fabricant 

d’huile, quelles folies cette petite filie se met 

dans la téte. Elle veut étre sceur noire, et elle 

espére qu'á la longue nous consentirons á la 

laisser entrer au couvent. J'en réve la nuit, 

et c’est le souci de ma vie. Certes, jusqu’á ce 

qu’Héléne soit mariée, je n ’aurai pas'un jour 

de tranquíllité. Je veux étre grand’pére avant 

de mourir; cest la seule récompense que je
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demande á Dieu. Ai-je tort? Parlez done; je 

ne sais ce que vous avez á songer ainsi.

— Sans doute vous avez raison, monsieur
o

Minnens, dit Valentin en hésitant. Pourtant, 

je me permettrai de vous faire observer que le 

mariage est une chose pour laquelle il faut 

avoir quelque penchant. En eíTet, le bonheur 

de la vie entiére n ’en dépend-il pas? II ne faut 

done pas y metlretrop de précipitation.

— Bah 1 bah 1 enfantillages que tout cela I 

s’écria le fabricant d’huile. Héléne a beau se 

montrer indifférente, qu’elle rencontre seule- 

ment un beau jeune homme, bien fait, aimable 

etspirituel, aVec une fortune convenable, na- 

turellement, et vous la verrez tout á coup 

changer d’idée. Dieu sait si cela n ’arrivera 

pas beaucoup plus tdt que nous ne pensons.
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C’est surtout en pareille affaire qu’on n’est 

pas súr du lendemain : ma femme peut té- 

moigner de quelle singuliére fagon nous avons 

fait connaissance et comme notre mariage a 

été vite conclu. II faut que je vous le raconte. 

Figurez-vous que, lorsque j ’étais garlón, je 

teñáis á ma liberté autant qu’á la vie. Mes 

parents me pressaient aussi de choisir une 

femme, car j ’approchais de la trentaine; mais 

je refusais les plus beaux partis et je ne vou- 

lais pas entendre parler de mariage. Mon 

pére était marchand de lin. Un jour, je me 

rendis h Sweveghem pour voir du lin sur 

pied et conclure quelques marchés. Je m en 

allais, siíllotant et faisant tournoyer mon bá- 

ton, dans un sentier solitaire, non loin d’une 

grande ferme. Tout á coup jeme sentis mordu
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á la main gauche par un grand chien qui 

m avait suivi en traitre. Je me retourne, et 

je me disposais á assommer Tanimal avec 

mon báton, lorsqúe tout á coup un paysan, 

un ouvrier, sort du taillis voisin, saisit le 

chien, 1 entralne et disparait avec lui dans le 

fourré, en me montrant du doigt la ferme. 

Je restai lá tout ensanglanté, car la mauvaise 

béte m’avait fait une profonde et douloureuse 

morsure. Alais la colére me fit oublier mon 

m al; je courus, furieux, vers la ferme, bien 

résolu á me venger sur le propriétaire du 

chien s’il ne me faisait pas des excuses satis- 

faisantes. Les gens de la ferme exprimérent 

le regret de ce qui était arrivé; mais ils trou- 

vérent que cela ne valait pas la peine de faire 

tant de tapage el me dirent que, si je n’élais
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pas satisfait de leurs excuses á propos d’une 

chose qu ils n avaient pu prévenir, je pouvais

faire tout ce qui me plairait, méme Ies

citer en juslice. Le fermier prétendait en

outre que j ’avais bien certainement menacé

le chien avec mon báton, qu’autrement cela

ne serait pas arrivé. J ’écumais d’indignation

etde rage, et, comme le fermier et ses ouvriers

m’entouraient en me mena^ant du poing, il

s’en serait suivi une lutte sanglante. J avais

déjá levé mon báton et je me disposais á frap-

per, lorsque je vis tout á coup paraltre une

charmante jeune filie, fraiche comme une

rose, portant un bassin rempli d’eau et quel-

ques linges. Elle m’adressa la parole en termes

si aimables et si doux, que je la regardai avec

slupeur. Malgré ma résistance, elle me con-
7
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traignit á m’asseoir avec une douce violence, 

en me disant que le cbien était une méchante 

béte et qu’on avait eu tort de dótacher de sa 

chalne. Elle me consola, me calma et apaisa 

rirritation de ses parents. — En méme temps, 

elle lava mes blessures avec une légéreté de 

fée et les pansa aussi adroitementqu’unchirur- 

gien. Elle me considérait d’un air si compa- 

tissant, que je ne pouvais détaclier mon regard 

de ses grands yeux bleus... Pour abréger, 

voulez-vous que je vous dise, maitre, quelle 

fut la suite de cette morsure de chien? Je 

restai toute la journée á la fenne, j ’achetai 

aufermier tout son lin, et, le soir, quand je 

partis, je dis au revoir á ma future fiancée. 

Quelques semaines plus tard, nous étions mari 

et femme. A ma demande, le chien fit partie

i
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de sa dot. II étail vieux, et il est morí quelque 

temps aprés. Je Tai fait empailler comme sou- 

venir; mais Tempailleur m’a trompé et, petit 

á petit, le chien est tombé en piéces. G’est 

seulement pour vous dire, maitre, qu’un 

jeunehomme ou une jeune filie, qui sortsans 

penser á rien, ne peut pas répondre de nc 

pas rentrer au logis avec une résolution grave 

ou un engagement définitif. Ges unions pré- 

cipitées sont souventlesmeilleures. Demandez 

plutót á ma femme si nous n’avons pas été 

heureux parce que notre amour est né d'une 

morsure de chien 1 ... Mais voyez done comme 

le temps passe vite á bavarder ainsi; nous 

voilá déjá á Waereghem. Je vois lá-bas les 

peupliersdu jardin de látante Vleugelst 

Eneffet, la voilure ne tarda pasa s’arréter
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devant une assez grande maison sur le seuil 

de laquelle parut une femme ágée, vétue 

d’une robe desoie ample et rolde, dont les plis 

remplissaient presque toute l ’embrasure de 

la porte. Elle était grosse et pesante comme 

une hydropique; mais ses yeux élaient vifs 

et 1 1  y avalt quelque chose de splrltuel dans 

le sourlre et les paroles avec lesquels elle ac- 

cuelllltses Invltés.

Aprés l’échange des compllments d usagc, 

on entra dans lamalson. Depuls larrlvée de 

la volture, la tante Vleugels regardalt le 

maltre d’école. Son visage ne devalt pas luí 

produlre une Impresslon favorable, car elle dé- 

tournalt les yeux chaqué fols qu’lls rencon- 

tralent ceux de Valentín, comme si elle eút cru 

qu’ll y avaltlmpolltessedele regarder enface.
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— Machére tante, dit Héléne, voici M. Va­

lentín Stoop, qui nous a fait Thorineur et le 

plaisir d’accepter votre aimable invitation.

— Soyez le bienvenu, monsieur, dit la 

tante. Si je deis en croire ce que ma niéce 

m’a écrit de vous á diverses reprises, rien 

n’égale la bonté de votre coeur, sinon l ’éten- 

due de votre intelligence et de votre instruc- 

tion. Excusez-nous, je vous en prie; nous 

sommes des gens de la campagne, simples et 

sans fagon, et peut-étre notre conversation 

vous semblera un peu vulgaire, mais vous 

connaissez le proverbe : « La plus belle filie 

du monde ne peut donner que ce qu’elle a. *

L’instituteur se disposait á répondre, mais 

la tante se tourna vers le fabricant d’huile et 

luí ditavec un regard d’intelligence:
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— J’avais bien envíe d’inviter quelques 

amis, m aisj’ai changé d’idée. Ilvautm ieux 

que nous restions en famille pour causer plus 

librement et plus franchement. Personne ne 

sera á table avec nous, excepté le tanneur, 

M. Steenput, avec sa femme et son fils; ils 

sont nos cousins éloignés, —  Tu sais bien, 

Iléléne, que, lorsque tu suivais l’école ici, tu 

jouaisquelquefois avec un gentil petit garlón. 

Casimir Steenput; il était beaucoup plus ágé 

que toi, mais vous étiez bons amis tout de 

méme. Tu ne t’en souviens peut-étre plus?

— Je crois bien que je m’en souviens, ma

tante, répondit la jeune filie en cherchant dans
\

sa mémoire. Un gargon avec desyeux noirs et 

des cheveux frisés? qui m’apportait des cou- 

ronnes de fleursetdes nids d’oiseaux?
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— Précisément t tu ne Tas pas oublié, ma 

niéce. Le petit gargon est devenu un homme 

aujourd’hui; il habite Gourtrai, il fait le com- 

merce de lin et il parait en train d’y faire sa 

fortune. lis sont Ui au fond du jardin, sous la 

tonnelle ; viens, tu leur souhaiteras le bon- 

jour et tu renouvelleras connaissance aveceux 

avant que nous nous mettions á table. L’ins- 

tituteur trouvera du moins quelqu’un pour 

lui teñir téte dans la conversation, car M. Ca­

simir est une intelligence d’élite et un cau- 

seur spirituel.

II se fit au jardin un nouvel échange de saluts 

et de compliments. Le tanneur et sa femme 

paraissaienttrés-empressés de diremiliechoses 

flatteuses au fabricant d’huile, et ils ne taris- 

saient pas dans l’expression déla joie que leur
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causait cette heureuse occasion de lier plus 

ample connaissance avec des personnes dislin- 

guées qui jouissaient d’une si haute estime dans 

tous les environs.

M. Casimir était cerlainement un joli garlón, 

mais sa fagon de semettre et de se teñir indi- 

quait trop qu’il le savait. Son ahondante 

chevelure était artistement frisée et reluisait 

de pommade; ses moustaches noires étaient 

relevées en croe á forcé de cosmétique; ses 

vétements d’étoffe légére étaient d’une coupe 

recherchée. II avait pour cravate un ruban 

bleu de ciel dont les bouts, passés dansun an- 

neau d’or ouvragé, s’étalaient sur les piqúres 

 ̂ de sa chemise de toile fine. Sa main gauche 

était enfermée dans un gant jaune-paille, si 

juste et si serré, qu’on eút pu compter les
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veines de ses mains sousla peau minee qui les 

comprimait; á sa main droite, qu’il avait dé- 

gantée, brillait un gros diamant. Rien n’était 

négligé en lui, et c’était vraimentun joli etchar- 

mant jeune homme. .Quand la tante Vleugels 

lui présenla sa niéce, il s’inclina jusqu’á terre 

dévant Héléne Minnens et se confondit en 

compliments. II parlail avec tant de volubilité, 

de recherche et méme de hardiesse, qu’Héléne 

en devint toute rouge et ne savait que ré- 

pondre.

On eút dit que la supériorité de ce jeune

homme lui imposait. Elle baissa les yeux et

balbutia quelques paroles inintelligibles. Ce-

pendant, sa timidité ne futque passagére, car

elle releva bientót la téte et sourit avec douceur,

pendant que son regard exprima i t un inexpli-
7.
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cableétonnement. Casiniirs’inclinade nouveau 

jusqu’á Ierre, puis il dit avec un accent 

d’humilité :

— Mademoiselle, je vous prie de me par- 

donner si quelque chose dans mes paroles a 

pu vous blesser. Je suis ému et interdit; c’est 

le grand honneur, le bonheur, le souvenir 

demon enfance... Je puis á peine en croire 

mes yeux. Quoil mademoiselle, c’est vous 

qui étes la petite Iléléne? vous, belle et 

imposante comme une reine? vous, l’enfant 

dont les yeux brillaient de plaisir, et qui 

battait si joyeusement des mains lorsque 

j'avais le bonheur de lui apporter un nid 

d’oiseaux? II y a au moins douze ans que 

je n’ai pas revu cel ange de mon enfance; 

mais son doux rire m’a poursuivi pendant
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tout ce temps-lá. Cet ange est devant moi, 

plus beau, plus adorable qu’autrefois. Oh! 

je suis si ému... je ne sais plus ce que je 

dis, mes idées s’embarrassent... Pardonnez- 

moi les paroles sans suite que la forcé du sou- 

venir m’arrache malgré moi.

Héléneavaildenouveau baissé la téte. Elle 

ne comprenait pas ce qui se passait en elle. 

Confuse de son étrange embarras, deux fois 

elle avait voulu interrompre le beau parleur, 

mais chaqué fois la parole avait expiré sur 

ses lévres; elleétaitsansdoutesous l’influence 

d’un charme puissant, car son coeur battait 

d’une joie secréte, et elle écoutait le langage 

du jeune homme comme une douce musique 

qu’elle n’avait jamais entendue.

Casimir, quoiqu’il feignit riiumilité et Té-
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molion, paraissait prendre plaisir á Tembar- 

ras de la jeune filie; sans altendre de lé­

pense, il poursuivit immédiatement le cours 

de ses ilatteries.

Les parents, restés un peu á l’écart, cau- 

saient entre eux á voix basse, et jetaient de 

temps en temps un coup d’oeil joyeux sur les 

deux jeunes gens.

Seul, comme un étranger ou comme un 

intrus, le maitre d’école était debout á deux 

pas d’Héléne : il entendait ce que Casimir lui 

disait.

Assuréraent, ce n’étaient que des céré- 

monies et des compliments; mais pourquoi 

le beau langage et les maniéres élégantes de 

ce jeune homme l’affligeaient-ils? Peut-étre 

parce qu’on le laissait lá seul, sans lui adres-
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ser la parole et sans s’apercevoir, pour ainsi 

dire, de sa présence.

A ce moment, la jeune filie se tourna 

vers lui et dit á Casimir :

— Monsieur, j ’oubliais de vous présenter 

mon meilleur ami, l ’ami de mes parents, l’ins- 

tituteur; M. Valentin Stoopestunhomme d’es- 

prit, un noble coeur, et nous Testimons beau-

• coup á cause de son érudition et de sesbeaux 

sentiments.

Casimir jeta un regard étrangesurle visage 

du maitre d’école, mais il lui prit la main, et, 

souriant d’un air aimable :

— Jesuis heureux, monsieur, dit-il, infini- 

mentheureuxdecetterencontre qui me procure 

l ’honneur de faire votre connaissance; avant 

votre arrivée, Madame Vleugels m’avait déjá
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parlé de vous, et les grands mérites qu’elle 

vous reconnalt me faisaient aspirer a Thonneur 

et au plaisir de serrer.la main d’un homme 

aussi remarquable que vous. J’ai toujours eu 

de lasympathieetdu respect pour les institu- 

teurs; ¡Is sont les membres les plus útiles de 

la société, les piliers de la civilisation, les 

dispensateurs des lumiéres; si je me cromáis 

digne de votre amitié...

II fut interrompu par la tante qui le prit 

par l'épaule, en s’écriant d’un ton joyeux :

— Ta ta ta l vos belles paroles feraient 

oublier á tout le monde que mon diner peut 

se refroidir. A table,atable, mes amis, nous 

aurons tout le temps de causer au dessert.

On la suivit dans la salle á manger, oü elle 

désigna á chacun sa place; naturallement.
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Casimir Steenput fut placé á cóté d’IIéléne 

Minnens; il sedéfenditbien quelque peu d’un 

pareil honneur dont il se prétendait indigne, 

mais il finit cependant par obéir. D’ailleurs, 

la tante le voulait.

Le maitre d’école fut placé au bout de la 

table, entre la femme du tanneur et la mére 

d’IIéléne.

Le dlner coramenca, et la conversation lan- 

guit pendant le premier service; mais chacun 

#m arqua et admira l’empressement de Casi­

mir á servir savoisine, é prévenirses moindres 

désirs, si bien que la jeune filie en était toute 

confuse.

L’instituteur vovait tout cela d’un air calme 

et indifférent, mais sonesprit s’absorbait dans 

des réflexions plus ou moins tristes. Pour-
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quoi? II n ’en savait rien; mais ce diner, dont 

il se promettait tant de' plaisir, ne répondait 

nullement á son attente, et il eút donné beau- 

coup pour étre bien loin, dans sa petite cham­

bre solitaire.

La conversation presque confidentielle qui 

s’était engagée entre la mére d’Héléne et la 

femme du tanneur, et qu’il entendait malgré 

luí, puisqu’il se trouvait assis entre elles deux, 

n’était pas de nature á l ’égayer. Elles disaient 

des choses comme celles-ci:

— Mon Dieu, madame Steenput, que mon- 

sieur votre fils estun jeune homme aimable et 

bien élevél G’est plaisir de voir comme il se 

met en quatre pour servir notre Héléne; 

quelles maniéres élégantes et distinguées ! on 

croirait qu’ilaété élevé dans un palais de roi.
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— Notre fiis n ’est pas un vilain homme 

et il connaít son monde, madame Minnens; 

mais que vous avez une ravissante filie! si ré- 

servée, si simple, si jolie, que je ne me sou- 

viens pas d’avoir jamais rencontré une plus 

charmante personne. — lis sont trés-bien tous 

les deux, et si notre Héléne n’avait pas les 

yeux bleus, on pourrait les prendre pour frére 

et soeur.

— Voyez comme Mademoiselle Héléne le re- 

mercie par un doux sourire de son empresse- 

ment.Il me semble que les deux jeunes gens ne 

sont pas mal ensemble, loin de lá. G’est natu- 

rel, ils paraissent nés l’un pour Tautre; s’ils 

allaient s'aimer réellement, qu’arriverait-il?

— Ce qu’il arriverait, madame Steenput? 

c’est trés-simple, n'est-ce pas? nous ne con-
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trarierions pas le penchant des jeunes gens, et 

nous feriens les préparatifs d’une belle et 

joyeuse noce.

— Je pense, madame Minnens, que la 

chose est plus avancée que nous ne croyons 

et, dés demain, je vais songer á la robe queje 

me ferai pour la féte nuptiale.

— Pas si vite, madame Steenput, notre 

Héléne est une singuliére filie : qui sait si ce 

n’est point par puré politesse qu’elle répond 

aux compliments de M. Casimir? Certes, je 

souhaite la voir mariée avec un homme si ai- 

mable et si spirituel; mais elle est encor 

jeune, et je ne voudrais pas la contraindre. 

D’ailleurs, on ne fait pas d’elle ce qu’on 

veut. Elle est trés-bonne, mais d’un caractére 

trés-ferme 1— n’est-cepas,monsieur Valentín,
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c’est étonnant combien Héléne est décidée et 

inébranlablequandune fois elle apris une ré- 

soluíion?

Lemaitre d’école, tiré tout d'un coup de sa 

réverie, ne savait que d ire ; car il n’avait pas 

perdu de vue Héléne et son voisin, et il n’a­

vait pas entendu la question de Madame Min- 

nens.

— Qu’avez-vous done, monsieur Valentín, 

demanda celle-ci, vous étes assis entre nous 

deux sans entendre méme ce que nous disons, 

cela n’estpas poli. Étes-vous malade?

— Excusez-moi, je vous prie, madame, bal- 

butia l ’instituteur, c’est la chaleur,sans doute; 

je me sens un peu indisposé; cela vá se passer.

—  II faut faire un effort sur vous-méme, 

monsieur Valentín, et montrer á nos amis que
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vous étes un homme d’esprit. J ’espére que 

vous ne resterez pas silencieux comme cela.

— M. Casimir Steenput parle si bien et il a 

un esprit si brillant, que tout ce queje pourrais 

dire n ’aurait aucun sel, répondit rinslituteur 

’ avec une nuance d’ironie qui échappa aux 

deux femmes.

Elles nefirent plus altention á lui et repri- 

rent leur conversation.

Pendant ce temps, l’amitié semblait gran- 

dir entre les deuxjeunesgens. Casimir parlait 

plus haut, il racontait des choses plaisantes 

et amusait toute la table par ses saillies et sa 

causerie spirituelle. La jeune filie avait perdu 

beaucoup de satimidité; elle paraissait pren- 

dre beaucoup de plaisir á l’entretien de son 

voisin, et riait avec abandon chaqué fois qu’une
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nouvelle anecdote ou un trait d’esprit lui en 

fournissait 1 ’occasion.

Comme Casimir ne négligeait pas de méler 

de temps en temps á sacauserie quelques déli- 

cates flatteries pour Héléne, et des allusions 

transparentes á sa beauté, 1 s joues de la 

jeune filie se couvraient parfois d’un vif incar- 

nat; mais cette émotion passagerese dissipait 

bien vite.

Insensibleraent une certaine familiarité pa- 

ru ts ’établir entre Casimir etlléléne, dumoins 

de la part du jeune homme. II lui parlait bas 

á l’oreille comme s’il avait des secrets á lui 

confier; une fois méme, en se penchantvers 

elle, il toucha du front les cheveux blonds de 

sa voisine.

L’insliluteur se sentit pálir; un frisson
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glacial parcourait ses membres, et il tenait les 

yeux baissés pour ne plus voir ce qui l’agitait 

ainsi. Cependant, il resta maltre de lui et 

releva la téte en souriant d’un air ironique, 

comme s’il se moquait de son propre égare- 

ment. •

On était arrivé au dessert. Les convives ayant 

bu quelques verres de vin, toutes les langues 

se déliérent et la saliese remplit du bruit des 

conversations animées, auxquelles le maltre 

d’école seul ne prenait point de part

Le fabricant d’huile paraissait étre grand 

connaisseur et surlout grand amateur de bons 

vins. Du moins, il n’avait pas cessé de vanter 

la cave de la tante Vleugels et d’engager tout 

le monde á boire, ce qui ne semblait plaire 

que trés-médiocrement á, la tante. Elle ne se
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iit pas faute de le taquiner sur ce qu’elle ap- 

pelait son plus grand défaut. II Taccusa en 

riant d’avarice, mais elle lui jeta á la téte une 

aventure qui le fit se mordre les lévres et lui 

ferma la bouche. II y avait un an, á pareil 

jour, que JeanMinnens, assisa la méme table, 

avait ácopieusement bu, qu’il en était devenu 

gris. II avait cherché querelle au notaire, un 

homme paisible et posé, et lavait si grave- 

ment outragé, que le brave hoinine avait pris 

la fuite, et que, depuis lors, il ne saluait plus 

ni la tante Vleugels, ni Héléne, ni personne de 

leur famille.

Cette histoire calma quelque peu la gaieté 

exubérante du fabricant et arréta pour un 

instant son inextinguible soif; mais, comme 

M. Casimir, malgré les attentions qu’il ne ces-
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sait de prodigueráUéléne, neperdait pas non
I

plus une gorgée et vidait son verre avec une 

régularité exemplaire, M. Minnens recom- 

menga bientót ses libations, malgré le mécon- 

tentement visible de la tante Vleugels.

Celle-ci, á bout de patience, se leva, et in- 

terrompit le festin en disant:

— Assez, mes amis, assez : il fait trop chaud 

ici pour certaines personnes. Le café est servi 

sous la tonnelle; veuillez me suivre.

Malgré larépugnance du fabricant d’huile, 

il fallait obéir. On quitta la salle á man- 

ger.

Casimir, comme unjeune hommedugrand 

monde, offrit son bras á Héléne. D’abord, 

elle n osait pas Taccepter; mais sa propre 

mére lui fil comprendre que c’était l’usage
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dans la bonne sociélé, et la jeune filie, toute 

rougissanle et tremblantede tendre embarras, 

se laissa persuaden.

Quand on fut sous le berceau de verdure, 

chaqué invité prit sa tasse de café debout; 

puis on se mit aussitót á se promener dans le 

jardin. Le tanneur et le fabricant d’huile 

étaient devenus trés-bons amis. lis marchaient 

dans les chemins du jard in , parlaient 

souvent tous les deux k la fois et gesticulaient 

comme si chacun d’eux avait peine á faire 

comprendre k son interlocuteur ce qu’il vou- 

lait dire.

Casimir, Iléléne et les deux méres avaient

pris un autre sentier. Encemoment, la jeune

filie avait demandé au maitre d’école pour-

quoi il se tenait si tranquille et si éloigné; il
8
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avait répondu qu’il se sentait un peu indis- 

posé. Héléne, dontl’attention fut détournée par 

quelques mots de Casimir, se contenta de dire 

une parole consolante á 1 instituteur, et ne

parut plus s’occuper de lui.

Yalentin, accablé sous le poids d’une tris- 

tesse qui l’étonnait et le rendail confus, s’en 

alia, la téle baissée, le long des parterres; 

mais sesyeux ne voyaient pas les fleurs;iles- 

sayait de lire dans son propre coeur et d’ana- 

lyser le sentiment qui l’agitait si violemment. 

Ils’avanQa ainsi jusqu’á l’extrémité du jardín, 

derriére un bosquet touffu, prés duquel il y

avait un siége rustique.

II s’y laissa tomber et demeura longtemps 

immobile, les yeux tixés au sol, comme s il 

comptait les grains desable.etmurmuraeníin;



MAITRE VALENTI S 185

— 0  ciel ! est-ce que je perds Tesprit ? 

J ’ai honte demoi-méme; quoi! lahaineaurait 

pénétré dans mon coeur ?Non,non, ce n'est 

qu’une erreur passagére de mes sens. La sur- 

prise, unecraintevaine pour l’existence d’une 

amitié qui faisait mon bonheur, et que je 

croyais éternelle, enfant que j ’étais I... G’est 

done lá la raison cachée de la gaieté de M. 

Minnens: un mariage 1 Casimir Steenput est 

un joli garQon , il est intelligent, spirituel, 

et parait avoir bon cceur. Si une inclination 

profondenaissait entre elle et lui, ai-je ledroit 

de m’en afíliger ? Si cela peut faire son bon­

heur et celui de sesparents,ne dois-je pas, au 

contraire, bénir le Seigneur de la joie qu’il 

envoie am es bienfaiteurs 1 Oui, oui,ce ma­

riage, s’il vienta se faire, doitme réjouir ..
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Sans doute sa bouche n’était pas le fidéle 

interpréle de son coeur, car, á ces derniers 

mots, un gros soupir souleva sa poitrine op- 

pressée.Ildemeura longtemps plongé dans ses 

douloureuses réveries. ,

Bientót un doux sourire entr’ouvrit ses 

]évres, et il rep rit.

— Qu’y a-t-il de si étrange ou de si ex- 

traordinaire ? Héléne se montre aimable et 

polie envers ce beau jeune homme. Pourquoi 

pas?EIle l ’a bienétépourmoi, qui leméritais 

certes mille fois moins. Demain, elle me ra- 

contera en riant tout ce qu’il lui a dit. Dans 

peu dejours, ellel’auraoublié. Allons, allons, 

pas d’enfantillage; ramitié,le soleil demavie, 

ne court aucun danger; cesont des enfantil- 

lages, des chiméres que je me cree.
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II se leva et marcha rapidement, bien'ré- 

soluá semontrer moins taciturne etá effacer 

la mauvaise impression que son silence avait 

pu faire sur Ies convives.

Mais, en tournant le bosquet, il vit de loin 

Héléne assise sur un bañe á cóté de Casimir. 

Le jeune homme avait tressé une couronne de 

fleurs et l’essayait sur le front de sa com- 

pagne, comme dans leur enfance. Les deux 

méres étaient prés de lá et s’applaudissaient 

touthaut de ladouce amitié queleurs enfants 

se témoignaient l’un á l’autre.

L’effetdece spectacle inattendu sur Tesprit

du pauvre maltre d’école fut profond, car il

recula en paiissant, se traína tout chancelant

jusqu a la chaise qu’il venait de quitter, et

se cacha la figure dans ses mains, effrayé de la
8.
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violente émotion qui venait de le saisir. Peu 

de teinps aprés, il fut tiré de ses réflexions 

par la voix du fabricant d’huile qui luicriait 

d’un ton brusque:

— Du diable! m altre, qu’avez-vous au-

jourd’hui? Nous vous cherchons partout, et

vous voilá dormant ou révant dans ce coin

sombre? Hátez-vous! ily a lá-bas surl’horizon 

un gredinde nuage noir qui ne me dit rien de

bon. Les chevauxsont altelés; il faul partir;

je ne voudrais pas rentrer au logis trempé

comme un canard ni étre obligó de passer la

nuil ici, oü Ton meurt de soif. Vite, courez
1

un peu, sinon vous serez cause que les 

belles robes de ma femme et dema filie seront 

perdues.

Le maltre d’école le suivit jusqu’k la mai-
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son, oü Ton échangeait les derniers adieux.

—  Oü done étes-vous resté, monsieur 

Valentín? dit Héléne. Je vous ai cherché des 

yeux cent fois. Vous avez passé le temps en 

compagnie des plantes et des fleurs? Ma tante 

est amateur, n’est-ce pas?

—  Oui, mademoiselle; et, d’ailleurs, je 

ne me sens pas trés-bien. J ’ai un peu mal 

ü la téte, balbutia Tinstituteur.

Casimir lui prit les mains de nouveau et 

lui dit d’un ton affectueux:

— Monsieur, je n’ai pas eu Toccasion de 

faire avecvous aussi ampie connaissance que

je le désirais; mais ce que Mademoiselle 

Héléne m’a dit de vous me fait désirer vive- 

mentde devenir votre ami. Y consentez vous?

— G’est trop de bonté, monsieur, répondit
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Valentín avec un accent de sincere gratitude.

Si I’amitiéd’un pauvre ethumble instituteur

peut avoir quelque prix h vos yeux, c’est un 

honneur dont je vous suis parfaitemenl re- 

connaissant.

—Allons, allons, plus de compliments, nous 

nous verrons assez tót, s’écria le fabricant 

d’buile en poussant safemmeet sa filie dans 

le vestibule. \  ¡te, vite, en voiture, ou bien 

nous serons pris avant d’étre á la maison.

Un instant aprés, la voiture roulait dans 

le cbemin de terre en rase campagne. M. Min- 

nens, peu confiant dans le cocher, s’était 

placé á cóté de lui et avait pris les rénes. II 

fouettait tellement les chevaux que safemme 

criait gráce,craignantqu’il ne flt un malheur. 

Du reste on ne disait mot dans la voiture.
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íléléne était plongée dans ses réflexions; elle 

repassait probablement dans sa mémoire tout 

ce qui s’était passé pendant cetle journée, et 

peut-étre répétait-elle les unes aprés les autres 

toutes les paroles qui avaient résonné á ses 

oreilles depuis quelques heures.

On eút pu croire qu’elle était triste; mais, de 

temps en temps, un sourire fugitif eílleurait 

seslévres et une joie secréte étincelait dans ses 

yeux.

L’instituteur, assis en face d’elle, détournait 

les yeuxet ne la regardaitque deloin en loin, 

íi la dérobée. Ge qu’il croyait lire sur le vi- 

sage de la jeune filie réveuse semblait Tépou- 

vanter.

Madame Minnens essaya plus d'une fois de 

rompre ce silence embarrassant, mais lléléne
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disail qu’elle était Irop fatiguée, et le maltre 

d’école avait mal á la téte.

LespremiéresgouttesdepluiecommenQaient 

á tomber lorsqu’ils atteignirent Lisseghem. 

On descendit devant la porte du fabricant 

d ’lmile. Madame Minnens voulait faire entrer 

Valentín pour lui donner un reméde contre le 

le mal de téte, mais il s’excusa sous prétexte 

qu’il avait besoin de repos.

Héléne prit son parti contre les instances de 

sa mére. Elle dit qu’il avait raison devouloir 

rentrer chez lui, que le calme et la solitude 

le remettraient.

Le maltre d’école fut étonné et peut-étre 

froissé que, pour la premiére fois, la jeune 

filie semblat désirer son éloignement; mais 

n’avait-elle pas, au^5 i bien que lui, desrai-
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sons pour souhaiter d’étre seule, et pour pou- 

voir se demander ce qui se passait dans son 

coeur?

L’instituteur avait passé une nuit trés-agi- 

t 6 e, et, dans sa pénible insomnio, il avait eu 

tout le temps de réüéchir á sa siluation.

Sans doule la clarté s’était faite dans son 

esprit et le calme dans son coeur, car il avait 

repris son travail journalier avec courage et 

patience, et il avait mis plus de zele encore 

que d’habitude á instruiré ses éléves. Gepen- 

dant,4 uelque elTort qu’il fit pour se défendre 

d’un souvenir importun, i image de Casimir 

Steenput se présenla souveut h ses yeux, et ii
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revit plus d’une fois Héléne, la couronne de 

fleurs sur la téte et le bonheur dans les yeux, 

sourire au beau jeune homme.

Alors une expression de regret se lisait sur
i'

sa physionomie ; il levait les épaules d'un air 

de pitié, comme s'il se trouvait ridicule, et il 

continuait ses legons sans se laisser troubler 

davantage par ses souvenirs.

Lajournée se passait cependant, et l ’heure 

de sa visite diez M. Minnens approchait. En 

mémetemps, Valentin devenaitplus mélanco- 

lique, et Ton eút dit qu’il était oppressé par 

une crainte secréte. II parvenaitbienáchasser 

ces pensées inquiétes, mais non la tristesse
K

qu’il éprouvait en sentant vivre au fond de 

son cceur un sentimentque ni la raison ni le 

devoir ne pouvaient étouñer.
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La classe finie, les éléves retournérent chez 

eux. Valentín entra dans sa chambre et se

rhabilla, suivantsacoutume, poursortir; mais

sesmouvementsétaientsi lentset si distraits,

qu’il semblait ne pas avoir conscience de ce 
qu’il faisait.

Les autres jours, il était si pressé d’aller 

donner sa legón á Héléne í En effet, la récom- 

pense qu’il attendait, c’était une promenade 

avec elle dans le jardín, sa douce amitié, ses 

paroles encourageantes : la source oü son ame 

désolée avait puisé la forcé, lagaieté et la foi.

Etmaintenant, depuis un quart d’heure, il 

laissait fuir le temps, allant dans la classe 

comme s’il y avait oublié quelque chose, puis 

dans son petit jardín, oü il s’assit un instant, 

abímé dans ses réílexions.
9 i
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' Mais son noni, prononcé par une voix bien 

connue, le tira de sa réverie et le íit pdlir 

d’émotion.

Alors il revit, h travers le feuillage du bos- 

quet de seringats, cette téte cliarmanle qui 

s’était montrée á lui, pareille á 1 ‘étoile de la 

consolation et du salut. Ses yeux bleus étaient 

plus doux que jamais, plus aimable était le 

sourire qui, comme un rayón céleste, remplis- 

sait le coeur d’une clarté et d’une joie indéli- 

nissable.

— Valentini Valentín! criait Iléléne; ce 

n’est pas bien de rester assis líi, et c'est 

me rendre inquiéte sur votre santé. J’ai 

désiré toute la journée le moment de votre 

visite; depuis hier, je sens un inex­

plicable besoin de votre présence. Vous
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n’étes pas malade, j ’espére? J ’en serais fort 

aflligée. •

— Non,mademoiselle, jene sais pas mala- 

de, répondit Tinslituteur. Je vous remercie do

votre bonté.

— Mais vous étes pále, Valentín, et triste,

me semble-t-il.

— Ge n’est ríen, mademoiselle; c’est le 

dlner d’bier qui m’a rendu malade; mais, á 

présent, c’est finí.

' — Venez,venez chez nous,Valentín.... J ’ai 

k vous direquelquechose qui vous fera plaisir. 

C’est un secret, un grand secret que je ne puis 

confier qu’á vous. Venez vite, je vous en

prie,

Le maltre d’école resta un instant immobile

aprés qu’Héléne eut disparu. Un sourire

■ ' ' • ■ i

'ív..

:í?

X
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rayonnant éclairait sa physionomie, pendant 

qu’il se disait á lui-méme :

— Un secret qui m’étonnera et qui me fera 

plaisir... Me faire plaisir I Un secret I Qu’est- 

ceque cela peutétre, 6 del?

Et il sortit du jardín d’un pas léger, tout fré* 

missant de joie.

Aumilieudu vestibule, il poussa un profond 

soupir. II s’arréta, et l’expression joyeuse de 

son visage se changea en une amére raillerie.

—  Insensé f murmura-t-il, oü s’égarent tes

idées? Hélasí c’est triste d’étre ainsi le jouel
%

dechiméres qui m’assombrissent Tesprit mal- 

grémoi. Le secret qu’elle va me confier, nele 

connais-je pas?... Mais il doit me faire plaisir. 

Ah! il doit! qui sait?... Non, non, l’impossi- 

ble ne deviendra pas possible pour moi. Jo
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devrais avoirhonte demes doutes ambitieux. 

Allons, allons, étouíTons cette risible, cette 

coupable espérance. Serai-je capable de payer 

d’ingratitude sa bonté sans bornes? Si elle est 

heureuse, ne dois-je pas m’en réjouir? A h! 

mon coeur, tu peux te révolter contre la fata- 

lité ; je te dompterai 1 Souffreet pleure : dus- 

ses-tu cesser de battre, qu’importe, si tu la 

sais heureuse I

Pour échapper á ses réflexions, il ouvrit la 

porte et se dirigea en toute háte vers la maison 

du fabricant d’huile.

II entra, comme de coutume, dans la chambre

OÜ se trouvaient les livres et les cahiers d’Hé- %
léne. II salua la jeune filie et prit quelques 

papiers, pourcommencer la legón habituelle. 

— Non, non, Valentín, dit-elle, monesprit
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n’est pas h l’étude aujourd’hui. Je suis si 

troublée, si joyeuse et si effrayée en méme 

tcmps, qu’il m est impossible de préter mon 

altention á l’élude. Suivez-moi, je veux étre 

seule avec t o u s ,  mon coeur a besoin d’épan- 

chement. Ce que j ’ai á vous dire, je ne puis 

le dire ü personneque vous. Je serais honteuse 

qu’un autre pút deviner ce qui m’agite ainsi; 

mais vous éles mon ami, mon bon et fidéle 

ami...

Elle conduisit le maltre d’école au fond du 

jardín et lui désigna un banc. Lorsqu’il fut 

assís ácóté d’elle, il la regarda avec curiosité; 

mais la jeune filie balbutia quelques mots, 

rougit et se tut, comme si elle ne savait de 

quelle maniere commencer sa confidence.

— J’écoute, mademoiselle, murmura l’ins-
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tituteur d’une voixsinguliérementémue. G’est 

done bien grave, bien terrible, ce secret?

— Terrible? Oh non I s’écria Héléne» éton- 

née de sa propre hésitation. Mais je ne sais 

vraiment pas... vous allez rire de moi, et 

pourlant c’est grave; si grave, que j ’en ai 

peur, Valentin I Vous avez vu hier M. Casimir 

Steenput. Quelle impression vousa-t-il faite?

— G’est un joligargon, répondit tranquille- 

ment le maitre d’école.

— Et il a de l’esprit, n’est-cé pas, beaucoup 

d’esprit?

— Je crois, en effet, que, sous le rapport

de l’esprit, il n’est pas mal partagé.
\

— De quel ton froid et singulier vous 

dites cela, reprlt Héléne avec une nuance de 

méconlentement; mais, c’est vrai, vous n’étes
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pas resté avec nous et vous n’avez presque 

rien entendu de sa spirituelle conversation. 

Pourquoi étiez-vous toujours éloigné de nous ? 

J’ai cru un instant que vous aviez de l’aversion 

pour M. Casimir, et cela m'a fait de la peine

— Vous vous étes trompée, mademoiselle; 

j ’étais un peu malade, et, comme je voyais 

que vous vous amusiez beaucoup en causant 

avec lui, jene voulais pas troubler votre 

plaisir.

— Oh! oh! Valentín, s’écria-t-elle en le 

menagant du doigt, vous étiez jaloux í

Ce mot fit monter le rouge au front de l’ins* 

tituteur, il baissa les yeux et se tut comme un 

écolier pris en faute.

— Bah ! je dis cela pour rire, reprit dou- 

cement Héléne. Certes, vous avez beaucoup
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d 6 sprit et j aime á vous entendre j mais vous 

ne devez pas vous afiliger si je prends plaisip 

á écouter une autre personne, surtout quand 

elle est aussi polie et aussi spirituelle que 

M. Casimir Steenput. Si vous aviez pu Ten- 

tendre 1 Tout ce qu’il dit est aussi intéressant 

que le plus beau livre; il parle detoutavec 

connaissance, avec l’expérience du monde 

ct avec tant d’esprit, qu’on l’écouterait des 

semaines entiéres. Vous l’avez assez entendu, 

Valentín, pour vous en faire une idée. Pensez- 

vous que j ’exagére?

Le maltre d'école, á qui ,le mot ja lo ux 

résonnait encore dans les oreilles, était dans 

un grand embarras. ̂
\

— Non, mademoiselle, répondit-il avec 

(íTort, vous n’exagérez pas; M. Steenput est
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bien certainement un jeune homme que Dieu
I

a favoriáé des dons les plus reres. J’ai ad­

miró son éloquence; c’est un causeur spiriluel, 

et je comprends que vous vous soyez parfaile- 

ment ainusée en sa compagnie. Jaloux? Si je 

pouvais lui enviér quelque chose, ce serait

son niérile éminent.

___V o u s  preñez mes paroles trop au sérieux,

Valentín.
— Une pareillejalousie,mademoiselle, est 

un éloge pour lui en méme lemps qu’elle 

prouve que je me sens petit el insuflisant en

sa présence.

__Que le son de votre voix est singulier en

ce momenti soupira la jeune filie, je ne 1 ai 

jamais entendu ainsi, vous étes peut-élre 

encore un peu malade, \alentin?



MAITRE VALENTIJ í 1 5 5

— Non,mademoiselle,votre reproche, votre 

suppositiori m’a fait peine,

— Pardonnez-moi, mon bon Valentin, je 

l’ai dit pour rire. Si j ’avais pü prévoir que 

vous seriez si sensible á ce motl... N’y pensez 

plus, je TDUs en prie.

Le maltre d’école, comme s’il voulait se 

punir lui-méme, reprit avec un accent d’en- 

thousiasme:

— M. Casimir n’a pas seulement un esprit 

supérieur et une áme d’élile, c’est aussi un 

homme d’une rare beauté.

— N’est-ce pas? II y a quelque chose de 

noble, de distingué dans sa figure? s’écria la 

jeune filie avec une grande joie.

— Oui, quelque chose qui indique la bonté 

du coeur et la douceur du caractére.
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bien certainement un jeune homme que Dieu 

a favorísé des dons les plus tares. J ai ad­

miré son éloquence; c’est un causeur spiriluel,
* *

et je comprends que vous vous soyez parfaile-

ment amüsée en sa compagnie. Jaloux? Si je 

pouvais lui enviér quelque chose, ce serait

son mérite éininent. --

___V o u s  preñez mes paroles trop au sérieuxj

Valentín.
_Une pareille jalousie, mademoiselle, est

un éloge pour lui en méme lemps qu’elle 

prouve que je me sens petit et insufíisant en

sa présence.

__Que le son de votre voix est singulier en

ce moment 1 soupira la jeune filie, je ne 1 ai 

janiais entendu ainsi, vous étes peut-étre 

encore un peu malade, Valentín?
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— Non, mademoiselle, votre reproche, votre 

supposition m’a fait peine.

— Pardonnez-moi, mon bon Valentín, je 

Tai dit pour rire. Si j ’avais pü prévoir que 

vous seriez si sensible á ce inot 1... N’y pensez 

plus, je vous en prie.

Le maltre d’école, comme s’il voülait se 

punir lui-méme, reprit ávec un accent d’en- 

Ihousiasme:

— M. Casimir n’a passeulement un esprit 

supérieur et une áme d’élite, c’est aussi un 

homme d’une rare beauté.

— N’est-ce pas? II y a quelque chose de 

noble, de distingué dans sa figure? s’écria la 

jeune filie avec une grande joie.

— Oui, quelque chose qui indique la bonté 

du coeur et la douceur du caractére.
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— Qu’il a de beaux cheveux!

— Oui, mademoiselle, de magnifiques che­

veux noirs.

— Et ses yeuxf

— Superbes, mademoiselle f

La jeune filie demeura quelques instants 

pensive et les yeux baissés. Valentín avait 

peut-étre épuisé toiit son courage pour faire 

ainsi l’éloge exagéré d’un homme qu’il crai- 

gnait ou qu’il haíssail, contre sa raison et sa 

volonté. II gardait également le silence.

La jeune filie leva la téte la premiére et 

d it:

—Mes idéessont si troublées, que j ’oublierais 

presque pourquoi jevousai appelé. Valentín, 

répondez-moi franchement comme un véri- 

table ami. Groyez-vous, si Casimir Steenput
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X

\
\

se mariait, qu’il rendrait sa femme heureuse?... 

Vous me regardez d’un air étrangel ne me 

comprenez-vous pas? Si je deviens sa femme, 

serai-je heureuse?

— Je le pense, mademoiselle, balbutia le 

maitre d’école.

— Vous n’en étes pas certain?

— De quoi est-on certain? Vous Tavez va 

une fois á peine, mademoiselle. Jesais que vos 

parents désirent ce mariage; peut-étre étes- 

vous disposée á accomplir leur souhait; mais, 

si vous alliez épouser quelqu’un que vous 

n’aimez pas réellement? Un mariage sans 

amour, c’est un jardin sans soleil, oü toutesles 

fleurs du coeur doivent périr faute de lumiére.

— Qu’est-ce que l’amour? le savez-vous, 

Valentín? demanda la jeune filie.
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— Je le sais peut-étre, répondit-il tris- 

tement; peut-étre ne le sais-je pas; ce septi- 

ment m’est interdit. Dans tous les cas, les 

paroles ne peuvent le définit.

— En eíTot, dit Héléne en hésitant, c’est 

quelque chose de si profond, de sí étrange, de 

sipuissant, de si indéfinissable f Une imagequi 

nous poursuit sans reláche, notre coeur qui 

bat d’une émotion secrete, notre áme qui 

voudrait avoir des ailes pour voler á Ten- 

droit oü il respire ; le monde entier qui 

s’illumine pour nous d’une clarté inconnue; 

tout nous parle de lui, nous murmure son 

nom h l ’oreille, nous agite et nous réjouit, 

comme si c’était déjá un bonheur que de pen­

ser á lui... Est-ce de Tamour cela, Va­

lentín?
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— C’ést de Tamour, mademoiselle, répon-

dit-il d’une voix étouffée.

Un légére rougeur colora les jones de la

jeune filie. Elle murmura:

— Voilá, mon ami, Taveu que je voulais 

vous faire. Je n’aurais pas osé ouvrir mon 

coeur £i un autre que vous; mais avec vous je 

suis sans crainte et á mon aise comme avec un 

frére, comme avec une soeur. Tout ce que je 

vous ai dit, je l’éprouve pour lui depuis 

hier .... Maintenant que vous avez mon secret, 

conseillez-moi, délivrcz-moi du doute, de 1 in- 

quiétude qui m'agite. Parlez a coeur ouvert. Si 

ie devenais sa femme, serais-jeheureuse?

Le pauvre Valentin lultait péniblement cen­

tre lui-méme, et il eut besoin de toute sa 

forcé pour comprimer les larmes prés de
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jailiir de ses yeux. Cependant, il puisa 

un peu de courage dans le sentiment du 

devoir, peut-élre dans le désespoir méme, 

car il répondit d'une voix presque assu- 

rée.

— Si vous seriez heureuse, mademoiselle 1 

Si M. Casimir ne rend pas sa feinme heu­

reuse, qui done le ferajamais? Beaulé du 

visage, bontédu coeur, esprit, éducation, for­

tune, H a lout ce qui peut assurer le bonheur 

sur la terre.

Héléne lui prit la niain et la serra avee une 

vive reconnaissance.

— Vous étes un véritable ami et un noble 

coeur 1 dit-elle. Unpareil changementdansma 

vie m’effrayaitplus queje ne puis le dire,mais 

maintenant je suis tranquille.
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— Ainsi, vousallez vousmarier? demanda 

rinstituteur.

— Oui, Valentín, vous avez décidé de mon 

sort. Un mot de vous eút suffi pour me faire 

reculer; mais, puisque vous m’assurez que je 

serai heureuse, pourquoi résisterais-je plus 

longtemps au voeu le plus ardent de mes bons 

parents? lis ont insisté toute la journée pour 

obtenir mon consentement. Ma mére m a 

méme suppliée, les larmes aux yeux. Mais je 

n ’osaís prononcer le oui décisif avant de vous 

avoirvuet consulté. Maintenant, au retourde 

mon pére, qui est de nouveau á Waereghem, 

je lui ferai bien plaisir en lui apprenant queje 

consens. Apprétez-vous pour la noce, Valentín, 

car mes parents sont extrémement pressés... 

Vous ne m’écoutez pas et vous baissez la téte.
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Me trompé-je? on dirait qu’il y a des larmes 

dans vos yeux; avez-vous du cha^jiin, Va­

lentín?

Un soupir fut sa réponse,

Héléne luí prit la main.

— Allons, allons, dit-elle, vous ne pouvez 

pas étre triste, tandis que je me sens heureuse. 

Allez-vous me cacher quelque chose ? Parlez, 

Valentín; si quelque chose vous aíflige, je vous 

consolerai.

Au bout d’un instant le maltre d’école ré- 

pondit d une voix émue :

— Oh I mademoiselle, pardonnez moi, je 

ievrais me réjouir en apprenant qu’une nou- 

velle et heureuse vie va s’ouvrir pour vous, 

je le sais bien; mais une crainte invicible me 

domine. J ’étais abandonné, désespérd» mal-



MAITRE VALENTIN 163

heureux; je désirais la mort comme ^une dé- 

livrance; votre amitié, votre bonté, votre pitié 

pour une créature déshéritée, m’ont tiré de 

Tablme. Maintenant, le sombre nuage de la 

désolation est de nouveau devant mes yeux. 

Votre amitié était la lumiére de ma vie. Si 

cette lumiére doit me manquer, je retombe 

pour toujours dans Taífreuse nuit de l’aban- 

don et du désespoir.

— Quelles idées, Valentinf s’écria la jeune 

filie étonnée. Vous vous trompez. Écoutez ce 

que mes parents ont résolu quand nous serons 

mariés: Casimir demeurera ici. Mon pére lui 

cédera la fabrique. Vous viendrez diez 

nous tous les jour, notre maison sera la 

vótre; Casimir aime les fleurs; il a des 

goúts poétiques; il cause volontiers, et il aime
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les gens d’esjfrit comme vous. Soyez contení, 

Valentín: au lien de perdre un ami,vous 

aurez un ami de plus et á nous deux nous 

serons assez forts pour vous défendre. Vous 

vivrez comme deux fréres, et moi, comme 

vous dites, je serai la lumiére qui rayonne sur 

votre amilié. Vous voyez bien, Valentín, que 

vous a vez aussi des raisons pour sourire á la -  

venir. Dites-moi done que le nuage noira dis­

para, et que vous étes consolé et heureux.

L’instituteur sourittristement etsecoua la 

tete. Ilbalbutia quelques paroles inintelligi- 

bles et parul trés-embarrassé. Mais tout á 

coup il se leva et dit á Héléne:

Mademoiselle, voilá votre mere qui vous 

cherche, sans doute.

■— Ma mére? répéla-t-elle. Tant mieux f
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Venez, Valentín; puisque je suis fortifiée pai 

votre approbation et vos conseils, je vais 

tout confier á ma niére. Elle sera si contente I

— II faut que je rentre, onm ’attend, mur­

mura le mal tre d’école. D’ailleurs, je nedois 

pas étre présent á cet entretien.

— Pourquoi pas, Valentín? un autre 

homme,je le comprendrais; mais vous, ce 

n ’est pas la méme chose. Je voudrais que vous 

puissiez étre témoin de la joie de ma bonne 

mére.

— Impossible, mademoiselle, le bourg- 

mestre... le curé doit venir me parler... de 

choses importantes. Peut-étre attend-il déjá.

— Eh bien, si vous ne pouvez pas faire 

autrement, allez, mon ami; demain, je vous 

raconterai tout et je vous dépeindrai la joie
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de mes pareiits, surtout celle demon pére. Ce 

sera le plus beau jour de sa vie. Adieu, Va­

lentín, a demain. Oh I que nous serons heureux 

lous ensemble I

La jeune filie pril un chemin pour rejoin- 

dre sa mére.

Valentín murmura un adieu tranquille, 

sortit du jardín et se dirigeavers sademeure, 

pensif et secouant tristement la téte. Arrivé 

dans sa petite chambi'e, il croisa les bras et 

resta longtemps immobile, le regard perdu 

dans l’espace.

Tout á coup, poussé par une idée subite, il 

s’approcha d’un miroir et se regarda. Un 

profond soupir, pareil aucri du désespoir,s’é- 

chappa de sa poitrine. Un frisson de dégoút 

el d’cíTroi le saisit, et il recula jusqu’ii la
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table. Lá, il se laissa choirsur une chaise,init 

ses mains sur ses yeux et pleura si amé'

rement, que les larmes tombaient en perles

humides a ses pieds.

VI

« Lissegliem, 16 seplembre 1858. »

» Mon clier Henri,

» Depuis quatre jours, je veux t^écrire, 

mais chaqué fois la plume me tombe de la 

main. Je ne sais plus ce que je fais. Mon áme 

est entralnée dans un tourbillon de pensées 

désespérantes; elle flotte indécise, effrayée, 

souíTrante...

• L’homme est-il une créature sans forcé,
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jouet de quelque chose qui vit en lui sans 

qu’il le sache, victime dirsort qui le pousse 

irrésistiblement? Y a-t-il des créatures que

Dieu lui-méme a marquées du sceau du mal- 

heur?

» Henri, la jeune filie qui m’avait sauvé du

désespoir, dontl’amitiém’avait éveillé auné

vie nouvelle... elle va se mariori Le ciel qui

m’avait un instant montré tout son éclat va se

fermer pour toujours. J’ai tellement peur de

1 obscurité qui va se faire, que je voudrais

mourir. Ris du pauvre insensé, tu as raison.

Je ne mérite que la raillerie et peut-étre un

peu de pitié de toi, seul. Elle me promet la

continuation de son affection et l’amitié de son

mari, j ’ai foi dans ses promesses, et cepen-
♦

daiit jepleure, je souílre cruellement, je tords
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mes bras dans les convulsions du désespoir. 

Incompréhensible, n ’est-ce pas?

» T’expliquerai-jecettedouloureuseénigme?

Je le dois, malgré la rougeur qui mebrúle le

front... Henri, pardonne-moi l ’égarement de

mes sens agités... Henri, jeTaimel non pas

comme aimerait un autre, mais comme un

maudit tel que moí peut seul aimer: c’est une

maladie ducerveau; et la profondeur, la puis-

sance de ce sentiment me stupéfie tellement,

que je m’effraye parfois á Tidée que je suis

réellement atteint de folie. Peut-étre serait-ce

une gráce de Dieu, un bonheur! Mais pour-

quoi en douter? Quoi de plus insensé? Le

crapaud qui ose aimer la rose, comme s’il es-

pérait que la reine des fleurs pourra jamais

jeter un regard de commisération sur... Et
10
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c’est dans mon coeurqu’elle a déposé d’abord 

Taven de son amour pourun autre I Ses parents 

me parient tous les jours de ce mariage. Per- 

sonne ne se défle de moi, personne ne 

m’épargne; á un autre on ne confierait pas 

ainsi ses émotions les plus secretes, mais on 

ne me regarde pas comme un homme. lis ne 

supposent pas que derriére ce masque de glace 

que la maladie a imprimé sur mon visage, il 

y a une áme, une pauvre áme qui est devenue 

tout amour, précisément parce que Tamoui: 

lui est interdit.

» Je dois faire un chant nuptial. Son pére 

ne cesse de m’en parler. II veut un poéme dont 

chaqué vers respire la félicité. Je le feral, il 

sera joyeux et beau, dussé-je l’écrire avec le 

sang qui coule des plaies de mon coeur et avec
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les larmes de mes yeux... Qiielle raalédiction 

pése sur moi! Pourquoi Dieu m’a-t-il fait 

nailre? Ai-je demandé á sentir cet enfer brúler 

dansmonsein? Lam ort...

» Ce que je te disais toutá I’heure, je Tai 

écrit dans un accés de démence, comme j ’en ai 

souyent depuis peu;mais j ’ai pleuré, etmain- 

tenant je suis plus calme sans étre moins 

malheureux. Mes paroles t’auront eíTrayé; sans 

doute tu crois que, dans cette surexcitation 

fiévreuse, je pourrais faire des folies et man- 

quer au respect de ma profession ou de moi- 

méme? Non, non, je suis le premier á, rire de 

ma déraison, et je suis honteux d’étre sans 

forcé pour étouffer ce ridicule orgueil de mon 

ame. D’ailleurs, il y a une chose qui me pré- 

serve de toute démarche insensée.



172 MAI TRE VALENTI N

» Je Taime, Henri, je Taime d’un amour 

sans bornes, d’un amour si ardent, que je 

voudrais donner toutmon sang pour lui épar- 

gner unseul moment dechagrin. Elle estpour 

moi un génie, un ange, quelque chose de si 

pur, que je craindrais de la profaner par le 

seul soupQon demon amour;que ce soupgon 

Thumilierait el Taffligerait I Je cacherai done 

h tout le monde ce que je souffre au fond du 

coeur. Si Dieu exauce ma priére, je parviendrai 

a étouíTer cel amour.

» Oui, je feindrai d’étre gai, et je le serai 

peut-étre par la conviction qu’elle est heu- 

reuse, et, si parfoismon ame a encore besoin 

d’épanchement, je m’enfermerai dans ma 

petite chambre pour pleurer á mon aise et 

demander au ciel la forcé et la lumiére.
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* Ah f je commence á trembler... La noce! 

il faut que j ’y assiste, que je dise des vers 

et que je chante méme en son honneur... 

mais je le ferai... si je vis encore.

» Dimanche, il vient diner chez son futur 

beau-pére, le vin coulera a flots pour arroser 

le contrat; il faudra que je le félicite. Ah! 

si jepouvais le haír í Mais il est beau,, bon et 

intelligent; il est digne d’elle, et, quoiqu’il 

me fasse endurer le martyre, je me sens forcé 

de l ’estimer. II me semble méme que je 

pourrai l’aimer parce qu’Héléne sera heureuse 

par lui.

» Démencef mes pensées tourbillonnent

dansm atéte; mon cerveau s’obscurcit; mon

ami, mon unique ami, plains mon sort, aio

quelquc pitié pour la malheureusc phaléne
10.
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cjui 3- roussi S6S 3ÜGS á I3  lumiérG, Gt (jui, 

brúlée, brisée et mourante, succombe h. la 

h o n t e e t a u  désespoir... Adieul fasse le ciel 

que ce ne soit pas poür la derniére fois.

» Ton niallieilreux ami.

» V A L E N T I N  STOOP. »

V II

Le dÍTnanche,Yersmidi, Valentín était assis 

dans sa pelilechambre, tout habillé, comme il 

fút revenu de la grand’messe. Une leltre 

ouverle se trouvait devant luí sur la table, il y 

jelait de temps en temps les yeux, quoiqu’il 

parút plongé dans de profondes réílexions, 

puis il secouait la téte d’un air sourianl en 

signe d’approbation.
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— Oui, oui, se disait-il, le bon Henri a 

raison : sous le coup d’une aussi soudaine 

désillusion, on se sent mortellement atteint et 

l’on désespére de trouver assez de courage 

pour surmonter la douleur; mais chaqué 

heure qui s’écoule adoücit la souíTrance, et, 

en peu de temps, on acquiert assez de forcé 

pour se souniettre avec sang-froid et résigna- 

tion á une chose que Ton ne peut changer. 

Qu’elle soit heureuse, elle le mérite; si ce 

M. Casimir raime et la respecte, je l’estimerai 

et je lui en saurai gró. Ce que j ’ai soulTert 

et ce que je souITre encore e^t la punition de 

mon fol orgucil; il n’en est pas coupable. II 

y a bien encore au fond de mon cceur un sen- 

tinicnt secret qui me porte á le hair, mais 

je rm iraiparrélouírer. Non, ¡c ne serai pas

i
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ingrat. Le sentiment caché et insouciant m’a 

surpris. Maintenant, je suis de nouveau maitre 

de moi. J’écrirai demain áHenri quejerougis 

de la lettre insensée que je lu¡ ai envoyée.

Un son de cloche retentit.

Valentín se leva et d i t :

—  Une heure I Hátons-nous ét monlrons á 

chacun un visage gai et amical. AhJ qu’il 

est faible, Thomme qui luttecontre son pro- 

pre cceur. Voilá encore ce frisson glacé qui 

me reprend : j ’aurai du courage, je liendrai 

la lettre demon noble amidevantmesyeux et 

je puiserai du courage dans ses conseils.

En achevantces mots, il quitta sa chambre 
✓

et sortit de sa demeure.

Lorsqu’il se présenta diez M. Minnens, il 

irouva la compagine préte á se metlre á table.
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II salua tout le monde en souriant, et chacun 

raccueillit avec des marques d’estime et de 

sympathie. Casimir Steenput lui serra la main 

et lui exprima le vif désir qu’il avait de gagner 

son amitié, parce qu’Héléne lui avait donné 

des preuves de la bonté et de la noblesse de 

son coeur. Les convives furent placés dans 

le méme ordre que chez látante Vleugels, et 

tout se passa d’abord de la méme fagon, si ce 

n’est que Tinstituteur prenaitquelquefois part 

á la conversation et souriait faiblement quand 

les autres éclataientde rire áquelques plaisan- 

teries de Casimir. Le fabricant d’huile était 

extrémement gai et ne parlait que de la noce 

splendide qu’on célébrerait. A chaqué instant, 

il engageait les convives á boire, parce que, 

disait-il, on ne devait pas avoir soif chez lui
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comme chez la tante Vleugels; il avait cons- 

tammeiit la bouteille á la main, prét ái verser. 

Les femmes et Tinstituteur résistaient á ses 

instances. Sonfuturgendre seul luitenait téte, 

soit qu’il aimát le bon vin, soit pour plaire au 

pére d ’Héléne.

Ce dernier but futpleinement atteint, car, 

si le fabricant d’huile voyait de mauvais oeil 

la sobriété obslinée des autres, il prisail tres* 

haut Casimir, qui montrait qu’il pouvait 

supporter le vin, cette boisson des gens 

comme il faut, et qu’il ne vivait pas 

jiiniquement dans le monde des buveurs de 

biére.

Insensiblement le visage du maltre d’école 

s’assombrit de nouveau. II était redevenu si- 

lencieuxet détournait les yeux, comme pour
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échapper á la vue de choses qui l’attristaient
✓

et le faisaient souffnr.

En eíTet, si bien que Casimir Steenput sup- 

portátle vin, satéte netardapas á s’échauíTer. 

Encouragé par le pére d’Héléne, il devint de 

plus en plus hardi. Son langage, sans étre in- 

convenant, perdit la réserve qu’un jeune 

homme doit garder en présence d’une jeune 

filie, surtout lorsque, comníe ici, il la voit 

pour la seconde fois seulement.

II semblait á l’instituteur que Casimir ne 

pouvait pas aimer Héléne profondément ni 

sincérement. II pensait que Tamour n’existait 

pas sans le respect, sans latimidité, cette pu- 

deur du sentiment.
4

Lesparoleslibresethardiesdujeunebomme, - 

qui firent monter plus d’une fois le rouge de
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la honte au visage d’Héléne, blessaient Valcntin 

ct lui pergaient lecoeur. 11 ressentait Tinjure 

faite a Héléne et s’étonnait vivement que la 

jeune filie, si sensible et si pudique, se conten- 

tát de rire des familiarités de Casimir. Petit á 

petit la haine et Tenvie, qu’il avait vaincues 

jusque-lá, pénétrérent dans son coeur et y pri- 

rent racine. II ne s’accusait plus, car ce n ’était 

plus l’amour ou Tágoísme qui le poussait, 

c’était son respect et sa reconnaissance pour 

Iléléne. Un homme qui, deja avant son maria- 

ge, oubliait tous les égards dus á la future 

compagne de sa vie, ne ferait-il pas expier 

ü sa femme l’ennui d’un lien que le véritable 

amour n’avait pas noué ? Peut-étre la rendrait- 

il malheureuse. La noble filie qui, par com- 

[íassion, par bonté d’áme, avait donné son
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amitié aupauvremaltred’école, pourrail deve­

nir la victime d’un égoísle sans coeur? Valen- 

tin frémissait á cette idée.

BienWt le fabricant d’huile se mit en de- 

voir de raconter á Casimir Tbistoire de la 

morsure du chien et de son mariage. Le vin 

l’avait rendu expansif et bavard; son récit n en 

fínissaitpas et il ne voulait pas que Casimir dé- 

loumát un instant son attention. Le jeune

líomme était done empéché de s occuper d ’Hé- 

léne.

.Cela calma un peu Tagitation de l’institu- 

teur. '

II se rappela les conseils de son ami et s’ef'

forga, pour revenir á la raison, d excuser la

conduite de Casimir. II y serait aisément

parvenú, s’il n ’eút eu au fond du cceur un
11
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sentiment secret hostile, malgré lui, au jeune 

Steenput.

En effet, le jeune homme n’était-il pas ani­

mé parlevin? Avait-il encore la présence d’es- 

prit nécessaire pour mesurer ses paroles? 

D’ailleurs, il était le flaneé accepté, et, en pré­

sence des parents de sa promise, il pouvait 

bien se montrer un peu familier, puisque 

ceux-ci n ’y trouvaient rien h reprendre. En 

outre, il fallait teñir compte des moeurs et des 

habitudes des villageois de cette contrée. La 

délicatesse de sentiment leur était étrangére, 

et, lorsqu’ils étaient convaincus de la pureté 

des intentions, ils souíTraient bien des choses

sans y voir aucun mal.

Ces réflexions finirent par apaiser Vaíentin; 

il releva latéte et pritpart a l’hilaritégénérale,
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lorsque le fabricant d’huile termina en racon- 

tant l’épisode du chien empaillé.

Ce récit avait été fréquemment interrompu 

pardeslibations, et lafin enfutsaluéepar une 

nouvelle rasade.

Casimir lona fort la plaisante fa^on de ra- 

conter du fabricant d’huile; mais il se plai- 

gnait que cette histoire l’eút privé pendant si 

longtemps du plaisir de causer avec sa fian- 

céo.

Les autres ne comprirent pas ce queM. Min- 

nens, étourdi, répondit 5, Casimir; mais ce- 

lui-ci crut pouvoir y puiser le droit de prendre 

un dédommagement. Use leva, ouvrit lesbras 

et fitmine d’embrasser Héléne.

La jeune filie se leva en poussant un cri et 

courut vers sa mére. Celle-ci lui ceda sa place
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et alia s’asseoir auprés de Casimir. On en rit 

pendant un quart d’heure; on se moqua de la
I
punition infligée au jeune homme, et chacun, 

sans en excepter lui-méme etHéléne, s’amusa 

fort de ce plaisant incident.

Le maltre d'école avait frémi d’indignation 

et baissé de nouveau les yeux pour cacher le 

regard enflammé qui s’en échappait.

Aprés que Ton eut criblé Casimir de quoli- 

bets, de plaisanteries, celui-ci se leva en di- 

sant :

— Je prie Thonorable compagnie et sur- 

tout la cruel le Héléne de m’excuser. Per- 

mettez-moi d’aller un instant au jardin 

prendre l ’air, le temps de fumer la moitié 

d’un cigare.

— Allendez un instant, Casiiufr! s’écria le
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marchand d’huile. Silót que la bouteille sera 

vide, je vous accompagnerai.

— Vous pouvez fumer ic i , cela ne 

nous dérange pas, dirent les deux méres.

— Non, monsieur Minnens, restez auprés 

de votre bouteille, je vous en prie, dit Ca­

simir; ce que je désire, c’est que Tinsti- 

tuteur ait la bonté de me suivre, je voudrais 

étre un peu seul avec lui pour lier con- 

naissance. II faut qu’il devienne mon ami, 

mon intime, avant que ce beau jour soit á sa 

fin.

— Ah í restez, pére, dit Héléne avec une joib 

qu elle ne cherchait point á déguiser. M. Casi­

mir a raison, et je lui sais gré de sa bonne 

idée.

— Venez avec moi au jardín, monsieur Va-
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lentin, dit Casimir. Je vous en prie, faites-moi 

ce plaisir.

L’instituteur semblait hésiter. Peut-6tre 

avait-il peur de se trouver seul avec Thomme 

qu’il hai'ssait sans le vouloir; mais il n’osa 

pas résister aux inslances d’Héléne et suivil le 

jeune homme dans lejardin.

A peine Casimir se trouva-t-il en plein air, 

qu’il s’arréta ótonné, se frotta le front et mur­

mura : ' ,

— C’est singulier, on croirait que les arbres 

tournent... l’effet de l’air frais... Ce n’est 

rien, c’est passé. Voici un cigare, Valentin. 

Je vous appelle Valentín tout court, parce qu’il 

faut que nous devenions amis. Héléne le dé- 

sire, et je le souhaite de tout mon coeur. Voici 

du feu, camarade.
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— Je ne fume pas, répondit Tinstituteur.

— Vous ne fumez pas? Dans quel monde 

avez-vous done été élevé, Valentín? C’est 

dommage, vous eussiez goúté quelque chose 

qui est digne de brúler entre les lévres d’un 

roi. Quarante centimes lapiéceí Jen ’en fume 

jamais d’autres. C’est exquis, mais cela coúte 

cher. II y ades jours oü je fume pour cinq ou 

six franos de cigares avant de rentrer le soir. 

Cela m’embé... je veux dire, cela me peine que 

vous ne fumiez point. Une fois marié, je ne 

devrai pas regarder á quelques cigares, et 

j ’aurais eu du plaisir á vous en fournir gratis, 

votre vie durant. Au moins, Valentín, si vous 

ne fumez pas, vous devez aimer un bon verre 

de bourgogne? J’aime ce vin par dessus tous 

les autres. La cave du beau-pére semble bien
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pourvue; nous y ajouterons ce qu’il y manque 

et nous ne permettrons pas que le vin moi- 

sisse ou lombe de vieillesse. Voyez-vous, mon 

ami, la vie n’a qu’un temps, et Ton est mis 

au monde pour faire du bien au fils de son 

pére. Vous dinerez souvent chez nous, Valen- 

tin. Je suis d’une forcé étonnante dans l’art de 

rédiger un menú. Les amateurs de la bonne

chére á. Gourtrai — et il n’en manque pas —
>

le savent bien; vous aurez done une vie de 

prinee, et non celle d’un pauvre maitre d’é- 

cole. Qu’en dites-vous, Valentin? serons-nous 

bons amis, amis intimes?

Casimir marchait trés-vite et faisait de 

grands pas. II était bien certainement sous 

l’influence du vin, et les mots étaient déjá 

sortis de sa bouche avant qu’il sdt ce qu’il
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allait dire. Ses paroles étranges étonnérent 

'd ’abord le maitre d’école. II y a un proverbe qui 

dit : In  vino veritas. D’aprés cela, Valentín 

devait-il croire que Casimir élait un homme 

matériel et un dissipateur? Et Héléne? elle 

serait la femme d’un pareil égoiste ? elle serait 

malheureuse et le resterait jusqu’á la fin de 

ses jours?

L’instituteur avait peur de l ’inspiration do 

son esprit; peut-étre n’était-elle que Tinspira- 

tion de la haine. Mais remplirait-il son devoir, 

le devoir sacré de la reconnaissance, s’il 

abandonnait sa bienfaitrice k ce terrible dan- 

ger, sans tenter du moins quelque chose pour 

connaitre le sort qui l’attendait ou qui la me- 

nagait?

Sa conscience luí disait qu’il allait corn­
i l .
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mettre une lácheté; mais il n’écouta pas 

les avis de sa conscience et justifia son projet 

en se disant 5 lui-raéme que ríen n’élait ré- 

préhensible lorsque le seul but était de pré- 

server d'une douleur éternelle une noble et 

innocente filie.

Poussé par ces réflexions, il résolut de 

saisircette occasion de savoir ce que Casimir 

avait au fond du coeur et ce qu’Héléne pouvait 

atlendre de lui.

Lorsque Casimir lui demanda : * Serons- 

nous amis intimes? » Valentin prit la main 

qui lui était tendue et répondit affirma- 

tivement, malgré Taversion qu’il ressen- 

tait.

Casimir continua de se vanter qu’il con- 

naissait tout ce qui peutdonner les jouissan-
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ces de la vie. II parla de ce qu’il projetait de 

faire aprés son mariage, de chevaux etde voi- 

tures, de festins avec les amis, de parties de 

chasse et de plaisir; mais pas un mot d ’Hé- 

léne ni de la fabrique d’huile.

Le maitre d’école écoutait de toutes ses 

oreilles; il approuvait de la téle et de la voix, 

pour ne pas interrompre les confidences du 

jeune Steenput.

LorsquMls furent prés du bañe oü Valentín 

avait passé de si belles heures á cóté d’Héléne, 

Casimir lui d i t :

— Asseyons-nous, je suis fatigué et mes 

jambes sontun peu pesantes... Je veuxcauser 

avec vous de confiance. Donnez-moi la main 

et dites-moi franchement si je puis compter 

sur vous comme sur un amifidéle?
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Valentín n ’osait pas répondre. De pareils 

mensonges, en pareille circonstance, luí sem- 

blaíent bien coupables; mais son compagnon 

ne luí laissa pas le temps de la réflexion et 

répéta sa question avec tant d’instance, que 

Tinstituteur luí fit un signe de téte affir- 

matif en murmurant quelques paroles con- 

fuses.

— Je vous remercie et je ne laisserai pas 

votre bonne volonté sans récompense, dit 

l’autre. J’avais une raison particuliére pour 

désirer d^étre seul avec vous, Valentín; je vou- 

lais vous demander un service. Vous ne me le 

refuserez pas, je puis en étre certain, n ’est-ce 

pas?

— Parlez, je ferai lout ce qui me sera pos- 

sible, répondit Tinstituteur.
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— Je n ’en doute pas, Valentín, vous létes 

un gargon d’esprit et vous me comprendrez. 

Voici la chose. Je sais que vous avez une 

grande influence sur Héléne; elle m’a dit 

aujourd’hui méme qu’elle.eút refusé ma main 

si vous ne lui aviez pas conseillé ce mariage. 

Ma belle-mére future vous écoute aussi 

volontiers. Eh bien, je vous prie d’user de 

toute votre influence pour háter mon ma­

riage.

— II me semble qu’on n’a pas l’inten- 

tion de retarder la chose plus longtemps 

que la loi ne l’exige, murmura le maitre 

d’école.

— Cela ne suffit pas, Valentín; il y a moyen 

d’abréger ce délai.

— Vous étes done bien pressé?
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— Trés-pressé 1 Ge n ’est pas que je sois 

personnellement désireux de perdre nía li­

berté, Si je pouvais rester garlón jusqu’á qua- 

rante ans, je ne demanderais pas mieux, car le 

mariage est une lourde chaine.

— Quoil que dites-vous lá? interrompit 

Valentín avec un sentiment d’indignation 

qu’il avait peine á cacher. Le mariage est 

une lourde chaine, avec une fiancée comme 

mademoi selle Héléne?

— Héléne ou une autre, qu’importe f ré- 

pondit Casimir d’un ton léger et avec un rire 

ironique. Le mariage est la mort de toute 

gaieté; mais on ne fait pas ce qu’on veut, et 

une fortune telleque celle du fabricant d’huile 

vaut bien quelques sacrifices. Réfléchissez en 

outre qu’Héléne héritera encore d’une somme
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assez ronde de sa tante Vleugels. La tante est

usée, elle nefera pas de vieux os... Mais j ’ou-

blie ce que je voulais vous dire. Ces paysans

sont plus fins et plus rusés que nous ne

croyons. lis ont arrangé et décidé en secret

nion mariage, de concert avec mes parents.

Dans la crainte de me voir refuser ou changer

d’avis, ils ont paru pressés comme si le feu

était á la maison. Maintenant qu’ils voient

queje fais moi-méme des efforts afin de háter 
\

la chose, ils parient de retard. II faut qu’on 

ait le temps d’apprendre á se connaitre l’un 

l’autre, dit la mére Minnens; et Héléne, qui 

devient fiére aussi parce que j ai l’air de 

mourir d ’impatience et d’amour, commence 

également h témoigner le désir de ne pas 

précipiter le mariage. Enün, par fol orgueil.
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ils voudraienl maintenant remettre la céré- 

monie de semaine en semaine pour me con- 

trarier. Cela ne peut, cela ne doit pas étre.

Je suis jeune et je me suis amusé; mon com- 

merce est un peu en arriére. Si mon mariage 

devait étre différé, mes affaires pourraient 

s’embrouillerdetelle sorte, que lesmauvaises 

langues... En un mot, il y a des choses que je 

ne veux pas vous expliquen, mais que vous ' 

comprendrez facilement. J ai doncpleine con- 

fiance en vous, et je compte que vous 

m’aidcrez en ami de tout votre pouvoir pour 

décider la mére Minnens et sa filie á faire 

célébrer notre mariage le plus promptement 

possible. Je vous en récompenserai; je vous 

ferai un trés-beau cadeau.

En acbevant ces mots, il frotta son pouce
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sur son index replié, comme s il comptait de 

l’argent.

Le maitre d’école était pále; il tenait les 

yeux baissés et luttait avec eíTort centre l’indi- 

gnation et la colére qui l’agitaient. Peut-étre 

eút-il réussi á se maítriser assez pour cacher 

la haine que lui inspirait le langage in­

sensible et égoiste du jeune homme; mais 

Casimir ajouta :

— Nous ne pouvons pas nous laisser mettre 

dans le sac par ces paysans, Valentín, et, si 

cette petite Héléne croit que je vais soupirer 

des mois entiers...

— O ciel 1 vous ne l’aimez done pas? 

murmura le maitre d’école d’une voix trem- 

blante.

— Si, vous avez tort d’en douter, dit Casi-
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mir en riant. Je Taime plus que je ne puis 

dire. Est-ce qu’on n’aime pas toujours une 

jolie filie? Mais des visages comme le sien se 

rencontrent en foule en ville, et Ton n’a pas 

besoin de venir au village pour en trouver. La 

fortune, voyeZ'Vous,Valentin, vaut infiniment 

mieux que deux yeux bleus. Ainsi, c’est con- 

venu, n’est-C0 pas, vous me rendrez le Service 

que j ’attends de vous? Je ne regarderai pas 

á une couple de mille francs pour vous récom- 

penser.

Le maítre d’école, indigné, ne put se con- 

tenir plus longtemps. II répondit d’une voix 

étouffée:

— Monsieur, taisez-vous! le vin vous fait 

perdre la raison; taisez-vous! ou sinon...

— Oui, j ’ ai bu un verre, Valentin; mais
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je sais trés-bien ce que je dis. Si j ’avais 

pu vous parler ce matin, comme je le dési- 

rais, je vous aurais dit exactement la méme 

chose.

— Eh bien, monsieur, s’écria le maitre 

d’école tremblant d’indignation, alors vous 

étes un .insensé ou un effronté I Quoi f vous 

venez ici feindre de Tamour pour une inno­

cente jeune filie, puré et confiante comme une 

enfant f Vous la charmez par votre langage 

insidieux, et ce que vous dites est faux. Vous 

ne l’aimez pasl Vous n’avez en vue que sa 

fortune! Le mariage, méme avec cet ange de 

candeur, est pour vous une lourde chaine I 

Vous mavez done pas de coeur? vous la sa- 

crifierez d votre égoismef vous la rendrez 

malheureuse f Ah f vous me faites horreur I
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Allez, je ne veux plus avoir affaire á vous. 

Je vous méprise.

Casimir s’était levé et regardait le maitre 

d’école avec slupéfaction.

— Eh bien, qu’est-ce que cela signifie? dit 

il. Jouez-vous la comédie, Valentín, ou est-ce 

sérieux?

— La comédie? C’est vous qui jouez ici

une indigne et láche comédie pour abuser des 

gens simples, mais honnétes et loyaux 1 ,

— Ainsi vous refusez de me rendre ce petit 

Service que...

— Le Service pour lequel vous voulez me 

donnerde rargent?interrompit Valentín avec 

une amére ironie. Vous me croyez assez vil 

pour vous vendre la confiance qu’Héléne a en 

moi. Vous verrez comme je répondrai á cette
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injuneuse proposition. Je ne vous le cache 

pas, dés aujourd’hui, vous avez en moi un en- 

nemi, un irréconciHableennemi. Je répéterai 

á Héléne et á ses parents ce que vous m’avez 

dit, et, dussé-je sacrifier ma vie pour em- 

pécher votre fatal mariage, j ’arracherai cette 

áme innocente de vos griífes, étre cupide que 

vous étes 1

Casimir, comprenant seulement alors ce 

qui se passait, se mit dans une grande fureur 

et accabla le maitre d’école de reproches et 

d ’injures.

— Hypocrite, lui dit-il, n’étes-vous pas 

hontcux? Quoi 1 vous feignez de l’amitié pour 

moi, vous m’arrachez les vers du nez, et vous 

me tendez des piéges pour vous armer de mes 

paroles 1 Vous n’étes qu’un misérable láche 1

\
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— O mon Dieu ! si je n’étais pas insti- 

tuteur, si j ’étais libre I s’écria Valentin en 

setordant lesbras.

— Eh bien, que feriez-TOus?

— Je n’en sais ríen; mais, vous qui étes 

la lácheté méme, vousne me traileriez pas de 

lache impunément.

Des voix, venant de la maison, retentirent 

dans le jardín; probablement on avait en- 

tcndu le bruit de la querelle.

— On vient, dit Casimir se contenant. Preñez 

garde á vous, eíTronté 1 Si vous dites un mot 

de moi á Iléléne ou á ses parents, je nie tout; 

je vous accuse de mensonge, de fausseté et de 

jalousie; je vous rends ridicule, haissable, 

et je vous fais mettre h la porte comme un 

malolru que vous éles. Venez maintenant
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et ne faites mine de rien. Nous nous rever- 

rons.

— Adieu, murmura Valentin au comble 

de la colére; adieu. Je me respecte trop et je 

respecte trop les braves gens chez qui nous 

sommes, pour leur donner le spectacle de 

noíre querelle. D’ailleurs, je vous hais et vous 

mépriss trop pour ne pas perdre tout mon sang- 

froid en votre présence. Nous verrons qui 

Temportera.

A ces mots, il se retourna et se dirigea vers 

la petite porte du jardin.

— Vous partez? ricana Casimir. Vous me 

laissez done libre de voushabillerlá-bas á ma 

fagon ? Je ne vous croyais pas si béte.

— Faites ce que vous voudrez, grommela 

Valentin; je connais mon devoir et j ’aurai
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mon tour. Tout n'est pas fini entre nous.

II marcha rapidement dans le senlier, 

atteignit la petite porte et s’en alia pai 

les champs, de crainte que quelqu’un de la 

maison ne courút derriére lui pour lui de­

mander Texplication de son étrange conduite.

Lorsqu’il se crut assez loin pour étre hors 

de vue, il ralentit son pas et se mit á gesti- 

culer en raisonnant avec lui-méme. Parfois 

son visage s’assombrissait et il regardait 

Tespace eomme s’il était pris d’un doute; 

mais alors il secouait la téte avec énergie 

et táchait de se délivrer de cette pénible 

hésitation. II atteignit ainsi les grands til- 

leuls et s’assit sous leur ombrage. II y resta 

un instant plongé dans ses réflexions, puis il 

murmura:
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— Mon amour insensé, aveugle? La ja-

lousie qui me pousse?... Oh! non, non, pas

d’hésitation. Je puiserai du courage dans la

conviction d’un devoir sacré. Elle m’a sauvé,

par bonlé puré, du découragement, du déses-

poir, de la langueur, et je permettrais qu’on

la livrátpourjamaisáquelqu un quine Taime

pas, qui ne peut que la rendre malheureuse,

qui la plongera peut-étre dans la misére;

elle, cette áme puré, unie á cet homme ma-

tériel, á cet étre insensible 1 Et je n’essayerais

pas de Tempécher! et je ne sacrifierais pas

tout, mémema vie, si elle était nécessairel...

Que signifie cette éternelle hésitation? Est-ce

bien la voix de ma conscience ? Impossible,

je ne puis méconnaitre mon devoir. Suis-je

done un lache ? Loin de mo¡ cette coupable
12
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hésilation; je dois la sauver, ou du moins lo 

tenter; sans cela, je seraisun ingrat... Mais 

comment la sauver 1 II a ensorcelé rinnocenle, 

¡1 m’accusera de jalousie, on ne me croira pas, 

je n’ai pas de preuves...

II laissa retomber sa léte sur sa poitrine et 

s’ablma dans de tristes pensées. Bientót aprés, 

il releva subitement la téte, sesyeuxbrillérent 

de joie et il s’écria:

— Oui, oui, il faut que j ’aille k la ville 

demain matin... Mais la classe ?... Balif la 

classe I Qu’importeun jour de chómage lors- 

que le bonheur de toule ma vie est en jeu? 

Je vais chez le bourgmestre; je lui dirai que 

je dois aller acheter des livres classiques, 

que l’inspccteur scolaire veut me parler, 

qu’une personne de ma famille estmalade...,
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n’importe quoi enfm, il faut que j ’aille h la 

ville.

En achevant ces mots, il se leva, rebroussa 

chemia, prit un sentier de traverse et se mit 

á marcher si rapidement, qu’on eiit pu croire 

qu'il ótait poursuivi.

v m

Le lendemain, deuxheures avant latombée 

déla nuit, lemaitre d’école rentraau village, 

le baten de voyage á la main. Il passa devant 

sa demeure et s’arréta á la porte du fabricant 

d ’buile.

Au lieu d’entrer tout de suite, comme il en 

avait riiabitude, il tira la sonnette et dit
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a la  servante, qui parut dans le vestibule:

— Thérése, M. Minnens est-il á la maison? 

Je voudrais lui parler un moment.

— Vous sonnez, monsieur? répondit la 

servante. Avez-vous peur? Monsieur est dans 

la fabrique; je vais l’avertir. Quant á 

mademoiselle Héléne, elle est au jardín. Allez 

auprés d'elle.

— Non, pas maintenant. Allez de ma part 

demander h M. Minnens quelques moments 

d’entretien.

La servante Tintroduisit dans une chambre 

d’attente et lui dit en riant, sans lácher la 

poignée de la porte :

— Oui, oui, maltre, il paralt que vous 

avez sujet d’avoir peur. Qu’avez-vous done 

fait hier pour qu’on soit si fáché contre vous
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ici? Tachez seulement de calmer monsieur, 

car je Tai surprisdeux ou trois foismontrant 

les poings et pronongant volre nom d’un air 

furieux. Vous aurez bu quelques verres de 

vin, maltre, et quand on n’en connait pas 

la forcé... Bon, bon. C’est seulement pour 

vous dire que vous ne devez pas vous attendre 

a un accueil amical, du moins au com- 

mencement... J ’y vais, j'y vais; asseyez- 

vous.

L’annonce du courroux de M. Minncns

n’effrayait pas Valentia. II s’y attendait, car il

lui paraissait probable que Casimir lavait

accusé de choses qui devaient le rendre hais-

sable aux yeux d’Héléne et de ses parents.

Mais le triomphe de cet homme perfide ne

pouvait pas durer longtemps. Ge que Va-
12.
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lentin avait appris en ville était assez grave 

ponr leur dessiller les yeux átous.

On allait leremercier dece qu’il avait fait 

et le nommer le sauveur d’Héléne.

C’étaient la les idées qui le faisaient sou- 

rirfe si gaiement tandis qu’il était seul, atten­

dant l’arrivée du faljricant d’huile. II entendit 

bientót ouvrir la porte de la cour et se tint 

prét ái prendre la parole avant que M. Min- 

nens eút le temps de lui adresser des re­

proches.

Mais il poussa un cri étouíTé lorsqu’il 

vit Héléne entrer dans la piéce oü il se trou- 

vait.

La jeune filie le regarda d’un air triste.

— Ah! Valentín, que s’est-il passé hier! 

Quelle sanglante injure vous avez faite á
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M. Casimir! Vous ne vous en souvenez plus, 

peut-étre? Vous Tavez menacé d’empécher 

son mariage avec moi et de dire du mal de 

lui á mon pére. Que vous a done fait ce 

pauvre, ce bon Casimir, pour que vous soyez 

son ennemi ?... Mais non, ne vous excusez pas, 

mon ami; vous étes sans doute plus mal- 

heureux que nous. C’est le vin, n ’est-ce pas? 

Mon pére vous a fait boire, et vous n’y étes 

pas habitué.

— Le vin n’y est pour rien, mademoiselle, 

répondit l’instituteur d’une voix calme, mais 

ferme. Ma conscience ne me reproche rien. Ce 

que je fais m’est ordonné par mon devoir et 

par ma reconnaissance pour vos bontés. Je 

vous en prie, permettez-moi de ne pas vous 

donner d’explications pour le moment. 11 faut
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d’abord que je parle h votre p6re. Si vous 

voulez m’écouter ensuite, je vous dfimontrerai 

que M. Casimir Steenput est indigne de votre 

amitié et méme de votre estime.

— Ilélasf il est doncvrai,soupira la jeune 

filie, votre menace étailréelle.^ Vous lehaissez 

done, lui qui ne vous a jamais fait aucun 

mal?

— Oui, je le hais, grommela l’instituteur, 

parce qu’il est votre ennemi, l’ennemi de 

votre bonheur... Mais je vous expliquerai cela 

tout á l ’heure, lorsque j ’aurai parlé á votre 

pére.

— Et vous voulez lui parler de Casimir, 

n’est-ce pas? lui dire du mal de ce pauvre 

gargon et l’irriter contre lui?
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—■ Je ne prononcerai pas une parole qui 

ne soit vraie.

Héléne essuya une larme et dit triste- 

ment:

— Valentín, Valentín, commentest-il pos- 

sible que vous me récompensiez ainsi de mon 

amitié? Ah 1 je ne vous connaissais pas, vous 

étes jaloux de mon affection pour Casimir, et 

vous avez recours á la^ calumnie pour lui 

nuirei Navez-vous done pas pitié de moi? 

La haine est-elle si impitoyable et si aveugle 

en vous, que vous ayez le courage de rendre 

malheureuse celte qui est venue á vous pour 

vous consoler dans votre chagrín?

— J'attends votre pére, mademoiselle, mur­

mura 1’instituteur.

— Peut-étre mon pére refusera-t-il de venir.
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II est si irrité de votre conduite d’hier, qu’il 

a dit qu’il ne voulait plus vous voir. Avouez 

lui, mon ami, que le vin vous avait étourdi. 

Demandez pardon á Casimir: il est généreux, 

il acceptera votre justiflcalion.

— Demander pardon, moi?

— Tout le monde oubliera ce qui s’est 

passé et nous serons bons amis comme au- 

paravant.

— Je ne me sens pas coupable, mademoi- 

selle; au contraire, j ’ai la conviction de rem- 

plir un devoir sacré. Je ne puis taire ce que 

je sais de M. Casimir. Je comnietlrais une 

láchcté si je le faisais.

— Vous vous abusez vous-méme, Valcniin,
f

dit lajeune filie avec un sourire d’incrédulilé. 

Votre agitation d’hier n’est point encore
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passée. II faut reconnaltre ses torts. Dites-moi, 

mon ami, ce que vous croyezsavoirdeCasimir. 

Lui aussi 6tait un peu animé par le vin hier; 

il a ri et plaisanté avec vous dans le jar- 

din. Vous avez pris ses plaisanteries au sé-

rieux.

__Ce n ’est pas de moi qu’il a ri, mademoi-

selle. Si vous saviez ce qu’il a d i t! Je n’oserais 

pas vous Ic répéler.

__Je vous le répéterai moi-méme, Valen­

tín ; c’est une * innocente plaisanterie, une 

raillerie d’un homme qu’on a trop fait boire. 

11 vous a dit, n’est-ce pas, que le mariage, 

méme avec une fiancée qu’on aime, est une 

lourde chalne; qu’une fortune passable vaut 

mieux que les plus jolisyeux bleus, et beau- 

coup d’autres choses du méme genre? Mais il
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adi t  cela pour se moquer de vous; ne le 

coraprenez-vous pas? Sans cela, comment me 

reút-il raconté lui-mémeen riant?

— Oh I l’homme fauxl grommela l’instita- 

teur avec un accent de haine furieuse.

La jeune filie, stupéfaite, recula d’un pas. 

L’expression de la figure de Valentín l’avait 

frappéede surprise; ses dents étaient serrées 

et le feu sombre de la colére étincelait dans 

ses yeux.

Elle le regarda un instant d’un air interro- 

gateur, se rapprocha de luí, luí p ritla  main et 

dit avec compassion:

— Mais, au nom du ciel, mon pauvre ami, 

que vous arrive-t-il? Ghanger ainsi en un 

jour, cela n'est pas naturel; vous étes malade, 

Valentin, il faut prendre du repos.
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— Du repos? répéta-t-¡l avec une raillerie 

ímére. En eíTet, cela me ferait du bien. J ai

fait cinq heures de chemin aujourd’hui. Je 

viens de la ville, mademoiselle, et ce que 

j ’y ai appris au sujet de Casimir Steen-

put...

— Vous avez été á la ville? prendre des 

rcnseignements sur Casimir? vous procurer 

des armes contre lui?

— Pour le connailre tel qu’il est.

— Fif fil Valentín, c’est une mauvaise 

actionj s’écria la jeune filie indignée. Je ne 

vous en croyais pas capable.

— Volre pére en jugera autrement, ma­

demoiselle, et vous aussi, vous me remer-

cierez plus tard pour le Service que je vous 

reñds.

;í
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— Oh! Yalenlin, croyez-moi, vous étcs iii- 

sensé, (Iit la jeune filie avec Iristesse. II y a 

une chose implacable qui vous égare. Vous 

croyez apprendre quelque chose de nouveau 

h mon pére? Nous savons tout mieux que

vous.
__Impossible, mademoiselle: vous nesavez

pas dans quel terrible état se trouve le coni- 

merce de Casimir, qucllevie de dissipation il 

méne et combien sa conduite parle contre

lui.
-  Asseyez-vous, monami, ditlléléne avec 

un air de triomphe. Je vois bien que je dois 

VOUS guérir d^unc nouvelle niuladiG. Écoutcz* 

nioi üvec calme, et vous reconnaltrez que vous 

éles le jouetd'une singuliére ¡Ilusión des sens. 

Casimir est sincére. Ce que j aime le plus en
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lui, c’csl son élonnante franchise. D¿s le pre­

mier jour, il m’a parlé des aíTaires de son 

commerce, de son genre de vie. II était si 

complétemcnt seul en ville, sans famille et 

sans amis, el il avait tant de chagrin ! Plus 

lard, lorsque nolre unión a élé fixée par nos 

parents, il m’a tout confessé.

— Tout? C’est impossible 1 s’écria Icmaltre 

d’école.

— Tout, jcunesse et égaremenls, faule de 

la main d’un ami pour le conduire et lui faire 

aimer son devoir. II a invoqué mon secours 

pour le ramener á une existence utile et 

sérieusc. Si j ’ai éprouvé si vite un irrésislRile 

pcnchant pour lui, g’a été surtout parce que 

je voyais en lui une belle ame á sauver 

d’un fatal égarement. C’est le méme sentí-
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mentqui m’avait poussée vers vous, Valentín.

L’inslituleur s’agilait sur sa chaise et se 

tordait les poings. II admiralt l’inépuisablc 

bonté d’IIéléne, qui, méme lorsqu’elle le 

croyait coupable de calomnie et de haine, 

n ’avait ríen perdu de sa douceur et conti- 

Duait ^ lui donner le nom d’ami ; mais 

cette admirJlíon méme le faisait so'uffrir ct 

lui inspirait une rage secréte lorsqu’il pen- 

sait que cet ange de douceur et de pureté 

pouvait devenir la victime d’un homme in­

digne.

Pauvre llélénel elle était ensorcclée, l’amour 

l’avait toutá fait aveugléel ]\Ia¡s son pére ne 

méconnaitrait pas des faits positifs; et 

puisqu’il prisait l’argent par-dessus lout, il 

ne passerail pas si l'acilement par-dessus l’eiu-
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barras des aíTaires de Casimir. Et ainsi

Valentin croyait pouvoir empécher ce fatal

mariage.

Comme il restait silencieux et paraissait 

n’avoir ríen árépondre aux derniéres paroles 

de la jeune filie, celle-c¡ crut avoir triomphé 

de son agitation. Elle lui prit de nouveau la 

main et lui dit de l’air le plus aimable et le 

plusjoyeux :
-  '  *

— Eh bien, mon ami, oubliez un instant

d egarement. J ’arrangerai tout pour le mieux. 

Laissez-moi faire, il n’y aura rien de clíangé 

entre mes parents. Casimir et vous. Au lieu 

de vous déclarer contre mon mariage, diles 

une bonne parole en faveur de mon fiancé. 

Lui el moi, nous voiis en serons recon-

naissants.

■ ■ /
• • T ' - i
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— Jamais 1 Ge mariage doil vous rendre 

mallioureuse pour toute votre vie.

— Mais vous iic savcz pas ce que vous dites,

Valenlin.

— Jele déconseillerai, je Tempécherai, dus- 

sé-je m’attirer lahaine et leméprisdu monde 

cülier! Vous n’épouserez pas un hypocrite, 

qui ne vous aime pas et qui ne clierche qu a 

se mcttre en possession de votre fortune pour 

la dissiper en prodigalilés. Non, non, il ne 

sera jamais votre íiancé. Votre pére m’é- 

coulera, mademoiselle ; il ne vouera pas son 

unique enfant au chagrín, á l’ahandon, a la 

misere.

Lajeune filie, profondément blcssée, leva 

la lC*te avec fierté et le regarda d’un air do 

reproche.



MAI TRE VALENTI N 223

Des larmes coulaient de ses yeux, et elle 

dit d’un ton sec:

— Qni Yous donne le droit de me parier ainsi 

monsieur? Un hypocrite? Casimir, un hypo­

crite, un dissipateur? Yous empécherez mon 

mariage? C’est la récompense de ma bonlé. Je 

ne croyais pas que votre coeur pút contenirau- 

tan td’envie; mais, vousaussi, ne me connais- 

scz pas. Allcz, ditos a mon p6re et ^ma méro 

toutce que vous voudrez. Gasimirne possédát- 

il pas un céntimo eleút-il fait de grandes folies, 

cela m’est égal. Je veux avoir un époux qui 

me doive quelque chose; pour aimer quelqu’un 

de toute mon ame, il faut que je lui aie fait du 

bien. Telle est ma nature. Casimir sera mon

flaneé, et rien n’est assez puissant póur Ten
%

mpécher.
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L’instituteur, dominé par le fierlangage de 

la jeune filie et effrayé de la fermeté de sa 

résolution, joignit les mains et dit en sup­

pilant:

— O mademoiselle í ó 1 Héléne I par Ta-

mitié que vous m’avez montrée, par votre 

bonté pour le pauvre maitre d'école, je vous 

en conjure, ouvrez les yeux, ne vous mettez 

pas pour toujours dans la peine. Conservez 

votre liberté et votre main pour la donner á 

un homme qui vous aiine sincérement et qui 

vous rende heureuse. )

La jeune filíese trompa sur le véritable 

sens de ces paroles, car elle poussa un cri d’in* 

dignation et recula d’un pas.

— Quoi, monsieur? Que veut dire ceci ? 

répondit-elle fiérement. Votre liaine pour lui
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aurait-elle réellement une source secrete *? J’ai 

refusé de le croire. G’est impossible, ce serail 

le comble de la démence I Et cependant votro 

conduite, votre langage... Adieu, monsieur; 

entre vous et moi, tout est finí. Votre orgueil 

me blesse au dernier point, et, quoique je ne 

me crusse pas capable de haír quelqu’uii, je 

sens que je vous hairai désormais.

Valentín leva lesmains verselleet allait se

justifier, lorsque la porte s’ouvrit violemment

et le fabricant d’huile entra dans la chambre

ens’écriant d’un ton courroucé :
%

— Ge coquin est encore la? Laisse-nous, 

Ilélénel Je vais lui régler son compte défmitif, 

íi ce méchant envieux. II apprendra á oublier 

le chemin de notre porte, s’il n’est p¿s las 

de vivre.
1 3 .
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11 poussa sa filio hors de la chambre, femia 

bruyamment la porto derriére elle, et, sans 

laisser au maitre d’école le temps de placer un

mot, il reprit du méme ton brutal ;

— Quoi 1 aprés les scandaleuses inconvenan-

ces que vous avez commises hier, vous osez 

encore mettre le pied chez moi? Si je ne me 

relenais pas, je vous prendrais par hépaule et

vous jetterais dans la ruel

__ Monsieur, permottez-moi, je vous en

pric...
— II ne s’agit ni de priéresni desupplica- 

iions. Vous étesun mauvais homme. Mafille, 

par pitié, vous appelle dans notre maison; 

elle vous honoro de son amitié; pour ne pas 

vous laisser périr de misére et pour pouvoir 

vous donner de Vargenl, elle veut prendre des
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leQons, quoiqu’elle soitpeut-étre plus instruite 

que vous. Nousvous recevons, nous vous don- 

nons h boire et á manger...

— Epargnez-moi, de gráce, je ne mórite 

pas...

— Non, certes, vous ne le méritez pas. Vous 

méritez leméprisde chacun. Nous, innocents, 

nous attendons de vous quelque reconnais- 

sanee, et vous, dés que l’occasion se présente, 

vous crachez sur nous votre venin; vous ere- 

vez d’envie, vous outragez des gens dont vous 

n’étes pas digne de brosser les souliers. Vous 

connaissiez mon vceu le plus ardent, vous voyiez 

avec quelle joie Héléne acceptait ce ma- 

riage; la beauté, l ’esprit, l’éducation de 

Casimir, tout cela vous crevait lesyeux. Vous 

aviezda conviction que nousallions étre tous
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heureux. Cette conviclion vous remplissait 

d’envie, et vous avez eu la ridicule et folle 

audace de dire que vous, vous, un homme de 

rien, un misérable maitre d’école affamé, 

vous empécheriez le mariage de ma filie 1 Et 

vous osez encore vous montrer ici l Vous ne 

songez done pasque, dans ma juste colere, je 

puis vous rompre bras et jambes!

A ces mots, il montrait á Valentín ses deux 

poings fermés et paraissait prét á se livrer 

réellement á des voies de fait.

L’instituteur le regarda tristement, mais 

sans crainte ni confusión.

— Eh bien! s’écria le fabricant d’huile en 

frappant du pied, étes-vous venu pour me bra- 

ver oume narguer? Vous étes lá muet comme 

un crapaud gonflé de venin
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L’instituteur répondit tranquillement :

— Monsieur, je supporterai leus vos repro­

ches, si injustes qu’iis soient, espérant que 

vous finirez par m’écouter un instant

__Yous voulez me demander pardon ? ri-

cana M. Minnens, il n ’y a pas de pardon pour 

tant d’ingralitude.

— J’atlendsquevousme permeltiez de par­

ier. Aprés cela, je m’en irai, et, si vous croyez 

devoir me retirer votre bienveillance, jen ’ap- 

procherai plus jamais de votre porte. Ge me 

sera un chagrin sans bornes, mais la certitude 

que je remplis un devoir sacré me donnera 

la forcé de ne pas succomber á ma douleur. 

Vous étes pére, et, puisqu’il s’agit ici du 

bonheur de votre unique enfant, vous vou- 

drez du moins entendre ce quej ai a vous diie.
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— Eh bien, qu’avez-vous a dire?grommela 

le pére, plusou moins dominé par le calme de * 

Valentín.

— Vouscroyez,monsieur Minnens, que Ca­

simir Steenput aime votre filie? cela n’est 

pas vrai: C’est unégoiste, sansaucune sensibi- 

lité.

— A h! ah I quelle slupidité I II est fou 

d’amour.

— Oui, d’amour pour votre argent; il ne 

convoite que votre fortune, afin de pouvoir 

continuer sa vie de dissipation.

— J’écoute, j ’écoute, grogna le fabricant 

d ’huile avec un rire nerveux eten pingant les 

lévres. Je veux voir jusqu’oíi va votre méchan- 

ceté. Ne vous retenez pas, maitre, parlez en 

toute franchise.
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— U estvrai, monsieur, que Casimir Steen- 

put avait beaucoup bu hier et qu’il m’a dit 

des dioses qu’il aurait tues en d’autres cir- 

constances; mais ses paroles m’ont prouvé 

clairement qu’il n’éprouve ni amour ni 

amitié pour votre filie. II n ’a pas méme 

d’estime pour vous. II n ’a qu’un seul but, 

se rendre maltre de votre fortune, afin 

d’en...

— Etc’cst la tout ce que vous avez a m’ap- 

prendre? s’écria M. Minnens avec une ironie 

triompliante. Pauvre imbécilel nous savons 

inieux que vous ce que Casimir vous a dit au 

jardin. II s’est moqué de vous, afin de s’assurer 

si vous n’aviez pas une envíe furieuse au fond 

du coeur. Son soupQon a été fondé. Vous étes 

un homme aíTreux, gonfléd’un fol orgueil, si
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extravagant et si risible, que je n ’ai pas la 

forcé de me fácher de cette incroyable vanité. 

Est-ce bien possible? un homme aussi laidet 

aussi pauvre quevous oser lever lesyeux sur... 

Maisjemelais, l’idée seule d’unsi monstrueux 

aveuglement me bouleverse...

—  J ai été ala ville, et j ’y ai appris sur Ca­

simir des choses qui vous ouvriront probable- 

ment les yeux, dit le maitre d’école avee le 

méme calme

—  Ah! vous avez été á la ville? comme un 

espión, pour rechercher les ennemis de Ca­

simir et recueillir les calomnies de leur Lon­

che 1 Que savez-vous?

— Lecommerce deM. Steenput est fort dé- 

rangé, on dit qu’il est criblé de dettes.

— C’est faux. II est un peu en ari iére, oui,
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mais qu’iraporle 1 son pére n’est-il pas lá pour 

lOQt réparer?

— Et s’il avait dissipé en partie le bien de 

son pére? Si son pére lui-méme élait géné, et 

si tous deux convoitaient votre fortune pour 

combler Tabime creusé par la mauvaise con- 

duite de Casimir? Héléne ne serait alors qu’un 

moyen d’atteindre leur but, et la misére et' 

Tabandon seraient son lot.

Ces derniers mots firent une profunde im- 

pression sur M. Minnens. L’argent était sa 

corde sensible.

II se tut et serra les poings avec une

sorle de rage, car, bien qu’il craignit

pour sa fortune, il tenait tant au mariage

projeté, qu’il ne pouvait savoir gré au mailic
%

d’école, eút-ilméme été convaincu de lavérilé
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de ses paroles. Sous le coup d’une émotion 

fiévreuse, il saisit la inain de Valenlin, la 

serra ü l’écraser, el lui dit avec uii grogne- 

ment de fureur:

— Cruel, Yous me faites souíTrir impitoya- 

blemenl. Si vous menlez, yous méritez qu on 

YOUS écrase la léte comme á un serpent Yeni- 

meux. Les preuYes, lespreuYes I

— J’ai parlé, á Gourtrai, a des gens qui 

méritent loute coníiance; tout le monde sait 

lá-bas ce queje YOUS apprends.

— Les preuYes, les preuYes! répéta le fa­

bricant d’huile presque hors de lui.

— Des preuYes matérielles, je n’en ai pas, 

répondit Yalentin;mais ce que je yous disme 

parait suffisant pour yous décider, comme 

pére, a unsérieux examen, et pour yous faire



MAI TRE VALENTIN 2 3 5

retarder toute résolution défmitive, jusqu a ce 

que Yous sachiez á quel homme et a quel sort 

voús allez livrer votreenfant.

—  Ainsi, VOUS n ’avez pas d’autre preuve 

que la médisance des mauvaises langues?' 

s’écria le fabricant en retroussant ses manches 

comme pour jeter le maitre d’ócole par la fe- 

nétre. Hors d’ici, hors de ma maison 1 Plus 

vite que cela, etn’essayez pas de m’en imposer 

par votre calme hypocrite, ou je ferai un mal-

hcur.

En eíTet, il avait saisi le jeune homme par 

l’épaule et il le trainait vers la porte; mais 

madame Minnens, qui survint en ce moment, 

piit son mari par le bras et essaya de le re­

teñir.

— Allons, Jean, sovez calme, dit-elle. 11 ne
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vauípas la peine que vous vous mettiez dans 

une pareille colére. Ne salissez pas vos mains 

á ce mauvais sujet.

— Donnez-moiscs livrcs; lá, dans la cham­

bre de Gatherine. Qu’il ne reste plus rien ici 

de cette vermine.

Madame Minnens rapporta deux outroisli- 

vres que son mari poussa brutalement sous le 

hrasde l’instituteurmuet; puis, le reprenant 

par l’épaule, ille conduisit dans le vestibule, 

oíi il le poussa vers la porte.

Tundís que Valentín s’éloignait, le fabricant 

d'huile, furieux, cria derriére lu í :

— Vcms quitterez notre village,carvotre ña- 

ture envíense corromprait lous nos enfants. 

Je vous donne deux mois, jusqu’á ce que le ma- 

riage soit célébré. Si vous restez ici, etque le
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spectacle de notre bonheur ne vous fasse pas 

creverd’cnvie,je vous ferai mourirde faim et 

de chagrín, hypocrite, menteur, calomniateur 

que vous étes.

' Valentín n ’entendit pas ces derniéres mena- 

ces; il était d^jádans la rue et regagnait leu- 

tement sa demeure.

La conviction d’avoir obéí á un rigoureux 

dcvoir lui donnait un peu de forc&; mais le 

chagrín de n ’avoir pu sauver Ilélcne Tagitait 

profondément. Aussi, lorsqu’il mit lam aina 

la serrure de la porte,les larmes jaillirent de 

ses yeux.
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IX

« Lissegliem, le 24 septerabre 1858.

» Mon cherHenri,

» Lorsque je t’ai écrit, il y a huit jours, 

comment on m’avait maltraité et mis á la 

porte che*z M. Minnens, j ’étais écrasé par le 

désesDoir, et la fiévre me faisait perdre la 

téte.

» Je vois par ta réponse que ma surexcita- 

tion l’elTraye. Je n’ai pas de nouvelles á t’ap- 

prendre; mais je suis redevenu plus calme, etje 

considére comme un devoir de te rassurer.

Oui, mourir, cela peutte paraitre élrange, 

mais jamais je n’ai étc plus calme qu’en ce
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monicnl. Si nialheureux, si triste queje sois, 

je suis tranquille et fort. Jusqu’aujourd’hui, 

ilétait restó en nioi quelque chosed’enfantin. 

En effet, que signifient les petites contrariétós 

qu’on rencon4re dans sa premiére jeunesse? 

Ce ne sont pas ces choses-lá qui fomient 

riiomme et qui le fortifientcontreradversitó. 

Pour devenir fort, il faut souíTrir des coups 

cruels et répétés; quand on e st convaincu 

qu’on a vidé le calicó du malheur jusqu au 

fond, alors on se redresse contre le sort 

injuste, et Ton est tout étonné de dócouvrir 

en soi tant de courageettant de forcé. ííélene 

ópousera ledissipateur. 11 n’y a rien áy faire, 

ils sont tous ensorcelós. On en parle dans 

tout le village, et, quoique je n’aie pas franclii 

le seuil de ma porte de toute la semaine, je
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n Ignore rien de ce qui se passe. Les enfants 

de mon école, en jouant dans la cour, parlcnt 

de ce inariage. Casimir vient prcsque lous les 

jours diez M. Minnens.

» Hierau soir, la servante de mon voisin 

m’a dil par dessus lahaie que Casimir voiilail 

se venger de moi et me provoquer au pistolct, 

mais qu’Héléne lui avaitordonné de me laisser 

tranquille. Le feu delarage a fait un ihslant 

brúlermon front,mais j ’aimaitris6ce premier 

mouvement. A h! que je suis malheureux el 

misérablef pourlant je n ’oublierai pas que 

je suis chrétien.

» Je ne puis resler á Lisseghem, j ’y devicn- 

drais malade, je mourrais a petit feu. Ilier, 

j ai adressé une pétition au ministre des 

travaux publics pour obtenir une place dans
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1’administration des chemins de fer ou des 

postes. Je prierai le bourgmestre de me laisser 

lire le journal, je me présenterai pourtoiiles 

les places vacantes. Quoi que je doive de­

venir, je bénirai celui qui me donnera le 

moyen de quitter Lisseghem.

» Cen est pasque le fabricant d’buile ait

cxécuté ses menaces ou cssayé de me nuire.

Non, depuis qu'il m’a chassé de cbez lui, il

nc s’est rien dit dans le village de cette affaire.

Héléne l ’a fait renoncer á sa vengeance. Arne

admirable, elle est si profondémeut bonne,

raon ami, si noble et si généreuse, qu elle

me protége encere, bien qu’elle me croie cou-

pable d’envie et d’ingratitude.

» Non, matériellement, ma position n’a

pascmpiré; au contraire, ma classe s améliore;
n
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mais il laut que je m’éloigac d’ici, I air de 

Lisscghem m’ótouíTe et ma vie nc scrait qu un 

clernel chagrín.
» Imagine-loi,mon ami, que, le soir, dans 

les ténébres, quand je suis assis au fond de 

mon jardin, réyant et pleurant, j’entcnds 

quclquefois derriérc les arbres résonner sa 

doucc voix. Cela me fait Irembler comme un 

roscan; mon coeur bat h se compre, mes larmes 

coulent sans que je m en aper^oive...r
* Hier, c'était dimanche, j’élais alié á la 

premiére messe... A la porte de 1 église, je 

la rencontrai: elle nc me rendit pas mon salut, 

elle nc fit aucun signe, mais elle me regarda 

en face avec un regard triste, plein de pilié et 

d’amilié;oui,Henri, plein de cétle douce ami- 

lié qui, un jour, avail transformé pourmoice
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monde en un vrai paradis. Je ne sais ce qui 

se passa en moi. Je sentis mes genoux plier, 

il me sembla que j ’aliais lomber a ses pieds 

et luí demander pardon, mais la sainteté du 

lien et mon respect pour elle me retinrcnt. 

Elleavaitdisparu. Depuislors, je voistoujours 

ce regard; il me poursuit sans cesse, il nc me 

laisse pas de repos.

» G’est étrange et inexplicable. Pourquoi 

suis-je ainsi sensible aux moindres dioses? 

Pourquoi suis-je ainsi assailli centre ma vo- 

lonté par des réves queje ne puis cbasser? 

L’amour: á toi, á toi ^ u l  j ’ose ravouer. Oui, 

je Taime plus que je ne puis dire, et je n’en 

rougis pas, du moins devant ma consciencc. 

Ce sentiment resterasecret; il durera jusqu’á

la fin de ma vie, mais personne au monde, que
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toi, mon fidéJe ami, ne saura, quand je monr- 

rai, quel cuite et quelle incurable tristesse 

seront descendus avec moi dans latombe.

» Je sais bien que je suis indigne d’elle, 

que ma laideur, ma pauvreté et mon humble 

origine creusent un abime entre elle et moi; 

mais ce n’est pas moi qui ai évoqué dans 

mon coeur ce sentiment d’amour, il est né 

malgré moi et a mon insu. J’ai lutté, je Tai 

combattu, j ’ai essayé de rétouíTer. Vains 

cllbrtsl G’est mon destin de l'aimer jusqu'á 

mon dernier soupi'r. Et ne crois pas que ce 

Koit sa beaulé qui a fait ü mon coeur cette 

blessure qui ne peut guérir. Non, non, c’est 

labonté, lanoblesse, la puretéde son áme.

* Ahí et elle épousera un homme sans 

coeur,quine Taimepas! Elle sera malheureusc
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pour toute sa vie. Et moi, qu’elle a plongé 

dans un chagrín mortel, je ne puis la défendre 

contrece sortaffreuxl Voilá la source, Tuniquo 

source de ma souílrance et de mon effroi; mais 

je ne puis pas y penser, mes lannesmouillent 

monpapier, ma téte brúle etma vues’obscur- 

|CÍt. Adíen, cher ami, plains-moi

* Tonmalheureuxet fidéiecamarade,

» VALENTI N STOOI* »

FIN

• L’épisnde qnl termine J i f a l t r e  F a h n í i n  a pour titre l a  F i a n U v  

i u  M a í i r e  d * éc o le .

írapr, M. Loignon, Paul Dupont et Cié, rué da Bac-d'Asni^res, 13
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