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LE FLÉAU DU VILLAGE

A J E A N  V A N  B E E R S
Le sympathiqae po6te de la  Flandre, 

ce récit eai dédié
conuae gage de boniíe et franche am iüL

Par une belle aprés-midi^ deux campagnards, revenant de la ville voisine, regagnaient leur village.Le lien oü ils se trouvaient était un magnifique paysage 
 ̂áu Hageíand *; le chemin qu’ils suivaient, creusé sur le flanc d’une colline dans une sorte de pierre ferrugi- neuse, serpentait en montant et descendant tour k tour

!•  1̂  Eag0land est une contrée de la  Belgiqne, qni comznence aa pied des 
Tilles d Aerschot et de Diest, et s’étend Tere le Limbourg par delá Saint-Trond 
et Tirlem oot. G'est aa-dessas d*Aerecliot qne cette partie du pays est le plus 
pittoresque. (Ne/a de tauleurA
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i  OEUVRES DE H E N R I C O N SC IE N CE .
•avec d’étranges ondulations vers Tendroit oii il condui- sait, et qu’indiquait dans le lointain une croix surmontée de son coq doré, qui scintillait au-dessus d’un massif de sombre vprdiire. D’un cóté du chemin se dressait la paroi de pierre dont la teinte foncée contrastait agréa- blement avec la verdure purpurine des sarñients de ronces qui la tapissaient. Plus haut encore s élevaient des hauteurs accidentées qui bornaient la vue de ce có té ... Mais de temps en temps le sol se creusait en séduisants vallons, et Ton pouvait aíors, á cette élé- vation, embrasser d’un seul regard tout le pays et voir les bois de sapins comme élagés les uns au-dessus des autres, gravir et descendre les collines, e t, diminuant toujours de ton, s’éloigner par degrés, se rapetisser et prendre une teinte bleuátre, jusqu á ce que leur ^erdure allát se confondi’c  avec k s  vapeurs de Thorizon et former avec celles-ci un mol et nuageux rideau.De l’autre cóté du chemin, les torrents d’eau qui se précipitaient des hauteurs aprés l’orage s’étaient creusé un large passage au travers du roe. Par déla le lit de cette riviére accidentelle se déployait une vaste plaine de champs cultives, dont les sillons réguliers corrraient jusqu au soramet d’une autre chaine de collines aux llancs desquelles ils semblaient suspendus comme des tapis de mille oouleurs.G’étaít T í-lom ne; le soleil de l’arnére-saison rayon- nait au fond du ciel d’un blru pnr et se jouait en mille tons capricieux dans le feuillage á demi flétri. Bien que ses rayons fussent encore ardents, déjá apparaissait au pied des bois lointains la teinte de pourpre qui annonce

//



LE F L É A U  DU V I L L A G E .  Sque l’attnosphére esl plus froide que la terre et que les ,  brouillards du soir oommencent á se former.De Telévation oíi ils se trouvaient, le regard des deux villageois s'étendait á plusieurs lieues de distance, et ils pouvaient jouir pleínement du magnifique tableau que déroulait sous lenrs yeux la nature préte á s-endormir de son sommeil annuel; ils semblaient pourtant préter pcu d’attention h ce beau spectacle et poursuivaient silencieusement leur route.L ’un d^eux était un yieillard aux cheveux blancs^ aii visage sillonné de rides profondes. Bien que son dos fíit légérement courbé, il marchait encore d*un pas léger et ne semblait pas recourir trop souvent á l’appui du báton de coudrier qu'un cordon de cuir rattachait á son poi- gnet. Ses yenx étaient encore pleins de vivacité, et Texpression calme et sérieuse h la fois de sa physiono- mie attestart une áme forte et une énergique volonté.Un grossier chapeau de feutre, datant du siécle der- nier, cachait á deml ses cheveux blancs, et une redingote bruñe, tout aussi antique de coupe, tombail presque sur ses talons.U’était paré de ces vétements que le brave homme s’était agenouillé devant l ’autel quand il avait élé uni á sa chére Beth. II les avait soigneuseinent ménagés, car ils avaient coúté gro s... Vingt-six ans s’étaient passés depuis lors, et maintenant encore ils ne voyaient le jour que lorsqu’il allait á Téglise ou quand il devait se rendre pour quelque aífaire á la vílle voisine.Son compagnon était dans la fleur de l’ftge, et son visage attestail la forcé et la santé. Une belle casquette



4 GEUVRES DE H E N R I CONSCIEM CE.de drap, penchée sur Toreille gauche, permettait aux boucles bruñes de ses cheveux de se balancer sur ses, épaules, et le noeud d’une cravate de mille couleurs s'étalait complaisamment sur sa blouse bleue. Dans ses yeux noirs brillait une joie concentréej un doux sourire se jouait sur ses lévres, et Ies regards rapides qu’il jetait parfois autour de lui étaient empreints d’une douce et naive contiance dans la vie.11 portait sur Vépaule droite un báton de voyage au- quel était suspenda un panier rempli; la main qui tenait le báton était extraordinairement large et robuste, et ses doigts étaient raides et calleux.Bien qu’il fút homme á peine, ce jeune paysan avait déjá rudement travaillé.Depuis quelque temps, le vieillard marchait la téte penchée sur la poitrine plus que d’habitude. II était évident qu’une sérieuse méditation le préoccupait, car Texpression de sa physionomie changeait á tout instant; il semblait ému par le dépit ou la colére.Son compagnon le contemplait en silence et s’efifor- Qait de deviner sur son visage les causes de son émotion intérieure. II y avait dans le regard que le jeune homme attachait sur le vieillard une sorte d’intérét contenu qu: attestdit le respect et la vénération.Gomme si les pensées du vieillard eussent abouti á une conclusión, il dit d’un ton expressif:— Oui, mon fils Lucas, c’est bien comme dit toujours en riant notre vieux curé. Quand le diable a vu qu’il ne pouvait plus attraper assez d’ámes, il s'est changé en geniévre. Et depuis ce temps-lá l’enfer est trop petit.



L E  P L É A D  DU V I L L A G E .  #—  Pourquoi dites-vouscela, pére? demándale jeune homme surpris.Mais le vieillard suivit sans s’interrompre le fil de ses réflexions et. reprit avec un sourire de mépris:— Quelle plus misérable créature y a-t-il sur la terre quel’ivrogne? Pare^sseux et sans souci de ríen, ¡1 né- glige d’ensemencer ses champs ou les laisse envahir par rivraie; il voit, sans en avoir honte, ses aífaires aller de mal en pis et gaspille avec une folie avidité le peu que son bien lui rapporte. Sa femme et ses enfants ménent une vie pleine d’angoisses et de chagrins; ils souflFrent les tourments de la faim et voient Tafireuse misére s’arréter mena^ante sur leur seuil. Et pendant cí^temps-lá, luivagabonde, chante, tapage et blasphéme au grand scandale de tout le village. II veut étouffer, á forcé d’excés, les remords de sa conscience et ne réus- sit qu’á perdre son áme et sa raison. Et cela continue ainsi, allant de mal en pis jusqu’á ce qu’il soit réduit k aller mendier avec son infortunée famille, peut-étre á la porte méme de la ferme que son pére a fécondée de ses sueurs pour la laisser en bon état á son fils ingrat. Oh! vois-tu, quand j ’y pense, le sang me bout dans les veines. Láche gaspilleur!Le jeune homme le regarda d’un air surpris et inter- rogateur.— Regarde mes mains, regarde mon visage et mbn dos voütél reprit le vieillard d’une voix émue. Je  suis vieilli et usé avant l’áge. De bonne hcure je  me suis trouvé orphelin; mes parents avaient péri dans un incendie. J ’avais un onde; le brave hrmme m’envoya á



6 (E U V R E S  DE U E N B I  C O N S C IE N C E .Técole jusqu á l’áge de treize ans. D moiirut alors, et je devins domestique a la grande ferme derriére le Kruis~ 
herg*. Quand j ’épousai toa excellente mére, nous ne possédions qu’une chévre et quelques florins que nous avions épargnés á grand’ peine sur nolre sal aire jouma- lier. Nous avons travaillé comme des esclaves. Dieu bénit toujours le travail. Aujourd’bui, nous avons un cheval, quatre vaches, passablement de terres en fer- mage et mérae un peu d’argent en cas de besoin. Un jouTj il y aura une croix sur ma fosse au cimetiére, — c’est la loi de la nature, — mais, Lucas, tu te souvicn- (Iras alors, n’est-ce pas,  que tout ce que j ’ai épai^né et ramassé pour toi, que ton liérilage est le fruit des sueurs de ton pére; que lui aussi bien que ta mére ont épuisé leiirs foroes pour te laisser quelque chose en ce monde? Tu conser\'eras cet héritage, tu Taccroitras par ton travail, tu le ménageras comme jun souvenir de notre amour, n’est-ce pas?La profonde et singuliére émotion qui accentuait les paroles du vieillard avait si vivement touché le jeune homme que des larmes brillaient dans ses yeux. D’une voix triste, mais douce, il dit avec un soupir:— Que ditos-vous done Ik , cher pére? Vous vous trompez. J ’ai bu en ville un verre de hierre chez Bacs Antoine e\ rien de plus!Xejkieillard lui saisit la main et d it:— O h ! Lucas, ce n’esl pas pour toi que je  dis cela; tu es un brave et laborieux gargon. Je  remorcie Dieu tous les jours de ce que, en récompense de mes elTorls,I, Moni dé la  C r o ix .



LB F L É A Ü  DU V I L L A G E .  2il ait pemrs que tu sois si bon et si vertueux. Quand, vieilH et usé par le travail,  tu seras courbé sous les an- nées, toi aussi tu sentirás, mon fils, combien il est consolant de savoir que le prix do ses sueurs ne sera pas gaspille aprés sa mort.— Mais, mon pére, je ne vous comprends pas, dit le fils; vous avez quelqne chose sur le coeur. Pourquoi ne me le dites-vous pas?— Cela fattristerait, Lucas.— M’attrister? Que peiit-ce done étre?— Allons! aussi bien l’apprendrais-tu bientóf. Sais-tu ce que le notaire de notre propriétaire m*a dit aujour- d’liui? Demain ou aprés-demain, le fermier Staers sera expulsé de sa ferme par les gens de justice.— C icl! et Clara? s’écria le jeune homine d’une voix déchirante.-— O ui, Clara, la pamTe Clara! répondit le vieillard; elle n’a certes pas mérité ce misérable sort; mais íl lui faudra suivre son pére la oü il ira ...— Le pére Staers expulsé de sa ferme! répéta Lucas d’une voix tremblante. Mais c’est impossible, mon pére. Pourquoi ferait-on cela?— Parce qu’il n’a pas encore payé son fermage de Pan dernier. Nous allons étre en octobre.— Mais il est propriétaire de belles et bonnes terres!— Engagées depuis deux ans et vendues ensuite, répondit le vieillard.—  II était riche...— Riche, non, mais passablement k son aíse; et s’il eát voulu étre soigneux et ménager, peut-étre bien serait-íl



8 CEUVRES DE H E N R I C O N S C IE N C E .devenu riche, car il a eu beaucoup de bonnes années.— Je  suis stupéfait de ce que vous me dites; que peut étre devenu rhérítage de son péreí 11 est impos- sible á un homme de dépenser autant á boire!— Tu crois cela, Lucas? le gosier d’un ivTogne est un tonneau sans fond, et il ne faut pas quinze ans pour y faire passer beaucoup plus que Staers n'a jamais pos- sédé. Je  veux t’expliquer comment cela s’est passé pour lui; cela abrégera la route, et je souhaite que cela te serve d’exemple, mon fíls ...Préoccupé d’autres idées, Lucas songeait k faire d’autrcs remarques, mais son pére lui fit signe de se taire et reprit:— Ecoule et ne m’interromps p a s... Les parenU de Jean Staers étaient assez á leur aise; ils cultivaient bien et n’avaient pas peur de la peine; mais ils étaient vaniteux et se meltíúent en téte des idées plus grandes qu’il ne convient á des paysans. Ainsi leur fíls iinique ne devait pas suivre la cham ie; il fallait qu îl habilát la ville et devlnt un monsieur. lis Tenvoyérent dans une école oü Ton fait des avocats et des docteurs; mais au bout de deux ans Jean fut las d’étudier et voulut devenir laboureur, dans Tidée saris doute qu’il est beaucoup plus facile d’étre maitre dans sa propre ferme que de chercher au loin dans le monde une exislence incer- taine. Jbsque>lá il n'y avait pas de m a l... mais au lieu d’accoutumer leur fíls á travailler, ses parents le lais> sérent faire k sa guise et lui mirent en poche beaucoup d’ai^ent. L ’occasion fait le larron, dit le proverbe, et l ’oisiveté est la source de tous les maux, dit notre vieux



LE F L É A U  DU V I L L Á G E .  9curó. Jean ne savait que faire de sa personne pendant des jouraées entiéres. II alia au cabaret, d’abord par défaut d’occupation, ensuite par habitude; il but d'abord une goutte, ouis deux, pnis davantage. Les aubei^istes le recevaient bien et flattaient son orgueil; les sangsues, comme il y en a tant malheureusement dans nos villages, le suivaient paiiout oü il allait et vantalent tout ce qu’il faisait ou disait, pour se faire payer par lui un bon écot. En un mot, Jean Staers était devenu insensiblement un i>Togne, sans que ses parents le sussent. Vers le méme temps il fit la connaissaiice de la filie du Cheval avenóle, un petit cabaret qu’il y avait alors lá-bas sur la hauteur. U se mana le móme jour que moi. C’est la se ule fois en ma vie qu’il me soit arrivé d’envier le bien d’autrui. La fiancée de Staers était richement habillée de soie et de velours; il s’était fait faire en ville un liabit de drap fin, et son chapeau reluisait au soleil. On aurait dit les seigneurs du village. Moi, j ’étais tout prés d’eux, avec les habits que je porte encore aujourd’hui, et ma pauvre Belh, ta mere, si humble avec sa jaquette de colon et sa jupe rayée, que nous paraissions le domestique et la servante de Staers. En ce moment je  prorais á Dieu, devant l’autel, de travailler comme un esclave jusqu’á ce que mon excellente Beth püt aussi aller á l’église mieux vétue... —  et j ’ai tena parole! Mais j ’oublíe rhis- toire de Jean Staers... Vois-tu, Lucas, cclui qui s’est fait l'esclave de la boisson a vendu son áme au diable. II y en a bien peu qui pan iennent k se tirer de ses griffes... Dans les premiers temps de son mariage, Jeanse conduisH assez bien et travaillait de temps en temps4.



IA OEUVRSS DE H E N R I C O K S C IE N C E .k Id campagne. Tout Ic monde, et raoi comme les aulres, nous croyions que le libertinage de Staers avait passé avec la jeunesse; raais peu á peu on le retrouva au cabaret, et bien qu’il ne büt plus autant qu’aupara- vant, de temps en temps ses joucs étaient passableraent rouges et ses yeux égarés. Ses parents raoururent dans la méme année, peu de temps l ’im aprés Tautre. Jean devint fermier de la grande femie de pierre, et comme il trouva le coffre de son pére bien garni, il s’estima dispensé de toiit soin. Dés lors, il se mit á boire et á négliger son travail de plus en plus. La pauvre femme (la maltraitait-il, je Tignore) languissait visiblement, et chacun soupQonnait bien que ce n’était pas de joie. Jean allait encore alors de temps en temps á Téglise. Un certain dimanche le curé dans son sermón, parla d'une hutíe d^argile qtii, avec le temps, avait dévoréune forme de pierre. La bulle, disait-il, était habitée par un homme laborieux; Thabitant d é la  ferme, au contraire, était un ivrogne. Et comme notre petite mai- son, qui á cetfe époqne était encore en argüe, n^était pas loin de sa ferme, Jean Staers s’imagina que le curé avait fait allusion á lui et á moi. Cela Tirrita tellement contre m oi, que depnis lors il ne m’a jamais regardó d’un bon oeil. Dans la belle société qu’il fréquente, il in’accuse de couper un liard en qiiatre, il me nommc grippe-sou et vieux ladre, mais je ris de ses sottes mo- queries, el je songe que bien malheurrux est celiii qui doit s’inquiéter de Testime des mauvaises gen s... — M ais, je  m’éloigne loujours de mon afluiré... Bref, Lucas, tu as vu s’accomplií en partie ce qui me reste á



I I  FLÉAtr Dü VILLAGE. 11le dire. Jean Staers en Toyant ses affaires dégringoler si grand train, voulut les relever par de grands coups. II se méla de faire le cominerce des graíns; mais comme il tenait en main le verre phis souvent qne la craie, cela lui a mal réussi, el en peu de temps fl a perdu maints beaux écus. Sa femme est morte il y a six ans. Depuis lors, Jean Staers a prís tout k fait le  mors atrx denls j le domestique el la servante se sont sanvés de chez la i; ses champs sont restés en friche on ont été loués k de pauvres gens pour y mettre des pommes de terre; les vaches se sont vendues les une&aprés les autres, si bien qu’H n^en reste plus qu’une seule. Le demier cheval a pris le raéme chemin. Une seule vache pour une ferme pareille? V ois-tu, Lucas, cela me fait autant'̂ de peine que si c'était mon propre bien. Nous qui nous tuons du matin au soír pour arracher k des mauvaises terres sa- blonneiises quelques misérables fruits, il nous faut voir ces champs si gras et si fertiles, dévorés par la mauvaise herbe. A h , c’est une honte, en vérité, une hontedevant Dieu et devant les hommes. Hé bien done, Jean Staers n*a pu payer son fermage de Tac d«rnier; nofre pro- priélaire, qui l’a ménagé longtemps en méraoire de son pére défunt, notre propriétaire a perdu tóate patience. íl va en finir avec Jean Staers; car demarn les gens de jusfice viennent saisir tout ce qui se trouve dans la ferme ct jeter dans la me le fainéant... Ainsi advient-il des ivrognes, mon fils; le commencement est une goutte d’eau-de-vie et la fin la besace du mendiant, l'impro- bité, o u ... ou pire encore.Le jeune homme avait écoutó ce récit avec une dis-



IS ( E U T R  S DE H ENRI CO NSCIEN CEtraction involontaire. Qiiand le vieillard eut fini de parier il demanda:— Avez-vous fini, mon pére ?—  J^ai fini, Lucas; comprends-tu maintenant ce qui me tourmentait?— Mais, pére, Staers sait-il quel malheur le menaee?— Sans doute; il y a un jugement contre lui; on lui a cependant laissé jusqu’á hier le temps de payer. Hier et avant-hier il a ródé d’un cabaret á l’autre et troublé tout le village. Ce n’est pas ainsi qu’on trouve de l’ar- gent pour payer son ferm age...Tous deux se turent un instant, et continuérent leur route en proie á une profonde préoccupation. A  quelque distance devant eux, sur une éminence qui bordait le ebemin, s’élevait une croix de pierre comme celles qu’on a coutume de placer dans les lieux oü un malheur est arrivó.Le pére dit d’un ton pénétré:—  On lit sur cette croix qu’un certain Pierre Darinckx a péri en cet endroit d’une mort cruelle. L’assassin c’était le geniévre. Cela est arrivé au temps oü ce che- min n'était pas encore creusé. II y avait lá-bas au fond de grandes pierres entassées; Darinckx avait laissé sa raison au cabaret lá derriére la hauteur; et dans Tobs- curité de la nuit, il est tombé d’ici et s’est brisé le front sur les pierres. Dieu est miséricordieux, mais pourtant je  plains sa pauvre ám e...Le jeune homme, la téte penchée sur sa poitrine, marchait á cóté de son pére, sans parattre trop écouter ce que disait celui-c¡; le vieillard s’aper^ut qu’une



L E  P L É A U  DU V I L L A G E .  13amére tristesse remplissait son coeur el le contempla avec une pitié proíondément sentie.Tout á coup, le jeune paysan releva la téte et s’écria avec une énergie contenue.—  Mais Ciara, l’innocente Clara, que deviendra-t-elle?—  J ’y songeais aussi, mon filsj mais je  n’entrevois que misére et chagrins pour la pauvre filie ... ̂ —  Misére et chagrins! répéta Lucas d’un ton navrant.O mon pére, si je pouvais vous dire ce qui me pése sur le coeur ! mais vous vous fácheriez, je  n’ose pas!—  Je  devine bien ce que c’est, et cela me fait assez de peine pour toi, mon pauvre Lucas, mais Dieu en a dé- ddc ainsi; il faut t’incliner avec résignation devant sa volonté.—  Vous pourriez le deviner? balbutia le jeune homme en rougissant de confusión. Personne au monde ne le sait, personne q u e... ma mére, et elle ne m'en a pas blámé, au contraire.Quelques rides assombrirent le front du vieillard.—  Mon pére, ne vous fáchez pas! dit le jeune homme d’une voix suppliante. C’est un sentiment qui a grandi peu é peu en moi, sans que je le sache, sans que je  le veuille. D’abord, ’̂a été de la pitié; je ne pus voir cette malheureuse jeune filie, si belle et si douce, travailler seule au javdin de la ferme, fumer et bécher la terre, et se fatiguer du matin jusqu’au soir, tellement, qu’un homme méme n’y aurait pas résisté. Quand son pére était absent et qu’il y avait peu k faire chez nous, je l’ai aidée un peu et j ’ai fait pour elle les ouvrages trop ' rudes... De sa reconnaissauce et de ma compassion est



11 C E U V R S S  D E  H E N D I CONSCIENCE.né en nous un autre sentiment. Je  Tai caché k tout le monde, sauf á ma mére. Mais la pensée qu^on va chasser Clara de la ferme, qu'on va la jeter dans la ru é, qu^elle devra peut-étre aller mendier son pain, oh! cetíe pensée me fait m ourir, me rend fou, me donne assez de hardiesse, mon pére, pour vous dire une chose q iii, sane cela, ne serait pas sortie de ma boliche.11 pencha la téte et, poussant un grand soupir, il murmura d’une voix plus faible :— Mon pére, j'aime Clara!Aprés une pause, le vieillard íoujours songeur, demanda :— Le lui as-tu jamais d it, Lucas? -—  O h ! non, jam ais! balbutia le jeune homme.— Comment done peux-tu savoir si elle a pour toi la méme aífection?— Je  n’en sais rien, mon pére, répondit Lucas, les yeux baisstfs et avec un tremblement visible; mais ses y e u x ... sa v o ix ... quelque chose que je ne puis expli- qu er... quelque chose de. mystérieux comme si nos ames ne faisaient qu'une ám e...— Ne sois pas si ému, Lucas, dit le vieillard d’une voix douce; je sa\'ais cela depuis longtemps, et si ĵ y eusse vu du mal, j ’y aurais mis le hola dés le commen- cement. La mauvaise herbe, quand il y en a daris un ehamp, doit étre arrachée á temps, sinon on en de\ient maítre difficilement...—  A h ! merci, mon pére, pour votre bonté s’écria le jenne homme. Vous devez comprendre mon anxiété,



LE F L É A U  DE V I L L A G E .  15mon chagrín. Clara chassée de chez elle, Clara réduite á errer a l ’aventure, á mendier! Mais cela ne peut pas étre, líion pére; cela ne doit pas étre. J ’en tombcrais malade; j ’en mourrais peut-étre!— N o n , n o n , Lucas, le mal n’est pas si grand; et pourtant je  comprenda ta douleur. Clara est une bonne et laborieuse fdle; et s’il m’était possible de faire quelqiie chose pour e lle , moi qu’on accuse de couper un liard en qiiatre, et qu’on surnomme le vieux ladre, je n ’y manquerais pas, dussé-je méme pour cela prendre quelques éciis dans la tirelire de ta m ere... Mais si je lu i donnais de l’argent, son pére mettrait la main dessus et s’en irait le dépenser au cabaret...—  Une auraóne! dit le jeune homme avec un soupir de désespoir.— Le fruit de mes sueurs, des sueurs de ta mére servirait á payer du geniévre? Jam ais!^  II y a un autre moyen, mon pére.— Un autre moyen, Lucas? Voyons!Le jeune homme garda le silence et ses yeux se fixé- rent sur le sol avec une sorte de confusión. U sembla au vieillard que, tout en marchant, son fds chancelait sur ses jam bes, et qu’il était en proie é une vive émotion.— Ce moyen est-il done si terrible, mon íils, deman- da-t-il, que tu n’oses en parler?— Allons, il le faut! s’écria le jeune paysan du ton d’un homme qui a pris une résolution désespérée.II se tut cependant de nouveau, et ce ne fut qu’aprés un certain temps qu’il reprit d’une voix trés-calme en



16 C E U V R E S DE H E N R l CO N SC IEN CE .apparence, raais qui cependant accusait un grand trouble intérieur:— A h ! ne soyez pas fáché contre moi, mon pére j je  me soumettrai á votre volonté, düt cette soumission me conduire au cimetiére. J ’ai fait un réve... une n u it .. ce n’était pas hierj il y a bien un mois de cela. La veille, j ’avais béché avec Clara quelques arpenls de terre j le travail m’avait beaucoup fatigué...— Allons, allons, pas tant de détours! Qu’as-tu donerévé?—  C’était bien beau. II me semble encore vous voir, mon pére, assis au coin de la cheminée, votre pipe h la bouche, riant et joyeux tout comme un richard. Ma mére chantait tout en filan t: Oú peut-on étre m ieux? C’était si beau,mais si beau, que j'eusse voulu en réver... pendant Télernité; mais vous, mon pére, vous deviez en étre, et ma m ére... et Clara aussi!— A insi, Clara en était? clit le vieillard en souriaut; ]e le pensáis bien.Sa physionomie devint plus sévére et il ajouta:— L u cas, mon garlón , fais bien attention é tes paroles. Tu dis que tu voudrais réver ainsi pendant Téternité? Renoncerais-tu pour un réve á ta part de paradis!— Ah I mon pére, pardonnez-moi; c*est une maniére de parler; ce n’est pas lé mon idee. Je  veux dire seule-, ment que mon réve était si beau!— Ah Lucas, s’écria le vieillard d^un ton d’impa— tience, vas-tu me le raconter ton réveí sans cela j ’aime mieux parler d’autre chose.



LE F L É A U  DU V I L L A G E .  17— Non, non, restez de bonne humeur, mon p6re, dit le jeune homme d’une voix suppliante. Je  prendrai cou- rage et vous dirai nettement ce qu’il en est; aussi bien ne pouvez-vous vous fácher qu’une fois : je n’y puis ríen, c’est plus fort que m o i... Écoutez done ce que Ĵ ai vu en songe... Nous avions huit vaches et deux che- vaux, et des terres et des prés, tant que nous en pou- vions vouloir. II rae semblait que j ’avais la forcé d’un géant; raes raains étaient devenues larges et robustos; je  sentáis en moi une énergie extraordinaire et un cou- rage merveilleux. Nous travaillions, — je travaillais, veux-je dire,— depuis lepointdujour jusqu^a la tombée de la nuit. Et le travail me rendait si heureux que j ’aurais rivé le soleil dans le ciel, si je l’eusse pu. Tout nous réus- sissait; labénédiction de Dieu reposait sur notre maison; toutes nos récoltes s’annon^aieut admirablement. Vous n’étiez plus obligó de travailler, mon pére, — aussi bien, vous étes-vous déjá bien fatigué en votre vie, n’est-ce pas? — Quelque grand que füt notre bien, il n’y avait pas encore assez á faire pour nous, — pour moi, veux-je dire. — Vous, mon pere, comme je  Tai dit, vous fumiez votre pipe au coin de la cheminée ou vous vous promeniez dans la campagne pour me donner des con- seils. Cela est bien, car vous connaissez tout par expé- rieuce; mais vous n^aviez plus ríen á faire... Et ma mére était servíe, choyée et soignée par Clara, et celí ¡ de tout coeur et par puré aífection... A h ! nous étions si con- tents, et Clara aussi... Et vous, mon pére, aussi bien que mon excellente mére, vous aimiez Clara comme si elle eüt élé votre propre enfant; car c’était elle qui, par sa



18 CEUVRES DE H E N R I C O IfS C lE N C E .douce aifection, aTait fait de notre maison un paradis de joie et d’amour! . . .Le jeune homine attendit^ Ies yeux baissés, que son pére pariat.Au bout d’un instant le vieillard demanda:—  Ainsi, dans ton réve. Clara demeurait cheznous? Comme servante?Lucas balbutia d’une voix tremblante et presque inin- telligible :—  Non, mon pére, elle était ma femme ?Le vieillard donna un l^ e r  coup siir la téte de son fi Is, et dit en plaisantant:— Rusé gaillard! tu aurais dft devenir avocat. Voila done le terrible mot láché! C^est lé une sérieuse aífaire, mon gai’Qon. Parlons-en á fond avec la franchise et la sincérité de deux amis. Je  commencerai par te dire ime chose qui te mettra á ton aise. Depuis cinq ans, ta bonne mére et moi nous avons anssf révé que Clara devíen- drait ta femme. II y a bien aussi longtemps. Je crois, Lucas, que tu vas róder autoiir de la ferme dés que fu as les coudées franches? Croirais-tu, Lucas, que notre ardeur aii travail et nos eíForts pour amasser quelque chose, n’étaient pas étrangers á notre désir de te voír épouser Clara? S(mj pére était ou paraissait du moíns un fermier á son aise; avec cela il avait trés-haute Opinión de lui-méme. II n’eüt jamais consenti au m a- riage de sa filie avec le fils d’un pau\Te paysan qui n*a que deux bceufs, comme je l’étfüs alors.—  Mais maintenant, mon pére, il donnerait son con- sentement avec joie.



LE FLÉATJ DU V I L L A G E .  19— Je  le crois bien! Mab cela ne fait pas notre compte. Alors il avait trop, aujourd’hui il atrop pep<..Lucas leva la main vers son pére d’un air de priére, comme s’il eút voulu le fléchir et conjurer l’arrét rigou- reux qui étmt sur ses lévres.— C’est-á-dire, ajouta le vieillard, qu’aujourd’hui il n’a plus lie n ...—  O mon pere, s’écria le jeune homme, vous-méme Tavez d it, vous ne possédiez ríen quand vous avez épousé ma mere. Et cependant vous étiez et vous étes encore content de votre sort. A h ! ne faites pas mon malheur pour un peu d’argent!— De l’argerit? répéta le vieillard, ce n’est pas pour cela. On dit que je coupe un liard en quatre, on me croit un vieil avare; mais l’argent n’a de valeur pour moi qu’  ̂ la condition qu’il soit le fruit de mon travail. Si quelqu’un m’oíFrait un trésor, je  Taccep- terais, L u cas, dans la pensée qtfil pourrait t’étre utile un jour. Quant k m oi, je  ferais peu de cas de cet argent qui me serait étranger et dont je ne connaítrais pas la source. Je  ne pourr^is ni raanger ni boire plus que par le passé; et si je ne pouvais plus travailler, Toisiveté me rendrait malade bien sur et me ferait dé- périr...—  Mais, mon pére, vous étes pourtant singiilier! Pour- quoi done ne voulez-vous pas donner votre consente- ment? s’écria le jeune homme avec une douloureuse impatience; croyez-vous que je ne suivrais pas votre exemple? Soyez siir que les durillons n’auront pas le temps de quitter mes mains plus que les vótres. M’avez-



20 CEU VRE S DE IIE N R I CONSCIENGE.vous jamais entendu dire k propos de travail; c’est difficile ou c ’est trop?—  Non  ̂ Lucas, c’est un bon sang qui coule dans tes veines, je  le sais. Mais tu m’interromps k tout instant; je n’aime pas cela; cela nous détourne de notre aífaire. II y a une cbose, mon íiis, á laqueHe tu ne réfléchis pas. Si le pére Staers était encore á son aise et que Clara de- vínt ta femme, elle eüt pu venir demeurer chez nous, ou aller avec toi occuper une petite ferme; mais aujour- d’hui son pére ne sait plus oü s’héberger. 11 voudrait done suivre sa filie, viendrait s’installer chez toi, boire le produit de ton travail, et consommer ta ruine peut- étre.Le jeune homme s’arréta soudain comme frappé de terreur, et une douloureuse exclamation s’échappa de sa poitrine oppressée.Le pére reprit :— G’est un devoir pour les enfants,— je crois méme que c’est écrit dans la loi, — d’entretenir leurs parents quand ceux-ci ne sont plus capables de gagner leur pain eux-mémes. Or, étre iyrogne, c’est bien pis qu’étre estropié ou perclus, car un ivrogne, au lieu de gagnei quelque chose, dépense et dissipe ce qui n’est pas encore gagné. Pense un peu, Lucas, tu travailleraií comme un esclave, et lui se livrerait á lá débauche, courrait les rúes et souillerait ta maison de mauvaises paroles et de blasphémes; il maltraiterait peuirétre ta pauvre femme parce qu’elle ne consentirait pas á lui donner assez d’argent pour contenler sa honteuse pas- sion ... Etpuis, Dieu vousdonnerait des enfants; dés le



LE FLÉ A U  DU V I L L A G E .  21berceau, ils auraient sous les yeux un pareil exem ple; ils entendraient jurer et blasphémer; ils sauraient que leur grand-pére est un vaurien qui ne veut entendre parier ni d’église ni de confession, et donne son áme au diable de son plein gré. Non, mon fils, cela ne peut étre; tu le comprendras aussi bien que moi, ettu te courberas avec résignation sous la croix que Dieu te donne á porter. N’est-ce pas, Lucas, que tu seras sage et raison- nable et ne sacrifieras pas le bonheur de ta vie á une inclination qui,  aprés quelque chagrín, ŝ en ira d’elle- méme?Le jeune homme ne répondit pas. Seulement un rau- que sifflement lui déchira la gorge, et comme s’il eút été poussé en avant par l ’anxiété qui le torturait ou saisi d’une vive irritation, il accéléra singuliérement le pas. Toujours silencieux, il agitait convulsivement les bras, et des frissons nerveux parcouraient tout son corps.Les yeux du pére étaient fixés sur le fils avec une ex- pression de profonde compassion. Aprés quelques in- stants, le vieillard dit d’une voix triste :—  Lucas, ne crois pas que je te cause ce chagrín sans en souífrir moi-méme. Je  ne puis manquer á mes devoirs de pére. A h ! sois-en sur, je donnerais la moitié de ce que je posséde pour combler tes désirs, qui sont aussi les miens et ceux de ta mére; mais c’est impossible.Ces derniéres paroles frappérent le jeune homme comme un arrét irrévocable; un cri sourd s’échappa de ses lévres tandis que ses doigts crispés semblaient déchi- rer sa poitrine jusqu’au sang. Cependant il continuait de se taire.



32 ( E IJV R E S  DE E E N R l  C O N S C IE N C E .Le vieillard aussi marchait sans parier. Au bout d’un certain temps, il detourna la téte et porta la main á son front. II était tombé dans une profonde méditation et s’effoDcait de trouver quelque consolation pour son pau- vre fils.lis n’étaient plus loin de leur demeure; & l’extrémité d'une allée taillée dans un bois de hauts sapins ils pou- vaient apercevoir les premiéres maisons du viliage.Tout á coup le vieillard releva la téte, un cri de joie lili échappa, et il s’écria :— A h ! Lucas, j ’ai trouvé.Le jeune bouuaie s’arréta brusquementj uneanxieuse attente brilla dans ses yeux humides. Tremblant et les mains étendues vers son pére, il semblait vouloir arra- eber les paroles á ses lévres.—  Non, pas si vite, Lucas, dit le vieillard en comprimant sa propre joie. C’est une idée sur laquelle il me faut encore dormir une niiit.— Pour l’amour de Dieu, mon pére , dites-le-moi!... dites-moi ce que vous avez trouvé! dit d’une voix sup- plianíe le Jeune bomme profondément ému.Le vieillard prit la mam du jeune horame et dit avec une joie contenue:— Lucas, si j ’allais proposer k Jean Staers de repren- dre .son bail et lui offrir de demeurer á la ferme avec ta mére et moi? Je  verrais si, — tout vieux que je suis, — les terres ne suffisent pas á payer largement le fennage. L'exemple de Jean Staers ne peut me faire de mal á moi; l’habitude du'travail m’a cuirassé d’une solide écorce. Tu pourrais alors ailer demeurer avec Clara sur notre



L £  F L É Á U  DV V l L L Á G f i .  23bien; nous poumons nous voir et nous venir en aidc chaqué jo u r... El toi, ta femme et tes enfants, s’il en ar- rivait, pourriez da moins vivre en paix. Si la nuít ne m’apporte pas de meilicur conseil, j ’irai demain parler de cela ^ Jean Staers...Lucas posa son panier á terre, passa lentement un bras au cou de son pére, et, dominé par Témotion, se mit á pleurer et á sangloter, la téte cachée dans le sein du vieillard en murmurant:— Que vous étes bon, mon pére! Puisse Dieu vous en récompenser dans son Paradis... Quant á moi, je ne l’oublierai de ma vie, et toujours je  vous entourerai d’a- mour el de respect. A h ! je  ne sais oü je  suis; la téte me tourne. Clara, la douce C lara...— Tiens, la voici justement, dit le pére.A quelque distance, sur le bwd ducheinin et sous les sapins, s’avan?ait lentement une jeune filie, les yeux baissés, et qui semblait profondément distraite.Au premier mot de son pére, le jeune homme avait dégagé son bras, et allait courh transporté de joie vers la jeune filie. Mais le vieillard le retint, en lid disant d’un ton sév’ére et Lmpératif:—  ̂Lucas, pas un mot de cela á Clara, entends-tu ? II faut auparavant que je passe encore une nuit lá-dessus, et sache ce qu’en pense son pére.Le jeune homme fit signe de la téte qu’il tairait la bonne nouvelle, et s’élanca vers Clara, qui n’était plus qu’á quelques pas. Lucas était si joyeux, qu îl lan^a sa casquette en l ’air et se mit conune un enfaiit á danser et á remplir le bois de cris d’allégresse. Mais qu’il süt de



t i  OEUVRES DE HEMRI C O N SCIEN CE.bonnes nouvelles et eüt des raisons d’étre joyeux, c’est 
ce qu’il ne dít pas.II prit la jeune filie par la main et l’entraina vers son pére, qu¡ luí lan^a un regard de reproche.— Venez, Clara, venez! s’écriaitle jeune homme hors de lui. A h ! si seulement je pouvais vous d ire... Mais mon pére ne veut pas; demain, demain! Allons done, Clara, riez, chantez, soyez joyeuse... Je  grille d ’envie de parler; mais je ne p u is... Je  donnerais bien cinq franes, — si je les avais, — pour que vous puissiez deviner vous- méme. — C’est comme si j'avais ime corde qui me serre le co u ... O h ! c’est si beau, mais si beau...Le vieillard, qui avait fait quelques pas en avant, étreignit le poignet de son fils de ses doigts encore robus tes.—  Lucas, Lucas, grommela-t-il, ce n’est pas bien á toi!Comme si l’étreinte de la main de son pére et le ton sévére de ses paroles eussent réveillé le jeune homme d'un réve, ¡1 courba la téte tout honteux; mais il la releva bientét et dit avec un doux sourire:—  II était temps, mon pére... Ce n’est pas ma faute; le secret était sur mes lévres.La jeune filie les considéra tous deux avec une muetle surprise, et parut demander ce qui se passait ou ce qu’on lui cachait.Son visage était beau, sa taille svelte et élancée, et ses yeux noirs avaient une expression grave et triste. Bien que ses joues brunies par le h&le accusassent une cer- taine maígreur, le travail des champs avait rendu son



LK F L É A U  DU V I L L A G E .  25corps robuste. Elie portait la téte haute, et sa bouche avait une expression qui eüt pu la faire accuser d’or- gueil, si cliacun dans le village n’eüt su qu’il n’y avait pas de jeuue filie plus douce et plus modeste. Ses constantes préoccupalions, ses tristes pensées, la dé- plorable situation dans laqiielle elle se trouvait, si- tuation sans issue et sans espoir, voilá ce qui avait creusé les deux imperceptibles rides qui plissaient ses lévres.Bien que ses vétements eussent perdu presque com - plétement leur couleur primitive, et qu’en maint endroit une reprise attestát la peine qu’elle s’était donnée pour dissimuler leur usure, ils étaient si coquets, si propres et si gentiment portes, qu’au premier coup d’oeil la jeune filie paraissait plus richement mise que les autres paysannes.Aprés avoir échangé avec elle quelques douces paroles de bienvenue, le vieillard prit le panier sur l’épaule et se plaga entre les deux jeunes gens. Ils s’acheminérent vers le village.Lucas se mit á'parler du beau temps, de la prochaine kermesse du Kruisbery et de mille autres belles choses tout aussi réjouissantes; mais il mélait aussi á son discours des paroles á double sens, qui plus d’une fois forcérent son pére á lui marcher sur les talons pour luí rappeler la défense faite.Claia semblait insensible á tous ces signes de jo ie ; elle s’en allait les yeux baissés et toute triste.lis étaient encore á deux ou trois portées d’arbaléte des premiéres maisons du village, lorsque Lucas adressa
2



S6 C E U V R E S  DE H E N R I C O N S C IE N C E .directeraent une question k Clara, et Tobligea par la de se toumer vers lu i:— Clara, vous pleurez! vous pleurez! s’écriü-t-il en quittant le cóte de son pére pour s’élancer vers la jeune filie. A h ! consolez-vous, consolez-vous; cela aura une fin; nous serons... non, non, vous serez heureuse... de- m ain...Un coup d̂ oeil de son pére lui coupa la parole.— Dites-moi, Clara, dites-nioi pourquoi vous pleurez si amérement, demanda-t-il d’une voix navrée, tandis que lui-méine, arruché soudain á son ravissement, por- tait le doigt k ses yeux pour essuyer une lar me qui y perlait.— O mes bons amis, dit Clara en gémissant, j ’ai tant de chagrín ! Mon coeur se brise. Depuis ce niatin, j ’erre dans le bois, et pleure silencieusement sur mon mal- heureux sort. Je  n’ose retourner é la maison; elle sera pour moi si triste et si vide désormais...— C iel! est-il arrivé un malheur ? s^écria Lucas avec angoisse. Votre pére?— Mon pére est k la ville, répondit la jeune filie.— Mais vous me mettez au supplice, Clara. Parlez done, expliquez-vous, pourquoi pleurez-vous?D’une voix plus attristée encore, la jeune filie répondit :— Vous savez bien notre vache, pére T orfs... la der- niére... celle que Lucas appelait la peÑie mere blancheí Ah I je Tai nourrie et soignée depuis le moment oü elle n’était encore qu’un pauvre peüt veau?... C’était ma seule société au monde! c’était la seule creature sur la



LE F L E A U  DU V I L L A G E ,  27terre k qui je pusse raconter mes chagrins et mes dou- leurs. Elle avait de Tesprit comme une personne; elle lisait dans mes yeux ce que je voulais lui dire. Quand je me lamentáis, et que, la téte appuyée sur son col, je fondais en larmes, la bonne et reconnaissante béte me léchait les mains pour me consoler. Oui, Lucas, vous aviez bien raison de l’appeler la mére blanche, car pendant bien longtemps elle nous a nourris et a été mon seul refuge. Sans elle et sans... sans vous, Lucas, je se- rais depuis longtemps couchée sous Therbe du cime- tiére. O h ! je ne savais pas quhme personne püt aimer autant une béte; mais si j^avais une soeur, et que par rnalheur elle vint a mourir, il me semble que cela ne me déchirerait pas plus le coeur. J ’en ferai une maladie. O ma pauvre, ma pauvre bonne béte!—  La vache est-elle morte, Clara? demanda le vieil- lard.— C’est bien pire, bien pire! dit la jeune filie en san- glolant; mon pére Ta vendue ce matin á notre voisin, le boucher Thom as...Et fondant en larmes, elle ajouta;— Et j ’ai vu sa peau blanche suspendue lout ensan- glantée á sa porte... Mon Dieu, mon Dieu! il y a de quoi mourir de chagrín!Le vieux pére, vaincu par Taccent de Clara, avaií porté la main devant sos yeux, et Lucas sanglotait tout h au t... Tous trois pleuraient á chaudes larmes sur la mort d’une vache! Merveilleux sentiment de reconnais- sance qui se rappelle si vivement les Services rendus, méme quand le bienfait est dü á un animal!



98 CEU VRES DE H E N R l C O N SC IEN CE .Bientót pourtant la douleur du vieillard parut se chan- ger en colére; ¡1 frappa énergiquement le sol du pied et grommela entre ses dents des paroles irrilées, et qui laissaient assez comprendre combien il était monté con- tre le pére de Clara.— Et pourquoi votre pére a-t-il vendu cette vache? s’écria-t-il enfin... Encoré toujours p ou r...?— Pour payer Tarriére de son fermage! dit Ia jeune mie.—  Ah I il est alié payer son fermage! s’écria Lucas avec jo ie .— Et n’accusez pas mon pauvre jjére, reprit Clara d’une voix suppliante; vous ne pouvez savoir cela, mais il est si nialheureux! A h ! ayez plutót un peu pitié de lui, et priez Dieu qu’il lui soit misericordieux!Le vieillard sentit de nouvelles larmes mouiller ses yeux; les derniéres paroles de la jenne filie étaient si suppliantes et si pleines d’aífectueux dévouement qu’elles avaient profondément touché le brave homnie; tout son- geur il fixa sur elle un regard humide et brillant comme s’il eüt été sur le point de lui révéler une chose importante.Le jeune homme pénétra ce qui se passait dans fám e de son pére. II tendit ses mains vers lui comme pour le décider h agir selon son désir.Le vieiliard saisit avec émotion la main de la jeune filie, et, l’entrainant précipitamment vers le village, il dit :— Clara, je vous aime bien; vous étes une brave filie. Mais consolez-vous ; le bon Dieu, qui est lá-haut.



LE F L É A U  DU V I L L A G E .  29éprouve aussi les gens de bien; mais, tót ou tard, il ré- compense la persévérance dans le bon chemin et la ré- signation dans la douleur. Allons boire le café et parler de bonnes choses avec la mére. Reprenez courage; quoi qu'il am ve, voyez-vous, vous trouverez toujours en nous de bons amis.— A h! mon pére, dites-le-lui done! dit le jeune homme d’un ton suppliant, Dites-le-lui : tout son chagrín se changera sur-le-champ en joie.—  Quand nous serons á la maison, je  dirai á Clara ce qu’elle peut savoir, répondit le vieillard d’un ton sévére. Si tu ne m’obéis pas et ne sais pas te taire aujourd’hui, pour t’apprendre á étre plus discret, je renoncerai á mon dessein.En ce moment, ils tournaient le coude que fait le chemin á l’entrée du village, et bientót ils se trouvé- rent devant l’humble demeure du v,«^ux Torfs.Clara montra du doigt  ̂ dans le lolntain^ la maison du boucher devant laquelle était suspendue, en efiFet, la peau sanglante d’une béte récemment abattue.— Pauvre petite m ére! pauvre malheureuse vache ! dil-elle en sanglotant. Tenez, voilk sa p eau ... sa peau toute pleine de sang!Mais Lucas la saisit par le bras et la poussa á la suite de son pére dans la maison.
IILe lendemain, Clara était assise dans une salle du rez-de-chaussée de la ferme de son pére. Elle tenait sur

2.



30 C E U V R E S DE HENRI CO NSCIEN CE.scs genoux un vétement de celui-ci, et s’eflbr^it d’y reparer quelques déchi ñires.üp profond silcnce régnait autoiir d’elle, et elle se trouvaít toul á fait seule; pas un bruit ni du dedans ni du deliors ne venait troubler le morne calme de la vaste pi5ce. Le balancier méme de l’horloge pendait immo- l>ile, ct il était facile de voir que le mécanisme était íiepuis longtemps condamnó á une iramobililé forcee, 3ar les deux aiguUles étaient tombées par leur propre poids sur la marque de six heurcs.Un chétif mobilier garnissait cette cbamlire, la principale de la ferme; á la voir ainsi dégarnie on sentait qii’un certain dénüment régnait dans la maison; d’a- prés le mauvais état du pcn qui y restait on pouvait de- viner que I’incurie ou une lente décadence avait empéché les habitants de faire réparer ce que le temps avait usó ou brisé.Ainsi, il y avait dans im coin deux cbaises dont les jones détachés se dressaient comme les piquants du hé- risson; non loin de la. il sen trouvait deux autres dont un ou plusicurs bairea-^x étaient brises. Voire méme pouvait-on s’apcrcevoir q ’e le dessus de la table et les angles de la grande armoire avaient été brutalement endommagés, car il y manquait des morceaux qui n â- vaient pu étre enlevés que par un acte de violence.Sur le meuble qui portait la vaisselle, meuble qui, dans nos maisons de paysans, offre d ’habifude une brillante exposilion de plats, d’assiettes et de cuillere, se b’ouvaient encore deux ou trois plats d’étain endorama- gés attestant aussi la violence; le reste des ustensiles



L E  F L É A U  DU V I L L A G E .  31de table n’oflrait que des débris : assiettes ébréchées; jattes sans pied ni anse,.cuiUer au manche écourté, four- chettes aux dentsbrisées...Et ccpendant tout, dans cetle chambre, était net et coquet. Les plats d’étain brillaient comme l’argent; pas un grain de poussiére ne terni ssait l’éclat des assiettes fendues; le bois des chaises était soigneusement lavé; sur le sol pavé de carreaux de terre rouge, bien qu’il fút détérioré en certains endroits, le sable blanc dessinait d’élégantes courbes.I ln ’̂ ' avait pasá douterque quelqu’un dans la m ai- son ne s’efíbrcát de dissimuler, autant que possible, les signes avant-coureurs d’une misére imminente.Clara poursuivait silencieusement son travail, bien que sa pbysionomie attestát une grande émotion inté- rieure. Un sourire, indice d’une joyeuse inquiétude, se jouait aufour de sa bouche; une douce flamme brillait dans ses yeux noirs; son sein se soulevait el s’abaissait rapidemenl; ses lévres méme s’agitaient comme si elle se fút confié a elle-ménie des paroles pleiaes d’espé- rance. De temps en tenips, elle tournait la téte vers une petite porte, et écoutait si elle n’cntendait pas quelque bruit dans la place alienante.Aprés avoir longtemps fixé son regard sur son ou- vrage, elle leva la téte et murmura toiite pensive :— Ah 1 comme mon pére va étre contení! Je  sais mainlenant ce qui, depuis si longtemps, je  rend mal- heureux. II devait étre expulsé de la ferm e! Cet affront lui rongeait le coeur, el c’était pour vaincre son chagrin qu’il courait, ccmme un désespéré, du matin au soir.



32 C E U V R E S DE R E N R I  C O N S C IE N C E .Mais le pére Torfs va venir k notre secours; il va nous sauver; le brave homme dit qu’il veut faire échapper mon pére A. la misére, et lui rendre une vie douce et tranquille. Alon Dieu, si cela pouvait étre! Peut-étre se guérirait-il encore de cette triste habitude... Mais que voulait done me faire comprendre Lucas, avec ses gestes et ses coups d’oeil étranges? II y a un secret que je ne puis savoir. Ce doit pourtant étre un heureux secret, car Lucas ne se pouvait teñir de joie. II se tournait et se re- tournait sur sa chaise, il se levait tout á coup comme pour me dire quelque chose, il allait se rasseoir, il me regardait dans lesy eu x ... Jem eurs de curiosité. Qu’est- ce que cela peut done étre ?La jeune filie pencha la téte, et, tandis qu’un doux sourire continuait d’illuminer ses traits, elle s’eflor^a de deviner ce qu’on pouvait lui cacher. Enñn, sa physio- nomie prit une expression sérieuse, et, suivant le fil de ses pensées antérieures, elle d it:—  Pourvu que mon pére soit de bonne humeur! II est alié payer hier une partie de son fermage arriéré! Cela Taura consolé, et ce matin il se lévera le coeur léger. Oui, o u i! il accueillera amicalement le pére Torfs j ma pauvre mére Planche aura contribiié, par sa mort, á notre bonheur á tous... Mais comme mon pére reste tard au lit! Déja huit heures! II était si taud aussi quand ¡1 est rentré : peut-étre est-il malade ? Ah ! s’il avait de nouveau mal a la téte et s’il était en colére! Si j ’osais enlrer dans sa chambre! Non, n on ! il pourrait se fácher contre m o i... Et le pére Torfs, qui peut venir a chaqué instant... Je  ne sais, mais je commence k étre inquiéte...



L E  F L É A U  DTJ V I L L A G E .  33Alón pére ne peut souffrir le vieux Torfs. S ’il lui disait des injures ou le maltraitait!Elle leva ver» le ciel des yeux suppliants, et ses lé- vres murmurérent une muette mais fervente priére.En ce moment une téte d’homme apparut h la fenétre qui donnait sur la rué.G'était Lucas qui, le cou tendu et le visage souriant, regardait du dehors dans la chambre.Mais dés que son regard eut rencontré la jeune filie, les mains jointes et les yeux fixés au ciel, il fut frappé de stupéfaction; un profond étonnement chassa le sou- rire de son visage et il continua de contempler, bouche béante, la jeune filie en priére.Combíen elle deva4t lui sembler ravissante en cet instant, oü tout entiére á son élévation vers Dieu, elle levait vers lui son humide regard, oii le feu d’une ardente supplication illuminait sa délicate et douce phy sionomie.Peut-étre le jeune homfne hors de lui füt-il demeuré longtemps en contemplation devant la fenétre, mais la priére de la jeune filie finit et, toute songeuse, elle laissa tomber la téte sur sa poitrine.Lucas quitta la fenétre.Un instant aprés, Clara fut tirée de ses réflexions par un léger coup frappé á la porte de derriére. Elle se re- toum a,et aper^ut son ami Lucas qui lui faisait signe de ne pas faire de bruit.La jeune filie se rapprocha, et il lui demanda d’une voix étouffée :— Clara, votre pére est-il levé?



84 (E U V R E S  DE H E N R I C O N SCIEN CE.— Non, il dort encore.— Vous ne 1’avez pas encore entendu?— Pas encore.— Mon pere m’a envoyé ponr savoir s’il peul venir á cette heuro parier au pére Staers.II prit la jeune filie par la main, et Fattirant mysté- rieusenient vers la porte, il murmura :— Clara, vous croyez savoir ce que mon pére va pro- poser au v6tre, n’est-ce pas? Eh bien, vous n’en savez pas grand’chose; vous ne sauriez deviner le plus beau, mais le plus beau de Taífaire.— A h ! Lucas, dit d’une voix suppliante la jeune filie, dont les yeux brillerent de curiosite, dites-le-moi done. Je  n’ai pu dormir de touíe la nuit; je  songeais toujours 
a ce secret qu’on me cache, mais sans pouvoir deviner ce que ce peut étfe.— Si vous l’eussiez su, Clara, vous auriez bien moins dormi encore. Moi non plus, je  n’ai pas fermé Poeil de toute la n u it... parce que je le savais... Oh! c’est une chose... une chose... que je ne puis d ire... m aisil y a de qiioi sauter de joie k dix pieds de haut. J ’ai fait plus d’entrechats ce matin que pendant toute une journée de Kermesse.Clara le regarda dans les yeux avec une expression telle qn’on eüt dit qu’elle voulait lui arracher les paroles de la bouche. Tout a coup il changea de ton et d it;— Clara, Clara, vous voudriez bien le r»avoir, n’est-ce pas? je le croisbien. Si vous pouviez seulement deviner á demi, vous me forceriez é vous le dife, mais c’est im- possible, Mon pére l’a défendu... et, voyez-vous, vous



L E  FLÉAU DU V I L L A G E .  35ne pouvez le savoir. Et comme c'est beau! quel bonheur! Quand vous apprendrez cette nouve!le-lá, vous étes ca- pable de ne plus savoir ce que vous ferez  ̂pendant deux heures, tant vous serez contente.—  Vous ne voulez pas me le dire? dit la jeune filie d’un ton fáché et quelque peu menaQant.—  Ne vous fáchez done pas, Clara; je ne le puis pas. Autrement! . . .  vous pensez bien que je n’en puis plus depuis que je le sais. Hier soir et ce matin, des que j'étais seul, je vous l'ai raconté tout haut, au moins vingt fo is... mais vous le dire á vous, comme vous voilá maintenant, je  ne l’oserais pas. Et pourtant si vous le saviez, oh ! ^Comme vous ririez de bon coeur!—  Allez-vous-en! dit Clara en s’éloignant de lu¡. — Vous n^étes venu que pour me tourmenter! Mon pére peut se lever á tout instant, et sürement il se fScherait ŝ il vous surprenait ici.—  Pourquoi done? Mon pére m’a enveyé ic i... et puis au moindre bruit que j ’enteiids, je siüs bien lo in ...— C^est égal, je  suis mécontente. Si vous n’étiez pas venu seulem ent!...— AUons, Clara, dit le jeune hom m e, je  vais vousen dire quelque cliose........ Aussi bien, je n’y tiensplus. — Vous tairez-vous ? N’en direz-vous rien á votre pére?—  Les filies savent se taire mieux que les gar^ns 1 dit Clara en se rapprochant de Lucas.— Vraiment? J ’ai bien enne de me taire au ssi!... Encoré cette figure fáchée; ie m  uuis done dire un mot pour rire.



8« CEÜVRES DE HENRI CONSCIEN CE.— Eh bien, parlerez-voiis, méchant que vous éles?— Oui, oui, mais attendez un peu, Clara.n baissa les yeux et parut réfléchir.— L ’avez-vous oublié? dit la jeune filie avec impa- tience.—  Oublié ? ah bien oui, oublier de pareilles choses, ce serait du beau! dit Lucas j mais, voyez-vous, il faut que je sache comment m’y prendre pour dire cela. Je  n’y avais pas encore songé; et ce n’est pas facile de dire des choses pareilles... en face á une jeune filie ... Clara, je  suis lout embarrassé...— Comme vous étes enfant, pourtant, Lucas! Vous dites que c’est une bonne et heureuse nouvelle : ainsi il n*y a pas de mal á la dire. Comment pouvez-vous étre embarrassé ?— Je. suis curieux de voir si vous parlerez ainsi quand vous saurez ce que c’est.—  Voyez-vous, Lucas, si vous ne parlez pas bien vite, je  me sauve.— Ecoutezdoncj mais ne soyez pas trop contente, Clara, et tachez de vous contenir, sans cela vous pour- riez vous oublier de joie et faire du bruit. Mon pére vient ici pour faire une proposition au vótre.— Je  sais parfaitement cela.— Oui, mais une autre proposition encore que celle que vous connaissez... Comment dirai-je cela? Clara, je ne vous suis pas insupportable, n’est-ce pas?— Pourquoi me faire une question- pareille ?— Et si vous deviez faire un choix parmi les jeunes gens du village, lequel prendriez-vous ?



L E  F L É A U  DU V I  L A G E .  31— Oh \ vous perdez la téte! murmura Clara d’une voix impatiente.— Allons, allonsj dit Lucas en soupirant, je vais dire la chose d’un seul cou p ... Mon pére vient trouver le vótre pour... pour...— P o u r!... p o u r!... Ehbien , pourquoi?— Pour demander si Lucas peut épouser Clara!La jeune fille  ̂frappée de stupéfaction,le regarda d’un air incredule.— Ou si nous pouvons aller habiter une petite ferme comme mari et fem m e! répéta le jeune homme avec une joyeuse expansión.Clara se mit a trembler; une sulyte páleur avait d’a- bord décoloré son visage, maintenani une ardente rou- geur enflammait son front et ses joues, et saisie d’une profonde émotion, elle baissait les yeux.Lucas, se trompant sur la nature de cette émotion, dit avec tristesse :— Ne vous ai-je pas dit, Clara, que vous seriez eni- barrassée? C’est votre faute j vous m’avez forcé á parler.La jeuiie lilio continua de se taire : deux larmes brillantes s'échappérent de ses yeux.— O Clara, dit Lucas d’une voix suppliaute, il ne faut pas vous chagriner de cela! Pensez done que mon pére aiderait au vótre á payer tout ce qu’il doit et vien- drait á son secours comme un ami. Nous irions nous deux dans notre petite ferme; nous y travaillerions ensemble ; nous ferions des épargnes pour l’avenir, et mé- nerions une vie tianquille et heureuse. Vous avez si
3



88 C C U V R E S DE H E N R I CON SCIEIfCE .loiigtemps souffert et gémi dans un triste isolement. Je  ne songerai qu’á votre bonheur : je travaillerai comme un esclave da matin jusqu^au soir, pour qu’il ne vous manque rien : je vous aimerai de tout mon coeur, et fcrai tout ce qui vous sourira. Ma mere sera votre mére; elle vous aime deja tant! Et, savez-vous, hierell» a tiré de Tarmoire sa cliatne d’cr et le grand coeur d’or, et elle a dit : — Ceci est pour ma filie Clara! . . .  Mais pourquoi done pleurez-vous si amérement, Clara? Quand votre pére verra aiitour de lui la paix et le bonheur, quand il ii’aura plus en téte aucun souci, quand il ne rencontrera plus qu’affection et sympatbie, il guérira de son mal, et ses vieux jours seront doux et paisibles.La jeune filie avait porté la main á ses yeux et san- glotait tout hau t:— 0 mon Dieu, mon Dieu! dit Lucas d’une voix plaintive et découragée; je m’imaginais que vous alliez sauter de joie, et voila que vous pleurez comme si un malheur était arrivé! Si vous ne voulez pas de moi, Clara, il faut le dire; je m’en ira i... je  deviendrai ma-
’ lade, e t ...Tout á coup refentit dans une petite chambre un bruit semblable h celui d’un objet qui tombe ou qu’on jette á terre.— Mon pére! voila mon pére qui vient I dit la jeune filie effrayée.Lucas, en faisant un pas pour quitter la maison, joignit les mains et dit d’une voix suppliante ;— Clara, Clara, vous consentirez, n’est-ce pas? A h! ne me faites pas mourir de chagrín! Je  ferai tout ce



LE F L É A U  DU V I L L A G E .  39que vous voudrez, je vous obéierai, je vous'enlourerai d’am our...—- Taisez-vous, laisez-vous; allez-vous-en, murmura la jeune filie troublée. Je  pleure de joie; je n’aurais osé espérer un aussi grand bonheur sur la terre... (—  A h ,  merci, mon Dieu! c’était de jo ie! s’écria le jeune liomme en élevant imprudemment la voix et en s’élanoant vers la porte.H se retourna une fois encore en répétant:— Clara, pas un mot lá-dessus á personne 1 Je  vais avertir mon pére! A bientótl Comme nous allons rire et nous réjouir avec ma mére! A h ! c’était de jo ie !n franchit la porte; lorsqu’il se trouva dans le jardiii, ¡1 jeta sa casquette en l’air en s’écriant toujours :— Les filies! les filies! C^élait de jo ie !Clara tint un instant les yeux sur la porte de la chambre á coucher de son pére; mais comme elle n’entendit plus rien, sa pensée revint é la nouvelle qui l’avait si profondément émue. Elle essuya les larmes qui bai- gnaient ses yeux et dit en soupirant et en levant au cid  un regard de reconnaissance :— Que vous étes bon , ó mon Dreu! Madame Torfs serait ma m ére! Mon pauvre pére se guérirait! II serait bien portant et heureux dans ses vieux jours! Lucas et moi, nous travaillerions, nous prendrions soin de tout, nous épargnerions; nous lui rendrions la vie douce, nous Taimerions, nous lui donnerions tout ce qu"il peut désirer! A h ! depuis mon enfance, j ’ai tant pleuré, tant souífert entre ces quatre m urs... Et maintenant je vivrais entourée d’amis qui me chérissent! Je  serais toujours



10 CEUVRES DE H E N R I C O N SC IEN CE .gaie; je travaillerais et chanterais sans cesse! Merci, mon Dieu! c’est le paradis sur la terre!Elle enlendit de nouveau du bruit. La porte s’ouvrit et Jean Staers, son pére, apparuLC’était un homme d’une taille au-dessus de la moyenne; mais bien que les proportions de son corps, largement développées, pussent faire songer á une grande forcé inusculaire, ses membres affaissés trahissaient la fatigue el répuisement, et son visage morne et iuanimé était pále et boursouflé.A  son entrée dans la chambre, la vive lumiére du soleil l’avait douloureusement saisi et Tavait forcé i» fermer ses yeux éblouis. Ses cheveux pendaient en désordre sur son front, et ses vétements étaient m al- propres et négligés.11 s'arréta prés de la porte, mit la main á la téte et comprima son cráne comme s’il soiiffrait d’une violente migraine.Sur ces entrefailes, Clara, tout en lui souhaitant le bonjour d’une voix douce, avait couni au foyer, posé sur la table une jatte de café, un pain et du beurre, et approché une chaise.Les yeux baissés, muet et vacillant sur ses jambes mal assurées, Jean Staers s’approcha de la table et se laissa toraber sur la chaise. La lumiére du soleil sem- blait toujours Taffecter péniblement, car il la n ^  au Jehors un regard irrité et dit d’une voix bourrue :—  Ferme cette fenétre, te dis-je!Clara obéit a cet ordre, puis se lint muette á quelqiie Jistance de son pére.



LE F L É A D  D ü  V I L L A G E .  i lPendant ce temps, son pére avait pris le pain et s’ef- for^ait d’en couper une tranche, mais sa raain tremblait tellement qu’il lui était extrémement difficile, sinon tout á fait impossible d’y pan enir.En proie á un vif mécontentement, il jeta le pain sur la table avec une telle violence qu'un nouveau morceau se détacha de Tassiette sur laquelle était le beurre. Une grossiére exclamation, qui ressemblait á un jurón, s’échappa de sa bouche; mais il se calma pourtant en voyant que .Clara, prévenant son désir, était déjá occu- pée k lui couper des tartines.— Mon bon pére, dit la jéune filie d’une voix douce et suppliante, ne soyez pas si prompt á vous fácher. Je  feraí tout ce que vous voudrez; mais restez de bonne humeur et ne vous emportez pas. Notre voisin va venir dans un instant pour vous parler.—  Comment! cet h3fpocrite ladre oserait mettre le picd chez moi? Tu as encore pleuré, je le vois. Tou- jours des piailleries!— A h ! mon pére, monsieur Torfs va vous faire une si belle proposition; il veut nous sauver, nous rendre heureux...— Je  ne veux pas le voir, te dis-je. Ne me fais pas parler, cela me fatigue!La jeune filie fit deux ou trois pas en arriére et s’arréta, immobile, en fixant sur le sol un regai-d at- tristé.Jean Staerssaisit la tartine et en mordit une bouchée ; il remit avec dégoílt le pain sur la table.— Sec et grin^nt comme du sable! grommela-t-il.



42 OEUVRES DE H E N R l C O N S C IE N O E ,Un raorceau de bois aurait plus de g o ü t... Pourqiioi n’as-tu pas pris de pain frais ?Clara garda le silence.—  Pourquoi n’y a-t-il pas de pain frais á la maison ? répéta-tril avec forcé.— Le boulanger ne veut plus faire de crédit, balbutia la jeune filie.Une expression de colére crispa le visage de son pére. Sans faire de nouvelles obser\ations, il posa la téte dans ses deux mains et demeura assez longtemps immobile dans cette attitude.La jeune filie le contemplait avec une morne tris- tesse en s’efforfant d'empécher de nouvelles larmes de s’écliapper de ses yeux. Peu á peu elle se rapprocha de lui, saisit sa main d’une main caressante et dií d’un ton de priére :— Mon pére, ne vous chagrinez pas ainsi; cela ira mieux bientót. Le pére Torfs vous parlera de bonnes choses. Buvez une tasse de café cbaud  ̂ cela vous sou- lagera.—  L ’envieux traítre! l’intrigant, qui guette le mo- ment de me prendre ma ferine! s’écria Jean Staers d’une voix que la colére rendait presque inintelligible. Qu’il vienne, et je le flanque h la porte á coups de pied!A cette brutale menace, Clara ne sut plus contenir sa douleur; elle se laissa tomber sur une chaise en pous- sant un cri d’angoisse, mil la main devant ses yeux et se prit á pleurer et á sangloter tout haut.Sa désolation impressiouna douloureusement son



L E  P L É A Ü  Dü V I L L A G E .  i3pére; il s*agita convulsivement, et ses denls se serrérent avec un grincement d’impatience.—  J^ai mal á la Jéte, dit-il; Clara, mon enfant, pour- quoi me tourmenter par tes caprices? Allons, voyons, dis, que désires-tu? Réponds done! s'écria-t-il avec colére.—  O mon pére, dit la jeune filie d’une vóix suppilante et á travers ses larmes; mon pére, ne soyez pas brusque envers le fermier Torls. Écoutez-4e avec bonté; ce qu’il a k vous dire voiis causera une grande jóle.— Cesse ces lamentations! Je  l’écouterai, dussé-je en crever de colére!— Non, non, mon bon pére, dit Clara en soupirant; pas ainsi 1 11 faut Técouter avec bienveillance et avec calme.Jean Staers, comme si Tattention qii’il prétait aux paroles de sa filie Teiit fait souífrir, baissa de nouveau la téte et demeura muet pendant quelques instante. Tout á coup, il dit avec aigreur :— Laisse-moi seul. Tu me fais parlerj cela me fatigue, je te Tai dit.- Ta voix me fend la téte. Va-t-en, éloigne- toi; je t'appellerai si j ’ai bespin de toi.Et comme il vit que ses paroles faisaient couler des yeux de Ciara un nouveau torrent de larmes, il ajoata d’un ton plus doux :— AUons, je  m’efforcerai d'écouter patiemment le vieux ladre.La pauvre Clara, le tablier devanl les yeux, sortit lentement de la chambre*



a  CEUVRES DE H E N R I C O N S C IE N C E .Jean Staers la suivit des yeux jusqu’á ce qu’elle dispara.11 se leva et fit dans la chambre quelques pas incer- tains. Puis il s’arréta, seiTa les bras centre le corps avec un eífort convulsif, frappa du pied et parut en proie au plus violent désespoir.Puis il fit encere quelques pas, murmura de confuses paroles et se frotta le front, tout songeur, comme s’il s’efforgait de se rappeler des choses qui avaient échappé á sa mémoire. De temps en temps, il tremblait de tous ses membres et s’écriait douloureusement:— Oh! qu’il fait fro id !... Ma tete bride comme le fe u ... mon corps est glacé!Tout á coup une flamme sinistre brilla dans ses yeux; une expression de profond désespoir contracta ses traits; on eút dit qu’une soudaine lumiére venait de se taire dans son esprit. IJn cri rauque et sourd s’échappa de sa gorge, et, de son poing fermé, il se frappa vio- lemment le front comme s’il eüt voulu se briser le cráne.Épuisé par cet effort, étourdi par la douleur, il s’ap- procha en chancelant de la table et s’añaissa sur une chaise en poussant un soupir désolé.Son oeil égaré se fixa sur le sol, et il s’écria d’une voixdésespérée;— Affreux poison! Poison pour le corps et pour l’ám e! A h ! celui qui t’a inventé était l’ennemi mortel des hom m es... Misérable ivrogne que je suis! Oü en suis-je arrivé? La lumiére me fait m al; tout mon corps frissonne; mon árae mérae s’aífaisse, épuisée... Je  ne puis ni archer, ni me teñir debout, ni manger, ni



LE FLÉA.U DU V I L L A G E .  45penser! 11 y a la, dans ma téte, comme un aífreux mé- lange de désespoir, de rage, de mauvais sentiments, de remords et de lácheté! Et mon enfant, ma pauvre Clara! Elle souffre, elle languit sans se plaindre j je reconnais son amour par une cruelle brusquerie; je suis son pére, je devrais luí étre reconnaissant... et, maudit insensé que je  suis, je me fais son bourreau; infáme ivrogne, je  mets sa jeunesse au supplice... Si Dieu me pimissait, s’il me frappait de m ort, ce serait un bonheur pour elle! Quelle affreuse idée que la mort d’un pére puisse étre un bienfait pour son enfant!Cette derniére pensée l ’émut vivement. Ses dents grincérent, et, de ses poings convulsivement serrés, il saisit le dessus de la table avec une telle forcé que la planche sembla ployer sous l’effort.Quand cet accés nerveux fut calmé, il resta un instant immobile, puis sa physionomie trahit de nouvcau de tristes pensées. Tandis qu’il appiiyait fortement Je doigt sur son front pour éveiller sa mémoire rebelle. ses joues pálirent tout á coup sous le coup d’un soudain effroi.— Hier, murmura-t-il, hier je devais aller á la ville. J ’avais de l’argent, de Targent destiné á payer une partie de mon ferm age... Mais oü suis-je alié? Qu’ai-rje fait? Comment suis-je revenu ici? Aurais-je payé le fermage ? A h! malédiction ! j ’ai bu, j ’ai dormi—Et par un mouvement fiévreux il releva sa blouse ct déboucla une ceinturc de cuir qui lui ceignait les reins.Tout en secouant sur la table un certain nombre de piéces de monnaie, son visage exprimait la plus profunde anxiété. II prit les piéces á pleines mains et parut
3



*C CEUVRES D E  H E N R I  C O N SC IE N CE .vouloir les soupeser. Un trerablement tout autre que celui de tout h 1’heure le secoua des pieds á la téte, et ses cheveux parurent se hérisser de désespoir.—  Malheur! malheur! s’écria-t-il; perdu! volé! Je vais compter; peut-étre me trompé*je.< II s’eíforga d’aligner précipitamment les piéces sur deux rangs; mais sa main tremblait tellement, qu’il lui fallut longtemps pour n’y réussir que trés-imparfaite* ment. Entre temps mainte parole brutale, mainte im- précatión contre lui-méme s’écbappérent de ses lévres serrées.Son anxiété grandit, et une froide sueur perla sur son front, tandis qu’il comptait et recomptait Eargent et trou- vait toujours une somme importante de raoins. Enfin il ne lui resta plus d’espok qu’il pút s’étre trompé. Un frisson convulsif parcourut ses membres, et il s’arracha les clieveux en s’écriant d’une voix rauque et altérée :— Cinquante francs! cinquante francs de moins! que sont-ils devenus? A h ! j ’avais vendu notre derniére vache; cet argeiit devait servir á faire surseoir á l’exé-cution du jugement qui m’ex pulse d’ici.......  Et main-tenant, maintenant je  vais étre chassé de ma ferme, jeté dans la rué comme un chien ... et alors j^irai meiidier! Je  serai raillé , méprisé, montré au doigt comme un misérable ivrogne! Et ma pauvre C la ra !... Que deviendra-t-elle ? Damnation, damnation sur m oi!Un cri de désespoir s’échappa de sa bouche,si sombre et si déchirant, qu’on eüt dit que son coeur venait de se briser dans sa poitrine.11 se leva brusauement, parcourut la chambre d’un



LE F L É A U  DU V I L L A G E .  47pas égaré, frappa les murs de son poing ensanglanté, s’eñbrg;a de briser les chaises et donna cours á sa rage en poussant des cris inarticulés qni ressemblaient á des hurlements. Épuisé au bout de quelque temps par ces mouvements furieux et ces actes de violence sur lui- méme et sur tout ce qui Tentourait, il s’arréla soudain immobile comme une statue. Un indéfinissable sourire, sourire de joie ou d’ironie, illumina son visage, tandis que ses yeux étincelants se fixaient sur la porte de sa chambre á coucher.— A h ! a h ! la raison, la lucidité d’esprit  ̂ la forcé du corps, Ténergie du coeur, tout cela est lá, derriére cette porte, dans une bouteille! J ’ai donné ma raison, mon áme, au démon de l’iwognerie; lui seul peut me les ren- dre pour un instant. II me les fa u t.... II me les faut! Oh! une bonne inspiration, un bon conseil... Allons, encore une fois ! ce sera la derniére!En disant ces mots, il s’élanga vers la porte etdispanit dans la chambre voisine.Pendant quelque temps un silence de mort régna dans la ferme. Seul un bruil semblable au murmure d’un liquide qui s’échappe du goulot d’une bouteille pénétrait par intervalles jusque dans la grande chambre.Quand Jean Staers y reparut eiifin  ̂ il n’était plus re- connaissable. Sur son visage rayonnait un sourire de bonheur, ses yeux étaient limpides et large ouverts, sa tete se tenait droite sur ses épaules; il ne tremblait plus, et un sang plus chaud colorait ses joues. Tous ses mouvements attestaient la légéreté, l’aisance et la forcé.11 alia vers la table, et dit d’une voix railleuse :



*8 ( E U V R E S  DE H E N R I C O N S C IE N C E .•— Ainsi ces envieux s’imaginaient que c’en était fait de Jean Staers; ces rustres grossiers battaient deja des maius á l’idée de voir expulser Jean Staers de sa ferm e... Mais je ne suis pas encore a bout... Brrr! G’est du poi- son, disent les imbéciles! Doux poison qui coule dans mes veines comme un feu qui me rend la v ie ... A h ! maintenant j ’ai ma raison; maintenanl mes idéet se dé- gagent nettes etclairesdans ma léte...Maishátons-nous. J ’ai vidé la bouteille; c’est trop, peut-étre! Comptons une fois encore et décidons ce qu’il faut faire pour mon- trerqu’on n’abatpassi facilement Jean Staers....II disposa les piéces d’argent dans un meilleur ordre, et les compta avec une altentive satisfaction:11 ne manque que quarante francs, s’écria-t-il avec jo ie ; voilá dix francs gagnés! Mais oü sont restes ces vingt florins? A h! je  sais. Hier je suis partí pour la ville: je  me suis arrété á la Vomme d'or, á la croisade des chemins. II y avait la joyeusc société. J ’ai prété quinze florins á Klaes Grils, le marchand de sable. Pourquoi faut-il aussi que je joue toujours le richard! B ah ! c’était pour la faree; j ’irai reprendre mon argent... Et les cinq autres florins? J ’y suis. lis m’ont encore défié; j ’ai payé l ’écot. Allons, allons, il n’y a ríen de perdu. Je  vais me rendre en toute háte á la ville et porter cet argent á mon avide propriélaire : je prendrai le chemin de traverse pour ne passer devant aucun cabaret. 11 sera, ma fo i, bien content de voir mes écus; car qui voudrait reprendre cette cassine et ses maigres champs qui ne rendent rien? Qui? Le vieux ladre, peut-étre, ce jaloux Torfs qui depuis des années déjá a ma ferme en vue, et qui coupe



LE F L É A U  D ü  V I L L A G E .  49an üard en quatre, pour y arriver un jo iir ... Mais je  lu¡ montrerai ce que je vaux! Demain je commence á tra- vailler, et je ne bois plus; non, de ma vie plus, quand méme l’eau de la riviére se changerait en geniévre. Je  vends encore quelques-uns des objets inutiles qui sont la dans Tarmoire vitrée. Mon nom vaut de l’argent; je trouverai bien á crédit un cheval et une couple de va- ches. En attendant, je ferai le comnierce de grai»s et de bois, et me tirerai d’embarras si vite, que ces maudits envieux en créveront d’étonnement et de dépit... Mais qui vois-je venir la-bas? Le vieux ladre, avec sa face hypocrite! Si je  le ílanquais á la porte?... Non, non, j ’ai promis a Clara que je le recevrais amicalement. Soit, je suis de bonne humeur; je serai bon enfant et écouterai ce qu’il a á radoter : cela sera jo li, ma foi.Ce fut avec un sourire d’orgueilleuse protection qu’il viíentrerle vieux Torfs, et il se renversa en arriéredans sa chaise, comme s’il eút été un grand seigneur recevant un mendiant.Une expression de vif mécontentement contracta les traits du vieux Torfs, au moment oii, tout en le saluant, il fixa son regard sur Jean Staers; il remarquait le feu étrange qui brillait dans les yeux du pére de Clara, et combien ses joues étaient empourprées.Cependant il s’approcha de lui avec un bienveillant sourire, et d it :—  Pére Staers, je  suis venu ici pour vous adresser une demande, et en méme temps pour vous faire une importante proposition, Étes-vous disposé ám ’entendre avec sang-froid ?



60 OEüVRES DE H E N R I C O N S C IE N G E .— Avec sang-froid? que voulez-vous dire? demanda Staers avec ironie. Croiriez-vous par hasard que je n’ai pas ma raison?Le vieillard liocha la téte avec découragement, et ró- p liqua: !— Je  serais fáché de vous avoir dit une chose désa- gréable, L ’aífaire dont j ’ai á vous parler est trés-sérieusej' elle demande de nous la plus grande attention. Permet-* tez-vous que je m’asseoie?—  Que m’importe que vous soyiez debout ou assis? répondit l’ivrogne; mais dépwhez-vous, car je dois aller á la ville et j ’ai peu de temps, Vous barguignez et lan- ternez k me faire perdre patience; tenez, mon front est déjá íout en sueur.— II est inutile queje demeure davantage, dit le vieillard avec aigreur, et se dirigeant vers la porte comme pour quitter la chambre, il ajouta : Je  ne suis venu ici ni pour railler, ni pour étre raülé.—  Allons, allons, asseyez-vous, voisin, dit Jean Staers avec un sourire affable. G’est une boutade. Voyons, qu’a- vez-vous á me demander?—  M'écouterez - vous • un in st^ t sans m’interrom- pre? J ’aime á parler seuI, voyez-vous, lorsque j ’ai á ex- pliquer une chose j mais je  sais aussi me taire a mon tour.— Parlez done, et si je  vous interromps, je veux bien q u e...—  C’est inutile, dit le vieillard en Tinterrompant et en arrétant d’un signe de la main le blasphéme qui allait sortir de la bouche de Staers.



LE P L É A U  DU V I L L A G E .  61II «’assit et dit avec un calme qui n’excluait pas l’émo- tion :— Staers, vous avez un enfant, une filie. Vous seriez heureux de la voir heureuse, n’esl-ce pas? Vous étes pére. Touj ours seule dans cette ferme, sans avoir personne á qui parler, chagrinée par de tristes choses, vous comprenez qu’elie doit mener une vie trés-dure... Ne vous impa- tientez pas et laissez-moi dire. Clara est une brave filie, qui mérite un meilleur sort; et il scrait déplorable que de nouveaux malheurs vinssent la frapper et qifun irreparable opprobre lui ravit fespoir d"une vie plus heureuse...— Que radotez-vous la? s’écria Staers Toeil enílammé. Un opprobre? quel opprobre ?Encoré quelques m ots... ne m^interrompez pas, poursihvH le vieillard. Vous connaissez mon fils Lucas; c est un orare ¿^^ on, qui travaille du matin jusqu’au soir.— Je  le crois bien! S ’il ne travaillait pas, k quelle autre chose serait-il bon?— Eh bien, voisin, il parait que les jeunes gens s^ai- ment depuis longtemps, e t ...— E t ... et? dit l'autreironiquement.— Et je  viens vous demander pour Lucas la main de Clara.Jean Staers poussa un long éclat de rire qui impres- sionna péniblement le vieillard. II était visible que celui-ci se sentait profondément blessé, car il attacha des yeux surpris et interrogaleurs sur son voisin en di- sant avec aigreur:



52 CEUVBES D E  H E N R I C O N SC IEN CE .— Je  pense qu’il n^y a rien de risible dans ce que je voiis propose.— Rien de risible? Ah, ah, la filie du fermier Staers épouserait le fils d’un paysan qni laboure avec des boeufs! Vous portez la tete un peu trop haut:Dieii soit loué, nous n'en sommes pas encore la !Le ^^eux Torfs dut faire un incroyable eífort sur lui- méme poiu* contenir son indignation en entendant cetto injurieuse raillerie. Ses lévres se contractérent avec amertume, sa main trembla. Ce fut avec le calme de rindignation qu’il répliqua:Vous étiez autrefois un fermier á votre aise, et j ’étais moi un pauvre paysan labourant avec deux boeufs; mais ni vous ni moi ne sommes plus ce que nous étions.—  Je  devrais me fácher, dit Jean Staers toujours rail- leur, mais je ne veux pas me faire de mauvais sang. Ainsi, vous aussi, vous croyez que je suis á bout de ressources ? Je  vous en ferai encore voir de belles. Rira bien qui rira le dernier!11 parut au vieillard que les yeux de son vofsin bril- laient de plus en plus; son sourire, ses gestes avaient quelque chose de si étrange qu’il se prit á douter si le pére de Clara n’avait pas déjá trop bu dés le matin.Dans cette idée il fit un mouvement pour se lever et couper court á sa démarche; mais il songea á son fils, á la pauvre Clara, á l’impossibilité de différer l’aífaire, el il se rassil en disant d’un ton ferme et résolu:— Que vous m’interrompiez ou non, je dirai jusqu’aubout ce que j ’ai á dire. Je  vous en conjure au nom de votre enfant, écoutez-moi avec un peu de patience.......



5SLE F L É A U  DU V I L L A G E .— Allez toujours votre chemin j j ’écoute...— Voyez-vous, voisin, dit le vieillard, il est inutile de feindre avec m oi; je connais trés-exactement Tétat de vos aífaires. Ainsi je  sais qu’aujourd’hui ou demain on doit vous mettre hors de votre ferme, si l’arriéré de votre fermage n’est pas payé avant que le jugement soit exécutoire; je sais aussi que vous avez vendu votre der- niére vache, mais le prix que vous en avez re?u n’est pas suffisant, et par conséquent...Jean Staers frappa du poing sur la table au milieu des piéces de monnaie qui y étaient éparpillées; un son ar- gentin retentit dans la cham bre...— D e l’argent? s’écria-t-il. En voila de l’argent!— Ce n’est pas méme le tiers de ce qu’il vous faut payer pour obtenir un sursis... Si vous voulez étre rai- sonnable, je  vous préterai ce qui vous manque pour compléter immédiatement votre fermage entier.— Vous? dit Staers d’un ton incrédulo, oü iriez-vouspreiidre cela ?—  O u i, m oi; et pourquoi non? Croyez-vous done qu’il ne reste rien de vingt années de travail et d’éco- nomie, quand on a avec cela un bon propriétaire ?— Parlez-en de notre propriétaire! II écorcherait unhomme, le chien d’avare!__ Voila une chose que je ne voudrais pas avoir dite!s’écria le vieillard avec indignation. 11 n’a pas augmenté déraisonnablement mon fermage, bien que ses terres soient devenues bien meilleures depuis qu’elles sont entre mes mains,— A h! vous me préteriez de Vargent? reprit Jean
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54 CEUVRES DE H E N R l  C O N S C IE N C E .Staers d’un ton adouci. Je  n’aurais jainais cru cela de vous. Nous finirons par devenir bons amis. — Com- bien?— Si vous voulez consentir au bonbeur de votre filie et de mon fils, je vous préterai assez pour satisfaire votre propriélaire; et quant au reste, je vous aideraiá vous acquitter des dettes que vous pouvez avoir á payer de cóté ou d’autre.— M ais, pére Torfs, vous háblez! Vous parlez d’ar- gent comme si vous en aviez jusqu’au cou. Avez-vous trouve un trésor... ou en avez vous volé un? Peu m’im- porte d’ailleurs. Allons, voisin, ne vous fachez pas; c"est une maniére de parier, je ne pense pas ainsi. Que disions-nous done ? Ah oui! vous me préteriez de Tar- gent, beaucoup d’argent... pour que votre fils puisse épouser Clara. Eh bieni c ’est bon; voici ma m ain, topez. Lucas n’a qu’á venir s’installer ici, travailler... Les terres ne manquent pas. Pourquoi retirez-vous la maiti? Qu’est-ce qui cloche encore?Le vieillard garda le silence un instant et dit ensuite:— Cela ne peut aller de cette fagon, voisin Jean. Lais- sez-moi vous expliquer franchement et loyalement mon idee. Sans chevaux, sans bétail, cette ferme ne peut étre exploitée, n’est-ce pas? Mon fils et vous vousauriez beau vous tuer a travailler tous deux, vous n’en tireriez pas méme la moitié du fermage. Voici mon p ro jet; J ’ai un peu d’argent et beaucoup de confiance; je reprendrais votre bail et aménerais ici mon cheval et mes quatre vaches. J ’achéterais un second cheval et me procurerais peu h peu les bestiaux nécessaires pour tirer profit



LE F L É A U  DU V I L L A G E .  55d'une métairie comme celle-ci. Vous demeiireriez ici avec nous. Lucas et Clara iraient s’établir dans ma ferme actuelle, et je  veillerais á leur procurer aussi íout ce qui est nécessaire pour commencer tout doucement. Vous n^auriez plus de souci en téte, et peut-étre en vien- driez-vous k aimer une maison, oü ma femme et mol nous efforcerions par notre exemple et notre amitié á vous rendre la vie plus douce et plus tranquille. Et si vous parveniez k vous guérir du défaut qui est la cause de tous vos chagrins, vous remercieriez Dieu de sa bonté, volsin Jean. Clara, qui autrement n â k attendre que la misére, aura dans mon fils Lucas un bon raari et sera heureuse avec lui jusqu’k la fin de sa vie. Eh bien, acceptez-vous ma proposition, telle que je vous lafais?Jean Staers dont la téte était déjk élourdie par la longue attention qu’il avait prétée aux paroles de Torfs, se troippait probablement sur le sens de la proposition j car il se leva transporté de joie et voulut se jeter au cou du vieillard; mais celui-ci recula avec une surprise mélée de doute et éloigna doucement son voisin.Néanmoins Staers lui saisit les deux mains et s’é- cria;—  Vous étes un brave homme de venir si généreu- sement au secours de votre prochain. II était temps en eífet; autrement je n’y voyais plus d’issue... Soit done, mettez votre cheval et vos vaches ici dans l’écurie. Je  vous loge gratis; nous cultiverons ensemble et parta- gerons Ies bénéfices. A  chacun la moitiéj il me semble que c’est loyal.



5b C E U V R E S  DE U E N R I C O N S C IE N C E .Avec une compassion mélée d*un certain dépit le vieux Torfs répliqua:— Vous ne m^avez pas compris; je  scrai le fer- niier ici.—  Comnient! que dites-vous? rugit Jean Staers avec une explosión de colére. Vous seriez le maitre de cette ferme? Et moi done?—  Vous demeureriez chez m oi; et s’il vous convenait de travailler, je  vous paierais votre travail. Si vous pré- fériez aller travailler pour les autres, ou ne ríen faire du tout, je vous dounerais grajis le logis, la nourriture et Tentretien, jusqu'á ce que nos enfants, aux termes de la loi, pussent y pourvoir eux-mémes.Jean Staers furieux saisit le premier objet qui lui tomba sous la m ain, et le jeta violemment sur le sol; l ’assiette au beurre vola en piéces. Et tout en langant une bordée de grossiers jurons, il s’écria:—  Que m’arrivera-t-il done encore! A h, voilá l’his- toire du curé! La hutte d'argile du miserable paysan qui devait dévorer la ferme de pierre de Jean Staers... Tu vises á cela, envieux ladre... Mais je ne sais ce qui me retient de te briser la tete contre le mur. Tu serais le maitre ici et moi le domestique ? Cela vient ici se glissant comme un serpent, ílattant et cajolant, pour finir par m’escamoter ma ferme et ma filie !— Escamoter? répéta le vieillard avec mépris. II y a deux ans déja que notre propriétaire a voulu me donner votre ferme; j ’ai refusé et l’ai prié de patienter encore avec vous, par pitié pour votre malheureuse filie. Je  vois bien comment cela finirá; mais faites bien



L E  P L É A U  Dü V I L L A G E .  57altention k mes paroles, Jean Staers. Aujoard’liui, je  veux bien consentir encore au mariage de mon fils parce que je suis á méme de vous épargner la honte d’une expulsión... Mais si cette expulsión avait jamais lieu, je  dirais non, non, toujours non!— V a-fen , te dis-je! s’écria Staers en fureur. Vilain grippe-sou, mets encore le pied sur mon seuil, si tu Toses!E t, la main levée, il mena^ait le vieillard qui, trés- ému, recula vers la porte, mais en passant autour de son poignet le cordon de cuir de son báton, et sem- blant tout prét á se défendre.Lorsqu’il vit que Jéan Staers, tout en vomissant des blasphémes et des injures de toutes sortes, n’avanQait pas, le vieillard dit avec amertume:—  A h! je ne crains pas vos menaces; mais vous étes dans votre demeure; je ne veux pas y rester contre votre gré. Je  vous dirai quelques mots encore, vous les prendrez comme il vous plaira. Jean Staers, vous étes un pére sans coeur; vous avez dissipé dans les excés et Tivrognerie Théritage de votre filie; vous étes pauvre; la besace vous attend. Et Topprobye, la m ine, que vous seul avez mérités, vous voulez que votre innocente eiifant la partage avec vous jusqu’á la fin, —  jusqiTá ce que la boisson vous tue, jusqu’á ce que le chagrín la Tasse mourir! J ’étais venu pour vous sauver tous deux; je voulais donner le prix de vingt années de travail pour la rendre heureuse. Dans volre égoisme, dans votre or- gu»>i!, vous brisez son avenir et sa v ie ... O h! souvenez- vous qu’il y a un Dieu lá-haut. II vous punirá de votre



58 CEÜVRES DE H E N R I C O N S C IE N C E .crimej et quand viendra Fheure de son terrible juge- ment, il vous demandera ce que vous aurez fait de votre pauvre enfant!Le ton ferme et imposant du vieillard, et peut-étre bien aussi son báton de néflier avaient saisi d'abord Jean Staers et l’avaient arrété dans son élan. II semblaif écouter avec un ironique sourire; mais enfin les san glants reproches de Torfs le blessérent au vif.Un rále scmblable au rugissement d’un lion s’échappa de sa gorge, et, les poings en avant, il s’élanga sur le vieillard.Mais avant qu îl n’eút pu l ’atteindre, celui-ci avait franchi la porte et se trouvait sur le chemin du village, oü passaient en ce moment quelques personnes.Jean Staers langa encore au vieillard quelques iu- jMres, puis il ferma la porte de la maison avec une telle violence qu’un morceau s’en détacha.A  une portée d’arbalété de la, Lucas et Clara atten- daient. Le bniit de la dispute les avait deja frappés d’anxiété et d’effroi; mais lorsqu’ils virent le vieillard s’approcher, le visage pále, les yeux étincelants, et les poings serrés, il leur resta á peine assez de forcé pour lui demander en pleurant ce qui lui était ar- rivé.— Laissez-moi en paix, grommela-t-il; je suis hors de moi, je tremble, le sang me bout dans les veines. C^est comme si jj’allais tomber malade : une apoplexie peut- étre! A h ! mes chers enfants, il n’y a plus d’espoir poní vous; tout est fin i... fini pour toujours!Lucas suivit son pére en sanglotant et en s’arrachant



L E  FLÉATJ DU V I L L A 6 E .  59lescheveux. Clara marchaitá cóté de lui, le tablier de- vant les yeux.Peu de temps apr^s la porte de la ferme se roiivrit. Jean Staers en sortit, traversa d’un pas prégipité et en se livrant á une incompréhensible pantomime, la rué du village et l’allée de sapins qui s^étendait dans la direc- tion de la villc, jusqii’á la route.
I I IEn prole k de tristes pensées, Lucas ródait dans la cour de la ferme de son pére. II s’arréta au coin de fa grange et, immobile, fixa son regard au loin vers Pen- droit oü retentissaient les coups pesants d’une hache; puis 11 se retourna et fit quelques pas, s’arréta de nou- veau, croisa les bras, frappa du pied avec colére et descendit enfin, tout pensi f, vers la porte de Pécurie. II se promena lentement devant les vaches, posa tristement la main sur le cou de ces animaux comme s’il eüt voulu se plaindre k eux, jeta un peu de foin dans la créche du cheval, puis entra, toujours muet, dans la chambre commune oü sa mere était occupée k verser de Peau de la bouilloire dans la cafetiére.Lucas se laissa tomber sur un bañe de bois au coin du foyer. 11 semblait accablé de découragement, car ses membres étaient sans ressorl et tout son corps aífaissé. Absorbe dans une douloureuse méditation, il airéta son regard fixe sur le feu qui commengait k s’endormir sous la cendre.La mére Bcth était une petite grosse fem m e, aux



w  CEUVRES DE H EN R I CONSCIEKCE.joues encore vermeilles, et ayant de grands yeux bleusdont le regard doux, mais vif, attestait la tranquille bonté dii coeur.Bien qu’elle secouát la léte avec commisération á la vue de son liis affligé, cependant un léger sourire flottait sur ses lévres, et il était évident qu^elle n^estimait pas le chagrín de Lucas aussi grand que l’abattement du jeune homme pouvait le faire présumer.Lorsque l’eau fut versee sur le café, elle posa la cafe- tiére dans la cendre chaude, tira auprés de Tátre une chaise et un rouet, et fit glisser le lin entre ses doigts.Au milieu du bourdonnenaent du rouet, elle dit d'un ton consolant:— Lucas, mon enfant, te voilá la comme quelqu'un qui aurait fait un mauvais coup. Allons, allons, óte-toi ces idées-lá de la téte; le malheur n’est pas si grand que tu le crois.' Prs si giand! dit d une voix navrée le jeune paysan sans bouger. Pourquoi done étions-nous si joyeux hier, et pourquoi m’avez-vous rendu á demi fou de bonbeur avec toutes ces belles choses ? N’avez-vous pas mis ensemble lá , dans 1 armoíre, tout ce que vous vouliez donner á Clara comme cadeaux de noce ? A h ! ma mere, j ’étais si heureux... si heureux! . . .  II me semblait voir si loin en avant dans ma vie, et tout y était si beau... mais beau comme' au paradis! Et vous-méme, mere, ii’avez-vous pas dü essuyer les larmes qui mouillaient vos yeux, lant nous étions tous transportés de joie? — Et mon pére qui me donnait déjá des conseils et m^ap- prenait comment je  devais m’y prendre pour bien cul-



LE F L É A U  DU V IL L A .G E .  61tiver la terre... Oh ! Clara, la pauvre Clara! Quand je lui dis que vous seriez pour elle une bonne mére, son coeur déborda; elle fondit en larmes de joie, et le bon- heur la mit tout hors d’elle-méme. Et maintenant la . voila de nouveau enfermée entre les quatre murs muets de la ferme de pierre, et peut-étre s’arrache-t-elle les cheveux de désespoir.
E t  sous le  co u p  d ’ u n e pensée p lu s cruelle e n co re , il 

se d éto u rn a  k d e m i, se tordit le s  b ras et d it en  s a n -  
g lo ta n t :—  Réver ce bonheur tout une nuit j ne pouvoir dormir de joie, bondir en sursaut cent fois, avoir l’oeil sur la fenétre pour voir si le soleil du jour désiré ne se léve pas encore; sentir son coeur qui bat k rompre la poi- trine, chanter, danser, perdre la raison... et k la fin sentir un couteau qui vous perce dans le coeur et en- tendre votre p6re vous dire : — Plus d’espoir! C’est finí, fini pour jam ais! Ah 1 voyez-vous, ma mére, vous me croirez ou non, mais il y a de quoi en mourir!— Lucas, Lucas, que tu es un garlón entelé! dit la mére d’un ton de reproche. Pourquoi n’écoutes-tu pas ce que je te dis ? Laisse s’apaiser un peu la colére du pére, et les choses prendront meilleure tournure. Si tu étais k sa place, peut-étre serais-tu encore plus fáché que lui. Songes-y done, ¡1 va trouver Jean Staers pour ¡ui faire des propositions qui, de notre part, étaient l»eut-étre une imprudence et un risque. II veut le sauver et faire le bonheur de C lara ... et il rcQoit pour réponse :^Envieux ladre! Vilain grippe-sou! On veut le jeter k la luuraille et le- melU’e á la porte! A h ! Lucas, c’est ton4



62 OEUVRES DE H E IfR I  C O N S C IE N C E .pére pourtant, et tu devrais bien sentir quMl a raison d’étre en cólére, et trésen colére...— Ah ! ma bonne mfere, je  sais cela, s*écria Lucas désespéré; mais est-ce la faute de Clara si Dieu lui a donné un tel pére ?— Ce n’est pas sa faute certainement, dit la vieille femme en soupirant; mais chacun a sa croix k porter. Si j’avais pu prévoir tout cela, tu n’aurais jamais fait la connaissance de Clara.— Et mon pére dit qu’il y a vingt ans déjá que Jean Staers se livre a la boisson. Vous de\iez bien le savoir aussi?— Je  me suis laissé séduire, Lucas; oui laissé séduire, c^est le mot. J ’ai aimé Clara avant toi, mon gargon. Aussi QSi toiijours été une si bonne filie depuis son en- fance, si piense, si laborieuse, et si malheurense! et avec ceta qu’elle est jolie et a de beaux yeux noirs. Vois-tu, une mére est comme cela; vous saviez k peine courir senls tous deux, que dans mon coeur, je  me disais déjk; —  Cela ferait une bonne femme pour mon Lucas!Sa voix accusait une émotion croissante; en disant ces derniers mots, la pauvre femme, remuée par les souvenirs, porta le doigt a ses yeux et essuya de grosses larmcs.Le jeune homme f ’¿langa vers elle , lui saisit la main et s’écria ;—  O mon excellente m ére,  merci, m erci! Et vous croyez encore cela, n’est-ce pas?—  C’est-k-dire, Lucas, avec le temps, oui.— Comment, avec le temps ?



L E  F L É A U  DU V I L L A G E .  ’ 63— Ton pére est maitre j nous ne pouvons avoir d’autre ideo que la sienne. L ’épine qui l’a piqué ne sortira pas de sitót. II nous faift attendre, mon enfant.Lucas, comme toul découragé, s’affaissa de nouveau sur le bañe et murmura d’une voix rauque :— Attendre 1 attendre ! Et pendairt ce temps savoir qu^elle est raalheureuse et ne trouve en ce monde que terreurs et angoisses! Attendre, et devenir malade, et se consumer de chagrín!—  Vois-tu, Lucas, si tu ne veux pas avoir de pa“ tience, je n^y puis ríen. II ne faut pas mettre la voiture avant les chevaux, mon garlón. II y a tant de jours dans l’année; et s’il fait mauvais temps aujourd’hui, demain peutrétre le soleil brillera.—  Et le pére, qui est encore si fáché, que je n’ose méme Je regarder. Je  ne pourrai jaraais plus lui en re- parler. G’est fini, fini pour toujours, dit-il.— Oui, o u i... il faut bien qu’il dise quelque chose, vois-tu, pour donner de Tair.á sa colére, mais moi qui, durant quinze années, ai révé que Clara deviendrait ma filie, je  ne renoncerai pas si soudainement k cette idée. U faut d’abord ceder, Lucas ; ton pére est le maitre; nous ne pouvons pas le contrarier. Laisse-moi íaire; peu á peu je lui toucherai un petit mot de Taífaire et la raménerai sur le tapis. Ton pére a un bon coeiu’ j sa colére diminuera avec le temps.Lucas allait remercier sa mére pour ses douces conso- lations, mais en ce momentlepére Torfs entra par la porte de derriére; d’uae main il laissa descendre une hache par terre, de Tautre il essuya la sueur qui baignait son



C4 (E U V R E S  DE H E N R I C O N SCIEN CE.front. Sa physionomie était sérieuse et calm e; son salut bref mais affable.II prit place k table sans dire un mot de plus. La femme posa la cafetiére et le pain devant lui, et fit signe á Lucas de s’approcher.II fallait que lepére Torfs fút pour les siens l’objet d’un respect et d’une vénération extrémes, car son ap- parition seule avait produit un revirement complet dans les dispositions de Lucas. Le jeune homme parut com- primer sa douleur et s’approcha de la Jable, les yeux baissés et comme intimidé; il s’assit vis-á-vis de son pére, et k contre-coeur peut-étre, but et mangea pour ne pas le mécontenter. Un pénible silence régnajus- qu’au moment oii le vieillard dit d’un ton calme ;—  Lucas, je t’ai permis de ne rien faire ce matin, parce que je savais bien que tu ne peux avoir la téte au travail; je voulais laisser ton chagrín se passer un peu. Cependant il faudrait maintenant me donner un coup de main pour mettre le bois de hétre sur le chariot... Demain tu iras á la ville conduire ce bois chez nolre propriétaire.— C’est bien, raon pére, je  ferai tout ce que vous désirez, répondit le jeune homme avec soumission, mais aussi avec une expression douloureuse dans la voix.La mére s’était levée pour remettre en place quelques objets; mais elle était restée debout devant la fenétre et regardait sur le chemin du village. Son attitude et sa physionomie exprimaient la curiosité ou Tanxiete.— Aie bon courage. Lucas, dit le pére; cela me fait



1 £  F L É A U  DU V I L L A G E .  65peine de te voir souífrir. J ’ai été jeune aussi, et je sais combien il est malheureux d’étre aussi cniellement trompé dans son espérance; mais je ne puis ricn y faire; il faut peu á peu te raettre ces idées-lá hors de la téte...Tout á coup un bruit de voix confuses et d’éclats de rire qui semblaient venir du chemin du village, frappa leur oreille.— Ce sont les domestiques et les ou\TÍers du fermier Daelmans qui reviennent des champs avec la derniére voiture de pommes de terre, remarqua le vieillard; je les ai vus de loin tout á l’heure, occupés k ganiir la voiture de brancbes vertes. Ce soir il y a féte chez e u x ... lis sont sans doute trés-gais, Beth?La femme se retourna. Sa physionomie avait une expression de crainte et de tristesSe.— Je  ne sais pas, répondit-elle, il y a beaucoup de monde devant la porte de Jean Staers j mais je ne puis voir ce qui arrive. Le garde-champétre est lá avec son sabré nu.— O mon Dieu 1 s’écria Lucas en bondissant, qu’est  ̂ce que ce j»eut étre? Clara! Clara !II courut vers la porte et allait quitter la maison; mais <on pére lui barra le passage, et lui dit avec un geste impératif :— Lucas, tu vas rester ici. Ce qui se passe lá-bas ne nous regarde pas!Le jeune honune courut á la fenétre, posa son visage contre les vitres et s’efforpa de deviner ce qui pouvait se passer au milieu du groape de paysans rassemblés de-3.



66 OEUVRES DE H E N R l  C O N S C IE N C E .vani la ferme de pierre. La vue du sabré nu du garde- champétre qui scintillait au-dessus des tetes des spec- tateurS; le fit frémir et lui fit craindre un aifreux malheur.— Ciel! Jean Staers aurait-il commis un crime? s"é- cria-t-il avec désespoir. Vient-on le prendre pour leconduire en prison? A h ! il ne manquerait plus que cela I—• Ne crains rien de semblable, dit le pére; je crois savoir ce que c'est. Les gens de justice seront venus de la ville pour saisir son mobilier; le garde-champétre em péchele monde d’entrer... Vois-tu, voilá q iñ l re- pousse les gens parce qu’ils s^approchent trop prés.Le mouvement qui s’opérait leur permit de voir á rintérieur du cercle formé par les villageois.ün cri pereant de désespoir s’échappa de la poitrine de Lucas :O h ! s écria-t-il, voilá Clara contre le mur, prés de la porte, assise sur une paillasse; elle a les mains devant Ies yeux; elle picure j on l’a chassée dans la rué. Malheur! malheur! on rit autour d’elle^ on se raille de son abaissement, de son malheur! Mon pére, nion pére,laissez-moi aller! Pour Pamour de Dieu, laissez-moi aller!Le vieillard fit grincer la sen-ure de la porte et mit la clef dans la poche de sa veste.Mais, mon pére, s’écria Lucas pour ainsi dire hors de lui, commeut pouvez-vous étre aussi insensible et aussi cruel. Clara! pauvre íflle, la voilá sans demeure, sans asile! Lile ne sait ou aller, elle fond en larmes, je le vois... Oh! écoutez, on rit! Innocent agneau qu’elle



l E  F L É A U  DU V I L L A G E .  6Test, il lui faut dévorer cette honte et'rester lá en proie aux risees insultant6s du village cntier! N’avez-vous done plus de coeur, mon pere?— G’est malUeureux; m ais...—  Mais, mais, mon pére, dit Lucas dont les doigts se crisperenl convulsivement dans ses cheveux, vous nesavez ce que vous faites... vous laissez déshonorer la femme de votre fils!— Ta femme?— Oui, elle sera ma femme, dussé-je mourir du clia- grin de devoir vous irriter á ce point; elle sera ma femine, je  vousle dis!Et, épouvanté de 1’audace de ses paroles, il alia a son pére, les yeux remplis de larmes, pril sa main d’une main caressante, et posant sa tete sur le scin du vieil- lard, il dit d’une voix suppliante :— Oh! pardonnez-moi si j ’ose vous parier ainsi... mais c’cst bien la vérité. Elle souífre, elle est malheu-reuse. A h ! laissez-moi aller la soustraire á cette affreuse ignominie!— Tu irais la chercher? tu l’aménerais ici?Le vieillard secoua la tete en murmurant d’une voix hésitante :— Et son pére! son pére ILa mére Torfs n’avait pas encore eu le temps de dire un m ot, bien que les plaintes navrantes de son fils déchirassent cruellement son coeur maternel; elle avait, jusque-lá, comprimé son émotion et écouté en silence.En ce moment elle fondit en larmes, tout á coup, et s’écria en sanglotant;



68 CEUVRES DE H E N R I C O N S C IE N C E .— Vois-tu, Torfs, tu es pourtant trop cruel; je n ên puis plus. Tu pousseras notre Lucas dans la fosse... Et dire que celte pau\Te malheureuse filie est lá á se lamenter devant tout ce monde! Peux-tu voir cela et demeurer froid comme une pierre sans áme? Oui, tu as plus d’esprit que moi, je le sais; mais peut-étrev a u t-il mieux étre plus compatissant........ quoi qu’ilpuisse arriver. Nous somraes des chrétiens, sa is-tu , Torfs?— A h ! écoutez-moi, ma mére! PeiTOeltez-moi d’aller chercher Clara!Le vieillard sembla vaincu par les reproches de son excellente femme.— (Jn instant! murmura-t-il le doigt sur le froiit, les yeux íixés sur le sol; laissez-moi réfléchir!11 ne tarda pas á tirer la clef de sa poche et ouvrit la porte.—  Vous me faites faire une grande sottise,  dit-il, mais enfin, pour l’amour de Dieu, allez et amenez Clara íci.Lucas et sa mére franchirent la porte et furent bientót auprés des curieux amassés devant la demeure de Jean Staers.Le jeune homme recourut á la forcé pour se frayer un passage dans la foule, repoussa avec violeuce un rieur, saisit la main de la jeune tille et la contraignit á se lever en disant:— Venez, venez, ma mére est la! elle vient vous prendre; vous ne pouvez rester ici : j ’aurai soin que le mobilier qui vous reste soit porté chez nous; consolez-



L E  F L É A U  DU V I L L A G E .  69vous, chére Clara, je vous en supplie; Lucas ne vous abandonnera pas.Déjá la mére Torfs s’était emparée de l’autre maín de la jeune filie en pleurs, et Tattirait par déla le cheinindu village, vers sa demeure.Lucas, resté á la ferme, fit une \\\e sortie centre ceux dont le visage avait une^expression de raillerie.— Coinment! s’écria-t-il, vous étes assez méchants, assez cruels pour trouver plaisir au malheur d’autrui ? Vous voyez cette pauvre Clara, — la bonté, l’aífection méme, —  pleurant á chaudes larmes, et vous étes la á rire! F i, c^est honteux pour des honunes...— Allons, allons, Lucas, ne te fais pas de mauvaissang, inon garcon, dit un gros paysan. Nous ne rions pas du malheur de Clara, loin de la ... Mais qu’il nous faille étre tristes de ce que l’orgueilleux ivrogne soit récompensé selon ses ceuvres, tu ne le prétendras pas sans doute. Voilá eníin Jean Staers le nez dans la boue. C’est bien fait, il l’avait mérité depuis longtemps. De cette fa ^ n  ce mauvíds gamement quiltera notre village. *— C’est singulier, remarqua un auice villageois, jel’ai renconlré ce matin dans le chem in; il portait uñe ceinture de cuir toute remplie de piéces de cinq francs, et m’a dit qu’il allait payer son fermage.__ Payer son fermage? dit un troisiéme en ricanant,oui, s’il n’y avait pas tant de cabarets sur la route; je gage qu’il est au Bosuf—graSf tellement abruti et ivre qu’il ne sait plus mot de Dieu ni de ses comman- dements...



TO OEÜVRES DE H E N R I C O N S C IE N C E .— Taísez-vous, mes amis, taisez-vous! dit Lucas avec une douloureuse ¡mpatience. Qui donne un coup de inain pour m'aider? Je  voudiais porter ces literies et ces habits chez nous.Trois ou quatre jeunes gaillards sortirent de la foule, tout préts á rendre le Service demandé,Lorsque la raére Betli rontra chcR elle avec Clara, elle ne vit plus son mari dans la chambre; elle crut qu’il était alié dans Tarriére-cour et íit péu d’attention á cette absence.Elle conduisit la jenne filie en pleurs au bañe placé prés du foyer, et lui d it :— Clara, ma filie, e’est un malheur; mais il ne faut pas désespérer. Nous viendrons á votre aide de notre mieux.— A h ! pour mol ce n’est ríen, dit la jeune filie en sanglotant, je  puis travailler et je gagnerai toiijours assez pour avoir un morceau de p ain ... mais mon pére, mon pauvre pére, que va-t-il devenir? Oü pourra-t-il s’aller cducher? Plus de demeure, jeté dans la rué comme un raendiant! Oh! mére Beth, c’eút été peut- étre un bonheur, si nous étions morts tous deux d'uue bonne m ort!— Ma filie, ma filie, il ne faut pas souhaiter de pa- reilles choses 1 dit la vieille femrae d’un ton de reproche.— Et tant de joie hier encore! dit Clara pensive... Tomber du ciel au fond de Penfer... Etre livrés en proie á rignominie,audésespoir... A h ! tnonpére, mon pauvre pére, que va-t-il faire ?— En eífel, Clara, répondit la mére Torfs, c ost lá le



L E  F L É A U  I>U V I L L Á G E .  71pire. Nous pourrions nous charger de vous et vous faire un l¡t dans la chambre au-dessus de la cave jusqi/á ce que nous trouvions m ieux; mais votre pére, voyez-vous- ma chére filie, c’est une tout autre aífaire. Jé  ne vcux pasde luí dans ma m aison... el Torfs préférerait alkr courir les champs que de dormir sous le méme toit que c e ... comment dirai-je?.. entin, que ce terriblelioram e.., II faut songer, Clara,  que votre pére, quand il a bu, est comme un sauvage. II mettrait, au milieu de la nuil, notre maison sens dessus dessous; il blespbémerait, jure- rait et peut-étre méme répéterait encore ses injui-cs ordinaires : Grippe-sou! vieux ladre! Torfs aussi a la tete prés du bonnet; il ne supporterait pas longtemps ce la ... et qui sait? dans un moment oü ils seraient tous deux en colére, ils pourraient bien faire un malheur. Non, non, Jean Staers ue mettra pas le pied sur notre scuil; c’est impossible!—  O b ! Seigneur, Seigneur! Je  sais bien cela, mére Beth , dit la jeune filie en pleurant, mais, pour l’amour de Dieu, ne me le dites pas. Cela rae déchire le cceur. Savoir que mon pauvre pére est méprisé de chacun, entendre rire de son malbeur, voir les gens battre des mains parce qu’on nous chasse de cbez nous! Et pas de ressource, pas d’espoir que notre position s'araéliore; il faut que cela continue jusqu’á ce que tout fmisse d’une maniére terrible, peut-étre! Oh 1 mére Torfs, avouez-!e vous-méme, ne vaudrait-il pas mieux que le bon Dieu nous retirát tous deux de ce monde.— L ’ivrognerie est une bien affreuse cbose! murmura la vieille fcmme songeuse; et dire que la detestable

\



72 CEU VRES DE H E N R I CO NSCIEN CE.habitude de boire du geniévre se répand dans nos vil- lages comme une maladie qui se gagne. Dans notre commune ce n’est pas encore si terrible; mais par la, du cóté de la Gampine, il y a un tas de gens qui font le malbftur de leurs femmes et de leurs enfants, et finissent peu á peu par se pendre une besace au co u ...Elie fut interrompue dans son discours par Tarrivee de Lucas qui alia droit a la jeune fdle, lui pritaffectueu- sement la main et lui dit d’une voix consolante :— Ma cbere Clara, ne pleurez done plus; tout ira niieux que nous ne le croyions. J ’ai mis la caisse et Ics babits dans la grange, et étendu les litcries sur la paille. Votre pere pourra dormir lá jusqu’á demain. Puis ma mére dira bien une bonne parole au pére pour qiPil vous tire d'embarras... Et d'ailleurs, voyez-vous, peu importe, quoi qu’il arrive, je vous aimerai toujours.—  Yraiment? que dis-lii la , Lucas? interrompit la niére avec sévérité. Jean Staers coucher dans notre grange? Je  crois vraiment que tu as perdu la tete. 11 n^aurait qu"a avoir envie de fumer une pipe... Et avec cette infernale invention des phosphoriques... Sur la paille? JMais ce serait assez pour brüler á ras de terre maison et tout! Ne parle done plus de cela et prends garde que ton pére n’en entende mot.— Oü est mon pére? demanda le jeune homme en regardant autour de lui.— Je  n’en sais rien. Quand je suis revenue avec Clara, il était déja parti; je ne Tai pas encore vu.— Ciel! il est en colére, peut-étre?— C"est assez possible, mon gargon; aussi bien as-tu



Í E F L É A U  DU V I L L A G E .  T3dit des choses uu peu fortes. Et tu sais de loiigue dato •que ton pére veut étre respecté.—  Mais ma mere, dit Lucas attristé, j ’ai pour lui.tout le respect possible; je  Taime et le vénére á cause de sa bonté et de sa sagesse... Mais je n’y puis rieii si mon coeur déborde de cb agrin !...II se tut, car au méme instant son pére rentrait.Le jeune bomme s’approcba de lui et Taborda d’une voix pleine de priére :— O mon pére bien-aimé! vous iTétes pas fácbé, n’est-ce pas? Pardonnez-moi,  je  vous en prie; je  ne savais pas bien ce que je disais.— Assieds-toi, répondit le vieux Torfs, et écoutez- moi tous avec attention j je  ne veux pas étre interrompu.-Lucas et sa mére obéirent sans dire mot, et comme s’ils eussent deviné, a Taccent du vieillard, quM allait faire une communication importante, leur regard se fixa curieusement sur lui.— Tu t’imagines que je suis fácbé contre toi, Lucas? dit le pére. Tu te trompes. J ’ai pitié de ton cbagrin, et mon unique voeu est de te voir heureux. Tandis que tu étais sorti avec ta mére pour aller cbercber Glai’a, j ’ai rétlécbi á ce que nous avons á faire. Voici ce que je me suis d it: nous aimons tous Clara, et cela nous fait peine qu’elle soit condamnée á souífrh*, innocente comrae elle Test. Si elle était seule, Tafíaire serait bientót déoidée j elle ne verserait plus une larme> car je  ne le voudrais pas. Mais nous n’avons pas le droit de séparsr la filie du pére. II voudra étre lá oii elle sera, et Jean Staers ne peut venir habiter diez moi. J ’ai done songé á autre
5



74 CEUVRES DE H E N R I C O N SC IE N CE ,chcse, ct, bien que cela doive me coiiter quelque argeiib j ’ai mis mon idee k exéciition dans Tespoir que Dieu m’en rccompensera lá-haut. Lá-bas, derriére, au bord du ruisseau, il y a une petite maison d’ouvrier qui appartient á Téchevin Putkop. Je  Tai louée pour trois mois; tu y porteras Ies literiesj Clara peut y demeurer avec son pére.
L u c a s  fit u n  m o u v e m e n t c o m m e  s’ il v o u la it p a rle r;  

C la ra  ten d it le s m a in s vers le  vieillard c o m m e  p o u r le  
re m e rc ie r;  m a is u n  sign e d e celu i-ci arréta le s  paroles  
q u i se pressaient sur ses lévTes.—  Je  veux faire un dernier eífort pour lu i, dit-il. II est possible que, gráce á son malheur, Jean Staers re- vienne h de meilleures pensées. Clara, vous lui direz que fe vicñdrai lui parler demain avant midi; priez Dieu qu’il renonce k son orgueilleuse vanité et voie les choses commc elles sont. S ’il accepte ma proposition et rem- plit les conditions que je lui ferai connaitre, alors, mes enfants,  il n’y a rien de perdu, et ce que nous révions hier peut encore devenir une vérité. Je  me réjouis dans rcsiX)ir que cela réussira... Voila ce que j ’avais ii d ire !...Lucas et Clara s’élancérent en méme temps, et les larmes aux yeux saisirent chacun une des mains du vieillard. La jeune filie balbutia quelqucs paroles de reconnaissance.O mon pére, s’écria Lucas, un ange ne serait pas meilleur que vous. w irci, merci! cornment pourrai-je de ma vie vous prouver combien je  suis reconnaissant de ce que vous faites aujourdliui?— Reste bon, Lucas, répondit le vieillard d^un ton



LE F L E A Ü  DU V I L L A G E .  73ému, et quand je serai vieux et boiit de forces, rap- pelle-toi ce que j ’ai fait et supporté poup Tamour de toi. Et vous, Clara, si Dieu nous était favorable et si vous deveniez un jour notre filie, aimez votre seconde mére jusqu’á votre dernier jour.La jeune filie vola au cou de la mére Beth et s’écria :— A h ! quand méme je ne vous reverrais plus aprés aujourd’hui, je  n’oublierai jamais votre bonté, et je  me souviendrai toujours de vous dans mes priéres pour demander á Dieu qu’il vous bénisse et vous accorde une longue, bien longue v ie !Le vieux Torfs s’arracha a son émotion et répéta :— Allons! ne perdons pas de temps. Beth, prends tout ce qui est nécessaire pour nettoyer, un seau, un balai et le reste. Va-t’en avec Clara, et arrange la petite maison de fa^on a ce qu’elle soit un peu propre. Portes-y tout ce qu’il faut pour le ménage. Le garde-champétre demeurera á la ferme pour indiquer k Jean sa nouvelle demeure. T o i, Lucas, prends la brouctte et conduis lá-bas les literies. Voici la clef. Je  dois encore aller parler á Péchevin Putkop. Dépéchez-vous un peu; le Foir tombera bientót.Le vieillard sortit tandis que chaciin se mcttait en mouvement pour remplir ses ordres.
IV

n était environ dix heures dii matin quand le pére Torfs sortit par la porte de derriére de sa ferme pour



76 (SüVVRES DE H ENRl COiNSClENCE.se rendre par les chair«ps a la nouvelle denieure de Jean Staers.A peine avait-il parcouru dans le sentier une bonne portée d’arbaléte, qu il vit dans le loiutain Clara venir vers lui. La jeune filie paraissait joyeuse et pleine de courage, car elle portait la téte haute et accourait d’un pas léger.Cette vue réjouit le vieillard, car elle lui fit espérer rhcureuse issüe de sá tentative; aussi fut-ce le sourire sur les lévres qu’il vit s’approcher la jeune tille.—  Eh bien, Clai’a , demanda-t-il, votre pére a-t-il accepté son malheur avec résignation? Est-il devenu plus raisonnable?— G’est surprenant, répondit la jeune tille; il s’est fait dans mon pére un grand changement. 11 n’était pas tard bier quand il est reveíiu de la ville, et il ne devait pas avoir bu, car il s’est laissé conduire sans résistance par le gai-de cbanipélre a notie nouvelle denieure. 11 ne m’a dit que quelques piu-oles calmes et affectueuscs, en me conseillant d’b*iler me coucher tranquillement. J ’ai peu dormi, car j ’entendais que mon pére veillait etpar- courait sa chambre de long en large. Lorsque je me levai et descendis, je le trouvai assis dans un coin, les bras croisés sur la poitrine et fixant par terre un negard attristé. Je  pális et saisis sa máin en gémissaiit; mais iUi me consola avec douceur et me demanda pardon pour le mal qu’il disait m’avoir fait.— En etTet, c’est surprenant. 11 veut done s’amender?— 11 m’a assuré vingt fois qu’il ne metti'ait plus le pied dans un cabaret, ni ne prendrail plus de liqueurs



LE FLÉA.U DU V I L L A G E .  77fortes, mais lá , plus unegoutte! II accepte son sort avec résignation, et dit qu’il ira travailler comme jour- nalier ponr gagner ce qu’il nous faut pour vivre.— Et vous croyez que ses intentions sont sincéres?— Assurément, il n’y a pas á en douter. II a em* prunté une béche au sabotier; et depuis ce matin de trés-bonne heure il est occupé á bécher le petit jardin qui se trouve derriére notre maison. Ah! pere Torfs, je  devrais m’affliger de notre malheur, n’est-ce pas! Mais cela me serait impossible, voyez-vous; je  suis si heureuse, mais si heureiise, que j ’en sauterais bien de joie. Désormais mon pére ne boira plus! Fussions-nous réduits k la derniére misére, ce serait encore un grand bonheur... Et si nous allons tous deux travailler pour les gens, nous gagnerons bien assez pour payer le loyer de notre maison et nous tirer d’affaire tout doucement. Je me sens un tel courage que je ne pnis trouver de mots pour le dire. Si je ne craignais de faire mal, je  remercierais Dieu de nous avoir faits si profondément malheureux!Le vieillard bocha la téte tout songeur en murmurant á part lu i:— Hum, hum , c’est bien vite!Et se tournant vers Clara, il d it :— Ainsi, il a dit qu’il ne boirait plus? qu’il veut aller travailler dehors comme journalier? C’est lá une bonne résolution, et c’est justement á propos de cela que je venáis lui parler.La jeune filie montrant du doigt en avant:— Tenez, dit-elle, mon pére est occupé á bécher labas, derriére la haie.



7 8  C EU YRE S  DE H E N R l  C O N S C IE N C E ,— L’avez-vous prévenu de mon arrivée?— Ou¡; ¡I voiis écoutera avec respect; il me T& promis.— Eh bien, done, Clara, allez pendant ce temps au- prés de la mére Beth et attendez-y mon retour j je dois Pire tout á fait seul avec votre pére. Ayez bon courage; si ce que vous dites est vrai, nous irons un jour tous ensemble á Téglise remercier Dieu de sa bonté.La jeune filie reprit á pas lents le sentier, tandis que le pére Torfs entrait dans le jardin de la maisonnette.Lorsque Jean Staei-s vit approcher son vieux voisin, son visage se couvrit d’une vive rougeur, et une étrange expression contracta ses lévres. Était-ce uniquement la honte de sa misérable position ou au contraire un amer ressentiment qui se peignait sur ses traiís? En tout cas, son émotion n’échappa pas au vieillard; mais elle ne fit pas sur lui une impression défavorable, parce qu’il sentit que cette rencontre était assez humiliante pour le pére de Clara, pour le frapper au moins d’une passa- gére émotion.Jean Staers avait enfoncé sa béche en terre et cessó son travail. Aprés qu’il eut adressé au pére Torfs un sa- lut triste, froid peut-étre, ils entrérent dans la maison.Staers ofírit une chaise au vieillard, et dit d’une voix embarrassée et coinme contrainte :— Pére Torfs, vous avez eu la bonté de me procurer une demeure; je vous en remercie au nom de ma filie.- -  Au nom de votre filie? répéta le vieillard.— Oui, car vous ne l’eussiez sans doute pas fait pour moi!



LE F L É A U  DU V I L L A G E .  79— Voyez-vous, voisin, il ne faut pas prendre la chose comme cela, répliqua Torfs avec une certaine énergie; j^avoue que j ’ai été longtemps en colére contre vous, parce que vraiment il n’y avait pas moyen de rester de sang-froid en vous voyant, comme vous le faisiez, gas- piller votre bien et faire le malheur de votre filie; mais croyez-moi, si vous voulez vous guérir de votre défaut et dire a Teau-de-vie un adieu éternel, je  vo«s prouverai que vous ne pourriez avoir de meilleurami que moi.—  C ’est possible, mais je  ferai bien en sorte (̂ ue je n’aie besoin de devoir mon pain á la main de personne, grommela Jean Staers avec un bresque mouvement qui trahissait une colére concentrée. Je  paierai le loyer de cette cabane, et vous, vous n’aurez pas d’aiimóne k faire 
k Jean Staers!...II appuya avec amertume sur le mot vous comme pour faire entendre que si tout autre ofPrait de venir á son secours, cette proposition í’humilierait moins que venant du pére Torfs. Le ton de ses paroles accusait un sentiraent dfinimitié.— Voisin, voisin, dit le vieillard, l’orgueil est un mauvais conseiller. J^aVais Tintention de vous proposer de nouveau des choses qui n’avaient pour but que le bonheur de votre filie et votre propre bien-étre; mais je  vois bien que la misére méme n*a pu vous changer. Cela me fait grand’peine; et je  ne puis cependant faire Ifimpossible. Adieu done.II se leva comme pour se retirer, et dit en soupirant et avec l’accent d’une profonde douleur r— Pauvre Clara!



éO (E U V R E S  DE H E N R I C O N S C IE N C E .Tont á coup .lean Staers porta les mains á ses yeux et se rail k pleurer amérement. Comme si la secousse qui brisait son orgueil eüt violemment ábranle son sys- téme iierveux, il fut saisi de mouvements convulsifs et un cri lugubre s’échappa de sa poitrine oppressée.Le páre Torfs le considéra pendant quelque temps sans parler. Une profunde compassion se peignit sur son visage; bientót il posa la main sur Lépaule de son voisin et dit d’une voix qiii chercliait á consoler :— 'Allons, Jean Staers, modérez \otre douleur; écou- tez-moi; je vais vous dire ce que je voulais vous pro- poser...— A h ! je suis une misérable créature, un scélératabandonné de D ieu ! s’écria Jean Staers desesperé. Je mériterais d’étre anéanti et précipité dans l’enfer pour y brüler éternellement, comme un aflfreux démon que je suis! Cette nuit je n’ai pas dormi; car, pour la pre- miére fois depuis longtemps, je  n’avais rien bu, abso- lument rien. Mon páre, ma mére, ma femme, sortis de leur tombe, sont apparus á mes yeux; ils m’ont reproché mon infáme conduite, accusé d’avoir empoisonné leur vie, et dit que j ’étaís cause de leur mort prématu- rée.......— Vous /eus égarez; nevous faites pas^dus coupable á vos yeux que vous ne l’étes en réalite, murmura le víeux Torfs.— Je  m’égare! reprit Staers avec une amére ironie. Pendant quinze années j’ai'scandalisé tout le village en vivant comme une brute; j ’ai englouti le fruit des sueurs de mon pére, Tbéritage de mon enfant, dans d’ignobles



LE FLÉA.U DU V I L L A G E .  81débauches; j'ai juré, maudit, blasphémé a toute heure comme si du fond de mon ivresse dégoútanle, j ’eusse voulu me dresser contre Dieu méme. A h ! ivrogne sans coeur, j ’ai vu avec une égale insensibilité les soins que me prodiguait Clara, son amour, sa douleur! J ’ai jeté sur sa jeunesse un ineífa^able opprobre... et, comme derniére récompense de son dévouement, je Fai jetée sur la paille de la misére, et livrée en proie aux plus affreuses humiliations. Damnation! je  n’ai plus d’áme ; il n"y a plus dans mon coeur qu’un vil mélange d’ap- pétits brutaux, d’égoisme, de lácheté et d’orgueil... Vous venez m^oíFrir votre aide, vous voulez rendre Clara heureuse et Farracher a la m isére... et moi, monstre dénaturé, je n’ai pas assez de puissance sur moi-méme pour vous en étre reconnaissant. Loin de la , mon áme avilie repousse le bienfait et s’écrie que votre bonté m’humilie. Oh! abandonnez-moi; je ne suis pas digne de votre bienveillance. Dieu m’a maudit!Le vieux Torfs était tellement ému par Faveu que faisait Jean Staers de sa culpabilité, que des larmes de pitié brillaient dans ses yeux. II garda un instant le silence , puis se rassit sur la chaise qu’il venait de quitter, prit avec intérét la main de son voisin, et lui dit d’une voix plcine d’amitié :— Je a n , il n’y a pas de faute si grande que ne rachéte le repentir. Bien que je sois sensible á votre douleur, je  suis cependant bien heureux de voir que vous avez ouvert les yeux sur les erreurs de votre vie passée. C’est beaucoup de gagné. Laissez-moi vous faire quelques questions, et vous verrez que nous arriverons5.



¿ 3  C E U V R E S  DE U E N R l  CONS CIENCEbientót peut-étre h. une bonne résolulion. Dites-moi, coml)it n vous reste-t-il du prix de votre vacbe ?— Rien, répondit Staers; je Tai remis entre les mains de l’homme d’affaires de notre propriétaire, et ce n’est qu’aprés Tavoir serré dans un coffre, qu’il m’a dit que le jugement n’en serait pas moins exécuté.— C’est égal; vos dettes sont diminuées d'autant... Clara m’a dit que vous aviez pris la résolution de ne plus boire! Avez-vous pris ce parti sérieusement, irré- vocablement?— Si je bois encore, ne füt-ce qu’une seule goutte, s’écria Jean Staers en serrant les poings, je  veux bien q u e...— Non, non, pas de serments! interrompit le vieil- lard; votre parole suffit pour le moment.— Boire? reprit l’autre. Je  suis si fermement décidé á ne plus mettre le pied dans un cabaret, que je ne le ferais pas, méme au prix d’un monceau d’or. Jainais! jamais!— A la bonne heure! Voila qui est bien! Et vous avez l’intention de travailler commo il convient a un hom m e...— A h! voisin Torfs, je  ne sais si je dois vous dire cela ... mais je  veux mourir parce que ma mort fera le bonheur de mon enfant. Et comme c’est la le seul bien que je puisse lui faire,  j ’en finirai avec ma misérable v ie ...—  Comment? comment? en finir avec votre vie? s’d* cria le vieillard avec horreur; mais vous étes fou! Ne croyez-vous done plus que vous avez une ame et qu’U



LK F L É A U  DU V I L L A 6 E .  81y a un Dieu au ciel? Malheiireux, vos paroles me font trembler!— Vous vous trompez! répliqua Jean Staers; ce n’est pas lá ce que je voulais dire. J ’ai résolu de travailler comme un esclave, tant et si longtemps que ce soit fait de moi et que mon corps succombe sous la peine...— Ce n’est que cela? dit le vieux Torfs avec joie et en poussant un soupir de soulagement. Alors, soyez tranquille; le travail qu’on accepte de bonne volonté n’a jamais tué personne; au contraire, il donne la forcé et la santé... Mais, voisin Jean, vous avez tort de vous exalter comme cela. Méme quand il s’agit de bien faire, le meilleur chemin á prendre est de délibérer avec calme, comme aussi la modération est le seul moyen sür d’arriver a son but. Voulez-vous sérieusement sacri- fier votre fatale passion pour la boisson au bonheur de votre filie? Commencez alors par accepter avec pa- tience répreuve de Tadversite, et regardez en face rtiumiliation avec courage et fermeté. Maitrisez votre orgueil; c’est lui qui vous fait parler si durement et vous fait vous révolter avec colére contre un sort que vous ne pouvez éviter. Écoutez-moi avec calme; je  vous prouverai que vous n’avez pas de raisons pour déses- pérer. Hier, vous ne vous étes pas bien conduit h mon égard; j ’étais fermement résolu  ̂ ne pius jamais vous adresser un mot. Mais la douleur de Clara exposée á l’insulte et fondant en larmes devant votro porte, m’a vaincu. Tout est oublié et pardonné. J ’ai réfléchi toute la nuií¡ á ce que je pouvais encore faire pour vous venir en aide, h vous aussi bien qu’á votre filie. La premiére



91 oeuvues de henri conscience .condilion que je pose, c’est que vous renonciez á boire... car si j ’apprenais que vous eussiez encore une fois pris du geniévre, je  vous abandonnerais irré- vocablenient á votre sort et ne m’inquiéterais désor- mais pas plus de vous que si je ne vous avais jamais connu.Une bouífée de colére gonfla le coeur de Jean Staers et se retléta sur sa physionomie; il fit visiblement eífort pour coinprimer ce sentiment, mais il en demeura néaa- moins quelque chose dans ses paroles :— Vous voulez sauver Clara de la misére? Eh bien, prcnez-la chez vous ou ayez soin d’elle d’une autre fa^on. Je  quitterai le village et ir ai chercher ailleiirs un pain amer, jusqu’á ce que je n’en aie plus besoin.— Toujoiirs l’orgueil! grommela le vieillard. Non, non, je ne Tentends pas ainsi. Si par hasard vous buviez encore une fois, vous recommenceriez comme adis et me feriez des avanies que je veux et saurai éviter.— Mais je  vous dis que je ne boirai plus jam ais... jam ais!— Voilá ce qu’il nous fallait savoir avant tout, vous comme moi. — Écoutez-moi attentivement, et ne m’in- lerrompez pas. Vous ne possédez plus rien; et si vou& ne voulez pas aller mendier, il vous faut travailler, tra- vailler comme journalier. Eh bien, voici ce que je vous propose : vous travaillerez pour moi; je  vous donnerais le salaire le plus élevé, et méme je n’y regarderai pas si, dans les commencements, vous deviez vous reposer de temps en temps.



L E  F L É A U  DtJ V I L L A G E , «5

—  T ra v a ille r  p o u r v o u s ?  étre v o tre  o u vrier, v o ir e  
d o m e stiq u e ? m u rm u ra  Je a n  Staers avec désespoir?

—  Q u ’ im p o rte  p o u r qui v o u s tra v a ille z?  C e la  n ’est-U  
pas éga l ?

—  N o n , c e la  ne m ’ est p as é g a l á  m o i, répondit Je a n  
S ta e r s . C ’est p lu s  fo rt q u e m o i ; ce ttc  p ensée m e fait  
m o u rir de h o n t e !

—  J e  co m p ren d s : vo u s m ’ en a vez to u jo u rs v o u lu ;

m ais é ta it-ce  m a  fa u te ?  V o u s  ai-je ja m a is  fa it le m oindre  
m a l?  '  -

—  N o n ! s^écria Je a n  S ta e r s , c ’était l ’envie q u i m e  
ro n g e a it. V o tr e  prospérité croissan te était p o u r m o i un  
étern el re p ro ch e  q u e  je  n e p o u va is d ig é r e r ... M ainte"  
n a n t e n c o r e , j ’ eusse m ie u x  aim é travailler p o u r d ’autres  
que p o u r v o u s .

—  C ’est im p o s s ib le , v o is in ; p ou r votre p rop re b ie n ,  
il est n écessaire q u e j e  v o u s aide dans la  lu tte  que vo u s  
aurez a sou ten ir co n tre  votre m a lh eu reu se p a ssio n . N e  
vo u s fá ch e z  p a s j  il n e  suffit p as d e dire : J e  n e  b ois  
p l u s !  p o u r étre gu é ri de ce  terrible m a l. A in si vou s  
travaillerez á la  jo u rn é e  ch e z m o i. J e  n e  tien s á cette  
con d itio n  q u e  p o u r trois m o is . C e  n ’est p a s p ou r étre 
votre m a itr e ; b ie n  au c o n tr a ir e , c ’est de m a  p a rt une  
tentative p o u r p o u vo ir u n  jo u r  deven ir votre a m i. E n 

suite il est b ien  sérieusem ent e n te n d u , n ’ est-ce p a s ?  
q u e , d u ra n t to u t c e  tb m p s , vo u s ne boirez pas de g e -  
n ié v r e , m a is p a s  une seule g o u tte ; c a r , v o y e z -v o u s ,  
q u elq u e ferm e et b o n n e  que soit votre ré so lu tio n  , 
a y e z  la  tém érité d ’ap p ro ch er les lévres d u  verre  ,  
et le  d ia b le  v o u s tien t de n o u v e a u  et in fa illib le m e n t



so CECYBES DE DENRl CONSC'IENCE.dans ses griffes!........Eh bien, acceptez-vous l’epreuve?Un ironíque sourire contracta les lévres de Jean Staera.— C^est inutile! répondit-il, soyez síir que je ne boirai plus.— Mais vous soumettez-vous k Tépreuve avec bonne volonté et en ami?— O ui, puisque vous le voulcz.— J ’ai encore quelque chose á dire. Si vous tenez parole et qu e, durant trois mois vous vous absteniez de boire, vous aurez gagné assez de puissance sur vous-méme ppur remplir désormais vos devoirs d’hon- néte homme et de pére. Je  serai devenu un ami pour vous. Nous commencerons alors á parler.de nos enfants, et nous aviserons s’il ne serait pas bien de les laisser se marier aprés Páques. Vous ne resteriez done pas long- temps joum alier, Jean Staers. Mon fils vous nommerait son pere, et vous comprenez que nous ne vous laisse- rions pas dans une condition humiliante. Ma premiére proposition, celle que vous avez rejetée hier, revien- drait alors sur te tapis. Nous élablirions nos enfants dans une petite ferme, et vous viendriez demeurer avec nous, non comme ouvrier ou comme domestique, mais comme^parent, comme membre de notte famille.Pendant que le vieillard parlait, Jean Staers le con- temidait avec une expression de'physionomie qui ne lui était pas habituelle; son visage semblait s'illuminer sous Pinfluence d’une douce émolion, et ses yeux bril- laient córame si les paroles de son voisin eussent versó dans son cocur une bienfaisante consolation.



L E  P L É A Ü  DU V I L L A G E .  87
Le vieux Torfs s’apei^at de cet heureux reviremenl dans ses dispositions. Aussi fut-ce d’une voix plus douce et avec plus de sentiment encore qu’il poursuivit son discours;— Je a n , jusqu’ici chacun dans le village vous a blámé etdédaigné; vous-méme avez horriblement souf- fert, et vous vous étes livré aveiiglément á la boisson pour étouffer la voix de votre conscience, n’est-il pas vrai? A h í mettez á exécution votre bon propos, et vous verrez combien la vie sera pour vous pleine de joies! Les gens se réjouiront de vous voir devenu meilleur, ils vous rendront leur estime k cause du sage parti que vous aurez pris. Avec le temps^toiit sera oublié, et vous trouverez forcé et courage dans la con vid ion que de nouveau vous remplissez, comme il convient, vos devoirs envcrs Dieu et envers les hommes; vous poiurez marcher la téte haute et n^aurcz á baisser les yeux devant personne. Nous serons bons amisj nous travaillerons ensemble pour nos enfants, car ils doivent un jour hériter de tout notre bien, n’est-il pas vrai? Nous nous réjouirons de leur amour, de leur bonheur... et quand,  á la fin , le bon Dieu qui est au ciel nous ap- pellera devant son tribunal, nous y paraitrous, con- fiants dans sa miséricorde!Depuis quelques instants déja, Jean Staers se sentait profondément ému par le ton inspire du viéillard. Des larmes abondantes coulaient silencieusement sur ses joues.— Vous avez trop de bonté, dit-il enfin, je  ne mérito pas cela I



»8 lü ü V R E S *  DE H E N R I C O N S C IE N C E .E t, levant soudáin les mains au c ie l, il s^écria:—  A h ! je  pourrais encore échapper á l’opprobre! 11 ne serait pas trop tard pour expier mes fautes passées! je  troux^erais une famille qui m’aimerait! je pourrais tra- vailler pour ma chére Clara et me rendre digne de la douce aífection qu’elle rae porte! je pourrais la voir heureuse? A h ! Torfs, excellent homme que vous étes, vous voulez me rendre la vie , le repos de l’ám e, la confiance en la bonté de Dieu! raerci,  m erci!— Donnez-moi la main lá-dessus, dit le vieillard, donnez-la-moi comme im gage d’amitié et de persévé- rance.Jean Staers serra la main de son voisin d’une étreinte fébrile; et comme s’il ne pouvait garder de mesure en rien, il accabla le vieillard d’ardents remercimenis, á tel point que T orfs, pour mettre fin á ses protestations de reconnaissance, l’interrompit d’un ton grave et sé- rieux :— Je a n , dit-il, j^ai foi dans la loyauté et la fermeté de votre résolution j mais perraettez-moi de vous parler, une fois encore, comme s’il était possible que vous suc- combassiez á la tenfation. Ce que je demande de vous est le prix de Tavenir et du bonheur de votre filie. Si vous vous laissiez,  une seule fois encore,  séduire par la boisson, je briserais sans misericorde toute relation avec vous, et je défendrais méme á mon fils de voir désormais Clara, dussé-je employer pour cela toute mon autorité paternelle. Ce n’est pas la fermeté qui me manque; ce que j ’ai murement décidé est toujours in* failliblement exécuté. Mais je suis certain que vous ne



LE F L É A U  DU V IL l .V G E .  89briserez pas, comme un pére inhumain, la vie de votre filie, pour satisfaire une malheureuse passion. Vous reconnaitrez qu’un abime d’opprobre, de misére et de réprobation est ouveri sous vos pieds; vous ne vous y précipiterez pas en y engloutissant votre enfant avec vous, maintenant que le salut et le bonheur vous sou- rient.— Non, non, ne craignez ríen , dit Jean Staers d’une voix émue, je suivrai votre conseil; je me laisserai gui- der comme un enfant, je  me soumettrai á votre volonté et vous servirai avec gratitude et respect. Je  ne puis dire davantage, les paroles me manquen t pour expri- mer comme il faut le sentiment de reconnaissance qui faitbattre mon coeur. Mais soyez-en bien sur, je ne boi- rai plus jam ais, jamais ríen que de l’eau ...— Et du café et de la petite biére que vous aurez diez nous. II ne faut pas aller si loin,  voisin, c’est dan- gereux. Gelui qui lance sa fléche au delá du but manque celui-ci tout aussi bien que celui qui lance la sienne en degá.Le vieillard se leva, pressa une fois encore la main de Staers et d i t :—  Je  suis content; un heureux espoir reraplit mon coeur. Nous passerons 'encore ensemble de bons jours sur la terre. Quand viendrez-vous travailler chez nous?— Demain, si vous voulez.— Demain ? j^aurais préféré que vous vinssiez dés cette aprés-dinée ■, car, voyez-vous, Jean, le travail est Tarni 3 la plus puissante contre tous les vices, et il n’est pas bon que l’homme demeure trop longtemps seul avec



®0 C E U V R K S  DE H E N R I C O N S C IE K C E .ses pensées. Quand on est oisif, ¡1 passe par la téte au- tant de maiivaises pensées que de bonnes.— Va done pour cette aprés-dinée; je veux taire tout ce qui vous plaira...— Nous battrons ensemble de Porge nouvelle. Vous sentirez combien le travail soulage Pesprit et réjouit le coeur. A  tout á Pheure done!Le pére Torfs quitta la cabanc, le coeur tout joyeux. Quelque souci que lui eussent donné d’abord et sa ten- tative et les conséquences qu^elle pouvait araener, il s’applaudissait intérieurement de Pavoir faite. La pen- sée qiPil allait élre le bienfaiteur de son prochain rem- plissait son ame d’une sorte de joyeux orgueil. A  ce sentiment se mélait la douce satisfaction d’avoir preparé le bonheur de son fils et de lui avoir épargné de grandes douleurs et de cruelles souffrances.II traversa les champs d’un pas rapide et gagna bien- 
i6i sa ferm e, sur Parriére-porte de laquelle il vit sa femme et Clara qui le regardaient d’un oeil interroga- teur, et qui semblaient se réjouir d’avance en le voyant sourire.Toutes deux firent quelques pas á sa rencontre, et lui demandérent avec impatience le résultat de sa visite a la cabane.— Tout va bien; je suis contení, d ille  vieillard. II y a encore du sentiment, de la vertu máme dans Jean Staers. J ’espére que tout ira á souhait.— A-t-il accepté vos propositions? demanda la mére.— Oui. Cela a coüté un peu de peine d’abord; mais, vois-tu, Beth, il ne faut pas trop demander h un homme



LE PLÉAÜ  Dü VILL AG E.  91si malheureux. Cologne et Aix-la-ChapelIe n'ont pas été báties en un jour. Cela ira ,  cela ira. Je  suis content que Dieu m"ait inspiré cette pensée,  il en sortira quelque chose de bon.II saisit la main de la jeune filie qui l'écoutait toute tremblante.— Et vous, Clara, dit-il d’une voix pleine d’aflec- tueuse bonté, vous nous aiderez un peu, n’est-ce pas, á fortifier votre pére dans sa bonne résolution? A h! ré- jouissez-vous aussi: les beaux réves d’hier deviendront une vérité. Vous serez pour nous une filie bien-aimée, et nous passérons tous ensemble une vie douce et heu- reuse.La jeune filie était tellement touchée que, dans son éniotion, elle détourna la téte pour cacher ses larmes.Tout a coup un bruit lointain parut avoir frappé son oreille,  car elle leva vivement la téte et regarda dans la campagne, du cóté oii le sifflement d’un fouet s^était fait entendre.Elle poussa un cri de jo ie , leva les mains au-dessus de sa téte et les agita joyeusement.— Que faites'vous, Clara? demanda la mére Beth étonnée. -— Regardez, regardez, s’écria la jeune filie , lá-bas dans le chemin creu x... voilá Lucas avec sa charrette! Oh i comme il va étre content!Elle continuait toujours de faire des signes a Lucas.— A h , ah! il Fa vue! s'écria-t-elle. Écoutez comme il fait claquer joyeusement son fouet! il arrive! il ar- rive!



M  (E U VR E S DE HENRI C O N S C I E N C E .Et en effet on enlendait au loin le claquement répété, d’un fouet qui coupait l ’air.— Oh ! le vaurien! s’écria le pére Torfs en frappani dii pied avec colére. L^étourdi! il va faire courir le cheval! II va se casser bras e% jambes tout á l ’heure. Voyez comme* la charrette cahote dans le chemin; il va tout briser. Soyez sáres qu’il n’arrivera pas jusqu’ici sans mettre tout en piéces. L'ácervelé me paiera cela! Oh! ces jeunes gens! II n’y a pas moyen de les con- tenir. Attends! attends, v a !— Non, non, ne vous fáchez pas, pére Torfs, dit Clara d’une voix insinuante; c’est le plaisir, la jo ie ... Je  vais courir au-devant de lui et lui dire d’aller moins ^ te . — Oui, vous a vez beau dire; écoutez comme ma panvre charrette craque et grince! grommela le vieil- lard. Le forgeron y trouvera son compte. Et dire que mon pauvre argent est gaspillé comme cela! Tenez tenez, voilá le cheval qui trotte!Clara n’entendit pas cette derniére lamentafion; rapide comme la fléche qui s’échappe de Tare, elle s’était élancée au dehors et courait, les mains étendues, au devant du jeune homme.
V

L ’aprés-ílinée, Jean Staers se rendit chez son voisin pour y travailler comme journalier.Le pére Torfs lui mit un fléau eii main et le mena



L E  F L É A U  DU V IL L Á O E .  91cers la grange oü ils devaient baltre de l'orge nouvelle avec ur second ouvrier.Lor^que Jean Staers entra dans la grange, il fut saisi d’un douloureux frisson; la colére contracta ses lévres et le rouge de la honte couvrit son front. II venait de reconnaitre dans l ’ouvrier un de ses anciens domestiques, que, dans un accés d’ivresse, il avait bruta- lement chassé de sa ferme.Le pauvre manoeuvre lui sourit familiérement, et dans son sourire il y avait comme une raillerie venge- resse. G’est du moins ce que crut Jean Staers, dont le coBur, á cette vue et sous cette présomption, s’emplit d'iin fiel amer.Ce fut pis encore quand Jean Staers, soit qu'il fút distrait, soit qu’il eüt perdu Thabítude de ce travail, üt retomber son fléau avec maladresse et en dehors de la mesure. L ’ouvrier se mit á diré des plaisanteries et s’égaya aux dépens de l’inhabileté de son ancien maitre. Celui-c¡ comprima á grande peine sa colére, fixa obsti- nément les yeux sur la paille étendue dans Taire, et ne regarda plus ses compagnons de labeur.Le vieux Torfs crut voir dans le mutisme obstiné de Staers une suite naturelle du chagriu que lui causait le malheur qui Tavaitfrappé. Pendant Taprés-dinée ciitiére il fit tous les efiForts possibles pour relever son courage, et méme lorsqu’on jeta sur Taire de nouvelles gerbes, le vieillaitl profita de Toccasion poim dire des joyeu- setés afín d’amener, si c’était possible, un sourire sur les lévres de son voisin attristé.Tout fut inutile; Jean Staers travaillait avec un 7.élt



M  ( E U V R E S  DB D E N Il l  COKSCIENCE.tel que la sueur ruisseiait de son front, et bientót il s’acquitta de sa táche avec plus d’habiletéj mais k toutes les marques d’amitie du vieillard, il ne faisait que de bréves réponses et ne disait pas un mot de plus qu’il n’en fallait pour ne paraitre ni grossier ni impoli.Cela dura ainsi jusqu’á la tombée de la nuit. Jean Staers salua froidement, prit congé de son voisin et se rendit a sa demeure, Lorsque l’ouvrier lui avait souhaité le bonsoir amiealement, il avait détoumc la tete sans repondré.Le lendemain et les jours suivants, cela n’alla pas mieux. Au contraire, comme Jean Staers travaillait dans les champs, et par conséquent devait traverser de tenips en temps le village avec la voiture de son nou- veaumaitre, son orgueü toujours vivant re^ulde prefon- des blessares. Les gens qu’il rencontrait le regardaient avec une sorte de curiosité étonnée qui Tirritait et yabreuvait de houte; il voyait dans chaqué regard, dans chaqué parole des habitants du village, une insultante raillerie.II fut plus irrité encore quand il remarqua que les paysans accouraient du fond des granges et des écuries pour le regarder passer et paraissaient rire et se moquer entre eux de son abaissement.Son coeur saignait; une colére renfermée le consumait et arrivait parfois au paroxysme d’une rage désespérée mais muette.Ne voyant aucun moyen de traduire en paroles ou en actesj les cruelles impressions qui torturaient son áme, il tomba dans un mutisme de plus en plus sombre.



LE  FLÉA.Ü DU VILLA.GE. 95Cependant il avait promis de subir l ’épreuve jusqu’au bout et de teñir sa parole; le bonheur de sa filie était á ce prix. C’est pourquoi il s’eíforQait, pour autant que le lui pcrmettait son indomptable orgueil, de complaire au pére Torfs, et il exécutait ponctuellement ses ordres avec une patiente résignation.Lemorne silenoe que gardaittoujoursson pére,atlris- tait extrémemení Clara. 11 n̂ ’y avait pas d’efforts qu’elle ne iit pour donner á son cceur courage et espérance. Quand il rentrait pour le diner k midi, ou quand, le soir, il revenait du travail, épuisé de fatigue, elle l’entourait des plus tendres soins, lui adressait les plus aífectueuses paroles de consolation, et d"une voix enjouée faisait passer sous ses yeux les joles d’un avenir meilleur.II lui répondait avec bonté et lui semblait reconnais- sant de sa douce aífection; mais il savait rompre Ten- tretien sur-le-cbamp et réduire la jeune filie au silence par une soudaine et invincible froideur. II allait alors s’asseoir dans un coin, et, la téte dans les mains, de- meurait absorbé dans une muette méditation, jusqu’au moment oii, aprks avoir souhaité briévement la bonne nuit á Clara, il se retirait dans la chambre au-dessus de la cave ct ferraait la porte deiTÍ&re lui.Cette étrange condiiite remplit bientót de trislesse Clp.ra et Lucas; le bonheur qu’ils avaient révé se voilait peu k peu á leurs regards, et bien qu’ils ne sussent pas ce qu’ils avaient á craindre, souvent leiu* cceur se serrait d’angoisse, quand ils songeaient k l’avenir.Le pére Torfs était, sur ce point, d’un tout autre sen- timent. A vrai dire la tiiste morosité de Jean Staers ne



96 (E üV R Eb DE HERfil  CONSC IENCE.lui plaisait guére, mais ¡i lu¡ paraissait suíTisant qu’il a’abstint de boire et fit le travail qui lui était confié. A son avis, on ne pouvait exiger davantage de prime- abord, et la tristesse de Jean Staers disparaitrait á mesure qu"il s’babituerait á sa nouvelle condilion. De plus, s’il subissail triomphalement répreuve et résistait victo- rieusement pendant trois mois á sa fatale passion pour la boisson, il ne serait plus réduit á travailler comme joum alier; au contraire, il deviendi’ait un parent, un membre de la famille, en un mot, Tégal de Torfs. Cette amélioration dans sa position, raflection de sa nouvelle famille, le bonheur de sa filie, tout cela parviendrait á Varracher á la mélancolie qui Taccablait..Voilá ce que disait le vieillard á son fils et á Claia. II s’efíorcait á leur faire comprendre que tout allait pour le mieux j et pour chasser la tristesse de leur ame, il se moquait méme parfois de leurs appréhensions.Ce qui lui inspirait ces rassurantes idees,  c’était Tapparente soumission de Jean Staers á ses r: Joindres ordres et la patiente douceur de ses réponses á ce que lui, Torfs, disait-on, demandait.'Si le vieillard eüt vu comment le pére de Clara, quanil il iTétait pas en sa présence, grin^it parfois des dents, frappait du pied etgrommelait de sourdes imprécations, il n’eút véritablement plus regardé les craintes de ses cnfants comme dénuées de fondement. Mais devant lui Jean Staers comprimait toute explosión d’impatience üu de colére et feignait une triste mais calme rési- guation.Dix jours deja s’étaieiit écoiilés sans que Jean Staers



LE F L É A U  Dü V I L L a GE.eút laissé voir qut Ique envie de boire de l’eau-de-vic; et Ton commenQait a croire généralement dans le vülage que, gráce á une puissance extraordinaire de volonté, il parviendrait á vaincre un vice si difficile á dominer aulreinent.Cependant, á cette époque, se manifestérent quel- ques présages qui commencérent á inquieter sérieuse- ment le pére Torfs et le forcérent a se demaqder avec défiance si le pére de Clara avait accepté de bon cceur et avec une ferme volonté répreuve imposée.Quand parfois il lui rendait visite dans la campagne, il n'était pas rare qu’il le surprít les bras croisés, ct le travail fait par lui a la fin de la journée altestait aussi qu’il avait dú passer bien des heures dans finaction.Les deux vices que le vieux Torfs haíssait' et exécrait le plus au monde, étaient l’oisiveté et rivrognerie. Cela le peinait de devoir s’avouer que, tout en se guérissanl du second, Jeaii Staers persévérerait probablement dans le premier. Cependant le vieillard l’excusait sur ce point autant que cela lui était possible; il croyait avoir remarqué que, depuis quelques jours, le pére de Clara était plus pále que d’ordinaire et que ses joues étaient visiblemeñt amaigries.Torfs en lui pariant de cela, "lui avait dit que si, par hasard, i* se trouvait indisposé, il devait le dire, et qu’en ce cas, il pourrait demeurer chez lui pendant quelques jours pour se reposer; mais Jean Staers avait répondu qu’il était trés-bien portant et se sentait capable d’ac- complir tout travail qui ne surpasserait pas les forccs d’un autre. G



98 GEUVRES DE U E N R l  CONSCIENCE.Le douziéme jour, — c’était un samedi, — le pére Torfs revenait de la ville oü il avait été mandé par son propriétaire. Arrivé au bout du chemui creux, il n’avait pas pris Tallée de sapins, mais bien un sentier qu’il savait devoir le conduire aux abords d^un cbamp au- fjuel Jean Staers était occupé k distribuer du fumier.Lorsqn'il fut en cet endroit et se trouva devant le pére fie'Clara, il lili prit la main et dit d’un ton joyeux:— Bon courage, ami Jean; cela ira. Vculez-vous que je vous dise une cbose qui vous réjouira?11 lui frappa sur l’épaule et poursuivit:—  H ein, que diriez-vous si je vous assurais que vous pourrez vous coucher plus tót que vous ne vous l ’ima- ginez, la-bas, dans la grande ferme?— Moi? Le nouvcau fermier aurait-il besoin d’un domestique ? murmura Staers avec une ironie contenue.— Vous ne me comprenez pas; je veux dire que vous habiterez la ferme de pierre, tout k fait comme jadis.— Mais le nouveau fermier est pourtant bien Frans Vlengels du coin du bois?— 11 a en elfet eu l’idée de la ferme et en a oífert beaucoup d’argent; mais Thomme, voyez-vous, Jean Staers, Thomme!...Le vieillard porta la main k la bouche et lui fit décrire un quart de conversión k l’instar de la main d’un bu- veur.— C’est poiir cela, voyez-vous, voisin Jean , que le propriétaire n’a pas voulu entendre parler de lui. II



LE FLÉA.Ü DU V I L L A l i E .  &9aiine encore mieux louer sa ferme á bon marché avec / la cerlitude qu’on le palera et que ses champs épuisés seront mis en meilleur état. Devinez un peu qui est le nouveau fermier.— Que m’importe? grommela Jean Staers. Je  vou- drais ne plus jamais entendre parler de ceíte ferme ̂  ee vllain trou ou je rae suis perdu.— Allons, allons, réjouissez-vous, voisin Jean ; c^est mol qui suis le nouveau fermier.— Je  savais bien que cela finirait ainsi! s’écria Jean Staers avec un sourire contraint qui simulait la joie sans cacher l’envie.— Et je l’ai obtenue á un prix raisonnable, pour- siiivit le vieillard. Je  ne donne par an guére plus que vous. C’est une mine d’or, mon ami. Le propriétaire, qui m^aime parce qu’il me connaít depuis vingt ans comme un honnéte homrae et sait que j'améliorerai son bien, le propriétaire ouvre sa caisse pour moi; je puis acheter vaches et chevaux et teñir domestiques tout autant qu’il me plait. Cela ira, et nous allons retrousser nos manches I A h ! voisin, nos enfants íiniront par avoir assez douce vie en ce monde; car si aujourd’hui nous ne gagnons pas des tas d’argent, il faura tirer l ’échelle et dire : Que la volonté de Dieu soit faite, mais nous sommes Irop bétes ou trop paresseux pour devenir richss'iPendant cette triomphante explication du vieillaixl, les yeux de Jean Staers deraeuraient opiniátrément fixés sur le sol; on eüt méme dit que sa main affaissée le long du corps tremblait.



100 CETJVRES DE HENRl C O N S C IE N C E .— Eli bien! que dites-vous de ces nouvelles? demanda Torfs, surpris de son silence.— Oh! mon D ieu , c’est bien; je vous souhaite deréussir, marnuira Jean Staers.— En attendant, gardez-vous de perdre courage, dit * le vieillard avec une joie croissante. Le temps fixé pourrépreuve sera bientót écoulé. Alors vous quitterez votre chaumiére et viendrez demeurer avec nous á la ferme de pierre. Nous ne diíférerons plus longtemps le ma- riage de nos enfants, sinon ma petite ferme pourrait rester vide. Heureusement encore que nous sommes en hiver, et qu’il n"y a pas mal d’ouvrage pour le magon et le charpentier á la ferme de pierre; car le pro  ̂priétaire veut la remettre entiérement en bon état. Lundi, nous irons voir ensemble par lá , etmous avise- rons au moyen de préparer les champs avant l ’hiver, de faQon h en retirer de bonnes moissons Tan prochain. La terre a. reposé, ami Jean ; elle sera avantageuse k cultiver. Venez dans une petite heure á la maison; nous y prendrons une jatte de café et dirons un mot au pain de seigle de la mére Beth. A tout á l’heure! k tout k l’heure!L’oeil sombre et dans une altitude immobile, Jean Staers, appuyé sur sa fourcbe k trois dents, suivit de Toeil le vieillard, et, méme aprés que celui-ci eut entiérement disparu, son regard conserva la méme direc- tion.Plongé dans le plus profond désespoir, les traits con- tractés par de douloureuses convulsions, il resta comme anéanti dans la méme posilion, jusqu’á ce qu’il enten-



LE F L É A U  DU Y I L L A G E .  101dit aux alentours de la maison de Torfs le retentisse- ment de voix joyeuses qu¡ paraissaient acclamer labonne nouvellc qui arrivait.II fut alors tout á coup saisi de violents mouvements nerveux; il jeta su fourche loin de lui en murmurant d’incompréhensibles paroles. 11 frappa du pied et serra les poings; les'sons qui s’échappaient de ses lévTes, tout inarticulés qu’ils fussent, avaient le ton d'horribles blasphemes.II ne resta qu’un instant sous le coup de cette formidable émotion; et ne tarda pas de retomber dans une compléte immobilité; et comme si sa raison lui eút peu á peu rendu une juste idée de sa position, ses menibres se détendirent, tandis qu’il se disait á lui-méme d un ton découragé :— Misérable! on t’apporte le bonheurdetonenfant, et tu te consumes d’envie. Lache! tu gis au fond du goufre de misére que toi-méme as creusé, et tu hais comme un ennemi celui qui te lend une inain fraternelle pour t ar- racher á l’humiliation oü tu te trouves. O h ! la boisson! la boisson! Elle corrompt le .coeur, elle tue l’ám e... Mais je la vaincrai, j ’étoufferai dans mon sein 1 aífreux démon qui me posséde. A llons, btaers, misérable ivTOgne, tu seras domestique dans la ferme de ton pére! Tu obéiras,  tu travailleras comme un esclave, tu épui- seras tes forces au proíit d autrui dans la maison méme oü tu devrais commander en maitre. Les gens .se riront de ton abaissement; ils se railleront de toi, e t, dans leur envieuse satisfaction, se réiouiront de ton mal-heur..- ^Ji, tu te courberas, tu camperas, tu dévo-
6 .



102 CEUVRES DE HENRI CONSCIENCE.reras la douleur, tu boiras á longs traits le poison de Topprobre, et cela jusqu’á ce que tu succombes k la peine!íl fit quelques pas en avant, ramassa sa fourche et se nift au travailj mais il y avait dans ses mouvements quelque chose de si désordonné, de si fébrile, qu^on eút dit qu"il voulait assouvir sa rage sur le fiimier. II y en- fonpa violemment sa fourche et dispersa pá et lá la por- tion enlevée sans calcul ni mesure et avec la gesticula- tion d’un véritable insensé.Au bout d’un quart d’heure, la sueur ruisselait de son front, et il avait peine k reprendre haleine. Gepen- dant, il continuait toujours, et de temps k autre un rau- que murmure sortait de sa gorge, comme s’il se fílt excité lui-méme á poursuivre cette lutte désespérée, jusqu’á ce qu’il tombát épuisé et k bout de torces.Tout a coup, il entendit la voix du pére Torfs qui lui criait deloin de venir prendre le café promis.—  Damnation! hurla Jean Staers. V a , va t’asseoir k cette table! Vois comme tous sont heiireux et battent des mains de jo ie ! Écoute ta filie unique qui applaudit a ta honte! Et toi, dissimule, ris, sí^s joyeu x... Sinon, on te chassera comme un valet qui ne suit pas asscz serviiSment l’exemple de ses maitres! Allons, allons, rampe, vile vermine que tu es!Et tout en continuant k grommeler, il se dirigea á pas leiits vers la demeure du pére Torfs,



LE f l e a t ; d u  v i l i a g e . 103

VIC’ét&it le lendemain, vers deux heures de Taprés-dinée.Clara, son livre de priéres á la main, était sur le point de partir pour Téglise. Elle dit d’une voix douce á son pére :—  Ainsi, vous allez sortir et aller vous promener dans la campagne pour vous distraire, n^est-ce pas? Voyez comme le soleil brille, et il fait si agréable et si doux dehors. Rester toujours ici, assis dans un coin, á vous chagi’iner, ce n’est pas bien, mon pére. Vous vous rendrez malade. Le pére Torfs dit aussi que vous devez prendre l’air. A h ! si vous ne le faites pas pour vous, faites-le au moins pour moi. C’cst une petite marque d’amitié qui ne doit pas vous coúter beaucoup, et je  ne saurais vous dire combien j ’en serais heureuse. Croyez- vous done que cela ne me fasse pas de chagrin de penser que vous étes encore la sur votre cliaise pour toute Taprés-dinée, la téte dans les mains, et songeant é mille choses tristes?— Cela vaut mieux que d’affionter encore une fois la vue des gens et de devoir répondre ii toutes sortes de questions insultantes! murmura Staers.— Mais, mon pére, reprit la jeune filie, c’est dimanche; presque tout le monde sera au salut. Vous ne rencon- trerez persoime. Et d'ailleurs, si vous ne voulez voir absolument personne, allez sur la lisiére du bois; vous y serez bien certainement seul. On sonne déja : je  dois me háter...



m  CEUVRES DE HENRI GONSCIENCE.Elie prit la main de son pére, et, fixant sur ses yeux un regard suppilant, elle d it:— Cher pére, ferez-vous ce que je vous dis? Irez- vous faire une petite promenade?— Eli bien, oui! Qu’est-ce que cela peut me faire? Tout m’est parfaitement égal, répondit Jean Staers d’un ton brusqiie.— Et si vous n’étes pas encore de retour quand je reviendrai de Téglise, j ’irai chez la mere Beth; elle m â priée de venir. Venez-y plus tard aussi, mon pére. Vous savez que nous devons y jouer tous ensemble aux caries vers le soir; le pére Torfs l’a dit.— G’est bien, c’est bien! grommela Staters. Fais en sorte de ne pas manquer le salut : il va cesser de sonner.La jeune filie jeta encore k son pére un rapide adiei et franchit la porte en courant.Pendant quelques instants, Jean Staers resta assis  ̂ dans une immobilité compléte; un amer sourire gri- magait sur ses lévres, et il regardait vaguement devant lui d’un oeil farouclie comme s’il eüt vu apparaítre devant ses yeux une image qui Tirritait:— Jouer aux caries! murmura-t-il. O ui, jone aux cartes et ronge-toi le coeur, tandis que les autres sont joyeu x... Se promener! Oui, va errer á Tavenlure dans la campagne! Robe * Pasmans te demandera córame hier combien le grippe-sou te donne par jour. Le fai- seur de balais, — un mendiant! — aura pitió de toi et
f* A M j M ou de Jacobui, Jacqnef<



LE F L É A ü  Dü V I L L A G E .  iC5te dirá qu’il est dur et humiliant d’en étre réduit á aller travaillor comme domestique dans la ferme de son pére... et le forgeron ivre, tournant d’un air moqueur la main devant la bouche, te criera de loin : Jean. Jean, mon brave, cela vient de l á ! cela vient du verre 1 Et jusqu’aux enfants qui courent aprés toi comme si tu étais une béte curieuse, et qui parient avec mépns du fermier Staers, ce vaurien qui était riche autrefois etque la boisson a réduit á la raisére.II se tut pendant quelques instants, pour évoquer sous des coule urs peut-étre encare plus tristes, ces irritantespensées.Un désespoir croissant et une envieuse -colére agi- taient son ame dont tous les sentiments se peignirent successivement sur sa physionomie. II reprit enfin avecun amer sourire :_  Et demain déja il me faut aller travailler a mon ancienne ferme, aider aux inaQons i  placer de nou\ elles tuiles sur le to it... Je  seraila, au haut d’une éclielle, en pleine rué. Tout le village voudra m’y voir; les péres me montreront á leurs fiis comme un exemple qui doil leur inspirer horreur. Mon histoire sera répétée cent fois en nouveaux termes; et tandis que, mourant de honte et de colére, je serai sur le toit comme un martyr 
h la torture, en bas, dans la m e , on rira de moi, on plaisantera, on raillera, on criera tout haut que je l’ai mérité! Oh! quinze jours seulement se sontpassés... et déja je me sens faiblir! Encoré dix semaines, dix siéclfts d’affreuses soutfrances, d’infernal désespoir 1 Tous ses membres se conti’actérent sous le coup



10« CEUVRES DE HENRI C O N S C I E N C E .d’une violente émotion neneuse. II bonclh en p o n a n t une sorte de hurlement, et se mit á parcourir la chambre en tout sens, comme-un insensé, en disant d’une voix raiique:— Non, non, cela ne peut continuer ainsi. II faut que cela finisse! Clara? Mais si j ’étais mort, elle serait heu- heuse! Rien n’empécherait son m ariage... Mon cadavre ne serait pas encore refroidi, que déjá les Torfs en par- Jeraient de ce mariage! A h ! je  serais délivré de l’op- probre qui pése sur moi, je  serais insensible comme la pierre, je  n’aurais plus ni conscience qui torture, ni coeur qui sente!II s’élan^a, mit la main á la serrure du garde-manger fít en ouvrit la porte. Une lueur seniblable au rayonne- ment de l’acier brilla á ses yeux.Trcmblant, il resta un instant en contemplatioii... puis il parut saisi lout k coup d’horreur et d’effroi; car il referma la porte et fit un bond en arriére en poussant un cri sourd et étouífé.Comme s’il voulait échapper á une idée eifrayante, il se mit de nouveau á parcourir la chambre en laissant échapper mille paroles confusos, niille exclaraations sans forme ni sens.Tout k coup il s’an-éta devant'la fenétre et se mit k regarder au dehors. Un sourire, expression d’une joie étrange, illumina ses traits, et il aspira avec toufe l’ar- deur du désir vers une chose dont la vue semblait lui donner un indicible bonheur.A une portée d’arbaléte, de l’autre c6té du ruisseau, se trouvait un cabaret au-dessus de la porte duquel se



LE F L É A Ü  Dü V I L L A G E .  107balan^ait une enseigne. Sur cette enseigne était peint un cygne et á cóté de ce cygne une pinte remplie de hierre bruñe et une bouteille verte entourée de petits 
15rres.C’est sur cette bouteille que Jean Staers, la bouche ouverte, la poitrine haletante, arrétait son regard fasciné, tandis qu'il disait d’une voix tremblante :— Du genié\Te!... A h ! étre mort, ne plus penser, ne plus souffrir! Boire, boire, et puis tomber lá sans raison, sans ám e! Sentir le feu circuler dans son corps, étre riche, heiireux, grand el fo r t!... Tout oublier, tout! Allons, allons!Et d’un niouvement fébrile, Joan Staers táta et chercha dans toutes ses poches.— De l’argent? murmura-t-il, je  n’ai pas d’argent. Le grippe-sou ne me paie que le lundi. II se défie de moij je pourrais a'Ier boire le dimanchc! Ah! j ’ai vu de Tar-gent hier! II doit y en avoir encore, lá , dans le coffre de Clara!A ces n-iots, il se pencha sur le coffre ct en retira une petite boite dont il versa le contenu sur la paimie de sa main.—  De l’argent: s’écria-t-il avec joie. D e l’ai^ent! Un deux, trois francs et derni 1 G êst assez,assoz pour vivTe... pour m ourir...Mais, conime si les pieces de monnaie lui eussent adressé une émouvante apostrophe,  il les considéra bientót d’un oeil fixe et effrayé, et se prit á trembler et á chancelcr sur ses jambes tellement que, pour ne pas tomber, il s’alTaissa siu* une chaise voisine.



tos C E U V R E S  DE H EN RI  CO NSCIEN CE.L'oeil égaré et toujours fixé sur les piéces de monnaie, il murmura d’une voix sombre :— Miserable Judas, vendre Táme de ton enfant! C’est ffreux! Qu^allais-je faire? Pauvre Clara, elle a travaillépendant tant de nuits en secret, pour gagner cet argent! La brasseuse lui avait donné des chemises á coudre. Idle a rassemblé, centime par centirne, le prix de son travail, et cela en cachette; je n’en devais ríen savoir. Mais Lucas l’a trahie ; elle veut ni’acheter une belle cravate pjour les dimanches j elle veut me faire cette surprise, ce plaisir! Et cet argent, cet argent amassé par Tamour filial, servirait á ... N on! non!11 se leva brusquement et remit avec une précipi- tation fií vreuse l’argent dans la boite et la boite dans lecoífre,Comine il se penchait pour cela, un bruit étrange frappa soudain son oreille. C’était comme la voix loin- laine d’un homme qui se rapprochait en suivant le cliemin.Jean Staers se leva et écouta avec un étonnement extraordinaire la chanson qui semblait devenir de plus en plus distincte pour lui, bien que l’air mutilé et les paroles bredouillées parussent plutót venir d’un fou que d’un homme sensé.— Le marchand de sable! murmura Jean Staers, tandis qu’une expression d’envie se peignait sur son visage.,Comme il est heureux! II a bu, il chante, il vit, il a de l ’énergie, il ne connait ni humiliation ni honte! II n’a pas de filie j il peiit boire. boire autant qu’il leveut!



LE FLÉAU DU V IL L Á G E .  I09Le chant s’approcha, la porte de la demeure de Jean Staeis s’ouvrit et son anden compagnon de cabaret apparut dans la chambre.Klaes Grils, le marchand de sable, paraissait trés- gai et de trés-bonne humeur; ses yeux égarés tour- naient dans lem' orbite; ses jones et son nez étaient colorés d’une vive rougeur; il s’escrimait des mains dans le vide, et s’écria enfin en éclatant de rire :— E h ! bon Dieu! tu vis encore! Jean Staers, mon brave gargon, je  croyais que tu étais alié te fourrer dans un trou de taupe. Depuis que je ne t’ai vu, noiis en avons bu passablement de ces diables de petits verres. 
II est bon inaintenant le geniévre au Veau-Blanc! y ú . voulu reconduire chez lui le fils du charron, mais il s êst conché lá-bas dans une orniére et ne veut plus se relever. Chacun son goút; c’est son affaire!Jean Staers arréta sur son ancien compagnon un regard étrangement fixe; le marchand de sable, vacillant sur ses jam bes, poursuivit avec mille gestes étranges :— Ah g á ! ami Jean , tu fais une figure comme si tu avais envie de manger de la chair huniaine. Oü vas-tu done maintenant? Ferais-tu, par hasard, le grand sei- gneur et prendrais-tu ton petit verre á ton aise chez toi? Je  vais en faire autant; j ’ai la une petite bouteille; quand elle est pleine, elle ne contient qu"un demi- litre...En disant ces mots,  il plongea ’a main dans la poche intérieure de sa redingote et en tira une bouteille. II tendit celle-ci á Jean Staers en bredouillant:

7



no CEUVRES DE HENRI CONSCIENCE.— Ticns, ^  vient du Veau-Elanc. Goüte-moi un peu ce geniévre-la! Mais seulement un coup : ne fais pas le goulu; car cela est tcllement bon que cela ferait sauter un mort liors de son cercueil.La main. était toujours tendue vers Jean Staers qui, frémissant et en proie áune rauette angoisse, suivait tous les mouvements de la bouteille et de la main du inar- chand de sable.— Ab gá, dit celui-ci d’un ton moqueur, est-ce que ton gosier serait bouchél ou crois-tu peut-étre que c’est de l’eau de savon du Chien-Bleu ?— Ari’iére, arriére! Ot3 cette bouteille de devaiit mes yeux! s’écria Jean Staers tout en étendant involontaire- ment la main pour saisir la bouteille.Un lutte terrible s’engagea en lui. Un instant aupa- ravant, le souvenir du pur et tendre amour de sa filie Tavait sauvé au bord de Vabim e, d’une chute déci- sive; et maintenant voila que la fatale bouteille venait faire cbatoyer sous ses yeux son miroitement fas- cinateur. Elle lui souriait, elle lui apparaissait enlou- rée de mille imagcs de bonheur; elle l’attirait avec une puissance irresistible comme l’aimant attire l ’ai- guille.Cependant la bestiale et repoussante physionomie du marcliand de sable, qui grimacait derriére la bouteille, lui eúl peut-étre donné la forcé de triompher de la séduction; mais son compagnon lui dit avec un rire ironique el en retirant la bouteille :—  A h ! ah! je sais ce que c’est; on en parle au Veau  ̂
Blanc* Tu attraoerais des coups de verge, n’est-ce pas?



LE F L É A U  DU V I L L A G E .  J HLe grippe-sou te chasserait si tu preñáis encore une seule goutte...— Donne, donne! hurla Jean Staers en selan«anl ennyanl et en étreignant la bouteille de la main coaime d une serre.-  H ola, un instant! s’écria l ’autre en couranl aprr's lu. autour de la chambre; un coup seuleraent! Je  te conna.s depu,s longtemps; ton gosier n'a pas de fond.Rends-la-nioi! reiids-la-moi!Joan Staers tenait la bouteille á la bouche et repous- sait violeniment le inarchand de sable.II s engagea une lutte de qaelques instants qui dura jusqu’a ce qu'h la f.n Jean Staers, poussant un long j p . r ,  rendit la bouteille i. son propriótaire, et, 4 bou  ̂de forcesj tombát sur une chaise.Le marchand de sable considérait toiir a tour avcc une muette siupéfaction la bouteille vide et son cama- rade hors d’haleine.
io T .’,  f" <=oramelou et fremissant d horreur sur son siéíre.
Que d.able ranotes-lu lá? Nous allons voir si lu ne me paleras pas ce que tu vions de me boire! Je  viens d'étre en plem jour attaqué et volé comme dans un bois. Ah -7 7 i T  seniévre; tu as peur de t’y brúler Ies res! Je  m en vais lá-baut, sur la cóte, au Bauf-GrasSi tu 7 f “ “ <*la i  ton compte!bMu refuses de payer, je te fais venir devant le tribunal, aussi vrai que je  m-appellc Klaes Grils. Volcr, c’est



111 OEIj V U E S  d e  H E S D l C O :«S C lE S C K .voler on a bien mis á Fombre pour sis mois Sus, le rama¡seur de fumier, parce qu’il avait trouvé un pam de vingt cents sur le comptoir du boulanger.Le L rch a n d  de sable f.t deus pas vers la porte comme pour s'en allcr ; i>ourlant il se relourna encmeune fois et demanda :_ T u  le paieras, .fest-ce pas! Alors nous resterons,conune lonjours, bons am is... Jean Staers, comme tu es laid avec ces grands yeus v.treux. Si je ne savaisd’oü cela vient, je te tuirais comme un chien em ané. U  diable qui est á l’cgUse dans le tablean du 
Jugement dernier el toi, vousdeux gouttes de geniévre, córame deux ^  ’
Z n J c  dire. A propos, j ’oubliais de te demander unec L s e  encore : e s l^  vrai ce qu’on raconte au Vcau- 
Mane, que le grippe-sou a loué ta ferme et que tu vatravailleTches luí comme domestique! stm bien c’est-á-dire sur un bien qui a ete le tien. II drail qu'on ne püt dire qn’une chose a élé, n est-ce p s  Jean! Que de beanx écus nous envolés! Ainsi, la comparaison du cure, qui te f ^ . t  s bien faire le diable A quatre quand tu arriére, cette comparaison est devenue une v . rñtte d’ argile a fmi par dévorer la ferme de pterre. Ah T u  Í  J e ,  le curé est un homme d>espr,t : dtre la vérité quiiue ans d’avance! Ainsi, tu dev ens domestique r  ce vieux ladre qui couperait un cheveu e qüatre! Je  te plains; il te faudra trav ailler c o ^ e  un L l a v e .. .  Et puis, le geniévre!... Ah bien, om! Ldire toi de tirer du puits par scaux du vin de grenomUesI



LE FLÉA D DU V I L L A G E .  H3Pendant cette ironique allocutíon, Jean Staers était resté sur sa chaise, Poeil égaré, perdu dans le videj il ne fit pas le moindre moutement; mais sa physionomíe trahissait les violentes émotions qui agitaient son am e, et k chaqué blessure que les railleuses paroles du mar- chand de sable portaient á son orgueil, ses dents grin- caient et de plus ardents éclairs de courroux s’allu- maient dans ses yeux. II était M'sible áussi que le gemé\Te commen^ait d’enflammer son cer\eau; car la paieur habituelle de son front faisait place de plus en plus á une teinte plus chaude.^ i e u ! dit le inarchand de sable en reprenant la direction de la porte. Dis áton maltre, le grippe-sou,que je me moque pas mal de lu i, quand méme il loucrait la forme de Fierre...Jean Staers bondit, courut au marchand de sable et le ramena dans la chambre.-  Attends, attends ! s’écria-t-il d’une voix rauque gutturale et en se penchant sur le coffre; je  vais ct avec toi; je  te paierai ta bouteille lá-bas, au Bceuf--  Voilá ce qui s’appelle parleri A h! tu as de Tar-gent? et dans un coflre, encore? Pendant que tu y esprends-en un peu davantage. Voyons v o ir!... De l ‘ar- gent!-  Viens! vicDs! s’écria Joan Staers en franchissant la porte avant le marchand de sable.Mais l o ^ u ’il mil le pied sur le senil, une pensée qui le relenait luí passa probablement par la téte; peuWtre »ojait-a se dresser devant son esprit troublé l'imagc de



l U  OEUVRES DE IIENRI CONSGIENCE.sa filie, tendant vers lui des mains suppilantes et demandant pitié pour elle et pour lui.Sam ain crispae s’attacha au jarnbage de la porte, ct il s’arréta, immobile et frémissant; mais le marchand de sable le poussa dehors et le suivit en fermant \ .0- leinmcnt derriére lui la porte de la cabane.Jean Staers se mit á marcher avec une inquiéte pré- cipitation, en longeant une haie de cliénes comme s il eutcraint d’étre vu par qiielqunn. INIais la campagne était complétement deserte; aussi loin que pouvait se- tendré le regard, on n’apercovait pas un étre vivant,Le marchand de sable le suivait d iin  pas chancelantct mal assuré, et grom m elait:— Hé, Je a n ! est-ce que la terre brille que tu cours ainsi?Je  te rattraperai bien, pourtant; mes jambes sont encoré bonnes... Ob! me voilé tant soit peu dansla bone? E ton appelle cela entretenir les chem ins... Un lionnéte liomme ne peut merne aller au Bwuf-Gras sans se rom- pre le coul Allons! mc voila, Jean! Jean! attends im peu; nous nons reposerons un instant sur Ia lisiere du
b o 'S , chez Kobe Snocks..*Tandis qn îl trottait tant bien que nial tont en bre- douillant, les deux ivrognes dispariirent bientót au coindu bois de sapins.Un quart d’heure apres, on vit de tous cótes de nombreuses personnes s’éloigner du village et regagner, par les chemins et les senliers, leurs demeures situeesdans la campagne. Le salut était fmi.Lorsqiie Clara rentra chez elle, un sourire de joie sedessina sur ses lévres.



LE FliEAU Dü V I L L A G E .  115— A h ! mon pére €st alié se promener! s’écria-t-elle avec bonheur». G^est la premiére fois. Maintenant les choses iroíit mieux. II se remettra peu a peu, et le cruel chagrín qui le toiirmente se dissipera tout doucement. La brasseuse m’a donné de nouvel ouvrage... Qiielle belle cravate j'ai vue a la fenétre du sacristain! Elle m’a donné dans Toeilj mais je parviendrai bien a Tavoir... Et mon pére sera bien contení d’aller á 1 église avecj car il y a de quoi étre honteux de sortir avec le chiffon usé qu’il a aii cou. Et puis, il n’en sait rien; je travaille qiiand il est au lit ... Allons, je conrs raconter bien vite les bonnes nouvelles íi la mére Beth. Et ce soir nous jouerons toiis ensemble aux cartes... et celui qui perdra devra dire trois Notre Pére, et on luí niettra de plus une pincette sur le n ez... Oh! comme nous allons nousamuser, comme nous allons rire!Légére comme un oiseau, elle franchit la porte etdisparut au coin de la maisonnette.
V II

— Bonjour, mére Torfs. Comme il fait beau temps, n’est-ce pas?— Vous avez Eair bien joyeux, Clara?— O u i, ou i, et je suis bien joyeux aussi!— Asseyez-vous prés du feu; nous causeronsun peu. Tout va probablement tres-bien la-bas?— Alére Torfs, mon pére est alié faire une prome- nade. G'est toujours un signe qu’il commence a se faire



IIG CEÜVRES DE H EN RI  CONSC IENCE.á son nouvel état ̂  et que petit á petit, il se guérira de sa tristesse.— II est alié se promener, dis-tu, Clara? G’est dimanche, ma filie; les cabarets sont ouverts tout au large!—  O h ! il n’y a rien h craindre, mére Beth; il est alié faire un tour dans les champs pour prendre l’air. Les cabarets? Encoré une fois, ne craignez rien. Si mon pére avait voulu... boire, il en a eu Toccasion assez souvent chaqué jour; mais, soyez-en süre, il persévére fermement dans ses bonnes résolutions... et si son esprit se calme un peu, je ne doute plus qu’il ne soit guéri pour toujours de son défaut.—  C"est bien ce que je pense aussi, Clara; tout ira bien. Peut-étre surviendra-t-il encore une chose ou Taiitre; mais Lucas ne renoncerapas pour ce la ... h ce que je  puisse vous nommer ma filie. Voyez-vous bien, au dehors, Lucas ressemble peu a son pére, diraifron; mais au dedans, ils sont tous deux jetés dans le méme moule. Lucas parait patient, doux, facile á mener comme un enfant, n’est-ce pas? Fiez-vous-y, c’est une téte joliment dure que Lucas porte sur les épaules, Clara, et quand lui, tout aussi bien que son pére, s’est imaginé de faire une chose qu’il croit bonne, je vous conseille d’essayer de l’en faire démordre. Quoi qu^on dise ou qu’on fasse, ils reviennent toujours tous deux á leur aíFaire jusqu’á ce quMls en soient venus á bout. Ils sont un peu entétés; tous les Torfs ont cela ; c’est dans le sang.— Mais, mére Torfs, je croyais que Lucas devait revenir ici aprés le salut,



LE FL ÉAÜ DU V I L L A G E .  ÍÍ7— II estallé avec son pére a la Gilde de Saint-Georges. II y a réunion. lis resteront absents au moins une heure encoré.— J ’ai entendu dire qu’onveut nommerle pére Torfs lio yen de la Gilde; cela est-il vrai?—  II parait; mais Torfs refusera. II ne veut pas avoir ces soucis en téte. La Gilde, voyez-vous, est siirunm aii- vais pied, et si Torfs acceptait, il voudrait améliorer les choses; car il aime mieux ne pas se méler d’une chose que de la faire á demi.— Cela serait beau pourtant si le pére Torfs était doy en. Dites un peu, niére Beth, quel honneur pour la famille!— A h , ah , chére Clara, vous me faites rire! Innocente fdle; vous vous inquiétez de Thonneur de la famille ! Vous croyez sans doute que nous en sommes au dimanche des Rameaux et que Paques est á la porte? Mais ne plaisantons pas. Je  vous disais done que les Torfs sont entétés de leur naturel. Si vous alliez croirc que c’est un vice, vous vous tromperiez. II vous faut savoir aussi qu’ils ne prennent jamais une résohüion sans l’avoir ruminée dans leur téte au moins pendant vingt-quatre heiires; ils sont quelquefois préoccupés d’une idee pendant des années avant qu’elle puisse so réaliser. Et puis il leur arrive de se tromper de temps en temps, cela arriVe a tout le monde et ce n’est pas leur faute. Mais ce qui est vrai, c’est que les Torfs sont des gens laborieux et qui mettent un grand scrupule a remplir tous leurs devoirs aussi bien envers Dieu qu’en- vers les hommes; et cela á tel point, qii’il y aurait de
7 .



Itv̂  OEUVRES DE llEiNRl CONSCIEHCL,quoi se fAcher parfois qu’ils ae fassent jamais rien oii il y ait a redire im petit mot.— Je  songe á une cliose, niére Beth. Ne pourrait- on nommer Lucas doyen de la Gilde ?— Folie que vous etes, il est bien trop jeune eiicore.^Je ne sais vraiment qiielle idee vous avez lá. Clara,Clara, il ne faut pas avoir tant d’ainbition. Honueur et gloire, voyez-vous, c’est tout comme le v e n t: souftlez sur votre m ain, vous le sentirez tres-bien et croirez que c ’est quelque chose, et pourtant ce n’est rien ... Si je vous disais que les Torfs sont entétés, ce n’était pas sans raison. Il faut savoir Ics prendre, ou Ton ne réussit pas. Une fois que vous en serez venue A vous app< ler amadame T o rfs,»  —  vous riez, hein? — il faudra faire attention á ce qui se passe dans la tete de Lucas; et si vous pensez qu’il songe a faire ou á entreprcudre une affaire ou il y ait du risque, faites vos observations á tem ps, et ne líichez pas, quancl méme vous devriez 1’enniiyer un peu, avant qu’il ait reuoncé a son projet. Si vous ne pouvez lui faire abandomier son idee et si sa resolution est prise,  ne le contrariez pas davantage : les Torfs ne supportent pas cela.— Oh ! bonne niére, quand on s’aime bien_ «out va de soi-mdme.— Non, n o n , ma filie, rien ne va de soi-meme en ce monde. Ce a quoi il faut surlout faire attention, c’est de ne jamais lui permetire, — mais jamais, entendez-vous? — de rester au cabaret un quart d’heure de plus que dans les premiers temps de votre mariage. Des que voiis remarquerez chose paveille, metlez-vous A gron-



LE F L É A U  DU VILL.VGE.  119der, k étre triste, a faire la mine, a pleurer, et ainsi de suite, sans cesser. Les hommes ne peuvent ríen centre ces moyens-lk et font tout ce que nous voulons pour se débarrasser de cette élemelle scie, comme ils dlsent. Je  ne vous parlerai pas du fléaii des villages, du geniévre. Pendant votre vie entiére, vous avez eu sous les yeux un exempletrop triste, et Lucas aussi. Mais qui peut sa- voir? Un malheur, une contrariété! Les hommes prem nent une ou plusieurs gouttes pour noyer leur chagrín, disent-ils, et souvent c’en est fait pour toiijours. Voyez, dans le village Ik-bas, de Pautre cóté du Lysterberg, voyez le tisserand Tist Mees, jusqn’a Táge de quarante ans, il est resté honnéte homme et gagnant bien sa vie. II avait cinq enfants. L'un d’eux fut tué par accident, par le cheval du brasseur. Tist Mees devint comme fou de chagrín: sur le conseil de mauvais amis, il but, pour la premiére fois, du geniévre; c’était pour se soulager Ic coeur, disaient-ils. C^était f in í: le pauvre tisserand est devenu un ivrogne et s’est tout k fait ruiné. Pour se consoler de la perte d’im de ses enfants, il a réduit les qnatre autres k la besace et a fait leur malheur. Clara, ma filie, si Ton ne se corrige pas dans nos villages de ce goüt de boire le geniévre, il en arrivera síirement de vilaines choses. Si encore les ivrognes en sonfFraient senls, on pourrait dire: lis n^ont que ce qu’iis méritent. Mais que la femme et les enfants, et quelquefois le pére et la mére, en viennent, k cause d’eux, a mourir de faim, et k se morfondre de chagrín et de hoiite, cela n’est pourtant pas juste, et je  dis qu’un ivrogne ne doit pas avoir de coeur, pour oublier ainsi les siens et hdre



120 CEDVRES DE H EN Rl  CONSCIENCE.soilífrir, de sa pleine volonté, ces pauvres innocents. Comme vous étes tranquille. Clara! Vous n’écoutez pas et pensez á autre chose.— Je  suis triste, mére Beth; vos paroles m’épou- vantent. Vous parlez comme si Lucas pouvait prendre goút aa geniévre. II n’y a cependant pas de raison poui cela, n’est-ce pas? Oh, mon Dieu! le monde est-il si mauvais qu’on ne puisse pas méme compter sur le jour de demain?— 11 ne faut pas prendre la chose comme cela, Clara ; mais, voyez-vous, il faut avoir Voeil toujours ouvert... II faut aussi que vous sachiez une chose. Dans un ménage, la femme parait toujours étre esclave et toujours obéirj mais ce n’est qu^une apparence, ma filie. Sur cent mé- nages, il y en a nonante qui sont justement ce que la femme les a faits ou les a laissé devenir. C"est pour cela qu’il faut toujours vous lever la premiére, méme avanl les domestiques, et veiller á ce que tous aillent á Theure á leur ouvrage; il ne faut jamais permettre qu’on reste le soir plus tard que ce n’est nécessaire,  car c’est perdre de Fliuile, et les gens ne sont plus bons au tra- vail le lendemain. Vous devez donner Texemple á cha- cun : quand la fermiére est trop souvent assise ou les bras croisés, le chariot va de travers et le cheval mange inutilement l’avoine á Técurie. II vous faut étre toujours propre et nelte en tout, Clara; la propreté dans une maison rend le cceur léger et Tesprit content. Et l’éco- nomie, Clara, Téconomie, voilá le premier devoir de la femme. Les hommes, voyez-vous, n’y regardent pas de trés-prés; mais cela leur donne du courage quand, á la



LE F L É A U  DU V IL L A G E .  121fin de l’année, ils voient dans Tarmoire un petit tas d’ar- gent, bien qii’ils ne demandent pas qui Ta ramassé á forcé de soins et de ménagements. II ne faut pas oublier que tout a sa valeur. II y a á la ville un homme qui est devenu riche en ramassant de. vieilles ferrailles et des chiffons. Une assiette écornée peut encore faire son Service, et, quand á la fin elle tombe en piéces, on peut se dire qu’elle se casse au lieu de la nouvelle qu^on «urait achetée pour la remplacer. C'est toujours une assiette épargnée, et il en est de máme de tout. Si votre Lucas veut jeter la sa veste ou sa blouse, parce qu’elle est devenue trop mauvaise, mettez-y une piéce ou deux et elles iront encore pendant six raois; et aprés cela, vous pourrez encore les vendre pour quelques cents au marchand de loques. D’une vieille culotte du pére, une mére doit savoir faire une veste neuve pour son fils ainé, et quand cette veste est devenue trop petite pour Tainé, elle va juste au petit frére qui le suit, et cela ju s- qu’á ce qu’on n’en puisse plus tirer qu’une bonne paire de chaussons pour le pére. Mais, Clara, il y a une chose sur laquelle il ne faut pas faire d’économies déiaison- nables; c’est le manger. Je  ne veux pas dire qu’il faille mettre sur la table des choses friandes; non : inais il doit y avoir assez. C’est un mauvais calcul que d’épar- gner sur la nourriture des domestiques j car, á la fin, on se touve trompé. Celui qui travaille bien doit bien manger, sans cela il ne continue pas longtemps. Ce qu’on peut perdre á cet arrangement se retrouve double dans le travail fait. G’est la máme chose avec les bétes. Voyez un peu notre cheval; quand nous l’avons acheté^



ISi  OECVRES DK Ü E S R I  CONSCIEWCE.ilétait malgre comme un clou et ne savait presque plus travailler. Quoiqii^il nous eüt coftté trés-bon marché, nous croyions étre vilainernent attrapés. Nous avons bien traite la paurre béte; eh bien, elle s’est refaite et est de- venue forte. Allez voir dans toute la commune si vous troiiverez un cheval qui fasse tant de besogne et soit si co'irageiix au travail 1 Et les vaches, Clara, les vaches, si vous n'en preñez pas soin et ne les aimez pas comme vos propres enfants, vous ne ferez jamais bien aller volre forme. Les vaches, voycz-voiis, c’est la ressoiirce du paysan, et c’est une grande affaire d’en tirer tout ce qa’elles peuvent donner, tout en les rendant meilleures. Jo  vous apprendrai cela quand vous en serez Ih. J ’ai entendu un jour précher le curé je ne sais plus sur quoi; mais il parlait d'idoles de peuples du temps passé. Entre autres il y en avait qui se mettaient íi ge- noux devant le soleil ou la lune, devant un éléphant, un oiseau et d’autres bétes pareilles; mais fl y avait aussi un pays oü Ton croyait que les vaches et les bceufs étaient des dieux,  et o ü ,  par respect, ©n ne voulait ni Ies tuer ni manger leur chair. Je  pensáis en moi-méme : les pauvres gens sont idolátres et ne savenl rien de mieux j mais pourtant leur idéc n’est pas encore si mau- vaise... Car, voyez-vous, C lara, la vaehe est la reine de tout es les bétes et la bienfaitrice de l’homme; sans la vache, il n’y aurait pas de culture possible, et les gens, — il y en a tant maintenant, —  se mangeraient les uns les autres, si la vache n’ avait pas été créée par D icu ... Clara, nion enfant qu’avez-vous done? 11 me semble voirdes larmes dans vos yeux.1



LE F L É A Ü  DU V I L L A G E ,  t23— A h ! ce n’est rieii, baibatia la jeune filie ; je  peüse á ma parnTC peüte mere Blanche qui nous a soutenus si longtemps, et qui n’en a pas moins fmi par mourir $vant le temps. Ce que vous dites la est bien vrai, móre Belh,— Ainsi vous avez écoutá ce que je  vous disais? Je  vous croyais dislraite : Lucas vous troltait par la léte ,  n’est-il pas vrai? AUons, allons, c ’est tout na- íurel.— Vous vous trompez, mére Torfs, j ’ai écouté, at- lentiveinent écouté, et je  vous remercie mille fois pour votre bon conseil. Vos paroles me rendaient toute pen-' sive; je  ne savais pas que la mere de famille eüt une tache si lourde; mais maintenant je commence peu h peu á m’en apercevoir.—  Oui, oui, on n^arrive pas vite á la fin de cette lita- nie-lá. Attendez un peu que le chapitre des enfants arrive. Nous en avons eu trois; mais raa petite Marie et mon pctit Fierre sont allés au ciel vers l’áge de sept a n s... Mais il est encore trop tót pour parler de cela; vous en ferez vous-méine Texpéricnce. Je  voulais encore vous parler de fécurie et du bétail; mais il me semble entendre le pas de Torfs. Allons, préparons les cartes.Le pere Torfs et son fils entrérent. Lucas alia droit á Clara, qui s’était levée, et lui paila a part et b voix basse. Le doux sourire qui illumina leurs deux visages, et les gestes joyvHix de Clara faisaient devincr que la jeune filie racontait h son ami comme quoi son pére, pour se dis- Iraire, était alié faire une promenade dacs les cliamps.—  Eli bien, dit la mere Beth á son mari, conmient



i i i  C E U V R t S  DE H E N R l CONSCIENCE.cela s’est-il passé lá-bas? Tu n’es pas doycn, saiis doute ? '— Non, non, dit le vieillard en souriant, mais on ne s’est pas épargné la peine.— Allons ,  mon pére, dit Lucas en rinterrompant, ditos la chpse tout net. Aller si prés! Pensez un peu, mére : on l’avail nominé malgré tout, et il était lá á songer á part lu i,  comme il fait quand il rétléchit a une chose serieuse. Je  vis au hochement de sa téte qu’il allait accepter; mais je  lui marchai bien vite sur le pied, et alors il d it : Je  vous remercie de l’hon- neiir que vous voulez me faire, mais mon dernier mot est non! On connait le pére; il n’y avait plus rien á repondré que : « G’est dommage 1 » Et c’est ce que tout le monde a fait.— Vraiment, Torfs, dit la mére Beth d’une voix moqúense , vraiment! tu avais un tantinet idée d étre doyen!— Ma fo i, il y a du vrai, répondit le vieillard. Quand vous voyez vos vieux amis qui vous prient, vous suppilent, et vous donnent encore, aprés tous les refus, une preuve si claire de leur aíTection ! J ’en ai été touché, et j ’avoue que cela m’a fait peine de devoir les attrister par un refus. Mais ne parlons plus de cela. Faisons plu- tót une parlie de cartes, cela me mettra Taffaire hors de la téte... Oü est Jean Staers? Je  l’avais cngagé a venir vers trois heures et demie, et il est déjá qnatre heures!...— Mon pére est alié se promener dans la campagne, dit Clara. II est alié prendre l’air un instan! pour



LE F L É A U  DU V IL L A G E .  125distraire. Je  liii ai dit, pére Torfs, que vous le lui con- seilliez, et il l’a fait volontiers. II va venir tout de suite; peut-étre n’a-t-il pas fait attention á Theure.—  Vraiment? il est sorti? G’est bien; nous commen- cerons toujours en 1’attendant. Mettez-vous table... Non, non, pas Lucas auprés de Clara! lis s’entendent ensemble; il faut jouer franc jeu!Tous s’assirent autour de la table; le pere Torfs prit le jeu de cartes et en distribua á chacun sa part.—  Une tierce au roi d’atout! s’écria Clara. V in gt... Le valet et le mariage, soixante. Je  gagnerai. Je  vou- drais pour je ne sais quoi, Lucas, que vous eussiez le moins. Je  vous mettrais pour le coup sur le nez une pincette qui ne serait pas de paille. Faites'bien attention, elle est déjá préte.A  ces mots elle montra une allumette d^une grosseur extraordinaire en ajoutant:— Voilá ce qui s’appelle une pincette I Celle-lá vous pinc-era le nez á vous faire faire vingt grimaces en un instant.— Est-ce possible, dit la mére Beth en riant. Elle a été chercher la plus grosse allumette de toute la boite... Et si je perdáis, moi?—  Oh, alors, nous ferons la fente un peu plus pro- fonde. Ceci est pour Lucas seul. Cela lui appren - dra á me toumienter comme il l’a fait dimanche der- nier.— Allons, allons, est-ce que cela s’appelle jouer aux cartes? dit le pére Torfs.— Mon nez commence á me faire m al, dit Lucas. Je



I tc  OEUVRES DE IIE N R I C O N S C IE N C E .crois qu’on a choisi Ies cartes exprés pour moi. Je  n’ai que des huit et des neuf et pas un seul atout.— Le dix de tréfle! s'écria le vieillard, qui, selon riiabitude des paysans, frappa sur la table en abatlant Sil carte, comme si une pierre tombaitdu ciel.— As de tréfle! A raoi la levée! s’écria avec joie lamére Beth.— La danje de ceeiir! reprit-elle.— Je  ne veux pas couper, dit Clara; oela fait que le pére Torfs aura aussi une levée. Voila qui est fait, Neuf de caiT cau!... Et maintenant, á mon tour. Le valet d’atout! Bon, le neuf et Tas tombent. Une, deux, trois! Tout á m o i... Lucas n’a pas une levée. Ici, mon garcon, ic i, tendez le faez. Le bon Dieu mettra les Notre Pere sur votre compte la-liaut!Lucas devait garder la pincette sur le nez sans y porter la main jusqu’k la fm de la seconde partie.L ’allumette fendue que lui infligen Clara devait le pincer vivementj car des larmes Jaillirent de ses yeux, et il se mit á faire des gi*imaces si etranges (peut-étre était—ce pour amuser les autres), que tous éclatérent de rire; Clara surtout frappait des mains et reniplissaitIrt chambre de eris joyeux.Tout il coup il se fit un profond silence; et Lucas, cfíTT.me saisi de honte, óta la pincette de son nez et la jeta sous la table. Tous les autres s’étaient leves.La porte ;enait de s’ouvrir, et le pére Knops, uiipaysan du village, était sur le seuil.__ Ah! vousjouez aux cartes, dit-il. Je  suisfílché d’avoirinterronipu votre plaisir; mais je  suis venu vous avertir



UE FLEAC VILLAGE,d'une cboso que vo .s scrcz conteuts de savoir, jc  1 « o is ... Jc  vcux dire que, puisque cela est, aous devezmieux aimer le savoir que l ’ignorcr.Los aulrcs le regardéreut avec_  Yovez-va>us, reprit-il. j ’cla.s alie au Brru/-G-as w u r voir apres nolre Thonias; car on est en train de l^baucherle garqon... Dix-huit ans, et ccla est dejii i r a g é  aprés le geniévre! II y a de quoi en gagner des ! L « u x  blancs! Je  n’ai pas trouvé Thomas- mm» en revenant i’ai passé par les cóteaux, ii travers le bo^ de sapins pour m’inforraer de Tbornas chez Kobe S n o e U ... 
Z i  r" la croix de pierre, j-entendis tout a coup un L m u r e . . .  et qui trouvai-je élendu l i ,  ma.s .ellen.en.tivre aii’il ne savait bouger ni bras ni jam bes. . . .Tô us les auditeurs pMircnt; la tnain Iremblante deClara s’appuya sur le dossier d’une chaise.1 Qu» . .  le marcband de sable! continua le i>ére

Ab, merci, mon Dieu! s’écria Clara en levant les
* * !l* M e rc i, dites-voust reprit Knops. O ui, mais jen’avais pas fait quatre pas plus loin, qu’il J  ^  autee ii torre... Je  l'ai pris par les mains et 1 a. secoué L r  le réveiller... A b, bien, oui; il était lá coinme unepierre; c’cst iv peine si j ’ai pn voir qu’d ava.t Pbaleine. Vous pouvez deviner peuWtre qu. c etait.Clara to.nba sur la cbaise en poussant un cr. dechi- rant et en portant les mains k ses yeux. L a c a . e mére étaieni debout au miUeu de la chambre, p ie s .



128 QEUVRES DE IIE N R I C O N SC IEN CE .immobiles et comme anéantis. Le visage du pére Torfs s’était empourpré, au contraire, et tandis que ses lévres serrees atlesfaient ie mépris et Ia colére, il frappait vio- lemment du pied.~  C^est seulement pour dire, ajouta le pére Knopsen se dirigeant vers Ia porte, qu îl serait bon que vousprissiez une brouette pour reconduire I’ivrogne chezlui; autrement, ¡1 resterait bien sur couché lá toute lanuit. Quant á le ramener en lui donnant le bras, il n’yfaut pas songer; il n'a plus de sentiment. Bonjour tout le monde.Clara se leva vivement, e t, tendant vers Lucas et le vieillard des mains suppUantes, elle s’écria en versant un torrent de larmes ;— A h! pére Torfs, Lucas, venez, aidez-moi, venez avec m oi! II ne peut pourtant pas rester étendu lá !— Moi? s’écria le vieillard avec irritation. J ’irais, aux yeux de tout le monde, trainer par les chemins avec cet m^-at ivrogne? J ’aimerais m ieux... Je  ne le connais plus; je  ne Tai jamais connu. Tout esf rompu entre nous. Et vous, Clara, cela me fait peine; mais, quelquechagrín que j ’en áprouve, vous non plus, je  ne vous connais plus, pauvre enfant! ...Lucas, comme brisé par ce coup inattendu, baissait les yeux et tremblait aíFreusement*— Mais, insista de nouveau Clara d’une voix pleine de supphcations, je ne puis porter mon pére toute seule! Que tout soit fini entre nous, soit! peut-étre en mour- rai-je plus tard... mais maintfcnant... vous étes des chrétiens, n’est-ce pas? Eh bien, faites envers moi une



L E  F L É A U  DU V I L L A G E , 129

derniére oeuvre d e m isérico rd e. J e  vo u s p r o m e ts , pére  
T o r fs , d e ne p lu s m eltre  d ésorm ais le  pied sur votre  
s e u il .! . J e  co m p re n d s b ie n  aussi que to u t est p e r d u ...

E i  j ’a im e  b e a u co u p  tro p  L u c a s  p ou r son ger e n c o r e ...  
Oh» m o n  D ie u t m o n  D ie u  1 venez a v e c m o i !  R a m e n e z  
m o n  p a u v re  pére a la  m a is o n ...  et p u is ab an d on n ez-

iiou s á iiotr6 nialhGur6UX sort!
L u c a s  jo ig n a it aussi les m ains et sem blait d em ander h

son  pére la  p erm ission d ’ a cco m p a g n e r C la ra . L a  m ere  
attachait sur son m a ri u n  re gard  triste et interrogateur j

in ais elle n ’ osait p a rler.
L a  jc u n e  filie cru t voir q u e  le  pére T o rfs  clia n ce la it  

d a n s sa ré so lu tio n . E lle  lo m b a  ii g e n o u x  d e v a n t Im  et

s'écrÍ3, i
___ O h  ’. j ’ irai a vec m o n  p ére h a b iter u n  autre v i lla g e ! . . .

loin d ’i c i . . .  v o u s ne n o u s reverrez plus ja m a is !

L e  vieilla rd  releva la  je u n e  filie et d it en  m e tta n t son

c h a p e a n : . , , ,  j  -v
___ S o it , p ar a m o u r p o u r  v o u s ; m ais c  est la  derniére

fo is . V ie n s , L u c a s , n o u s  irons v o i r . . .  M ais q u e j ’ en en

feude en co re p a r le r ! de lu i o u  de c e  qui le  to u ch e  de  
prés o u  d e  lo in , et je  te  m o n tre ra i, L u c a s , que je  suis le

m a itre .
L a  m ére B e th , d o n t l ’ ám e se détendit co m m e  u n  res- 

s o r t, s ’ assit et se m it k  p leurer en  v o y a n t son m a ri, son

fils et C la ra  fra n c h ir  la  p o rte.
L e  ch e m in  le  p lu s co u rt p o u r arriver au co te a u  sur

le q u e l d ev ait étre éten d u  Je a n  Staers devait é tre , d ’ a- 
prés les in d icatio n s d u  p ére K n o p s , la  gran d e ru é d u  
v i l la g e , e t ,  dans son  im p a tie n ce  filia le , C la ra  s’effo rca



130 C E U V R E S  DE H E N R I C O N SC tE N C E .de faire prendre cette direction au pere Torfs; mais lui, sans égard k ces inslances, prit sa route a travers les cLamps et atfeignit bientól ainsi Tallee de sapins. La ilreprit son pas ordinaire, rompit le silence et dit a\ ^  abaltement ;— C’est pourtant malheureux! Tout était si bien ar- rangé! J ’avais d’avance ruminé dans ma téte commem je devais m’y prendre pour le traiter ^Taiinent comme un frére et lui donner la conviction qu’il était sur la méme ligne que moi. Vous vous seriez encore mariés avant Páques, mes enfants; vous seriez allés vous éta- blir dans notre petite ferme, et Jean Staers et moi au- nons travaillé en commun á l ’exploitation de la ferme de pierre pour vous laisser plus tard un bel liéritage! A h ! c était un paradis de joie pour nous tous... Et l’in- sensé, le láche i\Togne qu’il est, vend le bonheur de son enfant pour une gouttc de geniévre! Vous pleurez, Clara? O ui, ma chére enfant, pleurez, car vous étes profondément raalheureuse. Dieu vous récompenseradans le ciel de tous les chagrins que vous avez sor la terre.Ni Lucas ni Clara ne dirent un mot. La jeune filie sanglotait et baignait de ses larmes le sable du chemin; le jeune hornme, abimé dans le plus profond désespoir" siuvait son pére d un pas chancelant et mal assuré. Sem leinent, de temps en temps un douloureux soupir s^é- chappait de son sein oppressé.Le vieillard reprit d’un ton attristé:Mes enfants, il faut étre raisonnables. Vous savez que j ’ai fait toul ce qu’il était possible port vous voh*



L E  F LÉ Á l}  DU V LLLA G E . ' 131beureux; mais si vous ne vous meltez pas tout cela hors de la tete, savez-vous ce qui en aiTÍvei*a? Vous rendrez la vie triste et dure au vieux pére Torfs et á la mere Beth, el vous changerez leurs vieux jours en Jours de honte et de chagrin...— O h , ne croyez pas cela! s’écria Clara d’une vpix étouffée par les larmes. Je  sais bien ce que je devien- drai; ma place est déjá marquée au ciinetiére... Mais, c’est égal, je  ne vous rendrai pas naalheureux, vous, mes bienfaiteurs... J^oubiierai Lucas... je Loublierai et ne songerai plus jaraais á lu í... excepté seuleinent quand je demanderai á genoux au bon Dieu de vous donner á tous une longue v ie ...Un cri sourd s’échappa de la poitrine du jeuue homme.— Et vous, Lucas, dit la jeune filie en soupirant, oubliez-moi aussi; il le fau t... Et si vous voulez me prouver encore votre amour, méme alors que vous ne rae reverrez jam ais, ahí souvenez-vous de mon pauvre pére dans vos priéres, pour que Dieu du moins soit miscricordiéux lá-haut pour Táme du maUieureux pé* cheur!— Clara, ma chére enfant, vous parlez d’o r! dit le vieillard profondément ému. Je  le sens bien ... Je  vous aúne tant que je donnerais la moitié de mon bien pour vous sauver de votre miserable position; mais le Sei- gneur en a decide autrement dans le c ie l... Lucas, iLon boh am i, sois courageux aussi; promets á ton vieux pére de renoncer á un espoir dont la réalisation est de- venue impossible.



132 ( E U V R E S  DE H E N R I CONSCIENCE.Le jeune homme, saisi d’un terrible tremblement nerveux, s’arréta_, e t, tournant vers son pére un visage déconiposé par les tiraillements convulsifs, il dit d'une voix tremblante et altérée :— Renoncer á e lle , l’oublier, non , jam ais! Clara vous trompe; elle ne dit pas la vérité. Elle m’oublier! elle ne le peut p as, je  Een défie! qu’elle essaie seule- m ent! A h ! vous croyez, mon pére, qu’il suffit de dire : Je  ne penserai plus k elle ? Qu’elle m’oublie,  si elle le peut! Lucas, lu i, n’est pas une girouette qui tourne á tout vent. Cet amour-lá a grandi dans mon coeur et ríen ne Ten arrachera, tant quejevivrai!— Lucas, Lucas! murmura le pére d’une voix triste, tu veux done faire le malheur de ton vieux pére et de tíi pauvre mére?— Non, non! s’écria le jeune homme avec une fié- \Teuse émotion, je ne parlera! plus de Clara, je  ne la verrai plus,  je l’éviterai par affection pour vous, mon pére; mais je  n’aimerai jamais une autre fem m e... J ’at- tendrai... j ’attendrai pendant des années; et quand d’ici lá les cheveux blanchiraient sur ma téte, ciara sera ma femme un jo u r ... ou il faudrait que la mort enlevát l’un de nous deux de la terre!La jeune filie avait écouté en tremblant ces paroles inspirées par le désespoir; ne pouvant résister á son émotion, elle s’élan^a vers le pére Torfs; e t , comme si eile voulait conjurer sa colére, elle passa le bras autour du cou du vieillard et laissa tomber la téte sur sa poi- trine, en disant d’une voix suppliante :— O h ! pére Torfs, pardon, pardon pour luil



L E  F L É A U  DU V I L L A G E .  133Soudain Texpression de la physionomie du vieillard changea: il éloigna de lui la jeime filie avec une douce violeiice et lui d it :—  Silence! voilá du monde lá-bas! Dépéchons-nous 1 Us s’acheminérent d’un pas plus rapide, lis baissaientles yeux et détournaient la tete, dans l ’espoir que les geus qui venaient au loin k leur rencontre passeraient a cóté d’eux sans remarquer leur émotion; mais, k une certaine distance encore,  un des villageois qui s appro- chaient leur cria :-  C’est sürement Jean Staers que vous venez cherchera il s’est vilainement mis dedans cette fois-ci! Mais vous ne le trouverez plus áu Bceuf-Gras, il s en est alié avec le marchand de sable, si cela peut s appeler aller que se reteñir des deux mains comme un aveugle, pourpasser d'arbre en arbre.—Voyez-vous bien, dit un second d un ton moqueur, ne vous ai-je pas dit, pére Torfs, qu’il est impossible derendre blanc en le lavant un vieux More?Le vieillard pressa le pas sans répondre, et atteignit bientót le pied de la colline sur laquelle s'élevait la croixcommémorative de Tinfortuné Darincko.Parvenus k cette hauteur dans le bois de sapins, tous Irois se mirent k chercher parmi les arbres et aper^urent bientót, k quelques pas plus loin, Jean Staers étendu kterre sur le dos.II fallait que le pére de Clara eüt subi une crise terrible; peut-étre avait-il été saisi d’aífreuses crampes cu de violentes convulsions nerveuses; car, tout conchéqu’il füt sur le dos, le so l, k ses pieds, était comme
8



131 C E L V R E S  DE IIE N R I CO NSCIEN CE.labouré par ses íalons, et cliacune de ses mains crispées tenait encore une poignée d’aíguilles de sapin et d’herbe qu’il avait arracliées au sol et broyées connilsivemententre ses doigts. Ses ycux étaient ferraés^ ses Ié\Tes bleuies.Clara ponssa un cri horrible e t, tonibant h genoux, elle saisit une des mains de son pére et la baigna de larmes silencieuses.Le vieillard et son fils s’agenouillérent de niéme á c.Mé de Jean Staers, l’appelérent par son nom , lui se- couérent la téte et les membres, mais ne réussircnt pas á lui arracher le moindre signe de sentiment.L^effroi peint sur le visage, le pére Torfs bocha la téte en ré/léchissant profondément. II fit signe á son fils de demeurer immobile et silencieux, et peucha la tétesur la poitrine de Jean Staers, comme pour écouter s’il respirait encore.Cette exploration le convainquit que Tnrogne n’avait pas cessé de vivre.— Défais sa cravate, dit le vieillard h son fils; cela le soulagera.Eh! que diable fait-on lé? bredouüla une voix sor-tant du íaillis. Passez votre chemin et laissez dormir Ies gens!— Cest le marchand de sable! grommela Lucasirrité. Le misérable vaurien! c’est lui qui est cause de tont notre malheur!Sur CCS entrefaites, le marchand de sable s'étaít ap- pujé sur le coude et contemplait avec un étonnenient raillcur ce qui se passait dans son voisinage*



LE F L É A U  DU V I L L A C E ,  135—  Ah bien ou i! balbutia-t-il de nouveau, appelez-le, je vous le conseille : il ne reviendra pas á lui avant de- main. Cela veut lutter avec moi á qui boira le plus de geniévre! J ’en mettrais dix comme cela sur le flanc... Tiens , n’estrce pas vous, vieux grippe-sou?... h o lá! pére Tovfs, veiix-je d ire ... Ah! fmaud qui nc vouliez le pajer que le lundi pour que l’oiseau nc s’envole pas le dimanche; c’était fort bien, mais il avait encore cer- taine petite boite daus son coffre...Un double cri d’angoisse s’échappa de la poitrine de Clara et de celle de Lucas.— Qu’y a-t-il? demanda le pére surpris.— A h ! c’est affreux! c’est abominable ! s’écria le jeune homme. L ’argent de Clara! l’argent qu’avaitépar- gné son affection et pour lequcl elle avait travaillé tant de nuits.. oh! s’il n’était le pére de Clara, je  m'enfui- rais et le laisscrais lá ! Dieu l'a maudit ILa jeune filie, sur le point de pcrtlre coanais- sance, posa sa main tremblante sur la bouche du jeune homme.— Allons, allons, dit le pére agité par une indicible anxiété, éloignons-nous d’ici. Táchons de le porter au bas du coteau, nous prendrons une brouette la-has, chez le pére Vlym.Le vieillard prit sous les bras le corps inanimé; Lucas le prit par les jambes, et ils le transportérent ainsi, non sans grand efibrt et grandes difficultés, á cause des inégalités du leirain, jusqu’au pied de la colline.Clara les suivait silencieusement; ses larmes cou- laieiit á fiots sur ses jones, et si quolque plainte lui



135 OEUVRES DE HENRI CONSCIENCE.échappait, ce n’était qu’un écho étouífé de son dés> espoir.Au pied de la colline, les membres de Jean Staers se contractérent et un bruit sourd et rauque' sortit de sa bouche.Un crí de bienheureuse surprise échappa á ceux qui le transportaient. lis le déposérent sur le sol, et, de méme que Clara, fixérent les yeux sur son visage pour épier le retour de la vie en lui. Mais c’était un vain espoir; pasun mouvement, si petit qu’ilfü t , ne se fit remarquer dans ce corps inanimé.Le pére Torfs pálit; une sinistre conviction se fit jour dans son áme : ¡1 crut que l’apparence de vie qui venal t de se manifester dans Jean Staers n^était ríen autre que la derniére convulsión de la m ort!— Cours, Lucas, s’écria-t-il, va prendre la brouette... V ite ! háte-toi!Et posant la main sur la téte de Clara, il dit d’une voix triste et pleine de pitié ;—  Pauvre Clara,  malheureuse enfant, que Dieu vous soit miséricordieux!La jeune filíe , agenouillée de nouveau auprés de son pére, pressait en sanglotant sa main glacée sur ses lévres, tandis que le cri : Mon pére! mon pére! ne ces- sait de sortir de son sein haletant.Lucas fut bientót de retour avec la brouette; il aida son pére á y déposer le corps insensible, et, sans tarder, il s’éloigna en suivant le sentier qui devait le con- duire á la demeure de Jean Staers.Le vieillard avait pris la main de Clara et cherchait.



LE F L É A U  DU V I L L A 6 E. 137par de consolantes paroles, k alléger sa douleur. 11 dis- simulait ses propres craintes á Tinfortunée jeune filie, et voulait la convaincre qu’aprés un long repos elle re- trouverait son pére. Inspiré par la compassion, il lui promit qu îl viendrait encore secrétement á son secours, et ne la laisserait pas dans le besoin, du moment qu’il lui serait possible de lui aider sans avoir á craindre pour sa propre famille le malheur ou la honte.La jeune filie murmurait á voix basse de vagues re— merciements, raais n’avait plus la forcé de rendre intelli- giblement ses sentiments. Son oeil immobile et accusant le plus profond désespoir était fixé sur le pále visage de son pére, et parfois des secousses si violentes ébran- laient son systéme nerveux que sa main frémissait dans la main du vieillard.Par bonheur ils atteignirent la porte de la demeure áe Jean Staers sans avoir rencontré personne. Le corps ñit enlevé de la brouette et déposé sur le lit ... La jeune íMe en approcha une chaise, s’assit épuisée et laissa tonber la téte sur le sein de son pére, en pleurant amére- m ent... Mais le vieillard la pritpar le bras, et, Tobli- geant á se lever, lui d it :— C iara, ne perdez pas de temps; courez chez le médecin; dites-lui que je le paierai double, mais qu’il fautqu’iJ vienne sur-le-champ, sans retard.La jeune filie , la tete perdue, le regarda comme si elle ne le comprenait pas j mais bientót la conscience de la situation lui revint:A li,  m erci! oui, le médecin! s’écria-t-elle en s’élancant á travers la porte.
8.



138 C E U V R E S  DE D E N R I CONSGIENCE.Le pére Torfs la suivit un instant du regard j puis il se tourna vers son íiis et dit d’une voix sombre :— Lucas, peut-étre sommes-nous aupres d’un cada- vre. Va bien vite chercher le curé. S ’il revenait encore á la vie, il pourrait se reconcilier avec Dieu. Qui sait? sur le bord de la fo sse...Le jeune homme n’avait pas attendu la fin des paroles de son pére et avait déja disparu,Alors le viéillard se tourna vers le lit , croisa les bras sur sa poitrine et resta dans celte attitude, le regard attacbé sur le visage de Jean Staers et hochant de temps en temps la téte, en murmurant a part lu i :
— II y a tant de gens qui commencent par prendre une goutte et ne s’attendent pas á mal pour cela; mais qu’ d’entre eux dirá : Je  ne finirai point ainsi! Pauvre ame, peut-étre es-tu déjá lé-haut,  tremblante devani le tribunal de Dieu,



UNE PREFAGE
E N  G U I S E  D E  C O N C L U S IO N .

C’áíait dans les premiers jours d’octobre I8 o l.Séduit par les derniers beaux jours de Tautomne, je m’étais mis en route pour la Campine, avec l’intention de pousser, tout en iliinant, jusqii’en Hageland. Lá, dans un village situé au milieu des roches ferrugineuses particuliéres au pays, demeurait, comme vicaire, un de mes anciens camarades d’école.Dans certaine circonstance, il m’avait décrit si poéti- quement, dans une lettre, les environs de son viilage, que depuis lors j ’avais ressenti, plus d’une fois, l’envie de répondre á Tiavitation qu’il m’avait adressée et de Taller voir.J ’étais done dans ce beau pays au sol tourmenté, qui monte et descend comme si, pendant une tempéte, les flots de la mer en furie s’étaient soudainement pé- trifiés...J ’avais parcouru, avec mon ami le vicaire, tous lea alentours, et méme nous nous éíions reposes un instant au pied de la croix de pierre qui domine le coteau dont j’ai parlé au debut de cette bistoire.Nous nous rappelámes nos jeunes années. Lui me raconta ses études au séminaire et la lutte que le monde avait engagée contre Dieu dans son flme pour lui faire



140 C E U V n E S  DE H E N R I C O N SC IE N CE .choisir une autre carriére; il me paria dii triomphe qu’il avait fini par remporter, de la paix qui régnait dans son cceur et du calme bonheur dont il jouissait.Je  lui racontai les tribulations de la vie militaire; la mort aifreuse d’un de nos amis communs qui, dans la fatale bataille de Louvain, avait été frappé par un boulet á cótó de m oi; les débuts difficiles de la carriére litté- raire et les obstacles qu’on y rencontrej fárdente lutte des passions politiques, la renaissance des Flandres, notre patrie si longtemps méconnue.Tout en nous enlretenant ainsi de la poésie et des poetes, des beautés de la nature et des souvenirs de la vie passée, nous vímes la brumo du soir s’élever lente- ment au pied des bois, monter de plus en plus, et s"é- tendre sur la plaine jusqu’á ce que le soleil'eüt depuis longtemps dispam á l’horizon.La lune brillait, comme un gigantesque globe de feu, dans la partió opposée du ciel au-dessus des sombres cimes des sapins.Nous nous rendímos, au presbytére oíi je  devais rece- voir riiospitalité ce jour-lá,Aprés le souper, nous écoutámes avec intérét ce que nous raconta le curé octogénaire sur L  temps de la fermeture des églises* et sur laguerre des paysans^. Poursuivi et harcelé par les cruels sans-culottes, il avait
1. Le lemps oü la Républiqne fran âise fit fermer les églises parce qne lea prétres refusaient de préter le serment qu’on demandait d’eui. Ün baptisait et préchait alors daos les caves, les étables, les bois et autres retraites. (A’o/e de 

tA u teu r,)2. Henrí Conscience a écvii sur ce sujet et sou!; ce titre une de ses ceuvres les plus remarquables.



LE P L É A U  DU V I L L A G E .  U lcherché un asile au milieu de ses compatriotes armés el était resté avec les prétendus hrigands, jusqu’au m o  ment oü ils furent enfin anéantis. Par un hasard qui ressemblait á un miracle, il avait été sauvé alors que les cadavres de ses compagnons d’infortune jonchaient les environs de Hasselt.Ce récit avait pour moi le plus haut intérét parce que j ’étais occupé, dans ce temps-lk, á réunir les matériaux d’un ouvrage dont le sujet était précisément cette supreme mais glorieuse lutte de la liberté belge centre la tyrannie étrangére.11 pouvait étre huit heures lorsque le curé termina son récit. Nous parlám es, pendant quelques instants encore, de choses et d’autres; mais bientót le prétre aux cheveux blancs fixa les yeux sur Thorloge et dit au vicaire :—  N’oubliez pas ce que vous avez promis au pére Torfs.Le v ica ire  se le v a , m it son c h a p e a n  e t , p re n a n t un 
li\Te sur la  tab lette  de la  c h e m in é e , il  m e  d i t :— Ami Conscience, il me faut aller lá-bas sans tarderj c^est au déla du ruisseau, á quelques minutes d’ici. Je  serai de retour dans une bonne demi-heure. Causez encore un peu d’ici la avec monsieur le curé.I\Iais moi q u i, depuis quelques instants, avais les yeux fixés sur les vitres supérieures de la fenétre, á travers lesquelles brillait puré et limpide, la bleuátre lumiére de la lune, je  quittai aussi ma chaise et dis :— 11 doit faire bien beau dehors! Permettez-moi de vous accompagner j je vous attendrai dans le chemin et



I i 2  CEL'VRES DE HENRI COJISCIENCE.recueillerai pendant votre abs.ence, les impressions de ce beau pays pendant les heures silencicuses de la nuit. Monsieur le curé ne s’en formalisera pas.— Oh ! pas le moins du monde, dit le vieux prétre; monbeure est arrivée; je  vais me coucher.A peine avais-je suivi avec le vicaire, á une distance de deux portees d’arbaléte, un sentier qui traversait les champs, qii'il me montra au loin une maisonnette siíuée S)ute seule au bord du ruisseau, au milieu de quelques libres.J ’admirai Thumble demeure qui s’élevait isolée, sur la plaine dépouillée au milieu du silence de la nuit, et qui scintillait comme un diamant sous les rayons de la lune.On eút dit que le celeste flambeau des nuits con- centrait sur la cabane ses plus vives lueurs; les petits carreaux des fenétres brillaient de reflets de mille couleurs; la vigne qui tapissait le pignon balangait dou- cement ses feuilles couvertes d’une rosée cristalline, sous le soufíle d’une douce brise j la cime des arbres oscillait au-dessus du toit comme si Tair y eüt semé une pluie de vif-argent.
—  Q u e  c 'e s t b e a u , m ’é cria i-je . C*est u n  effet vT aim ent  

m a giq u e !— Tout á l’heure, quand nous retournerons au pres- bytére, je vous raconterai Tbistoire de cette chaumiére, me dit mon ami d’un ton attristé. Cela pourra vous donner matiére k un émouvant récit, pourvu que, selon votre habitude, vous changiez les noms des lieux et des personnages, de fa^on a ce qu’on ne puisse les recon-



l E  F L É A Ü  D ü  V I L L A G E .  1*3nattre... Vous voyez bien cette maison, n est-ce pas, ami Henri? Eh bien, il y a trois jours ü s’y trouvait une jeune filie qui n’avait que des réves de bonheur, qui regardait avec confiance dans l’avenir et donl la vie enliííre était illuminée des radieuses lueurs ue l’espé- rance. Elle aimait : elle devait étre unie aprés Páques, au bien-aimé de son coeur. Dans sa nalve innocence, elle parlait tout haut du bonheur qui l ’attendait aprés toute une existence de souffrance et d’ignominie. Lors- qu’elle rencontrait notre vieux curé, elle luí racontait tout ce qui se passait dans son ñme si puré, et comment la joie lui ótait pour ainsi dire le sommeil. Par la gráce de Dieu elle allait étre riche, étre mére, rendre heureux tous ceux qui Ventouraient et répandre autour d’elle comme un fieuve béni les trésors d’araour que renfer-mait son ám e... Et maintenant!Mon ami se tut; j^écoutais toujours, car le ton de sa voix me faisait pressentir un émouvant et triste dé-neüment.__ Et maintenant? répétai-je avec curiüsHé.Nous étions tout prés de la maisonnette, k quelquespas de la porte de derriére.— Et maintenant, dit le vicaire en me conduisant kune fenétre latérale; et maintenant regardez, voilá ce qui en est!Je  dirigeai mon regard k travers les vitres; un frisson me saisit, et je ne pus comprimer tout a fait le cri d’an- goisse qui s’échappa de mes lévres comme un soupirétouífé.La lune estompait la chambre de teintes bleuátres et



U4 ( E U V R K S  DE H E N R I  CONSCIElfCE-teignait tous les objets de couleurs funébres. Sur une lable, il y avait un crucifix, au milieu de deux petits cierges de cire jaune dont les flammes vacillaient comme des feux follcts. Trois personnes, — une \ieille femme, an vieillard et un jeune homme, — étaieiit agenouillées sur le sol. Leur immobilité et leur silence m'eífraya; ils ressemblaient á des statues inanimées.Au milieu d’eux, sur deux chaises, était posé un cer- cueil! et sur ce cercueil s’appuyait la téte d’une jeuue filie dont les cbeveux épars couvraient les planches fatales inondées de ses larmes!Le vicaire me prit la main,  et m’écartant de la fené-tre, il dit :— Quittez cet endroit maintenant; promenez-vouslá, dansle sentier. Je  vous rejoindrai dans un quart d'heure: je dois aller prierdans cette maison. Gardez Timpression de ce que vous avez vu; je vous raconterai tout á Theure une lamentable histoire.Déja sa main touchait le loquet de la porte.__ Qui gil lá ... dans ce cercueil? demaiidai-je toutému.— Un ivrogne! dit-il á voix basse en entrant dans la maison.Lorsque mon ami, aprés avoir renípli son pieux de voir, quitta Thumble demeure, il me trouva á quelqucs pas plus loin, les bras croisés sur la poitrine et Ies yeux üxés sur le sol.
II se mit k me parler de Jean Staers, du pére Torfs, de la raére Beth, de Lucas et de Clara. L’ histoire était véritableraent longue, car nous étions assis dans la



LE F L E A U  OU V I L L A G E .  14igrande chambre du presbytére sans que je  susse qui étaient les personnes que j ’avais vues dans la chaumiére du cercueil.Moii arai ni'engagea á raconter ces événements.Le sujet me semblait assez émouvant; mais mon áme se révoltait contre l’idée de devoir mettre sous les yeux de mes lecteurs des scénes qui ne pourraient exciter dans leur coeur que du dégoüt.Le vicaire se donna grande peine pour me faire com- prendre qu"il ost permis de montrer le vice dans toule sa laideur, du moment qu’un bon sentiment guide la plume et qu’on a loyalement pour but de combatiré le mal et d’amener le triompbe du bien. II ajouta que mon récit pouvait élre une lecon pour les villageois et que, ne düt-il sauver qu’un seul bomme de sa perte, un pareil résultat serait déjá une belle récompense.Je  lui fis obse^ ’̂e  ̂ que ma maniére d’écrire m’or- donne de peindre des scénes douces et touchantes, et que je  ne pouvais me résoudre á employer les couleurs .de ma palette é esquisser d’aprés nature un sujet aussi repoussant que l’ivrognerie; qu’il m’était impossible de laisser mes peintures inacbevées et que je  courrais risque, par conséquent, de devoir rendre des scénes que ma propre conscience condaranerait comme ira- morales.II m’objecta l’exemple des anciens Grecs qui, k cer- taines époques de l’année, faisaient boire leurs esclaves jusqu'á rivresse et les montraient en cet élat á leurs fiis pour éveiller dans ces jeu ies éraes un profond dégoüt pour ce raéprisablo vice



<46 Í E Ü V R E S  DE H E N B I  C O N SC IE N CE .Ce soir-lá, le.procés resta indécis.Lorsque, le lendemain matin, je  fus prés de quitter le presbytére, mon ami renouvela ses eíforts.Bien que la nuit eüt un peu modifié mes idees, je n’osai cependant lui promeltre positiieraent que je sui- vrais son conseil. En lui disant un cordial adieu, je  priscongé de lui par ces mols :
__j ’y songerai; peut-étre bien avez-vous raison.Prés de irois années se sont écoulées depuis lors. Souvenl le cercueil et la jeune filie aux cheveux épars ont reparu á mes yeux; míds jamais je n’avais osé en- treprendre de salisfaire au vceu  de mon ami.11 y a peu de temps, —  j'avais terminé depuis deux mois mon grand ouvrage sur G lo t is , — et j ’étais k la recherche d’un nouveau sujet; mais ce ne devait étre qu’uu simple récit, un récit pou r Íes paysans,  une branche de plus dans la couronne de bruyére que j’aipromis de tresser pour mes amis.Tandis que, la téte appuyée dans les mains, j ’étais a songer, le facteur m’apiK)rta une lettre. Elle est de mon ami le vicaire. Que peut-il avoir á m’annoncer ? Depuis ma visite á son beau village, je  n’ai plus eu de nouvelles de lui. La lettre s’informe de ma santé, parle a\ ec une cnthousiaste admiration des R eves de Jeu tiesse, de notre excellent poete flamand Van Beers, et finit ainsi:. . .  Je  ne vous ai pourtant p>as encore dit le véritable motif pour lequel je vous écris. Savez-vous pourquoi? Peut-étre vous souviendrez-vous encore du cercueil et de l’histoire que je  vous ai racontéel J ’ai attendu avec impatience, mais inulilcraent, le récit que vous deviei



l E  F L É A D  DU V I L L A G E .  ‘ 147écrire sur ce sujet. Aussi cela m’était-il sorti de l’esprit. Hier tout m y a ramené, et j*ai pensé á vous pendant toute la journée. Hier j ’ai baptisé un enfant, i ji  gros et beau garlón. Devinez qui sont le pére et la mére? Lucas, le jeune homme que vous avez vu á genoux dans la chainbre de la chaumiére, et Clara, la jeune filie ^ n cb ée sur le cercueil qu’inondaient ses che\eux épars. lis sont mariés depuis un an; ils habitent la ferme de pierre avec le pére Torfs etlám éreBeth. lis sont heu- reux et font de bonnes afiFaires. II est question que le pére Torfs devienne bourgmestre du vülage aux prochaineí elections. Venez encore m evoir; je vous conduirai á la ferme de pierre. Nous y prendrons le café tous ensemble. Eh bien? Voilá que vous avez un dénoüment pour \otre bistoire. Ne l’écrirez-vous pas encore? »Le lendemain, j ’envoyai dans le Hageland une lettre dont \\ ici les preniiéres ligoes :« Ja T iv e ; aprés-demain je serai prés de vous, etserrerar • avec joie la main au pére Torfs, á la m̂ éreBeth, á Lucas et á Clara. Je  vais me mettre sur-le-champ á écrire l’histoire. Puisse-t-elle servir de le?on etd’exemple á quelques villageois! je  ne demande rien de p lu s... O
rm
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L E
BONHEUR D’ÉTRE RICHE

— Oh! chére Trinette, quel teraps magnifique! Le beau mois de m ai! Comme l’air est doux et frais!—  Oui. Annemie, je  ne sais ce qn’ont mes pieds, mais ils danseraient bien d’eux-mémes. Ce premier rayón de soleil me fait frissonner de bien-étrej c’est comme s’il me pénétrait jusqu’á la moclle des os.— Aussi, vois comme cbacun sort de chez soi pour en prendre sa part. Voilá qu’il recommence á faire bon vivre; nous pourrons nous asseoir dans la ru é , et chanter, raconter des bistoires et respirer le grand air tout en travaillant.— C’est' pourlant une terrible chose, n’est-ce pas, Trinette, que d’étre enfermée á la maison pendant quatre mois éternels, comme un pauvre oiseau dans sa cage?— Et de poiívoir á peine reprendre*haleine dans l’air étouífant de sa chambrette.



150 ( E Ü V R E S  DE H E N R I  C O N S C IE N C E .— Et de se crever les yeux á travailler pendant cesjours gris et tristes de ThiTer.—  Et puis on attrape des rhumes et on tousse á en croire que le mois de mars va vous emporter dans l’autremonde.—  On oublie qu’il y a un soleil au ciel; on compte les jours un á un jusqu’á ce que le cher mois de mai raméne la lumiére et la chaleur, aussi bien pour lespauvTes gens que pour les ricbes...—  Allons, allons, l’hiver est oublié, ne songeons plusá ce vieux perclus.Joyeux bergers et bergéres,Chantez, daasez, voici le mois de m a i !__ Rapprochez un peu vos carreaux, et tenons-noustoujours ensemble j sans cela quelque trouble - féte viendra encore se mettre de la partie.Les jeunes filies qui,  tout en jasant ainsi, chantaient un hymne bien senti au frais mois de m ai, étaient assises dans une étroite mais longue melle de la villed'Anvers.Des deux cótés, les maisonnettes étaient basses et petites j chacune d’elles avait une petite porte d’entrée ronde et recevait une maigre lumiére qu’affaiblissaient encore les carreaux verdátres de leurs étroites fenétres.Une seule d’entre elles se distinguait par une hauteur plus considérable et par des fenétres de fa?on modeme; c’était la boutique de l’épicierj bien que les habitants de cette demetrre n’eussent pour chalands que de petites gen s, ils avaient fait un bon chemin en peu



LE B O N H E U ll  D ’ É T R E  R IC H E .  15|d années et pouvaient s’appeler richcs, en comparaison de leurs humbles voisins.A peu prés vis-á-vis de la boutique se dressait une vieille maisonnette qui, elle aussi, avait un étage, mais était d’un aspect sombre et malpropre. Au-dessus de son étroite porte s avan^ait en saillie une enseigne sur laquelle étaient peintes seulemcnt deux grandes let- ires : A . B . Cela indiquait la demeure d^un ramoneur de cbeminée. Ce personnage occupait, aprés répicier, le second rang dans la ru é , car celte maisonnette lui appartenait en propriétéAprés lui venait, quant á Taisance, un cordonnier ou, pour mieux dire, un savetier qui,  á la vérité, ne possé- dait pas de maison en propre, mais qui, gráce h ses instincts laborieux,  parvenait á gagner sans trop de peine son pain quotidien.C’était devant la porte du cordonnier que Trinette était assise et travaillait avec ses trois amies; plus loin, dans la rué, on pouvait apercevoir beaucoup d’autres jeunes filies q u i, partagées aussi en petits groupes,poursuivaient leur labeiir en s’extasiant sans reláche sur la beauté du temps.Chacune d’elles tenait devant soi un carrean de forme quadrangulaire sur lequeb était tendu un morceau de tulle ou de dentelle au métier oü elles brodaient, á grand renfort de fil et d’aiguilles, des fieurs et d( s feuilles1. En Flandre les ramonenrs ne sont pas des étrangeri comme c’est le cas dans maint aulre pays. A Anyers, la plunart d'entre eox apparliennent á la patita boargeoisie, et Ds se dístingaent eff général par lenr earactére gai et lear bonne humear inaltárable. Les deoi lettres A.B. sont le signe indicateor d« leur profession. l’ auteur.)



1 5 2 CEUVRES DE IIE N IU  C O N S C IE N C E .de toute espécc. Elles travaillaient á qui mieux mieux pour mériter au bout d’une longue journée quelques sous ct soulager d’autant le ménage maternel, — et puis aussi, dans les bons moments, pour pouvoir s’acheter une robe neuve ou un joli bonnet garni de rubans decouleur. , .Bien que ces brodeuses appartinssent aux regionsinférieures de la classe ouvriere , leurs vétements sefaisaient remarquer par leur propreté et méme par leurélégance. C’est, du reste, un fait connu qu’á Anversles filies’ du peuple se distinguent par une propreteparticuliére et davantage encore par la faQon coquetteavec laquelle elles savent disposer leur costume; maisles dentelliéres et les brodeuses méritent d’étre signaléesentre tontos pour cette qualité. Et comment aussi neseraient-clles pas toujours d’une exquise propreté puis-que, depuis le matin jusqu’au soir, leurs mains se pro-ménent sans relácbe sur la dentelle et le tulle d uneblancheur de neige? La moindre négligence souilleraitleur ouvrage, et alors le marcband ou la marchande dedentelles leur reprocherait leur malpropreté, leur re-trancherait une partie de leur salaire, ou méme refu-serait de leur confier un nouveau travail.Ne croyez pas pourtant que cette exquise proprete ait sa source dans la seule nécessité. Cela a dü étre ainsi au commencement; mais on connait la forcé de Thabi- tude. Cette coquette propreté a passé aujourd’hui dans les moeurs des dentelliéres,  et quand il leur arrive de chercher k gagner leur %ie par un autre travad, elles n’en conseyvent pas moins leurs instincts primitifs.



l E  B O N D E Ü R  D ’ É T R E  R I C H E .  153Aussi regardez-les bien de la téte aux pieds : á la vérité leurs vétements sont modestes et de commune étoffe de colon; parfois la couleur en est quelque peu altérée; mais comme ils sont proprement lavés et gentiment portés! Pas une tache, pas la moindre souil- lure; on dirait qu’il y a pour elles sept dimanches dans la semaine.Sont-elles jolies? Oui et non. Elles sont jeunes et c’est déjá beaucoup. La plupart devraient méme étre jolies, car leurs traits ne manquent ni de finesse nf de régularité; mais leurs joues sont généralement si páles et leurs membres si amaigris! PamTes filies du peuple, le luxe les a chassées de toutes les rúes bien aerees; on a báti partout des maisons dont il leur serait impossible de payer le loyer; et elles ont été de plus en plus refoulées avec leurs parents dans les melles étroites, obscures et malsaines oü pas plus que le riche le petit bourgeois ne voudrait demeurer. Fleurs languissacíes, élevées dans de sombres caves, leur sang est sans couleur, etlaphthisie, verrongeur, attaque jusqu’á laracine la vie de bon nombre d’entre elles. Et cependant elíes sont gaies, elles chantent tout en poursuivant leur éternel labeur!Toutefois, sur les quatre jeunes filies assises devant la porte du cordonnier, il y en avait deux dont la santé florissante n*avait eu á souflfrir ni du manque d’air, ni du défaut de nourriture suíBsante. Aussi faut-il dire que leurs parents étaient plus h leur aise que ce n'est l’ordi- naire dans cette classe, et peut-étre, d’ailleurs, leurs familles n ’habitaient-elles pas de génération en géné-
9.



f 5 i  CEU VRE S DE H E N ftl  C O N S C IE N C E .ratioiij comme celles de le<irs compagnes, cette étroite ruelle dont le séjour prolongó doit amener un infaillible abátardissement.L une d'elles se nommait Catherine et était la filie méme du cordonnier; Taulre s’appelail Annemie et demeurait chez le marchand de légumes. Sur les joues de toutes deux s’épanouissaient l^s roses de la jeunesse, et leurs léM-es n*avaient pas perdu l’éclat du corail. Catherine avait de doux yeux bleus et des cheveux blonds; Annemie semblait avoir du sang espagnol dans les veines, car une légére teinte bruñe couvrait son visage et ses yeux, et ses cheveux étaienl noirs commele jais.Aprés avoir, de méme que leurs deux compagnes, travaillé pendant quelque temps en silence, elles virent s’avancer au bout de la rué une femme déjá ágée. Elles la considérérent d un regard oblique et la suivirent des yeux jusqu’á ce qu’elle eüt disparu sous la petite porte de la maison du ramoneur. Alors Tune des jeunes filies dit :—  La mére Sniet ne se refuse rien. V o ili qu’elle a encore une robe neuve et un bonnet á double rang de dentelles...— O h ! Annemie, toujours de méchantes moqueries! Que nous importe la fa^on dont les autres s’habillent, du moment qu’ils ont le moyen de payer?— Oui, Trinette, c’est vrai. Et pourtant, vois-tu, on peut dire son fait k l’orgueil.__ L ’orgueil í A h! c ’est une si bonne femme l—  Oui,  oui} la mére Spaet fait une mine comnie si



LE B O N H E U R  D ’ É TR E B IC H E . 155madame de Hoogenberg ‘ était sa soeurj et quand elle passe lá avec son manchón, elle nous regarde du haut de sa grandeur comme si nous n’étions pas dignes de cirer ses soulíers.— Tu crois cela, Annemie j mais sois-en süre, il n"en est rien. Chacun agit á sa maniére. La mére Smet est d’une bonne famille. Elle a une tante en Hollando qui esllrés-riche, mais trés-riche.,. Elle a je  ne sais combien de lonnes d’o r ... E t, tu comprends, quand on est de bonne famille, cela est dans íe sang, et on ne s'en défait pas.— Bah ! elle afíiche toujours sa fam ille! II n’en vient rien pourtant, et son mari lui-méme en r t  tout comme les autres. Je  serais honteuse de faire tant d’embarras; et dire encore que c^est la femme d’un ramoneur!Ces critiques déplurent á Trinettej elle éleva la voix et dit, d’un ton plus incisif, et coinme si elle eút été fóchée ;— Je  ne sais pas pourquoi tu t’avises de t’occuper de cela. Ramoneur ou non, elle habite une maison qui lui appartient et ne doit rien á personne; elle a de quoi payer ce qu’elle achéte et n’a pas á se soucier de Tenvie des voisins!— 11 serait étonnant que tu ne lui donnasses pas rai- son, dit en riant une autre jeune filie; elle est la mére de P a u l! »— Allons, allons, Trinette, ne sois pas fáchée; c’est seulement par maniére de parler, dit Annemie. Chacun
1. Madame de Haute-Montagne, locntion popolaire.



t56 OEUVRES DE HENRI CONSCIENCE.cuit son pain comme il entend le manger, et s'il se brule ies doigts, c’est pour son compte.Aprés un court silence, une desjeuríes filies demanda d’une voix amicale :— Mais, dis done, Trinette, j ’ai cntendu dire hier diez Tépicier une chose que je ne puis croire. Est-il vrai que tu vas bientót te marier ?Trinette rougil et balbutia :— Oh! les voisins! quand ils tiennent un pouce, ils en font une auné!—^Ahl c’est done vrai í— afon Dieu, non. Le pére Sraet en a parlé pour rire k mon pére...—  En ce cas la voiture est plus qu’k mi-chemin. Je t’en fais mon compliment.Une autre pinca les lévres avec une sorte de dédain et d it :—  A íel aie! Trinette, avec un ramoneur! Avec un homme aussi noir que le diable pendant six jours de la semaine. Vois-tu bien, quand il serait doré des pieds á la tete, je n’en voudrais pas encore.— Ah ! si tu pouvais l’avoir seulement! dit Trinette.— Je  n’en voudrais pourtant pas non plus, dit une autre, quoique ce soit le garcon le plus joyeux de tout le quartier. Le dimanche, quand il est lavé, cela va encore : mais pendant la semaine! Vous ne pouvez méme lui donner la main sans courir k la pompe; et puis, en lui pariant, vous avez toujours cette trogne noire sous les yeux. F i, il y a de quoi en avoir peur. Quand il rit et montre ses dents blanches, il fait une



LE BONHEUR D’ ÉTRE RICHE. 157mine comme un chien qui a mangé du poivre d’Es- pagne...— Quelles mauvaises langues vous faites! s’écria Annemie en interrompant la bavarde. Paul est le meil- leur garlón qu’on puisse trouver; il sait de si j olies chansons, il danse, il saute; il amuse la rué entiére. Chacun se réjouit en le voyant paraitre; car partout oíi il est, on rit et Pon se met en joie. Et puis, voyez-le un peu le dimanche, quand il s’en va avec sa redingote bleue, la téte haute et couverte de sa belle casquette I Je vous le dis, moi, c’est un beau garlón; et Trinette a raison d’aimer son Paul, d’autant plus que ses parents en sont contents.En ce moment elles entendirent résonner sur un ton joyeux, dans l ’étroite m elle, le c r i: A pe! ápe! ápe' !— A h ! voilá Paul et son pére! s’écriérent-elles toutes ensemble en souriant... A h ! voilá lean le farceur e* 
Paul le rieur /A I’une des extrémités de la m elle, et á une assez grande distance des jeunes filies, s’avangait un homme d’une cinquantaine d’annéesj il était encore dans toute la forcé de l’áge et marchait d’un pas léger et la téte droite. Comme chez tous les ramoneurs, ses vétements étaient de toile grossiére et serraient étroitement les membres; tout son corps, y compris le visage et les mains, était noir et couvert de suip.II était de bonne humeur; car, en passant, il souriait

i .  Cri Labituel des ramoneare anvereois et qn'iis sont tenus de faire enten- 
dre du haut de la cbeminée qu’ ils nettoient; comme preuve de la loyauté avea 
la ^ e lle  ils se sont acquiUés de leor tache. ( IVoU da VauUur.)



158 (E U V R E S  DE H E in il  C O N S C ÍE N C E .sans cesse au\ voisins et saluait chacun par un joyeiixbon mot.A cinq ou six pas derriére lui, venait son fib Paul, gar?on leste et lien  découplé, qui venait á peine d’at- teindre l’áge d’homme. Son visage et ses habits étaient noirs et couverU de suie comme ceux de son pére. Le blanc de ses yeux et de ses dents et le rouge vif de ses lévres se détachait étrangement sur la teinte foncée de sa physionomie.n portait sur l ’épaule un sac plein de suie, et tenait dans la main droite un petit balai et une branche d^au- bépine blanche, cette fleur de mai des Anversois.Au moment oü il entra dans la rué en cbantant un air populaire et en faisant de joyeux entrechats, tous les voisins se prirent á rire.— Le dróle de corps! disait Tun.— On a bien raison de le nommer Paul le rieur, observa un aulre; il est toujours en jo ie!— Ainsi chanten! les vieux, ainsi piaillent les petits. Son pére et lui riraient encore á Particle de la mort.—  Tous Ies ramoneurs d^Anvers sont comme cela; cela tient au métier. Un ramoneur triste est encore plusrare qu’un croquemort gai.—  Je  le crois bien, dit un vieux tourneur de chaises! ils font tout pour le m ieux; ils ne négligent pas leur ouvrage et donnent  ̂ chacun ce qui lui reNÍent. Bien faire et vivre gaiement, il n’y a rien á ajouter á ce la ...;Soudain Annemie se leva en s’écriant:— Écoutei done, il sait encore une nouvelle chanson. Oü done va-t-il les chercher toutes I



LE BONHEUR D’ ÉTRE R ICU E 15»— Mais il les fait lui-m ém e! dit Trinette triomphante.•— Est-il si savant? Je  n’en savais, ma foi, rien.— Oui, ou¡, et il n’y a pas une seule affiche á la cha- pelle des petitsfréres qu’il ne sache lire sur le bout du doigt!Sur ces entn faites, le jeune ramoneur s’était assez rapproché pour qu’on pht comprendre ce qu’il chantait á pleine voix. C’était une fort jolie chansonnette dont le rhythnae sautillant semblait choisi exprés pour accom- pagner des eutrechats.Paul le rieur chantait ainsi avec accompagnement de forcé gestes:
Ramonear, sors de ta ch’minée!

Bon compagnon,
Joyeux Im-on,

Sors, ta jonmée est bien gagnée!
Le ramonenr est bon enfant,
Noir au dehors, au dedans blanc;
Si le visage est plein de soie.
Le coenr est gai, Time hardie!

Du matin jusqu’au soir 
II monte, grimpe, rampe, gratte;
Le tuyau vide, il tend la paite,

Et par son museau noir 
' Aprés chaqué chemiuée

La pinte est vidéelEt comme il faisait mine de vouloir s’approcher trés- prés de Trinette, les compagnes de-celle ci jetérent un cri en posant les mains sur leurs carreauxpour les pro- téger.— Paul, ne vous approchez pasj restez tranquille, vous allez salir notre ouvrage l s’écriaient-elles.



160 CEÜVRES DE H EN R I C O N S C IE N C I.Mais le doux sourire que Trinette lui avait adressé h /a vue de la branehe d’aubépine, parut avoir calmé Teffervescence de Paul; la jeune filie sávail que ce premier présent du doux mois de mai lui était destiné. Dans ses yeux bleus rayonnait une tendre reconnais- sance qui avait profondément ému le jeune ramoneur et avait arrété la chanson sur ses lévres et le sourire ŝ ’jr ses traits.Cependant, comme il ne pouvait restcr longtemps sérieux, il maitrisa son émotion et dit en ria n t:— Trinette, je suis alié me proraener dans la cam- pagne, —  c’est-á-dire que j’ai couni de village en v il- lage, et chanté au mieux avec le rossignol, si bien que mon gosier en était devenu sec comme une rápe. J ’ai rencontré lá-bas une jeune filie si belle, si charmante, et si avenante pour m o i... Állons, allons, ne faites pas la moue, Trinette. La jeune filie me demanda d’une voix douce si je  n’aimais personne. Je  songeai h. ré- pondre non, mais je  n’osai mentir, et comme je fis un signe d’affirmation, elle me demanda le nom de celle que je  préférais h toutes Ies autres. A h ! r#  suis-je écrié, ne le savez-vous pas encore? Eh bien, c’est une jeune filie fraíche comme une rose et qui s’appelle Trinette. Vraim ent! dit la belle dam e; en ce cas faites- lui mes compliraenls et donnez-lui ces fleurs de ma part...Les jeunes filies contemplaient le ramoneur silen- cieiises et la bouche béante, mais en souriant k demi.—  Et si vous continuez íi vous ídmer en tout bien tout honneur, a-t-elle ajouté, je  viendrai vous réjouir



l E  BONHEUR D’ É T R E  R IG U E .  ̂ 101tous les ans et vous donner des fleurs de toute sorteautant que vous en voudrez.— Qui pouvait étre cette damel demanda avec stupé-faction la plus pále d’entre les jeunes filies.__ Vous la connaissez toutes trés-bien! dit Paul enriant.— Comment done s’appelle-t-^lle?— Madame de Mai.— Madame de Mai ? Je  connais bien la mére de Mai qui vend du stokvisch la-bas au coin j mais ce n’esl cerlainement pas e lle!—  O h! ne voyez-vons done pas qu’il se moque de nous toutes? s’écria Annemie. 11 veut parler de la dame d um oisdem ai!— Justem ent, c’était cette vieille connaissance! dit Paul toujours souriant, en donnant a Trinette un bou- qnet de fleurs parfumées, et en disant á une autre:__ En voulez-vous aussi ? O h ! elles sentent si bon!La jeune filie tendit la main, mais Paul la frappa légé- rcment avec la branche d’aubepine.* — A íe ! vilain ramoneur! s’écria-t-elle.__ II n’y a pas de roses sans épines! dit Paul d’unton moqueur.Mais la jeune filie était si irritée qu’elle se leva, mitles poings sur les hanches et s’écria:__ Noir racleur de cheminée, h quoi penses-tu? Crois-ti*/;»arce que tu joues de bétes tours aux innocenls, que tu en soies plus malin ? Va te faire laver, sale négre! Ton pére est rentré depuis longtemps, et dépéche-toi,sans cela gare la baguette!



OEÜVRES DE IIENRI CONSCIENCE.—  Voyez done ce pelit dragón qui monte sor ses grands chevaux! dit d’un ton de railleríe le jeune ramo- neur. Vous étes trop nerveuse, ma filie. Cela ne vous va pas de rous fácher; il vous faudrait pour cela une paire de moustaches...A ces mots, il fit un geste comme s’il voulait réelle- ment loueber de son doigt *noir le visage de la jeune filie j mais toutes se levérent en méme temps et s’écrié- rent en le prenant á partie de commun accord :— Vilain ramoneur! noiraud! sac á suie! ápe! ápe! et mille autres exclamalions.Paul chercha vainement á dominer le vacarme, et secouant la téte comme pour se débarrasser des injures dont on Taccablait, il s’écria tout á coup ;— Holá, mes pelites amies, je  vais d’ahord en finir avec vous, aprés quoi, je  m’empresserai d’aller me laver. Attention! une, deux, trois!n  fit quatre ou cinq bonds et secoua si bien son sac á suie qu’un nuage noir se répandit autour de luí, tandis qu'il chantait :
Chante, danse, Paul, men ami, * *
Personne ne te tonchera 1Toutes les jeunes filies serrérent leurs carreaux et se dispersérent avec des cris d’angoisse, pour mettre leur ouvrage á l’abri de la souíllure qui le mena^ah.Tandis que les unes se sauvaient en poussant les hauts cris el que la plupart riaient de bon coenr, le ramoneur cria tout en gagnant sa porte á grand renfort d ’entrechats:



L E  B O N H E U B  D ’ ÉT R E E IC D E .  1«3— A tout á rheure, mes tourterelles; je  vais prendre mon visage des dimanches 1
IILes orabres du soir étaient descendues depuis une demi-heiije á peine sur Tétroite m elle.La mére Smet, femme du ramoneur, était assise k une table et occupée á ravauder, á la lueur d’une petite lampe^ les bas de laine de son Paul.Elle était mise non-seulement avec propreté mais méme avec plus de recherche que sa condition ne scm- blait le comporter j car bien qu’elle se trouvAt chez elle et ne düt probablement plus sortir ce jour-lk, elle por- tait encore une jaquette de coulcur rose semée de petites fleurs, une jupe de calmando bordée de velours et un bonnet á grandes ailes d’une blancheur de neige.Des pensées tristes et désagreables semblaieat occuper son esprit, car trés-souvent elle inlerrompait son tra\ail et une expression de colére contractait ses traits.— Voilá comme nn trompe toujours les pauvres gens qui doivent hériter! raurmura-t-elle enfm. Les coquins savent teñir la chose cachée et la trainer en longueur jusqu’á ce que les héritiers soient morts, et alors ils mettent eux-mémes en poche Lhéritage. Quand j ’y pense encore! Le vieux maQon Robe, de la me de la Bou— tique, devait hériter de cent mille florins; tout était en régle ... mais on l’a fait aller pendant si longteraps d'Hérode é Pilate, qu’il a finí par mourir dans son gre- nier. Six mois aprés, l’héritage a été partagó entre trois



1C4 CEUVRES DE H EN R I CONSCIENCE.ou quatre grands messieurs qui n’en avaient que faire; Et pcut-étre bien que la meilleure part de la fortune de Kobe est restée aux mains des avocats... Mais on ne m’y prendra pas ainsi. Dussé-je y dépenser mon dernier sou, je saurai ce qu’est devenu l ’héritage de nía tante de Hollande. Honnétes voleurs, v a !En ce moraent son mari descendit l ’escaljpr, souffla la petite lampe qu’il tenait k la m ain, la posa sur une armoire, et les bras croisés sur la poitrine, se mit á contempler sa femme en souriant.Le visage du ramoneur était lavé; ses habits étaient en tout semblables á ceux des gens de la petite bour- geoisie quand ils sortent le soir pour aller boire une pinte dans le voisinage.— J ’ai joué un fameux tour aux rats lá-haut sur le grenier! s’écria-t-il. Devine un peu, Thérése, ce que j ’ai fait?—  O h ! laisse-moi en paix, répondit la femme d’un ton bourru; il y a dix ans que tu joues des tours aux rats, mais ils nous en font encore davantage; laisse un peu au grenier la premiére chose venue, et, fátrce méme ton sac á suie, tu verras s’ils ne l’auront pas devoré le lendemain.—  C’est vTai, mais que puis-je y faire? Crois-tu que je puisse prendre tous les rats de la ville? Cette cngeance est toujours en route et passe en ribambelle par les égouts et les rigoles; ils n’ont pas de bail á faire; lá oii ils se trouvent bien, ils s’installent. Je  viens d’en voir courir un  ̂ Thérése, un gros noir avec une queue assez longue pour en faire une paire de jarretiéres... Mais,



LE BONIIEUR D ’ É T R E  R ICH E. 165femme, tu as encore une fois le bonnet a 1 envers; tu es contrariée... Toujours CEtte vilaine m oue!— Je  fais la mine qu’il me plait.— Certainement, certainement, et c’est d’autanl plus mal que tu le fais avec intention. J ’ai bien vu pendant toute la journée que tu as marche sur quelque épine. 11 est sans doute encore question d’avocats, de ta tante de Hollando, d’héritage, de tonnes d’or et autres cháteauxen Espagne ?Cela ne te regarde pas. Qu’entends-tu a ces cllOSGS”!^ ?— Vois-tu, Thérése, il faut que je dise cela une bonne fois, mais la sérieusement, sans rire !— Sans rire? Je  t’en défie, moqueur éternel!__ Soit, je ne te demande que de m’écouter. Noussommes mariés depuis vingt-cinq ans á peu prés; l’année prochaine, á la féte de saint Jean, nous féterons notre jubilé, notre noce d’argent^. Pendant tout ce temps, tu n’as ceasé de courir chez les avocats, de lever et de ramasser des actes de déces et des extraits de baptém e... et tous les mois tu as porté quelques beaux et bons francs aux noirs hommes de lo i... Si tous ces francs étaient réunis, cela ferait déjá un petit patri- moine, car il y a bien des mois dans \ingt-cino ans. JusquUci je  t'ai laisse faire sans te contredire, niais aujourd’hui tout est diablement cher! Les pommes de terre coütent prés de deux francs l’étuvée, le prix d’une cheminée ramonée nous donne é peine é chacun un
i ,  Eipression fiamande.



166 CEUVRES DE H EN R I CONSCIENCE.petit morceau de viande, juste assez pour en frotter notre pain, —  et le pain, le pain!Allons done, voilá que tu t’inquiétes de ce que coúte le paiü í dit la femme d'un ton railleur. Pourvu que la biére ne hausse pas!—  O h ! t ^ t  qu’il y aura assez, la chair fút-elle méme ™  peu maigre, je  n’en pleurerai pas, petite raére. La joie est aussi un excellent pain! Mais j ’oiiblie mon affaire. Ce que je voulais te dire est ce c i; Tu es toujours á rever de tantes, d’oncles, et d’immenses héritages que tu dois recevoir. Sottises que tout ce la ! Et cela va de mal en pis tous les jours, Thérése : si tu n’v prends garde, —  les vieux jours approchent, — sois süre qu’ils te détraqueront quelque chose dans la téte; etsi tu ne veux pas étre plus raisonnable, Dieu sait si tous tes’ oncles et tantes de Hollando ne te conduiront pas á la maisOn des fo u s...La femme se leva et répondit avec un somáre de dédain sur les lévres :— Mon Dieu, quedes choses on est forcée d’entendre de son rnari! Tu veux dire que jesu isd ’unefamille derien?— Oh non, petite femme, naais je  veux dire d’une famille ordiiiaire, d’une fanaille comme il y en a tant. Ton pére tenait boutique de chiffons, de friperie, si tu veux, et on le croyait riche, pqut-éti-e á cause de so» a\ arice j mais lorsqu’il vint á mourir subitement, on ne trou\ a rien de rien, et nous n’héritámes que de notre maisonnette. Enfin c’est toujours assez. Volre cousine colporte des citrons, votre tante ramasse du vieux fer et des os, et le íils de votre onde est pom pier...



LE BONHEUR D’ ÉTR E B IC H E . 167Tous sont d’ailleurs de braves et honnétes g e n s!... mais qu’ils \ivent grassement,  cela n’est pas vrai.— Qui parle de ma famille en Belgique. II y a une foule de Van den Bergen en Hollande.__ On y trouve encore bien plus de Janssens. Depuisvingt-cinq ans, tu cherches parmi tous les Van den Bergen s’il n’y en a aucun qui soit de notre famille, et tu as dépensé pour cela, je  ne veux pas dire combien de florins. Chacun sa manie. On voit ce qu’on veut voir. Allez au bord de l’Escaut, quand il fait du vent, et fíxez les yeux sur les nuages qui pdssent. Que voulez-vous voir? Unhom m e a cheval? Napoléon? un géant? une Yoiture h quatre chevaux? un dragón h sept tétes? Vous n’avez qu’a souhaiter j la chose désirée est la  ̂l instant.Eh bien, il en est de méme de toi, chére Thérése; tuas une lubie en téte!La femme se rassit et d it, la physionomie empreinte d’un triste doute :— II est bien étrange que tu sois si entété á parler de cela aujourd’hui, et je suis tentée de croire que tu es alié, cette aprés-dinée, chez notre avocat. Ce coquin-la, apres m’avoir fait espérer pendant deux ans et m’avoir soutirc bien des florins, pour des timbres, de* lettres, des papiers et je  ne sais quoi encore, m’a dit aujourd’hui que ma famille, toute grande qu’elle soit, ne compte que de pauvres gens. 11 m’a rendu toutes mes lettres et m’a priée amicalement de ne plus venir chez lui désor-r ■ \ ;— Eh bien, cet avocat-lá est un brave hoiune. IIpouvait encore te faire douner une belle somme} mais
\  *



168 OEUVRES DE H EN R l CO N SCIEN CE.il ne desire pas ton argent et te donne gratis un bon conseil. II n’y a pas beaucoup d’avocats comme cela, á ce qu"on dit du moins, car pour mon compte, je  n’en sais rien, et s’ils devaient vivre de mon argent, iis n^auraient pas beaucoup de beurre sur leur pain.Cet entretien parut avoir déchargé le coeur de la mére Smet du dépit qui Tavait oppressée pendant toute la journée. Elle dit d’un ton plus dégagé :— Tu peux dire tout ce que tu veux, mais je  n’en serai pas moins riche un jour, avant de me 'coucher pour la derniére fois. Je  suis d’une bonne famille et je dois heriter... Cette nuit encore j ’ai révé que je  trouvais un monceau d or, contre le scuil de notre porte.. .—  Vraiment? dit le ramoneur en riant^ dans ce cas— lá, ilest bien sür que tu as encore longtemps á attendre!Si tu avais révé araignées au m oins, cela veut dire argent.. .Soudain les deux époux entendirent du bruit au haut de Tescalier.— Hein ! qu’cst-ce que cela? dit le ramoneur.— Mon Dieu, tu ne l’entends pas, dit la femme d’un ton moqueur j ce sont les rafs qui se mbquent de toi, et ne s’embarrassent guére du tour que tu leur as jo u é!— C^est étonnant, grommela maitre Smet; j ’ai pour- tant bouché tous les trous avec de la chaux et du verre pilé! Ilfaut que j ’aille voir encore... Ge n’en étaitqu’un sans doutfc : je n’entends plus rien.'Mais, Smet, dit la femme, si nous devenons riches un jour, que feras-tu ?Pour 1 amour de Dieu, Thérése, laisse-moi tran-



LE BONHEUR D’ ÉT R E R IC R E . 1C9quille et ne me parle plus de cette richesse en Tair. II ne nous manque ríen. Le bon Dieu nous donne notre pain quotidien, et permet que je puisse boire une pinte avec les am is; que pourrions-noii: souhaiter da-vantage?— Oui, mais enfin si tu devenais ricbe un jour?Le mari porta la main á son front, et, aprés avoitréfléchi un instant:—  Ce que je ferais? Voyons! D'abord, je ferais peindre la fagade de nolre maison, et il y aurait sur notre enseigne deux letlres, A . B . dorées. Ensuite, j ’achéterais quatre jambons á la fois pour faire boni- bance pendant Lhiver. Et puis? et puis quoi? Je  donne- rdis quatre sacs de pommes de terre et six mesures de charbon á la pauvre veuve qui demeure lá-bas derriére le coin avec ses malheureiix enfants. En quatriéme lieu, j ’acbéterais une maison pour notre Paul; et le jour de son mariage avec Trinette, nous ferions une noce telle qu’on en sentirait Eodeur jusqu’au Kauwenberg.— Et c’estlatout? Cela vaut bien la peine de devenirriche!— Et que sais-je encore ? En un mot, je vivíais de la chose et j ’en ferais vivre mes amis.— Et restcrais-tu ramoneurí— Hein? que demandes-tu?— Si tu resterais ramoneur?— C’est-a-dire, je  ramonerais des cheminées pour raon plaisir.— A h! ah! innocent que tu es! s’écria sa femme en éclatant de rire.
40



170 OEÜVRES DE HENRI CONSCIENCE.— Sans cela, que ferais-je de mon temps? demanda maitre Smet. Crois-tu que je Toudrais aller m’iastaller pendant toute la journée seul dans un cabaret. Voyons, Thérése, dis-moi ce que tu entendrais faire si un trésor nous tombait du d e l...— Oh! je m ’yentends mieux que toi! dit la femme triomplialement j je  suis d’une bonne fam ille, m oi! J'achéterais une grande maison au Kipdorp ou sur la place de Meirj il me faudrait une voiture á quatre che- vaux et im traineau en hiver. Je  porterais des robes de soie et de velours, un manchón et un b o a ...— Que dis-tu lá? Un boa? Qu*est-ce que cela?— Mais oui, pour porter au cou comme les dames.— Est-ce cette chose qui ressemble á la queue d’une béte sauvage ?— Oui, cela coüte joliment cher! J ’aurais des dia- manls sur la poitrine, aux orcUles et aux doigts et par derriére, á ma robe, une queue comme les reines en ont une au tbéStre flamandj et partout oü j ’irais, un domestique me suivrait, tu sais, un domestique avec un babit jaune et un galón d’or au cbapeau... Et puis je  viendrais me promener tous les jours dans la rué pour faire crever de dépit la femme de Tépicier lá- b as...— Tais-toi! tais-loi! s’écria le ramonear, ou tu vas me faire pouffer de rire! Voyez-vous madame Smet, la femme du ramonear, s’en aller par la ville avec une robe qui traine, une queue de renard autour du cou, et un grand canari derriére e lle ... Si tu n’es pas folie, Thérese, je  m’y perds. Fais-moi mettre, en ce cas, dans



LE BONHEIIR D ’ É T R E  RICHE. 171la maison des fous, car, sois-en bien sftre, l’un de nous a le cerveaii félé! Mais écoute done! écoute quelle \ie lá-haut! Les rats aussi se moquent de nous!— Mais oui,' qu’est-ce qui se passe au grenier? Qiiels cris et quel tapage! Va done voir, Smet. Rouvre plutót lestrous; car on dirait que tous les rats du voisinage se sont donnés rendez-vous lá-haut, depuis que tu fe s  a isé de leur jouer ce tour.Le ramoneur se leva, ralluma sa petite lampe, et prit derriére Tarmoire un \ieux sabré rouillé.— Je  vais les arranger comme il faut, dit-il; prépare quelques cenfs, Thérése, car je vais aller boire «ne pinte tout a rheurc.La mére Smet demeura seule assez longtemps h écouter le vacarme que faisait son mari en frappant de son sabré les planches du grenier.Tout bruit cessa pourtant bientót. Alors la femmo lomba dans une profonde méditation,  et se mit á réver vétements de soie, boucles d’oreilles en diamants, et laqiiais au chapeau galonnc d’or.Elle demeura pendant quelque temps ablmee ainsi dans la contemplation du bonheur que donne la ri- chesse; un doux sourire illuminait son visage, et elle hochait la téte comme si son esprit etit donné un corps aux ombres créées par son imagination.Enfin elle entendit les marches de l’escalier craquee sous les pas de son mari, et un certain étonnement se peignit dans ses yeux en ne voyant pas de lumiére dans ¡’escalier.— Ta lampe s’est-elle éteinte? demanda-t-elle.



17? OEUVBES DE HENRI CONSCIENCE, ‘Le ramoneur descendit silencieusement Vescalier et s’approcha de sa femme d’un pas chancelant. II trem- blait et la froide sueur de Tangoisse perlait sur son pále visage.La femme bondit en poussant im cri d’eífroi ets’écria :
W— Mon Dieu! que t’est-il arrivé? Qu’as-tu vu? Un voleur? iin revenant?— Tais-toi! tais-toi! Laisse-moi reprendre haleine ! murmura le ramoneur d’une voix étouíFée.— Mais que s’est-il doncpassé? s’écria la femme : tu me mets la mort dans Táme!— Tais-toi, parle plus bas, Thérése, dit le mari, comme ŝ il eút eu peur d’étre entendu. II faut que per- sonne ne nous entende.II se rapprocha d’elle, se pencha sur son épaule, et cliuchota ;— Thérése, chére Thérése, ton réve s’est réalisé : un trésor, un grand trésor!— Oh! mon pauvre malheureux Smet! s’écria la femme pleine d’ínquiétude. Il-a perdu la téte.— Non, non, ne fais pas de bruit ou nous sommes perdus, dit le mari d’une voix suppliante et altérée.— Mais parle done! pour Tamour de^Dieu, de quoi s’agit-ill- -  J ’ai trouvé un trésor, comme tu l’avais révé.— Un monceau d’or?— Non, un sac rempli de piéces de m onnaie... toutes piéces d’argent et d’o r ... Viens, prends la lam pe: je  vais te le montrer.



LE BONHEUR B’ ÉTR E BICH E. 173La femmo pálit k son tour et se rait a trembler de saisissement. Elle commengait seulement k croire que c’était sérieux. Malgré son émotion, un sourire fébrilecontractait cependant ses lévres.Tout en suivant son mari, elle dit d’une voix pleine de priere :—  O h ! Smet, ne me trompe pas; si cela n’était pas vrai, je pourrais en mourir.— Tais-toi, te dis-je! grommela le ramoneur; tu vas noustrahir!—  Mais comment l’as-tu trouvé ? demanda la femme d’une voix contenue.Maitre Smet s’arréta cómme s’il voulait satisfaire la curiosité de sa femme, avant qu’elle vit le trésor.—  Tu as entendu,  n’est-ce pas, Thérése, comme j ’ai frappé la-haut sur le plancher avec mon sabré? Quand j ’airivai au grenier, je  ne vis plus de rats, mais en tapant j ’en fis sortir deux d’un coin. lis coururent entre mes jambes et dispararent derriére la poutre du milieu sur laquelle le toit repose. J ’allai examiner l’endroit k l ’aide de la lampe, mais ne trouvai ni fente ni ouverture. Aprés avoir inspecté tous les coins, toutes les cachettes, je  revins k la poutre j car je  ne pouvais comprendre ce qu’étaient devenus ces deux rats. Bien qu’il n’y eüt dans la poutre ni creux ni ouverture, je frappai dessus a grands coups de sabré sans savoir au juste pourquoi Cela sonna si creux et rendit un son si singulier, queje me mis a frapper encore plus fort, dans la pensée que les rats habitaient dans Tintérieur. Tout k coup une petite planchette carrée se détache de la poutre, et
40.



17i CEliVRES DE H EN BI CO KSCIENCE.pouf 1 il tombe sur mon pied une chose qui m’a fait si mal que j ’ai failli en crier...— Un iingot d’or?— Mais non, un sac d’argent! En tombant il s"est déchiré et les piéces d’or et d’argent ont roulé de tous cótés dans le grenier. J ’étais comme assommé; la lampe me tomba de la main^ je tremblais et j ’ai dü m’appuyer contre le mur pour pouvoir descendre. Tout tournait davant mes yeux; j ’étais comme un homme ivre... Maintenant viens, et marche sur la pointe des pieds; et parle aussi bas que possible.Qnand ils furent arrivés au grenier, le ramoneur con- duisit sa femme prés de la poutre et dirigea la lumiére de la lampe sur un sac de toile qui gisait sur le plancher parmi des piéces de monnaie répandues á la suite de la chute.La mére Smet poussa un cri de joie étouffé, tomba é genoux, agrandit la décliirure du sac, plongealesmains dans les piéces d’argent, resta pendant quelques instants abimée dans une miiette admiration, puis se releva vive- ment. Elle courut, en levant les mains au-dessus de sa tete, tout autour du grenier, se mit á danser, á sauter, et s’écria enfin é pleine voix :— Ouf! je  n’en puis p lu s, j ’étouíFe! Laisse-moi parler un peu! Bonté du cie l! nous voilá riches, riches k trésor!Plein d’anxiété,  le ramoneur saisit le bras de sa femme d’une main et lui mit l’autre sur la bouche, en maugréanl d’un ton rauque et m cna^ant;— Imprudente folie! tai.«-‘toi ou je te brise le bras!



LE BONHEUR B ’ É T R E  RICHE. 175Tu veux sans doute que les voisins apprennent la chose?— O h ! mon Dieu, dit la femme avec eíTroi; qu’est-ce que cela? Tu fais une figure comme si tu allais m’assas- siner! Comme Vargent change un liom m e! Depuis vingt-cinq ans que nous sommes mariés, je  ne f  ai pas encore vu faire des yeux comme cela!Comme surpris de son propre emportement, le ramo- neur se 3alma soudainement.— N on, non, Thérése, j ’ai dit cela sans le penser, dit-il en láchant le bras de sa femme, mais je  t’en prie, parle has, et ne fais pas de b ruit... Dis, qu’allons-nous faire de cet argent?— Portons-le en bas et enfermons-le dans le grand coífre.—  Et s’il venait des voleurs?—  Pourquoi en viendrait-il justement aujourd’hui? II y a peut-étre cent ans que ce coífi*e est lá !—  C’est bon á dire, mais on ne peut pas savoir...— II faut cependant le mettre quelque part.— Si je  le cacháis sous notre lit, ou bien dans la paillasse!—  O h ! on voit bien, Smet, que tu n^es pas habitué á avoir de l’argent, Crois-tu que les gens riches cachent le leur dans leur lit? Mets-le dans le coífre, te dis-je. Si tu trouves une meilleure place demain, il sera encore temps de changer d’idée.Le ramoneur ramassa la seconde lampe et d it:—  Thérése, mets Pargent dans ton tablier; je  vais pousser le verrou de la porte d'en bas pour que per-



176 (EÜ VR ES DE H E N R l CO N SCIEN CE.sonne ne nous surprenne... et fais bien attention que les piéces ne sonnent pas!Tandis que sa femme descendait Tescalier avec une lourde charge d’argent, Smet mit le verrou de la porte de la rué et tourna la clef dans la serrure; puis il alia visiter les fenétres, le soupirail de la cave, la porte de derriére, e ts ’assura que tout était'solidement dos.Pendant ce temps, la femme avait enfermé dans le coflFre letrésor tout entier, et déjá elle était assise devant la table, le sein gonflé, Tceil perdu dans le vague et tout entiére h la douce contemplation de sa richesse.Son mari s’approcha d’elle, tendit la main, pt dit d’un ton sec et b re f:—  La clef?— La clef? s’écria la mére Smet avec surprise et d’un ton de hauteur. Cela serait beau dans nos vieux jours qu’il te faille avoir la clef! Je  l’ai portée honorablement pendant vingt-cinq ans! .Tu voudrais peut-étre gaspiller Targent et en régaler ta société de ramoneurs ? H olá! je  garde le coffre!Smet hocba la téte avec impatience.— Non, grommela-t-il,  c*est pour t’empécher de dissiper Targent en folies dépenses. Quand nous avions peu de chose, il me paraissait inutjle d’épargner j mais maintenant, je veux veiller k ce qu’il nous reste quelque chose pour le temps oii nous serons vieux et maladifs, sinon nous pourrions bien, malgré toute notre fortune,tomber encore dans la misére avant l’heure de notre morí.— Eh I eh 1 mon ami Smet, cela ne vous va pas



LE BONHEUR D’ ÉTRE R IC R E .  177d’avoir de Targent, dit la femme d’un ton qui accusait rironie et la colere. Tu parles comme un avare; tu a& une mine de croque-mort...—  Allons, Thérése, donne-moi la c le f!— La clef? Quand je devrais y perdre mon dernier cheveu, je ne la lácherais pas!— Ne prendras-tu rien dans le coífre sans mon con- sentement?— C’est-á-dire que je ne ferai pas trop de dépenses; mais que je ne puisse ni m’acheter une robe neuve, ni échanger mes boucles d’oreilles, hors de mode,pour une paire qui vaille un peu mieux, c"est ce qui n’a pas été convenu lors de notre m ariage! Si je voulais t’écouter, nous serions plus pauvres qu’auparavant. Si tu ne veux pas profiter de l ’argent mieux que ce la , fais plutót peindre sur la muraille un tas de piéces de dix florins; tu auras tout aussi bien l’apparence et beaucoup moins d’emban’as.— Tu ne me comprends pas, Thérése. Si tu vas faire voir tout d’un coup que nous avons beaucoup d’argent, en portant des habits qui soient trop au-dessus de notre état, les voisins se mettront ?i jaser entre eux et se demanderont d’oü cela nous vient.—  Eh bien, qu’est-ce que celafait? L ’argent m’ap- partient; mes parents ont habité cette maison dppuis cent ans peut-étre. C’est pour cela qu’on n’a pas trouvé d’argent quand mon pére est mort subitement; il n’a pas eu le temps de dire oii il l’avait caché. Quel mal y aurait-il á ce que chacun sút que j ’ai reüouvó mon héritage?



178 OEDVRES DE H E N R l CONSCIENCE.—  Qiiel mal? imprudente! Si les voleurs savaient qu’il y a tant d’or ic i . ils s’introduiraient dans la m aison, voleraient le trésor et nous assassineraient peut-étre.—  Comme la vne de cet argent Va. rendu peureux! Je  ne te reconnais p lu s...— Et songo un peu, comme les gens nous croiront difficilement quand nous dirons que nous Tavons trouvé. Dieu sait si nous n'auronspasaífaire au commis- saire de pólice; il pourrait penser que c^est de l’argent volé. Alors on porterait le trésor au tribunal jusqu’á ce que TaíTaire soit éclaircie! Et quand les gens de loi ont quelque chose dans leurs griffes, va Ten tirer. Hélas! /lélas! nous perdrions le trésor, et qui sait? peut-étre en vicndrions-nous á mourir de misére!— C’cst VTai, dit la femme toute songeuse; je crois que tu as raison, Sm et!— O lil Thérése, chére Thérése, sois prudente, sois réservée et ne dis á personne que nous sommes devenus, rfclies.— Oui, poum i que je puisse me taire! murmura la . femme en liaussant les épaules. C’est ma mére qui m’a appris k parler, et elle nemettait pas sa langue en poche, ma m ére...— Mon Dieu, mon Dieu, que c’est done malhcureux!— Si tous ceux qui sont riclies sont comme nous, h coup sür c’est malheureux. Mais ne pouvons-nous faire accroire aux voisins que nous avons hérité? J ’en ai parlé assez et depuis assez longtemps.Un sourire épanouit les traits du ramoneur, et une



LE BONHEUa D’É T a E  B IC H E. 179joyeuse surprise fit étinceler ses yeux. 11 resta uninstant k réfléchir en silence, puis il d it ;__ Que nous avons hérité ? Mais alors on saurait qu ily a beaucoup d’argent chez nous.— Ehbien?— Et les voleurs?— O h ! tu perds la téte.— Non. Sais-tu ce que nous dirons? Que nous allons bientót hériter; que nous avons reQu des nouvelles de ton onde de H ollande....— De ma tante, cela va mieux; et quand j ’achéterai une robe neuve ou quelque autre chose, les gens pour- ront croire que nous ne faisons que dépenser d avance une partie de l ’héritage que nous aurons krecevoir...— Voilk qui est bien j de cette maniére on ne saura pas qu îl y a beaucoup d’argent dans la m aison, et chacun reconnaitra que tu es d une bonne famille. Mais, Thérése, tu seras raisonnable pourtant, n’est-ce pas, et tu ménageras un peu notre argent?—  Allons done, notre argenti c’est mon argent que tu veux dire. Je  ne ferai rien qui ne convienne k notreposition.___  Et nous ferons accroire k Paul la méme chose:ju’aux autres, sans cela le gargon pourrait en perdre latéte et devenir un dissipateur...—  Je  rentends! s’écria la femme, va vite tirer le verrou, et mets la porte contre, autrement il demandera ce qui se passe ici.Le ramoneur se précipita vers la porte, l’ouvrit k demi et vint se rasseoir k la table avec une physio-



180 OEUYRES DE IIENRI CONSCIENCE.nomie indifférente et calm e, comme si rien n’élait arrivé.Devant la porte de la me ret«itissait la chanson- nette
Bamoaenr, $ors de ta ch’minée,

Bou compagnon,
Joyeux luron.

Ta journóe est bien gagnée!et bientót Paul entra en chantant dans la chambre.11 s’approcha de la table et dit d’une voix joyeuse et trés-vite :— O h ! avons-nous ri Ik-bas! Si je n’avais eu tant de plaisir, j ’en pleurerais, je crois,  car la bouche m’en fait encore mal. Pensez un peu, on m’a fait président de notre société de preneurs de mésanges ^!— Allons, allons, c ’est bien, dit le pére; ne fais pas tant de bruit pour cela.— Oh! ce n’est pas pour cela! s’écria Paul. Yous savez bien , mon pére, que nous avons ramassé de l ’ar^ent pour faire faire un nouveau drapeau pour notre société. Le peintre de la rué de la Boutique, — celui qu’on appelle Rubens parce qu’il porte un chapean á larges l»ords, el des moustaches, — ce peintre done devait peindre un grand hibou sur le drapeau... Oh! que c’était d ró le !... Ce soir, tandis que nous étions á jaser, on apporte tout k coup le nouveau drapeau... Nous nous levons avec curiosilé. Pierre Kruls déroule
I . n  existe i  AnTers, dans l i  petite boorgeoiiie, des sociétés d'amatearsqn¡, 

peodant lente Tannée, rénnissent i^adqae argent pour allcr, en antomne, i  la 
chasse aui mésanges, arce un hibou. ic  f  auUur.} ^



LE BONHEUR D ’ ÉTRE B IC H E . «. 18ile drapeau; nous nous regardons les uns les autres... et nous partons tous ensemble d'un si terrible éclat de rire, que trois ou qualre se roulent sur le plancher et que les autres se tiennent les cótes á deux mains. II n’y en avait qu’un qui fit la grimace, c’était le foi^eron... Devinez un peu ce qui était peint sur le drapeau!—  O h ! quels enfantillages! dit la mére. Que pouvait- il y avoir lá-dessus? Un hibou sans doute!—  Oui, oui, un hibou avec une téle aussi grosse que cclle d’un enfant de huit ans; mais le pis de tout, c’est que le hibou et le forgeron se ressemblaient comme deux gouttes d’eau. Q*a été des rires et des querelles. Le forgeron voulait arracher les cheveux au peintre; le cabaretier voulait metlre le forgeron á la porte; nous voulions réconcilier tout le monde; il y a eu trois pintes cassées et deux chapeaux enfoncés... Enfin tout a fini par une risée générale, parce que Rubens a promis de changer le hibou. Mais qu’est-il done arrivéici? Vous ne m’écoutez pas! Le pere a l ’air si triste, et vous aussi, mére! Vous n’étes pourtant pas malade, j ’espére!— C’est bien le moment de plaisanter, répondit la mére Smet d’un ton grave. Paul, mon garlón, il faut queje te dise une chose... Nous allons hériter!—  Encoré? s’écria le jeune homme avec une incré- dulité quelque peu moqueuse.—  Cette fois-ci, c’est bien vrai.— Je  connais cette chanson-lá. C’est sürement de nolre tante de Hollando ?—  Oui, de ma tante de Hollando.— Aüons allons, mére, on vous aura encore fait41



i82 CEUVRES DE H ENRI CONSCIENCE.accroire cela! Ce n’est pas vrai, n’est-ce p a s, mon pére ?— II parait cependant que ce sera vrai cette fois! répondit le pére Smet avec un signe de téte affirmatif I—  Dans ce cas-lá, s’écria Paul en riant, je  retiens un pantalón neuf et une douzaine de cois de chemise, pour le moment oü l’héritage arrivera...Les parents se turcntj Paul les contempla avec un singulier étonnement, et dit enfin :— Mais vous étes Ik tous deux comme si cette bonne nouvelle vous avait mis le coeur a l’envers. Diles-moi done ce que vous avez appris.—  J ’ai mal á la téte, répondit le pére; cela me fait mal de parler; je  te dirai demain ce que nous avons a attendre.—  Est-ce rhéritage de cette tante qu’on cherohait déjk avant que je ne fusse au monde?—  Oui, celul-lá méme! Maintenant ne parlons plus de cela.Paul bocha la téte d’un ah’ do doute et songea k part iu i:— II est arrivé quelque chose qu’on ne veut pas me dire. Les gens qui hérrtent font plus joyeuse mine que cela. Peut-étre ont-ils eu des mots ensemble; mais je  n’ai pas k me méler de ces choses-lk.11 prit la sccondc lampe et l’alluma en disant:—  Demain matin, je dois me lever k quatre heures pour aller ramoner Irois ebeminées au chkteau de Ranst. II y a au moins deux lieues d’ici. Ainsi, bonne Quit!



LE BONHETIR D’ É T R E  R IC R S .  183— Paul, dit la mere, avec une certaine hauteur dans la voix, nous ne sommes plus des ram oneurs!... Et quacá tu sortiras demain, mets tes habits des diman- ches, entends-tu ? '— A h ! pour le coup, ma mere, dit le jeune homme en riant, ne le preñez pas en mauvaise part, mais je deis vous dire que vous poussez les choses un peu loin!— Et d’ailleurs le domestique de raadame est venu dire que tu ne dois pas aller au cháteau demain.— C’est une autre affaire. Allons, je  m’en vais faire un bon somme. Demain Tbéritage se sera encore envolé par la cheminée comme les autres fois. Bonne nuit, mére; dormez bien, mon pére!II gravit les escaliers d"un pas léger en fredonnaiit encore de fagon a étre entendu ;
Ramoneur, sors de ta cheiaiiiée,

Bon compagnoD,Joyeux luron,
Sors, ta journée est bien gagnéel

Le pére Smet et sa femme restérent debout une couple d'heures encore. Quelques efforts que ÍH la der- niére pour décider son mari á aller prendre du repos, on eút dit qu îl lui était impossible de quitter le lieu oü gisait le trésor. Déjá il avait inspecté á plusieursreprises les portes et les serrares, lorsque minuit sonna enfin.Aprés avoir répété, une fois encore, son inquiéte exploration, il siiivit sa femme sur Pescalier j mais, tout



181 CEXJVRES DE H E N R l CONSCIENCE.en montant, il jeta dix fois au moins les yeux sur le coflfre qui renferinait sa richesse.
IIILe systéme nerveux du ramoneur avait été trop vio- lemment ébranlé par la découverte du trésor, pour qu*il püt fermer les yeux, quelque fatigué et épuisé qu’il füt. II se tournait et se retournait, s’étendait avec eífort, se ramasssút sur lui-méme et poussait de longs soupirs; son coeur battait irréguliérementj il lui semblait par moment, qu’un torrent d’eau glacée lui tombait sur le corps.II lui arrivait bien de tomber dans un léger assoupis- sement, mais c'est alors que Thomme va passer de la veille au somnaeil que les nerfs sont le plus sensibles. Le ranioneur ne pouvait dépasser cet instant; chaqué fois que le sommeil survenant brisait le fil de ses pen- sées, il bondissait en sursaut sur son séant et prétait Toreille avec terreur k certains bruits qu’il croyait avoir entendus... Et en effet les rats allaient et venaient sur le grenier, couraient joyeusement les uns aprés Ies autres ou se battaient encriant k quimieux m ieux... ab- folument comme s’ils habitaient encorc chez de pau- vres gens dont rien ne peut troubler le calme sommeil.II fallait qu’aprés une longue insomnie le ramoneur se fkt enfin endonni tout de bon, car il respira bientét irés-haut.Peu k peu cepcndant sa respiration devint pénible et



LE B O N U EU R  D’ ÉT R E R IC U E .  185^prit une expression de souffrance comme si maitre Smet eüt été lourmenté par des esprits invisibles. La sueur de l’angoisse perlait sur son front et tous ses membres étaient contractés convulsivement.Tout  ̂ coup des paroles entrecoupées s’échappérent de sa poitrine oppressée, et il gémit sur un ton lugubre:■— Non, non, ce n’est pas vrai; je  n’ai pas d’argent! A le ! a ie! láchez-moi! láchez-moi!Sa femme, arrachée h son sommeil, saisit son mari par le bras, et le secoua rudement en s’écriant:— E h ! Smet, qu’as-tu done? As-tu le cauchemar ouperds-tu la tete?L’homme, plein d’efifi’oi, promena autour de la chambre un regard efifaré, et dit d’une voix tremblante et altérée :— Ouf! oüsuis-je? Mon D ieu, je croyais étre m o rt!... Est-ce toi, Thérése?Qui serait-ce done? Est-ce la ronfler? Tu es lá á te débattre et á te tortiller comme une anguille sur le gril. On voit bien que tu n'es pas accoutumé h avoir de l’argent. Cela ne m’empéche pas de dormir moi, quoique j ’en sois extrémement contente; mais, vois-tu,^je sms d’une bonne fam ille...— O Thérése 1 dit Smet d’une voix plaintive enessuyant la sueur glacée qui couvraát son front. O . Thérése! il serait impossible de décrire ce que je viens d’endurer! Pense un p eu , j ’étais á peine endormi que tout é coup je ne sais qui vient se mettre sur ma poi- Irine, et je  sentáis qu’il voulait me broyer le coeur sous ses genoux. II seirait mon cou dans ses griífes jusqu’á



186 GEUYRES DE UENRI CONSCIENCE.me former le gosier. D ’abord, je ne pus voir ce que c’était; mais c'étail comme uue bóte feroce avec de loDgs poiU noirs et qui teoaii dans ses g rillé  un grand couteau. U voulait me Caire monlrer Targeat, et parce que je refusais il oi^étranglait et allait m’enfcmcer le couteau dans la poitrine... Je  sentis que j ’allaís étouder; alors sculement je  crus ouvrir les yeux el je  jetai un cri d’épouvante en voyant ce que c’ótait. 0 Thérése! jetrem ble encore quand j ’y pense, c ’étail un voleur! un assassin!— Allous, alions, enfantillages que tout cela! dit la femme d’une voix raílleuse. Pourquoi le coucbes-tu le bras sous la téte ? C’est de lá que vient le cauchemar. 11 est déjá tard; táche de te reposer un peu et ne me dérange plus dans mon sonimeil. Dors bien!Quclques instants aprés la mére Smet était de nou- veau endormie profondément.Le pauvre ramoneur n’était pas aussi heureux; il ne faisait méme plus d'efforts pour s'endonnir, car la peur lui avait 6té toute en  ̂ie de se reposer.Pendant une grande demi-heure il resta, les yeux large ouverts, á regardcr fíxement dans l ’obscurité, et réva tout éveillé conamissaire de pólice et voleurs, jusqu'á i’instant oü enfin il se decida á sauter h bas du litet, sans faire lemoindre bruit, endossases vétements.Puis il gagna, en marchant sur la pointe des pieds, Tendroit oü il savait qu’était la table, et passa la main á la surface de celle-ci comme s’il eüt cherché quelque chose.U \ soupir de joyeuse satisfaction lui échappa lorsquH



LE B O N H E U R  D ’ É T R E  B I C H E .  187décoa\TÍt la poche de sa femme. II y prit la clef de-l’ar, moire et descendit rescalier d’un pas toujours prudent.Panenu en bas, il alluiua une pelite lampe, s*ap- procha de Partnoire, TouNTÍt, contempla l ’argcnt, pendant quelques instants, avec un sourire de booheur, referma ensuite rarmoire, et alia s’asseoir auprés de la table en appuyant la téte dans ses mains.Un moment aprés, il dit á part lu i :— II y cst encore! A h ! étre riche! avoir de Targcnt 1 quel bonheur!... Mais pourtant cela donne du souci et de Tinquiélude, et vous 6te le repos de la n u it... Ma femme cst vaniteuse j elle voudrait demenrar dans une grande maison, porter de belles robes, acheler de l or et des dianiants! Paul est jeune; il Jouera le monsieur, il dcpenseta beaucoup..^- lis voudront avoir mon pau\TC argent jusqu’au dernier sou! U va fondre comme la neige au soleil... et á la fin ... h la fin, dans mes vieux jouTs, j ’en serai réduit á couchcr sur la paille et peut-étre mérae á aller mendier mon pain de chaquéjo u r !...A  cette pensée, d ful saisi d’angoisses; il pressa vio- 
lemment son front dans ses deux mains, et, tout p&le, 
demeura un in stan t  rceil fixé dans le vague. Puis ilreprit:

— Oh! c’est pourtant malheureux d’avoir une femme 
qui ne sait reteñir sa langue! Demain malin, dés qu’il 
fera jour, elle va courir chez les voisins et bavarder, et 
se vanter partout qu*elle va hériter. Les mille ne lui 
suffirout pas; elle parlera de millions. Elle fatiguera 
tout le monde de son babil; dans toute la viile qn jasera



188 C E U V R E S  DE U E N R l C O N S C IE N C E .du ramoneur devenu tout á coup si riche. Les voleurs épieront notre maison  ̂ et une nuit ou Tautre s’enfuiront avec le tresor! Je  redeviendrai pauvre! Redevenir pauvrel Mon Dieu, que d’anxiétés et de chagrins les riches ont á supporter !Aprés une courte pause, il poursuivit le cours de ses réflexions:—- G^est singulier! J ’étais heureux comme un poissdn dans Teauj on m’appelait Jean le farceur h cause de • ma gaieté. Je  ne connaissais ni chagrín ni soiicij j ’étais contení de tout ce que le bon Dieu m’envoyait; je  dansais, je  sautais, je riá is... II me semblait qu’il n’y avait pas de roi aussi heureux que moi. Et mainte- n an t! niaintenant je frissonne de terreur au moindre souffle; j ’ai peur de moi-méme et de tout; je  ne puis dormir; mon coeur saute dans ma poitrine comme si j ’avais k craindre un terrible m alheur... Mais cela ira mieux plus tard; je  m’accoutumerai k la richesse... et si je  ne ris et ne saute plus, c'est tout naturel; un homme riche doit étre grave; la gaieté ne lui va pas. On ne peut avoir tous les bonheurs en méme temps, et étre riche est bien le plus grand...Cette derniére réflexion parut le consoler; car il sourit et se frotta les mains en murmurant de joyeuscs paroles.Tandis qu’il était dans cette disposition d’esprit, une nouvelle pensée lui passa par la téte et il dit d’un ton plus calm e:—  Quwad j ’étais encore un pauvre homme de m é- íier, je  venáis en aide k la nauvre veuve du coin selon



LE B O N H E Ü R  D’ É T R E  R IC R E . 133mes moyens. J ’avais tant de pitié de ses malheureüx enfantSj que souvent j ’ai souhaité d’étre ríche pour pouvoir la tirer du besoin. Son mari défunt était mon meilleur am i, et je lui ai promis, á son lit de mort, d’assistei ses enfants. Maintenant je  suis riche. Ne remplirai-je pas ma promesse? A h ! oui, faire le bien, étre compatissant, mettre en pratique la charité! C’est maintenant que je sens combien il est heureux d’étre riche! Mais que donnerai-je á cette pauvre veuve? Cinquante florins? C’cst trop. lis dépcnseraient la somme en choses superflues; et puis si j ’y allais de ce train-líi, mon argent serait bientot pai ti. Qui sait si je  ne ferais pas des ingrats? Si je  leur donnais dix florins? II me semble que ce serait assez. lis n’ont jamais vu aulant d’argent en leur vie. II est dangereux de donner trop á de pauvres gens; ils n’y sont pas habitúes et deviennent gourmands et paresseux quand ils peuvent si facilement se procurer des ressources... II ne faut pas encourager la m endicitc...Le ramoneur se tut et parut abimé dans ses pensées. Bientüt iflie expression d’eflroi et de répulsion se pei- guit sur son visage.— Mais Je a n , mon gargon, murmura-t-il d’un ton sévére, quand tu étais pauvre et qu’il te fallait pour cela épargner sur ton salaire de chaqué jour, tu leur as donné par petites sommes, beaucoup plus que cela! Parfois tu as mis dans la main de la veuve les cents destines á ta pinte de biére, et par humanité tu es resté, ces jours-lá, á la maison sans voir les amis. Quelle aífreuse pensée! La lichesse rendrait-elle avaroII.



190 OEÜVRES DE H E N R I CO N SCIEN CE.et sans pitié? Eu vérité, je  sens lá quelque chose qui m'efiFraie... Oh! non, non, am ére régoisme! Je  raettrai de cdté cinquante florins pour la veuve et je lui en donnerai une oartie chaqué semaine. Peut-etre Dieu, pour me récompenscr, me rendra-t-il la richesse plus légére et me délivrera-t-il de cette anxiété inconnue qui me fait trembler á tout instant!11 se leva lentement, promena autour de la chambre un regard inquisiteur et ouvrit l’armoire.Pendant quelques instants, il contempla en silence le monceau de piéces d’or et d’argent qui, sous la trem- blotante lueur de la lam pe, rayonnaient á ses yeux comme un amas d’étofles. II y prit sept piéces de dix florins et les mit dans la poche de sa veste, en murmurant avec un accent de jo ie :— J ’en ajoute deux encoré; la pauvre veuve est si malheureuse, et la pensée de venir en aide aux enfants de mon ami me fait tant de bien!L ’oeil fixé sur le trésor, il lomba dans une muette réverie, et parut calculer en lui-méme jusqu’á quelle somme pouvait monter le monceau d’argent.*Líentól, conmie s’il eút pris une soudaine résolution, il se mit k prendre dans le trésor un grand nombre de piéces d’or. Aprés s’étre livré pendimt quelque temps é celte oceupation, il referma Parmoire, s’approcha de la table et compta l ’argent qu’il avait pris.—  Ciiiíjuante piéces, dit-il tout songeur, cinquante piéces foiit cinq cents florins; et cinq cents florins des Pays-Bas font environ mille et cinquante franes. Je  vais cacher cette somme dans un endroit oü, ni ma femme



LE BOMHEUn D ’ É T B E  B I C U E .  191Di mon fils ne pouiront la trouver. S ’il m’arrive un malheur, s’il vient des voleurs ou des gendarmes, si ma femme diisipe le trésor en folies dépcnses et en choses inutiles, ceci restera toujours pour notre P aul; et quand il épousera Trinette, il nous restera quelque chose pour les mettre en ménage et pour leur monter une petite boulique...II enveloppa la somme dans son mouchoir de poche, s’approcha de la cheminée, plaga une chaise au-dessous, monta sur cclle-ci, et enfonga la téte profondément dans le conduit.Sans aucun doute il déposmt l’aj^ent sur quelque pierre saillante qu’il savait se trom’er dans le tuyau de la cheminée.II rentra dans la chambre et s’écria avec un joyeux sourire :— A h ! maintenant j ’ai le cceur un peu plus léger; maintenant je pourrai dormir!11 allait souffler la lampe et gagner l’escalier, mais il s’arréta tout á coup dans son mouvement et se prit á trembler en proie á une soudaine frayeur.II luí sembla qu’on s’eñbrgait du dehors de briser la fenétre donnant sur la rué. en réalité, on entendait un bruit pared k celui de mains d’homme qui auraient cherché h cbranler les vitres de la fenétre.Tandis que le ramoneur inquiet avait l ’oeil fixé dans cctte direclion et était tellement troublé que la lampe vacillait dans sa m ain, il entendit des pas qui s’éloi- gnaient de la fenétre et une voix enrouée qui chantait en bredoudiant:
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Oui, nous étioDs 1'ien á Tauberge!
Nous y sommes restes longtcmps,

Ut, ré, mi, fa, sol,lal— O h! rúTOgne ! grommela le pére Smet. II ne sait pas qu’il me met la mort dans I’áme, le vagabond! Il n’y a plus de poi-'ce! Et pourtant ce sont les gens riches qui paient la pólice. Pourquoi done ne veille-t-elle pas au moins á ce que les gens riches puissent dormir?Aprés avoir encore écouté pendant quelquc temps, l’oreille collée á la fenétre, il soufíla la lampe, monta trés-doucement Tescalier, remit la clef de Parmoire dans la poche de sa femme, et se jeta tout habillé sur le lit.Enfin il dormit; il resta assoupi pendant une demi- heiire au moins, sans donuer d'autres signes d’agita- tion que des mouvements convulsifs des bras et des jambes.Tout á coup retentit au grenier un bruit comme si qiielque chose était tombé sur le planchee.Le ramoneur époqyanté s’éveilla en sursaut, sauta tout endormi encore á bas du lit, et courut si brusque- ment sur une chaise que celle-ci se renversa avec fracas.— La femme s’éveilla et s’écria avec colére :— Ah íA , Smet, as-tu le diable au corps, que tu patauges comme cela dans l’obscurilé? Qu’y a -t- il, encore une fois?— O Thérese! des voleurs! ditril d’une voix altérée. Oü est le sabro?—  Allons done, tu réves! dit la femme d’un ton rail-



LE BONHEUR D’ ÉTRE R IC R E .  193leur. Tu crois sans doute que les voleurs ont pu flairer I'argent?— lis sont au grenier; écoute, écoute! chuchóla le ramoneur,  les cheveux hérissés et pále de frayeur, en montrant le plafond.En eflet, de lourds pas d^homme résonnaient dans l’cscalier, et hientót on frappa trés-fort k la porte de la chambre'.La téte pprdue, Smet ouvrit violemment la fenétre qu¡ donnait sur la rué et cria de toutes ses forces :— Au secoiirs! au secours! au voleur! á l’assassin!Et poiu’ réveiller plus vite ses voisins, il ajouta íl sesclameurs de détresse :— Au feu ! au feu !II aper^ut au loin deux personnes qui, en entendant ses cris, se mirent á courir et s’éloignérent de la rué.Une voix cria dTm ton plein d’anxiété h la porte de la chambre á coucher:— iMon pere, mon pére, ouvrez! Le feu est-il á la maison ?— Fon que tu es! grommela la mére Smet. G’est Paul. Laisse-le entrer bien vite; tu feras attraperquelque maladie de peur au pauvre garlón.— Oü brüle-t-il? oü? demanda Paul avec inquiétude dés que la porte s’ouvrit.— Ce n’est ríen ... rien! j ’ai révé! balbutia le pérQ.— Ah Qá, saurai-je ce qui se passe? dit le jeune homme d’un ton surpris et interrogateur. On dirait qu’i/ y a eu des revenants dans la maison pendant toute la nüit! Je  n’ai pas encore fermé l’oeil. Lá-haut les rats



194 CEUVRES DE H EN R l CONSCIENCE.fout uii vacarme comme s’ils étaient eni’agés ici j en- tendf parier, renverser des chaises, crier au meurtre et au feu. — Et quand, le coeur tout serré, j ’accours, il n’y a rien! Voyez-vous, mon pere, ne preñez pas la chose en mal, mais c’est justement comme si vous jouiez.Le ramoneur s’était aífaissé sur une chaise et, muet, respirait avec peine sous le poids de l’émotion que lui avait causee la vive terreur qiii venait le le frapper.II se üt un instant de silence pendant lequel Paul attendait une réponse avec un étonnement aoissant.— Si je ne puis rien savoir, niurmura-t-il, je ne ferai plus de questions; mais que dii'ont les voisins, mon pére? Dieu sait s’il n’y en a pas une cinquantaine qui ont saulé h bas de leur lit á ce terrible c r i: au fe u !__ Ton pére réve, dit la mére Sm et; l’héritage luitrotte en téte. Va te coucher tranquillement, Paul.— Qu’entends-je? dit le ramoneur avec un nouveau saisissement.La me s’ébranlait sous le passage de lourds véhiculesqui s’approchaient rapidement.— O h ! ce sont les canonniers qui partent avec leurs piéces, pour le camp de Brasschaet! dit Paul. Mais il est singulier pourtant qu’ils passent par notre rué.— Qu’est-ce que ce peut étre? s’écria la femme. On s’arréte é notre porte.Paul ouvrit la fenétre, jeta un regard dans la rué, et S3 tournant de nouveau vers l’intérieur de la chambre, il dit en éclatant de rire :— De plus belle en plus belle! Ce sont les pompiers avec leurs pompes.



LE BONHEUR O 'É T B E  BICH E. 195On frappa violemment & la porte de la rué; chaqué coup retentit douloureusement dans le cceur du ramo- nenr qui était tellement anéantí par rinquiétude, qu’il ne pouvait dire un mot. .Paul remit la téte k la fenétre e t, s’adressant á ccux qui frappaient h tour de bras sur la porte :— H é ! qu’est-ce qu’il y a lá-bas? dit-il. Passez votre chemin et laissez dormir les gens!— Oü le fcu est-il ici? cria une voix.— Oü est le feu? répliqua Paul. Dans le four du bou- langer Schramolie : ce n’est qu’a huitmaisons d’ici, a votre droite, á c6té du marchand de légunies.— Je  vous apprendiai k vous moquer, la-haut! dit le sergent des pompiers d’un ton men agant. Ouvrez sur-le- champ, ou je brise la porte!— Ne vous fáchez pas, sergent, dit un pompier; c’est Paul le rieur; s’il voulait parler autrement, il n’en serait pas capable. Laissez-moi faire.II s’avanga sous la fenétre et cria :— Paul, y a-t-il eu du feu chez vous?— TI y en a tous les jours, une heure avant le diner.— Pas de plaisanteries, Paul. J ’ai traversé la rué, toül á rheure, avec mon camarade que voicij votre pcre criait: Au feu ! au fe u ! comme si toute la rué était en flammes.— Oui, c’était mon pére qui révait tout haut!La colóre du sergent fit explosión.— Attends, attends, s’écria-t-il; je  vais t’apprendre k te moquer de la pólice! Caporal, courez, allez chercher le commissaire; nous ferons briser la poite au nom



1% CEUVRES DE H E N R I CO NSCIEN CE.de la loi, et nous mettrons ces mauvais plaisants au cachot.Le m ot: cotntnissaire avait tellement saisi le ramonear, qu’il avait bondi á la fenétre et se mit á crier d’iine voix siippliante :— O h ! pompiers, mes braves gens, encore un petit instant de patience : je  vais vous ouvrir!E t, suivi de son fils, il quitta la chambre. En descendant l’escalier, il dit d’une voix toute tremblanle :— Paul, mon garlón, notre maison est ensorcelée! Oh! dire que tous ces pompiers vont entrer ici! Je  suis plus mort que v if; j ’en ferai une m aladie...—  JMais, mon pére, les pompiers ne nous mangeront pas ! dit le jeune homrae.— Oui, oui, tu ne sais pas, mon fils, tout ce que ton pére a á endiirer, dit le ramonear d’une voix dolente et découragée. Paul, ils voudront faire une perquisitioo dans la maison pour voir oü le feu a pris. S’il ne peut en étre aulrement, conduis-les, car je ne puis plus me teñir sur mes jambes.Le jeune homme ouvrit la porte tandis que son pére plaQait une chaise contre l’armoire oü se trouvait le trésor, et ü bout de forces, se laissait tomber sur cette chaise.Cinq ou six pompiers entrérent.Le sergent reconnut le  jeune railleur et le saisit par les épaules d’un air menagant en disant:— A h! insolent, tu te moques des pompiers! Tiens- tu á aller k l ’flwn'í'o ? *
1. Amiyo, ami, nom Isussé saos doute ea Belglíjue par la dominalioa espa-



LE BONHEUR D’É T R E  R IC Ü E . 197Paul fit un saut en amére et répondit en riant fran- chem ent:— Voyez-vous, monsieur le pom pier, parlez de Pamigo autant que vous le voudrez; mais je  suis un homme libre, et si vous me touchez encore du bout du doigt, je vous apprendrai comment on volé hors de chez moi, quoique je  ne sois qu’un ramoneur et ii’aie pas de casque en cuivre.Voyant qu’il n’y avait ríen de bon a gagner avec le jeune et déterminé gaillard, le sergent se tourna vers le pére Smet et lui demanda d’un ton sévére :— Dites, oü y a-t-il eu incendie?— Mon brave et digne homme, il y a erreurj il n’y a pas eu d’incendie ici.— A h ! vous voulez cacher la chose pour échapper a la prison, hein?— Oh non, je vous remercie mille fois pour la peine que vous avez prise. Mais il n’y a pas eu une étincelle ici.— Et vous avez crié : Au feu ! au fe u !— Oui, ona parfois de singuliers réves! dit le ramoneur... Tel que vous me voyez, sergent, j ’ai les nerfs agacés...— Levez-vous! dit le sergent d’un ton impérieux, et montrez-nous toutes vos cheminées.— Je  ne puis me teñir debout, dit le ramoneur d’une voix plaintive et suppliante... Mes jambes s’en vont sous m o i... Paul, conduis monsieur parlout.
gnole, et par lequel on désigne ce qu’on nomme vulgairement cm France, le



1S8 ffiUVRES DE H ENRI CONSCIENCE.Le sergent fit signe au caporal de suivre le Jeune homme, puis il dit au pére Sm et:— Vous vous tenez la devant Tarmoire comme si vous aviez peur que nous vous volions votre argent!Un frisson parcourut les membres du ramoneur et la sueur de Tangoisse perla sur son front.— Vous paierez votre mauvaise plaisanterie, reprit le sergent; vous paierez 1’amende!— Et rien de plus?balbutia le pauvre homme inquiet; frappez-moi de deux ou trois amendes, si vous le voulez, m ais, pour Tamour de Dieu, sortez de cliez moi 1La m5re Smet, qui s’était habillée sur ces entrefaites, descendit en ce moment, le visage tout souriant; et lorsque quelqiies mots Teurent mise au com’ant de l’état des dioses, elle dit d’un ton dégagé au commandant des pompiers:— Sergent, c’est une singuliére aífaire; il ne faut pas la prendre en mauvaise part, car cela est arrivé sans intention. Je vais vous expliquer cela. U faut que vous sachiez que nous avons regu des nouvelles de ma tante de fíollande...Le ramoneur tendit Ies maiiis vers sa femme pour la supplier de se taire; mais elle n’y prit pas garde et continua :— Nous devons hériter de je ne sais combien de mille florins. Cette nouvelle a tellement saisi mon mari qu’il en a la téte prise de la fiévre, le pauvre homrae! II a révé que notre maison était tout en fe u ... Mais, voyez-vous, mes braves gens, je ne veux pas que vous vous soyez



t E  BONHEUR D ’ ÉTRE R IC H E . 199donné toute cettc peine pour ríen. Buvez une pinte i\ notre santé, et soyez súrs que nous vous somraes trés- reconnaissants de votre obligeance.En pronongant ces niots, elle mit dans la main d^un des pompiers une piéce de cinq francs.Au méme raoment Paul redescendait avec le caporal. Gelui-ci se placa devant le sergent, mit la main h son bonnet de pólice, et dit d'un ton solennel:— Sei^ent, il n’y a pas eu de feu !Aprés quelques recomraandations de ne plus réver tout haut á l’avenir, les pompiers quittérent la maison du ramoneur.La femrae ferma la porte derriére eux et poussa le verrou.Le ramoneur s’écria en levant les mains vers le c ie l:— Mon D ieu, si Ies pauvres gens savaient ce que c'est qu’étre riche, ils ne soohaiteraient pas le devenir. C’est une lourde charge 1La mére Smet le prit par les «paules et, le poussant vers Tescalier, elle lui dit d’un ton demi-fáché, demi- moqueur :— Tu en fais de belles! Je  devrais me mettre en colóre, mais j ’ai pitié de tes lubies d’enfant. Demain nous en parierons. Va te coucher maintenant, Zébédée, et s’il te plait de révér voleurs et gendarmes, fais-le du moins tout bas. L ’argent a fait de toi un beau cadet. Voyez-le done aller comme s’il était a demi estropié 1Sans mot dire et vraiment accablé et extenué par les angoisses qu’il avait endurées, le ramoneur gravit péni- blement les escaliers.
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IVLe lendemaiii des accidents nocturnes que nous renons de raconter, la mére Smet s’était levée de bonne heure pour aller dans la boutique jaser et bavarder sur sa tante de Hollande et sur Tbéritage qu’elle allait faire; et comme la femme de Tépicier osa répliquer á ses dires avec une incrédulité moqueuse, la mére Smet, pour prouver la vérité de ce qu’elle avancait, avait mis sur le comptoir une poignée de piéces d’or,  sur quoi les quatre ou cinq comméres qui se trouvaient dans la boutique avaient levé les bras au ciel, comme si on leiu* eut raontré tous les trésors de la Califomie.Une demi-heure aprés, il n’y avait pas une áme dans tout le voisinage qui ne süt que Jean le farceur, le ramo- neur, avait hérité de trois tonnes d’or. Chacun ajouta son mot h la nouvelle, si bien qu’á la íin il était question d’une centaine de maisons et d’une vingtaine de beaux et bons vaisseaux.Pendant que la niére Smet parcourait la ville pour visiter les plus grands magasins de modes et jse faire prendre mesure par une couturiére en renom, Paul, á sa priére,  était resté á la maison en attendant que son íére, qui était indisposé, descendit.Au moment oü nous reprenons notre récit, la mére Smet était de retour de la ville depuis un quart d’heure; elle se tenait devant le miroir et admirait le rayonnant éclat des grandes boucles d’oreiUe d’or suspendues h ses oreilles.



LE BONHEUR D'ÉTRE RICHE. 201En cet instant Paul descendit Tescalier, et sur unequestion de sa mére , répondit;— Le pére n’est pas malade; il est dérangé et fatigué 
k la suite des étranges événements de cetle nuil; mais il descendra dans une petite heure.— Regarde-moi un peu, Paul! s*écria-t-elle triom- phalement. Que dis-tu de ces boucles d’oreilles? Ne rae vont-elles pas bien?Le jeune horarae regarda sa raére, raais Tirapression que produisit sur lui la vue des ^ijoux ne dut pas étre favorable, car il haussa les épaules avec un sourire équivoque et répondit :— Je  n’en sais rien, raére; mais sous votre bonnet 
k barbes ces boucles d’oreilles ont l ’air d’étre perdues.— Bab! attends encore un peuj cela ira bientét mieux, dit la femme. D’ici íi quelques jours ta mére fera voir s’il y a la moindre diíférence entre elle et une dame de la place de M eir! Elle portera un chapean k plum es, une pélerine de velours, une robe de soie rouge et des bottines couleur café. Et alors tu me veri’as passer dans la rue, un petit parasol en main, d’un air si grave et si imposant que chacun pourra juger de quelle bonne famille je suis.— S ’il n’y a pas de reraéde, dit Paul en soupirant et en secouant la téte, allez done, pour l’amour de Dieu, demeurer dans une autre maison, car voir une dame comme vous voulez l’étre dans notre trou k ramoneurs,• cela jurerait par trop fort. Je  ne suis pas d’avis, mére, de me faire montrer au doigt et railler par tout le monde, pendant toute ma vie.
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— Patience, patícnce, répondit la femme, toiit 
entiére á sa joie. Ton pére ne vent pas encore dó- 
loger; il a ses raísons ponr cela... Mais laisse ar- 
rnrer Tbéritage! J*a¡ déjá Toeil sur une belle mai- 
son : une gfande porte cochére sur le marché Saint- 
Jacqiies!—  Savez-vous ce que je  crois, mére? dit le jeiim homme d’un ton triste. Je  crois que nous sommes toas trois devenus fous. Et quant á Tbéritage, si j ’avais dix bons florins dans ma poche, je ne les donnerais certes pas pour ces beanx oeufs qui ne sont pas entore pondus! . . .—  A h ! tu ne donnerais pas dix florins? s’écria la mére. Eh bien , tiens, en voilá seulement un pctit échantillon, incredule Tliom as!Paul recula stupéfait^’oeil fixó sur la poignéo de piéces d’or que la mére avait tirées de sa poche et lui présentait sous le ner avec un sourire de triomphe.

— Eh bien, qu’en dis-tu? demanda-t-eUe. As-tu 
jamais vu antant d’argent en ta vie? S’agit- 3  encore de 
iubies en I’air, comrae dit ton pére ?

Le jeune homme gardait le silence, Pcril attaché sur 
l’or.— As-tu perdu ta langue? dit la mére d’un ton moquear. On dirait que tu vois les plus vilaiiies choses du monde!—  Ouf! dit Paul étourdi; je crois bien aprés avoir recu un pareil coup de marieau sur la téte ...

— Et cette poignée d’or n’est ríen du tout en cora- 
paraison de ce que nous avons h recevoir.



LE BONHEÜR D’ t T R E  R ICH E. S03
— !̂ [ais, mére, chére mére, nous sommes douc 

riches?
— Riches á Iresor, Pañi.
— Ah! ahí quelle vie nous allons mener! Et Tri- 

netle 1 pauvre filie, Dieu sait á elle n’en deviendra pas 
folie de jóle 1

n se mit h faire des entrechats en chantant avec 
transport :

Bamonexir, sors de ta cheminéelMais sa mére lui mit la main sur la boache, et luí dit d’un ton de reproche :— F i! P au l, qu*est-ce que cetie chanson de pauvTes gens? 11 faut avoir la tenue ^ u n  gargon de bonnefainille. ^—  Vous avez raison, mére, balbutia le jeune hommecalmé; je ferai une autre chanson...—  Non, non, il n’esl plus convenable que tu chantes ni que tu danses. Un homme riche doit étre grave et sérieux.Cette assertion paiut étonner Paul.— Alors je  ne pourrai plus étre gaií demanda-t-iL—  Tu le pourras assurément encore, mais en parti- culier, quand tu seras seul; et si tu veux prendre une bomie bouteille, quand il n’y aura pas d’yeux qui t’es- pionnent, les voisins n en diront ríen. G’est ainsi que font les gens riches.— Quand je serai seull Groyez-vous, m ére, que je boivo pour boire de la biéret Par ma foi,- quand



204 (E U V R E S  DE H ENRl CONSCIENCE.Ies amis ne sont pas la, j ’aime mieux boire de 1’eau.— De la biére? de la biére?'Les gens riches ne boi- vent pas de biére; iis n’aiment que le vin.—  Mais je n’aime pas le vin, moi.—  Tu apprendras bien k 1’aimer. Mais la premiére cliosc dont tu doives tc déshabituer, c’est de ta raaniére de marcher dans la rue et des plaisanteries que tu fais á tout instant.— Ne puis-je done plus rire du tout?— Dans la m e , non. Tu dois marclKír la téte en l’air, te teñir roide, et faire une mine rechignée.— Ck)mme si j ’avais toujours du chagrín?— Non, comme si tu étais toujours fáché. II n’y a ríen de plus commun que de rire et d’étre gai.— Voilé qui est be<m C’est bien la peine de devenir riche si on ne peut s’íBuser avec son argent.La mére Smet s’assit prés de la table comme si elle se préparait á dire k son fils une chose importante.—  P a u l, dit-elle, assieds-toi; il faut que je te parle d’une chose. Tu auras assez de bon sens pour me com - prendre. Qui se resserable s’assem ble...— Et le diable hante le ramoneur, du moins d’aprés le proverbe...— Ne plaisante pas, Paul, et écoute avec attenlion ce que jai á te dire. Qui se ressemble s’assemble. Que dirais-tu si tu voyais le fils d’un barón épouser la filie d’un marchand de stohvischi—  Je  trouverais la chose singuliére.—  Grois-tu, Paul, maintenant que nous sonimes trés-



LE BONHEUB D'ÉTRE R IC H E . 205fiches, qu’on ne nous blámerait pas si tu allais te marier avec une filie qui n’a rien ?Le jeune homme efifrayé, s’écria d’une voix pleine d’anxiété :— C ie l! mére, oü voulez-vous en venir?—  Vois-tu bien, Paul, Trinette, la filie du cordonnier, est une bonne et brave filie; je rae piáis á le recon- naltre. Et si nous étiqns restés petites gens, tu l’aurais épousée avant la fin de Pannéej raais raaintenant... Toute la ville se raoquerait de nous!— Eh bien, qu’on se moque! s’écria Paul, le cceur serré. J ’aime mieux étre ramoneur avec Trinqtte que barón avec une autre. Ne touchez pas cette corde-Iá, mére, ou vous me trouverez la-dessus entété córame un mulet.La physionomie de la mére Sknet prit une expressiOR nisée, et elle dit d’une voix douce et insinuante ;— Mais, Paul, ne trouves-tu pas que Léocadie, la filie du marchand la-bas, est trés-jolie? Elle a desyeux noirs, une fine taille; elle est toujours si bien habillée! Et puis, quelles belles m aniéres!... Et il y a des écus dans cette maison-lá, P au l! Si tu jetáis les yeux sur e lle ...— E h ! Seigneur Jésus! s’écria le jeune homme, Léocadie ? Cette pále mijaurée avec tous ses rubans et toutes ses boucles; cette vaniteuse boutique de pom- made. Je  n’en voudrais pas, fút-elle la filie d’un roi. Elle ne songe qu’á •parlé fransé toujours • avec les í'rc-
42



£06 CEÜVRES DE H EN B I CONSCIENCE.luquets! Non, non, pas de coquette comme celaj si je  me marie, je  veux étre sur que la femme que j'épou- serai soit ma femme.— H ola! s’écria la mére, n’as-tu pas honte d’atta- qiier la réputation de gens qui ont quatre maisons h eux?—  Jen'altaque persouie, mére; mais je  répéte que je ne veux pas entendre parler de cette délurée-lá.— Soit, supposons que tu n’aies pas de goüt pour Léocadie; mais tu n^épouseras pas Trinette, pour- tant!— Jp n’épouserai pas Trinette í—  N on!— Eh bien, en ce cas, je  ne veux pas étre riclie non plus.—  Tu attendras que- nous soyons dans la position qui nous convient maintenant, et alors, une mamselle ou l’au lre...— Une mamselle ? Je  ne saurais seulement pjas comment lui parler. Non, non, pas d’autre que Trinette ! Mon j)ére m*a encore dit tout á Theure qu’il allait s ’occuper de mon mariage avec elle; et il a raéme ajouté que cela ferait une belle et joyeuse n o ce...—-  Ton pére changera bien d^avis quand il sera unpeu habitué á étre riche. Tu oublieras Trinette, te dis-je!—  Je  ne puis Toublier, je  ne dcMS pas Toublier, et je ne veux pas Fotü)lier. Une si bonne Blle! qui inourrait pour son Paul s’il le fallait; je lui briserais le coeur et je  la dédaignerais, parce que nous scmmes riches! Si je



LE BONHEL'R D ’ É T B E  B IC H E. 207me savais capable de cela, je me casserais la téte centre le mur!— Je te défends de la voir encore! s'écria la mere.— Et mon pére m’a dit de Taller voir dés ce matin, jM)ur qu’elle n’aj^renne par persoime autre la nouvelld de Théritage.— Alors lu arriveras joliment trop tard; la moitié de la ville ié sait déjá.— Mais, mére, dit Paul d’une voix douce et suppliante, vous avez un coeur pourtant! Songez done que, depuis cinq ou six ans peut-étre, vous regardez Trínette comme votre filie propre. Elle vous aúne tant, que souvent nous ne pouvions nous empécher d’en rire; c ’était toujours, cliére petile mére par-ci, chére petite mére par-lé : la place oü vous mettiez le pied n’était jamais assez benne. Si elle venait ici vous teñir société, la porte ne s’ouvrait pas une fois qu’elle ne courút aussitót la fermer, dans la crainte que vous n’attrapassiez un rhume; elle regardait toujours vos yeux pour deviner vos désirs... Et il n’y a ríen d’étonnant, la pauvre enfant n’a plus de mere 1 Quand vous étes tombée malade, il y  a quelques mois, elle a pleuré pendant trois jours entiers. Elle allait chaqué matin k Téglise prier pour vous; elle veillait des nuits entiéres auprés de votre lit, et quand, íi la fin, votre maladie est devenue tréíy^langereuse, elle pleurait telle- ment et avait un si grand chagrín, que les voisins ne savaient de qui avoir le plus de pitié, de vous ou de la pau\re Trínette. J ’aimais déjá beaucoup Trinette avant cela; mais depuis que j ’ai vu qu’elle aurait donné sa vie pour rae conserver ma mére, un autre sentiment a



/

208 OEUVRES DE IIENRI CONSGIENCE.rempli mon coeur. J ’ai du respect pour elle; et, á me« yeux, toutes les demoiselles de la ville ne valent pas ma Trinette! A h ! n’allez done pas la punir de sa bonté. Elle poiirrait en raourir... et vous, mére, vonsTauriez couchée dans le cercueil en récompense de son aífectior pour voiis!Tandis que le jeune homme adressait k sa mére cette touchante supplication, des larmes inondaient ses yeux; il n’avait pas dit la moitié de ce qu’il allait dire, que déja la mére Smet se sentit si touchée, qu'elle baissa la téte pour cacher sa profonde éraotion. Elle répondit, en essuyant de la main tes larmes qui coulaient sur ses jones :— Paul, inon garlón, tais-toi; tu ferais pleurer une ierre. Oü vas-tu done prendre ce que tu dis? G"est bien vrai; la pauvre enfant pourrait s’ en aller de lan- gueur. Et elle ne nous a jamais montré que de la bonté etde l’amitié. G’est dommage que cela tombe ainsi; ce n’est pas une filie de ta condilion; mais, riches ou non, nous n’en sommes pas moins humains. Va done voir Trinette : les beaux habits aideront tout de méme un peu a lui donner un air plus comme il faut, et je  ferai de mon mieux pour lui apprendre les bonnes ma- niéres. •— A h! merci, merci, mére! s’écria Paul avec une joiC profondément sentie. Faites maintenant de moi tout ce que vous voudrez; quand je devrais porter des lunettes, mettre des gants jaúnes et me faire moquer par tout le monde, je supporterai to u t... pourvuque vous ne fassiez pas de chagrín k Trinette.



LE BONIIEUR D 'É T R E  RIGHE. S09II s’était levé eí allait sortir :— Paul, mets ton chapean! ordonna la mére. Un .\omine riche ne porte pas de casquelte. Ensuite, voici une cravate de soie á carreaux rouges et bleus. Viens prés du miroir, je  te la mettrai.Avec quelque dépit que le jeune ramoneur contem- plát les couleurs criardes du satín, il se laissa patienK ment mettre autour du cou l’éclatante cravate.Puis il s’élanga dehors en jetant á sa mére un joyeux adieu.La mére Smet lui cria d’un ton de reproche :— Paul, Paul, pas de sauts; sois grave comme il convient k ton ran g!Comme le beau temps qu’ííVmi aiz^né le mois de mai durait toujours, la ruc était, comme k Pordinaire, bordée des deux cótés de jeunes dentelliéres, brodant sur leurs carreaux, et de femmes plus ágées qui rac- commodaient en plein air les vétements de leurs en- faiits.Paul, pour complaire é sa mére, avait ralenti son pas et levait la téte avec une certaine majesté.A son apparition, la plupart des jeunes filies se levé- rent vivement, et conteinplérent avec de grands yeux sérieiix, le jeune homme qui s’approchait; on eút dit qu’il se passait devant elles une chose merveilleuse.Cette attention générale ful k charge-a Paul; le rouge de la confusión empourpra son visage, el il ressentit dans Pépiderme des chatouillements semblables k de petits coups d’épingle. II s’etfor ĵa de dominer soa émotion, s’approcha des jeunes filies assises non loinI ^



210 CEUVRES DE H EN R I CONSCIENCE.de la porte du cordonnier, et dit d’un ton dégagé en apparence i— Mais, Annemie, pour faire une mine si étonnée, croyez-vous done que je  sois un éléphant ou une leine ?— H é, hVbas! y a-t-il ime béguine h fouetter? cria-t-il á im groupe de femmes qui, un peu plus loin, le regar- daient le cou tendu,Personne ne rit, et il se passa mfirae quelques instants avant qu’Annemie lui dit d’un ton respectueux et d’une voix posee:—  Monsieur Paul, je vous fais mon compliment; mais cela me fait peine pourtant...— En verite ? Et pourquoi ?— G’est que cela va étre bien triste dans notre rue, maintenant que le joyeux Paul est devenu un riche monsieur et va aller demeurer sur la place de Meir.— Taisez-vous done avec vos messieurs; je  suis toujours Paul le rieur comme avant.En ce moment, un vieillard tout courbé par Ies années s’approcha; il 6ta sa casquette devant Paul, découvrit ses cheveux blancs comme Targent, et dit avec une expression de priéxe sur le visage :— Monsieur Smet, puis-je vous dire un petit mot, s’il vous plait? Ne preñez pas ma hardiesse en mauvidse part,Le jeune homme rougit jusqu’á la racine des cheveux, et s’écria avec impatience :— Ah gá, pére Miéris, vous moquez-vous de moi?



LE BONHEUR D ’ ÉT R E RICH S. 211Donnez-moi la main, cela vaudra raieux. Comment va votre santé?Le vieillard paya d’un sourire reconnaissant la chaude poignée de main que lui donnait Paul.— Vous me faites trop d’hoiineur, monsieur Smet, reprit-il. Permettez-moi de vous adresser une priérev Ma filie Susanne, vous la connaissez...— Si je la connais? c’est une bonne et jolie filie ...— Elle est repasseuse, monsieur Paul, et elle connaít son ouvrage aussi bien que la meilleure ouvriére. Je, viens vous prier de dire ame bonne parole á madaine votre raére pour qu’elle ne nous oublie pas et nous fasse gagner de temps en temps quelques sous; car les temps sont raauvais et le pain cst s i...Paul était abasourdij la tete lui tournaít.— O ui, o u i, c’est bien, dit-il en interrompant. le vieillard; je ferai cela. Seulement laissez-moi en paix avec tous vos monsieur et madame. Tout a l’heure il laudra mettre tout le quartier h la niaison des fous!Efirayé par cette sorlie, le vieillard s’éloigna á recu-lons et l’áme tout attristée.—  Trinelte est sans doute occupée á,border des sou- liers? demanda Paul aux jeunes filies.— A h ! la pauvre Trinette, dit Annemie d’un ton de pifié et en soupirant j c’est elle qui est encore la plus á plaindre. Si elle n’en meurt pas, ce sera un grand bonheur...Le ramoneur pálit, et sans autre remarque gagna la porte du cordonnier.11 trouva la jeune filie assise a la petite fenétre qui



OEUVRES DE H ENRI CONSCIENCE.donnait sur la rué. Elle tenait son tablier devant ses yeux et sanglotait tout haut.Paul luí saisit la main en poussant un cri aoulou- reuxj m aisla jeune filie affligée retira sa main et cacha davantage encore son visage, tandis que des soupirs étouífés s’échappaient de son sein.— Trinette ! Trinette! s’écria le jeune homme déses- péré, pourquoi avez-vous tant de chagrín? Qu’y a-t-il? Parlez! ah, parlez!La jeune filie découvrít ses traits, et avec l’expression d’nne douloureuse résignation, elle leva sur son bien- aimé ses yeux rougis par les larmes, et dit d’une voix pleine de priére :— O h ! Paul, il ne faut pas vous en faire de chagrín; je sais bien que ce n’est pas votre faule. Vous n’auriez pas eu la cruaulé de donner le coup de mort á la pauvre Trinette...— Mais, pour l’amour de Dieu, qu’est-il done arrivé? s’écria le jeune homme.— Je  supporterai mon triste sort, et quand je devrais en mourir, je  ne vous acciiseraí pas, P a u l... Et je prierai méme le bon Dieu qu’il vous donne une femme qui vous aime autant que m oi!— A h ! est-ce lá ce que vous craignez? s’écria le jeune homme tout joyeux. Consolez-vous alors, Trinette; il iTy a ríen de changé entre nous : vous vous trompez.La jeune filie le regarda avec un triste souiire, et dit :—  Oh! Paul, je  suis une filie beaucoup trop pauvre
/



* LE BONHEUR D’ ÉTRE RICH E. 213pour lever encore les yeux sur vous. Vous étes d’une grande famille, et mon pére n’est qu’un honnéte ou- vrier...Paul frappa du pied avec impatience et interrompitTrinette d’un ton de dépit:— Mais qui done dit tout cela? Les mauvaises langues du voisinage sans doute? Trinette, vous écoutez les envieux!— Non, non, dit la jeime filie en soupirant, votre mére s’est moquée de nous dans la boutique; elle a dit que la filie d’un savetier n’entrerait jamais dans sa famille. Vous de vez obéir, P aul; laissez-moi á ma tris-tesse; cela finirá par se passer...Elle ajouta, en versant de nouvelles larmes ;__ . . .  Quand je serai couchée dans le cim etiére... Etquand vous irez parfois vous proraener hors de la ville, et que vous verrez de loin les arbres du Stuivenberg, pensez un instant encore á notre amilié, Paul, et dites- vous : Lá est couchée Trinette, qui est morte bien jeune parce \u’elle m’ aimait trop!Paul cach^ít ses yeux sous ses mains et tremblait sous le poids de son émotion.— Trinette, s’écria-t-il bientót d’une voix navrée, vous me décliirez le coeur injustement. Quand ETxm pére serait roi, vous seule deviendriez ma femme! Ma mére elle-méme n’a pas d’autre désir I— Elle a montré tant de mépris pour nous, Paul.—  Oui,m ais, voussavez... la richesse peut aveugler... pour un instant. Ma mére m’a envoyé id ;  elle vous aime toujours autant qu’autrefois, et il n’y a pas dix



2U  CEUVRES DE H E N R l CO N SCIEN CE.minutes qu’elle disait: Riclie ou non, Trinette sera ma Clle!La jeune filie se prit á trembler; elle regarda le jeune homme, Tceil humide et brillant, le seiu palpitant.—  0 mon Dieu, mon Dieu, s^écria-t-elle, madame Smet pourrait encore élre raa m ére! La mort que je voyais déjá me menacer, s’éloiguerait, et je  pourrais encore étrc heureuse en ce monde! Paul, Paul, a h ! ne rae trom pezpas!...Eln ce moment le cordonnier entra dans la chambre,- il était viáble qu’il venait de quilter son travail, car il tenait encore son tire-pied á la main.II arréta sur les yeux du jeune homme un regard sévére, et d it :— JMonsieur Smet, je  ra^étonne que vous osiez encore venir chez raoi. Nous sommes pauvres et gens de peu, mais nous sommes honnétes, et chacun est roi dans sa maison. Ce n’est pas volre faute peut-étrej mais cela n’y fait ríen. Retirez-vous, et oubliez oü nous denieu- rons, sinon...—  O mon pére chéri, ne soyez pas fáché! s’écria la jeune filie; les choses ne sontpas telles que vous les croyez.—  Vos parents agissent parfaitement, dit le cordonnier d’un ton ironique. Tant qu’ils ont été córame nous simples arlisans, tout allaitpourle raieux; maisaujour- d’hui qu’ils vont hériter de quelques tonnes d’or, ce serait un grand scandale, Paul, si vous alliez épouser une filie de ríen, la filie d’ un misérable savetier! Mais ce savetier, voyez-vous, a pourtant aussi un coeur dans



LE BONIIEOR D’ÉTR E R IC H E . 215ia poitrine, et il ne souffrira pas que vous osíez encore á l’avenir jeterles yeux sur son enfant. Allez dans les belles et grandes rúes et choisissez-y une deraoiselle de volre condition.__ Pére Dries, vous étes cruel et injuste, baíbutiale jeune homme avec tristesse. Ma mére m’envoie id  pour Pexcuser v¡s-á-vis de vous, au sujet de qiielques paroles qu’elle a dltes. Elle ne Va pas fait avec inten- tion, et vous prie d^avoir la bonté (Voubfier ce qui est arrivé.— Non, non, répondit le cordonnier, les choses ne se font pas ainsi. Elle a temoigné publiquement son mé- pris pour nous... Eh bien, vous Paul, vous ne mettrez plus les pieds chez nous. Nous ne sommes pas riches; mais il ne sera pourtant pas dit que nous nous laissons. marcher sur la téte.— Et si ma mére elle-méme venait id  et vous décla- rait qu’elle n*avait pas de mauvaise intention?— Dans ce cas-lé, cela pourrait signifier quelque chose, drt le pére Dries songeur.— Eh bien, elle viendra; je  vais la chercher.— Je  Tai vue sortir il y a un instant, observa le cordonnier,__ Alors dés qu^clle sera de retour, j’ irai la prier devenir vous parler.— Non, non, pas cela, Paul; vous ne pouvez de- raeurer id . Et je  n’entends pas que vous y reveniez sans étre accompagné de votre mére. Les voisins sont tous rassomblés devant notre porte. Allons, allons, si les choses sont comme vous le dites, towt s’arrangeca



216 CEUVRES DE H EN R I C O N SC IEN C E.bien de soi-méme; mais, pour le moment, je  vous prie, Paul, de retourner chez vous.Le jeune homme se dirigea vers la porte, mais, en soi’tant, il dit encore k la jeune filie :— Trinette, Trinette,ne craignez ríenj soyez joyeuse, tout ira bien. Tout k l’lieure je reviendrai avec mamére.Lorsque Paul rentra chez lui, il y trouva son pére assis devant la table. Le pauvre homme, k la torture, était pMe et avait l’air trés-abattu; ses yeux, fatigues par la veille nocturne, étaienl mornes et incertains.. —  P a u l, pourquoi ton visage est-il si rouge? deman-da-t-il un peu surpris.— Mon pére, répondit le jeune homme, je suis alié voir Trinette; elle était k sangloter et k pleurer, k tel point que je sentis mon coeur se fendre. Le cordonnier a voulu me mettre k la porte, mais Paffaire est arran- g é e ... Étes-vous encore indisposé, pére? Vous me sem- blez si paie! Dois-je aller chercher le médecin ?—  Non, non, c'est fini : ce n’était rien autre chose qu’une agitation nerveuse. — Mais quelle était done la cause du chagrín de Trinette ? Pourquoi le cordonnier était-il fáché contre toi?—  Je  n’en sais trop rien; ma mére a dü dire dans la boutique que Trinette n’était pas digne d’entrer dans notre fam ille... et lá-dessus... vous pouvez le com- prendre... le cordonnier est monté sur ses grands che- vaux. ídaintenant tout est raccommodé, et quand la mére reviendra, j ’irai avec elle chez le cordonnier pour remettre les choses comme auparavant.



LE BONHEÜB D ’ ÉT R E B IC H E. 217— Ta m ere! ta m ere! dit le ramoneur avec un dou- loureux soupir, elle fera notre malheur. Elle ne sait pas dominer son orgueil, et elle jase et bavarde comine si nous avions á recevoir bien des milliers de florins.— Trois tonnes d’or, mon pére. Quand je suis revenu, il y a un instant, de chez le cordonnier, Annemie m’a demandé du fond de la boutique de légumes, s’il était vrai que,  par-dessus les tonnes d’o r , nous dussions hériter de je ne sais combien de maisons et de vais- seaux.— Mon Dieiil mon Dieu! dit le ramoneur d’une voix plaintive, c’est bien malheureux pourtant. Gráces á tous ces bavardages de ta mére, il ne nous sera plus possible de dormir tranquillement. Tous les voleurs de la ville vont avoir Fceil sur notre .maison. Dieu sait combien de complots ils n’ont pas déjá fails pour s'in- troduire chez nous et nous voler á la prenhére occa- sion... et nous assassiner peut-étre!— C’est possible, pére. II parait que toute la ville est en émoi et que tout le monde parle de cet étonnant heritage.— Étonnant héritage? repéla le ramoneur en passant avec désespoir la main dans ses cheveux. A h ! Paul, il s’en faut de beaucoup qu’il y ait autant que les gens le disent.— 11 doit cependant y avoir beaucoup, pére, dit Paul en souriantj trois tonnes d’or!— Mais les voisins ont perdu la tete!— Prenons done, pére, qu’il n’y ait qu’une tonne O’or.
43



ai8 CEUVRES DE HENDI COKSCIENCE.— Non, non, il ne s’agit que d’une petile fortuna bourgt^oise, jusle de quoi vivre tout doucement avec ménagement et économie.— Qui vais-je croire maintenant? Ma mfere parle d’une grande maison k porte cochóre sur le marché Saint-Jacques, de chapeaux k plumes, de servantes et de domestiques, et detant d’autres choses, que j ’ai cru, en vérité, qu’elle avait trouvé la bourse de Fortunatus, et que nous allions habiter une montagne d’or.— Ta mere nous mettra sur la p aillc! s’écria le pére Smet avec colére et amertume. Mais, attends, je vais lui monlrer que je  suis le maitre, et si je sors jamais de mon caractére, j ’écrase sous mes pieds son chapeau et Je raets en piéces ses robes de soie; et si elle ne veut pas seconduire comme il faut, je  la flanquea la porte! Oui, oui, ne me regarde pas comme cela, je la flanque 
k la porte, te dis-je. Et toi aussi déjá? qu’as-tu au cou, dépensier?—  O h! mon Dieu, je l’avais déjá oublié i s’écria Paul en arrachant sa cravate de salin pour la jeter loin de lui. Ma mére me l’a mise par forcéj mais moins j ’aurai sur moi de ces chifiTons de couleur, mieux celavaudra!Le jeune homme avait fait un pas en arriére et son regard était fixé avec un triste étonnement sur son pére qui, semblant aífaissé de noiiveau, appuyait sa tete sur ses mains et contemplait la table, dans un morne silence.A u bout d’un instant, Paul reprit, a demi en colére :—  Je  voudrais que l’héritage füt je ne sais oü. Nous



, LE BONHEUR D'ÉTRE RICU E. 2ii*ne sommes pas nés pour étre riches; cela nous tour- m cnle... Croiriez-vous,  pére, que j ’aimerais mieux rester pauvre que de passer ma vie comme cela?— Ne désire pas la pauvreté, mon fils, dit le ramo- neur en soupirant. ta mére ne devient pas plus rai- sonnablc, la misére ne viendra que trop tótc Peut-étre est-elledéjá mena^ante á notre porte!Le ton de la voix de son pére était si étrange et sí plaintif, que le jeune homme le retarda d’un oeil surpris, et dit bientót -avec une inquiétude pleine d’anxiété :— MaiSj pére, vous étes malade, trés-ma!ade!— II ne me manque rien; je suis un peu fatigué, voilá tout! répondit le ramoneur d’une voix faible.—  Comment, est-ce possible ? L’argent vous aurait-il changé á ce point? Vos yeux sont défaits, vos jones pales, votre voix tout autre qu’auparavant. Tout en vous, pére, accuse la langueur et raffujsseinent. A h ! vous étiez toujours si joyeux et si bon compagnou; vous chanliez du matin jusqu’au soirj toute parole qui sortait de votre bouche faisait rire. Je  sens bien que l’argent est ennemi de la joi^, car moi aussi je penche parfois la téte sur la poilrine, et un je ne sais quoi commence é me ronger le coeur...— Oui, mon fils, murmura le ramoneur, il y a bien quelque vérité dans ce que tu dis; mais pourtant, étre riche, c ’est un si grand avantage !— II parait! dit Paul avec ironie. Depiiis qu’il est question de ce maudit héritage, je  n’ai encore entendu que maugrécr et se pUiindre. Je  commence á craindre



220 CEUVRES DE H E N R l  C O N S C IE N C E .fort qu’on ne nous nonime Jean le soucieux et Paul 
l'afjligé!— C'est ta mére qui est cause de tout, dit avec aigreur le pére Smet; c’est sa rage de dépenser qui cause mon tourment. Pense un peu, Paul, elle vient de sortir poup aller á la recherche d’une servante... Et elle assure n’en vouloir pas d’autre qu’une filie qui ait déjá servi diez une dam e! Je  me suis opposé k la chose avec colére; mais qui sait si, malgré cela, elle n’en fera pas á sa téte? Des gens étrangers diez moi? Pour le coiip. Je ne dormirai certainement plus de ma vie!— Mais pourquoi avez-vous si peur de tout, pére? Si nous avioiis regu l’Iiéritage et qu’il y eüt dans la maison beaucoup d’argent, je  le coinprendrais, m ais...La porte de la rué á’ouvrit en cet instant, et il entra une personne dont l’apparition coupa la parole á Paul.G’était un jeune laquais de bonne maison, portant un cliapeau galonné d’or et un antique habit de livrée, dans lequel ¡1 se trouvait comme dans un sac et dont les pans lui descendaient jusque sur les talons. Le gail- lard avait les clieveux roflx et une figure rouge et bour- -)Ouflée qui altestait une bétise extraordinaire.A son .entrée, il regarda avec stupéfaction autour de la chambre, et se dit tout haut á lui-méme :— Ces gens de la ville ne pensent qu’a se nioquer de vous! Je  me suis trompé, mais je  vais pourtant dem ander...—  Eh bien, que signifie cela? s’écria Paul.—  G’est que, voyez-vous, mon garlón, je ne sais pas



LE B O N H E Ü R  D’ É T R E  R IC H E .  221oü je devrais étre. Les filies, lá-bas dans la m e, m’ont mal renseigné. Je  dois aller diez la dame de ce ramo- neur qiii a hérité, tout d’im coup, de tant de tonnes d'or et de vaisseaiix.— G’est id , répondit Paul.—  Id , ici, dans cette maison! balbutia le laquais. Une dam e! c’est impossible!— Si vous ne voulez pas le croire, allez-vous-en bien vite et laissez-nous en paix.Le ramoneur, plongé dans de pénibles réflexions, hochait la téte, mais sans dire mot; il fixait les yeux sur la table avec un sourire de mépris.— Si c’est ici, dit le jeime paysan h Paul, je  dois dire pourquoi j ’y suls venu. 11 faut savoir que je de- meure chez madame van Steen. Cette dame est venue me chercher derriére mes vaches en me disant que je ménerais une vie de monsieur; mais vous ne sauriez croire comme j ’ai été traité la. Ce n’était que souffiets par-ci, claques par-lá! Depuis que j ’ai écrasé sous la porte la queue de son maigre chien, et que j ’ai mis le feu, p.ar abus, aux rideaux des fenétres, elle ne peut souffrir ma présence. Je  ne puis bouger, qu’elle ne m’appelle áne, imbécile, stupide paysan et mille autres mots des gens riches; vous l’avez sans doute éprouvé comme moi. J ’ai entendu dire que votre dame désirait avoir un domestique pour monter derriére la voiture et pour porter son manchón ou son livre de prieres. Outre cela je  sais tout, et soigner les chevaux aussi. Vous étes sftrement le palefrenier, et celui-lá peut-étre le cocher de madame. Dites tous les deux une bonne parole



i%i CKUVRES DE U E N U I C O N S C IE N C E .poui’ m oi; nous nous entendrons bien ensemble et nous nous arrangerons de maniére á avoir boime v ie ...Paul regarda son pére avec un sourire ironique; mais le ramoneur entra soudain dans une violente co- lére.-11 bondit debout, tendit le poing vcrs le laquais, et s’écria d’une voix tonnante :— Sors de chez moi, impudent coquin! V ite ! vite! Olí je te jette au milieu de la rué.Et comme il s’avan^ait sur le domestique et faisait un geste qui annongait l’inténtion de meltre sa menace á exéculion, celui-ci recula vers la porte en disant avec eíTroi:—  Allons, allons, ne me mordez pas. Je  ne vous ai jamais fait de m al. Ces messieurs de la ville, je  crois qu’ils oiit tous un coup de marteau!A ces mots ¡1 tira la porte derriére lui et s’enfuit.Néanmoins la porte ne tarda pas íi se rouvrir. C’était la mére Smet qui, én entrant, lan^a  ̂ son mari et k son íils des regards foudroyants.—  Paul, grommela le ramoneur pále de colére, je m’en vais la-haut; car je sens bien queje ne dois pas toucber cettc femme-lá; je  ferais un m alheur...Ce disant, il monta l ’escalier en maugréant.Qu’y a-t-il encore une fois? demanda la femrae d'un ton aigre.—  O h ! rien, m ére! répiondit le jeune homme. II est venu un stupide paysan qui voulait étre domestique ici, et nous l’avons renvoyé. Si vous preñez jamais un laquais, c ’en sera sans doute un que vous puissiezmontrer?—  Ce n’est que cela? dit-elle. Je  croyais, k en juger



LE DONHEUR D ’ É T R E  n i C H E .  223par la figure de ton pére, qii'il était simenn encore une füis de terribles événements.Paul lui saisit la main, et dit d’une voix snppliante :— Mére, piiis-je vous prier de faire une chose avant d’óter voti’e nianteau ?— Sans doute, mon enfant; tout ce que tu voudras.— Ah! mére, je  siiis alié voir Trinette. Si vous Taviez vue, vous en auriez pleuré; on aurait dit que la pauvre filie allait rnourir. Elle vous supplie de venir chez elle pour lui dire que vous n’étes pas fáchée contre e lle ... Et raoi qui connais vofre bon coeur, mére, j ’ai promis que vous le feriez. Venez, mére, venez.— Cajoleur! dit la mére en souriant. Qui pourrait fe refuser quelque chose?Paul alia au bas de Tescalier et cria :— Pére, je vais avec la mére ici prés chez le cordon- nier. Nous serons de retour dans un instant!Et le visage épanoui de joie, il entraina sa mére hors de la maison.
Comme si le trésor découvert eíit été un démon jaloux qui avait pris cette forme pour tourmenter le ramoneur, la maisonnette oii réghait jadis une gaieté si franche, se transforma en un enfer de chagrins et de discoide.Madame Smet, — car elle se faisait nommer ainsi par les voisins, — avait re?u au bout de quelques jours aes vétements neufs et son chapean de soie. Elle était



*24 CETJVRES DE H E N R I C O N SC IE N CE .dans le velours et le satin depuis les pieds jtrsqii’á la téte; elle portaít de l’or aux oreilles, de l’or aii con, de l’or sur la poitrine, de l’or aux deux mains.Vétue et parée de la sorte, .comme une véritable prande dame, elle s’en allait par la ville et ne se décon- certait pas le moins du monde en voyant chacun s’ar- réter sur son passage avec un rire moqueur ou la monlrer du doigt.Cette attention générale, fixée sur elle, lui était méme agréable et flattait son orgueil j elle supposait que les gens se disaient entre eux :—  Voilá la femme de ce ramoneur qui est devenu tout d’un coup ricbe á trésors! Et cette désignation ne lui semblait nullement un bláme; voire, croyait- elle parfois remarquer, que les passants s’arrétaient étonnés de la majesté de son attitude et de sa dé- marche. Alors elle lisait dans les regards des specta- teurs qu’ils voulaient dire : — Voilá madame Smet. Ck)mme elle est imposante! En vérité on peut recon- naitre á la majesté de sa personne qu’elle est d’une bonne fam ille!En effet, n’edt été la noiivelle du m eneilleux héri- tage qui l’avait fait connaitre dans toute la ville, on n’eftt pas trouvé de différence entre une grande dame et e lle ... sauf que la ramoneuse enrichie était comerte d’habits et de bijoux comme un manequin de magasin de modes, — qu’elle tenait la téte un peu raide et la toiunait sans cesse et de tous cétés, avec tant de len- teur, qu’on l’eüt crue posée sur un pivot; —  qu’elle avait de grands pieds plats et faisait des enjambées



LE B O N H E U R  D 'E T K E  B I C H E .  225toutes nasculines; — qu’elle avait la face rouge et semblait demander du regard á tout le monde : Eh bien, que vous en semble? Diles encore que madame Smet n’est pas d’une bonne famille?On la trouvait souvent aux environs du pont de Meir et du marché aux OEufs oü se trouvent les plus riches magasins de raodes. Elle y achetait quelques menus objets et bavardait pendant des heures entiéres avec la dame ou les filies de boutique, sur sa tante de Hollande et sur ses pro jets “de monter une maison aussi belle et aussi riche que celle d’un des premiers gentilshommes.Elle demandait tous les jours, et a tout le monde, si on ne connaissait pas de bonue femme de chambre, de cuisiniére, de cocher, de palefrenier, de laquais; elle demandait conseil au sujet de la couleur á préférer dans les chevaux qu’elle devait acheter, et estimait qu’il était malsain d’habiter la place de Meir parce qu’il passe un égout sous la rué. Pom* ce motif, elle avait résolu d’occuper une maison á porte cochére sur le marché Saint-Jacques; et comme les propriétaires ne voulaient pas la vendre, elle se bomerait á la louer jusqu'á ce que quelque chose de mieux füt mis en vente.Aprés avpir, dans sa promenade, exhibé sa personne par la ville, elle rentrait chez elle; mais elle s’arran- geait toujours de fagon á ne jamais revenir dans sa rué deux fois de suite par le iñéme cóté. Gráce á ce ma- nége, tous les voisios pouvaient la voir et l’admirer successivement*
t3.



2S6 OEUYRES DE HENRl CONSCIEKCE.A chacune de ses connaissances^ elle adresAait un grave et bienveillant sourire; elle appeMt certaines femmes par leur nom, promettait k toutes sa protectiori et sa favcur; mais elle faisait cela avec tant de hauteur que les gens, objet de ses prévenances, sontaient leur cceur déborder de fiel á Tintention de Torgueilleuse et vaniteuse femme.Le ramoneur était le plus malheureux homme du monde. li savait que le trésor n'était pas inépuisable, et maugréail, du matin au soir, au sujet de la prodi- galité de sa femme. Celle-ci Tappelait ladre, bourru, grippe-sou, et assurait qu’il prouvait bien de quelle famille de ríen il était.En outre, c’était son argent á elle et non á lu i, et elle pouvait en faire ce qui lui plaisait. Elle n'était pas d’avis de vi\Te comme les gens qui regardent á un florin; et si lu i, Sm et, entendait couper un lianl en quatre et se laisser dépérir par avarice, elle saurmt montrer comment on doit se servir de Targent.Alors le ramoneur se mettait en colére et voulait avoir k toute forcé la clef de rarmoire; madame ou- bliait la dignité de sa condition, metlait les poings sur les hanches et accablait le pauvre homme d’un tel déluge d’iujures et de menaces que, les larmes aux yeux, il monlait les escaliers en grommelant.Parfois c ’était bien pire encore; une fois méme la querelle avait été jusqu’aux voies de fait. Aprés une provocation prolongée, le ramoneur avait mis le poing d’uiití fa^on un peu incivile sur l ’épaule de son orgueil- leuse moitié; mais madame Smet, exaspérée, avait



J
LE BONHEUR D’ ÉTRE B IC H E . 327bondi cenune un chai et labouré de scs ongles les joues de son mari.Les choses en étaient restées Ik; mais les deux époux se regardaient de si maiivais oeil réciproquement et étaient teüeraent irrités Tun contre Tautre, que tout rapprochement ótait devenu iinpossible. Pendant des journées entiéres, ils ne se disaient pas un m ot, et si par hasard la voix de l’un s’adressait k l’autre, ce n’était que pour faire entendre des paroles rudes et bourrues.La mere Smet voulait, á toute forcé, louer la grande maison du marché Saint-Jacques; son man assurait de cent facons qu’il ne délogeralt pas. De ce dissentiment résullaient á tout instant de longues et vives querelles, si bien que déjá la fenune avait menacé une fois d’aller trouver un avocat pour demander le divorce au tribunal.Paul, le joyeux g a r ^ n , avait perdu courage. Ces étemelles altercations entre ses parents rattr^taicnt extrémement; car, quelque léger et plaisant qu’il füt en paroles, il avait un coeur doux et aimant.11 ne lui écbappait plus de bous mots, et quand il essayait encore paríois de. diré une plaisaiiterie,' il n’y réussissait pas ; il y avait de Taniertume et de la tristesse dans le son de sa voix.Quand il so trouvait seul avec son pére, il mettait tout en otíuvre pour le consoler et calmer son irntation; s’il était avec sa mére, il s’efforcait, par de douces paroles, de lui faire comprendí e que son pére était pcut- étre un peu emporté, mais que ses habitudes ména-



U S  GEUYRES DE H E N R I  C O N S C IE N C E .géres et économes méritaient bien du moins qu’on lesexcusát.Le bon Paul se donnait une peine inutile. Dés que ses parents se retrouvaient face k fa ce , l’avarice de l ’un s’insurgeait centre la prodigalité de l’autre, et la querelle ijpcommencait chaqué fois avec plus de vivacité.Le jeune homme avait encere une autre cause d’in-. quiétude et de chagrín. Sa mére avait, h la vérité, renencé á sen dessein de Péleigner de Trinette; mais, dcpuis ce mement, elle n’avait pas cessé d’humilier la pauvre enfant et de porter de profondes blessures au sentiment qu’avait le cordonnier de sa propre dignité.Trinette était-elle chez la mére Smet, celle-ci voulait lui apprendre comment il lui fallait marcher et se teñir, comment elle devait parler et saluer, comment elle devait teñir la téte et poser ses pieds. La patiente jeune filie, inspirée par Tamour, se Uvrait complaisaiument en jouet á la vanité de sa future belle-mére j elle parais- sait méme éceuter celle-ci avec recennaissauce quand elle lui faisait sentir quelle faveur, quelle gráce c etait pour elle d’étre accueillie dans une si bonne famille.Quand il était question de cela á la boutique ou dans le voisinage, madanie Smet parlait abondamment de sa générosité et donnait pour preuve á l’appui ce fait que, par puré bonté, elle avait consentí au mariage de son fils avec la filie d’u n ... cordonnier. Eille avait méme dit uii jour au pere de Trinette que c’était un grand bonneur pour lui que de devenir membre d’une aussi respeclable famille.



LE B O N H E Ü R  D’ É T B E  R IG H E .  Í29Les commentaires humilianls pour lui, de la mére Smet, irritdient de plus en plus le cordonnier; celui-ci ne dissimulait pas son amer ressentiment devant Paul, auquel il exprima franchement ses doutes sur la réali- Sation du mariage projeté, et déclara que lui-méme s y opposerait si la mére Smet continuait dq traiter sa filie comme une mendiante qu’on tolére par gráce.Bien que le cordonnier ne fut qu un pauvre artisan, il avait aussi son orgueil, et il aurait assurément interdit depuis longtemps déjk l’entrée de sa maison á Paul; mais comme le jeune homme et son pére lui donnaient toutes sortes de bonnes paroles et le sup- pliaient, les 1 armes aux y e u x , d’étre indulgent, il différait toujours cette grave résolution. II n’en restait pas moins beaucoup d’amertume dans son cceur, et il ne regardait plus Paul d’un bon oeil.Gráce á ces contrariétés, les deux jeunes gens com- mencérent á concevoir des craintes sérieuses, et il n’était pas rare, quand Paul était assis auprés de Trinette, que des larmes silencieuses coulassent sur leurs joues.Déjá huit jours s’étaient passés depuis la découverte du trésor j le ramoneur n’avait pas quitté la maison, sinon le dimanclie pour aller á Téglise.On était au lundi, et le soir allait tomber; il y avait eu ce jour-lá une iiouvelle et violente altercation, avec cette ditférence que cette fois une apparente réconci- liation avait suivi.La mére Smet, se trouvant dans une disposition plus favorable, s’efforea de faire coraprendre á son mari qu’il avait tort de rester toujours á la maison, et qu’il



230 Í E Ü V R E S  DE H E N R l  CONSCIEN CE.vaudrail mieux pour sa santé et pour sa raison, qu"il fréquentát un peu la sociétó.Sur la demande de son pére, Paul promit qu’il ne quitterait pas la maison^ et le raraoneur se laissa pei> suader qu îl ferait bien d^aller boire une pinte avec les amis.Sa femme s’était donné beaucoup de peine pour liii faire avouer qu’il ne devait pas aller dans un estaminet, mais bien dans un café de la place Verte ou de la place de Meir, oü il boirait du vin. Toutefois, comme elle était de bonne humeur, elle consentit enfín á ce que son mari allftt faire une promenade hors de la vUle jusqu'au Dam , comme c’était son habitude aupara- vaní.Lorsque le ramoneur arriva au Dam et s’y retrouva au milieu de ses vieux amis, il se passa quelque temps en félicitations de toute nature; mais dés qu’on se fut installé autour d’une table pour faire une partie de caites, ces démonstrations cessérent naturellement et le ramoneur se retrouva aussi á son aise et aussi gai qu’avant d’étre enrichi! Comme le son de voix amies lui était doux! Quelle franclie sympathie et quelle coiv (balité dans toutes leurs paroles! Comme la biére d’crge lui semblait boime et réchauífante, au milieu de cette société accoutumée! Comme sa pipe lui faisait plaisir et conime les bouífées de fumée se déroulaient en agrca- Lles spirales au-dessus de la table!Le pere Smet se trouvait dans un autre monde et, peudant quelques heures ,  il oublia son trésor et en méme temps sa femme. 11 retrouva quelques-unes de



LE BOIfHEUR D ’ É T R E  R IC H E .  231ses plaisanteries favorites et fit, de temps en temps, rire les amis. 0L’horloge de Testaminet sonnait dix heures lorsque le ramoneur, stupéfait que le temps eüt passé si vHe, se leva et dit qu îl retoumait chez luí.On chercha á le reteñir. Dans un autre eslaminet, deux bouchers avaient parié á qui mangerait le plus d’oeufs durs, et Ton voulait y attendre Tissue de la gageure.Le pére Smet qui, par oubli, était déjá resté dehors beaucoup trop tard, serra la main á ses amis en leur promettant de venir, comme autrefois, leur teñir société plusieurs fois par semaine.11 faut une demi-heure environ pour se rendre du 
Dam á la porte de Borgerhout, et les chemins sont trés- déserts.La nuit était sombre; mais comme le ramonear avait fait cent fois cette route, il marchait d’un pas assuré.II était heureux d’avoir \ti ses amis; son cceur battah plus légérement; et, dans robscurité, un doux sourire se jouait sur ses lévres á la pensée des agréables soirées qu’il passerait au Dam , pendant tout le prin- temps, au milieu de ses anciens compagnons. II se trouvait sur les fortifications extérieures de la ville, passablement loin de toute habitation, et marchait avec Insouciance, sous les grands arbres.Tout á coup un cri étoufíe de terreur lui échappa. Un grand gaillard s’élan^a de derriére un arbre el posa un po%nard sur la poilrine du ramoneur trem- blanU



232 ÍE U V R E S  DE Ü E N R I C O N S C IE N C E .— Si tu cries ou si tu appelles, tu es mort! dit le brigand.— Qu^est-ce? que voulez-vous de moi? balbutia le pauvre homme á demi mort.— La bourse ou la vie! dit Tautre d’un ton me- na^ant.— Tenez, voilá tout ce que j ’aij une piéce de cinq francs et quelques cents...— Tu mens; tu as hérité; il me faut de l ’or ou tu es perdu! dit le brigand d’une voix contenue, et en méme temps il siffla entre ses dents comme pour donner un signal.Deux autres coquins s’élancérent des profondeurs des forticationsj Tun d’eux serra un raouchoir de poche sur la bouche du ramoneur; l’autre le renversa en arriére et l’étendit sur l’herbe.On fouilla toutes ses poches; on lui prit sa montre d’argent, on lui décbira sa redingote, on le maltraita cruellement. Le pauvre homme ne pouvait faire en- tendre un cri et sentait avec une inexprimable angoisse qu’il allait étouffer.D’affreuses paroles retentissaient á ses oreilles ;— Tue le coquin! II nous a fait tort, le voleur qu’il est!Soit que les brigands eussent entendu le bruit de personnes qui approchaient,  soit qu’ils fussent con vaincus qu’il n’y avait plus ríen k tirer de leur victime, ils donnérent au ramoneur quelque coups de poing, le frappérent du pied dans les reins et le précipitérent dans un fossé des fortifications, aprés quoiils s’enfuirent rapídement dans Tobscurité.



LE B O N H E Ü R  D ’ E T R E  R IC H E .  i33Le pére Sniet resta un moment par terre,  comme étourdi. Cependant, comme il n'était pas dangereu- sement blessé, il revint bientót k lui-méme, se releva, et suivit d^un pas précipité le chemin de la porte.II voulait demander du secours dans l’une des pre- miéres maisons, afín que los voleurs fussent poursuivis; mais il reconnut Tinutilité de la/tentative et fut du reste arrété dans Texécution de son projet, par la crainte que toute la ville et surtout le commi ssaire de pólice ne se mélassent de l’affaire.Comme un véritable avare qu’il était devenu, il pré- féra dévorer son chagrin que d’attirer l’attention géné- rale siu* lui-méme et peut-étre les soupQons de la pólice sur son trésor.Le coeur palpitant, et encore touttremblantd’anxiété, il franchit la porte de la ville pour regagner sa de-' meure. II lui passa par la téte d’améres réflexions sur les avantages d’étre riche, et il mandil plus d’une fois le trésor qui avait attiré sur lui tant de malheurs, tant de chagrins, tant de périls. II regretta son ancienne vie, sa pauvreté et sa gaieté; et mainte fois il se demanda si le mieux ne serait pas de partager le trésor entre ses voisins nécessiteux... Mais toutes ces réflexions s’éva- nouirent chaqué fois devant la puissance du démon de ror,qui le tenait courbé sous lui; et son áme se ratta- chait toujours avec une anxieuse ardeur h fo r qu’il possédait.Ce fut ainsi, flottant entre le désespoir, la terreur et l’avarice, qu’il rentra chez lui et se laissa tomber sur une chaise en poussant un douloureux soupir.



234 (E U V R E S  DE H E N R l C O N SCIEN CE.Sa femme et son fils lui témoignérent la plus aunante sollicitude et entendirent en frémissant le récit de sa inésaventure.Cette nuit encore le ramoneur ne put fermer Toeil. Dés que le sommeil le jetait dans Tassoupissement, il révait de voleurs et d’assassins; et puis il sentait encore une poignante douleur, suite des coups qidil avait recus sur la téte et les épaules au moment oíi il fut attaqué.
VILe lendemain raatin, le bruit se répandit tout á coup dans la riíe que la mére Smet n’avait pas liérité et ne pouvait hériter. L ’avocat chargé, pendant longues années, de la recherche de ses parents, avait dit et assuré que les Smet n’avaient pas de famille en Hollando et par conséquent ne pouvaient faire d’héritage de ce cóté.La mystérieuse conduite du ramoneur donna du poids á cette nouvelle; Terivie des voisins et leur ressentiment contre Torgueil de la mére Smet, accueillit I’accusation avec joie, et Ton se mit á répandre partout des soup- Cons de toute espéce sur l’origine inexpliquée de la sour daine richesse du ramoneur.Les voisíns furent ertcore confirmés dans leurs mau- vaises pensées quand ils virent trois ou quatre agents de pólice se promener dans la rué avec une apparente insouciance, mais en jetant autour d^eux des regards obiiques, comme des oiseaux de proie qui ont senti la



LE B O N H EU R  D’ É T R E  R I C D E .  235présence d’une victime sans savoir eiicore au juste dans quel gite elle s’est réfugiée.On racontait, entre autres choses, que, huit jours auparavant, —  justement dans la nuit qui avait précédé la nouveile de Théritage, — on avait commis un vol chez un changeur de la ville, et que les voleurs avaient enlevé d’une caisse une quantité considérable de piéces d’or et d’argent... II n’y avait personne qui voulút affirmer que le ramoneur füt capable de faire tort á quelqu’un d’un centimej mais l’argent ne pouvait cependant étre tonibé du ciel, et les Smet devaient savoir d’oü il leur était venu!Paul était chez le cordonnier, assis a cóté de Trinette qui continuait k broder, mais qui avait peine h inter- cepter avec la main les larmes qui menagaient de tomber de ses yeux sur son ouvrage. Le jeune homme avait la tete baissée et gardait le silencej cependant sa physionomie trahissait une grande agitation intérieure; par moments la rougeur de l’indignation et de la colére enflammait son front, puis son visage prenait de nou- veau Texpression du découragement, ou un frisson d’angoisse parcourait son corps. II devait connaítre les accusations qu’on répandait dans le voisinage contre son pére, car il était visiblement absorbé dans des pensées de désespoir et tressaillait soiis le coup de la honte.La jeune filie, par compassion poup lui, s’eíforQait de comprimer sa propre douleur, et disait d’une voix qui voulait consoler :— Paul, ne soyez done pas si triste. Ce sont de mau



236 CEÜVRES DE H E N R I C O N SCIEN CE.vaises langiies; ne voiis en inqiiiétez pas. Que signifie le bavardage des gens sí vos parents peuvent prouver d’oii * ils ont recu Targent?— L^ai^ent? murmura le jeune homme. A h ! mon amie, Tai^ent fera notre malheur! Mon pere devient aussi maigre qu’une aréte; il tombera malade et y restera. Et ma mére, ma pauvre mére! Je  n’ose dire ce que je pense. Elle a encore ses cinq sens; mais qu’arri- vera-t*il plus tard? 11 y a des moments oü je tremble pour sa raison! Puis votre pére est si fáché contre m oi! Et je ne puis lui donner tort; il a á subir tant d’humi- liations! A h ! Trinette, Trinette, que sera-ce, mainte- nant qu’on dit de mon pére innocent des choses qui me font dresser Ies cheveux sur la téte de honte et d’épou- vante! O mon amie, je  tremble, j ’ai peur. II y a quelque chose qui me dit qu*on va nous séparer... que tous deux, pendant notre vie entiére, nous n’aurons plus que peines el chagrins...La jeune filie cacha son visage dans ses mains.— Trinette, reprit Paul d’une voix singuliérement émue, ce matin je  suis alié en cachette á l’église, el j ’ai prié, pendant une heure au moins,au pied déla cro ix ... J ’ai supplié Dieu d’étre assez miséricordieux pour nous faire pauvres comme aiiparavant!La jeune filie leva la téte et dit, les yeux pleins de larm es;— Paul, il ne faut pas vous entretenir ainsi vous- méme dans les pensées de tristesse. II y a tant de gens fich es; ont-ils done tous du chagrín?Je  n’en sais ríen, Trinette; mais pour nous l’argent



LE B O N U E Ü R  D’ É T R E  R I C U E . ¿37n’est que poison et fiel. Depuis ce malheureux jour, nous n’avons eu que disputes, malheurs, craiutes et chagrins. Mou pere a failli étre assassiné hier. Hier, par le poignard des meurtriers, aujoui-d’bui par la diffamatiori ! O h ! c’est affreux! Entendre dire que mou pére a pris le bien d’autrui, qu’il est un voleur! Et ne pou- voir trouver le serpent qui, le premier, a jeté son venin sur le nom de mon pére!Le cordonnier rentra en cet instant. Son visage était pále et trahissait une pi*ofonde émotionj on eüt pu croire qu’il venait de resseutir une grande épouvante.— Trinette, dit-il d’une voix rapide, va iá-haut dans ta chambre; laisse-moi seul avec P au l, inais ferine d’abord á clef la porte de la rué.La jeune tille jeta un cri d’angoisse et tendit veis son pére des mains suppliantes, comine pour conjurer un cruel arrét; mais un regard impérieux et la répétition de l’ordre donné, la forcérent á Fobéissance. Elle quitta la chambre en se couvrant les yeux des deux diains.Le cordonnier se plaQa devant le jeune hoinme, et lui demanda d’une voix altérée :— Paul, d’oü votre pére tient-il les piéces d’or que votre mére montre par poignées partout ?Le jeune ramoneur le regarda tout stupéfait, mais ne répondit pa» assez vite.— Dites, dites, d’oü vient cet argent? G’est pour votre bien que je  le demande.— Ma mére en a hérité, balbutia Paul.— L’héritage est-il done déjá arrivé?



t38 (E C V B E S  DE O E N E I CONSCIENCE.—  Non, pas encore.— D’oü vient done Tai^ent?— Elie l’a sans doute regu d’avance.— De qui? de qui?— Je  n’en sais rien.— Vous n’en savez rien, malheureuxl Mon pauvre ami Smet, queva-t-il Iui arriver, mon Dieu?— Mais qu’avez-vous? s’écria Paul avec une vive terreur. Vaus 6tes hors de vous. Qu’est-il arrivé? Je  ircmble comme une feuille : vous me faites mourir d’auxiélé!Le cordonnier le prit par la m ain, 1’entralna loin de la fenétre, et lui dit d’une voix confídentielle et triste :— Paul, j ’ai été appelé tout á l’lieure pour prendre mesure d’une paire de souliers au domestique du com- missaire de pólice. C’était une feinte; le commissaire lui-mi}nie avait k me parler. 11 m’a questionné sur votre pére, sur l’béritage, sur les explications que votre mére donne aux voisias, sur Porigine des pieces d’or qu’elle montre. Je  ne puis vous dire ce que m’a confié le oom- missaire; mais j ’ai pitié de votre pére, qui a toujours été inon ami, et eüt-il mal agi, je n’en plaindrais pas moins son inalheureux sort.L ’mil immobile et frissonnant, comnie s’il cüt eu la fiévre, Paul regarda le cordonnier dans les yeux.— J ’ai pilic de vous, Paul, et de ma pauvre Triuette qiiin'en p cu lricn ... ni vous non plus, Paul.— Pour l ’auiour de Dieu, parlez, qu’est-il arrivé? s’écria le j#.me bomme bors d% lui.



LE BO:^IIEUa D’ É T R E  R IC U E .  SJO— Paul, chuchóla le cordonnier, dites á votre pere qu’il se sauve aussitót que possible, qu’il décam^^e; car les gens de loi vont venir pour Tarréler...__ Pour rarr¿ter! s’écria Paul avec une convulsiveexpression de fierté sur le visage. Pour arréter mon pére! A h ! a h ! vous voulez rire!— Croyez-moi, P a u l, répéta le cordonnier d’unc voix suppliante, suivcz mon conseil ou votre pére est perdulEt approchant sa bouche de Poreille du jeune homme il lui dit á voix basse :— On a volé beaucoiip d’ai^ent chez un changcur, et votre pére est soup^onné au moins de complicite.Paul se pril h Ircmbler afifreusement el üxa sur le cordonnier un oeil égaré.— Commenl? s’écria-t-il, vous ajoutez foi h une sem- blable calumnie? Vous croyez possible que mon pére soit un voleur ?— Non, non; mais s’il ne peut dire d’oü lui vient Targent, comment se justifiera-t-41 ?— 11 le (lira. Pourquoi en doulez-vous?— Tant mieux. Je  le Im ai demandé souvent, mais il y avait toujours du louche. Faites maintenant ce que, vous voulez, Paul; alors vous devez bien comprendre que jusqu’á ce que cette aíTaire soit tout h fuit th-ée au clair, vous ne pouvez plus venir ici. Trinelte u’a que sa bonnc ré|>utaüon. Vous ne voudriez pas lui enleversa seule richesse...Un cri de douleur et de désespoir s’écliappa du sein du jeune homme. II se leva en s’écriant:



n o  OEUYRES DE U E M E l CO NSCIEM CE.— A h ! je  le saurai! je  veux le savoir 1A CCS m o ts ,  Paul s’élan^a de la chambre dans lli m e.Quand il entra chez luí, il trouva son pere seul, assis sur une chaise.II ferma la porte, tourna la clef, poussa le verrou, et dit d’une voix troublée et rapide :—  Rlon pére, mon pére bien-aimé, ne preñez pas en mal la quesliou que je vais vous faire; je ne puis supporter davautage ce supplice; il faut que je le sache!Le ramonear considera son fíls avec surprise.— Dites-moi, pére, dites-moi d’oü vieut l’argent que ma mére a montré parlout?— Nous en avons héritc.— Non, non, pas encore hérité, mais re^u par avance, n’est-il pas vrai? Re^u en ville peut-étre sur la part d’héritage qiü vous revient?— Eh bien, oui. De quoi t’inquiétes-tulé?— De qui l ’avez-vous regul Oü? reprit le jeune homme avec une impatience fébrile.— Mais, Paul, que signifie cela? s’écria le ramoiieur d’un ton sévére. Tu manques de respect á ton pére en osant l’inteiToger comme si tu étais son ju ge!Ge dernier mot frappa vivement le jeune homme.— Je  veux le savoir; je  le saurai; il faut queje le sache 1 s’écria-t-il.Le pére Smet bocha douloureusement la téte, et dit ti*istement:—  A h ! Paul, tu me demandes lá une chose que je ne puis te dire.



LE B O N n S U R  D ’ É T R E  R IC H E .  241— Que vous ne pouvez me dire? dit Paul tout trem- blant. Ciel!— Qu’as-tu done, Paul?— Mon pére,mon pére, on'a volé beaucoup d’ai^ent chez un changeur; on vous sonp^nne de complicite dans le crim^e!Le ramonear fut saisi d'une profonde anxiété, mais il parvint á contenir son émotion.—  Ce sont de méchants bruits répandus par les en- vieux, balbutia-t-ilj il ne faut pas, mon fils, t’y laísser prendre...— Helas! helas! Ies gendarmes vont venir, pere... pour vous arréter 1Une pAleur mortelle se répandit sur le visage du ramonear ; il poussa un sourd cri d’angoisse et fut saisi sur sa chaise d’un violent tremblement.La soudaine émotion de son pére frappa Paul d’efifroi. II joignit les mains et ajouta d’une voix pleine de sup- pUcation:—  Pour l'amour de Dieu, pére, dites-moi oü et de qui vous ou ma mere avez re?u l’argent ?Le ramoneur resta muct.— H elas! s’écria Paul d’un ton déchirant, ce qu’on dit serait-il vrai ? Mon pére n’oserait-il révéler la source de l’argent ? A h ! j ’en meurs de honte!A cette accusation portée par son propre fils, le ramoneur porta les mains á ses yeux et se mit á pleurer amérement. Les larmes ahondantes qui coulaient a travers ses doigts navrérent le coeur du jeune homme ct le firent repentir de ce qu’il venait de dire. t i



442 OEUVRES DE H E N R I CO NSCIEN CE.11 passa le bras au cou de son pére, posa un aífec- tueiix baiser sur son front et dit en pleurant:— A b ! pardon, mon pére; je suis si malhcureux!—  Accusé par mon fils! dit le ramoneur en gémis- sant. En quoi ai-je mérité cela, ó mon Dieu ?— Non, non, dit Paul; mais il faut que je vous en- tende calomnier, et je ne puis vous défendre. On me demande partout d'oü vous vient l’argent? O mon pérebien aimé, dites-le-moi done !— Je  ne le puis, je  ne le dois pas, répéta le pereSmet.Et voyant que ces paroles faisaient de nouveau pídir son fils, il ajouta :—  Mais sois assuré que ton pere est un honnéte homme.__ Et les gendarmes, mon pére? Ne le leurdirez-voüspas? s’écria Paul en fréinissant.Le ramoneur, comme pour échapper á toute explica- tion ultérieure, se leva et montrant la porte du doigt, ildit d’un ton impératif :— Paul, va-t’en, laisse-moi seul; je  le veux!— O mon pére, mon pére ! dit le jeune homme en gémissant et se tordant les bras de désespoir.— Obéis-moi; va-Pen répéta le ramoneur avec unecolére apparente.Paul leva les mains au ciel et so'rlit en poussant des cris navTants de douleur.Pendant une demi-heure le ramoneur demeura tout é fait seul. L ’oeil fixé dans le vague, il rélléchissait a toutes les tristes émotions que lui avait procurées le trésor, et



LE B O N U E U R  D’ É T U E  B IC H E .  213á ce que sa demeure était devenue un enfer plein d’alarmes et de chagrins. Durant cette mélancolique méditation, grandit dans son coeur un sentiraent de haine contre l’argent fatal qui lui avait ravi la paix et le bonheur de sa vie. Le dénion de l’avarice essaya bien de comprimer la révolte de son áme, mais la pensée de Taccusation portée contre lui par son fils lui-méme et l’indicible effroi que lui inspirait la visite annoncée des gendarmes, lui donnérent assez de forcé pour résister á la tentation.II résolut, enfin, dans le cas oü Ton ferait chez lui une perquisition légale, de révéler franchement toute la vérité, düt-on méme lui enlever le trésor. A la gráce de Dieu! En ce cas il redeviendrait ramoneur comme avant.Cette résolution soulagea son coeur, et méme il se réjouit á l’espoir de redevenir gai et de bonne humeur comme Jean le farceur l’avait toujours été.Lorsque la mére Smet revint de sa promenade du matin, son mari lui raconta ce qu’avait dit Paul, puis il ajouta qu’il avait formé le dessein ferme et immuable de dire loyalement les choses telles qu’elles étaient et méme de livrer le trésor aux gens de loi s’ils le dési- raient.Sa femme savait mieux que lui les bruits qu’on ré- pandait et ce qu’ils avaient á craindre. Elle éclata d’abord en injures contre le cordonnier, qui, selon elle, poussé par l’envie, était alié chez le commissaire et était cause de tout. Elle dit et redit ensuite sur tous les tons que Paul n'épouserait jamais Trinette. f ’uis elle fit répé-



Í i 4  OEUVRES DE H E N R I C O N SCIEN CE.ter á son mari la derniére partie de son allocution et iui répliqua ¡roniquement:— Smet, Smet, quelle poule mouillée tu es devenu! Le mot gendarme suffit pour abattre ton cceur. As-tu volé ? As-tu pillé ? Que peut-on te fiúre ?— C’est égal, je  ne veux pas mentir devant la loi.—  Non, tu as raison, dis tout bonnement la chose, niais que tu e s! Tu le sais bien, quand la loi tient quel- que chose, il est difficile de le lui faire lácher. Laisse les avocats el les gens de Bruxelles faire leurs choux gras avec ton argent. lis riront de bon coeur, par-dessus le marché, de l’oiseau qui se fait si innocemment plumer!— Tu peux dire tout ce que tu veux, je  ne cacherai rien ... et puis, vois-tu, cet argent commence á m’étre joliment á charge; je voudrais qu"il fút encore au fond de la montagne oü ce maudit or a poussé!Tout k coup la mére Smet entra en colére, et les poings sur les hanches, s’écria:Oui-da! Est-ce la chanson que tu comptes chanter? Nous verrons cela! C’est m onargent; tes parents n’ont jamais possédé un liard de plus que ce qu’il leur fallait chaqué jour pour ne pas mourir de faim. Comment! tu livrerais k la justice l’héritage de mon pére? Vite, parle! persistes-tu dans cette sotte idée ?Le pauvre homme, troublé par les regards enflammés de sa moitié, el craignant qu’elle ne s’en lint pas aux paroles, n’osa dire: Oui / mais ü íit de la téte un signe afíirmatif.—  V oleu r! voleur 1 s’écria la femme, tu me dérobe- rais mon argent pour le donner k des étrangers qui n’ont



LE BON HEÜB D ’ É T R E  B IC H E . 245ríen á y voir ? Eh bien, je ne veux pas étre davantage la feinme d’un pareil coq« in. Je  vais, de ce pas, trouver un avocatj je  veux étre sé jarée de toij la loi leperm et... tu serab libre alors' d’étre pau^Te á ta guise et de ramo- ner des chem inées... car tu as la misére dans le sang, va-nu-pieds que tu es !— Mais, ma chére femme, dit le ramoneur tout palé,écoute done la voix de la sainé raison...—  Quelle sainé raison? II n’y a jamais eu ungrain de raison dans toute ta famille ! Parle, te dis-je, te con- duiras-tu, oui ou non, comme je  le veux?Le mari se tut.— C’est bien! dit-elle furieuse, je vais couper court k tout; je pars avec l’argent, et tu ne me reverras plus dela vie IEt comme le ramoneur restait immobile et la tete baissée, sa colére s’enflamma davantage encore. Elle s’é lan ^  vers l’armoire et se mit efíectivement á remplir d’argent ses poches. et de plus k en charger une ser- viette, et en murmurant d’une voix frémissante:—  Tu vas voir 1 Reste ici, nigaud, et puissent les gendarmes te pendre baut et bien k une belle corde! Adieu, au revoirj je pars pour l ’Amérique avec le premier vais- seau venu... et j’irai méme plus loin encore pour ne plus entendre parler de to i!Le ramoneur savait bien que sa femme ne mettrait pas k exécution ces menaces insensées; mais il s’émut k l’idée que, cbargée d’argent comme elle l’était, elle allait courir chez les voisins, et se faire elle-méme l’objel de la risée générale.
H .



/

2i6 C E Ü V R E S DE HEWRl C0M8CIEMGE.♦II atteignit la porte d’un bond_, donna un tour de cief, et cacha celle-ci dans sa poitrine. -La se voyant prisonniére, éclata en iinpréca-tions fui iCuses et voulut arracher la clef á son niai’i par violen^.e.Gette scéne de dissension domestique dura jusqu’á fie que le mari perdit courage et promit de se conduire selon la volonté de sa femme.II fut résolu que si la justice ou la pólice paraissait, tous deux assureraient que l’argent provenait du pére de la femme et qu’ils Tavaient conservé depuis la mort de celui-ci. D’une avance sur l’hérilage de Hollando, il n'en serait plus question, parce quMl serait impossible de dire d’oü on Tavait re?ue. Au surplus, Targent serait caché de nouveau dans la poutre oü il avait été trouvé, et Ton remettrait en place la planchette qui s’ajustait si bien sur Toaverture.La mére Smet fit á son mari les plus terribles menaces pour le cas oü il oserait désigner de la parole ou du re- gard la cachette oü se trouvait Targent.Lorsque le trésor fut transporté au grenier, jusqu’á la derniére piéce, la mére Smet s'effor^a de relever Tesprit de son mari et de lui inspirer de nouveau l’amour de la richesse; mais le ramoneur était anéanti par la pensée qu il lui faudrait mentir devant la justice. Cela lui sem- blait un acte coupable et déshonorant, et vraiment, en ce moment, il tremblait comme un voleur sur le point d’étre surpris. 11 n’entendait plus les paroles de sa femme; mais le moindre bruit qui se faisait dans la rué secouait violeinment son systéme nerveux, comme si le



L E  B O N H E U R  D’ É T R E  B IC H E . 247pauvre homme, dans son inquiétude, eút cru entendre dans chaqué rumeur la voix redoutée des gendarmes.Daiis Ies rares moments de tréve que luí laissait son trouble, il murmuratt d^m ton navrant:— Maudit trésor! infernal argent l
V I I

Une heure aprés, Tétroite ruelle étaitremplie de gens partagés en groupes et s’entretenant avec surprise d’un événement extraordinaire.La plupart fixaient^ lout en conversant, leurs regards étonnés sur la porte du ramoneur, devant laquelle se trouvait un gendarme en sentinelle.Trinette, appuyée contre le mur de sa demeure, cou- vraitson visage de son tablier et pleurait amérenient; quelques jeunes filies qui Tentouraient semblaient par- tager sa douleur, et son amie Annemie s’eíForgait parti- culiérement de la consoler; mais Annemie elle-méme ne réussissait pas á reteñir tout h fait les larmes qui bril- laient dans ses yeux.L ’attroupement le plus considérable se trouvait vis- á-vis de la porte du ramoneur, et Ton y échangeait avec vivacité des remarques de toutes sortes sur ce qui se passait.C est bien fait! disaitune marchande de poisson; cela lui apprendra á faire la madame I La faiseusr í ’em- barras pourra aller avec son chapean de soie et ses robes de satin apprendre aux honnétes gens de la maison de



2(8 G E C V R E S  DE H E N R l CONSCIEN CE.forcé de quelle bonne famille elle est. Et si elle veut se pavaner Téchafaud est assez haut pour cela.— Pour le coup elle est surement d’une grande famille. dit un autre railleur, elle trouvera á Vilvorde * au moins six ou sept cents cousins!— Mais comme nt done est-ce possible? dit en soupi- rant un vieux tourneur de cbaises j j ’aurais confié mondernier sou á Jean le farceur...—  De si bonnes gens, ajoutait un autre, qui n’ont jamais fait k personne ni tort ni domraage !—  Qui tenaient si peu á Targent qu’ils faisaient encore des aumónes, bien qu’ils n’eussent rien de trop !— Les gens les plus affectueux et les meilleurs dumonde!__ La joie et la gaieté en personne. lis auraient commis un aussi vilain vol, avec effraction et pendant la nuit!__ O ui, observa la femme du tailleur, par le tempsqui court on ne se fierait plus k son propre frére; il n’y a plus que des voleurs. Tant pis pour celui qui se laisseprendre.— Allons, allons, Betb, dit un magon en plaisantant, cela n’est pourtant pas aussi terrible que vous le dites. Parce que votre mari exploite, gráce k ses ciseaux, le drap de la pratique, vous croyez qu’il n’y a plus de braves gens?—  Vous n’échapperez pas á la potence, vous! dit la tailleuse en colére; vous étes trop vaurien pour cela!
I , Tille du BraJ)*nt oü se troure une uuúsoa centrale de détenlic .



LE B O N H E U R  D ’ É T R E 'R IC H E . 2i9— Grand merci, excellente Beth! répondit le magon en riant.—  II faut que chacun ait ce qu’il mérite, dit la mar- chande de poissou en interrompant. Je  n’aime pas á voir les gens avoir du chagrín; mais si cette dame de ramoneur devait étre exposée sur l’échafaud,  j ’irais aii grand Marché quand je  serais au lit de mort.— F i, mauvaises langues que vous étes! s’écria une jeune filie; Je ne sais comment vous pouvez vousréjouir du malheur qui arrive á votre prochain. Vous serez bien avances, n’est-ce pas, si on met les Smet en prison ?—  Bonne áme, v a ! dit la marchande de poisson en ricanant; vous aimeriez peut-étre qu’on laissát courir les voleurs comme ils Fentendent ?La jeune filie allait répondre; mais, en ce moment, une vieille femme avanga la téte dans le cercle et d it:— Mais, seigneur Dieu, savez-vous comment Jean le farceur a fait le coup?Tous la regardérent avec curiosité.— Fiez-vous encore á quelqu’un, reprit-elle. J ’ai tou- jours dit et je le dis encore, que la justice devrait dé- fendre d’exposer tant d’or devant les fenétres. Car quand un pauvre homme s’arréte devant la boutique d’un changeur el jette les yeux sur ces tas de piéces d’or, c’est comnie si le diable le tentait. Je  suis vieille; mais pourtant quand je passe devant la boutique d’un changeur, et que l’argent brille á mes yeux, mon coeur com- mence a battre terríblement, et l’envie d’avoir ces belles piéces me donne sur les nerfs. Croiriez-vous que j ’en ai



250 C E U V R E S DE H E N R l  GONSGIENCE,tout simplement peur? Voila Thérese, la ramasseuse de cendres, qui est toujours aveo ses enfants devant ces fenétres-lá; avant-hier, je lui disais encore: Faites attcn- tion, Thérése, c’est le chemin de Féchafaud!—  Cela est sur, dit le tourneur de chaises, il y en a plus d"un qui est devenu scélérat k la vue de l’or.— Quand on a sept enfants á la niaison qui meurent de faim et de froid, murmura un ouvrier, et qu’on voit lá des montagnes d'or inutile dont une seule piéce poiu*- rait faire votre bonlieur et celui de vos enfants, U y a \Taiment de quoi s’oublier...— Mais, mére Beth, que devient done riiistoire du pére Sinet ? demanda quelqu’un.—  Ah o u i! Eh bien, c"est arrivé comme cela aussi. Jean le farceur avait la mauvaise habitude de s’arréter devant la boutique des changeurs et de regarder l’or. 11 y ^  huit ou dix jours, il fut appelé poui* ramoner une cheminée; c’étaitchez un changeur, et il y vit des tas d’or. La nuit suivante, il a brisé la porte du changeur et a volé autant d’or qu’il en pouvait porter...— Quel voleur ! dit la tailleuse avec un soupir.—  II avait bien calculé son coup, continua la vieille femme, etles conieilles ne l’auraient pastralii si sa digne femme ne s’était suspendue á la corde de la cloche.— Savez-vous qui je plains le plus? dit’ une jeune filie, c’est Trinette, la tille du cordonnier. Voyez-la, lá-bas, la pauvre enfantj elle est á demi morte de chagrín I—  Je  le crois bien, répondit une voix, la mére Smet lui faisait accroire qu’elle deviendrait aussi grande dame



LE B O N U E E R  D’ É T R E  R I C H E .  i"»!et irait habiter une grande maison sur la place de Meir. lis ont rendu folie la pauNTe filie, et voilá que toiis ces beaux cháteaux s’en vont en fum ée! Elle allait se naa- rierj mais elle attendra encore dix ou quinze ans, jus- qu’á ce que son Paul ait appris, h Vilvorde, h, faire des moules de bouton.— Qu’est-ce que Paul peut y fairi-, s'il arrive un mab beur k son pére? balbutia la jeane filie.— Oui, oui, c’est bien! dit la vieille femme; mais les traces de pas dans la maison du changeur font croire que le ramoneur n’était pas seul.—  Pauvre Paul, pauvre Trinette! dit la jeune filie d’une voix plaintive et comme vaincue par une triste conviction.— Les gendarmes n’attrapperont tout de méme pas P a u l! remarqua quelqu^un. 11 est le plus malin de tous et a joué des jambes á temps. II a sans doute deja passé la frontiére, et avec des sacs bien rem plis...— Kobe, tu répands du venin, s’écria Touvrier. Je  viens de voir Paul sur le rempart j il se proméne du haut'en bas comme un fo u ...— Yoiis voyez bieií qu’il sait quelque chose de Taí- fab*e! Gelui qui n’est pas coupable n’a pas íi avoir peur.— Parbleu, il devrail rire, sans doute, de ce que les gendarmes viennent arréter ses parents ?Personne ne sembluit douter de la culpabilité du ramoneur; la plupart ressentaient méme une joie secrete du déshonneur qui frappait son orgueilleuse femme.Beaucoup d’autres pourtant étaieiit l istes et plai- gnaient le sort du pére Smet et de so» ^ s . Ce qui se



i52 (EUVRES DE UENRI CONSCIENCE.passait leur semblait inconce\ able. De si braves geiis, aimés de tout le monde á cause de leur gaieté, auraient commis un vol nocturne ? Jean le farceur et Paul le rieur, qui s’abandonnaient avec une aveugle confiance á la gráce de Dieu, auraient, par soif de Por, commis un crirae infáme ?Mais quelque eífort que fissent les amis du ramonear pour trouver dans leur coeur des motifs d’excuses ou l’espoir de l’innocence, la vue du gendarme qui se trou- vait devant la porte détruisait tout doute en faveur de ceux qui étaient soupQonnés.Dans la chambre de devant de sa maison, le ramo- neur était assis comme anéanti et la téte cachée dans les mains. Un agent de la justice le surveillait, íandis qu’on faisait subir un interrogatoire k sa femme dans la piéce voisine.La se trouvaient deux ou trois personnes appartenant au tribunal, avec le commissaire de pólice et deux gendarmes.On avait fait asseoir la mére Smet devant le juge qui devait Pinterroger. Elle souriait avec un singnlier aplomb et ne semblait pas troublée le moins du monde.— Vous dites, répéta le juge, que voiis avez depuis longtemps cet argent en votre possession et qu’il pro- vient de la succession de votre pére ?— Oui.— Cependant il est de notoriété publique que votre pére á sa mort n’a pas laissé d’argent.—  Je  sais mieux que personne á quoi m’en teñir lá- dessus, répondit la femme sans hésiter. Ce qu’il m’a



LE BONHEUR D'ÉTRE R IC H E . S53donaé pendant sa maladie ne pouvait certainement étre trouvé aprés sa mort.— A  combien montait la somme que vous avez con- serv'ée jusque aujourd’hui?La femme parut se recueülir.— Voyons, dites! Si vous ne le savez pas au juste, combien était-ce k peu prés ?—  Je  vois bien, dit la mere Smet, que vous voulez me prendre sur des riens j mais cela n’est pas si facile, messieurs.— Gombien? demanda le juge d’une voix impéra- tive.— 11 peut bien y avoir quelques milliers de florins.— Mais combien de milliers?— Je  ne sais pas cela au juste; je  ne Tai pas inserit dans un livre.— Y  avait-ilbien dix mille florins? ^— Oui, et méme davantage.— Comment pouvez-vous expliquer que pendant vingt ans vous ayez vécu comme de petites gens vivant de leur travail, et que tout íi coup vous vous meltiez á courir les boutiques avec les poches pleines d’or; que vous dépensiez des centaines de florins en vétements et en bijoux, el méme que vous fassiez des démarches pour louer une maison qui vous coúterait au moins quatre mille franes par an ?— Cliacun son goüt et ses idées, voyez-vous. Moi, j ’avais appris que j ’hériterais bientót de ma tante de Hollande, qui est riche h trésors. Lá-dessus je me suis dit á moi-méme que je ne devais plus épargner et que
t o



23» (E V Y R E S DE H ENRI CONSClExNGE.je  pouvais commencer k vivre comme il convient a macondition.— Combien d’ai^ent possédez-vous encore ?— Plus rien.— Comment, plus rien? Hier pourtant vous avcz encore montré une poignée de piéces d'or au proprié- taire de la maison du marché SaintrJacques. Qu^est devenu cet or?— Si je  l’avais donné et si je  ne voulais pas dire á qui?— Le juge bocha la téte d’un air mécontent, et d it :—  Vous recourez h des feintes et ne dites pas la vérité. Nous vous forcerons bien á étre sincére. Votre mari va comparaitre á l ’instant devant nous. Faites bien attention que si vous dites un seul raot sans que je l’ordonne, je vous fais conduire dans une autre chambre.Et se tournant vers un gendarme, il d it :— Amenez le mari.Lorsque le ramoneur parut dans la chambre et aper- gut les gens de justice, il se mit á treml)Ier si fort, que le gendarme dut le soutenir jusqu’au siége qui hii était destiné. II était pále comme un mort et parut ne pas enteudre les premiéres questions que lui adressa le juge d’instruction.On lui laissa un peu de temps pour se remettre; Ies perquisiteurs échangérent des regards trés-siguificatifs, comme si le vif efíroi du prévenu leur eút donné la conviction qu'üs avaient devant eux le vrai coupable.
y '



LE B O N H E U R  D ’ É T R E  R IC H E . 255Cependant ce qui troublait le plus le ramoneur, c’était la vue de sa femme qu i, bien qu’elle se tínt impassible en apparence, attacliait son regard avec une pénétrante sévérité sur les yeux de son époux.Le pére Smet avait résolu de dire la vérité; mais quand il se vit sous Tinfluence du magique pouvoir du regard de sa femme, tout son courage Tabandonna.— Répondez-moi, lui dit le juge; d’oü vient Tar- geiit qui est tombé si soudainement en votre pos- session.— Ma fem m e... ma femme en a hérité, balbutia le ramoneur d’une voix entrecoupée.—  De sa tante de Hotlande, n’est-ce pas?—  O u i... je crois que o u i...La mére Smet devint bleue de rage concentrée; les eíforts qu’elle faisait pour se taire lui causaient des contractions nerveuses, mais il lui fut impossible degarder longtemps le silence. Elle s’écria d’une voix rajique :—  Imbécile! que radotes-tu lá ? II a un coup de mar- teau, messiears; pour l’esprit il est juste comme im enfant de six semaines. Que voulez-vous demander a ce pauvre iimocent?— Gendarme, ordonna le juge, preñez cette femme par le bras, et au moindre mot, au moindre signe, em- menez-la 1La mére Smet frémit de colére, mais n’osa plus rien dire. Ce n’était probablement pas sans motif qu’on la faisait rester dans cette chambre^ car on épiait tous les sentimeiils qui se faisaient jour sur son visage.



S56 C E U V R E S DE H E N R I CO N SCIEN CE,— Vous dites done, dit le juge au ramoneur, que votre femme a liérité de cet argent de sa tante de Hol- ‘ lande?—  O u i... c'est-a-dire non, non, de feu son pere, ré - pondit rinterpellé d’une voix faible.— Oui et non? Faites attention : ne vous moquez pas de la justice. Vous pourriez vous en repenlir. Uites-moi clairement et sans détours d’oü vient 1’ar- gent?Le pére Smet ne répondit pas. Le juge et ses aco- lytes crurent qu’il gardait le sUence avec intention, mais iis se trompaient. L ’anxiété faisait perdre la tete au pauvre hom m e, et son trouble l’empéchait de parier.—  G’est toujours ainsi, reprit le juge, que vous avez expliqué k vos voisins 1’origine de 1’argent... C’était toujours une somme que vous aviez re^ue d’avancc en attendant que l’héritage vienne!— A h! monsieur, dit le pére Smet en passanl la main sui’ son front pale, je  n en  sais rien. Oui, jecrois bien que c’était comme cela.Un singulier sourire, oii se mélaient la pitié et Ia raillerie, passa sur le visage des spectateurs.— Et la somme regue s’élevait assez haut sans doute ? Quelques miiliers de tlorins au moins ?— Non, non, quelques centaines.— Pas de mille?— Je  ne le sais pas bien.— Dites la vérité! s’écria le juge en élevant la voix d’une fa^oii mena^ante. Nous savons tout. Volre femme



LE B O N H E Ü R  D ’ É T R E  R IC H E . 257est mieux inspirée que vous. Elle assure avoir re^u plusieurs milHers de florins.Un frisson nerveux saisit de nouveau le ramoneur.— G’est possible, bégaya-t-il; je  ne sais ce que'je lis. Oui, des m illiers...Le juge attendit quelques instants, puis il dit avec une certaine bienveillance dans la voix :— Vous n’étes pas sincére et vous vous contredisez a chaqué instant. .le vais vous expliquer ce dont vous étes accusé; peut-étre comprendrez-vous ensuite que vous ne pouvez ríen gagner a nous cacher la vérité. II y a dix jours, dans la nuit du vendredi au samedi, on a volé beaucoup d’or et d’argent chez un changeur. On vous soupconne d’avoir commis ce vol; et toutes les circonstances, vos propres paroles méme témoignent contre vous. Si vous ne voulez étre conduit a Tinstant en prison par les gendarmes, expliquez franchement d’oíi vient Targent qu^oii a vu dans les mains de votre femme.Le ramoneur, frappé de mutisme, ílxa sur le juge un oeil égaré.— Ainsi, dit celui-ci, vous vous reconnaissez cou- pable et vous avez réellement commis le crime qui vous est imputé?— Non, non, s’écria le brave homme épouvanté, je  n’ai ríen vo lé ...— Pouvez-vous done nous expliquer pourquoi, la nuit méme du vol, vous avez éveillé vos voisins par le cri d'alarme : au fe u ! au fe u ! N’était-ce pas pour faire croiro que vous aviez passé cette nuit tout entiére chez



Í58 ÍE Ü V R E S  DE HEI^RI C O N SC IE N C E .vous et pour cacher á la justice la criminelle action commise par vous diez le cliangeur!— J ’avais révé! répondit le ramoneur d’une voix presque ¡ncompréhensible, et en laissant tomber la téte sur sa poilrine, comme s’il eül été anéanti.— Nóus'en savons assez, dit le juge en se levant, la visite de la maison nous fournira plus de preuves.Sur son ordre,  les gendarmes saisirent par le bras le pere Smet et sa femm e, et tous ceux qni étaient pré- sents suivirent le juge.Les deux époux furent conduits, pour la visite domi- ciliaire, partout oü se rendirent les gens de justice; tout fut mis sens dessus dessous et Ton fouilla les moindres coins.La mere Smet était peu émue et souriait méme par- fois de ce que la perquisition était infructueuse. De temps en temps elle fixait son regard sur celui de son mari et paraissait tantót l’encourager á la fermeté, tantót le menacer de son oeil flambovant.Au grenicr on brisa des planches, car le plátre avec lequel on avait fermé des trous nombreux, parut suspect aux pcrquisiteurs. Néanmoins on ne trouva rien.Quelques questions que fit le juge au sujet de l’ar- grnt disparu, il ne put obtenir de la mere Smet une explication salisfaisante. Le ramoneur, pour ainsi dire sans sentiment, s’appuyait contre le mur et ne répondait plus. Comme pétrifié, ¡l tenait son regard obstinément fixé sur la poutre dans laquelle était caché le trésor.Étonné de rinutilité des recherchcs faites pour dé'



LE B O N U E U a  D’ É T B E  R IC U E .  *59couvrir l’argent volé , qui devait pourtant se tronver ^quelque part, le juge ordonna de cesser les perquisi- tions et descendit l’escalier.' Les deux époux furent ramenés dans rarri^re-cliam- bre, et les gendarmes déployérent leursr cordes sur un signe qui leur fut fait.Lorsque le ramoneur aper?ut ces liens ínfamants, il poussa un cri terrible et tomba sur une chaise, k demi évanoui.Sa femme, au contraire, considérait ces préparatifs avec un sourire de dédain, comme si elle n ’y eút vu qu’une menace feinte.— Une derniére fois! dit le juge d’un ton sévére.Voilk les cordes avec lesquelles on vous liera les mainsderriére le dos. Vous serez conduit en prison k traversla ville comme un scélérat. Pour la derniére fois, je%vous en prie, dans votre propre intérét, diles la vérité. D’oü vous est venu cet or ?Le ramoneur était k demi mort d’anxiélé; une sueur glacée perlait sur son front pále,et comme si la terreur lui eút 6lé la parole, il regardait fixement le plancher, sans conscience de ce qui se passait autour de lui.— Eh bien, parlez done, d’oii vous est venu cet or? répéta le juge d’une voix haute et mena?ante.Un atfreux cri de détresse retentit en ce moment dans la chambre voisine, et avant que le juge pút achever sa question, un jeune homme se précipita en hurlant dans la salle. D’un coup d’oeil rapide comme réclair, i l l i s i t  tout ce qui l’entourait, et il fallait, sans aucun doule, qu’il eút entendu la question du



260 CEU VRES DE H E N R I C O N SC IE N CE .juge, cap il tomba k genoux devant le ramonear, tendit vers Iui des mains suppilantes, et s’écriad'une voix dechirante :— O li! mon pére, mon pére, d'oü vient 1’argent? Pour 1’amour de Dieu, parlez! Vous voler! voiis un scélérat! Des gendarmes! des cordes! N on, non, ce n’est pas possible : c’est un réve aífreux!Le visage pále comme la mort du Jeune homme, ses cheveux hérissés, l’ineífable puissance de la priére, qui rayonnait dans ses yeux, tout cela fit une si profunde impression sur le ramoneur, qu’il fondit soudain en larmes, et s’écria d’une voix tremblante :—  Je  Tai mérité! Dieu m^a puni!— Mérité ? mérité ? s’écria Paul en s’arrachant les cheveux de désespoir.Mais le pére Smet se leva, essuya les larmes qui obscurcissaient ses yeux, et relevant son fils il le serra dans ses bras avec une tendresse fébrile, tandis qu’il disait avec l’accent de la joie :— Non, mon fils; ton pére a erré; mais il est hon- néte homme; il va tout d iré...Et se tournant vers le juge, il dit d’un ton résolu ;— Monsieur, je vais vous montrer le trésor, et vous apprendrez en méme temps comment il est tombé entre nos mains.La mére Smet étendit vers lui un poing menagant et s’écria, la face contractée par la colére :— Si tu o ses,lách e!...— Gendarme, emmenez cette femme! ordonna le juge.



LE B O N H EU R  D ’ É T B E  R IC H E . 261—  C’est inutile, monsieur, dit le raníoneur, mon parti est pris. Je  vais vous diré tout comrae j ’aurais dü le faire dés le comniencement. Je  n’ai pas volé; c’est un trésor trouvé.Paul tomba á genoux sur le plancher, et s’écria en versant un torrent de 1 armes de joie :— Mon Dieu, mon Dieu, merci de votre miséricorde!— Étes-vous prét á nous donner des explicationscomplétes? demanda le juge. <— Oui, oui, répondit le ramoneur; mais j ’ai une priére a vous faire, monsieur. Aurez-vous la bonté de m’accorder ma demande ?—  Nous verrons; oui, si c’est possible.— Voyez-vous, monsieur, cel argent m’a rendu mal-beureux; c’est comme une peste qui est venue dans ma maison. A h ! ayez pitié de moi j délivrez-moi de ce fléau: emportez-le avec vous ! ^La mére Smet se rait a gémir et á sangloter tout haut.— Eh bien, montrez-nous le trésor! dit le juge.Le ramoneur conduisit au grenier Ies agents de la loi, leur montra que la poutre principale sur laquelle repo- sait le toit était creusée á sa partie inférieure, et d it :— L ’argent est lá-dedans. 11 y a dix jours, c’était un vendredi soir, les rats couraient dans le grenier en fai- sant un grand vacarme et en criant beaucoup; j ’en poiirsuivis quelques-uns avec un vieux sabré qui est der- riére mon lit. Par hasard je frappaisur la poutre, et fus étonné du son creux qu’elle rendit; au second coup il s’en détacha une planche carrée, et un sac d’argent
15.



*62 (EXJVRES DE H E N R ! C O N SC IE N CE .me tomba sur les pieds. Je  ne puis rien voiis dire de plus, messieurs, sinon que la peiir des voleurs et la crainte que cet argent ne me fút enlevé m’ont fait dire et faire une foule de sottises. Voil^ la vérité puré et simple.A ces mots il óta la planchette de la poutre et montra au juge la cavité.Le juge se baissa et tira le sac de la cachette; une grande quantité de piéces d’or et d’argent roulérent sur le plancher, vu que le sac usé par la vieillesse s’était déchiré pour la seconde fo is... Mais en méme temps il en sortit autre chose que le ramoneur n^avait pas vu. C’était un vieux calepin avec une couvertiire en par- chemin.Présumant que cet objet pouvait contenir la confir- mation ou le démenti des explications qui venaient de hii étre données, le juge s’était empressé de le ramasser et se mit á le feuilleter avec une attention particuliére.Puis il se tourna vers la mére Smet tout en pleurs et lili demanda:—  Femme, quel était le nom de votre pére ?—  Vandenberg, Fierre Vandenberg, dit-elle en san- glotant.Sans répondre, le juge agrandit la déchirure du sac et y prit un certain nombre de piéces. Puis il fit signe á ses collégues, se retira avec eux dans un coin et dit d’une voix contenue :— Cet homme dit la vérité : il n*y a pas de coupables ici. Dans ce calepin sont annotées par le pére de la feinme les sommes qu’il a successivement déposées dans la poutre; et il y a méme inserit en termes forméis qu îl



LE B O N H E U R  D ’ É T R E  R IC H E . S63-faisait de ce trésor Tbéritage de sa filie unique. Nous savons que cet homme avait la réputation d’étre avare et riche; et comme il est mort subitement, le temps lui aura mam^ie pour indiquer Teiidroit oü se trouváit cet argent. En cutre, voyez, le trésor contient de vieux du- catons, des couronnes de France et méme des éscalins de Lrabant. Ce ne sont pas des piéces semblables qui ont été volées chez le changeur. Nous n'avons rien h faire ic¡.Les auditeurs firent un signe de téte affirmatif.Le juge se rapprocha du ramoneur, et d it:— Mon brave homme, vous vous étes donné inutile- ment vous-méme beaucoup d’angoisses et de chagrín. Cet argent vous appartient légalement.— A h ! emportez-le avec vous! dit le pére Sm etd’une voix suppliante.— Homme simple que vous étes, dit le juge en sou- riant, nous n’avons pas á nous en méler. Écoutez: ar- ticle 716 du code civil: cr La propriété d^un trésor ap- parlient a celui qui le trouve dans son propre fonds: sí le trésor est trouvé dans le fonds d’autrui, il appartient pour moitié á celui qui Fa découvert, et pour l’autre moitié au propriétaire du fonds. » Cette maison est á vous; par conséquent le trésor tout entier vous appartient.— Ainsi ce fléau reste encore chez moi I murmura le ramoneur d’un ton mécontent.Le juge dit h la mére Sm et, qui accourait avec une joie mélée dinquiétude:— Fem m e, cet argent est l’héritage de votre pére;



86* (E U V B E S  DE H E N R I C O N S C IE N C E .considérez ce calepin comme son testa ment. Adi eu, et táchez tous deux d’en faire un bon usage.Tandis que les gens de justice quittaienl le grenier, la femme rassembla précipitamment et sans mot dire 1’argent dans son tablier, puis elle franchit á grands pas 1’escalier, et cria tout en comant á son m ari;— Láche! imbécile! je  te relrouverai, v a !Lorsque la femme fut en bas, elle versa l’argent dansTarmoire, y prit une poignée de piéces d’or, et aprés avoir refermé Tarmoire, elle courut dans la m e, oü elle traversa avec un orgueil triomphant la foule, qui, bouche béante, la suivit des yeux jusqu’k ce qu’elle eüt disparu 
h l’angle de la melle.Paul, presqiie fou de joie, descendit k son tour 1’escalier quatre a quatre, pour se rendre en toute háte auprés de Trinette; mais en apercevant le cordonnier et sa filie dans la rué, il leiir prit la main k tous deux et s’écria:~  A h ! venez, venez! ma bien-aimée Trinette, ce n’était qu’une apparence. Pére Dries, venez avec nous j mon pére sera si heureux de recevoir vos félicitations...La multitude connaissait déjk l’issue de la perqui- sition.— Paul! Paul! proficiat, raonsieur P au l! s’écriérent les jeunes filies en battant des mains joyensement et avec un intérét sincére.— Ah ! appelez-moi Paul le rieur! ditle jeune homme en entrainant vers la porte de sa demeure le cordonnier et sa filie. Et l’on entendil retentir dans la m e;— Vive Paul le rieur!



LE B O N H E U R  D ’ É T R E  B IC H E . 265A peine le pére Smet eut-il aperan le cordonnier, que ses yeux ae reniplirent de laraies et qu’il s’élanca a sa rencontre Ies bras ouverts.— Dries, dit-il, voici le plus heureux jour de ma vie; la joie me fait chanceler sur mes jambes. Ce que j ’ai souífert, gráce k ce maudit argént, serait impossible á diré!— Mais tout est fini, n’est-oe pas ? demanda le cor- donnier.— Oui, o u i: nous avions trouvé Targent ici, dans la maison; c’était Tbéritage de ma femme.— Dieu soit loué, Je a n ! J ’ai tremblé pourvous comme si vous étiez mon frére.— Mais, Dries, vous étes tout aussi bien que mon frére. Ah ck! nous allons nous presser de marier nos enfants!— Mais vous étes riche ! Et votre femme ? murmura le cordonnier.— Comment, riche ? s’écria le pére Smet d’une voíx pleine de jubilation; je suis Jean le farceur, votre ami. La chanson de Messieurs et Mesdames est fmie. Mainte- nant, que je ne tournerai plus la mainpour Targent, je saurai montrer que je suis le maitre.— Je  ne demande pas mieux que de voir ma filie lieureuse, répondit son ami. Ce n’est pas pour Targent; mais les enfants se sont aimés en tout bien tout hormeur pendant tant d’années avec notre consentement! Ma pauvre Trinette! Je  crois vraiment qu’elle en serait morte, s i...—  Allons, allons, ne parlons plus de ces vilaines



*06 G E U V R ÍS  DE H EN R I C O N S C IE N C E .choses, s’écria le ramoneur. Voyons, ii faut se procurer les papiers, faire aononcer les bans á Téglise... et dans sept semaines la noce! A h ! c’en sera une noce, ami Dries! On en en tendrá parier! L ’ai^ent sera pourtant bon á quelque chose. J ’invite tous les voisins, et nous allons, dans cinq ou six voitures risiter Dikks-JUéeí Jean 
Sfek *. Nous emmenons la musique avec nous, et nous faisons des entrechats, nous chantons et sautons.. .  Mon Dieu! mon Dieu!Sa voix s’éteignit et des larmes jaillirent tout á coup d j  ses yeux.Qu avez-%ous, Jean? demanda le cordonnier sur-pris.— R íen , ce n’est ríen,  mon am i, balbutia le pamTe homme ém u; la joie rae prend á la gorgej mon coeur deborde. Aussi, j ai tanl souffert en quelques jcurs qu’il me semble échapper á Tenfer!La voix encoré tremblante d’émotion, ¡l dit d’un ton plus sérieux:— Cela reste d it, n’est-co pas, Dries? Nos enfants se marient aussi tót que possible, sans un seul jour de re- tard I—  C ’est un peu tót.— Les bonnes choses ne se font jamais trop tót. Le maudit ai^ent pourrait encore venir s’en rnéler. Mais Dries, j ’ai une priére á vous faire. Vous avez la téte un peu prés du bonnet, et ma femme a la langue un peo lon- gue, deux choses qui ne s*accordent guére. Elle a une dentt , Guingoettcs silaíes hon de la Tille et trée-fréqoentées le diaanche par U 

petite boergeoisie toTenoise.



LE B O N H EU R  D 'É T R E  B IC H E . 267terrible contre vous j elle croit que t o u s  étes cause que la justice estvenueici... Vous faites vilaineiuineT Soyez done bon, raisonnable et un peu accommodant aussi. Ma femme vous dirá de gros mots; laissez-la dire. Nous n’en sommes pas moins les maltres de nos enfants, et nous avons irrévocablemcnt dccidé qu’iis se marie- raient ensembl 9: qui pourrait cmpécher la chose de se faire? ' >—  C’est vrai.—  Ainsi vous passerez sur quelques m ots, sur quel- ques regards de travers ?— Oui, je ferai córame si j ’étais sourd el aveugle.— Voilá qui est sagement parler. Donnez-moi la main ; c’est dit el cela reste dit.11 se touma verssonfils et Trinelte q u i, la main dans la main, élaient deboiit prés de la fenétre et avaicnt pro- bablement tout entendu : car sur leur physionoraie rayonnait la joie la plus vive bien que des larmes silen- ci< uses coulassent sur leurs jones.— Trinette, s’écria le ramoneur, embrasse-moi, mon enfant. Daiis sept semaines je serai to« pére!La jeune filie s’élan^a avec un cri de bonheur et noua ses bras au cou du ramoneur. Par un luouvement simultané Paul avait couru á son pére... et tous quatre savourérent Tincfiable douceur de celte affectuéuse étreinte.—  Hein? hein? que se passe-t-il chez moi? dit toutá coup une voix d’un ton de menace.Comme si cette voix eüt douloureusement affecté tous les personnages de cette scéne, ils se dégagérent des



S68 CEU VR ES DE H E N R I C O N SC IE N C E .bras les uns des autres et regardérent avec surprise du cóté de Ia porte.Sur le seuil de celle-c¡ se trouvait la mere Sm et, la téte hauie, le regard dédaigneux.— De plus belle en plus belle! s’écria-t-elle. Je  ne piiis tourner les talons sans que ma maison soit pleine de sa\etiers!Le cordonnier devint bléme de colére.—- O u ¡, oui, fáche-toi si tu veux, je  m^en moque. Je  suis la maitresse ici.— Mais, mére Sm et... balbutia le cordonnier.— Mére? mére? je ne suis pas la mére Smet, dit-elle d’un ton boiirru. Appelez-moi madame quand vousm'a- di’essez la parole.Paul avait l’oeil fixé sur les yeux de son pére, car il voyait celui-ci trembler d’émotion ou de colére.La mére Smet montra du doigt la porte et dit au cordonnier d’un ton im pératif:— V ite,  hors de chez moi avec votre mijaurée de filie ! Et qu’il vienne encore chez moi de petites gens du commun comme vous! Heureusement que nous allons habiter une inaiscn á porte cochére sur le marché Saint- Jacques!Le cordonnier prit sa filie par la main et, tout en mau- gréant, gagna la rué avec elle.Alors éclata l’orage amassé dans l’áme du ramo- neur. 11 hurla des paroles incompréhensibles et s’ef- for^a de s’élancer sur sa femme, mais Paul favait saisi á bras le corps et le retenait avec une énergie déses- pérée.



LE BO N H EÜ R D ’ É T R E  R IC H E . 269— Láche-m oi! láche-moi! criait-il, laisse-moi luí donner une bonne legión.Paul pria, supplia, pleura et lutta avec tant (Pobstina- tion que son pére eut le temps de se calmer.Aprés bien des menaces encore, le ramoneur parul vaincu et d it :— Viens, Paul,  viens lá-haut, ou j ’en gagnerai une attaque!Et selon sa coutume, il franchit rapidement les esca- liers pour éviter toute altercation ultérieure.Pendant toute cette journée jusqu’au soir ¡1 n’y eut dans la raaison que querelles et tristesse. La femme ne voulait pas entendre parler de Trinette, et vomissait un torrent d’injures contre la jeune filie et son pére.L’idée d’étre madame lui remplissait la léte bien plus encore qu’auparavant. Léocadie, la filie du boutiquier, était deja d’origine beaucoup trop vulgaire pour qu’elle TaccueilHt dans sa famille.Paul avait beaucoup pleuré et avait gagné de bonne heure sa chambre á coucher pour gemir dans la solitude sur son malheureux sort.Le ramoneur monta enfin h son tour en murmurant en lui-inéme avec amertume.— Cette peste est encore chez m oi, je le vois bien. Maudit argent, va! Je  voudrais qu'il allát a tous les dia- bles, au fin fond de l’enfer d’oü il est venu I



'«70 (E T JV R E S DE H E N R I C O K SC IE N C E .
V I I ILe lendeniain de bonne heure, lorsque les premiéres lueurs du jour commencérent k se répandre sur la ville, le cordonnier sortit avec sa filie pour se rendre á Téglise; mais á peine avaient-ils quitté leur deraeure et fait quel- ques pas dans la rué que la jeune filie s’arréta soiidain toute surprise devant la maison du ramoneur, et d it : '— Mon pére, voyez, la porte du péreSmet est ouverte et les fenétres sont encore fermées!—  Mon D ieu, qu’est-ce que cela signifie l dit le cordonnier. La serrure de la porte est brisée; il est sans doute venu des voleurs ici celte nuit. Viens, Trinette, je vais frapper.A ces mots il frappa du pied contre la porte pour éveiller les habitants.— Pas si fort, mon pére, dit la jeune filie toute trem- blante d’émotion. La mére Smet pourrait s'eífrayer. Attendez un peu, donnez-leur le temps de s’habiller.Aprés une pause le cordonnier reitera ses coups; et íorsque, un peu aprés, il entendit les gens de la maison descendre Tescalier, il entra.— Qui vous a ouvert? demanda la mére Smet en lan- Cant au visiteur matinal un regard m ena^nt. Ne vous ai-je pas dit de ne plus mettre les pieds chez m oi!—  Tu recommences encore? grommela le ramoneur. Paul est sürement alié á la premiére messe. Le pére Dries ne peut étre tombé ici á travers le toit.—  H élas, non, mes amis, il n’en est pas ainsi, dit le



LE  B O N H E E R  D ’ É T R E  R IC H E . ST.lcordonnier, votre porte est forcée; je suis tout boule- versé; je crains qu’il ne soit arrivé un malheur.— La porte forcée! s’écria la mére'Smet, la páleur de Tangoisse sur le visage. Oh! mon argenti mon argent!. Elle s’élanQa avec un cri de terreur vers Tarmoire et l’ouvrit. Une sourde exclamation de détresse s’échappa de sa poitrine; elle porta les mains á ses yeux et s’afFaissa sur une chaise en pleurant amérement.— Mon argent! mon argent n’est plus lá I s’écria- t-elle. Je  suis volée! volée 1Le ramoneur parut tout saisi par cette révélation inat- tendue, et demeura un instant h regarder tout autour de lu i, comnie s’il se demandait s’il devait pleurer ou rire. Mais bientót il se fit jour dans son ám e; un sourire passa sur son visage, mais il comprima aussitót cette ex- pression de jo ie , et pour ne pas augmenter le chagrín de sa femme il se montra trés-frappé et máme un peu triste.Trinette avait pris une main de la méie Smet et ver- sait des larmes avec une sincére compassion.— Je a n , dit le cordonnier d’une voix consolatrice, c’est un grand malheur, mon ami,  mais il ne faut ce- pendant pas vous en désespérer. Dieu donne et Dieu re- prend. J ’ai pitié de votre chagrín.— De mon chagrín ? dit le pére Smet assez has pour ne pas étre entendu par sa femme. Si vous croyez que je verserai une larme a propos de cet argent ensorcelé qui devait faire mon malheur, vous étes loin de compte, mon arai. Cela me fait de la peine pour ma fenm e;



272 CEÜVRES DE IIE N R I C O N SC IE N CE .sans cela je dirais: Dieu soit loué de ce que la peste est hors de chez moi.— Ah ] dil la mére Smet dhine voix gémissante et en levant les mains au ciel, ahí mon argent! mon pauvreargent! L ’héritoge de mon pére........Du vinaigre l du vi-naigre! je me trouve m al! . . .  j ’en mourrai!Le ramoneur courut prendre la bouteille, remplit la paunie de sa main et en frotta le visage de sa femme; mais celle-ci le repoussa avec colére, comme si elle ne vouhiit pas accepter ses soins.— Laisse-moi tranquille! dit-elle. Tu es contení de ce qui a rr iv e je  le vois bien sur ton hypocrite figure!— Allons, Thérfese, dit-il, il ne faut pas te tanl saisir pour cela. L ’argent est parti, c’est vrai, mais la vie amére, Ies querelles et le chagrín se seront envolés avec lui. Allons, allons, femme, reprend courage. Je  me re- mettrai a travailler avec la méme activité qu^auparavant et comme avant, nous vivrons en paix et passerons nos jours dans Taífection et la joie.— A h ! ma mére, ma mére! s’écriait Trinette, que vous étes malheureuse!—  Toi seule, mon enfant, dit la femme en sanglo- tant, o u i, toi seule as pitié de moi. Cette insensible buche est lá á rire! II verrait mourir le monde sans une seule parole de consolation. Merci, Trinette, merci de ce que tu pleures su r... A h ! ah! mon argent, mon argent!En ce moment, Paul descendit les escaliers qualre á quatre.— Hein! qu’est-ce que tout cela? s’écria-t-il en riant.



LE BO N H EÜ R  D ’ É T R E  R IC U E . 273Pour le coup je crois que notre maisoii pst ensorcelée. Trinette ici? auprésde ma mere? A h ! tout est done rac- commodé ?— Silence, P au l, dit le ramoneur, il est arrivé un malheur. Les voleurs ont enlevé tout notre argent pendant la nuit.— Dieu en soit bénil s’écria-Paul en faisant un eníre- chat, Paul le rieur peut redevenir ramoneur á présent.La mere, blessée par cette exclamation de joie, se leva brusquement et s’écria d’une voix mena^ante :—  Toi aussi, mauvais fils, tu ris de mon chagrín!Le jeune hom m e, comme s’il venait seulement de saisir le véritable état des choses, prit avec compassion la main de sa mére et murmura d’une voix douce ;— Mon Dieu, ma mére, je n’y avais pas pensé. Vous avez pleuré? En eífet, vous devez avoir du chagrín ....11 la reconduisit á sa chaise, se plaga a cóté d’elle et lili pressant tendrement la main il continua :— Consolez-vous pourtant, diere mére. La perte de l’argent doit vous étre pénible, je le sens bien; rnais songez cependant qu’il ne nous rendait pas heureux. Depuis que nous le possédions, il y a eu chez nous plus de contrariétés, plus de disputes, plus de chagrins que pendant ma vie entiére. Vous et mon pére aviez loujours été si affectueux Pun pour Tautre qu’on était ici auss bien qu’on peut Pétre dans le palais du roi. Du jour oü l’argent a été découvert vous n’avez cessé de gémir et de faire triste figure; mon pére devenait maigre, Trinette dépérissait, je  perdáis la tete. Nous n’avions plus que tristesse et chagrin !



27i (E U V R E S  DE H E N R l CORSCIExNCE.— Sans doute, Paul, mais c’était la faute de votre pére! répondií la femine. II ne pouvait souflFrir 1’argenl;mais moi qui suis d’une bonne famille, je  suis née pour étre riche.■— Chacun sait bien cela, repondit Paul d^une voix caressante^ mais vous étes ma^mére et vous n’avez pas d autre enfant que moi. Et maintenant que vous savez que Targent nous rendait malheureux mon pere et moi, vous qui avez si bon coeur ne vous consoleriez-vouS pas? Ne diriez-vous pas : Puisque c’est la volonté deDieu et que cela fait le bonheur des autres, cela m’est égal I~  Étre pauvre! pauvre! dit la mére Sniet en pleu- raní. Allons, Therése, sois raisonnable, ditleramoneur^ y a-t-il rien qui soit au-dessus de l’aífection ? Pendant si longtemps nous avons vécu ensemble et nous sommes aimés Tun Tautre; il en sera encore de mCme désormais, et p^ut-étre viendra-t-il un jour oii toi-méme seras contente que Dieu nous ait délivrés de ce vilain argent...— Tais-toi! dit-elle avec colére ̂  tu as peut-étre dit une priére pour que cela arrive !M ais, m ére, reprit P au l, songez done comment cela allait auparavant. Le pére et moi étions toujours gais j nous savions toujours dire un mol pour vous faire rire; touí le monde nous aimait. Jamais il n’y avait ungros mol á la maison, et tous les habitants de la rué et du voisinage ^aient nos aniis.II passa le bras au cou de sa mere, et murmura avec Taccent pénétrant de la tendresse :



LE B Ü K n E Ü R  D ’ E T R E  R IC H E . 275— Yoyez-vous, mere, cetlebelie et joyeuse vie revien- dra; mon pére et moi, nous boirons une pinte de moins et nous épargnerons pour vous acheter de temps en temps une belle ro b e .... Et quand Trinette demeurera avec vous, vous screz servie comme une dame; nous vous aimerons, nous vous vénérerons. Vous trouverez plus de plaisir et de jouissance a vivre que l’argent ne vous en eüt domié.— Mais Paul, mon cher enfant, que diront les gens quaud je passerai dans la m e? dit la mere Smet d’urie voii plaintive.— Ce qu’ils diront! Ah rnérel dés aujourd’liui, j'í-  rai avec vous et le pére faire une promenade au Dam ; je marcherai a cóté de vous et vous doniierai le bras; je  léverai la téte avec fierté et regarderai tout le monde en face. Nous sommes d’honnétes gens. Ceux qui ne nous connaissent pas ne verront en nous ríen d’élrange, et les autres diront que nous sommes des gens courageux qui acceptent du méme coeur bonheur et malhcur, selon qu’il plait a Dieu.La femme, h demi consolée, pressa son fils dans ses bras eii versant encore quelques larmes, et en disant :— Que la volonté de Dieu soit faite? Je  n’en serai pas moins riclie un jour; si ce n’est pas aujourd'hui ce sera plus tard. Redeviens done ramoneur, Paul, j ’en suis fachée; mais puisqu’il ne peut en étre autrement et que tu y trouves du plaisir...Elle laissa aller son íils et embrassa la jeune filieJ— Yiens, chére Trinette, tu es encore la meilleure de tous, mon enfant. Les hommes ne savent ce que c’osl



876 CEU V R ES DE H E N R I C O N SC IE N CE .qu étreriche; mais toi, tu t̂ y serais bien vite accoutuniée, n’est-ce pas? Mais cela vieridl’a un jour, sois tranquille, ma tante de Holíande a au moins quatre-vingts aiis.Paul avait quitté la chambre tout doucement et sans qu’on y fít attention.Tout a coup la mére Smet se prit á trembler comme si une pensée eífrayante eüt passé dans son esprit. Elle se leva vivement, et tendant les mains vers son mari, s’écria ; ~  Mon dieu! mon dieu ! Smet, il reste en core seplaiite-cinq fiorins á payer chez le bijoutier! Oh! de notre vie nous ne pourrons payer une dette pareille!Étre pauvre n’est pas encore si terrible, mais avoir des detíes!Et elle ajouta d’un ton dolent :—  11 y a un moyen d’en sortir; il est pénible, c ’est \Tai, mais mieux vaut encore accepter tout á fait notre malheureux sort qu avoir des dettes! Je  reporterai mes bijoux chez le marchand!Le ramoneur lui prit la main et lui dit d’une voix joyeuse :Non, non, chére Thérése, tu n’as ríen á reporter, tu peux tout garder. * ^— Mais qui paiera cette dette ?— Moi, moi, Thérése?- T o i !— Oui moi; j^avais mis h part un petit tas d’argent en cas d’accident etpour lemariage de notre Paul. Attends!11 pla^a une chaise sous la cheminéé, enfonea la téte dans celle-ci, en tira le mouchoir dans lequel Targent



LE B O N H EU R  D’ É T R E  R Iü H E . 22Íétait enveloppé^ et s'approchant de la table y repandit Ies piéces d’or.A  la vue de ce reste de son íiéritage, la mére Smet fut profondémenl éniue; un joyeux sourire illurnina son visage, tandis que, muetle et le sein palpitant, elle fixait son regard sur l’or étincelant.— Vois-tu, Thérése, dit son mari, cet argent t’appar- tient; tu peux en disposer comme tu le voudras; mais je t’en prie, consacrons-en la plus grande partie au mariage de Paul avec Trinette, et servons-nous-en pour leur monter une petite boutique.La femme ne répondit pas et parut enfoncée dans une profunde méditation!Tout á coup le cri : ápef ápe !  qui semlilait sortir de la cave vint surprendre tout le monde, et chacun regarda de ce cóté, en ne doutant pas que ce ne füt la voix de Paul.En effet on Tentendit bientót chanter avec transport:
Ramonear, sors de ta clieminée,

Bon compagnon,
Joyeux luron,

Sors, ta journée est bien gagnéelEt, en iiíéme temps, il entra dans la chambre en dan- sant.11 avait mis ses habits de ramoneur, tenait une baguette en main et avait noirci son visage.—  Hourrah! s’écria-t-il, Paul le rieur est ressuscité! Pére, mére, Trinette, comme je suis heureux! Soyons gais; le chagrín a peur d’une face noire! Allons, chan- tons, dansons, et vive la joiel
46



/
Í78 C E Ü V R E S DE H E N R I C O N S C IE N C E ,Paul prit Trinette par la main et voulut danser avec elle autour de la chaiubre; mais la jeune filie résista á son amicale violence.í A la vue du costume de ramoneur qu îl avait porté depuis son enfaiice et sous lequel il avait savouré tant de joie et de honheur, le pére Smet ressentit un trouble indéfmissable; ses yeux s'emplirent de larmes et sa poitrine se goníla sous une douce émotion.— Brave P au l! a h ! voilá qui est bien, mon g arló n ! s’écria-t-il. II n’y a pas de métier au-dessus de celui de ramoneur! Si ce n’était á cause de ta mére, je mettrais aussi ma défroque n oire... Oui, oui, Paul, vive la joie. Cest trés-bien!La mére fit un signe pour reclamer le silence, comme si elle avait une chose importante á dire.Elle se tourna vers le cordonnier et lui tendant la main avec un sourire affable, elle lui dit ;— Pére Dries, j ’avais beaucoup de chagrin hier; j ’ai été rüde envers vous, n’est-ce pas? Youlez-vous me le pardonner? Voulez-vous que nous soyons bons amis comme auparavant ?Le cordonnier lui serra la main avec cordialité :— Tout est pardonné et oublié, répondit-il, les larmes aux yeux. Nous clochons tous les deux du méme pied; nous nous fáchons promptement et nous raccommodons de méme. Enfin, nous ne semines pas nés pour étre ennemis, nous qui avons joué ensemble étant enfants et avons toujours été bons voisins depuis.La mére Smet se tournant ensuite vers son fils, lui dit en designant la table :



LE  B O N H E U R  D ’ É T R E  R IC H E . 279— Paul, cet argent que ton pére avait mis de cóté pour te nionter une petite boutique, je  te le donne. Épouse Trinette aussi tót que possible; mais si tu m’ai- mes véritablement,  je t’en prie,  continue á demeurer avec nous. J ’aimerai bien Trinette et lui enseignerai les bonnes maniéres, d’ici k ce que mon héritage arrive.— Nous demeurerons avec vous, m ére; nous reste- rons unis, jusqu’k ce que la mort nous sépare, répondit Paul.— Oh! oui, vous serez ma bonne mere! dit la jeunefilie. /— Est-ce bien possible, mon dieu? s’écria la mére Smet surprise et charmée. Étre pauvre et pourtant étre lieureux!—  Étes-vous heureuse, mére? demanda Paul avec tendresse.— Oui, oui, mon enfant, réjouis-toi, va I répondit la bonne femrae émue.— Allons, chantons et dansons en vrais ramoneurs, s’écria le jeune homme. Prenons une avance sur la noce; en avant la chanson nouvelle de Paul le rieur IEt prenant par la main ses parents, Trinette et le pére de celle-ci, il les for^a á danser une ronde.Tous se mirent k sauter gaiement autour de la chambre, tandis que le jeune homme chantait d’une voix qui retentissait jusque dans la me :
Ramoneur, sors de ta ch’minée} Bon compagaon,Joyeux luron,Sors, ta joumée est bien gaguée! 'M i
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CEÜ VR ES DE D E N R I C O N SC ÍE K C E .
Le ramoneur est bon enfant;
Noir au debors, au dedans blanc; 
Si le visage est plein de suie.
Le cobor est gal, Táme hardie!

Du matin jusqu’au soir 
II monte, grimpe, rampe, gratte 
Le tuyau vide, ü tend la patte,

Et par son museau noir,
Aprés chaqué cheminée,

La pinte est vidéel

rw

Cliüiiy. Impr. H. Loignon, Paul Dupont el C**, rué da Bac-d’Asniéret, tt



GB L 193

G . B .  L .  193
L e  f l é a u  d u  v i l l a g e .  L e  b c  
C o n s c i e n c e ,  H e n d r i k  (1 8 1 2 -  
1 0 0 8 3 5 5

r

iiV A

.r-- ■ .-•i.;.

1008355


