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EL SIGLO DE LÜS T I N I E B L A S 
PARTE P R I M E R A 

EL. ABATE F L O R E N T I N 
CAPITULO PRIMERO ' 

ESCENAS MISTERIOSAS 

El día 20 de Octubre de 1597 había llo-
vido desde el amanecer, hasta la caída de 
la tarde, hfora' en, que un viente cilloi sutil 
•que venía del Guadarrama; despejó el ho-
rizonte, en cuyo, fondo de transparente 
azul vieron los habitantes de la coronada 
villa los vivos colores del arco iris. El 

-cielo que durante aquel día nebuloso! y 
triste había llorado, quiso sonreír, cuan-
do las tinieblas reclamaban su imperio. 

—Ppr el contrario, algunas criaturas que 
habían sonreído aquel día debían llorar pol-
la noche. La naturaleza tiene raros capri-
chos, ¡y suele vestirse de gala cuando el 
corazón tde sus hijos se cubre de luto. 

Cerró Ja noche, brillaron las estrellas y 
luego la litna esparció sus nacarados res-
plandores, lo cual fué una: dicha para los 
honrados ¡vecinos de la corte, porque en 
aquellos tiempos, en que para: que todo 
fuese tinieblas noi se había siquiera pensa-
do: en iluminar de noche las calles, la 
luna representaba un gran papel, y era' 
tan deseada y bendecida por la gente hon-
rada, com'o temida; por los criminales. 

Acababan de dar las ocho, y las es-
trechas y tortuosas calles del barrioi de 
la Moreda estaban desiertas. 

Se abrió 'una puertecilla de una casa' 
de feísimo y miserable aspecto, como to-
das las que por allí se veían, y junto al 

dintel aparecieron dos hombres, que for-
maban el más raro; contraste, y á los que 
podremos examinar á ,nuestro¡ placer, por-
que el unoi del ellos tenía en la mano iz-
quierda 1111 candil, cuya luz rojiza y vaci-
lante esparcía trabajosamente siusi rayos en 
el estrechísimo y sucio1 zaguán de la casa. 

El que tenía la. luz era casii un gigante, 
de rudo aspecto, de abultadas facciones'; 
que quedaban medio ocultas' entre su ne-
gra ,y¡ espesa barba y su áspera y des-
ordenada caballera. 

Su mirada era casi feroz y en la ex-
presión de su semblante se cono,cía bien 
pronto y fácilmente á uno. de esos seres 
que viven en el lodazal de todos los vi-
cios, que cometen todos los crímenes, y 
que han llegado, á la, última degradación.' 

No hay que decir que estaba, más bien 
que vestido cubierto de harapos; poro ni 
tenía capa ni sombrero, de lo- cual debía 
deducirse que se encontraba en su mo-
rada. 

El otro era un joven que no, tendría 
más de diez y nueve años. 

Era escasa, su estatura y noi menos es-' 
casas sus carnes, y. al primer golpe de 
vista observábase en sui espalda y al lado 
izquierdo, muy cerca del hombro, una pro-
tuberancia de bastante volumen para que 
pudiera disimularse. 

Su rostro era ovalado., su nariz aguile-
ña, su boca bien dibujada: y sus ojos gran-
des, rasgados, negros, de brillante pupi-
la y de melancólica, expresión. 
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Su frente era espaciosa y revelaba una 
inteligencia privilegiada. 

Dos arrugas precoces que partían de en-
tre sus cejas le daban un aspecto1 casi 
sombrío y lia cían comprender al mismo 

.tiempo que á pesar de s.us diez y nueve 
años, ya fuese efecto de sufrimientos anti-
guos ó por otra razón cualquiera, el per-
sonaje en cuestión debía ser considerado 
como un hombre de maduro juicio. 

Como ahora nos es imposible dar á co-
nocer su alma, nos ocuparemos de su ves-
tido, que no. era menos extraño que su per-
sona y que revelaba, no, solamente la hu-
mildad de la clase, sino1 la pobreza. 

Desde el sombrero, á las calzas, todo 
era negro ó más bien pardo, pues el tiem-
po y el uso habían alterado el color de 
aquellas prendas. 

La capa, demasiado larga, era, lo mismo 
que el jubón y los gregüescos, de bayeta 
enteramente raída y las. alas del sombrero 
tenían tanta extensión, que podían servir 
perfectamente de paraguas. 

No ceñía espada, ni en su cinturón de 
cuero, que había sido negro, y ya era de 
color de cobre, veíase daga ni puñal. 

A pesar de la protuberancia de la espal-
da, no se inclinaba hacia adelante el cuer-
po del joven, y su pecho,, en vez ele estar 
hundido, era saliente y bien formado ; pero 
en cambio su cabeza que podemos califi-
car de hermosa, se inclinaba como la del 
hombre que no puede soportar sus negros 
recuerdos ó sus tristes ideas. 

Una palidez mate cubría, su rostro, que 
lo mismo podía, interesar que repeler. 

—Adiós, Simón—dijo' con voz dulce y 
varonil ,acento—; hasta mañana. 

—Pero has de avisarme—respondió el 
otro,.. 

—Sí. 
—Esperaré. 
No hablaron más. 
El jorobado' se embozó, salió de la casa, 

miró á todos lados, y seguro de que no le 
observaba ninguna mirada indiscreta, ale-
jóse rápidamente. 

Antes -de diez minutos atravesaba la 
Puerta del Sol y luego tomaba por la 
calle de la Montera. 

Su respiración indicaba, la fatiga, pero en 
vez de detenerse, aceleraba cada vez más 
su marcha. 

Y tanto la aceleró, que un cuarto de 

hora después había llegado á las últimas 
casas del arrabal de San Ginés y se de-
tenía ante una completamente aislada y 
de rara apariencia. 

Las paredes de este edificio, c¡a,rcomi-' 
das en muchas partes, agrietadas en otras,-
y. medio ennegrecidas por los años y la 
intemperie, veíanse agujereadas por ven-
tanas de distintas dimensiones, más ele-
vadas las, unas, casi junto al suelo las 
otras, y, algunas defendidas por gruesos 
barrotes de hierro. 

Detrás de la casa, es decir, en la parte 
opuesta á la que tenía su entrada, veía-
se una tapia de piedra y, barro. 

Uno de lo,s ángulos del edificio lo for-
maba un trozo, de torrecilla que quedaba 
dentro del cercado, y en la cual se veían 
algunas saeteras y dos ventanillas oji-
vales. 

Si el aspecto de la casa era raro, no 
era menos extraño lo que de ella se 
decía, pues aseguraban los vecinos del arra-
bal que la familia que allí habitaba de-
bía estar en relaciones directas con el 'mismo 
Satanás. 

Para esto se fundaban en que muchas 
noches, particularmente las más tenebro-
sas, veíase á través de los vidrios de una 
de las ventanas de la torre un resplandor 
rojizo que solía cambiar de colores, convir-
tiéndose en azulado, y que otras veces, 
por una de las saeteras se escapaban to-
rrentes de luz, de vivísima luz á modo de 
llamaradas. 

Las personas que habitaban allí no- te-
nían aspecto nada sospechoso, ni- mucho 
menos desagradable, además de que ni ha-
cían á nadie daño, ni ocultaban lo que 
en su casa hacían, pues con la mayor 
franqueza daban explicaciones á cuantos 
les preguntaban. 

El jorobado; miró atentamente el edi-
ficio que nos ocupa, y yendo luego hasta 
la tapia volvió á detenerse. 

Por las rendijas de una de las venta-
nas de aquel laclo: se escapaban algunos 
destellos de luz. 

—Por aquí—murmuró el mancebo. 
Y dejó caer la capa y el sombrero-, 

cuyas alas debían estorbarle, y con una 
agilidad que nadie hubiera supuesto en 
él, sirviéndose de los agujeros y piedras 
salientes, trepó la tapia en pocos instantes. 

Una vez allí se acercó á la pared de la 
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casa y puso los pies sobre una cornisa 
ó faja saliente de piedra, sujetándose con 
las manos, lo mismo que antes en las grie-
tas ó desconchados. 

El menor descuido podía fácilmente dar 
con su cuerpo en el corral, dejándolo muy 
mal parado, ya que no sin vida; pero el 
peligro no le hizo vacilar, y como si le hu-
biera sido fácil aklherilisie] al' muro á ma-
nera de lagartija, adelantó hasta llegar á 
la ventana de que hemos hablado. 

Allí buscó el mejor asidero, inclinó la 
cabeza y miró por la más ancha rendija. 

He aquí lo que vió: 
Una habitación muy pobremente amue-

blada. 
Sentado junto á una mesa, con los co-

dos apoyados en ésta y la frente en las 
manos, había un hombre que parecía ser 

de regular estatura y estaba todo vestido 
de paño negro. '•' 1 

Su inmovilidad era tan absoluta, que no 
parecía sino que estaba profundamente dor-
mido. 

Frente á él, y también sentada en un 
taburete, había una mujer que no tendría 
más de veinte años y era una belleza casi 
inconcebible. 

Sus cabellos peinados con descuido, pa-
recían una madeja de finísimos hilos de 
oro y á través de sus largas, rubias y 
sedosas pestañas veíanse unos ojos gran-
des, rasgadois, magníficos, y, de pupilas 
negras comoi el azabache. 

Su mirada eras unas veces melancólica, 
conmovedora, tierna y dulce, mientras que 
otras era ardiente, viva y penetrante y 
hasta imponente. 

Su cutis había robado al nacar su trans-
parencia y su blancura, así como bajo los 
frescos y rojos labios de su hechicera 
boca se escondían noi dientes, sino un te-
soro de perlas. 

Era ovalado su rostro, y su frente espa-
ciosa y tersa, su talle esbelto-, flexible y 
de formas verdaderamente tentadoras. 

Aunque su ropaje era sencillo y hasta 
humilde, su continente tenía un sello inex-
plicable de distinción y aun de majestad. 

En los momentos en que la presentamos, 
fijaba en el otro personaje una mirada 
de angustia indefinible. 

El jorobado' la contempló, estremeció-
se violentamente, y le faltó muy poco para 
caer. 

Transcurrieron algunos minutos. 
El hombre que estaba sentado levantó 

la cabeza y luego se puso en pie. 
Tendría cuarenta años, ó por lo menos 

lo representaba. 
Su rostro poblado de negra y fina bar-

ba, era de regulares facciones, moreno y 
de ojos negros, grandes de brillante pu-
pila y penetrante mirada. 

En su frente espaciosa y surcada por 
dos arrugas, adivinábase una gran inte-
ligencia. 

En aquellos momentos estaba cadavé-
ricamente pálido, y su mirada era sombría 
y terrible. 

Tal vez en otras circunstancias se hubie-
ra encontrado en su semblante un sello 
inequívoco de su bondad, una expresión 
muy marcada de ternura y á la vez de 
fortaleza de espíritu, y sobre todo de tris-
teza. 

Los que lo conocían habían visto siem-
pre los labios de este hombre entreabier-
tos pomo para sonreír; pero su sonrisa, 
si no era forzada, era por lo menos una 
de esas sonrisas que no expresaban el con-
tento, que son fecundas, porque no comu-
nican la alegría, sino que por el contrario,, 
más bien entristecen; era una de esas son-
risas que parecen impregnadas de hielr 
una sonrisa desconsoladora. 

¿ Por qué aquella mirada se había tor-
nado sombría, impotente y terriblemente 
amenazadora ? 

La luz rojiza de una lámpara que ardía 
sobre la mesa, iluminaba aquel cuadro,. 
que sin saber por qué, no podía contem-
plarse sin sentir oprimido^ el corazón. 

El jorobado examinó con tanto afán el. 
exterior de aquel hombre, como había exa-
minado el de la mujer. 

Hubiárase dicho que la mirada del jo-
ven quería penetrar hasta lo más recóndita 
del almla. de aquellas dos criaturas. 

Lo que sintió no lo» sabem!os; únicamen-
te podemos decir que sus miembros se-
guían agitándose convulsivamente, y que 
en rnledio de la obscuridad relumbraban 
sus pupilas corno dos luciérnagas. 

¿ Qué relación había entre el jorobado» 
y las dos personas á quienes con tanto 
riesgo observaba ? 

¿ Qué clase de emociones experimenta-
oa el observador ? 

La escena era incomprensible; pero* 
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bien pronto, los personajes que en ella fi-
guraban nos darán explicaciones. 

El li,ornbre de la negra barba cruzó los 
brazois, inclinó sobre el pecho la cabeza 
y empezó á pasear, á lo largo del aposento. 

Su agitación era creciente. 
Su pálido rostro se contraía más y más. 
La mirada de la encantadora rubia, más 

angustiosa cada vez, lo, siguió con insis-
tencia; peroi tampoco entonces pronunció 
una palabra, 

Ella debía sufrir horriblemente, y eran 
inútiles sus esfuerzos para ocultar lo que 
sentía. 

Transcurrieron diez minutos, qUe á la 
joven debieron parecerle diez siglos de la 
más espantosa agonía. 

Al fin, coimpi si ya le fuera imposible 
dominarse, levantóse, acercóse al hombre,-
cayó de rodillas, cruzó la,s manos, exten-
dió lojs brazos y; exclamó con desgarra-
dor acento: 

—¡Jacobo, esposo m,íol... jEn nombre 
de nuestro am,or, por, nuestra inocente 
hija!... , 

Y un torrente de lágrimas se escapó de 
sus pjos. 

Jacobo se detuvo:, apretó los puños des-
esperadamente, y; del interior dej su agi-
tado pecho, se escapó un rugido1.; 

—¡Huye, sálvate!—añadió con el mis-
mo acento de súplica,—. Huye... quizá den 
tro de algunos minutos sea, tarde... ¡Por; 
nuestra hija, por nuestra pobr.e hija! 

—| Qué huya. 1,—dijo él al fin con voü 
reconcentrada por la ira—; ¡Qué Jiuyá 
como un criminal, que os abandone al 
furor de nuestros; enemigos J.QK.W 
¡ Jamjás! ' ' , "..• 

T-. , I . «O-
—üsposo mío... 1 | 
—Levántate, Isabel... 
—No, no me moveré de aquí...-
—Me destrozas 'el alma. " i. 
•—Sálvate, Jacobo, sálvate,- que nos-

otros también nos salvaremos. 
—i Qué haréis, á dónde iréis ? 
—-IDios mío!—exclamó la infeliz con 

acento que parecía llevarse tras sí el alma. 
El semblante de Jacobo empezó á cam-

biar de expresión. 
Su mirada se fijó en la cuna. 
-—Sí—dijo Isabel—, dale un beso de des-

pedida... Sonríe como un ángel... Dios nos 
protegerá... 

—¡Pobre hija mía! ¡hija ele mi alma!—i 

murmuró el ¡desdichado1 padre con voz aho-
gada. ( 

Y se 'acercó á la' cuna,- arrodillóse y] 'con-
templó á la niña, mientras que de sus ojos 
se escapaban dos lágrimas, 

Isabel se 'levantó, abrió una ventana, asói 
móse por ella y quedó inmóvil. 

Un segundo, después exhaló un grito, 
y volviendo, á cerrar, corrió á su esposo 
y le dijo, con acento; de terror: 

—Ni un' instante más, ni un solo ins-
tante... . 

—¿Qué lias visto,? 
—Nada..,. ,no| loi sé.,, pero... huye, Ja-

cobo. 
—No, no os abandonaré. 
—También huiremos, y dentro; de algu-

.nos días Dios querrá que nos hayamos re-
unido', 

Jacobo hizo un gesto; de desesperación, 
'Sostenía en su alma una lucha ho-

rrible, d'esgarradora, mortal. 
Decidióse al fin, estampó un beso de 

inmensa ternura en la, frente de; su hija 
y se -levantó; mientras que de sus! negros 
ojos y á través de las lágrimlas1 que los 
humedecían, se escapaban dos: llamaradas. 

Lo que aquel hombre sufría no¡ puede 
comprenderse sin1 cono¡cer su historia, ó 
más bien ciertos secretos de su vida. 

No: es esta ocasión de darlos todavía 
á conocer, y habremos de contentarnos 
con decir, que su situación no podía ser 
más horrible. 

Acompañado de su esposa,- entró en 
otro: aposento-. 

Era éste á ¡la vez su laboratorio y bi-
blioteca, pues ademas de los hornillos^ re-
tortas, botellas y, otros objetos por el es-
tilo, veíase un p.eqUeñoi armario lleno de 
libros. 

Entre el armario yi una de las- paredes 
quedaba un líue,co¡, y en él se había co-
locado un esqueleto humano, cuyas par-
tes estaban perfectamente: [unidas por me-
dio ele alambres. 

Sobre una mesa había en confuso des-
orden papeles, limas, martillos, trozos de 
diferentes metales, cajap, redomas, y un 
cráneo-, 

Jacobo esparció una mirada sobre aque-
llos objetos, fijándola al fin en la osa-
menta y murmurando mientras desplega-
ba una amarga sonrisa. 

—He aquí mi crimen. , 
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!— Sí—dijo Isabel—, not puede ser otro, 
porque en paz nos' han dejado, hasta que 
una mirada indiscreta penetró en este! 
sitio. 

Los dos se equivocaban, sino del todo, 
por lo menos: en una parte. 

El esqueletoJ era más que suficiente! para 
que se fijase l i atención en Jacobo; y, se 
le mirase con desconfianza; peroi había' 
otro, motivo, que ya conoceremos, que era 
la causa principal de que se persiguiese 
al alquimista. 

Este pareció profundamente conmovido 
al tener que abandonar aquel aposento, 
y de cuanto) en él se encerraba despidióse 
con los: ojos y con un penoso suspiro que 
exh'aló. 

—¡Dios mío!—exclamó elevando al cie-
lo tuna [mirada—, Solamente vos podéis com-
prender el sacrificio; que hago por mi 
hija,.. ¡ Proitegedmo! 

Luego; tomó una daga y la. colocó en 
su cintura, púsose su capa y, su sombrero 
y abrió los brazos para estrechar en ellos 
á su esposa. 

>—Espera,'—dijo- ésta. 
Y 'saliendo, volvió un segundo; después 

con una pequeña bolsa, de enero: 
—¿Qué es esto?—preguntó Jacobo, cuya 

frente se contrajo: como antes. 
El dinero de que podemos disponer... 

Diez ducados... i , ' w ;.,#•! i 
.—Nada necesito!. 1 \ 
f—¡Tienes que andar oculto...: í^i; 
—No importa. 
i—Jacobo... : ' • ' • ! • . 
•—¡Olí!—exclamó el esposo, apretando 

lois puños con fuerza convulsiva. 
Y luego cogió la bolsa y¡ la arrojó so-

bre la mesa. 
No esi posible decir lo que en aquel 

instante sufrió, ni puede hacerse compren-
der hasta qué punto: la, amargura rebo-
saba en su alma. 

Aquellos diez escudos era cuanto que-
daba á 'la infeliz madre para el sustento 
de su hija, quizá en la misma situación 
en que entonces se encontraba su1 esposo, 
es decir, teniendo: que h;uir para no caer 
en manos de sus verdugos. • 

Jacobo no pronunció una. palabra' más, 
abrazó fuertemente á Isabel y salió, ru-
giendo como un león herido. 

La desgraciada exhaló un grito desgarra-

dor, se oprimió el pech|o¡ y¡ cayó de ro¡r 
dillas. 

i—¡Dios; mío, Dios mío!—exclamó. 
Afortunadamente el llanto volvió á bro-

tar de sus negros) y magníficos' ojos. 
Pocos momentos después se levantó, co-

rrió á la ventana; y se asomó, fijando su 
mirada afanosa en un bulto¡ que se veía 
perfectamente á favor de la claridad de, la 
luna, y que se alejaba, con rapidez. 

Era Jacoboi. 
Isabel permaneció en laj ventana hasta 

que su esposo, se perdió de vista. 
Luego; se dirigió al o,tro< aposento, sen-

tándose junto á la cuna, de sU hija, que 
seguía sonriendo, con una dulzura ange-
lical. 

La madre la contempló con toda la ter-
nura de su; am'or, sin igual. 

Al cabo de algunos segundos limpió sus 
ojos, inclinó sobre el pecho la calseza y 
quedó inmóvil. 

En cuanto á la suerte de su, esposo, en 
aquellos momentos, había quedacío tran-
quila, y en cuanto á ella; no abrigaba 
muchos temores, porque ignoraba una cir-
cunstancia quo vamps á dar á conocer. 

Frente á la vivienda de Jacobo había 
una casa; de un, solo- cuerpo; y de mise -
rabie apariencia. 

.Tenía dos pequeñas ventanas, una de 
las cuales; estaba, abierta;; pero sin que 
por ella se viese liuz alguna. 

Apenas salió el alquimista y dió algu-
nos pasos, como si> se dirigiera al sitio co-
nocido con el nombre de Quemadero, por 
ser el en que la Inquisición quemaba, muer-
tos ó vivos á los sentenciados á esta pena, 
que noi solamente puede llamarse inhu-
mana, sillo anticristiana; apenas, repeti-
mos, Jacob,o había dado algunos pasos, 
en el fondo obscuro! de la' ventana, dibu-
jóse una, figura negra y viéronse relum-
brar dos ojos como relumbran los de un 
gatol 

El resplandor, de la luna no llegaba 
alllí, y sólo podía decirse que había una 
persona, puesto que el bjultoj era demasiado 
grande para, que fuese ,uii individuo) de 
la raza felina. 

Pocos segundos después, lo que pudié-
ramos calificar de- negro fantasma, murmu-
ró con acento que revelaba una alegría' 
diabólica: 

—Se va solo; y supongo que para no 
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volver. Bien: ,á enemigo que huye,. puente 
de plata. El avisoi h,a sido dado con. habi-
lidad, y ha producido el mejor resultado. 
| Que diantre! ¿ Para qué lo queríamos 
aquí? Si le devolvía la libertad, nada ha-
bíamos conseguido, y si se le dejaba, en-
cerrado, no había nada halagüeñoi rue 
ofrecerle á ella, mientras que así, por su 
hija, lo- ha.rá todo... ¡ Oh!... 

Los ojos del que así hablaba, relumbra-
ron más que antes. 

Transcurrieron algunos minutos. 
—¿Debo- permanecer aquí toda la no^ 

che ? Sí, po¡r que no sabemos lo que ha 
de suceder; tanto puede él arrepentirse 
y volverse, como ella irse para buscarlo. 
Bueno hubiera sido disponer que le si-
guiesen; pero ya es tarde y... no impor-
ta: estorbaré que vuelva, que es cuanto 
necesito. 

El resplandor de la luna empezó á ilu-
minar las negras paredes de la misera-
ble casa, subiendo poco á poco hasta lle-
gar al marco de la ventana. 

El negro- bulto parecía inmóvil como una 
estátua. 

La claridad de la luna llegó hasta él, 
permitiendo que se viese parte de su 
cuerpo y el negro ropaje en que se en-
volvía. 

Entonces más que nunca se le hubiera 
tomado por un fantasma. 

Pocos minutos después, la claridad lle-
gaba á sus hombros. 

Ya fuese por esta circunstancia ó por 
cualquiera, nuestro hombre se separó de 
la ventana, antes de que se viera su 
rostro. 

¿ Quién era ? 
Por ahora tendrás paciencia, lector, por-

que no 'podemos decírtelo: no sabemos más 
sino que en aquel sitio y sus alrededores 
reinó el silencio más absoluto y la quie-
tud más completa. 

CAPITULO II 

A L O T R O D Í A 

Isabel pasó toda la noche rezando y 
llorando, y sólo cuando empezó á sonreír 
la aurora, pudo la infeliz conciliar el 
sueño. 

Lució el nuevo día. 
Cuando la desdichada esposa despertó, 

miró en torno suyo como para convencerse 
de que nadie había llegado- á turbar su 
reposo; pero | cuán triste fué su mirada! 

No estaba allí el, hombre á quien ama-
ba tanto, y apesar de tener á su 'lado á su 
hija, parecióle que se encontraba -en un 
desierto. 

Todo lo¡ encontró triste, y hasta la luz 
del sol no erá para sus ojos tan brillante 
como otros días. 

Al dejar el lecho anduvo cuidadosamen-
te, como si el ruido de sus pasos hubiera 
de infundirle temor. 

El llanta volvió á correr por sus meji-
llas, y penosos suspiros se escaparon de 
su pecho. 

'Una y otila vez pronunció el nombre, 
paria ella dulcísimo como ninguno, de su 
amado esposo. 

Luego entró en el laboratorio ó cuarto 
de estudio y empezó á contemplar; todos 
los objetos de que Jacobo hacía más fre-
cuente uso, estampando, en alguno de -ellos 
besos de inmensa ternura, y bañándolos 
con sus lágrimas. 

No le quedaba más que este consuelo, 
el consuelo ciertamente bien triste de los 
recuerdos. 

—I Dios mío 1—solía decir con voz aho-
gada por los sollozos.—. | Qué soledad tan 
espantosa I 

Y sus negros ojos se volvían incesante-
mente á unoi y otro lado, como si- aún se 
empeñara en buscar al objeto de su ca-
riño. 

La separación de dos personas que se 
aman, es doblemente sensible para la que 
que se queda: la que se va á su pesar 
distraída por nuevos objetos, sin más re-
cuerdos que los que lleva en su alma, no 
sufre tanto y se consuela volviendo los 
ojos hacia el lugar de que se aleja y en-
viando iin suspiro. 

Empero, |cuán tristísimo es quedar en 
el sitio donde hemos gozado, donde he-
mos sido dichosos y ver que desapareció 
lo que constituía nuestra dicha! 

Lo que esto hace sufrir cuando se tie-
ne un corazón sensible, lo que esto hace 
sufrir cuando se tiene una imaginación ar-
diente y á la, que es imposible contener, 
ni puede explicarse ni comprenderse sin 
haberlo experimentado. 

La ausencia de las personas queridas 
deja para el que se queda un vacío es-
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•nantoso en el alma, ó' más bien podría 
decirse, que el que se queda siente como 
si el alma se l a hubiesen arrebatado. 

En la situación de Isabel, todo esto era 
doblemente desgarrador, porque creía que 
su esposo estaba perseguido, y cada ins-
tante temía que le anunciasen haberse apo-
derado de él. 

Además, ¿a dónde iría Jacobo? 
¿A dónde iría sin recursos, sin amigos, 

sin protección de ninguna especie? 
Para vivir tendría que mendigar el sus-

tento. , ¡Mendigar un hombre dotado de un 
alma como la de Jacobo, de un corazón 
como el suyo! 

Cuando esto pensaba Isabel, exclama-
ba con acento de mortal angustia: 

—¡Ahí... Es más desgraciado que vo, 
mucho más desgraciado, y más que yo 
debe sufrir. 

El que lama con la intensidad que Isabel, 
cree, que el objetó de su amor es el que 
más sufre, con lo cual aumenta sus pro-
pios sufrimientos. 

La desdichada estaba como, aturdida. 
Parecíale un sueño cuanto había pasa-

do, y había momentos que dudaba de que fuese realidad. 
Cuando aquel aturdimiento pasase, su 

tormento debía ser mucho mayor. 
¿Podría soportar sus dolores? 
Aunque lentamente, hay dolores que 

matan. 
Si Isabel no hubiera sido madre, ha-

bría sucumbido'. 
Pero hacía sobrehumanos esfuerzos para 

no dejarse vencer por el dolor, porque ne-
cesitaba vivir para su hija. | Pobre niña! 

¿ Qué sería de ella en el mundo si le fal-
taba su madre? 

—Sí, sí—decía ésta con acento de fe-
bril exaltación y contemplando á la tier-
na criatura—. Viviré á pesar de todo ; vi-
viré para ti, hija, de mis entrañas; viviré 
aunque mi existencia fuese el más cruel 
de los tormentos; viviré para rogar á Dios 
que te haga dichosa, y Dios me escuchará, 
porque los ruegos de una madre son 
siempre escuchados por el Omnipotente. 

Y como si la inocente niña hubiese que-
rido pagar tanto cariño, abrió los ^ ojos, 
desplegó una dulce sonrisa y extendió ha-

cia su madre sus b rae i tos, pronunciando' 
algunas cariñosas palabras. 

Isabel la cubrió de besos y la estrechó, 
contra su 'corazón palpitante, haciendo, nue-
vos esfuerzos para contener el llanto. 

La niña preguntó por su padre. 
—Luego vendrá—respondió Isabel con 

voz ahogada. 
Eran las nueve de la mañana y nadie 

había llamado aún á la puerta de la que 
entonces era mansión de tristeza y llanto. 

Esto sorprendió á Isabel; creía que la. 
noche anterior ó todo: lo más aquella ma-
ñana irían á buscar á Jacobo. 

¿Había exagerado la persona que les 
había dado el aviso de que la Inquisición 
debía apoderarse del alquimista? 

Isabel empezó á arrepentirse de haber-
obligado á huir á su esposo. 

Sus vanos temores habían sido tal vez 
la mayor desgracia. 

Aunque ningún peligro hubiese, Jacobo 
no volvería, porque ignoraba lo que había-
sucedido después de su partida. 

La infeliz esposa se asomó á distintas-
ventanas, mirando á todos lados. 

No vió otra cosa que los transeúntes-
de siempre. 

Indudablemente había exagerado', ó los. 
inquisidores habían cambiado de opinión. 

Sin embargo, prudente era prepararse 
por lo que pudiera suceder; y la desdi-
chada recogió sus ropas y las de su hija, 
hizo un lío. y l o preparó todo para mar-
char también si intentaban algo contra, 
ella, porque hay que advertir que la In-
quisición, cuando: no encontraba á un de-
lincuente, solía apoderarse de las perso-
nas de la familia de éste para obligarlas 
á declarar dónde se encontraba el per-
seguido. 

Los medios qué para esto empleaba eran 
los más reprobados, pues muchas veces 
los inocentes hijos ó la esposa eran ho-
rriblemente atormentados, porque se ne-
gaban á descubrif el paradero de su pa-
dre ó de su; esposo ó á declarar en con-
tra de éste. 

Si algún nuevo peligro amenazaba, Isa-
bel según creía, debía saberlo como había 
sabido lo determinado contra su esposo. 

No le ocurrió sospechar que el amigo 
que le había dado tales noticias y que 
estaba en posición de saber lo que se 
determinase por el tribunal llamado Santo, 
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no l e ocurrió sospechar, repetimos, que 
el tal amigo era un instrumento, de sus 
enemigos. 

Cuando todo lio hubo preparado, y 
mientras la niña jugaba descuidadamente, 
volvió á una de las ventanas, mirando, á 
lo largo del sendero que á su casa con-
ducía. 

Cinco minutos después vio á un hom-
bre de extraña figura. 

Sin que ella supiera explicarse el mo-
tivo, estremecióse y se sintió poseída de 
terror. 

No era la primera vez que veía al nom-
bre que llegaba; peroi ignoraba quién 
fuese. 

l iemos calificado de extraña la figura 
del nuevo personaje, porque no podía ser-
lo más. i, 

Figuraos un hombre de regular estatu-
ra, pero extremadamente flaco, de color 
amarillenta verdoso', de rostro aguileña, 
larga nariz, delgados labios, menudos' dien-
tes, ojos pequeños, redondos, de color ver-
de claroi y pupila negra, y reluciente; fi-
guraos ,un hombre así, y tendréis el re-
trato del que nos ocupa, sin que falte más 
que decir que sus cabellos eran grises y 
su rostro imberbe como el de una mujer. 

Casi siempre los delgados labios de 
este personaje se entreabrían para son-
reír levemente y con una dulzura sin igual; 
pero- su sonrisa, sin saber por qué, era 
repulsiva como todo su aspecto. 

Su mirada, ardiente y penetrante como 
riña aguja, parecía ir derecha al fondo 
del alma, y el que la sostenía por algu-
nos instantes, experimentaba un malestar 
inexplicable, sentía como si una saeta de 
hielo le atravesase el co,razón. i 

Su voz era, argentina; y dulce como Iffic 
de un niño; pero en el que la escndttr 
ba producía el mismo efecto que el sil-
bido' de la serpiente. 

Andaba con menudos pasos, á pesar de 
que sus piernas eran desproporcionadamen-
te largas para, su estatura, y, parecía que 
tocaba ¡al suelo, porque no, producía nin-
gún ruido al moverse. Su andar era, pues, 
•el andar del zorra cuandoi se aproxima á 
su presa. 

No puede concebirse nada más feo, 
nada más repugnante. 

Vestía todo, de negro, y en vez de capa, 
envolvíase en un largO' balandrán. 

Llevaba, un sombrero, negro también, 
sucio y raído, de escasa y redonda copa 
y anchísimas alas, algo¡ abarquilladas en 
ambos costados, y que se movían rozan-
do continuamente sus grandes y salientes 
orejas. 

Sus manos, lo mismo, que sus piés, eran 
extremadamente largas y delgadas. 

¿Quién era este hombre? 
No' tardaremos en saberlo. 
¿ Por qué su presencia hacía, temblar á 

Isabel ? 
Ella misma no lo sabía. 
Lo había visto tres ó cuatro veces en 

la iglesia y siempre le había, sucedido lo 
mismo. 

Isabel no había podido- nunca resistir 
la mirada, ardiente, penetrante, fascinadora, 
magnética de aquel hombre, y siempre ha-
bía temblado, siempre había experimenta-
do el mismo; terror, ese terror que debe 
experimentarse al ver á un fantasma. 

En la situación en que se encontraba, 
el miedo de Isabel fué mucho, mayor, v 
exhaló un grito, retirándose precipitada-
mente de la ventana. 

CAPITULO III 

QUIÉN ERA EL PERSONAJE EXTRAÑO 

El personaje de que acabamos de ocupar-
nos no era otro que el abate Claudio Flo-
rentín, cuya historia, aunque demasiado in-
teresante era más que negra, más. que ho-
rrible. 

De ella hablaremos á su tiempo; por 
ahora se contentará el lector con saber lo 
que todo el mundo sabía. 

Claudio Florentín era napolitano, y por 
consiguiente en aquella época podía de-
cir que era español, puesto que Ñápenles 
se contaba entre los españoles! dominios. 

Pobre y jsüri protección de ninguna clase, 
sin más ayuda que la de su inteligencia, 
su astucia, su incansable actividad y su 
falta absoluta de escrúpulos cuando tra-
taba de realizar un propósito, llegó á ser 
en Nápoles un personaje de importancia, 
puesto que consiguió formar parte del tri-
bunal de la Inquisición y obtuvo la pri-
vanza de más, de uno de los virreyes que 
en nombre del rey español gobernaban 
despóticamente la patria de Masanicllo. 

Tales servicios prestó á la que entonces 
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se llamaba la causa de la religión y á la 
causa real, tales pruebas dió de lealtad 
y de rara inteligencia, que le ofrecieron 
empleos de mucha importancia. 

Empero el abate, aparentando- una hu-
mildad y un desinterés que estaba muy 
lejos de sentir, no quiso aceptar nada, 
asegurando que desconocía la ambición, 
y que cuanto» hacía era para mayor glo-
ria de Dios y bien del rey y de la patria. 

Esto' le hizo- valer mucho más, y el mo-
narca concluyó por mandarle venir á la 
corte, haciéndole nuevos ofrecimientos. 

No deseaba otra cosa Florentín. 
Siguió mostrando desinterés; pero que-

dó en Madrid, donde, lo mismo- que en 
Nápc-les, entró á formar parte del santo 
tribunal, señalándose tan singularmene, que 
bien pronto, se le consideró indispensable 

y se le encomendaron los procesos de más 
importancia. -

Florentín llegó, pues, en menos de un 
año á :ser el alma del supremo tribunal 
de la Inquisición. 

Sus opiniones eran escuchadas con res-
peto y tenían para todos tanta fuerza, que 
rara vez había quien acertara á contrade-
cirlas. 

El astuto abate tenía el don del racio-
cinio-; su lógica iba derecha á las entra-
ñas, y ni¡ una sola vez dejó de llevar el 

: convencimiento,, aun ele lo más absurdo, 
1 á todas las inteligencias. 

Cuatro años hacía que se encontraba 
en Madrid y aunque continuaba siendo 
pobre, ó por lo menos viviendo pobremen-
te, no- había abandonado) sus planes ambi-
ciosos. 

Se había propuesto un fin y no¡ retro-
I cedía, ni ¡siquiera se detenía, sino que ade-
j lantaba constantemente, aunque con len-

titud, como, todo hombre prudente y as-i 
S tuto. 

Claudio profesaba el principio saluda-
ble de -que vale mucho más llegar tarde 
á un sitio, que caer en el camino- por ir 
de prisa y noi llegar jamás. 

Por eso avanzaba paso á paso, como 
el gato avanza cuandoi se acerca al ratón, 
como avanza el tigre cuando va á caer 
sqbre la gacela, 

De este modo- estaba seguro de llegar 
más ó menos tarde al punto, deseado. 

El tiempo; no- le importaba con tal de 
que llegase, y le importaba mucho, me ¡ios 

porque aún era joven, puesto que cuando 
lo damos á conocer no tenía más que cua-
renta años, si bien aparentaba tres ó 
cuatro más. Sin embargo, el hombre pro-
pone y Dios dispone. 

El abate no; había contado con ciertos 
azares de la vida, que suelen echar por 
tierra ¡líos más firmes propósitos. 

Adelantaba con lentitud para 110 caer, 
y así estaba seguro de adelantar siempre; 
pero no había contado que era posible 
que se 'le presentas© algún obstáculo in-
superable, que alguna vez sus piernas se 
negasen á moverse. 

El obstácul-o, el inconveniente lo lleva-
ba en sí mismo-, en su naturaleza, es de-
cir, en las violentas pasiones hijas de su 
-organización. 

No era un demonio! quien debía dete-
nerlo en su marcha triunfal; era un án-
gel, ó poco menos que un ángel, puesto 
que era la esposa de Jacobo. 

La casualidad puso á Isabel delante del 
abate. 

Este sintió lo que muchas veces hacía 
él -sentir á los- demás, CS| decir, la belle-
za de Isabel lo- trastornó, lo- fascinó hasta 
el punto- que Claudio., cuandoi se trataba 
de ella, dejaba de ser lo: que siempre ha-
bía sido, era un hombre como los 
demás. 

Debe suponerse desde lu-ego que- Flo-
rentín no> amaría con ese amor delicado 
y sublime de las almas grandes y nobles., 
porque -la suya era demasiado ruin. 

Pero Florentín era una criatura de car-
ne y hueso, y la picara; carne fué en 
aquella ocasión su mayor enemigo. 

Su pasión devorado-ra era una pasión 
material, permítasenos la frase, era, la ex-
citación violenta de la materia, el tras-
torno- de la organización. 

Pero -quizá por lo mismo se sentía más 
dominado, sufría más. 

Estas pasiones concluyen como conclu-
ye la sed cuancloí se ha bebido, pero en 
cambio!, antesí de verse satisfechas, son 
atormienta doras como la sed misma bajo 
Jos ardientes rayos del sol de estío. 

Fácilmente averiguó Claudio quién era 
el dembnio que con formas de querubín 
s e había levantado en su camino; quién 
era aquella mujer con cabellera de oro y 
ojos' negros como la noche, y -que para 
él representaba la fatalidad negra, como 

i 
V 



aquellos mismos ojos que lo habían tras-
tornado. , 

El j . te contaba con una policía mu-
cho ir.-., i' ' organizada y más fiel que la 
mejor ua nuestros tiempos, porque la po-
licía de la Inquisición se encontraba en 
•odas partes, lo mismo en las calles que 
¡ni los" te.apios ó en el seno de las fami-

c pues muchas veces, los hijos y los 
hermanos, ius coposas y los sirvientes se 
convertían en espías desinteresados y en-
tusiastas. En aquella época de tinieblas 
espantosas, no solamente las palabras lle-
vaban á un hombre á las hogueras de 
•la Inquisición, si no los pensamientos, 
porque hasta los pensamientos se averi-
guaban. 

Con tales medios se comprenderá que 
en pocos días pudo el abate Florentín co-
nocer perfectamente á la desgraciada fa-
milia que nos ocupa; pero por lo mismo 
que la virtud de Isabel era un gran incon-
veniente, un imposible que se levantaba 
ante los criminales deseos de Claudio, su 
fatal pasión se encendió más y más, de-
vorándolp y atormentándolo incesante-
mente. 

Tuvo, sin embargo, bastante fuerza para 
dominarse y disimular, y aun en medio de 
su trastorno consiguió trazar un plan dia-
bólico para realizar sus deseos. 

Florentín empezó á trabajar con cuan-
ta lentitud ,le era posible en su estado, 
porque hay que tener en cuenta que sus 
vehementes deseos no le permitían aguar-
dar ¡como lo hubiera hecho en cualquier 
otra ocasión. 

Una pasión, cuando es demasiado in-
tensa, ¡ahógalas demás, ó por lo menos las 
amortigua ó las templa. 

Así sucedió al abate: su amor, si es 
que amor puede llamarse á lo que sentía, 
le hizo olvidar por entonces sus miras am-
biciosas, porque -su pasión era uno de 
esos sentimientos que lo absorben todo. 

Sin embargo., tranquilizóse pensando que 
todo a'quello no era cuestión más que de 
algunos días, y que luego; sin dejar de 
entregarse á las delicias con que soñaba, 
proseguiría sus planes para realizar su am-
bición. 

Lo primero que hizo Claudio fué alqui-
lar la casita de que hablamos anteriormen-
te y desde donde podía observar á to-
das horas la vivienda del alquimista. 

Y FRÍAS 

Su negra figura fué, pues, la que se 
dibujó dentro del marco de la ventana 
cuando huyó Jacobo. 

Allí había permanecido el abate has-
ta el amanecer, y viendo que ninguna otra 
novedad ocurría, se fué antes de que pu-
diera ser visto por los vecinos madruga-
dores del barrio. 

Supuso la verdad creyendo que Isabel 
habría pasado' la noche en vela, que se 
habría dormido al rayar el día y que no 
se levantaría temprano-. 

Había resuelto Florentín obrar desde 
aquel día enérgicamente, dar el primer 
paso decisivo, y aun decidir si le era po-
sible. 

Hasta entonces se había concretado á 
mirar á Isabel las pocas veces que ésta 
salía de su casa los días de trabajo, y 
los de fiesta colocándose Claudio en un 
obscuro rincón de la iglesia de San Mar-
tín, y desde allí fijaba en Isabel una mi-
rada ardiente y devoradora. 

Entonces brillaban los ojos de Floren-
tín como, los de un tigre. 

La primera vez que esto' sucedió, Isa-
bel había experimentado un malestar in-
explicable, á pesar de que no. había visto 
á Claudio1. 

El pensamiento de la infeliz, contra su 
voluntad, apartóse de Dios, y á no ha-
cer un supremo esfuerzo-, hubiera tenido 
que salir de la Iglesia antes de que se ter-
minase la misa. 

Empero Isabel era una, de esas almas 
donde la fe todo lo domina, y consiguió, á 
pesar de su trastorno, seguir rezando, no 
con líos labios, sino con el sentimiento, 
con el corazón. 

Cuando Isabel se dispuso á salir de la 
Iglesia, sintió que sus rodillas le flaqueaban. 

• Era imposible que ella se hubiera expli-
cado la causa de su trastorno. 

Cuando llegó junto, á la pila del agua 
bendita, vió una figura negra y extraña. 

Era el abate, que se había colocado allí 
que oon sus manos cruzadas y la cabeza in-
clinada sobre el pecho, parecía orar fer-
vorosamente. | 

Como si terminara su rezo en aquel ins-
tante, levantó Florentín la cabeza y fijó 
su mirada en Isabel. 

Esta se extremeciói nunca había expe-
rimentado nna sensación parecida. 

Su corazón palpitó con violencia, con 
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tanta violencia como si fuera á romperse; 
pero á la vez parecía héllarse, . y hubiera 
asegurado que un frío glacial corría por 
sus venas. I 

Los ojos de Florentín brillaban como 
dos carbunclos, y hubiér,ase dicho que de 
ellos se escapaban dos corrientes de fuego. 

Isabel bajó los suyos, esforzóse, itomó 
agua bendita, hizo la señal de la cruz y 
salió ele la Iglesia. 

Entonces piído, respirar libremente. 
El calor volvió á sus miembros, v su 

rostro se inundó de sudor. 
POcos minutos después, ella misma se 

reprochaba por lo que había sucedido, acu-
sándose de cobarde y aprensiva. 

A pesar de esto, no podía recordar al 
abate sin estremecerse, y cuando llegó á 
su casa, explicó con el cansacio su agita-
ción y su rapidez no atreviéndose á decir 
á su esposo lo que había sucedido. 

¿Por qué con Jacobo era reservada por 
primera, vez en su vida? 

Ella misma no lo sabía. 
Al domingo siguiente le sucedió lo rrrs-

mo, y así los demás. 
Decidió entonces qambiar de Iglesia, y 

fué á San Ginés. 
Pero allí también encontró al que ella 

llamaba el fantasma negro. 
Decidió nol ir WnpCco á San Ginés, pero 

no tuvo tiempo de hacer otra prueba, por-
que antes de que llegara un domingo, tuvo 
lugar el suceso de que nos hemos ocupado 
al principio de este libro-. 

Antes de que Isabel viese desde la ven-
tana al abate, éste vió á Isabel, observando 
cómo ella se había ocultado presurosa.-
mente. 

Florentín quedó inmóvil como una, es-
tatua. 

Sus ojuelos relumbraron y su rostro en-
rojeció como si fuese á brotar sangre. 

Luego se tornó lívido y se desfiguró. 
—I Oh !—murmuró después de algunos 

momentos—. ¿De cuando acá te turbas, 
Claudio?... En vano te agitarás, corazón, 
porque no: te reconoceré como mío si inten-
tas representar otro papel que el de entra-
ña indispensable para la vida. 

La turbación fué pasajera. 
Claudio se dominaba, con prodigiosa faci-

lidad, como no se domina ningún hombre. 
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Bien pronto se le vió sonreír como siem-
pre sonreía, 

—Me protege la fortuna—dijo—. Yo te-
nía (miedo á la primera impresión; ésta 
ha pasado ya, y estoy seguro de mis fuerzas. 
Debe haberme reconocido... Tanto mejor. 

Al pronunciar estas palabras se puso 
otra vez en movimiento, dirigiéndose á la 
morada de Jacobo. 

Antes de llegar se hizo otras reflexiones, 
de las cuales alguna merece especial men-
ción. i 

Hé aquí lo que pensaba!: 
—¿ Hay virtud que ante nada, absoluta-

mente 'ante nada 'ceda ? La' virtud no es más 
que la lucha de los sentimientos nobles con-
tra las pasiones : si la (virtud triunfa, es por-
que. sus fuerzas son mayores que las de su 
enemigo, y por consiguiente, si se dan ma-
yores fuerzas á la pasión, ésta podrá resis-
tir, luchar más tiempo- y acabar por ven-
cer. El miedo y la ambición son dos de 
los mayores enemigos de la virtud, y todo 
consiste en la fuerza que se le dé. Cuando 
se trata de vencer con el' oro, todo- es cues-
tión de cantidad: lia criatura que no se ve > 
de por uno, se vende por dos, por ciento ó 
por mil, y el que no- cede ante un peligro, 
se somete ante otro mayor. Bien puede ser 
que eslaj mujer excepcional desprecie: la 
vida; pero es madre, y antes que dejar á 
su hija huérfana y desamparada, será capaz 
de todo. Como mujer, tendrá valor para 
resistir; pero como Imadre, fe faltará el valor 
para todo. Yo no le diré «tu vida ó tu 
amor,» sino «tu hija ó tu obediencia » 

Esto solo es bástante para dar á co-
nocer á Claudio- Florentín. 

¿ Qué sería de la desdichada Isabel ? 
¿ Qué haría la pobre madre cuando la 

pusiesen en \¡á, espantosa, alternativa de ol-
vidar sus deberes ó de dejar á su tierna 
hija huérfana y abandonada? 

CAPITULO IV 

LAS PROPOSICIONES DEL ABATE 

Cuando Isabel se retiró de la ventana, 
corrió adonde estaba su hija, la tomó en 
brazos y la besó con una ternura, que 
podríamos calificar de dolorosa. 

Pocos minutos después oyó que daban 
algunos golpes en la puerta de la casa. 
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—¡Ahí... exclamó estremeciéndose. 
Y luego con acento de temor profundo 

añadió: > 
—[ Si fuese él!... 
Es imposible decir como pronunció estas 

palabras. k 
No tenía motivo alguno para creer que 

se presentara el hombre misterioso que 
tanto miedo le infundía. 

¿Por qué pues, temía que fuese el abate 
quién llamaba ? 

En todo lo que con éste tenía relación, 
Isabel pensaba y obraba por instinto, en 
virtud de una fuerza ó más bien de una 
causa desconocida. 

Sin darse cuenta de lo que hacía estre-
chó fuertemente contra su pecho á su hija. 

Su rostro, palideció y se contrajo. 
Sus ojos brillaron con más intensidacT, 

y contuvo el aliento quedando inmóvil como 
si se hubiera petrificado. 

Repitiéronse los golpes. • 
Era preciso ¡responder. 
—No—murmuró Isabel, ¡intentando tran-

quilizarse—. No ¡será él, porque ni nos co-
noce, ni tiene nada que hacer ¡aquí. Mis ¡sos-
pechas son hijas de la misma agitación de 
mi espíritu: ¡ahora todo me infunde temor... 
Veamos. | 

Dejó á Ja niña y volvió á ];a! ventana, 
viendo al abate que aguardaba á que le res-
pondiesen. !; ¡' ' j- Y ¡¡ 

No pudo Isabel contener un grito. 
.Sus magníficos tojos ,se abrieron .como 

si fuesen'.á ¡saltar de sus órbitas. 
Florentín la miró sonrió dulcemente, y 

dijo, con /su meliflua voz: 
— Perdonad, señora... 
—¿ Qué se os ¡ofrece ?—preguntó- Isabel 

esforzándose para 'poder hablar. 
—No sé si vengo equivocado..-* í" l~!¡ 
—Creo que sí, puesto que no os conozco^ 
—¿Acaso no vive aquí el señor; Ja'cobo 

de Tordesillas ? i 
—Sí. ' 
—Entonces, si -queréis tomaros la moles-

tia de abrir. 
—Mi espesa ,ha salido y no volverá hasta 

la noche. ; ' ' - ! 1 K 
—No importa—repuso, fel abate, en tanto 

que su ¡mirada ardiente parecía devorar á 
la infeliz mujer. 

—Os daré un recado pájra vuestro esposo, 

porque se trata de un asunto muy urgente,; 
y luego él hará lo -que mejor le parezca. 

Nq había 'excusas que dar para negarse 
á abrir, i 

—Viene solo—pensó ¡Isabiel—, y por con-i 
siguiente, nada debo temer, se.a' cual fuere 
el objeto que lo trae. 

Además, no abrir hubiera sido infundir 
sospechas, -dar lugar á que se creyese que 
algo había que ocultar en aquella casa. 

Y por otra parte, ¿ qué debía temer ella 
si era,,inocente y contaba! en cualquier caso 
con ía inmensa fuerza, de su virtud ? 

Decidióse, bajó, abrió, y con voz alte-
rada preguntó á Claudio: 

—¿ Qué tenéis que decirme ? 
—Permitidme que entre, porque el asun-

to no 'es para tratado- en este sitio. Debéis 
suponer que no. soy ningún malhechor, por-
que así os lo dice mi r,opaje y mi aspecto. 

Un supremo (esfuerzo de voluntad bas-
tóle á Isabel )par,a, recobrar toda su energía. 

Su rostro, en el que antes 110 se pintaba 
más que el terror, tomó .una expresión de 
dignidad íimlppitente y altivez. 

Entonces levantó los ¡ojos y pudo soste-
ner la '¡mirada; fascinadora del abate, dicién-
dola con 'voz más, segura: 

—Entrad. , 
H ízolo así Claudio. 
Ambos subieron a la habitación donde 

se liabía.¡quedado la niña. 
A ésta ¡le sucedió lo; mismo que á su 

Medre: miró como espantada á Florentín, 
y fué a refugiarse en el más obscuro ¡rin-
cón del ¡aposento. 

—Perdonad—dijo Claudio, 'sentándose en 
una -de (las banquetas. 

Isabel hizo- lo mismo. 
Transcurrieron ¡algunos (segundos sin que 

ninguna de aquellas dos personas pronun-
ciase una palabra. 
. E 1 , a b a t e 'sonreía isiempre, mientras fi-
jaba en %u víctima la mirada que el ¡codi-
cioso 'fija en su tesoro. 

Ella sostuvo ¡aquella' mirada con una fir-
meza que '¡nadie hubiera esperado en seme-
jante ¡situación. , 

¿ Sabéis quién 'soy ?—preguntó al fin el 
abate con ¡¡su acento dulce ¡italiano y su -voz 
suave como íla de una doncella. 

—Lo ignoro.—respondió Isabel. 

~ ¿ ' N ° , h a b é i s o í d o nombrar al abate 
Claudio: Florentín? i { 



E L SIGLO DE L 

• —i Ahí... ; 
—Veo que fmi nombre no os es descono-

cido como tmi humilde persona. 
—No. < 
—También sabréis que tengo la honra 

de pertenecer f,al supremo tribunal del 
Santo. Oficio-. 

Isabel se extremeció convulsivamente y 
guardó silencio. ' 
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—Y de vuestra hija, puesto que sobre 
ella pueden 'caer ios resultados. 

No os comprendo. 
En medio; de la calle y en alta voz no 

había de deciros lo que os digo ahora: ade-
más, necesitaba un pretexto para que me de-
jaseis entrar.1 

Entonces, hemos concluido—replicó se-i 
veramente Isiab'el. i 

—Puesto que 'nada de esto ignoráis— 
añadió Florentín—, me alegro, porque me 
evitaré muchas explicaciones. 

—Desearía, que'tos concretaseis al asunto 
que os ',ha traído. 

—Lo haré, porque soy enemigo de pala-
bras innecesarias; pero es forzoso que co-
nozcáis los antecedentes, que sepáis á que 
ateneros, porque así decidiréis qon pleno 
conocimiento de causa. 

Isabel miró con sorprefca á su interior 
cutor. 

—¡Q'ué decidiré 1... '¿Acaso se trata de 
algún lasuntQ mío? ¿No habéis entrado con 
el fin de ciarme un recado para tai ¡esposo?, 
Hablad, os escucharé y repetiré cuanto me 
digáis; pero nada más. 

El asunto es vuestro, solamente vuestro, 
—¡Mío!... 

—Aún no hemos empezado. 
—No adivino de que queréis hablarme^ 

pero sea (de lo que fuere... 
—¿No me 'escucharéis? 
—No. , ,'j 
—¿ Olvidáis quién 'soy ? 
—¿ Me amenazáis ? ~*í 
—No os 'amenazo, sino que os recuerdo, 

que debéis ser. prudente, porque cualquie-
ra desgracia que os aconteciera, sería la, 
perdición de vuestra inocente hija. 

—Acabad, acabad—replicó la infeliz mi-
dre, que para no perder el valor y ¡aparen-: 
tar alguna 'calma, tenía que hacer inau-, 
ditos esfuerzos. ¡ 

—¿ Qué he fde deciros pana vuestro- espo-
so?—repuso Cla'udio 'con una tranquilidad 
espantosa—. ¿Qué he de deciros, cuando 
sé que ¡anoche dejó esta; casa y no volverá ? 
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—¡Dios mío I... 
—Tranquilizaos, que ningún peligro corre 

el señor Jacobo. Se le vió salir y se le dejó 
ir á pesar de que sobre él pesa una acu-
sación terrible. 

—¡Mi esposo acusado!... ¿De qué? 
—Os lo ¡diré luego y os convenceréis de 

que, si vuestro esposo no ha cometido deli-
to alguno, por lo menos todas las aparien-
cias lo condenan. 

—.Algún error, alguna mala voluntad... 
—Todo puede ser; pero en estos asun-

tos no ''hay que mirar precisamente la justi-
cia de la causa, sino los efectos, porque 
es lo que importa. El señor Jacobo podrá 
ser inocente; pero yo que nunca he menti-
do, os ¡aseguro que hay motivo sobrado 
para llevarlo, á la hoguera, y que vos, como 
cómplice, no tendríais mejor suerte. 

—¡ Oh !—exclamó Isabel volviendo á re-
cobrar toda su energía—. Lo que decís es 
imposible. 

—Es verdad. 
—Entonces la justicia de los hombres... 
—No he venido á discurrir sobre la 

justicia, ni esto nos importa tampoco. Vos, 
lo mismo que yo, tenéis que aceptar el 
mundo tal como es, porque no podéis ha-
cer 'otra cosa, y lo que hemos de ver es lo 
que ha de hacerse dentro de esa misma si-
tuación, De vuestro esposo, repito, habla-
remos después; ahora ocupémonos de vos, 
solamente de vos. 

¿ Qué se proponía el abate ? 
Era imposible que Isabel lo sospechara. 
¿ Se presentaba allí como inquisidor ? 
Como si Florentín adivinase estas dudas 

dijo: ' ¡ 
—Vengo como hombre, solamente como 

hombre, y no seré otra cosía, si á ello no iñe 
obligáis. ¡ * 

El rostro ;de la desdichada esposa se 
cubrió de mortal palidez. 

Una sospecha horrible brotó su 
mente, r l " , 

Pero por lo mismo que era demasiado 
horrible, se esforzó para desecharla. 

Su primer impulso fué levantarse y man-
dar salir 'á Claudio. < 

Empero hacer 'esto con el abate Flo-
rentín, era lo mismo que sentenciarse 'á 
morir. < , . ; 

¡ Cuánto sufrió la infeliz: en. aquellos mo-
mentos. ~ 

Instintivamente volvió la cabeza y mi®5 

, t 

á su hija, que permanecía inmóvil en el 
rincón en que se había colocado. 

La pobre niña no se atrevía á moverse. 
Cuando', no se ha desarrollado la inte-

ligencia, hay u n gran instinto', y éste ha-
cía que la inocente criatura mirase con 
horror al abate. 

Algunos segundos pasaron sin que Flo-
rentín pronunciase una palabra. 

También su ¡rostro empezó á cambiar 
de expresión. 

—Señora—dijo al fin—, las cosas hay 
que aceptarlas como son y no empeñar-
nos en buscarlas como debieran ser. Yo 
soy el primero que condena las debilida-
des humanas; pero no por eso dejo de 
estar sujeto á ellas como todo mortal, y 
el mismo crimen que hoy castigo en otro, 
puedo cometerlo mañana, porque me sea 
imposible triunfar de una pasión cual -
quiera; por consiguiente, no intentéis ha-_ 
cerrne ver que mi proceder es criminal, 
porque yo soy el primero en reconocerlo, 
y contra, mi' voluntad obro así, porque 
hay fuerzas ¡mayores que lá muy grande 
de la voluntad, lo cual á mí me parecía 
imposible hace algunos meses. ¿Puedo ser 
más franco ni más leal? Ya que no otra 
cosa, habréis de reconocer en. mí la vir-
tud de esta franqueza, que virtud es, por-

que me cuesta el sacrificio que cuesta 
siempre reconocer las propias debilidades. 

Este exordio no podía ser más extra-
ño ni más propio del abate, y si no vir-
tud, como él decía, era justo reconocer-
le originalidad. 

Isabel empezaba á aturdirse, lo cual era 
natural que sucediese en su situación y 
oyendo lo- que ella oía. 

—Soy abate—añadió Florentín—; estoy 
en el camino de la vida religiosa: pero 
al emprender por esta senda, al proponer-
me practicar todas las virtudes, ¡tío pude 
despojarme de las condiciones naturales de 
criatura, ó lo que es lo mismo, no pude pa-
sar de mi buen propósito, que he pro-

, curado realizar, conteniendo, ahogando mis 
pasiones, hasta, que una de éstas se ha 
levantado con tales bríos, que todo freno 
es inútil, toda fuerza es poca. 

La palidez de Isabel se hizo más densa. 
Entreabrió los labios para replicar ; pero 

le fué imposible articular una sílaba. 
Las mejillas del abate volvieron á en-

rojecer. 

R. ORTEGA Y FRIAS 
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Su rostro empezó á contraerse y á des-
figurarse, y sus negras pupilas relumbra-
ron con el intenso fuego de su repugnante 
pasión, fijando en Isabel una mirada pro-
funda, devoradora, irresistible. 

La desdichada no pudo contener un 
grito. 

—¿ Me habéis comprendido ?—preguntó 
el abate con voz que repentinamente se 
hizo ronca y destemplada. 

Y mientras seguía mirando á Isabel, su 
pecho se levantaba, impulsado por una 
respiración violenta y desigual. 

—¿ Me habéis comprendido' ? — repitió 
después de algunos instantes—. ¡Ah!... Si 
para ser dueño de su belleza m!e pidiera 
Satanás el alma... 

—(Callad, callad I—gritó Isabel, ocul-
tando el rostro entre las manos. 

—El ¡alma y el cuerpo', sí, todo por vos... 
|Ohl... Si queréis que sea vuestro esclavo, 
lo seré: pronunciad una palabra y me 
veréis á vuestros piés... De todo soy ca-
paz por vuestro amor, de todo, hasta de 
la virtud que nunca he comprendido; de 
todo, hasta de la ternura, que antes de 
conoceros era un imposible para mi co-
razón de pedernal; de todo... |Oh!... 

—Callad... Idos... 
—Pero no me rechacéis, porque también 

soy capaz de convertirme en vuestro' ver-
dugo; no me rechacéis, porque todo, ab-
solutamente todo lo más cruel lo más es-
pantoso y lo más horrible me parecería 
poco para satisfacer mi ardiente sed de 
venganza... Si ambicionáis riquezas, las 
tendréis, porque me sobra el oro; aunque 
parezco pobre; si queréis... 

-—Basta... 
Florentín, cuyos encendidos ojos pare -

cía que iban á saltar de sus órbitas, le-
vantóse, dió un paso hacia Isabel y ex-
tendió los brazos para cogerle una de 
las manos. 

Pero ella, horrorizada, púsose también 
en pie, retrocedió y dijo' con el acento 
de la resolución más firme: 

—Deteneos, porque yo misma sería ca-
capaz de matarme para evitar que me 
tocaseis. 

Claudio cayó de rodillas, cruzó las ma-
nos con suplicante ademán, y en el col-
mo de su extravío exclamó: 

—I Por piedad 1 | Si supierais lo que su-
fro, si pudierais comprender cómo sien-

to el corazón abrasado y destrozado!... 
¡Por piedad, por piedad!... 

Isabel lo. miró con el desdén más pro-
fundo. 

Nunca había estado tan hermosa como 
entonces; pcroi nunca tan imponente. 

—[Cuánta miseria y ruindad!—murmuró. 
Claudio- que en aquellos momentos pue-

de decirse que había perdido el juicio, 
se arrastró por el suelo mientras seguía 
suplicando, y se retorcía los brazos con 
desesperación. 

No hubiera podido- mirársele sin sen-
tir á la vez el miedoi y la repugnancia. 

Tan horrible estaba su rostro en aque-
llos momentos, que nada hubiera podi-
do compararse, que no encontramos pala-
bras para pintarlo. 

Así pasaron algunos minutos, 
—Que os suplico yo—dijo al fin el 

abate—, yo, á quien tantos y tan gran-
des han suplicado, yo, ante quien tantos 
y tan poderosos se arrodillan... 

—Salid—gritó Isabel—; salid, ó pediré 
socorro hasta que acudan los vecinos y 
os encuentren á mis piés; salid, porque 
lo misino adelantaréis con súplicas que 
con amenazas; ya os he dicho, que antes 
de satisfacer vuestros criminales deseos, 
yo misma pondría fin á mi existencia. 

El abate rugió como, un tigre. 
Levantóse jadeante y con los labios cu-

biertos de blanca espuma. 
—¡ Oh !—exclamó con acento de rabiosa 

ira—, mirad lo que hacéis... 
—Salid. 
—Que sois madre... 
—|Ahl... 
—Decidís la suerte de vuestra hija... 
—! Miserable I... 
—No la condenáis á una orfandad la 

más triste, á una miseria espantosa, sino 
á mucho más que eso, porque yo me 
haré dueño de ella, yo La guardaré, y... 

—Callad... 
—Piaré todo lo que es imaginable para 

perder hasta su alma. 
—No... no—dijo la infeliz madre yendo 

adonde estaba su hija, tomándola en brazos 
y estrechándola contra su corazón. 

—Pensadlo bien de aquí á la. noche, y 
entre tanto, no intentéis huir, porque es-
táis vigilada y no podréis dar un solo 
paso sin que se apoderen de vos y de 
vuestra hija. 
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—¡Dios mío, socorredme!... 
—Pensadlo bien. Esta noche volvere, no 

á suplicaros, sino á exigir, y vos decidi-
réis del porvenir ele vuestra hija. 

No pronunció Florentín una palabra más 
Salió del aposento y se detuvo en la 

escalera algunos segundos, con el fin de 
sosegarse lo suficiente para poder dar a 
su rostro la expresión que siempre tenía. 

Isabel, sin fuerza para sostenerse, se 
dejó caer en una banqueta, mientras la 
niña la abrazaba y lloraba. 

¿Podrían salvarse? 

CAPITULO V 

¡ ' L A S O R P R E S A 

Durante todo aquel día pudo observar 
Isabel que su casa estaba vigilada por 
dos ó tres hombres, cuyo aspecto no era 
nada equívoco. 

Cerró la noche, y sin embargo nadie se 
presento. 

Transcurrieron una, dos y aun tres horas. 
Brilló ,1a luna. 
Isabel se asomó á una de las ventanas 

y miró á todos lados. 
Los vigilantes habían desaparecido. 
—¿Habrá desistido ele su criminal pro-

pósito!? De iodos modos creo que debo 
huir y ocultarme. Aprovecharé esta oca-^ 
sión, 

Pero noi bien hubo pronunciado estas 
palabras, cuando oyó que llamaban á la 
puerta. , , Á '•<•,,J La infeliz tembló. 

—¿ Qué debo hacer ? 
De nada He serviría no abrir, porque 

le echarían la puerta abajo, lo cual da-
ría á [su conducta un carácter de resistencia, 
que agravaría su situación. 

Asomóse otra vez á la ventana. 
El blanco resplendor de la luna ilumi-

naba la negra figura del abate. 
Cerca de éste había cinco ó seis hom-

bres, y algo más allá una silla de manos. 
Lo que esto significa no era dudoso. 
Isabel, poseída de terror, fué al labo-

ratorio, abriendo la ventana de éste y 
mirando junto á las tapias del corral. 

Entre tanto llamaron otra vez. 
Por aquí no hay nadie—murmuró ella—. 

Mientras llaman y se convencen de que 

me será muy fácil salir 110 quiero, abrir 
por esta puerta. 

Para convencerse de que no se equivoca-
ba, examinó cuidadosamente aquella parte,, 
lo cual le hizo perder algún tiempo. 

Seguían llamando cada vez con más 
fuerza. 

—I Dios mío, protegedme 1 — exclamó 
Isabel. 

Y saliendo del laboratorio sin cuidar-
se ele cerrar la ventana, nii la puerta, fué 
al aposento donde estaba su hija, tomó, 
la bolsa que contenía los diez ducados; 
la guardó y luego se dispuso á coger el 
lío de su ropa y que, según ya eligimos, 
tenía preparado'. 

Pero antes ele epie lo hiciese así, m. 
itíucho menos tuviese tiempo de vestir, á su 
hija, que dormía tranquilamente, oyóse un. 
crujido y pocos segundos después apare-reció el abate. 

No hay que decir que la puerta, había, 
sido forzada por los esbirros que acompa-
ñaban á Florentín, l o cual hicieron en 
uso del derecho que tenían de entrar en 
tóelas partes, bien á bien ó nial á mal.. 

Isabel quecló como, petrificada y fijó 
en Claudio una mirada de terror y de 
odio profundo, 

—No me equivoqué—elijo Florentín con 
voz dulce y tranquilo acento. 

Y desptiés de desplegar una burlona son-
risa, añadió: 

—Habéis visto que no estaba guardada 
la puerta del corral y pensasteis huir mien-
tras llamábamos; pero debió habérseos 
ocurrido, que si no mandé vigilar por aque-
lla parte, era porque no pensaba daros 
tiempo para huir. Creo que os habéis aso-

mado* á la ventana; debéis haber visto 
que vengo preparado', y por consiguiente 
excuso deciros que es forzoso decidirse en. 
este momento. 

Isabel no pudo articular una sílaba, no 
pudo hacer más que acercarse á la cuna 
donde su hija dormía, como si quisiese de-
fenderla. 

—¿Habéis reflexionado? — preguntó el 
abate después de algunos momentos. 

—¡ Oh!.'.. 
—No os molestéis en entrar en razona -

mientos inútiles, noi os toméis¡ el trabajo ele 
suplicarme, porque vuestras súplicas, las. 
escucharé lio mismo que vos habéis escucha-
do las mías: decidme solamente sí ó no. 
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En el primer caso, podéis considerar ab-
suelto á vuestro esposo y asegurado el 
porvenir de vuestra hija; pero en el segun-
do,, preparaos á seguirme si no queréis 
.que con una mordaza y á la fuerza se os 
saque de aquí. 

—Matadme — replicó Isabel resueltamen-
te—. Matadme; pero... 

—Entiendo—interrumpió el abate con 
una calma espantosa—: sin 
duda no* estáis convencida de 
que soy capaz de todo, según 
os 'dije esta mañana. Vais á 
tener la prueba. 

En el rastro, pálido y con-
traída de Isabel se revelaba la 
horrible agitación de su espí-
ritu. 

La -lucha que sostenía era es-
pantosa. 

Sin embargo, no se debili-
taba la fuerza de su virtud. 

—Si es preciso—replicó—sa-
crificar á mi hija, la sacrifi-
caré. En último caso, ¿qué me 
importa nada de este mundo? 
Después de vuestras iniquida-
des, vendrá la justicia divina. 

—Que se trata de vuestra 
hija... 

—Ya os he dicho que estoy 
resuelta á sacrificarla, porque 
mis deberes son antes que 
todo. 

La frente de Florentín se 
contrajo. 

No esperaba tanta firmeza, 
y empezó á temer que á pe-
sar de todos sus abusos, á pe-
sar de los grandes medios con 
que contaba, no le sería posi-
ble satisfacer sus deseos. 

Transcurrieron algunos se-
gundos de silencio y de mortal 
angustia, de una angustia in-
concebible para Isabel. 

Al fin ésta, con febril ener-
gía, dijo: 

—¿Qué determináis? 
—No soy yo, sino vos, la que habéis 

de determinar. 
—Ya conocéis mi resolución. 
—¿ Habéis pensado ?... , 

.< —Basta de observaciones. 
! J —Señora... 
i J i—Estoy dispuesta á seguiros. 

No era esto lo que esperaba el abate, 
y la sorpresa se pintó en su rostro-. 

Bien hubiera querido entrar en explica-
ciones, para hacer que su víctima compren-
diese lo que la esperaba; pero no pudo, 
porque hubiera perdido toda su fuerza mo-
ral, después que él mismo- había dicho 
que no admitía observaciones. 

El miserable reflexionó, y como no com-

prendía la heroicidad de la virtud, dijo 
para sí: 

—Creo que se arrepentirá, -en cuyo caso 
no habremos perdido más que algunos 
días. 

Luego, dirigiéndose á Isabel, añadió: 
—Puesto que lo queréis, sea, 
—Voy á vestir á mi hija... 
—No la despertéis. 

— H e aqu i mi crimen: (Tág: S:) 
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—Es preciso. 
—No puesto que ha de quedarse aquí 
—¿Intentáis separarme de ella? 
—Ya os lo dije esta mañana. 
—¡ o h I—exclamó arrebatadamente la in-

feliz madre—. Para, separarme de mi hija 
no basta todo, vuestro poder. Me mata-
réis; sí, me mataréis; pero exhalaré el ul-
timo suspiro, estrechando, contra mi pecho 
á la hija de mis entrañas. 

—No es menester mataros: basta con 
que un par de hombres robustos se apo-
deren de vos, os sujeten, os pongan una 
mordaza... 

—Habrán de matarme, habrán de ma-
tarme. 

—¿No cambiáis de resolución? 
—-Esto.y decidida á morir—repuso Isa-

bel con el acento de una loca—. Decidi-
da á morir, y... ¡ahogaré á mi hija entre 
mis brazos I... No, no tendréis más que dos 
cadáveres, y entontes... 

—Os compadezco. 
—-Venid si os atrevéis... 
—-Habéis perdido, la razón. 
—No importa, si mi locura ha de salvar 

mi pureza; no. importa, si mi falta de jui-
cio ha de darme valor. 

—¿ De qué os serviría el valor sin la 
fuerza ? 

—Llamad á vuestros verdugos y lo ve-
réis... i Ohl... No sabéis lo. que es una ma-
dre, lo que una madre puede... Llamad-
los, miserable, llamadlos... 

—¿ Me provocáis ? 
—Sí. 
—1 Desdichada!—gritó fuera de sí el 

abate, 
•—Llamad á vuestros verdugos y veréis 

si pueden separarme de mi hija... ¿A qué 
esperáis? ¿Acaso, tenéis miedo? 

Y al decir esto, Isabel cogió á su hija 
y fijó en Florentín una mirada que éste 
no pudo sostener. 

La niña despertó y empezó á llorar mien-
tras gritaba: 

—Que se vaya ese hombre. 
Claudio convencido de que nada conse-

guiría, dió un paso hacia la puerta. 
Empero en aquel instante, por lá que co-

municaba con el laboratorio, salió un hom-
bre, que se arrojó sobre el abate, asién-
dolo por la garganta, mientras le decía 
con reconcentrada voz: 

—'I Quieto ! 

CAPITULO VI 

LO QUE HIZO SIMÓN 

El hombre que apareció en tan críticos 
momentos no era otro que el gigante á 
quien, según vimos fué á buscar el pobre 
jorobado. 

—¿ Cómo había entrado allí tan oportu-
namente ? 

Preciso es que retrocedamos para que 
esto se comprenda. 

Antes de que llegara el abate y sus es-
birros, Simón se había presentado en los 
alrededores de la vivienda del alquimista, 
examinándola cuidadosamente y ocultándo-
se luego entre uno-s matorrales, desde don-
de podía ver sin ser visto. 

Allí esperó sin moverse, y como, hom-
bre que está acostumbrado á espiar, pudo 
por consiguiente observar como llegaron los 
otros y forzaron la puerta para que Clau-
dio entrase en la casa. 

—Me parece—murmuró Simón—que el 
señor abate no. da en esta ocasión prue-
bas de su astucia y de ser un hombre 
prevenido; pero no es extraño porque cuan-
do la cabeza se trastorna por una mujer, 
el más listo no sabe hacer nada á dere-
chas. Dejan libre la puerta del corral, lo 
cual es de poca importancia para mí; pero 
de mucha paria ella. 

Al decir esto salió de su escondite, don-
de dejó la capa y la espada que debían 
estorbarle, y se acercó á la tapia, que so-
bre estar medio derruida en algunos pun-
tos, presentaba algunos huecos, donde po-
dían apoyarse las manos y los piés para, 
subir. 

Para un hombre como Simón, la empre-
sa era demasiado, fácil, mucho más fácil 
de lo que le fué al jorobado. 

—Manos á la obra—dijo. 
Y después de mirar á su alrededor y 

convencerse de que nadie le observaba, 
buscó el sitio más á propósito para su 
objeto, y en pocos segundos se encontró 
sobre la tapia. 

Lo mismo que había hecho el huérfano 
la noche anterior, hizo él, es decir, buscó 
la cornisa ó faja saliente del muro, puso-
en ella sus piés,, y buscando asideros, ya 
en las grietas, ya en las ventanas, llegó-

á la del laboratorio, encontrándola abier-
ta según la había dejado Isabel. 
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—He aquí—murmuró el gigante—lo- que 
no me había ocurrida pensar: si conforme 
por un descuido han dejado abierta esta 
ventana, si la hubiesen cerrado, ¿ qué ha-
ría yo ahora sin herramientas para abrir-
la? Hace poco me burlé de la torpeza 
del abate, y yo he cometido otra. Pero, 
en fin, la casualidad me protege y nada 
se ha perdido. 

Simón se puso de un salto en el inte-
rior del laboratorio y colocó la diestra en 
la daga por lo que pudiera ocurrir. 

El resplandor de la luna iluminaba la 
mayor parte de aquel aposento. 

El gigante lo examinó, fijando por último 
su mirada en el esqueleto-, y diciendo para 
sí, mientras sonreía: 

—Buen, personaje me recibe... |Por Sa-
tanás, que es raro capricho tener aquí á 
este mozo, tan desnudo de carne.como de 
ropa I 

Y luego, acercándose á la osamenta,, 
añadió con acento burlón: 

—Con vuestro permiso, caballero. 
Acercóse á la puerta, detúvose y es-

cuchó. 
Todo lo que Claudio é Isabel decían, 

lo oyó Simón perfectamente. 
—Veamos—pensó—, en qué para todo 

esto, porque si no es necesario, me vol-
veré por donde he venido, según lo dis-
puesto por el pobre jorobeta, á quien, mal 
que me pese, tengo, que obedecer. _ 

Efectivamente, Simón permaneció inmó-
vil, escuchando y aun viendo por una ren-
dija de la puerta, y cuando llegó el mo-
mento crítico, abrió y se lanzó en el apo-
sento inmediato. 

Claudio quiso, gritar y huir; pero no 
se lo permitieron, ni su terror ni las du-
ras manos del gigante. 

La que si exhaló un grito, no de miedo, 
sino de sorpresa, fué Isabel, que también 
quedó inmóvil corno una estatua. 

La niña, no sabemos por qué, dejó de 
gritar y se asió fuertemente al cuello de 
su madre. 

Transcurrieron algunos segundos. 
El rostro, de Florentín se puso amora-

tado, y sus ojos, inyectándose en sangre, 
se abrieron como si fuesen á saltar de 
sus órbitas. 

No le faltó mucho para desfallecer, 
puesto que, corno se presumirá, era tan 
cobarde como mal intencionado. 

En su angustiosa situación, sin poder 
hablar ni moverse, quiso volver lia cabeza 
para mirar al que lo sujetaba. 

Pero Simón tuvo buen cuidado de estor-
bar que lo hiciese así, porque no le con-
venía ser conocido por el abate. 

—¿Quién sois?—preguntó al fin Isabel,, 
acercándose al que tan inesperadamente 
la socorría. 

— Decíroslo — respondió Simón—, sería 
lo mismo que perderme, y en último- caso 
nada os importa mi nombre; aprovechad 
la ocasión... 

—¡Ah.!... No lo matéis, no lo matéis... 
—Descuidad, señora,, que como no se 

muera del susto, no lo mataré. 
—i Dios mío 1 
—No perdáis el tiempo... la puerta del 

corral la tenéis libre... huid. . no os deten-
gáis porque si la canalla que aguarda á 
este sacristán se apercibe de lo que su-
cede, ni vos ni yo podremos salvarnos. 

—¡Que me vaya" y os deje!,... 
—Sí. , —¿Qué haréis vos? 
—Descuidad, 
—¿ Pero quién os envía, por qué me so-

corréis ? 
—Que nos perdemos, señora. 
Comprendió Isabel que las observacio-

nes eran inútiles, y que aquel hombre que 
aparentaba tanta tranquilidad y parecía es-
tar dotado de tanto, valor, no había pene-
trado allí sin mirar antes cómo había de-
salir. 

La infeliz se dispuso á dejar el apo-
sento. pero Simón la detuvo, diciéndole: —-"Un instante, señora. 

—¿Qué queréis? 
—Abrid esa ventana y dejad la luz en 

otra habitación, donde hay un esqueleto. 
Isabel obedeció. 
—¿ Qué más queréis ? 
—Nada: idos ya, y que Dios os dé 

buena fortuna. 
Oyéronse los pasos de Isabel, que sa-

lió sin perder un instante. 
Claudio exhaló un gemido. 
—Os encontráis mal, lo supongo—le dijo 

Simón—; pero es preciso evitar que gri-
téis. Ahora estamos á obscuras, os permi-
tiré volver la cabeza si es que tenéis ca-
pricho de hacerlo así. 

Florentín se estremeció convulsivamen-
te; estaba medio ahogado. 
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Simón soltó una carcajada burlona. 
—¿Qué haríais-—dijo—, si me pudierais 

encerrar en los calabozos de la Inquisi-
ción? No- os contentaríais con menos que 
hacer que poco á poco me fuesen arran-
cando el pellejo y la carne, hasta dejarme 
como el mozo que me ha recibido cuan-
do entré; pero yo no soy tan cruel, y voy 
á daros una prueba de que tengo buen 
corazón. ¡Voto á Satanás!... Sin más tra-
bajo que dar un apretón, os quedaríais 
tieso- y ¡acabaríais de atormentar inocentes; 
pero no lo haré, aunque el deseo me so-
bra, porque tengo que obedecer á quién 
me manda... Venid. 

Y esto diciendo, arrastró al ablate hasta 
la ventana, y mientras que con una mano 
seguía sujetándolo por la garganta, con la 
otra lo cogió por debajo de un brazo y lo 
levantó con la misma, facilidad que se levan-
ta una pluma. , 

Florentín agitó las piernas, haciendo 
inauditos esfuerzos para desasirse; pero1 no 
consiguió más que lastimarse. 

—Parecéis una araña—le dijo el gigante 
volviendo A reir buiionam.ente—. Así pa-
taleaba yo- cuando mi madre, después de 
haberme zurrado, quería llevarme á la es-
cuela. 

Claudio exhaló nuevos gemidos. 
Simón lo sacó por la ventana, y mien-

tras lo- tenía suspendido, gritó: 
—¡Ahí va! 
Y el cuerpo del pobre abate cayó sobr.e 

uno de los esbirros, y éste y aquel roda, 
ron por el suelo-, exhalando gritos y ayes, 
con sorpresa y asombro de -los demás. 

La escena que siguió es indescriptible¿-
y tuvo- más de cómica1 qüe de grave. 

Como la luna seguía resplandeciendo,-
pudo verse con todos sus detalles aquel 
cuadro. 

Los esbirros que quedaron en pie Ve? 
trocedieron mientras sacaban la espada. 

Los que habían caído se revolvíeróft 
entre el polvoi, pidiendo auxilio con lasti-
mera voz. 

Al fin lograron levantarse en el estado 
en que puede comprenderse. 

Estaban magullados, y sentían tan in-
tensos dolores como si' les hubieran roto 
los huesos. ; i 

Además, la conmoción producida por el 
terror los habían puestp en tal estado,-

que apenas acertaban á darse cuenta de 
lo que les sucedía. 

Era imposible que explicasen aquello los 
que estaban en la calle. 

Libre de las manos de Simón, y no ha-
biendo perdido -la vida al caer, Florentín 
dejó de tener miedo y s-e entregó por com-
pleto- á los transportes de su rabiosa ira. 

¡Isabel se le había escapado! 
Esto no tenía remedio por entonces, y 

por consiguiente solo debía pensar en apo-
derarse de aquel hombre que- se había 
presentado tan inesperadamente, y que lo 
había maltratado tan sin respeto ni con-
sideración. 

—¿Quién es?—murmuró Claudio con voz 
entrecortada—. Ella no lo- conoce... ¡ Oh! 

Y dirigiéndose á los esbirros, que aún 
se miraban con sorpresa y empezaban á 
preguntarse que significaba aquello, les 
gritó: 

—Tres de vosotros á la puerta de! co-
rral... Que nadie salga, y si alguien intenta 
salir y os hace resistencia, mataclkx.. Vi-
gilad por todos los lados, de la tapia... Co-
rred... ¡Olí!... Corred. 

Como autómatas que obedecen á sus re-
sortes, tres de los esbirros desaparecieron 
tras una de las esquinas de la casa. 

¿ Había ya salido- Simón? 
Vamos á verlo. 
Cuando quedó solo, entró en el aposento 

donde había dejado la, luz, tomó ésta con 
una mano, y en seguida, riendo á carcaja-
das corno quien se divierte mucho, abrazó 
el esqueleto y volvió á salir, mientras 
decía: 

-—Vamos, caballero, vamos; tenéis que 
prestarme el último servicio. Ya que me ha-
béis recibido tan cortesmente y sin moles-
tarme con preguntas, importunas, justo es 
que me despidáis y entretengáis un rato 
á mis perseguido-res, para que yo tenga tiem-
po1 de huir. 

Dicho esto, Simón bajó la escalera, y al 
pié de ésta y frente á la puerta que daba 
á la calle colocó el esqueleto, cuyas partes 
debían estar fuertemente unidas cuando no 
fué cada hueso- por su lado. 

Hecho 'esto- -puso en el suelo La luz, entró 
por una puerteci-lla, atravesó un largo pa-
sillo, y bien pronto se encontró en el corral 

El tiempo que habían perdido los otros 
fué la salvación del gigante, que pudo salir 
sin ningún inconveniente, yendo al mato -̂
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—Entrad y veréis... ¡ Qué horroir, qúé 

horror! 
Florentín, ,á pesar de su cobardía, se 

lanzó hacia la puerta, y entró eri la casa, 
mientras decía: 

—1 Seguidme, miserables ! ' 
Pero también quedó parado. 
—No entréis—le gritaron los esbirros-—, 

Claudio Florc-ntín. 

rral donde había dejado su capa y su es-
pada, tomando estas prendas y alejándose 
en seguida. 

Pocos momentos después llegaron los 
que debían vigilar por el lado de la tapia. 

Florentín hizo, cuanto, pudo para sere-
narse, y aunque no del todo, recobró la 
tranquilidad de espíritu lo bastante para 
disponer lo que en aquel mo-
mento era conveniente. 

—Entrad—dijo á tres de ltfs 
esbirros—, registrad la casa, y 
apoderaos de cuantas personas 
encontréis. Os advierto que hay 
un hombre demasiado temible, 
el que me ha tirado por la ven-
tana. No se dejará prender; 
pero- mientras lo acometéis, gri-
tad y entraré con estos otros. 

—¿No hay más que uno? 
—No- más: la otra persona es 

una mujer, aunque supongo, que 
ésta habrá conseguido irse pol-
la puerta del corral. 

Los esbirros no vacilaron, 
porque al fin eran tres y tón-
tnban en caso de apuro con el 
auxilio, de los dos que habían 
guardado, la. silla, y aun con 
los otros tres que se encontra-
ban en la parte del corral. 

No con el valor que les era 
propio, sino con el que les ciaba 
la superioridad de sus fuerzas, 
empujaron la puerta y dieron un 
paso, en el interior de la casa. 

Pero* instantáneamente queda-
roin inmóviles, y pasado un se-
gundo. y haciendo, grandes es-
fuerzos, pudieron exhalar un gri-
to de profundo terror y salie-
ron precipitadamente. 

—¿Qué os sucede—les pre-
guntó el abate. 

—Señor—elijo uno de los es-
birros, mientras que su temblo-
rosa diestra limpiaba el copioso y frío sudor 
que inundaba su rostro.—; señor... 

—¿ Qué pasa ?... , i 
—No nos ¡mandéis entrar en esa maldita 

casa. 
•—Pero... 
•—¡Ahí... |Qué horror!... < 
*—¿ Acabaréis ?—replicó el abate 'con im-

paciencia. ' 

no entréis, porque contra los muertos, cuan-
do resucitan, (no sirven el valor ni Ja (espada. 

Claudio no 'tenía miedo más que á los 
vivos. 

Le sobraba inteligencia para ser supers-
ticioso, y le bastaron algunos momentos de 
reflexión para comprender lo que aquello 
significaba. I 

—¿Por qué 'tembláis?—gritó—. Precisa-
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mente tenemos ¡la fo(rtuna de encontrar una 
de las 'cosas que buscábamos. 

—¡Un esqueleto 1... \ 
—Sí, una pirueba de los crímenes de Ja-

cobo de T-o-rdesillas; el esqueleto de algu-
na de las víctimas que ha inmolado, extra-
yéndoles la ¡sangre para hacer diabólicos 
filttros. 

Esta explicación fué bastante para que 
todos pendieran el supersticioso miedo y 
se atrevieran á registrar la casa. 

Ya era tarde. 
Simón se encontraba bastante lejos. 
La desesperación de Florentín no pue-

de pintarse. ' 
La idea 'de que se le había escapado 

Isabel lo trastornaba hasta un punto in-
concebible. ' 

No le producía menois efecto el no ha-
berse apoderado del personaje misterioso 
que lo había echado por la ventana. 

¿Quién er.a. ¡aquel hombre? 
Por saberlo hubiera dado el .abate la 

mitad de ¡su vida. 
¿ Qué clase ¡de ¡relaciones había entre 

aquel hombjre y Jacobo de Tordesillas? 
¿ Cómo había podido presentarse tan á 

tiempo ? 
Isabel no le había dado aviso alguno, 

puesto que fué la primera en sorprenderse, 
y ni '¡siquiera lo conocía. 

En vano-.'caviló Florentín. 
Era forzoso esperar. 
En cuanto á la infeliz madre, no se !dió 

Claudio po¡r vencido. 
Aún tenía soberados medios par.a per-

seguirla, y' esperaba apoderarse de ella. 
No pelrdió, ¡tiempo, salió de la tasa, cerró 

y guardó la llaVe, empezando allí mismo á 
da!r órdenes. ' 

CAPITULO VII 

LA HISTORIA DE DAVID 

Tiempo es ya de que acabemos de dai* 
á conocer á David, diciendo algo de su 
triste historia 'y algo de su alma. 

David e!ra 'hijo de padres honrados, aun-
que pobres, 'y pooos días después de haber 
nacido, empezaron sus desgracias. 

Su buen'padre murió, quedando sin otro 
amparo que;el de su madre, la cual trabajó 
sin descanso piara, erar y educar á su hijo. 

Por más 'que parezca dudosa, el pobre 
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jorobado cuando nació era hermoso y se 
parecía mucho al hombre que le había dado 
el ser.' 

Su virtuosa ¡madre era también un pro-
digio de belleza. 

Cuando el ¡hiño tenía cinco años y empe-
zab|a, á (ciar muestras de inteligencia rara y 
precoz, su madre dejó también de existir, 
y el desdichado huérfano quedó solo y 
sin más recursos ni amparo que el de la 
caridad de ¡algunos vecinos. 

Cómo pudo vivir, no puede decirse. 
Quedó en ,1a casa donde había nacido; 

pero no en la habitación que habían ocu-
pado sus padres. 

En aquella casa, que era de las más gran-
des que entonces había en Madrid, y que 
estaba ocupada (por muchas familias de jor-
naleros y pobres ¡artesanos, en .aquella 
casa, repetimlos, vagó David como si para 
él no hubiera, otro- mlundo. 

Nadie lo había recogido, y sin embargo 
todos l-o amparaban. 

Su vida pe pareció entonces mUcho á la 
de un perro- que no hubiese tenido amo. 

Desde el 'lamlanecer se le veía recorrer 
patios y pasillos, subir escaleras y entrar 
y salir en todas las habitaciones d-onde en-
contraba abierto. \ 

Cuando acertaba á llegar donde comían, 
extendía los bracitos y pedía pan. 

Dábanle 'unas veces y otras le hacían 
salir tratándole cruelmente. 

Cuando llegaba la noche, David se dor-
mía donde quiera que se encontraba y sin 
que nadie 'se cuidase de él. 

A todo esto- se acostumbraron los veci-
nos de tal rnlodo-, que nadie se ocupó del 
pobre niño- 'sino para darle la comida que 
sobraba. 

¿Qué hubiera sido del infeliz si hubiese 
tenido una enfermedad? 

Probablemente habría muerto en un 
rincón. 

Hay que advertir que el huérfano no 
nació jorobado. ' 

ComO si -hubiera comprendido su ho-
rrible sittiación, David tenía para todos 
dulces sonrisas, 'y con nadie se mostraba 
importuno ni exigente. 

Era de carácter melancólico y nada ex-
pansivo, y isi alguna vez tomaba parte en 
los juegos de 'os niños de su edad, lo ha-; 
cía -más bien por complacer'-os que por di-
vertirse, como- ,si así hubiera querido- pagar 
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el ¡alimento mezquino que se le arrojaba 
corno á ¡un perro. 

Más de una vez lo encontraron los veci-
nos oculto en un rincón llorando silencio-
samente; pero .nadie se cuidó nunca de 
averiguar la pausa de aquel llanto. 

¿Quién hace caso de las lágrimas de 
un niño 'cuando, éste no interesa? 

Y sin 'embargo, David no lloraba por-
que tuviese hambre ni frío, ni porque le hu-
biesen hecho mal alguno los de su edad; 
lloraba porque sentía el corazón oprimido, 
y porque ,sia cesar pensaba en su cariño-
sa madre. 

¡ Pobre niño 1 
A pesar de sus pocos años, su alma era 

la de ,un hombre. 
Un laño transcurrió así, cuando un día, al 

bajar una escalera, resbaláronse sus pies 
y el infeliz rodó, quedando sin sentido. 

Lo recogieron, llevándolo á la habitación 
más próximla, y acostándolo, sobre una man-
ta hecha dobleces. 

—No ha. Muerto—dij.o una de las vecinas, 
mientras rociaba con agua fría el rostro 
del niño. 

—I Qué ha de morir !—replicó otra—. Este 
rapaz tiene siete vidas como los gatos. 

—Pobrecito—añadió una tercera, que era 
más compasiva. ' 

—No le tengáis lástima, porque su mayor 
fortuna sería morirse. 

—¿ Qué sabéis 'vos si esta criatura ha de 
ser algo en el mundo ? 

—Ahora es un muñeco que suele divertir-
nos y que vive como un -perro sin :amo, y 
cuando tenga [más edad, como no hemos de 
mantenerlo toda 'la' vida ni hemos de edu-
carlo, se ¡irá por esos mundos hará cono-
cimiento con gente de mal vivir, princi-
piará por ser ratero y acabará por ser 
ladrón. 

Después de estas y otras observaciones, 
y cuando David hubo recobrado el cono-
cimiento, lo dejaron, sin pensar en él, más 
que para preguntar cada mañana si se ha-
bía míierto 'el monigote. 

No tenemos que decir qtie nadie pen'só 
siquiera en llamar á un médico, á pesar 
de que 'vieron q'ue el pobre niño no !se mo-
vía y 'tenía en su rostro señales de teufri-
mientos espantosos. 1 

Así pasaron 'los dials. 
David no exhaló una' sola q'ueja; sola-

mente se le .sorprendió llorando alguna. 
' que otra vez. 

Es imposible imaginarse más horrible 
desdicha en .una criatura. 

Dios tuvo á bien conservarle la existen-
cia, y Icuando Dios lo hizo, bien hecho 'es-
taba. 

Al cabo de un mes pudo levantarse Da-
vid, y (solo entonces advirtieron las conse-
cuencias de isu caída. 

Ni su cabeza, ni sus piernas, ni sus bra-
zos habían sufrido nada; pero en el lado 
izquierdo de ísu espalda advertíase un bul-
to bastante ¡grande. 

No por .cariño., sino por curiosidad, re-
conociéronle escrupu'osamcnte los vecinos. 

—Está comprendido—dijo Uno de ellos, 
barbero de ¡oficio y que tenía pretensio-
nes de llegar un día á ser sangrador. 

—¿ Qué es 'eso ?-—preguntaron los demás. 
—Que se le ha salido de su sitio la pa-

letilla. 
—¿Y no podrían metérsela otra vez? 
—Cuando cayó,'sí; pero a m r a ya es im-

posible. 
—S:i no.'es más que cuestión de fuerza— 

dijo un hombre de formas atléticas y gi-
gantesca estatura—, yo me comprometo á 
volver á Vu sitio la paletilla. 

—No conseguiríais 'más que matarlo*. 
Fuese ó no acertada la opinión del barbe-

ro, ello es que David quedó con su protu-
berancia, y que ésta iba creciendo á me-
dida q'ue él crecía y se desarrollaba, lle-
gando á ser bastante grande para que no 
pudiera ocultarla ni disimularla de ningún 
modo. 1 

Empero el niño no había perdido nada 
de su '[agilidad, ni mucho menos de su .rara 
belleza, que 'era cada día más expresiva 
y más ¡interesante. 

Volvió á su lantigua vida; pero su situa-
ción fué doblemente horrible, porque su 
joroba fué objeto de constante burla de 
todos. f 

Lo que sufrió no puede explicarse. 
Además de testo, cuando apenas tenía 

nueve años, .empezaron á echarle en cara 
el mísero pedazo de pan que le daban |al-
guna vez, y en más de una ocasión lo tra-
taron cruelmente. [ 

David, sin haber salido de aquella casa, 
empezó, pues, 'á recibir las más duras lee-
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clones, á ¡conocer el mundo, á apreciar el 
corazón humano. 

Ya hemos ¡¡dicho que David sentía y pen-
saba, no- como un niño, sino como un 
hombre. 

¡ Pobre criatura ! ' 
De esto 1'esu.ltó lo que era natural que 

resultase: su jalma se llenó de amarga hiél. 
¿ Era posible (que el desdichado huérfano 

am|ase á los hombres que tan injustamente 
lo trataban ? ' 

Debía odiarlos, debía ser el mayor ene-
migo de la sociedad, y con todo, su ¡cora-
zón grande y sensible, á pesar de su ¡alma 
noble y ¡generosa, extraviando el dolor su 
juicio, debía ¡querer vengarse del mundo- á 
que él no- había podido- pertenecer, debía 
buscar ocasiones de hacer mal á sus seme-
jantes, debía 'gozar cuando todos sufriesen. 

Cumplió diez '¡años. 
Se consideró >un hombre, y efectivamente 

lo era., porque no es el tiempo el que hace 
á los hombres. 

Examinemos sus .condiciones morales, el 
estado de ¡su alma'. 

Pero no: Imej.or será que escuchemos de 
sus labios lo que -sentía, porque lo explicará 
con -más exactitud que nosotros. 

La mayor parte de su historia, la cono-
cemos: el resto, él mismo lo contará. 

CAPITULO VIII 

DONDE DAVID DA Á CONOCER SU ALMA 

¡Mientras el abate intentaba apoderarse 
de Isabel, David se hallaba oculto- cerca 
de la «casa, esperando- el resultado- de aquel 
suceso. ' 

Como ya hemos dicho, la infeliz madre, 
tan aturdida por la sorpresa como trastor-
nada por el terror, echó á corírer, llevando 
en los brazos á su., hija medio desnuda, ¡sin 
cuidarse de 'otra cosa que de alejarse con 
cuanta rapidez le era posible. 

El jorobado la vió salir, dejó su escon-
dite y ¡la siguió bastante de cerca; pero 
ella, en su trastorno, no- se apercibió de 
semejante circunstancia. ' 

Ambos corrieron ¡largo rato. 
Llegaron á run espeso bosque de cas-

taños. 
Isabel, sin (¡aliento y sin fuerzas para sos-

tenerse, detúvose y se volvió para conven-
cerse de .que nadie la ¡seguía. Í , 
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Entonces se encontró con la extraña; y 
bella á 1-a vez figura del jorobado, que la 
miraba con una expresión de ternura in-
finita y de dolor indescriptible. 

Isabel exhaló - un grito y quedó como, pe-
trificada. 

—Tranquilizaos—dijo David con su voz 
dulce y ¡agradable, con aquel acento que 
algunas veces parecía llegar á lo más pro-
fundo del alma—. Tranquilizaos, que no 
os he iseguido para haceros ningún mal; 
soy vuestro iamigo-, si es que así puedo 
llamarme, porque estoy dispuesto á dar ¡> 
la. vida por vos. 

Puede comprenderse la sorpresa con que 
Isabel escuchó 'estas palabras. 

Su mirada 'se fijó afanosa en el descono-
cido, como 'si quisiera convencerse de que 
éste no mentía. 

No sabiendo qué decir, guardó silencio. 
Los negros ¡ojos de Divid brillaban como 

dos carbunclos, y poco á poro iba reve-
lándose en 'su semblante la más profunda 
conmoción. 

Al cabo 'de algunos segundos se empaña-
ron sus negras y brillantes pupilas, y bien 
pronto dos lágrimas oscilaron pendientes 
de sus largas y sedosas pestañas, rodando ¡ 
por sus ¡pálidas mejillas. 

El clarísimo- resplandor de la luna, que j 
daba de lleno en el expresivo rostro del 
joven, permitió, á Isabel observar aquel 1 
llanto, y más sorprendida, más aturdida 
que nunca, murmuró: 

—i Lloráis I... 
Pero David, ¡en vez de contestar, se dejó 

caer de .rodillas, cruzó las manos, levantó 
los brazos, elevó al cielo una tiernísima 
mirada, y exclamó: 

—¡Gracias, Dios misericordioso!... ¡Se-
guid protegiéndola I... 

La voz se ahogó en su garganta. 
Después de algunos momentos, esforzóse 

y pudo añadir: 
—-¡ Madre 'mía, imadre de mi alma, tú cu-

yas virtudes te habrán hecho merecedora ¡ 
de un lugar en la eterna mansión de los ¡ 
justos, ruega,'á Dios por esta madre desgra- ¡ 
ciada, en la cual me parece verte y 'á la ' 
que creo que amaré lo- mismo que á tí! 

Esta sencilla plegaria, doblemente con-
movedora en -aquellos momentos, hizo ex-
perimentar á 'Isabel una emoción inexpli-
cable de '.dulzura y á vez de tristeza,-
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y también 'de sus ojos se escapó un 'torren-
te de lágrimas. 

Las palabras 'de David podían haberse 
interpretado en más de un ¡sentido ; sin em-
bargo Isabel 'no vió eh ellas más que la 
expresión de una ternura desinteresada, pu-
rísima, verdaderamente santa, la ternura 
de un hijo ó de un hermano. 
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• t a n t o i n t e r é s p o r n u e s t r a qué mostráis 
suerte ? 

Lo¡s ojos 'de Dav.id volvieron á relumbrar, 
entreabriéronse sus labios y se dibujó en 
ellos una sonrisa profundamente ¡amarga. 

—¡Quién soy !—exclamó—. Un desdi-
chado, cuya existencia no ha tenido' 'un solo 
instante de '¡dulzura; un infeliz que no ha 

• r . % * '"""«."'"i J ( , . . 
Florentín levantó la cabeza y lijó su mirada m Isabel. (Pág. 14-) 

Empero ¿ por qué aquel hombre la amaba 
hasta el punto de estar dispuesto á toda 
clase de sacrificios? 

Esto era ¡incomprensible para ella, que ni 
lo conocía, ¡ni siquiera lo había visto nunca. 

No importaba esto:' aquellas dos almas, 
como todas las almas nobles y sublimes, 
se habían '¡comprendido ya y necesitaban 
pocas ó 'ningunas explicaciones. 

La infeliz ;se arrodilló también y oró fer-
vorosamente, dando á Dios gracias porque 
le había librado de su cruel enemigo. 

Pasaron algunos <minu*¡os. 
El jorobado IJimpió sus ojos y se levantó, 

diciendo-: 
—Sentaos, señora, descansad y recuperad 

las fuerzas, 'porque aún estáis muy cerca 
de vuestros perseguidores. 

—¿Quién sois?—preguntó jal fin Isabel,-
dejándose caer ¡sobre una piedra,—. ¿Por 

tenido más esperanza risueña que la horri-
ble esperanza 'de la muerte. 

—¡Dios mío!—murmuró Isabel estreme-
ciéndose. 1 

—V¡aii|3 á ¡saber por qué me Interesa tanto 
vuestra suerte;!víais á saber á qué rarísimas 
circunstancias debéis 'vuestra salvación; 
vais á conocer mi tristísima historia'. Seré 
breve, porque el tiempo vuela con rapidez, 
y un solo minuto puede • ser causa de nues-
tra perdición. I 

—Vos debéis '.conocer, al hombre que 
se ha introducido en mi casa y me ha li-
brado de mi cruel enemigo—repuso la in-
feliz madre. 1 

—Esc hombre me obedecía. 
—¡Ah1!... i 
—Escuchadme, señora, 'y cuando me co-

nozcáis: y os separéis de mí, no me olvidéis,. 
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que vuestro recuerdo tampoco se borrará 
de mi alma. 

Isabel abrigó, pomo mejor pudo, entre 
sus mismas 'ropas á su hija, y se dispuso á 
escuchar'. 1 

David guardó isilencio por algunos se-
gundos, como ;si quisiese coordinar sus 
ideas. 

No repetimos todo lo que dijo, porque de 
su .ástoria conocemos la mayor parte. 

Cuando refino el triste suceso de su 
caída, añadió: \ 

—No sé Ei me equivoco; pero creo que 
aquella enfermedad ¡acabó de desollar mi 
inteligencia, que era todo lo peor que po-
día sucederme. 1 

Mientras mi 'razón era la razón de un 
niño, mis sufrimientos no eran tan horribles. 

Sin darme ¡cuenta de ello, después de 
aquella desgracia anhelé como nunca el 
consuelo de las caricias; mi instinto busca-
ba en el amor de los demás la compensa-
ción de lo que me negaba la fortuna. 

| Vana esperanza I 
Nunca liaba'sido mirado con tanta indi-

ferencia y aun con tanto desprecio... 
Me equivoco: hasta entonces se me ha-

bía mirado pon indiferencia, y desde que 
fui más '(desgraciado, fijaron en mí su aten-
ción aquellas gentes, descorazonadas. 

Pero, ¿paria ¡qué tomaban en considera-
ción mi persona? 

Parla hacerme ¡objeto de una burla, que 
bien pudiera calificarse de impía, porque 
impío- es todo lo que escarnece, los resul-
tados de tíos fallos de la Providencia. 

I Cuanto sufrí 1 
Los niños de mi edad eran los que más 

me atormentaban. ', 
Sea por la falta de juicio, ó por otra ra-

zón cualquiera, ello es que no hay crueldad 
que iguale á la de un niño. 

Se mofaban ¡de mí y me maltrataban de 
cuantas maneras puede imaginarse. 

IY no podía castigarlos, no podía si-
quiera defenderme!... ' 

¡Oh!... 1 
No, no podía siquiera defenderme, por-

que entonces sus padres me hubieran echa-
do en cara los grandes beneficios que creían 
haberme hecho, 'y me hubieran negado 
cruelmente el Iderecho de alimentarme con 
lo que á ellos les sobraba, y que á no 
dármelo á ¡mí, lo hubiesen dado, no á los 
mendigos, sino 4 los perros. 
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Cuando á la criatura se le niega el de-
recho de la defensa, piensa en la venganza, 
por más que sus sentimientos sean nobles 
y generosos. 

El que piensa en la venganza, desconoce 
tácitamente sus ¡deberes y niega los dere-
chos de los demás; así pues ¿cómo había 
yo de reconocer á nadie derecho alguno, 
cuando ningunos me concedían á mí? 

La sociedad ¡me imponía, deberes, sin 
aceptar ninguno cuando de ella se trataba. 

Yo debía necesariamente y por instinto 
rebelarme contra injusticia, tan atroz. 

A pesar de mi ignorancia, yo compren-
día que nadie está obligado á aceptar, de-
ber alguno, si al imponérselo no se le 
concede un derecho. 

Dios mismo, que es omnipotente y sabio 
hasta la perfección, hasta lo infinito, no 
nos ha impuesto deberes sino concedién-
donos derechos, puesto que nos ha dado el 
libre albedrío, 'nos ha dejado sin limita-
ción el uso de la inmensa fuerza de nues-
tra voluntad. 

Reconozco que he debido aceptar los 
dolores que ,el Omnipotente se dignaba en-
viarme y que debían acrisolar mi virtud; 
pero ¿ se puede pedir á un niño esa santa 
resignación de las almas grandes y subli-
mes ? 

Por lo mismo que mi inteligencia se 
desarrollaba con rapidez, era mucho más 
fácil que ttne extraviara. 

Yo era entonces un ser bien extraño, 
una, criatura con la cabeza de hombre y 
el corazón de niño. 

Tal vez me encuentre ahora en el mismo 
estado, con el mismo corazón y la misma 
cabeza. 

Empecé á ¡odiar á los que me trataban 
tan injustamente, ',1o cual equivale á decir 
que odié á la sociedad, porque para mí no 
había más ¡mundo que aquella casa, ni más 
criaturas que aquellas. 

Si yo hubiera, tenido las fuerzas de San-
son, no habría vacilado, en arrancar las 
piedras angulares de aquel edificio, gozán-
dome en '(verlo como se derrumbaba, aplas-
tando- á todos sus moradores, y quedando 
yo también enterrado entre sus ruinas. 

Había oído referir la historia del desdi-
chado esposo ¡de la traidora Dalila, y mu-
chas veces me abracé á una de las colum-
nas del patio de la' casa, haciendo esfuerzos 
y exclamando: «¡ Si yo fuera Sanson!» 
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No deseaba (yo riquezas, no deseaba otra 
cosa que las fuerzas de un Hércules. 

Lo único grato que había para mí, era 
el recuerdo de mi madre; pero aun este 
mismo recuerdo, á pesar de su dulzura, era 
d e m a s i a d o triste 'y me atormentaba horri-
blemente, porque '(más y más me convencía 
de la realidad de mi espantosa situación. 

Cuando uno es desgraciado, los recuer-
dos de :1a pasada dicha son un sufrimiento 
más. 

A pesar'de m!i odio al mundo, si los que 
peor me trataban me hubiesen pedido cual-
quier sacrificio en nombre de mi madre, 
no me habrían visto vacilar para hacerlo. 

No pienso en mi madre con respeto ni 
con ternura, sino con adoración, con una 
adoración tan verdadera, tan profunda, que 
no sé (si á la criatura le está permitido 
para otro 'ser, para otro objeto, para otro 
recuerdo, para o:ra cosa que el Omnipo-
tente. ¡ 

Empero legítima; ó no, ,así es, y por el re-
cuerdo de mi madre soy capaz de todo, ab-
solutamente todo. 

I Madre mía, madre de mi alma I 
David tuvo que interrumpirse. 
La voz se ahogó en su garganta, y las 

lágrimas volvieron á correr por sus me-
jillas. 

—i Pobre niño I—murmuró Isabel con 
acento de profunda conmoción. 

—Seis años ¡pasaron—repuso David des-
pués de algunos momentos—. Seis años du-
rante los cuales fui criado de todos los ve-
cinos, que me mandaban despóticamente, 
pagándome con algún pedazo de pan y al-
gunos de los harapos que desechaban. Se-
guía desarrollándose mi inteligencia: pero 
¿ de qué me servía, si no la empleaba en 
aprender? Como lantes he dicho, no servía 
más que para, explicarme mi situación y 
sufría más.' 

Pensé cambiar''de vida; ¿pero qué hacer? 
¿A dónde iría con mi absoluta ignorancia, 
sin apoyo ni recursos de ninguna clase ? 

Me empeñaba ¡en luchar para hacer lo 
imposible, y tuve días de 'una desesperación 
que no puede concebirse. 

No sé hasta dónde hubiera yo ido, en 
aquellos fatales momentos de trastorno, de 
verdadera locura; quizá hubiese atentado 
contra mi existencia, si bien para hacer 
esto encontraba dos inconvenientes inven-

cibles en mi propia naturaleza: el uno era 
mi valor que se rebelaba contra la cobar-
día del ¡suicidio, y el otro era el recuerdo 
de mi (madre. Ya que había perdido á mi 
madre en este mundo, quería que mi alma 
estuviese con Ja suya en la eternidad, y esto 
no podría conseguirlo si era suicida, porque 
el alma (de los suicidas no puede ir á la 
mansión de (inefables goces, donde debe 
morar la de mi buena madre. 

Si no hubiera necesidad de que apro-
vecháseis los momentos, os referiría por qué 
série de casualidades conocí hace tres años 
al abate Florentín; pero lo importante es 
que sepáisi ¡'que llegué á conocerlo-, y que él 
debió, con su inteligencia y su rara, astu-
cia, penetrar hasta lo más recóndito de 
mi alma, conocerme como nadie me ha co-
nocido, y decidirse á explotar mi aversión 
al mundo, haciéndome instrumento de sus 
tenebrosos planes. 

Con una habilidad verdaderamente ad-
mirable, halagó mis malos instintos, ofreció-
se á proitecrenne y me llevó á su lado, dedi-
cándose ó instruirme con una solicitud ver-
daderamente paternal; pero inculcando c'1 

mi alma inocente los principios que á él 1 : 
convenía cjue yo profesase, y encendiendo 
más y más mi devoradora sed de venganza 
contra los hombres, á la vez que fríamente 
me exhortaba á perdonar á los que me hu-
biesen hecho daño. 

Si el ablate tuviera tanto corazón oomo in-
teligencia, si ésta l,a etmplease en hacei" bien, 
según la emplela en satisfacer sus sórdidas 
pasiones, si [tuviera conciencia, debería pos-
trarse el -mundo- á sus pies. |Ohl... No sa-
béis lo que vale la cabeza ele ese miserable. 

Antes de un año lo conocí como él me 
había conocido-; ,'comprendí que se servía de 
mis sentimientos 'cuino el asesino de un 
puñal. 

Pero ¿qué ¡importaba? 
De todos [modos yo me encontraba mejor 

á su Jado, porque alimentaba mi alma con 
el estudio, y... ¡fuerza es confesarlo!... al 
ayudarle, obedeciéndole, 'satisfacía mi an-
helo de Venganza... 

Desde que bs conocí empiezo á mirarme 
con horror... ' 

| Oh!... 
Nada -quiero ocultaros, señora, porque 

quiero que conozcáis mi alma; quiero ha-
blaros como hablaría á mi madre. 
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Los juicios (del Omnipotente son inescru-
tables. 

La misma criminal pasión que se había 
despertado en ími alma, ha venido á servir 
para un acto ele justicia. 

Mi sed de venganza os ha salvado. 
Ved como ha sucedido esto, y alabad á 

Dios que es sabio y grande sobre todas 
las grandezas: grande hasta lo infinito. 

Aunque el abate sabía que vuestro espo-
so tenía en su casa un esqueleto, y aunque 
de público se decía que os entregabais al 
cultivo de diabólicas ciencias, necesitaba 
más para sus planes, y después de envia-
ros por medio de uno de sus espías el aviso 
del peligro que os amenazaba y que no te-
nía otro fin que el de amedrentar á vues-
tro esposo para que huyese me mandó que 
os observase, para ver si sorprendía algún 
secreto que le sirviese de arma contra vos-
otros. 

Obedecí, y anoche escalé la tapia del 
corral de vuestra vivienda, y conseguí lle-
gar hasta una de las ventanas, por cuyas 
rendijas se escapaban destellos de luz. 

Estabais sentada, y os pude contemplai* 
sin inconveniente'alguno; pero apenas exa-
miné vuestro rostro, sentí... 

No puedo explicar lo que sentí. 
Recuerdo á mi madre tan perfectamente 

como si la estuviera viendo, y llegué ,á 
creer que había resucitados apareciendo 
á mis -ojos tal como era. en los últimos 
días de su vida... 

¡Ahí... _í 

Sí, sois el fiel retrato de mi buena ma-
dre; teneis el mismo rostro, y debe ser 
también igual vuestra alma noble y vues-
tro sensible corazón. 

Sí — añadió con vehemencia David—,• 
debe ser lo'mismo, porque en vos el sem-
blante no ¡es una máscara engañosa que 
oculta el alma, sino del alma espejo... 

Me trastorné hasta, el punto de que no se 
cómo pude sostenerme sobre la cornisa en 
que se apoyaban mis pies. 

Mi corazón palpitó con violencia; me pa-
reció que, roto en mil pedazos, iba á saltas 
del pecho. I 

¡Y me (pedían que contribuyese á la des-i 
gracia de la infeliz madre que es el retrato 
de la mía!... 

I Jamás!... 
Yo tenía 'necesidad de amar y de ser 

amado. . I , > 

Desde aquel momento os amé, pero con 
el amor purísimo, con el santo amor de 
un hijo, y abrigué la esperanza risueña de 
que vos'tuvieseis también para mí la ternura 
de una madre. No me hice más reflexio-
nes; me entregué completamente á mi cora-
zón, y me consideré vuestro hijo... 

¿Qué no hace un hijo por salvar á su 
madre ? ¡ 

Toda la noche hubiera permanecido allí 
contemplándo¡os; pero pie era forzoso volver 
ai lado del abate; de otro modo hubiera 
desconfiado de mí, y nada me habría sido 
pasible hacer por vos. 

Me alejé; di á Dios gracias con un fervor 
desconocido para mí... 

[ Me consideraba dichoso, completamen-
te dichoso. 

En aquellos momentos no me hubiera 
cambiado por nadie, absolutamente por 
nadie. 

En pocos 'minutos tracé un plan que 
había de dar por resultado vuestra sal-
vaión. 

Comprenderéis que en la situación en 
que me encuentro de nada puedo disponer; 
pero ¿fallan jamás recursos á quién tiene 
i'é y una voluntad como la mía? 

No. ; 
Volví al lado de Florentín, lo engañé y 

empecé á trabajar. 
El resultado ya lo estáis viendo. 
Dios nos ha protejido; pero aún no her 

mos hecho más que principiar. 
Isabel no pudo ya contenerse, y abrien-

do los brazos, exclamé con una ternura 
sin igual: 1 

—¡Pobre criatura!... Sí, yo os amaré 
como pudiera iamaros vuestra madre... ¡Ve-
nid, hijo mío, venidj... 

David abrazó ,á Isabel, mientras decía": 
—¡Madre de mi alma!... 
Y luego presentó su frente noble, reci-

biendo en ella un ósculo de inmensa y de 
purísima ternura. • 

_ Transcurrieron algunos: minutos sin que 
ninguna de íaquellás dos criaturas pudiese 
pronunciar una' palabra. 

Lo que 'sentían, lo expresaron sus pro-
fundos suspiros ¡y sus lágrimas. 

Más tiempo hubieran pasado de este 
modo, si cada instante no fuese mayor el 
peligro; pero hubieron de esforzarse para 
recobrar algún tanto, la calma y ocuparse de 
la situación (en que ¡se encontraban. 
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Tenemos que separarnos—dijo David— 
Yo os seguiría; me salvaría con vos ó con 
vos moriría; ¡perp así, en vez de haberos un 
beneficio, os 'haría un mal, y para salvaros 
debo ahogar 'Los impulsos de mi corazón. 
Para defenderos'en caso necesario soy poco, 
porque me sería imposible luchar con una 
una turba de esbirros; pero en cambio valgo 

derecha, seguid, :¡y al ca,bb de una hora 
saldréis á un pequeño valle, 

—¿Y luego? ' 
—En el valle encontraréis un hombre 

que os diga: «Yoj soy el enviado de vues-
tro hijo». 1 

—¿Y ese (hombre?... 
Os guiará y es pondrá en salvo. 

-¡Miserable!::: (Pág: 19:) 

mucho para protegeros, si el abate sigue 
teniendo en mí la confianza, que ahora tiene. 
Cuando estéis completamente fuera del al-
cance de vuestros perseguidores, será otra 
cosa: entonces larrojajré la máscara y me 
reuniré á vosotros, si queréis tenerme á 
vuestro lado, si queréis que con vosotros 
sufra (y icon .vosotros goce. 

—Sí, sí... I 
•—Ahora, escuchadme bien. 

; —Decid. f 
—¿Veis ese ¡sendero?—preguntó' David 

extendiendo un brazo. 
—Sí. 
—Pues bien, por ahí seguiréis hasta llegar 

á unas'montañas, donde el 'camino concluye. 
Una vez 'allí, examinaréis el terreno y en-
contraréis una 'vereda^ que á los pocos 
pasos se divide en dos. Tomad la de la 

Proseguid. ' ! 

Nada más 'tengo que deciros ahora. 
—Entonces... 1 ; 
—Idos, y 'que Dios: os proteja, 
Abrazáronse. 
Isabel, con los ojos llenos de lágrimas, 

se alejó. ( 
David, llorando 'también, permaneció in-

móvil hasta que l¡al perdió de vista. 
Después se '¡arrodillo y oró fervorosa-, 

mente. 1 

—I Soy feliz 1—murmuró disponiéndose á 
volver á la villa. 

Creo, lector, ¡que ya conocerás perfec-
tamente el ¡alma del pobre jorobado, y por 
consiguiente me permitirás que dé fin á este 
capítulo, y principio á otro no menos inte-
sante. 
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CAPITULO IX 

EL ABATE AGUARDA CON AFÁN Y DAVID 
CON TERROR 

El abate, que como precavido y astuto 
se había preparado á todo, dio en poco 
tiempo las órdenesi convenientes para que 
se persiguiese á Isabel; y antes de media 
bora se ponían en movimiento muchos es-
birros y jsoldados, que en distintos grupos 
se alejaban tíe la población en todas direc-, 
dones, explorando los caminos y la cam-
piña. 

Tal era el número de los perseguidores, 
caminaban con tanta prisa y buscaban con 
tanto acierto, 'que parecía imposible que 
no encontrasen á la desdichada Isabel. 

Tomadas estas'disposiciones y seguro de 
que conseguiría, ¿su objeto, el abate volvió á 
su vivienda, 'que no era, según ya hemos di-
cho, la casa que estaba enfrente de la ha-
bitada por Jacobo, 

La calle que hoy se llama de Isabel la 
Católica, que antes se llamaba de, María 
Cristina, que primero tuvo el nombre de la 
Inquisición, no se parecía en nada en aque-
lla época á la que hoy conocemos, á pesar 
de que de aquella época se conservan aún 
algunos edificios. 

Uno de estos el que hoy está señalado 
con el número 4, era el en que se hallaba 
establecido el consejo y' tribunal del Santo 
Oficio, ó de Corte, según sé le llamaba; 
h'asta que á fines del siglo pasado, el con-
sejo supremo se trasladó á la magnífica 
casa que hizo construir en la calle de To-
rija, apellidada [entonces de Corito. 

Esta casa, que es una de las más nota-
bles de Madrid, existe aún, y sobre su en-
trada hemos alcanzado á leer el terrible 
lema de «Exurge Domine et judica causam 
tuam», y que estuvo también grabado so-
bre la' 'puerta del edificio, que hemos citado 
primero. 

También en la referida calle de" Isabel 
la Católica, se conserva la célebre casa de 
los condes del Aguila y de Trastamara, 
notable por la explendidez de sus' salones 
y especialmente por los magníficos aposen-
tos, que entonces se Pamaban cuadras, ca- ' 
prichosamente enriquecidos de relieves y 
saltadores de aerua. 

Casi enfrente de este edifi ci", que a1, o-, 3 I ra esta señalado con el número 23, es de-

cir, al final de la calle se levantaba el con-
vento de San Norberto de padres canóni-
gos «premostratenscs», ó más bien se le-
vantó cuando 'tuvieron lugar los sucesos 
que hemos de referir, pues en la época de 
la primera parte de esta historia, aún no 
se hab ía edificado y estaba sin desmontar 
el terreno que debía ocupar algunos años 
después. ¡ 

Hoy ya no existe, y en su lugar se vé 
la plaza llamada de Mostenses, corrupción 
de la palabra premostratenses. 

Alrededor de este sitio y á la parte de 
la calle de San Bernardo, empezaban ya á 
formarse las de la Garduña, Enhoramala 
vayas, hoy travesía de la Parada, Aunque 
os pese, ahora travesía de las Beatas, y 
Sal si 'puedes, ahora. Pre'.il alto. 

Al otro lado se encontraban las estrechas 
y tortuosas 'que conocemos, y cuyo aspecto 
no ha. cambiado más que por la edificación 
de alguna otra casa, conservándose aún 
muchas de miserable aspecto y de las lla-
madas «á la malicia», nombre que se les 
dió, porque maliciosamente se levantaban 
de un solo cuerpo para librarse de pagar 
la contribución'llamada de. «Regalía y ano-
sentó». ' 1 

A la conclusión de la calle de la Inqui-
sición y esquina á lo que es Plaza de los 
Mostenses, había Hiñas cuantas casas de 
bastante pobre ¿aspecto y que ninguna tenía 
mas de dos pisos. ' 

Tras éstas, y dando á la ca le de la 
Parada, había otras aún más humildes y 
las tapias de algunos corrales, completáis 
aose asi 3a manzana que terminaba por 
uno de sus lados en la calle de la F]o r 
Baja. ;•'! 

En el ¡piso bajo de la casa que hacía 
esquina, tenía (su vivienda el abi te Flo-
rentín'. 

i W r i ' T * , e S C O , t ó d o P° r dos esbirros,' v 
despidiéndolos, sacó una llave, abrió la me 
dio apelillada puerta y entró en un LTtll 
estrecho, húmedo y süeio. 

Casi es 'escussado decir que el a b a t e 
iba provisto "de una linterna sorda pues 
esto era indispensable para salir de noche 
- a q u e l l o s tiempos tan a l a b a d , J ^ 

Luego abrió 'otra rnierta. y h i , n n , - o n t o 

Allí se veía una cama bastam, . , o b r e 
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una mesa de nogal, sobre la que había 
un crucifijo.'de talla, de tres pies de altura, 
un breviario, :un gran tintero de piedra y 
algunos papeles. ' 

Cerca de la mesa había un pequeño ar-
mario con puertas de rejilla de alambre 
y algunos 'libros religiosos. 

Juntío- á ,1a otra pared había colocada una 
antiquísima gaveta, ¡más allá un arcón de 
roble con cerradura de aldabón, y cuatro 
ó cinco (sillas. 

Tal era el mueblaje de Florentín. 
Con la, H'uz de la linterna encendió un ve-

lón, apagando .luego la primera y dejando 
sobre la'(mesa el segundo. 

En el 'escuálido rostro del abate se reve-
laba todavía la agitación borrascosa de su 
espíritu. 

Estaba densamente ¡pálido y desfigurado. 
Sus ojuelos relumbraban como dos car-

bunclos. 
Arrojó el sombrero sobre una silla, cru-

zó los bracos y se puso á pasear á lo lar-
go de la estancia. 

Si la mirada hubiera podido penetrar en 
la cabeza, de jaquel miserable y ver sus pen-
samientos, el más indiferente se hubiera ho-
rrorizado. 

Cerca de una hora transcurrió. 
Florentín continuaba paseando como si 

no supiese lo que hacía. 
Oyóse el ruido de una llave que giró 

en lá 'cerradura. 
Pocos momentos después se abrió la 

puerta, y entró David. 
Entonces Claudio se detuvo, fijó su pe-

netrante mirada en el joven, y le dijo : 
—Has tardado mucho. 
—Pero no (he perdido el tiempo—respon-, 

dió el jorobado con serenidad. 
—Por lo (menos debes; haber corrido : tie-

nes las ¡mejillas rojas y tu respiración es 
violenta. 

—Así es, ¡señor: he corrido mucho y 
estoy fatigado.. ' 

Al decir 'esto David, se sentó. 
—Supongo que ¡has cumplido mis1 en-

cargos. ' 
—Todos. f 
—Para lo fcual no necesitabas andar 

mucho. 
• Después de 'hacer cuanto me manclás-

teis, fui á buscaros al arrabal. 
—No me'encontraste... 
—Pero encontré 'á Perico Sutil y á Ju-

das Granado, y me dijeron lo que había su-
cedido. ; 

—Y entonces, '¿ por qué no te viniste ? 
—Porque quise hacer algo de provecho. 
—Sepamos. 
—Conozco personalmente á la criminal, 

y esto es una ventaja para buscarla. 
—¿Adóncle fuiste? 
—Ya sabéis'que Boy fuerte y ligero, á pe-

sar de 'mi joroba, y que. hay muy pocos 
que corran tanto como yo. 

—Es verdad. ' 
—Me serví de mi agilidad para recorrer 

aquellos alrededores, ;á nadie encontré y 
tomé entonces 'por el camino de Hortaleza. 

Ya había andado, bastante y pensaba 
retroceder, cuando la suerte me depairó un 
campesino-, á quien pregunté si había, en-
contrado á una mujer que llevaba un niño 
medio desnudo. 

—¿ Y qué 'te respondió ? 
—Había encontrado efectivamente á la 

que buscamos 'y me indicó la dirección que 
llevaba. 

—1 Ahí... ' 
—No tengo necesidad de deciros que 

si- antes hjabia corrido, entonces volé. 
—Bien, David, 'estoy satisfecho de tu 

lealtad. 
—Y yo me considero dichoso. 
—Pro-sigue — repuso afanosamente e l 

abate. 
- E n aqtiel sitio debe dar muy poco el 

sol, porque estaba el suelo húmedo de la 
lluvia de [ayer. 

—¿Y qué 'tiene que ver la lluvia con La 
mujer á quien buscamos? 

—¿ Acaso no lo- adivináis ? 
. -—Confieso mi (torpeza. 

El jorobado sonrió como quien siente ha-
lagado su amor pr-opio,, y dijo: 

—No 'solamente la humedad, sino- la luna 
me favorecía también. 

—Eso si lo comprendo, porque la clari-
ridad de ¡la luna te permitía ver los objetos 
á larga distancia. 

—Sin embargo, entonces me sirvió para 
examinar los que estab-an más cerca, 

—Estás incomprensible, mi querido 
David. 

—Pues es muy sencillo: antes de seguir 
corriendo me arrodillé y. busqué en el suelo 
las huellas que debían haber dejado al 
pasar por allí. 

El abate no pudo contener una excla-
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mación de alegría1, y acercándose al joveü¡ 
y dándole ¡algunas p¡alm¡aditas en la espalda,; 
le dijo con acento cariñoso! 

—Hijo taí-o, serás 'un hombre de provecho 
y harás !una gran fortuna. 

—Con vuestra generosa protección. 
-—Dime si encontraste lo que buscabas. 
—Lo encontré ¡bien pronto, porque los 

pequeños pies de la fugitiva no pueden con-
fundirse con los que andan por aquellos 
sitios. 

—¿Y cómo sabes que sus pies son pe-
queños? ., { 

Le he ¡visto Las manos y no necesito más, 
Bien, David, (muy bien. 
-—Me fué muy fácil conocer la dirección 

que llevaba ila persona que había dejado 
aquellas señales, 'y ¡además me convencí de 
que iba Corriendo, ó por lo menos muy 
deprisa. 

•—Me deleito 'escuchándote—repuso Flo-
réntín, que 'sonreía, con expresión del más 
dulce contento—. ¿ Cómo- adivinaste que 
Isabel corría? ' 

—Las huellas .eran profundas y su con-
torno estaba á veces confuso, como si la 
fugitiva hubiese resbalado porque no mirase 
dónde ponía los pies. 

—No te 'equivocas: cuando se corre, se 
pisa con más fuerza, lo cual produce el 
resultado que tu tan acertadamente bus-
cabas. 

—Seguí, deteniéndome 'alguna vez por 
un instante 'para reconocer el piso-; pero 
le plugo a mi mala fortuna, que el blando 
terreno se ¡hiciese pedregoso, y por consi-
guiente que 'no hubiese allí ninguna huella. 

—¡ Oh 1 
—Además, la vereda se dividía en otras 

tires', y á les pocos pasos quedaban separa-
das unas tde otras por los accidentes del 
terreno-, de taodo; que desde ninguna de 
ellas podían Verse las demás. Tomé á la 
ventura por la de en medio, corrí deses-
peradamente, y... ¡Nadal Volví atrás, hice 
lo mismo 'en las. otras dos... ¡Tampoco! 
Vagué entonces 'por uno y otro lado, subí 
á los isitios de más. elevación, miré... ¡Tra-
bajo perdido! A pesar de que soy fuerte, 
míe encontraba *ya] muy fatigado, y sobre 
todo me convencí de que una vez perdida 
la' huella, toe sería imposible adelantar nada 
sin el íaUxiliq de otra persona'. ' 

-—Es verdad—murmuró íel abate, cuyo 
rostro volvió a contraerse. 

A' Y FRÍAS 

—Me volví, 'y ¡aquí me teneis. No h'e con-
seguido todo lo que deseaba; pero no es; 
poco el 'saber haci-a) que parte ha tomádoj 
la fugitiva. Ya habréis dado vuestras órde-̂  
nes; pero- con estas noticias podréis adoptar! 
vuestras disposiciones, ¡si así conviene. ¡ 

Florentín no respondió. 
Volvió á ¡cruzar los brazos y á pasear. 
Nada había ¡sospechado, ni era posible 

que sospechase '[de David. 
El semblante 'de éste no dejaba; traslucir 

lo que 'pasaba en sti alma. 
Desde su niñez habíase acostumbrado á 

ocultar lo que sentía, y no era posible que 
el más astuto adivinase lo que el pobre 
jorobado se empeñaba en callar. . | 

Esto lo sabía muy bien Claudio; pero! 
¿cómo ¡había de sospechar que el que siem-; 
pre le había servido tan fielmente se había; 
vuelto traidor en un momento ? 

Al secundar las miras del abate, David 
obedecía á sus inclinaciones, y hasta se 
complacía, porque esto era equivalente á 
descargar terribles golpes contra la socie-
dad que lo- había maltratado', y á la que . 
había declarado la más cruda guerra. 

Las criaturas no son jamás ieconsecuen-
tes consigo mismas, ó lo que es igual, no 
hacen nada contra sus instintos, contra sus 
sentimientos, contra su carácter, á menos 
que les obligue una fuerza mucho mayor 
que la de su voluntad. 

Todos nos dejamos arrastrar por nues-
tras inclinaciones, y por más que reconcz¡ 

camas -el error, por más que estemos seguros 
de que caminamos á nuestra perdición, no 
retrocedemos, sino que todo lo más nos 'de-
tenemos un instante; pero luego- avanza-
mos con mayio,r brío -y, más firme reso-
lución. 

Se nos preguntará, cómo es que David, 
á pesar de sus inclinaciones, no solamente 
se detuvo, sino que retrocedió, y cómo en 
un instante cambió de tal modo-, que á Ver 
su alma no hubiera' podido reconocérsele, 

El error de Claudio consistía precisamen-I 
te en la apreciación que había hecho, de 
las inclinaciones del desdichado niño. 

No, los instintos de David no eran ma-
los; sino por el contrario, los más nobles 
y generosos. 

Su corazón era todo ternura; peto en 
vano había intentado amar, parque no sólo 
no había sido correspondido, sino que se 
le había despreciado-. 

Era generoso; pero no hay generosidad 
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I bastante para sufrir lo que él habla su-
¡ frido. 

Todas las ofensas las había perdonado; 
1 pero habían herido su dignidad, y estoi era 
i imposible que lo olvidara un alma grande 
• como la suya. 

La desesperación es la locura, y el ex-
ceso del dolor produce las mas veces la des-, 
esperación. 

El jorobado, si no se dejaba arrebatar, 
si continuaba fingiendo con la habilidad 
que le era propia, podía ser para el abate 
el más terrible enemigo-. 

El mayor de todos los peligros es el 
que más desconocemos, porque no nos guar-
damos de él y nos sorprende cuando más 
tranquilos estamos. 

'As! precisamente debía sucederle. á Flo-

- ¿Quién sois, por qué me socorréis? (l'ftg: 23:) 

David, estuvo desesperado, y en su extra-
vío quiso defenderse, quiso vengarse, no 
por hacer mal, sino- para no aceptar la hu-
millación. 

¿ No se comprende que así sucediera ? 
Claudio-, al estudiar al pobre niño, había 

confundido lastimosamente las naturales in-
clinaciones, con las consecuencias inevita-
bles de ciertas circunstancias. 

No es extraño que sucediese así: el aba-
te, aunque tuviese mucha inteligencia y 
fuese muy astuto, era al fin un hombre, 
falible como todos. 

El error podía costarle bien caro; por-
que, ¿ cuánto, no podría hacer David, des-
pués de haber ganado la confianza de su 
señor y liéchose dueño de los secretos de 
éste? . ...1 

rentín con su protegido y criado, mucho 
más cuando este era por lo menos tan as-
tuto como su señor. 

Pasó más de un cuarto de hora, durante 
el cual la mirada de David, aunque disimu-
ladamente; no- perdió uno solo de los ges-
tos del abate. ' 

Al fin éste se detuvo y dijo : 
—Es muy-tarde. 
—Ya di-ero-n las once.' 
—Acuéstate y descansa, porque mañana 

quizá tengamos mucho que hacer. 
—¿ Y he de velar mientras vos veláis ? 
—Quiero esperar el resultado de mis ór-

denes. 
—Yo también, porque el asunto, por sus 

circunstancias, ha llegado á interesarme 
mucho. 
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—Eres uno de los más fieles servidores 
de la santa causa, y ya sé que no te im-
porta la fatiga cuando se trata de cumplir 
el deber; pero repito, que quizá te necesite 
muy temprano-, y es preciso que recuperes 
las fuerzas, 

David hubiera insistido- en quedarse; pero 
no lo hizo por no infundir sospechas, y se 
concretó á decir: 

—Buenas noches, padre y señor. 
—Dios te bendiga, hijo mío—respondió 

dulcemente Florentín. 
El jorobado encendió otra luz, salió y se 

dirigió á su dormitorio, que era de reduci-
das dimensiones, ocupado por una mala 
cama que había en el suelo, por una peque-
ña mesa desvencijada y sucia, y una silla 
en no mejor estado. 

David entornó la puerta, apagó la luz, 
y sin desnudarse se dejó caer en su duro 
lecho. 

No pensaba dormir, ni aun queriendo, 
hubiera podido conciliar el sueño. 

I Con cuánto afán y temor contó el infe-
liz los momentos que faltaban. 

Sî  Isabel había equivocado el camino, 
caería en manos de sus perseguidores," 
porque -las disposiciones tomadas por el 
abate eran desgraciadamente demasiado 
acertadas. 

Nada más fácil sino que la desdichada 
esposa incurriese en la fatal equivocación: 
no estaba acostumbrada á anclar fuera de la 
población: desconocía completamente aque-
llos sitios, y de noche en medio de su tras-
torno había de verse muy apurada para 
seguir las indicaciones de David. 

La -agitación de éste, crecía por instantes 
Levantábase unas veces y acostábase 

otras sin encontrar sosiego. 
Con el oído atento al más leve rumor 

esperaba que de ün momento á otro llama-
sen para dar la noticia del resultado- de las 
pesquisas. 

Empero á sus oídos lío llegaba más que 
el ruido acompasado, leve y monótono de 
Jas pisadas del abate, que no dejaba de 
pasear, esperando con una-impaciencia im-
ponible de describir. 

Pasaron dos, tres y cuatro horas 
Nadie llamaba. 
—¿Se habrá salvado?—murmuró David 
V luego exclamó con acento de súplica 

desgarradora: 
—i Dios míol... 

El abate dejó de pasear, y reinó -en toda 
la casa el más profundo- silencio. 

Otra hora pasó. 
Resonaron algunos golpes dados á la > 

puerta de la casa. 
David se puso- en pié de un brinco y ! 

como impulsado por un resorte de acero. 
Su boca se abrió para exhalar un grito; 

pero pudo contenerse. 
Oprimióse el pecho porque apenas po- 1 

día respirar. 
Pensó primero salir, diciendo que había \ 

oído llamar; pero- después de un instante f 
de reflexión, cletúvo-se y dijo para sí: 

—.No me presentaré; pero escucharé. 
Oyóse el ruido- de una puerta que se 

abría. 
Pocos seg 'iidos después, el de otra. 
No tardaron ambas en sonar al cerrarse. 
David percibió el ruido de pasos de 

dos ó tres personas que atravesaban el 
portal y entraban luego en el aposento de 
Florentín. 

Los miembros del joven temblaban con- | 
vulsivamente. 

Su rostro estaba inundado de frío su-
dor. 

Mizo un esfuerzo sobrehumano. 
Salió del dormitorio, y con el silencio 

de una sombra adelantó por el pasillo. 
. En pocos momentos llegó -á la habita-

ción del abate. 
La puerta había quedado abierta. 
Detúvose, apoyándose en la pared, y 

escuchó. 
¡ Con cuánta violencia palpitaba su co-

razón en aquellos momentos terribles ! 
Nunca había sufrido tanto el infeliz i 

huérfano, nunca, ni en los días de su más 
espantosa desgracia. 

Pero á pesar de todo, no le faltó el va-
ler. 

A sus oídos llegaron las siguientes pa-
labras.. . 

Perdona, lector; pero nos ocurre la 
idea de que para saber lo que sucedió á 
Isabel, en vez de escuchar como el pobre 
jorobado, será mejor que vayamos á bus-
cada, porque creemos que hemos de pre-
senciar escena i de mucho interés, y sobre 
todo que te darán á conocer perfectamen-
te qué clase de gentes eran los persegui-
dores. 
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C A P I T U L O X 

UNA SITUACIÓN HORRIBLE 

Retrocederemos' para unirnos á Isabel 
cuando se separó de David. 

La desdichada siguió el camino que le 
había indicado su protector. 

Con frecuencia se detenía, miraba á 
su alrededor y escuchaba temerosa de que 
sus perseguidores la dieran alcance. 

Cada ruido que se percibía, por leve 
que fuese, la hacía temblar. 

No se agitaba el ramaje sin que ella se 
sintiera poseída de terror. 

Estrechaba contra su pecho á su tierna 
h i j a ; exhalaba, profundos suspiros y las-
timeros ayes, y unas veces vertían copio-
sas lágrimas sus negros ojos, y otras re-
lumbraban con el fuego intenso de la fie-
bre. 

Los sufrimientos de aquella madre in-
feliz no tenían igual. 

Nada temía por ella ; pero sentía des-
trozada el alma al pensar que su hija po-
día caer en manos del miserable Floren-
tín. 

— ¡ Hija mía, hija de mis entrañas ! — 
exclamaba con frecuencia. 

Y cubría de besos el rostro de la niña. 
Esta solía decir con dolorido acento : 
—Tengo frío. 
Isabel procuraba abrigar á la tierna 

criatura, envolviéndola en su lijero ropaje 
y estrechándola más y más contra su pal-
pitante seno. 

Los dolores de aquella mujer sólo pue-
de comprenderlos una madre. 

La atmósfera estaba fría. 
Empero Isabel sentíase abrasada. 
Al cabo de una. hora empezaron á fal-

tarle las fuerzas. 
Sus endebles chapines estaban . destro-

zados. 
Sus pies estaban llenos de heridas y te-

ñidos en sangre. 
¡ Fuerzas, fuerzas, Dios mío 1—excla-

mó la pobre madre. 
Su acento, más que de súplica, era de 

desesperación. , 
Su mirada no se dirigió al cielo con la 

ternura del que implora, sino con el fuego 
del que reclama, con el atrevimiento del 
que acusa. _ , 

¿Era posible que no se hubiera tras-
tornado la razón de Isabel ' 

Estaba dotada de un espíritu grande y 
enérgico, de un espíritu privilegiado, y si 
no más que á ella le hubiesen amenazado 
todos los' peligros imaginables, la habría-
mos visto serena y resuelta ir á morir con 
la sonrisa en los labios y el desdén en la 
mirada. 

Pero entonces no se trataba de la mujer, 
sino de la madre ; y entre la madre y la 
mujer hay una distancia inmensa. 

No le faltaba mucho para llegar al valle 
de que le había hablado David. 

¿ Pero no se agotarían antes sus fuerzas ? 
Mucho puede la voluntad ; pero la 

energía en el orden moral tiene también 
sus límites, como la resistencia en el orden 
físico. 

Cuando éste llega al aniquilamiento, á 
la nulidad, puede decirse, el espíritu es 
impotente también, porque no tiene sobre 
qué ejercer su influencia. 

Isabel hizo ese supremo esfuerzo del 
náufrago que se encuentra próximo á la 
salvadora orilla. 

Llegó donde el sendero se dividía en 
dos, aunque ya fuese por efecto natural 
del resplandor de la luna ó por aberración 
de los ojos de Isabel, á ésta le pareció que 
en lugar de dos veredas había tres. 

—¿ Cuál es, cuál es ?—se preguntó con 
acento de mortal angustia. 

Y después de algunos momentos, aña-
dió: 

—Debe ser por aquí.. . ¡ Protejedme, 
Dios mío 1... No, no pido nada para. mí... 
¡ Proteged á mi hija !... 

¡ Pobre madre ! 
Aprovechando las últimas fuerzas que 

le daba la ñebre, y como el torrente que 
se desborda, lanzóse por el sendero que 
ella creía su salvación. 

¿ Se había equivocado ? 
Pronto lo veremos. 
A la derecha tenía una montaña de roca 

casi cortada á pico, y á la izquierda, empe-
zaba á marcarse la p ro fund idad de un 
abismo donde las inmediatas cumbres pro-
vectaban grandes sombras. 

A medida que avanzaba estrechábase 
más v. más el sendero. 1 

Bien pronto éste no tenía más ' anchura 
que la,absolutamente precisa para que la 
desdichada pusiese los pies. 

Al cabo d e algunos minutos oyó un 
ruido sordo, igual, prolongado y espan-
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table como el mugido del huracán deso-
lador. 

Isabel se detuvo. 
Sus miembros temblaron convulsiva-

mente. 
Empezó á sentir el frío de la fiebre. 
—Sea lo que quiera, no es ruido de pa-

sos... ¿Por qué me detengo?... ¿He de 
retroceder ante fantasmas, cuando debo 
huir de !a realidad ? 

Y con tocia la energía de su exaltación 
calenturienta, añadió : 

—¡ Adelante, adelante ! 
Y adelantó con más rapidez que antes. 
No tardó en saber de qué procedía el 

ruido ; era un torrente que se precipitaba 
de peña en peña, levantando blancas es-
pumas y esparciendo una lluvia de crista-
linas perlas. 
, L a claridad de la luna reflejaba en ios 

líquidos borbotones. 
Las aguas comprimidas se escapaban 

por una de las quebraduras ele la roca, 
yendo á perderse en el abismo, á cuyo fon-
do no alcanzaba la vista. 

, Entonces se convenció Isabel de que ha-
bía equivocado el camino 

El tor rente le cortaba el paso. 
Examinar el terreno y decidirse á retro-

ceder, todo fué obra de un instante. 
Tenía que volverse con cuidado, porque, 

según hemos dicho, apenas había terreno 
donde afirmar los pies. 

Con el brazo derecho sostuvo á su hija 
y extendió el izquierdo, asiéndose á la 
roca. 

Empero en aquel momento empezó á 
desmoronarse el poco terreno que bajo sus ' 
pies estaba. 

Sintióse la infeliz resbalar. 
Exhaló un grito destemplado, un grito 

desgarrador. 
wprimió entre sus crispados dedos el tro-

zo de roca donde había colocado la mano. 
En aquel instante sus fuerzas eran muy 

superiores á las de Sansón. 
Pero por lo mismo debían concluir 

pronto. 
Sus magníficos ojos, abiertos como si 

fueran á saltar de sus órbitas, miraron por 
un instante á sus pies. 

Le faltó el valor para contemplar el 
abismo que am'enazaba tragársela.' 

En su rostro, lívido y desfigurado, se 
reveló un terror indescriptible. 

Cada segundo rodaba una de las pie-

dras que tenía bajo sus pies y constante-
mente, aunque en poca cantidad, iba ca-
yendo tierra á la negra sima. 

Como si bajo sus plantas hubiese tenido 
un reloj de arena, por los granos de tierra 
que se desprendían hubiera podido Isabel 
contar los momentos de su existencia. 

La muerte es más ó menos horrible, más 
ó menos espantosa, según las circunstan-
cias. 

En la situación de Isabel, con el abismo 
á un lado y al otro una inaccesible mura-
lla de roca., el hombre de más valor y de 
más sangre fría hubiera temblado. 

La infeliz no podía huir del peligro. 
¿ Cómo había de huir cuando ni soste-

nerse podía ? Parecióle que la roca á que 
estaba, asida empezaba también á moverse. 

¿ Qué sería ..e la desdichada madre si le 
faltaba el apoyo que hasta entonces había 
sido sus sostén único ? 

Era igual que falsease ó no la roca. 
Isabel podría sostenerse algunos minu-

• tos, y aun cuando consig-uiera prolongar 
una hora ó dos aquella situación horrible 
¿qué adelantaría? . 

El hombre que había de guiarla espera-
ría en el valle ; no acudiría á socorrerla, 
porque para nacía tenía que ir allí. 

La niña, poseída también de espanto, 
abrazábase fuertemente al cuello de su ma-
dre, lo cual era pa.ra ésta otro inconvenien-
te para que pudiera sostenerse largo rato. 

¡ Espantosa situación ! 
La muerte hubiera sido mil veces prefe-

rible. 
Isabel, con la garganta oprimida por los 

brazos de su hija, apenas podía respirar. 
Sentíase -ahogada, y esto disminuía con-

siderablemente sus fuerzas. 
Si hubiera tenido libre el brazo derecho 

tal vez habría podido acabar de volverse 
y retroceder. 

Empero con su hija en brazos le era im-
posible hacer el menor movimiento. 

Con voz penosa y entrecortada, dirigió la 
infeliz conmovedoras súplicas al Omni-
potente. 

Y en aquellos momentos, para los cuales 
no encontramos calificación, por entre las 
quebraduras de la roca viéronse asomar al-
gunas cabezas. 

¿ Eran los perseguidores de la fugitiva ? 
Ella no se apercibió inmediatamente de 

semejante circunstancia. 
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Pero, pasados algunos segundos, oyó el 
ruido de varias voces. 

Tembló Isabel mucho más de lo que ha-
bía temblado. 

Los que gritaban podían lo mismo ser 
amigos que enemigos. 

Quiso mirarlos ; pero no pudo levantar 
la cabeza. 
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—Algunos minutos... 
—¡ No puedo más !... 
—Esperad, esperad... 
—Pronto.. . 
—Allá vamos. 
Desaparecieron la.s cabezas de aquellos 

hombres. 
No se oyó más ruido que el del torrente-

Ellos sí la veían perfectamente. 
No debían ser amigos, puesto que en la 

cabeza de alguno de ellos relumbraba el 
acerado casco. 

Plubo, por parte de Isabel, algunos mo-
mentos de horrible duda. 

Escuchó, y pudo entender que los otros 
decían: 

—Esperad, buena mujer. . . sosteneos al-
gunos minutos que necesitamos para llegar 
donde estáis. 

—¡ En nombre de Dios 1—gritó la infe-
liz mujer con suplicante acento—. ¡ Por lo 
que más améis 1... 

—Aguardad. . . 
—Salvad á mi hija, aunque yo perezca. 
—Os salvaremos á las dos.. 
— L A h ! . . . —No perdáis los alientos... 
— ¡ Dios mío 1... 

Las fuerzas de Isabel se agotaban. 
Probablemente no llegarían á tiempo 

los que habían prometido salvarla.. 
¡ Salvarla, cuando debían ser sus crueles 

perseguidores 1 

¡ Desdichada Isabel 1 

C A P I T U L O XI 

UNA ESCENA HORRIBLE 
No tuvo que esperar mucho Isabel, pues 

aun no habían pasado ocho minutos cuan-
do vió llegar varios hombres, que tenían 
que caminar uno tras otro, porque la estre-
chez del sendero no les permitía ir de dos 
en dos. 

A favor de la claridad de la luna podía 
examinarlos perfectamente. 

Entre ellos iban dos soldados ; pero los 



4 2 

demás, todos de negro, tenían un aspecto 
que no titubearemos en calificar-de lúgn-
bre. 

Uno de estos últimos iba delante. 
Era de estatura muy elevada y extrema-

damente flaco. 
En los salientes pómulos de su cara, en 

sus labios delgados y contraídos y en'sus 
ojuelos grises y relumbrantes se adivinaba 
un fondo de refinada, malicia y de astucia 
sin igual. 

Lo mismo examinado en los detalles de 
sus facciones que en su conjunto, era. horri-
blemente feo, y su semblante tenía un no 
sé qué de repulsivo que infundía terror. 

El alma de aquel hombre debía ser ne-
gra, si es. que alma tenía semejante ser. 

Según parecía los demás iban á sus ór-
denes. 

Isabel dejó escapar un grito de espanto. 
Apenas vip á los que llegaban, reconoció 

en ellos á los agentes de la Inquisición. 
Poco faltó para que la infeliz, en su nue-

vo trastorno, hubiera caído al fondo del 
abismo. 

¿ No hubiera sido esto preferible á caer 
en manos de sus perseguidores ? 

^ La muerte de aquellas clos criaturas de-
bía considerarse una dicha en aquella si-
tuación. 

Si Isabel hubiera estado sola, no la ha-
bríamos visto vacilar: antes que entregar-
se^ se hubiera lanzado al fondo del 
abismo. 

Empero no se creyó con autoridad para 
decidir de la suerte de su hija. 

—Que lleguen—murmuró—; se apode-
rarán de mí; pero no conseguirán separar-
me de este pedazo de mis entrañas, como 
antes no me quiten la vida. 

El esbirro que iba delante se acercó 
cuanto pudo á Isabel, y extendiendo los 
brazos, di jo: 

—Dadme ese niño, porque si no será im-
posible que os mováis. 

—¡ Mi hija !—exclamó Isabel con febril 
exaltación. 

—Sí,, vuestra hija.. . ¿Quién ha de ser? 
—¡ Jamás 1 
El esbirro se encogió de hombros y re-

plicó : 
—Sin duda habéis perdido el juicio. 
—¿ Qué queréis de mí ? 
—Primeramente sacaros de donde estáis 

y clon de no podréis permanecer muchos 
minutos. 
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—¿ Y después ? 
—¿ No lo adivináis ? 
—Sí, queréis llevarme presa. 
—Nos es forzoso cumplir las órdenes 

que tenemos. 
—¡Miserables!... 
—Mirad cómo se desmorona el terreno 

sobre que estáis... Dentro de algunos mo-
mentos vos también caeréis. 

Efectivamente, Isabel sintió que se re-
ducía el espacio donde afirmaba los pies v 
que muy pronto le sería imposible soste-
nerse. 

Pero dejar á su hija en manos de aque-
llos hombres, que la entregarían al abate 
separarse de ella para siempre... 

Esto era demasiado horrible. 
La desdichada volvió á dudar entre mo-

rir o entregarse. 
La niña, poseída de terror, se asía cada 

vez con más fuerza al cuello de su madre. 
—Repito, buena mujer—dijo el esbirro 

después de algunos instantes—, repito que 
habéis perdido la razón. ¿Cómo queréis 
moveros mientras tengáis en brazos á esa 
criatura ? 

—Antes que abandonarla á la crueldad 
de mis enemigos, prefiero morir y que ella 
muera también, porque la muerte no es 
tan horrible comg el porvenir que le aguar-
da á mi pobre hija. 

—¿ Qué sabéis vos de lo porvenir? 
—¡ Jamás, jamás!. . . 
—Dadme esa criatura., y luego... 
—¿Me la devolveréis? . 

.—Os la devolveré cuando no os amenace 
ningún peligro ? 

—¡ Ah !... 
—Dádmela, pues. 
—¿ Juráis cumplir vuestra promesa ? 

preguntó Isabel, fijando en el esbirro una 
mirada ardiente y profundó.. 

—Lo juro.— 
—Haced la señal de la cruz. 
—Puesto que lo queréis, os complaceré. 
Y el miserable extendió la mano dere-

cha, hizo la señal de la cruz y añadió : 
—Cuando ya no estéis en peligro se os 

devolverá á vuestra hija ; os lo 'juro por 
Dios... 

—¿ Tenéis hijos ? 
—Uno. 
—Juradlo por su vida. 
—Por la vida, de mi hijo también. • 
~ S Í n ° cumplís la promesa que aca-

báis de hacer dela.nte.de Dios... 

i 
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—Que caiga sobre mí y sobre mi hijo to-
dos los males, y que se condene mi alma. 

La pobre madre se tranquilizó. 
—Tomad—elijo inclinándose cuanto le 

fué posible hacia su perseguidor. 
Este extendió sus larguísimos brazos, y 

cogió á la niña, que se resistía á separarse 
de su madre. 

Luego que la hubo tomado, la entregó á 
otro de los esbirros, y volvió á extender los 
brazos. 

Isabel pudo entonces volverse y asirse de 
las manos que se le alargaban. Con este 
auxilio se encontró pronto en terreno 
firme. 

—Mi hija, dádmela, ya... 
—Ahora no puede ser, salgamos de 

aquí. 
Y anduvieron hasta dejar la vereda. 
— ¡ Mi hija !—volvió á decir entonces 

Isabel. 
—Siento deciros que me es imposible ele-

vo'vérosla en este mpmento—replicó el 
esbiro. 

La desdichada madre sintió afluir á su 
cabeza su sangre toda, y exhaló un grito. 

-—Tranquilizaos, buena mujer... 
—¡ Oh !... Habéis jurado... 
—Sí, he jurado devolveros á vuestra 

hija cuando no os amenace ningún pe-
ligro : pero este caso no ha llegado toda-
vía, porque precisamente ahora corréis 
más peligro que nunca, puesto que estáis 
muy cerca de la horca y de la hoguera. 

El abuso que cometía el esbirro,excu-
sándose con el doble sentido de las pa-
labras, no podía ser más norrible. 

Para esto no encontramos calificación. 
Era imposible que Isabel, al escuchar 

el juramento, hubiera pensado que se tra-
taba de otros peligros que del que enton-
ces corría. 

Lo que sintió la infeliz es imposible ex-
plicarlo. 

Relumbraron sus negros ojos como dos 
centellas. 

Sus manos crispadas se levantaron. 
Hizo un movimiento para lanzarse so-

bre el que tenía en brazos á su hija, que 
no cesaba de llorar y exhalar ayes lastime-
ros llamando á su madre. 

Pero las duras manos de los esbirros 
sujetaron á Isabel. 

—¡ Oh !—exclamó la infeliz con el acen-
to de una loca y clavando su terrible y ar-

AS TINIEBLAS 43 

diente mirada en el miserable que la había 
engañado. 

—i Maldito seáis 1... ¡ Oh !... ¡ Maldito 
seáis, y que vuestro propio hijo sea el ins-
trumento del' castigo de la justicia di-
vina ! 

El esbirro no pronunció una palabra, ni 
tuvo valor para mirar frente á frente á 
Isabel. 

Esta se oprimió el pecho, estremecióse 
violentamente y cayó sin sentido. 

Cuando recobró el conocimiento se en-
contró entre densas tinieblas y sobre un 
suelo húmedo y frío lo mismo que la at-
mósfera pesada y nauseabunda que la ro-
deaba. 

—¿ Dónele estoy ?—murmuró con voz 
débil. 

Incorporóse y extendió los brazos. 
Pero 110 encontró más que el vacío. 
El frío desconsolador de la fiebre agi-

taba sus miembros y alguna vez hacía 
chocar unos con otros sus dientes. 

Hizo un esfuerzo y se puso en pie. 
Con pasos vacilantes anduvo de un 

lado para otro. Al cabo de algunos segun-
dos encontró una pared, más bien que 
húmeda, mojada. 

No necesitaba más pruebas para conven-
cerse cle que durante su desmayo había 
sido encerrada en los subterráneos de la 
Inquisición. 

Le era imposible sostenerse, y volvió á 
dejarse caer, exhalando gemidos y pro-
nunciando el nombre de su hija. 

El ruido de su voz se apagaba apenas 
se había producido. 

Al cabo de algunos minutos le faltaron 
las fuerzas para gritar. 

Algunos gemidos leves se escaparon de 
su pecho. 

Lo que había, sufrido era demasiado 
para las fuerzas humanas. 

A no ser madre, no hubiera resistido 
tanto. 

Una hora después, en aquel lóbrego re-
cinto no se oía más que la respiración des-
igual y fatigosa de la desdichada madre. 

Antes hemos dicho que la muerte era 
para aquellas dos criaturas una felicidad 
en la situación en que se encontraban. 

La dejaremos para volver á la vivienda 
del abate,, y presenciar la escena que allí 
tuvo lugar. 
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C A P I T U L O XII 

SUFRIMIENTOS 

R. ORTEGA Y FRÍAS 

Dejamos a David con el rostro empapa-
d o en frío sudor, profundamente agitado 
y apoyándose en la pared cerca de la puer-
ta del aposento de Florentín. 

No podía el pobre jorobado ver al aba-
te ni á los que acababan de llegar ; pero le 
bastaba oír para que cesara su mcertidum-
bre, y no necesitaba más que escuchar el 
acento para comprender lo que al hablar 
sentían aquellos miserables. 

Algunos segundos pasaron de silencio 
absoluto. 

—Se miran—dijo para sí el jorobado—, 
y con la mirada se entienden... ¡Oh! . . . 
Tal vez se gozan en su triunfo. 

No se equivocaba. 
Claudio, sin hacer una sola pregunta y 

sin escuchar explicación alguna, dejó es-
capar una exclamación de júbilo satánico. 

Todo lo comprendió David. 
Su trastorno era indescriptible. 
E l infeliz puso una mano en la pared 

•como si quisiera asirse para no caer al sue-
lo, y apoyó también la frente, - u e se le 
abrasaba como si encerrase una hoguera. 

Luego llevó á su pecho la otra mano, co-
locándola sobre el corazón, como si quisie-
r a contener las violentas palpitaciones de 
éste. 

Aunque ya estaba seguro de que Isabel 
había caído en manos de sus perseguido-
res', permaneció inmóvil en aquel sitio y 
•escuchando con una angustia mortal. 

Como si el abate hubiera querido disi-
mular su contento, después de la exclama-
ción de que hemos hablado, exhaló un 
suspiro y murmuró con acento que parecía 
ser de profunda tristeza: 

—; Loada sea Dios !... Me duelen los 
pero es fuerza •sufrimientos de esa mujer 

castigar la heregía. 
Y después de un momento, añadió : 
-—A'uestro rostro me dice que habéis sido 

afor tunados en vuestra noble empresa. 
—Sí—respondió una voz que parecía ser 

la misma del miserable que había engaña-
do á Isabel—, hemos sido afortunados ; 
pero hemos tenido que vencer grandes di-
ficultades, y ha fa l tado muy poco para 
que vuestras órdenes no puedan cumplirse 
sino á medias. 

—No os entiendo. 

- N o s hemos encontrado en el mayor de 
los apuros en la situación más grave y 
mas extraña que puede imaginarse" y á no 
proceder con mucha astucia, de n J a nos 
hubiera servido la fuerza. 

—¿Acaso — replicó Florentín—, estaba 

s u " h Í j ? d Í e k a c o m P a ñ a b a > n a d ¡ e más que 
•—¿ Entonces P... 
—Había tomado un sendero donde ape-

nas había sitio para colocar los oies : y 
llego donde no pudo ni seguir adelante m 
retroceder. A un lado tenía las rocas, al 
otro un precipicio.. 

— ¡ Oh! . . . 
—Empezó á desmoronarse el terreno y 

se asió a las peñas con una mano ; mien-
tras que con la otra sostenía á su hija, que-
dando inmóvil. ^ 

El^ jorobado tembló convulsivamente y 
smtio que los cabellos se le erizaban ' ' 

Para contener un grito, tuvo que hacer 
sobrehumanos esfuerzos. 

Comprendió que Isabel había equivoca-
do el camino, que era el único peligro qu-
el temía. 1 

—¿Y cómo—preguntó el abate—, se 
os ocurrió tomar aquel , sendero, cuándo 
no era probable que ella hubiera huido 
por donde no había salida ? 

—No tomamos por allí, señor. 
—No comprendo entonces cómo la en-

contrasteis. 
—Ibamos por otra vereda en el corazón 

de la montaña ; pero como anduvimos 
mucho sin descubrir á nadie en todo lo que 
alcanzaba nuestra vista, examinamos el te-
rreno á uno y otro lado por si la fugitiva 
se había ocultado entre las quebraduras de 
la roca, con el fin de dejarnos pasar sin 
que la descubriésemos. 

—Perfectamente. 
Entonces fué cuando tuvimos la fortu-

na de verla, le gritamos para que se sostu-
viese mientras llegábamos en su socorro, y 
ella, que no nos reconoció, hizo cuanto 
pudo para darnos tiempo. 

—Proseguid. 
—Hasta entonces todo iba bien ; pero 

cuando nos encontramos donde ella estaba, 
principiaron los apuros. 

—¿ No podíais sacarla de allí ? 
—Sí ; pero era menester que antes nos 
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dejase tomar á su hija, y á esto se negó 
tan resueltamente... 

—¿ Prefería morir ? 
—Lo prefería. 
—i El suicidio ! 
—Parecía que estaba loca. 
—Sí, el espíritu de Satanás la trastorna-

ba, no debe dudarse. 

—Sí, porque... 
-—Explicaos, pues no adivino lo que 

queréis decir. 
—No es nada, señor, no es nada.—repli-

có el esbirro, cuyo voz pareció alterarse li-
geramente. 

—Decid. 
—A veces... tiene uno el ánimo... ya 

Extendió los brazos y cogió á la niña que se resistía á separarse de su madre. ( F á g / 4 3 ) . 

—Seguro estoy de que hubiera puesto 
en ejecución su loco intento ; pues no tenía 
más que soltarse de la peña á que se sujeta-
ba, y no hubiéramos podido evitar que 
rodase con su hija al abismo. 

—Del dicho al hecho... 
—No hay gran trecho ; señor, no hay 

ninguna distancia cuando se ha perdido la 
cabeza. 

—Es verdad—repuso tristemente el aba-
te...—Será preciso exorcitar los malos es-
píritus que se han posesionado del alma 
de esa infeliz ; porque mientras no la de-
jen, no volverá á la razón. 

—Yo también creo que está poseída de 
Satanás, y esto es lo único que me tran-
quiliza. 

—¡Qué os tranquiliza!—replicó Flo-
rentín con extrañeza. 

sabéis que no soy cobarde, y sobre todo, 
que cuando cumplo mi deber, creo que 
hago méritos á los ojos de Dios. 

—No os equivocáis. 
—Pero esta noche... 
—Acabad de explicaros. 
—Para conseguir que la delincuente 

me entregase á su hi ja tuve que prometer-
le devolvérsela; me exigió un juramento 
y renové mi promesa ; pero teniendo cuida-
do de decirle que le sería devuelta su 
hija cuando ella no corriese ningún pe-
ligro. 

—Entiendo. 
David entendió también lo que esto sig-

nificaba ; lo entendió, porque conocía de-
masiado ios medios de que aquella gente se 
valia en ciertas ocasiones. 
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La indignación produjo en el jorobado 
tanto trastorno como dolor. 

¡ Cuán difícil le fué contenerse ! 
¡ Qué esfuerzos tan inauditos tuvo que 

hacer para permanecer inmóvil ! 
Pero ¿ qué hubiera adelantado con pre-

sentarse y arrojar al rostro de aquellos mi-
serables toda la horrible fealdad de su 
inicuo proceder ? 

Se hubiera perdido inútilmente. 
Se hubiera inutilizado para favorecer á 

la que amaba como á su madre. 
David se oprimió más y más el pecho, 

clavando en él las-uñas hasta hacer saltar 
la sangre. 

Las palabras del esbirro le desgarraban 
el alma. 

Sin embargo, debía continuar allí • 
era conveniente que siguiera escuchando. 

Ademas, su noble corazón anhelaba par-
ticipar de los sufrimientos de Isabel. 
. David hubiera creído cometer una ingra-

ti tud separándose de allí para evitar nue-
vos dolores. 

—Cumpliré mi deber—murmuró, 
i apretó su. abrasada frente contra el 

muro, cuya f r ia ldad le consolaba. 
•—La delincuente—repuso el esbirro , 

me exigió que hiciese para jurar la señal d¿ 
la cruz, y que mi juramento lo pronuncia-
se en nombre de Dios y por la vida de mi 
hijo. 

— ¿ Y vos ? 
—Juré. 
—Bien, bien. . 
—Luego—repuso el miserable algua-

cil—, le dije que el peligro no había cesa-
do para ella, puesto que estaba de la horca 
y de la hoguera mucho más cerca que an-
tes, y por consiguiente no había llegado 
el caso de cumplir la promesa de devol-
verle su hija.. 

— ¿ Y ella? 
—i Oh .'—exclamó el esbirro con voz 

mas alterada que antes—, me maldijo con 
un acento que hacía temblar. 

— ¡ V o s temblástcis !... 
— E s que además de maldecirme... 
—¿ Qué hizo ? 
—Invocó á Dios, pidiéndole que hiciese 

a mi propio hijo instrumento de su justicia 
para castigarme... 

, —Tranquilizaos que la maldición de un 
reprobo equivale á la bendición del Om-
nipotente. 

—Pero mi juramento... 
—No habéis sido perjuro 
- P e r d o n a d , señor abate ; pero tengo 

una duda, y os suplico... S 

—¿ Qué queréis ? 
. —<! Qué es lo que vale cuando se jura la 
intención ó la palabra? J 

—La palabra, que es la que expresa la 
intención, porque esta no puede verse por 
el que escucha. y 

. —Hablo de la intención del que exiee 
eJ juramento. " s 

—i Oh !... 
~T7n l a i n t e n c i ó n d e esa mujer... 
—Lila—interrumpió el abate—, no pue-

de creeros obligado más que á lo que vues-
tras palabras signifiquen: le dijisteis ter-

p e í i g r o e m e n t e q U e C U a n d ° n ° e s t u v i e r a 

—Pero ella se refería solamente el peli-
gro de morir entonces... 
, ~ L f c " ] P a n ° es vuestra: vos hablásteis 

de todos los peligros y en todo pensábais. 
—Me confundo un poco... 
—Además, vos no jurasteis voluntaria-

mente, sino a la fuerza, obligado por las 
circunstancias, y con el santo fin de servir 
la causa ele la religión. 

—Es verdad pero... 
—La Iglesia, en ciertos casos, está auto-

rizada para relevar á una persona de la 
obligación de cumplir un juramento. 

—¿ Y á mí ? 
—Se os relevará, tranquilizaos. 
— ¡ Ah !... 

_ —Ya sabéis que desatado queda en el 
cielo lo que desata la Iglesia en la tierra. 

—Gracias, señor... Y en cuanto á lo que 
se refiere á mi hijo... 

—¿Qué os importa? La delincuente de-
sea que vuestro hijo sea la causa de vues-
tra desgracia ; pero esto no pasa de ser un 
deseo criminal de esa mujer, y comprende-
réis que Dios no ha de concederle lo que 
pide. 

—Tenéis razón; yo estaba ofuscado... 
¡ Oh ! No sé lo que me sucedía cuando me 
miraba aquella mujer con los ojos relu-
cientes como los de un tigre. 

—En aquellos momentos estaba loca, y 
la mirada de loco produce siempre ese 
mismo desagradable efecto ;'pero es extra-
ño que vos, valiente y con vuestra con-
ciencia tranquila... 

—No hablemos más de eso, señor aba-
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te... Os aseguro que lie vuelto á ser el mis-
mo que siempre. 

-—Proseguid vuestro relato. 
—Queda muy poco que decir. 
—Sepamos. 
—Después de .maldecirme—dijo el es-

birro—, la delincuente se desmayó. 
—Os mandé tratarla con todo miramien-

to, porque se puede castigar á los crimina-
les sin dejar de ser caritativos. 

—Se han cumplido fielmente vuestras 
órdenes. 

—Bien. 
—Con todo cuidado ha sido conducida 

á su ptisión, si bien allí la hemos dejado 
como hacemos con todos, porque así nos lo 
m'andásteis. 

•—¿ Y la niña ? 
—La guardo hasta que dispongáis lo 

que ha de hacerse. 
—Lo dispondré muy pronto, -oenas sea 

de día ; entre tanto cuidad de porque 
la pobrecita no tiene al f in la ctupa de los 
extravíos de sus padres. 

—No tengo más que deciros. 
—Idos, pues, y descansad, que bien lo 

necesitáis. 
—¿ A qué hora lie de venir? 
—Yo miismo iré á. buscaros, y mientras, 

no solamente no dejéis entrar á nadie, en 
vuestra casa, absolutamente á nadie, sino 
que tampoco deis contestación á los que 
llamen á vuestra puerta. 

—¡ Y si alguien se presentase en vuestro 
nombre ? 

—Se conoce que aún estáis trastornado, 
porque de otro modo, no me haríais esa 
pregunta. 

-—Perdonad... 
—¿ Qué quiere decir nadie ? 
—Comprendo. 
No hablaron más. 
El jorobado, apoyándose en la páred 

porque no podía sostenerse, alejóse y en-
tró nuevamente en su dormitorio, dejándo-
se caer en su cluro lecho mientras murmura-
ba con acento desgarrador : 

— ¡Madre mía! . . . ¡Dios mío cuanto 
sufro ! 

Llevó las manos á la cabeza, se oprimió 
las sienes; y quedó inmóvil. 

Pocos momentos después oyóse que el 
abate decía: ' 

—Habéis prestado un gran servicio- á la 
santa causa ; habéis contribuido á la glo-
ria del Omnipotente... Bien, estoy satisfe-

cho... ¡ Dios os bendiga, como yo lo hago 
en su divino nombre 1 

—Gracias, gracias—respsndió el esbi-
rro—. i Ah !... Jamás podré pagar tantas 
y tan inmerecidas bondades. 

Luego sonaron las puertas al abrir y ce-
rrarse, y la casa quedó silenciosa. 

C A P I T U L O XIII 

DAVID SIGUE PERDIENDO LA ESPERANZA 

A las seis de la siguiente mañana el aba-
te estaba ya vestido y daba algunos golpes 
á la puerta del dormitorio de David , di-
ciendo : 

—Vamos, hijo, ya es tarde. . . Bien se 
conoce que anoche corriste mucho ; pero es 
preciso sacudir la pereza. 

El pobre jorobado, que contra su cos-
tumbre permanecía á semejante hora en el 
lecho, respondió con un gemido y algunas 
palabras, que no pudieron entenderse. 

Algunos minutos después salía con va-
cilantes pasos y se presentaba á Florentín. 

Éste le miró atentamente y le preguntó : 
—¿ Estás enfermo ? 
—No señor—respondió David, cuyo 

rostro lívido y desencajado, revelaba sus 
horribles sufrimientos durante la pasada 
noche. 

Esta contestación fué una torpeza,, que 
no hubiera cometido á no encontrarse atur-
dido aún, porque su aspecto debía ser sos-
pechoso-, á menos- que lo justificase, la fal-
ta de salud. 

A pesar de la ciega confianza, que Clau-
dio tenía en su protegido, f i jó en éste una 
mirada escudriñadora y repuso : 

—Algo te sucede. 
- ¡ A m i ! . . , 
—Lo dice tu semblante, y en vano lo ne-

garás. 
— N o estoy completamente bien ; pero' 

tampoco puedo decir que estoy malo. 
—¿ Qué- sientes ? 
La frente d e David se contrajo más de 

lo que estaba ,y después- de algunos -mo-
mentos, respondió ; - -

—Confesaré mi pecado, porque á vos no' 
debo ocultaros nada. 

—Sepamos. 
—Lo que tengo no es otra-cosa que el de-

fecto natural de la ira. Muchas vec.es me 
habéis aconsejado para que no me deje do-
minar por esta pasión ; pero hay momentos 
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en que toda mi voluntad es poca para te-
ner calma.. 

—Sí, te he aconsejado y te aconsejo, 
porque ya sabes que la ira es un gran peca-
do y además uno de nuestros mayores ene-
migos, porque el hombre que pierde la cal-
ma comete torpeza tras torpeza y para 
nada sirve. 

—Bien lo sé. 
—¿ Y cuál ha sido el motivo de tu 

enojo ? 
—Señor, hay momentos en que á uno le 

producen cierto efecto cosas que en otra 
ocasión se mirarían con indiferencia. 

—No adivino... 
Por lo que me habíais dicho del alqui-

mista y su mujer, me interesó grandemen-
te este asunto. 

—Ya lo he visto. 
—Cuando supe anoche que ella había lo-

grado fugarse, tomé ávempeño encontrarla. 
—Poco te faltó para conseguirlo. 
—Al estar sobre la huella, me consentí 

á realizar mi deseo, y 110 hay cosa peor que 
consentirse, porque el desengaño atormen-
ta mucho. Ya sabéis lo que me sucedió ; 
pero ignoráis que me sentí desesperado, 
hasta el punto de que he pasado una no-
che de agitación horrible, siendo mayor 
ésta, porque me mandasteis acostar en vez 
de darme gente para que me ayudara á 
buscar á la fugitiva. 

—Pues tranquilízate—repuso Florentín, 
que no cesaba de mirar al 
Tranquilízate... 

—¿ La han encontrado P 
—Sí. 
—i Ah! . . . 
—Ya está en lugar seguro. 
Los ojos de David se animaron y relum-

braron comb dos centellas; pero, como 
puede suponerse no era esto porque se ale-
grase, como fingía. 

Lo que pasaba en su alma era imposible 
que lo adivinase Florentín. 

Este y a.quel guardaron silencio. 
Ambos pensaban en lo mismo ; pero era 

bien distinto el objeto que se proponían. 
Por de pronto era imposible salvar á 

Isabel : esto no podría conseguirse sino es-
perando á que se presentaran algunas cir-
cunstancias favorables, y aún así era muy 
dudoso conseguirlo ; pero ya que nada pu-
diera hacerse entonces en favor de la ma-
dre, David estaba resuelto á librar á la 
hija de la horrible suerte que la esperaba. 

Para esto creía contar con medios se-
guros. 

En todos los asuntos reservados y de 
importancia, daba Claudio la parte más 
principal á su protegido, y así creía éste 
que debía suceder en lo referente á la hija 
de Jacobo. 

Cualquiera que fuesen los planes relati-
vos al porvenir de la pobre niña, creía el 
jorobado que á él se le encargaría ponerlos 
en ejecución, si bien le inquietaban las úl-
timas palabras pronunciadas por el abate 
la noche anterior. ( 

De cualquier modo la cuestión era. me-
nester abordarla con muchísima habilidad. 

Nunca había sido tan necesario el di-
simulo, y sin embargo nunca se había en-
contrado David con menos fuerzas para 
disimular. 

—Preciso es—dijo para sí el desdi-
chado 

Y d' M./tiés de reflexionar algunos segun-
dos, añadió en voz alta.: 

—Anoche me dijisteis que era preciso 
madrugar porque tendríamos mucho que 
hacer, lo cual no me sorprendió ; porque 
suponía que la delincuente no lograría es-
caparse. 

—Pues yo temía que no la encontraran, 
y por eso creí que hoy nos ocuparía este 
asunto desde muy temprano ; pero ya está 
encerrada. 

—No me refiero á la madre, sino á la 
hija, porque supongo que no tendrá pa-
rientes que se encarguen de ella y como 
además es preciso evitar que se pierda el 
alma de esa niña... 

—Tienes razón ; pero según entiendo 
hay una familia cristiana que desea edu-
car á esa criatura y hoy mismo se la lie- II 
vará ; si es que á estas horas ya no lo ha j¡ 
hecho, porque anoche mismo les envié un 
recado con los mismos que prendieron á la 
madre. 

No necesitó más David para convencer-
se de que el abate quería en aquel asunto 
valerse de otras personas. 

¿ Qué razones había para que Claudio 
obrase así ? 

¿ Desconfiaba de su protegido ? 
No desconfiaba ; pero no creía que fuese 

la persona á propósito pa.ra secundar sus 
planes en aquella ocasión. 

—Si os parece—repuso el jorobado con 
indiferencia—iré á ver á esa familia, y si 
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sobre su conducta hay necesidad de tomar 
informes... 

—No es menester, hijo mío ; la conozco 
perfectamente. 

—Entonces... 
—Descansa, que bien lo necesitas. 
—Creo que me haría mal acostarme otra 

vez. 

aparente pobreza y de su exterior humilde.) 
A cuantas personas se dirigió le habla-

ron con el respeto más profundo y como 
si se tratase, no de un agregado al supremo 
consejo del Santo Oficio, sino del inquisi-
dor general que representaba tanto como 
e) rey, y que mucho más poder que el rey 
tenía. 

Se encontró frente á frente con el abate. (Pág. 53.) 

—Pues bien, almuerza y vete á pasear, 
procurando distraerte para olvidar el dis-
gusto que anoche tuviste. 

Prefiero acompañaros según costumbre, 
si en ello no hay ningún inconveniente. 

— ¡ Inconveniente!... Al contrario, hijo 
mío; puedo necesitarte y me alegraré te-
nerte á mi lado. 

No era prudente seguir aquella conver-
sación, porque se hubiera dado lugar á 
sospechas que á toda costa debían evitarse. 

David guardó silencio, volvió á su dor-
mitorio para arreglar su'cama, y luego se 
ocupó en disponer el almuerzo. 

Media hora después salía con el abate., 
y á los pocos minutos llegaron al edificio 
donde estaba establecida la Inquisición. 

Cuando penetraron allí pudo conocerse 
mejor que nunca toda la importancia que 
tenía Claudio Florentín, á pesar de su 

Florentín recibía aquellas muestras de 
respeto con el aire humilde que lo caracte-
rizaba, y para todos tenía sonrisas y pa-
labras las más agradables. 

•—Las primeras habitaciones que se effi 
contraban en aquel edificio no indicaban 
el uso á que estaba, destinado ; nada se 
veía por allí que diese idea de que se en-
traba en una cárcel de donde muy rara 
vez salían los acusados sino para ir á la 
horca y á la hoguera. 

No se encontraban macizas puertas ni 
grandes cerrojos, ni ha.bía en apariencia 
más guardas que un portero completamen-
te desarmado, y algún otro esbirro que 
andaba por aquellas habitaciones. 

En el piso principal estaban las depen-
dencias del consejo ; en el segundo había 
algunas habitaciones destinadas á cierta 
clase de acusados, y en las cuevas se en-
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contrabatí los calabozos donde gemían mu-
chos infelices. 

Estas cuevas, según hoy mismo puede 
•verse, llegan hasta cerca de la Plaza de 
:Santo Domingo. 

Algunos de sus departamentos recibían 
• escasa luz y ventilación por agujeros que 
•daban salida á los patios, y decimos por 
• agujeros, porque aquellas aberturas.no me-
: recían el nombre de ventanas. 

David recibió también saludos en que 
'había algo de respetuoso, porque todos 
•sabían que el jorobado, no solamente po-
:seía la más completa confianza de su pro-
tector, sino que tenía medios de hacer mu-
cho mal. 

Lo que no puede el cariño lo puede el 
miedo en las almas ruines y cobardes. 

A no ser así, el pobre jorobado hubiera 
'tenido que sufrir también de los esbirros 
•de la Inquisición las sangrientas burlas 
que había sufrido de los vecinos de la casa 
donde se había criado. 

El abate, siempre seguido de David, 
atravesó algunas habitadones y se encon-
tró en una donde había dos ó tres hombres 
de aspecto verdaderamente horrible. 

Todos ellos estaban vestidos de negro 
de pies á cabeza, y no había ninguno que 
fuese de escasa estatura y dejase de te-
ner formas atléticas. 

Cada, uno de aquellos hombres tenía un 
-manojo de llaves pendiente de su cintura. 

Pusiéronse e:i pie sin pronunciar una 
-palabra y pareció que esperaban recibir 
órdenes. 

El abate se dirigió á uno de ellos y le 
dijo con dulzura: 

—Supongo que eres tú. 
No necesitó el otro más explicaciones, 

porque respondió : 
—Yo soy. 
—Pues vamos, hijo. 
El calabocero abrió una puerta, dejan-

do libre el paso á Florentín y al jorobado, 
y entrando él luego y volviendo á cerrar. 

Siguieron un pasillo, bajaron unos cuan-
tos escalones y hubo necesidad de abrir 
otra puerta. 

Entonces no entraron más que Claudio 
y su protegido ; el otro cerró, quedando 
fuera. 

Los dos primeros se encontraron en una 
habitación bastante reducida y cute no re-
cibía más luz que la poca que entraba por 
una ventanilla abierta junto ai techo. 

Allí había otro hombre, que también 
tenía en su cintura un manojo de llaves y 
que estaba sentado en una banqueta. 

Al ver á Florentín, púsose en pie como 
hicieron los otros ; pero no se cruzó una 
sola frase. 

El hombre que estaba allí encerrado pa-
ra guardar á otros, encendió una lámpara, 
abrió una puertecilla que estaba asegura-
da con dos cerrojos y dos cerraduras y los 
tres entraron en un lóbrego pasadizo, á 
cuyo final había otra puerta 110 menos 
fuerte. 

Esta no fué abierta, como la anterior, 
smo que el carcelero dió en ella algunos 
golpes. 

Abrióse entonces una ventanilla que te-
nía dos barrotes de hierro y se pudo ver 
la. náriz de una persona, que desde el otro 
lado dijo: 

—Voy en seguida. 
Y sonó el ruido de la llave al girar en la 

cerradura y rechinaron al correrse algunos 
cerrojos. 

En otro aposento, escasamente ilumina-
do, había seis hombres, armados con espa-
das, puñales y pistolas, y vestidos de ne-
gro como lo demás. 

Todos ellos se inclinaron respetuosamen-
te ante el abate, que les pagó con una dulce 
sonrisa, y el que había abierto alargó la 
mano á David, estrechándola como la de 
un amigo. 

—Buenos días—le dijo el jorobado. 
Y siguió á Florentín. 
Entramos en todos estos detalles, por-

que los misterios de la Inquisición han de 
ser uno de los objetos principales de este 
libro, puesto que sin darlos á conocer no 
podríamos hacer una pintura exacta de 
aquella época tenebrosa cuyo solo recuerdo 
espanta. 

Sin más que lo que llevamos dicho, se 
comprenderá que el infeliz que era ence-
rrado en los calabozos de la Inquisición 
debía perder la esperanza de salir de ellos, 
por mucha que fuese su astucia, por agu-
do que fuese su ingenio, por temerario que 
fuese su valor. 

El sistema que allí se observaba para, 
guardar á los reos, hacía imposible toda 
tentativa de fuga, por ninguno de los me-
dios imaginables. 

La fuerza, de nada servía, y el ingenio 
y el oro eran también inútiles, puesto que 
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los mismos guardianes puede decirse que 
estaban presos también. 

Para relevar á los sombríos vigilantes, 
se observaban tales precauciones, que no 
parecía sino que se trataba de devolver la 
libertad al reo de más consideración. 

E l que llevaba las llaves, abrió otra 
puerta, y alumbrando con la lámpara 
empezó á bajar una escalera estrecha y 
húmeda. 

Florentín y el jorobado le siguieron. 
Bien pronto se encontraron en un sótano 

donde apenas podía respirarse. 
El llavero abrió otra puerta, siguieron 

andando bajo una bóveda ennegrecida y 
húmeda, dejando a-trás las entradas de 
algunos calabozos, en cuyo interior de al-
gunos de los cuales resonaban angustiosos 
lamentos. 

Nunca le había sucedido á David lo que 
entonces le sucedió ; aquellos gemidos lle-
garon hasta lo más profundo de su alma. 

Estremecióse David, experimentando al-
ternativamente sentimientos de ira y de 
dolor. 

El semblante de Claudio no se alteró 
en lo más leve. 

Con una indiferencia horrible pasó jun-
to á aquellas puertas como si á sus oídos 
no llegasen los mortales lamentos. 

Cinco minutos después se detuvieron, y 
el guardián se dispuso á abrir la puerta 
de un calabozo. 

—¡ Ah 1—exclamó entonces Florentín, 
dándose una palmada en la frente. 

Y volviéndose al jorobado le d i jo : 
—Podías haberte quedado fuera y esta-

rías mejor : pero ya que has venido, espé-
rame, aquí con la luz. 

—¿Y yo?—preguntó el calabocero. 
—Idos con los otros y volved luego para 

cerrar. 
David se sentó en el suelo, cruzando los 

brazos y quedó inmóvil como quien está 
dispuesto á esperar sin impacientarse ; pero 
sus negros ojos fijaron una mirada de avi-
dez en la puerta del calabozo, cuyos ce-
rrojos y llaves empezaron á rechinar. 

Allí estaba Isabel, allí estaba la infeliz 
á quien el huérfano amaba con filial ca-
riño. 

Entró el abate. 
Cerróse la puerta y se fué el carcelero 
Entonces David se levantó, acercóse á 

la puertecilla, pegando á ella el rostro y 
•escuchando mientras decía para s í : 

—Ahora saldré de dudas ; ahora veré sí 
me equivoco en mis sospechas. 

C A P I T U L O X I V 

CÓMO SE ENCONTRABA ISABEL 

Dejamos á Isabel tendida sobre el hú-
medo pavimento y presa de la más espan-
tosa agitación. 

La fiebre la devoraba, y si Dios no se 
apiadaba de la infeliz, su existencia debía 
terminar brevemente. 

No puede decirse si quedó ale targada ó 
dormida; lo cierto es que permaneció in-
móvil, que al cabo de una hora cesaron sus 
gemidos, y que no se oyó mas ruido que 
ei de su respiración penosa y desigual. 

Probablemente si en aquellos momentos 
la hubiesen interrogado sobre su estado fí-
sico y su situación, no le habría sido po-
sible ni explicar lo que sentía, ni decir dón-
de se encontraba. 

Los recuerdos de cuanto le había suce-
dido desde que se encontró junto al to-
rrente, eran vagos, tan vagos como los que 
quedan de un ensueño. 

Cuando nos parece imposible una cosa, 
no acabamos de convencernos de que ha 
sucedido, por más que toquemos las prue-
bas. 

Esto le sucedía á Isabel: no creía posi-
ble que la separasen de su hija, y aunque 
no la sentía entre sus brazos, se resistía á 
creer que su desgracia fuese una real idad. 

La pobre madre se encontraba en ese es-
tado de aturdimiento en que n a d a se ve 
claro. 

Cuando recobrase por completo el uso 
de su razón, sufriria mucho más de lo que 
había sufrido. 

Sus ideas eran confusas, lo mismo que 
sus recuerdos en aquellas primeras horas 
de su desgracia, y no era posible que ésta 
la apreciase en su verdadero valor ; pero 
después debía sufrir mucho más de lo que 
había sufrido, porque comprendería per-
fectamente hasta qué punto era horrible el 
porvenir que aguardaba á su hi ja . 

No sabremos decir si por fortuna ó por 
desgracia, al amanecer empezó á calmar 
su agitación y á sentir más despejada su 
cabeza. 

Abrió los ojos y miró á su alrededor. 
Ya no estaba envuelta en negras tinie-

blas. 
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El calabozo en que la habían encerrado 
no era de los peores, puesto que tenía un 
agujero por donde penetraba alguna luz. 

No era de los peores, y sin embargo ha-
bía momentos en que las paredes destila-
ban agua, y el piso estaba húmedo y blan-
do hasta el punto de que en él quedaban 
señalados los pies. 

El abovedado techo, de poca altura, lo 
mismo que los gruesos muros, estaban en-
negrecidos y daban un aspecto doblemen-
te triste, verdaderamente lúgubre á aquel 
lugar. 

Isabel hizo un esfuerzo, incorpórose, se 
pasó las manos por la, frente, y luego se 
levantó. 

Los nombres ele su hija y de su esposo 
salieron de sus labios. 

A pesar de que le preocupaba su situa-
ción, hizo en aquel momento lo que hu-
biera hecho cualquiera, lo que hacemos to-
dos instintivamente al encontrarnos en un 
lugar que nos es extraño ; es decir, miró á 
su alrededor, lo cual no le sirvió para otra 
cosa que para sentirse más y más horrori-
zada. 

En uno de los rincones había un mon-
tón ele paja medio podrida, y no lejos de 
allí veíase en la pared una anilla de hierro, 
de la que pendía una gruesa cadena, que 
terminaba con una argolla grande del mis-
mo metal. 

A poca distancia, y medio ocultos en la 
tierra, veíanse tres ó cuatro huesos de un 
cuerpo humano, cuya mate blancura se 
destacaba del negro color del pavimento. 

Isabel no pudo contener un grito. 
Aquella pa ja debía, servirle de lecho, y 

los huesos le anunciaban el fin que podía 
tener. 

En los calabozos de la Inquisición mu-
rieron muchos infelices de hambre y de 
sed. Hubo acusados á quienes se les olvi-
dó por completo, y cuyos cadáveres se co-
rrompieron y consumieron, no quedando 
de ellos más que la osamenta, que muchas 
veces ni siquiera cuidaban de recoger sus 
verdugos. 

De este modo se inculcaba en aquellos 
tiempos la cristiana fe, de este modo se 
cortaba la herejía, de este modo se daba 
ejemplo de virtud y santidad. 

Para imitar á Jesucristo se convertían 
'aquellos católicos en verdugos, y esto lo 
hacían invocando el santo nombre del Re- L 
dentor de la humanidad. SE 

El hijo de Dios fué azotado, martiriza-
do, vertió su preciosa sangre y espiró en 
la cruz como el más depravado criminal... 

Ahora se nos ocurre una idea : los cató-
licos de aquellos buenos tiempos, tan ala-
bados por algunos no morían por su Dios ; 
pero en nombre de Dios azotaban, ator-
mentaban cruelmente y hacían morir en el 
suplicio á centenares de honradas cria-
turas. Estos infelices eran verdaderos már-
tires que probablemente fueron á la eterna, 
mansión de los justos ; eran sedientos de-
justicia, que la obtendrían con creces en 
la eternidad ; eran desvalidos, que habían 
sufrido y llorado mucho en la tierra y ha-
bían de ser consolados en el cielo. ¿ Se-
propondrían los inquisidores hacer márti-
res para aumentar el número de almas que-
debían alcanzar un lugar en la eterna man-
sión de los inefables goces ? 

i Quién sabe ! 
La duda que acabamos de expresar pue-

de ser hija de la candidez, por más que 
parezca desgarradoramente sarcástica;. 
pero aun admitiendo el sarcasmo, de éste-
á la horrible crueldad de los verdugos ele-
aquel tiempo, hay una distancia inmensa. 

Isabel recorrió con pasos vacilantes su 
calabozo examinando cuidadosamente has-
ta el último rincón, y encontrando los más 
tristes recuerdos hasta en las paredes, pues 
en algunos sitios ele éstas se veían graba-
das, probablemente con las uñas ; pala-
bras con que algunos infelices poco antes, 
de expirar habían expresado lo que sen-
tían. 

En los calabozos de la Inquisición era 
frecuente encontrar estas señales de dolor 
y de la desesperación. 

La desdichada esposa empezó á leer 
aquellos letreros, de los que muchos esta-
ban casi borrados. 

De pronto se detuvo, exhaló un grito, 
y un torrente de lágrimas se escapó de sus 
ojos: acababa de ver escritas las palabras-
siguientes : 

«¡ Hija de mis entrañas"! Adiós, hija 
mía ; ruega por tu madre y que Dios te-
bendiga. » 

— i Otra madre — exclamó Isabel—. 
¡ Otra madre, que ha sufrido lo que yo su-
fro y que sucumbió sin que tuviesen piedad 
de la infeliz, que dejó este mundo sin po-
der dar á su hija el último abrazo, el úl-
timo beso, sin poder dirigirle la postrer mi-
rada! . . . ¡Ah! . . . Yo también moriré sin: 
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•ver á mi hija ; yo también, para despe-
dirme de ella, tendré que estampar su dul-
,ce nombre en estos negros muros... y tal 
vez soy más desgraciada aún, porque mi 
pobre hija queda en poder de ese misera-
ble... ¡ O h ! . . . 

Isabel pareció recobrar las fuerzas. 
Su cabeza se inclinó sobre el pecho y que-

d ó pensativa. Pocos segundos después su pálido rostro 
'había cambiado de expresión. 

Sí dijo con voz segura—, necesito 
vivir para mi hija, necesito vivir y reco-
•brar la libertad... ¿Por qué he de abatir-
me?.. . Tengo un protector que vale mucho, 
tengo un hijo.. . ¡ Da.vid, David 1... ¡ Ah ! 
David velará por mi hija, y como cuenta 
• con grandes medios, me sacará de aquí; 
•sí, me sacará, aunque tenga que sacrificar 
su vida, porque está dotado de un alma 
grande y generosa, y m'e ama con el amol-
de un hijo... ¡ Pobre criatura !... Yo tam-
bién le amo como una madre. 

Isabel debía sucumbir aquel mismo día, 
ó entregarse á una risueña esperanza, y 
"he aquí cómo los ojos de su espíritu lle-
garon á entrever el primer destello de la 
•esperanza más dulce. 

Desde aquel instante renació su valor, 
y en vez de horrorizarse al examinar su ca-
labozo, sintióse indignada cada vez que 
•encontraba señales de sufrimientos y 
-abusos. 

Después de concluido el minucioso exa-
men, volvió los ojos al agujero por donde 
-entraba la luz y lo miró atentamente : 
era una abertura circular practicada en la 
bóveda y con dos barrotes ele hierro en 
forma, de cruz. 

Esta abertura daba á un pequeño patio 
donde nadie entraba más que los vigilan-
tes, que rara vez dejaban de colocarse allí. 

Isabel acabó por sentarse en el mon-
tón de paja ; estaba resuelta á esperar los 
•sucesos con un valor que nadie hubiera 
creído en semejante situación. 

No hay que decir que las esperanzas de 
Isabel reconocían un fundamento casi fal-
so ; porque si bien David contaba con 
grandes medios, nada le sería posible ha-
cer en favor de la madre ni de la hija.. 

Entregada á sus pensamientos y esfor-
zándose para justificar su risueña espe-
ranza, pasó Isabel más de una hora. ^ 

Al fin crujió la puerta, que se abrió._ 
La esposa de Jacobo exhaló un grito, 

levantó la cabeza, y se encontró frente á 
frente con el abate. 

C A P I T U L O X V 

FLORENTIN SIGUE DESESPERÁNDOSE 

Los ojuelos del abate relumbraron como 
dos carbunclos, y fijaron en su víctima 
una mirada de avidez indescriptible, mien-
tras decía: 

—¿Os infundo miedo? 
Isabel se repuso bien pronto, levantán-

dose, y con acento del más p rofundo des-
dén replicó: 

¡ Miedo !... No, no es miedo lo que me 
hace experimentar vuestra presencia, sino 
una repugnancia invencible, la repugnan-
cia que sentimos al ver al reptil asqueroso 
que se arrastra á nuestros pies. 

Por un instante se contrajeron los mus-
culos del rostro de Florentín ; pero luego, 
dilatándose nuevamente para sonreír con 
expresión que lo mismo podía ser de las-
tima que de burla, d i j o : 

Si no soy ó no me consideráis mas que 
un reptil que á vuestros pies se arrastra, 
un impotente reptil, ¿por qué con vuestros 
pies no me aplastáis? Nada valgo, señora, 
ya lo sé ; bien ,poco, casi ninguno es mi 
poder ; sin erríbargo, fué menester anoche 
que un miserable asesino me atacase trai-
dor ámente para libraros de mi... ¡ Oh . . . . 
Pero la situación ha cambiado completa-
mente : ahora no se aparecerá ningún pro-
tector vuestro, y me escucharéis, y aun ha-
bréis de mostraros más dispuesta a tran-
sigir. Tiempo habéis tenido para reflexio-
nar y además estáis viendo que mis ame-
nazas no son vanas palabras para atemo-
rizaros ; ya no dudaréis que cumplo lo 
que digo... , 

No lo eludo ni nunca lo he d u d a d o — 
interrumpió Isabel con acento firme—; 
pero estoy decidida á no ceder á vuestras 
criminales exigencias. 

—Hablemos con calma—repuso Clau-
dio, acercándose más á su víctima—, por-
que lo mismo á vos que á mí nos conviene 
aprovechar el tiempo. N a d a adelantamos, 
vos con decirme que me odiáis, yo con re-
petiros que no retrocederé. Examinemos 
la situación y decidamos desuna vez. Por 
mi parte no puedo hacer más sino de ja r 
que pronunciéis vuestra sentencia ; pero no 
olvidéis que no es de vos precisamente de 
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quien se trata, sino de vuestra hija inocen-
te que está en mi poder. 

¡ Oh !—exclamó isabel con voz recon-
centrada oprimiéndose las sienes— Idos 
miserable, idos y dejadme morir en paz. 
Ya sé que nadie puede favorecerme ; ya sé 
que mi pobre hi ja será la más desdichada 
de as criaturas; pero antes que su felici-
dad, antes que mi existencia, antes que 
todo es mi deber. No, mi hija me acusaría 
si a costa de la honra comprara yo su re-
poso : me acusaría y me despreciaría me 
echaría en cara mi debilidad, y me pre-
guntaría por qué no he sabido morir. 

—Hay cosas que no quisiera deciros 
repuso el abate con una calma horrible— 
pero me obligáis á ello... Escuchad. 

—No, no quiero escucharos. 
— ¿Qué haréis? 
—Bien, hablad ; pero no esperéis con-

testación. 
—No habéis tenido más que un solo día 

de sufrimientos, uno sólo, y en tan prcas 
horas el dolor ha hecho estragos increíbles 
en vuestra belleza. Si ahora os viese yo 
por primera vez, estad segura de que vues-
tros magníficos ojos no encenderían en mi 
pecho la pasión que encendieron antes; 
porque, preciso es reconocerlo por más que 
sea muy triste, el dolor puede interesar, 
pero no enamora; el llanto conmueve, in-
funde lástima, pero no convida á los'go-
ces, porque no despierta el deseo... La na-
turaleza humana es así, y tenemos que 
aceptarla como es: tanto como atrae la 
alegría, repele la tristeza : tanto como la 
belleza entusiasma, desagrada la fealdad. 
Un rostro lívido y desencajado, donde no 
se ven sino huellas de lágrimas y expresión 
dolorosa; unos ojote enrojecidos por el 
llanto, unas pupilas que han perdido su 
brillo, y si algo expresan el sufrimiento... 

— ¡ O h ! . . . ¡Basta, miserable, bas ta! 
—Os hablo como siempre os hablé, con 

una franqueza que-no habéis sabido apre-
ciar y. . . permitidme que continúe. 

—No, no... 
, Dentro de algunos días vuestra belleza 

me será indiferente; pero no por eso que-
daréis libre de mí porque recordaré lo que 
habéis hecho, tendré necesidad de ven-
garme, y sobre todo me convendrá que des-
aparezcáis para siempre, porque de otro 
modo me sería imposible guardar á vuestra 
hija. 

No podía llevarse más allá el cinismo. 

El valor de Isabel no menguaba, pero 
empezaba otra vez á sentirse aturdida. 

LJ abate la miró y después de desplegar 
una sonrisa horrible, añadió : 

—Según he podido observar, vuestra 
hija se os parece, hasta el punto de ser 
vuestro retrato más fiel, y dentro de algu-
nos años no habrá diferencia ninguna en-
tre su belleza y la que me cautivó cuando 
os conocí; dentro de algunos años podrá 
mirarsela y creer que no ha pasado tiempo 
ninguno, y q u e sois vos misma, más jo-
ven aun y con todos los encantos de la can-
didez y la pureza... ¡ A h í . . . ¿No adivi-
náis?.. . 

La desdichada madre horrorizada, ex-
halo un grito y se cubrió el rostro con ¡as 
manos. 

• 7~Su a h o r a — d i Í ° e l abate— no veo sa-
tisfecho mi afán, gozaré al menos con una 
esperanza que forzosamente ha de reali-
zarse, porque yo educaré á vuestra hija se-
gún me convenga, y si preciso fuese, vivi-
rá encerrada y sin ver á nadie. 

A pesar de esta amenaza terrible, no va-
ciló Isabel ; el sentimiento de su honor y 
de sus deberes estaba en ella sobre todo. 

•La infeliz hizo un nuevo esfuerzo y re-
plicó : 
. —Después de los hombres, está la jus-

ticia del Omnipotente, y aun en este mun-
. do, pensad que mi hija tiene padre, que 
ese padre no se encuentra en vuestro po-
der, y que algún día se presentará para 
pediros cuenta de vuestra conducta, se os 
presentará, y entonces... ¡ O h ! . . . Si su-
piérais de todo 16 que es capaz un padre 
cuando se le hiere en el corazón... 

—No halaguéis la esperanza de que 
vuestro esposo os vengue algún día, por-
que él ignora lo que sucede, lo ignora y 
jamás llegará á saberlo... ¿Y quién ha de 
decírselo? Ha huido creyendo que la In-
quisición le perseguiría; la Inquisición, 
entendedlo bien, pero no yo. Si algún día 
volviera, lo cual es casi imposible sin que 
venga á estos calabozos ; si algún día vol-
viera, repito, os buscaría sabría tal vez que 
el Santo Oficio se había, apoderado de 
vuestra persona, preguntaría por su hija, 
y.. . ¿Cómo había de decirle nadie lo que 
todo el mundo ignoraba? El buen Jacobo 
sufrirá, pedirá á Dios justicia, porque no 
puede pedirla á los hombres ; pero ni si-
quiera pensará en mí, porque la misma ra-
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zón hay para que piense en cualquier otro 
Inquisidor. 

Desgraciadamente era demasiado ver-
dad lo que el abate decía : Jacobo no po-
día pensar en él, y por consiguiente el ho-
rrible abuso quedaría impune y envuelto en 
el misterio, como otros muchos de la mis-
ma clase. 

Además, ¿ Qué había de hacer Jacobo, 
cuando estaba perseguido y tenía que huir 
de todos ? 

Si pasados muchos años, y á pesar de 
los peligros que le amenazasen, regresaba 
á su patria, ni siquiera recuerdo encontra-
ría de los. dos seres á quienes amaba tanto. 

Anhelaría vengarse ; pero ¿ sobre quién 
descargaría sus golpes ? 

—No cedéis — añadió Florentín—por-
que tenéis esperanzas de salvaros y de sal-
var á vuestra hija. 

—No. 
—Sí; tenéis esperanza porque sabéis 

que hay una persona decidida á protegeros, 
una persona á quien tal vez no conocéis, 
pero que anoche os dió prueba del interés 
que le inspiráis. 

—Ya sé que una vez aquí nada debo es-
perar. Esa persona no se ocultara mucho 
tiempo ; hará nuevas tentativas, y enton-
ces... ¡ Oh ! Yo os juro que ha de pagarme 
con creces el abuso que cometió no hace 
muchas horas. 

Al oir esto, sintióse la esposa de Jacobo 
poseída de terror. 

Pensó en David : estaba segura, de que 
éste no la abandonaría,y era probable que 
le perdiese su deseo de salvarla. 

Pero qué había de hacer la infeliz? 
No creía tener derecho á sacrificar á na-

die ; pero tampoco estaba obligada á sa-
crificar su honra y sus deberes. 

Cada observación del abate era un mo-
tivo de nuevo tormento para Isabel, y por 
consiguiente, ésta, deseó más vivamente 
que nunca poner término á la conversación. 

—¿ Habéis concluido ?—preguntó la des-
dichada, después de algunos instantes. 

—Espero vuestra resolución. 
—Ya la conocéis. 

Entonces, os haré la última adverten-
cia. —No la necesito. 

Aún os daré un nuevo plazo hasta ma-
ñana y si persistís en vuestra, loca negati-

vas, la acusación con las pruebas de vues-
tros crímenes será presentada al consejo.. 

—i Las pruebas de mis crímenes !... 
-—Sobran. 
—No esperéis á 'mañana—replicó Isa-

bel— ; hacedlo ahora mismo, porque de-
seo presentarme al tribunal ; sí, lo deseo-
porque entonces todo el mundo sabrá quién, 
sois. 

— i Vana esperanza ! 
—¿ Acaso pensáis que no diré la verdad ?' 
—Es que no tendríais ocasión de decir-

la, porque yo, nadie más que yo, os tomará 
las declaraciones ; nadie más que yo, os in-
terrogará, y si alguna vez os concede el 
consejo una audiencia, lo cual es casi im-
posible, se hará con vos lo que con mu-
chos, ni se os escuchará... 

— ¡Oh! . . . ¡Y á eso llamáis justicia, y 
eso lo hacéis en nombre de Dios ! 

—Pensad que no he venido para que 
examinemos el proceder de los hombres,, 
sino para saber... 

—Basta—interrumpió Isabel. 
—Pensad en vuestra hija. 
— i Basta, basta ! 
El rostro de Claudio volvió á contraerse,, 

y un sordo rugido se escapó de su pecho. 
—Soy un necio—murmuró—. Soy un 

necio cuando suplico, pudiendo mandar . . . 
Sí, basta. Yo también quiero que esto con-
cluya. inmediatamente, concluirá pronto.. . 

—Idos, ó no respondo de lo que haré— 
gritó la esposa de Jacobo con acento de-
amenaza. 

—¿ Qué haréis ? 
—Soy una mujer ; pero el valor me so-

bra y la desesperación me da fuerzas.... 
¡Oh 1 No os acerquéis, 110 os acerquéis, 
porque me sobran alientos para ahogaros, 
entre mis manos ; no os acerquéis, si que-
réis vivir. 

Era tan terrible la expresión del rostro-
de Isabel, relumbraban sus negros ojos 
con tanta, intensidad, que Claudio tuvo-

• miedo, tembló y retrocedió á.su pesar. 
Isabel adelantó hacia su verdugo con las-

manos crispadas y las pupilas chispeantes. 
¡Oh!.. .—exclamó el abate fuera d e 

sí y mientras seguía retrocediendo hacia la. 
puerta—. Ya no os amo, ya no os amo, 
pero me vengaré, os aniquilaré, y vuestra 
hija.... ¡Ah! . . . Vuestra hi ja os reempla-
zará... Aún soy joven... Esperad, esperad' 
ahora que os salve vuestro misterioso pro-
tector. 
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Y al pronunciar estas palabras, Claudio 
solto una carcajada estridente y salió del 
calabozo. 

Isabel, cuyas fuerzas se habían agotado, 
cayo de rodillas, cruzó las manos, elevó 
al cielo una mirada y exclamó con acento 
de suplica desgarradora: 

— ¡ Dios mío, salvad á mi hi ja !. ¡ Hi ia 
de mis entrañas ! 

Ent re tanto Florentín se alejaba, dicien-
do al jorobado : 

—Vamos, vamos. 
Si no hubiera estado el abate tan tras-

tornado por la ira como estaba, hubiera 
podido ver que el rostro de David revelaba 
una agitación verdaderamente horrible y 
que el infeliz andaba con pasos vacilantes 
y sin poder apenas sostenerse. 

Lo que sufr ía se comprenderá con sólo 
decir que había escuchado la conversación 

¿ m duda se habían disipado sus espe-
ranzas y conocía perfectamente los moti-
vos que habían impulsado á Florentín á 
t ramar aquella horrorosa intriga. 

David, noble y generoso, sufría lo que 
no es concebible. 1 

, J S f e I , e r a J a , Ü n Í C a P e r s o n a que había 
amado al pobre huérfano, y la vida de ella 
debía concluir bien pronto 

Salieron de los subterráneos, y poco 
despues se encontraron en la. calle 

Claudio se detuvo y meditó, como si du-
d a r l o que había de hacer en aquellos mo-

También su rostro estaba lívido y des-
compuesto, y en él se adivinaba fácilmen-
te la borrasca que agitaba su espíritu. 

Sin embargo, Florentín sa.bía dominar-
se, estaba, demasiado acostumbrado á fin-
gir, y .a los pocos minutos había dado á 
su rostro la expresión que siempre tenía 

Cuando acabó de reflexionar, volvióse 
ai jorobado y le dijo con dulzura : 

Nada hemos de hacer hasta la tarde • 
tu no estás mejor y te convendrá distraer-
te Paseate mientras yo voy á casa y arre-
glo unos papeles... anda, -djo mío, anda, 
que tu salud me interesa mucho. 

David, que también había reflexionado 
y empezado á trazar su plan, no hizo en-
tonces observación ninguna, sino que, pro-
nunciando algunas palabras de gratitud 
se alejó hacia la plaza de Santo Domingo' 

, a b a t e > s effún había dicho, se- encami-
no a su vivienda, y cuando en ella estuvo, 
cubrió su cabeza con un gorro negro de 

punto, sentóse junto á la mesa, apoyó en 
esta los codos y la frente en las manos, y 
murmuro: . 

—Necesito meditar. 

C A P I T U L O XVI 

DAVID APROVECHA EL TIEMPO 

, Eavid, apenas perdió de vista á su pro-
tector, apresuró el paso, hasta el punto de 
que hubiera, sid© muy difícil alcanzarle 

Dejo atrás la plaza de Santo Domingo 
las estrechas calles que rodeaban el con-
vento de Santa Catalina y los Caños del 
Peral, y siguiendo en la misma dirección 
llego bien pronto á la puerta de Guadala-
jara. 

Una vez allí, tomó hacia San Salvador 
atravesó la calle de Puerta Cerrada, qué 
hoy se llama del Sacramento, bajó por los 
derrumbaderos que dan á la de Segovia, y 
pasando al opuesto lado como si se enca-
minase á San Francisco, llegó al cabo de 
un cuarto de hora á las sombrías, sucias 
y tortuosas calles del barrio, entonces ex-
tramuros, que aún conserva el nombre de 
Morería. 

El lector habrá adivinado que David 
iba en busca de Simón. 

Así era, puesto que el pobre huérfano 
llego a la vivienda del malhechor, llaman-
do á la habitación que éste ocupaba. 

—i Qué viento os echa por aquí ? pre-
guntó Simón al abrir la puerta y ver al 
jorobado. 

Este pasó por debajo del brazo de aquél, 
que aún tenía la mano en la hoja de ]j¡ 
puerta, y después de entrar le d i jo : 

—Cierra., siéntate y escúchame. 
Obedeció el_ asesino, sentóse y replicó: 
—Aquí me tienes, temblando por si te ha 

dado el capricho de favorecer á otra rubia, 
lo cual me desagradaría, porque ¡ cien le-
giones ! le tengo á tu amo más miedo que 
a: mismo Satanás. 

—Permíteme que descanse, porque he co-
rrido mucho y apenas puedo hablar. 

—Te permitiré cuanto quieras ¡ cuernos 
de Lucifer !, porque me tienes cogido por 
las orejas y tengo que hacer por tí lo que 
no haría por el que me llenase de oro. 

.—Paciencia., Simón ; ten paciencia, que 
mi recompensa no consistirá sólo en mi 
silencio, sino que algún día te daré el oro 
que tantos ambicionas. 
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— ¡ Oro tú—exclamó el asesino soltando 
una carcajada burlona— ¡Por mi abue-
l a ! , que debió ser una bruja, ¿tienes es-
peranzas de ser rico ? . 

David miró desdeñosamente al gigante 
•y se encogió de hombros. 

—Si no tuvieras algo que pedirme—ana-
dió Simón—no vendrías á verme... ¡vive 
Dios i Te quiero mucho, porque a pesar 
de que eres chiquitín y tienes el estorbo de 
la joroba, he visto pocos hombres con tanto 
corazón como tú. Mira, amigo David, tie-
nes mucho entendimiento, y si piensas un 
poco, te convencerás de que no te convie-
ne seguir haciendo el triste papel de perro 
del abate. 

—J Vas á proponerme que sea tu compa-
dro—replicó David—, y que, unida mi 
astucia á la fuerza de tus puños, nos ha-
gamos ricos ? 

.—Precisamente. 
—Tengo tanto valor como tu, no mu-

chas menos fuerzas y más que otros hom-
bres, como puedo probártelo, y debes com-
prender que si yo quisiera ser ladrón, paia nada necesitaría tu ayuda 

—Bien dicen que todo chiquitín es atre-

Dejemos lo que no nos interesa, y es-
cúchame. 

—Vuelvo á temblar. 
—Ante todo te diré que estoy satisíe-

^ - Y V I O creo... Si hubieras visto cómo 
pataleaba el sacristán ¡ Dios de Dios t ... 
bebe estar hecho una furia con el que e 
atrevió á cogerlo por el gaznate y hacerle 
bailar fuera de la ventana... Pero sin duda 
no sabes lo mejor: allí me encentre un 
esqueleto... 

—Sí, sí, ya lo sé. 
—Si entraron en la casa despues que yo 

me fui, creerían que era una aparición del 
otro mundo... ¡ Já, já !... Fácil era que me 
hubiesen echado el guante; pero te con-
fieso que me divertí... ¿Y la rubia?.. . 
¡ Cuerpo de Satanás !... Es un gran boca-
do ; veo que tienes buen gusto ; pero no 
entiendo que una mujer tan bonita se ena-
more de ti, á menos que no te haya visto 
por detrás. . 

—Simón—replicó David severamente-, 
de la mujer á quien protegistes no debe 
hablarse sino con el más profundo respeto : 
yo amo á esa desgraciada con el senti-

miento puro que inspira una madre, y ella 
me ama como si yo fuese su hijo. 

-—Perdona ; pero... 
—Lo que hicimos de nada sirvió. 
—¿ Le echaron mano al fin ? 
—Está en los calabozos de la Inquisi-

ción. 
— ¡ Mil truenos !—exclamó el gigante. 
—Y ahora. 
—¿ Quieres que nos metamos en el nego-

cio de sacarla de allí?... Pues te hablaré 
con franqueza : una cosa es el abate cuan-' 
do está solo, y otra es la Inquisición ; y 
prefiero que cumplas tus amenazas... 

—Déjame hablar. 
—Es que á tus palabras les tengo más 

miedo que á los corchetes, porque no sé 
cómo te las compones que siempre acabas 
por convencerrríe, y esto es precisamente 
lo que quiero evitar. 

Tranquilízate, que ahora no intento 
sacar de su calabozo á esa infeliz. 

—Entonces, dispon lo que quieras. 
Tal vez más adelante, si nos favorecen 

ciertas circunstancias... 
—Entonces hablaremos, 

Ya te escucho—dijo Simón acomodán-
dose lo mejor que pudo en su asiento. 

—No sé si conoces á Crispin... 
— ¡ Ira de Satanás !... ¿No he de cono-

cerle? Es uno de los mejores sabuesos 
de la Inquisición... ¡Líbreme el diablo de 
sus uñas ! 

—¿Y sabes dónde vive? 
—No solamente sé que habita en la calle 

del Recodo, sino que también puedo po-
nerte ál corriente de toda su historia, que 
no deja de ser interesante. 

—La conozco perfectamente. 
_ ¿ Oué quieres que haga con ese bribón t 

Que lo espíes, y nada más. 
—¡ Que lo espíe ! , . , 
_ S í • ahora mismo irás a situarte en ei 

sitio que mejor te parezca y estarás en ob-
servación. , 

—Lo haré, aunque no me gusta andar 
por aquellos sitios. . , 

—El abate irá á casa de Crispin. 
; Y qué más ? 

—No te olvides de cuantas personas en-
tran y salen allí. —¿ No he de hacer otra cosa? 

—Sí. 
—Sepamos. . 
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SU casa una niña de —Crispin tiene en 
tres ó cuatro años. 

—Las orejas apuesto á que es Ja hija de 
H rubia que guardaba el esqueleto. 

—No te equivocas. 
— ¿ E s menester apoderarse de esa niña ? 

Ese es mi deseo ; pero me parece que 
no podremos conseguirlo. 

—Entonces. 
—Bien sea Crispin ó cualquiera ©tra per-

sona, ello es que sacaran ele allí la niña 
y hay que seguir á quien se la lleve. 

—Entiendo 
—Si cuando esto suceda hay ocasión de 

apoderarse de ella, lo haremos, aunque su-
pongo que se tomarán toda clase de pre-
cauciones para evitarlo. 

Simón cruzó los brazos y medito algu-
nos momentos. 

—Mira—dijo luego—, te sirvo por dos 
razones. 

—La primera es porque me tienes miedo. 
— E s verdad. 
—¿Y la segunda? 
—Te hablaré con franqueza, aunque 

abuses de mí. 
—Acaba. 
—Sin saber por qué, te he tomado ca-

riño. 
— E s extraño. 
—A pesar de tu joroba, eres un hombre 

de provecho, y á mí me gustan los hombres 
que tienen corazón. 

—¿ Adonde vas á parar ? 
—Digo esto para que sepas por qué 

ahera quiero servirte. 
—Lo que ahora me importa son los re-

sultados ; en cuanto á las causas... 
. —No me hables así, porque no te en-

tiendo. 
—Concluyamos. 
—¡ Voto á cien mil legiones !... 
—No debemos perder el tiempo... 
Según tus explicaciones, lo que deseas es 

ser dueño de esa niña. 
—Si fuera posible... 
—Lo intentaremos. 
— ¡ Ah 1... 
—Dices que á esa criatura han de sacarla 

de la vivienda de Crispin, y es de suponer 
que esto lo haga una persona sola. 
" — T a l creo. 

—Pues bien ; al que la saque se le si-
gue, y cuando llegue á un sitio convenien-
te... 

—I Qué intentas ? 

o u i u ^ v ' ' ^ 1 3 " ™ ' >' B i " ° se le 

i Por las uñas de Sata-nás i ' Ucls a e ^a 
¿ E s t 0 e s u n a cosa muy sencilla 

somb ' r fa 3 1 1 ^ 1 - 1 1 1 1 1 1 ™" 0 D a v i d vo* 
—i Sabes que no te reconozco ? 
—¿ Por qué ? 
—Hoy eres otro hombre. 
—Soy el mismo. 
—Ayer no hubieras sido tan escrupulo-

so, mucho más cuando la persona que í eve 
la nina no ha de ser ningún santo.* 

y S e d ó sTlendoso°bre ^ * 
Largo rato pasó. 

~ A j e ? t 0 „ t u p I a n ; P e r o creo que tú solo 
no podras levarlo á cabo: quien quiea 
que se lleve la criatura pondrá resistencia, 
) antes que se dé una puñalada se grita sé 
llama la atención. & ' 

—Estoy dispuesto á servirte 
—¿ Y qué ? 

haürTl°nn e S ° P U e d e e V Í t a r s e s i m e dejas nacer lo que me parezca. 
—Explícate. 
—Seguiré al que Heve á la criatura y 

cuando estemos en sitio á propósito, antes 
de decirle una palabra 

— ¡Oh! . . . 
—No gritará, te respondo de ello, por-

que se muy bien en qué parte he de herir. 
y más r ° J ° r o b a d o s e contrajo más 

. D o s d í a s antes no hubiera encontrado 
inconveniente para hacer lo que Simón le 
™ » ' P e r o entonces se sintió horrori-

Sin embargo, entre la perdición de la 
hija de Isabel y la muerte de uno de los 
complices del abate, no era dudosa la elec-
ción. 

David tuvo que esforzarse para decidir-
se ; pero decidióse al fin. 

Sea—dijo poniéndose en pie. 
—Me parece el camino más corto... 
—No hablemos más. 
—Negocio concluido... 
—Supongo que no necesitas más adver-

tencias. 
—No, porque todo lo comprendo : quie-

res proteger á esa familia, y ya que por 
ahora nada puedes hacer por la madre... 

—Deseo salvar á la hija.. 
—Pues yo te aseguro que seras dueño 
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de la chiquilla cuando la saquen de la casa 
de Crispin. . . . 

—Adiós, Simón—repuso_ el jorobado 
alargando la diestra al asesino. 

—¿ Cuándo nos veremos ? 
—A la noche. 
—¿Y si antes se concluyese este nego-

cio ? . 
—Guardarás á la niña hasta que yo la 

recoja. 
— ¡ Dios de Dios !... ¿Que he de hacer 

con ella ? 
—La tendrás aquí... 
—Pero llorará,, gritará... 
—Procura acallarla. 
—Si me das licencia para que la zurre... 
—Al contrario, la tratarás con el mayor 

cariño, la arrullarás como una madre, si 
fuere preciso... 

—¡Truenos y rayos! , 
—Desgraciado de ti si le haces el mas 

leve mal. 
—Al cabo de mis años quieres conver-

tirme en nodriza... ¡ Vive el cielo !... Afor-
tunadamente la criaturita ya no debe ma-
mar y no me hará cierta clase de exigencias 
que me pondrían en el mayor apuro. _ 

Y al decir esto, Simón empezó a reír es-
trepitosamente. 

—No te detengas—le dijo David. 
—Descuida, que pronto me encontrare 

en la calle del Recodo. 
—Dios nos proteja... 
—O el diablo, que es igual, si consegui-

mos lo que queremos. 
David se envolvió en su raída capa y 

salió mirando á todos la.dos para asegu-
rarse de que nadie le observaba. 

Lo que acababa de hacer no podía dar 
ningún buen resultado, tratándose de un 
hombre tan prevenido y astuto como el abate. . , , . 

Este no sacaría de casa de Crispin á la 
niña sin tomar toda clase de precauciones, 
porque sabía desde la. noche anterior que 
tenía un enemigo que era tanto más temi-
ble, cuanto que no era conocido. 

David, con cuanta rapidez le fué posi-
ble, encaminóse otra vez á su vivienda. 

CAPITULO XVII 

UNA BRUJA CON APARIENCIAS DE BEATA 

Cuando David llegó á su vivienda, ó 
para hablar con más exactitud, a la cel 

abate, encontró á éste, si no en la misma 
postura que lo dejamos, pero sentado jun-
to á la mesa. 

Nadie hubiera conocido en el semblante 
de Florentín lo que pasaba en su alma. 

El pobre jorobado había hecho también 
lo posible para ocultar su agitación y apa-
recer tranquilo. 

iso podríamos decir cuál de aquellos dos 
hombres valía más ; pero esto precisamente 
nos disipa toda esperanza de que se salve 
la hija de Isabel. 

—¿Te encuentras mejor?—preguntó ca-
riñosamente Florentín á su protegido. 

—Ya estoy completamente bien—res-
pondió éste sonriendo como siempre son-
reía. 

—Me alegro. 
—Supongo que tenemos mucho qué ha-

cer y espero vuestras órdenes. 
—Si no me equivoco son las diez. 
—Creo que sí. 
—Pues bien—repuso el abate levantán-

dose, quitándose el gorro y tomando el 
sombrero—, preciso es que pensemos en la 
comida. 

—Hoy es viernes. 
—Sí. 
—Entonces prepararé un potaje y una 

ensalada, y además'... 
—Basta', David, bas ta : no podemos 

gastar mucho. 
—Ya sabéis que yo me contento con bien 

poco ; pero por vos haría también unas so-
pas de ajo. —Puedes dejarlas para, la cena. 

—Como mandéis. 
—Ocúpate clel potaje, mientras yo salgo 

á evacuar algunos asuntos. 
Estremecióse David :' porque temió que 

el abate fuese entonces á casa del esbirro y 
s-, sacase á la 'niña sin dar tiempo á que 
llegara Simón. 

_Señor—dijo el jorobado—, tendréis 
que esperar algunos minutos, porque no 
hay judías y he de ir á comprarlas. 

Pon garbanzos, es igual. 
—Tampoco tenemos. 

Pero si clebe haber lentejas. 
—Muy pocas si acaso... 
—No importa, porque apenas si tengo 

apetito. 
¿Y la ensalada? 

—Debe haber. 
—Pero el vinagre... 



—Pues bien, suprime la ensalada y la 
comeremos á la noche. 

—El pan... 
•—Lo comprarás cuando yo vuelva. 
No hizo David más observaciones. 
—Pie de acompañaros ? 
—Ni es preciso, ni posible, puesto que 

has de ocuparte de la comida. 
—Entonces... 
—Volveré antes de las doce—replicó 

Florentín. 
Y salió. 
David se dejó caer en una silla y quedó 

-inmóvil. 
¿ Llegaría Simón á tiempo ? 
Esta duda atormentó horriblemente al 

pobre jorobado. 
Pero era preciso no dar el más leve mo-

tivo de sospecha, y á los pocos segundos se 
levantó y fué á la cocina para preparar el 
potaje, porque hay que advertir que, des-
de mucho tiempo hacía, David era tam-
bién el cocinero de Claudio. 

Este subió la calle de la Inquisición, y 
siguiendo con sus leves y menudos pasos 
y su aire humilde, se encontró al cabo de 
diez minutos junto á la iglesia de San 
Ginés. 

U n a vez allí, entróse por la calleja que 
"termina, en el cobertizo, que aún se conser-
va, y al llegar á éste se detuvo á la puer-
-tecilla de una casa, miró á su alrededor y, 
convencido sin duda de que no le obser-
vaba nadie, entró en un portal muy estre-
cho, muy húmedo, muy sucio y muy obscu-
ro, atravesándolo, entrando por otra puer-
ta y encontrándose en un lóbrego patio de 
poca extensión. 

Allí volvió á detenerse, levantó la cabe-
za, miró á las tres ó cuatro ventanas que 
se descubrían, y no viendo en ellas á nadie, 
•entró en un pasillo y dio algunos golpes 
con la mano en una puerta que apenas se 
distinguía entre la obscuridad. 

Bien pronto oyó una voz que pregun-
t aba : 

•—¿ Quién es ? 
—Abrid, señora Justina., respondió el 

abate. 
Y un segundo después se encontraba 

frente á una vieja medio corcobada, medio 
derrengada, coja, pequeñuela, flaca,.con el 
rostro cetrino y los.ojos colorados como 
tomates, despestañados y lagrimosos. 

Nada más feo ni repugnante que esta 
•mujer. 

v Y FRÍAS 

—Dios os bendiga, hermana—le dijo 
Florentín con dulce acento. 

—¡ Ay, señor 1—exclamó ella con voz 
agria y chillona—, ya. me teníais triste y 
sin sosiego, porque hace más de una se-
mana que no me dispensábais la honra de 
venir á consolarme. ¿ Pía estado enfermo 
vuestra merced?... No lo quiera Dios... 
j Jesús 1... Eso sería una desgracia que yo 
no podría soportar. 

—Tranquilizaos, señora Justina—repli-
có Florentín entrando. 

Y se sentó en una de las desvencijadas 
banquetas que había en el aposento, cuyas 
amarill as paredes estaban casi enteramen-
te cubiertas de estampas, con imágenes de 
santos pegadas, las unas con engrudo, y 
las otras, por sus cuatro extremos, con pe-
dazo de miga de pan reblandecida. 

La vieja, que tenía todas las trazas de 
una condenada bruja hipócrita, estaba mal 
vestida de estameña negra, y pendiente de 
la cintura llevaba un gran bolsillo, ó más 
bien talego de cuero del mismo color, amén 
de unas camándulas con medallas y cruces 
que le llegaban casi hasta los pies. 

Sentóse frente al abate, y exhalando un 
suspiro, d i jo : 

—Aquí me tiene vuestra merced dispues-
ta á servirlo en todo cuanto sea menester, 
para mayor gloria de Dios y bien del pró-
jimo. 

—Precisamente vengo para haceros un 
encargo de mucha importancia y que no 
podría confiarse á nadie más que á vos, 
cuya lealtad está probada. 

•—Ya sabéis... 
—Sí, ya sé... pero... 
Claudio se interrumpió, levantó la cabe-

za, miró á todos lados, aspirando repeti-
das veces como un perro que olfatea, y 
añadió: 

•—Me alegro, hermana Justina, me ale-
gro mucho. 

—¿ De qué ?—preguntó la vieja, mien-
tras sacaba un trozo de sucio pañuelo y se 
limpiaba dos lágrimas amarillentas que 
empezaban á correr por entre las arrugas 
de su rostro. 

•—¿ De qué ha de ser sino de que hagáis 
fortuna ? 

-—¡ Fortuna 1—repitió la vieja, mirando 
sorprendida al abate 

Este, como quien tiene la más completa 
seguridad de lo que dice, replicó : 
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Digo que hacéis fortuna, porque te-
néis recursos para trataros bien. 

—No os entiendo... 
¿ Seríais capaz de mentir por prime-

ra vez en vuestra vida? 
—¡Jesús, María y José!... ¡Dios me ln 

bre, padre ! 
No tenéis motivos para ocultarme 

nada, porque ya sabéis que deseo vuestro 
bienestar, y, sobre todo, no hay nada más 
justo sino que cada cual procure pasarlo 
bien, siempre que no ofenda á Dios. ^ 

—Es verdad que hace algunos días la 
Providencia ha querido favorecerme. 

Veamos vuestras provisiones — dijo 
Florentín, sonriendo maliciosamente—: el 
olorcillo es agradable, y debiérais, como 
otras veces, haberme ofrecido tomar un bo-
cado, lo cual hoy me hubiera venido muy 
bien, porque he pasado mala noche y aun 
estoy en ayunas. 

Pues nunca mejor ocasión, porque es 
preciso sepa vuestra merced que hace cin-
co dias me encargué de arreglar la comi-
da á un sobrino que está de paso en la cor-
te, y hoy le preparé unas viandas para el 
camino, porque ha de irse al medio día. 

Y al decir esto, la señora Justina se le-
vantó, abrió las puertas con celosía de una 
alacena y sacó dos platos de Segovia, el 
uno con trozos de jamón recién frito, y el 
otro con algunas ta jadas de macho gui-
sadas con cebolla. 

La ración era más que suficiente para 
satisfacer á un hombre de buen apetito. ^ 

Florentín no hizo observación alguna a 
lo del sobrino, á pesar de que estaba se-
guro que todo era una mentira.. 

Y a veis—dijo, volviendo á sonreír— 
que tengo buen olfato. 

—No cometeré la torpeza de ocultar 
nada á vuestra merced... Esto no es todo, 
pues tengo también pasas y queso, y si 
vuestra merced ha pasado mala noche, le 
convendría tomar un sorbito de vino anejo, 
que también puedo ofrecerle por casuali-
dad. , , . 

—Bien, hermana, bien: dadme lo que 
mejor os parezca, y mientras me repongo, 
os hablaré del grave asunto que me ha 
traído. „ , , 

Justina colocó una pequeña mesa delan-
te del abate ; puso en ella un mantelillo, 
el jamón, un vaso de estaño y una jarra 
con vino tinto, y fué á calentar el gui-
sacio. 

Cuando todo estuvo dispuesto, volvió á 
sentarse la vieja, y dijo : 

—Aquí me tiene vuestra merced dis-
puesta á servirlo con tan buena voluntad 
como siempre. 

Claudio empezó á engullir con avidez y 
sin acordarse, según santamente supone-
mos, de que era viernes. 

Cuando dió fin al jamón, bebió un vaso 
de vino, y disponiéndose á comer el ence-
bollado, dijo : 

—biabéis de saber, buena hermana, que 
hemos tenido la fortuna ele coger in fra-
ganti delito á una desdichada que se ha -
bía entregado á Satanás, y era una de las-
brujas más temibles'que se han conocido. 

— ¡ Jesús !—murmuró la vieja sant iguán-
dose. 

—La tal bruja , probablemente para sa-
crificarla y aprovechar la sangre, había ro-
bado una pobre criatura que no tendrá 
más de cuatro años. 

— i Oué horror ! 
—Dios ha querido que lleguemos á tiem-

po para salvarla ; pero todavía no ha ^ido-
posible hacer confesar á la bruja quién es 
la madre de la niña. 

¿ Y qué pensáis hacer de esa infeliz ? 
—Es preciso guardarla hasta que se ave-

rigüe quién es su familia. 
Sí, porque no ha de dejársela aban-

donada. Eso sería lo mismo que condenarla a morir. . . 
— ¿ E s posible que haya criaturas tare 

malas ? . , 
—Tan posible es, como que estáis viendo 

que no pasa mes sin que la santa Inquisi-
ción se vea. precisada á quemar á una, dos 
ó más ele esas criaturas condenadas. 

—¡ Oué horror, qué horror ! 
—Hermana, Dios nos libre de las tenta-

ciones de los espíritus infernales. _ _ 
—Si, Dios nos libre—repuso la vieja, 

santiguándose otra vez. 
—Pues bien—dijo el abate despues de 

llenar y apurar otra vez el vaso—, no sola-
mente es menester cuidar de esa niña, sino 
evitar que se apoderen de ella los compli-
ces ele esa bruja, puesto que hay muchos 
motivos para creer que la tal b ru j a tiene 
cómplices. 

— ¡ Pobrecita criatura.! 
—Para conseguir esto es menester_ con-

fiarla á una persona temerosa de Dios y 
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que, además, sea bastante fiel y astuta 
para no dejarse engañar ni sorprenuei. 

—Ciertamente. 
—El Consejo me ha encargado buscar 

una persona á propósito para el caso, y 
como os conozco y sé lo que de vos puede 
esperarse... 

—Gracias, señor, muchas gracias. 
—He pensado en vos... 
—Pero yo no soy más que una servidora 

Le.... 
—Y también astuta. 
— ¡ Oh !... 
—En fin, cuando yo creo que podéis 

guardar á la niña, mis razones tendré. 
—Vuestra merced haga lo que mejor le 

parezca; pero es tan grave la responsabili-
dad. . . 

—Por eso será bien recompensada. 
—No he pensado en semejante cosa. 
—Y, por otra parte, esto no ha de durar 

más que algunas semanas, ó todo lo más 
algun®s meses. 

.—Si vuestra merced lo ha dispuesto, 
bien está. 

—Escuchad las advertencias que tengo 
que haceros. 

—Ya escucho. 
—Primeramente, nadie ha de saber que 

tenéis aquí á esa niña, absolutamente na-
die. 

—Descuidad. 
—Hay vecinos demasiado curiosos... 
—No importa. 
-—Y no solamente no ha de saberse que 

estáis encargada de semejante criatura... 
—Entiendo, señor, entiendo : la niña no 

ha de salir de aquí; he de procurar que 
nunca grite ni llore. 

—Y habéis de cuidarla con todo esmero. 
—¿ Qué más ? 
—En pago de este servicio se os darán 

seis ducados cada mes. 
—¿ Seis ducados?—murmuró la vieja. 
Y después de algunos momentos, aña-

d ió : 
—Pero apenas bebéis, padre... Tomad, 

tomad. 
Y llenó de vino el vaío. 
El abate bebió, sonrió maliciosamente, 

y d i jo : 
—Os parece poco lo ofrecido, ¿Lno es 

verdad ? 
—Sí, es poco, porqtie todo está muy 

caro y porque he de tratar bien á la niña. 
—Y porque se os exige gran reserva y 

se os castigaría sin compasión si come-
tieseis una torpeza, lo cual debe también 
pagarse. 

—No lo digo por eso... 
—En vez de seis ducados, tendréis ocho. 

j Os parece bien ? 
, Justina hizo un gesto de duda y volvió 
a llenar el vaso. 

—El Consejo—añadió Florentín—está 
escaso cl'e fondos, porque tiene muchos 
gastos ; pero se hará con vos lo que yo 
quiera, y para que veáis hasta dónde llega 
mi buena voluntad, se os darán diez duca-
dos... ¡ serán doce 1 

—¡ Ah 1... 
—¿ Qué decís ahora ? 
—No hablemos más : venga la niña... 
—Vendrá. 
—¿Cuándo ? 
—A la noche, no sé á qué hora. 
—Es lo mismo cualquiera. 

. —Estaréis prevenida para abrir apenas 
oigáis toser en la calle dos ó tres veces, por-
que si llamasen á la puerta, sería fácil que 
algún vecino observara lo que no es menes-
ter. 

—Así se hará. 
_ —Se os presentará un hombre, y sin de-

ciros una palabra, os entregará la niña. 
—Yo la tomaré... 
'—Y nada le preguntaréis. 
—Está bien. 
—Abriréis y cerraréis la puerta sin ha-

cer ruido alguno. 
—Eso es fácil, porque ya le habré unta-

do jabón en los goznes. 
—Sois prevenida, y eso me agrada. 

No queda más que un inconveniente, 
que me será imposible vencer. 

—¿ Cuál ? 
—Si á la niña le da gana de llorar en 

aquellos momentos... 
—No llorará, porque estará dormida. 
•—Puede despertar... 
—El sueño será pesado, porque se le 

habrá dado á beber cocimiento de adormi-
deras. 

—Vuestra merced es tan prevenido 
como yo. 

—Es menester pensar en todo. 
—Sigo escuchando. 
—No tengo más que deciros sino que yo 

vendré todos los días por si algo ocurre. 
Iba Justina á replicar ; pero la interrum-

pió el abate con una exclamación que pare-
cía ser del horror más profundo. 
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—¿Qué os sucede?—preguntó la vieja, 
fingiendo á su vez que se asustaba. 

—¡Dios mío! . . . ¿Qué es lo que acabo 
de hacer?... ¡ Ah !... 

—Pero... 
—¿ Acaso, hermana, no habéis pensado 

que hoy es viernes ? 
—¡ Viernes ! 
—Sí. 
—Es verdad... Jesús me valga... ¿Cómo 

he podido olvidarlo ? 
—He aquí—dijo el abate cruzando las 

manos—, he aquí la obra de Satanás, cuyo 
soplo trajo á mis narices el olor de las ma-
gras, trastornando mi cabeza y anulando 
mi memoria... ¡ O h ! . . . Verdad es que la 
desgracia de esa pobre niña me tenía, pre-
ocupado... Quitad, señora Justina, quitad 
esos platos de ahí ; tirad los restos de ese 
manjar. 

—Sí, sí, voy á tirarlos ahora mismo, 
para que ni el gato los coma. 

—¡ Plorror, horror !—murmuró el abate 
ocultando el rostro entre las manos. 

No quedaban más que algunos trozos de 
cebolla, y mientras los tiraba, la señora 
Justina, d i jo : 

—Me acuerdo que otra vez me sucedió 
esta desgracia y tuve que tomar vomiti-
vo y confesar aquel mismo día. 

—Yo no puedo hacer eso—replicó el aba-
te—, porque los eméticos me trastornan de 
tal modo que me postran por dos ó tres 
días lo menos, y ahora tengo necesidad de 
estar en pie para ocuparme de gravísimos 
asuntos. 

—Bien pensado, la intención t u e s t o . . . 
—A pesar de eso... 
—Voy á darle á vuestra merced el queso 

y las pasas, que nada tienen que ver con la 
vigilia. 

—Nada me déis, hermana, porque el 
disgusto me ha quitado el apetito. 

-—¡Válgame Dios! . . . 
—Señora Juliana, no puedo detenerme. 
—Hasta mañana, padre mío. 
—Hasta mañana. 
Salió Florentín. 
—Me parece—ciijo la vieja mientras se 

limpiaba los ojos—que el jamón lo ha en-
contrado tierno y dulce y el guisadillo 
tampoco le ha desagradado.. . Doce duca-
dos... ¿Qué diablos de enredo será este de 
la chiquilla? 

C A P I T U L O XVII I 

EL ABATE SIGUE DANDO PRUEBAS 
DE SU PREVISIÓN 

La calle del Recodo forma un ángulo 
casi recto, y tiene su entrada por la de Isa-
bel la Católica, antes de la Inquisición, y 
la salida á la de la Flor Baja, de modo 
que desde uno de los extremos de la calle 
tan irregular y fea es imposible ver el otro. 
El por qué se le dió el nombre que aun con-
serva, se adivina con sólo ver su forma ; 
lo que no se comprende es que aun subsista 
semejante calle en uno de los mejores ba-
rrios de Madrid. 

El segundo trozo, es decir, en el que está 
á la parte de la calle de la Flor, y en una 
casa de pobre apariencia y de negras pa-
redes, tenía su vivienda Crispin. 

Simón, según había prometido, situóse 
en la calle de la Flor, observando desde 
allí la morada del esbirro y dirigiendo de 
vez en cuando miradas á uno y otro lado 
para, ver si alguien fijaba la atención. 

Su trabajo fué completamente inútil du-
rante el día. 

Llegó la noche y se extendieron las tinie-
blas en el espacio. 

En aquella época no se conocía el alum-
brado público, y en las calles no se veían 
más luces que las de algún sucio farol col-
gado de los nichos que con santas imá-
genes se veían en muchos sitios. 

Pero aquella noche, lo mismo que la an-
terior, la fal ta - e luces la. suplió el claro 
resplandor de la luna. 

La paciencia de Simón se agotaba, y si 
allí se detenía contra su voluntad, era. por 
el miedo que, con sobrada razón, le in fun-
día el jorobado. 

Muy pocas personas transitaban por allí. 
El asesino se paseaba, jurando y maldi-

ciendo como un condenado. 
Más de una vez se ocultó en el hueco de 

la puerta cochera de la suntuosa casa de 
los condes del Aguila, edificio de que ante-
riormente hemos hecho mención al hablar 
de aquella, parte de Madrid. 

Pasaban las horas sin que nadie entrara 
en la calle del Recodo ni se oyese el menor 
ruido en la vivienda de Crispin. 

En todos los campanarios de iglesias y 
conventos, que entonces eran muchos, reso-
nó el toque de ánimas. 
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—¿Tendré que pasar aquí toda la no-
che?—murmuró Simón—. Por los cuernos 
de Satanás !... Si ese jorobeta no pudiera 
enviarme á la horca, en un decir amén... 
¡ Voto á cien legiones ! 

Paseóse nuevamente. 
Siguió transcurriendo el tiempo con la 

misma lentitud para el asesino. 
E l silencio era cada vez más profundo y 

ya nadie pasaba por allí. 
Volvieron á sonar las campanas, dando 

el toque de queda para que los vecinos 
honrados se recogiesen y se apagasen las 
luces en las casas. 

Aún pasó cerca de otra hora. 
Entonces se oyó el ruido de algunos pa-

sos por la parte de la calle de la Inqui-
sición. 

•— ¿ Serán ellos ?—dijo Simón. 
Y colocándose junto á la esquina de la 

casa de los condes del Aguila, miró y vió 
una linterna y "el bulto de cinco ó seis 
hombres. 

Estos avanzaban hacia donde se encon-
traba el asesino, que se retiró hacía la puer-
ta cochera. 

Acercándose á ellos, y á favor de la luna 
y de la luz que llevaban, hubiera podido 
reconocerse al abate Florentín, á cuyo lado 
iba David, siguiéndolos cuatro esbirros con 
las espadas desnudas. 

¡ Con cuánta violencia palpitaba el cora.-
zón del huérfano 1 

Creía haber conseguido lo que tanto de-
seaba, puesto que iba á saber lo que se ha-
cía con la hija de Jacobo. 

E l abate había dicho á David que lo 
acompañara, y éste debía presumir que él 
iba á ser el encargado, si 110 de cuidar á ia 
niña, de llevarla adonde hubiera de que-
dar. 

—Ahora veo—decía para sí el jorobado 
—que han sido inútiles mis prevenciones ; 
pero no importa.: nada he perdido. 

Entraron en la calle del Recodo. 
Detuviéronse junto á la casa de Crispin, 

y el abate llamó. 
Pocos momentos después se abrió cuida-

dosamente una ventana. 
Y preguntaron desde el otro lado de la 

puer ta : 
—¿ Quién es ? 
—Abrid—respondió el abate, cuya voz 

n® podía confundirse con ninguna otra. 
Y cuando estuvo libre la entrada, dijo 

el aba te : 

—Esperadme aquí. 
Y penetró solo en la casa. 
La frente de David se contrajo: era la 

primera vez que en asuntos de tal natura-
leza el abate se mostraba reservado con su 
protegido. 

¿ Por qué le mandaba quedar en la calle ?. 
Esto era incomprensible para el joro-

bado. 
Lo que al principio había parecido una 

prueba de confianza, era todo lo contrario. 
Si Claudio había dicho á David que lo 

acompañara, no había sido para darle 
participación alguna en el asunto, sino 
para asegurarse de que entretanto el huér-
fano no iría á ninguna parte ni hablaría, 
con ninguna otra persona. 

Esta desconfianza, no reconocía motivo 
alguno que debiera tomarse en considera-
ción ; pero desde la ¡roche anterior Clau-
dio miraba recelosamente á cuantos le ro-
deaban. 

¿ Quién era el protector misterioso que 
se había introducido en casa de Isabel ? 

En fuerza de reflexionar, Florentín ha-
bía concluido por convencerse de que entre 
los servidores de la Inquisición, entre los 
que niás adictos se le mostraban había for-
zosamente un traidor. 

David había dado muchas pruebas de 
una lealtad nada común ; pero esto no im-
portaba, porque Claudio sabía que la fide-
lidad de cien años desaparece en un minu-
to, puesto que la lealtad suele ser hija de 
ias circunstancias, y cambia con éstas. 

A jun hombre como Florentín podía sor-
prendérsele, pero no engañársele. 

No transcurieron más de cinco minutos 
cuando se abrió la puerta,, saliendo Clau-
dio con el esbirro que debía llevar la niña, 
según podía colegirse por el bulto que se 
advertía bajo su ancha capa. 

David f i jó en ambos una mirada afa-
nosa, y esperó con ansiedad lo que su-
cedía. 

Pero Florentín no hizo otra cosa que 
decir: 

—Vamos. 
Crispin debía haber recibido instruccio-

nes, porque echó á andar delante de todos 
sin preguntar el camino que debía seguir., 

Nadie pronunció una palabra. 
Salieron de la calle del Recodo y toma^ 

ron hacia la plazuela de Santo Domingo. 
Simón lo había observado todo, y á fa.-

vor de la luna pudo reconocer al jorobado, 



Miró y vió á cinco hombres. (PAg. 64). 
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cuya talla y figura no podía equivocarse 
con ninguna otra. 

—¿Debo seguirlos?... Me parece innece-
sario, puesto que él va ; sin embargo, por 
lo que pueda ocurrir, observaré. 

Y á distancia de unos quince ó veinte 
pasos, procurando no hacer ruido al an-
dar y buscando siempre la sombra que pro-
yectaban las casas, se fué tras de los otros. 
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—No más que tener cuidado, ya os lo he 
dicho. 

Los cuatro esbirros se volvieron y f i ja -
ron su mirada en el gig;ante. 

Entonces Claudio, dirigiéndose al que 
llevaba la niña, le dijo : 

—No me equivoqué. 
—No necesito deciros lo que habéis de 

hacer... 

Llegaron junto al convento de Santa 
Catalina. 

Precisamente en aquel momento Simón 
se encontraba en medio de la plazuela, re-
cibiendo de lleno los resplandores de la 
luna. 

—Quietos—dijo el abate. 
Detuviéronse todos. 
David se estremeció. 
Florentín era uno de esos hombres que 

dirigen la mirada con tanto disimulo, que 
parece que de nada se aperciben precisa.-
mente cuando ven más. 

—Mirad—dijo á los esbirros, señalando 
hacia donde estaba Simón. 

—Sí, un hombre... 
—Tened cuidado con él. 
—¿ Hemos de prenderlo ? 

—Descuidad. 
—Pues que Dios os proteja. 
Crispin echó á andar nuevamente como 

si se encaminara al Arenal de San Ginés. 
Sin saber lo que hacía, David dió un 

paso para seguirlo. 
Empero Florentín lo detuvo, dicién-

dole: 
—Nosotros hemos de quedarnos. 
El pobre jorobado sintió afluir á su ca-

beza toda su sangre ; pero logró contenerse 
y no pronunció una palabra. 

Ya había desaparecido Crispin, cuan-
do los demás continuaban en el mismo 
sitio. 

Simón permanecía también inmóvil. 
Al cabo de algunos minutos, el abate 

dijo al huérfano :. 
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—No habrás olvidado lo que me suce-
dió anoche. 

—¡Olvidar lo! . . . ¡Oh! . . . 
—¿ Te parece imposible que se llegue á 

descubrir al miserable que me sorprendió y 
me arrojó por la ventana? 

—Si no imposible, por lo menos muy di-
fícil. 

—¿ Quieres— replicó Florentín sonrien-
do maliciosamente—, quieres que yo te 
diga dónde se encuentra en este momento 
ese miserable ? 

—¡ Señor !... 
—Míralo allí—repuso Claudio volviendo 

á señalar hacia Simón. 
—¿Cómo sabéis?... 
—No me sorprende verlo aquí esta no-

che, ni tampoco será la última vez que lo 
encontremos. Ayer se presentó á favorecer 
á la madre, y hoy quiere llevarse á la hija ; 
pero anoche podía contar con la sorpre-
sa y no ha pensado que á mí no se me sor-
prende más que una vez. 

—Me parece—dijo el jorobado—, que 
vuestra sospecna. no es muy fundada. Ese 
hombre... 

—Es un criminal. 
—Lo supongo—respondió David—, por-

que á estas horas y en este sitio... 
—No se encuentra por casualidad. 
—¿ Quién sabe ? 
—Yo lo sé, porque lo he visto en la ca-

lle de la Flor cuando íbamos á entrar en 
la del Recodo. 

—¡ Ah ! 
—¿ Qué te admira ? 
—Me sorprende... 
—Además, repara bien, y te convence-

rás de que es poco menos que un . gigante 
y de que debe tener unas fuerzas hercú-
leas. 

—¿ Y qué deducís de eso ? 
—El que anoche mé sorprendió parecía 

tener las manos de hierro. 
—Hay muchos hombres así. 
—Estoy seguro de no equivocarme. 
—Fácilmente podemos convencernos. 
—¿ Cómo ? 
—Somos bastantes para apoderarnos 

de él aunque intente resistir. 
Claudio volvió á sonreír y replicó: 
—Dios me libre de cometer semejante 

torpeza. 
— ¡ Torpeza ! 
—Sí. 
—No os entiendo. 

-—David, te sobra, talento y eres astu-
to ; pero aún tienes pocos años. 

—No puedo compararme á vos. 
—A veces no eres tan reflexivo como 

debieras y te dejas llevar de la primera 
impresión. 

—Pero ahora... 
—Voy a probarte que cometeríamos 

una gran sorpresa si intentáramos pren-
der á ese hombre en estos momentos. 

—Os agradeceré que os expliquéis. 
—Mientras permanezcamos aquí, ese 

hombre no se moverá. 
—¿Y bien ?... 
-—Apenas demos un paso, lo verás 

huir, seguramente hacia el barranco de 
los Caños del Peral. 

—Si de todos modos hemos de dejarlo 
esta noche, no creo que se pierda nada 
por intentar cogerlo. Si él corre, correre-
mos también, y si no conseguimos darle 
alcance, porque nos lleve mucha delan-
tera. .. 

— Entonces él conseguirá lo que 
quiere. 

—Cada vez os entiendo menos. 
—Al huir dará la vuelta por Santo 

Domingo y procurará salir al encuentro 
de Crispin, logrando así averiguar adon-
de éste deja la niña, ó tal vez sorpren-
diéndolo y quitándosela. 

David se mordió los labios y apretó 
los puños desesperadamente. 

Como se ve, no hemos exagerado al de-
cir que era imposible engañar al abate, y 
que todo lo más que podía conseguirse 
era sorprenderlo. 

Pasó un cuarto de hora más. 
Ya no era posible que Simón, por mu-

cho que corriese, diese alcance á Crispin. 
—Vamos á ver si me equivoco—dijo el 

abate. 
Y dirigiéndose á los esbirros, añadió: 
—Haced todo lo posible para apodera-

ros de aauel hombre. 
Inmediatamente echaron á correr hacia 

donde estaba Simón ; pero éste, haciendo 
lo mismo, tomó por la cuesta de Santo 
Domingo. 

David corrió también. 
Perseguido y perseguidores dejaron 

atrás el convento ; pero al llegar á lo 
que es hoy calle de la Escalinata, y eme 
entonces no era más que un barranco., Si-
món desapareció sin que pudiera decirse 
dónde se había ocultado. 



Los esbirros y David buscaron por to-
das partes cuidadosamente ; pero en vano. 

Convencidos de que no habían de en-
contrar al delincuente, tuvieron que 
abandonar aquel sitio ; y volvieron donde 
los aguardaba el abate. 

Este, que ya esperaba lo que al tin su-
cedió, no parecía contrariado y se concre-
tó á decir: 

¿ Te has convencido ? 
--Sí—respondió David, esforzándose 

para disimular lo que sentía—; me he 
convencido de que aún me fa.lta aprender 
mucho. 

—Hijo mío—repuso Florentín, mien-
tras se encaminaba nuevamente a la calle 
de la Inquisición—, entre los que me ro-
dean hay un traidor ; y es preciso cono-
cerlo. _ . , 

— ¡ Un traidor !—dijo David con voz 
sombría. 

Sí 
— Todos tienen bien probada su 

lealtad. , . 
—Para la lealtad no hay pruebas po-

sibles • después que un hombre nos ha 
servido fielmente en una ocasion, pode-
mos estar seguros de que hasta, entonces 
no nos ha engañado ; pero no debemos te-
ner la misma seguridad para el día si-
guiente, para después de una hora ni de 
tin minuto. 

—Eso me parece exagerado... 
—Judas había dado muchas pruebas de 

lealtad á su Divino Maestro... 
—Señor... 
—En los que me sirven hay también un 

Judas. 
—¿Sospecháis de alguno? 
—De ninguno y de todos. 
—Entonces... 

No me tomaré el t rabajo de bus-
carlo. 

David miró con sorpresa al abate. 
„ N o — a ñ a d i ó éste—, no me tomare 

•ese. trabajo, porque él mismo ha de venir 
muy pronto á darme el ósculo falso, y 
en seguida se descubrirá. 

— ¡ O h ! . . . 
— ; L o dudas? 
—Me parece que tan grave asunto no 

debe fiarse á la casualidad. 
—David, ten presente que es casi impo-

sible averiguar si un hombre es traidor, 
porque no hay medios de penetrar en su 
a l m a ; pero en cambio al traidor le es 
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imposible ocultarse por mucho tiempo 
porque más ó menos tarde comete una tor-
peza, siempre deja, un cabo suelto y con-
cluye por darse á conocer. 

—¿ Es decir que para buscar á los trai-
dores... 

—No hay que buscarlos, es preciso de-
jar que ellos se presenten. 

Por extraña que fuese esta teoría, no 
dejaba de ser acertada, y con ella el aba-
te acababa de dar una prueba más de su 
nada común inteligencia y de su re f inada 
astucia.. 

E l abate Florentín no era un hombre 
vulgar. 

Pero cada vez que demostraba lo mu-
cho que valía, sufría más y más el pobre 
huérfano, porque perdía la esperanza de 
vencer en la sorda, lucha que había enta-
blado con aquel hombre singular. _ 

David tembló ; pero no por_ miedo a 
que se descubrieran sus intenciones y se 
le castigara, sino porque le fuera imposi-
ble salvar á la tierna hi ja de Jacobo, ni 
mucho menos á Isabel. 

Llegaron á la humilde morada de í lo-
rentín, entrando éste y el jorobado des-
pués de despedir á los esbirros. ^ 

Un cuarto de hora después llego Cris-
pin y d i jo : —-Sin novedad. 

Y se fué sin. recibir contestación. 
No necesitaba David más explica-

ciones. . . , 
Las palabras del esbirro significaban 

que la niña había quedado efl poder de 
le persona que debía guardarla . 

La primera tentativa del huérfano ha-
bía sido, pues, inútil. 

CAPITULO XIX 

ACABA DE CONOCERSE LA SITUACIÓN DE 
DAVID 

Aquella noche, lo mismo que la anterior, 
no durmió David. 

—¿Qué debo hacer?—se preguntó mil 
veces. 

Pero no acertaba á responderse mas que: 
—1 Están perdidas, están perdidas!... 

¡Oh!... . , 
El tiempo debió parecerle demasiado 

breve, porque á medida que pasaba se ha-
cía más grave la situación de las dos vícti-
mas, y sin '¡e-mbiargo, le pareció que las horas 
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eran interminables, como si hubiera debida 
esperar alga bueno á la mañana siguiente. 

Una vez que Claudio desconfiaba de to-
dos, no creía el jorobado que se le dijese 
dónele estaba la hija, de Jacobo. 

En esto no se equivocaba. 
¿ Y qué medios había para descubrirlo ? 
No había más que uno, y este 110 podía 

ponerlo en práctica David, porque se haría 
sospechoso desde el momento que hablase 
de semejante asunto. 

Para comprender bien esto, es preciso 
dar á conocer algunas circunstancias que 
ignora el lector. 

La confianza ó aprecio- que muestra un 
superior á cualquiera de sus inferiores, es 
bastante para que los compañeros de éste 
miren hasta con odio al que recibe la dis-
tinción. 

El criada que consigue captarse la volun-
tad de su señor, es para los demás sirvien-
tes un enemigo. 

Así sucedía con el jorobado. 
Todos cuantos trataban de cerca al aba-

te, 'guardaban toda clase de consideraciones 
á David ; pero interiormente lo miraban con 
envidia y deseaban una' ocasión en que ha-
cerle mal. 

Crispin era el que más motivos tenía 
para considerar al huérfano como un rival 
temible, ó más bien como- un estorbo para 
hacer su fortuna, porque creía que sola-
mente en él hubiera depositado Floren-
tín toda su confianza, sino hubiera tenido 
á su lado otro. ' 

Aunque el esbirro hubiera estado, dis-
puesto á dejarse sobornar, al intentar esto 
David, hubiera el miserable aprovechado 
la ocasión para decirle á Claudio-

—Ahí teneis al traidor ciue nos era des-
conocido. 

No se ocultaba esto al jorobado, y por 
consiguiente, debía guardarse muv bien de 
dar paso alguno con Crispin. 

Además, ¿qué había de conseguir tam-
poco sin dinero con que ganar al esbirro ? 

Con éste no le era posible hacer lo mis-
mo que con Simón, porque los crímenes de 
Crispin, aunque muchos, eran cometidos 
para servir á la Inquisición, y por consi-
guiente en vez de castigo., merecían un 
premio á los ojos del abate. 

En vano caviló toda la noche el pobre 
David. 

No encuentro más que do;s medios, pero-
de resultado, -nada seguro. 

Uno consistía en encargar á Simón que 
se entendiera con Crispin; pero esto ofre-
cía dois inconvenientes: el primero, cjue 
Simón noi podía disponer del oro necesario 
para IsahorriaJr á )un hombre como el esbirro, 
y el segundo, 'que podía darse así á conocer, 
no dejando duda de que él era el misterioso 
protector que se había introducido en casa 
de Isabel la noche de la prisión. 

El otro medio consistía en espiar al aba-
te; pero ¿qué se conseguiría cuandoi éste 
estaba prevenido y creía ver un traidor 
hasta en su propia sombra? 

Al amanecer, fatigado el espíritu y ago-
tadas lals fuerzas, se durmió ej jorobado 

Empero su sueño no fué ni reparador ni 
tranquilo. 

Al día siguiente estaba, quizá en peor es-
tado Ique el anterior; pero esforzóse cuanto 
pudo para ocultar lo que sentía, y aguardó 
con impaciencia los acontecimientos. 

El abate no hizo alteración ninguna en 
su sistema de vida, ni se mostró preocu-
pado. 

Sus delgados labios se entreabrían para 
sonreír como de costumbre y sus ojuelos 
brillaban como; siempre. 

Nadie hubiera podido adivinar la bo-
rrasca que agitaba el espíritu de aquel 
hombre. 

Sólo á David le era dado leer á través, 
de la máscara con que el abate ocultaba 
su alma. 

Después que hubieran almorzado; éste se 
di spuso á salir diciendo como siempre al 
huérfano: 

—Vamos hijo mío. 
David lo siguió como la sombra al cuerpo:. 
Fueron al tribunal. 
Florentín, después de saludar á los que 

encontró á su ípaso, entró donde trabajaba. 
El huérfano quedó en una antecámara,, 

donde había varios dependientes del Santo 
oficio. 

Esto misma sucedía diariamente. 
El jorobado, con su perdón, más que' 

un criado, parecía un perro de Florentín. 
Cuando tenía ganas de hablar, dirigía la 

palabra á los dependientes que .estaban á 
su lado, y éstos le respondían amablemente,, 
lo cual equivalía á acariciar al perro del 
señor para adular á éste. 

Si David no tenía ganas de conversación,. 
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•sentábase en el rincón más obscuro y nadie 
le incomodaba ó andaba de aposento en 
aposento'. , 

Se habían acostumbrado todos a verlo 
vagar por el ¡edificio, y su presencia no inte-
rrumpía ninguna conversación ni extrañaba 
á nadie. 

Así pasaba el tiempo hasta el medio día, 
hora en que amo y criado iban á comer. 

Si por la tarde ó por la noche tenía Flo-
rentín que trabajar, sucedía lo: mismo,̂  y 
cuando ib,an á visitar á algún personaje o a 
palacio1, también lo seguía David, quedando 
en las antecámaras, pensativo y callado 
unas veces) y hablando otras con los criados. 

Raras veces quedaba en casa David; 
pero cuando esto sucedía, mientras aguar-
daba á su protector, entregábase á la lec-
tura ó á sus sombríos pensamientos.^ 

Con este sistema de vida resultó que 
David fuese tan conocido como el mismo 
abate, y lo (que es más, que llegase á tener 
esa importancia, nada halagüeña las más 
veces, que tienen los seres raros en cual-
quier concepto. 

Muchos, en vez de llamar al huérfano 
por su nombre, al hablar de él no decían 
sino «el perro del abate,» y con decir esto 
ya se sabía de quién se hablaba. 

Para la plebe, que aunque fanática, odia-
ba la Inquisición, y particularmente para 
los que habían sido perseguidos por esta, 
el pobre David tenía en el cuerpo el es-
píritu de Satanás, y no le faltaba más que 
haber sido cojo para que se hubiera creído 
que era el mismo Asmodeo. 

Las más veces, cuando la Inquisición se 
apoderada de algún infeliz, al hablar del 
suceso sonaba el nombre del jorobado, cul-
pándolo de la desgracia, por más que fuese 
completamente ajeno á ella. 

¿ Puede la fatalidad ensañarse más cruel-
mente con nadie que se ensañaba con el 
pobre David? 

Imposible hubiera Sido encontrar una 
•criatura tan desgraciada. 

Se le acusaba, se le miraba con horror 
y se le odiaba. 

Y sin embargo, el huérfano tenía un co-
razón sensible y generoso, era un ser como 
pocos, digno de compasión,' de consideración 
y de cariño. 

¡Pobre David 1 Todo esto, que él lo sabía perfectamente, 

había contribuido á encender más y más su 
odio contra la sociedad. 

j Qué había hecho para ser desde su 
niñez víctima de la injusticia de los hom-
bres? . 

Imposible parecía que en fuerza de sufri-
mientos y desesperación, no hubiese lle-
gado David á '(una depravación la más com-
pleta y de imposible remedio. 

Se necesitaba toda su grandeza de alma 
para conservar los gérmenes de nobleza 
que al fin dieron su fruto cuando encontro 
á Isabel. Después de comer, el abate dijo a su 
protegido: 

—Puedes quedarte ó salir. 
—¿No he de acompañaros? 
—No. 
—¿Volveréis tarde? 
—A las oraciones—respondió Florentín. 
Y salió con la sonrisa en los labios. 

I Oh I—exclamó David, dejando enton-
ces ver en 'su rostro lo que sentía—. ¡Ahora 
debe ir á verla!... ¿Qué haré? 

Meditó algunos instantes. 
—Tal vez—añadió luego—, me deja en 

completa libertad para tenderme un lazo. 
Lo conozco bien; desconfía ele todos, de 
todos, sin hacer excepción de mí... Sin em-
bargo', así no puedo estar, algo he de ha-
cer... probaré y veremos. 

Volvió á reflexionar. 
Decidióse al fin. 
Tomó el sombrero, se envolvió en su 

negra y larga capa y salió. 
El (abate se encontraba todavía en la calle 

de la 'Inquisición y dirigíase hacia la plazue-
la de Santo Domingo. 

—No he de hacerme sospechoso si me 
encamino al centro de la población—mur-
muró David. 

Y tomó también calle arriba. 
Llegó Florentín ,á la Plazuela, atrave-

sándola hasta la embocadura ele la calle de 
Preciados. 

Pero allí se detuvo. 
—I Oh 1—exclamó el huérfano-—; no quie-

re séguir hasta convencerse de que nadie le 
observa... Tom'aré por aquí y veré lo que 
hace, 

y :se colocó tras una de las esquinas de 
la calle de Convalecientes, que es la misma 
que después tomó el nombre de Ancha de 
San Bernardo-, 1 

Desde allí pudo ver como Claudio se vol-
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vía y miraba disimuladamente á todos la-
dos, dirigiéndose luego, hacia Santa Ca-
talina. 

El jorobado atravesó entonces también 
la plazuela, bajó corriendo la cuesta de San-
to Domingo, y sin detenerse un instante 
siguió junto á las tapias de la huerta de la 
Priora, dejó á la derecha los barrancos de 
los Caños del Peral, y se encontró bien 
pronto en el arenal de San Ginés. 

Entonces dejó de correr, y andando si-
guió como, si fuese á la Puerta del Sol. 

A los pocos minutos vió que el abate des-
embocó por la calle de Santa Catalina, y 
que se detuvo, mirando á derecha é iz-
quierda. 

No le fué posible á David ocultarse. 
Florentín sonrió, esperó y cuando llegó 

el jorobado, le dijo con dulzura,: 
—Cuando nos separamos, nos reúne la 

casualidad, 
—Es que yo- debo haber nacido para 

estar á vuestro lado. 
—¿ A dónde vas po"- aquí, hijo mió ? 
—A la Puerta del Sol... 
—Y luego á las gradas de San Felipe, 

¿ no es verdad ? 
• —Tal vez me acerque por allí. 

—Bien, bien: así oirás lo que cuentan los 
desocupados y murmuradores, y luego po-
drás darme noticias. 

—¿Venís hacia ese lado, señor. 
—Plasta San Ginés, donde pienso en-

trjár á ver á mi amigo, el cura. í 
—Si queréis que os acompañe, os espe-

raré rezando en la iglesia. 
—Tiempo tienes de rezar: ahora dis-

tráete. 
—Me es indiferente. 
—Nó importa: la distracción es precisa 

de vez en cuando, para que descanse el es: 
píritu. 

—Me encuentro bien. 
—Hace dos ó tres días que te veo triste 

y preocupado, y ya sabes cuanto me inte-
reso por tí. 

—Mi carácter no es alegre... 
—Adiós, hijo, hasta luego. 
Habían llegado á San Ginés, donde en-

tró el abate. 
¿ Era prudente hacer nuevas tentativas 

de observación ? 
No, porque si Florentín hubiera encon-

trado por segunda vez al jorobado, no ha-
liria necesitado más para fijar sus sospechas. 

Convencióse David de que nada consegui-
ría esperando al abate, porque éste estaba 
demasiado, sobre aviso. 

Lo que acababa de suceder lo proba-
ba iasí. Q 

El pobre jorobado se desesperaba. 
Para no cometer una grave imprudencia, 

para contenerse y evitar que la situación 
de todos se hiciese más crítica, necesitábase 
toda su fuerza de voluntad, y aun más 
que ésta, la costumbre de sufrir, callar, y 
disimular. 

Si no hubiese habido más peligros para 
él, David se hubiese abandonado á la suerte 
de la mujer á quién daba el nombre de ma-
dre, y de la inocente criatura á quién él 
miraba ya como- á Una hermana. 

Era, pues, preciso' hacer algo. 
¿ Pero qué ? 
En vano cavilaba el huérfano, en vano 

se atormentaba. 
Con la cabeza inclinada sobre el pecho 

y andando, lentamente, llegó á la Puerta 
del Sol. 

Allí se detuvo y siguió meditando. 
Enteramente absorto, en sus tristes ideas, 

no se apercibía de nada de lo que pasaba 
á su alrededor. 

Muy cerca de media hora transcurrió, 
media hora tan perdida como las anteriores. 

Si Isabel hubiese tenido parientes, estos 
podrían haber acudido., pidiendo que se 
devolviera la libertad á la interesada ó que 
se les entregase á la niña; pero, si tales 
parientes había, lo ignoraba David. 

Este se convenció al fin de que no ha-
bía 'más que un solo medio : el de que Simón, 
intentara arrancar á Crispin el secreto, del 
paradero 'de la inocente criatura. 

No era semejante medio el que ofrecía 
mejores resultados; pero no pudiendo dis-
poner de ningún otro, David se decidió á 
ponerlo en práctica, y sin detenerse un ins-
tante más tomó por la. calle de la Almudena. 
pa'xia ir en busca del asesino: 

CAPITULO XX 

Á SIMÓN LE OCURRE UNA IDEA COMO SUYA 

Posible es que á muchos de nuestros lec-
tores les parezca inverosímil y aun absurdo 
lo que vamos relatando, porque no todos 
saben lo que era la Inquisición. 

Sé creerá que por muy rigoroso que aquel 
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tribunal fuese, era al fin un tribunal y no 
podían cometerse abusos como el que ah'orá 
nos ocupa. 

¿ Cómo, preguntarán algunos, podía pren-
derse á una persona sin acuerdo del tri-
bunal ? 

¿Cómo se la encerraba sin otras forma-
lidades y se la dejaba poco menos que ol-
vidada en un calabozo ? 

¿Y cómo sin un motivo, aunque fuera 
muy leve, podía condenársela? 

Á todo esto debemos decir que cualquiera 
de los inquisidores ó secretarios del tribu-
nal tenía sobrado poder para mandar que 
se apoderasen de una persona, sin que los 
demás se cuidasen de ello ni les importase 
mucho. 

El secreto1, el engaño, la perfidia y tocios 
los abusos eran la regla de conducta de los 
inquisidores. 

Si la silla de San Pedro la ocupaba un 
Pontífice bondadoso é inclinado á la justi-
cia, la Inquisición se valía de todos los 
medios imaginables para eludir el cumpli-
miento délos breves pontificios, y que esto 
no es una exageración, lo probaremos con 
los hechos en el transcurso de esta historia. 

Y así como los tribunales y el. inquisidor 
general hacían lo posible para no cumplir 
las órdenes superiores cuando no les conve-
nía, los inquisidores engañaban al general, 
y del mismo modo engañábanse unos á 
otros, pudiendo hacerlo así porque todo en-
tre ellos era secreto y misterioso. 

Concretándonos á Isabel, debemos ad-
vertir que había motivo sobrado para que la 
Inquisición la condenase, haciéndole sufrir 
el más horrible de los castigos, y la senten-
cia podía fundarse en que la infeliz, como 
esposa de Jacobo, era cómplice de éste, y 
Jacobo estaba acusado de nigromancia, bru-
jería y no sabemos cuantas cosas más. 

Verdad es que aun probada la criminali-
dad del marido, no era posible hacer lo 
mismo con la complicidad de la esposa; 
pero ésta había dejado de cumplir su deber, 
puesto que no se había presentado á delatar 
á su marido-, según estaba terminantemente 
mandado por el tribunal. 

Esto es horrible, espantoso y hasta repug-
nante; pero desgraciadamente es verdad; 
desgraciadamente en aquellos tiempos de 
tinieblas llegaron los pueblos á tal extremo 
de barbarie, y hubo muchos hombres que 
hasta tal punto abusaron del santo nom-
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bre del Omnipotente, puesto que en nombre 
de Dios se hacía todo esto, en nombre y 
para, esplendor de la religión católica. 

Las ordenanzas de la Inquisición impo-
nían á los hijos el espantoso deber de ser 
delatores de sus padres, y sólo haciéndolo 
así se libraban de ser castigados, á pesar 
de ser inocentes. 

El hijo que delataba á su padre here-
daba los bienes de éste y quedaba en el 
ejercicio de sus derechos civiles, otorgán-
dole esta gracia porque se consideraba que 
así había probado ser buen católico. 

I But n católico el hijo que acusaba á sus 
padres 1... 

Y el que esto no hacía, quedaba privado 
de su herencia, su nombre era infamado, 
y además se le inhabilitaba para ejerce-r 
empleo ni oficio alguno, y aun se le conde-
naba al destierro. 

Esto solo bastaría para dar idea de lo 
que era la Inquisición; pero aún es muy 
poco. 

Una simple sospecha, una delación sin 
más pruebas ni fundamento que la fe del 
desconocido que la hacía, era bastante para 
encerrar á un infeliz en los calabozos de la 
Inquisición, para atormentarlo y llevarlo á 
la hoguera. 

Bastaba que una persona, cualquiera que 
fuese Isu clase ó rango-, pronunciase una sola 
palabra que no- fuese muy favorable á los 
inquisidores, bastaba esto, repetimos, para 
que 'se le tratara peor que al último cri-
minal. 

Y el delator no-faltaba nunca; no faltaba, 
porque aun entre la gente honrada y do 
nobles sentimientos, había quien impulsado 
por el fanatismo de aquella época, se con-
virtiese en delator, creyendo con toda su 
alma que así hacía una buena obra y que 
quedaba absuelto- de todos sus pecados. 

La Inquisición nada respetaba; su auto-
ridad no era dependiente más que- de la 
autoridad pontificia, que la dejaba obrar; 
no reconocía por superiores ni aun á los 
obispos, y por consiguiente obraba á su 
antojo. 

Más de una vez fueron excomulgados 
juec.es y oidores de las chancillerías por 
haberse atrevido á sentenciar -en un pleito 
civil con arreglo- á derecho y -á justicia, 
pero contra uno de los individuos del tri-
bunal llamado San'.o, 
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¿No habían de hacer esto¡ con un juez, 
cuando lo, hacían con los, reyes? 

¿Y quién era bastante osado para opo-
nerse á las resoluciones del Santo Oficio? 

Nadie, porque la escomunión por lo me-
nos se levantaba inmediatamente sobre su 
cabeza. 

La inquisición no necesitaba ejércitos 
para ser dueña del mundo, y más particu-
larmente en nuestra patria, porque era un 
pueblo fanática, y bastaba una amenaza es-
piritual para hacerle inclinar la cabeza 

Después de decir esto se comprenderá 
que nada, era. más fácil que condenar á Isa-
bel y por consiguiente que David debía 
perder la esperanza de salvar á la que daba 
el nombre de madre. ; 

El esqueleto, los ¿risoles, y sobre todo-
las murmuraciones de los vecinos del arra-
bal de San Ginés, eran más que suficien-
tes para que Jacobo de Tordesillas y su 
esposa fuesen condenados á la hoguera 
sin que nadie se cuidara más de la niña' 
corno no' fuera para hacerla mucho más 
infeliz que dejándola abandonada. 

¡Pobre Isabel! 
David encontró en su casa á Simón, 

hablándoJe de lo que era preciso hacer 
para descubrir el paradero de la niña. 

El gigante escuchó atentamente. 
Su frente se contrajo-. 
Luego juró y blasfemó según su cos-

tumbre y concluyó por decir: 
—Ni que estés ni que no estés enamo-

rado de la, rubia, es lo- cierto que te has 
vuelto loco-, 

-No-, Simón, no- estoy loco: lo que exijo 
de tí es posible. 
¡ —Cualquiera diría que no sabes lo que 

es la gente de la Inquisición. ¡Voto- á cien 
mil legiones! 

—Yo mismo haría, lo que te propongo; 
pero Crispin me aborrece, y no dejaría 
esta ocasión sin perderme. 

¿Y qué crees- que hará conmigo? 
—Contra tí no tiene motivos de odio. 
—No puedes tener queja de¡ mi: ya sa-

bes lo que hice anteanoche sin que nada 
me detuviera; pero entonces, con ahogar 
al abate en caso de apuro, todo estaba' 
concluido-. 

—¿ Es decir... 
—Que no—replicó el gigante con fir-' 

meza. ' , 
—Simón... - J ' 

—Iiaz lo -que quieras. 
—Piénsalo bien... 
- L o he pensado. ¿Qué adelantaré con 

intentar servirte? Nada, porque me echarán 
mano y me encerrarán, y antes de quince 
días me habrán quemado vivo ¡Por el 
mismo Lucifer!... Después de lo- que ha 
sucedido, no es menester más sino que yo 
hable a Crispin de esa niña, para que se 
adivine quien tiró al abate por la ventana. 
Y si esto me lo: perdonarían, tú mismo 
puedes decirlo... ¡Dios de Diosl. No chi 
quitín, no: si hago, lo que quieres' me 
arriesgo á perder mucho y á no ganar, 
nada. De todas maneras, si han de llevar-
me á la Inquisición, más vale que sea por 
cualquier cosa que por haber puesto las 
manos sobre Florentín; porque por esto 
después de descoyuntarme, me asarían vivo 
y por otro delito cualquiera, aun por here-
je, quizas se contentarían con ahorcarme 

A su modo Simón razonaba perfecta-
mente, y lo que decía no podía ser más 
exacto-, 

David hizo un gesto de desesperación. 
—No te enfades, [cuernos de Lucifer!— 

dijo el gigante- . No te enfades, que me 
sobra la razón. 

—¡Oh!... De todo soy capaz... 
—¿Hasta de una, injusticia conmigo? 

Si. 
- ¡Vive el cielo!... Me pides un imposi-

ble, y porque no lo, hago... 
Interrumpióse Simón, y fijó en el huér-

fano 'una mirada siniestra 
Quizá en aquellos momentos le ocurrió 

la idea de que fácilmente saldría del com-
promiso- acabando con la vida de David 

Este debió adivinar el pensamiento del 
asesino-, porque lo miró con desdén dicién-
dole: 

—Eres un cobarde... 
—¡Yo cobarde!—gritó Simón, de cuyos 

ojos se escaparon dos centellas. 
—Y además de cobarde, eres estúpido. 
—David, no- me- tientes la paciencia... 
—¿ Crees que vengo aquí, que pongo mi 

vida en tus manos sin prevenirme de modo 
que no puedas tocarme á un solo cabello? 

El gigante rugió y apretó los puños-
pero no se movió. 

—Si antes de que yo saliese de aquí in-
tentases tu hacerlo... 

—Entiendo ¡ 
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Y 'si pasasen tres hopas, y yô  no hubie-
se salido-. 

Entiendo, entiendo, ]voto á Satanás! 
—Hablemos pues. 
—Bien, hablemos y dime como hacer 

para conseguir lo que deseas. 
—Para hacerle hablar á Crispin no hay 

más de dos medios: la fuerza ó el oro. 
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de su traición? Ya conoces que por mi 
bella cara no ha de servirme, y como no 
puedo amenazarle... 

—Tu sueles tener dinero... 
—Pero , no lo tengo ahora: proporció-

name un buen negoco y... 
El gigante soltó una carcajada y añadió: 
—1 Buena idea!... ¡Per el infierno!... Voy 

No saldréis de aquí sin haberme contestado. Pág . 77) 

La fuerza no podemos emplearla, porque 
sería necesario .apoderarnos de ese bribón, 
y tu mismo sabes que esto, es imposible, 
y en cuanto al dinero... Mira. 

Simón puso las manos sobre sus bolsi-
llos añadiendo: 

—No tengo un maravedí, ni de donde 
sacarlo*, y así estaré hasta que caiga algún 
negocio, que no querrá el diablo que sea 
tan bueno que me saque de apuros. 

El jorobado inclinó tristemente la ca-
beza. 

No encontraba razones contra las del 
asesino. 

—Si tu tienes dinero—añadió éste—, dá-
melo y empezaré á trabajar. ¡Rayos y 
truenos! ¿Crees que ni Crispin ni nadie 
se compromete, si no ha de ganar nada? 
¿qué h.é de ofrecer á ese tunante en pago 

á probarte que no soy un estúpido, así 
como te he probado que me sobra co-
razón. 

—1 Dices que te ocurre una buena idea !— 
replicó David sorprendido. 

—¿No lo crees? 
—Lo dudo. 
—No eres tu solo quién tiene entendi-

miento. —Explícate. 
—Con mucha felicidad podemos hacer 

un doble negocio, ó lo que es lo mismo, 
salir tú de tu apuro y yo del mío. 

—No te comprendo. 
—Tu amo debe tener mucho dinero. 
-—Te equivocas. 
—No me equivoco, porque tengo prue-

bas de lo contrario. 
—¡Dinero el abate!... 

/ 
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—Te digo que sí... 
—Pero... 
—Lo que ignoro es si le guarda en su 

casa ó en otra pe'/te, y esto es lo que ne-
cesitamos averiguar. Una vez averiguado 
yo me comprometo á dar el golpe... 

—¡ Simón! 
—No hay nada más justo sino que pa-

gue el mal que ha hecho; y además, ¿no 
gozan'as viendo como el dinero de ese sa-
cristán servía para hacerle á él mismo la 
guerra? ¡Voto ai infierno!... Sólo por tener 
este gusto, soy capaz de exponerme á que 
me lleven al quemadero. Mira, David hay 
cosas que á mí me divierten mucho y me 
recompensan todos los trabajos v peligro... 
Cuando tiré al abate por la ventana, me 
divertía verle patalear, y por aquel buen 
rato que pase, di por bien empleado todo 
cuanto había hecho desde que entré allí. 

—¡Quieres que yo sea tu cómplice para 
robar al abate!... 

—Primeramente debes saber que el di-
nero que tiene ese horiibre es mal ganado. 

—¿Y qué me importa? Esa es cuestión 
de su conciencia. 

—Luego has de considerar, que lo que 
tú llamas robo no es más que un castigo; 
y últimamente, que no hay nada más justo 
sino que sea él quien pague el rescate de 
esa niña á quien ha robado. 

—¡Jamás, jamás! 
—Y si estas razones no te convencen, 

piensa en que nada podremos hacer sin 
el dinero del abate. 

Por segunda vez S;món decía la verdad; 
pero una verdad demasiado horrible para 
David, 

El desdichado huérfano, fuerza es decir-
lo, empezó á dudar. 

Su rostro se contrajo y palideció más de 
lo. que estaba. 

Pocos momentos después se le vió agi-
tado como nunca. 

Sostenía una lucha verdaderamente 
mortal. 

Sü deseo de salvar á la inocente niña 
era tan vehemente, que dudaba si para 
verlo satisfecho debía de seguir el consejo 
del asesino. 

Iba á favorecer á la justicia y á casti-
gar un crimen; pero ¿le era lícito cometer 
otro crimen para conseguir aquello? 

Por una madre se hace todo, y más quién, 

como David, se ve abandonado de todo el 
mundo-. 

En aquellos momentos sufrió David mu-
cho (más de lo que había sufrido las noches 
anteriores. 

Pasóse las manos por la frente, que te-
nía empapada en frío¡ sudor, y con desigua-
les pasos recorrió en todos sentidos la 
estancia. 

—Vales mucho—le dijo Simón—, pero 
eres un niño, y así lo pruebas en muchas 
ocasiones. 

Largo rato pasó sin que pronunciasen 
una palabra. 

—¿Sabes á qué hora has venido?—pre-
guntó al fin el gigante. 

—Sí—respondió el jorobado, dejándose 
caer en un banquillo.. 

—Digo esto, porque el tiempo pasa, y 
como me hablaste de un término, de tres 
horas... 

—Descuida. 
—No, no quiero descuidar en esta clase 

de asuntos. 
—Aún nos sobra tiempo. 
—Pero has tenido bastante para deci-

dirte... 
—Ya estoy decidido. 
—¿ Y qué ? 

Piarás lo que mejor te parezca, con 
tal que arranques el secreto á Crispin. 

—¿Pero los escudos del abate?... 
—No te ayudaré á robarlo. 
—¡Dios de Dios!... 
—Si cometes ese crimen como otro cual-

< quiera, ha de ser bajo tu propia respon-
sabilidad, y en la inteligencia de que si 
yo llegara á entender cuándo ibas á ro-
bar al abate Florentín, te lo estorbaría. 

—Acabo de creer que estás loco. 
—No te concederé más que una cosa. 
—Algo será que de nada me sirva. 
—Un plazo. 
—¡Mil demonios!... 
—|Un plazo de quince días!... 
—Como si fueran quince minutos. 
—Y si rasadas des semanas no has obli-

gado á Crispin... 
—No necesito más explicaciones. 
David s:- levantó, envolvióse en su capa 

y se dirigió á la puerta. 
—¿ Ya te Vas ?... ¡ Voto á L u c i f e r ¿ Cuán-

do nos veremos ? 
—Dentro de quince días—respondió Da-
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V c;in decir más, salió de la casa 
No iba más tranquilo ni tenía más es-

peranzas que antes. 
¿Qué había conseguido? 

P o f m á s que Simón quisiera obedecerlo 
¿ q S había de hacer contra lo 

Aquella noche los pensamientos de Da 
vid y Simón eran muy pareados, puesto 
que ambos se ocupaban del dinero, del 

a b EÍases ino no se equivocaba, al asegurar 
que Florentín era dueño de una respeta-
ble cantidad de oro. 

Esto lo s o s p e c h a b a también el jorobado 
y fácilmente adivinaba como aquel oro ha 
bía ido á manos de su protector; poique 
es preciso advertir, que los que eran muy 
ricos conseguían con frecuencia que el in-
exorable tribunal de la Inquisición se mos 
trase misericordioso. 

Esto no es una cuestión gratuita, poi-
que consta en documentos, respetables, 
como son algunos breves del Pontífice ro-
mano y escritos del piadoso rey Carlos i, 
que los inquisidores muchas, muchísimas 

• veces, absolvieron libremente á cambio de 
respetables sumas. 

La pureza no era la cualidad que mas 
resaltaba en aquellos hombres. 

No podía suceder otra cosa, m otra cosa 
debía esperarse de ellos. 

Casi todos los inquisidores, á los pocos 
años de serlo, eran ricos, como se veía muy 
p a r t i c u l a r m e n t e por las pingües herencias 
que dejaban al morir, y como también po-
día observarse averiguando su vida pri-
vada. 

Casi todos se regalaban como potenta-
dos, si bien aparentaban vivir modesta y 
hasta pobremente. 

Todo esto no era un inconveniente para 
que los días de vigilia, los esbirros de la 
Inquisición anduviesen acercándose á to-
das las puertas y haciendo uso del olfato 
para averiguar si alguna persona se per-
mitía guisar carne, llegando el caso de cas-
tigar cruelmente á los enfermos que por 
orden del médico se atrevían á tomar una 
taza de caldo con sustancia de carne. 

En nuestra época es difícil que una. per-
sona conciba cómo podía vivirse en aque-
llos tiempos. Y sin embargo, esto es verdad, y se 
vivía; ¿pero cómo? 
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Nadie tu el más virtuoso y católico 
más ardiente, pod,a considerarse libre a 
n Í ! ^ n T d o r m i r s e hubiera podido a s . 
curar que no lo despertaran los esbmos 
l e la Inquisición, ni quién al despena 
estaba seguro de no dormir en los cala 
bozos del Santo Oficio? 

No era menester haber cometido la U 
o-ereza de pronunciar una palabra cuyo 
sentido pudiera ser sospechoso; bastaba un 
enemigo que quisiera vengarse, y al ene-
m i g o , para v e r satisfecho su deseo de ven-
ganza le bastaba delatar, sin temor algu-
no á las consecuencias, porque el nombre . 
de los delatores era un secreto inviolable. 

De lo que servía la virtud para librarse 
de la I n q u i s i c i ó n , puede saberse recordan-
do' á San Ignacio, San Juan de Dios y otros 
muchas que sería largo enumerar, y que 
después de haber estado en los calabozos 
del Santo Oficio, han sido canonizados por 
l a Spen^e l largo catálogo de-las víctimas 
de la Inquisición se encuentran los nom-
bres de muchos santos. 

Perdona, lector, si por algunos instan-
tes olvidarnos los sucesos que nos ocupan. 

Volvamos á David y á Simón. 
El primero, á pesar de los motivos que 

tenía para estar muy preocupado y de que 
no pensaba secundar el criminal proyecto 
del gigante, quiso convencerse de si era 
verdad que el abate tenía mucho dinero. 

Siendo así, el jorobado tendría^ un mo-
tivo más de odio contra Florentín. 

En cuanto á Simón, había empezado á 
tomarle demasiado cariño á los escudos 
del abate, desde que le había ocurrido la 
idea de apoderarse de ellos. 

Y hé aquí cómo estos dos hombres, que 
en nada se parecían, pensaban en lo mis-
mo, el uno por codicia y el otro por curio-
sidad. 

CAPITULO XXI 

CÓMO SE ENCONTRABA ISABEL 

Pasó una semana sin que tuviera lugar 
ningún nuevo suceso de importancia. 

Isabel continuaba en su calabozo sin ha-
ber visto á nadie más que á su carcelero, 
que se presentaba cada veinticuatro horas 
con un pedazo de pan y un plato de len-
tejas cocidas con un poco de aceite. Este 
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era, el mejor alimento que se daba á los 
presos en la Inquisición, pues al mayor 
número no se le concedía, más que el pan, 
y aun éste malo y escaso. 

Cada dos ó tres días llenaban de agua 
un cantarillO' sucio, dejándolo allí sin cui-
darse de otra cosa. 

El carcelero no pronunciaba nunca una 
palabra: entraba en el . calabozo, dejaba 
el plato con las lentejas, y se llevaba el 
del día anterior. 

En vano Isabel había dirigido algunas 
preguntas á aquel hombre: todo lo más 
que había conseguido era que la mirase 
y se encogiese de hombros, saliendo des-
pués con completa indiferencia. 

Durante los ocho días que Ja desdicha-
da llevaba de encierro, había cambiado 
muchas veces el estado de su espíritu. 

Tenía momentos de espantosa desespera-
ción, así corno otras veces, dejándose lle-
var de su dolor, y entregada á los queri-
dos recuerdos de su esposo y de su hija, 
dejaba correr amargo llanto por espacio 
de muchas horas. 

En los ocho días que habían transcu-
rrido, los sufrimientos habían impreso en 
su hechicero rostro huellas tan profundas, 
que hubiera, sido muy difícil reconocerla. 

Poco á poco iba desapareciendo la rara 
energía con que la hemos visto luchar, y 
bien pronto la infeliz madre, la desgracia-
da esposa, no sería, más que un ser débil, 
cuya 'mísera existencia debía consumirse sin 
que ella misma pudiera darse cuenta de su 
estado. 

En fuerza de sufrir se embota la, sen-
sibilidad. 

Así empezaba á sucederle á Isabel. 
Lloraba cada día con menos frecuencia y 

pasaba muchas horas sentada en un rincón 
ó tendida sobre la paja con los ojos abier-
to^ é inmóviles y la mirada incierta. 

¿En qué pensaba entonces? 
Ella misma no lo sabía. 
Sus recuerdos iban siendo cada vez más 

confusos. 
Sus ideas tenían esa vaguedad que tie-

nen las del que sueña. 
No podía suceder otra cosa. 
Habían sido demasiado violentas sus con-

m u í h o 6 5 P a r a P u d i e r a n Prolongarse 
En semejante situación no hay más que 

dos términos: la' insensibilidad ó la muerte. 

En un período de tiempo más ó menos 
largo, todos los presos en los calabozos de 
la Iñcjuisición concluían por el estoicismo 
ó poco menos. 

El mayor número de las víctimas iba al 
patíbulo sin verdadera conciencia de su 
situación. 

Con frecuencia se veían infelices, que en 
la hora suprema, se d'ejaban conducir por 
las calles, contemplando á la apiñada mul-
titud con mirada estúpida y como si nada 
oyesen, ni comprendiesen nada de lo que 
veían. 

Hubié rase dicho que aquellos desgracia-
dos habían sido repentinamente transpor-
tados á un mundo que les era completa-
mente desconocido, y que todo para ellos 
era nuevo y extraño. 

Sólo cuando llegaba el momento de mo-
rir, volvían á la vida: el instinto de con-
servación les, sacaba entonces de su triste 
estado, y algunos no recobraban la sensi-
bilidad sino cuando las llamas de la satá-
nica hoguera empezaban á devoíar sus 
miembros. 

Instintivamente había concluido Isabel 
por pronunciar la misma palabra que á los 
pccos días de encierro pronunciaban todos 
loé acusados cuando iban á llevarles la 
comida. 

—¡Audiencia, audiencia 1—gritaba la in-
feliz. 

¿Por qué todos decían lo mismo? 
¿ Por qué ninguno usaba de distintas fra-

ses para pedir que lo escucharan? 
No 'parecía sino que la atmósfera de aque-

llos fcalabozos hacía sentir á todos lo mismo, 
les comunicaba, iguales ideas y les enseña-
ba un lenguaje que para ellos era nuevo, 
pero que á todos ellos debía ser común. 

A Isabel le sucedía lo que á todos los 
presos: nunca recibía contestación; pero 
no por eso dejaba de repetir diariamente 
la misma palabra, unas veces con acento 
de súplica desgarradora, y otras con des-
esperación. 

Cuando la puerta: del calabozo se cerra-
ba, Isabel, como si sus fuerzas todas se hu-
biesen agotado al pedir que ]a oyesen, caía 
en el montón de paja y quedaba inmóvil 
y muda, con la cabeza inclinada sobre el 
pecho y los ojos cerrados, sin dar de su 
vida otras señales que su agitada respi-
ración. 

Luego, al cabo de media hora, resona-
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ban en ¡aquel recinto tenebroso los lánguidos 
suspiros de la infeliz, ó los destemplados 
gritos que exhalaba en su desesperación. 

Tal era su estado. 
No hay que decir que su salud se que-

brantaba, Y que no debía tardar en con-
traer una de esas enfermedades que con 
más ó menos rapidez conducen irremisible-
mente al sepulcro. 

AI fin una mañana, en uno de esos mo-
mentos de falsa energía, que gastaban mas 
y más las fuerzas de la infeliz, se acerco 
á su carcelero, lo asió por un brazo, y le 
d l — No. hoy no saldréis sin haberme res-
pondido. 

•Miróla él fría y desdeñosamente sin pro-
nunciar tampoco una palabra. 

—¿No me oís?... ¡Oh!... No saldréis de 
aquí no saldréis sin haberme contestado. 

El carcelero la rechazó brutalmente y 
se dirigió hacia la puerta. 

Isabel, que había caído al suelo, levan-
tóse con los ojos chispeantes, fuera de sí, 
dio un salto, volvió á ponerse delante de 
su guardián, y gritó: 

—No, no saldréis. 
El miserable ¡se contentó con extender un 

brazo y señalar á la cadena y. la argolla 
de que ya hicimos mención, llevando luego 
una imano a su boca' é introduciendo y atra-
vesando en ella el dedo índice. 

—Me amenazáis con atarme, con ponerme 
ütíá mordaza... 

El carcelero movió la cabeza, haciendo 
uná señal afirmativa. 

Isabel rugió como un tigre. 
—¡He pedido audiencia!—exclamó. 
Entonces, probablemente para no perder 

más tiempo, dijo el guardián: 
.---Pie dado parte... Se os concederá...-

no sé cuándo. 
Y volviendo á rechazar á la pobre víc-

tima, salió del calabozo. 
No por esto dejó ella de repetir diaria-

mente la palabra que á la misma hora' 'pro-
nunciaban todos los presos. 

Pasó otra semana. 
Las fuerzas de Isabel habían seguido dis-

minuyendo. 
Había momentos que apenas podía sos-

tenerse. 
Nadie se había presentado- á tomarle de 

claración. ¡ 

AS TINIEBLAS 7 7 
Aún no le habían dicho en qué consistía! 

su crimen. 
¿Qué pensaban hacer con ella? 
¿Habían decidido dejarla morir allí? 
Esto era lo probable, á juzgar por. lo que „ 

veía. j 
Sin embargo, á ella no' le sucedía nada 

que no le sucediese á otros muchos. 
Con frecuencia, entraban en los calabozos 

de la Inquisición desgraciados á quienes 
se les dejaba uno y dos meses sin decirles 
por qué se les había llevado allí. 

¿Qué importaba que á alguno se le de-
clarase inocente? 

Más de (-in desgraciado murió en su cala-
bozo antes de que se reconociese su ino-
cencia. 

Y con esto creían 'los inquisidores que ha-
bían hecho un acto de justicia: y aun de 
gracia. 

Verdad es que una familia quedaba huér-
fana; pero esto no debía tener valor para aquellos tigres. 

En cuanto á los demás, todos sufrían 
la misma suerte que Isabel, pues á ninguno 
se le permitía comunicarse con nadie, á nin-
guno 'se le daban noticias del estado de su 
familia, y no 'solamente les estaba prohibido 
nombrar un abogado que les defendiese y 
conferenciase con él, sino que se les ne-
gaba por los que decían castigar en nom-
bre Ide 'Dios y en bien de la Iglesia católica. 

Si ¡algún reo 'se empeñaba en tener aboga-
do, había de ser éste precisamente uno de 
los 'nombrados por el Santo Of;ic.io, y ¡aúnlaSí 
sin permitirle que para la defensa tuvieri 
más antecedentes que algunos', no todos, de 
los que resultaban del sumario. 

Era casi imposible que diesen á Isabel 
la audiencia que pedía, porque esto no se 
concedía á ningún acusado sino- después 
de haberles tomado declaración y examinar 
muchos testigos. 

Los que como Isibel no tenían par iente 
que reclamasen por elios, bien apelando al 
inquisidor general, ó al Papa, quedaban 
muchas veces olvidados en sus 'calabozos y 
'allí acababan su existencia. 

; Qué hacían entre tanto los inquisidores1 

Esto nadie lo sabía: ni el mismo David 
hubiera podido averiguarlo, á pesar de SM 
ventajosa situación. 

Tal era el estado en que se encontraba 
la víctima de Florentín al cabo de quince 
días. 
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CAPITULO XXII 

DÓNDE DAREMOS Á CONOCER UN GLOTÓN 
QUE • DUüjíME, UN TONTO QUE SONRIE 
Y UN TIGRE QUE ACECHA. 

Isabel acabó de perder toda la esperan-
za, si es que la esperanza se desvanece 
del todo sin perder la vida. 

Rechinaron las llaves y cerrojos dé la 
puerta de su encierro; pero ella, en vez 
de disponerse como los demás días ,á . supli-
car á su carceelero, permaneció inmóvil 
sobre el montón de paja donde hacía más 
de Una hora que' se había colocado, con-
trayendo sus miembros cuanto le fué posible 
porque sentía un frío desconsolador que 
parecía helarle la médula de los huesos. 

El carcelero se presentó; pero no iba 
solo, sino que lo seguían cuatro esbirros 
de horrible aspecto. 

La infeliz los contempló sorprendida y 
sin acertar lo que significaba la presencia 
de aquella gente. 

—Vamos—dijo el guardián con aspere-
za—. No podéis quejaros de la fortuna por-
que se hace con vos k» que con ,(muy pocos. 

Lo que sintió Isabel no puede explicarse. 
Renacieron instantáneamente sus fuerzas 

y se puso en pie. 
Pasóse las manos por la frente, separan-

do los mechones de cabellos que la oculta-
ban, y replicó: 

—¿ Qué decís ? 
Que á pesar de que aún no se os ha 

tomado declaración, el santo tribunal, para 
daros una prueba de su misericordia, os 
concede audiencia. 

Dejó escapar Isabel un grito de alegría 
sin igual. 

Én su situación aquello era; una fortuna 
inmensa. 

Cuando á tuno se le niega todo, le parece 
mucho lo poco.que se le concede. 

La esperanza reanimó nuevamente Su es-
píritu. 

Creyó que se le diría por qué se Ja' 
acusaba y que se le permitiría defenderse,-
v tari fcüando no sucedería así, por lo menos 
le 'dirían lo que había sido de su hija. 

En su concento, los horribles proyectos 
del ábate iban á quedar desbaratados, nor-
ouc diría ciue le habían arrebatado á 
Ja hiia. de sus entrañáis y no ca'laría tampoco 

Y FRÍAS 

el nombre del que había cometido tan cri-
minal abuso. 

Podían cometer con ella toda clase de 
injusticia; pero lo que se había hecho con 
la. inocente niña no quedaría envuelto en 
el misterio. 

Vana esperanza. 
¡Pobre Isabel 1 
Ignoraba lo que significaban las audien-

cias que de vez en cuando solían conceder 
los crueles inquisidores á sus desdichadas 
víctimas. 

Estas audiencias, ¡según se daban, no 
eran un acto de justicia ni mucho menos 
de bondad, sino un verdadero escarnio de 
dolor. 

Sí—dijo Isabel convulsa de alegría—, va-
mos, vamos. 

Los cuatro esbirros la rodearon y salie-
ron del ca'abozo. 

La desdichada aspiró con avidez el aire 
frío y húmedo de los pasillos y aposentos 
que ya conocen nuestros lectores. 

Con solo poder moverse fuera del cala-
bozo, parecíale que había recobrado la li-
bertad. 

Y sin embargo, nunca como entonces 
pudo convencerse de que era imposible salir 
de lallí sin que lo permitieran sus jueces. 

Su mirada se fijaba afanosamente en 
todos lados. 

En aquellos momen'os era para ella una 
dicha incomparable el ver otras paredes que 
las de su calabozo. 

Cuando llegó á la habitación donde vimos 
á tres ó cuatro de los carceleros, la! ¡alegría 
de Isabel no tuvo límites: la. luz era ''allí 
más brillante, más intensa, y por una, ven-
tana que daba á un patio-, aunque á través 
de unos vidrios verdosos y sucios logró 
descubrir algún horizonte. 

—¡Cielo, el cielo!—exclamó con un acen-
to que parecía salir de lo más profundo 
de su alma. 

Y su pálido rostro, antes contraído, se 
dilató. 

Ysus negros ojos, antes sombríos, re-
lumbraron como en los días de completa 
felicidad. 

Para comprender lo que experimentó Iá 
pobre mndre. seríi preciso haberse encon-
trado en su misma situación. 

Con gran sentimiento de ella no se dem-
vieron en aquella .habitación. 

Abrieren una pu rteci'la y empezaron á 



E L SIGLO D E LAS T I N I E B L A S 7 9 

subir una escalera muy empinada, estre-
cha y obscura. 

Luego atravesaron un pasillo, donde pe-
n e t r a b a por una ventana bastante luz. 

Isabel v o l v i ó á mirar por todos lados y 
casi á considerarse dich-ossa. 

Pero á los pocos minutos la hicieron en-
trar por una puerta y se encontró en una 
sala bastante espaciossa, y donde la luz era 
escasa, pareciéndole á ella mucho mas es-
casa todavía. . . 

Las paredes de aquella habitación es-
taban revestidas de paño negro. 

En el pavimento había, una alfombra del 
mismo color, donde se apagaba el ruido de los pasos. . 

En el fondo de la habitación y sobre un 
estrado liaba una mesa cubierta con paño 
negro también, y encima de la cual veíase 
un libro, con un crucifijo de marfil y una 
calavera, cuya blancura mate se d-Vacaba 
doblemente de la obscuridad q-.e la ro-
deaba. , 

A los dos lados del crucifijo ardían dos 
cirios de amarilla cera. 

Entre la mesa, y la pared y en sitiales 
negros como a'lí era todo, había sentados 
tres inquisidores que, como casi todos, eran 
frailes dominicos. 

Juntó á uno de los extremos de la:'mesa, 
y en una silla de estrecho y alto respaldo, 
había otro hombre todo ves'ido de negro y 
cubierta la cabeza con un bonete. 

Era el abate Florentín, que hacía de se-
cretario y tenía cerca de sí un legajo de 
papeles jamarillentos y un libro con forro 
cordobán. 

De Ws tres frailes, el que estaba, en 
medio como presidente, era extremadamente 
grueso. 

Se había re-os'laclo en e.l resp-^o rlel 
sillón, y su redondo y abultado abdómen 
veíase por encima de la mesa. 

Había cruzado las inanes, descamándolas 
en lo que no sabemos si llamar vientre, 
había cerrado los ojos v quizá nensando 
en la santidad de su nrs:ón. se había que-
dado profundamente dormido. 

La costumbre puede mucho, y el obeso 
fraile, como el niño que al arrullo del dulce 
cantar de su tierna madre se entrega á un 
sueño, el mlás tranquilo, se dormía tam-
bién mientras escuchaba, unas veces la voz 
del secretario que leía, y otras los ayes 
desgarradores y súplicas de los acusados. 

El que estaba á su derecha no se le pa-
recía en nada; era alto, flaco, de color ce-
trino rostro aguileno, ojos pequeños, re-
dondos, verdes, brillantes, expresivos y re-
velaba una malicia 4a más refinada y sutil. 

Aunque permanecía sentado no estaba 
quieto un solo instante: volvía la cabeza 
de un lado á 'otro, y sin cesar hacia gestos 
ó agitaba las piernas ó los brazos; es de-
cir, que estaba siempre en movimiento al-
guno de sus miembros. 

El que estaba á la izquierda no tema 
tampoco ninguna semejanza con los otros 
dos no era ni alto ni bajo, ni flaco ni grue-
so ni feo ni hermoso, y en su semblante, 
siempre dilatado para sonreír con una can-
didez sin igulal, .mol se traslucía, nada, no se 
adivinaba más sino que el buen padre era 
el .hombre mlás feliz del mundo, comple-
tamente feliz, y que no había nada, a p o -
tamente nada que fuese bastante para alte-
raren lo más leve su dulcísima tranquilidad. 

Este cuyo nombre era Domingo, no ser-
vía en'el tribunal más que para Henar un 
hueco y ocupar un sitio que era menester 
que estuviese ocupado. El papel era triste: 
sin embargo, para, fray Domingo era el 
mejor, por ser el más cómodo. 

Como se vé, ele los cuatro que entonces 
componían el tribunal, á dos solamente 
debemos tomar en consideración: Florentín, 
á quién conocemos perfectamente, y fray 
Tadeo ele San Joaquín, que así se llamaba 
el flaco y nervioso. . 

Ambos, por lo mismo que se asemejaban 
mucho- en sus cualidades morales, se odia-
ban tan profundamente como podían odiar 
sus almas ruines. 

Si con una mirada hubieran podido ani-
quilarse, lo habrían hecho. 

Sin embargo, disimulaban admirablemen-
te lo que sentían, y aún aparentaban lo 
contrario. ., , , 

Al ver como se trataban hubierase creído 
' que eran los mejores amigos del mundo. 

Por supuesto que ellos no se engañaban, 
y cada cual ¡sabía que era odiado por el otro 
como él odiaba. 

Nunca se les había visto- en disidencia; 
apoyábanse el uno al otro en cuantas cues-
tiones se trataban en el tribunal. 

! Qué armonía tan admirable la de aque 
líos dos hombres 1 

¿ Se contentarían con aborrecerse ? 
No sino- que deseaban exterminarse. 
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Empero ninguno de ellos había encon-
trado aún la ocasión y no eran hombres 
que se decidiesen con l i g e r e z a . 

No, ellos no descargaban nunca un golpe 
en falso, no lo asestaban sin estar comple-
tamente [seguros de que había de ser mortal. 
' Ninguno do elUois se lia,cía ilusiones so-
bre lo que btro valía; se conocían perfecta-
mente, como se conocen dos tigres, y se 
acechaban prontos á aprovechar el menor 
descuido*. 

Algunas veces se había nensado enviar 
á fray Tadeo al tribunal de Toledo, donde 
sus ¡servicios se creían necesarios ; pero Flo-
rentín había empleado toda su elocuencia 
y su influencia para evitarlo, apoyándose 
siempre en graves razones. 

—Los inquisidores—decía el a b a t e -
son casi todos canonistas, y un teólogo en 
un tribunal es un tesoro inapreciable, por-
que un teólogo es el más competente para 
conocer en las delicadas cuestiones de dog-
ma, así como el canonista es el que más 
vale para la instrucción de los sumarios. 

A esta razón no había ninguna que opor 
ner, y fray Tadeo quedaba en Madrid, y 
aumentaba su reputación de sabio*, debién-
dola en gran, parte á Florentín. 

En justa recompensa, el fraile hacía lo 
mismo cuando se trataba del abate, asegu-
rando' .que |éste en el tribunal debía ser 
considerado como la piedra angular del 
edificio. 

¿Por qué se apoyaban y protegían ar-
ardientemente ? 

Así 'ocultaban lo que sentían. 
. P o r otra parte no querían perderte de 

vista, porque á ninguno de los dos le bas-
taba que se quitase al otro, sino que cada 
cual necesitaba aniquilar á su rival y ene-
migo. 

Eran dos hombres que no cabían en el 
mundo: Cobraba uno sin duda porque aspi-
rabán á lo husmo*.. 

De fdojs enamorados ique aspiran á la 'pose-' 
sión de la misma mujér, uno está demás, 
es imposible que ambos vivan, porque sería 
imposible que ambo¡s á la' vez llegaran al 
logro de sus deseos, y m$s imposible cuan-
do la mujer amada, sin dar preferencia á 
ninguno, tiene para los dos iguales sonri-
sas, y les idice: «Me entregaré al que para, 
llegar á mí pase por encima del cadáver 
del mru. 

La ambición de ambos se encaminaba al 

mismo punto*, y la fortuna les tendía la' 
mano sin preferencia. , i 

¿ Cuál de los dos triunfaría ? ' ' 
¿ Les sucedería lo que á muchos rivales 

que al cruzar la espada se atraviesan á la 
vez el corazón ? 

¿Les volvería la espalda la fortuna, fa-
voreciendo á un tercero y dejándolos 
iguales ? 

Todo era posible. 
La fortuna es demasiado caprichosa, co-

queta y viojljuble, y todo debe esperarse* 
de ella. 1 

Los dos rivales parecían tener iguales 
fuerzas y valor, y empleaban amias 
iguales. 

No era, pues, fácil adivinar el resultado 
de la lucha. 

Esta, entre ellos, podía llamarse noble 
por más que fuese una lucha sorda, de as-
tucias, de alevosías. 

Era noble, porque no podían enga-
llarse. 

Lo sabían así y no lo intentaban si-
quiera. ; 

Pero cada cual abrigaba la esperanza, 
de no engañar, si*n> de sorprender al otro. 

El tigre es constante para acechar, su 
paciencia no pe agota; pero aunque sea 
poco, necesita dormir y puede aprovecharse 
la ocasión de su s.ueño. 

Tal era la situación de estos dos perso-
najes: ya la conocemos, y también al astuto 
dominico, y podemos ocuparnos nueva-
mente de Isabel. i j - 1 I ' • !' 

CAPITULO XXIII 

COMO DABAN AUDIENCIA LOS • 
INQUISIDORES 

Isabel se detuvo, ó más bien fué dete-
nida por los esbirros en el centro de la 
estancia y en sitio donde la poca luz que 
allí había, daba de lleno en su rastro 

1 ray Tadeo fijó en ella una mirada pe-
netrante y escudriñadora. 

Florentín miró á su vez al fraile, obser-
vando con profunda atención el rostro de 
este. 

Transcurrieron algunos segundos, duran-
te los cuales Isabel, completamente atur-
dida, noi acertó á pronunciar una palabra 

Luego el dominico volvió tos ojos ha-
cia el (a,b¡ate; pero, éste bajó los .suyos 
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Et abate examinó algunos de los pape-
les del legajo, y luego respondió con tran-
quilidad : 

—Su liija, die menor de edad y cu'yo nom-
bre aún se ignora, en lugar seguro, y bajo 
la custodia y dirección de personas com-
petentes, que deben educarla en el santo 
temor de Dios. 

— Va lo sabéis: podéis, pues, estar tran-

— ¿ Q u é hacéis po 

delaciones y declaraciones de diez tes-
tigos. 

—¡ Mentís—gritó la pobre madre sin po-
der contenerse. 

Fray Tadeo, dirigiéndole entonces á la 
acusada, replicó con severidad: 

—Se os ha concedido audiencia y debéis 
limitaros á decir lo que queréis, cuidando 
de no pronunciar palabras ofensivas á nos. 
oo¡mo acabáis de hacerlo, porque de otro 
modo no se os permitirá hablar y se au-
mentará el número de los cargos que se 
os hacen... Ya os escuchamos. 

—Mi hija, quiero saber lo que ha sido 
de mi hija, á quién me han arrebatado 
cruelmente... 

—Hermano—dijo Fray Tadeo con dul-
zura, dirigiéndose á Florentín—, manifes-
tad lo que conste y pueda manifestarse 
sobre la hija de la acusada. 

e niña? (Pág. 89.,) 

quila y aun felicitaros—repuso fray 
Tadeo. 

—Ese miserable miente—gritó Isabel 
fuera de sí—: ni mi hija se encuentra ett 
lugar seguro, ni mi esposo ha cometido 
los crímenes de que se le acusa... 

—Silencio... 
—No; no callaré—volvió á gritar la in-

feliz, que parecía haber perdido la razón—: 
no callaré, ni saldré de aquí sin haber 
arrancado la máscara con que se cubren 
mis hipócritas perseguidores: no saldré de 
aquí sin que se sepa que soy víctima de 
una venganza horrible... 

—Silencio—repitió el dominico. 
—Ese miserable... 
—Callad, ó se os pondrá una mordaza, ' 

siquiera sea para evi'ar que agravéis vues-
tra situación. 

Los cuatro esbirros, que h,a,sta entpnces 

reentras hojeaba el libro de que hemos 
hecho mención. 

En tanto fray Domingo sonreía dulce-
mente, según su costumbre, y el presiden-
te comenzaba á roncar. 

Entonces Claudio dijo leyendo. 
—Isabel de Linares, mujer de Jacobo 

Tordesillas, habitantes en el arrabal de 
San Ginés, y ambos acusados de herejía, 
brujería y otros crímenes y delitos, según 

y/rmrrnr 
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habían permanecido inmóviles como esta" 
tuas, asieron brutalmente por los brazos 
á Isabel, mandándole callar. 

Pero ella, que en el úl:imo grado de 
exaltación no podía contenerse, empezó á 
luchar con toda la fuerza de su desespera-
ción, mientras seguía gritando v pronun-
ciando el nombre del abate. 

Su voz se confundía con la de los esbi-
rros y el ruido sordo de aquella lucha 
desigual y cruel, de modo que era imposi-
ble entender lo que la infeliz decía. 

No se alteró el rostro de Florentín; tenía 
la misma fría expresión de siempre, y su 
mirada se dirigió alternativamente á fray 
Tadeo y á fray Domiongo, como si les 
preguntara lo que debía hacerse. 

En aquellos momentos, y sin duda por 
efecto del ruido, despertó el obeso presi-
dente, y con voz soñolienta y sin censar 
lo que decía, preguntó: 

—¿ Qué es eso ? 
Miró al grupo que formaban los esbi-

rros con Isabel, y añadió: 
—Se proveerá en justicia... Llevaos á !a 

acusada y que siga la audiencia. 
Estas palabras alentaron más á !o¿ es-

birros, que ya sin ninguna consideración 
sujetaron á Isabel, le taparon la boca v 
la arrastraron fuera de la estancia. 

Las fuerzas de la pobre víctima se agota-
ron bien pronto y dejó de luchar y oponer 
resistencia. 

Su rostro, que había enrojecido como 
si fuese á brotar la sangre, se cubrió de 
mortal palidez. 

Sostenida por los esbirros pudo llegar á 
su calabozo;, donde la dejaron sin pronun-
ciar una jmlabra. 

Cayó pesadamente Isabel sobre el mon-
tón de paja y miró á su alrededor como si 
quisiera convencerse de que no estaba dor-
mida. 

Parecíale un sueño lo que había suce-
didó. 

Hizo un esfuerzo y exhaló un suspiro 
penoso. 

Por su fortuna no estaba en aquellos 
momentos en estado de pensar en su si-
tuación. 

Empero no tardaría en apreciarla, con-
venciéndose de que sería inútil cuanto hi-
ciera para arrancar á Florenr'n la máscara 
con que ocupaba su maldad. 

¿ Y su hij i r 

Este era el único pensamiento de la des-
iichada madre. 

Aun cuando ella fuese criminal, ¿ con qué 
derecho le arrebataban á su hi> 

i Con qué derecho I... 
Con el que cometían todos sus abusos 

los inquisidores. 
Ni una lágrima corrió por las mejillas 

de Isabel en aquellos momentos de mor-
tal angustia. 

Sus ojos se cerraron y quedó inmóvil. 
Su respiración era lenta v desigual. 
Devorábala una fiebre intensa. 
¿Quién la socorría? 
Nadie. 
¡ Infeliz! 
Entretanto los inquisidores permanecían 

tranquilos y como si nada de particular 
ni extraño tuviera lo que acababa de su-
ceder. 

Antes de que se presentara otro acu-
sado de los que habían obtenido audien-
cia, el presidente volvió á quedar dormi-
do con el más gTato de los sueños. 

Fray Tadeo, aparentando la mayor in-
diferencia, miró hacia la puerta por donde 
debía entrar otro infeliz. 

H abate se ocupó en hojear el libro. 
La verdad es que por más que fuese 

muy grave lo que había sucedido, nada de 
particular tenía. 

Todas las audiencias eran poco más ó 
menos como la que hemos pintado, y con 
frecuencia tenían lugar escenas semejan-
tes, pues rara vez los acusados salían bue-
namente del salón. 

El objeto que todos se proponían al pe-
dir que se les oyese, era preguntar- por 
sus familias, cuya suerte ignoraban, ó ro-
gar que se abreviasen los procedimientos 
absolviéndoles ó condenándolos pronto ' 

A todos se les respondía lo mismo: scjbre 
sus familias, se les decía siempre: 

—Están tfien, vivid tranquilo. 
Y en cuanto á que se les juzgase pron-

to se les .estaba: 
—Se proveerá. 
Apenas pronunciadas estas palabras que 

se acomodaban á toda clase de peticiones 
se les mandaba salir, y si oponían resist 
tenca, se les sacaba arrastrando como á 
Isabel. 

No se les permitía ninguna clase de ex-
plicación, porque éstas debían dejarse para 
cuando fuesen interrogados. 



C o n c r e t á n d o n o s a l c a s o q u e n o s o c u p a , 
p r e g u n t a r e m o s : 

¿Qué debía esperar Isabel? 
Nada. . 
Para condenarla al otro suplicio sobra-

ban pruebas y razones. 
En cuanto á su inocente hija, ¿quien 

había de cuidarse de ella? 

CAPITULO XXIV 

DOS NUEVOS PERSONAJES Y UNA ESCENA 
INCOMPRENSIBLE 

Aquella misma noche, á las diez, dos 
hombres envueltos en negras y anchas ca-
pas entraron en la estrecha calle de San 
Nicolás, y fee detuvieron á la puerta de una 
casa de modesta apariencia, 

Antes de llamar, uno ellos dijo al otro: 
—Me (aguardarás aquí, procurando situar-

te donde nadie te vea. 
—Entiendo, señor. 
—En cuanto á lo demás, nada tengí que 

advertirte. 
—Sobra con lo que me habéis dicho, 

porque estoy al cabo del negocio. 
—Dos horas... 
—Entiendo. 
El llamado señor dió algunos golpes en 

"la puerta, y ésta se abrió pocos momentos 
después, apareciendo un hombre que po-
día tener cuarenta' y cinco años, y que 
estaba vestido de paño negro. 

.—Dios ¡os guarde—dijo el recién llegado, 
desembozándose y dejando ver su riquísi-
mo traje, de terciopelo azul y rostro aguile-
no, expresivo, y sus grandes ojos negros 
de brillante pupila. 

—Mi noble señor—respondió el, otro, 
indinándose con aire de humildad más que 
de respeto—, que el cíelo os colme de feli-
cidades. 

Y sin hablar más, atravesaron un estre-
cho pasillo y entraron en una! habitación 
pobremente amueblada,. 

Sentáronse, iluminando la luv; de un velón 
aquellas dos figuras tan distintas. 

El semblante del caballero revelaba una 
de es^s inteligencias nada comunes, y bas-
taba el nrimer golpe de vista para conven-
cerse de que era un hombre de eran co-
razón. 

El ^tro. ror el contrario, no parecía es-
tar dotado más que de a l g u n a astucia ó 
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malicia, y debía ser uno de esos espíritus 
débiles y mezquinos, incapaces de nacía 
bueno, de nada grande y noble, y muy a 
propósito para aceptar el triste papel el* 
instrumento de ajena voluntad y de ajenqs 
intereses. 

C o n t e m p l á r o n s e a l g u n o s i n s t a n t e s a q u e -
l los d o s h o m b r e s . 

La mirada penetrante del caballero pa-
reció llegar en seguida hasta el fondo del 
alma del otro. —Aquí me tenéis. 

—Empezaré por daros las gracias, pues 
nunca he podido esperar recibir la seña-
lada honra de que me visitéis. 

—¿Y por qué? 
—Por que vos sois un caballero muy no-

ble y poderoso, mientras que yo, pobre 
hidalgo... 

—Todos los hombres son iguales, mu-
cho más cuando se necesitan. Vos podéis 
prestarme un gran servicio, y yo vengo á 
prestaros otro 'de no menor importancia. 

—Y ambos servimos así la santa causa 
de la justicia... 

—Lo que vos os proponéis—interrum-
pió el caballero—, no lo sé, ó más bien 
no es del caso ahora, ni me importa tam-
poco. 

—¿Dudáis?... 
—Nada dudo; pero tampoco nada creo. 

Vos sois dueño de una cosa que puede in-
teresarme, os la pido... 

—Y yo me ofrezco á entregárosla... 
—Con ciertas condiciones, es decir, á 

cambio de otra cosa, que probablemente á 
vos interesa mucho más. No disimuléis, por-
que es en vano: os conozco perfectamente; 
conozco también á las personas con quie-
nes estáis en relaciones, y na da se me'oculta. 

—Caballero... 
—Ya os he dicho que no me importa el 

fin que os proponéis, ni mucho menos los 
sentimientos á que obedecéis. Es probable, 
casi seguro, que de esta intriga ha de re-
sultar algo bueno, algo justísimo; porque 
Dios, cuyos fines son inescrutables, lo dis-
pone todo de manera que concluye por triun-
far la inocencia. y la verdad. ¿ No sois de 
mi opinión, señor Alfonso ? 

Esté bajó los ojos y exhaló un suspiro. 
—Este asunto—añadió el caballero—, 

no es más ni menos que1 una intriga, una 
lucha sorda y tenaz sostenida para saris-
facer ambiciones Así como yo os conozco, 
vos me conoceréis; también, y no debe'sor-
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prenderos oírme hablar con esta franqueza, 
porque ya sabéis que soy enemigo del di-
simulo, y mucho mas. enemigo de la hipo-
cresía con que vos y los vuestros engañan 
á los incautos. 

—| Señor don Martín! 
—¿Creéis que os ofendo? 
—Todo lo que vos digáis me honra, por-

que sale de vuestros labios. 
El caballero lanzó al señor Alfonso una 

mirada de profundo desdén, y replicó: 
—Ya lo estáis viendo; no puede llevar-

se más allá l.i hipocresía. 
—Perdonad: pero con vos... 
—Sois lo mismo que con todos, y desdi-

chado de mí si yo no os conociera. A pe-
sar de vuestra posición humilde, estáis con-
vencido de que valéis más quo yo, en lo 
cual conozco que no os equivocáis, por-
que no sois vos. sino vuestros hermanos, 
vuestros compañeros, ó como quiera qué 
os llaméis. 

— Os juro, señor de Quiñones... 
—¿ V # s á jurar que ,no 'sois jesuíta? 
—I Oh!... 
" d Queréis que os diga cuánto tiempo 

Lace que pertenecéis á la compañía de 
Jesús? ¿Queréis que os diga con quién 
o s , entendisteis para afiliaros en esa asocia-
ción tenebrosa que se ha propuesto ser 
dueña de los destinos del mundo? 

—Señor clon Martín—murmuró el hipó-
crita hidalgo con voz entrecortada. 

—No ignoráis que yo nací para conocer 
ios secretos de todo el mundo. 

- L o sé. lo sé. y de ello tengo 'fuña prtie-
Lu en el asunto que nos ocupa 

m á r L l e g d l á lU1 d í a Cn CJUe 0 3 d é m u c h a s 
~SÍ , el día en que estéis decidido á, ¡des-

cubrir ppr complot,, el secreto de esa fa-
' y. i o queréis sobre el abate 

- U e vos depende que todo se descubra 
n o depende más que de mí 

Dadme ei ejemplo. 
- N o sé más de lo que os he dicho -
—-Lo sabrán vuestros compañeros 
— Cunpoco, señor, tampoco 

Nada conseguirán 

—-Pue-'t- C
h ° n S e g U Í r e m o S ' bebierais decir. 3 t u que os empeñáis... 
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—Ocupémonos del objeto principal de 
mi visita. 

—Espero vuestras órdenes. 
—¿Tenéis ya. todos los papeles? 
—Los tengo. 
—Yo también. 
—Entonces... 
—Cambiaremos y negocio concluido. 
El señor Alfonso reflexionó algunos ins-

tantes. 
—Sí — dijo—, negocio concluido por 

ahora. 
—Y para siempre. 
—¿ No iqueréis más que lo que esta noche 

va;is á recibir? 
—No, porque el tiempo y mi buena fortu-

na me proporcionarán cuanto necesito. 
—Vuestra buena fortuna... 
—¿No sabéis que soy muy afortunado? 
—Eso dicen, pero... 
—¿ No lo creéis ? 
—Lo que creo, señor don Martín, es que 

vuestra fortuna está en vuestra cabeza, por-
que no consiste en otra cosa que en vuestro 
talento. 

—Si acaso, más bien consistirá en mi 
corazón, en mis sentimientos; porque si 
siempre ;se me ha visto triunfar, ha consisti-
do, no en mí. sino en la, bondad, en la 

&:nlasa,ltidaddeks — 
- S i n embargo, en esta ocasión podrá su-

ceder que no tengáis suficiente con lo que 
ahora os contentáis. 

ce^rm°- q U e r é Í S ; P e r ü ' s i a ] S ú n d í a ne-cesitais de mí... 

de W a 3 g Ú " ,d í a n e C C S i t 0 d c ] a compañía 
c e J sus. vere lo que puedo darle en bambio 
de lo que haya de pedirle, y ¡o inismo que 
ahora hemos hecho, cada cual verá lo que 
le conviene y decidirá. 1 

-Prescindid por un momento de los je-
suítas. os lo suplico, J 

—No volveré á nombrarlos. 
—¿Creéis en mis deseos de serviros' 
^ N o - r e p l i c ó sin vaci-ar el caballero'. 

ro hizo n r A l f 0 n S ° e x h j ' 6 penoso suspi-
ro h,zo un gesto de resignación é inclinó 
tnstemente la. cabeza. 

- V o s no podéis servir á nadie más que 
* los vuestros, no podéis favorecer otros 
ntereses que los de Li compañía, porqué 

id1: r : , , r v u T ° d e s & ' - ~ 
to en oue o r ^ ^ d e s d e e> ««mea, to en que os ligasteis á esa gente. 
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Estremecióse el hipócrita hidalgo como 
si se horrorizase ;al «ir hablar con tanto 
^desdén de los padres de la compañía «de 
Jesús. 

_No—murmuró—, con vos no puede tra-
tarse como con cualquier otro. 

—¿Y por qué? 
Lo sabcis demasiado para que yo tenga 

tnecesidad de decíroslo. 
—Todo ello consiste en que os conozco 

•demasiado—replicó el caballero. 
—O en que tenéis la seguridad de lo 

.mucho que valéis y de que nos es imposible 
hacer con vos lo que haríamos con cualquier 
otro. 

—En cambio yo, que puedo haceros mu-
cho mal, no os hago ninguno, y p a n d o llega 
la ocasión todavía os favorezco. 

—Gracias, caballero, gracias; por mi 
parte... 

—Me correspondéis, ya lo veo. 
—Voy á daros la prueba—dijo el señor 

Alfonso. 
Y sacó del bolsillo algunos papeles, pre-

sentándolos al caballero. 
Este los tomó, acercóse á la luz y los 

•examinó cuidadosamente. 
—¿Están bien?—preguntó al cabo de al-

gunos minutos el hidalgo—; ¿es cuanto 
deseábais 

—Sí. 
—Me alegro. 
—Espero que vos no quedaréis menos 

satisfecho porque os traigo algo más de lo 
prometido. 

—] Oh!... 
—Tomad. 
A su vez recibió el señor Alfonso unos 

papeles, leyéndolos con aridez. 
Su rostro se dilató, brillaron sus ojos, y 

sus labios se entreabrieron para sonreír 
•con una dulzura sin igual. 

—Esto vale mucho, vale mucho—mur-
muró. 

—Estamos, pues, en paz. 
—No, porque os debo... 
—Nada me debéis—replicó don Martín 

poniéndose en pie. 
—¿ Tan pronto os vais ? 
—Sí, porque hemos concluido y porque 

oodría costaros un disgusto el que yo per-
maneciese más tiempo aquí. 

—Comprendo: dcsconfiába's, y... 
—Soy prevenido, y nad.a más. 
—Cuando necesitéis de mí... 
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—Ahora, ocuparos de vuestro viaje... 
—¡Mi viaje 1 
—No ignoro que tenéis que salir de la 

corte. 
Procuró el señor Alfonso disimular el 

disgusto que le habían producid® las últimas 
palabras del caballero, y lo despidió respe-
tuosamente, acompañándolo hasta la puerta. 

Cuando Quiñones esluvo en la calle, se 
le reunió el hombre que lo esperaba, y 
preguntó: 

—¿ Estáis contento ? 
—Sí. 
—Vamos, pues. 
Desaparecieron en pocos segundos sin 

pronunciar una palabra más. 
Al rayar el día, el señor Alfonso cabalgó 

en 'una muía de paso y salió de la villa por 
la puerta de Antón Martín. 

¿A dónde iba? 
No tardaremos en encontrarlo: por aho-

ra lo dejaremos, porque tenemos que ir en 
busca de Jacobo de Tordesillas, cuya si-
tuación no es menos triste ni menos inte-
resante que la de Isabel. 

CAPITULO XXV 

D O N D E V O L V E R E M O S Á VER Á JAC OB O 

Jacobo había sido más afortunado en 
su fuga que su esposa, pues si bien des-
de que ésta manifestó ser irrevocable su 
resolución de no ceder á las criminales 
exigencias del abate, desplegó éste la ma-
yor actividad y puso en juego toda cla-
se de recursos para descubrir al mal lla-
mado alquimista, nada se había conse-
guido hasta entonces. 

Jacobo había tenido tiempo de alejar-
se, y además conocía perfectamente el te-
rreno que debía recorrer. 

Sin embargo, su situación no podía ser 
más crítica: sin recursos de ninguna es-
pecie, y teniendo que ocultarse á las mi-
radas de todos, debía experimentar toda 
clase de sufrimientos. 

No se atrevía, á entrar en ninguna po-
blación, porque creía que lo seguían muy 
de cerca, y así debía creerlo, puesto que 
era imposible imaginara que el aviso, 
que se le había dado no tenía más .objeto 
que obligarlo á huir y atemorizar á su es-
posa. 

A pesar del frío, que ya era bastante 
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intenso, pasó muchas noches á la intem-
perie, ya en las escabrosidades de las 
montañas, ya en la espesura de los 
bosques. 

Muy rara vez se atrevió á pedir auxi-
lio en alguna cabaña, y no siempre que 
lo pidió se lo dieron, porque en aquella 
época eran tan frecuentes las persecucio-
nes de esta clase, que los más caritativos 
se negaban á da.r hospitalidad, temero-
sos de que el viajero que la demandaba 
fu ese algún acusado de herejía, en cuyo 
caso el que le daba asilo era castigado 
con las mismas penas que el delincuente, 
á menos que justificase que lo había he-
cho por ignorancia. Y aun probándose 
así no había, medio de que el caritativo 
se librara de algunos meses de encierro 
mientras probaba su inocencia, ni tampo-
CO i1'" | a mi l l fca que por su falta de pre-
visión ó ligereza se le imponía. 

Pre ciso es advertir que los inquisido-
res andaban muy diligentes en lo de im-
poner multas y secuestrar los bienes de 
los acusados, y para que no se descuida-
sen, para que sobre este punto fueran de-
masiado celosos, había una razón podero-
sísima : lo mismo ellos que los notarios, 
fiscales, oficiales y demás dependientes 
del Santo Oficio, no cobraban sus suel-
dos, derechos y emolumentos del Teso-
ro Real, como entonces se llamaba, sino 
de los fondos que iban reuniéndose pro-
cedentes de las multas y confiscaciones, 
de lo cual resultaba que éstas fuesen mi-
radas por ellcs como propios intereses. 

A nadie tenían que rendir cuentas del 
uso que hacían de aquellos caudales, y 
no es difícil adivinar que se los repartían 
como buenos hermanos, como lo prueba, el 
que en ninguna ocasión tuvo el Santo 
Oficio fondos sobrantes en sus cajas. 

Para, lo que Jacobo encontró más faci-
l idad fué para obtener una, limosna ; pero 
se la daban mandándole seguir su camino. 

Esto no era bastante: muchos días los 
pasó sin alimentarse apenas, y bien pue-
de decirse que lo sostuvieron su organi-
zación resistente y su fuerza de voluntad. 

No podía adelantar todo.lo que desea-
ba, puesto que tenía que huir, no sola-
mente de las poblaciones, sino también 
de los caminos ; jDor lo cual, al cabo de 
los diez y nueve días que habían transcu-
rrido desde que salió de su casa, encon-

trábase aún en territorio español y tan 
en peligro como antes. 

Su plan era el de internarse en las 
montañas de la provincia ele Huesca, 
buscando una. ocasión ele pasar á Francia 
por el lado ele Canfranc ; pero aún le fal-
taba bastante para llegar á aquellos es-
cabrosos sitios que había recorrido en su 
juventud y donde podía considerarse se-
guro. 

Lugares atravesó donde tenía verdade-
ras amigos ; pero no era entonces pruden-
te recurrir á la amistad, porque sobre 
ésta estaba el fanatismo : el mejor ami-
go lo hubiera delatado, creyendo con 
toda su alma que así cumplía sus debe-
res de católico y que ganaba, el cielo. 

¿ Cómo fiar en un amigo, por verda-
dero que fuese, cuando no podía fiarse en 
un hermano ni tampoco en un hijo P 

Cada año, el tercer domingo de Cua.-
resma, publicaba la Inquisición un edic-
to, que llamaba de las delaciones, por-
que de ellas trataba solamente, y bajo 
pena de excomunión y otros castigos ex-
teriores y los más terribles, imponían so-
bre las delaciones deberes que ahora son 
hasta inconcebibles. 

En aquellos tiempos de ignorancia las-
timosa, en aquellos siglos de espantosas 
tinieblas, los católicos, que eran todos 
los españoles, como ahora lo son y siem-
pre lo serán, se sometían á lo dispuesto 
por los que en aquellos edictos no tenían 
inconveniente en llamarse apóstoles, y 
obedecían ciegamente, porque creían que 
de otro modo se condenarían sus almas. 

No hay lucha más difícil que la lu-
cha contra el fanatismo, cualquiera que 
éste sea. 

Contra el fanatismo se estrellan todos 
los esfuerzos, pierden su valor todas las 
razones, se rompen todas las armas ; con-
tra el fanatismo es inútil hasta la evi-
dencia. 

¿De qué le hubiera servido á Jacobo 
apelar al noble corazón de sus amigos? 

^E1 fanatismo no tiene corazón ni ra-
zón ; es el extravío, es el delirio. 

Cuando tratéis con un loco adelanta-
réis lo. mismo apelando á su juicio que á 
sus sentimientos. 

Y además del hambre, de la sed y de 
la falta de reposo, Jacobo de Tordesi-
llas tenía otro enemigo que le hacía su-
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frir también: su corazón, sus nobles 
sentimientos. 

Era esposo y padre. 
¿Oué había sido de la mujer a quien 

tanto amaba? . , •• 
, 0 u é había sido de su inocente hija, 

de aquel ángel que con sus sonrisas dul-
cificaba todas las penas, borraba todos 
os recuerdos tristes y aun ^ n d i a es-

peranzas halagüeñas de un brillante por-

VeiMiÍ veces se arrepintió Jacobo de ha-
ber abandonado á tan queridos seres 

Mil veces se acusó de cobarde y decidió 
r e t r o c e d e r para cumplir lo que el c i e a 
sus deberes de padre y esposo, aunque 
tuviese que sacrificar su existencia 

Y hubiese retrocedido ; pero lo detuvo 
una. consideración:' ¿cumplía sus debe-
res volviendo al laclo de su familia? 

El mayor sacrificio era estar separado 
d e Nunca sería su familia más desgracia-
da en todos conceptos que cuando el hu-
biese perecido en las hogueras de la In-
quisición. 

F ra preciso huir. . . 
Tenía el sagrado deber de vivir para su 

e=oosa y para su hija. . ., , 
Esta ' idea le dió alientos y siguió ale-

j áEmp eero no hay fuerzas que no se ago-
ten empleándolas sin cesar ; no hay or 
ganización que resista al constante tra 
baio v al continuo sufrimiento. 

Podrá resistir d espíritu ; pero a r -
teria sucumbe más ó menos tarde, y cuan 
do la materia sucümbe, nada puede ha-
cer el espíritu por sí solo-en este mundo. 

Jacobo sintió quebrantada su-salud. 
AT cabo de ocho días le era imposible 

trepar las montañas con la - i s m a ^ i l -
dad que antes, y á los quince fatigabase 
en los caminos llanos. , f n U . , r l p 

¿ Qué sería de él si llegaban a faltarle 
las fuerzas ? 

A npsar de esto, avanzo. 
Una"tarde, respites de,subir á la cumbre 

de una montañuela, dejóse caer sin alien 
f» sobre un peñasco. . ,1 , 

Tan débil se sentía, que si en aquellos 
momentos hubiesen llegado sus perse 
guidores. no habría podido huir a pesa 
del valor y las fuerzas que comunica el 
instinto de conservación. 

Con la frente apoyada en las manos y 

los codos en las rodillas, quedó inmóvil 
cor espacio de más de una hora. 
F No pensaba entonces en el peligro que 
corría, sino que pensaba en los dos setes 
adorados á quienes había tenido que 

a b í ¡ J X o Ptedad del infeliz, porque 
permitió que pudiese llorar. . r i f i c - „ 
F Hay sufrimientos que se dulcii ican 
con el llanto. , , ' , 

Jaccbo, después de haber derramado al-
gunas lágrimas, se sintió mas aliviado. 

Pero no recobró las fuerzas. 
Comprendía que al emprender nueva-

mente su penosa marcha, no podría resis-
tir quizá ni una hora. 

¿Encontraría un asilo cuando cerrase 
la noche? , , 

Tendió la mirada a su alrededor 
A la fa lda de una cercana colma des 

cubrió una aldea. a i r a n -
En lodo lo demás que la vista alean 

zaba. no se veía ni una m i s e r a b l e t o 
No hay que hacerse ilusiones cu*ndo 

POS atormenta y nos agobia el hambre 
la sed y el cansancio, quitando a núes 
t r o s miembros la energía, mengua1 Umbien 
el valor, y el que menos ama a e-tstencia 
no se decide á dejarse morir, si entreve 
un solo rayo de esperanza. 

Decidió Jacobo no entrar en la aldea 
p e r o de la aldea no se apartaba su mi 

' i c ó m o había de apartarse si desde el 

S e i i ^ r f ^ s r v a -

tari tes á pesar ele su pobreza! 

p a r i t y porque ^es era permitido reposar 

Jacobo como ^ e j a b a 
el sol en los líquidos cristales de un arro 
yo que corría junto á la aldea. 

FWue ' i t ívo se sentía abrasado por la 
sed y S apagar ésta hubiera sido en 
aquellos instantes el mayor de todos los 

Sería causa de su perdición aquel arro-
yo cristalino y de frescura tentadora? 
7 E ra posible que por apagar la sed, Ja 
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cobo cayera en manos de sus perseguí-

Al f m empezó á dudar. 
Si no tomaba ningún alimento si 

encontraba agua, a l
 fe

día siguTente le e a 
enteramente imposible d a r \ n so lapas" 

verse"6 ** P a r C 

K d i e t e d Í Ó T \ P V ' l 0 q ; i e e r a f o r z o s ° q"e su-
el arrovo !f d e ° d Í Ó á hasta 
b b i d o > ; , reyend1° q U £ d e s P u é s d e l ^ b e x bebido tendría valor para alejarse de la 

m Sin más reflexión volvió á ponerse en 

Sus pasos eran inseguros 
Avanzó el desdichado con cuanta ra-

pidez Je permitía su debilidad 

Cerca de éste había tres ó cuatro ca<as 

a b ^ ° f Í 1 1 6 , S t e l f u g i t i v 0 > inclinóse, y sus 
abrasados labios tocaron al fin el a V a 

. b e N o es posible pintar la avidez c o n ^ 

nuevamente.' b " » a ™ 
Exhaló un suspiro. 

v * Z L G ' , D ¡ O S " " " ' - « ' l a n - , ele-
í a , t d C ' e l ° " n a * . » » e „ s a 

—-

Entonces miró á las humildes casita-
como si dudase en acercarsT 5 ellas para 
pedir una limosna P r a 

^ colocado alh' mientras 2l b e b d e s ! 

dieEzry Uochomatsr. ^ ^ m á s 

Estaba sentada sobre una piedra 
n ' S " a f t u d r e v e ] a b a el abatimiento más 

De vez en cuando levantaba la cabe 
Za< y +

Su m i r a d a se f i j aba afanosamente 
los "accidente ° P f ™ ^ SS P - ^ e n ios accidentes de la vecina montaña. 
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C A P I T U L O XXVI 
LAS PENAS DE LA ALDEANA Y LA 

GENEROSIDAD DE JACOBO 

EN"! s^t^™^ 
nopodía mirársela ¿ S s ^ X 

atedió a p r ; S e r e r i a 0 b S e ~ V r l a 

to había ^ d r e n ^ r p S ? d q U e e í . ¡ , a n -

mSzEF^SS 
f u e r a s ' 1 " 0 " a g ° t a l o m i s m ° ^ las 

¿ i i s p s s 
y olvidándote c ! a q U d I a C r i a t u r a 

esposo de Isabel 4 ^ 1 0 3 p e S a r e s > 
FSM „ a e S l n h ó conmovido 

la aldeana, que permanecía inmóvil 

caminante!*361" d e l a " ^ d a de, 

f a c o £ o a 7 C U r r í e r 0 n a l ^ u n o s 
Jacobo la contempló con ternura 
—i Dios mío .'—murmuró ella con aren 

to angustioso y f í j a n d o otra vez Ja m " 
rada en el sendero. m i~ 

Y á los pocos instantes añadió • 
—i No viene ! 

La' r S ' ' e n i < l a ' r : ' ;1 ' )0 «>lon<*s Jacobo 

Cho, y vuestras palabras indican „» e e°" 
perais a alguien. 1 

blaTeSírmLPOndÍÓ , a j ° V e n C o m o s i ha-d a s e a una persona conocida—. Sufro 
mucho, y espero... ¡Ah i 

Dos lágrimas se escaparon de sus ojos 
>' la voz se ahogó en su garganta. J ' 

sar"ü . y ° P U d i e S C a l Í V Í a r v u « t r o s pe-

Ñ a ^ ~ m r m U u ? - t n ' S t e m e n t e l a a ldeana . 
Nada valgo, hija mía; soy un desdi-

chabdo¿ue necesita el auxilio ¿ t o d o s Ü 

g r ¡ d a Ó 1 ° D l 0 S P U C d e r e m e d i a r m i d e s " 
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—Perdonad, pobre niña, si os pregun-
to : no me mueve una. curiosidad importu-
na, sino el deseo de seros útil. ¿En qué 
consiste vuestra desgracia? Debe ser ho-
rrible, espantosa, porque así lo dice vues-
tro rostro, que en pocas horas debe ha-
berse marchitado en fuerza de llorar. 

Sí, he llorado mucho en poco tiempo 
repuso la aldeana con sencillez—, he llora-
do mucho, y aún lloraré lo que me queda 
de vida. 

—Para llorar hemos nacido. 
Sufro y no me quejo ; pero sufro. 

—¿La causa de vuestro dolor? 
—No tengo más parientes, ni amigos, 

ni apoyo que mi madre ; no ha.y quien 
me ame como ella, ni tengo á quien amar 
como á mi madre amo. 

—¿Y vuestra madre? 
—Se muere. 
— ¡ A h í . . . 
—Somos pobres, y en fuerza de suplicas 

p u d e conseguir que el cirujano de la ve-
cina aldea viniese á ver á mi pobre madre ; 
pero de nada ha servido, porque desde 
ayer que la sangró, su vida se acaba por 
momentos. Uno de nuestros vecinos, con-
dolido de mi desgracia, fué hace mas de 
tres horas á buscar otra vez al cirujano, 
pero no vuelve. > 

¿Queréis permitirme ver á vuestra 
madre ? 

—¿ Acaso vos?... 
—Algo entiendo, y con la ayuda da 

Dios... 
— ¡ A h í . . . 

Si contaseis con el auxilio de un me-
dico, no me ofrecería á serviros ; pero si 
ha de estar completamente abandonada 
vuestra madre... 

Venid—replicó vivamente la joven 
poniéndose en pie. / 

Y un relámpago de alegría brillo en sus 
ojos. 

Jacobo la siguió. 
Entraron en la casa, y bien pronto se 

encontraron en un miserable aposento 
donde la enferma estaba en un lecho no 
menos miserable. 

Debía encontrarse en la agonía, en ese 
•estado que apenas se tiene conocimiento 
aun de lo que se sufre, porque pareció no 
apercibirse de la presencia del esposo de 
Isabel. , . 

Este la miró atentamente la pulso hizo 
algunas preguntas á la joven, y despues 

de reflexionar, murmuró como si habla-
se para sí: 

—La han matado. 
—¿Qué decís?—preguntó afanosamen-

te la joven. 
—Es grave el mal, muy grave.. . 
—Ya lo veo... No tengo esperanza.. . 
—Tampoco debéis perderla completa-

mente. —¡ Dios mío 1... 
—Sí, rogad á Dios, mientras yo hago 

cuanto humanamente puede hacerse. 
—Salvad á mi madre, salvadla y pe-

didme la vida.. . 
—Tranquilizaos. 
A pesar del hambre y del cansancio, 

Jacobo sintió renacer sus fuerzas, y sin 
detenerse salió dte la casa después de man-
dar que se calentase agua. 

Pocos minutos después volvió con unas 
hierbas. 

Con la seguridad del que obra con per-
fecto conocimiento de causa, hizo cuanto 
era conveniente al peligroso estado de 
la enferma.. t 

Una hora después, ésta parecía mas 
tranquila y empezó á recobrar el uso de 
su razón. 

Imposible nos sería pintar el content® 
de la joven. 

Dejándose llevar del primer arrebato de 
su alegría, cayó á los pies de Jacobo, le 
cogió las manos y se las besó y cubrió de 
lágrimas. 

—¿ Qué hacéis, pobre niña ? 
— ¡Dios os ha enviado! . . . ¡ A h ! . . . 

¿Con qué os pagaré?. . . Bendito seáis... 
Está mejor ; pero aún no se ha sal-

vad0- , 
Para dominar la emocion de su alegría 

tuvo la joven que esforzarse más aún para 
no dejarse arrebatar por su dolor. —Os quedaréis aquí—dijo—, ¿no eS verdad ? , 

Entonces fué cuando Jacobo pensó que 
tenía que alejarse; pero no atreviéndose 
á decirlo, guardó silencio. 

_ S Í — a ñ a d i ó la aldeana—, os queda-
réis, porque sois noble y bueno, sois gene-
roso, y no me abandonaréis en este horri-
ble trance, no dejaréis sin acabar vuestra 
buena obra. 

—Ya veis cuanto es mi deseo de salvar, 
la vida de vuestra buena madre. 

•—Sí, sí. 
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—Pero 
este sitio. 

—¿Por qué?—preguntó cándidamente 
la joven. 

Jacobo abrió la boca para decir que es-
taba perseguido y tenía necesidad de huir ; 
pero se contuvo. 

Decir que lo perseguían, era exponerse 
á ser delatado. 

—¿ Quién sabe si la joven impulsada 
por el ciego fanatismo de aquella época, 
olvidaría los sagrados deberes que la im-
ponía la gratitud, y creyendo agradar á 
Dios entregaría á su bienhechor á la jus-
ticia ? 

Esto no era sorprendente que sucediera 
en aquellos tiempos de tristísima me-
moria. 

Somos pobres — dijo la aldeana—, 
y no puedo ofreceros oro en pago de vues-
tros beneficios ; pero... 

Interrumpióse, exhaló un triste suspiro 
y dejó correr sus lágrimas. 

—¡ Pobre niña ! 
—Si los beneficios pudieran pagarse 

con el corazón... 
—Sí, si, con el corazón pueden pagarse 

los mayores beneficios. 
—Tal vez para quedaros aquí tenéis que 

abandonar otros intereses... Idos, caba-
llero, idos, que la vida de mi madre no 
tiene valor más que para mí... ¡Dios 
mío !... 

—Tengo que huir—replicó Jacobo sin 
poder contenerse. 

— i Huir ! 
—Sí, me persiguen; si me detengo... 
—¡ Qué os persiguen ! 

_ —Pero no soy criminal—se apresuró á 
decir el esposo de Isabel. 

—No sois criminal y os persiguen... 
—No, os lo juro. 

^—Os creo : un hombre que tiene un cora-
zón como el vuestro, no puede hacer mal á 
nadie. 

—Desde este momento mi vida está en 
vuestras manos. 

— ¡ Virgen Santísima !... 
—Y mi vida, significa la viudez de mi 

buena esposa y la orfandad de mi inocen-
te hija, porque si se apoderasen de mí... 

—Me hacéis temblar. 
—Una sola, palabra puede perderme... 
—¿ Y por eso queréis iros ? 
—¿ No os parece motivo bastante ? 
—No—respondió la joven—, porque 
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aquí nada tenéis que temer: yo os ocul-
taré.. . 

—Si llegaran mis perseguidores y por 
casualidad preguntasen... 

—Antes de decir que os he visto, me de-
jaría matar. 

Y esas palabras las pronunció la joven 
con tal acento de segundad y firmeza, 
que tranquilizaron completamente a Ja-
cobo. 
. —Aunque hubiéseis cometido el mayor 

de los^ crímenes, yo no vería jamás en 
vos más que al salvador de mi madre. 
Quedaos, quedaos para que yo pueda de-
mostraros hasta que punto soy agrade-
cida. 

—¡ Noble corazón ! 
—No os iréis, ¿ es verdad ? 
—Para ocultarme... 
—Nadie os ha visto entrar, porque á 

estas horas mis vecinos están en el campo. 
Meditó Jacobo. 
Para quedarse encontró muchas razo-

nes : su deseo de hacer bien y la necesidad 
que tenía de alimento y descanso. 

Lo segundo hubiera sido bastante para 
que cediese á las instancias de la joven. 

Esta, lo llevó á otro aposento, levantó 
un brazo y señaló á un desván. 

—Subios ahí como os sea posible— 
dijo—; os daré para comer lo que tengo. 

—Ningún alimento he tomado desde 
esta mañana ; pero me bastará un peda-
zo de pan. 

—Algo mejor puedo daros. 
—No lo necesito. 
—Lo que no me es posible ofreceros es 

cama. 
—No importa. 
—Cuando lo creáis necesario, bajaréis 

á ver á mi madre. 
—Descuidad. 
—Yo os avisaré cuando no me haga 

compañía ninguno de mis vecinos. 
—Sí, _ porque es preciso tener mucha 

prudencia: la más leve indicación sería 
bastante para perderme; nadie tendría 
compasión de mí, porque es preciso que se-
páis que quien me busca son los esbirros 
de la Inquisición. 

— ¡La Inquisición!—exclamó la joven 
con acento que revelaba el terror más pro-
fundo. 

—Sí; quiero que lo sepáis, porque si 
llegaran á descubrirme... 

—No importa ; os ocultaré, os protege-
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ré, á pesar de los edictos, á pesar de todo. 
Dios ve mi corazón, conoce mis intcncio-
y me perdonará. 

— ¡Que os perdonará! . . . ¿Y de qué? 
—Os persigue la Inquisición... 
—Y debo ser hereje, ¿no es verdad? 

—replicó Jacobo sonriendo con amargura. 
—Dicen... 
—Tranquilizáos, que yo juro por la vida 

de mi hija que soy católico. 
La aldeana no hizo más observaciones; 

pero le parecía imposible que la Inquisi-
ción cometiese el abuso de perseguir á un 
padre de familia que fuera inocente. 

Para combatir este error era menester 
haber luchado con el ciego fanatismo de 
la joven, y Jacobo, seguro de los nobles 
sentimientos de ella, calló también, dis-
poniéndose á subir a! camaranchón, lo cual 
hizo fácilmente colocándose sobre la mesa. 

Pocos minutos después la joven le lle-
vó la frugal comida de que podía dispo-
ner, y que al fugi'ivo le pareció la más 
suculenta y delicada 

C A P I T U L O XXVII 
i 

UN NUEVO PERSONAJE 

Cuando Jacobo subió al desván.empe-
zaba á ocultarse el sol. 

Entonces, á bastante distancia, y en 
ei sendero donde l a j o v e n fijaba tan afa-
nosamente sus miradas, levantóse un re-
molino de polvo, y bien pronto se distin-
guió un bulto negro, pudiéndose ver des-
pués que era un religioso caballero en una 
muía de paso. 

Antes ele diez minutos llegó el viajero 
á la aldea y se detuvo á la puerta de la 
casa que estaba al lado de la habitada 
por la enferma. 

Descabalgó el reverendo, y dando un 
paso en el interior de la casa, d i jo : 

—Loado sea Dios. 
Inmediatamente salió á recibirlo una 

vieja, que con voz destemplada y humilde 
acento respondió. 

Por siempre alabado y bendito... No 
esperaba que vuestra merced honrase hoy 
esta choza. . t 

Y volviendo la cabeza gri to: 
—Juanillo... ¿dónde estás?... Ven, to-

ma la muía de nuestro padre y cuida de 
e l l E l religioso bendijo á la huéspeda y la 

siguió al interior de la casa, como perso-
na que 110 es la primera vez que entra allí, 
y aun como si tuviese derecho á entrar y á 
ser servido. 

Ofrecióle la vieja un asiento, le pre-
guntó por la salud con muestras del más 
vivo interés, y le dijo que iba á preparar-
la la cena. 

A todo respondió el religioso con dulces 
palabras, y luego, cambiando de conver-
sación, di jo : 

—¿ No habéis recibido ningún aviso ? 
—Ninguno—contestó la vieja. 
—No importa. 
—Por eso creí que no vendría vuestra 

merced hasta otro día. 
—Esta noche— repuso el jesuíta, por-

que tal era—tendréis que velar, porque 
tal vez á deshora... 

—Entiendo. 
—Ya sabéis, hermana Camila, que para, 

esto no tengo en Juanillo la más completa 
confianza. 

Y vuestra, merced no ignora tampoco 
que yo no estoy satisfecha cuando otro ha-
C2 por mí cualquiera cosa. 

—Bien, dadme de cenar. 
Camila salió para cumplir esta orden. 
El jesuíta, que frisaba en los cuarenta 

y cinco y estaba por consiguiente en 
todo el vigor de tal edad, era de regular 
estatura, y aunque no grueso, bastante' ro-
busto y bien formado. ' . 

No había más que observar sus energicos 
movimientos para convencerse de que es-
taba dotado de una fuerza nada común. 

Sus facciones no presentaban nada dig-
de llamar la atención ; eran regulares, 

y solamente sus ojos hacían que su sem-
blante no tuviera nada de vulgar. 

Sus pupilas eran negras como el aza-
bache y relucientes como carbunclos. 

Su mirada tenía una viveza singular y 
era penetrante y dominadora, sin que se 
hubiera podido decir por qué. 

Aquella mirada no era resistible ni por: 
un segundo, y muy rara persona había po-
dido sostenerla frnte á frente. 

Esto es inexplicable ; hay criaturas cu-
ya alma parece ser de fuego y residir en los ojos. , . -

—¿Qué expresaba el semblante del je-
suíta ? 

Inteligencia, mucha inteligencia y » 
menos audacia. 
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Empero á pesar de que aquel rostro es-
taba muy lejos, no solamente de lo horri-
ble^ sino aun de la fealdad, al mirarlo 
hacía experimentar un sentimiento de re-
pulsión tan inexplicable como el poder de 
su mirada. 

Llamábase Fulgencio. 
De sus antecedentes casi nada podemos 

decir, porque de un jesuíta ha sido siem-
pre muy difícil saber algo 

Su convento estaba en Zaragoza ; pero 
ignoramos si en la comunidad representa-
ba algún papel más importante que sus 
compañeros, si bien debemos decir que en-
tre los individuos de la Compañía de Je-
sús era muy raro encontrar uno que en cual-
quier concepto no fuese útilísimo á los in-
tereses de la orden. 

Tampoco sabemos por qué el padre Ful-
gencio^ iba. de vez en cuando á la aldea, 
ni qué clase de relaciones tenía con la 
vieja, que le recibía en su casa como recibe 
el siervo al señor. 

Hay que advertir que los jesuítas conta-
ban en tocias las clases de la, sociedad con 
un gran número de personas de ambos 
sexos, que pudiéramos llamar afiliados, 
porque en realidad lo eran, y que estaban 
á todas horas dispuestos á obedecer ciega:-
inente ; tan ciegamente como que, por gra-
ve, por difícil de cumplir, ó por descabe-
llada que fuese la orden que recibían, no 
hacían ninguna observación, ni para que 
obedeciesen era menester darles explica-
ción alguna, sino que bastaban las pala-
bras ad majorem Dei gloriam, que les 
servían de lema, y para mayor gloria de 
Dios eran capaces de hacerlo todo. 

A esta frase mágica no resistían los 
afiliados; esta frase allanaba todos los 
inconvenientes y acallaba todos los escrú-
pulos. 

Y efectivamente, á los fanáticos servi-
dores ¿qué les importaba lo demás? 

Podía suceder que, aparentemente, flie-
s'1 criminal 6 de bondad dudosa lo que se 
les mandaba ejecutar; pero una vez que 
se les aseguraba que era para la mayor 
gloria de Dios, no había motivo de're-
sistencia, puesto que todo puede hacerse, 
todo es legítimo, todo es bueno y santo 
cuando el fin es glorificar al Omnipo-
tente. 

Había otras razones para que los afi-
liados fuesen ciegos instrumentos de los 
misteriosos planes de la compañía: sa-jr 

ber prestar un juramento, que bien puede 
calificarse ae terrible, sabían perfecta-
mente qu la apostasía no quedaba nunca 
impune. 

Para castigar á los traidores y aun á 
los que no mostraban el más ardiente celo 
tema la. orden los medios de que acaba-
mos de hacer mención, y por consiguiente 
no había ninguno que pudiera librarse del 
golpe asestado á favor de la sombra y por 
la mano que debía parecerle más amiga, 

Para que comprendan los sucesos que 
hemos de referir y no se califiquen de in-
venciones inverosímiles de la febril imagi-
nación del novelista, añadiremos que Tos 
jesuítas y los dominicos eran esencialmen-
te antagonistas, de lo cual resultaba que 
entre la compañía de Jesús y la Inquisi-
ción hubiese constantemente una lucha sor-
da y tenaz, aunque tan disimulada, que 
era muy difícil apercibirse de ella. 

Acusando de hereje á San Ignacio, fun-
dador de la compañía de Jesús, quiso la 
Inquisición destruir en sus cimientos el 
gran edificio que debía levantarse. 

No lo consiguió, porque San Ignacio, gi-
gante de inteligencia, valía demasiado 
para triunfar de sus necios perseguidores. 

Empero por esto no cesó la lucha. 
Los jesuítas no hacían la guerra al San-

to Oficio como institución, puesto que es-
taba en sus intereses sostenerlo ; á lo que 
aspiraban era á los privilegios que tenía 
la orden' de Santo Domingo, ó lo que es 
igual, al derecho de nombrar inquisidores 
y serlo ellos única y exclusivamente. 

Conseguido esto, hubiera sido tan ili-
mitado, tan absoluto, tan incontrarrestable 
el poder de los Jesuítas, que bien pudiera 
asegurarse que en pocos años habrían lle-
gado á ser dueños del mundo. 

De ello teneníos una prueba con sólo re-
cordar la época tristísima y hasta, vergon-
zosa de la historia de nuestro país, la épo-
ca horrible del rey de los hechizos, del 
desdichado Carlos I I ; aquélla época en 
que, empezando á triunfar como nunca el 
jesuitismo, fué nombrado inquisidor ge-
neral el padre Nithard, ae la compañía 
de Jesús, y favorito de la reina madre. 

¿ Adonde no hubieran llegado los jesuí-
tas si, además de su poder, hubiesen'teni-
do la autoridad é influencia de la Inquisi-
ción, autoridad tan omnímoda que en al-
guna ocasión osó levantarse sobre la santa 
del Sumo Pontífice, del legítimo represen-
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tan te de Dios, del que para los católicos 
debe ser mirado como la divina persona 
de Jesucristo? 

Sí, para que se comprenda lo que era la 
Inquisición, es preciso recordar que el Papa 
Sixto V fué sumariado por el Santo Oficio 
de España, y no solamente sumariado, 
sino que después de su muerte los inqui-
sidores anularon uno de los santos breves 
de aquel Pontífice. 

Fomentar la institución del Santo Un-
ció, á la vez que se desautorizaba, v aun 
desacreditaba á los inquisidores, he ahí lo 
que se proponían los discípulos del emi-
nente Loyola. 

Ya iremos conociendo el objeto de las 
visitas ejue fray Fulgencio hacia a la 
vieja. . , , , ,, 

Le hemos oído preguntar si había llega-
do al grin aviso. 

Esto se explica fácilmente. 
Siempre que el jesuíta iba á la aldea, te-

nía con otro personaje misterioso largas 
entrevistas. 

I a morada de Camila era el punto de 
reunión, elegida sin duda, para que en la 
ciudad no se apercibiese nadie de aquellas 
conferencias. 

Mientras Camila preparaba la cena, el 
padre Fulgencio miró á todos lados, exa-
minando nasta los más insignificantes ob-
jetos. 

¿ Oué buscaba ? 
Tenía la costumbre de hacer esto mismo 

hasta cuando entraba en su celda. 
No encontró nada nuevo, y entonces saco 

un breviario, le abrió y pareció entregarse 
á la lectura, aunque en realidad lo que 
hacía era meditar. 

Antes de media hora volvió Camila con 
la cena, compuesta de manjares. 

El padre Fulgencio empezó á comer sin 
pronunciar una palabra. 

Anocheció, y la vieja encendió un can-
dil, que colgó' en la pared y cerca de la 
mesa donde cenaba con el mejor apetito el buen jesuíta. 

Cuando estuvo satisfecho su apetito, le-
vantóse, tomó el candil y d i jo : 

—Buenas noches, hermana. 
—Buenas noches,, padre mío._ 
El padre Fulgencio, como quien está en 

su casa, sacó una llave, abrió una puerta 
y la volvió á cerrar después de haber en-
trado en otro aposento. 

Después, con la misma llave, abrió una 

segunda puerta, encontrándose en una ha-
bitación de regulares dimensiones y donde, 
había una cama, una mesa y algunas si-
Has. , , . 

Como se ve, aunque Camila hubiera que-
rido escuchar lo que allí se hablase, era 
imposible, porque entre la habitación que 
ocupaba el jesuíta y las de Camila había 
otra de bastante extensión y las dos puer-
tas de que hemos hablado. 

El padre Fulgencio sacó algunos pape-
les v empezó á examinarlos. 

Leyendo unas veces y meditando otras, 
dejó el jesuíta que pasara el tiempo. 

Transcurrieron más de cinco horas sin 
que diera muestras de impacientarse. 

En toda la casa, lo mismo que en la al-
dea, reinaba el silencio más profundo. 

Levantóse el padre Fulgencio, y con la 
cabeza inclinada y los brazos cruzados 
empezó á pasear á lo largo de la habita-
ción. 

De pronto se detuvo, escucho y elijo: 
—Debe ser él. 
Dt-bia tener un oído muy delicado, por-

que apenas se percibía más que un ruido leve y lejano. ( 7 
A los pocos segundos sonó este mas cer-

ca v en breve cesó. 
Luego llamaron á la puerta, de la casá 

con golpes que á poca distancia no hubie-
ran podido oírse. 

Oyóse el chirrido de la cerradura. 
El padre Fulgencio abrió las dos puer-

tas y dejó el paso libre á un hombre que 
por 'su vestido parecía, ser un hidalgo. 

El nuevo p e r s o n a j e no era otro que eí 
hidalgo señor Alfonso. 

Saludó al jesuíta respetuosamente, le 
besó la diestra y luego se sentó, poniendo 
el sombrero sobre la mesa. —¿ Traéis los documentos ?—pregunte 
el fraile. 

—Sí, padre mío. 
—Veamos. 
—Antes os haré algunas observaciones» 
—] Sobre el asunto que nos ocupa ? 
—Sí v no. 
—Explicaos, porque eso es incompren-

sible, y ya sabéis que yo soy algo torpe.: 
—Me explicaré. 
—Ya os escucho. 
—Lo que tengo que deciros no es _ más 

que una sospecha¿ pero nada se pierde 
por que la conozcáis. 

—Es verdad, nada se pierde por saber. 
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'•—Me refiero al hijo de la hermana Ca-
mila. 

— ¡ O h ! . . . 
—¿ Tenéis en él completa confianza ? 
—He tenido toda la que puede inspirar 

una. criatura. 
— ¿ Y ahora?. . . 
—Observo, porque me parece oportuno 

observar. 
El hidalgo desplegó una sonrisa ele sa-

tisfacción, sacó una caja de plata, ofre-
ció un polvo de ra.pé al jesuíta y él tomó 
otro, sorbiéndole con delicia y diciendo 
después: 

—Veo que mis sospechas se confirmarán 
al fin, lo cual me halaga, porque eso prue-
ba que he tenido acierto. 

—Hermano, la vanidad es un pecado— 
replicó el jesuíta. 

—No es precisamente vanidad—repuso 
el otro algo confuso—, es la satisfacción 
de ser útil á los intereses de la orden. 

—Por lo demás, yo soy el primero que os 
reconozco una penetración privilegiada, 
porque de ella habéis dado muchas prue-
bas. 

—No. . . yo... 
—Continuad vuestras explicaciones. 
—Vuelvo á ellas. 
—Y yo á escucharos. 
—Pues bien ; habéis de saber que ya 

hace bastante tiempo que me ocurrió la 
idea de que Juanillo no era completamen-
te fiel. 

—¿ Y en qué os fundásteis ? 
— E n nada. 
-—Proseguid. 
-—Me puse en observación ; pero no en-

contré motivos que justificasen mi des-
confianza. 

—¿ Y al fin?... 
—Tengo uno. 
-—¿ Cuál ? 
—Hace tres días, uno de mis criados, al 

volver á casa, me dijo : ® Señor, os traigo 
noticias de la t ía Camila, D Le pregunté 
quién se las había dado, y me respondió 
que Juanillo, á quien había encontrado por 
casualidad. 

La frente del jesuíta se contrajo ligera-
mente. 

—Juanillo—replicó—ha ido á la ciudad 
y no os ha visitado... 

—Eso mismo me llamó la atención. 
—Debisteis preguntar á vuestro sirvien-

te en qué sitio había encontrado aJ mozo. 
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—Se lo pregunté. 
—¿Y la respuesta?... 
—Fué,para mí de mucha importancia... 
—¿Dónde estaba Juanillo? 
—Salía del convento de Santo Domingo. 
— ¡ Del convento de Santo Domingo ! — 

murmuró el jesuíta, cuya mirada se hizo 
sombría. 

—¿ Comprendéis ahora, padre ? 
—Demasiado. 
—Nada más he sabido que tenga impor-

tancia. 
—Es bastante. 
—Vos me diréis lo que debo hacer. 
—Nada. 
—Ya sabéis que puedo disponer de cria-

dos de confianza que observen á Juanillo. 
—Lo que conviene—interrumpió el frai-

le—no lo sabéis vos ni yo ; lo sabe única-
mente nuestro superior, y en cuanto á los 
medios que debían emplearse para esclare-
cer la verdad, tampoco son de nuestra 
incumbencia. 

—No hago más observaciones. 
•—Ni os acordéis más del hijo de Ca-

mila. 
—Seréis obedecido—dijo humildemente 

el hidalgo. 
El rostro del padre Fulgencio volvió á 

tomar la expresión que antes tenía. 
—Los papeles—dijo. 
E l hidalgo desabrochó su jubón y sacó 

un paquete de papeles, entregándolos al 
jesuíta. 

Este los tomó y empezó á leer muy aten-
tamente. 

Volvió el hidalgo á sacar la caja del ta-
baco y á tomar otro polvo, mientras son-
reía como un hombre que es completamen-
te feliz. ' 

Luego se acomodó en la silla, cruzó las 
piernas, descansó en la mesa un brazo y en 
la mano la mejilla y se dispuso á esperar 
á que el padre Fulgencio terminara, la lee-' 
tura. 

C A P I T U L O XXVII I 

UNA RENDIJA 

Tacobo cenó en el desván y bien pronto 
sintió la necesidad de dormir. 

Su capa debía servirle de lecho ; pero 
antes de acostarse, y por lo que pudiera 
suepder, quiso reconocer el lugar donde 
si encontraba. 
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Para un caso de apuro le hubiera conve-
nido que el desván tuviese otra salida. 

Andando cuidadosamente, y a favor de 
la escasa claridad que subía del aposento, 
anduvo en todos sentidos por espacio de 
algunos minutos. 

No encontró en ningún lado puerta n 
ventana, y ya iba á dar por terminado el 
reconocimiento, cuando se apercibió que 
una. de las paredes estaba medio destruida. 

A juzgar por el sitio en que esta se en-
contraba debía ser la medianería del edi-
ficio inmediato. # . 

Miró Jacobo y no encontro mas que ti-
nieblas. 

—Irle aquí—pensó Jacobo—lo que mas 
bien que medio de salvación puede ser un 
nuevo peligro, porque si intentara, salvar-
me huyendo por aquí, me encontraría con 
gente que de seguro no sería tan generosa 
como la de esta casa. Sin embargo, bueno 
será conocer perfectamente el terreno, por-
que si en ese otro desván hubiese una ven-
tana me consideraría casi seguro. 

El tabique que separaba ambos cama-
ranchones" estaba destruido en su mayor 
-parte, y Jacobo pudo pasar sin dificultad 
ninguna y cuidando siempre de no hacer el más leve ruido. 

Tampoco allí encontró ventana ni puer-
ta que lo favoreciese en críticos momentos ; 
pero cuando ya iba á retirarse, quiso la 
•casualidad que viese algunos destellos de 
luz á través de las rendijas que dejaban 
las uniones de las tablas que cubrían el 
S UEsto nada tenía de particular : aquellas 
tablas formaban el techo de las habitacio-
nes que había debajo. 

Como la casa estaba habitada y había 
cerrado la noche, era natural que hubiesen 
encendido luz. 

¿ Qué le importaba á Jacobo lo que ha-
bía. bajo sus pies ? . 

Sin embargo, ya fuese por un impulso 
•espontáneo de curiosidad ó por otra razón 
cualquiera, inclinó el cuerpo, busco la más 

" ancha de aquellas aberturas y miro. 
Inmediatamente se estremeció. 
Acababa de ver al jesuíta. 
En su situación y en aquellos momentos, 

un frailé tenía para Jacobo muchísima 
importancia ; un fraile era para él enton-
ces mucho más temible que «n arcaba , 

, p o r qué estaba en aquel sitio el reli-
gioso ? 

¿ Qué hacía enteramente solo y entrega-
do á~la lectura de manuscritos ? 

La abertura era bastante ancha y como 
el techo tenía poca elevación, pudo fácil-
mente el esposo de Isabel examinar el apo-
s e n t o , convenciéndose de que el jesuíta es-
taba completamente solo y había cerrado 
la puerta. , , 

En realidad, esto no tema, nada de ex-
traño: los frailes viajaban con frecuencia 
y en todas partes tenían amigos que los 
hospedaran. 

jacobo concluyó por creer que la pres. i-
cia del religioso no tenía ninguna impor-
tancia, doblemente cuando no le vio hacer 
cosa que infundiese sospechas de ninguna 
Cl El' cansancio y el sueño molestaban al 
fueitivo, y después de algunos minutos de 
inútil observación, volvióse á su desván, 
acomodándose sobre su capa hecha doble-
ces y haciendo almohada del sombrero. 

No tardó en dormirse profundamente, y 
desde aquel momento no se oyo mas que el 
ruido de su respiración violenta. 

\ s í pasaron cinco ó seis horas. 
Nunca había dormido tanto Jacobo ; s n 

embargo, hubiera seguido dos o tres horas 
más entregado á aquel sueño r e p a r a d o r s i 

no le hubiese despertado la voz de la joven 
aldeana. . . , , i 

Levantóse el alquimista, se^ acerco a la 
ventana del desván y pregunto : 

¿ Hay novedad ? 
—Mi madre... 
— i Está peor? 
—Se queja mucho, se revuelve sin ce-

sar... 
—Tranquilizaos. . 
- P e r d o n a d que haya interrumpido 

vuestro sueño... ' ,. ¿ T 
Habéis hecho muy bien—replico Ja-

C °y ) de un salto se puso en la habitación, 
añadiendo: 

—Veamos cómo esta la enf erma. 
Fueron donde la anciana se encontraba. 
El rostro de ésta había cambiado de 

expresión, ó para hablar con más exacti-
tud, era ya expresivo. 

Sus pupilas, antes sin brillo y enlatadas, 
se habían contraído. 

Como había dicho la joven, su madre 
se quejaba sin cesar, moviéndose frecuen-
temente como si no se encontrase bien en 
ninguna postura. 
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—Debe sufrir mucho—dijo María, por-
que este era el nombre de la hija. 

—Sufre más que antes—respondió el fu-
gitivo—, porque ahora siente más 

Y después de examinar á la anciana 
anadio: 

—Dad á Dios gracias. 
—¿ Qué decís ? 
—Ya tenéis madre. 
María no pudo contenef- un grito. 
Cayó de rodillas, cruzó las manos y un 

torrente de lágrimas se escapó de sus ojos. 
— ¡"Virgen Santísima, Dios misericor-

dioso .'—exclamó con voz ahogada. 
La paciente volvió la cabeza y miró á 

su hija, diciendo: 
—Hija mía... ¿ Qué haces ? ¿ Dónde es-

tas?. . . \ a te veo... rezas... 
—Sí—replicó la joven levantándose, 

acercándose al lecho y besando repetidas 
veces el rostro lívido y desfigurado de su 
madre—; sí, rezo para dar á Dios gracias 
porque os,habéis salvado... 

—¿Quién te acompaña ?—preguntó la 
enferma, volviendo los ojos hacia el alqui-
mista. 1 

, E s t e retrocedió hasta colocarse en el rin-
cón más obscuro. 

La joven, que estaba dotada de una ima-
ginación muy viva, comprendió instantá-
neamente que no debía decir la verdad á 
su madre, porque era fácil que ésta, en 
el estado en que se encontraba, cometiese 
una imprudencia, por lo cual, sin dete-
nerse, respondió : 

—Es nuestro vecino, el tío Pedro, que 
me hace compañía desde esta tarde. 

—¿ Y por qué no se acerca ? 
—No os conviene hablar. 
—Dices que se ha salvado mi vida... 
—Sí. 
—Me siento mucho peor. 
—A pesar ele eso, estáis mucho mejor. 
—Sea lo que Dios quiera—dijo la an-

ciana. 
Y exhalando un penoso suspiro, cambió 

otra vez de postura y cerró los ojos. 
Jacobo salió del aposento, haciendo se-

ñas á María para que lo siguiese. 
Cuando estuvieron en el inmediato, dijo 

el primero: 
—Dios ha querido ayudarme, ha escu-

chado mis súplicas á pesar de que me acu-
san de hereje, y nada tenéis que temer por 
la vida de vuestra madre. 

—A vos os la debe... 

°™™P°tente nada más ; al Omni-

to el medf T e n y ° h e S l d ° e l ^ t r u m e n -
Í L O T e Se h a V a I i d o y no otra 
cosa. ¿ Que podríamos hacer las pobres 
criaturas sin el auxilio divino ? ? 

—Pero vos por salvar á mi madre os 

tra vida." q U Í Z á C°n d c 

—He cumplido mi deber. 
—Eso es más que cumplir un deber 

t e ™ ^ c L d e ° t r a C°S a *íue Pu ede' in-
—Decid. 
- ¿ Q u i é n habita en la inmediata casa? 
- U n a viuda muy temerosa de Díos, y 

de k que dicen que es poco menos que una 

—¿Tiene familia? 
~ U n hiJ°- m o z ° de unos veinticuatro 

anos, que es también honrado y trabaja-
dor, aunque sucede con él una cosa muy 
rara. 

—¿ Qué es ello ? 
—A nadie ha hecho mal ni dado á nadie 

motivo de queja, y, sin embargo, ningún 
mozo del lugar, es verdadero amigo suyo 

¿ } no sabéis en qué consiste eso? 
—Sin duda su carácter... A mí también 

me sucede lo mismo: no sé por qué me 
desagrada que se acerque á mí. Dios me 
perdone; pero no puedo quererlo tanto 
como merece por su honradez. 

Jacobo reflexionó. 
, No le fué difícil explicarse lo que de-

cía la aldeana ; pero no hizo ninguna ob-
servación porque María, aunque dotada 
de entendimiento claro, no hubiera podi-
do comprenderlo. 

Después de algunos instantes, preg-untó 
el esposo de Isabel: 

—¿ No suele visitar un fraile á esa fa-
milia ? 

—Alguna vez. 
—Un jesuíta... 
—Sí. 

. —¿ J n o sabéis ó sospecháis con qué fin 
viene á ver á la viuda ? 

—Nadie ha encontrado nada de particu-
lar al ver que cuando el fraile pasa por la 
alc ea se hospeda en esa casa, como pudie-
ra hacerlo en cualquiera otra. 

—; Lo habéis visto venir hoy ? 
—Hoy no he podido ver nada, porque 

no me he ocupado más que de mi madre. 
—Decís que la viuda goza opinión 

poco menos que de santa... 

i 
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—Sí. 
—Y que el hijo tiene un caracter, un as-

pecto que repele sin saber por qué... 
—Eso he observado. 

Os haré una advertencia. 
—Cuantas os parezcan bien. 
—Ahora importa más que nunca guar 

dar el secreto de mi estancia aquí. 
—¿Por qué? . . 
—El jesuíta está en la vivienda de la 

viuda, y esta circunstancia debemos tenerla 
presente. 

—¿ Cómo lo sabéis ?—pregunto la joven 
sorprendida.. 

—Lo he visto. 
¡ Que lo habéis visto 1 

—Sí. '. 
María miró á Jacobo como si empezase 

á creer que éste era efectivamente brujo, 
hechicero ó cosa parecida. 

—Tranquilizaos—repuso el esposo ele 
Isabel, sonriendo con dulzura—, no tengo 
ojos de lince, ni estoy en relaciones con 
Satanás. 

. Jesús ' —He visto al fraile por entre las tablas 
del suelo del otro desván. 

La joven respiró como si se sintiera li-
bre de un peso enorme. , 

Y bien—replicó luego—, ¿que tiene 
que ver el buen padre con la mayor reser-
va que me encargáis ahora ? 

—Un fraile es un hombre de mas ta.-
lento, y sobre todo, de más perspicacia 
que los sencillos aldeanos, vuestros veci-
nos, y por consiguiente, una palabra in-
discreta que para nadie tuviese valor, ten-
d u c h o para él, y le permitiría com-
prender lo que otros no pudiesen adivinar. 
^ Bien: sea como fuese, os he prometi-
do guardar el secreto, y mi promesa la 
cumpliré, porque le habéis salvado la vida 
á mi madre. 

Tacobo dió las gracias a la joven y vol-
vió al desván, donde pensaba seguir-ocul-
to hasta que su presencia en aquella casa 
no fuera indispensable para que la enfer-
ma recobrase la salud. 

Acostóse ; pero no pudo conciliar el sue-
ñ°Deensd?qUue había visto al fraile no estaba 
tranquilo. 

—Mis temores son vanos—dijo para si, 
—necesito descansar, y debo hacer lo posi-
ble por dormir. Dios sabe cuando encon-
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traré otra ocasión de reposar al abrigo de 
la intemperie. 

Pasó media hora. 
Aunque confuso y lejano, oyó ruido. 
Incorporóse y escuchó. 
Pocos minutos después sintió como si se 

abriesen y cerrasen las puertas en la casa 
inmediata. 

—¿Se irá el jesuíta—murmuro. 
Levantóse, y á tientas se dirigió al otro 

desván, mientras decía: 
No sé por qué me ha llamado la aten-

ción el fraile. Verdad es que las noticias 
que de esa familia me ha dado Mana son 
de algún interés. Ella no comprende todo 
el valor de sus pocas palabras ; pero yo 
las aprecio como aebo. 

Llegó al sitio donde las mal unidas ta-
blas le permitían ver. 

Púsose en observación , precisamente 
cuando el hidalgo comenzaba á manifes-
tar sus sospechas sobre Juanillo. 

La conversación que hemos referido fue 
un rayo de luz para Jacobo. 

Tenía sobrada inteligencia y conoci-
miento del mundo para no adivinar el ob-
jeto de la reunión de aquellos dos hombres. 

Lo que el fraile y el hidalgo hacían no 
era en suma s i n o preparar alguna embos-
cada á un inquisidor. ., . , 

En la mente de Jacobo surgió una idea 
tan atrevida como importante. 

Si y o — p e n s ó — p u d i e r a hacerme dueño 
de un secreto que interesara á mis crueles 
perseguidores... ¡Oh! . . . Esto s e n a un 
a r m a terrible, que si no me servia para he-
rir, me serviría para defenderme. 

No le ocurrió pensar que semejantes ar-
mas suelen ser más peligrosas para el que 
las tiene que para aquel a quien deben di-
n g U n secreto de gran interés para los in-
quisidores ó para los jesuítas era una sen-
tencia de muerte. , 

El día que Jacobo, para defenderse, 
amenazara, los amenazados le condenarían 
á morir, concluyendo asi, no solamente 
con el arma, sino con el brazo que la blan-
d í Empero el esposo de Isabel no tenía 
tiempo para reflexionar, y aun teniéndolo, 
es preciso no olvidar que en su critica si-
tuación era fácil que se perturbara su en-
tendimiento. _ , 

Tal vez su desgracia era mayor al sor-
prender el secreto de los jesuítas ; pero en 
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r a t r a d e S g r a C Í a ' 1 0 C - s i d - b a e s t o 
Como la. rendija, aunque bastante an-

al rm'c° e , P e m U t l a á > c o b o ver y escuchar 
al mismo tiempo, cuando los otros dejaron 
de hablar, él se concretó á mirar tan afa-
nosamente como el caso lo exigía 

¿ Que documentos eran los que el hidal-
go había entregado al f ra i le? 

el •secr0eto.e S P C r a b a c o m P l e t a ™ n t e 
Momentos hubo en que se creyó al abri-

go de todas las persecuciones, y recobró 
por completo la tranquil iaad. 

—¡ Ah ! _ d i j o para sí— ¡ tal vez dentro 
de muy pocos días estrecharé entre mis 
brazos a mi esposa y á mi h i j a ; tal vez 
dentro de muy pocos días podré entregar-
me nuevamente á mis estudios, y si Dios 
me ilumina, perfeccionaré mi invento, con 
el cual conseguiré las tres cosas que más 
pueden halagar á un hombre: la satisfTc 
cion de haber hecho á la humanidad u n 

r n t b e n e í a ° ' l a & l 0 r i a P a r a * ¡ nom-
famfl ia ! " ^ ® 8 e l b í e n e s t a r de mi 

Media hora después desplegó el jesuíta 
una sonrisa de júbilo incomparable 

Dejo los papeles sobre la mesa y fijó su 
penetrante mirada en el hidalgo 

Q u ^ á entonces iba á ser la conversación 

s r s r q u e nunca- jacob° — 

Y FRÍAS 

C A P I T U L O XXIX 

EL JESUÍTA Y EL HIDALGO SIGUEN 
LA CONVERSACIÓN 

E l hidalgo sonrió también ; pero como 
se nen los tontos, es decir, una' nsa de esas 
que no reconocen mas causa que la risa de 
otro y q u e d expresan, nada indican, 
que son, en fin, la prueba más clara de lá 
estupidez. 

— ¿ Q u é os parecen esos apuntitos ?—pre-

S r t ° a W n d 0 p o r ] a q u i n t a v e z l a 

^ - T e n e m o s andada una parte del cami-

— U n a gran parte, ¿ no es verdad ? 
—AI contrario, muy pequeña. 
—Yo creo que con eso... 

.—Con esto—interumpió el jesuíta po-
mendo la mano sobre los p a p e l e s - , con 
esto y bastante más puede empezarse á 

minar el cimiento, á destruirse la base 
porque es preciso buscar la base y pulveri-
zarla, para que el coloso se hunda de una 
vez. 

—Vuestro talento no tiene igual. 
—El mérito de estas observaciones no es 

mío sino de nuestro superior—repuso hu-
mildemente el jesuíta. 

—¿^Es decir, que la empresa?... 
•—Es muy difícil. 
—Ya lo veo, puesto que aseguráis que 

esto no basta. 
—No, no basta ni para hacer que una 

simple sospecha tenga valor. 
—¡ Oh 1—exclamó el hidalgo abriendo 

desmesuradamente los ojos y arqueando 
las cejas. 

—Esto lo comprenderéis con sólo pen-
sar que el abate se encuentra en Madrid y 
nosotros en Zaragoza, y, por consiguiente 
que para hacer llegar allí lo que aquí es de 
mucha importancia, hay que sacrificar algo 
de su valor. Las cosas vistas de lejos pier-
den mucho. 

—Os sobra la razón. 
—La piedra que se arroja de lejos no 

hiere con tanta fuerza como la que desde 
cerca se tira. 

—Pues esa observación tan oportuna no 
es seguramente de nuestro respetable supe-
rior. 1 

•—Prosigamos. 
—Sí, sí. 
—Se examinará el asunto, y si se cree 

conveniente, en seguida pasará á nuestros 
hermanos de Madrid 

—Y ellos... 
—Continuarán la obra. 
—Debo recordaros que mi situación es-

pecial nos ofrece grandes ventajas. 
—No olvido que debe considerárseos 

como a dos personas, y que tanto podéis 
hacer en Madrid como en Zaragoza. 

—Perdonad si os hago una observación. 
—Decid. 
—En Madrid ha de hacerse todo, y sin 

embargo, se me hace enir á toda prisa, en 
vez de entregar allí esos papeles. 

—Hermano, sí vos no comprendéis eso, 
yo, tampoco: ambos obedecemos, y nada 
mas ; y ya. sabéis que para mayor gloria de 
Dios hemos jurado obedecer como cadáve-
res. 

E l hidalgo inclinó la cabeza. 
—¿ Queréis — preguntó — que hablemos 

de don Martín de Quiñones?. 
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—-¿Y para qué?... Don Martín nos co-
noce, nosotros le conocemos... 

—Esas han sido sus palabras. 
—Llegará un día en que le convenga 

servirnos, y nos servirá: por ahora olvi-
daos de él. 

—¿ Y fray Tadeo ? 
—También nos será muy útil ; pero sin 

que estemos de acuerdo con él. Tened pre-
sente que es dominico. 

—A pesar de eso... 
—Y además muy astuto, muy malicio-

so... . 
—Eso dicen. 
—La reputación de Florentín no es de 

las que se hieren de un solo golpe. 
—Es menester muchos, tenéis razón. 
—Es preciso la gota de agua que' lenta-

mente carcome. 
—¡ Admirable comparación !—exclamó 

el hidalgo. 
Y sacó su caja, tomó un polvo, la pre-

sentó al jesuíta y añadió: 
—Tomad, tomad... Es exquisito... 
—Gracias, hermano. 
—¿ Con que decíais ? 
—Decía que habéis prestado un gran 

servicio ; pero que todo esto no es bastan-
te para conseguir lo que deseamos. 

El hidalgo hizo un gesto, con el cual 
reveló que su vanidad estaba mortificada. 

El padre Fulgencio aparentó no aper-
cibirse de semejante cosá. Ahora—dijo el primero—indicadme 
la conducta que debo seguir. 

—Nada tenéis ya qué hacer más que es-
perar. 

—¡Esperar solamente!... 
—Sí. 
—Eso no es hacer nada. 
—Después de haber hecho mucho, debe 

descansarse. . , 
—Padre mío, nunca me canso de servir a 

Dios, 
—Lo que decís no me sorprende, por-

que vuestro celo es conocido de todos. 
—Cuando pasa un día sin hacer algo, 

no estoy tranquilo. 
—Pronto se os dará ocupación. 
—Os lo agradeceré. 
El jesuíta meditó, y luego di jo: 
.—Ya es muy tarde, 
—A vuestro lado las horas me parecen 

minutos. 
—Debéis iros á descansar. 
—,¿ Cuándo volveremos á vernos? 

•—Os avisaré cuando sea necesario. 
El hidalgo se puso en pie, tomó su som-

brero y arregló la capa sobre sus hom-
bros. 

El padre Fulgencio abrió las dos puer-
tas y lo despidió afectuosamente. 

Luego volvió á cerrar, sentóse, apoyó 
los codos en la mesa, y la frente en las ma-
nos, quedando inmóvil. 

—¡ Florentín ! — murmuraba entretanto 
Jacobo—. Conozco su nombre. Es el mis-
ino que reveló á mi amigo el secreto de lo 
que contra mí se preparaba... ¡Oh¡!. . . 
Es un hombre que vale mucho y que ejer-
ce una influencia poderosísima. Ha,n ha-
blado también de un dominico que se llama 
Tadeo: será algún inquisidor... ¿Qué sig-
nifica todo esto ? 

Jacobo reflexionó también. 
—Lo que no debe dudarse—pensó—es 

que se prepara un golpe terrible contra el 
abate Florentín. Esos papeles deben ser 
arma terrible... ¡ Si yo los poseyera ! 

Desear esto era desear un imposible. 
Bas-ante haría el fugitivo con huir y 

ocultarse, y no era poco hacer. 
Aun cuando no hubiera estado persegui-

do, le habría sido imposible entablar una 
lucha con un jesuíta, que era lo mismo que 
entablarla con todos los individuos de la 
compañía de Jesús. 

Pero, por lo mismo que se encontraba en 
tan desesperada situación, imaginaba pla-
nes tan descabellados y tenía deseos tan 
irrealizables. 

Transcurrieron diez minutos. 
El padre Fulgencio levantó la cabeza. _ 
Miró los papeles que tanta importancia 

parecían tener, y dijo á media voz: 
—¿ Oué haré con esto ?... No me convie-

ne llevarlo, y dejarlo aquí tampoco es pru-
dente... Sin embargo, si alguien encontrase 
estos documentos, no seríamos nosotros los 
perjudicados, y todo lo que podría suce-
der sería perder algún tiempo, si es que 
las manos en que cayesen no _nos_ ayuda-
ban para, tranquilizar su conciencia. 

Púsose en pie, empezó á pasear y aña-
dió: T 1 . . , 

Ya no tengo duda de que el hijo de 
Camila es un traidor ; pero no importa, 
porque un abuso ,claro y manifiesto nos da.-
ría derecho para castigarlo. Sí, estoy de-
cidido ; aquí quedarán los documentos 
hasta que convenga sacarlos. Tal vez me 
espían... ¿Quién sabe, lo qiie puede suce-
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der? . . . Estos papeles no deben encontrar-
s_- en mi poder. 

El padre Fulgencio separó del sitio en 
que estaba un pesado arcón de noga.l. 

Luego se inclinó y levantó uno de los 
ladrillos que habían quedado descubiertos 
y que servía de tapa á un hueco en cuyo 
fondo brillaba un objeto. 

In t rodujo el jesuíta allí la mano, sacó 
una caja bastante grande de hojalata, la 
abrió y metió en ella los papeles, volvien-
do á colocarla en el hoyo y cubriendo éste 
con el ladrillo. 

En seguida puso en su sitio el arcón. 
—Al tora, descansemos hasta el amane-

cer. 
Despojóse de sus hábitos, dió un soplo 

á la luz y se acostó. 
Pocos minutos después su respiración in-

dicaba que dormía, profundamente. 
Jacobo permaneció inmóvil poco rato. 
—Veamos—dijo. 
Y empezó á recorrer á gatas el desván, 

palpando las tablas. 
¿ Qué intentaba ? 
No es posible adivinarlo. 
No sabemos si encontró lo que buscaba. 

Lo único que podemos decir es que al cabo 
de un cuarto de hora volvió al otro des-
ván y se dejó caer sobre la capa . 

No durmió. 
Tenía demasiado en qué pensar, y como 

ya había descansado, le hubiera sido im-
posible conciliar el sueño. 

Verdad es que tampoco quería dormir. 
Ningún ruido volvió á interrumpir el 

p ro fundo silencio de aquella morada. 
Lós dulces resplandores de la aurora 

empezaron á disipar las tinieblas que du-
rante la noche habían sido dueñas abso-
lutas del inmenso espacio. 

Jacobo abandonó el improvisado y duro 
lecho. 

Escuchó, y creyendo que no encontra-
ría más que á la joven aldeana, salió del 
desván. 

No se equivocó. 
María, que se había pasado la noche al 

lado de ta cama de su madre, lo esperaba 
con impaciencia. 

—¿ Y .la enferma ?—le preguntó el al-
quimista. 

—Duerme. 
—Entonces. . . 
—¿ Creéis que se ha salvado ? 
—Si—respondió Jacobo. 

• v r R Í A S I U l * í i 
Pero, reflexionando un instante, añadió : 
—Sin embargo, no es prudente abando-

narla, porque hay peligro de una recaída. 
— ¡ Dios mío ! 

— 1 ranquilizaos, porque con cuidado y 
esmero no hay nada que temer. 
. Pero si os vais—dijo tristemente Ma-

ria—i no sabré qué hacer. 
—Si os atrevéis á seguir ocultándome, 

no me iré. 
—¡ Que si me atrevo !... ¿ Ha .y algo que 

yo no haga por la vida de mi madre ? 
—Pues bien, me quedaré. 
—¡ Gracias ! 
—No tengo que advertiros que vuestra 

madre.. . 
—No sabrá que estáis aquí. 
—Le hago la, justicia de creer que me 

ampararía lo mismo que vos. 
—No os equivocáis. 
—Pero en su estado de debilidad y tras-

torno... 
—Entiendo. 
—Permaneceré oculto en el desván. 
—Es lo más prudente, porque antes de 

una hora empezarán á venir nuestros ami-
gos para, saber cómo se encuentra mi ma-
dre. 

—Si algo os ocurre, llamad. 
—Subid, que voy á prepararos el al-

muerzo. 
—No me déis más que un pedazode pan. 

- —A Dios gr cias, puedo ofreceros algo 
mejor. 

Jacobo volvió á su escondite. 

C A P I T U L O XXX 
DONDE DAREMOS Á CONOCER AL HIJO 

DE LA VIUDA Y UN NUEVO PLAN DEL 
JESUÍTA 

Juanillo, como había dicho María, era 
un mozo de veinticuatro años, de rudo as-
pecto, de estatura escasa, pero de constitu-
ción robusta, y fuerte. 

Una cabellera negra, encrespada y 
abundante, coronaba su frente que era 
muy estrecha, pareciéndolo aún más por 
la espesura de sus cejas bastante salien-
tes ; y bajo las cuales, en el fondo de 
unas órbitas muy cóncavas, relumbraban 
unos ojos perfectamente redondos, de 
color pardo obscuro y sombría mirada. 

El resto de sus facciones no ofrecía 
nada de particular; pero la expresión. 
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de su rostro, moreno y tostado por la 
acción del sol, no era nada agradable, 
consistiendo esto en que casi siempre es-
taba contraído y muy principalmente 
en que nunca miraba de frente á la per-
sona con quien hablaba. 

A juzgar por el exterior, dos cualida-
des debían distinguir á Juanillo ; la más 
refinada malicia, y como consecuencia 
inevitable, la desconfianza más exage-
rada. 

Debía ser imposible hacer creer á Jua-
nillo en la amistad ni el amor, no por-
que dudase de la existencia de estos no-
bles sentimientos, sino por la dificultad 
de convencerse de haberlos merecido por-
que no creía en la sinceridad de nadie, 
y siempre temía ser engañado. 

Ni aun su madre consiguió inspirarle 
confianza. 

Juanillo, si bien creía en el amor ma-
ternal, dudaba del de su madre. 

Verdad es que era muy dudosa la sin-
ceridad y nobleza de sentimientos de Ca-
mila. 

A no ser por semejantes cualidades, 
tiempo hacía que el aldeano hubiese so-
licitado el amor de la encantadora Ma-
ría, porque es preciso advertir que la rara 
belleza de la joven le había inspirado al 
mozo una pasión bastante intensa ; pero 
como siempre le sucedía, temía ser en-
gañado, y no solamente no dijo una pa-
labra de amor á su vecina, sino que ocul-
tó, disimuló tan perfectamente sus sen-
timientos, que ni la joven ni nadie los 
adivinó. 

Juanillo hablaba muy poco, lo abso-
lutamente preciso, y rara vez daba con-
testaciones categóricas, ni aun, cuando se 
le preguntase por el asunto más sencillo. 

Estaba en buena armonía con todos ; 
pero con nadie tenía verdadera amistad. 

Si gozaba ó sufría, lo ignoraban to-
dos.; porque para sí guardaba sus penas 
lo mismo que sus . alegrías, de lo cual re-
sultaba que los jóvenes de su edad tam-
poco fuesen con él francos y expansivos, 
ni mucho menos que depositasen en él 
•esos secretos inocentes, pero muy intere-
santes para la juventud, que mutuamen-
te se confían los amigos para desahogar 
el corazón. 

No sin razón el jesuíta miraba con re-
celo al hijo de la viuda. 

Las observaciones del hidalgo eran 

también muy oportunas, porque tenían 
gran significación las visitas del mozo al 
convento de Santo Domingo. 

Desde que esto supo el padre Fulgen-
cio, dijo para sí: 

—En esta casa tenemos un aliado y un 
enemigo. Nosotros podemos contar con 
la madre; pero ellos cuentan con el hijo. 
¿ Quién tiene hoy por hoy más ventajas ? 

Juanillo no era un enemigo muy te-
mible por su inteligencia ; pero en com-
pensación de su falta de entendimiento, 
estaba dotado de la astucia del zorro. 

Además, bien instruido, podía hacer 
mucho, y sobre todo, los jesuítas cono-
cían la sabia, máxima de que no hay ene-
migo pequeño ni despreciable. 

En aquella ocasión, el padre Fulgencio 
había cometido una torpeza, ó por lo me-
nos un descuido, no preparándose á. re-
currir al medio infalible de ..acerse due-
ño absoluto ele Juanillo, y este descuido 
era tanto más imperdonable, cuanto el 
reverendo conocía perfectamente el lado 
flaco del mozo. 

La avaricia era la pasión dominante 
en el alma de Juanillo, si bien había te-
nido cuidado ele ocultarla, y sólo el je-
suíta la había traslucido, pues ni la s ití-
ela había, negado á comprender que su 
hijo era codicioso. 

Sin embargo, el descuido del padre 
Fulgencio tenía su explicación: muy rara 
vez los jesuítas se hacían dueños de na-
die por medio del dinero. 

En esto obraban con el acierto que les 
era. propio. 

Y en efecto, ¿qué seguridad puede ha-
ber en quien nos sirve sólo por el dinero P 

Por crecida que sea la cantidad con que 
pagamos, otro puede ofrecer mayor can-
tidad. 

El oro no sirve en tales casos más qu* 
para comprar á un hombre cuyo servi-
cio termine inmediatamente, no dando 
tiempo á la traición; pero no para que-
sea siempre leal, porque el que se vende 
sirve al que más largamente le paga.^ 

He ahí explicado por qué el pariré 
Fulgencio 110 había querido explotar la 
avaricia de Juanillo. 

Desconfiaba de él, temía me -se en-
tregase á los contrarios, y estaba en obser-
vación, pero na.ela más. 

Al sonreír la aurora, Juanillo dejó la 
cama, dió los buenos días á su madre, 
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respetuosamente la 

y ensilló la. muía del reverendo, teniéndo-
la de la rienda fuera de la casa. 

El frai le abrió las dos puertas de su 
habitación, y Camila le presentó el cho-
colate. 

Mientras lo tomaba, dijo á la viuda: 
—¿ Y vuestro hijo ? 
—A la puerta, esperando con la ca-

balgadura. 
—¿ Tiene necesidad de ir (otos días á 

Zaragoza, ? 
—Por ahora no: estuvo hace poco 

para algunos encargos. 
—¿A quién conoce en la ciudad? 
—A nadie más que á nuestro arrenda-

dor y á uno de los criados del señor Pe-
dro Atienza. 

•—¿ Estáis segura de ello ? 
—Así lo creo, padre. 
—Bien. 
—¿ Por qué lo preguntáis ? 
—Para, saberlo—respondió severamen-

te el fraile. 
La viuda inclinó 

cabeza, y d i jo : 
—Perdone vuestra merced, que ie he 

preguntado sin pensar lo que decía. 
—Pues no olvidéis, hermana, que son 

muy peligrosas las palabras dichas sin 
meditación. 

—Ya sé padre mío, que en los libros 
santos, si no estoy trascordada., se dice 
que la criatura debería tener el cuello 
tan largo como la cigüeña, porque así, 
antes de que las palabras llegasen á los 
labios, habría tiempo de meditarlas. 

—El consejo es prudente. 
—No lo olvidaré. 
—Voy á daros otro, del cuaí, ¿ajo de-

lito ele perjurio, no podréis hablar á 
nadie. 

Camila volvió á inclinar la caoeza. 
El fraile añadió : 
—Nadie está t rn expuesto á quemar-

se como el que está cerca del fuego. 
—Sin duda. 
—De esto deduciréis que nadie está 

en mayor riesgo de abrasarse en las san-
tas hogueras de la Inquisición, como el 
que más se aproxima á ellas, ó á los in-
quisidores, que es 10 mismo, y de esto te-
néis 1a. prueba en los últimos autos de fe, 
donde visteis perecer en las llamas un 
familiar v dos alguaciles del Santo 
Oficio. 

—Muy cierto. 

—Vuestro hijo vendería el alma por 
unos cuantos escudos. 

— ¡ Padre 
—Escuchadme con calma. 
—Escucho. 
—Vuestro hijo no está lejos de los in-

quisidores, y por consiguiente está cerca 
de las hogueras. 

—i Dios mío 1... 
—Yo velaré por él, descuidad; pero es 

preciso que observéis muy cuidadosa-
mente.. . 

—Pero... 
—No tengo más que deciros—replicó 

el fraile. 
Y tomando el último sorbo de choco-

late y bebiendo agua, se levantó. 
Camila quedó como anonadada. 
¿Qué significaban las indicaciones del 

jesuíta ? 
Por más que fuese una mujer sin cora-

zón, aunque el ambr maternal no éra en 
ella tan intenso como en otras mujeres, 
al fin Juanillo era su hijo, y sobre todo, 
para que temblase había una razón de mu-
cha importancia. Si su hijo caía en manos 
de los inquisidores, ella también tendría 
que sufrir, porque no la. dejarían tran-
quila. 

Salieron, cerrando el jesuíta las dos 
puertas, y guardando la llave. 

Cuando estuvieron fuera de la casa, 
encontraron á Juanillo con la muía ; peio 
tan preocupado, que no se apercibió de 
los que llegaban. 

¿ En qué pensaba. ? 
No eran solamente sus pensamientos 

los que lo tenían distraído, sñ. j más bien 
lo que veía porque en aquellos momentos, 
María se encontraba á la puerta de su 
casa hablando con una vecina sobre la 
enfermedad de su madre. 

El mozo había f i jado una ardiente 
mirada y profunda en la joven, aprove-
chando la ocasión de encontrarse ésta 
ocupada con las vecinas y no apercibirse, 
por consiguiente, de que el otro la co'n-
teihplaba en t^n signicativa expresión. 

El jesuíta, que según hemos visto, 
por donde quiera que iba lo observaba 
todo, al advertir ta distracción de Juani-
llo, volvió los ojos hacia donde éste los 
dirigía, sin necesitar más explicaciones 
para comprenderlo todo. 

Antes de dar tiempo á que Camila lia-
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mase la. atención de su hijo, el pad.c 
Fulgencio exclamó: 

— ¡ A h ! . . . Se me olvidaba... Venid. 
Y retrocedió seguido de la viuda, vol-

viendo á su habitación. 
Una vez allí, abrió el cajón de la mesa 

y aparentó que buscaba un papel entre 
varios que allí había. 

Entretanto d i jo : 
—Varias veces he querido haceros una 

pregunta, y siempre se me ha olvidado. 
—Pues ahora que se acuerda vuestra 

merced... 
—Necesito -conocer algunas circuns-

tancias de vuestras vecinas. 
—¿Cuáles de ellas? 
—Esas que viven en la casa de este 

lado, y que si mal no recuerdo, me ha-
béis dicho ser una viuda con una hija. 

—Sí, -a Bonifacia Lopillo, viuda de 
Antonio Gutiérrez, á quien Dios haya per-
donado. Eso es, Bonifacia y Ma.ría, muy 
honradas, según me dijisteis. 

—No salen de casa más que para traba-
jar y cumplir sus deberes de cristianas. 

—Es extraño. 
Pues á mi no me sorprende, pues 

vuestra, merced me ha oído repetir, que 
fuera de la condenada bruja que para 
servicio de Dios y nuestro bien quemaron 
el año pasado, no hay en todo el lugar 
quien no sea buen católico. 

—No u-blo de eso, sino de que es raro 
que una joven tan bella y tan virtuosa no 
haya encontrado marido. 

—Los tiempos están muy malos, y 
apenas pueden ganar los hombres para, 
vivir ; de modo que antes de casarse lo 
piensan mucho y no se deciden a echarse 
encima obligaciones, si la mujer no tiene 
un pedazo de pan. 

—Pues esa. muchacha puede ser la mas 
rica de la aldea. 

La viuda miró con expresión de pro-
funda sorpresa al jesuíta. 

Lo que éste decía era para sorprenderse 
¡ Rica María, la más rica de la aldea ! 
1 Cómo se explica esto ? 
—Tarito es posible—añadió el padre 

Fu lgenc io - , cuanto que no es menester 
más sino que yo quiera. 

—Si vuestra merced no hubiera de lle-
var á mal mi pregunta.. 

- O s aclararé el misterio y veréis que 
todo ello es cosa muy sencilla. 

—Si he de hablar con franqueza, ten-
go curiosidad de saber eso. 

—Uno de mis hijos de confesión, hom-
bre muy rico, para cumplir en- todas sus 
partes la penitencia, que le impuse, tiene 
que hacer una obra de caridad. Me con-
sultó sobre este punto ; pero no quise 
aconsejarle, porque cualquiera que fuese 
el beneficio que hiciera, había de ser agra-
dable á Dios. Después de bien meditado 
ha decidido destinar quinientos ducados 
para dote de una doncella honrada, huér-
fana de padre, y pobre ; pero á condi-
ción de que se case con un hombre muy 
honrado también y buen cristiano. 

—Empiezo á entender. 
—Como yo tengo ocasiones de conocer 

mejor la conciencia de muchas personas, 
me ha hecho depositario de los quinien-
tos ducados, rogándome que los entre-
gue á quien mejor me parezca. 

—Ya. 
—Esa joven es buena. 
—Lo es. . 
—Pobre. 
—Mucho. 

Trabaja , y puede decirse que es el 
sostén de su madre. 

Sí, sí—repuso Camila, esforzándo-
se para ocultar la envidia que empezaba 
á roerle el alma. 

Si se decidiera á ponerse ba jo la di-
rección espiritual para que yo quedara 
convencido de su virtud... 

Tal vez... aunque desde niña se 
confiesa con el señor cura... 

—Eso no importa. 
Camila hizo un gesto como indicando 

que nada tenía que ver en semejante 
asunto. 

El jesuíta, como si no adivma.se lo que 
pasaba en el alma de la viuda, añadió : 
- He aquí una ocasión de que Juani-
llo hiciese su fortuna. 

—¿ Cómo ? 
—Casándose con esa joven. 
Los ojuelos de Camila brillaron como 

dos carbunclos. 
—¡ Ah !—exclamó 
—¿ No os parece bien ? 
—Lo que me parece es, que no merece-

mos tantos favores de vuestra merced. 
Parece imposible que una mujer como 

María no le agrade á vuestro hijo. 
—Lo ignoro. 
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—Pensadlo, explorad el ánimo de Jua-
nillo, y decidme lo que os parezca. 

—¿ Qué ha de parecerme sino una for-
tuna ?... 

—Entonces. . . 
—Pero ella... 
—También aceptará si se le ha.ce ver 

su conveniencia. ¿ Y quién sabe si ya se 
miran con interés ? Dejad este asunto á 
mi cuidado. 

—¿ Y qué he de hacer ? 
—.Lo que sea conveniente para, que yo 

hable con la anciana madre de María, 
sin que esto llame la atención de nadie. 

—Es tá enferma tan gravemente, que 
anoche creímos que se moría. 

— E s una desgracia: pero ninguna 
ocasión mejor para que la joven piense en 
su porvenir. 

La vieja exhaló un suspiro, no de do-
lor por la desgracia de sus vecinas, sino 
porque le parecía imposible que se rea-
lizase tan gran fortuna. 

El padre Fulgencio meditó algunos 
momentos. 

—¿Es t á—di jo luego—, gravemente en-
ferma ? 

—Sí. 
— ¿ N o tendrá médico? 
—Vino anoche el-cirujano ) la sangró ; 

pero en vez ele mejorarse... 
—Bien, bien. 
—La, pobrecita... 
—¿ Habéis preguntado como se en-

cuentra hoy ? 
—No, padre. 
—Pues id á saberlo. 
Salió Camila. 
La codicia—murmuró el jesuíta—, ven-

cerá su desconfianza y se casará. Está 
enamorado y la influencia de los inquisi-
dores.. . ¡ Oh 1... Es menester que se casen. 

L a viuda no tardó en volver, diciendo: 
—Está mejor ; pero muy mal todavía. 
—Me voy para dejaros en libertad de 

que averigüéis -los sentimientos de Juani-
llo, aunque desde ahora os aseguro que 
está enamorado de María. 

—i Enamorado 1 
—Ciegamente. 
—¿ Cómo puede saberlo vuestra mer-

ced ? 
— ¿ Y cómo—repl icó el jesuíta—, sé 

que está muy cerca de la Inquisición? 
— ¡ Jesús ! —No habléis una palabra del dote. 

—Descuidad, padre. 
—Hoy mismo volveré... 
— ¿ A la hora de costumbre? 
—Más temprano. 
—Dios os dé larga vida. 
—El cielo os guarde, hermana. 
Salieron otra. vez. 
Ya no estaba en la calle María. 
Juanillo se quitó el sombrero y besó 

respetuosamente la diestra del jesuíta, 
Este cabalgó y partió. 
—Ven, ven—dijo la viuda á su hijo. 
—¿ Ya está el almuerzo ? — preguntó 

Juanillo, mientras echaba una mirada á 
la casa de la joven. 

—No se trata del almuerzo. 
—¿ Pues de qué ? 
—De otra cosa. 
—V amos. 
Entraron en la casa. 
Camila cerró la puerta para que nadie 

la interrumpiese durante la conversación 
que iba á entablar con su hijo. 

C A P I T U L O X X X I 

LA 'MADRE Y EL HIJO 

Juanillo se sentó y miró de reojo á su 
madre mientras se preguntaba: 

—¿Qué me querrá?... Parece que me 
habla más cariñosamente que nunca... 
Escucharé y responderé de modo que no 
pueda, comprometerme, porque de seguro 
todo será cosa del jesuíta, de quien no 
me fío. 

Camila reflexionó, y después de al-
gunos segundos, d i jo : 

—Ya hace algunos días que me parece 
haber adivinado una cosa, y no he que-
rido preguntarte, por si me había equivo-
cado ; pero he seguido observando y me 
parece que mis sospechas eran fundadas. 

Juanillo se encogió de hombros y re-
plicó : 

—Lléveme el diablo si entiendo lo que 
decís. 

¡ Jesús 1 — exclamó la vieja, santi-
guándose. —¿Qué os sucede? 

—Tienes el mal vicio de nombrar á Lu-
cifer... 

—Lo hago sin malicia. 
-—Con malicia ó sin ella, si á cualquie-

ra se le antojase da.r el soplo... 
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—Descuidad. 
—Bien dice el padre Fulgencio. 
— ¿ Q u é dice? 
—Nada, nada. 
—Me parece que. su paternidad se ocu-

p a ^ d ^ r n i . ^ ^ 
nue cuide de fu salvación eterna, y eso de-
bierasagradecerlo ; si fray Fulgencio 
f u S a tu padre, no se interesaría mas por 

Creo que no tiene nada de que acu-

S a ™No, pero... En fin, dejemos esto y 
volvamos á lo que interesa. 

—Aún no os habéis explicado. 
—Lo haré en seguida. 

^ Í ^ T j u S ^ e alteró por un 
instante ; pero Solviendo á tomar su ex-
presión de siempre, replico : 

— ¿ A qué María os referís?.. . Hay 
rias en el lugar. 

Nuestra vecina. 
—¡ Nuestra vecina ! 

Sí la h i j a de la t ía Bonifac ia 

El mozo hizo otro gesto de indiferen-

C Í a _ y
S í r e María es desgraciada y la -con el interés que á todo el que, sufie. 

T5 ? Esto o manda Dios. 
^ H ^ r n o h a c e s E L a l ; p e r o n o es de ese 
interés del que yo te hablo. 

- E n t o n c e s , no os entiendo 
- O u i e r o decir que Mana te agrada, y 

que si no estás enamorado de ella, te 
ta muy Poco. disimular lo que 
J t y i «sponder 

inmediatamente. .hora?—le pre-—¿Me has entendido añora. 
cruntó su madre. 

Sí . V oué me dices de eso ? 
—Nada—-respondió el mancebo, son 

riendo 5^didamente- ^ ^ 
L l l a n d V t e S o , es para queme con-

1 6 - D e c í s que estoy enamorado... 
S í 

—Pues os equivocáis 
Piensa que soy u madre. 

__ ¿Acaso lo olvido? 

-Y que si me dices una mentira. . . 
—i Bah !... . , „ 
—He sorprendido ciertas miradas . . . 
—Maricuela es bonita ; pero.. . 

. Qué ? 
- H a y también otras muchas que no 

,011 feas y á todas ellas las miro igual-
ó t e , porque lo bonito se mira con 

a g — ¿ Responderás á derechas ? 

Z f c u á n d o y d e 3 a r á s la picara costumbre 
de dar cien rodeos para decir que si o 
q U - Y o n o sé lo que es estar enamorado : 
va sabéis que no me ocupo mas que de mi 
trabajo y d e ^ « n ^ y ^ 
g r n T p u e d o dedr si ese gusto con que 
1 m i r o es 10 que llaman amor, ni tampo-la miro es iu 41 ,-,11Pctn <iue can co me imperta saberlo, puesto qu 

Porque no me conviene. 
nos oye y 

puedo hablar con franqueza. 

- N o nay mujer a quien no la encuentre 
un defecto: la que no es fea, 
S e l ' . . h C a d M á r í a reúne todas las buenas 
cualidades. . r o . lo será 

—-Es bonita y vntuosa, pero ¿ ^ 
s i empre? - Lo dire de una vez. 
fío de ninguna mujer. . . , d i j o con 

—Ni de ningún homme j 
acento colérico la viuda. 

—No os equivocáis. 
' Ni quizá de mí... 

— i Oh ! en cuanto a eso... 
—Acaba. _ s o i s m i 
- D e vos si mi lio, V * f r i a l d a d . 

madre - repuso el ^ ^ i n c r e d u l i d a d . 
Camila hizo un geste> d . 1 

quisao veÍe l S - ^ ^ t u viera ex-
sarisfactorias, porque el ta,-

S - f - ^ e n S - S e r v a Jua-

¿ S ^ l , U deseada 

b ° Í s i lo pensó l a viuda, y A P * * de la 
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prohibición del jesuíta, decidióse al fin 
á nombrar el dote. 

Sin e bargo, quiso hacer la última 
prueba, y cambiando de gesto y de tono, 
ó lo que es igual, dejándose de todo disi-
mulo, d i jo con aspereza: 

—Mira, te conozco bien y tú debes co-
nocerme. 

—Creo que sí. 
—Eres muy taimado.. . 
—Eso me lo habéis dicho cien veces. 
—Conmigo no te valen palabras que 

nada significan. 
E l rostro de Juanillo cambió de expre-

sión también, y sus ojos se levantaron mi-
rando á su madre frente á frente como tal 
vez no la había mirado dos veces en su 
vida. 

—Bien—replicó—, puesto que nos cono-
cemos y nadie nos oye, hablemos con cla-
r idad. 

— E s lo que deseo. 
—¿ Qué os importa que esté enamora-

do de María? . 
— ¿ Y eso me dices con tal desvergüen-

za?—replicó la viuda, lanzando á su hijo 
una mirada terrible. 

—¿ No queréis que diga lo que siento ? 
—Para decirlo no es menester que te ol-

vides de que soy tu madre. 
—Hace algún tiempo que me amenazáis 

por la más leve cosa, y todo ello no es 
más sino porque el jesuíta me aborrece... 

—Calla, Juan—interrumpió la vieja. 
—No me importa su odio, porque si al-

go intentara contra mí, alguien habría que 
me defendiese. 

—Ya lo sé—dijo Camila, cuyo arrebato 
le hacía perder la cabeza—; y sé que an-
das en tratos con gente muy poderosa, y 
que cuando vas á la ciudad.. . 

—¿ Qué estáis diciendo ?-—gritó Juanillo 
sin poder contenerse. 

—Nada , nada. 
— !Oh¡ ... ¡el padne Fulgencio!. . . 

Ajustaremos cuentas... 
— ¡Desdichado! . . . ¿Has perdido el 

juicio ? 
—Puede ser. 
—Caminas á tu perdición. 
—¿ No hablábamos de María ? 
—Sí. 
—Pues bien ; acabemos la conversación, 

porque ya es tarde y tengo que irme á tra-
ba jar . 

—Ya podíamos haber acabado si de 
una vez me hubieses dicho... 

—Os he dicho—interrumpió el mozo— 
que poco importa semejante amor, si no 
he de casarm|e ni con ella ni con ninguna. 

—No necesito saber más. 
—Entonces... 
—Peor para ti. 
—¿ Por qué ? 
—Por nada. 
—Lo peor sería casarme, para estar á 

todas horas con el alma en un hilo. 
—Quédate soltero, sí, que para eso eres 

rico. 
—Pues á fe que me habláis de una mu-

jer que tiene lindo dote. 
—-¿Qué sabes tú? 
Juanillo soltó una carcajada burlona. 
—Ríete, ríete, que algún día llorarás. 
—Yo no hablaré con c lar idad; pero 

vos... 
—Aunque me pierda, será preciso de-

círtelo todo. 
—¡ Decírmelo todo 1—dijo Juanillo con 

sorpresa. 
—Sí, porque si alguien supiese que te 

he hablado de este asunto, todo se lo lle-
varía la trampa. 

—Pero... 
—Juan, cásate con María Gutiérrez. 
—-No quiero casarme. 
—Es bonita. 
—Tanto peor. 
—Es honrada. 
—No sabemos lo que será después. 
—Y tiene un dote de quinientos duca-

dos. 
— ¡ Quinientos ducados !—exclamó Jua-

nillo, abriendo desmesuradamente los 
ojos. 

—Sí, quinientos ducados, que le dará 
una persona caritativa. 

—Lo que decís es incomprensible. 
—Por Dios, guarda el secreto, porque 

no me perdonarían habértelo revelado. 
—Sepamos, poroue aún no puedo con-

vencer e de lo que decís. 
—La viuda, resuelta ya á cometer la 

indiscreción, refirió á su hijo todo lo que 
le había contado el jesuíta. 

Juanillo escuchó con atención religiosa 
y quedó meditabundo. 

Ya no se trataba de la belleza ni de las 
virtudes de María, sino de un dote de qui-
nientos ducados, que para cualquiera de 
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aquellos aldeanos que nada poseían, era 
una gran fortuna. 

¿ Necesitaba más para decidirse a ca-
sarse ? Era sobrado para él lo que se le otre-

Su ambición podía quedar satisfecha, 
y además de su ambición sus amorosos de-
seos. 

Su natural desconfianza le hizo sospe-
char si aquel dote era el fruto ó el precio 
de alguna debilidad de María. 

Empero por grande que fuera este te-
mor, la codicia pudo más en el alma de 
Juanillo. 

—¿Qué decides?—le preguntó su ma-
dre después de algunos minutos. 

—Me casaré si es posible. 
—Posible es con tal que tú quieras. 
—¡ Que si quiero !... La verdad, ya ha-

ce mucho tiempo que estoy enamorado de 
María; y si no se lo he dicho, ha sido por-
que me parece que ella no m,e mira con 
afecto. María es muy recatada y honesta 
para atreverse á dar á entender con los 
ojos lo que siente su corazón. 

—Mucho temo que no quiera casarse 
conmigo. 

¿Qué ha de hacer? Si ahora no se 
muere ~su madre, se morirá pronto, y lo 
que le conviene es tener un marido para 
no quedar desamparada. 

Sí, pero con quinientos ducados de 
dote podrá escoger entre todos los mozos 
da la aldea, y de seguro no seré yo el preferido. 

Lo del dote no lo sabe nadie. 
—Basta con que ella lo sepa. 

Creo que tampoco le dirá nada el pa-
dre Fulgencio hasta después que haya 
consentido ser tu esposa. 

—¿Y le parecerá bien al jesuíta que yo 
sea el que se case con la hija de Bomfacia ? 

—Sí. 
—Lo extraño mucho. 
—¿Por qué? 

Ya os lo he dicho, y vos no lo igno-
ráis, que el padre Fulgencio no me quiere. 

—Te equivocas, lo que no quiere es que 
te metas en intrigas con ciertas personas. ¡Yo en intrigas!.. . 

Dejemos esto que ahora no me im-

P°—No quiero dejarlo—replicó el mozo— 
porque me interesa mucho. 

—Piensa en tu casamiento... 
—Y en lo demás. 
La viuda se puso en pie, dando un paso 

hacia la puerta. 
Juanillo la detuvo. 
—Esperad—di j o. 
—¿ Qué quieres ? 
—Es menester que me déis explicacio-

nes sobre eso de las intrigas, porque si me 
han calumniado, quiero defenderme y que 
se vea la verdad. 

—No puedo decirte más de lo que te he 
dichc. 

—Madre mía... 
—Déjame. 
—No, no os dejaré. 
—Mira que no puedo hablar. 
—Nadie nos oye. 
La viuda que sin duda aquel día esta-

ba inspirada por Satanás, como si desea.-
se su perdición, d i jo : 

No te daré tantas explicaciones como 
deseas porque á mí no me las han dado, 

—Me contentaré con que lo sepáis. 
Se asegura que andas cerca de los 

inquisidores. 
— ¡Ah! . . . 

Y según dice con mucha razón el pa-
dre Fulgencio, acercarse á los inquisidores 
es acercarse á las hogueras de la inquisi-
ción. 

La frente de Juanillo se contrajo y su 
rostro palideció. 

—Nadie nos oye, tú mismo lo has di-
cho—añadió Catalina. 

—¿Y qué queréis? 
—Respóndeme con franqueza. ¿Te han 

calumniado ? 
Venga, el dote, y lo demás nada me 

importa. 
Ya lo ves, me han dicho la verdad. 
Pues olvidad eso, que yo ,no me ocu-

paré de otra cosa que de María. 
—Es lo que te conviene. 

— Aunque soy tonto no dejo mi conve-
niencia por nada del mundo. 

Mucho disimulo, mucho cuidado. 
—Descuidad, que ya me conocéis. 
La viuda fué á preparar el almuerzo.^ 
Juanillo empezó á pasearse en la habi-

tación. 
Parecía, estar muy agitado. 
La sola esperanza de ser dueño de qui 

nientos ducados, le producía'un efecto in 
explicable. 
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Nadie le veía entonces y no intentaba 
disimular. 

Sus ojos brillaban con el fuego devora-
dor de su codicia. 

Hubiérase dicho que se gozaba nom-
brando el dote, puesto que con frecuencia 
murmuraba: 

¡ Quinientos ducados, quinientos duca-
dos ! 

Y otras veces, haciendo proyectos sobre 
su vida futura, decía: 

—Iremos á vivir á un lugar realengo, 
y así podré comprar tierras., y no seré va-
sallo más que del rey. 

Por primera vez en su vida habían lo-
grado entenderse la madre y el hijo. 

Cuando hubieron almorzado, Juanillo 
fué á casa de sus vecinas para informarse 
del estado de la enferma. 

María le recibió como siempre. 
Pero él la miró como nunca la había 

mirado, y sus miradas fueron tan ardien-
tes y significativas, que la jovten ba jó 
los ojos más de una vez. 

Lo mismo Juanillo que su madre se mos 
traron extremadamente cariñosos con sus 
vecinas, haciéndoles toda clase de ofreci-
mientos. 

¿ Qué significaba semejante cambio de 
conducta ? 

Esto se preguntó María, porque le 11a.-
mó la atención el interés cariñoso que sus 
vecinos le mostraban, siendo así que siem-
pre la habían mirado con bastante frial-
dad . 

Empero era imposible que la joven adi-
vinara la causa. 

C A P I T U L O XXXII 

LA OFUSCACIÓN DE JACOBO Y LAS CASUA-
LIDADES QUE CONTRA ÉL CONSPIRABAN 

El día pasó sin otra novedad digna de 
mencionarse, que la de mejorar notable-
mente la enferma. 

Jacobo permaneció en su escondite, sin 
salir más que una vez para informarse 
del estado de la anciana., y pedir algunas 
noticias más á la joven sobre las visitas 
del padre Fulgencio á Camila. 

Como habrán adivinado nuestros lecto-
res, el plan de Jacobo, plan demasiado 
atrevido, consistía en introducirse por el 
techo en la habitación de Camila y apo-

derarse de los papeles que el jesuíta ha-
bía recibido del hidalgo. 

Para esto le bastaba levantar un par 
de tablas volviendo á colocarlas después 
lo cual era fácil, según había podido con-
vencerse. 

¿ C uál era el momento más oportuno 
para esta peligrosa operación ? 

Jacobo había meditado y decidido es-' 
perar á la noche y á hora que los habi-
tantes de la casa estuviesen entregados al 
sueño. 

Entonces, con pretexto, pediría una luz 
á la joven aldeana y acometería su em-
presa. 

Si era sorprendido, no tendría remedio 
su perdición. 

A más de hereje, se vería acusado de 
ladrón. 

No era,, pues, solamente la vida lo que 
se jugaba, sino también la honra. 

Y de nada le valdría manifestar el mo-
tivo que le había impulsado á introdu-
cirse en casa a jena: de nada le serviría, 
porque acusado como -staba de hereje, el 
Santo Oficio tendría preferencia para 
juzgarlo, y cuanto dijese en los calabozos 
de 1a. Inquisición sería completamente in-
útil. 

Tal vez con sus revelaciones trastorna-
ría los planes del padre Fulgencio ; pero 
con hacer a éste un mal, no mejoraba el 
acusado su situación, sino que la agrava-
ría, porque un secreto de tanta importan-
cia lo hacía demasiado temible para que 
sus enemigas no desearan deshacerse 
de él. 

Los sufrimientos producen la ofuscación 
en la inteligencia más clara, y preciso es 
reconocer que Jacobo estaba ofuscado y 
que su intento era ni más ni menos que 
una locura. 

Y no consistía en. esto solamente su lo-
cura, pues no debía cometer otra torpe-
za demasiado peligrosa. 

Era fácil bajar al aposento que solía 
ocupar el jesuíta ; pero no era posible su-
bir sin haberse prevenido de una escala ó 
al menos de una cuerda que quedase pen-
diente del techo. 

No había pensado Jacobo en semejante 
cosa, ni era probable que pensara después, 
aunque parece que nada debiera haberle 
ocurrido primero. 

Lo más sencillo es lo que más fácilmen-
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c ü t>> 
te se olvida ó se descuida, por lo mismo 
que es lo que menos cuidado nos da. 

Llegó la noche, y el esposo de Isabel 
esperó hasta que calculó ser más de las 
.diez, hora en que debían dormir todos los 
habitantes de la aldea. 

Así era. 
Ni el más leve ruido sonaba en el inte-

rior de ninguna casa, ni un solo destello 
de luz se escapaba por ninguna rendija. 

Jacobo fué á la entrada del desván y 
escuchó, tosiendo luego. _ , 

Inmediatamente se presento María. 
—¿Hay novedad ?—preguntó el fugi-

tivo á media voz. 
—Ninguna. 
—¿Y vuestra madre? 
—Duerme con mucha tranquilidad. 
—Necesito examinar unos papeles, ¿po-

dríais darme una luz ? 
—Sí, tomad esta—respondio la joven, 

alargando el candil que llevaba. , 
Gracias... Pronto os la devolvere. 

—No me hace falta, porque tengo otra. 
Jacobo se internó otra vez en el desván, 

disponiéndose á poner en práctica sus pla-
nes. 

Para que se comprenda lo que va a su-
ceder, es preciso que le dejemos y volva-
mos á la vivienda de Camila. 

No habrá olvidado el lector, que el pa-
dre Fulgencio había prometido volver 
aquel mismo día más temprano que de 
costumbre, y debemos decir que su pro-
mesa la cumplió con toda exactitud, pues 
antes de que el sol tocara á su ocaso, pre-
sentóse y entró en su aposento.^ 

María, que rara vez se movía del lado 
de su madre, no le vió llegar, ni mm vién-
dolo hubiese dado la noticia a Jacobo, 
porque ignoraba toda la importancia que 
eSt¿°Cómo había de sospechar ella el inten-

Después* ̂ de* haber descansado algunos 
minutos, el jesuíta pregunto a la viuda. 

—1 Tenéis algo que decirme ? 
—Mucho y b u e n o — r e s p o n d i o Camila. 
—Explicaos. 

- La novia es pobre... 
—Vuestra merced debe considerar que 

en los tiempos que corremos... 
—Sí, sí. 
—A pesar de eso, yo... 
—Le habéis aconsejado, ¿ no es verdad t 
—Y se ha convencido de que tarde O 

te mío rano acabaría por casarse con una 
pobre, y por consiguiente, que no debe 
perder la ocasión de hacerlo con Mana, 
que á más de ser bonita es virtuosa como 
n l —Raro es que Juanillo se haya conven-
cido tan pronto. 

—Así ha sucedido, padre. 
El iesuíta sonrió maliciosamente, por-

nue adivinó lo que había sucedido entre 
el hijo y la madre ; pero no hizo ninguna 

° b ! ! A h o Í - a ñ a d i ó Camila vuestra mer-
ced se servirá decirme lo que debo hacer. 

—Nada por hoy. 
—Está bien. 

¿Y la enferma? 
Sigue mejorando. 
La veré mañana. 

—He de anunciárselo? 
—No. 

Entonces... , 
- D e j a d m e hasta, la hora de cenar. 

Cerró ^ j e s u í t a , y sin duda para que ss 
hiciera menos pesado el tiempo, separó el 
a r c a , sacó los papeles que Hab a guardado 
la noche anterior y volvio a J 
dejándolo todo como si no lo hubiese to 

^Entre tenido con la lectura y sus pensa-
mientos. aguardó 1 a noche. 

I a viuda le llevó luz y la cena. 
El padre Fulgencio, que parecía tener 

buen apetito, vació los platos. / .. 
T neto dió las buenas noches a Camila, 

encargándole que le avisara al amanecer. 

S Ó á l o ° l a r g o del aposento y pareció 

meditar. .--.mhió de opinión 

IT J v guardo en sus » 

. J ' w » mucho tiempo que Una h o r a después, confesado" que hace ya mucho tiempo que 
está locamente enamorado de nuestra ve 
C Í n!:pero no por eso habrá pensado en ca-
sar¿e. 

—No. 

' - s ^ r ^ n t ,»* y se 

aC s í s e durmió en seguida, lo ignoramos ; 
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pero debemos advertir que el buen jesuíta 
tenía un sueño muy ligero. 

Sonó en la negra techumbre del aposen-
to un ruido extraño : 

Luego pareció que crujía una de las 
tablas. 

—i Qué significa esto ?—se preguntó el 
jesuíta. 

Y se incorporó, escuchando atenta-
mente. 

Repitióse el ruido. 
Levantó la cabeza el padre Fulgencio 

y vió algunos destellos de luz. 
— i Diantre !—murmuró con calma—. 

Diríase que alguien tiene deseos de me-
terse aquí. 

Un minuto después pudo convencerse 
de que no se equivocaba. 

Entonces se bajó del lecho, procurando 
que las ropas de éste quedasen bien arre-
gladas, tomó sus hábitos, que había deja-
do sobre una silla, y dijo para sí: 

—No pueden ser ladrones. Me conviene 
que entre quien quiera que sea, y así sa-
bré lo que busca. 

Sin perder un instante se ocultó debajo 
de la cama, llevando consigo los hábitos I 
para que no quedase señal de su estancia 
allí. 

Oyéronse nuevos crujidos y bien pronto 
penetró bastante luz por el techo. 

Volvamos al desván. 

FIN 
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