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MEMORIAS D E U N I N Q U I S I D O R 

CAPITULO PRIMERO 

N U E V O P L A N D E L ABATE 

El abate adelantó hacia la cama mien-
tras disimuladamente fijaba la mirada 
en una silla donde estaba la ropa del hi-
delgo, ropa cuyo -estado deplorable se 
advertía ,á la primera ojeada. 

- P e r d o p a d - d i j o - , si llego inopor-
tunamente. . , , 

Sentaos, señor abate—respondio el 
•caballero, que un hombre como vos siem-
-pre es oportuno. Yo soy quien lie de pe-
diros perdón, porque os recibo de este 
•modo inconveniente; pero antes de ha-
ceros aguardar... 

—Gracias, gracias. 
—Aquí me tenéis, pues, á vuestra dis-

posición. 
—¿Estáis enfermo? . . 
El hidalgo hizo un gesto que signi-

ficaba : 
—Estoy aburrido. 
-—Y luego respondió: 
—Os diré: verdaderamente enfermo, 

no ; pero he pasado mala noche. Me 
•equivoco: no he pasado mala noche sino 
•mala mañana, porque tenía mucho en 
•qué pensar, y ya sabéis que cuando se 
cavila demasiado se le pone á uno la 
•cabeza como una jaula de grillos. —Entiendo. 

—Pero ya he descansado y me siento 
•dispuesto para todo. 

—Me alegro. 
—Por consiguiente podéis manifestar-

me el objeto de vuestra visita, cuya hon-
ra 110 he podido esperar. 

—Señor Antolín—dijo el abate_ des-
pués de algunos momentos—, sois un 
hombre dotado de gran inteligencia. 

—Puede sér; peío os confieso que des-
de hace dos horas estoy embrutecido, 
Y por más" que he ciado tormento a mi 
magín, ¡voto va! me he quedado á obs-
curas. 

—El entendimiento es como una lám-
para. 

—¡Gran idea/;señor abate! 
•—Cuando le íáíta el aceite, se apaga. 
— ¡Voto á las narices de Lucifer!... 

Perdonad: tengo este maldito vicio de 
jurar... 
' —Ahora nadre nos oye, y no importa: 
sobre todo, -cuando las palabras no se 
pronuncian» c<M mala intención, no son 
más que un ruido cualquiera y no un 
pecado. , , , -

_ ¡ Talento admirable!—exclamo el hi-
dalgo decidiéndose á adular á Floren-
tín por lo que pudiera valerle. 

—Pues bien, como os decía, cuando 
á la lámpara de. nuestro entendimiento-
le falta el aceite del oro... 

- r ev ive Dios!—exclamó el señor An-
tolín, dando un salto y quedándose sen-
tado en la cama. 

¿—¿Os ofendéis caballero? 
—No puede ofenderme una gran ver-

dad y digo verdad, no porque precisa-
mente á mí me haga falta dinero, sino 
porque... En fin el oro es la gran palan-
ca del mundo. 

—Ya sé que tenéis recursos sobrados; 
pero hay ciertos días, ciertos momentos..,; 

—Eso es, ciertos días. : 
—Los hombres suelen encontrarse en 

compromisos... . 
Eso es , compromisos de la ju-

ventud... 
—¿ Y 110 se os ha ocurrido pensar que 

en esta cama no habíais de encontrar: 
ninguna mina de oro? 

i 



—Tenéis razón; pero es el caso.. 
—¿No os habéis acordado de mí? 

c o ^ o r ™ ' a b a t ^ a U n q U C n ° m e s o i s d e s -

l W H E f U ' C k d l M ' P ° l c J u e todavía no os 
he dado a conocer el objeto de mi v i s i t a 

- | E r a tan interesante lo que decíais! ' 
—Us hablare de algo más nositivn 

- p r o b a r é lo q u e no habéis p o d S o i ^ 

dondé : q u f . e n e s T a m i s m a cama donde estáis, podéis encontrar un te-soro. LC 

El hidalgo abrió desmesuradamente los 
v ^ n , °Cf-' m i e n t r a s instintivamente 

sin saber lo que hacía se colocaba 
las manos sobre el estómago 

s t r ' R a s le respondieron con uno de 
BUS prolongados gemidos 

^ J ^ Z ^ a l m 0 r z a d 0 t 0 d a -
—Lo habéis adivinado, ó más bien os 

mis^r/pas ° ^ m Ó S Í C a 

—Yo tampoco. 
—¿Ayunáis hoy, señor abate? 
—No he pensado ayunar. 
—Entonces, á estas horas... 
—Me aburro comiendo solo... 
—Si mi compañía os fuese grata 
—¿ Seríais tan amable, señor Antoíín ? 
—Esperad—dijo el hidalgo. 
Y saltando del lecho y corriendo has-

uJá ? U o r t f 0011 m e n g U a d e ) P u d o r . em-pe¿o a gri tar : 
(M,..ese Rufino, dadnos de almorzar 

™ t T l t e ' y > e n e d e n c u e i l t a q»e 
este caballero me convida y es delica-
do. i raed estofado abundante, un „ a r 

conejos ó liebres, y Dios os libre de 
que sean de las que andan por los teja q S ; n o \ r r d e . C a p 0 n - y - a T o i S f a que no tenga mas que un par de doce-
" d t > ? ™ s > Porque no somos ningu-
nos Ehogabalcs; q u e s o , pan, nueces. 'pa-

t z r c d ' ' i " 0 a ñ e j ° - P r o n t ° ' porque si 
tro / a J a r é y UO R e d a r á en vues-
t. o cuerpo un solo hueso sin moler 

Dicho esto con toda la fuerza cD sus 

Teel'; r i e n t r a s el p o s a d e r o ¿ p - -d u que estaba enterado, el señor An'o-

r o D - r \ a C e ~ C r - a l a S Ü l d d o n d e ten;a la ropa, y anadio: 
—En un santiamén me tenéis vestido 

^upongo que ese bribón de maese Ru-
fino nos tratará como merecemos, y "i 

ORTEGA V FRÍAS 

no lo hace, ¡desdichado de él! que le 
rompo las costillas y armo en la casa 
un escandalo que no ha de olvidarse 
en ^ mucho tiempo. 

El hidalgo se vistió apresuradamente 
Maese Rufino arregló la mesa y poco 

después la cubrió de humeantes pla-
tos, vasos y botellas. 

Principiaron por la tortilla, que como 
había mandado el señor Antolín, tenía 
dos docenas de huevos; pero <¿to no 

caballero. ^ ^ a p e t í t ° d e V ° r a d o r d e l 

Olvidóse de todo, hasta del abate, que 
estaba frente á él y en un abrir y c e 

Sato v T I t r , a S l a d ? d e I a f u e n t e á su. 
fas ¿ J P l a t ° ¿ l a b o c a > m á * de Us do, terceras partes de la tortilla 
emojandola con tanta frecuencia, que 

do una d e ° i a r h e ? , t O f a d 0 h a b í a - 2 i a una de las botellas. 
—¡Ahí—exclamó entonces—. Empiezo 

i r a d o T , b Í ? - ¿ Q u é taI h E 
encontrado la tortilla, señor abate? 

—Muy buena. —Así, sin engrasar, se prepara el es 

muerzo. P a r a q U C r e C Í b a b ! e n 5 -

enm¿arioUal ^ A Ú n 110 h e m Os 

esTi :nr re0 lu?Lq U e T ' P ° r q U e l a 

hecho rn íq ^ 3 1 C ° m e r ] a n o h ^ o s 
de eui í ; l q U e l 0 i q U e h a C E e l t a ñ e d°<" 
mentó t 6 m p I a s u i n ^ r u -

—Pues demos principio con este estn 
fado, que huele bien 

—¡Qué si huele bien! ¡Ya lo crecí 
Para estofado s e pint-. Á L ¿ 
de Rufinn * T 1 , s o l a l a mujer - lvurino. .¿ La conocéis ? 

—No. 
- E s m á s joven que su marido. 

¿ 1 herniosa ? 

c a ~ ™ e C U a r e m a a ñ O S y a ó n fres-ca como una rosa. Es todo lo que se 
lama una gran mujer : muchas S c h u 

ra», gran vo umen Nn 
que un elefante; p e r o S i e un genTo"™ 
diablado y la maldita costumbre de res'' 
ponder á , a s galanterías con J Í a i go 
de la escoba, o con la espumadera ó 
l i n a z a s , que siempre tiene á la mano 

¿Lo sabéis por experiencia? 
La. vi un día romper las narices á. 
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. r n v e n cuanto á mí, ha tenido 
U n a T S de amenazarme; pero nada 
l a a n d a d a de a^ c Q n u n a s a r t e n 
1BáS Sl\e dUe Señora Robustiana, per-
S d n ^ mida con los brazos vues-

tro talle.» deiaba de comer 

^ i r r s 1 » 7 ? -? i s r ^ z S f c * » c o" i o s ' di i° disponían a ~u0 
abate: seriedaxl. 

L o -

me ha « i d o . 

..-Ño me desagrada como » » « » 

^ f b o r n b r e c o n o c e d o r d e . n W o , 
tan « p e n m e n t a d o c o m o vo, abe_d ^ r s s s ss ¿ >»• — 
t 0 ' -°Tras ei cual nos aguarda en el otro 
el J S o . porque los pobres nos de -
esperamos fácilmente, 

^ r K f ^ e S 
cuanto puedo para que p.erdan 

S u p o n g a m o s también que eso que 
llaman conciencia... hulal-

—Señor abate-interrumpió el hidal 
g 0 - hablemos con c l a r e a d como ha-
blan los hombres de entendimiento. 

—Me parece bien. 
—Venís á proponerme un f g o ^ ^ 

no puede realizarse sm echa: la con 
ciencia á la espalda, sm reírse de todo... 

d e nii pobreza. Tengo sobrado enten-
dimiento^ m u c h o valor y una muñeca 
tie hierro. ¿Os sirve un hombre asi. 

_ .Es cuanto necesito: mucho valor y 
ningún escrúpulo. 

__Nos hemos entendido. 
—Deio de hacer suposiciones... 

V lo vació Sin respirar. ,,ctm-ba. 
Y _ H a v un hombre que me estorba, 
6 m S bien que puede estorbarme. 

—¿Es viejo i 
—Ño. —¿Es débil? 
—Tampoco. 
—¿Es cobarde? 

d ° Y " I í o q u e deseo. me aten-
dríT al resultado y os dejo en Itbertad 
de ele i ir los medios. 

— F á c i l m e n t e se busca = l l a a un 
hombre, se provoca un duelo > 
" ' -Pe rmi t i dme que os diga que eso pre-
senta un inconveniente. 

Z E Í que se bate, puede morir lo mis-
m 0 . S — , p e r o u n caballero 
C ° - N o y me importa que os maten pero 
sí que por ser caballero echeis a peider 
el negocio. 

—Entonces... . j . ^ i n 
—Todo es matar, lo mismo en duelo 

que fuera de él. 
—Casi tenéis razón. 
—Y como hemos convenido en no te-

ner conciencia, os diré " 
puede matarse con un puñal que con 
un veneno. —Sí- pero todo eso es muy grave, 
tan grave, como que lo coloca a uno 
á dos pasos de la horca. - A vos que sois noble no pueden ahor-
CeLfOS 

—Pero sí cortarme la cabeza, que es 
enteramente igual para mi. 

- ¿ S a b é i s por qué el verdugo tiene. 
que hacer de cuando en cuando i 

—Porque hay criminales. 
—Porque los criminales son torpes. 



8 

- E s verdad que los hay muy necios. 
Bien larga es la lista de los que yo 

he mandado al otro mundo, y n o hay 
juez que se atreva á declarar que soy 
culpable. Además, ahora se trata de un 
nombre que se encuentra fuera de Es-
pana, y donde está debe morir para evi-
tar que vuelva. 1 

—Eso me agrada más. 
—Si aceptáis la comisión, una vez que 

lo quitéis de enmedio... J 

—Puedo venirme y poco importa que 
averigüen quién es el criminal. 1 

~ S l ® s t á « " F r a n c i a ó en Alemania, 
como es posible, no debe importaros-
pero si es en Flandes ' 

— I Oh J 
—Es de suponer que no haya ido á 

o u A a í S e ' B i a j ^ P ° ^ U e habéis ^fe saber 
que huyo de la corte porque le perse 
guia la Inquisición, y no ha de haberse 
« t o á t e m t o n o d e ] o s , d o m m i o s 

„ E Ü v a I g 0 ' y a i b a satisfaciendo 
V S S T f i T Y Ó k)S brazOS en la mesa 

y miró a Florentín mientras decía-
xLstoy arruinado. 

—Ya lo sé. 

poraue ^ ' d o n d e s ^ un escudo, 

—Mejor porque así han quedado ro 
sociedad! m O S , a 2 ° S * * « 

—El juego está perdido, porque lo. 
mozalbetes de hoy son d e m a s S l i s tos 
7 pueden damos lecciones á los más experimentados. a s 

~ ¿ Y qué queréis decir con todo eso? 
- C o m í G C u q U e l a n e c e s idad . . 

t i fkaro P / ? d ° b U S C á Í S m z o n € s P « a jus-™ a n t e v u e s t r a conciencia. 

dalgo. ' n ° ~ r e P ] i c ó divamente el hi-

s e ñ o r Antolín, que la llama 

a t ó . ? P O " 1 U e a í l " n o >' > » « echado 
—¿Queréis saber lo aue n u M . i 

ros este negocio? 9 J d e v a ] e " 

- S ? í n t r e n ¿ í m á S ^ S e ñ o r ^ a t e . entregare quinientos escudos en 

R. O R T E P \ y FRÍAS 

buenas monedas de oro para los ga>to= 
del viaje. 

—¡Quinientos escudos!... , 
—¿ Os parece poco ? 
—Según lo que el viaje haya de du-

rar, porque es preciso que sepáis que 
a mi me gusta darme buena vida v 
presentarme como quien soy, siquiera 
para honrar el ilustre nombre que me 
han legado mis abuelos. 

—La duración del viaje dependerá de 
vuestro acierto. Si encontráis pronto á 
vuestro hombre, mejor para vo= v 
para mí. 1 ~ -

Y si se pasan meses y meses... 
—Tendréis paciencia como yo la ten-

dré, aunque voy perdiendo mucho más 
que vos. 

—Proseguid... 
—Cuando volváis á la corte cor la 

prueba de que se han cumplido mis'de-
c : n t r e " a r é o t r ° s mil escudos. 

h.1 hidalgo hizo un gesto de desdén 
heno su vaso, y mientras se lo ace-ca-
ua a la boca, replicó: 

—No es negocio para mí. 
—¿Por qué? 
—Mil escudos se dan á cualquier pe-

lagatos por una mala puñalada 
—Al oíros—repuso Florentín sin alte-

a r se— , se creería que estáis acostum-
brado a tirar el oro á manos llena* 

Sabed, señor abate—dijo el hidal-
go relamiéndose después de haber be-
b i d o - , que si no estoy acostumbrado á 
manejar mucho dinero, he dado pruebas 
de saber despreciarlo, porque el pobre 
que sin pena gasta todo cuanto tiene 
se muestra más liberal que el rico cué 
disipa una parte de su caudal. 

— Os equivocáis. 
—Tengo además otra razón, que si 

no es convincente, es por lo menos con-
cluyente. 

—¿ Cuál ? 
- Q u e me parece poco y que no quie-

ro aceptar. ^ 
—A eso nada replico. 

p ] i 7 H a c é i s bien, porque no valen ré-

—¿Es todo cuestión de precio? 
—/"—respondió el caballero, empezan-

do a destrozar un pollo asado 
—Pedid. 
- P a r a gastos del viaje, me daréis qui. 
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nientos escudos ahora, y si p a s - tre 

?o°s! t a m b i é n e n Concepto de gastos de 
V Í í p r e f i e r o daros desde luego los mil. 

Z f ^ d e s p u é s de terminada vuestra 
C °^Ot Íos mil quinientos escudos. 

—Total dos mil quinientos... 
• —Calculáis perfectamente. 
• — i Oh!... , v —No rebajaré un solo maravedí. 

Me parece mucho. 
Antes de partir he de gastar en un 

-puen caballo, que si se muere a los ocho 
días, me pondrá en la necesidad de com 
prar otro. 

—No hablemos más. 
—¿Estáis conforme? 
—Sí. 
Í—Dadme instrurcciones. 
—Ante todo os diré quien es la per-

sona que ha de morir, aunque supongo 
que la conoceréis. 

—¿Su nombre? 
—Jacobo de Tordesillas. 
—¡Jacobo de Tordesillas!... ¡Por Lu-

cifer!... 
—i Lo conocéis ? 
—Por una casualidad—repuso el se-

ñor A n t o l í n - ; pero ello es que le co-

^0—Decidme qué casualidad es esa 
—Hace precisamente un ano, cierta 

noche á cosa de las diez iba yo con 
otros dos amigos por la calle del Oli-
var hablando tranquilamente, cuando dos 
ladrones tuvieron la audacia de sanr-
nos al encuentro y pedirnos la bolsa. 
Ya comprenderéis que no accederíamos 
á semejante petición; y como ellos se 
obstinaron imprudentemente tuvimos 
que disuadirlos con la espada. Uno ele 
mis amigos recibió una herida, yo herí 
á uno de los ladrones y entonces hu-
yeron. , , , . „ 

—La casualidad os deparo un médico... 
—No os equivocáis. 
—Y ese médico era Jacobo de lor-

desillas... 
—Precisamente. 
—Tanto mejor, porque es posible que 

fiaya tomado otro nombre. , 

- C o n m i g o no ha de valerle, porque 
á obscuras creo que lo reconocería. 

El abate sacó un bolsillo lleno de oro 
V lo colocó sobre la mesa. 
Y —Luego sacó un papel, lo desdoblo, 
lo presentó al hidalgo y le di jo: 

- L e e d , firmad y guardad los mil es-
CUE°Sseñor Antolín tomó confuso el pa-
1>eSu frente se contrajo y palideció su 
rostro. ./ 

—¿ Qué significa esto ?—pregunto. — ¿No lo entendéis? 
—Demasiado tal vez. 
- E s una garantía, porque bien pue-

de engañarme quien no sabe lo que 
es la conciencia. 

—¡ Señor abate I... 
—No os enfadéis, porque no os oten-

do con repetiros lo que habéis dicho 
vos mismo. Hace pocos minutos que ase-
gurabais no tener conciencia, y yo os 
hago la justicia de creeros. 

—Pero este papel puede ser mi per-
dición. 

—Por eso precisamente es una garan-
tía para mí. —¿No os basta mi palabra de caba-
llero ? , , . . , 

—¿ Os fiaríais vos d e l a mía d e a b a t e i 
—Esto es demasiado—replicó el se-

ñor Antolín, dejando el papel sobre la 
mesa. 

—No hemos perdido nada—dijo con 
calma Florentín. / Y sonó las monedas disponiéndose a 
guardarlas. 
" El hidalgo exhaló' un triste suspiro. 

—Ya hemos almorzado alegremente— 
añadió Florentín—, y eso hemos gana-
do. Siento no poder ofreceros almuerzo 
para mañana, porque yo acostumbro a 
comer frugalmente, y á no ser un caso 
extraordinario... 

—Señor abate pensad bien... 
—Debéis comprender que antes de ve-

nir he reflexionado detenidamente. 
—Lo supongo. 
—Si queréis el bolsillo—repuso Clau-

dio, haciendo sonar otra vez las mone-
das—si lo queréis... 

—¡Oh!... 
—Firmad y lo tendréis. 
El hidalgo bebió y meditó. : j ; j 
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Después de algunos momentos se puso 
en pié, tomó un tintero que había so-
bre la mesa y firmó. 

—Contad — dijo el abate dándole el 
bolsillo. 

—Yo no acostumbro contar el dinero 
que recibo. 

—Como gustéis. 
—Mañana al amanecer saldré de Ma-

drid. 
—Me olvidaba de lo mejor — dijo el 

abate. 
—¿ Qué ? 
—El hombre prevenido vale por dos. 
—Eso dice el adagio. 
—Son muchas y muy distintas las cir-

cunstancias en que podéis encontraros 
señor Antolín. 

—Ciertamente. 
—Pues bien, para que no os falte nin-

gún recurso, os regalaré una cosa que 
puede seros muy útil—repuso el abate. 

Y sacó un pomito de cristal que con-
tenía un líquido de color de topacio. 

—¿Qué es eso?—preguntó el hidalgo, 
cuyo entrecejo se arrugó. 

—¿No lo adivináis? 
—Me parece que sí, pero... 
—Si. tan fácilmente se levantan vues-

tros escrúpulos, no haréis nada de pro-
vecho. 

•—Señor abate, una cosa es matar á 
un hombre de una estocada en buena 
lid, y otra envenenarlo. 

—Si el resultado es el mismo... 
—i Vive Diosl... 
—Como estábamos de acuerdo en lo 

de la conciencia... En fin, aún es tiem-
po: tomad vuestro papel y dadme los 
mil escudos. 

No hizo semejante cosa el señor An-
tolín, sino que tomó el pomito !y pre-
guntó : 1 

¿ Cómo se hace uso de esto ? 
—Una gota en una botella de vino 
— i Tripas de Lucifer! 
—Y si en este líquido metéis la pun-

ta de un puñal... 
—Entiendo, entiendo. ' 
—Está probado. i 
—No lo dudo. í| 
—El contrato estaba hecho. 
Florentín dió á su cómplice todas las 

explicaciones que podía necesitar, ha-
ciéndole algunas indicaciones sobre los 

puntos á que con preferencia debía di-
rigirse por ser más probable que en 
ellos se encontrara el fugitivo. 

No hay que decir que al hacer estas 
indicaciones probó Claudio una vez más 
su astucia. 

Terminó el almuerzo. 
—¿ Necesitáis más instrucciones ?—pre-

guntó el abate disponiéndose á salir. 
—No; pero deseo saber cómo he de 

enviaros noticias de lo que vaya suce-
diéndome. 

—Como 110 iréis solo, vuestra som-
bra me dará noticias. 

—¡Mi sombra!... 
—Ya os he dicho que no me fío de 

nadie, y por consiguiente tendréis un 
espía, que no os molestará, porque ja-
más lo veréis; pero que á mí me ser-
virá de mucho. 

El señor Antolín hizo un gesto de 
desagrado; pero no replicó. 

Cuando estuvo solo cruzó los brazos, 
inclinando; sobre el .pecho la cabeza y 
empezó á reflexionar sobre su nueva si-
tuación. 

Al cabo de una hora su semblante 
apareció otra vez tranquilo y risueño 
como siempre, y guardando la bolsa, 
emendo la espada y poniéndose la capa 
y el sombrero, salió de la posada, mien-
tras decía: 

—El abate es hombre que lo entien-
de... ¿He de morirme de hambre?... Vi-
vamos y gocemos. De todos modos el 
paraíso no se ha hecho para mí, y por 
consiguiente, si he de ir al iAfierno, 
ganaré lo que en este mundo haya go-
zado. 

CAPITULO II 

E L P A D R E N I C O L Á S 

Muy preocupado bajó maese Rufino 
por la calle de la Concepción, volvien-
do después á la izquierda y entrando 
en San Isidro. 

Pocos momentos después entraba en 
la celda del padre Nicolás, que era un 
jesuíta corno cualquiera otro y del que 
por consiguiente, nada de particular te-
nemos que decir, pues su aspecto reve-
laba siempre la bondad y la más com-
pleta tranquilidad de espíritu. 
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S°l_Vuestra merced me perdonará, re-
verendo padre• ^ ^ h a s h d 0 ? _ p r e -

iesuita sonriendo dulcemente. 

__Tu mujer nunca ha hecho nada que 
no sea c o n v e n i e n t e para t i . 

—Eso es verdad. 
—; Por qué te quejas? 
- N o me he quejado, reverendo pa-

dre pues vo también opino como e a 
en esta ocasión; pero quiero de en que 

.si me atrevo á incomodar a vuestia 
merced... 

Siéntate Rufino. 
— R e v e r e n d o p a d r e . . . 
—Digo que te sientes, que te expli-

cares y no pierdas el tiempo en comen-
taríos inútiles. ;Os ha sucedido alguna 
desgracia ? 

—Ni chica ni grande. 
—Loado sea Dios. 
—pero nos encontramos en un gran-

dísimo apuro, y como las desgracias 
sobrevienen cuando menos se piensa, es-
tov con el alma en un hilo. 

—; Y por qué? 
- Ñ o puedo daros explicaciones, poi-

que no entiendo el asunto que en tal 
aprieto nos pone. 

—Pues si nada puedes decirme, ¿para 
qué has venido? 

—Para decirle á vuestra merced, lo 
que pasa. 

Entonces... 
—Y luego vuestra merced, como_ es 

tan bueno, y nos quiere tanto, ira a 
nuestra pobre casa v mi mujer se lo 
explicará todo. • 

—¿Y ni siquiera sabes que clase de 
asunto es ese? 

—Tenemos en nuestra posada á un 
hidalgo de esos que viven sin que se 
sepa cómo, pues no tiene rentas, m ofi-
cio. ni beneficio, ni más que la noche 
v el día. 

—El señor Antolín ele Santoyo. 
1 o conoce vuestra merced r 

—Tú mismo me has hablado muchas 
veces de ese hidalgo, que cuando esta 
de mal humor, alborota tu casa. 

. Es verdad. 
• Y qué ha hecho? _ 
Hov ha ido á visitarle un inquisidor. 

R e p e n t i n a m e n t e cambió la expresión 
del rostro del jesuíta, y su «mirada se 
fijó, escudriñadora en el posadero. 

Este añadió: 
- E l i n q u i s i d o r es el abate Horentuu 
—¡Ah!... 
—Veo que vuestra merced se sorpren-

de lo mismo que yo. 
- E s natural, porque, no acierto a com-

prender con qué fin puede visitar un 
hombre como el abate al señor Antolín 
de Sanioso. . „„ 

—Mi mujer p e n s ó lo mismo, y como 
es tan curiosa, quiso que escuchara lo 
que hablaron el abate y el señor Anto-
lín Esto es un abuso, padre. 

—Su intención era p o n - s e a cubierto 
ele una desgracia, por que tratándose de 
un hombre como el hidalgo... 

—Eso es. 
—Vuestros intereses pueden verse 

c o m p r o m e t i d o s desde el momento en que 
la Inquisición tenga que entender con 
algunas de las personas que en vuestra 
casa habitan. 

- Estoy convencido. 
—Prosigue. 
—Resulta de todo esto, que el abate 

Florentín quiere que el señor de Santo-
YO va va á buscar á un desdichado, que 
consiguió librarse de la Inquisición, y 
se fué á Francia. 

—Lo que dices es muy grave. 
—De mucha importancia. —¿Y quién es ese hombre á quien se 

quiere quitar del mundo ? 
—LTn médico que me salvó la vida, 

y aunque hace bastante tiempo que no 
ío he visto, la gratitud... 

—Entiendo. 
—Y no sé más, reverendo padre. 
—Pues debes saber el nombre d i ese 

médico. 
El religioso volvió á cambiar de pos-

tura, tosió y sacó su pañuelo para lim-
piarse, pues.no sabiendo qué decir, se 
tomaba tiempo para pensar. 
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. Después de algunos minutos, y como 
si hablase para sí, murmuró: 

—Jacobo de Tordesillas, que habita-
ba en el arrabal de San Ginés. 

-—El mismo. 
—¿ Qué más ? 
—Mi mujer es la que puede deciros 

con toda exactitud lo que han hablado. 
—Supongo que lo que deseáis es mi 

consejo. , , 
Bien lo necesitamos, reverendo 

padre. 
—Pues con la ayuda de Dios os diré 

cuál debe ser vuestra conducta. 
—Gracias, reverendo padre, porque 

nos sacaréis de un apuro. 
Tranquilízate que todo se arreglará. 

—Así lo espero. 
—Puedes arte, que luego iré á visitaros 
Maese Rufino volvió á besar la diestra 

del jesuíta y salió. 
Antes de dos horas el padre Nicolás 

entraba en la posada, siendo recibido con 
todas las consideraciones que merecía 
su sagrado carácter. 

Ante todo le ofreció Robustiana cho-
colate, dulces y otros manjares al re-
verendo, que aceptó con la benevolen-
cia que lo caracterizaba. 

El posadero se concretó á escuchar 
con el fm de entender aquel enredo. 

Con todos sus detalles, punto por pun-
to con una exactitud admirable, la po-
sadera repitió cuanto habían hablado el 
señor Antolín y el abate, y describió 
Ja escena del almuerzo con el colorido 
•de la verdad. 

El jesuíta escuchaba sin hacer el más 
3eve gesto y sin articular una sílaba. 

Mucho parecía interesarle cuanto la 
posadera decía; pero no mostraba ni 
contento ni disgusto. 

La señora Robustiana era feliz en aque-
-quellos momentos, porque hablaba sin 
que nadie la interrumpiese v decía cuan-
to se le antojaba. , 

Aunque hubiese continuado cinco ó 
seis horas, no habría dado el jesuíta 

"señales de impaciencia. ¡ 
Mas bien que satisfecha, fatigada, ca-

llo por fin la posadera. 
¿ Nada más tenéis qué decir ?—le pre-

guntó el padre Nicolás. 
—Es cuanto sé. :¡ 
—Pues bien,v olvidaréis todo lo que 

lia sucedido, y si contra vuestra volum 

tad viniese á vuestra memoria, lo des-
echaréis como se desecha el recuerdo 
de una pesadilla. 

—Es el caso que el pobrecito señor 
Jacobo... 

—Procuraremos averiguar donde se 
encuentra y le enviaremos un aviso para 
que se guarde de ese hombre. 

Bien merece vuestra protección. 
—La que necesita es la del Omnipo-

tente. r - . L
{ 'j, 

~ ¿ Y n o podríamos estorbar el viaje' 
del señor Antolín ? 

—¿Y qué adelantaríamos? Desgracia-
damente hay muchos que servirían al 
abate Florentín. 

—Ciertamente. 
, P a r a el señor Jacobo será muy 
útil conocer á la persona que lo busca 
con fmes siniestros, por que así podrá 
defenderse mejor. 

—Ya lo ves—elijo la posadera á su 
m a n d o - : he hecho muy bien en es-
cuchar, y mucho mejor en confiar este 
secreto á nuestro muy respetable padre 
Nicolás. 

—Siempre he sido de tu opinión. 
—Te oponías... 
—Porque no había entendido el asun-

to; pero ya lo entiendo. 
—No olvidéis—dijo el religioso—que 

esta de por medio en este asunto un 
inquisidor, que es lo mismo que decir 
que una indiscreción, la más leve pue-
de costaras ir á las cárceles del Santo 
Uhcio. i 

—¡ Misericordia divina 1 — exclamó el 
posadero. 

—Y no fiéis en que sois buenos ca-
tólicos, porque mientras vuestra inocen-
cia se probare... 

—Quizás se pasarían muchos años. 
—Y nos arruinarían. 
—Descuidad, reverendo padre, que no 

solamente guardaremos el secreto sino 
que nos olvidaremos de este asunto. 

—Así os conviene. 
—Y si tenéis noticias del pobre señor 

Jacobo y esperanza de que se salve... 
—Os lo diré: pero no me preguntéis. 
—Dios nos libre de tomarnos seme-

jante libertad. 
—Observaréis al señor Antolín de 

oantoyo hasta el momento que se vava 
y si otra vez viniera á visitarlo el abate 
rlorentin... 



—Haré lo mismo que hoy. 

H N S habéis sacado de un gran apuro. 
—He cumplido mi deber. 
Muv poco más hablaron. 
El padre Nicolás, cuya calma no se 

h a b í a alterado ni por un s o l o ^ t a n t e 
se despidió y salió para volver á su 

COAVTes°ar de sus prohibiciones termi-
nantes, el marido y la mujer hablaron 
del mismo asunto por espacio de una 
h°—El señor Antolín sería espiado mien-
tras e s t u v i e s e dentro de la posada; pero 
-qué le importaba aquel espionaje, si 
nadie había de ponerle estorbo? 

las circunstancias combinábanse 
en favor de Jacobo de Tordesillas; pero 
su situación no mejoraba. _ 
' Podía contar con la protección de la 
Compañía de Jesús: pero esta protec-
ción no pasaría jamás de ciertos limites 
marcados por la conveniencia y con el 
fin de desprestigiar á un inquisidor. 

CAPITULO, III 

ÚLTIMA P I N C E L A D A D E L R E T R A T O 
D E L S E Ñ O R A N T O L Í N 

Al amanecer del día siguiente se vis-
tió el señor Antolín. 

Nadie le hubiera reconocido, ni mu-
cho menos hubiera creído que el hidal-
go iba á emprender un largo viaje. 
& Se había equipado de nuevo, y la elec-
ción de su vestido probaba que antes 
que todo había procurado satisfacer su 
vanidad, por que hay que tener presente 
que era muy vanidoso, y creía que la. 
naturaleza le había dotado de gracias 
personales nada comunes. 

Su vestido presentaba un conjunto de 
colores cuya reunión no podía ser de 
peor gusto. 

Las calzas eran de color anaranjado, 
y los gregüescos verdes, acuchillados de 
amarillo. 

El jubón, de azul cielo, tenía las man-
gas acuchilladas también de tafetán en-
carnado, y el coleto, verde claro, esta-
ba lleno de blancos pespuntes. 

La capa era azul obscuro, con forro 
verde, y el sombrero ele fieltro aploma-
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do, tenía una pluma larga y blanca su-
ieta con broche de acero abril lantado. 
Cuando estuvo vestido completamente 
y con la espada ceñida, empezó á pa-
searse por el aposento, mirándose de 
arriba abajo y sonriendo con aire de-
satisfacción. 

—Vestido a s í -d i j o—, y con la bolsa 
repleta encontraré cien mujeres que co-
dicien mi amor, y quien sabe si tendre 
ocasión de hacer un gran negocio con-, 
alguna dama extranjera, noble y rica.. 
Mi comisión no me impide dedicarme 
al amor, ni el abate puede llevar a mal 
que yo haga mi fortuna si lo sirvo como 
desea. Y aunque no lo sirva, si me caso 
en Francia ó en Alemania, quedarán arre-
gladas nuestras cuentas, porque no vol-
veré á España y me reiré del papelu-
cho que me hizo firmar, si algún atre-
vido me hablara de semejante documen-
to, le juraría que la firma era falsa,, 
probando con la espada la verdad d e 
mi juramento. 

Tras estas ideas brotaron otras en la. 
ardiente imaginación del hidalgo, que 
se detuvo y reflexionó, diciendo luego: 

—Soy dueño de mil escudos, ó más. 
bien de ochocientos cincuenta, puesto, 
que he gastado lo demás en caballo y 
equipo. ¿No sería un golpe maestro, u n 
gran golpe, quedarme en Francia, don-
de con mi valor y esta cantidad puedo 
adquirir gran crédito? Verdad es . que-
tendré un espía; pero éste no podrá ha-
cer más que dar aviso de mi traición,, 
y el señor abate habrá de reconocer 
que no he mentido al decir que ignoro 
lo que es la conciencia. Si me ha bus-
cado porque me tenía por un bribón,, 
no debe esperar de mí nada bueno. 
Este plan presenta algunas dificultades;, 
pero ten los días que he de tardar en sa-
lir de España, me sobra tiempo para 
meditar y decidirme, aunque desde aho-
ra creo que obraré según las circuns-
tancias. 

Dicho esto, volvió á mirarse, se acer-
có á la puerta, la abrió, y gri tó: 

—Mácese; Rufino, venid. 
No tardó en presentarse el posadero 

y mirar con sorpresa al hidalgo, á 
quien ya hemos dicho que era difícil, 
reconocer con su vistoso traje. 

—Aquí me tenéis, señor caballero — 
dijo. 
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—¿ Qué os parece mi nuevo vestido ?• 
preguntó el señor Antolín, volviéndose 
ít uno y otro lado. 

—Bien; pero un poco chillón. 
—¡Chrión decís!... 
—Tantos colores... 

-Si fuerais filósofo se os alcanzaría 
qu:- e! vertido debe ser armónico al ca-
ra'•"er de la persona, 

- Eso es verdad. 
—Yo soy alegre, -y mi traje debe ser 

brillante y ¡risueño. 
—Pero según ayer me dijisteis, habíais 

de emprender hoy un largo vi-tie 
—Sí. , • 
—Y esa ropa n!o me parece lo más 

apropósito para caminar. 
—¿Por qué? 
—Vuestras calzas son de un color muv 

delicado y se ensuciarán fácilmente 
—Pero no pensáis que aún he de p > 

nerme esas magníficas botas de ante que 
estáis viendo al pié de mi cama, y que 
me cubren parte del 'muslo y tocarán casi 

á los gregüescots. 
—Tenéis razón. 
Efectivamente, junto á la cama habí i 

unas botas que á cualquier, hombre de 
«statura regular le hubiesen llegado has-
ta la cintura, si bien al señor Antolín 
no debían cubrirle más que una pequeña 
parte del muslo. 

—Ahora mismo—repuso el hidalgo—, 
yoy á quitarme los zapatos, que me he 
pttesto solamente para ver si me estaban 
bien, calzaré mis botas, colocaré la; es-
puelas, que son esas de acero qu- están 
sobre aquella silla, y después de tomar 
un ligero desayuno montaré en mi A t r -
io V partiré. 

_¿Es decir que me llamáis nara que 
ajustemos cuentas ? 

—Señor huésped, yo acostumbro á 
pagar como quién soy, y si alguna vez 
poir rara casualidad han escaseado mis 
recursos1... 

—No he pensado ofenderos : p -rdonad 
mi observación. 

—Perdonado estáis. 
—Espero vuestras órdenes—dijo el po-

sadero inclinándose resputuosamente 
—¿Habéis olvidado lo que anoche os 

encargué ? 
—Todo está hecho con exactitud. 
—¿Qué habéis puesto en las alforjas? 

pares de 

íun 

—Un pavo asado, un solomillo de vaca 
mechado-, todo el magro de un jamón, 
medio queso, pan y "la. bota llena de 
vino'. 

—Perfectamente. 
—En cuanto á lo que hayáis de tomar 

ahora... 
—Poca cosa, mátese Rufino, porque 

es muy temprano, y comjo cené' bien, 
apenas tengo apetito. 

—¿Queréis un par de huevos?' 
— Quiero dos pares. 
—¿ Fritos ? 
—Entendedlo bien: dos 

pares. 
—Que suman ocho. 

, —Los haréis en tortilla con ah 
jamón. 

—¿Nada más? 
—Claro es que sí, porque eso no sirve 

más que para preparar e] estómago; me 
lo habéis oído deoir cien veces. 

—iNio os enfadéis, caballero, y dis-
poned. 

—¿Tenéis estofado"? 
—De lengua de vaca riquísimo. 
—Pues bien, con la tortilla, el estofado 

y algunas sardinas, creo que podré pasar 
hasta las ocho de la mañana, que almor-
zaré donde me encuentre. 

—¡Voy á serviros al instante. 
—¿Y mi Apolo? 
—Ste le ha dado de comer todo lo que 

lia querido, y no,parece sino que lo han 
tenido a dieta, porque apenas se le lle-
naba el pesebre, lo limpiaba hasta de 
polvo. 

—Eso prueba que es un buen caballo 
—bí, es fuerte y ligero, aunque su 

estampa... 1 

—¿ Qué tenéis que decir de ella? 
—Un poco barrigón... 

—¿No consideráis su alzada?... Mae-
se Rufino, vos entenderéis de jumentos: 
pero en cuanto á caballos, no sabéis 
una jota; mientras almuerzo ensillaréis 
mi Apolo, colocando la maleta y las al-

r S i , L V T u n d 0 d e s p ? é s P a r a d ecirme cuanto os debo y recibir en buenas mo-

« a . ° r 0 61 Í m p 0 r t e d e ™e*tra 
Ya empezaba á ser larga 

—iMaesé Rufino, más larga 'es mi ti-

e S T i a i S s S l ¿ r o p a S á Í S ' ° S m e d k é c o n 

—Lo decía únicamente porque... 
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T r a e d m e el desayuno antes de que 
S a l a sangre á la cabeza y os 

^ m F e í d e t / c i n t a r a z o s el respeto 

n r P ^ d d e t - que más que, ganas de 
hablar! tenía de cobrar, salió del apo 
SeEl°señor Antolín se quitó los zapatos, 

las botas y se puso las espuelas. 
Acabó de arreglar su maleta y la cerro, 

, mientras le llevaban el desayuno em-
p e z ó á pasea.rse con la mano izquierda en 
í f cade a y retorciéndose el bigote, con la 

deNoClhay que decir que. comió con el 
meior apetito, ni que vació dos botellas 
d e vino añejo, porque esto ya puede pie-
S T u a n d o hubo concluido, se presentóel 
huésped con un papel mugriento, don-
de había trazado algunos renglones. 

4 Qué es eso ?—le pregunto el hi-
dalgo. 

—La cuenta. 
—¿Cuánto importa? 
—Examinadla... 
—Yo no examino cuentas, pago, ) 

nada más. 
—'Pero... 
—Decid cuanio importa. 
—Veintisiete ducados y tres reuUS... 
—Está bien. 
—Si os parece mucho... 
—Mr parece solamente que son vein-

tisiete ducados y tres míseros reales. 
—Exactamente. 
—Tomad—dijo el señor Antolín. 
Y s a c a n d o la bolsa que le había cn-

tregado el abate, puso sobre la mesa 
treinta y tres ducados, anadiando 

—Lo que sobra para vos y los criados. 
—]Ah!... 
—Hemos concluido. 
—Tanta generosidad. 
- M a e s e Rufino, á pesar d e q u e a l 

gunas veces Os habéis tomado libertades 
ofensivas ¡á mi calidad... 

—Creed, señor caballero.-
- C r e o que ha sido candidez, ignoran-

cia, r u d e z a y no mala intención. 
Os lo juro. , 

- E s t á i s perdonado y me tenéis ade-
más dispuesto á protegeros, porque os he 
t o m a d o cariño y reconozco que sois un 
hombre hoprado. 

•Gracias, mi noble sañor, muchas 
& —Vuestra mano, maese Rufino, que 
por ser el último día que estoy en vues-
tra casa, quiero dispensaros este honor. 

El posadero se inclinó respetuosamen-
te y estrechó la huesosa mano del senoí 
Antolín. . 

Este, con paso firme y haciendo so-
nar sus largas espuelas! salió seguido 
del huésped y bajó al patio, donde un 
mozo lo esperaba teniendo de la brida 
un corpulento caballo alazán. 

Cabalgó el hidalgo. , 
—Tu amo- -dijo al mozo te dura un 

recuerdo mío. 
—Gracias, mi noble señor. 
—Maese Rufino, que Dios os ele una 

buena fortuna. 
Y á vos os acompañe, caballero 

E.1 señor Antolín clavó las espuelas en 
los ijares de su alazán. , 

Este dió un resoplido, encabritóse y 
luego salió al trote ele la posada. 

Pocos minutos después, caballo y ca-
ballero salían por Puerta Cerrada y des-
aparecían entre una nube de polvo. 

¿Cumpliría el señor Antolín lo prome-
tido con el abate? 

Seguros, estamos de que cuando^ re-
flexionara detenidamente se decidiría á 
cumplirlo. 

CAPITULO IV 

UNA ALTERNATIVA HORRIBLE 

El mismo día que salió de la corte 
el señor Antolín, el abate, con el cinismo 
que lo caracterizaba risueño y al pa-
recer tranquilo, presentóse en la nueva 
vivienda de Isabel. 

Esto no podía esperarlo nadie, y por 
consiguiente debía sorprender á la infeliz 

Abrió la puerta una criada cuando Flo-
rentín llamó. 

—¿No es aquí—preguntó el miserable 
hipócrita—, donde vive doña Isabel de 
Linares ? 

—Aquí es. 
—¿ Y está en casa ? 
—Sí, señor. 
—Pues tened la bondad de decirle que 

necesito verla para hablarle de un asun-
to de sumo interés. 
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[ —¿ Y vuestro 'nombre, caballero? 
I —Claudio Florentín. 

—¿Florentín habéis dicho? 
—Sí, el abate Florentín. 
—Esperad un momento—replicó la sir-

viente. 
Y desapareció. 
El nombre de su persteguidor produ-

jo en Isabel un efecto inexplicable. 
Su rostro se puso pálido como el de 

un cadáver, y en algunos segundos le 
fué imposible articular una sílaba. 

— ¡Ahí...—exclamó al fin—-. ¿Qué 
quiere ese hombre?... ¡Dios mío!... 

Y dejándose llevar de los nobles im-
pulsos de su corazón, -y más que todo 
engañada por su propio deseo murmuró: 

—¿Se habrá arrepentido?... ¡Oh!... 
Sí, aunque no pea por virtud, tal vez 
por miedo... 

El corazón de Isabel palpitó con vio-
lencia. [ , 

—Que entre—dijo. 
No tardó en presentarse Florentín. 
Sus labios se entreabrían para son-

reír como siempre, y sus ojos brillaron 
como dos ascuas al mirar á su víctima. 

—Caballero—dijo ella sin dar tiempo 
para que hablase Claudio—, me habéis 
hecho justicia] creyendo que todo lo olvi-
daré si me devolvéis á la hija de mis 
entrañas... No os habéis equivocado, no: 
todo lo olvidaré, y aún os estaré agra-
decida. > 

—Señora—replicó Florentín con dul-
zura—, siento que os hayáis equivoca-
do ; porque sá bien he decidido devolver-
ros á vuestra hija, ignoro si se realizará, 
porque para ello se necesitan ciertas 
circunstancias que no dependen de mi, 
sino de vos. 

La frente de Isabel se contrajo. 
—Si tenéis á bien oírme—añadió Clau-

dio—, me explicaré con cuanta breve-
dad me sea posible. 

—¿Vais á ponerme condiciones para 
devolverme á mi hija? 

-—Sin condiciones nada se hace en este 
mundo. 

—Pues bien—replicó la infeliz, creyen-
do que ya que no otra cosa, el abate 
quería explotar ¡su ventajosa situación 
para satisfacer sus ambiciones—, dis-
puesta me tenéis á transigir. 

—Esto va es otra cosa. 

—Decid lo que queréis. "> 
—Antes es preciso haceros compren-

der el valor de lo que ofrezco, porque 
de dtro modo no apreciaríais debida-
mente mi sacrificio. 

—No os molestéis, porque sobrada-
miente comprendo tbdo el valor que para 
mí tiene mi hija. 

—Pero no apreciaréis tal vez con exac-
titud nuestra respectiva situación, y si 
abrigáis esperanzas ilusorias, fundada en 
ella... 

—Caballero—interrumpió Isabel; cuya 
agitación crecía poi: instantes—, acabe-
mos de una vez... 

—¿ Queréis escucharme ? 
—Ya os escucho. 
La infeliz madie no estaba en aque-

llos momentos aturdida ni mucho me-
nos poseída de terror, sino trastornada 
por la ira. 

A dejarse llevar de sus primeros im-
pulsos, hubiérase lanzado sobre el abate, 
ahogándolo entre sus 'manos ; pero se 
contuvo, porque así no hubiera hecho 
mas que agravar la situación. 

—Debéis suponer— dijo Floientín con 
una calma horrible, pero mirando con 
mas insistencia cada vez á la j o v e n -
debéis suponer que 110 he venido necia-
mente á ponerme á vuestras manos 
porque se que tenéis tres defensors que 
podrían acabar conmigo fácilmente. 

—Sí lo supongo porque os conozco de-
masiado. 

Vuestros tres defensores son valien-
tes,, y uno de ellos es inmensamente rico 
y poderoso. Con tales enemigos yo debí 
temblar si no tuviera en rehenes á vues-
tra hija. Desde la noche en que os fingis-
teis muerta,, cuya farsa conocí, tomé mis 
precauciones, acabé con los traidores que 
me rodeaban, según ya sabréis, y miran-
do a vuestra hija, dije; «Tu vida guarda 
Ja mía.» No necesito añadir que si den-
tro de dos horas no estuviera yo fuera 
ele aquí sano y salvo... 

—¡Oh!... Basta, basta... 
—Así debéis haberlo comprendido-

que de otro modo ya me tendríais enc¿-
irado, exigiéndome como rescate la li-
bertad de mi prisionera. Si hubieseis 
muerto, no me ocuparía ya más que de 
vuestra hija, porque la pasión que' en-
cendréis . . . 4 • 

I 
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— C a l l a d — i n t e r r u m p i ó Isabel, hacien-
do un gesto que revelaba claramente 
la repugnancia que le hacía experimen-
tar su perseguidor, particularmente cuan-
do éste hablaba de su amor criminal. 

—Preciso es que me escuchéis si he-
mos de entendernos. 

í » # 
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—Mataré á vuestra hija—cijo Floten-
rentín con terrible acento. 

Isabel dejó escapar un grito desga, 
rrador. . . 

—Sí—lañad'ijó el abate fuera de sí—, 
vuestro amor, ó la vida de vuestra hija 
ó de vuestro esposo; sí, seré vuestro es-. 

—¿Os ofendéis, caballero. (Pág ;.) 

—Os escucharé si no habláis de esa 
pasión... , 

—Forzosamente he de ocuparme de 
ella—repuso el abate, empezando á per-
der, la calma—, porque desde que volví a 
veros llena de vida y hermosa como, 
nunca, volvió á trastornárseme mi razón, 
sentí nuevamente la imperiosa, necesidad 
de que fuejseis mía, cambié otra ve;z mi,s 
planes... . • 

—Silencio'. _ ' 
—Por segunda vez en mi vida os su-

plico, señora. 
—Que no os escucharé... 
—¡ Oh! — exclamó Florentín cuyos 

ojuelos se encendían más y más, y por 
cuyo rostro parecía que iba á brotar la 
sangre—; pensad que estoy desesperado, 
que estoy loco, y ejn mli, lo,cura, si 110 
puedo lograr miis des.e.os... 

—¿Qué. haréis?, _ 

clavo si satisfacéis mi pasión, o el ver-, 
dugo de los dos seres á quienes más 
amáis... No alimentéis esperanzas vanas, 
no las aumentéis, porque de todo soy 
capaz. 

La desdichada madre, con el rostro 
lívido y descompuesto, los miembros rí-
gidos é inmtóyil como si se hubiese pe-
trificado: no pudo articular una sílaba. 

Sus crispadas manos oprimían su agi-. 
tado pe,cho, que parecía que iba á rom-
perse en fue riza de las violentas sacudidas 
de su corazón. 

—¿Acaso no me conocéis lo bastante; 
pa,ra creer que en mi despecho gozaré, 
viendo como vuestra, hija exhala el últi-
mo suspiro entre tormentos horribles?, 

Florentín se interrumpió algunos ins-
tantes para tomar aliento, y prosiguió: 

—Decidíjo's, señora, decidios, y si me, 
rechazáis; empezad desde ahora á llorar. 
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á vuestra hija, qlue habrá muerto antes de 
que se oculte el sol. 

Isabel exhaló otro grito, que parecía 
Nevar tras sí el alma. La alternativa no 
podía ser más horrible, más cruel, más 
espantosa. 

La infeliz estaba convencida de que el 
abate no vacilaría para cumplir su ame-
naza. M 

—¿ Le 'era lícijto sacrificar la honra por 
la vida de su hija y de su esposo? 

¿Cumplía sus deberes dejando que su 
esposo y que su hija fuesen sacrificados 
por salvar ella su honra? 

Aunque el dolor no la hubiese trastor-
nado, difícilmente habría podido resolver 
esta cuestión. 

Su corazón y sus deberes en abierta 
lucha.... 

¡ Lucha horrible! 
El corazón de una madre es superior 

á todo. 
Empero en una mujer como Isabel 

no tiene menos fuerza el sentimiento de 
los deberes y de la honra. ' 

Pasaron algunos instantes de silencio 
absoluto, durante los cuales hubieran po-
dido contarse los latidos de aquellos 

. corazones, agitados por tan diversos sen-
timientos. 

La desdichada dijo al f in: 
—Los santos mártires que han pere-

cido por el verdadero Dios, no habrían 
vacilado en dejar morir también á sus 
hijos antes que renunciar á sus creen-
cias... 

—Una cosa es Dios y otra eso que lla-
máis honra. 

—La honra no impone deteres m nos 
severos que la religión. 

—Os equivocáis, señora. 
—No es la primera vez que me ponéis 

en esta cruel alternativa... ya os res-
pondí... 

—Que morirá vuestra hija, que mo-
rirá... 

—Matadla. 
—Que morirá también vuestro esposo, 

porque 'tiene á su lado un asesino pagado 
por... 

— i Dios mío, Dios míol... 
—Decidios, señora, decidios... 
—Matad á mi hija ; pero vos también 

moriréis. 
—Después que me haya vengado, no 

quiero esta vida, que sin vuestro ¡amor es 

un tormento insoportable; y si o:s apo-
deraseis de mí, haciéndome experimentar 
largos sufrimientos, yo burlaría vuestros 
planes, poniendo fin á mi existencia, y 
sería más felia que vos quedando en este 
mundo. 

—Sois ambicioso.... 
—Sí. 
—Yo satisfaré vuestra ambición. Ya 

sabéis que uno de mis protectores es po-
derosísimo, y que nada me negará... 
Devolvedme á mi hija y tendréis rique-
zas, honores todo culanto puede tener una 
criiatur'a, mucho más de lo que vos mis-
mo habéis podido desear... El oro puedo 
dároslo yo sin recurrir á nadie. 

—No ignoro que sois dueña de cien mil 
escudos; pero si yjo los tuviera, los daría 
por un solo minuto de vuestro amor. 

—Yo no pueclo amaros... 
—Fingid, engañadme... 
—¡Jamás!—dijo resueltamente Isab':l. 
—Por última vez, señora... 
—1 Jamás 1 
—Que antes de una hora... 
—Salid—repuso la desdichada, levan-

tándose y extendiendo un brazo hacia la 
puerta. 

El abate rugió como un tigre. 
—Salid ó llamaré, y' ¡ desdichado de 

vos si os encuentra aquí cualquiera de 
mis generosos protectores!... 

—Puesto que lo queréis, sea — gritó 
Florentín con el acento ele un loco. 

Y salió precipitadamente. 
Isabel exhaló un gemido y cayó sobre 

el pavimento. 

CAPITULO V 

C U N D E LA N O T I C I A D E L N U E V O 
INTENTO 

Mientras tenía lugar la tristísima y 
horrorosa escena que acabamos de refe 
rir, un hombre de pequeña estatura, 
flaco, vestido de n*2gro, y, de aspecto 
casi miserable, entraba en la suntuosa vi-
vienda de don Martín de Quiñones, di-
ciendo á uno de los criados : 

—Vuestro muy noble señor tendrá á 
bien recibirme cuando sepa que soy 3a 
persona á quién visitó hace algunos 
días en una casa de la calle de San Ni-
colás. 

—¿Vuestro nombre? — preguntó el 
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.criado mientras miraba de pies á ca-
beza al hombrecillo. 

- O s he dicho cuanto debo decir 
Pues no podemos dar aviso a nuestro 

noble señor, porque... —Peor para vos, y para el y para al̂  
crnna otra persona, pues no es a mi a 
fu ,en interesa verlo. Que Dios os guar-
de y... 

—Esperad. . ., 
—Habéis cambiado de opinion 
El s i r v i e n t e , que no se atrevió á despe-

dir al hombre de negro ropaje, desapa-
ció y V o l v i e n d o á los pocos minutos para 
•decir: 

—Entrad. 
El d e s c o n o c i d o desplegó una leva son-

risa v s i g u i ó al criado. 
Atravesaron a l g u n a s habitaciones 

amuebladas con un lujo deslumbrador. 
Levantó el sirviente un tapiz, dio al-

gunos pasos el hombrecillo y se encontró 
frente á Quiñones. 

Ambos guardaron silencio por algu-
nos minutos. —Os sorprende mi visita—dijo por tin 
el hombrecillo. 

—No 1a. esperaba. 
—Ni mucho menos que me tomase la 

molestia de venir para haceros un regalo. 
—No comprendo. 
—Me explicaré, señor clon Martín, y 

me entenderéis como siempre me habéis 
entendido. . 

—Porque nos conocemos demasiado 
b i e ^Desde la última vez que hablamos, 
hice propósito de presentarme á vos tai-
como soy. 

—Así os evitáis el disgusto de oír que 
os llamo hipócrita. 

— ¡Bahl... Eso no me ofende cuando 
vos me lo decís. Si es hipocresía ocul-
tar lo que se siente, porque en ciertas 
situaciones hay peligro e<n manifestarlo, 
si es hipocresía callar lo que no nos con-
viene que se sepa, vos sois, ó por lo 
tóenos habéis sido, el primer hipócrita 
del mundo. De lo que no p o d é i s acusarme 
es de haberos engañado. 

—No habéis perdido. 
—¿Quién sabe? 
—Para un solo negocio hemos tenido 

necesidad de entendernos. 
—Y vos cumplisteis muy fielmente 

lo prometido, y yo lo cumplí también,. 

—Y terminaron nuestras relaciones. 
—Pronto os convenceréis de que os 

equivocáis. Cada suceso es el eslabón de 
una cadena, y por consiguiente esta en-
lamada á otros y á otros mil. 

—Explicaos, porque tengo que hacer. 
—Nuestra situación ha cambiado y 

ahora os diré lo que hace algunos días 
no me era posible deciros. Perdonad-
me si principio por una pregunta. 

—No me agrada el sistema. 
—Pero como tampoco os perjudica. 
—Acabad. 
—¿Sabéis á manos de quien fueron 

aquellos papeles? 
—No me importa. 
—Pero os lo dir,é, y como nada se 

pierde por saber... 
-—No soy curioso. 
—Sin embargo, os conviene saber que 

por una serb da sucesos v de coinciden-
cias raras, fueron á caer en manos del 
infeliz Jacobo de Tordesillas. 

Este nombre produjo en don Martin el 
efecto que era consiguiente; pero consi-
guió dominarse y aparentó indiferencia. 

El hombrecillo, siempre con calma 
inalterable prosiguió diciendo: 

—El señor Jacobo ele Tordesillas es 
nuestro protegido. 

—Debierais decir que ese desdichado 
os sirve de instrumento para aniquilar 
á su perseguidor. 

—Mucho me complace, mi noble y 
respetabilísimo señor, que os deis por en-
tendido, y á derechas me contestéis. 

—¿Habéis venido para hablarme del 
señor Jacobo? 

—Precisamente. 
—Pues perdéis el tiempo y os moles-

táis en vano. 
—¿Nada queréis saber del perseguido 

por la, Inquisición ó más bien por el aba-
te? Respondedme con franqueza, señor 
de Quiñones, pues ya veis que os hablo 
sin rodeos y digo las cosas como son. 

—Contestaré cuando hayáis concluido. 
-—Desconfiáis... —Sí. 
—Ahora no soy hipócrita. 
—Vuelvo á escuchar. 
—Salió de Madrid el señor Jacobo, 

llegó á Zaragoza, v cuando menos lo 
esperaba, tuvo la fortuna de encontrarse 
con nuestra protección. 
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—¿Y ten qué consiste, esa, protección 
tie Ique habláis ? 

—En buienos consejos, que no practicó 
don 'exactitud, y en medios eficaces para 
evitar que lo descubrieran sus persegui-
dores, proporcionándole además todo lo 
que necesitaba para vivir. Cometió la 
lqcura de volver á Madrid en vez de se-
guir hacia Francia, y convencido de que 
ináda conseguía, ¡salió otra vez, de la 
corte. 

—¿ Dónde se encuentra? 
—Lo ignoro. 
—[Oh!—exclamó Quiñones sin poder 

contenerse—. Decidme donde está Ja-
cobo de Tordesillas, decídmelo y... 

—Repitió que' no lo sé. 
—Sí, lo sabéis. 
—No, caballero. 
— i Vive Dios!... 
—Tal vez quieran decírmelo, pero si 

¡así no lo hacen... 
—-En cambio de ese secreto... 
—Aunque me ofrecieseis poner á mi 

disposición toda vuestra influencia. 
—Pues bien—interrumpió Quiñones—, 

mientras no lo sepáis... 
—Perdonad; pero me parece que bien 

podemos seguir este conversación sin 
perjuicio de tratar oportunamente de lo 
que !ta:n,to interesa. 

—Lo único que quiero saber... 
—En canjbio os daré otras noticias. 
Convencido est,aba el caballero de que 

'era -inútil insistir, porque conocía dema-
siado bien á la persona con quien tra-
taba. 

—Hoy—añadió el hombrecillo—, ha 
salido de la corte, con mil escudos en 
oro,'¡un v.dneno y su espada, cierto hidal-
go óuyo nombre tal vez os sea cono-
cido. 

Sel'contrajo la frente de don Martín. 
No •necesitaba muchas explicaciones 

para-comprender que se intentaba come-
ter otro crimen. 

—El hidalgo se Harria Antolín de San-
toyo. . ' j 

—lAh!... 
—No 'tiene conciencia. 
—Es un miserable. 
—Maneja admirablemente la espa-

lda!'y... 
—¿A quién obedece ese hombre? 
'—Al que Ig ha entregado los mil es-

jCU,d,0¡S. : | , , , _ 

—El abate—murmuró sordamente dora. 
Martín. 1 

—No t>s equivocáis. 
—¡Por 'el infier¡no¡! 
—Si os dejáis arrebatar, 
—Proseguid.' 
—Lo únjco que ya tengo que deci-

mos, ''es que enviaremos los avisos conve-
nientes, y esperaremos que con la pro-
tección 'divina, se salvará el desgraciado' 
Jacobo; ptero como sus 'enemigos son 
muy poderosos, y muchas las dificulta-
des'con que tenemos que luchar, es impo-
sible prever el resultado;. 

El'caballero inclinó la cabeza y quedó' 
inmóvil.' ( 

No se cuidó de ocultar lo que sentía y 
lo revelaba claramente su pálido rostro. 

Después de algunos minutos desplegó' 
una sonrisa, que en él era señal de vio-
lentas bórraselas de espíritu, y dijo: 

—Os agradezco la noticia... Sepamos 
ahora lo que queréis jen, pago. 

—Nada — respondió sencillamente ei" 
hombrecillo. 

—¡Nada!... 
—¿ Por qué os admiráis ? 
— Quiero pagar, los favores que me 

hacen. 
—•'Ocasión tendréis, señor don Martín., 

y entré tanto, haciendo uso de los gran-
des medios cle que disponéis, evitad en 
quanto os sea posible que se consume el 
nuevo crimen. 

—¿ Y qué puedo hacer mientras ignore 
donde se encuentra, Jacobo de Torde-
sillas ? 

—Peor sería que ni siquiera supieseis le 
que acabo cíe.deciros. 

—¿Con qué fin me habéis dado esas-
noticias? ¡ ', 

—El fin lo desconozco, ¡ ¡ 
—Es 'decir que obedecéis,.. ' • , 
:—No hago otra cosa. # ff . 
—Y por consiguiente.., 
-—Nada puedo prometer. 
—Pues bien, á quién) ote manda... 
—Repetiré vuestras palabras una por-

uña. 
—Cuanto tengo, cuanto valgo... 
—He Comprendido. 
El hombrecillo se puso* en pié. 
—¿ Ya os vais ? 
—Estoy á vuestras órdenes. 
—Espero que me hagáis otra visita, 

muy pronto. ; | s . f ' -



£ £ SIGLO DE L'AS TINIEBLAS 
2 1 

- M e consideraré honrado, señor don 
Martín. 

Hoy os desconozco. 
—Toldo cambia. 
—Y (este cambio... 
-S i en to no poder daros má, explica. 

'C Í°4SY podéis decirme á dónde ha ido 

—En^busca dpi señor Jacobo, á Fran-
cia y Alemania y... no descansará has ta 

^ l f s a b T L F l o r r e n t í n dónde está su víc-
t Í m_!si lo supiera, se lo hubiese dicho á 

^ - P u e s t o que debo resignarme... 
•—Y esperar. 
—Que Dios os guarde. 
—Y que proteja al desdichado señor 

Jacobo. 
No hablaron mas. 
Paso entre paso salió el hombrecillo 
Entonces le saludaron muy respetuosa-

•mente los criados de don Martín, porque 
comprendieron que aquel hombre a pe-
sar de su apariencia miserable, era un 
personaje de muchísima importancia 

Quiñones Empezó á pasearse en la ha, 
bitación. > 

Meditaba, buscaba un medio para evi-
tar el crimen que se quería cometer; 
pero no lo encontraba, á pesar de que 
su ingenio era muy fecundo. 

Tenía ya la seguridad de que Jacobo 
•vivía y de que contaba con protección 
muy poderosa, lo ,c¡ual era motivo de 
alegría; pero en cambio sabía también 
.que su implacable enemigo lo perseguía 
con más saña que nunca. 

Una horc}. después, y cuando mas ab-
sorto estaba en sus reflexiones, se levanto 
-el tapiz y apareció el huérfano, cuyo, 
rostro estaba pálido y contraído. 

Tenemos que retroceder para saber lo, 
.que había sucedido e'n la vivienda de; 
Iía&el después de salir el abafe. 

CAPITULO VI l«'¡ 

uQUE ES E L Ú L T I M O D E ESTA' P R I M E R A 
P A R T E 

Pocos minutos después llegaron Lean-
dro y David, encontrando á Isabel en 
<el .suelo. . > . .; ,¡._¡ 

Al verla, exhalaron un grito, acercán-
dose á ella y la examinaron cuidadosa-
mente, hasta qutedajr convencidos de que 
no estaba muerta. , 

—¿Qué lia sucedido aquí-— dijo 
Leandro. ' , 

o h [—exclamó desesperadamente el 
huérfano—, esto reconoce una causa... 

—Salgamos de dudas mientras la soco-
remos. . 1 

Llamaron á la sirviente, que de nada 
se había apercibido y que se sorprendió 
también al ver desmayada a su señora 

—¿Ha venido alguien—le preguntó 
David. 

—Una visita para la señora... 
—¿Quién, quién? 
—Un abate... 
—¡ Florentín 1 — exclamaron a la vez 

David y Leandro, dejando escapar de 
sus ojos centellas de ira. 

No necesitaban más explicaciones, por-
que todo lo comprendieron. 

Hicieron cuanto les fué posible para 
hacer recobrar el conocimiento á Isabel, 
y cuando ésta abrió los ojos y vio a, 
sus amigos, gritó: . . 

—¡Mi hija, la hija de mis entranas I... 
—Madre mía, madre mía... 
—Ya habrá .muerto... | 
—¿ Qué decís ? 
La infeliz madre, con palabras que es 

imposible repetir, refirió lo que había 
sutíedido. 1 

—¡ Miserable!—exclamó Leandro. 
—Tranquilizaos, mi buena madre— 

dijo David. Conozco al abate mucho me-; 
jo.r que vos, y n¿o morirá mi hermana,, 
no morirá, porque él sabe que solo por 
respetar la vida, de esa inocente criatura, 
no acabamos con la suya nosotros. Esi 
t'ará desesperado, ciego, pero es de,masia-> 
d'o astuto para hacer lo que no le con-i 
viene. Tranquilizaos, que tranquilo es-, 
toy yo también. ¿ Por qué no castigamos, 
al abate ó hacemos que lo castigue la. 
justicia ? 

Este razonamiento fué un rayo ele con-i 
soladora luz para el alma de Isabel. 

—No quiero—añadió David—, infun-s 
diros locas esperanazs, y para probaros 
que os digo l o que sientq, no os ocultaré 
que temo por la existencia de vuestro .es-
poso, si bien no se asesina fácilmente &. 
un hombre como él, 1 

—Entonces, ya que nada puedo hacejf 
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por mi hija, y que sois vosotros los que 
habéis de bujscarla... 

—¿ Qué intentáis ? 
—Partiré hoy mismo y no descansaré 

hasta encontrar al hombre á quién tanto 
amo. 

—Perdonad, madre mía: pero ese pro-
yecto es una locura!. 

—No esperaré más,. 
-Nadie partirá más que yo—replicó 

David. 
—Tú, pobre niño... 
—Tengo el corazón de un hombre, y 

además ya sabéis que ha de acompa-
ñarme Julan, que vale mucho. 

—Don Martín se opondrá... 
—No se opondrá después de lo que 

ha sucedido. 
—Sí—elijo Leandro—. Debéis partir. 

Las circunstancias han cambiado y es 
preciso arreglar á ellas nuestra conducta. 

—Entonces... 
—Vamos á ver á nuestio amigo Qui-

ñones. 
—Yo iré—repuso David—, y vos en-

tre tanto cuidaréis de mi pobre madre. 
—Aquí os espero. 

CAPITULO VII 
D O N M A R T Í N DA I N S T R U C C I O N E S 

^ Según hemos dicho, David se presen-
tó cuando más absorto estaba en sus 
meditaciones don Martín. 

Pálido y contraído estaba el rostro del 
huérfano, y su mirada era profundamen-
te sombría. 

Y contraída también estaba la frente 
de^ Quiñones, es decir, que la borrasca 
más violenta agitaba el espíritu de 
ambos. 

Empero había una gran diferencia 
entre aquellos hombres, la diferencia 
consiguiente á su edad, á su experiencia, 
á s-u conocimiento del corazón humano y 
á su costumbre de dominarse. 

Se equivoca el lector si cree que Qui-
ñones había de decir desde luego á 
Din-id lo qme acababa de saber por 
boca del hombrecillo misterioso. 

No había necesitado mucho el podero-
sísimo caballero para conocer al huér-
fano infeliz, y estaba seguro de que éste 
no podría dominarse cuando tuviese no-

. ticias de que Florentín había llevado su 

saña hasta el punto de pagar un asesi 
no para que buscase á Jacobo de Torde 
.sillas. 

Don Martín hizo, pues, todo lo con 
trario de lo que cualquiera hubi.ss he-
cho en su lugar y en la misma situación. 

Se desarrugó su entrecejo al ver á 
David, y entreabrió los labios como para 
desplegar una so.irisa. 

—Entrad — dijo con la tranquilidad 
más perfecta—, sentaos, y... 

Se interrumpió, fijó por un momento 
la mirada en David, y luego añadió: 

—¿Qué os sucede?... Estáis pálido y... 
la palidez puede significar qu branto de 
la salud ; pero vuestra mirada significa 
otra cosa mucho más grave. ¿ Tenemos 
alguna novedad ? Supongo que las con-
trariedades no acabarán con vuestra f j,. 
y que por consiguiente no os "entregaréis 
á la desesperación, pu s el hacer esto 
equivaldría á declararos vencido. 

—Lucharé hasta morir—respondió el 
huérfano con voz reconcentrada. 

—No basta luchar, si no se lucha con 
fe, ya os lo he dicho muchas veces. 

—Y no lo he olvidado. 
—Los accidentes durante una lucha,, 

no ¡son la derrota; se cae, se recibe una 
herida, se pierde terreno; pero cuando-
hay fe, se levanta el caído,'avanza nue-
vamente y su herida sirve para excitarlo, 
para acrecentar su valor. 

—Si no se tratase más que de mi 
vida... 

—¡Bah!... Entonces no me tomaría la-
molestia de daros consejos. Todos defen-
demos nuestra vida hasta do id - nos es-
posible, y si tenemos algún valor, poco, 
nos importa sucumbir, porque con la 
muerte concluye todo. 

—La infeliz á quién doy el nombre de 
madre,^su hija, que .es mi hermana... 

—Señor David—interrumpió Quiño-
nes—, me parece que principiáis por 
donde debierais concluir. Sois muy jo-
ven, pero tenéis bastante edad para ha-
cer lo que cualquiera hombíe juicioso. 

—Y me he dominado, y aquí me te-
néis, cuando mis impulsos me mandan 
ir en (busda del abate para poner fin 
a su existencia. 

—Sería una gran solución—dijo Qui-
ñones irónicamente. 

—|Ohl... 
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Creo que aún no conocéis á Flo-
rentín. 

" E n ^ p o t r se encuentra la hija de 
T , ^ b o y si con la muerte le amenaza» . 

morir antes ^ devol-
ver la l i b e r t a d á la inocente criatura. 
' vida de Florentín-

Pues bien, si lo conocéis.... 
„ N o puedo mirar tranquilamente os 

sufrimientos de su víctima y cuando el 
miserable comete un nuevo abuso... 
n Ü A ú n no me habéis dicho lo que su-

C e d ! H a ido á ver á la desdichada madre 
y no menos desdichada esposa, amena-
zándole con matar á la nina... 

—Entiendo. 
—La hemos encontrado desmayada y... 
—No necesito más explicaciones.^ 
—Seguro estoy de que no cumpl.ra su 

amenaza; pero sufre más y mas mi po-
bre madre, y debemos creer que los .abu-
sos se repitan y lleguen hasta donde no 
es posible adivinar. 

—Soy de vuestra opinión, señor David. 
—Nada sabemos del señor Jacobo. 
—Está fuera de España. 
—Así lo suponemos. 
—Y así ¡es. 
—No podemos asegurarlo. 
—Vos no, pero yo si. 
—¿ Cómo lo sabéis ? 
—Acabo de recibir no icu'.s ciertas. 
—¡Ahí—exclamó David, cuyos n g.os 

ojos brillaron con el fuego de la más 
viva alegría. 

Por consiguiente, ya podéis e;f>r tran-
quilo en cuanto á la vida de.l señor Ja-
cobo. 

—Voy corriendo á llevar la noticia á 
su desgraciada esposa. 

—Espera. 
—Cada minuto que pasa.... 
—Es que tengo más notices-; pero no 

todas son buenas. 
—Si el señor Jacobo se encuentra fue-

ra del alcance de la autoridad del Santo 
Oficio. 

—Bien puede suceder que se encuentre 
cerca del puñal del asesino. 

La palidez del rostro de David se Ivzo 
densa. 

Su mirada se fijó en Quiñones • con an-
siedad indescriptible ^ h , n , r o - y 

Tranqui l izaos—dijo el ca .ba l l ao , y 
pensad eq2e los peligros que se conocen 
no son los más temibles. 

—Explicaos, don Martín. 
- N o sé más, sino que hay quien busca 

á Tordesillas, entendedlo b i e n -
—Comprendo. 
- C u a n d o lo buscan, es porque no sa 

ben donde se encuentra, y por consi-
¿u^nte, han de perder mucho tiempo, 
mientras que nosotros podemos .aprove-
charlo. 

—Pero si vos sabéis... 
' - Q u e el señor Jacobo esta fuera de-

España . 
—¿Dónde? 
—Lo ignoro. David hizo un gesto <¡le desesperación. 

!. buscaremos—dijo—, v manana 
saldré de Madrid. 

—i Solo ? 
- S i bien os parece, Juan me acom-

pañará. —Lo apruebo. 
—Y vos quedáis aquí para valar por 

la desdichada mujer á quien cloy-el nom-
bre de madre. 

—Nada temáis por ella. 
—Iremos á Francia, á Alemania... 
—Y buscaréis al señor Jacobo -siempre 

cerca de los jesuítas. 
- f C e r c a de los j e s u í t a s ¡ - e x c l a m o con . 

estrañeza David. 
—Porque es protegido por la compa-

ñía de Jesús. \ 
—Pues si tanto habéis conseguido ave-

riguar.... 
. -La consegraré todo: p ra m r e tan 

to es preciso que tengamos pici'mcui. 
—Si me diéseis más explicaciones... 
—Nada más puedo ci'c'ros. 
—Vuestra reserva debo respetarla; 

pero... ,. 
—No soy reservado, pues os digo 

cuanto sé. . . 
—.j-OiUM'n os ha dado esas noticias ? _ 

. . —Una persona á quien no conocéis-
—¿ Estáis seguro de que no os !hah 

engañado ? 
_ irísimo. 

—Entonces.... 
—Haced los preparativos de vuestro 

viaje y elejael que Juan os guíe. 
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Sobradamente comprendió David que 
algo de mucha importancia callaba Qui-
ñones; pero no podía exigirle, más." 

La conversación ,no tuyo ya ninguna 
importancia, y el huérfano salió para lle-
varte á Isabel la noticia, de que su esposo 
estaba vivo y fuera del alcance de los es-
birros de la' Inquisición. 

Pocos minutos después se presentaba 
Juan á su señor, y éste le decía: 

—Escúchame 'con mucha atención, por-
que tengo que decirte cosas de grandí-
sima importancia. 

—Ya sé que hay novedades. 
—¿ Quién te lo ha dicho ? ' 
—Vuestro rostro. 

Es verdad, ya debes coonocerme 
debes leer en mi semblante lo que pasa 
en mi alma. 

—Pues escucho. 
—Me ha visitado el hombrecillo á 

quién tú llamas lechuza, 
—i Oh!... 
—Me ha dicho que el desdichado Ja-

cobo .consiguió salir de España y que está 
protegido por Ja compañía de Jesús 

—fPor el infierno!... 
—Hasta cierto punto es una fortuna 
—Si, es fortuna salir de Herodes para 

caer en Piiatos. 1 

— luán... 
. a m i S U 0 sab:es que no tengo afi-

ción ni me inspira mucha confianza.. 
—Lo 'sé; pero las cosas hay 'que tomar-

—No es menester tanto 

p r o t e l f d í i 6 5 ~qUC
 T

P 0 r d e P r o n t o ^ t á 
protegido el señor Jacobo de Tordesi-
llas, aunque también es verdad que no 

cincfa 0 f i a ° h a r e C O " o c i d o - ^ 

F lo7en t ím a m b Í O ° J v Í d a ^ a t e 

cóñ~dei r n d f r á h a 5 í a e l Ú l t i m 0 - -
—Se ha salvado el señor Jacobo • ipero 

do S n un T * * a b a t ó ^ d ó (de ác íe r u u c o " un asesino... 
—[Vive el cielo!.. 

c a d o n e s l D ? ^ n ° h e d a d o «pK-caciones á David, porque es demasiado 
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joven, odia, demasiado al abate y come:-
nnlnniiP1*Q lr»/--n i""» /an ./al nriI-V-IQV̂  

J * «a ciisc*.LV, y 
tería cualquiera locura en el primer !arre-
bato de la ira, de manera 'que solamente 
le he dicho que la vida ¡del señor Jacobo 
está en peligro, porque un asesino lo 
busca. 

—¿ Y sabéis más, mi noble señer ? 
—Sí. 
—Decid, porqué conviene que yo esté 

al corriente de todo. 
—¿Te acuerdas de aquel bribón á 

quien cierta noche diste algunos cintara-
zos cerca de Santa María? 

—Tantos hemos dado... 
—Un hidalgo de. esos que viven sin que. 

se sepa cómo, que es astuto, 'y valiente.., 
—|Ah!... 
—Santoyo. 
—¡El señor Antolín!... 
—El mismo. 
—Me alegraría mucho tener ocasión 

de darle una paliza ó de ensartarlo para 
poner fin á sus hazañas. 

Esta mañana muy temprano ha sa-
lido de Madrid, llevando mil escudos en 
oro, un veneno y su espada. 1 

— ¡Tripas de Lucifer ¡—exclamó Juan, 
que ya sabemos hablaba con su señor 
como pudiera hacerlo con un amigo 
cualquiera. 

—Florentín le dió ayer los mil escu-
dos y el veneno. 

—¿ Y sabe dónde se encuentra el señor 
Jacobo ? 

—No. 
—¿Y tampoco os lia dicho el hombre 

de la cara de lechuza? 
—Si tal noticia me hubiese dado, todo 

habría concluido, porque hoy mismo par-
tirías en busca del señor Jacobo, v muy 
pronto volverías con él á Madrid. <" 

—De todas maneras me parece que 
podemos burlarnos del abate con mucha 
facilidad. 

—¿ Cómo ? 
—Ahora' mismo montaré á caballo, co-

rreré, daré alcance ai señor Antolín 1« 
dire que es preciso que se Vuelva á la 
corte y si no quiere complacerme 

—Mi querido Juan-interrumpió don 
Martín— veo con mucha pena que has 
perdido el entendimiento. 

—Señor... 
—Santoyo no resistiría, retrocedería y 

hasta se pondría á mis órdenes: • 



EL SIGLO DE 

—Y por consiguiente... 
—El abate daría otros mil escudos a 

otro asesino... 
—¡Vive Dios 1... , 
—Y en vez de ganar, perderíamos 

mucho. 
—La razón os sobra. 
—Además, no quiero que mates al se-

ñ o r Antolín sino en caso de 'absoluta ne-
cesidad. 

.S TINIEBLAS 

arreglarse á las circunstancias. Te son 
bra entendimiento, conoces esta clase de 
intrigas y tengo la seguridad de que no 
ha de burlarse de tí un hombre comQ 
Santoyo. 

—Me parece... _ • •,«.'< 
•—Estoy tranquilo. 
—Gracias, señor. L. 1 

—En cuanto al pobre David... _ , J 
—Lo conozco demasiado bien. 

—Tiene un gran corazón; pero le falta, 
experiencia. 

—Y calma. 
—A su edad la calma es .imposible. \ o. 

también cometí muchas torpezas en los 
primeros años de mi juventud. Le dirás 
lo que convenga decirle, y callaras lo 
que callar convenga. 

—¿Cuándo partiremos? 
—Mañana. .; 
—¿Tenéis algo más que decirme? 
—Nada, mi querido Juan. 
Como les sobraba dinero, los preparan 

ti vos del viaje se hicieron muy 'pronto, 
A la mañana siguiente, don Martín 

le entregó al huérfano cartas para nues-
tros embajadores en Francia y Alemania,-
y para otros personajes que.podían servir-i 

—Vuestro sistema de siempre. 
—Como que soy el mismo. 
—Pues entonces... 
—Debes entenderme, mi querido Juan. 
—Y creo que he comprendido. 
—Supongo que más ó menos tarde 

encontraréis en Francia á Santoyo. 
—Y disimularé, fingiré que no lo co-

nozco. 
—Eso es. 
—Y observaré. 
—Y es probable que él mismo te sir-

va de guía para descubrir el paradero 
del señor Jacobo. 

—Buena idea. 
—Pocas ó ningunas instrucciones pue-

do darte, puesto que tu conducta ha de 
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le de mucho, y además le 'dió otro papel 
diciéndole: 

—Esto es para vuestro amigo Simón. 
David estrechó y besó la diestra del 

caballero, y dirigiéndose al gigante, que 
había acudicio á darle un adiós y un 
abrazo, le dijo : 

—Toma, y si desde hoy no eres hom-
bre honrado, te escupiré el rostro, y si 
no eres agradecido... 

•—¡Voto al infierno!—interrumpió Si-
món—. No sé lo que esto'significa; pero 
no aguantaré que pongas en duda los 
sentimientos ele mi corazón. 

—Reconozco mi falta. 
—Ahora dime qué es esto, porque 

como no sé leer... 
—Aprenderás mientras yo anclo por 

esos mundos de Dios. 
—Si te empeñas, aprenderé, aunque 

soy muy bruto; pero entre tanto... 
—¿No adivinas lo que contiene ese 

papel ? 
—Algo bueno será, pero... 
—Tu indulto. 
—¡Por las narices de mi abuela!... 

¿ Con qué á la fuerza he de ser hombre 
honrado ? 

—Así lo manda el rey, así lo espera... 
Si nadie más que el rey lo manda— 

repuso el g i g a n t e — s e quedará con h 
gana su majestad. 

—Lo quiero yo. 
—Pues bien—dijo Simón—, seré hon-

rado ¡cuernos de Lucifer! v te conven-
cerás 'de que para todo sirvo, porque ten-
go corazón. 

Tal fué el acontecimiento que tuvo 
lugar el día inolvidable en que el desdi-
chado David y el astuto y travieso Juan 
se encaminaron á Francia. 

Dónele estaba Tacobo ? 
Ni ellos lo sabían, ni nosotros j0 sa-

bemos. 
¿Lo encontrarían? 
¿Llegarían á tiemno para librarlo de 

Jas asechanzas del señor Antolín de 'San-
toyo ? 

CAPITULO VIII 
C O R R E LA N O T I C I A 

Un mes pasó. 
El hombre á quien Juan llamaba la 

lechuza había llegado á París, y entró 

en la modesta casa que al parecer era 
vivienda del padre Leotarclo. 

Era éste un hombre de cuarenta y cin-
co años y cpie lo mismo que el padre 
Fulgencio, 110 presentaba de particular 
más que su mirada ardiente, viva y pene-
trante, que se fijó en el recién llegado, 
á eiuien no conocía. 

Sonrió dulcemente el hombre miste-
rioso., y antes de pronunciar una palabra, 
sacó un papel y lo presentó al religioso. 

Aquella escena muda tenía mucho in-
terés. 

Con atención profunda examinó el pa-
dre Leotardo el papel, donde había tra-
zado algunos signos de extraña forma. 

Luego miró otra vez al hombre mis-
terioso, y le preguntó: 

—¿ Para qué es esto ? 
—Ad majorem Dei gloria—respondió 

el interpelado. 
—Amen. 
—Dios os de salud, hermano. 
—Tomad. 
Y otro papel recibió el religioso. 
Sin duda no necesitaba más para con-

vencerse de que 110 lo engañaban, por-
que su semblante cambió de expresión, 
ofreció una silla al otro, y le dijo: 

—Podéis explicaros. . 
—Nuestros hermanos suponen que dis-

fruta de salud el señor Jacobo de Torde-
siilas. 

—A Dios gracias. 
—Traigo instrucciones y noticias de 

interés. 
—Os escucho. 
—Antes me diréis lo que bien os pa-

rezca. 
—¿ Es esa la orden ? 
—Sí. 
—El estado moral del señor Jacob'o 

es el más triste, y hay 'momentos en que 
me veo muy apurado para evitar que 
cometa una locura. 

—¿De qué clase? 
—La peor, volver á Espiña. 
—Es prec;so evitarlo á tocia costa. 
—Por lo demás, nada 1- falta; pero se 

le han proporc:onado medios rara, vivir 
con desahogo, y si tuviera ambición po-
dría ganar mucho. 

—;Y ni asunto de la herenca? 
—En buen camino. 
—¡Loado sea Dos ! 
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Temo que esta situación sea sos-
t e n t e por mucho tiempo, y si se pier-
f i n oue se ha trabajado... 

don Martín de Quiñones. 

U f e m o s sufrido una contrariedad; 

S a T e S M ^ la esposa 
d e J s e ° s a l v ó y está protegida por don 
Martín. 

" S e s S o u n a desgracia, porque si su 
situación fuera conio !a de 

—Entonces podríamos terminar muy 
pronto y felizmente el asunto 
1 .—Además, la Inquisición ha ^conocí 
do la inocencia de Jacobo y de su mujer 

todo ha quedado reducido á la ^ 
íestia que ella se ha tomado de hacer 
abjuración de lari en autillo. 

—De manera que el... 
- P u e d e volver á España sin temor. 
Se arrugó el entrecejo del padre Leo-

^ - V e o - d i j o - , en todo eso la. influen-
cia de don Martín de Quiñones. _ 

—¿Dudabais que pidiese tan 'oí 
—No, no. 1 •-La niña continúa en poder del aliare. 
—He ahí nuestra salvación. 
—Otro servicio podremos prestar a Ja-

cobo. 
—¿En qué consiste? 
—En salvarle la vida. 
—No comprendo... , 
—Y si además conseguimos s icar a la 

niña de manos de Florentín... 
—Eso sería cuanto podemos desear. _ 
—Hace un mes que salió de Madrid 

un hidalgo que se llama Antolín 'de Snn-
tovo. 

"—Santoyo—murmuró el padre Ueo ar-
do como para conservar es^e nombre en 

. la memoria. 
—Se ha comprometido á buscar al se-

ñor Tacobo. 
—No es posible que lo encuentre. 

—Y cuando lo haya conseguido, lo 
asesinará. •siriara. 

- Ahora entiendo - dijo el jesuíta con 
la misma tranquilidad que antes. 

LAS T I N I E B L A S 
- T r a e en un pomito un veneno. 
—Supongo que el abate... 

Le paga. 
: Esta espiado por otro agen t -
El padre Leotardo hizo un gesto 

desdén y luego dijo: 
- N o es bastante _ r e 
—No, porque el espía es ui 

á quien se le paga y sirve. al que lo 
recompensa más ^ g a m e n t e ^ 

— D e c i d m e algo del caiactei > * 
lumbres del-señor Antolm de Santoyo-

- E s vmo de esos bribones que han 
llegado hasta la degradación, y que vi-

!n%in ciu-e ellos mismos sepan cómo, 
J ! cadrnocha cuando se acuestan no 
puederf decir cómo se proporcionaran el 
almuerzo la mañana siguiente. 

- ¿ A l t e r n a con game distinguida 
__ES0 si y es muy caloso de su ilus-

tre nombra'. Según los datos q u e ^ n po-
dido reunirse y las más aeertada. con 
ieturas, en momentos dados y con ha 
bilidad no sería imposible, m siquiera 
difícil, despertar en su alma algún sen-
timiento noble. 

.— Ahora entiendo muy bien, hermano. 
—El señor Antolín es valeroso, y mu-

chas veces ha jugado la vida 'con im-
perturbable calma. —Ya estoy tranquilo—dijo el padre 
Leotardo. 

—Maneja la espada con habilidad nada 
común, v conoce personalmente a Jaco-
bo de Tordesillas, porque éste una ,noche 
se ¡apareció y curó casualmente á un ami-
go de aquél que acababa de ser herido. 
Suponemos que el señor Jacobo no se 
acuerda del hidalgo, ni podría recono-
cerlo. 

—Continuad. 
Ha firmado Santoyo un papel, cuyo 

contenido desconocemos, pero que Flo-
rentín guarda como una garantía. 

—Alguna declaración que comprome-
te al hidalgo. 

—Todo eso es vulgar. 
—Según -eso, el abate no se coloca 

á la altura de su reputación. 
—Consiste eso en que está ofuscado, 

trastornado. 
—-¿ Por qué ? 
—Por su pasión, pues es preciso qué 

sepáis que en su pecho ha encendido 



2 8 R ORTEGA Y FRÍAS 

l l a m a inextinguible la belleza de doña 
Isabel . 

—Son interesantes las noticias que 
traéis. 

—Es posible que el abate cometa mu-
«chas torpezas. ; _ i..! —Así sucederá. ; : [ .].« 

—Y nosotros las aprovecharemos, y 
podremos ofrecer la dicha más comple-
ta] á los que hoy sufren jcomo pocas cria-
turas han sufrido. , . , 

—Entonces don Martín... 
—Ya os lo he dicho, pondrá lá nuestra 

•disposición toda su influencia. 
—Proseguid, hermano. 
—Había un tesoro perdido desde, el 

tiempo de las comunidades. 
—Sí, de este asunto ya teníamos co-

nocimiento. 
—El tesoro se encuentra ya en poder 

•de la esposa de Tordesillas, porque él 
es el nieto de Gil Pérez. , 

-—Rara coincidencia... 
-—Algo nos quita; pero nos queda siem-

pre lo que más nos interesa. 1 

—Tenéis razón. 
—Hemos dado aviso á don Martín, y 

suponemos que estará trabajando con 
más ardor que nunca para encontrar al 
señor Jacobo. No tengo más noticias [que 
daros. 

—Ahora las instrucciones. 
—Pocas son; puesto que no podemos 

prever las circunstancias. 
-—Lo que más importa es que leí señor 

Jacobo siga ignorando que ha sido ab-
suelto por el Santo Oficio. 

-—Así como también lo que se refiere 
á su esposa. i , • 

—Y cuando llegue el momento opor-
tuno... • 

—Nuestros superiores determinarán. 
—Y nosotros obedeceremos. 

Guardaron silencio por algunos mi-¡ 
ñutos. 

Luego preguntó el padre Leotardo: 
—¿ Cuándo volveréis á Madrid ? 
—Hoy descansaré, y mañana mismo 

al rayar el día emprenderé mi viaje. 
-—¿ Queréis ver al señor Jacobo ? 
—No, porque no me han dicho que Jo 

vea. 
—¿ Comeréis conmigo ? 
—Tampoco. 
—¿ Y nada más os ocurre ?. ' ' ; 1 
—Nada. 
—Si necesitáis dinero... , ; 
—Me estorba. • i i ' 
•—Pues que Dios os bendiga. 
—Y me dé acierto para trabajar por su 

mejor gloria. 
—Es nuestra única aspiración en este 

mundo. 
Así pusieron fin á la conversación. 
El hombre de la cara de 'lechuza se 

puso en pie, se despidió y salió. 
Al verlos tan tranquilos hubiera sido 

imposible comprender toda la importan-, 
cia de la conversación que habían .tenido. 

Según vamos viendo, Juan no había 
exagerado al decir que el señor Jacobo 
salía de Herodes para caer en Pilatos. 

Sus protectores podían hacerlo feliz con 
solo pronunciar algunas palabras, y sin 
embargo, lo dejaban sufrir, sacrificálido-, 
lo á su conveniencia, á sus miras am-
biciosas. 

¡Infeliz Jacobo! 
El padre Leotardo pasó muy cerca de 

una hora inmóvil, con los ojos "'cerrados y 
absorto en profundas meditaciones. 

¿No podía suceder que el señor Anto-
lín encontrase á Tordesillas y lo asesi-
nase antes de que pudieran evitarlo, ni 
el jesuíta, ni David ni Juan ? 

Desgraciadamente era posible y aun 
probable. 
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EL CASAMIENTO Y LA HERENCIA 
CAPITULO PRIMERO 

D 0 S SORPRESAS DESAGRADABLES 

^ { i n e s del mes de Septiembre^ de 
t -oS es decir, como unos ocho meses 

^ f d e los últimos sucesos que he-
t S e n d o y cuando empezaba a po-
1 r deques de haber dejado 

M I S S S G I F A . - * 
RLIS como dos juncos y CUOICIL* 

i ^ d e un amarillo anaranjado, calzas de un ,„ro.n(= nasos cim-M compás de sus largos paw» brábase la pluma blanca que adornaba 
su sombrero de color de ceniza, el cual 
llevaba inclinado á la derecha. 

Erguía la cabfcza con aire de impcr 
tinente altivez, y sus miradas que din 
CN'Q i uno Y á otro lado, teman esa ex 
presión desdeñosa del hombre que es a 
convencido de que vale mucho y que 
está resuelto á obligar a todo el mundo 
á'que reconozca su valor. 

No tenemos que hacer el retrato de 
este personaje, porque nuestros lectores 
habrán adivinado que es el señor Anto-
lín de Santoyo; solamente habremos de 
decir que en los ocho meses que habían 
transcurrido, el hidalgo había estado en 
algunas poblaciones de Alemania y Ho-
landa, concluyendo por instalarse en 
París. 

Nada había conseguido hasta entonces, 
á (pesar de que con las indicaciones y con-
sejos de Florentín, parecía probable que 
pronto encontrara al esposo de Isabel. 

Su ingenio y su actividad eran muy 

4 propósito Par,a alcanzar en poco tiem-

" s 
días empleaba en poco tiempo todas «sus 

y por consiguiente su entusiasma 
era poco duradero. 

Tres meses hacía que se encontraba 
en París y que se había hecho la si-
guiente reflexión: 

—Cuando uno busca y no encuentra 
tiene que esperar á que se le presente 
lo que ha buscado. El tiempo y la pa 
ciencia pueden más que los esfuerzos de 
la criatura. . , 

El hidalgo había querido conocer a 
capital de Francia, y sobre todo al bello* 
sexo y poco á ¡poco, aunque sin cambial 
voluntariamente de resolución, habíase 
olvidado de sus compromisos con e¿ 
abate. 

Sus aventuras amorosas en aquellos 
tres meses podían servir'de asunto a mu-
chos capítulos bastante divertidos de la. 
presente historia; pero no haremos men-
ción más que de una. 

Por aquel tiempo había en la calle de 
San Antonio una hostería 'titulada La 
espada de fuer/ó, y el señor Antolín creyó-
que una posada que (tenía semejante 
nombre era la más á propósito ' para 
un caballero' valeroso y emprendedor 
como él. 

En La espada de fuego entró el señor 
Antolín el día en que volvemos á pre-
sentarlo á nuestros lectores. 

Parecía muy preocupado, y se ¡encami-
nó á isu aposento sin saludar 'apenas á la 
señora Gervasia. 'esposa del hostelero y 
verdadera señora y rey absoluto de Ios-
dominios hosteriles. , 
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En una silla dejó caer su capa el se-
ñor Antolín, y en otra su sombrero. 

Quitóse ía espada, que puso en un 
rincón, y sentándose, cruzó los brazos, 
inclinó robre su pecho la cabeza ,y quedó 
inmóvil. 

Así permaneció por espacio de quince 
minutos. 

Se pasó las manos por la frente y ex-
clamó : 

— |Por el rabo de Satanás!,.. ¿Es posi-
ble que en tal aprieto me ponga de ca-
vilaciones, dudas y malos ratos una tal 
mujer como la que así me tiene?... ¡Cien 
legiones ,d|e condenados!... Debo aver-
gonzarme, aunque bien pensado... No sé... 
¡Rayos y truenos!... Si es verdad lo que 
me han dicho, bien merece la pena de 
preocuparse, pues el hombre que en mi 
triste situación se encuentra, no debe an-
darse con escrúpulos ni hacer melin-
dres... Estoy dando los últimos pasos en 
el camino de mi juventud, y cuando se 
me venga encima el nublado de la ve-
jez, no serviré para nada y la picara for-
tuna me abandonará, pues con mucha ra-
zón decía el emperador Carlos V que la 
fortuna es una mujer veleidosa que ¡vuel-
ve la espalda á los viejos.' Tal vez esta 
es la última ocasión que se me presenta, 
y si no la aprovecho, mi perdición será 
irremediable. Mil escudos me entregó el 
abate, y más me dará según lo convenido, 
y después otros mil y quinientos; pero 
¿es esto algún caudal para vivir con me-
diano decoro? Es lo bastante para pasar 
alegremente una temporada; pero ¿ qué 
haré después ? Todos mis recursos están 
agotados. Mis amigos empiezan á mi-
rarme, los unos con desdén, y con des-
confianza los otros, y en cuanto á las 
mujeres... ¡Fuego de Satanás!... Ya no 
se entusiasman con mi hermosura, por-
que los que antes eran niños * son ya man-
cebos que ofrecen toda la frescura'y todo 
el vigor de su juventud, mientras 'que yo 
empiezo á descender, á perder y.... 

Se interrumpió el señor Antolín. 
Exhaló un penoso suspiro. 
Se puso en pie y empezó á pasearse, 

murmurando: 
—Es tan horrible la amorosa Angéli-

ca... ¡Vive Dios!... ¿Y qué me impor-
ta?... Tiene poca vida y es Jo más proba-
ble que ~n fuerza de conmociones su-

quiere morirse, le dare 
acabe con su 'vida. Es 

rumba, y si 110 
un abrazo que 
vieja, es fea, es empalagosa, es insopor-
table; pero el arca de las fuertes cerra-
duras y forrada de hierro, el tesoro de 
sus antepagados, ese tesoro que de gene-
ración en generación se ha transmitido y 
que ahora debe ir á parar á manos de 
un bribón cualquiera... ¡Cuernos de Lu-
fer!... Angélica es horrible; pero el te-
soro es muy bello y con él realizaría yo 
todas mis aspiraciones. ¿ Qué sería de mí 
si aquella mañana inolvidable en que no 
me quedaba más recursos que sacar el 
almuerzo de las costillas de maese Rufi-
no, 110 se hubiese presentado el zorro del 
abate? Esto fué una gran fortuna; pero 
me cuesta demasiado cara, porque he 
quedado á merced de ese hombre, y si 
he de vivir tranquilo, tendré que retor-
cerle el pescuezo lo cual no es fácil ha-
cerlo con un inquisidor. 

Empezaba á cambiar la expresión del 
rostro del señor Antolín. 

Pocos minutos después exclamó: 
—¡Estoy decidido! 
Y se acercó á la puerta y gritó: 
—¡Señora Gervasia! 
Pocos momentos después se presentó 

la dueña de la hostería. 
—i Y vuestro marido ?—Le preguntó 

el hidalgo. 
--Pronto volverá; pero si yo puedo 

serviros... 
—Es igual, puesto que estáis enterada 

del asunto. 
—Espero vuestras órdenes. 
—Señora Gervasia, temblad. 
—¿ Y por qué ? 
—Por que vais á echar sobre vuestra 

conciencia una responsabilidad nniv 
grande. > 

—No os entiendo. 
—Me entenderéis muy pronto. 
—Escucho. 
—Os pedí noticias de cierta dama 

ilustre... 
—¡Ahí... 
—¿Recordáis todo lo 

dicho ? que me habéis 

—-Tengo buena memoria. 
—; Y tenéis la seguridad de no equivo-

caros ? 
—Caballero, me he concretado á 

petir lo que otros dicen. re-
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—No es bastante. . 
—También sé con segundad completa 

q u e esa ilustre dama no vive tranquila 
porque á todas horas 'teme que le roben 
el arca de las p e s cerraduras, y por cier-
tas indicaciones que se le han escapado 
en presencia de su criada, no puede du-
darse de que el arca encierra el tesoro 
de la ilustre familia Barbón, cuya no-
bleza aseguran todos que es mucho mas 
antigua que la del caballero Bay ardo. 

—Pero nadie ha visto ese tesoro. 
—¿ Y cómo queréis que á nadie ;le per-

mita examinar el interior del arca ? Muy 
torpe debería ser si dejándose llevar por 
un sentimiento de vanidad encendiese la 
codicia de algún desalmado. 

—Discurrís con admirable acierto. ^ 
.'Y esto que os digo no lo saben más 

que algunas personas. 
—Lo he supuesto así. 
—La verdad la sabe Dios. 
—Os hago todas estas preguntas, por-

que... 
Se interrumpió el hidalgo. 
—No soy curiosa—dijo la señora Ger-

vasia. 
—Pero como sois discreta y vuestro 

marido también. 
—Eso si... 
—Estoy enamorado. 
—¡ Jesús!... 
—¿De qué os admiráis? 
—Como en los tiempos que corren es 

tan raro encontrar un hombre que ame 
•de veras... 

—Pues yo soy uno de esos ' raros 
ejemplos. 

—Si es digna de vuestro amor la dama 
que ha encendido vuestro pecho.... 

-—La misma de quien nos hemos ocu-
pado. 

—¡La señora Angélica!... 
—¿ Otra vez os sorprendéis ? 
—Sí. 
—¿Y por qué? 
—Como no sospechaba... Perdonad, 

caballero... Yo suponía... 
—Señora Gervasia, es muy peligroso 

hacer suposiciones. 
—Ciertamente. 
—La señora Angélica tiene más años 

que yo. 
—Así parece, pero no debe fiarse en 

apariencias. 

—Creo que otra mujer más joven me 
concedería su mano y su corazón. 

—Es indudable. 
' —Pero el esposo 110 es feliz solamen-
te con la belleza de la esposa pues cuan-
do pasa algún tiempo y se apagan los 
primeros ímpetus de la pasión, lo que 
constituye la felicidad doméstica es la 
virtud de la mujer y el amor de su ma-
rido. 

- En esta casa tenéis el ejemplo, pues 
aunque parezca mal que lo diga... 

•Sois una esposa modelo. 
Gracias, señor Antolín. 

- —Y me parece que la señora Angélica 
será lo mismo, salvo alguna impertinen-
cia hija de su carácter vehemente; pero 
esto 110 tiene importancia y casi es una 
fortuna en ciertos momentos. 

Os deseo felicidad. 
—Guardad el secreto, porque esta cla-

ese de asuntos... 
•—Descuidad. 
—Voy á verla. 

Ofrccedle mis respetos, pues aunque 
no me conoce.-.. 

—Apreciará vuestra cortesía. 
—¿Nada más tenéis que mandarme? 
—Nada, porque ya estoy decidido. 
Se fué la señora Gervasia. 
—El señor Antolín volvió á tomar su 

espada, su capa y su sombrero, y salió 
de la hostería. 

Diez minutos después entraba en la .vi-
vienda de la mujer objeto, si no ele su 
pasión, de su codicia. 

¿ Cómo había principiado aquel amor ? 
Lo diremos; pero antes debemos dar á 

conocer á la ilustre dama, pues sólo así 
podrá comprenderse la situación. 

—Este suceso, aunque en apariencia no 
tenía ninguna importancia, debía produ-
cir gravísimas consecuencias. 

CAPITULO II 

L A S E Ñ O R A B A R B O N 

La señora Angélica Barbón tenía cin-
cuenta años, era soltera y había queda-
do huérfana á su 'niñez. 
_ Su vida no dejaba de ser misteriosa-

si se juzgaba por sus costumbres, debía 
creerse que era pobre; pero había mu-
chos que aseguraban que la noble familia 
Barbón, desde tiempo inrrp- \ - -i^l, era 
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inmensamente rica, si bien sus riquezas 
consistían más que en bienes raices, en 
el dinero que atesoraban, y cuya 
costumbre había pasado de padres á 
hijos, especialmente desde el tiempo de 
las cruzadas. 

La señora Angélica habitaba en una 
casita de la calle de Santiago, sin más 
compañía que la de dos viejos sirvien-
tes, Uno de los cuales era Luciana, á 
quien ya hemos dado á conocer. 

Siempre que á la señora Barbón se le 
hablaba de sus riquezas, sonreía mali-
ciosamente y luego exhalaba un"suspiro; 
pero nunca pronunció una palabra que 
aclarase este punto. 

Mostrábase muy envanecida de su no-
bleza; no perdonaba á nadie la menor 
falta de respeto, y aseguraba que no da-
ría su mano sino1 á un caballero muy rico 
y de la primera nobleza, porque otra 
cosa sería rebajarse y alimentar la co-
dicia de los que especulan con el amor. 

Estas palabras podían significar mu-
cho; pero todas las traducían en sentido 
de que la dama era dueña de los teso-
ros acumulados por sus abuelos. 

En el dormitorio de la señora Angé-
lica había un arca bastante grande, fo-
rrada de hierro y con tres fuertísimas ce-
rraduras. 

Este mueble, en concepto de todos, 
debía estar lleno dé oro, y 'en él fijaban 
miradas codiciosas los que pretendían pe-
netrar en aquel aposento. 

Todo esto lo había sabido el Iseñor 
Antolín, y por consiguiente vió un gran 
negocio en el casamiento con la última 
descendiente de los ilustres Barbón. 

Las ideas del hidalgo, las- conocemos 
ya, puesto que hemos tenido ocasión de 
penetrar en lo más recóndito de ¡su alma. 

¿ Por qué había de renunciar el 'negocio 
con que le brindaba la fortuna ? 

Sus recursos estaban agotados, y cuan-
do gastase el último escudo de 1¿S que 
le daba Florentín, se moriría de hambre 

Ante todo le convenía, pues, dedicarse 
á la señora Barbón, dejando que el tiem-
po y las circunstancias le presentasen 
al señor Jacobo. 

No pensaba el hidalgo que á ¡todas 
horas lo espiaban, y que por consiguien-
te daría motivo par¿i que Florentín lo 

acusase de falta de cumplimiento de su 
compromiso. 

Principió el señor Antolín por pasear 
á toda,s horas por la calle donde vivía 
la' ilustre Angélica, y pocos días después 
tuvo la fortuna de verla salir de su casa 
para ir á misa. 

La siguió Santoyo, entró en la iglesia, 
colocóse junto á la pila y ofreció agua 
á la señora Barbón, i 

Bajó ésta los ojos, quedó inmóvil y 
turbada, y al fin como si ;solamente curm 
pliera los deberes de la buena .educación, 
alargó su larga y huesosa diestra to-
cando con las yemas de los dedos los 
del hidalgo. 

Era de ver al señor Antolín, sonrien-
do y con la mirada fija ,en la ilustre 
dama. 

Nada más sucedió aquel día. 
Aunque era católica muy ferviente la 

sensible Angélica, no iba al templo más 
que lo,s domingos y días de .fiesta. 

Siempre la acompañaba su sirviente 
que era vieja y no, menos ,'fea que sií 
señora. 

Se repitió la escena del agua bendita 
Aquel día la dama se atrevió á levan-

tar los ojos, y aunque por un solo ins- ' 
tante,- encontró los del señor Antolín 
que relumbraban como si por ellos se 
escapase en llamaradas el fuego de una 
pasión inextinguible. 

Exhaló él un suspiro ruidoso. 
Ella se estremeció. 

. Y P° r segunda vez, al salir de la igle-

a l a u i ' ° í e C r / e l C a b ! a l l e r ° á I a dama eí agua bendita. 
Entonces, como el leve soplo del cé-

firo que s e escapa por entre el verde 

d e 7 J L P a r a P e r d f r , S e e n J a inmensidad 
escapóse im r ' P e d l ° d e ' A n ^ l i c a escapóse un lánguido suspiro. 

• ™ P u d o contenerse el hidalgo ó fin-
g o que dominarse no podía, y aunque 

ció rf ele hm 7 

cion de inmensa ternura, exclamó: 
—¡Pobre corazón mío' 
El tercer domingo llegó. No esperó el señor Antolín á «entrar 

b a c e r d e m o s t ^ ^ 
dama le dijo q U C E n d o s e * 1* 
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me matará mi desesperación y mi alma 
se separará de mi cuerpo y os contem-
plará desde las etéreas regiones. 

—Caballero—murmuró temblando An-
gélica. * 

—Apártaos—dijo su criada. 1 , • 
—Escuchadme. ; I : 

se detuvo-, porque se acordó del .arca de 
las tres cerraduras. 

A su vivienda volviió la dama. ' 
Inmóvil quedó en la calle el 'hidalgo1.; 
Cinco minutos después salió la criada; 

con una cesta. ' i 
La ocasión no podía ser más propicia. 

Creo que a ú u n o conocéis á F lorent ín . (Pág .33 . ) 

—Mi reputación... ¡Dios mío!... 
—Que me muero. 
- ¡ A y ! . . . , . 

Idos—dijo la sirviente—. ¿No veis 
que puede acometerle un desmayo á mi 
noble señora? ¿Os parece bien lo que 
estáis haciendo? Si caballero sois... 

—Y de antigua nobleza. 
—Pues entonces dejadnos. 
—j Que Dios me asista!—murmuró An-

gélica con plañidero tono. 
No se atrevió á insistir el hidalgo; pero 

si se adelantó y esperó junto 'á la pila 
del agua bendita. 

Y cruzaron allí una mirada de fuego. 
Y los suspiros volaron. 
Y no sabemos si con violencia palpi-

taron sus corazones. 
Al señor Antolín le pareció más fea que 

nunca la ilustre dama, y su primer im-
pulso fué el de retroceder y huir; pero 

Él señor Antolín se acercó á ¡la vie¡-¡ 
ja sirviente y le dijo: 

—Os hago la justicia de creer que no 
tenéis el corazón de pedernal. 

—Caballero... 
—Por mi honor os juro que sino me 

escucháis, ahora mismo, con mi propia 
daga y por mis propias manos me atra-
vesaré el corazón. 

—¡ Dios misericordioso I 
—Y muerto me veréis á vuestros piés, 

y entonces vuestra conciencia... 
—Callad. 
—Escuchadme. 
—¿Qué queréis? 
-—Adoro á vuestra señora. 
—¡ Jesús!... 
—Y si no me ayudáis para que á 

mi pasión corresponda... 
—Pensad que mis deberes... 
—Vuestro deber primero, el más. srf-i 



R. O R T E G A V F R Í A S 

grado, es procurar la dicha para vues-
tra señora. 

—Pero sin su licencia no puedo es-
cucharos. 

—Está muy bien, y soy de vuestra 
opinión. 

—Entonces... 
-Para pedirle esa licencia; le escri-

biré una carta y vos se la entregaréis. 
- ¡ V e ! . . . 

—Y mi gratitud será eterna, y os lo 
demostraré como corresponde á mi cla-
se y con la liberalidad que acostumbran 
los caballeros españoles. 

—No puedo, no puedo. 
—¿ Quién os lo estorba ? 
—-Mi conciencia. 
—¿Acaso es un crimen lo que os pro-

pongo? Suponed que llamo á la puer-
ta de vuestra casa como pueda llamar 
cualquiera persona, y que os digo: «To-
mad esa carta para la ilustre señora 
Angélica Barbón, y entregádsela inme-
diatamente, porque se trata de un asun-
t a de interés.» ¿Qué haríais? 

—En ese caso... 
—Tomaríais la carta, porque tomar-

la era vuestro deber, y la entregaríais 
a vuestra noble señora y ni vo me mo-
lestaría en suplicaros, ni tendría obli-
gacioí de agradeceros, y por consi-
guiente... 

—Comprendo. 
—Pues si me habéis entendido, no 

necesitáis más explicaciones. 
¿Cuándo me daréis el billete? 

—Más tarde, dentro de una hora, pues-
to que lie de ir á mi posada para escri-
birlo. 

—Y á todo esto no me habéis dicho 
vuestro nombre. 

—Me llamo Antolín de Santoyo Hino-
josa, Portocarre.ro, Silva y Ladrón de 
huevara. 

—¡Cuánto nombre! 
—Aún tengo más. 
—Según parece, no sois de esta tierra 

rl T ^ a c i e n España y en la gran ciu-
dad de Segovia, célebre por su antiquísi-
mo castillo, por su acueducto y por sus 
recuerdos gloriosos. Poseo muchos bie-
nes que me producen una gran renta 
y si veis que aquí y i v o como cualquier 
hidalgo de poco más ó menos, es por 
que quiero viajar de incógnito para evi-
tar que me molesten haciéndome los ho-

nores que corresponden á mi clase, v. 
porque así vivo con más libertad, mí> 
meto en todas partes y puedo estudiar 
mejor las costumbres de todos los paí-
ses. En Madrid tengo un palacio, y ca-
rrozas, y un ejército de escuderos,' pajes/ 
palafreneros, lacayos y otros bribones; 
por el estilo, sin contar la gente de gue-
rra que hay en mi castillo señorial. ;í 
cuatro leguas de Segovia y sobre una 
cumbre. 

La sirviente abría más y más los ojos 
y la boca y miraba de pies á cabeza 
al señor Antolín. 

Afortunadamente la ropa que éste lle-
vaba, aunque de muy mal gusto, era 
toda nueva. Sin embargo, no se veían ' 
relumbrar joyeles en su sombrero, su 
cinturón ni sus zapatos, ni eran de finos 
encajes sus puños y cuello, ni la seda 
abundaba como debía en quien poseía 
tales tesoros. 

Verdad es que todas estas circunstan-
cias podían ser efecto de la modestia. 

Lo que pensó la criada no lo sabemos 
pues se concretó á decir: 

Me llamo Luciana y soy pobre, pero 
en cambio... , ' 

—La honradez está pintada en vuestro 
semblante. 

—Gracias, señor caballero. 
—No tengo más "que deciros. 
--Voy á cumplir las órdenes que me 

ha dado mi señora, y aquí me tendréis... 
—Dentro de- una hora. 
- Eso es. 
—Qué os guarde el cielo. 
Se alejó la criada por un lado. 
Por el otro se fué el caballero. 
Diez minutos después entraba en su 

habitación, se sentaba, tomaba la plu-
ma y decía: 

--Consumemos el sacrificio, 
Y escribió lo siguiente: 
«Muy noble, muy respetable, muy dis-

tinguida y muy sublime señora Angéli-
ca Barbón: Aquí me tenéis esperando 
el fallo, con el alma en un hilo y con 
la angustia en el alma. Os adoro, mu-
jer sin igual, y si no correspondéis á 
mi pasión, buscaré el reposo en el se-
pulcro, que es mi única esperanza, 
porque este mundo sería para mí un 
infierno sin vuestro amor. 

«Noble es mi cuna, tanto como la vues-
tra, y de mis riquezas no os hablo, por-

í 
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que sería haceros una ofensa y suponer 
que vuestro corazón puede inclinarse ha-
cia el vil metal que alimenta la hoguera 
de las ambiciones humanas. 

«Concedcdme una entrevista y dejad-
me vislumbrar una esperanza y me con-
sideraré el más feliz de los hombres. 

«Vuestro, con el respeto más profundo, 
A N T O L Í N D E S A N T O Y O . » 

La carta, escrita en francés, estaba 
todo lo mal que es posible. 

El hidalgo 1a. leyó varias veces, y sa-
tisfecho de su obra, la cerró y selló, 
guardándola en un bolsillo y volviendo 
á salir. 

No tuvo que esperar más que algunos 
minutos, porque Luciana se le presen-
tó, diciéndole: 

—Aquí me tenéis para recibir vues-
tras órdenes. 

—Tomad este papel con el que va 
mi corazón. 

—-Inmediatamente lo entregaré á mi 
noble señora. 

—Y para vos y como recuerdo mío y 
como primera muestra de mi gratitud, 
aceptad esta pequenez. 

Y el señor Antclín dió una moneda 
de oro á Luciana. 

—Caballero..." 
—Tomad os digo. 
—Sois muy generoso, y bien se cono-

ce vuestra nobleza. 
Nunca había visto tanto dinero la sir-

viente. 
Nada más hablaron. 
Al día siguiente, Luciana fué á bus-

car al señor Antolín, saludándole muy 
respetuosamente, y diciéndose: 

—Sois muy afortunado, porque mi 
noble, señora, cpxe no ha tenido más que 
desdenes para todos los hombres, ha 
leído vuestra carta con complacencia. 

—[Ah!... 
Suspiró tiernamente. 
—i Cuánta 'dicha! 
—Se ruborizó, se turbó... 
- Es natural. 
—Y me ha dicho que os recibirá y 

escuchará como merece tan distinguido 
caballero. 

-—¡Mujer sublime! 
-—Muchos rivales vais á tener. 
—¿ Qué me importa ? 
— -Os lo- advierto, porque... 
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—Señora Luciana, habéis olvidado qu<Ni..j£;¿ 
soy español y que ciño una espada. 

-—Os advierto, que mi noble señora 
es muy sensible. 

—Se le conoce. 
- -Un desengaño la mataría. 
—De otro mal ha de morir. 
—Que Dios os haga felices. 
—Decid á la ilustre Angélica, que 

muy' pronto tendré el honor de visitarla. 
Y una hora después el hidalgo se 

presentaba á la doncella. 
La escena que tuvo lugar es indescrip-

tible. 
Contempláronse ambos. 
Angélica parecía muy turbada v sus-

piró lánguidamente. 
El señor Antolín, sin andarse con mi-

ramientos, y como si estuviese trastor-
nado por la pasión más violenta, ex-
clamó : 

— ¡Vuestro amor ó la muerte! 
—Caballero... 
—Aquí me tenéis esperando la sen-

tencia. 
—¡Ahí... 
—No sois una mujer vulgar, y por 

consiguiente no podéis hacer lo que 
todas. 

Angélica elevó al ciclo una mirada, 
volvió á suspirar. 

—¿Por qué-ocultáis los sentimientos 
de vuestro corazón ? 

—Basta, caballero, porque no puedo 
resistir. 

—Ni yo tampoco, pero ¿ qué importa ? 
Morir á vuestro lado, contemplando 
vuestros hechizos, escuchando vuestra 
dulcísima voz, es una felicidad incompa-
rable. 

— -Pues bien—dijo la. casta doncella 
desDués de vacilar — , mi corazón tam-
bién... 

- ¡Ahí.... 
•—Pero dominad los ímpetus de vues-

tra pasión, para que yo pueda recobrar 
la calma, pues de otra manera no nos en-
tenderíamos. 

El hidalgo fingió que se esforzaba para 
dominarse. 

Disimuladamente miró á todos lados, 
y muy pronto vió en el inmediato apo-
sento el arca misteriosa de las tres ce-
rraduras. 

Con el fuego de la codicia brillaron 
los ojos del señor Antolín. 
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Dos horas duró la visita, dos horas 
que fueron dos minutos para la señora 
Barbón, y dos siglos para el hidalgo. 

Se despidió éste con las frases más 
tiernas y prometiendo volver al otro día. 

Así terminó aquella conquista. 
Hablaron bien pronto de casamiento. 
El hidalgo dió muchas explicaciones 

sobre su situación y sus riquezas. 
No hay que decir que mentía con el 

descaro que tenía de costumbre. 
¿ Había creído la señora Barbón que 

, Santoyo era rico? 
No; pero ¿qué le importaba? Rico ó 

pobre era el hidalgo un marido, y por 
consiguiente no necesitaba ella "más, 
pues 'nunca había habido un hombre que 
la enamorase. 

Aquel era, pues, el primer amor de 
la ilustre dama. 

Todos sabemos lo que es el amor 
primero. 

Si ella no sentía como se siente en 
la juventud, fingía sentir, porque así 
se lo mandaba su vanidad. 

Y el señor Antolín, pensando siempre 
en el tesoro, mirando siempre el arca 
de. las tres cerraduras y haciendo lo que 
la lechera de la fábula, fingía muy há-
bilmente, y estaba decidido á casarse. 

¿ Y sus compromisos con el abate Flo-
rentín ? 

Sobre este punto discurría el hidal-
go, según su conveniencia. 

Había hecho cuanto le era posible, 
y creía que no había derecho para exi-
girle más. 

—Tal vez—decía—el señor Jacobo ha 
dejado de existir víctima de la miseria 
y de los sufrimientos, v me parece que 
110 estoy obligado á sacarlo de la se-
pultura para matarlo otra vez. Los mil 
escudos que el abate me dió, se aca-
barán muy pronto; pero antes me ca-
saré con Angélica, seré dueño del te-
soro y me reiré del mundo. 

Pronto veremos que el señor Anto-
lín podía reirse de todos, menos del as-
tuto inquisidor. 

C A P I T U L O H I 

EL I'APEL QUE REPRESENTABA'- , 
LA CRIADA 

El mismo día que el señor Antolín 
visitó á la mujer objeto de su codicia, 
Luciana, aprovechando la primera oca-
sión que tuvo, y con pretexto de ir 
á comprar 10 que para la cena le falta-
ba, salió, corrió, y fué á la vivienda del 
padre Leotardo. 

La criada era algo más que hija de-
confesión del jesuíta, aunque no era nada 
pecaminoso, sino muy santo, pues sus 
relaciones con el religioso consistían en 
el compromiso de servir á 1a. compañía 
de Jesús como la servían todos sus afi-
liados. 

Nos ocupamos principalmente de la 
Inquisición y no de los jesuítas, y por 
consiguiente no entraremos en cierta 
clase de explicaciones de esa asociación 
religiosa, célebre por más de un con -
cepto y que ha estado muy cerca de 
ser la dueña del inundo. 

Afiliados á la compañía de Jesús los. 
había en todas las clases de la sociedad, 
y se encontraban en todas partes, sin-
que nadie pudiera reconocerlos. 

Todos servían, grandes y chicos, ri-
cos y pobres: todos eran útiles, lo mis-
mo los que estaban dotados de mucha-
inteligencia, que los más rudos. 

Luciana había prestado ya algún ser 
vicio de mucha importancia á la compa-
ñía de Jesús. 

¿Quién hubiera creído que aquella po-
bre mujer pudiera ser útil á nadie y 
para nada? 

El padre Leotardo la recibió con pa-
labras agradables v le preguntó: 

-—¿ Qué sucede, hermana? 
—Hay novedades, padre mío. 
—Estáis agitada. 
—Porque he corrido. 
—Explicaos con la claridad posible.. 
—No sé si mi noble señora ha per-

dido la razón. 
—¿Por qué decís eso, hermana? 
—Hace algunos días que á todas ho-

ras pasea nuestra calle y nos sigue cuan-
do yamos á misa un caballero. 

—Nada me habéis dicho. 
—Creí que ninguna importancia tenía..,;. 
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Eso toca apreciarlo á otras per-
sonas. 

—Es verdad, pero... 
Hermana, vuestros deberes habéis 

de cumplirlos sin discurrir, sin hacer 
apreciación alguna. 

—Perdonad. 
—Proseguid. 
—Mi noble señora se ha enamorado. 
—Eso no me sorprende; pero sí que 

haya un hombre que pretenda el amor 
, de vuestra señora. 

—Es un caballero español. 
•—¡Español!... 
•—Y muy rico, según dice. 
-—¿Su nombre? 
—Antolín de Santoyo. 
Se contrajo la frente del jesuíta. 
—¡Santoyo!—exclamó sin poder con-

• tenerse. 
—¿ Lo conocéis ? 
—No. 
—Y hoy ha ido á visitar á mi no-

ble señora, y se han jurado amor eter-
no, y él ha dicho que cuanto antes 

i quiere realizar sus aspiraciones. 
Fácil es comprender el efecto que esta 

.noticia produjo en el padre Leotardo. 
Ninguna noticia había podido adqui-

rir hasta entonces del señor Antolín, y 
lo encontraba tan inesperadamente. 

El miserable pagado por Florentín para 
.asesinar á Jacobo, aspiraba á casarse 
• con la señora Barbón. 

Esta coincidencia parecía providencial. 
Guardó silencio el padre Leotardo y 

reflexionó diciendo para sí: 
—Ese hombre es un desalmado. No 

• es posible que se haya enamorado de 
una .mujer vieja y fea, y por consiguien-

:te ha.y que explicar de otra manera 
su casamiento. La codicia, no puede ha-
ber otro móvil, y esto me parece muy 

; sencillo. Hay quien cree que la señora 
Barbón es dueña de un tesoro, y esta 
suposición, debe haber despertado la am-
bición del asesino. Sin embargo, no me 
parece bastante y... ¿Es posible que el 
hidalgo tenga noticias del pleito? No 
es. probable; pero... 

Interrumpió el jesuíta sus reflexiones. 
Otra vez se arrugó su entrecejo. 
Temió que el señor Antolín fuese el 

instrumento, elegido por Satanás para 
desbaratar los planes de la compañía 

•de Jesús. 

La situación era grave. 
No podía comprender Luciana toda 

la importancia de lo que acababa de 
decir. 

El padre Leotardo levantó la cabeza, 
y dijo : 

—Continuad, hermana. 
—Nada más ha sucedido. 
—Dadme las señas de esc hombre. 
—Alto y flaco, muy flaco. 
—¿Su ropaje? 
—Muy vistoso, de muchos colores. 
—¿A qué hora calculáis que volve-

rá mañana á visitar á vuestra señora? 
—No lo sé; pero él ha prometido vi-

sitar á mi señora dos veces al día, por-
que asegura que no puede vivir | in ver 
á mi señora. ¿ Será verdad, reverendo 
padre ? 

—El tiempo lo dirá. 
—Yo lo dudo, padre, porque ya veis, 

mi señora pasa de los cincuenta, y... 
—No forméis juicios temerarios. 
—Quiero decir que como hay muchas 

mujeres jóvenes y hermosas, y siendo 
tan rico el señor Antolín de Santoyo... 

—Entiendo; pero repito que los co-, 
mentarios están demás. 

—No los haré. 
—Ante todo tenemos que mirar por 

la salvación del alma de vuestra seño-
ra, y como puede, suceder que esa pa-
sión la trastorne... 

—Pero si se, casa... 
—He ahí lo que está por ver, pues 

bien puede suceder que ese caballero 
sea uno de tantos libertinos... 

— ¡Horror!... 
—Hay mucha maldad. 
—Pobre señora tuyi... 
Aún no podemos juzgar, porque tam-

bién es posible que el señor Antolín sea 
un hombre de conciencia, v por consi-
guiente no debemos hacer más que 
vivir prevenidos. 

— Dadme instrucciones, padre. 
Observaréis á todas horas. 

—Lo haré. 
Escucharéis todas las conversacio-

nes de vuestra señora con su amante. 
-—No es difícil. 
—Y cuando tengáis ocasión, hablaréis 

con vuestra, señora de este asunto ex-
plorando su ánimo. 

— Descuidad. 
—Es preciso que conozcamos los sen-
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timientos de uno y de otro, pues sólo 
así podremos apreciar con exactitud la 
situación y poner remedio al mal, si 
es que alguno amenaza. 

—No me tranquilizaré hasta que sal-
gamos de dudas. 

—Con el señor Antolín os mostráis 
reservada en todo, lo mismo si os pre-
gunta sobre lo que piensa ó siente vues-
tra señora, que en cuanto á sus bienes 
de fortuna... 

—Líbreme Dios de ser indiscreta. 
Bien comprendo que mi señora es rica, 
muy rica: pero... 

¿Cómo lo sabéis? 
Lo supongo. 

—Pero ; en qué se funda esa su-
posición ? 

—Todos dicen que los Barbón po -
seían un tesoro que pasaba de padres 
á hijos, y el arca que hay en el dormi 
torio de mi señora... 

—Todo es posible. 
Y ella misma habla de ese tesoro 

muchas veces diciendo con mucha pena: 
«Si llego á morir sin hijos, ¿á manos 
de quién irá este tesoro de inestimable 
valor?» Yo le aconsejo que lo confíe 
á la compañía de Jesús para mayor 
gloria de Dios y para bien de su alma. 

—Eso es cuestión de conciencia. 
—Lo que me tranquiliza es que sien-

do muy rico el señor Antolín, no se 
casará con mi señora por el interés. 

—Así parece. 
—Que Dios nos ayude. 
—Idos, hermana, á cumplir vuestros 

deberes, y no olvidéis mis advertencias. 
—¿Cómo he de olvidarlas r 
—Que Dios os bendiga. 
Luciana besó la diestra del padre Leo-

tardo, y salió para volver á su vivienda. 
El jesuíta meditó. 
—Será menester—dijo—hacer de ma-

nera que se acerquen y se encuentren 
Jacobo y el hidalgo. 

Esto era fácil, pues le bastaba reco-
mendar á la señora Barbón que acu-
diese á Tordesillas cuando estuviese en-
ferma. 

Al día siguiente el padre Leotardo co-
noció al señor Antolín. 

No necesitaba más por entonces. 

CAPITULO IV 

U N R E C U E R D O Y O T R A S PERIPECIAS'-

Un mes pasó. 
Casi se había olvidado Santoyo del 

abate. 
Una mañana, al volver el hidalgo de 

visitar á su sensible futura, y cuando 
iba á abrir la puerta de su aposento, 
sintió que le tocaban en un hombro' 

Volvióse y se encontró con un hombre 
de escasa estatura y vestido ele negro. 

Por un instante quedaron ambos si-
lenciosos. 

El señor Antolín miró de piés á ca-
beza al desconocido, que parecía espe-
rar que le preguntasen. 

—¿Sois vos quien me ha tocado?— 
dijo al fin Santoyo. 

—Yo, señor Antolín — respondió el 
otro en lengua castellana. 

— i Un español!... 
—Para serviros. 
—¿Y me buscáis?... 
—No os busco, porque os tengo aquí 
—¡Vive Dios!... Mi pregunta ha sido 

torpe, porque efectivamente no es me-
nester buscar á quien se ha encontrado. 

—Entrad—repuso el hombre negro—, 
y si me lo permitís entraré también, 
pues he de hablaros si queréis es-
cucharme. 

Es difícil hacer el retrato del nuevo 
personaje. 

Su estatura era escasa, y su rostro, 
de un corte particular, con nariz pun-
tiaguda, cuyo extremo inferior se mo-
vía. frecuentemente como si olfatease 
y con ojos muy pequeños, perfectamen-
te redondos, relucientes y vivos, aseme-
jábase, ó por lo menos recordaba sin 
saber por qué la cabeza de. un ratón. 

Entraron y ,se sentaron, después de 
cruzar algunos cumplimientos. 

—No tengo el honor de conoceros— 
dijo el señor Antolín, que por más que 
lo examinaba, no podía hacerse cargo 
del rostro de aquel hombre. 

—'Ya lo sé, y para que me conozcáis, 
no tengo que deciros más sino que soy 
vuestra sombra. 

—¡Mi sombra!—replicó el hidalgo con 
extrañeza. 

—¿ Os sorprendéis ? 
—No entiendo lo que decís. 
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— • Habéis olvidado la conversación 
que "tuvisteis con el abate Claudio Flo-
rentín ? 

La frente de Santoyo se contrajo. 
—Ya sabíais—añadió el otro sonrien-

do—, ya sabíais que no habíais de via-
jar solo, porque además de aquel pa-
pel que firmasteis... 

—Caballero—interrumpió el señor An-
tolín—, no sé hasta qué punto haya lle-
vado el señor abate su indiscreción en 
cierta clase de asuntos que á nadie de-
ben confiarse. 

—Perdonad: pero el señor abate no 
es indiscreto, ni deja de cumplir sus 
promesas, sino que por el contrario las 
cumple con toda exactitud. Os aseguró 
que tendríais una sombra, v ya veis 
que no ha faltado á su palabra. 

El hidalgo se retorció el bigote, cru-
zó las piernas, y volviendo á mirar de 
piés á cabeza al hombrecillo de cara 
de ratón, díjole con acento de marcado 
disgusto: 

—La comisión que se os ha dado, 
prueba que se tiene en vos más confian-
za que en mí. 

Prueba solamente que nuestro amigo 
el abate es precavido. 

—Si tanto valéis y cuenta con vos... 
—Comprendo: se os ocurre la duda 

de por qué no ha sido á mí á quien 
ha confiado la comisión que vos os ha-
béis comprometido á desempeñar. 

—Precisamente. 
—Señor Antolín de Santoyo, todo en 

este mundo tiene su por qué. 
. —Ese por qué, lo ignoro. 

—Y como yo no puedo daros más 
explicaciones, habréis de tener pacien-
cia hasta que os sea posible pedírselas 
al señor Florentín. 

—Bien, bien... ¿Por qué en diez me-
ses no os habéis presentado á mí? 

—Porque os he visto trabajar, porque 
os he visto que hacíais todo lo que 
era posible hacer para encontrar a la 
persona á quien buscabais, y por con-
siguiente hubiera sido una estupidez ha-
ceros ninguna advertencia. El señor 
abate es demasiado razonable para exi-
gir imposibles, y aun que tiene gran pri-
sa de que se termine este asunto, está 
satisfecho de vuestro proceder, y en su 
nombre declaro que habéis cumplido 
vuestro deber hasta hace tres meses. 

—¿Venís á pedirme cuentas? • pregun-
tó ásperamente el hidalgo. 

—No. 
—Entonces... 
•—Vengo solamente á recordaros que 

es preciso trabajar. 
—¡Por Lucifer!... 
—No os enfadéis, señor Antolín : ya 

sé que sois valiente, y sobre todo que 
con mucha facilidad se os sube la san-
gre á la cabeza. 
. —Sí, con mucha, y es prudente que 
meditéis bien lo que decís, porque como 
en último caso no puedo perder más 
que la vida, que estimo en bien poco... 

Señor Antolín, escuchadme—replicó 
el hombrecillo con calma. 

—Ya os escucho. 
- Lo cortés no quita lo valiente. 
—Así es. 
—Podéis cumplir vuestros compromi-

sos y galantear á las mujeres, como ha-
béis hecho sin cesar desde que salisteis 
de España. 

—Os advierto que yo he puesto á 
disposición del abate mi cabeza y mi-
brazo; pero no mi corazón. 

—Repito que podéis enamorar al -mis-
mo tiempo que buscáis al fugitivo. 

—¿ Acaso no lo busco ? 
—Ahora no. 
-—¡Vive el cielo!... 
- Las horas que no pasáis al lado de 

la señora Barbón, pensáis en ella, y ni 
cuando estáis en su casa ni cuando ele 
ella os separáis, os ocupáis del otro, 
que es lo que interesa al señor abate.. 
Es fama que esa mujer... 

—Esa dama debéis decir—replicó vi-
vamente el hidalgo. 

— Pues bien, esa dama, según se. dice, 
es muy rica aunque vive en la pobreza. 

—Y muy noble. 
—Tiene cincuenta años. 
—¿Y qué os importa su edad, señor 

impertinente ? 
Sonrió el hombrecillo, mientras hacía 

una profunda reverencia, y luego pro-
siguió diciendo: 

Me importa, ó lo que es igual, impor-
ta mucho al abate que esa nobilísima 
dama, descendiente de no sé qué' no-
ble familia, sea para vos un negocio mu-
cho más importante que el de los mil 
escudos que habéis cíe recibir cuando 
desaparezca del mundo cierta persona, 
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porque sucede que así olvidáis vuestros 
compromisos, y puede suceder que co-
metáis la torpeza de ofrecer vuestra mano 
y vuestro ilustre apellido á esa dama. 

—Continuad. 
—He concluido—repuso el hombreci-

llo, poniéndose en pie. 
El señor Antolín lo miró con la más 

profunda sorpresa. 
— ¡Por Satanás!—exclamó. 
—Mi objeto era advertiros que el tiem-

po pasa, y convenceros de que comete-
ríais una torpeza si intentaseis engañar 
á nuestro amigo Florentín. Advertido es-
táis ya... He concluido, pues, y tengo 
el honor de saludaros. 

—Esperad. 
—¿ Qué queréis ? 
—Más explicaciones. 
—No puedo daros ninguna. 
—¿ Olvidáis que se me sube la sangre 

á la caheza con facilidad ? 
—Hace pocos momentos que os lo dije 

ajsí; pero corno no' os he ofendido, como 
me he concretado á cumplir mi comisión, 
como estabais conforme en que se os 
espiase, no tenéis derecho á enfadaros, 
ni "tengo nada que temen, á menos que 
por piimera vez en vu:s'.ra vida fu:seis 
injusto, y ademjás de injusto, cobarde, 
y acudieseis á la fuerza contra un hom-
bre que no puede defenderse. 

La Vercíacl era que el señor Antblín no 
tenía motivos para enfadarse, porque ya 
s¡e lie había dicho, que sería espiado cons-
tantemente, y con esta condición había-
se comprometido á buscar á Ja tobo; 
pero las observaciones del espía desagra-
ciaron mucho al hidalgo, por lo mismo 
que s e le decía! la verdad en c¡uant;o¡ á lo 
c\e ique pdr la dama en cuestión descuida-
ba el objeto d'é su viaje. 

El hombrecillo sin pronunciar una pa-
labra más desapareció como desapare-
ce una, sombra. 

Quedó pensativo el señor Antolín y 
tan 'prpodupado, q.u'e se olvidó de pedir la 
cena, según a.cos't'irm braba todos los días 
al ano'cheqer. 

Largo rato pasó sin qué s-,e moviese 
c¡uaiido sus desagradables meditaciones 
fueron interrumpidas por algunos gol-
pechos dados á la puerta del aposento 

CAPITULO V, 

U N A MALA N U E V A 

Estremecióse violentamente el señor 
AntoJjín |y se puso; en pié. 

Después de J¡a esdena que hemos refe-
rido, rno esperaba, nada agradable, sido 
malas noticias, desgracias. 

Con un si es ntói eg de temor que aligo 
tierna de supersticioso, fijó lia mirada en 
la pujertía. 

Volvieron á llamar. 
Entonces 'el hidalgo preguntó : 
—¿ Quién es ? 
—¿Dais vuestro permiso?—dijo una 

voz casfclada. 
—¡Cuernos cíe Lucifer!.,. ¿Y. quién 

pi.de libe'ncia p¡ara entrar?... Concederé, 
ó negaré según la persona. 

Otra vez la voz desagradable, dijo: 
—Señor cab!alle:io, si m;e permitís en-

trar. .. , 
—¡Mil rayos!... Adelante. 
La puerta se abrió. 
Presentóse la criada de Angélica. 
— ¡ Que el infierno m'e'tragjue! 
— -¡ Jesús!... 
— ¡Vos aquí!... ¡Cit'n legiones!... 
—¡Ave María Purísima!...—dijo la vie-

ja, santiguándose. 
—¡Os biabéis asustado? 
—Es que... 
—¡Por Satanás!... 
—Señor caballero, os suplico muy en-

carecidamente... ' , 
—No estoy jpjara súplicas. 
—Lo que habéis ¡dicho... 
—No he dicho nada—interrumpió el 

hidalgo ásperamente. 
—He venido... 
—No es menester que lo digáis, pues-, 

to que lo veo. 
—Pero no sabéis... 
—Se más de lo qu,e quiero. 

Si no me escucháis no sabréis lo 
que sucede. , 

—No será nada bueno. 
—Mucho malo. ; 

- ¿ Y os complacéis en darme disgus-
tos?... Pues llegáis en mal momento, ¡por-
que no estoy de humor de escuchar nece-
ciactes. 

Perdonad, pero... 
—Acabad.•' ' • '¡ y . ..,• 
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—Eso es lo que deseo. 
—¿ Es urgente el asunto ? 

Urgentísimo. 
—1 Señora Luciana! 
_ Ay I—exclamó la vieja con acento 

de gran .pesadumbre y cruzando las 
manos. 

; Qué sucede ? 

Venid, venid—repuso la anciana, ; 
— ¡ Oue vaya!... 
—Sí, ahora mismo... Mi noble señora: 

está enferma. 1 
—¡Enferma!... 
—Y de cuidado. 

¡ Por el infierno ! 
— Sois su mejor amigo y he creído 

-¿Y tenéis seguridad de 110 equiv ,-ocaros. (Pág. 30.) 

—Ya ;0|s lo he dicho, una gran des-
gracia. 

—Pero... . 
—Y es preciso acudir al remedio inme-

diatamente. 
—Sabíais que yo había de ir á ver a 

vuestra señora esta misma noche, y sin 
embargo venís á buscarme. —Porcjue es un tesoro cada minuto que 
.se pierde. 

—Y sin embargo, vos perdéis, no sola-
mente los minutos,'sino las horas, ¡dicien-
do necedades. I 

—Es que estoy trastornada. 
—Ya se conoce. 
—¡ Pobre señora mía! 
—¿ Queréis acabar de explicaros ? 
—Como 110 me dejáis hablar... 
—¡Por los hígados de Lucifer!... ¿Pues 

hago otra C2S" que c:euaharos? 

deber acudir á vos: además, ella mis-
ma me ha suplicado que os llame, jiorqu^ 
no quiere morir sin veros, sin hablaros, 
sin daros el último adiós. 

—¿ Qué es eso de morir ? 
Se resigna á dejar este mundo ..cuan-

do la vida empezaba á serle risueña; pero 
con tal cpie vos recojáis el último suspiro, 
cerréis sus ojos... 

—¡ Voto á'tal!... Señora Luciana, si.no 
habéis perdido el juicio, exageráis. 

La vieja exhaló un' suspiro y, ¡dos lágri, 
mas rodaron, por sus arrugadas mejillas. 

—Mi noble señor—dijo con voz entre-
cortada por los sollozos—, no perdáis un 
momento, os lo suplico, y acudid mien-
tras yo voy a buscar a ¡un célebre médico 
español, recomendado á mi noble señora 
por el padre Leoterdo. * i 

Iré al momento, ahora mismo: pero 



i. 

42 K. O R T E G A Y FRIAS 

explicadme como vuestra señora está mu-
riéndose cuando esta mañana la vi en la 
más completa salud. 

—Poco después que salisteis se quejó 
que le dolía la cabeza : luego se sintió ma-
reada y tuvo que acostarse. Yo-no extrañé 
nada de esto, porque ya sabéis que mi no-
ble señora es muy sensible; pero al cabo 
deoina hora se aumentó su trastorno, has-
ta el punto de que temí que se me quedara 
entre las manos. 

—¿Y no la ha visto ningún médico? 
—.El padre Leotardo estuvo allí, la 

examinó, torció el gesto y me dijo : «Esto 
me desagrada : no os descuidéis por lo 
que pueda suceder.» 

El señor Antolín dió algunos paseos pol-
la habitación, mientras decía para sí: 

—Me persigue la desgracia: cuando 
ningún inconveniente se, oponía á mi •for-
tuna, la parca terrible viene á cortar el 
hilo de la existencia de esa mujer. 

—¿Me- prometéis ir en seguida? — 
preguntó la vieja. 

—Ahora mismo, ahora mismo. 
—Dios os lo premie—dijo la vieja, ex-

halando un suspiro—, Dios os lo ;premie, 
caballero. 

—Todo lo abandonaré- -repuso viva-
mente el señor Antolín—, todo, hasta la 
cena. 

—Yo os clasé de cenar... 
—Gracias—dijo el hidalgo con acento 

de fingida pena—; pero no se si tendré 
apetito. 

—Plasta después, caballero Santoyo. 
—Dios os guarde. 

1 Salió la señora Luciana. 
—La verdad es—murmuró el señor An-

tilín—, que tengo un hambre de todos los 
diablos; pero la despensa de mi 'dama 
debe testar bien provista, y entre lágrimas 
y suspiros podré tomar un bocado y be-
ber una botella de Borgoña. Dice el re-
frán, que los duelos con pan son menos... 
Vamos, vamos, porque puede suceder 
que á esa condenada vieja, enamorada 
como está de mí, le dé el capricho d,-
nombrarme su heredero. 

El hidalgo se embozó y salió de la hos-
tería, advirtiendo al huésped que quizá 
no volvería en toda la noche. 

CAPITULO VI 

LA SEÑORA BARBON 

El señor Antolín se olvidó muy -pronto 
del espía, porque el negocio del casamien-
to le interesaba mucho. 

Podía equivocarse en cuanto á la canti-
dad que había calculado encerraba el 
arca de las tres cerraduras, pero siem-
pre quedaría lo que para él era un gran 
caudal. 

Con mucho dinero y en país extraño, 
¿ qué debía temer del abate ? 

líl puñal de un asesino va a todas par-
tes y bien podía ir á Francia, pero 110 era 
esto bastante para que el hidalgo desistie-
ra de sus propósitos. 

De todas maneras resultaba siempre 
quede convenía esperar las desgracias con 
mucho dinero. 

Estas ideas,, según hemos visto, las re-
sumió en pocas palabras, en las del adagio 
que dice que los duelos con pan son 
menos. 

De todas maneras encontrábase en el 
grandísimo apuro de no poder adquirir 
noticias de Jacobo, y mientras no averi-
guase el paradero de éste, tendría la ame-
naza de .Florentín, que era lo mismo que 
tener á todas horas sobre el pecho un 
puñal. 

¿ Qué adelantaría con no ocuparse de 
la señora Barbón ? 

Nada, puesto que ya había hecho cuan-
to le era posible hacer y tenía que con-
cretarse á esperar., 

Su ansiedad se comprende en sólo 
recordar que había dejado la cena para 
acudir á la señora de sus pensamientos, 
á su futura. 

El retrato de ésta aún no lo liemos 
hecho, y debemos decir cuatro palabras 
sobre este punto, así como en cuanto á 
su repentina enfermedad, 

Alta, flaca, muy flaca, la señora Bar-
bón, parecía un esqueleto forrado de per-
gamino ; pero un pergamino viejo, amari-
llento, casi apelillado. 

Era su boca muy grande, delgados sus 
labios, y largos y desiguales sus dientes. 

En cuanto á sus formas... 
Mejor es no hablar de las formas d - la 

señora Barbón. 
Mirándola bien se encontraba el sitio 
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donde nudo tener algo que mereciese el 
nombre de protuberancia; pero este algo 
había desaparecido, si e, que lo hubo. 

Su nariz era larga y sus ojos gran-
des pero redondos y muy salientes, tan o 
que parecía que iban á escaparse del 
rostro. , -i, 

Con figura tan extraña, tan horrible, 
p e n s a b a c a s a r s e e l s e ñ o r A n t o l í n 

El día en que estamos se quejo ele dolor-
de cabeza, y pocos minutos después tuvo 
que acostarse porque apenas podía sos-
tenerse. ' 

Por momentos se agravó su mal. 
I a tos que continuamente la molesta-

ba hízose más violenta, y cuando el sol 
empezaba á ponerse el semblante de l;i 
rancia doncella se descompuso, su res-
piración se hizo trabajosa, y aumento su 
malestar hasta el punto de que creyó 
que 'iba á 'morir. 

Entonces dijo á su sirviente: 
—Buena Luciana, creo que Dios va á 

disponer muy pronto de mi vida. 
—No digáis eso, mi noble señora—re-

plicó Luciana, empezando á gemir—, por-
que me entristecéis hasta el punto de que 
moriré antes que vos. 

--Si llevaras mi ilustre nombre, si 
por tus venas corriese la misma sangre 
que por las mías—replicó la dama—, 
tendrías valor como yo lo tengo. 

—Señora... 
—Por lo que pueda suceder, quiero 

arreglar mis asuntos y satisfacer los de-
seos de mi corazón. 

—Voy á llamar al médico. 
—Sí, lo llamarás; pero antes quiero 

que avises al caballero Santoyo, porque 
me consideraré dichosa si puedo diri-
girle la última palabra que mis labios pro-
nuheien. Ya sabes, buena Luciana, que la 
gallardía de ese caballero ha inflamado 
mi sensible corazón, y en pocos días la 
hoguera de mis pasiones, mal ahogada 
por tanto tiempo, ha levantado sus lla-
maradas, devorando mi ¡pecho virgen. 

—Ya 'lo sé. 
—Este ha sido mi primer amor, v tam-

bién debe • ser el último. 
—Pero Dios no querrá que dejéis de 

existir sin que por algunos días siquiera 
hayáis visto realizados vuestros amorosos 
deseos. 

—Mi amor es demasiado sublime, Lu-

ciana, es el amor del espíritu, y no anhela 
esos goces que constituyen la di lia ele 
las mujeres vulgares. No, mi amor no 
es de este inundo, y mi felicidad sera 
eterna en el otro, donde mi alma, se unirá 
para siempre con la del hombre á quien 
adoro. 

Pero no me parece que esteis p ira 
morir... . 

—Si—repuso la clama—, presiento el 
fin ele mi vida,, me lo dice el 'cora-
zón, mi t o razón minea me lia, enga-
ñado. Ve, pues, á La espada da fuego, 
di al caballero Santoyo que lo aguardo 
con todo el afán ele mi pasión, y que 
venga á recoger el último aliento que 
se escape de mi boca, á cerrar mis ojos 
y á estampar en mi frente el ósculo de su 
ternura. Así que hayas hecho esto, corre 
á buscar á ese medico español, pues aun-
que no tengo esperanza ele calvar la 
vida, debo hacer¡ todo lo posible. 

—Se cumplirán vuestras órdenes. 
•—También ciarás aviso al virtuoso pa-

dre Leotardo, porque á él quiero con-
fesarle mis debilidades, y de él quiero 
recibir los últimos consuelos v la abso-
lución. 

Dispúsose á salir Luciana; pero su se-
ñora la detuvo, diciénldole: 

—Ten presente que el noble caballero 
Santoyo es muy sensible, que me ama 
tanto como lo amo, y que debe dársele la 
noticia con ciertas precauciones, porque 
de otro moclo tes posible que un dolor re-
pentino concluya con su existencia sin 
darle tiempo á venir. 

—Descuidad, mi noble seño/a. 
—Ancla y que Dios te guíe. 
Tal era, lector querido, la señora An-

gélica Barbón, y tal el estado en que se 
encontraba. 

Ya la conoces, y pOr consiguiente po-
demos reanudar el liilo de los sucesos, 
diciendo que el señor Antolín ¡no tai4dó en 
presentarse y preguntar á Luciana, que 
ya había vuelto: 

—¿ Cómo se encuentra vuestra señora ? 
—Muy mal. 
—¿ Y el médico ? 
—Vendrá pronto... Entrad, entrad. 
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CAPITULO VII 

"EL' A M O R Y LOS P L A N E S D E LA S E Ñ O R A 
B A R B O N 

Por entre Jas cortinas verdes del le-
cho, veíase la cabeza de la señora Bar-
bón envuelta en 11,11a cpfia blanca con 
lazos y adorjnjos verdete como las cor-
tinas. 

El señor Antolín la contempló un ins-
tante, y exhaló un profundo sus¿DÍro, ha-
ciendo un gesto doloroso. 

Exforzóse ella, extendió los brazos, y 
Con voz débil, exclamó : 

— ¡Ahí... Ven, Antolín, ven. que el 
tiempo vuela, mi vida se acaba, y debe-
mos aprove'char estos instantes para ju-
rarnos amor aún más' allá de la tumba. 

-^i Tú 'morir!—exclamó el hidalgo, es-
trechando entre las suyas las tabículas 
manos de la dama—, ¡Tú, Angélica 
mía!... ¡Imponible, imposible!... 

—Domina tu dolor y escúchame con 
cuanta calma te, sea posible. 

— ¡Calma me pides ahora!... 
—Sí, los que como tú y yo han here-

dado un nombre ilustre, tienen el deber 
-de mostrarse fuertes y grandes. 

—Es verdad—murmuró el señor An-
tolín, aceptando gustosa la idea, porque 

• así se evitaba el trabajo de aparentar un 
clolor que estaba muy lejos de sentir. 

La señora Barbón guardó silencio por 
.algunos instantes y luego dijo: 

—Voy á comunicarte mis planes, que 
de seguno aprobarás, porque tus deseos 
siori los mismos que los míos, porque me 
am'as como yo te amo. 

El hidalgo no comprendía que su 
dama, en; los mjosmentos de la muerte, 
pudiera pente^ar en' otra cosa que en 
hacer testamento, y qomo esto le intere-
saba mucho, dispúsose á escuchar con 
atención religiosa, diciendo: 

—Nlo perderé un¡a sola de tus paja-
. brias', que suepen en mi oído como la 
mas agradable música, como una música 
celestial. 

—Si l¡a mano implacable de la muerte 
separa nuestras cuerpos en este mundo 
. misericordia divina y nuestro inex-

tinguible arn'or unirá nuestras almas en la 
-eternidad. * 

—Eso—pensó el señor Antolín— me 
tiene sm cuidado. 

' Pero este amor, aunque el más su-* 
blime de todos los amores, más grande, 
más intenso que el de Abelardo y Eloísa, 
debe legitimarse en la tierra para que sea 
santificado en el cielo. 

—Amén—murmuró el hidalgo. 
—Np quiero ir al sepulcro con la pal-

ma d<e la pureza que he llevado hasta 
hoy, 

—No, Angélica mía, no te se pondrá 
palma. 

— Quiero tener el derecho de que tu 
nombre ilustre se esgriba sobre la losa: 
funeraria de este cuerpo que ahora te 
pertenece por mi voluntad, así como te 
pertenece mi espíritu para la otra vida. 

El primer impulso del señor Antolín 
le obligó á hacer u:n gesto, como si le (hu-

biesen dado á beber vinagre; pero in-
mediatam'ente pensó que á cambio del 
ilustre nombre, que la, dama le pedía 
esta lo nombraría heredero, y sin más 
trabajo 'que Ja de consentir que le echa-
sen una bendición, sería dueño del arca 

!que se sluponía llpna de oro. 
Dominándose, pues, y aparentando lo 

que estaba mjuy lejos ele sentir, dijo: 
—Mi nombre y cuanto quieras te daré 

y también cuanto te se antoje, recibiré 
de tí. 

—Mira—repuso la señora Barbón, ex-
tendiendo uno de sus descarnados bra-
zos hacia el arca1, 

—Sí, ya veo. 
—Allí hay un tesoro. 
—No me hables de eso, Angélica 

mía no me hable-- de eso. 
—¿ Acaso mirarías con desdén ese sa-

grado deposito que se ha transmitido de 
generación en generación desde hace 
siete siglos? d C e 

—No, -pero... 
—Tu solamente, tu deb:.s ser dueño del 

. f i n c i e r r a ? s a en la que se 
han lijado tantas miradas, codiciosas sin 
que ninguna penetre en su interior Ya 
se que eres grande, noble y generoso; ya 
se que, como todas las almas sublimes 
deprecias ,el oro vil, tan afanado por 

poro np d e s p r e P ° > n o precisamente 
porque 60y rico, sino porque mis senti-
mientos son elevados. /Creerás T u e 
cuando (me veo obligado á tocar una 
moneda siento una repugnancia que me 
hace sufrir horriblemente ? ' ~ 
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—Lo ¡creo, porqu;e á mi me sucede 
lo mismo. . . . , 

—Los 'goce'3 materiales son indignos de 
espíritus' levantados corno los nuestros. 

—Es verdad. Aptolín mío; para nos-
otros tno hay más goces que los celestia-
les V por eso nuestras almas, antes de, 
enancharse en el lodo mundanal, exten-
derán sus transparentes alas y volaran 
á tías regiones etéreas, donde todo es 
puro. •• , . 

jAngélica mía!... Eres uin ángel, y 
por eso no puedes vivir en este mundo. 

—Acabemos... ,Me siento desfallecer, 
me siento morir... _ , . 

—Yo (te reanimaré con mis caricias, 
yo (te daré alientos con nú aliento,, y 
cuando ¡tu corazón deje de palpitar, el 
mío lo hará latir nuevamente. 

—¡Ahí... too se si es una enfermedad 
la que me mata, ó mi amor el que me 
consume... Habla, Antolín, habla... Pero 
no: antes arreglaremos nuestros asuntos. 

—Siempre razonable, • siempre jui-
ciosa... 

—¿ No eres de mi opinión ? 
—Sí, arreglemos lo de nuestra unión 

y lo de ese tesoro, que sólo por ser cosa 
tuya tiene valor para mi. 

—Yja he mandado venir al padre Leo-
tardo, con quié.n he de ¡confesar. 

—Y el mismo... 
—Bendecirá nuestra unión. 
—Y en cuanto á lo demás... 
—Y'a he otorgado mi testamento, que 

encontrarás en el arca con el tesoro de mi 
familia. 

—Y l&s llaves... 
—Te la¡s entregaré apenas el sacerdote 

nos haya unido paira siempre. 
—Olvidas lo principal, Angélica mía. 
- ¿ Q u é ? 
—El médico... 
—También ha de venir. 
—Porque tal vez el peligro no sea tan 

grande como tu errees. 
•—Sí, lo es—dijo la dama exhalando 

un 'profundo suspiro. 
—Estío es horrible—mulrmuró el hidal-

go, empezjando á pasear por el apos'ento 
y dirigiendo ^miradas ardientes al arca 
que debía ser suya. 

La señora Barbón, guardó silencio. 
Pocos minutos después se presentó la 

criada para anunciar la llegada del je-
suíta Leotardo, 

Saludó éste al hidalgo y quedó solo 
con la enferma para .escuchar la con-
fesión. i , , , 

Entre tanto el señor Antolm se fue 
á hjacer compañía á la criada, dicien-
do le : 

Estoy abogado y temp que el clolor 
me quite la vida. 

—Es preciso domin]arse, señor caba-
llero—replicó Luciana. 

<—¿Quedéis creer que np tengo ape-
tito, á pesiar de que _no^he tomado ali-
mento desde el mediodía. 

I— Guiando se sufr,e no se tiene ganas 
elle Comer. 

i—Y bien mirado, nunca se necesita 
'c¡om¡er tanto como cuando hay que su-
frir, porque si .no, f^ltían las fuerzas, v 
se sucumbe al dolpr. 

L a s ir viente exhaló un suspiro; pero 
no tuvo la buena ocurrencia de ofrecer 
deí cenjar al caballerío. 

Este!, qu¡e nunida; había tenido, tanta 
hambre como entonces, prosiguió di-
ciendo : \ 

—Y el caso es que dentro de alg'unos 
minutos el padre Leotardo me unirá con 
vuestra señora. 

,•—¿ Os; casáis ? ¡—Nos' qasamd-?, y con, el estómago.' 
vacío... , 

—Sí, s\erá un qa'samiento m'uv triste.. 
—Temo np poder, desistir, porque, la 

verdjad, aunque np, te.nJg(o¡ apetito, es-
toy deslmlayado. 

'Yi fel sleñor Ant¡oJín se d'ejó dae'r en una 
sfilla, como s'i no pudiería sostenerse. 

,—¿Qderéis to miar algo?—le pregun-
tó por fi'n Luíciana. 

—¿Y; qu'é he die; tomjar?... No, irada 
quiero. 

—Esforzaos... i 
El hidalgo hizo un gesto que signi-

ficaba. 
Me es indiferente, pero os compla-

ceré. i 
—Esperad—-rlepuso la criada' y os daré 

un, pliatito d!e potaje, que sobró al medio' 
día, veré si queda algún queso, aunque 
ya debe estar algo seco y añejo. 

.—¡ Potaje!... 
—No hay más en, casa; pero á bien 

que yos sois frugal... 
—No, no me deis ,ese guisado, y en 

cuanto al quiero, guardadlo para la ra„ 
toñera. 
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—Señor caballero no podéis estar 
así... 

—Dejadme—replicó el hidclgo brus-
camente: 

—No os ofrezco vino, porque vos no 
seréis aficionado... 

-—No, no me. gusta; p-erjo es bueno 
para entonar el estómago... 

—Verdad es ¡que tampoco lo tenemos, 
y si no queréis agua... 

— ¡Agua!... 
—¿ Os la traigo ? 
—Nc me traigáis nada, ¿ lo entendéis ? 

nada. 
La vieja se encogió de hombros y. 

calló. 
Consolóse el señor Antolín con que al 

día siguiente, .dueño del tesoro, se des-
quitaría comiendo hasta reventar v va-
ciando diez ó doce botellas. 

Medita¡ hora transcurrió, que fué me-
dio siglo para nuestro cabiallero. 

Abrióse nuevamente la puerta del dor-
mitorio y aisomó el padre Leotardo, di-
ciendo : 

—Entrad cuando gustéis. 
Había llegado el instante. 
La señora Bar/bon continuaba en el 

mismo estado y parecía muy próxima á 
morir. 

Al ver á su amante exhaló d i pro-
fundo suspiro, a,tiqueó las cejas y elijo 
con doliente vez: 

—Ven, Antolín, dame tu mano, toma 
la mía y santifique? el sacerdote la unión 
de nuestros corazones, unidos } a por - 1 
amor más intenso. 

Sí, paloma mía- respondió el hicVg.) 
¡acercándose al lecho. 

Sus míanos, á cual más descarnadas y 
feas, se enlazaron. 

Empezó la ceremonia. 
Cinco minutos después el jesuíta ben-

dijo á los esposos. 
— ¡ A h í - exclamó la dama sin soltar 

la mano del caballero—•. Ahora puedo 
sin rubor dejar ¡que tus labios sellen mi 
frente pura con un tierno beso. 

Era preciso concluir la farsa, v el hi-
djalgo se inclinó y besó la frente' áspera 
y (arrugada, diciéndose : 

; Ahora, descansa mientras viene ei 
médico (que no debe tardar. 

f Antes voy á poner en tus manos las 
llaves del arca; así en. presencia del padre 

Leotardo tomarás posesión del tesoro 
de mi familia. 

—Después... 
—No, no. 
—-Si te empeñas... 
- S í . 
La señora ele Earbon introdujo una de 

sus mauds bajo la almohada y sacó tres 
llaves, ¡que qorresponelían á las tres ce-
rraduras del arca,. 

Los oj¡os del señor Antolín brillaron 
como dos carbunclos. 

En los delgados labios elel religioso se 
dibujó una leve sonrisa. 

Tomó el señor Antolín la¡s llaves con 
manos trémulas por la alegría y d,ió un 
paso hacia el arca. 

En aquel momento acornó la cabeza 
de la sirviente, C|ue elijo: 

—Aquí está el médico. 
—Que ¡entre—respondió el jesuíta. 
Presentóse un hombre envuejto en un 

ancho y largo albornoz de paño negro y 
cubierta la cabeza con un gorro de pie-
les negras también. 

El señor Antolín lo miró, retrocedió un 
pa¡so, abrió desmesuradamente los ojos 
y quedó como petrificado. 

A pesar del albornoz y la gorra, había, 
reconocido en el médico á Jácobo de Tor-
desillas. 

No podía este presentarse en momentos 
más críticos. 

CAPITULO VIII 

E L T E S O R O L E J.A S E Ñ O R A B A R B O N 

Con atención profunda observaba el 
padre Leotardo a! señor Antolín, v vio 
el efecto que en éste1 había producido la 
presencia del infeliz Jacobo.. 

Una leve, muy leve sonrisa, desplegó 
el astuto saiqerídpte, y dijo paria sí: 

—Va se hejn ¡encontraelo, están bien 
cerca el uno del oltra... ¿ Qué. hará el hi-
dalgo ? 

No podía hacer más qué, una cosa, 
puesto que tenía que someterse á Flo-
rentín y cumplir su,s promesas mal que 
le pesase. 

Desde aquel momento la escena tenía 
el más vivo interés. 

Jacobo saludó con un movimiento de 
cabeza al hidalgo, dirigió algunas pala-
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bras afectuosas al religioso, y se acerco 
al lecho para examinar á la enferma. 

Entre tanto, reponiéndose de su sor-
presa el cómplice de Florentín, se h a c a 
las siguientes reflexiones: 

Np puedo pedirle nada a la fortuna, 
si bien m'e prodiga tantos favores, que 
me pone en un grave compromiso. Va 
soy rico, muy rico, y por consiguiente no 
me interesa el dinero del p,bate|, o lo que 
es lo mismo, no tengo interés en matar 
á ese hombre. ¿Por qué lo encuentro; 
cuando no l.o busco ? Y el maldecido es-
pía que debe saber esto,, porque es mi 
sombra, volverá á presentárseme sî  va-
cilo, yí... Por de pronto me ocupare de 
l¡a herencia,, V. luego pensaré más des, 
paCio. 

El afán de ser dueño del tesoro no le 
permitió esperar, y, acercándose al, je-
suíta, l,e dijo: 

Padre, sí no penéis inconv.em r:t cum-
plinemos la voluntad de mi esposa mien-
tras el módico la ve. 

—AO hay nada más justo—respondió 
el jesuíta sonriendo dulcemente—; pues-
to que en mi presencia debéis haceros 
cargo del tesCMO de la familia Barbón, 
aprovechemos estos instantes en que no 
podemos ocuparnos de otra cosa. 

—¿ Tenéis las llaves ? 
t a visteis que me las clió... Vamos. 

—Es verdad:, rao me acordaba... 
;—Vamos, pues... 
Acercáronse al arca. 
El señor Antolín se arrodilló. 
Sus manos empezaron á temblar. 
Sus ojos relumbraron como dos luces 

fosfóricas. 
Una tras otra, abrió las tres cerraduras 

y se dispuso á levantar la tapa. 
Ya creía ver como la luz reflejaba en 

un gran montón de oro, y su emoción fué 
tal, que por un instante sintió ;que le 
faltaban las fuerzas. 

Imposible ser'a decir cuántas ilusiones 
se forjó su ardiente fantasía. 

El cuento de la lechera no es nada en 
comparación de los proyectos que en un 
segundo trazó , el señor Antolín. 

Hizo, un esfuerzo, abrió el arca... 
No pudo contener un grito. 
Sus ojos' se abrieron como si fuesen 

¿ saltar de sus ¡órbitas y su rostro se 
desfiguró. 

AS T I N I E B L A S 4 ? 

Un sudor copioso y frío inundó su 
trente 

El jesuíta lo contemplaba con su inal-
terable tranquilidad y su eterna sonrisa. 

El arca no contenía más que fuños per-
gaminos amarillentos que a n t i g u a b a n la 
antiquísima nobleza de la familia de 
Barbón. 

En esto consistía el tesoro. 
Sin encontrarse en la horrible situa-

ción del hidalgo, no puede concebirse sil 
trastorno. 

Todo lo había sacrificado por llegar á 
ser dueño ele aquel tesoro, y en el instan-
te en que creía que suskleseos se habían 
cumplido, cuando ya tenía la seguridad 
de ser inmensamente rico y había em-
pezado á saborear los goces que podía 
proporcionarse, encontróse pobre como 
siempre había sido y casado con aquella 
mujer horrible. 

-Vuestra esposa 110 se equivocó—dijo 
el jesuíta con una calma, que en, aquellos 
momentos era verdaderamente horrible 
para el hidalgo—, para un caballero ¡que 
sabe apreciar los gloriosos timbres de 
una familia, esos seculares pergaminos 
son un tesoro de inmenso valor. .Contem-
pladlos, si, contempladlos y gozad, en 
tanto que ruego al Omnipotente para que 
devuelva la salud á vuestra noble 'esposa, 
y .sea completa vuestra dicha. 

En último caso el señor Antolín cidra 
concluir por desesperarse y como no era 
hombre de mucha paciencia, púsose en 
pie, clavó en el jesuíta una mirada te-
rrible, y exclamó : 

— ¡Por las tripas de Satanás! 
Pero en aquel instante púsose ante sus 

ojos la grave y negra figura de Tordesi-
llas, que elijo con acento reposado: 

—Caballero, he examinado detenida-
mente el estado ele vuestra esposa. ' 

— -Me alegro mucho. 
—Según los síntomas... 
—¿Se morirá corriendo?... Ya lo sé. 
—La enfermedad, para los ojos profa-

nos, parece grave; pero... 
-—¿ Qué decís ? 
— Que antes de tres días vuestra espo-

sa estará completamente buena. 
Este segundo golpe fué quizás más te-

rrible que el primero. 
El señor Antolín quedó anonadado. 
— ¡ Buena!-murmuró con voe sorda. 
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—Ya veis—dijo el jesuíta, dirigiéndo-
se á Jacobo , la impresión que le ha 
producido la feliz nueva. Creía este ca-
ballero que dentro de pocas horas tendría 
que llorar la más triste viudez, y la ale-
gría inesperada lo ha trastornado más 
que el dolor. 

El esposo de Isabel parecía completa-
mente indiferente a cuanto'¡Sucedí^ y apa-
rentaba no haber dado importancia algu-
na al trastorno del hidalgo. 

Este permaneció largo rato silencioso, 
y pensando al fin que con la. desespera-
ción nada conseguiría, decidióse, á fin-
gir para poder buscar ¡remedio á su ho-
rrible situación. 1 

Poco había faltado para que olvidan-
do su conveniencia tirase de la espada 
y empezase: á cintarazos con ¡el jesuíta 
y con su esposa, dando de paso alguna 
cuchillada al médico, que sobre haberlo 
puesto con su presencia en grave com-
promiso, le permitía curar á la enamora-
da vieja. 

Empero una vez que dominó, aunque 
muy trabajosamente, el primer arreba-
to, mostróse como casi siempre ingenioso 
y astuto; y decidió sacar partido de su 
desgracia misma. 

—Señores—dijo—, estoy completamen-
te aturdido porque nunca esperé que el 
cielo me conservara á mi esposa. 

—Ese aturdimiento es natural. 
—Permitidme que descanse, que sosie-

gue, y... 
—Sentaos y tranquilizaos—dijo el je-

suíta. J 

Sentóse el hidalgo, pasóse las manos 
por la frente y meditó. 

Entre tanto Jacobo dió las disposicio-
nes-convenientes con respecto á la en-
ferma. 

, Miraba la señora Barbón á los unos y 
a los otros sin comprender lo que suce-
día; pero acabó por creer que todo ello 
era efecto natural de la sorpresa, bues-
to que nadie esperaba lo que había su-
cedido. 

Un cuarto de hora pasó. 
Dispúsose Jacobo á salir; pero el hi-

dalgo lo detuvo, diciéndole: 
—No podéis comprender hasta qué 

punto me habéis hecho feliz. 
—No quiero lo que no he merecido-.' 

replico el esposo de Isabel—, Aun cuan-: 

do yo no hubiese venido, vuestra esposa 
habría recobrado la salud, y por Consi-
guiente su curación no se debe ¡á mi 
ciencia y mi buen ¡deseo. 

—Sea como quiera, considero un de-
ber probaros mi gratitud. 
, —Estoy complatamente satisfecho... 

—¿No aceptáis mi amistad? 
—Me consideraré honrado, caballero. 
—Permitidme e s t r e c h a r vuestra 

mano... 
—Tomadla. 
—Y si queréis hacerme un señalado 

favor aceptad... 
—Nada aceptaré. 

. —¿ Ni siquiera—preguntó el hidalgo—, 
os dignaréis acompañarme á comer un 
día ? 

La penetrante mirada de Jacobo exa-
minó el rostro del hidalgo y luego res-
pondió ; 

—Acepto. 
—Pues si bien os parece, mañana 

mismo... 
—Mañana será, 

i -Me encontraréis en la hostería de . 
La espada de fuego, calle de San Anto-
nio, y si al mediodía no os permiten 
vuestras ocupaciones comer conmigo, po-
déis ir al anochecer, y cenaremos. • 

—Me parece—dijo el jesuíta, tomando 
parte en la conversación y dirigiéndose 
á Jacobo—, que para vuestras ocupa-
ciones... 

—Sí, por la noche... 
- -Antolín—dijo la enferma tomando 

parte en la conversación—, ¿ por qué 'ha-
blas de la hostería de La i espada da 
fuego! 

Estremecióse el hidalgo al oír la voz 
de su -mujer; pero .decidido á continuar 
la farsa para conseguir sus fines, acer-
cóse al lecho y respondió : 

—Hablo de la hostería, porque quiero 
dar una muestra de amistad al hombre 
que te ha salvado la vida. [ 

—Mi amado esposo, desde hoy tu 'casa 
es la mía y míos son también tus inte-
reses. 

—Es verdad. 
—¿Acaso piensas separarte de mí? 
—No. 

. —Entonces, no se comprende... 
- —Perdona—interrumpió el hidalgo 
es mi aturdimiento tal, que no he COITO 
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prendido que tú debías participar de mi 
contento. Esta -es mi casa y aquí será 
donde cenemos cuando tú puedas acom-
pañarnos sin perjuicio de que yo haga 
traer de la hostería lo que sea necesario 
para obsequiar dignamente al que con-
sidero mi mejor amigo. 

El giro que tomaba la con-
versación no podía ser más 
extraño, y era digno de ob-
servarse el aspecto de aque-
llas cuatro personas. 

El rostro del jesuíta no ha-
bía sufrido la más leve alte-
ración : siempre dilatado como 
para sonreír revelaba la tran-
quilidad más completa. 

Jacobo de Tordesillas pa -
recia tener el pensamiento 
muy lejos de allí. Hubiérase 
dicho que en aquellos rao -
mentos h a b l a b a maquinal-
mente. 

Con la c a b e z a inclinada 
como cuando se presentó, con-
traída la frente v sombría la 
mirada, permanecía indiferen-
te y frío, sin que al parecer 
le hubiese llamado siquiera la 
atención la circunstancia de 
ser español el hidalgo. 

En cuanto á la señora Bar-
bón, estaba más aturdida que 
nadie, porque le preocupaba 
demasiado la idea de su com-
pleta dicha, y por consiguien-
te se concretaba á exhalar 

• suspiros, desahogando así su 
enamorado pecho. 

El señor Antolín dudaba, 
vacilaba á cada nuevo inci-
dente, porque si bien había 
adoptado una resolución, aún 
no tenía seguridad sobre el 
modo de llevarla á cabo. 

Por fecundo que fuese su 
ingenio y viva 1 su imagina -
ción, después del trastorno que había 
experimentado, no había tenido más que 
algunos minutos para meditar v esto era 
demasiado poco en su crítica situación. 

Necesitaba combinar un plan con to-
dos sus detalles, y acabó por convencer-
se de que ante todo le convenía ganar 
tiempo. 

Nada más fácil puesto que ya podría 

encontrar á Jacobo siempre que le convb 
niera. Hechas en un instante estas reflexio-
nes, cambió de actitud y de tono, acer-
cóse á la cama, tomó las manos de su 
esposa, y exclamó: 

—[Angélica mía!... ¿Has podido creer 
que imagino siquiera separarme ni por 

MIS oíos se atirieron como si fue ran á s a l t a r ' de sus órbi tas . 
(Pág- 47-) 

un momento de tí?... A tu lado pasaré 
esta noche, y mañana saldré no -más' que 
para arreglar mis cuentas en La espa-
da de fuego, recojer mi equipaje, y dar 
las órdenes convenientes para que se pre-
pare una comida digna de tí y ele es'.os 
señores que nos honrarán con su com-
pañía, celebrando así nuestra felicidad 
cuando estés completamente bu na. 
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—[Antolín, Antolín I... 
—Dispensadme, señores—repuso el hi-

delgo—; ya comprenderéis .que en estos 
momentos no puedo pensar más que en 
mi esposa. 

—Es muy justo. 
-Os suplico que no dejéis de venir 

mañana, y que me tengáis por «1 mejor 
de vuestros amigos. 

La conversación había terminado. 
Jacobto y el jesuíta se despidieron, .pro-

metiendo volver á la mañana siguiente. 
—La alegría me ha dado apeti.o—dijo el hidalgo.. 
Y llamó á Luciana, ordenándole que 

fuese á la hostería más próxima en bus-
ca de algunos manjares suculentos para 
cenar. ' 

—¿Que he de traeros ?—pregdntó la 
sirviente. 

—Un par de botellas de vino añejo, 
unas perdices, algún capón, liebre ó co-
nejo, y lo demás que bien te parezca. 

—¿Pero todo eso?... 
—Es para mí, señora Luciana, porque 

debéis tener entendido que soy un caba-
llero principal, y me trato como quien 
soy. Desde este momento ha huido la 
miseria de esta casa. Antes de un mes nos 
habremos instalado en un palacio como 
corresponde á mi clase y á ,mis riquezas; 
tendremos lacayos, pajes y escuderos, y 
vos seréis la doncella de confianza, la 
doncella íntima , de vuestra noble seño-
ra. ¿Cómo habíais creído que se trata-
ban los grandes de España? Si me habéis 
visto vivir en la hostería de La espada 
de fuego, ha sido porque aún no h-:bfa 
determinado sobre mi situación. 

• Luciana se inclinó profundamente, 
mientras sus ojillos brillaban de alegría. 

El hidalgo sacó una moneda de oro, la 
entregó á la criada, y leidijo: 

—Tomad y no os detengáis... Ya sa-
béis, buena cena y buen vino, porque 
estoy loco de contento. Pagad lo que os 
pidan, y guardad el res'o rara 'vos. 

—¡Mi noble señor, magnífico señor 1... 
—Corred, que estoy desfallecido. 
La sirviente salió mientras 'decía: 
:—Ahora si que me convenzo de que la 

felicidad ha entrado en esta casa. iNo me 
agradaba mucho este '-ab-.lDro español 
tan tieso, tan vanidoso, tan fanfarrón: 
pero confieso que me había equivocado 

No puede ser más amable m mas gene-
roso. ¿Cuánto más valen sus escudos que 
los pergaminos de mi señora? Capones, 
perdices, vino añejo... Ahora comprendo 
que se horrorizara cuando le hable del 
potaje. ¡Ya lo creo! Es una ofensa ofre-
cer potaje manido á un caballero de pa-
ladar tan delicado, y que 110 acostumbra 
á comer más que pechugas y buenas 
magras. 

Luciana tenía que andar poco para 
cumplir las órdenes de su nuevo señor, 
pues en la. casa inmediata había ^una hos-
tería de las que 'por entonces tenían más 
fama en París, y en la cual entraremos 
antes que la sirviente, porque hemos de 
encontrar allí personajes que 1103 in ere-
san mucho. 

CAPITULO IX 

LA H O S T E R Í A D E LAS S I E T E MUSAS 

Lo que parece de menos importancia, 
suele tener mucha y por esta razón nos 
ocupamos detenidamente de la hostería 

de Las siete musas, que era 'la que se en-
contraba junto á la humilde vivienda de 
la aristocrática y sensible señora Barbón. 

La casa tenía dos pisos: en el bajo, 
maese Curcanon, dueño del estableci-
miento, había puesto su despacho situa-
do de un modo que pudiera tan fácilmen-
te atender á la cocina como a las demás 
habitaciones destinadas para los que iban 
á comer. 

En el piso superior tema varios apo-
sentos para los que se hospedaban, re-
sudando una separación muy convenen-
te entre éstos y los demás parroquianos, 
pues así todos podían estar con la li-
bertad más completa sin incomodarse los 
unas á los otros. 

La hostería de Las siete musas era una 
de las más concurridas de París, par-
ticularmente de jóvenes alegres y ricos, 
y maese Curcanoh tenía fama de ser el 
más complaciente de los hosteleros, y 
sobre todo el hombre inás discreto del 
mundo. 

Con frecuencia veíanse en su casa pa-
rejas amorosas; pero nunca le ocurrió al 
hostelero intentar siquiera averiguar 
quién era una dama, sino por el contra-
rio les volvía la espalda, probando así 

; 
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que no deseaba otra cosa que servir á 
sus buenos parroquianos. 

También eran muy frecuentes las reu-
niones de mancebos calaveras, que mu-
chas noches pasaban comiendo y bebien-

do, riendo y cantando hasta el amanecer: 
pero separados y distantes como estaban 
de los que hablaban en el piso superior, 
no dieron nunca motivo de queja. 

Más de una vez la alegría del vino y 
las disputas del juego, dieron ocasión á 
que relumbrasen las espadas ; pero mae-
se Curcanon era habilísimo, si no para 
poner en paz á los contendientes, al me-
nos para hacerles comprender que de-
bían terminar su querella en la calle. 
• —Sin saber por qué, todos guardaban 
al hostelero las mayores consideraciones, 
y fué muy raro que dentro de su casa 
se hiciese algún rasguño en los momen-
tos del alboroto. 

Para llegar el despacho había que atra-
vesar un pasillo, á derecha é 'izquierda 
del que se veían las puertas de algunos 
comedores, y luego una habitación bas-
tante grande, üonde había varias mesas. 

En esta última habitación había una 
puerteciila que comunicaba con una de 
de las dos escaleras que conducían al 
piso superior. 
' La noche en que estamos se habían 
reunido para cenar alegremente seis jó-
venes de la nobleza, ricos, viciosos y que 
no 'tenían que ocuparse más que en diver-
tirse, muchas veces á costa de los demás, 
aunque de esto resultasen graves quere-
llas y sangrientos choques, pues para 
ellos no había nada más divertido que 
sacar la espada. 

Más de una hora llevaban sentados á 
la mesa comiendo y bebiendo sm cesar, 
y las cabezas empezaban á calentarse más 
de lo conveniente. 

Todos hablaban á la vez ó más bien 
gritaban, reían y cantaban, vaciando bo-
tellas, cuyo contenido caía unas veces 
sobre la mesa y era otras apurado con 
creciente avidez. 

En los momentos de mayor alegría, 
cuando había llegado á su colmo lo que 
ellos llamaban contento y entusiasmo, y 
que no era sino «el principio ele la locura, 
tuvo la desdicha de entrar la vieja sirvien-
te con un cesto de que iba prevenida 
para llevar la cena á su nuevo señor. 

La miraron los jóvenes, y si por no sel 
joven y bonita no encontraron motivos, 
para ciertas bromas, por ser vieja y fea 
tuvieron sobrada razón para divertirse. 

—¡Una mujer 1—exclamó uno de ellos. 
Respondióle un grito que nada signi-

ficaba, pero que hizo exhalar otro, de 
miedo á la pobre sirviente; pero repues-
ta cuando se convenció de que los jóve-
nes no hacían más que alborotar, siguió 
adelante y desapareció por la puerta que 
daba entrada al despacho del hostelero. 

Los calaveras no se olvidaron de. la 
infeliz, sino que por el contrario, la hi-
cieron objeto de su alegre conversación. 

—¡Una mujer y la hemos dejado pa-
sar!—gritó uno. 

-—No es mujer—replicaron otros. 
—¿Estáis borrachos ? 

—¡Vive el cielo!... Si no has perdido 
la cabezal, por lo menos has perdido los 
ojos. 

—¿Por qué? 
—Porque aseguras que es mujer ese 

fantasma horrible. 
—Es una bruja. 
—Es Satanás con faldas. 
—¿ Y cómo se atreve á presentarse 

aquí para turbar nuestra alegría con su 
horrible presencia? 

—Preciso es castigarla. 
—Ante todo averigüemos quien e.s. 
—Lo que ha venido á hacer aquí. 
—Cuidado, que se enfadará maese Cur-

canon. y 
—¿Y por qué ha de enfadarse? 
—Por la sencilla razón que incomo-

damos á las personas que vienen á su 
caso. 

—Esa vieja no es persona. 
—Silencio, señores. 
—¿Por qué hemos de callar? 
—Porque charlamos mucho y no ha-

cemos nada. 
—Bebemos mientras la vieja sale. 
—Yo brindo por ella. 
—Yo también. 
—Y yo por su señora, que debe tenerla 

joven y bella. 
—Bien, 'muy bien, mi querido Enrique; 

tú has puesto el dedo en la llaga. 
—Es verdad : detengamos á esa mujer 

y averigüemos á qué dama sirve, í 
—Eso produciría un conflicto. 
—¡Un conflicto!... 
—Sí, porque la dama es una y nosotros 
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somos seis, y como todos la querremos 
-—Que decida la suerte. 
—Los dados, los dados. 
Apenas dicho esto, se agitaron los da-

dos en el cubilete. i. 
Todos guardaron silencio, porque to-

dos creían que la suerte iba !á decidu; 
quién había de ser el poseedor de una 
dama joven y hermosa, y para creerlo 
así 110 necesitaron más que hacerse fa 
ilusión por un momento. 

Los dados rodaron sobre la mesa una 
y otra vez oyéronse, [ya exclamaciones 
de alegría, ya imprecaciones de coraje, 
según la suerte era favorable ó contra-
ria á cada cual de los jugadores. 

El que ganó, loco de alegría, levan-
tóse, tomó una botella y empezó á cantar 
ó más bien á gritar desaforadamente. 

La infeliz Luciana, porque infeliz era 
en aquellos momentos, salió con la ces-
ta llena de viandas é inmediatamente la-
rodearon los jóvenes. 

— ¡Dejadme!—exclamó con acento que 
revelaba su profundo espanto. 

—Sí, te dejaremos—le dijo el agracia-
do por la suerte—; pero no será sin que 
'antes sepamos quién eres, de dónde vie-
nes y dónde sirves. 

La vieja miró aturdida á su alrededor 
sin acertar á moverse ni á pronunciar 
una palabra. 

—¿ Estás sorda ?-—le preguntaron. 
—Responde, condenada bruja. 
—¿ Cómo te llamas ? 
—Mis nobles señores, por compá-¡ 

sión... 
—Tu nombre, tu nombre. 
—Luciana, para servir á vuestras se-

ñorías. , ¡ 
—¿ De dónde vienes ? 
—De mi casa, de la casa de mi noble 

señora. 
—¿ Tu señora es noble ? 

i —Y mucho. 
-—Di nos su nombre y sabremos si es 

verdad. 
— La señora Angélica Barbón... 
—No la conocemos. 
—Doncella hasta hace 'dos horas que 

se casó con un 'muy noble caballero. 
Esta noticia produjo un efecto inex-

plicable en los jóvenes. 
—¡Casada hace dos horas!—exclama-

ron—. ¡Recién casada! 
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Y gritaron y' palmetearon haciendo un. 
ruido infernal. 

En la acalorada imaginación de to-
dos ellos, pintóse la desconocida dama 
como un prodigio de belleza, y todos 
la codiciaron y hubieran dado la mitad 
de su vida por poseerla. i 

Menester es hacerse bien cargo de lo 
que era la juventud aristocrática y ,nca 
de aquellos tiempos, pues 'de otro modo 
no se comprende que de una locura pa-
saron á otra mayor, sin que les ocurriera^ 
pensar en inconvenientes m peligros, ni 
mucho menos respetar nada. 

A pesar de que uno solo 'era el agra-
ciado por la suerte, todos estaban dis-
puestos á llevar adelante la calaverada, 
aunque hubiese de costarles la vida. < 

Ya que no otra cosa, conseguirían di-
vertirse, y esto era bástante para hom-
bres como ellos. 

Sin- detenerse y como si se hubieran, 
puesto de acuerdo, cogieron á Luciana, 
la obligaron á sentar, quitáronle la ces-
ta y principiaron nuevamente á interro-
garla, tomando la palabra con más fre-
cuencia el agraciado. 

—¿ Dónde vive tu señora ?. ; 
; —En la casa inmediata. 

—Entonces debe conocerla maese Cur-
canon. \ 

—Supongo que sí, mis nobles seño-
res, y por consiguiente á él debéis diri-
giros para que, os dé las noticias que 
deseáis. 

-—Nadie podrá dárnoslas más exactas, 
que tú, y en tal concepto te mandamos 
responder sin vacilaciones, categórica-
mente, sopeña de ahogarte ¡sin compa-
sión. 

—Os suplico, señores... 
i —No A-alen súplicas. 
, Pensó Luciana que si las súplicas no-
.valían, tal vez surtieran ¡efecto las ame-
nazas, y cambiando de tono dijo: ' 
, —Mirad lo que hacéis. , ¡ 

—¿Qué queréis decir? 
' —Que mi señor me espera. 
• —¿Y qué nos importa? 

—Os importa mucho, porque tiene 
poca paciencia, y si tardo en volver ven-
drá á bluscarm'e. 

•—Si eso ha de suceder, no te dejare-
mos salir en toda la noche. ! 



—No diríais lo mismo si conociéseis; 
.á mi señor. 

—Sepamos quién es y tal vez ,teñir 

blemos. 
—Respetadme y dejadme, si no por 

mí por el noble y valiente esposo de mi 
.señora, que es el caballero español An-
tolín de Santoyo. 

—¡Vive Dios!... ¿Y ha de ser para un 
•extranjero la singular belleza de tu 'se-
ñora ? 

— ¡Muera el español 1... 
—Vamos á buscarlo... 
—Sí, vamos á ver hasta donde llega 

el valor de esos presuntuosos castellanos. 
—Pues es muy fácil—respondió una 

voz desde la puerta. ' 
Volviéronse todos sorprendidos y se 

encontraron con dos hombres que los 
miraban tranquilamente. 

—¡Aquí lo tenemos ya!—exclamó uno 
•de los calaveras. 

•—Son dos... 1 

i —i Qué importa ? 
—¿Y cual de ellos es •esposo i 
La vieja se aprovechó 

para ponerse en pie y recuperar su ces-
ta; pero al intentar huir se vió detenida 
nuevamente por uno de los jóvenes, que 
le dijo: 

—Quieta, aún no ha terminado la fun-
ción. 

Ma¡ese Curcanon, para quien no ha-
bían pasado desapercibidos los detalles 
de esa escena, presentóse porque ya no 
se trataba de una mujer, sino de horn-
Lj'res que se disponían á matarse. > 

Lo mismo con los unos que con los 
•otros le interesaba al hostelero quedar 
bien, pues los que se habían presentado 
tan inesperadamente ocupaban una de 
las mejores habitaciones del piso supe-
rior, comían muy bien 'y pagaban sin re-
gatear. 

Empero no parecían los calaveras muy 
dispuestos á respetar aquella noche á 
maese, y. sin dejarlo hablar, le dijeron: 

•—Señor Curcanon, dejadnos, que lo 
que sucede nada tiene de particular, 'y 
-para que quedéis convencido, os lo ex-
plicaremos en cuatro palabras. 

Ya sé que todo tell o es una broma; 
pero... 

—No es una broma, puesto que se tra-

ÜIOjuO L a d T I N I E B L A S 5 3 

ta de mi derecho—replicó el favoreci-
do por la suerte—. Hemos jugado y yo 
he ganado, y por consiguiente la clama 
objeto de la disputa me pertenece y 
para mí será, mal que pese a su marido 
que debie ser uno de esos señores. 

—Os equivocáis—dijo el hostelero1—. 
Estos dos señores, á quienes respetot¡tan-
to como á. vosotros, se alojan len mi 
casa desde hace un mes, y 'no creo que 
ninguno ele los 'dos se haya ¡casado. 

— No tomarían parte en este asunto si 
no les interesase la dama en cuestión. 

—Son españoles, y como de los espa-
ñoles habéis hablado... 

—¡Ah!... 
—¿Comprenderéis ahora? 
—Sí, comprendemos, pero lo dicho, 

dicho se queda. 
Los dos aparecidos, que habían per-

manecido inmóviles en el ' umbral, se 
adelantaron entonces hacia los otros, y 
el más joven de ellos di jo: ' 

—Señores, este asunto- puede arreglar-
se fácilmente y sin ruido. Al llegar lie-
mos oído vuestras últimas palabras; pero 
nada más, puesto que ni conocemos á 
esa dama de quien habláis, ni 'siquiera 
sabemos que os ocupara mujer alguna. 
Habéis puesto en duela el valor !de los 
españoles, ó por lo menos habéis mani-
festado ganas de saber hasta dónde po-
día llegar un español con tizona toleda-
na... Somos demasiado complacientes 
para dejar de satisfacer ¡vuestro deseo, 
y por consiguiente, todo ¡ha concluido 
desde que nosotros nos 'mostramos dis-
puestos á ,claros la ¡prueba de lo que vale 
un hidalgo español. í 

Estas palabras las pronunció el joven 
con firmeza; pero su acento era 'tran-
quilo. 

Su mirada se fijó uno por ¡uno en los 
seis nobles mancebos, y esperó la res-
puesta con una calma que nadie hubiera 
supuesto, en sus pocos años. 

Su amigo, su compañero, ó como 'me-
jor nos parezca llamarle, entreabrió los 
labios para sonreir'con un si fes no es de 
picante burla, y también fué mirando 
uno por uno á,l>os seis jóvenes, pero como 
si los midiese y los encontrase ¡á todos 
débiles y pequeños'. 

Maese Curcanon hizo una profunda re-
verencia. y salió del aposento. ' 

el afortunado 

de la ocasión 
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Ya no se trataba de acuchillarse allí, 
sino de un, duelo que probablemente se 
efectuaría después de salir el sol, y en 
semejante caso el hostelero no tenía ya 
interés en avenir á los contendientes. 

— Tenéis razón—dijo uno de los cala-
veras—; esto puede arreglarse con faci-
lidad, ó más bien debe considerarse arre-
glado. Buenos caballeros somos todos, 
y de ello tendréis la prueba: por consi-
guiente, permitidnos concluir con esta 
bruja, y después tendremos el honor de 
ser vuestros. 

—Acabad, señores, que no tenemos 
prisa. 

No hubo uno que no se mostrase tran-
quilo, al menos en la apariencia. 

El favorecido por la suerte, el que se 
creía con un derecho incontestable á la 
dama desconocida, dirigióse á Luciana 
y le elijo: 

—Vais á quedar libre. 
— i Ah!—exclamó la vieja como si re-

cobrase la vida. 
—Volveréis á vuestra casa y anuncia-

réis mi visita á vuestro amo. 
—¡Vuestra visita 1... 
—Sí, decidle que dentro de algunos 

minutos tendré el honor de ir á salu-
darlo y á explicarle cómo se ha tomado 
un trabajo completamente inútil, casán-
dose con esa dama que me pertenece. 

Luciana miró al joven como quien ove 
hablar en un idioma que le es descono-
cido. 

_ — i No me entendéis ?—añadió el atre-
vido calavera—. Vuestro señor me enten-
derá y me hará la justicia de reconocer 
que no soy un hombre vulgar, puesto 
que al aspirar á la posesión de una mujer 
casada, en vez de dirigirme disimulada-
mente á, ella y ocultarme del 'marido, 
es a éste á quien me presento, v con 
franqueza, con lealtad le intimo á" dejar 
su puesto, en vez de sobornar <á los cria-
dos para que lleven mensajes á la mujer 
No, no haré el papel del ladrón, que dá 
ei golpe a la sombra; seré el noble ri-
val que se presenta á la luz del día, su-
pliendo con su valor lo q u e falte á su 
derecho, sacando la espada cuando se 
le pidan razones. 

- [ D i o s mío!... ¿Qué v a á suceder? 
. "^1 r o " t o l o veréis, y sobre todo ño os 
importa lo que suceda... Salid con vues-

tra cesta, y haced votos porque la cena 
no se indigeste á vuestro amo. 

Luciana, en el último grado del te-
rror y el aturdimiento, echó á correr. 

CAPITULO X 

Q U I E N E S E R A N L O S D O S A P A R E C I D O S 
Y LO Q U E T R A T A R O N 

Aunque lo, habrá adivinado el lector, 
debemos decir que los españoles que tan 
inesperadamente se habían presentado,, 
no eran otros que David y Juan. 

En el tiempo que los hemos tenido 
abandonados, ó lo que es igual, en diez 
meses, habían recorrido una buena par-
te de Alemania, de los Países'Bajos y de 
Francia tan infructuosamente como el 
señor Antolín. 

No decimos que empezaban á aburrirse 
sino que se habían aburrido ya, que es-
taban desesperados y que no sabían qué 
hacer, pues habían agotado todos los 
medios imaginables. 

Creían que Jacobo habría cambiado de 
nombre, aunque esta preocupación no 
tenía objeto, porque nada debía temer 
encontrándose en lugar adonde no alcan-
zaba el poder de sus perseguidores., 

Lo que sufría David es imposible ex-
plica rió, y sólo puede comprenderse te-

• niendo en cuenta que se interesaba por 
la dicha ele Isabel más que por la suya 
propia, puesto que la amaba como se 
ama á ¡una madre. ¡ 

Juan, que ya sabemos tenía, un cora-
zon grande y noble y se (interesaba fácil-
mente por los que sufrían, tenía momen-
tos que hubiera cometido todo género 
de locuras, porque le faltaba la paciencia. 

i ara un carácter como el suvo, el ma-
yor de los tormentos era esperar sin ha-
cer nada. 

La actividad que había desplegado du-
rante aquellos diez meses no era bastante 
para satisfacerlo, porque si bien se había 
movido incesantemente y había hecho 
trabajar su imaginación, n o había tenido 
que sostener ninguna lucha, ni hab a en-
contrado cierta clase de inconvenientes, 
que vencer. i 

. E n semejante situación fué para el leal 
sirviente una dicha el encuentro de' los 
jóvenes calaveras, porque si bien este-
incidente no parecía que pudiera favore-
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cer sus deseos ni ponerlos en camino de 
encontrar á Jacqbo, le daba por lo menos 
ocasión de hacer algo, de sacar la es-
pada y |de desahogar así su despecho. 

En cuanto á David, aunque acostum-
brado á esperar impaciente en aquella 
ocasión, encontrábase poco más o menos 
en la misma disposición de ánimo que 
Juan, y aunque sin ciarse cuenta de ello 
e x p e r i m e n t ó cierta alegría al verse pro-
vocado por aquellos hombres. 

Tanto bueno como malo podía resul-
tar de aquel inesperado incidente. 

Quizá las consecuenc ias serían ponerse 
en relaciones nuestros dos amigos con 
el señor Antolín, concluyendo así por 
encontrar á Jacobo de Tordesillas; pero 
también podía ser que todo no resultase 
más que un duelo, y aunque «ambos eran 
valientes y sabían manejar la espada, 
no tenían al fin ningún genio misterioso 
que los protegiese de los golpes de sus 
adversarios que eran también valerosos 
y no menos háb'les en el manejo de las 
armas. 

¿Terminaría el pobre David su exis-
tencia en aquel duelo tan sin razón pro-
vocado? 

Esto sería demasiado triste después de 
haber consagrado su corazón, su inteli-
gencia y su vida á la noble causa de 
sus amigos. 

La pérdida ele Juan, si llegaba á morir, 
era lamentable; pero no tanto en ¡ningún; 
sentido como la del huérfano. ¡ 

Este, cuyo continente grave y mirada; 
sombría, estaban tan poco én armonía 
con ;su juventud, fué el primero que habló, 
para decir: 

—Señores, estamos á vuestra dispon 
sición. 

-—Ante tocio—dijo uno de los calaveras 
con tóela la finura consiguiente á su ele-
vada clase y disposición—tenemos que 
haceros una súplica. 

—Sea lo que fuere—repuso David—, 
lo tenéis concedido. 

—¿Nos haréis el honor de sentaros y 
aceptar una copa? 

No seremos nosotros los que dejemos 
pasar esta ocasión de vernos honrados. 

Sentáronse á la mesa y se desarruga-
ron todas las frentes. 

Preparáronse á beber y brillaron ale-
gremente todos los ojos. 

S T I N I E B L A S s i l" . W 
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Nadie hubiera creído que- aquel'fósJ 
hombres estaban dispuestos á matarse, 
y que por nada del mundo desistirían 
de su propósito. 

Empero los unos y los otros tenían em-
peño en probar que eran cumplidos ca-
balleros. 

—Por vuestra salud—dijo David, le-
vantando su vaso. Y bebió. 

—Amigos míos—dijo uno de los cala-
veras—, brindemos nosotros por el ho-
nor castellano. 

—¡Por España 1—exclamaron todos. 
— ¡Por Francia!—dijo entonces Juan. 
Y luego añadió : 
—Y por el éxito de vuestra amorosa 

empresa. 
Vaciáronse los vasos y volvieron á 

llenarse. 
Cruzáronse galantes palabras, y por 

algunos minutos reinó la más completa, 
alegría-

Ocupáronse al fin de su disputa, y 
trataron de resolver las dificultades que 
ofrecía el ser dos por una parte y seis 
por otra. 

Todos ellos mostraban gran empeño 
en batirsie; pero como esto no podía 
ser, tuvieron que dejarlo á la suerte y 
cogieron los dados para jugar la vicia 
cotno antes jugaron la misteriosa dama. 

Bien pronto quedó decidida la cuestión. 
La. fortuna es caprichosa y tenaz cuan-

do se empeña en favorecer á uno; así 
que, entonces lo mismo que antes, fué 
agraciado el mismo que había ganado 
á la dama desconocida. 

Empero esto suscitó una nueva eluda. 
¿Era primero el marido de la dama 

ó los dos españoles? 
—Daré mi opinión—-dijo David. 
—Os escuchamos, caballero. 
—Ese.marido á quien no conocéis, tie-

ne indudablemente derecho á la pri-
macía. 

--Ciertamente, puesto que él ha sido 
la causa ele la cuestión. 

—Es español también, y querrá batir-
se aunque aborrezca á su mujer. 

—Así lo creemos. 
—¿ No pensáis verlo esta misma noche ? 
—Sí. 
—Pues terminad con el vuestra que-

rella. 
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—Si lo mato quedaré libre para cru-
zar mi espada con uno de vosotros. 

—Y si os mata, os sustituirá uno de 
vuestros compañeros. 

—Yo he de ser entonces, puesto que 
tuve la fortuna de sacar nueve puntos. 

—Convenidos. 
—No falta más que fijar el día y la 

hora. 
—Vosotros lo diréis. 
—Vosotros, señores. 
—Nosotros no tenemos nada que ha-

cer, y por consiguiente nos es igual. 
—Y yo estaré completamente libre 

dentro de un par de horas, porque ya 
habré decidido mi cuestión con mi rival. 

Como se ve todas las dificultades las 
resolvían fácilmente, que en aquella 
época los caballeros no encontraban in-
mconveniente para batirse. 

La conversación tomó nuevo giro des-
de aquel momento, y no fué va más 
que un juego de palabras sin v¿lor un 
cambio de frases corteses. 

Otra hubiera sido la conducta de los 
jóvenes aristócratas si hubieran sospecha-
do siquiera que los dos españoles no 
teman de hidalgos más que el proce-
der, y que eran plebeyos por su cuna 
y pobres además. 

Pero como iban bien vestidos y pro-
baban tener la costumbre de' tratar con 
gente de elevada alcurnia, á nadie le 
ocurrió pensar que el nacimiento los co-
locaba en una situación desventajosa. 

David y Juan tenían sobrada inteli-
gencia para no representar admirable-
mente su papel de nobles caballeros. 

—Antes de separarse, brindaron por 
ultima vez. 

—Señores—dijo el que se creía con 
derecho a la d a m a - , y a sabéis que me 
esperan y tengo que privarme de vues-
tra grata compañía. 

—La aventura—replicó Juan—es de-
masiado divertida y no debéis dejarla 
por nada del mundo. Supongo que vues-
tros amigos se esperarán aquí, y como 
no tengo sueño y el asunto empieza á 
interesarme, aguardaré también á me-
nos que no os convenga comunicarnos 
el resultado. 

—Sí, sí, esperadme y todo lo sabréis. 
Ademas se trata de un compatriota vues-
tro, y esta circunstancia le da doble va-
lor al asunto. 

El calavera dijo algunas palabras más',, 
y salió tranquilamente. 

Al verlo no se hubiera creído que iba 
á cometer un abuso incalificable, y más 
que abuso, una locura concebible apenas. 

¿ Qué 'efecto produciría en el señor 
Antolín la pretensión del mancebo? 

No es posible adivinarlo, porque el 
cómplice de Florentín solía tener muy 
extrañas ocurrencias. 

CAPITULO XI 

E L A T R E V I D O J O V E N D U D A SI E S T Á 
S O Ñ A N D O 

El atrevido mancebo iljegó á la vivien-
da de la señora de Barban', y sin dete-
nerse á reflexionar dió tres ó cuatro 
golpes á la puertja. 

Está se abrió á Jos pocos instantes, 
apareciendo Luciana, que dijo: 

—Entrad: mi señor os espera. 
—Lo cuál pr¡ue,ba—replicó' el galán—, 

que habéis cjurpplido fielmtente mi en-
cargo. 

—Sí, he dicho á mi señor lo que lia 
sucedido, y q)u,e habíais de venir para 
tratar don el sobre vuiestra extraña pre-
tensión de llevaros su! esposa. 

—¿ Y q ué ha contestado ? 
—Me ha daldjo orden d;e conduciros in-

mediatarréente á su presencia, y. nada 
más. 

—Empiezo á creer que vuestro señor 
es un caballero de alma! bien templada, 

i—Lo veréis muy prohto, 
—Y;a os sigo. 

,E1 señor Antolín no h,abía concluido 
aún de cenar, porque se h¡abía propuesto 
dar f i n á cuanto fe habían: llevado de 
la hostería. 

Al ver al joven, púsose en pié nuestro 
hidalgo, y dijo mientras sonreía dulce-
mente : ; 

—Sentaos, caballero y si queréis ha-
cerme ¡un grandísimo honOr, tomad parte 
en mi cena. 

—Gracias. 
Me ha,n anunciado vuestra visita 

-y aunque no tengo la satisfacción d& 
conocerp's... 

—Ante todo os diré que me llamo 
Lnrique de Marbut. 

—Ilustre nombre. 
—El vuestro ya lo conozco... ; Sabéis 

qual es el objeto de mi yisita? 
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—No me atrevo >á deciros que sí, por-
que no me fio de las explicaciotaes de mi-
torpe sirviente... ¿Pero ,no os sentáis? 

El caballero de Marbut, á pesar de 
su atrevimiento y de su desenfado, se; 
sorprendió y la sorpresa empezó á pro-
ducirle algún aturdimiento. 

Esperaba ser recibido de otro modo, 
poco -menos que á cuchilladas, ó no. ser 
recibido. 

Lo primero que pensó fué si la am'a< 
bilidad del hidalgo serial efecto del mie-
do!; pero- un hombre cobarde no se mués-, 
tra tan tranquilo como, estaba el señor, 
Antolín en aquella situación. 

¿ Que Significaba, pues¡, dol que sucedía? 
Estas duelas y vacilaciones dieron, 

como eran consiguiente, una grain ven-
taja a,l hidalgo, él cual como si tratara 
con un amigo, ofreció, nuevamente de 
cenar al joven ly luego dijo: 

—Ya que no queréis hacar la honra 
de aceptar me permitiréis que conti-
núe, pues es.ta noche tengo un apetito; 
devorador. 

—Sí, continuad, porque yo no he que-
rido interrumpir vuestra 'cena, y sentiría; 
que por mí la dejaseis. 

•—Tengo el honor de. escucharos—re-
puso el señor Antolín. 

Y bebió un vaso de vino y empezó á 
destrozar un.a perdiz. 

Entonces hizo Marbut lo que no había 
hech'o ant.es, es decir, reflexionó, encon-
trándose algo apurado para explicarse; 
pero como ya no le er,a posible retroce-
der, buscó el 'medio más fácil para salir, 
del apuro y decidió ser, breve, porque 
así en bien ó en mal terminaría aque-
lla Situación que dqsele el primer mo-
iriento !era violanta, íy dijo: 

'—Caballero, os habéis casado esta 
noche. 

;—-Es verdad—respondió sencillamen-
te el hidalgo.-

—Aunque me han dicho el nombre 
de vuestra esposa no la conozco perso-
nalmente: pero h;e supues'to que es 
bella. 

—Siento mucho no poderos sacar de la 
duda. 

—¿ Queréis decirme por qué ? x / 
-—Es muy sencillo^. 
,—Sin dudja soy tprpe y_ no se me al-

canza que vos no podáis dpcir si vues-

tra esposa e¡s bella, á menos que os 
gayáis casado sin saber por qué, así 
como y,6 estoy enamorado de ella sin 
haberla visto. 

—;Hay en España un refrán que dice, 
que sobrte gu|sto,s no hay nada escrito. 

:—¡También en Francia conocemos ese 
a,xioma. 

—Siendo, pues, infinito el número de 
gustos, puede suceder que á vos os pa-
rezca horrible lo que á mí me parece 
muy bello. Un,a -'misma mujer mirada 
indiferentemente po,r los unos, arrebata^ 
á los otros, ;¡y hay también mujeres feas, 
que enloquecen á un bom<bre ó á muchos 
de ellos, mientras que otras, cuya her-
mosura raya en lo ideal, no encuentran 
un corazón que por ellas palpite. 

—Me doy por ven,cido. 
—Con'tinuad si gustáis—repuso el hi-

dalgo, volvienjdo á beber y empren-
diendo con la segunda perdiz. 

—-He supuesto que la belleza de vues-
tra esposa me interesaría, y la he codi-
ciado para mi. 

-—Eso precisamente—replicó sonrien-
do el señor Antolín—me ha sucedido 
con un sin número de mujeres de toda's 
edades y de todas condjcio'rtes. 

1—>¿ Y qúé habéis hecho ? Tened la bon-, 
dad de decírmelo, por si me parece bien 
imitaros. 

—Lo que hace un hombre como nos-
otros, lo que vos habréis hecho siem-
pre en semejante ca'so. 

—N,os entendemos perfectamente,. 
—Me gusta una mujer, y sea quién 

fuere, le digb que la amo. 
—Y si hay de p.or medio un padre... 
—'No es para mi la tiranía de un 

viejo. 
—Si hay un hermano... ' 
—Me ocupo solamente de la hermana. 
—¿ Y cuándo encontráis un marido ? 
—Tengo lástima de él y considero, 

una felicidad que me dé ocasión de qui-
tarlo del mundo. 

—Mi' sistema.. [ 
i—Lo que quiero para mi, no lo dejo 

á nadie, y aunque vale muy poco el 
bocado que m;e veis llevar en este mo-
mento á la, boca, si alguien intentara 
quitármelo... 

'—¡¿ Qué haríais ? 
'—Lo mataría, si: mi contrario no tenía 

la fortuna de matarme. , 
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—Pu!es yó no quiero llevarme vuestra 
cena; pero sí vuestra mujer. 

—¿Y sabéis si ella querrá seguiros? 
—Eso corre de 'mi cuenta. 
—¿ Tenéis esperanza de que correspon-

da á vuestro amor?. i 
—Es.o también es cuenta mía. 
El señor Antolín separó el plato, tomó 

otro donde había ün gran pastel, bebió 
un vaso de vino, y con la misma calma, 
con la misma sencillez que hasta enton-
ces había habladoi, repuso: 

—Caballero, yo tengo ideas muy raras 
en cuanto al amor. 

—Si queréis explicarlos. 
—Me explicaré con tojd'a claridad; pero 

antes he de haceros una advertencia. 
'—Decid. 
—Para convenceros de que mi con-

ducta es hija de los principios que pro-
feso, declaro desde este instante que sea 
cual fuere el resultado de nuestra con-
versación, sea cual fuere vuestra última 
resolución, no's batiremos. 

—No esperaba de vqs otra cosa. 
—¿Creéis ahora que tengo miedo? 
—Nunca lo imaginé, 
i—Vuelvo, pues, á la cuestión. 
1—Y yo vuelvo á tenar el placer de 

escucharos. 
—Amáis á mi esposa, ó más bien 

queréis ser dueño de ella. 
—Para el caso es lo mismo. 
-—Yo no quiero lo que no me' dan 

voluntariamente, ni mucho menos lo que 
se desea dar á otro. 

—Eso es dignidad... 
—Orgullo de español. 
—No he dicho tanto... 
—Yo lo confieso. 
—Proseguid. > 
—Si mi mujer quiere corresponderos, 

no me opondré á su voluntad. 
—Muy seguro estáis de que os a m a -

replicó irónicamente el mancebo. 
—Creo ' que sí ; pero de cualquier 

modo... 
—¿ Me permitiréis consultarla ? 
—Sí. 
Marbut fijó una mirada de profunda 

sorpresa en su interlocutor y le ocurrió 
la duda de si éste había perdido el jui-
cio ó él estaba soñando. 

A cualquiera le hubiese sucedido ¡o 
mismo. 

La tranquilidad del señor Antolín era 
para sorprender y turbar al hombre de 
más sangre fría. 

Su semblante probaba que no había 
perdido la razón. 

—¿Estoy, pues, soñando?—se pregun-
tó el atrevido mancebo. 

Ya era tarde para reflexionar. 
El amor propio se había interesado 

demasiado vivamente, y no sólo retroce-
der, sino vacilar hubiera sido una ver-
gonzosa cobardía. 

—Caballero -— dijo—, vuestra resolu-
ción... 

—¿ Os parece extraña ? 
—Mucho. 
-—Os lo anuncié y no debe sorpren-

deros. 
—Sin embargo no esperaba... 
—Aún no he concluido. 
—Hacedlo si gustáis. 
—No me opondré como ya os he di-

cho, á c[ue manifestéis vuestros deseos 
á mi noble esposa; pero con una con-
dición. 

—¿ Cuál? 
-—Que habéis de emplear todos los 

medios de seducción para hacer que os 
corresponda. 

La sorpresa de Marbut llegó á su 
colmo. 

—De otra manera ni aun la veréis— 
añadió el señor Antolín. 

—Esa condición... 
—Debéis aceptarla, porque es conce-

der poco á quien por su ilimitada con-
descendencia merece tanto como yo. 

—Es verdad, vuestra condescendencia 
no tiene límites, y os confieso que me 
lia dejado aturdido; pero ¿qué os im-
porta que yo haga más ó menos floja-
mente lo que á mí más que á nadie in-
teresa ? 

—Porque no me gusta nada que á 
medias se hace, y si esto es un capricho, 
debéis tolerármelo, como yo tolero el 
vuestro de enamorar á una mujer á quien 
no conocéis y de pedírsela'á su marido 
con la circunstancia agravante de ele-
gir los momentos en que el pobre ma-
rido está cenando. 

—¡Vive el cielo! que sois un hombre 
singular. 

—¡ Gracias á Dios .'—exclamó el hidal-
go—Ahora voy á beber á vuestra salud, 
porque os oigo jurar corno juran los 
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hombres. ¡Cien legiones de condenados! 
Me he contenido, porque no me cali-
ficaseis de grosero; pero ya que habéis 
empezado, yo seguiré con el mayor gus-
to ¡Mil rayos!... ¡Oh!... Se me seca 
el paladar... Siento que no probéis este 
vino, porque es bastante bueno. 

—Desde que empiezo á conoceros, he 
empezado á comprender... 

—¿Qué habéis cometido una locura? 
—No sé. 
—Pues ya es tarde para arrepentirse: 

habéis venido en busca de mi mujer, 
y es preciso que la declaréis vuestro 
amor. 

—Suponed que cambio de resolución... 
—Es tarde, ya os lo he d icho—repuso 

el señor Antolín, mientras llenaba su 
vaso—. Es tarde, por que en nacía cam-
biaría nuestra situación. 

—Si cambiaría. —No, y os lo probaré. 
—Veamos cómo. 
—Si os lleváis á mi mujer, nos bati-

remos. Y si no queréis llevárosla, nos ba-
tiremos también. 

—¿Y por qué? 
—Porque habéis venido á incomodar-

me con una exigencia ofensiva, y más 
que todo, porque no me habéis deja-
do cenar con sosiego. Al principiar nues-
tra conversación, os dije: «Nos batire-
mos,» y cuando yo digo que voy á sa-
car la espada, la saco, y vos la sacaréis 
también, porque no querréis exponeros 
á que os haga salir de aquí... 

—Caballero... 
—¡Por los hígados de Lucifer!... 
—¿ Vais á enfadaros ahora ? 
—No. 
—Continuemos con calma lo mismo 

que antes. 
—Decidme si aceptáis la condición que 

os impongo. 
—La acepto-—respondió el caballero 

de Marbut sin sospechar que bien pron-
to había de arrepentirse. 

—¿Dais vuestra palabra de honor de 
cumplir esa promesa ? 

—Por mi honor, caballero, os prome-
to cumplirla; es decir, que haré todo, 
absolutamente todo cuanto es imagina-
ble para seducir á vuestra esposa, para 
obligarla á que corresponda á mi amor. 

—No hay más que hablar: vuestro 
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nombre es para mí una garantía, por-
cpie un Marbut prefiere hacer toda cla-
se de sacrificios, antes que ciar derecho 
á que lo acusen de haber faltado á 
su palabra. 

—Me hacéis justicia—dijo el mance-
bo, levantando orgullosamente la ca-
beza. 

—Permitidme beber el último vaso y 
anunciaré á mi esposa vuestra visita. La. 
veréis en el lecho, porque está ligera-
mente indispuesta; pero esto no es in-
conveniente. 

—¡En el lecho!—murmuró Marbut. 
Y sus ojos brillaron como dos luciér-

nagas. 
El señor Antolín lo miró de reojo, 

sonrió burlonamente, y llevó el vaso á-
la boca,-- mientras decía para sí: 

—En cuanto la veas, te mueres de 
repente... Ya verás, si accede á tu amor, 
qué placer experimentas cuando te tien-
da los brazos y te pida como á mí que 
selles sus labios con tiernos ósculos. 

Una vez decidido, el joven se sintió 
impaciente por concluir. 

Lo que menos sospechaba era que se 
tratase de una mujer vieja y horrible-
mente fea. 

El atrevimiento de Marbut iba á que-
dar sobradamente castigado, y nunca 
como entonces hubiera podido decirse 
que en el pecado estaba la penitencia. 

Lo peor de todo era la promesa que 
había hecho tan irreflexivamente, pro-
mesa que cumpliría, porque en aquella 
época un caballero como Marbut hubie-
ra preferido morir cien veces antes que 
dejar de cumplir lo prometido por su 
honor y su nombre. 

El señor Antolín apuró el vino que 
quedaba en la botella. 

—He cenado regularmente, ¡ voto á 
Lucifer!—exclamó. 

Y se puso ele pie, diciendo: 
—Tened la bondad de 'aguardar un 

momento. 
—No tengo prisa. 
Cuando el joven epiedó solo, inclinó 

la cabeza sobre el pecho y quedó in -
móvil. 

La conducta del hidalgo era muy sos-
pechosa y debía inquietarle. 

—Lléveme el diablo—dijo—si. entien-
do lo que sucede. Hay momentos en 
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que me parece que este hombre se 
burla de mí como pudiera burlarse de 
un niño... ¡Oh!... Si se burla, pagará 
bien caro su atrevimiento y se conven-
cerá de cjue no impunemente se jue-
g a con un Marbut. 

! CAPITULO XII ' 

¡LA S E Ñ O R A B A R B O N S E S O R P R E N D E , 
S E A T U R D E , S U S P I R A , S E R E V U E L V E 
.Y N O S A B E LO Q U E L E PASA 

El señor Antolín se acercó á su es-
posa, que lo esperaba afanosamente. 

•—Angélica mía—dijo con acento gra-
ve y reposado—escúchame con cuanta 
atención te sea posible. 

•—Te escucharé, no con oídos, sino 
con el alma. 

—Eso es, con el alma, porque el asun-
t o lo merece. , s; 

—¿ Ya has cenado ? 
—Sí. 
—¿ Con buen apetito ? 
—Con el de un hombre que es com-

pletamente dichoso. 
—¡Ah!... ' 
—Y me encuentro muy bien. 
—Me ha parecido' que hablabas. 
—No te has equivocado: me ha he-

cho compañía un caballero á quien tal 
vez conozcas, porque creo que pertenece 
á la primera nobleza de Francia. 

—¿ Su nombre ? 
—Enrique de Marbut. 
—¡El hijo del conde de Marbut!.., 
•—No lo sé. | 
-—¡Un libertino! 

_ —Lo supongo por el objeto de su vi-
sita, y de él precisamente .voy á ocu-
parme. , • 

La señora Barbón miró con estrañe-
za á su marido. 

Este mientras se retorcía el bigote, 
•añadió: '* • ¡ 

_—El caballero Enrique de Marbut, que 
•dicho sea de paso, es bello como * un 
Apolo, está ciegamente enamorado de ti. 

—i Antolín!—exclamó la dama, abriem 
d o desmesuradamente los ojos, 

—Si esto es ó no verdad, lo ignoro,' 
porque lo único _que puedo decir es que 
¿1 lo asegura. 

—¡Antolín, Antolín ¡—.volvió á excla-

mar la dama en el colmo del aturdi-
miento. 

—Excuso- repetirte la conversación que 
he tenido con él. 

—¿Pero has perdido el juicio? 
—Tengo mis ideas sobre el amor, y 

sin perjuicio de batirme con el caba-
llero de Marbut para castigar su imper-
tinencia,. me someteré á tu fallo, que 
quiero dejar tu corazón en la libertad 
más completa. 

—¡ Dios mío!—murmuró la señora Bar-
bón sofocada y pasándose las manos por 
la frente No sé lo que siento, no sé... 

—Tranquilízate, porque vás á recibir 
á ese noble mancebo y debes mostrarte 
como quien eres y no como una mujer 
vulgar que se aturde apenas se t a co-
locada en una situación difícil. 

—Dices que vas á batirte. 
—Sí; pero no tengas cuidado por mi 

vida, y sobre todo, tú, por cuyas venas 
corre la sangre ilustre de los Barbón, 
como lo acredita el tesoro encerrado en 
esa arca, tú no- debes aconsejarme que 
mis deberes de caballero, los posponga al 
miedo de morir. Si conmigo te has ca-
sado, ha sido por creerme digno de 
tu alma grande y privilegiada, y sí yo 
me he unido contigo, ha sido también 
creyendo que eras una mujer de espí-
ritu fuerte y elevado. 

—Sí—replicó ella—, el valor me so-
bra, aunque reconozco que soy débil 
cuando se trata de ti. 

—Antes que las afecciones... 
—Es el honor, ya lo sé. 
—No hablemos más de ese duelo, por-

que no dejaré de batirme á menos que 
mi rival renuncie á cruzar con la mía 
su espada. 

—Yo le suplicaré... 
—Puedes hacer 1c que gustes. 
—Antolín de mi vida... 
—Sigue escuchándome, Angélica de mi 

corazón, porque el señor Enrique espe-
ra, y no parece bien abusar de su pa-
ciencia. 

—Yo no quiero verlo... 
—Le he prometido que lo recibirás 

y que lo escucharás. 
—¡Esto es horrible!... 
-—Sí, clebes escucharlo y si prefieres 

su amor... 
—¿Eso dices tú? 
—Yo lo digo porque, no soy egoista, 
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porque antes que mi propia felicidad, 
quiero la tuya, porque seré completa-
mente dichoso si sé que tú lo eres. 

—¡ Corazón grande y generoso!... 
—¿De qué me servirá estorbar ese 

amor? Contra las pasiones no vale la 
fuerza, y por consiguiente me guardare 
muy bien de cometer la insigne tonte-
ría de hacer uso de mis derechos de 
marido para obligarte á que me enga-
ñes, á que finjas que sientes por mí 
un amor que otro te inspira. 

Y al decir esto, el hidalgo dió un 
paso para alejarse. 

—Espera, Antolín, espera. 
—¿ Qué quieres ? 
—Necesito desaturdirme y reflexionar. 
—¿ Pero es posible que. tú te aturdas ? 
—La sorpresa... 
—Muéstrate como quien eres... 
—Sí, me mostraré: y en cuanto á 

nuestro amor... 
—Te dejo en completa libertad. 
—Tuyo es nú corazón, tuya mi vida, 

tuya mi alma... 
—Tuya la mía, también; pero... 
—Toda la belleza de ese galán, todos 

sus seductores encantos... 
—Pueden interesarte, porque realmen-

te su gentileza es seductora. ¿No le co-
noces personalmente ? 

—Sí, lo he visto alguna vez—respon-
dió tímidamente la dama. 

Y sus mejillas, pálidas antes, tiñé-
ronse de vivo carmín. 

Y de su pecho, contra su voluntad, 
se escapó un suspiro, mientras decía 
para >sí: 

—¡ Si hace dos horas hubiera yo sa-
bido que me amaba el magnífico caba-
llero de Marbut! 

Volvió á retorcerse el bigote el se-
ñor Antolín para disimular un gesto 
burlón, y sin hacer más observaciones, 
salió del aposento. 

—Perdonad—dijo al joven calavera—< 
Os he hecho esperar demasiado... 

—¿ Me concede vuestra esposa el ho-: 
nor de recibirme? 

—Lo tenéis concedido. 
—¡ Ah!... ; ¡ * sv : 
—Entrad cuando gustéis. 
Entre tanto la señora Barbón había 

dado mil vueltas en la cama y se ha-, 
bía apresurado á arreglar su cofia, que 
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no ocultaba bien los desornados mecho-
nes de sus escasos cabellos grises. 

Y mientras esto hacía, suspiraba una 
y otra vez y alternativamente se ponía 
pálida como un difunto y colorada como 
una cereza. 

Aún no hemos dado á conocer el ver-
dadero estado del corazón de la sensi-
ble Angélica. 

Lo mismo amaba al señor Antolín 
que hubiese amado á cualquier otro. 

Con su doncellez de cincuenta años 
y sin haber sido nunca galanteada, por-
que siempre había sido fea, quería un 
marido á toda costa, y el primero que 
se le presentó produjo en ella el tras-
torno más completo. 

Sin embargo, hubiera preferido un 
joven hermoso en vez del hidalgo feo 
y extravagante. 

En una situación como la suya puede 
comprenderse el efecto que le produciría 
saber que era amada de un caballero 
como Enrique de Marbut. 

Si el amor propio no hubiera cegado-
á la señora Barbón, habría comprendido 
que era objeto ele una burla, se ha-
bría mirado al espejo y se habría con-
vencido de que era imposible que nin-
gún hombre la amase, y mucho menos 
un joven como el que nos ocupa, cuyo 
corazón era codiciado por las mujeres 
más hermosas y ricas. 

Empero la señora Barbón, aunque no 
podía engañarse á sí misma en cuanto 
á su edad, y aunque reconociese que 
no estaba dotada de encantos persona-
les, creía que la naturaleza le había dado 
algunos de esos atractivos inexplicables 
con que muchas mujeres feas cautivan. 

Bien hubiera querido aplazar la en-
trevista para el día siguiente, y recibir 
vestida con su mejor ropa al caballe-
ro Marbut; pero ¡esto era imposible y 
hubo de consolarse con la idea de que 
quizá aparecería más interesante éntre-
las ropas y cortinas del lecho. 

No somos de su opinión, porque en 
la cama estaba doblemente fea, doble-
mente horrible que vestida. 

Hecha esta explicación, veamos el 
efecto que produjo en, el joven, y el 
resultado de la escena. _ • 
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CAPITULO XIII 

D O N D E V E R E M O S SI C U M P L I Ó 
.SU P R O M E S A E l , B U R L A D O C A B A L L E R O 

Enrique de Marbut entró resueltamen-
te en el dormitorio y se acercó al le-
cho con todo el desenfado propio de 
su osadía; pero apenas hubo fijado la 
mirada en el rostro escuálido y rugoso 
de la señora Barbón, retrocedió espan-
tado y extendió el brazo como si qui-
siera rechazar un fantasma. 

Todo lo temía, lo esperaba todo me-
nos aquello, y la sorpresa fué tan des-
agradable y le produjo tal efecto, que 
quedó inmóvil como si se hubiera pe-
trificado y no acertó á pronunciar una 
palabra. 

Enton ees fue cuando comprendió per-
fectamente hasta qué punto se le había 
burlado el señor Antolín, haciendo la 
burla mayor con la promesa que había 
exigido y que el noble mancebo tenía 
que cumplir, porque así se lo exigía su 
honor. 

V aquella burla era de las que llevan 
consigo el ridículo más temible. 
-¿ Qué dirían sus amigos cuando supie-

sen lo que había pasado? 
Le llamarían cándido, inocente y ne-

cio y se le reirían en sus barbas sin 
que le fuera posible desahogar su co-
raje, pidiendo cuentas del insulto, por-
que no había de matarlos á todos* y 
aunque los matase no evitaría que el 
suceso corriese de boca en boca, rién-
dose todo el mundo á costa suya y te-
niendo que sufrir los punzantes epigra-
mas de las damas á quienes no podía 
desafiar. 

Su primer impulso fué el de caer so-
bre el lecho y ahogar á la dama; pero 
así faltaba á lo prometido por su honor 
y su nombre, y un Marbut no po-
dí a faltar á sus promesas. 

En cuanto á la señora Barbón, no era 
posible que sospechase el efecto que ha-
bía producido, porque creía que no era 
la primera vez que había sido vista por 
el joven. 

Creyó, pues, porque su amor propio 
se lo hacía pensar así, que la turbación 
del mancebo era efecto natural de su 
pasión, siendo esta tan intensa y arre-

batadora, que lo había trastornado á 
la vista del objeto epie codiciaba. 

Era demasiado sensible la noble dama 
para mostrarse indiferente á los sufri-
mientos de un corazón como el de Mar-
but, y se sintió profundamente conmo-
vida y exhaló un suspiro lastimero, que 
en vano ejuiso contener su pudor y su 
deber de esposa. 

—-j Qué hermoso es, qué hermoso !— 
elijo para sí la vieja. 

Algunos minutos pasaron sin que nin-
guno de los dos hablase ni se moviese. 

Contemplábanse ambos ; pero ¡ con 
cuan distinta intención! 

No necesitaba Marbut en aquella oca-
sión hablar para seducir. 

El pecho de la señora Barbón tenía 
sin duda las condiciones de la leña, que 
cuanto más vieja, más seca está, y arde 
más fácilmente. 

Su pecho, que tenía cincuenta años, 
y que en cuanto á sequedad nada tenía 
c(ue envidiar, á un pergamino, ardió bien 
pronto en el fuego de los negros ojos 
de Marbut. 

La infeliz llevó las manos al corazón, 
y oprimiéndolo con fuerza, murmuró en-
tre dientes; 

-—[Pobrecito mío!... Sufre y calla, de-
tén tus ímpetus... [Oh!... Palpita como 
si fuera á romperse. 

Y efectivamente, el añejo corazón de 
la dama, retozábale en el pecho sin 
cesar. 

La situación no podía prolongarse. 
Ambos se esforzaron para dominar lo 

que sentían, lo cual era difícil, por más 
que sus sentimientos fuesen tan distintos. 

—Caballero—dijo al fin ella con al-
terada voz, sentaos y exponedme el ob-
jeto ele vuestra visita, y perdonadme que 
no os haya recibido como merecéis, 
porque mi intención ha sido no haceros 
esperar. 

Enrique de Marbut, con el rostro con-
traído y los ojos chispeantes de furor, 
acercóse otra vez al lecho y dijo con 
acento que nada tenía de dulce y amo-
roso: 

—Supongo que vuestro esposo os ha-
brá dado explicaciones sobre mi pre-
tensión. 

—No me las ha dado ; pero vos 
lo haréis. 
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Vuestro marido es un miserable. 
—Caballero... 
—Se ha burlado de mí; pero ¡vive 

Dios! que ha de pesarle. 
—Pero... 
—Antes le probaré que soy un hombre 

de honor, cumpliré mi promesa. 
—Señor de Marbut—repl icó Angélica, 

que empezaba á encontrar desagrada-
ble aquella manera de enamorar . 

—Señora, os amo. 
— ¡ Ah!... 
—Os adoro, y sin vuestro amor, ¡por 

Satanás! sin vuestro amor... 
—Sosegaos, caballero, sosegaos y con-

tened los impulsos de esa pasión que 
os enloquece. Vuestro amor lo revela 
el fuego de vuestros ojos ; pero yo... yo... 

—Vos... 
—Soy casada... Mis deberes... 
—Señora, amadme, amadme pronto, 

porcpie tengo contados los minutos, y 
cada uno que pasa sin matar á vuestro 
marido, me parece un siglo de agonía. 

—Es preciso que renunciéis á e?e due-
lo, es absolutamente preciso... 

— ¡Qué renuncie á matar á ese mise-
rable !... 

—Sí, desistid de ese duelo, sed gene-
roso y perdonad, y en cambio haré el 
sacrificio de mis deberes, me dejaré lle-
var de los impulsos de mi corazón y os 
amaré. 

—; Me prometéis amarme ? 
—Sí. 
—No quiero á tal precio vuestro amor. 
—Acercaos — repuso Angélica con 

acento dulce y suplicante. 
Y extendió los brazos hacia el man-

cebo. 
No le hubiesen espantado más á Mar-

but las negras manos y largas uñas de 
Satanás. 

—Le fué imposible contenerse y vol-
vió á retroceder, gritando fuera de sí: 

—¡Por el. infierno!... 
— ¡Enrique, Enrique!... 
—La vida, el honor... ¡Lléveselo todo 

el diablo I 
— ¡ Ah !—exclamó la vieja—; esto sí 

que es amor, esto es una pasión verda-
dera. He ahí un corazón de fuego, un 
corazón como el mío... Hemos nacido 
el uno para el otro... Perdona, Antolín, 
perdona; pero no es culpa mía que la 
fatalidad nos haya hecho desgraciados 
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por habernos unido dos horas antes de 
lo que á. nuestro reposo convenía. 

El caballero estaba desesperado, y em-
pezó á recorrer el aposento como un 
joco. 

Las leyes del honor tienen tal fuerza, 
que aún vacilaba el joven para salir sin 
haber cumplido fielmente su palabra. 

Empero no era posible que la cum -
pliera. 

¿ Cómo él mismo había de ayudar para 
que la burla fuese mayor? 

A costa, ele tocio hubiera cumplido s.i 
palabra: pero no á costa de su digni-
dad, porque esto hubiera sido aceptar 
el ridiculo y perder el derecho ele exi-
gir reparación. 

La lucha, con que se atormentaba el 
caballero, terminó bien pronto. 

Decidióse á no seguir representando 
tan triste papel, y deteniéndose frente 
á la vieja, le dijo: 

—Callad, fantasma horrible, y si no 
queréis que os ahogue, convenceos de 
que no os amo. 

La señora Barbón exhaló un grito y 
se incorporó en la cama, olvidándose 
del desaliño de su ropa. 

—¡ Dios te confunda, vieja infernal, 
espantable arpía!—gritó Marbut, 

Y sin esperar más se lanzó fuera del 
aposento. 

La desdichada Angélica dejó escapar 
otro grito, grito desgarrador, grito 
mortal. 

Luego extendió los brazos, rígidos 
como los de un cadáver, y cayó sobre 
la almohada sin sentido. 

Entre tanto Enrique de Marbut se en-
contró frente al hidalgo, cuya tranqui-
lidad era la misma ele antes, si bien en-
tonces no sonreía burlonamente. 

La espada brilló desnuda en la dies-
tra del enfurecido caballero. 

—Si no sois un cobarde—gritó con 
voz ronca por la ira—, desenvainad el 
acero y que pronto deje de existir uno 
de los dos. 

—Caballero — replicó el señor Anto-
lín—, sosegaos y así daréis una prueba 
de que sois valiente. 

—Acabemos. 
—Escuchadme ó matadme sin que me 

defienda. 
Marbut rugió como un león herido. 
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CAPITULO XIV 

L O S R A Z O N A M I E N T O S D E L H I D A L G O 

El señor Antolín se cruzó de brazos, 
revelando en su actitud que estaba fir-
memente resuelto á no defenderse sin 
entrar antes en explicaciones. 

Esto fué para Marbut un nuevo com-
promiso de honor, porque sin convertir-
se en asesino cobarde, le era imposible 
atacar á su enemigo. 

Mal que le pesase, tuvo el joven que 
dominar su ira y volvér á la vaina el 
acero. 

—Hablad—dijo con voz reconcentra-
da—; pero sed breve, porque la pacien-
cia tiene sus límites, y ya se ha con-
cluido la mía. 

—Pocas palabras tendré que decir si 
sois justo; si os mostráis tan razonable 
como yo me he mostrado. 

—La razón y la justicia están de mi 
parte. 

—Tal vez. 
—¿ Lo dudáis ? 
—Pronto hemos de verlo, 
—Os habéis burlado de mí... 
—He accedido á vuestros deseos y 

nada más. 
—Caballero... 
—Vuelvo- á rogaros que me escuchéis. 
—Ya os escucho—dijo Marbut, hacien-

do esfuerzos sobrehumanos para. conte-
ner los impulsos de su ira. 

—No me conocíais, no sabíais si yo 
era un hombre digno de condición' y 
respeto, y sin embargo, para divertiros 
vinisteis á exigirme descaradamente que 
os permitiera ser el amante de mi esposa. 

—No me negaréis que desde luego 
acepté la responsabilidad de mis ac-
ciones. 

—Lo cual prueba que sois valiente; 
pero no que tenéis razón. 

—Pudisteis oponeros á mi exigencia....-
—No me opuse, porque yo era dueño 

de ceder en lo que á mí tocaba. 
—¿Adonde vais á parar? 
—No tardaréis en saberlo. 
—Acabemos. 
—Suponed que mi esposa, en vez de; 

ser vieja y fea, hubiera sido joven y 
bonita. ¿ Qué hubiera sucedido enton-: 
ees ? Mi honra estaría ya manchada, pues-

to que jella no ponía inconveniente á 
vuestros deseos. 

—Todo eso no prueba más sino que 
debéis consideraros ofendido, porque si 
la ofensa á vuestro honor no se ha con-
sumado... 

—No ha sido virtud vuestra. 
—Os debo, pues, una satisfacción, y 

como estoy pronto á dárosla... 
—Esperad. 

•¡Vive el cielo! 
—Señor de Marbut, cuando un caba-

llero promete ^ina cosa bajo la fe de 
su honor... 

—Está obligado á cumplirla. 
—Eso es. 
—Yo he faltado á mi promesa... 
—Ni más ,ni menos. 
—Otro motivo para que saquéis la es-

pada contra mí. 
—¿ Os batiríais con quien no sabe cum-

plir sus compromisos, ó lo que es igual, 
con quien no sabe ser caballero, porque 
la fe de caballero olvida ? 

—¡Vive Dios!—exclamó Marbut, vol-
viendo á llevar la diestra á la espada. 

—Si no habéis de escuchar verdades, 
decidlo de una vez: si para vos nada 
suponen la razón y la justicia, declarad-
lo terminantemente. 

—Me llamáis mal caballero y [por 
quien soy! que por segunda vez no to-
leraré tan grave ofensa sin arrancaros 
el corazón. 

—Desengañaos, señor de Marbut; an-
tes de batirnos hay que poner en claro 
una cuestión de mucha importancia; an-
tes de batirnos es menester que os re-
habilitéis, porque un caballero español 
no cruza su espada sino con quien pue-
de cruzarla sin mengua. 

—¡Basta, basta!... 
—En esta cuestión, ni vos ni yo po-

demos ser jueces, porque somos partes . 
interesadas. 

—¿ Qué queréis entonces ? 
—Quiero batirme con vos. 
—Ahora mismo. 
—Pero antes un juez de honor ha de 

mandarme desnudar el acero. 
—¿Habéis perdido el juicio? 
— Por si estoy loco—repuso el hidal-

go—- quiero apelar al juicio de los 
cuerdos. 

—Lo que decís es, no solamente impo-
sible, sino incomprensible. , 
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Voy1 á daros una prueba dé mi bue-
na fe. ! i.( 

—Si es como las que ya habeiá, 
dado... 

—Vos mismo lo diréis. 
—Sepamos. 
—Debéis tener muchos amigos buenos 

caballeros y á quienes ni siquiera co-
nozca yo. • 

—Me sobran. 
—Pues que ellos mismos sean jueces. 
—¿ Queréis que sea conocido de todos 

el ridículo en que me habéis puesto? 
—Habéis cometido una ligereza y nada 

más : el ridículo no es para vos, sino para 
mí, pues aun siendo mi esposa vieja y 
horrible, debí recibiros á cuchilladas. 

—No accederé á semejante proposi-
ción, ni para llevarla á cabo hay tam-
poco tiempo. 

—A mí me sobra. 
—A mí me falta, porque al amanecer 

he de batirme con un compatriota vues-
tro, que no es tan exigente para sacar 
la espada. 

—¿ Y sabe ese español que ibais á 
cometer una locura que debía costaros 
la vida, y por consiguiente, hacerse im-
posible vuestro duelo ? 

—Sí lo sabe. 
—No podemos pedirle más á la for-

tuna. 
—Por mi parte, ¡vive el cielo! no ten-

go nada que agradecerle. 
—Esta misma noche podemos tener 

una entrevista con vuestros amigos y -
vuestro adversario, que quizá no estén 
lejos de aquí, pues según he podido en-
tender... 

—Caballero — interrumpió Marbut—, 
no tengo que ocultaros que mis amigos 
me esperan en la hostería de Las siete 
musas. 

—A dos pasos de aquí, ¿no es verdad? 
—En la casa inmediata. 
—Vamos, pues, á buscarlos—repuso el 

señor Antolín poniéndose en pie. 
Enrique de Marbut estaba todavía tan 

aturdido, que no acertó á decidirse. 
Después de lo que había sucedido, de-

bía desconfiar de todo. 
Y sin embargo, la proposición del se-

ñor Antolín no podía ser más justa. 
Siquiera para batirse con testigos, era 

preciso acceder á sus deseos. 

—No estaba bien que dos caballeros 
defeu clase se mataran sin llenar las for-
malidades que las leyes del honor 
exigían. 

No se trataba de un encuentro casual, 
sino de un duelo meditado y convenido. 

— Somos caballeros—dijo el señor An-
tolín—, y como tales debemos proceder. 

—¿ Teméis que yo abuse si nuestro 
duelo no lo presencia nadie? 

— No, porque aunque una vez habéis 
faltado á vuestra palabra, estoy segu-
ro de que os batiríais buena y lealmente. 

—Entonces... 
—Todos los caballeros tienen la misma 

confianza que yo, y sin embargo, cum-
plen con lo que la costumbre tiene es-
tablecido. 

No encontró Marbut razones que 
oponer. 

Y bien pensado, lo que le interesaba 
era vengarse, pues de todos modos aca 
baria por ser conocida la burla que ha-
bía sufrido. 

Ceder á la exigencia del hidalgo, era 
ganar tiempo, y como los minutos le 
parecían siglos á Enrique de Marbut, 
dijo : 

—Bien, vamos á la hostería y habla-
remos con nuestros amigos; pero á con-
dición de que nos batiremos inmediata-
mente. 

—Para mí—replicó Santoyo—, es en-
teramente igual el día que la noche; 
me parece que sobre ese punto á nues-
tros testigos les toca determinar. 

—Vamos, vamos—repuso con impa-
ciencia el mancebo. 

—Cuando gustéis. 
El señor x\ntolín ciñó su espada, tomó 

su capa y su sombrero, y di jo : 
—Caballero, estoy á vuestras órdenes. 
Y sin cuidarse de la sensible Angéli-

ca, salieron de la casa. 

CAPITULO XV 

L O Q U E S E D E C I D I Ó 

Poco tenían que andar ; pero mucho 
menos que hablar aquellos dos hombres 
puesto que ya se habían dicho todo lo 
que tenían que decirse. 

Pensaba el señor Antolín que aquella 
era la noche de los grandes acontecimien-
tos y de las coincidencias, y sobre todo 
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de los encuentros con personas á quie-
nes no esperaba ver. 

¿ Lo conocerían los dos españoles que 
estaban en la hostería? 

Mucho hubiera sentido el hidalgo que 
sucediera así. 

¿ Qué clase de personas eran ? 
Por lo que pudiera suceder, nuestro 

aventurero recató el semblante con el 
embozo de la capa, bajó el sombrero 
hasta las cejas, y no dejando ver así 
más que los ojos, entró con Marbut en 
el aposento donde esperaban los demás. 

Una mirada bastó al hidalgo para 
convencerse de que por primera vez se 
encontraba con aquellos hombres, lo cual 
le tranquilizó. 

En cuanto al duelo que forzosamente 
había de verificarse, no tenía gran cuida-
do, pues ya hemos advertido que el 
señor Antolín estaba dotado de valor 
bastante por lo menos para batirse sin 
temblar, y manejaba la espada con no 
común habilidad, pudiendo con razón 
envanecerse de ser un buen maestro de 
esgrima. 

Su vida aventurera le había obligado 
á aprender, y había tenido ocasión de 
recibir lecciones de españoles é italia-
nos muy diestros, favoreciéndole su ele-
vada estatura y la agilidad consiguien-
te á su escasez de carnes v fortaleza de 
sus músculos. 

—Señores—dijo Marbut, cuyo rostro, 
densamente pálido y contraído, revelaba 
su estado de horrible agitación—, ten-
go el honor de presentaros al caballero 
Santoyo, esposo de la dama que nos 
disputamos hace dos horas. 

Y como era imposible que un hombre 
de la clase del mancebo se olvidase en 
ninguna situación de las prescripciones 
ciS ^ etiqueta, volvióse al hidalgo y 
añadió señalando á sus compañeros: 

—Mis buenos amigos el conde Mortein 
el señor de la Force de la Belle-isle, el 
vizconde Latour de la Porte-Fer y los ca-
balleros Duragues y Renat. En cuanto 
á estos otros señores compatriotas vues-
tros, ignoro sus nombres. 

Como el señor Antolín, sin cuidado ya, 
se había desembozado, pudieron nues-
tros dos amigos mirarlo y examinarlo 
perfectamente. 

Juan tuvo que hacer un esfuerzo para 

contener una "exclamación de sorpresa. 
La primera impresión de David fué 

desagradable, porque le pareció que en 
el rostro del hidalgo no se revelaba nada 
bueno. 

Por esta razón, lo mismo el uno que 
el otro, en vez de decir sus nombres y 
ofrecer su amistad al hidalgo, siquiera 
por ser españoles y encontrarse en tie-
rra extraña, guardaron silencio como si 
se olvidasen de hacerlo así. 

Era demasiado astuto el cómplice del 
abate para no comprender el efecto que 
había producido en sus compatriotas, y 
entonces elijo para sí: 

—Si nunca me han visto, deben te-
ner noticias mías; pero no creo que en 
la situación en que nos encontramos co-
metan ninguna imprudencia. Yo no los 
conozco, no recuerdo haberlos visto nun-
ca. ¿Vivirían fuera de Madrid? 

Como vamos viendo, cada cual tenía 
distintas preocupaciones, distintos pensa-
mientos, y por consiguiente la situación 
debía ser para todos, no solamente ex-
traña, sino violenta. 

—Prestadme algunos momentos de 
atención—dijo Marbut—, porque se tra-
ta de un asunto que interesa mucho á 
mi honor. 

-—Ya te oímos — respondieron sus 
amigos. 

Y todos apoyaron los brazos sobre la 
mesa, porque incluso David y Juan, de-
seaban saber lo que significaba la pre-
sencia allí del esposo de la dama en 
cuestión. 

—Cumplí mi propósito—añadió Enri-
que, cuyas mejillas se enrojecieron por 
un instante. 

—Es verdad—dijo el señor Antolín—; 
vuestro amigo se me presentó, exigién-
dome que le permitiera galantear á mi 
mujer, y después de admitirle que nos., 
batiríamos, para que no creyese que mi 
proceder era efecto de cobardía, me mos-
tré todo lo condescendiente que un ma-
rido puede mostrarse, y me ofrecí á 
presentarlo á mi esposa, comprometién-
dome á someterme al fallo de ella. 

—¡Bravo!—gritó Renat, cogiendo una 
botella. 

—Esto merece un brindis — añadió 
Mortein. 

—Sí—dijo Duragues—, brindemos por 
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la feliz ocurrencia de un marido que 
no se parece á ninguno. 

No se necesitó más que esto para que 
renaciera la alegría. 

—Es un bribón de siete suelas—pensó 
Juan. 

Y alegrándose también, llenó su vaso. 
Bebieron, rieron y gritaron. 
El rostro de Marbut era el único que 

continuaba contraído. 
La burla de que había sido objeto, 

le había herido en lo más profundo del 
alma, y no se tranquilizaría mientras 
no matase á su enemigo. 

El contento de l.os jóvenes era de mal 
agüero para el burlado, á cuya costa 
debían divertirse los demás. 

—Silencio—dijo Latour—; se nos ha 
pedido atención, y es nuestro deber es-
cuchar. 

—Que hable Marbut. 
—Y el caballero de Santoyo. 
—Que hablen los dos. 
—Poco hay que decir—repuso el hi-

dalgo. 
—Señores—repuso Enrique—, el ca-

ballero de Santoyo me impuso la condi-
ción de hacer todo lo que es imaginable 
para seducir á su mujer. 

—Y el noble caballero de Marbut pro-
metió por su honor 'hacerlo así. 

—Habrá cumplido su palabra... 
—No la ha cumplido. 
—¡Por el infierno!... 
—Adivino lo demás — interrumpió 

Juan, sonriendo maliciosamente—. La es-
posa del señor Antolín de Santoyo debe 
ser vieja y fea. 

—Es una bruja horrible. 
El hidalgo soltó una carcajada, llenó 

el vaso y bebió tranquilamente. 
—Ya lo veis—gritó Marbut fuera de 

sí—, se me ha colocado en un ridículo 
espantoso, se ha burlado de mí este 
hombre, y cuando le he dicho que saque 
la espada... 

—Me he negado hasta que vosotros 
decidieseis la cuestión. 

Imposible fué ya entenderse, porque 
todos hablaron á la vez. 

Los unos reían, los otros examinaban 
seriamente la cuestión, y de esto resul-
taba que el caballero de Marbut se des-
esperaba más y más. 

—Basta—dijo por fin Renat. 
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Y • dirigiéndose al señor Antolín, 
añadió: 

—Debéis batiros. 
—Sí, sí—exclamaron los demás. 
—Nos batiremos—respondió el hidal-

go, disponiéndose á beber nuevamente—; 
pero según tengo entendido, ño es mi 
duelo el único que ha de verificarse. 

—Tres de nosotros contra vosotros 
tres. 

—No hay ningún inconveniente. 
—¿ Armas ? 
—Las que mejor os parezcan. 
—La espada, si no tenéis inconve-

niente. 
—Sí, la espada,"sin perjuicio de hacer 

uso de la daga el que se quede des-
armado. 

—¿Sabéis qué hora es? — preguntó 
Juan. 

—No lo sabemos. 
—Supongo que nos batiremos al ama-

nécer, y por consiguiente á todos nos 
conviene descansar ahora. 

La proposición fué aprobada, aunque 
Marbut, hubiera preferido no aguardar 
á que saliese el sol. 

No hablaron ya más que para conve-
nir en qué sitio habían de reunirse. 

En cuanto á testigos, creyeron que bas-
taban los tres jóvenes que no habían 
ele entrar en combate. 

El señor Antolín se despidió, salien-
do para ir á la hostería de La espada 
de. fuego, porque allí tenía cama donde 
descansar sin que le incomodase su es-
posa. 

Los seis calaveras se fueron también, 
para volver á sus casas y dormir si les 
era posible conciliar el sueño. 

David y Juan subieron á la habitación 
que ocupaban y se sentaron, contemplán-
dose corno si cada cual buscase en el 
semblante del otro la explicación ele lo 
que había sucedido. 

CAPITULO XVI 

J U A N S E R Í E 

David se sentó, cruzó los brazos, in-
clinó sobre el pecho la cabeza y que-
dó inmóvil. 

Juan sonreía maliciosamente. 
Suponemos que se divertía, que go--

zaba en aquella situación crítica, cuyos 
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•resultados podían ser los peores para 
nuestros amigos. 

Empezó á pasearse por la habitación. 
De vez en cuando se detenía, mira-

Da al huérfano y volvía á sonreír. 
—¡ Tripas de Satanás!—exclamaba—. 

Esto, es más divertido de lo que parece. 
Corriendo á todas horas, buscando, y 
al fin... ¡Cien legiones!... Y cuando lle-
ga el momento más apurado nos mete-
mos en otro enredo... ¿Qué os parece, 
señor David? 

Este levantó la cabeza, miró al sir-
viente y se encogió de hombros. 

—¿ No me contestáis ?—añadió Juan. 
•—¿Qué me habéis preguntado? 
—Vuestra opinión... 
—Ninguna. 
—¿Acaso no le encontráis la gracia 

á lo que ha sucedido? 
—Estáis de buen humor. 
—Sí, porque ahora tenemos algo que 

hacer, y no nos aburriremos. Verdad 
es que vos... ¡Cuernos de Lucifer L< La 
coincidencia es bien rara. 

•—No os entiendo. 
-—Señor David, la experiencia os en-

-señará muchas cosas que ignoráis. Lo 
que se busca no se encuentra,, y cuan-: 
do uno se fatiga y deja de buscar, es 
cuando encuentra lo que ya no esperaba,-
de lo cual resulta que los más graves 
sucesos lo cogen á uno siempre despre-: 
-venido, y por eso se ve. que el que 
tiene ingenio y viveza, triunfa. Los pla-
nes no sirven para nada, porque nunca 
sucede lo que uno ha creído que ha-
bía de ^suceder. Si hubieseis conocido 
á mi señor cuando andaba por esos mun-
dos, perseguido siempre, teniendo que 
luchar sin .descanso, y sin contar con 
más auxilio que su ingenio y su va-
lor ... ¡ Rayos del infierno L. ¡ Qué 
hombre !... 

—¿Y á propósito de qué decís todo 
esto? 

—A' propósito de. lo que acaba cíe 
suceder. 

Es verdad, lo que menos esperaba-: 
mos era tener que batirnos con gente 
desconocida que ningún mal nos ha he-
cho, y que ni siquiera nos ha provocado. 

—No lo digo por eso. 
-—Pues otra cosa... 

—¿ Os habéis olvidado del señor Ja-
cobo ? 

—¡ Olvidarme!... 
—También debéis tener presente que 

el señor Antolín de Santoyo... 
—Sí, ha sido más afortunado que' nos-

otros... 
—Me parece que no. 
—¿ Quién sabe ? 
—Pues casi me atrevo á asegurar que 

el hidalgo espadachín no ha encontra-
do al esposo de doña Isabel, y que por 
consiguiente no ha tenido necesidad de 
hacer uso del veneno, ni de la espada.. 
Y como la fortuna es tan caprichosa, 
bien puede suceder que antes lo atravie-
sen de una estocada. 

—¿ Y cómo podéis asegurar que ese 
miserable no ha encontrado á su 
víctima ? 

—No ha venido á Francia para otra 
cosa. 

—Ya lo sé. 
—Y á España hubiera vuelto si nada 

tuviese que hacer en esta tierra. 
—Pero como no sabemos dónde se 

encuentra... 
—i Qué no lo sabemos!... 
—Desgraciadamente no hemos podi-

do averiguarlo. 
—Yo lo sé. 
—¡ Vos!... 
—¿ No lo habéis conocido en mi cara ?' 
—Amigo Juan... 
—¡Vive el cielo!... Estáis ofuscado, 

señor David, y si continuáis lo mismo, 
no haréis nada de provecho. 

El huérfano fijó una mirada de ex 
trañeza en el sirviente. 

Este añadió : 
—El señor Antolín de Santoyo, como 

no puede volver á España, porque no-
ha encontrado á Tordesillas, ni tiene que 
hacer otra cosa, se ha entretenido en 
enamorar á una dama. 

—¡Señor Juan!... 
—¿Por qué os sorprendéis?. 
—Lo que estáis diciendo... 
—Es muy sencillo, y nada tiene de 

particular que un hombre galantee, ni 
tampoco es cosa rara que se case, si 
no por amor, por conveniencia, como 
se ha casado el señor Antolín. 

—¡Oh!... 
—Y como el diablo sé divierte á cos-

ta de la pobre humanidad, ha sucedido... 
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—¡Vive el cielo ¡—exclamó David, po-
niéndose en pie. 

Instantáneamente recobró la energía. 
Sus ojos brillaron intensamente, 
—¿Os enfadáis?... 
—Si queréis explicaros... 
—Ya veis que yo me rio. Recobrad 

pues, la calma, que no hay motivo para 
que os alteréis. 

—Supongo que habláis seriamente, á 
pesar de vuestro risa-

—La situación no es para bromas. 
—Pues entonces... i 
—No me habéis entendido. 
—¿Tenéis noticias del hidalgo? 
—Las mismas qué vos. 
—Señor Juan, 'me parece... 
—Perdonad—interrumpió el criado. 
—¿Por qué se os ocurre hablar del 

señor Antolín cuando parece que no ha-
bíais de pensar más que en el grave suce-
so que se prepara ? Antes lo habéis dicho, 
la fortuna es caprichosa, y quizás den-
tro de pOCas horas... 

—¡Por el infiernof... ¿Creéis que me 
dejaré matar por un francés ? 

—Es posible. 
'—-'No y mil veces no. 
—En cuanto á mí, no me espanta la 

muerte. 
—Porque estáis preocupado. 

1 '—Pienso en mi madre... 
—Escuchad, porque ya estoy conven-

cido! de que no comprenderéis la sitúa-
d o n ¡si no os doy explicaciones. 

—Sí, las quiero:. ¿Cuándo habéis ad-
quirido noticias del "señor Antolín? 

—Esta noche, cuando hablábamos con 
los que nos hemos de batir. 

.—Cada vez entiendo menos. 
—Pues es muy sencillo : el señor An-i 

tolín s'e presiento con el caballero de 
Marbut... 

—¡Ah!... . i : » - . ' - - , ; . ! : 
—¿Comprendéis ahora? 
—¡'Era él K.. 
—¿No lo habíais adivinado? ' 
—¡Oh!... 
—Ahora decidme si la coincidencia... 
—¡El miserable!... 
—Y ved comb ese bribón á quién1 

•odiamos, es nuesttro compañero, y ten-
dremos que djesear que triunfe, porque 
•está interesado en el asunto el nombre 
español. 

—Tan cerca del hidalgo... 1 : 

—¿ Quién sabe si lo mismo- nos sucede 
con el señor Jacobo?... Y lo encontra-
remos, no lo dudéis, cuando no lo bus-
quemos, cuando se haya desvanecido 
nuestra esperanza. ¿Qué decís ahora? 
La situación cambia, y ahora sobreven-
drán los sucesos sin interrupción, y ten-
dremos cpje correr á todas horas. .Pre-
paraos, que no ha de aburrirnos la ocio-
sidlad .Dentro ele pocas horas nos bati-
remos, enviaremos al otro mundo á esos 
jóvenes atrevidos, y después... 

—El miserable Santoyo. ..; 
-—En paz lo dejaremos, primeramente 

porque mi 'noble señor lo ha. dispuesto 
así, y tenemos .que. obedecer, y además 
porque nada conseguiríamos con provo-
car otro lance y matarlo. 

1—Tenéis razón. 
—Observaremos, eso sí. 
—Y escribiremos á don Martín, parti-

cipándole lo que pasa y pidiéndole ins-
trucciones. 

—Lo ha,remo¡s, aunque poco puede 
decirnos. 

—Conmigo se mostró reservado cuan-
do emprendimos nuestro viaje. 

'—Si entonces os hubiera dicho todo lo 
que preparaba el abate ¿ qué hubiérais 
hecho? 

— ¡Oh!... 
—Tenéis pocos años, señor David, y 

os dejáis arrebatar fácilmente. Después 
cuando ya no hab.ia peligro de que come-
tieseis una locura, .y según las nuevas 
instrucciones de mi señor, os lo dije todo 
y espero no me daréis motivo para arre-
pentirme. 

—Descuidad, que me dominaré. 
—Tratare mfos al señor Antolín como 

deb!e tratarse á un compatriota en extra-
ña tierra. 

—Comprendo. 
—Y si tenemos ocasión de ser sus 

amigos... 
•—Nos conviene, porque así podremos 

observarlo mejor. 
—Piemos cometido una locura como 

pueden cometerla dos chiquillos; pero 
nos ha reportado una ventaja y no debe 
pesarnos. 

—No me arrepiento.. 
—Bien dice el adagio, que no hay mal 

que por bien Inó venga. 
•—En esta ocasión... 

; - "De todas maneras, ya no podemos 
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retroceder y hemos de acudir á la cita, 
siquiera sea por honra del nombre es-
pañol. ¡Vive el cielo! si mi noble señor 
estuviese aepií... 

—¿Qué lijaría? 
—Su primera determinación sería rom-

perme algún hueso y la verdad es que 
yo no tendría razón para quejarme. 

—La culpa no es vuestra—replicó 
David. 

—Yo he debido conteneros... 
—Me parece una tontería deplorar lo 

que no puede remediarse. 
—Tenéis razón. 
—Si nos matan... 
-Paciencia. 

—No me importa la vicia, ya lo he 
dicho; pero mi madre... 

—Señor David—interrumpió el sirvien-
te—, opino porque nos acostemos. 

—Sí, sí. 
—Cuando no se duerme, el pulso está 

mal, se ofusca el entendimiento y se nu-
blan los ojos, lo cual es bastante y aun 
sobrado para que le atraviesen á uno el 
corazón. 

No hablaron más. 
Acostáronse sin que cambiara la som-

bría expresión del rostro de David ni la 
alegría de Juan. 

Mientras duermen, daremos á conocer 
otro episodio de muchísimo interés. 

CAPITULO XVII 

ANA D E R O C H E F O R T E 

Pocos minutos después de haber salido 
de la hostería, el caballero Renat se se-
paró de sus amigbs, diciéndoles: 

—No os acompaño más, porque me 
parece prudente dormir. 

—Nosotros haiemos lo mismo. 
Cuando Renat quecló solo, cambió de 

expresión su semblante. 
Ya no era el joven de vida disipada, y 

que no piensa más que en los goces ma-
teriales de la orgía y de todos los des-
órdenes. 

Más nobles sentimientos, aspiraciones 
más elevadas revelaban sus oios. 

Se detuvo, inclinó sobre el pecho la 
cabeza y quedó inmóvil. 

Algún lánguido suspiro se escapó de 
su pecho. 

—¡Ana j—exclamó después de algunos 

minutos con voz impregnada de infinita 
ternura—. Soy un "miserable e¿ue no me-
rezco tu ambr. Mientras piensas en mí 
y cuentas los instantes que pasas sin 
verme" y los que faltan para .escuchar 
mis palabras cajriñosas, yo me entrego 
á todos los extravíos, me degrado, y 
juego la existencia para c]ue mi vanielad 
quede halagada. ¿ Qué será de tí si yo 
muero?... ¡Pobre niña!... Crees cjue yo 
tengo un gran corazón, un alma tan pura 
como la tuya, y en mi se cifran todas tus 
esperanzas, y sufres con resignación sin 
exhalar una queja y sonriendo porque 
crees que más ó menos tarde has ele lle-
gar á la risueña cumbre donde te aguar-
da la suprema dicha. No, yo no puedo 
llevarte más que al abismo donde ahora 
me encuentro y len cuyo negro fondo me 
ha precipitado el vértigo de mis extravíos 
criminales. Yo quisiera ser honrado y 
digno de tu amor; pero... 

Se interrumpió el joven, hizo un gesto 
de desesperación, y murmuró sorda-
mente : 

—¡Ya es tarde! 
Se equivocaba Renat en cuanto al es-

tado d(e bu alma, pues aún le faltaba 
mucho para llegar á la depravación. 

Se había extraviado, estaba muy cer-
ca del abismo; pero aún era tiempo de 
que se salvase. 

Sin ciarse cuenta de sus acciones, ha-
bíase dejado llevar de la corriente, y 
cuando la muerte le amenazó, reflexio-
nó por primera vez en su vida. 

No hay que decir, puesto que él lo 
había dicho, que estaba enamorado, y 
su amor era más intenjso de lo que él 
mismo creía. 

Nunca había sentido como aquella no-
che, nunca su emoción había sido tan 
profunda que humedeciese sus ojos como 
se humedecieron entonces. 

¿ Quién lo hubiera creído ? 
El mancebo atolondrado que se bur-

laba de todo, y que poco antes disputaba 
para que le permitiesen cometer la mayor 
de las locuras, sentíase débil cmo una 
mujer. 

—Presiento la muerte—murmuró—, y 
no me espanta sino porque ahora es cuan-
do comprendo toda la dicha que me es-
peraba con la sublime mujer á quién 
adoro. 

Dió algunos pasos más el mancebo. 
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—Me quedan pocas horas de v i d a -
dijo—; Por qué no he de aprovecharlas 
para, gozar como 110 goza ninguna cria-
tura? El tiempo pasará dulcemente al 
lado die la. candorosa niña de corazón 
inmaculado que me ama, y mientras la 
escucho no pensaré en las frías tinieblas 
de la sepultura donde se encerrará muy 
pronto mi cuerpo... ¡Oh!... ¿Tengo mie-
do? Sí. ahora ¡me espanta la muerte. ¿Por-
qué no he de reconocerlo? 

Estremecióse Renat; pero como no era 
cobarde, pudo dominar su agitación y 
aparecer tranquilo. 

Sin embargo, algo se revelaba en sus 
ojos de la borrasca espantosa que des-
trozaba su espíritu. 

Avanzó resueltamente. 
Veinte minutos después se detenía fren-

te á una casa de apariencia suntuosa, un 
palacio de sombríos muros, y que en to-
das partes tenía ese sello inequívoco de 
las moradas de la antigua nobleza. 

Por algunos momentos contempló las 
ventanas y lulego se acercó, no á la puer-
ta principal, sino á una puertecilla don cíe 
dió con la mano algunos golpes. 

No bien había llamado, giró la puerta 
sobre sus gozn'es. 

El caballero entró y se encontró frente 
á upa vieja que tenía en la mano iz-
quierda una. lámpara y que exclamó con 
voz tan destemplada como dolorida: 

—¡Gracias á Dios y á la Santísima 
Virgen! 

—¿ Qué os sucede ?—le preguntó el 
joven. 

—Creí que no veníais. 
—Pues aquí me tenéis. 
—Y como hay tan malas gentes por 

esas calles... 
—Por- mi desgracia los asesinos no 

quieren acercarse á mi. 
—¡Por vuestra desgracia!... 

—Eso he dicho. 
—¡ Jesús!... 
—Dejadme en paz. 
—Bendito sea Dios—dijo la vieja. 
—Y benditas mis manos—replicó bur-

lonamente el mancebo. 
Y sacó un bolsillo y lo entregó á la 

vieja. 
—¿Qué es esto? 
—Para vos. 
—Pero... 
—Sí, para vos es todo. 

— ¡Ah!—exclamó la codiciosa sirvien-
te, que nunca hab'a esperado poseer la 
cantidad que contenía el bolsillo. 

—Suponed que me muero mañana. 
—No digáis e,so, caballero Renat. 
—Lo digo, porque es posible. ¿Creéis 

que todas las criaturas han de vivir tan-
to como vos ? 

—No cligo eso, porque ya sé... 
—Sí, debéis saber que habéis cumplido 

muchos años, quizás sesenta ó setenta. 
— ¡ Caballero!... 
—En fin lo que me importa es lo que 

á mi vida atañe. Repito que es posible 
que mañana concluya mi existencia, y 
quiero que tengáis un recuerdo mío, re-
cuerdo agradable. 

—Pero si no sucede esa desgracia... 
—Tanto mejor, porque me serviréis 

con buena voluntad. 
—Siempre lo hice, caballero. 
Mientras así hablaban, atravesaban pa-

sillos y habitaciones, y subían por una 
escalera. 

—¿Y vuestra señora — preguntó 
Renat. 

—Os aguarda. 
—Ya lo supongo. 
—Le sucede lo mismo que á mí, y 

está con grandísimo cuidado. 
—Ahora se tranquilizará. 
—Hace más ele una hora que reza, pi-

diendo á Dios por vuestra "salud. 
Llegaron á un aposento espacioso don-

de la vieja se detuvo. 
El caballero siguió, levantó una cor-

tina, dió. algunos pasos y se encontró 
muy cerca de la mujer á quién llanto 
amaba. 

Era esta un prodigio de hermosura. 
No tendría más de diez y seis años. 
Ante un reclinatorio estaba arrodi-

llada. 
Inclinábase su noble cabeza, cuyos ca-

bellos se esparcían en desorden 
—¡ Ah !—exclamó. 
Y se puso en pié. 
Dió de lleno la luz en su semblante. 
Sus ojos, azules como el cielo, eran 

de una magnificencia sin igual. 
^ Su mirada, lánguida y dulcísima, ejer-

cía una influencia tan misteriosa como 
incontrastable. 

A pesar de su juventud, aquella1 cría-
tura debía haber sufrido mucho y sobre 
este punto no tememos equivocarnos 
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porque los sufrimientos imprimen en el 
rostro un sello que 110 puede equivocarse 
ninguno. 

En vano sonríe el que es desgracia-
do, porque su sonrisa es lánguida y 
tiene una expresión melancólica que im-
presiona tristemente. 

La sonrisa de los que sufren y callan 
empeñándose en aparentar una dicha 
que ni siquiera conocen es como un la-
mento que llega á lo más recóndito del 
alma y conmueve al más insensible. 

¿ Por qué era desgraciada aquella cria-
tura ? 

Ocupaba en el mundo una elevada 
posición, vivía entre el lujo deslumbra-
dor y comodidades, y amaba y era co-
rrespondida. 

¡Infeliz criatura! 
Antes de tener uso de razón había 

perdido á sus padres y quedó bajo el 
amparo de un pariente, que entonces te-
nía treinta años, que era rico también y 
de elevada posición; disfrutando además 
de mucha, influencia en la corte, tanta in-
fluencia, que para él no era imposible 
alcanzar ninguna gracia, así como tam-
bién podría hacer mal á quién odiase. 

Limábase el tal, pariente. Rocheforte, y 
no se había casado, ni siquiera galan-
teado á ninguna mujer. 

Muchas, si no su corazón, le hubieran 
concedido su imano, pues el caballero, 
según acabamos de decir, era muy rico' 

Tampoco se le conocían amigos, pues á 
todo el mundo trataba con "la misma 
frialdad. 

No era comunicativo, hablaba muy 
poco y su mirada era constantemente 
sombría. 

Su alma debía ser igualmente un abis-
mo tenebroso. 

Aceptó el encargo de criar y educar 
á su sobrina, y lo cumplió con toda la 
severidad y la rigidez de su carácter. 

La niña se desarrollló lo mismo física 
que intelectualmente, llegando á ser un 
prodigio de belleza y de talento. 

Su fio se mostró con ella lo mismo 
cjue con todo el mundo, frió y reservado. 

¿Se. interesaba por la suerte de su 
sobrina ? 

No era posible. 
Hastia entonces había cumplido sus 

deberes de tutor y nada 'más. 
El día que Ana cumplió quince años, 

un día nebuloso y frió como el aspect*? 
y el alma del caballero de Rocheforte, 
le' dijo éste á la inocente niña: 

.—Escúchame con tbda tu atención, 
porque es de gran interés el asunto, de 
que he de hablarte. 

-—Ya os estucho'. 
—Va á decidirse tu suerte. Tienes 

quince años, eres una mujer y debes 
pensar en tu porvenir. 

—¡ Mi porvenir!—exclamó la joven con 
tono de extrañeza. 

—¿ Qué te admira ? 
• —Nada, mi amado tío pero... 

—¿Cree,s que siempre has de estar 
como ahora ? 

—No lo sé—respondió sencillamente 
la niña. 

—La'mujer no puede vivir sola, necesi-
ta un apoyo, una mano que la guíe, ne-
cesita la experiencia y la protección de 
un hombre, porque de otro modo su-
cumbiría, y aunque no sucumbiese, re-
presentaría en el mundo el más triste 
papel. 

—No comprendo. 
—Eres demasiado inocente, y es claro 

que no puedes comprender. 
—Tengo necesidad de un hombre'que 

me proteja, de una mánq que me guíe, 
cuento con vos, que habéis sido y conti-
nuáis siendo mi segundo padre. 

El caballero desplegó una irónica son-
risa. 

Su semblante empezaba á cambiar de 
expresión. 

Sus ojos brillaron intensamente. 
Su mirada se fijó, con ansiedad indes-

criptible en su sobrina, y dijo: 
—Es menester que nos conozcamos. 
—¿Acaso no nos conocemos? 
—No. 
—Mi amado tio... 
—¿Sabes ¡lo que hay en-mi alma? 
Sin que ella misma supiese por qué, 

tembló la joven. " ' 
No pudo articular una sílaba. 
—Quiero decir—añadió el caballero— 

que necesitas un esposo. , ' 
Como si fuese á brotar' la sangre en-

rojecieron las mejillas de Ana 
Lo que sintió no es posible explicarlo 
inclino la cabeza, porque no pudo 

arrostrar la mirada ardiente de su tio 
•liste anadió después de algunos mo-

mentos : 
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—¿Sabes por qué no me he casado? 
-—No—balbuceó la joven. 
—Porque too me ha conmovido la be-

lleza de ninguna mujer, y las lie mirado 
á todas con igual indiferencia. 

¿Qué había de responder la pobre 
niña? 

Siguió callando. 
—Pero había de llegar el d í a - d i p 

el cabal lero- , y llegó, y mi pecho se 
ha encendido, y amo como no amo mn-
crún hombre, porque mi corazon esta 
virgen, y ahora siento lo que he debido 
sentir en toda mi vida. Dicen que no. hay 
pasiones tan violentas como las que se 
encienden ten la vejez. Esto debe ser 
verdad, pues de la vejez estoy cerca, y 
es mi pasión [de tal naturaleza, que me 
trastorna, me enloquece, y para satisfa-
cerla soy capaz de todos los sacrificios, 
capaz de todas las virtudes y de todos los 
crímenes, de todos, hasta los mas ho-
rrendos. 

Tuvo que hacer un gran esfuerzo Ana 
para no exhalar un grito de terror. 

Los ojos del caballero relumbraron 
como carbunclos. 

Su mirada devoradora se fijó tenaz-
mente en la pobre niña que temblaba. 

Pasaron algunos minutos sin que nin-
guno de los dos hablase. 

Entonces no se apercibió más ruido 
que el de la violenta respiración del ca-
ballero, que al fin exclamó : 

¡Ah!... No puedes comprenderme; 
pero cree lo que digp, creélo inocente 
niña, porque si dudas, si no te convences 
de que soy capaz de todo y de que pre-
fiero ver muer tía á la mujer á quién amo, 
muerta mil veces antes que en brazos de 
otro, si no te convences... ¡Oh! Peor 
para tí... Mi pasión püede convertirse 
muy fácilmente en un odio, profundo, un 
odió que me inspirará las ideas más es-
pantosas, un odio como el de Satanás. 

—¡Dios mío!... % 
— 'Yel día que odie yo tanto corno 

amo ahora... ¡Infeliz de la mujer amada,, 
porque sufrirá lo que no ha sufrido nin-
guna criatura! 

Se interrumpió el caballero, porque 
su agitación no le permitía seguir ha-
blando. 

Después de algunos minutos prosiguió. 
—Necesito que mi pasión quede satis-

fecha con el amo:- de la mujer que la 

ha encendido, y si no me ama, que 
finja, que me engañe, pues solo asi po-
drá verse libre ele mi odio... ¿No me 
comprendes ? 

—No. 
—¿ Quieres saber quién es la desdicha-

da que con sus encantos ha venido a 
perturbar la calma de mi espíritu y la 
tranquilidad de mi vejez ? 

—No quiero saberlo, no—respondió 
maquinalmente la. joven. 

—Es preciso que lo sepas. 
-—Pero... 
—Sí, es preciso y lo sabrás. : . 

—Amado tio... 
—¡Amado!... 
•—Permitid... 
—Escúchame, Ana, escúchame. 
—Ya escucho. 
—Esa mujer eres tú. 
La ioven exhaló un grito desgarrador. 
—¿Por qué tiemblas? ¿Te espanta mi 

amor ? 
—No sé... 
—Responde. 
—Estov aturdida... 
—Recobra la calma; reflexiona, exami-

na tu corazón... No quiero que ahora me 
contestes; pero cuando adoptes una reso-
lución, piensa que si te niegas á ser mi 
esposa, te haré sufrir lo que no ha su-
frido ninguna criatura. 

Y al pronunciar estas palabras el ca-
ballero de Rocheforte, salió del aposento. 

Ana se pasó las manos por la. frente, se 
oprimió el pecho, elevó al cielo una mi-
rada y exclamó: 

—¡Dios omnipotente! 
No puclo la pobre niña articular una 

sílaba más. 
El llanto corrió en abundancia por 

sus mejillas. 
No era. posible que en aquellos mo-

mentos se diese clara cuenta de su si-
tuación. 

Pocas horas después estaba su tio lo 
mismo que siempre y nadie hubiera adi-
vinado la 'borrasca espantosa que agitaba 
su espíritu. 

Muy pocos 'días después quiso la píca-¡ 
ra casualidad que Ana viese al caballero 

Renat y que sintiese lo mismo que su tu-
tor sentía, es decir, que de rondón y sin 
que supiese como y contra toda su vo-
luntad, el travieso Cupido se metió en 
el pecho de la inocente niña, aposentan-
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dose allí como quien en su casa se apo-
senta. 

Ya ¡sabemos ejue lo mismo le había su-
cedido al mancebo calavera, complicán-
dose la situación, y haciéndose muy crí-
tica la de la huérfana. 

No sabía ésta fingir, y como tampoco 
.tenía por ejué recatarse el mancebo, su-
cedió lo que debía suceder, es decb, que 
el caballero de Rocheforte se apercibió 
que había quién encontrase á su sobri-
na muy bella, y de que á su sobrina le 
había parecido muy bien la hermosura 
del noble galán. 

Todo esto debía ser obra del diablo, 
y por consiguiente, el resultado tenia que 
ser el peor. 

No arrebatadamente, sino con alguna 
calma mil veces más terrible cjue los 
arrebatos de la cólera, habló por segun-
da vez el caballero á su sobrina, dicién-
dole: 

—No ignoro que el señor de Renat te 
galantea^ y que sus galanteos 110 te des-
agradan ; y antes de que este asunto tome 
proporciones de cierta importancia, debo 
advertirte que si llegas á corresponder 
al amor de ese hombre, abusaré de un 
secreto que conozco, y sin necesidad de 
hacer uso de mi influencia, el padre ele 
ese manicebo irá, no á la Bastilla, s i n o 
al cadalso, se confiscarán sus bienes, y 
sus hijos quedarán deshonrados y en la' 
miseria. ¡ 

La amenaza no podía ser más 'terrible. 
Sufrió la joven lo que no es posible 

comprender. 
Y el mancebo siguió galanteando con 

tanto acierto y tanta fortuna, que con-
siguió hablar con Ana, y lo que es más. 
cjue ésta le correspondiese. 

No podía la joven guardar secretos 
para el hombre á quien amaba tanto, v 
le dió á conocer su situación con la fran-
queza propia de su edad y'de su candor. 

Cometió una imprudencia que pudo 
costarle muy cara; pero no sucedió así, 
porque Renat, por primera vez en su 
vida, se dominó fué prudente y reflexi-
vo, y no cometió: la locura de pedir al 
señor de Rochefo te cuentas de su p~o-. 
ceder. 

Era verdad que éste conocía un secre-
to muy peligroso para el anciano padre 
de Renat, que en otro tiempo se había 

metido en intrigas políticas de carácter 
grave. 

Comprendió el mancebo que le conve-
nía callar y disimular, esperando que lo 
favoreciesen las circunstancias, y de 
acuerdo con la niña infeliz, ocultó su 
amor. 

Todo esto debió contribuir á encen-
der más y más la pasión del joven, re-
sultando que su amor i fué verdadero, 
inextinguible, y que consideró como la 
mayor dicha el unirse tá la bellísima 
joven. 

Del amor de ésta ¡nada es menester 
decir ; pues en sü ¡situación debía con-
centrarse, como se' concentraron 'todas 
sus afecciones y toda .su ternura en 
Renat. i 

Este era para Ana el amor único, la 
única esperanza, el único objeto que ha-
cía agradable su vida, el único objeto y 
fin de su existencia. ' 

¿ Qué sería de la 'pobre Ana si moría 
Renat ? / 

Y la muerte estaba muy cerca, y era 
David el noble David, quien debía ma-
tarlo. 

Para que se salvase, '¿qué debía su-
ceder r 

No había salvación posible ;sino la 
muerte de David, del (desdichado huér-
fano que se había sacrificado para sal-
var a la familia de Jacobo. 

Las consecuencias de aquel duelo pro-
vocado sin que se supiera cómo, debían 
ser horribles para Isabel ó para la sobri-
na de Rocheforte. 

No podía ser una de estas favorecida 
por la fortuna, sin-fque tuviese que sufrir 
la otra. ¡ 

Las circunstancuias, como se !ve se 
habían complicado. 

¿Qué hubiera hecho David si conocie-
ra la situación de su adversario? 

No podía retroceder, porque ya el due-
lo era cuestión de honra 

Tampoco había de dejarse 'matar por-
que todos tenemos el deber de defender 
la vida, y porque la suya interesaba mu-
cho para que se hiciese justicia. 

Con lo dicho basta para que se com 
prenda la escena que 'vamos á referir v 
apreciemos, sus consecuencias en su ver-
dadero valor. -
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CAPIT.UL'0 XVIII 

E L I N S T I N T O Y LA T E R N U R A D E A N A 

Pensaba Renat que quizás por úl.ima 
vez veía á la niña encantadora a quien 
amaba tanto, y pot'.más que se esforzase 
para o c u l t a r lo que sentía, por mas que 
disimulase, y aunque sus bbios e en-
treabriesen para sonreír, algo había en 
su semblante que no Ihubie ra podido de-
cirse lo que era 'y que impresionaba des-
agradablemente. 

Ana contempló á su amante por algu-
nos momentos, y la sonrisa que había 
empezado á desplegar, convirtióse en 
gesto doloroso. 

—¡Dios mío!—exclamo. 
Y mortal palidez cubrió sus mejillas, 

y tembló convulsivamente, y en su mi-
rada se reveló el pavor ele que se sen-
tía poseída. f , , Su instinto le anunciaba una desdicha 
inmensa. , ' t 

Ya sabemos que no se equivocaba. 
—¿Qué te sucede?—le preguntó el 

mancebo—. Me esperabas con ansiedad, 
porque me amas mucho, como yo te airo, 
me presento y en 'vez de considerarte fe-
liz y tranquilizarte, si es que has abri-
gado algún temor, parece me miras con 
espanto. 

—¡Renat!... 
—Explícate—repuso el mancebo, co-

giendo y besando con ternura inmerisa 
las manos mórbidas y admirablemente 
mode laclas de la pobre niña—: siéntate 
y hablemos como siempre hemos habla-
do, y dime que me amas, y yo te diré 
que te adoro, y las' horas pasarán como 
brevísimos instantes, y nuestra dicha no 
tendrá igual. 

—Lo que siento no puedo explicarlo. 
Sufro mucho, porque tú también sufres. 

—¡Que sufro!... 
—Tu semblante me lo dice. 
—Me ves sonreir... 
—Tu sonrisa es dolorosa y amarga. 
—¿Y mi tranquilidad? 
—Es espantosa. 
—Ana mía... 
—El corazón me anuncia 'grandes des-

dichas. —Temores vanos. 
—No, porque mi corazón no me ha 
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engañado nunca. Por segunda;vez en mi 
vida siento un trastorno que no acier-
to á calificar. 

—Pero... 
—Aguarda—interrumpió la jo vein 
Y se puso en ¡piel y se acercó a la 

puer.a mirando á la habitación inmedia-
ta y escuchando. 

¡Con cuánta violencia palpitaba su 
corazón! 

—¿Temes que nos sorprenda tu tío? 
No, porque habría de pasar por clon-

de está'mi clueña, ique me avisaría según 
hemos convenido. 

—'Entonces... 
—Nada temo por mí, sino por tí... RK 

carclo mío, háblame con franqueza dime 
la verdad... Te lo suplico en nombre de 
nuestro amor... ¿No me amas mucho?... 
Sí, me amas como yo á tí, y te ruego 
por nuestra ternura infinita... '¡Ahí...— 
exclamó la joven fijando una mirada de 
mortal angustia en su amante—.— Yo 
no tengo secretos para tí... ¿Por qué tú 
me ocultas lo que más puede intere-
sarme ? 

—Acabarás por hacerme creer que es-
toy triste. 

—Preocupado. 
—No tengo motivo. 
—Algo muy grave te La sucedido esta 

noche. i 
—Pues lo único que he hecho ha sido 

cenar muy bien con mis buenos amigos 
el vizconde y Marbut. 

—Algo más. 
—Hemos reído y cantado hasta el pun-

to que se incomodase ;el pacífico mae-
se Curcanon, dueño de la hostería de 
Las siete musas, y luego hemos bebido 
y brindado con unos españoles que habi-
tan en la misma hostería, y con otro 
que vive en la casa inmediata. 

•—No, no—murmuró Ana. 
—La única desgracia que tengo que 

deplorar, es que me he visto obligado á 
detenerme más tiempo de lo que deseaba, 
privándome así de la dicha de verte. 

—Ricardo—replicó la joven con cre-
ciente exaltación—, en estos 'momentos 
tienes el alma en''los ojos y tu alma está 
llena de amargura. ¿Por qué lo niegas? 
¿Por qué me haces 'sufrir como nunca 
he sufrido ? . ' 

El mancebo empezó á ¡sentirse turbado. 
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Ja 
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No podía; resistir la ¡influencia do 
mirada profunda y, fascinadora de 

joven. 
Esta elevó al sielo una mirada doloro-

sa' y exclamó,: 1 
—¡ Dios mío i... ¿Por qué me ocultas la 

verdad?... ¡Ahí... 
La pobre niña se oprimió el pecho. 
Apenas podía respirar. 
Su amante cijo: 

^ —La prueba de que .nada ha sucedido, 
, a tienes ante tus ¡ojos, puesto que aquí 
estoy en completa salud y con tranquili-
dad completa y sin/sufrir más que la mo-
lestia consiguiente al cansancio, porque 
ya he dicho q u e hemos gritado excesi-
vamente, y reído, 'y bebido más de lo que 
nos convenía. He hecho una locura lo 
reconozco, y no haré otra, te lo prome-
to porque ya./me fatigan esos desórdenes 

en ios que no encuentro goce ninguno. 
—Basta—replicó la noble niña con crra-

vedad Debo respetar tu reserva; pero... 
I y u e JJJOS tenga compasi on de mí' 

Dos lagrimas se escaparon de sus o j o s 
rodaron por sus pálidas mejillas y fue ' 
rqn, a caer sobredas manos de Renat 

h-i llanto de la frnujer amada no lo re-
siste ningún hombre. El silencio de una 
lagrima, hace más que todas las súplicas 

•Lo que sintió Renat no puede expli-
carse, ni podría comprenderse. 

—¡ Oh! exclamó;—. Me destrozas el 
alma. 

•—¿ Y la mía ? 
—Pues bien, todo lo sabrás y si tie-

nes un espíritu elevado, fei me 'amas ver-
daderamente... 

—¿Es preciso que yo te dé una p r u e -
ba de mi amor?... ¡Qué felicidad!... Ha-
bla, Ricardo mío, dime do que he de 
hacer para que te convenzas de que no 
hay sacrificio que me parezca grande 
si por tí lo hago. 

—Lo único que quiero es que teñirás 
valor. ° 

—¿•Hemos de separarnos 'por uha tem-
porada ? t 

—No. 
—¿Dejaré de verte? 
—Tampoco. 
—¿Seguirás amándome? 
—Más cada día, más cada momento 
—Entonces me considero feliz. 
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—¿Me amarías si yo fuese cobarde has-
ta el punto, de, olvidar mi honra? 

—Np. . 
—Si te pusiesen en la alternativa de 

morirte ó quedar deshonrada. . t , 
i —Moriría. ' 

- T e n g o .que poner á salvo mi honor. 
— ¡Ahí...' ' ( 
—Pero cuento con el auxilio de 

Dios, y... , 
—¡ Señor misericordioso! 
No necesitaba la pobre niña más ex-

plicaciones. 
Su amante debía batirse, ' j pero 

cuando? • 
¿ Y cuál era la causa del duelo? 
Lsto era lo único que quería saber. 
Durante algunos minutos permaneció 

silenciosa, porque no pudo articular una 
silaba. 

- E s t á bien—dijo al fin con'voz con-
centrada. 

—Mi adversario... 
—¿ Quién es ? 
—Un español, cuyo nombre ignoro 

puesto que no lo sé más que á medias ' 
c * has de batirte con un hombre á 

quien no conoces? 
i —Parece un caballero, y (esto me basta. 

—¿Y por qué has de batirte? 
—No se como sucedió mientras cená-

bamos, que uno de|¡nosotros dijo algunas 
palabras algo ofensivas para ¡los espa-
ñoles. y quiso Ja ¡casualidad que en aquel 
momento se encontrasen muy cerca de 
nosotros los que se ¡hospedan en la hos-
tería. Como era natural, volvieron por 
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—Comprendo. 

n o 7 o L 0 ? Í a m C S -á eS°S I l o m b r e s , m ellos 
como si ti' 'y S m T b a r g ° ' n o s batiremos como si fuésemos los'mayores enemio-0s 
S l e r o T ™ a n d a ^ 

a e t S n
a e " ioT h a t !* 

• Va no lloraba. 
Brillaban sus pupilas con el fuego d~ 

su espíritu privilegiado. • & 

Se había contraído su frente 

, - M e llamo Rocheforte 
• — i yo Renat. • , 



ET, SIGLO DE LAS TINIEBLAS 

—¿Y sabrás mirar frente á frente la 
muerte que te amenaza?. 

—Sí. ' 
—Bien, Ricardo mío. ; 
— ¡Cuánto te amo! ' , , 
—No tiemblo, ya lo ves, pero... 
—Espera tranquila. 
•—Mi alma... ' ! , 
—E,s grande y sublime. 
•—Pero está destrozada. 
—Pensando en tí no es posible que la 

muerte se atreva á poner su helada mano 
sobre mi corazón, porque el fuego de 
mi corazón la abrasaría. 

—Yo también creo que el Omnipoten-
te escuchará mis súplicas. í 

— Sí, las escuchará. 
— Pero no siempre alcanza la criatura' 

lo que desea. 
— Cuando con ciega fe ;se acude á la 

misericordia divina... 
—Fe no me falta, i 
—Triunfaré, no lo dudes. ' . . 
Volvieron á quedar silenciosos. ¡ 
Ambos se esforzaron por aparentar una 

calma que estaban muy lejos de sentir. 
La joven se puso en pie, abrió un ar-

mario,, sacó una cajita y dijo: 
—Prométeme que harás lo que yo te 

pida. | 
—Te lo juro. ^ 
•—Toma. i f 
Abrió Ana la cajita [y sacó un esca-

pulario, entregándoselo á Renat, "y di-
ciéndole: 

—Lo colocarás sobre tu pecho, y pen-
sarás en mí y íen mi santa madre, que 
en el cielo, está £y en este momento nos 
contempla, nos escucha >r nos bendice, 
porque nuestros pensamientos son puros. 

—¡ Ah!—^exclamó el mancebo con',voz 
ahogada por la emoción de una ternu-
ra infinita. * 

Y besó con profundo respeto él es-
capulario. ' 

Aunque muy poco, sus ojos se hume-
decieron, ; 

Contra' su voluntad, otras dos lágri-
mas brotaron de los ¡azules y magnífi-
cos ojos de la encantadora niña. 

—Éste llanto—se apresuró á decir—, 
no significa debilidad. 

—Ya lo' sé. ' • i •' 
—Es ternura', ¡es... ' ' 
—¡Ana mía! ,•• ' ! ' 1 . : í 
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Y cruzaron las más [tiernas frases. 
Sería imposible repetir sus palabras. 
Y el tiempo pasó ¡como si las horas 

fuesen minutos. 
No pensaban que cometían la mayor-

de las locuras, pues'Renat necesitaba des-
canso para recobrar el vigor que había 
perdido, y estaba perdiendo. ' 

Después de una noche de vigilia y de 
violentas conmociones, ;¿ cómo había de 
encontrarse para batirse ? 

Empero se veían 1 quizás por última 
vez y cada minuto ¡era para ellos un te-
soro inapreciable. 

Ana pensó en lo que no pensaba su. 
amante,, y le dijo,: J 

—Vete. } i 
—i Que me vaya! 
—Sí. ' ; 
—Dejarte ahora... ? 
—A tu lado soy ¡la más feliz de las. 

criaturas. 
—Yo también. [ ; ; 
—Pero antes de todo, 'es tu existencia.. 
—Aquí nOi corro ningún peligro. 
-—Necesitas reposo. 1 , ' , 

^ —:No tengo sueño. ' ; •' , 
-—Sin embargo... 

i —Ricardo mío, te lo ,'ruego... 
•—No, no. •' 
—Si he de estar ¡tranquila vete á des-

cansar, y si ¡así no Jo haces sufriré 
mucho, perderé la esperanza !de .volver 
á verte. f 
, Tuvo Rena't que obedecer, poro ¿ cómo 
se despedí* ? | 
, En vano buscó ¡una palabra que ex-
presase sus sentimientos. ; 

¿Cómo había de encontrarlas ¡si hay 
sentimientos que solamente se Expresan 
con una mirada (ó (fcon un gesto, ó tal vez 
con (el silencio ? I i 
• A la joven le 'sucedía lo mismo. 
• Se contemplaron. ' 
• Confundíanse sus miradas. 

Sus almas también se 'habían confun-
dido y pudiera decirse que no eran más 
que una:. j 

—¡Adiós!—dijo por fin Renat. 
—¡Ah!... 
Sin que ellos mismos .'se diesen cuenta, 

de lo que hacían, ¡abrazáronse. 
Con desigual violencia latieron sus co-

razones. i 
Era tal vez eterna aquella despedida, 
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y no podían separarse con la frialdad 
ceremoniosa; cpie lo hacían otras veces. 

¿Cómo habían de dominarse en aque-
llos momentos tristísimos? 

Era imposible. 
Hizo un esfuerzo sobrehumano Renat, 

separóse de Ana y ¡salió trastornado, 
loco. , 

Cuando estuvo en la calle se detuvo. 
Asp.ró con avidez el aire frío y hú-

medo. 
Se oprimió el pecho. ! 
—¡Ahí—exclamó—. ¡Y ahora voy á 

morir, ahora que la vida tiene para mi-
tan to encanto! 

Apretó los puños con ¡toda la fuerza de 
la desesperación. 

Centellas se escaparon de sus ojos. 
Bien pronto empezaron á menguar sus 

fuerzas. 
—¿Qué hora es ?—murmuró—. ¿Me 

queda tiempo para descansar? 
Fijó la, mirada en el sombrío edificio. 
—¡Ana, A n a l — exclamó—. ¡Pobre 

nina!... Si pudieras comprender lo que 
sufro... Tu también te quedas con el alma ' 
destrozada... ¡Voy á morir! 

Un penoso suspiro exhaló tel mancebo. 
i- resentía la muerte. 
Un año antes se hubiera reído al ir á 

batirse, porque no conocía 'de la vida 
más goces que los ¡borrascosos de la disi-
pa ron , de las orgía* y de los desórdenes 

bu valor era el .mismo que siempre • 
pero le espantaba, la idea de que Ana 
quedase á voluntad depu miserable tutor 

Maqumalmente se dirigió á su casa 

su"ño a C O S t 0 ' P e r ° n ° P u d ° c o n c i l i a r el 

Por fin desplegó la aurora sus dulces 
sonrisas. 

— i Dios misericordioso ¡—exclamó la 
joven. 

Y se puso en pie, se pasó las manos 
por la frente y miró á todos lados con 
ansiedad indescriptible. 

No lloraba ¡entonces. 
Sus ojos estaban secos 'y brillaban con 

el fuego de la fiebre que la devoraba. 
Se acercó á una ¡ventana, la abrió... 
¡ Infeliz! 
Empeñábase en descubrir el sitio don-

de su amante expiraba quizás en aquellos 
momentos. 

El temor y la duda la atormentaban 
horriblemente. 

¡Qué largos le parecieron ¡los minutos! 
Brillaron en Oriente los primeros rayos 

del sol. 
La población despertaba. 
La naturaleza sonreía. 
Pero en densas tinieblas estaba envuel-

to el espíritu de Ana. 
JLo que sufría no puede concebirse. 
Ya no nodía rezar. 
Su agitación era cada momento más 

violenta. V 
¿Moriría en aquellos momentos su 

amante ? 
Aún no podemos salir de dudas, lec-

tor, porque antes hemos de averiguar lo 
que había hecho Jacobo y el jesuíta al 
salir de la vivienda de 1a señora Barbón 

Besó mi] veces el (escapulario. 
Nadie lo veía, y... I 
¿Quién lo hubiera creído? 

El mancebo loco, desalmado ' 
^ Aquel llanto hubiera parecido Invero-

La desgraciada niña también lloraba 
Cuando quedó sola, volvió á dejarse 

caer ante el reclinatorio, J 

Oraba fervorosamente 

s u A p e c h o e S g a r r a d ° r e S 5 6 e S C a P a b a » ^ 
Ni siquiera pensó .en acostarse. 

CAPITULO XIX 
DÓNDE ACABAREMOS DE DAR <Á CONO-

CER AL PADRE 'LEOTARDO 

Mientras descansan los que han de 
batirse, aprovecharemos el tiempo para 
volver a unirnos con Jacob'o de Torde-
sillas y el padre ¡Leotardo, á quienes 
según recordará el lector, dejamos cuan-
do salieron de la vivienda de la señora 
•Barbón. 

Una vez en la «calle, detuviéronse á los 
pocos pasos, y después de mirar á su 
alrededor y convencerse de que nadie 
los observaba cruzaron las palabras si-
guientes : 

—Vuestra tardanza en acudir al lla-
mamiento de esta señora-di jo el jesuí-
ta—, m e hace presumir que os ocupábais 
en asunto de interés. 'i-^uais 
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—No os habéis equivocado, respon-
dió el esposo de 'Isabel— puesto que fui 
á ver á uno de mis enfermos. 

—¿Tenéis ahora que hacer algo? 
—Nada. 
—Entonces... 
—Supongo que ahora querréis ha-

blarme... 
—Sí, hermano, porque es digno de to-

marse en cuenta lo que acaba de su-
ceder. 

—Entremos, porque si ese hombre me 
Conoce, 110 es prudente cpie permanezca-
mos aquí. 

—Aunque ha cometido una torpeza, no 
deja de ser astuto y malicioso, y puede 
observarnos. • 

Después de volver á mirar á todos la-
dos, entraron en la hostería. 

Ya eligimos que una de las escaleras 
que conducían al 'piso superior, estaba 
en el aposento donde antes hen. ., . pene-
trado; y al decir una, fué porque había 
otra carca de la'¡cocina y de la cual, con 
raras excepciones, se servían 'solamente 
el hostelero y sus criados. 

Esto lo sabía perfectamente el jesuíta 
conociendo además otras circunstancias 
de que pensaba sacar partido en prove-
cho de sus miras y con la ayuda de Ja-
cobo. 

Atravesaron, pues, el largo pasillo de 
que hicimos mención, v'dejando á la de-
recha el comedor donde, cenaban los jó-
venes, llegaron ¡á la escalera escusada, 
después de haber recibido una luz de 
manos de maese Curcanon. 

Subieron, entraron en un aposento bas-
tante reducido, donde no ise veían más 
hiuebles que una modesta cama, una 
mesa y dos ¡sillas.' 

—Este es—elijo el religioso, ¡mirando á 
su alrededor. 

Y añadió lu.ego: 
—¿ Os habéis asomado á la ventana ? 
—Sí, yá he visto- íjel patio. 
—Bien. 
JácobO se dejó caer'jen una de las sillas, 

quitóse la gorra, la [arrojó sobre la cama, 
inclinó sobre el pecho Ja cabeza, y quedó 
inmóvil. 

Entonces pudo- examinarse su rostro, 
donde se pintaban claramente 'sus horri-
bles sufrimientos. 

En aquel tiempo que había tramcurri-
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do desde la última vez que lo vimos en 
Madrid, había enflaquecido notablemen-
te y sus cabellos y barba habían empe-
zado á l encanece r . 

Hubiérase dicho que no un año, sino 
diez, habían pasado, dejando en aquel 
rostro la mano implacable del tiempo una 
huella indeleble. 

Imposible parecía que el señor Anto-
lín hubiera reconocido al esposo de 
Isabel. 

No debía suceder lo mismo á David, 
que lo había visto-Ama sola vez, con muy 
poca luz y á través de las rendijas de 
la doble circunstancia de que el huér-
fano fijó entonces más su atención en la 
que se asemejaba á su madre. 

Antes de proseguir la escena que he-
mos empezado, diremos que Jacobo, con 
el papelito mágico del padre Fulgencio, 
había encontrado en París la protección 
más decidida del padre Leotardo, á' quien 
no tuvo inconv. nien'e en confa r sus se-
cretos, ya porque así lera justo que lo hi-
ciera, ya porque no le importaba ser co-

nocido donde .nada debía temer de sus 
perseguidores. 

A no ser por el jesuíta, el desdichado 
fugitivo habría tenido que sufrir en la 
capital id-e Francia, por lo menos los pri-
meros meses, todos los tormentos de la 
más espantosa miseria, y le habría sido 
imposible vivir sin mendigar el sustah-to 

De nada le ¡servía 'su ciencia si no era 
conocido, si ele ella no daba prueba al-
guna, y antes que se le presentase oca-
sión de dar estas pruebas, habría de pa-
sar mucho tiempo. 

No solamente porque lo había prome-
tido, sino por gratitud y has'a por con-
veniencia, ofrecióse á servir jal padr2 Leo-
tardof, ó lo que íes lo mismo, á la Compa-
ñía de Jesús; aunque sin consentir en 
prestar juramento como afiliado, lo cual 
le dejaba en la ¡libertad más completa de 
no' obedecer cuando creyese que era cri-
minal lo que se le exigía. 

El padre Leo-tardo socorrió, pues, á 
Jacobo, y no limitó á esto su protección 
sino que escribió enseguida al padre Ful-
gencio, con -el finjfde cjue éste participase 
sin demora lo que consiguiesen averiguar 
sobre Isabel y la niña. 

Jacobo no perdía la esperanza, porque 
si la hubiera perdido lo habría matado 
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el dolor de su desesperación; pero el 
tiempo pasaba y sufría ¡horriblemente y 
"más cada vez, porque pü dolor no era de 
los que menguan con el tiempo. 

Como le había sucedido desde que em-
prendió su fuga, arrepintióse 'muchas ve-
ces de haber abandonado á su esposa y 
su hija, lo cual aumentaba su sufrimien-
to, pues sus dudas daban ocasión á que 
en su alma se sostuviese constantemen-
te una lucha desgarradora. ! 
', Muy desgraciada era Isabel ; pero qui-
zás era mucho más desgraciado Jacobo. 

Lo mismo que ella, él estaba privado 
de su hija tuvo que soportar además 
la miseria, y. no ¡encontró • el consuelo 
y la desinteresada protección de ami-
gos como 'los hidalgos, el huérfano y 
Martín. 

Aunque en poder del abate la inocen-
te niña, Isabel tenía la seguridad de que 
su hija vivía; pero Jacobo, no sabía se-
quiera si existían los dos seres á quién 
tanto amaba. 

En vano intentaríamos pintar el sufri-
miento espantoso: del nieto de Gil Pérez; 
en Vano intentaríamos hacerlo com-
prender. 

Envejecía; y, su dolor profundo, in-
tenso, callado y sin consuelo, alguno, 
devoraba lentamente la existencia ,del in-
feliz. . ; . - ",••' j; . 

¡ Pobre padre, pobre esposo! 1 

¿ Qué había que pudiera endulzar su 
horrible vida. 

Aunque abrigaba esperanzas, eran 
muy débiles, esperanzas que debían des-
vanecerse con el tiempo, l 

—Tal era su situación. 
Del jesuíta poco tenemos que decir, 

puesto que ya hemos empezado á ver 
que era dueño absoluto de la voluntad 
de la señora Barbón y que conocía todos 
los secretos de ésta. 

Y lo mismo que de la dama, era due-
ño de la sirviente, procediendo con tal ha-
bilidad, que Luciana, creyendo servir 
á Dios, era un verdadero espía de su 
señora y debía serlo también del hidalgo. 

Con est'e sistema era imposible ser en-
gañado. 

Sin embargo, para sus planes no debió 
parecerle bastante todo esto al jesuíta, y 
decidió á Jacobo á que viviese donde 

pudiera observar respecto á la casa y 
familia de la señora Barbón. 

Lo que se proponía el padre Leotardo 
no es del caso ahora, y lo sabremos 
oportunamente. 

Algunos minutos pasaron sin que nin-
guno de los dos hablase. 

El jesuíta rompió al fin el silencio para 
decir: 

—Hermano Jacobo, repasad vuestra 
niemoria que os es fiel. 

—En eso consiste mi mayor desgra-
cia—replicó Tordesillas—. ¡Oh!... Si me 
fuera posible borrar todos mis re-
cuerdos... 

—Sufriríais más. ' .-. \ j a 
—Hablemos de lo presente. 
—¿No conocéis á ese hombre? 
—Su nombre no me es desconocido. 
—¿ Y 'su persona ? 
—La he visto alguna vez en mi vida: 

pero no recuerdo cuando*, ni en que cir-
cunstancias. ' 
. . —Siento que no Recordéis. 

—Yo también. 
—Ese hombre os conoce. 
—Ya lo he comprendido. 
—Y me atreveré ¡á decir que no es 

vuestro amigo. Si hubieseis observado 
como yo... 

—No ise me ha ocultado el efecto pro-
ducido por mi presencia. 

—Palideció y retrocedió .espantado. 
¿ Os teme ? 

!—No, puesto que ya hemos visto que 
níe busca, es decir, que tiene interés, que 
forma empeño :en sostener relaciones 
conmigo. v i' 

—Ese hombre os odia, pero ¿ por qué 
intenta haceros algún mal;, pero ¿con 
qué fin ? 
_ —No es fácil adivinarlo. 

El jesuíta apoyó los codos en la mesa 
y la frente en las manos. 

Jacobo guardó silencio y pareció me-
ditar. 

Probablemente se había olvidado del 
señor Antolín, á pesar de que éste era, 
el objeto de la conversación. 

—Procedamoscon ord;en—dijo el padre 
Leotardo después de algunos momentos. 

Tordesillas levantó la cabeza y se dis-
puso á escuchar: no parecía sino que 
nada le interesaba :el asunto; tal era la 
indiferencia que revelaba jsu semblante 
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— ¡Mi esposa, mi hija!— 
murmuró Jacobo con voz aho-
gada. 

—Sospecho que algo tiene 
que ver Santoyo con las per-
sonas que os son tan queridas. 

— Lo dudo. 
—Ve reimos quién acierta. 
—Creo que todo lo más. 

será algún enemigo personal 
mío, que me. odie por un mo-
tivo- cualquiera, y si no. un 
enemigo que me busca para 
hácerme daño, un miserable 
que ya me lo haya hecho y 
tema mi venganza, porque ig-
nora que yp las ofensas las 
castigo con el desprecio. 

—No todas. 
—¿Acaso creéis que soy vengativo? 
•—Según. 
•—No os comprendo. 
—¿Perdonaréis á los que sean causa 

ele la muerte de vuestra esposa ó de 
vuestra hija? 

—¡Oh! — exclamó Jacobo" apretando 

—Acercaos,—repuso Angélica conjacento dulce y ' s ü p l i c a u t e . 
(Pág. 63.) 

—Padre mío... 
—No olvidemos el asunto que ahora 

más nos interesa. 
—Perdonad... .Vuelvo á escucharos. 
—Y yo voy á deciros lo que sé del 

señor Antolín de Santoyo. 

El jesuíta lo miró, hizo un leve gesto 
de disgusto, y añadió: 

—Señor Jacobo, preciso ¡es que deis 
más importancia á lo que ha sucedido 
esta noche. 

—¿Qué puedo temer? No hay desgra-
cia ninguna después de las que he su-
frido, y si 'ese hombre no amenaza más 
que mi yida!..;< ( ' • , íj^Jfff! ' 'f| f-

—El dolor suele extraviar 
vuestro buen juicio. Vuestra 
vida no es nada para vos, 
como no Jo es. para ningún 
hombre que en fuerza de des-
engaños se ha convencido de 
cpie nuestra .existencia no es 
más que una lucha constante 
que termina con la muerte, 
y que si algún goce alcan-
zamos en este miundo, cues-
ta tan caro, que pierde todo 
s/.i mérito; pero no ¡es por 
vos por lo q¡ue debéis vivir„ 
sino por vuestra esposa y 
vuestra hija, pues los hom-
bres de corazón como t i vues-
tro, los que están dotados 
ele un alma grande y noble, 
no viven para sí, viven para 
los demás. 

los puños y dejando escapar dos cente-; 
lias de sus ojos. 

Luego elevó al cielo una mirada ar-
diente, y dijo: 

—i Dios mío! dadme fuerzas para ser; 
generoso con los que me han separado 
de mi esposa y de mi hija, dádmelas, 
porque creo que me faltarán. 

—Recobráis la energía... Bien. 
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—Desde luego os aseguro que no es 
una persona respetable. 

—Tres meses hace que está en Pa-
rís, y por circunstancias que ahora no 
son del caso, tuvimos que fijar nuestra 
atención en él. ¿A qué ha venido? Na-
die lo sabe. Es pobre, y sin embargo, 
siempre tiene la bolsa lie na Q.J oro . 
Se pasea como si no tuviese que ha-
cer otra cosa más que divertirse; pero 
alguna vez se le ha visto preocupado, 
muy preocupado, y por último, hay mo-
tivos para creer que antes de venir á 
Francia ha estado en Alemania y en 
Flandes. 

—Proseguid. 
—¿ Empieza á interesaros más el 

asunto ? 
—Ese hidalgo se ocupa tal vez en al-

guna 'intriga de mucha importancia ; pero 
aún ' n o veo qué relación pueda tener 
-onmigo. 

—-Continuaré. 
—Sí, sí. 
—Hay otra persona que me es ente-

ramente desconocido y sobre el cual ha 
sido imposible hacer averiguación al-
guna..; pero por lo que se ha observado 
se sospecha que espía al señor Antolín 
de Santoyo. 

—Tampoco eso tiene nada que ver 
conmigo. 

Reunid antecedentes y cambiaréis dé 
opinión—repuso- el jesuíta, cuya astucia 
era • tal vez más refinada que la del 
abate. 

V luego añadió: ' , ' 
-"-El señor Antolín de Santoyo, que 

es,pobre, tan pobre como el último men-
gasta mucho, lo cual prueba que 

recibe dinero de alguien v este, dinero 
no; se. le da sino en pago de algún ser-
vicio: • 

—lia deducción ule parece acertada; 
¿pero, qué clase de servicio es ese? 

—Según todas las apariencias vuestro 
compatriota viaja en busca de una per-
sona á quien no ha podido encontrar, 
y digo esto, porque hafe hoy lo mismo 
que cuando llegó á París.-

—¿ Y esa persona ?... 
—Sois vos. 
—¡Yo!... 

_ —Sí, vos, cuya presencia ha predi 
cido el efecto que habéis observado. 
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—¿ Para qué puede buscarme Santoyo r 
—Para haceros un mal, para mata-

ros tal vez; porque así lo dicen clara-
mente la sorpresa y el terror que prime-, 
ro se pintó en su semblante, y después 
el deseo de continuar con vos en es-
trechas relaciones. Su criminal intento 
no es hijo del deseo de satisfacer un 
odio personal, sino para- obedecer á 
quien le paga tan largamente. 

De deducción en deducción, el astu-
to jesuíta se acercaba tanto á la verdad, 
que. le faltaba muy poco para adivinar-
la por completo. 

—La. persecución de que sois objeto— 
añadió—, la prisión de vuestra esposa 
y la desaparición de vuestra hija. .. 

—¿ Os parece incomprensible tocio eso ? 
—Me parece demasiado misterioso — 

repuso el jesuíta—, y teniendo en cuen-
ta esos antecedentes y además la situa-
ción, circunstancias y conducta extraña 
del señor Antolín de Santoyo, temo que 
éste no sea completamente ajeno á las 
intrigas de vuestros perseguidores, ó de 
otro modo, que no la Inquisición, sino 
algún inquisidor, está interesado en ha-
ceros desaparecer. Me diréis que nada 
de ..esto se explica, pero es menester que 

.penséis que no porque nos sea imposi-
ble acertar con las causas debemos negar 
la existencia de ellas. 

Jacobo quedó pensativo. 
Empezaban á convencerlo los razona-

mientos del jesuíta; pero ¿cuál era la 
causa misteriosa de tanto suceso inex-
plicable:? 

Ni Tordesillas ni el padre Leotardo 
sospecharon que la belleza de Isabel era 
el origen de todo. 

—Escuchad mis últimas adverten-
cias—dijo el jesuíta después de algu-
nos momentos. 

-Ayudadme, sí, ayudadme, porque mi 
dolor me trastorna. 

—Nada pierde el hombre por estar 
prevenido, porque si su temor ha sido 
vano, ningún mal se ha hecho con adop-
tar precauciones. 

—Es verdad. 
—Afortunadamente c o n t a m o s con 

grandes medios, de defensa; pero aho-
ra más que nunca necesitamos saber lo 
que sucede en .el interior de la casa 
de la señora Barbón. De todo lo que 
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pueda apercibirse Luciana, tendré inme-
diatamente noticias, en tanto que vos 
desde esta ventana, podréis también ob-
servar mucho. Por de pronto, el convi-
te del señor Antolín es sospechoso. 

— ¡ Sospechoso!... 
—Sí, tan sospechoso como todo lo de-

más. Preciso es no perder de vista nin-
.guna circunstancia. Vuestro compatrio-
ta se ha casado creyendo que la señora 
Barbón era muy rica, y ya lo habéis 
visto desesperado al ver que el supuesto 
tesoro consistía en unos cuantos perga-
minos. Su esposa, pues, vieja, fea, é 
impertinente, no puede ser considerada 
más que como un estorbo, como una 
•carga insoportable para el señor An -
tolín. 

—¿ Y qué deducís de eso ? 
—No deduzco nada; pero lo tengo en 

cuenta. 
—Entre esa señora con su vejez y su 

fealdad, la Inquisición, el señor Anto-
lín y el convite... 

•—No encontráis relación alguna, ¿ no 
es verdad? 

—No. 
—Primero os convidaba á comer, y 

aun prefería cenar solo con vos, y lue-
go, cambiando de parecer, quiso que 
de la cena participase su esposa. 

—Permitidme que vuelva á pregunta-
ros lo que de tocio eso deducís. 

—Repito que no deduzco nada. 
—Entonces... 
—Pero lo temo todo. 
Iba Tordesillas á replicar; pero lo in-

terrumpió el padre Leotardo, diciéndole: 
—¿ Nada oís ? 
—Gritos y risas en el piso bajo. 
—MnchO alborotan. 
—Como esta casa es concurrida de 

gente joven y alegre... 
—Pero gritan ya demasiado. 
—I Qué nos importa ? 
—Bueno es saber lo que sucede: por 

Sáber nada se pierde, señor Jacobo, ni 
por saber, ni por estar prevenidos... No 
olvidéis esta máxima. 

—¿ Y cómo hemos de averiguarlo ? 
—Fácilmente, puesto que maese Cur-

canon es uno de los más adictos servi-
dores de la Compañía. 

—¿Vais á llamarlo? 
*—*Sí—respondió el jesuíta. 

Y salió del aposento, llegó á la escalera 
y llamó al hostelero. 

No tardó en presentarse con semblan-
te de mal humor. 

—¿Qué os sucede?—le preguntó el je-
suíta. 

—Nad.i, y mucho—respondió el hos-
telero. 

-—Explicaos. 
—¿ No estáis oyendo el alboroto ? 
—Sí. 
—Pues es la causa de mi disgusto. 
—Ya debíais estar acostumbrado á 

estas escenas. 
—Acostumbrado estoy: pero me des-

agrada que haya disgustos entre perso-
nas que honran y sostienen mi estable-
cimiento, porque es o pu^de perjudicar-
me mucho. Mientras esos jóvenes no han 
hecho más que gri ar y reirse, todo iba 
bien; tampoco me importa gran cosa 
lo de las burlas á la pobre dríada de 'la 
señora Barbón, poique esta no ha de 
darme mucha utilidad. 

—¡La señora Barbón decís!... 
—iSí, una que vive en la casa inme-

diata, vieja, solterona... Es decir, ya n<¡> 
es soltera, puesto que se ha casado esta 
noche. 

—Continuad. 
—Pero como esa buena señora se ha 

casado coin un español, y los jóvenes 
alegres lian dicho de los españoles co-
sas desagradables, y como dió la picara 
casualidad de que esas cosas las oyesen 
al entrar otros dos españoles que se 
alojan en mi casa, que hacen muchq 
gas o, cue pagan muy bien y ejus inco-
modan muy poco... 

—Hermano—inteirumpió el jesuíta—, 
decís á la vez muchas cosa; y no se'os 
entiende ninguna. Referid punto po" pun-
to lo que ha sucedido, sin omitir ningún 
detalle, en 11 inteligencia de que nos in-
teresa saberlo y de que, según ya os he 
indicado, este caballero es de mi más 
completa confianza. 

—Obedezco—dijo maese Curcanon, in-
clinando respetuosamente la cabeza. 

No necesitamos repetir sus palabras, 
puesto que ya sabemos lo que tenía que 
decir. 

Con la más escrupulosa exactitud re-
firió 10 que hasta entonces había suce-
dido, es decir, hasta el r>untp en que 
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fe] caballero 'de Marb'ut' había salido para 
ir á dasa de la señora Barbón. 

Para el jesuíta tuvo el relato un inte-
rés que nadie hubiera podido apreciar. 

Jacobo había escuchado también con 
mucha ateiHrión, si bien no daba á la 
locura de los jóvenes importancia alguna. 

Lo único que para él presentaba al-
gún interés era la circunstancia de ser 
españoles JQS que casualmente habían 
tornado piarte en el lance. 

El jesuíta dió algunos pasos mientras 
reflexionaba. 

El hostelero, en¡ actitud respetuosa, 
esperó núievías órdenes. 

Al cabo de algunos minutos detúvose 
•el padre Leotardo y preguntó: 

—¿Quiénes son esos dos españoles? 
—Casi no puedo decirlo. 
—iSufe señas, sus nombres, las obser-

vaciones que hayáis hecho... 
—'El unb íes más joven que el otro. 
—¿Qué 'edad tiente? 
—No pasará de veinte años. 
—Es casi un niño. 
—Sí, padre, casi un niño; pero con 

el rostro de hombre. 
—-¿.A qué llamáis rostro de hombre, 

maese. Curcanon? 
—A un semblante adusto, una mirada 

sombría, una expresión meditabunda y 
triste que no es propia de la juventud. 

—Perfectamente. 
—Se llama David. 
—¿Qué más? 
—No ha dicho que tenga otro nombre. 
—David, David... Continuad. 
—Viste como un caballero, y sus ma-

neras y su conversación son las de un 
hombre bien educado; pero no se ad-
vierte en él ese orgullo, esa altanería 
ele los nobles de raza; es modesto, senci-
llo, grave... y nada más. Parece que está 
siempre preocupado, que sufre y que 
todo le es indiferente. 

—Maese Curcanon! os felicito por vues-
tra clara inteligencia. 

—Gracias, padre mío. 
•—¿ Y el otro ? 
—Se llama Juan. 
—¿ Juan de qué ? - 1 
—También lo ignoro. 
—¿Creéis que á propósito, ocultan sus 

nombres. 
—Creo que sí. , _ 
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—Lo cual prueba que se ocupan de-
alguna intriga misteriosa... 

—No he podido adivinar lo que ha-
cen en París. Salen y entran lo mismo-
de día que de noche; se levantan unas; 
veces temprano, tarde otras, nadie vie-
ne á buscarlos , ni parece que tengan, 
amigos. 

—El llamado Juan no parece de edu-
cación tan distinguida, es de genio más 
alegre, más expansivo suele jurar como.' 
un soldadote, y lo mismo se chancea 
conmigo que requiebra á las criadas.. 
Guarda al otro muchas consideraciones., 
lo trata con cierto respeto, y muchas, 
veces he creído que es un simple cria-
do; pero se llaman amigos, comen en 
la misma mesa, duermen en la misma., 
habitación, y ambos disponen lo que se-
les antoja sin contar el uno con el otro.. 

—-¿Su edad? 
—-Unos cuarenta años. 
—¿ Qué más ? 
—Se conoce que es hombre de mu -

cho mundo y debe haber corrido la mi-
tad de Europa. 

—¿ De qué lo deducís ? 
—Dos de mis criados son, alemán el 

uno y flamenco el otro, v á cada cual, 
le habla en su lengua. 

—Decís que viven bien, y pagan lar-
gamente... 

—Dan las monedas de oro con la más 
fría indiferencia—repuso el hostelero. 

-—¿.Opináis que son hombres hon-
rados ? 

—Eso sí; la honradez la llevan en el 
rostro. 

—Hermano, es preciso averiguar quié-
nes son esos hombres y lo que hacen en. 
París. 

—Tal vez ahora, con lo que está suce-
diendo. nos sea más fácil; pero debo, 
advertiros que .210 son tontos ni inocen-
centes que se dejen sorprender, porque 
lo que al uno le falta de años y expe-
riencia, le sobra al otro: y el llamado 
Juan es la astucia personificada y se co-
noce que está más acostumbrado á bur-
larse de los demás que á que se bur-
len de él. 

—A pesar de eso, es preciso. 
—Bien, padre, bien. 
—Ahora bajad, observadlo 'todo y dad-

nos parte de lo que vaya sucediendo, 
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porque me esperaré hasta el fin de la 
aventura. 

Maese Curcanon hizo una proíuncla re-
ferencia y salió del aposento. 

Jacobo y el jesuíta se ocuparon desde 
aquel momento de la locura de los jo-
venes. 

No repetiremos sus palabras, por-
que no fueron más que una sene de 
•comentarios que ninguna importancia te-
nían por entonces, aunque debían tener-
la después muy grande. 

Así pasó el tiempo sin que ninguno 
•de los dos mostrase impaciencia. 

Por fin se presentó el hostelero, dan-
do cuenta exacta de lo demás que había 
•sucedido, sin olvidar la circunstancia mas 
leve ni la palabra más insignificante. 

Maese Curcanon era un observador, 
mo solamente exacto, sino inteligente y 
perspicaz, de modo que el jesuíta pudo 
hacerse cargo de la situación y com-
prenderlo'todo como si lo hubiera visto. 

Después de reflexionar por espacio de 
algunos minutos, el padre Leotardo dijo al hostelero: _ 

-—Supongo que los dos españoles os 
habrán encargado que los desperteis al 
rayar el día para acudir a la cita 
con exactitud. 

—Sí, señor. 
—Pues antes de despertarlos vendréis 

á dar aviso al señor Jacobo, porque tie, 
ire que hablarles. El esposo de Isabel miró sorprendido 
.al jesuíta. 

Pero éste con su calma y sencillez 
•característica, continuó diciendo: 

—Nada más por ahora, maese Curca-
non. Estoy satisfecho de vuestra lealtad 
y de vuestro deseo de servir á Dios, 
así como de la rara inteligencia que mos-
tráis. Esperadme en el despacho, por-
que dentro de algunos minutos me iré. 

—Señor Jacobo — añadió el jesuíta 
cuando el hostelero hubo salido—, os 
presentaréis á esos dos españoles miste-
riosos, les diréis que habéis tenido no-
ticia de que van á batirse, y como buen 
compatriota les ofrecéis vuestros servi-
cios, que han de necesitar, puesto que 
algunos de los contendientes han de ser 
heridos. 

—No se me alcanza el objeto que os 
proponéis. i 

—Lo que me propongo es no perder 
de vista á esos hombres, porque pre-
siento que hemos de averiguar cosas que 
nos interesen mucho. 

Aunque Jacobo, desde que encontró 
al padre Fulgencio, iba acostumbrándose 
al sistema de los jesuítas, no pudo me-
nos de sorprenderse y admirar la astucia 
y la previsión del padre Leotardo. 

Inútil era hacer á éste nuevas pregun-
tas, porque no había de dar más expli-
caciones. 

Siempre sonriendo, siempre tranquilo, 
púsose en pie el religioso, mientras 
decía: 

—Al amanecer irá Luciana á buscarme 
y me dará cuenta exacta de todo lo que 
ha sucedido en casa de su señora, por-
que habrá escuchado sin perder una pa-
labra las conversaciones del señor Anto-
lín con el joven Marbut y de éste con 
la señora Barbón. 

—¿ Cuándo he de veros ?—preguntó Ja-
cobo. 

—Yo vendré cuando me parezca opor-
tuno. 

—¿ No tenéis que hacerme ninguna 
otra advertencia?—preguntó Tordesillas. 

—Ninguna, porque os sobra entendi-
miento para obrar con tino. 

—Dios os guarde, padre mío. 
—Y á vos os consuele. 
Salió el jesuíta. 
Jacobo volvió á inclinar la cabeza so-

bre el pecho, quedando inmóvil. 
Reflexionó sobre lo que acababa de 

suceder ; pero á los pocos minutos ya se 
había olvidado de todo y no pensaba 
más que en su esposa y en su hija. 

—¡Isabel!—murmuró-—¡Hija mía, hija 
de mi alma!... ¿Qué será de vosotras, 
qué será? 

La voz se ahogó en su garganta. 
Des lágrimas abrasadoras rodaron por 

sus pálidas mejillas. 
¡ Cuánto sufría! 
¡ Desdichado! 

CAPITULO XX 
SE ACERCAN 

Apenas la aurora esparció sus resplan-
dores, maese Curcanon se presentó á. 
Jacobo. 

Este se había levantado ya, y al yer 
al hostelero le preguntó: 
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—¿ Vais á llamar á los dos españoles: 
—Sí. 
—Pues rogadles que me escuchen al-

gunos momentos antes de salir. 
—¿ He de decirles vuestro, nombre ? 
Reflexionó Tordesillas sobre la con-

veniencia de decir la verdad sobre este 
punto, y creyó prudente guardar reser-
va, porque lo mismo que cuando menos 
1c» esperaba había encontrado un ene-
migo en el señor Antolín, podía encon-
trar otros dos. 

La conducta de David y Juan era mis-
teriosa, y según las apariencias, ocul-
taban sus verdaderos nombres, lo cual 
creyó Jacobo que le ponía en el caso 
de hacer lo mismo. 

—No—respondió al fin. 
—¿Y si me lo preguntan? 
-—Decid que llegué anoche v que aún 

ignoráis cómo me llamo. 
—Así daré una prueba de que no soy 

curioso 
Salió el hostelero, volviendo cinco mi-

nutos después para decir: 
—Esos caballeros os aguardan. No me 

han hecho ninguna pregunta, ni por con-
siguiente he tenido que dar ninguna ex-
plicación. 

—Llevadme á su aposento. 
—Venid. 
Bien pronto se encontró Tordesillas 

frente á los que con tanto afán lo bus-
caban. 

Unos y otros se miraron; pero se con-
vencieron de que no se conocían. 

Esto debía suceder por las razones 
que indicamos ya. 

Cruzaron algunas palabras, y dijo 
David : 

—Aunque por pocos minutos, porque 
nos esperan, estamos á vuestra disposi-
ción, y nos alegraremos que nos propor-
cionéis ocasión en qué serviros, siquie-
ra porque sois español como nosotros. 

—Ya sé—respondió Jacobo, mientras 
continuaba examinando atentamente el 
rostro de sus interlocutores—, ya sé 
que vais á batiros. 

—¡Qué lo sabéis!...' 
—No debe sorprenderos, porque son 

muchos los que se han enterado de vues-
tra disputa. 

Ni David ni Juan contestaron á estas 
palabras, sino que se concretaron á mi-

rar á aquel hombre, esperando que se: 
explicase con más claridad. 

—Precisamente — añadió Jacobo — 
vuestro duelo es la' causa de esta visita. 

—¿ Sois acaso pariente de alguno de. 
nuestros contrarios ? 

—Ni siquiera los conozco. 
-No os entendemos... 

—La sangre correrá. 
—Para eso nos batimos. 
—A estas horas y en la soledad del. 

campo no encontraríais socorro para 
los heridos. 

—Aún no comprendo lo que queréis— 
replicó David. 

—Soy médico y me ha parecido un 
deber ofreceros mis servicios: si se 
hubiera tratado de franceses, los habría, 
dejado: pero si por no acudir con pron-
titud muriese uno de vosotros, no me 
perdonaría yo mismo. Aceptad, señores, 
si gustáis: yo me ofrezco sinceramente, 
porque en tierra extraña vale para mí 
un español lo que en nuestra patria no 
valdría, y al último desconocido en Fran-
cia, si es mi compatriota, lo miro como 
en España al mejor de mis amigos. 
. Era tal la dulzura del acento de Ja-
cobo, que cautivó á los otros y parti-
cularmente á David. 

La proposición no dejaba de ser ex-
traña; pero estaba hecha de un modo 
que no podía rechazarse. 

—Caballero—dijo David—, mucho te-
nemos que agradeceros vuestra buena 
voluntad. 

—¿ Aceptáis ? 
—Sí, aunque os advertimos que pue-

de comprometeros vuestra generosidad, 
porque ya sabéis el rigor que en Fran-
cia, desde hace algún tiempo, se em-
plea contra los duelistas. 

—Lo sé; pero si los deberes no se 
cumplieran sino cuando no hay riesgo 
alguno, cuando no hay que hacer nin-
gún sacrificio, la virtud no sería virtud 

—No sé por qué me agrada este hom-
bre—pensó David—, ni por qué tampoco 
parece que su voz resuena en lo más 
profundo de mi alma. 

- C Por qué—se decía Juan—, me in-
funde respeto este hombre, como no me 
lo infundiría el más noble caballero? 

Volvieron á mirarse unos á otros y 
como al cabo de algunos momentos. 
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comprendiese Jacobo que David y Juan 
dudaban sobre el giro que habían de 
dar á la conversación, dijo: 

—No os detengáis por mí: creo que 
la cita es al amanecer... 

—Sí. 
—Mirad los primeros rayos del sol. 
—Vamos, pues. 
—Cuando gastéis. 
Salieron de la hostería. 
David estaba más sombrío que nunca. 
Juan, el alegre Juan, se sentía triste 

sin saber por qué, si bien estaba seguro 
de que su tristeza no procedía del-¡temor 
de que lo matasen. 

Tal era el efecto que Tordesillas ha-
bía producido con su presencia. 

—¿Quién es este hombre?—se pre-
guntaba David — : ¡ ha dicho que es 
médico! pero no es bastante. Fía cafado 
su nombre... ¿Será un olvido casual?... 
Y su ofrecimiento, aunque parece jus-
tificado por la circunstancia de que so-
mos compatriotas, me hace también ca-
vilar... Por su extraño ropaje parece ser 
muy pobre, y sin embargo habita en 
Las siete musas, donde no se vive ba-
rato. 
• Todas las cavilaciones, los cálculos 
y suposiciones de David, no podían con-
ducirle á la verdad. 

¿ Cómo había de sospechar siquiera 
que aquel hombre era el esposo de 
Isabel ? 

¡ Lo buscaban con tanto afán y lo te-
nían allí sin conocerlo! 

Probabilidades había de que aquella 
situación terminara felizmente, porque 
probable era que el señor Antolín pro-
nunciara el nombre del médico al ver-
lo y reconocerlo. 

Algunos minutos después de haber sa-
lido de la hostería, David y Juan se 
esforzaron para hacer que sus rostros 
cambiasen de expresión, y el primero 
dirigió la palabra á Jacobo, hablándo-
le de España, y haciéndole disimulada-
mente preguntas que debían dar por 
resultado satisfacer en parte su deseo de 
saber quién era el médico misterioso. 

Pero Tordesillas, prevenido como es 
taba, no cayó en el lazo, porque se aper-
cibió de que se 1« tendía, y esto fué 
un motivo más para que, desconfiase 
de los dos españoles, así como también 

inspiró mayor desconfianza con su re -
serva. 

No solamente ni unos ni otros res -
pondieron claramente á ninguna pregun-
ta. sino que tampoco dijeron la verdad 
ni aun sobre los puntos que tenían me-
nos importancia. 

Así como Tordesillas sospechó si los 
españoles serían dos enemigos como el 
señor Antolín, ellos llegaron á creer 
que [acobo era un agente del abate. 

Para esto se fundaron en el efecto que 
habían visto producirle el nombre de 
Claudio Florentín pronunciado como por 
casualidad. 

En aquella ocasión la astucia de Juan 
no le sirvió sino para engañarles, y 
en cuanto á David, que se había acos-
tumbrado á desconfiar de todo, no con-
siguió sus deseos, porque aquella mis-
ma desconfianza se lo estorbó. 

Lo cierto es que una horrible fata-
lidad parecía perseguir constantemente 
al esposo de Isabel. 

Una sola palabra hubiera bastado para 
hacerlo casi feliz. 

Empero ni se había pronunciado, ni 
tal vez se pronunciaría. 

La conversación terminó, como era 
consiguiente, antes de que llegaran al 
lugar de la cita. 

Disimuladamente lanzó Juan más de 
una mirada amenazadora á Jacobo de 
Tordesillas. 

—Está visto—pensó el sirviente, cuyo 
carácter conocemos ya—, necesito ese 
gorro de pieles, y como su dueño 110 
querrá dármelo, tendré que quitárselo 
con la cabeza. 

Cuando más preocupados iban, oyeron 
una voz que en lengua española decía: 

—Buenos días, caballeros. 
Volviéronse y vieron al señor Anto-

lín, cuyas largas piernas avanzaban rá-
pidamente. 

Bien pronto se reunieron. 
—¡Diantre!—exclamó el hidalgo, sor-

prendido al ver á Jacobo—. ¿Vos tam-
bién por aquí, mi querido Flipócrates? 
- —Ya lo veis—respondió Tordesillas, 

estrechando la mano que le alargaba 
el señor Antolín. 

—¡Voto á cien mil legiones!... Yo 
os tenía por hombre pacífico... ¿A cuál 
de esos mancebos pensáis ' enviar al 
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otro mundo?... Pero explicadme, doctor, 
explicadme cómo es que venís á batiros 
sin espada. 

—No vengo á batirme, sino á prestar 
los socorros de la ciencia al que los ne j 

cesite. 
—Eso es otra cosa, y no os doy las 

gracias, porque estoy seguro de que no 
necesitaré vuestros auxilios... ¡Vive el 
cielo !... Yo no sabía que erais amigo 
de estos señores... Vamos, caballeros, 
vamos, no crean esos mozalbetes que 
tenemos miedo, aunque si he de decir 
verdad no me gusta batirme tan tem-
prano, porque á estas hora-, no tiene 
uno apetito para almorzar bien, y el 
estómago vacío, la cabeza torpe, y el 
ánimo entristecido... ¿No es verdad res-
petable Galeno?... Me levanté al rayar 
el día y no he podido detenerme más 
que para comer una mísera tortilla y 
un pollo fiambre, y beber una botella 
de nuestro rico vino del Priorato. 
, ~ S e conocen, son amigos—pensaron 
a 1a. vez David y Juan. 

Y esto acabó de hacerles creer qu» 
debían desconfiar de Jacobo. 

Hablando sin cesar el señor Antolín 
llegaron al lugar de la cita. 

Aún no han venido nuestros adver-
sarios... Mejor, porque así descansare-
mos... ¡Oh!... No puedo avenirme á esto 
de sacar la espada cuando estoy; en ayu-
nas; pero me consuela que despachare-
mos pronto y me desquitaré comiendo, 
bebiendo y brindando, si no por la sa-
ud del caballero de Marbut, que ya 

habrá muerto, p o r la salvación de su 
alma. 

CAPITULO XXI 

E L D U E L O 

No tuvieron que esperar mucho. 

r n r t f J C l l U e ^ r o n , saludando 
cortésmente a los otros y dando las 
gracias a Jacobo de Tordesillas, cuya 
presencia se les explicó. " 

Marbut no podía ocultar su agitación-
aunque debemos advertir que no £ n £ 
miedo sino que se esforzaba en vanó 
para dominar su ira. ' ' 

La burla de que había sido objetó 
le tenia desesperado y no podía m ra¿ 
con calma al señor Antolín' " 

—¿Estáis dispuestos?—preguntó con 
impaciencia. 

—Os esperamos. 
El vizconde parecía completamente 

tranquilo. 
Miró con indiferencia á sus ad-

versarios. 
¿Y Renat? 
Densa palidez cubría su rostro, don-

de se veían las señales inequívocas del 
insomnio. 

En vano se esforzaba para aparecer 
tranquilo. 

Sonreía; pero como la noche anterior, 
melancólica y amargamente. 

—No has dormido—le dijo el viz-
conde, mientras los testigos elegían el 
terreno. 

—Muy poco. 
—Nada, mi querido Renat. 
—Cuando- no se duerme lo que se 

necesita, se siente uno peor que cuan-
do no se acuesta. 

—Además, parece que estás muy pre-
ocupado. 

—Te equivocas. 
•—Tu rostro lo dice. 
•—Pues miente mi rostro. 
—No quiero decir que tengas miedo, 

pues conozco tu valor; pero bien pue-
de suceder... 

—Me desagrada este lance. 
—También á mí. 
—¿Por qué nos batimos? 
—Por nada. ; 
—¿ Te has vuelto juicioso ? 
—Soy como siempre he sido. 
—No es menester mucho juicio para 

reconocer que hemos cometido una lo-
cura. 

—La culpa es de Marbut. 
—Sí. 
—Había bebido demasiado. 
—Y temo que sucumba, porque está 

trastornado por la ira, y cometerá al-
guna imprudencia. 

—Lo peor será que nosotros paguemos 
sus pecados. 

—Y morir á manos de extranjeros 
—¡Oh!... 
—Eso es lo que me tiene pensativo. 
—Y que no puede ponerse en duda 

el valor de los tres españoles. 
—Parece que tienen la seguridad del 

triunfo. 



EL SIGLO DE 

' —Sí. 
•—Llegó el momento. 
—Vamos, pues. 
Se habían cumplido todas las for-

malidades. 
Se reconocieron las armas. 
Cada cual ocupó el sitio que le corres-

pondía. 
Tocábale al vizconde batirse con Juan, 

lo cual no hubiera hecho el aristocrá-
tico joven á saber que su adversario 
era un plebeyo, cuya posición más ele-
vada y honrosa había sido la de 
criado. 

Para que se comprenda mejor esta 
escena, pintaremos uno por uno el com-
bate de cada dos adversarios. 

El señor Antolín, bastante tranquilo 
y sonriendo burlonamente, cruzó la es-
pada con Marbut mientras decía: 

—Cuidado no os equivoquéis como la 
noche anterior. 

—¡Oh!—exclamó el noble mancebo, 
de cuyos negros ojos se escaparon dos 
centellas—. Matadme si podéis, porque 
yo 110 me contentaré con heriros. 

—Yo tampoco, porque jamás os per-
donaré que me hayáis molestado en los 
solemnes instantes de la cena, ni tam-
poco que me hayáis obligado á madru-
gar y á salir de mi morada casi en ayu-
nas. ¿ No sabéis lo que me ha sucedido 
por culpa vuestra? Pues os lo voy á re-
ferir... Cuidado señor de Marbut: esa 
clase de golpes son muy peligrosos, por-
que yo tengo los brazos más largos que 
vos, tan largos que aun así derecho... 
Mirad... 

La espada del señor Antolín acaba-
baba de hacer saltar la sangre del' ros-
íro del mancebo. 

Este rugió como un tigre. 
—Caballero—añadió el hidalgo—, os 

enfadáis casi tanto como anoche, cuan-
do en lugar de una Venú.s de mórbidas 
carnes os encontrasteis con un esqueleto 
forrado de pergamino apolillado. 

—¡Vive el cielo!... 
—Calma, calma... 
—¿Aún os burláis? 
—No me burlo; pero tengo curiosidad 

ele saber una cosa: cuando mi noble 
esposa la señora Angélica Barbón ¡os 
tendió los brazos, ¿no os pareció qüc 
iba á sacaros los ojos cort las uñas ¡fea 
vez de haceros una caricia? 

r» JI-
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—Acabemos... 
—Yo también deseo concluir, porque 

como dije estoy casi en ayunas y me 
siento muy débil... ¿Qué es esto?... 
Bien, señor de Marbut, muy bien: me 
habéis roto mi precioso coleto; pero no 
me habéis tocado á la carne, si bien 
es verdad que tengo muy poca ó ningu-
na... Pues como os decía, mi huésped me 
ha hecho' de mala gana la tortilla, y es-
toy seguro de que no ha gastado en ella 
más que seis huevos; pero en cambio 
me la presentó nadando en aceite, que. 
me vi obligado á beber como pudiera 
haberlo hecho una lechuza. 

Estaba cada vez más desesperado Mar-
but, por cuyo rostro seguía corriendo 
la sangre. 

El señor Antolín creyó llegado el mo-
mento oportuno, y mientras continua-
ba hablando, quedóse en descubierto 
como por descuido. 

Su adversario, aprovechó la ocasión, 
tirándose á fondo; pero antes de herir, 
entró en su pecho la espada de su ad-
versario, que no tuvo que hacer más 
que inclinar un poco el cuerpo y exten-
der el brazo, cuya longitud era su ma-
yor ventaja. 

El hermoso joven vaciló un instante 
y cayó pesadamente sin exhalar una 
queja. 

—Esto ha concluido — dijo el señor 
Antolín. 

Y envainó la espada, se retorció el 
bigote, cruzó los brazos y fijó la mira-
da en los combatientes. 

Jacobo se acercó á Marbut, pero ape-
nas lo reconoció, dijo tristemente: 

—Ha muerto. 
Juan se había acordado de todas sus 

mañas de soldado viejo y había puesto 
en juego toda su travesura para vencer. 

El vizconde era un adversario muy 
temible, pero el sirviente no se descon-
certó por esto, y adoptando un sistema 
parecido al del señor Antolín, hablaba 
sin cesar para distraer y hacer perder 
la paciencia al noble caballero. 

—Buena muñeca tenéis — dijo el fiel 
criado—: pero se conoce que no os ha-
béis batido muchas veces. 

.—Mejor para vos. 
:—Yq sé lo que es dar cuchilladas,-

porque desde muy joven serví en los 
ejércitos de su majestad católica. He 



92 
R. O R T E G A Y. FRÍAS 

hecho la guerra de los Países Bajos y 
en Alemania, y también me he batido 
en vuestra tierra. 

—No me importaba saberlo. 
—Pero yo os lo digo por dos razones : 

la primera porque no puedo estar mu-
cho tiempo callado, y la segunda por-
que así os hago pasar el tiempo más 
agradablemente... ¡Cuernos de Sata-
nás!... Buen golpe... Estuve en Graveli-
nas y allí me tharté de matar franceses, 
y en San Quintín envié al otro mundo 
lo menos cuarenta de vuestros compa-
triotas... ¡Dios de Dios!... No hay cosa 
que más me divierta que matar un fran-
cés... Si hubieseis sido soldado, si tuvie-
seis mi edad, y sobre todo, si hubieseis 
estado en Gravelinas, á la orilla de aquel 
picaro río donde se ahogaron tantos de 
los vuestros... No podéis imaginaros 
cómo corrían los franceses, y nosotros 
corríamos también; pero con la d'feren-
cia de que ellos huían y nosotros los per-
seguíamos, acuchillándolos lindamente. 

Al herir el sentimiento nacional del 
vizconde, conseguía Juan su objeto. 

El aristocrático joven iba perdiendo 
la calma. 

— i Vive el cielo ! — exclamó — . ¿ Aca-
baremos ? 

—¿ Y por qué' no habéis acabado ? 
Por mi parte si 110 os he matado ya, 
ha sido por lástima... 

—¿ Callaréis ? 
—Sois joven, y hermoso y rico, os 

amará alguna mujer, y temo que esa 
mujer me maldiga porque la he priva-
do de su galán. 

Hasta entonces se había concretado 
Juan á defenderse, y poco á poco cam-
biaba de sitio, llegando el caso de que 
el viz'conde se encontrase casi cara á 
cara con el sol. 

—Ahora—gritó el sirviente. 
Brilló su espada como un relámpago, 

y deslumhrado el caballero, no pudo pa-
rar el golpe, sintiendo atravesada la gar-
ganta. , 

El infeliz) exhaló un grito y cayó. 
Acudió presurosamente Jacobo y 

conoció la herida. 
—Creo que se salvará—dijo. 
Y luego añadió: 
—Vuestros pañuelos para hacer r n 

vendaje. 
Juan y el señor Antolín obedecieron. 

Desde aquel momento Tordesillas no 
pensó más que en los auxilios que el 
herido necesitaba. 

Quedaban aún en pie David y Renat. 
Eran dignos el uno del otro. 
Ninguno, de los dos había pronuncia-

do una palabra. 
Ninguno de los dos había perdido la 

perfecta calma con que empezaron á 
batirse. 

Sus rostros estaban pálidos y contraí-
dos y sus ojos brillaban como carbun-
clos. 

Los golpes más certeros eran parados 
con una maestría verdaderamente ad-
mirable. 

La única ventaja que David tenía 
sobre su adversario eran las fuerzas. 

A pesar de esto, ni se habían herido 
ni parecía posible que se hiriesen. 

Aquella era la primera vez: que el 
huérfano se batía; pero con el maestro 
que había tenido, nada debía envidiar á 
los más experimentados. 
. Ambos jóvenes, hermosos y valientes, 
no puede decirse cuál de los dos intere-
saba más. 

Ni uno ni otro habían pensado siquie-, 
ra en valerse de los ardides que habían 
dado la victoria al señor Antolín y al'" 
sirviente. 

Al fin Renat empezaba á sentirse fa-
tigado. 4 

Su respiración se liiz'o violenta. 
El sudor corrió por su rostro. 
Las fuerzas de David 110 habían dis-

minuido. 
Ya hemos dicho que el huérfano esta-

ba dotado de una resistencia física nada 
común, y tanta debía ser su fuerza, que 
alguna vez', según recordará el lector, 
se había ofrecido á ponerla á prueba 
con la de Simón. 

Preciso era terminar. 
Sin duda David no esperaba sino á 

que su adversario se cansase, y cuando 
conoció que esto había sucedido, redo-
bló sus golpes, descargándolos tan á 
menudo, que apenas bastaba para de-
fenderse" ele ellos la agilidad y maestría 
de Renat. 

Tres ó cuatro minutos continuaron así. 
De pronto la espada del joven fran-

cés se escapó de sus manos. 
Estaba desarmado; pero no herido. 
No había hecho hasta entonces uso 
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"de la daga, porque David tampoco ha-
bía sacado la suya; pero recurrió á ella 
cuando se vió sin la tizona. 

El huérfano, veloz como una cente-
lla, dejó caer su espacia, se arrojó so-
bre Renat, y antes de que éste pudiera 
sacar la daga, lo asió por el cuello, apre-
tándole y sacudiéndolo tan rudamente, 
que le hizo perder el sentido. 

El noble mancebo cayó en tierra. 
• Acudieron sus amigos y Jacobo. 

—Lo habéis ahogado... 
—No—respondió David. 
—Mirad... 
—Parece que está muerto.. 
—Señores, os ruego que me escuchéis. 
—Decid. 
—¿ Me he batido noblemente ? 
—Sí. 
—¿ Creéis que tengo miedo ? 
—Nadie puede poner en duda vues-

tro valor. 
—Pues bien, declaro que me he ba-

tido porque no se me crea cobarde ; pero 
no abrigando ningún odio contra vuestro 
amigo, no quiero matarlo. 

—A que lo maten ha venido, ca-
ballero. 

—Ya lo sé, y su valor lo ha probado. 
—Entonces... 
—Le lie privado del conocimiento para 

concluir el lance sin que haya una des-
gracia más, y desde que habéis recono-
cido que no soy cobarde, estoy resuel-
to á no batirme sin que se me ofenda 
gravemente. 

Sorprendidos se miraron unos á otros. 
Nadie esperaba aquel desenlace. 
No había ninguna razón que oponer 

á las de David, porque fuera de razón 
hubiera sido obligarlo á que acabase 
de matar á Renat. 

La nobleza de alma y el valor ejer-
cen una gran influencia, v el huérfa-
no tuvo la satisfacción de que todos 
le felicitasen y le ofreciesen su amistad. 

Desde aquel momento la escena cam-
bió completamente. 

Jacobo declaró que efectivamente Re-
liar estaba vivo y que su trastorno no 
tendría consecuencias desagradables. 

Trataron sobre lo que debían hacer, 
y los tres jóvenes que habían servido 
de testigos dijeron, que por lo que pudie-
ra suceder tenían cerca de allí sillas de 
de manos ,yi gente de su servidumbre. 
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Bien pronto quedó todo arreglado. 
Separáronse los españoles de los fran-

ceses. 
Los primeros se encaminaron á sus 

respectivas viviendas. 
El señor Antolín entró en la de su 

esposa y los otros en la hostería. 
No se había pronunciado el nombre del 

esposo de Isabel, lo cual creyó él que 
era una gran fortuna, y sin embargo, 
aquella casualidad había sido su mayor 
desgracia. 

Cuando Jacobo entró en su habita-
ción, se encontró con el jesuíta, que lo 
esperaba. 

CAPITULO XXII 
D E S P U É S D E L D U E L O 

Jacobo refirió lo que había sucedido, 
hablando de sus sospechas sobre los dos 
españoles, fundadas en la reserva de és-
tos y en el empeño que al parecer mos-
traban en hacer cierta clase de averi-
guaciones. 

El jesuíta escuchó atentamente, son-
rió según su costumbre, y dijo: 

—-Somos de distinta opinión. 
—¿ No teméis que esos dos hombres 

sean dos enemigos como el señor Anto-
lín de Santovo ? 

—No. 
—¿ Y en qué os fundáis, padre mío ? 
—En su noble proceder. Ya habéis vis-

to lo que el más joven ha hecho con su 
adversario, y éste no es el proceder de 
un intrigante ni de un traidor. E11 cuanto 
al llamado Juan, nada tiene de extraño 
que se haya valida de jciertas mañas, 
porque- al fin, como hombre de grosera 
educación, no se cree obligado á guar-
dar cierta clase de consideraciones, ni á 
cumplir esos deberes de que son escla-
vos los caballeros. De todos modos es 
preciso aguardar, y el tiempo aclarará 
nuestras dudas; mientras reuniremos an-
tecedentes y reflexionaremos. No pasará 
semana sin que me lleguen noticias de 
Madrid. 

—¡Ahí... 
—Espero que esas noticias me avuden 

mucho. 
—Si hubieran encontrado á mi hb'a ... 
—Es lo más probable, puesto que mis 

hermanos trabajan sin cesar, y tal vez ha-
yan conseguido que don Martín ele Qui-. 
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ñones se decida á ponerse de nuestra 
parte. 

—Vuestra será mi vida si me devol-
véis á mi esposa y á mi hija. 

-—Paciencia, hermano, paciencia. 
•—i Dios mío, Dios mío!... 
—Os dejo descansar—repuso el jesuí-

ta, poniéndose en pie. 
'—¿ Ya os vais ? 
—Sí. 
—¿ Fué á veros Luciana ? 
—Y me ha dado una prueba de su 

fidelidad y algunas noticias, que son 
para mí de mucho interés. 

—¿No habéis cambiado de opinión? 
—Al contrario, y os recomiendo que 

no os1 olvidéis de que esta ventana pue-
de servirnos de mucho. He trazado un 
plan... En fin, veremos... Que Dios os 
guarde, señor Jacobo. 

Mientras tenía lugar esta conversación, 
hablaban también la sensible Angélica 
y su esposo. 

Ella había abierto los brazos al ver 
á su muy amado esposo, exclamando: 

•—¡Antolín de mi alma! 
A pesar de lo que había sucedido la 

noche anterior; no se mostró ofendido 
el hidalgo, sino que sonriendo alegremen-
te, dijo: 

—Mi querida Angélica, Angélica de 
mi corazón, acabo de dar una soberbia 
estocada al hermoso galán que me dis-
putaba tu amor. 

—¡Dios bendito!—exclamó la dama 
con acento de terror profundo. 

—Mira, mira—repuso el señor Anto-
lín, desenvainando la espada—, aquí tie-
nes la prueba, ésta es su sangre, calien-
te aún... Figúrate que esta tizona es un 
asador y que el señor de Marbut era 
an pollo: pues bien, lo ensarté como 
para asarlo, y el pob'recito, sin hacer 
un solo gesto, emprendió el gran via-
je al otro mundo,, y á estas horas debe 
estar almorzando con Satanás ó llori-
queando delante de Dios. 

— ¡Antolín, Antolín!... 
•—Ese mozalbete vanidoso turbó ano-, 

che mi cena y me ha obligado esta ma-
ñana á batirme casi en ayunas. 

—El caballero de Marbut pertenece 
á una poderosa familia y te per -
seguirán... 

—Tranquilízate, porque todos han ju-
rado guardar el secreto... , t 
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—Bien, Antolín, si crees que nada tier 
nes que temer... 

—Absolutamente nada. 
—Si no: tenemos que ocuparnos de 

poner á salvo tu persona... 
—No, Angélica mía, no tengo que 

ocuparme más que del almuerzo—repuso 
el hidalgo—, porque me siento debilita-
do como si fuese á morir. 

—Sí, de tu almuerzo, y de nuestro 
amor... ¡Ay!—exclamó la dama, exha-
lando un lastimero y prolongado suspi-
ro—. ¡ Qué noche de bodas, Antolín, qué 
noche!... Las horas, que me parecían 
siglcs, que me parecían eternidades, pa-
saban, mientras yo, con los brazos abier-
tos, atento el oído al más leve rumor y 
fija la mirada en esa puerta, te aguar-
daba con todo el afán de mi pasión de-
voradora, te aguardaba; pero ¡ay! sólo 
con los ojos del alma he visto tu ima-
gen querida, y con la fantástica som-
bra forjada en mi mente, he tenido que 
contentarme... 

A los ayes y suspiros de la señora 
Barben. respondió el hidalgo con un 
bostezo, y. después de hacerse algunas 

- cruces en la boca, replicó: 
—El deber me llamaba á otra parte, 

y con harta pena me separé anoche de 
ti, como ahora tengo también que se-
pararme para ir á almorzar. 

—¡Te vas!... 
—¿ Qué hemos de hacer contra las pi-

caras exigencias de nuestra organi -
zación ? 

—¿Y por qué no almuerzas aquí? 
—No tengo ningún inconveniente. 
—Antolín, los sucesos de anoche y 

el de esta mañana deben haberte pre-
ocupado mucho y tenerte trastornado. 

—Te equivocas. 
—Lo digo, porque aún no has pensa-

do en dirigirme una palabra de ternura, 
en hacerme una caricia... 

—Es que estoy desfallecido, he ma-
drugado mucho, y casi en ayunas he 
ido más allá de la barrera de San An-
tonio, y he tenido que emplear todas mis 
fuerzas para vencer á mi adversario 

—! Ay... 
—Pero mientras almuerzo, te dirigi-

ré palabras cariñosas, te hablaré de nues-
tro amor y de la dicha que nos espera... 

—Sí, sí. 
—Y luego... 
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—Luego aquí á nú lado... 
—Tendré que ir á La espada, de fue-

go para recoger mi equipaje. 
—Consiento en ello, si después no has 

de separarte de mí. 
— ¡Estaremos unidos liasta la muerte. 
—¡Antolín de mi alma!... 
—Espera: ahora me dirás eso... Voy 

á mandar á Luciana que me traiga de 
almorzar. 

Llamó el hidalgo á la sirviente y le 
dijo: 

—Supongo que no tendréis inconve-
niente en ir á Las siete di usas. 

—Señor... 
—Llevaréis un cesto grande, bastante 

grande, y le diréis á maese Curcanon 
que tenga la bondad ele llenarlo con lo 
que .crea conveniente para un almuerzo 
digno de mi noble persona, sin que se 
olvide del vino añejo. 

La sirviente recibió una moneda cíe 
oro de manos del señor Antolín y salió. 

Una hora después había concluido de 
almorzar nuestro hidalgo, y dirigiendo 
algunas frases cariñosas á su adorada 
Angélica, se encaminó á la hostería de 
La espada de fuego con el fin de recoger 
su equipaje. 

Nada de particular ocurrió en el res-
to del día. 

David y Juan habían hablado mucho 
del médico misterioso y del señor An-
tolín, cambiando con frecuencia de opi-
nión. 

Juan había preguntado al hostelero el 
nombre del galeno; pero maese Curca-
non, encogiéndose de hombros, había 
respondido con la mayor naturalidad: 

—Ignoro cómo se llama. Para que 
veáis, señor Juan, lo curioso que soy. 

—¡ Qué ignoráis cómo se llama una 
persona que vive en vuestra casa! 

—¿Os sorprende eso?... Pues precisa-
mente me sucede lo mismo con vosotros : 
sé que vuestro nombre de pila es Juan, 
y el de vuestro compañero David; pero 
ni me habéis dicho vuestro apellido, ni 
os lo he preguntado, ni os lo pregun-
taré, porque lo que me importa es que 
mis parroquianos me paguen corriente-
mente y estén contentos conmigo. La 
curiosidad podría perjudicar mi crédi-
to y no quiero ser curioso. Cuando ese 
hombre no me ha dicho cómo se llama.' 
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es porque quiere ocultarlo, y yo debo 
respetar su voluntad. 

Juan se rascó una oreja y se volvió 
al lado de David, diciéndole: 

—Esto empieza á disgustarme y es 
preciso hacer algo. 

—¿ Y qué hemos de hacer ? 
—Primeramente necesito ver á ese mé-

dico sin su maldita gorra de piel de 
zorro, porque me parece que eso es un 
disfraz. 

No será difícil conseguirlo. 
—¿ Cómo, señor David ? 
—Hemos de pagarle la visita, iremos 

á verle, y probablemente lo sorprende-
remos con la cabeza descubierta. 

—Lo probable es que hasta para dor-
mir tenga puesta la gorra. 

- Entonces... 
—Escuchadme. 
—Disponed, amigo mío, porejue ya 

sabéis que reconozco la superioridad de 
vuestro ingenio. 

Tanto como el médico, nos interesa, 
ese hidalgo truhán—dijo el sirviente. 

Y llevó á David á la ventana, abrien-
do ésta, y añadiendo: 

—Asomaos. 
Asomóse el huérfano. 
—¿ Qué veis ?—preguntó el criado. 
—El mismo patio que siempre he visto. 
—¿ Y qué más ? 
—Nada. 
—¿Pero qué tiene el patio? 
—Señor Juan, dejaos de misterios. 
—¿Veis aquellas dos ventanas? 
—SL 
—Son de la casa de la señora Barbón.. 

ó lo que es lo mismo, del señor Antolín 
de Santoyo. 

—Empiezo á comprender. 
—Frente á esas ventanas tenéis esa 

otra. 
—Pertenece á esta casa. 
—Y al aposento que ocupa el médi-

co misterioso. 
— A h o r a comprendo perfectamente 

vuestro plan. 
< . —Observaremos desde aquí, sin per-

juicio de hacer las demás averiguacio-
nes que nos. sea posible. 

—¿ Y (qué hemos de adelantar con todo-
esto. ? 

—No lo s é : pero aunque no adelan-
temos nada en cuanto al pbjeto de nues-
tro viaje, conseguiremos siquiera no abu-
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rrirnos, porque os aseguro que la vida 
que llevamos es insoportable. 

Ni David pidió más explicaciones, ni 
Juan se cuidó de dárselas. 

Y puesto' que ya conocemos algo de 
los planes del astuto sirviente, los deja-
remos para volver al palacio de Roche -
forte. 

CAPÍTULO XXIII 

NUEVO I N C I D E N T E 

No tuvo Ana que esperar á la noche 
para saber el resultado del duelo, por-
que los tres jóvenes calaveras eran de-
masiado conocidos, y cundió rápidamen-
te la noticia de la muerte de Marbut 
y de encontrarse herido el vizconde. 

De Renat no se decía nada, y aun -
que la. joven, ó más bien su dueña, pre-
guntó, no le dieron más que noticias va-
gas, de las que no podía deducirse la 
verdad. 

—Vive—dijo la noble joven—, y pa-
rece que ni siquiera está herido. Nin-
guno de los españoles ha muerto, y 
aseguran que se batieron con mucho 
valor. ¿ Cómo ha podido terminar el 
lance sin que Ricardo ó su adversario 
queden siquiera heridos? Esto es in- • 
comprensible. 

Reflexionó la joven. 
¿No había acudido Renat. á la cita. 
¿ Se había dormido y acudió tarde ? 

» ¿ Se había puesto enfermo repentina-
mente ? 

Todas estas preguntas se hizo ía jo-
ven; pero no era posible que adivina-
se lo que había sucedido. 

Su amante vivía; pero ¿no estaba des-
honrado por un acto de cobardía ó de 
descuido? 

Esta duda atormentó á la jovven tan-
to como antes el temor de que murie-
se el hombre que amaba. 

Para ella el honor era antes que todo, 
y en aquellos tiempos el honor era im-
posible sin el valor. 

Algo de esto, no más que algo, que-
da en nuestros días; pero no se lleva 
hasta el punto que entonces, salvo los 
casos en que está de por medio el amor 
de una mujer, pues es imposible, ab-
solutamente imposible, que la mujer se 
enamore de un hombre cobarde. 

La mujer se lo perdona todo al hom-
bre, hasta las infidelidades que tan di-
recta y terriblemente hieren su cora-
zón; pero la cobardía no se la perdonan 
jamás, así como no perdona á los que 
hieren su amor propio. 

En el primer caso desprecia, y én el 
segundo odia. 

Le horrorizaba á la joven la sola idea 
de despreciar á Renat. 

Si este caso llegaba, la figura del ca-
ballero de Rocheforte se levantaría no-
ble y grande como ninguno, porque 
bueno ó malo, había dado pruebas de 
valor, mirando con desdén la muerte 
muchas veces. 

La incertidumbre hizo sufrir mucho 
á la desdichada niña. 

Tanto temió como anheló que llega-
se la noche. 

No hubiera podido decir si las horas 
le parecían largas ó breves. 

Por fin las tinieblas se extendieron. 
Dos horas después se acostó el tío 

de Ana. 
Rezó ella, pidiéndole á Dios que Re-

nat se le presentase digno de ser amado, 
sin que la cobardía hubiese manchado 
su honor. 

Ni en la casa,- ni en sus alrededores, 
se percibió el más leve ruido. 

La dueña preguntó á su señora: 
—¿Pía de venir esta noche el caba-

llero de Renat? 
—Lo espero. 
—Buena señal es esa. 
—Que Dios tenga misericordia de mí. 
—Nada temáis, señora mía, que más 

ó menos tarde seréis tan dichosa como 
merecéis. 

La joven exhaló un penoso suspiro. 
—Voy á mi puesto—dijo la dueña. 
—Aún es temprano. 
—Nada perderé por aguardar. 
¿En qué estado de ánimo se encon-

traba el mancebo ? 
Lo veremos muy pronto. 
Dieron las once. 
El mancebo llegó á la puertecilla y ! 

llamó. 
No le hizo esperar la dueña, que abrió i 

inmediatamente, y dijo: 
—Vamos, mi noble caballero, que te-

néis muy angustiada á mi señora... Ha 
pasado el día llorando y rezando, y mi-
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lágro ha sido que de su angustia no 
se aperciba mi señor, en cuyo caso nos 
encontraríamos en el mayor de los com-
promisos. 

—¿Qué me.importa ese hombre odio-
so?—replicó ásperamente el mancebo. 

—¿ No pensáis que el día que sos-
peche?... 

—Lo mataré. 
.•—¡ Jesús 1 
Aquella noche parecía que no esta-

ba el mancebo de humor de hablar 
mucho. 
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—Pues hoy—añadió la vieja—me ha 
hecho salir mi señora veinte veces. Pues 
no se le metió en la cabeza que ós ha-
bíais batido. Y todo porque supo que 
había muerto en un duelo vuestro ami-
go el caballero de Marbut, y que esta-
ba herido el señor vizconde... Verdad 
es que algunos dicen que vos también... 

—Murmuraciones. 
—A ¡Dios gracias estáis bueno. 
- S í . 
—Pues es lo que nos importa. 
Siguió la dueña hablando. 
La mirada do Renat era sombría. 
Su rostro estaba pálido y contraído. 
Entró en el aposento de Ana. 
—| Ah!—exclamó ésta corriendo á los 

brazos de su amante. 
Cruzaron algunas írases de ternura, 

porque en aquellos momentos no podían 
Tiacer otra cosa. 

Algunas lágrimas se escaparon.de los 
ojos de la joven. 

Su llanto era de alegría, de dicha. 
—Aquí me tienes—dijo Renat—, li-

bre de la muerte por la virtud de tu es-
capulario, y porque Dios ha escuchado 
tus súplicas. 

—¿ Y tu adversario ? 
—Vivo también: 
—Pero herido, ¿no es verdad? 
—Ileso. 
—Ricardo, necesito explicaciones, por-

que no acierto á comprender lo que ha 
sucedido. Ya sé que el desgraciado 
Marbut... 

—Murió... ¡Pobre Marbut!... Fué la 
causa del lance; pero Dios lo perdone. 

—Supongo que no llegaste á tiempo 
porque te dormiste... 

—¡Ana!... ¿Quién ha dicho eso? — 

replicó el galán, de cuyos ojos se esca-
paron dos centellas. 

—Nadie. 
—Entonces... 
—Repito que lo he supuesto, porque 

vives, y no estás herido, y tampoco ha 
muerto tu adversario. 

—¡Oh!... Mi adversario, que es casi 
un niño, no se parece á ningún hombre. 
Acudí á la cita al mismo tiempo que 
mis desgraciados amigos. ¿Has podido 
creer que yo olvidase mi honor? 

—No; pero... 
—¿Cómo has supuesto que el h o m b r e 

á quien amas fuese cobarde hasta el 
punto de rto responder á una provoca-
ción terminante ? 

—Perdona, Ricardo... 
—Me ves esta noche preocupado, por-

que dudo, y he venido para buscar la 
luz de tus consejos, pues no me basta ¡a 
opinión de mis amigos. 

—¿ Qué sucede ? 
—Mi adversario se concretó á parar 

hábilmente los golpes, que le dirigí y 
el combate sé prolongaba sin ningún 
resultado. 

—Así quiso probar que se batía para 
dejar á salvo su honor; pero sin odio 
contra su voluntad. 

—No te equivocas. 
—Ese no es un hombre vulgar. 
—No lo es, v lo reconozco 
—¿Y al fin?.:. 
—Murió el pobre Marbut; cayó herido 

el vizconde, y nosotros continuábamos 
lo mismo. Los otros dos españoles habla-
ban sin cesar; pero mi adversario no 
articulaba .una sílaba; y yo también es-
taba silencioso. Mis fuerzas disminuían 
y llegó un momento en -que temí no 
poder sostenerme con la firmeza que 
necesitaba para mi salvación. Creí que 
lo que quería mi adversario era fatigarme 
para herirme con más facilidad, y me 
consideré perdido; pero me equivoqué 

— ¡Ah!... 
. —Flice el último esfuerzo, acometí fu-

riosamente para morir ó matar de una 
vez. y de repente la espada se escapó 
de mi mano... ¡Oh!... No acierto á ex-
plicar lo que sentí... 

—¿ Qué hicisteis ? 
—Cumplir mi deber. ¿Plabía de decla-

rarme vencido ? 
—No, no. 
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— Quise sacar la daga; pero antes de 
poder hacer uso de ella, mi adversario 
cayó sobre mí, me asió por la gargan-
ta... No sé más, porque perdí el conoci-
miento. Cuando lo recobré me encontré 
en mi casa y entre mis amigos. Pedí 
explicaciones y supe que mi adversario 
había declarado que no se batiría si no 
lo ofendían gravemente, porque no te-
nía motivo para odiarme, ni me desea-
ba ningún mal. Ya había dado una prue-
ba de su valor, había quedado á salvo 
su honor, y no quería más. 

—Noble corazón. 
-—Mis amigos opinan que no debo pro-

vocar un nuevo lance, porque no hay 
razón para ello; pero dudo... 

—; Crees que tu honor no ha quedado 
en el lugar que le corresponde? 

—Repito que dudo. 
—Has arrostrado el peligro, has he-

cho cuanto has podido hacer. 
— Pero yo debía morir. 
—O matar. 
—No ha sucedido lo uno ni lo otro. 
—Tu adversario triunfó, porque te fal-

taron las fuerzas, y en vez de matarte 
ha hecho de modo que no' pudieras con-
tinuar la lucha. Además declara que con-
sidera concluido el lance y qua no se 
batirá si no se le hace una nueva ofen-
sa. ¿ Qué has.de hacer? Si le dices que no 
quieres la vida, te responderá que te 
la quites, y si para obligarlo á que otra 
vez saque la espada, le infieres una ofen-
sa, cometerás una injusticia,, y Dios 
sabe si esa injusticia llegará á ser un 
gran crimen, porque bien puede suce'der. 
que seas más afortunado y que lo ma-
tes, y tal vez una madre cariñosa lo 
aguarda, tal vez un padre anciano es-
pera su apoyo, y quizá alguna infeliz 
mujer lo ama como yo te amo, y destro-
zas su alma para satisfacer escrúpulos y 
vanidades de un honor mal entendido. 
¿Pueden decir que eres cobarde?, No,< 
porque has jugado la .vida sin que te 
vean temblar. 

El mancebo inclinó la cabeza y que-
dó pensativo. 

—Ya lo ves—dijo después de algu-: 
nos momentos Ana—: el escapulario de 
mi madre... 

—Me ha salvado. I 
—Y no ha sido menester que priyes 

de la vida á ' una noble criatura.' 

—C.racias, Ana mía, porque me has 
tranquilizado. 

-—Ocupémonos solamente de nuestro 
amor. 

Iba el mancebo á contestar; pero no 
pudo hacerlo, porque se presentó la due-, 
ña muy agitada y con el rostro pálido 
y desfigurado. 

— ¡Estamos perdidos!—exclamó. 
— ¡Dios misericordioso!—dijo Ana. 
— i Vive'el cielo!—murmuró sordamen-

te Renat. 
Y relumbraron sus ojos, y se contrajo 

su frente mientras llevó la diestra á la 
empuñadura de su espada. 

Por algunos momentos permanecieron 
inmóviles y silenciosos. 

¿ Qué sucedía ? 

CAPITULO XXIV ' 

E S C E N A B O R R A S C O S A 

No pensó., el 'mancebo ien huir, porque 
el valor le sobraba para arrostrar todos 
los peligros. 

Firmemente resuelto estaba á morir 
defendiéndose y protegiendo á la mujer 
á quien amaba con delirio. 

Ana se sintió con unas fuerzas que 
nunca había tenido, con un valor des-
conocido para. ella. 

También sus pupilas brillaron como 
carbunclos.. 

Si tenía miedo era por la vida de su 
amante. 

La vieja los miraba, quería dar expli-
caciones, y su agitación no se lo per-
mitía. 

•—Explicaos—dijo por fin la joven. 
—Sonó ruido... 
í—¿ Dónde ? 
—Hacia la cámara de vuestro tío. 
—| Oh!—murmuró sordamente Renat. 
•—No es eso bastante para que nos 

consideremos perdidos. 
—Pero también he oído la voz de vues-

tro tío y la de Pablo, que acudía á su 
llamamiento... .Vamos mi noble señor, 
vamos. 

—Se habrá sentido indispuesto. 
—De todas maneras me parece... 
—Callad... 
—¡Virgen santa!... 
—Ruido de pasos... 
~ ¡ A h ! ' . L J J * * i , i 
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—Vete, Ricardo... Aún es tiempo. 
—Pero... 
—Vete para evitar que yo te vea mo-

rir ó que se tiñan tus manos con la 
sangre de mi tío. Ya sé que tienes 
valor para todo: pero siquiera por mi 
bien, siquiera... 

—Tranquilízate—dijo Renat con una 
calma que era en aquellos momentos 
más temible que la cólera. 

Comprendió el mancebo que si se que-
daba hacía doblemente crítica la situa-
ción de la desgraciada niña, y por bien 
de ésta decidió alejarse. 

—Adiós, Ana mía, hasta mañana. 
—Nada temas por mí. 
Separáronse. 
Renajt y la vieja salieron de la cámara. 
Atravesaron otra espaciosa habitación 

y entraron luego en una galería. 
En aquel momento, y aunque á lar-

ga distancia, apareció un hombre. 
Era el caballero de Rocheforte. 
En su diestra relumbraba una es-

pada. 
Dió algunos pasos y pudo verse en-

tonces un criado que lo seguía con 
una luz. 

La escena que tuvo lugar apenas pue-, 
de describirse. 

Junto á la escalera' se encontraba el 
mancebo. 

Su primer impulso fué quedar allí para 
hacer frente á su rival; pero instantánea-
mente pensó que no conseguiría más cpre 
agravar la situación de la mujer á quien 
amaba. 

Además, si llegaba á sucumbir, como 
era lo más probable porque acudirían 
contra él todos los criados, se contenta-, 
ría con verlo muerto el señor de Roche-
forte ? 

No se contentaría, sino C|ue llevaría 
su saña hasta el punto de abusar del 
secreto que conocía para perder al an-
ciano Renat. 

El joven tenía, pues, que pensar, no 
solamente en Ana, sino en su padre. 

¿No estaba obligado á dominar los 
arrebatos de su ira para que se salvasen 
dos criaturas á quienes amaba tanto? 

De todas maneras no era ya posible 
evitar que supiese el caballero de Ro-
cheforte que un hombre se había intro-
ducido en su casa; pero sí cjue supiese 

quién era el que había cometido seme-
jante abuso. 

Cuando no es posible evitar un mal, 
debe atenuarse. 

Creyendo que cumplía un deber, de-
cidió Renat huir, y empezó á bajar la 
escalerilla, aunque sin apresurarse tan-
to que revelara miedo. 

Un rugido lanzó el caballero de Ro-
cheforte. 

Un grito de pavor exhaló la vieja, 
escapándose de su mano, cayendo y apa-
gándose la lámpara. 

Como el tigre que se lanza sobre su 
presa, así el caballero de Rocheforte co-
rrió por la galería hacia el sitio en que 
estaba el mancebo. 

Su criado lo siguió. 
Todo esto sucedió instantáneamente, 

en mucho menos tiempo del que se ne-
cesita para referirlo. 

La vieja quiso huir; pero no acertó 
á moverse: parecía que sus piés esta-
ban clavados en el pavimento. 

Llegó á la escalera el caballero, y como 
la dueña le estorbaba el paso y no hacía 
más que exhalar gemidos y temblar, 
la empujó violentamente. 

Cayó la infeliz. 
Quiso bajar el caballero; pero trope-

zó con el cuerpo de la dueña y rodó tam-
bién, chocando su cabeza con los es -
calones. 

Acudió en su socorro el criado; empe-
ro no necesitaba el señor de Rochefor-
te más auxilio que su propia ira, la des-
esperación, cuyas fuerzas son incalcu-
lables. 

Revolvióse y se levantó. 
Se había herido y tenía el rostro en-

sangrentado. , M 
Está circunstancia contribuía á dar á 

su aspecto una expresión doblemente te-
rrible. 

La dueña continuaba exhalando gri-
tos desgarradores. 

—¡ Dejadme, señor! — exclamaba el 
criado. 

Y aunque sin luz, seguía bajando Re-
nat, y como conocía perfectamente el 
interior del edificio por aquella parte, 
pudo continuar á tientas para llegar á 
la salida. 

Amo y criado bajaron con mayor ra -
pidez. 
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• Vieron en el estrecho pasillo al 
joven. 

—I Cobarde 1—gritó el primero—. Es-
pera, si algún valor hay en tu alma. 

Hubiera esperado el galán para dar 
una prueba de que no alguno, sino mu-
cho valor tenía; pero pensaba siempre 
en su padre y en Ana, y pensaba tam-
bién que aunque lo protegiese la for-
tuna y matase al caballero de Roche-
forte, se encontraría comprometido, pues-
to que el criado de éste declararía y se 
produciría un escándalo con grave per-
juicio de la reputación de la joven. 

No se detuvo, pues, siguió hasta lle-
gar á 4.a puertecilla, á tiempo que á 
cliez ó doce pasos de él se encontraban 
sus perseguidores, 

Abrió Renat y salió, alejándose con 
cuanta rapidez pudo; pero como la puer-
ta quedó abierta, salieron también los 
otros y corrieron tras él. 

Así cambiaba la situación. 
Avergonzóse el noble mancebo por-

que huía, y de repente se detuvo, exten-
diendo el brazo derecho con la espada, 
y subiendo con la ma.no izquierda el 
embozo para recatar el semblante. 

•—¡Quieto!—exclamó el tío de Ana, 
dirigiéndose á su criado—. Este nego-
cio es mío. 

—Señor... 
•—Quieto he dicho. 
El deseo- lo engañaba. 
Había perdido bastante sangre, y al 

querer ponerse en guardia sintió que se 
le doblaban las rodillas. 

Esforzóse cuanto pudo. 
¡ Intento vano! 
Perdió el ccngciurento y cayó. 
Acometió eñtohcés el sirviente con 

más valor qué.dLestreza. 
Chocaron los aceros. 
El combate fué breve. 
Sabemos ya que el joven manejaba 

admirablemente el acero, v antes de que 
pasase un minuto, el criado cayó sin 
vida. 

— ¡Oh!—exclamó Renat—¿Qué debo 
hacer P 

Pudo cometer muy fácilmente un abu-
so, librándose para siempre de su odio-
so rival; pero era demasiado noble, y 
cumpliendo ante todo sus deberes de 
caballero, se acercó al señor de Roche-
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forte, se inclinó, lo levantó en sus bra-
zos y volvió á la casa. 

Atravesó el pasillo. 
Oyó ruido de voces de los criados 

que acababan de despertar y entonces 
dejó en el suelo á su rival, retrocedien-
do y saliendo de la casa. 

Magullada y aturdida consiguió levan-
tarse la dueña. 

—No sé qué ha sucedido — decía—. 
Nuestro señor andaba por aquí, se ha 
caído... Socorredlo. 

Corrieron los criados. 
Acudió la joven también. 
Vió á su tío, lo examinó ansiosamen-

te, y cuando se convenció de que vi-
vía, exclamó: 

— ¡Gracias, Dios mío! 
Nadie sabía lo que había pasado. 
Ante todo se ocuparon en llevar á 

su lecho al caballero de Rocheforte, que 
poco después recobraba el sentido, mi-
raba á su alrededor y decía: 

—¿ Dónde estoy ? 
—Ya lo veis en vuestro apos nto. 
Restañaron la sangre, vendare; la he-

rida yr no hicieron más porque e caba-
llero prohibió terminantemente que fue-
sen en busca de un cirujano. 
. ¿ Por qué había salido de su aposento ? 

¿ Qué tenía que hacer en el pasillo 
que conducía á la puerta falsa? 

Todas estas preguntas se hicieron los 
criados; pero no pudieron salir de du-
das, porque la dueña fingía también que 
lo ignoraba todo. 

En aquella confusión no echaron de 
menos á Pablo. 

El señor de Rocheforte ignoraba, la 
suerte de su criado favorito. 

Entre tanto Ana, en su aposento, pre-
ocupada y sombría, esperaba los sucesos 
y estaba dispuesta á todo antes que 
ceder á las exigencias de su tutor. 

¿Y Renat? 
No se había alejado mucho de la 

casa. 
Recobró la calma en cuanto era po-

sible. 
Reflexionó y comprendió que el ca-

dáver del sirviente sería causa de que 
se produjese el ..escándalo, porque la 
justicia haría averiguaciones, y. algo ha-
bía de traslucirse que fuese en perjuicio 
de la reputación de Ana. 
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Es menester que este hombre des-
aparezca—dijo Renat. 

Y haciéndolo como lo pensaba, corno 
hasta llegar á su vivienda, diciendo á 
• dos criados de su confianza: 

—Necesito vuestra lealtad. 
—¿Qué hemos de hacer? 
—Venid y lo veréis, si es que el 

valor no os falta. 
—¡Faltarnos valor para servir á nues-

tro amo!... 
—Lo veremos. 
Volvieron á correr. 
Aún encontraron el cadáver. 
—¿Qué hemos de hacer con esto?— 

•preguntó uno de los criados. • 
—Yo he matado á este hombre para 

defenderme. 
—Bien muerto está. 
—Y aquí hay otra espada, mi noble 

señor. 
—Eran dos los enemigos. 
—¡Cobardes! 
—No me conviene que encuentren aquí 

el cadáver de este hombre. 
—Pues es fácil que desaparezca. 
—Es lo que deseo. 
—Dejadnos. 
Los dos sirvientes levantaron el cadá-

ver y sin perder un momento se enca-
minaron al Sena. 

Una vez allí, ataron una piedra al 
•cuerpo del criado, y lo arrojaron al agua. 

—Asunto concluido. 
—Tendréis la recompensa que me-

recéis. 
—Hemos hecho bien poco, mi noble 

señor. 
—Ahora debemos descansar. 
Ya no encontraría la justicia nada que 

le diese motivo para meterse en averi-
guaciones. 

La noche pasó sin que en el sombrío 
palacio tuviese lugar otro suceso digno 
de mención. 

El caballero de Rocheforte cavilaba y 
se empeñaba en adivinar quién era el 
hombre que en su casa había penetrado. 

Muchas veces pensó en Renat. 
Fuese quien fuese, resultaba que su 

sobrina tenía un amante. 
La garra implacable de los celos se 

•clavó en el alma del caballero de Ro-
cheforte. Lo que sufrió no es posible concebirlo. 
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Con frecuencia se sentía trastornado 
hasta el punto de que faltó muy poco 
para que perdiese la razón. 

Con ansiedad creciente esperó el nue-
vo día. 

—La herida no es de cuidado—de-
cía— ;,.pero me matarán los celos. 

- L T fué imposible conciliar el sueño. 
Volvíase de un lado para otro sin 

cesar. 
Prohibió á sus criados que entrasen, 

y ni á su sobrina quiso ver, pues en 
aquellos momentos no podía pedirle ex-
plicaciones, ni adoptar ninguna resolu-
ción que diese el resultado que deseaba. 

Por fin' brillaron los primeros rayos 
del sol. 

Media hora después, v aunque se sen-
tía bastante cíébil, abandonó el lecho 
el caballero de Rocheforte. 

Perdona^ lector, porque antes de de-
cir lo que sticedió entre el tío y la so-
brina, tenemos que ir en "busca de Ja-
cobo y del señor Antolín, á quienes 
hemos dejado en una situación la más 
interesante. 

CAPITULO XXV 

U N D E S C U B R I M I E N T O 

Después de cenar se puso Jacobo á 
leer, según hacía todas las noches, y 
muy cerca de las doce, cuando en todas 
partes reinaba un silencio profundo, se 
abrió la puerta de su aposento y entró 
el jesuíta. 

—¿ Vos aquí á estas horas ?—exclamó 
sorprendido Jacobo. 

—Ya lo veis—respondió sencillamen-
te el padre Leotardo. 

—¿Habéis tenido noticias de España? 
—No, hermano, ni las espero hasta 

dentro de tres ó cuatro días. 
—¿ Entonces qué sucede ? 
—Tenemos que hacer y vengo á 

buscaros. 
Tordesillas miró con extrañeza al re-

ligioso. 
—Ahora hemos de ir á casa de la 

señora Barbón. 
—¿ Está peor acaso ? 
—Supongo que duerme con toda tran-

quilidad. 
—Padre mío. explicaos, os lo ruego. 



1 0 0 R . ORTEGA' 

—Vuestras preguntas no me han per-
mitido explicarme. 

—Ya os escucho. 
—Desde al medio día se ha instalado 

el señor Antolín en la morada de su 
esposa. 

—Lo lie supuesto así, porque lo he 
visto entrar y salir muchas veces en el 
aposento á que corresponde una de esas 
ventanas. 

—Pues ahora que el buen hidalgo debe 
dormir profundamente, porque ha ce-
nado muy bien, Luciana nos abrirá la 
puerta y tengo esperanza de averiguar 
mucho. ; ?!«,«5,1*1 ,H| 

—Si Santoyo duerme... 
—Lo que él calla, nos lo dirá tal yct 

el interior de su maleta,- <j-»i feün! 
—No os comprendo,. * \ f V If j 
—Ese hombre guardará quizá pape.-: 

les de mucliaí i mportáncíá:.- ' * , -"i* 
—¡Padre!.., " ¡»> $ g f | 
—Esos papeles, los leeremos..^ 
—No—replicó vivamente Tordesillas. 
El jesuíta lo miró, sonriendo irónica-: 

mente, y dijo: j 
—¿ Tenéis escrúpulos, señor Jacobo ? 
—Eso es un abuso... 
—Ni más ni menos. i 
—¿ Lo reconocéis así ? 1 

-—Lo reconozco. 
—¿Y cómo me proponéis?... 
—Perdonad que os haga una observa-

ción—interrumpió e! padre Leotardo con 
su calma habitual. 

—Cuando gustéis. 
—También es un abuso introducirse 

á media noche por el techo en el dor-
mitorio de una persona para apoderar-
se de ciertos papeles... 

—Padre, no me recordéis aquella es-
cena—replicó Tordesillas, cuya frente se 
contrajo más de lo que estaba. 

—Cuando tengáis pruebas como las 
tendréis, de que el señor Antolín quie-
re asesinaros, me diréis si esto es un 
abuso ó un medio de legítima defensa. 
Entonces, señor Jacobo, entonces os pre-
guntaré por esos escrúpulos, y si aún los 
sentís estaréis en vuestro derecho de 
acusarme. 

Quedó pensativo el esposo de Isabel. 
Por muchas razones le era imposible 

oponerse á la voluntad del jesuíta. 
—Si no queréis—repuso éste—, dejad-
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me que yo iré solo, yo solo correré el pe-
ligro y... , , , 

—No—replicó el fugitivo poniéndose 
en pie. 

—¿ Vendréis ? ¡ 
—Vamos. 
Tordesillas colocó en su cinturón un 

puñal, tomó su gorra de pieles y se en-
volvió en su larguísimo y ancho gabán,, 
siguiendo al jesuíta. 

Ni una palabra más pronunciaron. 
Sin que nadie los viese salieron de la; 

hostería. Detuviéronse á la puerta inme-
diata, que se abrió sin necesidad de que 
llamasen. 

Entraron, encontrándose con Luciana;, 
y volvió á cerrarse la puerta. 

En la calle, entre las negras tinieblas, 
quedó un bulto que entonces se movió. 

Era un hombre que entró en la hoste-
ría, subiendo rápidamente y entrando-
en el aposento donde estaba David. 

—Pronto habéis vuelto—dijo éste al' 
recién llegado. 

—No me equivoqué—replicó Juan, por-
que no era otro—: tenemos intriga y 
ya veis cómo acerté en no acostarme 
cuando me lo propusisteis. 

—¿Eran ellos los que salían? 
—Ellos eran y han entrado en la otra, 

casa... Pero dejadme observar, por si. 
algo descubro á través de los vidrios.. 

—Mientras Juan acechaba,, Jacobo y 
el jesuíta, acompañados de la vieja, pe -
netraron en una habitación donde es-
taba la maleta del señor Antolín. 

La sirviente temblaba al más leve-
rumor qufe percibía. 

—Alumbrad—dijo á media voz el re-
ligioso. . 

Y abrió la maleta, empezando á sa-
car los pocos efectos que contenía, y 
examinándolos cuidadosamente. 

Cuando concluyó se contrajo su rostro.. 
Tordesillas hizo un gesto que signi-

nificaba: 
—Ya lo veis, hemos perdido el tiempo.. 
No estaba el jesuíta acostumbrado á 

equivocarse, y como si no se diese por 
vencido, volvió á meter una mano en 
la maleta. 

—¡ Ah ¡—exclamó alegremente. 
Y sacó un objeto pequeño envuelto-

en un papel. 
. —Veamos lo que es esto. 
, Jacobo miró con curiosidad, ponqpa-
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•no esperaba que allí hubiese nada que 
pudiera interesarle. 

El padre Leotardo desdobló el papel 
y sacó un pequeño frasco lleno de un 
•color rojizo. 

—Examinad eso—dijo—, vos que sois 
médico, y que con especialidad os ha-
béis dedicado á esa parte de la cien-
cia que se llama química. 

Jacobo tomó el frasco y miró el licor 
al trasluz. 

Arrugóse su entrecejo y su mirada se 
hizo más sombría. 

—¿Qué es?—preguntó el jesuíta des-
pués de algunos momentos. 

—Os lo diré mañana con seguridad. 
-—Tenemos que dejarlo aquí. 
•—No importa. 
Jacobo desenvainó su puñal é intro-

dujo la punta en el líquido. 
Luego envolvió el frasco en el papel 

y lo metió en la maleta. 
•—Hemos concluido—murmuró. 
—¿'Aún tenéis escrúpulos, creyendo 

que cometemos un abuso? 
—Lo que hacemos 11© es abusar, sino 

evitar que se consume un horrendo 
crimen. . > ¡ 

Luciana tembló convulsivamente. 
—Ya lo estáis oyendo, hermana — 

le dijo el jesuíta. 
— [Dios santo y bendito!... 
—Callad y disimulad. 
—Bien decía yo, que ese hombre... 
-—Silencio, hermana. 
La vieja, turbada y confusa, no acer-

taba á darse cuenta de lo que le sucedía. 
El esposo de Isabel volvió el puñal á 

la vaina. ¡ 
Después de colocar en la maleta lo 

que de ésta habían sacado, salieron el 
religioso y Tordesillas, cuidando de no 
hacer el más leve ruido. 

Pocos minutos después se encontraban 
en la hostería. 

-—Explicaos ahora—dijo el religioso. 
-—Si no me engaño, el líquido es un 

veneno apenas conocido en España, pero 
que los italianos preparan admirablemen-
te. Algunas gotas no más en una bo-
tella de vino, son bástante para matar 
á un hombre. Según la cantidad, así 
se produce con más ó menos rapidez 
la muerte. . , ¿ 

—¿Y sirve también para envenenar 
un arma? 

—Sí. 
—Ahora comprendo por qué habéis 

mojado la punta de vuestro puñ'al. 
—Necesitaremos que maese Curcanon 

nos facilite un gato, un perro ó un pá-
jaro para hacer la prueba. 

—Entonces 110 tenemos para qué es-
perar á mañana. Venid. 

Jacobo y el jesuíta bajaron al des-
pacho, donde el hostelero se encontra-
ba solo. 

—¿Y vuestros criados?—le preguntó 
el religioso. 

—Todos duermen. 
—¿Y los demás que habitan la casa? 
•—Hay dos que velan. 
—¿ Los dos españoles ? 
—Sí. 
Jacobo y el padre Leotardo cruzaron 

una mirada de inteligencia. 
—El llamado Juan—añadió el hoste-

lero—, salió detrás de vosotros. 
—¡Oh!... 
-—Pero volvió en seguida. 
—Nos espiaba... 
—Lo he supuesto. 
—Está bien. 

. —¿ Qué tenéis que mandarme? 
—•Necesitamos un gato, un perro, un 

animal cualquiera. 
—Tengo tres gatos. 
—¿ Los estimáis mucho ? 
•—A uno le aborrezco, porque es muy 

ladrón. 
-—Entonces haremos un beneficio con 

matarlo. 
—Os lo agradeceré. 
—Traedlo, y después tened cuidado 

para que nadie nos sorprenda. 
Maese Curcanon se apresuró á obede-

cer, yendo á la cocina y volviendo á 
los pocos minutos con un gato blanco 
y negro. 

—Jacobo sacó el puñal y pinchó en 
el cuerpo del infeliz cuadrúpedo. 

Este dió un fuerte resoplido, saltó por 
cima de la cabeza del jesuíta y desapa-
reció. 

—No me habéis dado lugar á que lo 
sujete—dijo el hostelero. 

—Tiene bastante — replicó Tordesi-
llas—. Buscadlo y ved lo que le sucede. 

Obedeció maese Curcanon mientras 
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el padre Leotardo y Jacobo volvían al 
aposen to de éste. , 

Si no de todo, de algo habíase aper-
cibido el astuto Juan. 

Ya vais viendo que no ine equivo-
co—dijo á David—, maese Curcanon es 
también uno de tantos._ —¿Pero qué intentan? 

—No lo adivino; pero con paciencia 
y conjstancLa todo lo sabremos. 

—No habían pasado diez minutos 
cuanldo el hostelero fué á decir al je-
suíta que el p o b r e gato acababa de 
morir. , 

La ref inada astucia del padre Leotardo, 
lo comprendió todo entonces. 
- 'Ahora—dijo á Tordesillas—, os ex-
plicaréis perfectamente lo del convite. 

'—¡Miserable!. . . 
—Me habéis dicho que ese Veneno lo 

preparan muy bien los italianos. 
—S í" • , K * No ignoráis que italiano es el abate 

Florentín?.. Haced deducciones-
Jacobo guasrdó silencio. 
Una sonrisa profundamente amarga 

se dibujó en sus labios. 
No necesitamos decir que Santoyo 

había recibido el veneno de manos de 
Flotentíji, ni tampoco que aquel mismo 
vieneno eTa el que había servido muchos 
años antes para quitar la v)ida al cu-
rioso Antón y el que había servido de 
instrumento y cómplice al padre de 
Claudio. 

La intriga se complicaba más cada 
v]ez, y no faltaba más que el desenlace. 

Poco hablaron ya Jacobo y el jesuíta. 
Este se despidió y salió. 
Aquel quedó entregado á sus amargas 

y dolorosas reflexiones. 
Ni él. ni David, ni Juan pudieron, con-

ciliar ¡el sueño hasta el amanecer. 
E n cambio el señor Antolín durmió 

profundamente, con gran extrañeza y 
disgusto de su apasionada esposa, que 
más de una vez interrumpió el silencio 
de la noche con lastimeros y prolongados 
suspiros. 

CAPITULO XXVI 

C O M O T E R M I N Ó E L E P I S O D I O 

Dejamos al caballero de Rocheforte 
cuando acababa de vestirse, y ahora 

Y ; FRÍAS " t : 

diremos que salió de su aposento y fué-
al de su sobrina. , 

Encontrábase ésta en el estado físico 
y moral que era consiguiente d'espues de 
dos noches de insomnio, de conmocio-
nes violentas, de incesante agitación, de 
sufrimientos horribles. 

Sosteníase por la fuerza, de su volun-
tad, pues las de su cuerpo estaban casi 
ag'Otadas. 

Sentíase devorada por la fiebre que 
contribuía á que se exaltase su imagina-
ción. Su semblante pálido revelaba lo que 
sufría la infeliz. 

Sin embargo, estaba dispuesta a resis-
tir y á luchar mientras tuviese vida. 

Lo que en aquellos momento; le ator-
mentaba más era la incertidumbre. 

¿ Había conocido su tío á Renat ? 
No lo sabía y esperaba con el temor" 

que era consiguiente, artsiando á la vez 
salir de dudas. 

El caballero estaba también densamen-
te pálido. 

Su «lirada era sombría y terrible. 
Sentóse f rente .á su sobrina y la con-

templó, encontrándola más ¡bella que nun-
ca, mucho más bella, con las señales del 
insomnio y del llanto y con la expre-
sión de dolorosa, de mortal angustia. 

Guardaron ' silencio por algunos mi-
nutos. 

Esforzábase la joven para conserva^ 
alguna calma. 

No encontraba el caballero palabras 
para dar principio á la conversación; 
pero como tejnía que hacerlo y era, cada, 
vez mayor su impaciencia, dijo al fin 
ton voz reconcentrada: 

—Hajbéis olvidado los deberes, no so-
lamente de la señora que en algo estima 

su dignidad, sino de la mujer honrada. 
—Me ofendéis—replicó vivamente la 

joven. 
T— Digo lo que habéis hecho, y si eso 

os ofende á nadie tenéis que acusar. 
—-Señor... 
—Escuchad, porque antes que daros á 

conocer mis resoluciones, es preciso que 
apreciéis en su verdadero valor vuestra 
gavísima falta. 

—Me habéis obligado... 
—Callad. 
—Escucho. 
—Por mi desgracia quedé anoche con 
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vida, y digo que ppr mi desgacia po -
que después de haberse empañado mit 
honor con vuestias debilidades... 

—Eso no. 
—Señora... 
—Pura está mi honra, y- mi pureza no 

puede portería nadie en duda;, ni siquiera 
vos. 

—En esta casa entró un hombre. 
H S í . 
—No era un ladrón. 
—Un caballero, que ha sabido respe-

tarme, y sá como el ladrón, á. la hora de 
las tinieblas silenciosas y ocultamente ha 
penetrado en mi aposento, ha sid'o por-
qu¡e vos, abusando de vuestra autoridad 
sobre mí. . 

—No he venido para que examinéis 
mi conducta, sino para que de vuestro' 
proceder me deis, cuenta. 

—Pues bien, amo al hombre que ano-
che entró en esta casa. 

,—¿Quién es?—preguntó 'el caballero. 
La joven reispiró como si se sintiese 

libre de) una mano que la ahogase. 
No la importkba sufrir si Renat se sal-

vaba, y ya lo consideraba salvado. 
Un relámpago det alegría, de júbilo 

inmenso, se escapó de sus magníficos 
ojos. 

¿ Qué más podía desear ? 
Se consideró feliz, aunque nunca había 

sido tan desgraciada. ¡ 
Empezaron á renacer sus, fuerzas. 
Ya le Sobraba valor para todo. ./ 
—Np—dijo enérgicamente—, no sa-

bréis quién es el hombre á quién amo. 
S e hizo más densa la palidez del caba-

lleno. . . „ 
Sus pupilas brillaron con siniestro 

fulgor. 
Volvió á quedar silencioso, no porque 

reflexionase, ni porque no supiese que 
decir, sino porque no pudo hablar, por-
que! la ira l;o ahogaba. 

Pocas veces el alma de la criatura se 
agita en borrasca tan espantosa. 

No es posible comprender el efecto 
que le habían producido las palabras 
de su sobrina, aquella confesión termi-
nante 'de que su corazón estaba inflamado 
con una pasión que tal víez era inextin-

• guible. . 
Sobre el tormento de los celos, que 

es uno de los más espantosos que pueden 

sufrir las criaturas, tuvo que soportar el 
de la desesperación. 

Mientras Ana no Bmasje, podía el caba-
llero abrigar una esperanza de reali-
zar su deseo. 

Ya no le quedaba, más que la esperan-
za horrible de vengarse,, matando á su 
rival y haciendo sufrir á la joven. 

Grandes esfuerzos hizo para repo-
nerse. 

Sus ideas eran confusas. 
Momentos "hubo en que la luz huyó de 

sus ojos y se sintió presa de un vértigo 
el más horrible. 

Era un miserable; pero digno de' lás-
tima !si se tenía en cuenta solamente su 
sufrimiento. 

—¡ Oh!!—'murmuró al fin sordamen-
te—. Y no tembláis... 

—•¿ Por qué ? 
—No me con o c e i s. 
—'Sí—dijo la joven sin poder dominar-

se—, os conozco y sé que sois capaz 
de cometer todas las maldades. 

El caballero desplegó una sonrisa es-
pantosa. 

—Tengo fe en la justicia divina. 
—Esa justicia es para el otro mundo.. 
—Sufriré en éste, y me resignaré; pero 

entre tanto vos no veréis satisfechas 
vuestras aspiraciones. 

—Mis aspiraciones sion dos, y si no rea,-
lizo la una no habrá poder humano que 
me estorbe satisfacer la otra. No consi-
dero cosa cierta'lo que depende de otra 
voluntad; pero lo que depende de -la * 
mía... ¡Oh! ¿Quién puede ponerme obs-
táculos ? 

—Haceid lo que bien os parezca. Ya 
sabéis que no he de revelar el nombre 
del que es dueño de mi corazón, y por 
consiguiente, no hemos concluido, ni ape-
nas hemos empezado. Nada más tengo 
que deciros. 

—Aún no conocéis las consecuencias 
dé la falta que habéis cometido, 

— Serán las consecuencias de vuestro 
proceder. 

—Por de pronto vuestros extravíos han 
costado la vida á un hombre, pues el 
fiel Pablo, cumpliendo! sus deberes, si-
guió á vuestro amante y murió. 

—¿ Lo sabéis positivamente ? 
—Sí—dijo el caballero, aunque en rea-

lidad ignoraba lo, que había sucedido 
¡después que perdió el conocimiento y n o 
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podía; decir más sino que había desapa-
recido el sirviente. 

—Aún dudo. 
•—Y yo no he muerto por casualidad, 

y además vuestra dueña, que ha de res-
ponder d e su traición... 

—-'No la busquéis. 
—í¿ Dónde está ? 
-—'Se fué apenas amaneció y no vol-

veréis á verla. ¿ Había de quedarse para 
sufrir los efeoos ide vuestra cólera ? Sus-
tituidla con persona de vuestra confian-
za, porque de todas maneras he de ver 
al hombre á quién amo. 

El caballero de Rocheforte no pudo 
contenerse. 

Se' puso en pié. 
Sus manos temblaban á impulsos de 

la más reooricentrada ira. 
Relámpagos se escapaban de sus ojos. 
—Una, semana1 tenéis, entendedlo bien, 

una' semana para 'decidir. 
—Ya he decidido. 
•—Os concedo un plazo para que no 

tengáis derecho á decir que os he obliga-
do y ni siquiera os he dado tiempo para 
meditar. 

—Esa semana tendré de tranquilidad 
de espíritu, y por consiguiente acepto el 
plazo que m'e¡ ofrecéis. 

—Pensad que sufro como no ha sufrido 
ninguna criatura, que el sufrimiento ha 
trastornado mi razón, y que por consi-
guiente... 

—Comprendo. 
—Y si no comprendéis—repuso el ca-

ballero con creciente exaltación—, peor 
para vos, porque mi venganza será la 
más terrible. Y tened entendido que 110 
atentaré contra vuestra vida, sino que 
haré sufrir al que me roba vuestro amor, 
le haré sufrir para. mortificaros, para 
que este mundo sea para vos un in-
fierno. 

Tembló la joven; pero no articuló \ 
una sílaba. 

—¿Me habéis entendido?—gritó Ro-
cheforte, que lo mismo' se exaltaba con 
las réplicas que con el silencio. 

Ana siguió callando. 
t—-¿Quién es ese hombre, quién es?... 

No volveréis á verlo, porque yo os vigi-
laré á todas horas, y si otra vez intenta 
penetrar en esta casa... 

—No entrará; pero lo amaré. 
Rugió el caballero como un tigre. 

Su primer impulso fué lanzarse sobre 
su víctima, y apenas se comprende como 
pudo dominarse. 

Quedó inmóvil. 
Parecía querer devorar, con su mirada á 

la infeliz joven. 
Su respiración era trabajosa y des-

igual. 
• Empezaron: á dilatarse y á perder el 
brillo sus pupilas. 

Hacía grandes esfuerzos para soste-
nerse. 

Llevó las manos á su cabeza y se la 
oprimió. 

-—Contad los días—dijo al fin con voz 
ronda. 

Y con pasos vacilantes salió de la 
cámara y volvió á su aposento, deján-
dose daer en un sillón. 

—¡ Ah 1 — exclamó—, ¡ Qué hermosa 
es!... No, no será tanta belleza para nin-
gún hombre, si no; ha de ser para mi... 
Los celos me atormentan... ¡Y no puedo 
acabar con la vida de mi rival!... En él 
piensa ella mientras yo sufro... Y á mí 
ptó .mira con desdén... Siento como si mi 
cabeza fuese á estallar... Y no brilla la 
luz del sol... ¿Qué me sucede?... Es que 
la ira me ahoga, que me tiene trastornado 
la desesperación. 

Volvió á oprimirse las sienes. 
Después de algunos minutos dijo: 
-—He pasado una noche horrible, no 

he dormido y... parece que tengo sueño. 
Se acostó. 
Cerráronse sus ojos. 
Pocos momentos después parecía en-

tregado al más profundo sueño. 
Ya no estaba pálido su rostro. Había 

enrojecido como si fuese á brotar sangre 
por sus mejillas. 

Su respiración continuaba siendo anhe-
lante. 

Más dej cuatro horas estuvo en aquel 
estado. 

—Una semana le he concedido—mur-
muró—, 'y me parece mucho. ¿ Cómo po-
dré esperar tantos días?... Abreviaré el 
plazo.... ¿Y mi rival? 

No se entregaba ya el caballero á los 
arrebatos de la ira; pero sufría lo mismo 
que antes. 

Pensó en los sucesos de la noche an-
terior. 

Sus recuerdos eran confusos. 
; Así pasó todo aquel día y el siguiente. 
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Su pequeña herida se había cicatrizado. 
Continuaba sintiendo muy pesada la 

cabeza. 
Quiso ver á su sobrina y le falto el 

valov, porque no esperaba más sino que 
ella le dijese que amaba á otro, y estas 
palabras le hacían sufrir horriblemente al caballero. 

'Al tercer día se levantó, almorzo con 
más apetito del que él mismo creía 
tener. 

La noche anterior había dormido mu-
cho, y sin embargo sentía ]a pesadez 
del sueño. 

Media hora después llamó, y dije á 
un criado: —Abre bien esas ventanas. 

—Abiertas están, mi noble señor. 
—Hay poca luz. 
—Pues el sol llega á nuestros pies.. 
—Es un sol pálido, triste., 

i —No está nublado. 
—¿Y mi sobrina? 
•—En su aposento. 
—Decidle que venga. 

Obedeció el sirviente. 
Pocos momentos después se presentó 

la joven grave y sombría. 
—Acércate—le dijo el caballero. 
Ana dió un paso. 
—Más cerca, más... No te veo bien... 

J Oh !... Me atormenta un presentimiento 
horrible.... No me espanta la muerte 
sino porque quedes en el mundo en 
libertad para amar al hombre á quién 
odio... Si yo tuviera la seguridad de rao-
xir te mataría. 

:—Señor... 
-—Mi cabeza es un cáos. 
—Estáis agitado... 
—Tengo el infierno en el alma. 
•—Perdonad; pero me parece que la 

falta de sosiego quebranta vuestra salud. 
—Mejor para tí, porque si muero... 
—Basta, señor, basta... ¿Me habéis lla-

mado para ofenderme? 
—Para decirte lo cpie siento, porque 

ahora... 
Se; interrumpió el caballero, se pasó las 

manos por la frente y dijo : 
—Parece que un;a venda de hierro 

oprime mi cabeza. 
—Hablaremos otro día y ahora os 

verá 'el médico. 
—¡El médicb!... 

—Sí, porque vuestro semblante.... 
—Lo que quiero 'es luz, mucha luz... 

¡Ah!... Ven, A n a -
No pudo articular una sílaba más. 
Quedó inmóvil. 
Su respiración era más violenta que 

nunca. 
Parecía que se ahogaba. 
Sus ojos estaban abiertos como si fue-

sen á saltar de sus órbitas. 
Sus pupilas se habían dilatado y no te-

nían brillo ni expresión. 
Exhaló un grito la joven. 
En un instante se olvidó de que aquel 

hombre era su verdugo. 
Llamó y mandó que fuesen en busca 

del médico. 
Acudierdn todos los criados. 
— i Se muere !—exclamaban. 
Y la noble niña elevó al Omnipotente 

fervorosas súplicas. 
Media hora después se presentó el mé-

dico, examinó al paciente, hizo un gesto 
de disgusto y dijo: 

-—i Ya. es tarde! 
—¡ Dios misericordioso ! 
—Haré cuanto me sea posible, por ha-

cer algo, pero conviene que venga un sa-
cerdote para aprovechar algún momento 
de lucidez que pueda tener el enfermo. 
Por de pronto dadme agua caliente. 

Y á los pocos minutos el médico san-
graba al caballero de Rocheforte. 

Recobró éste el sentido: pero no pud'o 
ocuparse más que de la salvación de su 
alma. 

La noticia de su enfermedad cundió 
rápidamente y acudieron sus deudos y 
amigos. 

Se hizo cuanto era posible hacer, pero 
inútilmente. 

Cuando el sol se ocultaba, el caballero 
de Rocheforte dejó de exirtir. 

Esta desgracia tué para la joven la ma-
yor fortuna, y sin embargo la infeliz 
sufrió m'ucho y buscó razones para escu-
sar la conducta de su tio. 

No tenemos para que pintar detallada-
mente todas las escenas ejue aquel día 
tuvieron luga-, pues lo que nos importa es 
el resultado. 

Ana, que arrebatada por el dolor, con-
sideróse más desgraciada; que nunca, que-
dó á cargo de otros .pari,entes que en nada 
se parecían al que había dejado de 
existir. 
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Ya no necesitó ocultar su amor, que 
por todos fué aprobado, pues Renat era 
noble y rico. 

Se concertó el mat.irco.no para reali-
zarlo un año después, y ninguna otra 
desgracia volvió á turbar la dicha de 
aquellos dos enamorados. 

Así t erminó el episodio, que hemos vis-
to empezar tan tristemente. 

No era posible que David sospechase el 
inmenso bien que había hecho renun-
ciando á matar á su adversario. 

Ya puedes, lector, olvida;te de Ana y 
de Renat, porque ahora hemos de ocu-
parnos preferentemente del jesuíta, de 
Jacobo, del señor'Antolín, de David y de 
Juan. 

CAPITULO XXVII 

L O Q U E S E P R O P O N Í A E L J E S U I T A 

Ya es tiempo de que digamos lo que el 
jesuíta se proponía con respecto á la 
señora Barbón, 

Esta, 'sin saberlo, era rica, porque exis-
tían 'unos bienes usurpados á su abuelo 
materno, y de los que á ella se le pondría' 
en posesión cuando se reclamaren. 

Otorgado testamento á favor de la 
compañía de Jesús, ésta, después de la 

muerte de la dama, reclamaría y obten-
dría en justicia, aumentando así sus ri-
quezas, que ya empezaban á ser consi-
derables a pesar de que el establecimien-
to de la compañía, de Jesús no contaba 
entonces muchos años de existencia. 

Ya hemos visto con cuanta habilidad 
fué el padre Leotardo siguiendo aquella 
intriga, y ahora nos falta añadir que la 
noche que se descubrió el veneno, el 
jesuíta se hizo las siguientes >reflexiones ; 

—La situación no puede ser más fa-
vorable. La hermana Angélica está que-
josa de su marido y no vacilará para de-
clararnos herederos de sus bienes y sus 
derechos, mucho más cuando ella cree 
que no es poseedora más que de los cé-
lebres pergaminos y de sus pobres tie-
rras de la Roche-Barbon. La vida de esa 
infeliz está amenazada, porciue el señor 
Antolín quiere desembarazarse de esa 
mujer. No es nuestra la culpa, y si se 
consuma el crimen, yo seré el primero en 
deplorarlo. El veneno debe servir para 
Jacobo de Tordesillas y para la señora 

Barbón: él se librará, porque está pre-
venido; pero ella sucumbirá. Cuando esto 
haya sucedido, entregaré al hidalgó 
en poder de la justicia para que lo casti-
gue como envenenador, y así) quedaremos 
libres de un enemigo que puede hacer-
nos mucho mal. 

Esto fué todo cuanto el padre Leotardo 
se dijo, y después de esto se durmió con. 
la tranquilidad del justo. 

A la mañana siguiente y á 'a hora en 
que calculó que no estaría en casa del se-
ñor Antolín, fué á visitar á la sensible 
Angélica, encontrándola- triste y llorosa. 

—Señora—le dijo el religioso—. vues-
tro semblante me revela lo que pasa en 
vuestra alma. 

—i Ay 1—exclamó la infeliz con lasti-
mero tono. 

—Condición dé la humanidad es1 ei 
error, y por esló nos hemos equivocado. 
No sois feliz ni podéis serlo, porque tenéis 
la prueba de que solo un sentimiento 
de sórdida codicia ha hecho que vuestro 
esposo... 

—No, me ama ó por lo menos no es un 
corazón que sabe amar como el mío. no 
es un corazón todo ternura, todo fuego. 

—La desgracia no puede remediarse, 
aunque si puede evitarse algunas de sus 
más horribles consecuencias. 

—Aconsejadme, padre mío. aconsejad-
me... ¡Ay, si yo hubiera sabido que ei 
noble caballero de Marbut me amaba!... 

—Ya no podemos resucitarlo. 
La señora Barbón se limpió dos lá-

grimas. 
—El tesoro de vuestra familia—añadió 

el padre Leotardo—, no debe ir á parar á 
manos tan indignas como las de vuestro 
esposo. 

—Jamás. 
—Y las tierras de vuestro señorío de la 

Roche-Barbon... 
—Tampoco, tampoco. 
—Esas rentas deben emplearse mejor, 

ya en una obra de caridad, ya en bene-
ficio de vuestra alma. 

—Sí, en beneficio de mi alma, de mi 
pobre alma, que tanto sufre... Decís bien, 
padre mío, y estoy resuelta á otorgar 
nuevo testamento en favor de la santa 
compañía de Jesús. 

—Sobre ese punto no quiero aconse-
jaros. 



—Ya lo veo; pero es mi voluntad y lo 
haré sin pérdida de tiempo. 

—Gracias á Dios gozáis de buena sa-
lud- pero es prudente estar preparados, 
porqué nadie sabe duál ha de ser su hora 
postrera. 

_ H o y mismo ó á más tardar manana 
anularé el testamento que- hice y firmaré 
otro, instituyendo por mi heredera á la 
compañía de Tesús. 

En el cielo encontraréis la recom-
pensa. 

—Bien la necesito, porque en este mun-
do sufro horriblemente... ¡Ayl... Yo que 
tengo un corazón sensible y ardiente, uno 
de esos corazones que han nacido para 
amar v quíe mueren amando... 

—No hagáis esas amargas reflexiones. 
—Vos me comprendéis, padre mío. 
—Sí, os comprendo—repuso el jesuí-

ta—, pero al fin esta vida no es más que 
un relámpago, y lo que nos interesa es la 
otra, donde los goces ó los sufrimientos 
han de ser pOr toda una eternidad. 

Conseguido su objeto, se concretó el 
jesuíta á encarecer lo que importaba pro-

curar la eterna salvación, y convencido 
de que la señora Angéliqa no dejaría de 
hacer lo que había prometido en cuanto 
al testamento, se despidió y se fué deci-
dido á ocuparse sin demora de la heren-
cia perdida. 

El señor Antolín, que con tanto des-
precio había mirado los pergaminos de la 
señora Barbón, debía desesperarse cuan-
do ésta muriese y él supiera que efectiva-
mente podía haber llegado á ser rico sin 
más trabajo que el de fingir por algún 
tiempo alguna ternura. 

Aquel día y los siguientes pasaron sir 
novedad. 

Jacobo miraba con frecuencia á las 
ventanas de la casa de la señora Barbón. 

Juan espiaba á Jacobo en cuanto le 
era posible y por último el hostelero 
observaba cuidadosamente á Juan y á 
David. 

De todos ellos recibía noticias el padre 
Leotardo y esperaba, con ansiedad el 
desenlace, porque el_ negocio de la per-
dida herencia debía terminar muy en 
breve. 

La señora Barbón había dejado el le-
cho y se encontraba completamente bue-
na, aunque á todas: horas se la veil muy 
triste, oyéndola suspirar penosamente. 
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—Mi amada Angélica—le dijo el s'eñor 
Antolín—, ya. es tiempo de cumplir nues-
tra promesa ofreciendo de cenar al hom-
bre sabio y generoso que te ha salvado la 
vicia. 

—Ya s a b e s — r e s p o n d i ó ella—, que no 
engo más voluntad q|ue la tuya. 

—Si te parece, lo dispondremos todo 
para mañana á la noche. 

—Como quieras. 
—Nuestro vecino maese Curcanon pue-

de preparar la cena .y la servirá Luciana, 
_Sí—respondió Angélica que no ce-

saba de mirar tierna y amorosamente á 
su esposo. 

—Cumlplidp este deber y arreglados 
todos mis asuntos, como ya los tengo, no 
me ocuparé más que de tí, de nuestro 
amor... —¿Será cierto? 

—¿Acaso has puesto en duda mi pa-
sión ? 

—No; pero... 
—Mi conducta en los días que han 

transcurrido desde que no3 casamos, no 
debe servirte de regla para juzgar. 

—Es que.... 
—Ya sabes que me he encontrado en 

situaciones que á cualquiera le hubieson 
hecho perder el juicio. Apenas nos unió 
el sacerdote, se me presentó un rival, 
disputándome tu corazón, luego tuve que 
batirme, arrostrando, no solamente _el 
peligro de la muerte,-sino las consecuen-
cias todas de un duelo y para que nada 
faltase, tu enfermedad... En fin, te con-
fieso que aún estoy aturdido, y pronto 
tendrás una prueba de mi amor... ¡Pron-
to seremos dichosos!... 

—Antolín de mi alma... 
•—Si quieres saldremos de París y pasa-

remos en el campo una temporada en 
tu señorío de La Roche-Barbon, ó en uno 
de mis castillos de España, si es epe no 
te importa emprender un largo viaje. 

—¡Una temporada en el campo!... 
—Sí, en el campo, en la tranquila so-

ledad, en el silencio, donde nadie inte-
rrumpa las delicias de nuestro amor. 

—Sí, sí, recorriendo los bosques som-
bríos, las floridas praderas y aún los 
ásperos montes. ¡ Qué dichosos seremosj 
Al despuntar el alba saldremos del casti-
llo, y cuando nos moleste la fatiga, nos 
sentaremos sobre el blando musgo, á la 
orilla de los cristalinos arroyos y al pié 
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•de los copudos castaños, entre cuyo ra-
maje trinarán alegremente los pajarillos, 
y oyendo el dulce arrullo de la tórtola 

y el susurro de la mansa córrante , y sin-
tiendo en nuestros rostros, abrasados por 
el fuego de nuestro amor, el fresco y leve 
soplo del céfiro blando. 

—Eso es, eso es, la tórtola que arrulla, 
el jilguero que trina, el arroyo que mur-
mura, el perfumado ambiente que nos 
acaricia y la fresca yerba que nos ofre-
c e blando asiento... 

— ¡Cuánta poesía!... 
—¿ No habías comprendido que yo era 

poeta ? 
— ¡Antolín, Antolín!... 
—Angélica mía... 
—Te adoro... 
—Te idolatro... 
—¡ Ay!... No sé si podré resistir tan-

t a felicidad. 
• En u(n instante se olvidó la dama de 

•cuanto había sufrido. 
Encontró á su esposo bello hasta lo 

ideal . 
No podía haber sucedido cosa peor 

p a r a trastornar los bien combinados pía-
mes del padre Leotardo. 

'Después de l a escena que acabamos 
de pintar, entró en reflexiones la señora 
de Barbón. 

JLa indiferencia de su esposo se expli-
caba perfectamente. 

En la situación én que se había en-
contrado ningún hombre hubiera hecho 

•sino lio ,quje hizo el señor Antolín. 
Exigirle más hubiera sido una locura 

y un abuso. 
El| proyecto d e viaje al campo tras-

tornó la cabeza á la1 sensible dama. 
Desde aquel día creyó firmemente que 

sé había equivocado en cuanto á su es-
poso, y que éste había sido calumniado 
por el jesuíta. 

-—No—dijo—, no firmaré ese testa-
mento qu¡e privaría á mi Antolín de lo 

•que! poseo, y que para él será un recuer-
do de mucho valor. 

N(o sabía la infeliz: lo que significaba 
aquella ternura que la halagaba tanto. 

Tras las caricias del señor Antolín es-
taba la muerte. 

Sobre este cambio guardó la dama 
la más completa reserva con el jesuíta, 

vpor lo cual éste continuó tranquilo y es-
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perando el momento en. que aquel dra-
ma debía desenlazarse. 

Jacobo recibió el oportuno aviso para 
ir á cenar. 

A ¡maese ;C,urqanon se le dieron la>3 
órdenes convenientes, y prometió hacer 
cuanto es imaginable para que sus parro-
quianos quedaran complacidos. 

CAPITULO XVIII 

LA CENA 

Llegó el día siguiente y anocheció. 
La sublime Angélica estaba radiante 

de alegría, y con Luciana ocupábase en 
los preparativos de la1 ,cena. 

Hacía más de media hora que Juan 
miraba por la ventana á las otras, pbjeto 
de su observación. 

•-—¿Qué diablos sucede esta noche en 
casa de la vieja?—dijo—•. Parece que se 
preparan á una cena digna de Baltasar. 
Estoy viendo 1a. mesa... 

—Mucho debe interesaros lo que ob-
serváis—le interrumpió David. 

:—Acercáos... ¡Ah!... ¡ Gracias á Dios !... 
¡ Por tel infierno... 

—¿Qué habéis visto? 
—Se va... 
—Pero... 
—Esperad... 
El sirviente se apresuró á tomar la 

Capa y el sombrero y salió sin dar más 
explicaciones. 

David se encogió de hombros, cruzó 
los brazos, y empegó á pasear por el 
aposento. 

A los pocos minutos volvió su amigo 
diciendo: 

—Ya lo sé todo. 
—¿ Y qué es lo que sabéis ? 

_ —El sleñor Antolín y su esposa con-
vidan á cenar al médico,... ¿Por qué le 
obsequian tanto?... Ya que no me dan 
parte, los veré desde aquí... Acercáos, 
señor David; esto os distraerá. 

El huérfano hizo un gesto de indiferen-
cia, y se acercó maquinalmente á la 
ventana. 

Lo 'mismo que Juan, y á través de los 
vidrios, vi'ó la mesa llena de botellas 
y platos, y pocos momentos después á 
Jacobo que entraba y saludaba á lo,s re-
cién casados. 
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Nosotros, haciendo uso de nuestro de-
recho de novelistas, nos trasladaremos al 
suntuoso comedor para presenciar la es-
cena, en lugar de mirarla a través de 
los vidrios como lo hacían David y Juan. 

El puerto de honor se había dado 
en la mesa' á Jacobo de Tordesillas, co-
locándolo enfrente de la se-
ñora Barbón, y á la derecha 
de ésta y á la izquierda de 
aquél, se sentó el hidalgo. 

Dos botellas había en el si-
tio de cada uno de ellos, sin 
perjuicio de otras muchas que 
estaban en un escaparate, y 
que debían pasar á la mesas 
según se necesitaran. 

En los primeros momentos, 
un e s c r u p u 1 o s o observa-
der hubiera creído ver pin-
tada alguna inquietud en el 
rostro del señor Antolín ; pero 
no tardó en desaparecer aque-
lla expresión de intranquili-
dad, revelando como siempre 
la más viva alegría. 

El buen hidalgo era el que 
debía de sostener la conver-
sación, porque ya sabemos 
con cuanta facilidad hablaba. 

Empezó la cena. 
—Perdonad, señores — dijo 

el señor Antolín cuando iba 
á tomar el primer bocado— ; 
pero antes de comenzar quie-
ro beber, brindar por vuestra 
salud y vuestra dicha. 

V llenó su vaso. 
Jacobo hizo un movimiento 

de cabeza; pero no tocó el 
vino. 

La señora Barbón miró á 
su esposo y exhaló un tierno 
suspiro. 

—¿No me imitáis?—pre-
guntó el hidalgo. 

—Yo •— respondió Tordesi-
llas—, no acostumbro á beber sino cuan-
do ya he comido algo. 

—Y" yo—dijo Angélica—, tocaré con 
los labios el vino que tú has de beber. 
Antolín mío, y apuraré las gotas que 
dejes después de haber bebido. 

Por 'un instante se contrajo la frente del 
señor Antolín. 

Si su esposa continuaba en el mismo-
sistema, no bebería clel vino emponzo-
ñado. 

—Como quieras — dijo esforzándose 
para que no fee conociese su disgusto. 

Según lo deseaba la señora Barbón 
tomó un sorbo en el vaso de su marido, 

J.icnbo también se l evan tó . (Pag. 112..; 

y cuando éste, bebió, ella apuró cori pla-
cer lo que había quedado en el fondo de 
la vasija. 

—Señor Jacobo—dijo el hidalgo—, si 
nb, me hubiereis dtí tener po¡r imperti-
nente, sino hubierais de creer que es cu-
riosidad grosera el 'interés que me ins-
piráis... . 1 



—¿ Qué haríais ?—preguntó el esposo 
de Isabel, fijando su mirada penetrante 
y escudriñadora en el rostro del señor 
Antolín. . v 

—Os preguntaría — reppso este—, 
como es que os habéis venido á Fran-
cia, cuando en España no sobran los bue-
nos médicos, sino que hacen mucha falta 
los que valen tanto como vos. 

—Viajo para estudiar, para aprender... 
—¿ Tenéis familia ? 
—Sí; pero ignoro cual es su suerte. 
—¡Que lo ignoráis !... 
—Ya que tanto os interesáis por mi, 

OÍS diré .en cuatro palabras cuál es mi 
situación, nada risueña por cierto. 

—Esa prueba de confianza... 
—La merecéis. 
—Bebed, señor Jacobo, bebed. 
—Después que os haya dicho lo que 

sucede. 
—¿ No os acordáis de mí ? 
—No. 
—Pups á m¡i vez; os dir¡á como hicimos 

conocimiento cierta noche en la calle 
'del Olivar hace ya más de tres años. 

—Si ele antiguo me conocéis y no 
hace mucho que salisteis de España, 
debéis saber lo que yo pensaba refe-
riros. 

—No, no .s.é nada—rjepUcó Santoyp, 
volviendo á llenar su vaso. 

—Escuchadme, pues, y conoceréis su-
cesos bien tristes. 

—Ya os escucho. 
—Supongo—repuso Tordesillas vol-

volviendo á mirar fijamente á su perse-
guidos?—, supongo que conoceréis al 
abate Florentín, poroue todo el mundo lo 
conoce... ¿ Qué os sucede ? 

—Nada—respondió el hidalgo, dispo-
niéndose á beber para disimular. 

—¿No me das de tu vino?—preguntó 
Angélica. 

—Si, toma, aunque te advierto que 
este es más fuerte que el tuyo y puede 
hacerte daño... 

—Es 
nieve comparado con mi amor. 

—Proseguid—dijo el hidalgo, comple-
tamente repuesto. 

—Pues-bien—re puso Jacobo—, vuestio 
amigo el abate... 

—No es mi amigo. —Entendí mal vuestra respuesta. 
-—Lo conozco, pero nada más. 
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—Es indiferente para el caso. 
—¿Sois vos amigo ele Cláudio Flo-

rentín ? 
—Lo he visto bien pocas veces en mi 

vida; pero él debe ser mi enemigo, aun-
que ignoro el por qué. 

—Es extraño. 
—Para satisfacer su odio quiso llevar-

me á los calabozos de la Inquisición. —¡Oh!... 
—¿Adaso no sois católico ?—preguntó 

Angélica. 
—Sí. 
—Entoncjes... 
—Me perseguían y tuve que hui", rae 

perseguían por hechicero, por nigromán-
tico, y no sé por cuantas cosas más. 

—¡ Hechicero vos!... 
—Tal vez no se equivoquen del todo—, 

dijo Tordesillas sonriendo irónicamente. 
—1 Caballero!—exclamó la dama. 
—Pues á la salud del hechicero—dijo 

el señor Antolín, levantando el vaso para 
beber. 

—Un sorbo, alma mía 
—Tema: pero te recuerdo que es muy 

fuerte... 
•—No me importa si es tuyo. 
—Me acusan de hechicero, porque ten-

go el dón de adivinar. 
—¿Os chanceáis, señor Jacobo? 
—Por quién soy que no me chanceo. 
—Pues si ese don tenéis—repuso ale-

gremente el hidalgo—, me daréis una 
prueba. 

—Ahora mismo si la queréis. 
—Veamos. 
—¿ Queréis que adivine lo que hay en 

estas botellas?—repuso Jacobo'señalando 
á las que á su lado tenía. 

Santoyo no pudo contener un estreme-
cimiento, pero disimuló, riendo alegre-
mente. 

—'¿Lo tomáis á broma?—añadió Tor-
desillas. 

—A broma tomo siempre lo serio, y 
seriamente lo que es broma. Además 
quiero alegrarme asta noche, ó para 
hablar con más exactitud, estoy alegre, 
soy el más feliz del mundo. 

—Me explicaré — repuso Jacobo de 
Tordesillas con la más perfecta calma. 

—Hacedlo y nos complaceréis. 
—Yo no soy un adivino de esos vul-

.gares, un adivino de lo imposible. 
—Ahora os entiendo menos. 
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—Yo no leo en lo porvenir, señor San-
toyo. 

—Entonces no adivináis. 
—No siempre las coias son lo que pa-

recen. —Es verdad. 
—Pues mi ciencia consiste en conocer 

lo que es cada cosa, no según las apa-
riencias que nos engañan. 

A pesar de todo su ingenio, el señor 
Antolín no acertó á responder. 

¿En qué consistía esto ? 
No lo sabía él mismo. 
Para salir de .su apuro, le dijo á su 

esposa. 
—Para tí he mandado traer un vino 

especial... Bebe, Angélica mía. 
—Te complaceré—respondió ella. 
Y empezó á llenar su vaso, echando 

de una de las botellas que contenía el 
veneno. 

La mirada de Jacobo se hiz" mucho 
más sombría y se fijó en aquel liquido, 
destinado á cortar la existencia de la 
señora Barbón. 

Fueron aquellos uros instantes verda-
' deramente supremos, tanto para el es-
poso de Isabel . comp para el hidalgo. 

Este inclinó la cabeza y empezó á 
destrozar tin par de pichones que tenía en 
el plato. 

La. dama tomó -¡oa vaso y lo levantó; 
pero arites.de beber dijo á su esposo: 

—Prueba. Antolín mío, como yo he 
probado del tuyo, porque si aquí no 
se ponen tus labios, no será este líquido 
para mí un néctar delicioso... ¿No me 
oyes? Pon ¡aquí tus labios, deja aquí 
tu aliento. 

—Esa clase de vino no me gusta—-re-
plicó el hidalgo con ligera turbación 

—¡Que no te gusta!... 
—No. 
— ¡ Y quieres que me guste á mi I... 
—Pruébalo y verás... 
—¡ Probar yo lo que á tí te desagra-

da!... ¡Jamás! 
—Angélica... 
—Bebe, amor mío, bebe... 
•—Luego... Ahora estos pichones... Es-

tán deliciosos... ¿No los habéis probado, 
señor Jacobo ? 

—Sí — respondió Tordesillas—; pero 
no se trata de eso: vuestra esposa os 
ofrece de du vino, quiere que su vaso lo 
selléis con vuestra boca. 
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—Sí—rtepuso ella—, quiero que per-
fumes este líquido... 

—Luego beberé... 
—Todo para los dos, ó para ningu-

no—; dijo, la señora Barbón. 
Y arrojó el vino al suelo. 

El señor Antolín, sin saber que hacer, 
se puso otilo par dej pichones, aparen-
tando no haberse apercibido de lo que 
sucedía. 

Jacobo sonrió, y como si la primera 
conversación no se hubiese interrumpido, 
dijo tranquilamente : 

—'Vais á tener la prueba de que á- mi 
las apariencias no me engañan. 

—Veamos. 
—El abate Florentín, no contento con 

perseguii me en España, me persigue en 
Francia también y tiene aquí un agente 
que debe asesinarme. 

—¡ Señor Jacobo !—exclamó el hidal-
go, pud iendo apenas ya f ingir . 

—No os admiréis . 
—Lo que decís... 
—Os lo probaré. 
—¡Oh!... 
—El cómplice de mi enemigo intenta 

envenenarme... 
—¡Voto á Satanás!... 
—No os indignéis, porque esto se ve 

todos los días y ya debernos estar acos-
tumbrados á ello... 

—¡Señor Jacobo, yo ignoraba que fue-
seis .un reo perseguido por la Inqui-
sición... 

—Así como yo ignoraba también que 
un hidalgo de buena cuna y que lleva 
un nombre ilustre fuese un miserable 
asesino... 

—¿Queréis explicaros?... 
—En este vino hay un veneno. 
Ya era inútil el disimulo. 
Las negativas no podían servir más 

que para agravar la situación. 
No era posible que el señor Antolín 

adivinare como su víctima había llegado 
á saber que trataba de envenenársele. 

Empero cualquiera que fuese la expli-
cación, había quje jugar el todo por el 
todo. 

Las palabras de Tordesillas produjeron 
el efecto que era consiguiente. 

La señora Barbón exhaló un grito y 
se puso en pié, fijando en las botellas una 
mirada d'e horror profundo. 



R. O R T E G A Y FRÍAS 114 

Luciana quedó inmóvil como si se hu-
biese petrificado. 

Los momentos eran preciosos para el 
señor Antolín de ¡Santoyo, el cual, com-
prendiéndjolo así, púsose en pie y desen-
vainó la espada. 

Jacobo también se levantó, cogiendo 
la silla que había ocupado y que podía 
servirle de defensa. 

La vie'ja sirviente salió de su inmo-
vilid'ad y se lanzó, fuera del aposento, 
g ritteindo: 

—¡Socorro, socorro! 
La señora Barbón, sin saber lo que 

hacía, corrió, tras su sirviente ; si bien no 
pudo gritar mucho porque en el apo-
sento inmediato cayró sin conocimiento. 

Los dos enemigos quedaron solos y 
frente á frente. 

Los ojos de ambos brillaban como lu-
ces fosfóricas y sus rostros estaban pá-
lidos y contraídos. 

En ve,z de acometerse, quedaron in-
móviles como estátuas. 

No importaba que Jacobo no tuviese 
espada': tenía valor" y mucha fuetiza y ¡era, 
por consiguiente, un adverserio muy te-
mible. , ; ; i ' 

A no estar de por medio la 'mesa, antes 
de darle tiempo á defenderse, el hi-
daLgo hubiera caído sobre Tordesillas, 
atravesándole el corazón. 

Pero esto no había podido ser con la 
destreza necesaria, y evitando el primer 
ataque, era menester] dar el segundo con 
acierto. 

Miráronse como se miran dos hombres 
que quieren matarse. 

El resultado de aquella extraña lucKa 
era dudoso. 

La silla manejada por un hombre vigo-
roso y sereno como Jacobo, era un arma 
terrible. 

La esp'ada en rhanos del señor Antolín, 
no era menos respetable. 

—¡Cobarde — murmuró Tordesillas 
con acento del más profundo desdén. 

Santoyo rugió como un tigre. 
No tenía entonces la calma que tanto 

le sirvió para vencer al caballero de 
Marbut. ' 

Ya no era posible retroceder: era for-
zoso concluir cuanto antes, porque Lu-
ciana seguía gritando. 

He aquí lo que! sucedió. 

FIN 
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