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Vestido mnegro y guantes
biancos.

Pedru Worms, juntando sus manos, repitio:

—Un ropo! tosmil vrancos!... Tos mil vran-
cos, ropados al buen M. Budell...

Nazario salio de entre la fila, y colocose
delante de la puerta. '

—Menos ruido, dijo este en voz baja; & mi
modo de ver, agui hay presente uno, que me-
rece ser presa Ju la guillotina... Apelemos a
un registro de bolsillos.

—Lscelente idea! esclamd Poiret, que per

rimeravez en toda su vida se ballaba wn
instante de acuerdo con su camarada, Ea!
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ea! a volverlos bolsillos!... Fuera los Jolst-
los!

—Fuera los bolsillos! repitio el Solapado
conla mayor diligencia.

Un ligero temblor estremecio las gruesas
mejillas del Rorro.

—Eso seria pueno, dijo este, si esdupié-
semos dotos agui...

—Quién falta? pregunté Dragon.

—El Tesgolorilo, seifor Tracon, respondio
el bueno de Pedro Worms, el susodicho Ror-
ro; el Tesgolorito, que fa a la Crante Obera
como tice el senor Boiret, gon pestido necro
y cuantes plangos...

—Cierto que si' murmuro Poiret, que pa-
recia en aquel momento como espantado de
las consecueucias de su descubrimiento. El
Descolorido no esta aqui!

Poiret, como hombre discretoy entendido,
habia relatado largamente todas sus impresio—
nes de la noche anterior.

Un murmullo sordo se escucho en el grupo
formado por los obreros.

—No se asiste & la Opera, y a los prime-
ros asientos de galeria, decian unos, llevan-
do al 1+do una nina con trage de seda, cuando
solo se tienen cuatro francos al dia... porque
el Descolorido no gana mas que dos tercios
de jornal...
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—Y nata mas! difo el Rorro eon un gesto
cspresivo detriunfo.

—Ciertamente! apadi¢ gritando Poiret.

—Eso es falso... enteramente falso!... es-
elamé Nazario-Dragon, eon voz atronadora;
vo respondo del Descolorido!... yo! 'yol...
tenedlo entendido asi!... Le habeis encontra-
do jamas en la calle con otro trage queé no
sea su blusa?... El no pretende parecer se—
fior... es acaso menos vanidoso que ta, Poi-
ret, con tanto comio estas hablando; menos
vanidoso que Cachard y que yo mismo... Ks
un escelente joven, un buen obrero... Poirel
no ha referido mas que sandeces y hojarasea,
dignas sin duda de el, que es un necio presu-~
mido... Y por lo que hace & mi, apuesto a que
el Descolorido no ha visto jamas un trage ne-
gro sobre sus hombros, ni unos guantes blan-
€0S en Sus Manos...

Abriose la puerta del taller de improviso.
Gaston ented bruscamente.

—Vedle ahi! esclamaron a la vez un sinui-
mero de voces.

—Gon pestido necro, y cuantes plangos!...
afiadio el Rorro.

—Y mas borrachoquetreinta mil hombres?
eoncluf‘é el Solapado; no puede sostenerse
sobre las piernas!

Nazario se quedo con Ja boca abierta es
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frente de Gaston, y como si quisiera toda-—
via poner en duda fa realidad de aquellaapa-
ricion.

Sintié turbada su vista, como si una nu-
be paséra delante de sus ojos oscurecidos.
Despues bajé la cabeza, murmurando con
una espresion sombria de amargo desa-
liento:

—Poiret tenia razon... era él!
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La carta.

Gustun, siguiendo todavia el primer impul-
s0 de su precipitada marcha, «Yi() tres 6 cuatro
pasos en elinterior del taller. Todos sus ca—
maradas retrocedieron como alejandose de él
con aire de monosprecio y desconfianza.

El viejo Potel e niiraba con avidez, cre-
vendo ver enél ethombre que lehabia robado
<us pobres economias.

Esaclase de gentes, cuyo tnico elemento
es, por desgracia, fla taberna, en todo ven
siempre la embriaguez. La alteracion del
semblanta, el desérden de los vestidos 6 del
cabello, el pago inseguro vy vacilante, todo es-
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{0, 4 la primera ojeada, no tienc para cllos
mas que una significacion: la embriaguez.

Y a la verdad, que causa asombro y ver-
giienza que cuando un hombre se desploma
on la calle, tal vez desfallecido de hambre,
6 atacado deepilepsia, la mitad de los que le
rodean haya de esclamar, en vez de prestar-
le socorro:

—Que existan hombres capaces de redu-
cirse a tan deplorable situacion!...

Pero en el caso que nos ocupa, cualquie-
ra hubiera podido equivocarse. Gastonapare-
cia realmente, como si acabara de sahr de
una orgia desordenada. Su frente, tan palida
de ordinario, estaba cubierta de manchas ro-
gizas; sus cabellos flotaban lacios sobre las
sienes, inundadas de sudor. Uno de sus guan-
tes blancos, desgarrado en toda la longitud
dela mano, dcja?)a ver las venas hinchadas
de sus dedos temblorosos.

—A la prueba me remito!... dijo Poiret,

ue no pudo contener en aquel momento una
mirada de triunfo, dirijida & Nazario; a
ver si s un necio aturdido el hijo de mi pa-
dre!

—_Lo cierto del caso es, afadio Cachard,
que el Descolorido esta asi como un poco
atado.

Fritz, Juan, Nicolas, y en general toda |a
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banda de los alsacianos, barbullaron algunas
frases ininteligibles como queriendo apoyar
al Solapado. »

Entonces fue cuando Gaston reparé por
primera vez en su vestido. Sonrojose viva—
mente, y tuvo que apoyarse en un hanco pa-
ra no caer desplomado. Su cabeza, giraha
alrededor desvanecida y perturbada.

—Al presente, todos estamos aqui, dijo
el Solapado; ya podremos volver los holsi-
llos...

—Si, replico el rollizo Worms;—bero el
Tesqgolorito ha denito diembo de sopra’ bara
paciarlos suyos...

—Es lo mismo,gordinflon de mis entraiias,
es igual, repuso el Solapado; fuerza es,de to-
dos modos, que tengamos esta satisfaccion ..
Ea! yo comenzaré, volviendo mis bolsillos del
reves.

Cachard lo ejecut6 vivamente. Otros mu-
chos siguieron su ejemplo. Nazario, sin pro-
ferir una palabra, mudo, inmévil v como
aterrado, estaba entre los ultimos del grupo.

El registro seguia adelante. El voluminoso
Pedro Worms no se daba, al parecer, gran
prisa @ volver sus bolsillos. Permanccia obs-
tinadamente fijo junto & Gaston, que continua-
ba sentado; el aleman aparecia en aquel mo-
mento como poscido de una inesplicable sim-
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patia hicia Gaston.

Este miraba alrededor, sin comprender na-
da de lo que estaba sucediendo: huscaba con
los ojos & Nazario, sin lograr descubrirle en
ninguna parte.

Nazario se mantenia detras de los otros,
siempre de pi¢ y como formando grupo
aparte.

M. Potel, el pagador, habia colocado sus
redondos anteojos sobre su nariz descolorida.
A cada bolsillo que s volvia del reves, sin
producir resultado, arrancaba un suspiro
de amargura, repitiendo con voz quejum-
brosa:

—Soy un padre de familia... i’ra el unico
pan queé tenia para mis pobres hijos. ..

El registro (‘le los bolsillos avanzaba, entre
tanto, y nada se encontraba sin embargo. El
turno iba  llegar muy prento & Worms y a
Gaston.

Kl buen alsaciano se hallaba al parecer en
calzas priet+s, paraconservar st candida son-
Tisa....

En aquel momento Gaston distinguié a Na-
zario, que trataba sin duda de ocultarse a sus
0j0s.

Gaston hizo un esfuerzo, v adelantose len—
tamente hacia él, sin reparar en su aire de
frialdad v disgusto.
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ln——Qunsiera hablar contigo, Dragon, le
dijo.

—En este momento es del todo imposible,
respondié Nazario.

Gaston le asi6 de la mano, v continué en
voz haja:

—No tengo mas amigo que ti, v necesito
forzosamente deun amigo..... Ven.

Nazario, que habia tenido hasta entonces y
de proposito vireltos sus ojos hacia otro lado,
fijolos en el rostro dulce vy dolorido de su jo-
ven camarada. Sus ideas comenzaron & tomar
un giro diferente.

—Tienes razon, Descolorido, dijo al fin;
si, Yo soy tu amigo... Vamos.

Y arrastrandole por en medio de aquella
muchedumbre asombrada, sacole fuera.

—Pues i donde vas ti, Dragon? esclamo
Poiret.

;Esto no es cosa de juego, dijo el Sola-

ado.
& —Sefor Tracon! repuso el Rorro, que pa-
recia recobrar su primitiva serenidad; esto no
es gosa tejueco.... gue Tiaplo!...

Nazario, sin hacer caso de tales clamores,
llevo fuera a Gaston, v volviendo a entrar
despues él solo, dijo:

—Yo me encargo de él, sefiores, v yo seré
tambien el que penga en claro este nego-
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clo.

Eran las cuatro de la manana. La anciana
Duquesa viuda de Maillepré dormitabatras de
las cortinas enteramente corridas de su al-
coba.

Berta, palida y fria como siempre, inclina—
do su rostro marmoreo sobre su abor de ta-
piceria, trabajaba estenuada por el cansancio,
a los reflejos moribundos de una lampara, pro-
xima ya a estinguirse del todo.

En la camara inmediata, Santa  oscuras, y
con los pies desnudos sobre el helado pavi-
mento, se hallaba inmovil junto & la puerta
de la habitacion de su hermano. Escuchaba
con la mayor atencion.

Duranté toda la noche habia brillado luz
en el cuarto ocupado por Gaston. Este que
habia vuelto ya muy tarde, no se habia diri-
gido 4 estampar el beso acostumbrado en la
frente de su hermana.

Santa despues de media noche, le habia
sentido pasearse violentamente en st habitar
cion. Luego habia creido escuchar suspiros
ahogados, profundos sollozos y el ruido de
una pluma, conducida convulsivamente sobre

el Eapcl. 3 ol
a pobre nifia comenzo a llorar amarga-
mente, esforzandose a contener sus sollozos,
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parano ser sentida...

El ruido habia cesado despues. Las tablas
del miserable lecho que ocupaba Gaston ha-
bian rechinado dltimamente, bajoel peso de
su cuerpo. '

Sin embargo, seguia Santa“ esciehando to-
davia, siempre con los pies desnudos sobre ¢l
frio pavimiento, con el oido puesto d las ren-
dijas de la puerta; porgue, freeuentemente,
despues de sus agitadas vigilias, Gaston,
agoviado por la fiebre, se revolvia en su fa-=
tigoso sueiio lanzando un ronquido muy se=
mejante al estertor de la agonia. Santa le des-

ertaba entonces, y Gaston se calmaba con
s dulces palabras deaquel angel de consue-
fo, sentado a la cabecera de su cama.

Una noche de tormenta babia seguido a
aquel hermoso dia enque el otofio habia ro-
bado & la primavera una de sus sonrisas... Kl
viento soplaba y mugia con violencia sacu-
diendo las viejas ventanas del palacio. Santa,
asustada por aquel estrépito incesante, que
se aumentaba cada vez mas, creia a cada mo—
mento escuchar ayes y gemidos dolorosos al
otro lado de la puerta.

Cedi6 al fin & la inquietud que la atormen-
taba. La llave gir6 enla cerradura, y la her-
mosa nina penetro silenciosamente «n la ha~
hitacion de su hermano.
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Sobre el poyo de la ventana, que cn la fal-
ta absoluta de muebles, hacia para Gaston el
oficio de mesa, habia una bugia medio apaga-
da v algunos papeles esparcidos endesorden.
La bugia iluminaba con sus palidos reflejos
el rostro de Gaston que dormia enteramente
vestido sobre su pobre cama. Las faceiones
del joven aparecian como animadas por la
fichre: en sus labios entreabiertos se hubiera
dicho que vagaba una sonrisa... pero cn Su
megilla brillaba el rastro de una ldgrima, aun
no enjuta del todo. ..

Gaston dormia profundamente, y en la
mayor tranquilidad. Tal vez un suefo dicho-
so estendia risuefias quimeras en torno de su
espiritu fatigado.

Se habia acercadoSantaa la cama, y le
contemplaba con una esspresion de tierno re-
gocijo, conteniendo el aliento para no des-
pertarle. Gaston reposaba: no sufria... San-
ta di6 gracias a Dios en el fondo de su alma.

Se dirigi6 despues hacia la ventana, con el
fin de apagar la bugia. Altiempo dejuntarsus
bellisimos labios para soplar la luz, fijo los
ojos sobre la cubierta de una carta medio es-
condida entre los otrospapeles desordenados.
En una esquina de la cubierta estaba escrito
su nombre: «Santa»

Desvio los demas papeles; el sobre se des-
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cubrio enteramente, distinguio estas lineas
escritas en ¢l:

«Para ser entregado a Mademoiselle Santa
de Naye, mi hermana.»

Santa vacilo. Un terror vago, pero que las-
timaba su corazon, se apodcr(’) de cllaenaquel
instante. Qué temia la infeliz? Le ignoraba.
Pero sentiauna amargura infinita dentro desu
alma. Durante toda la noche habia pesado so-
bre sus sienes como una atmosfera de dolor y
de espanto. Aquella carta la haria saber aca—
S0...
Retrocedié Santa escondiendo sus manos
hicia laespalda por un movimiento maquinal,
irresistible... Y se quedo @ ‘dos pasos de la
carta, con el euello inclinado hacia adelante,
los ojos abiertos, y el pié preparado para
huir... Tenia miedo... Tambien sentiafuertes
deseos de saber... Aquella carta era de Gas-
ton. Contenia sin duda la confidencia, prome-
tida por €l, y esperada por ella con tanto
afan... Aqueila carta era el alma de Gaston,
aquella alma en que Santa no podia penetrar
hacia tiempo, y que iba d abrirse de nuevo pa-
ra ella...

Santa dirigio sus ojos hacia la cama. Gas-
ton sonreia hermoso y tranquilo en su suefo.
Adelantose ella un paso tocando la carta con
su mano temblorosa, v la derribo al suelo.

Tomo 111 2
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La carta, al caer, se volvio dellado opuesto...
No estaba cerrada todavia.

La cogio Santa por segunda vez, v volvio
a dejarla, herida de unremordimiento. .. des-
pues la tomo de nuevo. Esta vezla cculto co-
mo un precioso deposito, en su pecho, v se
alejo de aquel lugar.

Cerro su puerta cuidadosamente, coloco la
bugia sobre su veladory se sento, olvidada
del frio que hacia temblar su cuerpo delicado,
cuyos contornos virginales solo estaban cu-
biértos por un ligero peinador de percal.

Salto la carta fucra de la cubierta.

Santa recorrié las primeras lineas, v sus
Jagrimas cayeron en abundancia sobre el pa—
pel. Bien pronto se cegaron sus ojos, arrasa-
dos v oscurecidos por el llanto. Inclinose al
fin, desfallecida, y sepulto su frente entre las
manos.

Aquella era la espresion desconsolada  de
una desesperacion muda, sin gemidos y sin
plegarias.

Hé aqui lo que ella habia leido en aquel
papel, humedo todavia de otras lagrimas,
vertidas sobre ¢l antes que las suyas, y que
aun no habian tenido tiempo para secarse:

«Hermana mia, Dios tc‘xa confiado @ mi
custodia. Tu no tenias otro sér que te prote-
giese v teamase, despuesde mi. Perdoname. ..
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vo le supiico que mie perdenes. No me acu-
ses, hermana mia, no me acrimines cruel-
mente, ange!l desventurado, cuando te en—
cuentzes sola, sola, sin un sér amigo que te
avude a soportar el pesc del dolor v de la
amargura, que compartiamos les dos...

«Perdon, hermana mia, perdon... Los po-
cos dias que me quedaban de existencia,
te lmrtcnccian... Es cierto, si, muy cierto...
Todo lo comprendo: soy culpable, muy cul-
pable, soy un malvado, al abandonarte asi,
antes de la hora de siempre... pero un im-
pulso mas fuerte que mi voluntad me ha
arrastrado de un modo irresistible. Por Ja
primera vez, en toda mi vida, te he ol-
vidado, paraecuparme de otros pensamien-
tos, @ ti que siempre, sicmpre has sido
la primera en mi memoria y en micora-
zon... He recordado solamente la sangre
ilustre, cuvas ultimas gotas circulan por
mis venas... Una voz imperiosa ha hecho
resonar fuertemente en mis oidos el sa—
grado nombre de Maillepré... EI' nombre
de nuestro padre infeliz, hermana mia!...

«Ob! vo debiera haber resistido!... El cie-
lo ha humillado hasta tal estremo nuestra
raza, que va el orgullo es una locura entre
nosotros. ;Qué debe importar & Gaston, al
artesano miserable, la usurpacion de un nom-
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bre, dé un nombre que va no era el su-

lermana mia!... Oh! querida hermana!...
el valor de mis ascendientes... Yo siento
latir en mi pecho todo el valor de mis as-
cendientes!. . Si, una fibra desconocida se es-
tremece en mi corazon, cuando pienso en
la espada que voy @ esgrimir por primera
vez... Y he aqui por qué mis ojos estan inun-
dados delagrimas! Porque yo te amaba, San-
ta, porque yo te amaba, nina infeliz, como
te amaba nuestra madre, que te adoraba...
Nunca otra muger en el mundo hubiera He-
nado mi corazon. Los dias de mi existen-
cia; esos dias que una enfermedad cruel
tenia contados ya, estaban consagrados a
ti, 4 ti sola, hermana de mi almal...

«Solo la mano de Dios debia separarnos...
va lo sé... losél.., Y, sin embargo, maiana
voy @ esponer, voy & jugar esta pobre vi-
da, que era toda tuya, Lerma‘.na mial... Yoy
a arrebatarte la unica felicidad que te que-
daba en la tierral... Si llegas a leer esta
carta... siesta carta llegaa tus manos, es
que... es que yano nos volveremos a ver
jamas, Sania...

JPero escucha... no llores, no llores, por
piedad!... Dios es bueno... Dios nos volve—
ra 4 reunir... seremos felices juntos... muy
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felices!...

«Vasa quedarte sola!... Ah! pobre nifia,
ya no tendras & nadie & quien sonreir dul-
cemente... En qué seno depositaras ya tus la-
grimas?...

«Dios mio!... permitid que mi vida se
prolongue!... Dejadme armarla, adorarla
algunos dias mas todavia... La habeis ar-
rebatado & su madre, Dios mio .. Tened com-
pasion!...

«Hermana, hermana de mi alma... va lo
ves: imploro al cielo que conserve mi vi-
da... No me acuses, por piedad, cuando
haya dejado de existir... Yo hubiera queri-
do” quedarme siempre @ tu lado!...

«Bl hombre que te entregue esta carta,
te dird tambien en donde esta mitumba...
Vé a visitarla algunas veces; yo sentiré tus
plegarias..... Oh! cudn dulce me sera tu
voz!...

«Necesito conservar todas mis fuerzas pa-
ra maiiana... y este adios me asesinal... Si
vivo, por ventura, nada sabras... No habran
sido turbadas por mi ni un solo instante
las dulces quimeras de tu suefio infantil...
Si muero... :

«Adios hermana mia, adios tu, la dulce
consoladora de nuestrastristezas! Adios, San—
ta, amor mio! Adios!... Perdéname, por
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piedad... perdoname.. »

Santa permanecio largo espacio, como ano-
nadada. No habia podido leer toda la car-
ta. Cuando vo!vio sobre si,la tomo de nue-
vo, haciendo los mavores esfuerzos para
terminar su lectura.

Compasion daba ver a la desventurada
nifa, contener las lagrimas que cegaban sus
ojos, para poder continuar aquella carta
cruel, ahogando sus profundos sallozos, ago-
viada, moribunda bajo el peso de su hor-
rible desesperacion. Todo lo comprendia.
Su ternura adivinaba perfectamente una pa-
labra terrible, que no estaba en la carta. Se
trataba de un duelo: ella lo habia pene-
trado.

Santa se agito, en la mayor ansiedad, has-
ta la llegada del dia, combatida por mil
ideas encontradas. Ora se hincaba de rodi-
llas, permaneciendo largo rato "muda, in-
movil ante la santa imagen a quien dirigia
sus oraciones cada manana; ora se¢ lanza-
ba violentamente hacia la puerta del cuar-
to de su hermano, decidida a despertarle, a
reducirle v convecnerle... Pero Santa cono-
cia a Gaston; sabia bienque su caracter tan
dulce, tan cariioso Yy tierno, reunia al mis-
mo tiempo una firmeza inalterable.

El dia la sorprendi6é inmovil sobreel pa-
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vimento de su habitacion, vencida, postrada,
muerta de desaliento v desesperacion. Se hn-
biera dicho que no habia ya unsolo pensa-
miento en su imaginacion. Sin embargo, sus
hermosos ojos [ueron aclarandose poco &
poco. Un rayo de esperanza iumino el lim-
pido azul de sus pupil 5. Sus manosse jun-
taron, elevandose suplicantes hacia el cru-
cifijo. Despues se levanto lentamente. En su
frente se leia una meditacion profunda: en
cada uno de sus movimientos se pintaba la
duda v la incertidumbre...

Al cabo de algunos minutos, Santa endere-
76 su hermosa cabeza, con un gesto espresi-
vo de resolueion y de osadia, inclinandola in-
mediatamente despues sobre supecho, eomo
confusa, v enbiertas las megillas de rubor.....
En seguida, haciendo un esfuerzocomo para
decidirse del todo, se calzo uno de sus boti-
tos... luegoel otro.

Media hora despues, Gaston estaba  dur-
miendo todavia; Santa descendio al patio, v
requirio el cordonde la puerta, la cual abrio
Biot, desde su cuarto, medio dormido aun,
siguiendo un movimiento maquinal hijo de
la costumbre, v sin saberlo que se hacia.

Salio Santa del palacioa toda prisa. Las
calles estaban sitenciosas v desiertas. La

hermosa nifia emprendio su marcha con paso
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rapido v ligero. Kl viento, que soplaba con
violencia, hacia flotar su manton y el velo
negro que adornaba su gracioso sombre—
rito.

Al cabo de algunos minutos, ya habia ar-
rivado 4 la calle de San Luis, y asido el alda-
hon de la puerta de su antiguo taller, en el
numero 26.

—A quién buscais? pregunté el conserje.

—A M. Romeo, repuso Santa...

FIN DE LA PRIMERA PARTE.
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cua'mlos prologos novelescos hay en la vida
comun, v cuan pocos llegan al desenlace! Fo-
dos nosotros ponemos en accion eada dia v a
cada hora, el proverbio eterno: £ hombr:
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propone y Dios dispone. :
kn las primeras paginas de este libro he-
mos visto cinco hombres reunidos para firmar
un pacto, que debia hacerles dueios de la
fortuna. Estos cinco hombres debian esplo-
tar en comun esa mina, abierta a todo el
mundo, el amor, que es en nuestro siglo mer-
cantil un valor materialmente descontable.
Porque el Don Juan denuestros dias, noes va
esa alma grande cuya blasfemia causa espan-
to, cuya temeridad sublime escita tanto la
admiracion como el horror. Don Juan entre
nosotros, ama por hacer fortuna. Cada unode
sus suspiros pesa un nimero determinado de
billetes de banco 0de pesos fuertes, segun su
posicion social. Seduce con método, con sis—
tema, valiéndose del galanteo como de un ar-
te.... v le maneja con tanta destreza como los
aduladores, el Honseiior y el raterillo la gan-
zua. El Don Juan de nuestra época es tam-
bien un ratero, un ‘malvado, un miserable,
capaz de sacrificar un corazon al aumento
mas mezquino de su capital; capaz de adorar
de rodillas & un idolo gc sescnta aiios, con
tal que esté dorado; capaz de vender a su
ropia muger por una miserable medalla de
yronce de la esposicion de productos de la
industria nacional....
En medio de nuestroscinco asociadesvinod
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colocarse una muger... Ella sola seha apode-
rado de todos los benelicios del pacto.

Siete aios pasan luego. En tan largo tiem-
po, el pacto solo ha pmducido resultadosbien
msignificantes por cierto. Digalo Roby, cuyos
holsillos estan tan famélicos como de costum -
bre. Digalo Denisart que a pes-r de su de-
cautado pensamiento, se ha visto reducido a
fundar un diario con capitales ausenles, dia-
rio, sin embargo, de grandes esperanzas, ti-
tulado el Proleturio, hoja politica,moral, ins—
tructiva, literaria, comercial, industrial, agri-
cola, recreativa y universal en una palabra,
ddiez speldos semanales, y redactado por
una sociedad de artistas y sabios, ninguno de
los cuales es Par de Francia.

Los otros tres han llegado @ hacer suerte,
pero en bien modestas proporciones. Duran-
din es duciio de un bufete de abogado; Jose-
pin es médico de mediana nota: veinte 0
treinte mil francos de visita; en fin, Duchesnel
sigue siendo secretario de embajada.

Asi es el mundo. Los febries esfuerzos de
ese sin numero de personas que pululan en
nuestro alrededor, dcsnud{m(‘osc de todo pu-
dor para llegar d conseguir... lienen, por re-
gla general otro resultado?

Algunos lleganal fin que se preponen, ¢S
verdad; pero esta es la escepeion. Y la razen
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es bien sencilla: en nueslra hermosa Francia
solo hay un cierto numero de posiciones en—
vidiables. Desprenderse de todos los senti-
mientos generosos, y cometer las mayores
vilezas no basta para medrar, por mas quese
diga. Es necesario ademas que & todo esto se
reuna la suerte. Cuantos hay que desean ven—
der su aima al diablo Y no pueden! Satanas
sabe calcular tan bien como un corredor de
cambios. Y quereis saber mas? Las trescuar—
tas partes de los que declaman contra la ve-
nalidad, lo hacen por envidia!... ;

Por lo demas, Durandin, Josepin y Duches-
nel no se habian elevado por si solos. Una
mano poderosa, les habia ayudado a ello, en
cambio de sus buenos servicios. En rigor, ca-
da uno de los tres podia decir que se habia:
formado una escalera de mugeres, pero no es
menos cierto que un brazo robusto habia sos-
tenido este débil andamio que se derrumba
con frecuencia, y del que se cae siempre has-
ta rodar por el fango.

Hablemos claros: no se medra ya por me-
dio de las mugeres, y se acerca un momento
en que ni aun servira para medrar la muger
propia. Esto se ha usado tanto que se ha he-
cho vulgar. Cuando las cosas lleguen a este
estremo, Don Juan se hundio para siempre.
Desde este instante su mision ha concluido; el
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honoride suspasadas glorias es sutinicaheren-
cia. Algunos aiios mas y se le vera pretender
una plaza de cazador....

Escuchad bien esto, jovenes franceses,
quienes solo la anchura de un mostrador se—
para de las Marquesas y de las banqueras;
vosotros que llevais guantes amarillos el do-
mingo, y que todos los dias de la semana po-
deis probar chales de cachemira en nobles y
alabastrinas espaldas. Mas de una vez, esta-
mos seguros,habraasaltado la ambicion vues-
tros corazones. Teneis largos y bien cuidados
cabellos, finisimas camisas con chorreras, y
ademas sabeis bailar la polka, ese baile que
nacido en un palacio yace espirante en la
Chawmiere; vosotros sois hermosos, teneis
maneras distinguidas y estais elegantemente
vestidos; teneis talento como todos los hijos
de la maligna nacion que cre6 el vaudeville:
indudablemerte debets maldecir la fortuna
que puso la vara de medir en vuestra mano 6
la [‘)luma detras de vuestra oreja. Impruden—
tes! sonais acaso con un coche, una quinta,
una novela...

Una muger?

Pero senores, las mugeres ahora son auto-
res y periodistas y diplomaticos y coroneles;
paraqué os han menester ya?

Abrid los ojos. El Don Juan varon ha desa-
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varecido. Yed va asomar al Don Juan hem-
[)l‘il...

Dona Juana enfin, si asi os parece mejor,
la muger conquistadora que va a sacar de
quicio al mundo, con un movimiento de su
abanico!

Creednos, jovenes; dirigid vuestras mi-
ras d otra parte; pensad en lo positivo; el
mostrador conduce a todo, v vuestra vara
de medir es una varita magica. Porque la
profesion de hombre irresistible se ha perdi-
do, os lo aseguramos por nuestro honor. Es-
tas sciioras no necesitan ya mas que unzapa-
tepory Sumeilibreroirsitimt S uiage, on i

Era la noche de aquel dia en que el caballo
del brillante Feliciano Capitales habia hecho
rodar por el polvo @ Gaston en los Campos-
Eliseos. Habia raout en el palacio de Pontle-
vau, salon misto, casa ambigua, situada en
losconfines del arrabal de Saint-Honoré, pe-
ro mirando, al través de la plaza de la Con-
cordia, 4 los ultimos palacios del arrabal de
San German.

El escelente caracter de madama de Pon-
levau v su parentela dividida en dos bandos,
reunian en sus salones unaconcurrencia com-—
mesta de personas que seria imposible
wallar juntas en ninguna otra parte; alli
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se hallaban en buena compaiia lealesy apos-
tatas.

Madama de Pontlevau habia casado 4 su
hija mayor con M. de Varannes, entusiasta
servidor de la rama primogénita de los Bor-
bones, v a su hija menor con M. de Baulnes,
auditor del conscjo de Estado.

Adoraba la buena senora al Duque de Bur-
deos; pero tambien queria bastante al Duque
de Orleans. Lloraba de muy buena gana con
el recuerdo de MapeworsELLE V su madre,

ero el objeto de su amor, eran las princesas
ijas de Luis Felipe. Todo esto lo hacia e'la
con la mejor intencion del mundo, y sin
otro objeto que divertirse todo lo mas que pu-
diera.

Habia nacido en 1785, perosu cabeza no te-
nia mas que diez y seis anos. Era una sefo-
ra de marmol, que se apasionaba de todos,
aunque siempre muy superficialmente. Brin-
daba con el mayor celoy eficacia sus servi-
cios, pero nunca sus ofrecimientos llegaban a
ser un favor real, apreciable. Su comidilla
era proteger a todo el mundo; pero abusaba
tanto de esta cualidad, que su proteccion di-
vidida hastalo infinitono aprovechaba 4 nadie.
No habia en todo su sér un atomo de maldad;
pero en cambio tampoco se encontraba ni una
particula de bondad verdadera. Era una nuli-
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dad, una negacion, una criatura desprovista
de angulos, v comotallada para cruzar por
toda la estension de la tierra sin adherirse a
nadie, pero sin chocar tampoco con alma vi-
viente. Su talento era uno de esostalentos vo-
Jatiles ¢ imponderables que pasan ante la in-
teligencia de los demas tan desapercibidos
como los fuegos fatuos ante la_vista. Cuando
callaba, se esforzaban los circunstantes en
recordar algo bueno en todo aguello que ha-
bia dicho. Nunca sin embargo se encontraba
nada; sus palabras no dejaban mas huella en
el auditorio, que la que deja una raya hecha
enel agua. :

Se habia tardado 4 pesar de todo, mucho
tiempo en conocer que la buena sefiora no
rcnsaba jamas. Era una charlatsnamuy anra-—
jle; pero en quien era imposible hallar otra
cosa que no fuera una voz. Debia haber Si-
dohermosa. Su sonrisa incesante agradaba
todavia algunas veces por su finura'y su gra-
cia.

Hubiérais recorrido todo Paris, los depar-
tamentos y el estragero, sin encontrar umna
madre mas carinosa. Se sentia uno casi en-
ternecido con solo oirla hablar de sus hijas.
Pero estono impedia que Maria, la Vizcon-
desa de Varannes, hubiera pasado su juven-
tud en un conventd, y que ]I,)iana. Madama de
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Baulnes, hubiera recibido lejos de su madre
una educacion estravagante y desgraciada.
Pero noobstante de saber todo esto, oshubic-
ra sido imposible dejar de amor ala buenase-
fiora.

Fsta es la ultima pincelada de su re-
trato...

La inquictud y la tristez> estaban pintadas
en el hechicero semblante de madama de
Varannes, que sehallaha sentada junto a su
madre. Su mirada distraida vagaba errante
entre la multitud, y solo se animaba alguna
vez cuando la voz de un lacayo se eievabaso-
nora para anunciar su nombre.

A la primeravibracion de aquella voz, los
ojos de la Vizcondesa reficjaban un brillo fu-
gitivo. Despuesde pronunciado elnombre, su
pupila se oscurecia de nuevo.

Su hermana Diana se hallaba a poca dis-
tancia en otro circulo. Tambien estaba her-
mosa esta noche, en que por la primera
vez Hevaba uno de los aderezos de sus vis—
tas de novia. Silenciosa, inmovil aunquesin
afectacion, no tomaba parteen la conversa-
cion mas que por medio de algunas sonrisas
distribuidas como al acaso.

Los inteligentes estan seguros de distin-
guir a la primera mirada, v sin - equivocar—

Towmo 111. 3
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s¢ jamas, una sehorita de una senora jo-
ven.

Los inteligentes hubieran Hamado a Dia-
na senorita.

Era numerosa la reunion y no carecia de
animacion. Madama de Pontlevau poseia a
dedillo todas las formulas de buen tono
del manual inedito de las seioras de las
casas dondese recibe.

Este habia sido el estudio de su vida en-
tera. Hubiera podido ensenara los mas es-
portos, y gobernaba admirablemente aquella
multitud hibrida compuesta de dos elemen-
tos rivales que consentian en confundirse
en sus salones.

Por otra parte, sus vernos craufos dos
eampeones. que hacian falta para sostener
esta posicion difieil. Las opiniones del Viz-
conde esplicaban bien la presencia del con-
tingente Hcgitimism: M. de Baulnes ocupa-
ha una posicion que eseusaba la admision
de los relormistas.

Ademas, habia alli una ley tacita pero es-
crupulosamente observada. Era un terreno,
an terreno sagrado, de donde estaba seve-
ramente escluida toda propaganda. No habia
ejemplo deuna sols conyersacion hechaen
aquellos salones. Usamos aqui la palabra con-
versacion, en el sentido que esplica la accion
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de los vientos politicos, sohre las veletas ho-
manas. ..

M. de Varannes y M. de Baulnes eran dos
hombres de presencia notablemente distin-
guida. El primero rayaba ya en la edad ma-
dura, el otro representaba wenos cdad. Am-
hos parecian en este momento preocupados
conideas tristes, que no podia disipar ente-
ramente la tarea impuesta a su cortesia. Es-
taban amables, solicitos,risuenos; sin embar-
o, una inquictud misteriosa les arrastraba
siempre hacia la parte del salon donde se ha-
ilaban sus mugeres.”

il Yizconde despreciaba altamente los ce-
los; pero estaba tan eeloso que su posicion
se habia convertido en un martirio continno.

M. de Baulnes estaba enamorado. Habia
encontrado una harrera elevada en el umbral
de sualcoba nupeial, y al otro lado de ella,no
un pudor sumiso, sino una razonada resisten~
cia: no una joven timida y ruborosa, sino una
amazona preparada para el combate v defen-
dida por un escudo de sofismas helados, unas
de esas frias estatuas que, se dice, hacen ta-
Har los emperadores de la Rusia en témpa-
nos de hiclo. Un terroe ocalto le partia el co-
razon. No habiendo podido encontrar la clave
de este estraiio enigma, tenia miedo de todo,
dudaba de todo, v fatigaba en vano su inteli-
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sencia para hallar otra cosa que verglienza,
hajola mentira de su titulo de esposo...

&l. de Varannes espiaba a su muger; M. de
Baulnes ohservaba a la suya.

La Vizcondesa padecia con laatencion con—
tinuada de su esposo, porque aunque vaga-
mente, se sentia culpable, si no de hecho, por
lo menos en el fondo de su corazon. Diana,
fria, impasible, risuena, no tenia ninguncui-
dado de los tormentos que causaba. Su alma
torcida carccia de sentimicnto, v el conven-
cimiento de haber cumplido el precepto de
su estravagante fanatismo, era sulficiente pa—
ra hacerla vivir tranquila.

fira corea de media noche. Un brillante
eordon de senoras circuia los salones. En-
tre sus dos filas casi inmoviles, otras se-
noras pendientes del brazo de sus caballe-
ros, paseaban tambien luciendo su gentile-
za v ricos trages. Una atmosfera densa,
perfumada y enardecida llenaba los salones.
Aquel paseo languido v acompasado pare—
cia una guirnalda sin fin, cuya curva len-
tamente movil se rompia algunas veces por
un momento, para volver 4 anudir bien
pronto su cadena ondulante.

Por todas partes se veian graciosas {lores
de diversos matices, entrelazadas a brillan-
tes v sedosas cabelleras, magnifices colla-
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res de diamantes, eclipsando con orgullo la
blancura opaca de los aderezos de perlas,
lindos tocados, orgullosas diademas, vy son-
risas malignas 6 apasionadas detris del va-
rillage de marfil de los abanicos. No se anun-
ciaba & nadie.

Acababan de entrar Duchesnel y el doctor
Josepin, médico de la casa.

Josepin habia dado & su larga persona nn
baiio de ridicula tiesura con el objeto de pa-
recer un caballero de buen tono.

Duchesnel, por el contrario, estaba per-
fectamente a la altura de aquel mundo ele-
gante y frivolo. Kra un joven de mérito
que sabia acomodarse a todo, vyatravesa-
ha un salon aristocratico con tanto desem-
barazo como un estaminet.

Despues de saludar @ madama de Pontle-
vau, le dijo esta con la mayor amabili-
dad:

—Todavia solo, caballero!... Qué, nos pri-
vara eternamente la senora Vizcondesa del
placer de sucompaiia?...

Forjo Duchesnel una escusa, que podria
ser tambien un cumplimiento, v dej6 el pues-
to al rubio doctor que saludo, “se alirmo
sus anteojos de oro, sonrio, se ruborizo, en-
derezése y tosio.

Madama de Pontlevau estaba embelesada
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(01 todo esto.

Duchesnel dio una vuelta a los salones.
En su punto de kmrtida, volvio 4 encontrar
4 Josepin que a penas le columbro, se apo-
derd de ¢l

__Hola! le dijo, verdaderamente, (queri-
do mio, tiene razon madama de Ponfe-
vau.

—De qué se trata? pregunto Duches—
nel.

" De tn muger, replicd Josepin. No
concibo por qué haces " eso. Eres ce-
loso?

Se encogio de hombros Duchesnel vy di-
rigio una mirada @ su alrededor antes de
responder.

—La Duquesa, doctor, la Duquesal....
continuo en seguida; la  Duquesa es Eli-
sabeth; yo soy Leicester; ¥ mi muger es Ami
Robsart. :

—No cntiendo una palabra, dijo Josc-
pin.

—Pues qué, no has leido a Walter
Scott?

—Siempre he  tenido la intencion de
leerle.

 Entonces, es neeesario esplicarte.....
Elisabeth era reina y tenia cierta edad; Lei-
coster era ambiciosor Ami Robsart era lin-
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disima...

—Oh diablo!

—Si... lindisima como Carlota, que s fa
criatura mas éncantadora...

—LEso es otra cosa! interrumpio Josepin;
de modo que ta comprendes que has hecho
una necedad?

—Nimas ni menos... Una especulacion
desgraciada.

—Un grandisimo disparate...

—~Crei hacer un buen negocio, pero me
ha salido mal la cuenta... La Duwuesa se
ha puesto fariosa, eomo si el miserable em-
pleo que su pobre influencia me ha dado,
valiese la pena de.. Esto es infame! Por
otra parte, Carlola @ quien yo habia elegi-
do suponiendo que era todo lo que necesita-
ba, no hahecho lo que su cara espresivay
picaresca prometia... s undragon de vir-
tud! !

—1Ile leido 4 Gil Blas, murmuro Jose
pin.

—Por qué me dices eso!

—~QComo hablabamos hace un momento de
Walter Scott... Estamos en la literatura.....
v me acuerdo del honrado comico Melchor
Zapala...

Duchesnel se sonrojo ligeramente y miré
azorado a su alrededor. Cuando seconven-
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¢i»de que nadie sc ocupaba en espiar su
conversacion, so'to una prolongada carcaja-
da, y poniendola mano en el hombro del doc-
tor:

—Josepin, le_dijo, has puesto cl dedo
en la llaga... Pero no es eso todo... Ade-
mas, es tan adorable, tan hermosa!

—Desgraciado! ... esclamé Josepin.

—Pobre de mi! es cierto... Leicester es-
taba enamorado!

—Y no pudo pasar de secretario de em-
hajada? dijo el doctor.

—{lra ministro... 6 cosa equivalente... ¥
fue destituido.

Josepin serasco la oreja con gravedad, co-
mo si estuviera rumiando una receta.

—Mi querido amigo, replico; esa novela
debe ser curiosa... Pero habiéndola leido,
eres doblemente culpable... :

Notose en este instante un movimiento
hicia el lado de la puerta de entrada, yun
nombre, repelido con un interés visible por
todas las bocas femeninas, paso entre las
mil conversaciones empezadas.

fra el joven Gaston de Maiilepré, el Mar-
qués Salvage, que acababa de ser introdu—
sido en el salon.

Muchas hermosas cabezas se volvieron hd-
cia la puerta. Muchos oidos separaron su
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atencion de donde la tenian puesta. Muchos
bellos cjos, cuya llama comenzaha i estin-
guirse bajo la pesada influencia del fastidio,
volvieron a brillar ya preparar los tiros de
sus miradas...

El Marqués Gaston era el mas rico, ¢l mas
hermoso, 'y el mas original. A pesar de
ser tan joven, su historia era una verdadera
novela.

Solo una parte de sa vidaera conocida
del pablico, la otra mitad estaba rodeada de
un misterio impenetrable. Se tenian noticias
de algunos amores escogidos, manejados de
un modo encantador y singular, se sabian al-
gunos dueles dentro y fuera de Francia, y
que en cllos habia muerto en diferentes pun-
tos, @ un Conde de Orloll, un lord Efii Gam,
un mayor Anspach, un cabaliero Barberini y
hasta un principe polonés, eéuyo rombre no
recordamosen este momento; en una palabra,
todos aquellos i quicnes esta en moda matar.
ltablamaos aqui del matar con finura, con en—
eanlo, finalmente, con una elegancia envidia-
bhle.

Kntodas partes le adorahan; pero le ado-
raban justamente.

Una escena completamente muda, acompa-
o su entrada.

Madama de Varannes que estabamuy pali-
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da, se ruborizo v bajo la vista, como & pesar
suyo, al verle adelantarse. Su marido la es-
piaba con atencion. Su hermana Diana, en el
mismo instante, clavo en ella una mirada tan
dura, indagadora y penetrante, quese la hu-
biera podido tomar por la espresion de un
odio celoso. M. de Baulnes observaba a Dia—
na....
El se apercibio de esta mirada... Sus ce-
jas se fruncieron y su vista se clavo inquie-
ta y sombria sobre el rostro del joven Mar-
ques.

En este momento, el Marqués que se diri—
gia hacia donde se hallaba madama de Varan-
nes, saludo, al pasar @ Diana con una de sus
as graciosas sonrisas.

Duchesnel, que no habia perdido la menor
circunstancia de todo aquello, enseiid con un
signo los dos maridos a Josepin que se puso
4 reir con todas sus fuerzas y murmuré afir-
mando sus anteojos de oro:

—Como soy, (que ambos tienen miedo!. ..
Lsto es magnifico!
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R racud.

Hahia cuatro 6 ¢inco ainos que se habia oido
hablar, por primcva vez, del Marqués Gaston
de Maillepré. Pero, despues de esta época,
Paris no habia tenido tiempo de apurar todas
las circunstancias de aquella brillante y mis—
teriosa existencia, que aparecida de repente
y sin anunciarse, parecia haber huido al
mismo tiempo las curiosas miradas de la mul-
titud.

Kl Marqués habia viajado.

En 1830, de vuelta de unalarga escursioi,
se habia embarcado a bordo de uno delos na-
vios de la espedicion de  Africa. Kl mariscal
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Bourmont habia hecho meneion de €1, en el

rimer boletin de_la conquista... Despues se
¢ habia visto: en Espaiia, siendo voluntario
del ejército carlista, dar sendos tajos y reve-
ses @ los cristinos. Pero sus proezas jamas
eran de larga duracion. Se hastiaba pronto de
un mismo genero de vida. El peligro la atraia;
pero no podia nunca permanecer mucho tiem-
po en él.

De modo, que en un mismo mes, asi lore-
feria por lo menos la croniea de los nobles
salones del Sena, se le hubiera podido ver
corriendo con el trabuco & la espalda lassier-
ras de Navarra, y poco tiempo despues val-
sar en Baden 0 en Paris, entregandose de
nuevo a otras batallas...

Esto era encantador. Muchos héroes de ¢o-
media no son tan interesantes por sus aven-
turas. Pero todo esto no era nada, en com-
paracion de los lances de su novelesca juven-
tud.

Fizuraos uno de esos encantadores pageci-
llos que, en la edad media, llevaban a las
castellanas el librito de devociones cuando
iban a la iglesia, un palmito tierno, gentil,
vivaracho y sentimental, unos grandes y her-
mosos ojos de un azul sombrio, largos cabe-
llos negros v rizados, un talie delgado y fle-
xible, mas hermosura en fin, mas galanura,
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mas gracias juguetonas que las que serian
necesarias para doctar media docena de lin—
das mugeres. Figuraos todo esto, y no temais
sofiar nada, mas seductor ni mas poético.
Gaston era superior a todas nuestras fic-
ciones, y Gaston se aparecia de repente
entre ese mundo curioso de los salonesde Pa-
ris.

No se le habia visto crecer. Nadie habia po-
dido calcular lo que seria, por lo que su infan—
cia prometia ser. Sumadre no sehabia hecho
jamas un adorno.

Su madre, oh! ved sila moda-tenia razon
para adoptar a este niio! su madre no era
una noble dama, conocida de todos; una gran
sefiora de esas, que son parte integrante ¢in-
dispensable de toda funcion y que cansan a
fuerza de ser vistas...

Su madre era una hermosa muger de las
praderas del Nuevo-Xundo, de seno purpu-
rino v garganta rojiza, rodeada de un senci-
llo collar de cuentas de abalorio. Era una he-
roina de Fenimore Cooper, que habia llevado
a su hijo, durante largos y penosos viajes,
sobre su espalda, por los senderos solitarics
de aquellos bosques virgenes; era una India
de Chateaubriand, quienlehabia arrullado en
su cuna de corteza de arboles, suspendida de
las odorifeas ramas del saxifras...
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Pensad en que algunos arabes harto feos,
son suficiente causa para llamar la atencion
de todo Paris, yhacerle correr en su busca!

Estos hijos del desierto que ni aun siquic—
ra tienen ol mérito de ser desconocidos, pues
que hace liempo estamos acostumbrados @
verlos vendedores de nougat (1) de Constan—
tina, y que en cambio tienen la maldita cos-
tumbre de comparar & todo el mundo enver-
sos kabylas, al sol, al oceano, a las estrellas
vala luna.

Nuestro salvage no hacia.versos; era her-
moso, civilizado: poseia cuantiosos biencs y
en perspectiva quinientas wil libras de ren-
ta, como heredero del jefe de su familia, su
tio el Duque de Compans-Maillepré. Era Mar-
qués, pero no un Marqués adocenado, como
el hijo mayor del Duque de Farsalia, que se
firma con la mayor seriedad, Marqués de
Rubicon, sinoun verdadero Marqués, cuyo
blason data de diez siglos.

Hemos visto muchos tios traer sendos
millones de la América, pero genealogias'. ..

Era de seguro la primera vez que seme-
jante fenomeno se presentaba. Probablemen—
te no se volvera & presentar jamas.

(1) Nougat es una pasta compuesta de ha-
vina, miel v almendras.
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La novedad de todas estas circunstancias,
hizo furoren el publico parisiense. EI Mar—
qués Salvage alcanzo un éxito maravilloso.
No podia menos de suceder asi: todos los re—
quisitos necesarios para poner un hombre en
hoga, se encontraban reunidos en ¢l. Bajo
aquel estraiio titulo de Marqués Salvage,

uedaba oscurecidoen cierto modo su verda—
dero nombre. Los que hablaban de ¢l sin co-
nocerle, y sobre todo los oficiales subalter-
no del ejército fashionable,se habian acostum-
bradoa Jllamarle siempre de este modo.

Sabiase que era nieto del Duque Juande
Maillepré,—Maillepré, compaiero de M. de
Lafayette, v que habia muerto prisionero
de una tribu de Cherokos: esta historiaes—
taba reasumida toda entera, y admirable—
mente, en el sobrenombre de Marqués Sal-
vage.

Nadie, a pesar de estas noticias, sabia de-
talladamente las circunstancias de suvida. Lo
poco quede ella era conocido, se debiaa las
mdiscreciones de un joven abogado del tribu-
nal de primera instancia del Sena, llamado
M. Emilio Durandin, que habia tenido en su
poder, alallegada del Marqués a Paris, todos
sus litulos y papeles de familia, para el caso,
muy posible sin duda, de que el sefior Du-
que de Compans-Maillepré se hubiera negado
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a reconocer este heredero llovido de las nu-
bes.

El sefior Duque, debemos decirlo sin ro-
deos, no habia manifestado, sin embargo,
el menor génerode duda y habia acojidohas-
ta con gratitud este apéndice anadido a su fa-
milia.

Por lo menos, esta habia sido la opinion
general, y esta opinion era tanto mas pro-
bable, cuanto el que Sefior Duque no tenia
hijos...

Durante estos cuatro. 6 cinco aiios, el Mar—
qués solo habia permanccido en Paris seis
meses, todo lo mas. Casi constantemente es-
taba viajando, ¢ vivia de incognito sin_saber—
se donde, porque muchos aseguraban haberle
encontrado, precisamente en ocasion que s¢
le suponia en alguno de estos viajes.

Era tanto mas querido cuanto que se le po-
seia poco yno se gisfrutaba de continuo sus
gracias.

Istas ausencias repetidas y sobre todo
aquel misterio que le rodeaba, por mas que
¢lafectase vivir con ruido y ser conocido de
todos, hacian que su mérito resaltase mas ¥
mas y que su voga creciera en vez de dismi-
nuirse.

Una circunstancia que daba una seguridad
indestructible asu posicion v ahuyentabahas-
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tala sombrade una sospecha ofensiva, acerca
de la legitimdad de su titulo y como dice el
¢odigo de su estado civil, era (ue el senor
Duque de Compans-Maillepre no cra hombre
capaz de aceptar ligeramente 6 sin un éxamen
detenido un paresteco dudoso. Aun recorda-
ban algunos que en 1825 y 1826, habia con-
fundide por medio de unlitigio a toda una fa-
milia de aventureros que pretendiantener de-
recho al nombre de Maillepré. Todoslos indi-
viduos de aquella familia I}x)ahian desapareci-
do. Los tribunales, bien penetrados de fa jus=
ticia, habian desechado unas alegaciones que
no estaban sostenidas por ninguna prueba es-
crita. Los tribunales! Dios mio! cuantos no-
bles ¢ intachables sefores, como el senor Du-
gue de Compans, se verian sin ellos a merced
del primer piilo que Hegase!...

£l auto contra la apelacion de estosimpos-
tores, habia sido dado en rebeldia. Habian
prometido presentar ciertos documentos que
esperaban de Boston. Pero el jefe de la fami-
lia habia muerto en una hoardila miscrable y
de mala nota, de la galeria de Valois, en el
Palais-Royal, justamente la vispera de pro-
nunciarse la sentencia.

Su madre, su esposa, sus hijos... Pero ver-
daderamente, no s¢ por qué nos hemos de
oenpar por tau largo tiempo de estos desgra-

Tomo Il i
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¢iados!...

Gaston habia Hegado de América un afio 6
dos despues de este proceso. Eljoven aboga—
do Duradin le habia de intermedario para con
su tio. Todos sus titulos habian sido aproba-
dos aunque despues de un escrupuloso exai-
men. Solo uno faltaba: era esteelacta de de-
funcion del ultimo duque,que come hemos di-
choantes, habia muertoentre los Cherokos. En
su consecuencia, Gaston, por una delicadeza
llevada al estremo, no puso sobre su escudo
mas que la corona de Marqués.

Aun dejando aparie este ortgen estraor di-
nario, que hastaba por si solo para hacerle
un hombre escentrico a todas luces, sin con—
tar tampoco con su fortuna y su hermosura
casi incomparable, el joven” Marqués poscia
en elmas alto grado todas las seducciones
que atraen y encadenan & las mugeres. Su
genio audaz, caprichoso y raro hasta el es-
tremo, dejaba ver algunas veces destellos de
irresistibte poesia. Su aspecto moral se cam-
biaba con harta facilidady echibanse de ver
en ¢l algunas contradicciones tan notables,
gue se negaba absolutamente a todo examen.

rio hoy,y burlen hastarayar en amargo ma-
Siana, su eorazon latia violento entre mil tras-
portes de pasion.

La muger que ¢l habia dominado y con-
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fundido bajoel peso de algun capricho des-
potico, le encontraba sumiso, tierno, supli-
canle.

Si contaba algunos detalles de su infancia,
serdida en el borde de los grandes lagos,
as diversiones salvages de su adolescencia,
los peligros de la caza 6 las marchas penosas
y sufridas de la guerra, sus maneras y sus
palabras siemprecautivaban laatencion, siem-
pre sedueian. Continuaba despues describien-
do su entrada brusca en la civilizacion, su
llezadaa New-York, donde se habia encon-
trado de improviso rodeado de hombres de
rostros blancos como el de su padre y ¢l su-
yo, antes que el ocre caustico se le hubiera
enrojecido. ..

Cuan dulces y novelesces pensamientos
inspiraba a todas aquellas que, arrastradas
por el giro rapido y capriehoso de su narra—
cion, corrian con ¢l todos aquellos sitios, bajo
el gizantesco pabellonde loshosquesdel Nue—
vo—Mundo!.... Como se estremecian al ver el
tomaharvk de algun giganté de piel colorada,
givar al rededor deaquella hermosa 'y noble
frente, amenazando aquellas sienes defendi-
das solo por el adorno de sus bucles de seda,
suavemente agitados.... O bien al contem-
plar, en una noche oscura detras de un tron-
eo negro, v medio ocultos por una cabellera
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aspera y enredadas dos ojos centelleantes....
un hombre desnudo que espera- con el oido
alerta, como un tigre en acecho.... un dedo
que rodea el gatillo de un mosquete prepara-
rado.... unnino, que ignorante del peligro,
se adelanta confiado entonando la eantinela
que le ensend su madre.

Habia una muger, una criaturanoble v dul-
ee, que le amaba con pasion silenciosa y pro-
funda.

Otras sencillas mariposas habian quemado
al pasar los estremos de sus alas, en la in-
constante llama de aquel fuego fatuo que las
llamaba y atraia alejandose despues de ellas;
otras habian suspirado al contemplarle; un
dia, un mes, un anp... v habian suspirado
tan tierna y profundamente como las heroi-
nas de novela, en el intermedio de dos valses
y siempre que los graves cuidados de su to-
cador les habian dejado tiempo para pensar
en ello. Otras se 1e habian brindado volunta-
riamente haciendo alarde de su amor, y fun—
dando su felicidad y su gloria en verse venei-
das. Otras, casquivanas, enredadoras, y aca-
so tan coquetas como ¢l mismo, habian acep-
tado el combate como de burlas y por juego,
Inehando con esas armas de la cortesania,
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que se deslizan siempre por los flancos sin
herir jamas el fondo del corazon. Enfin, otras
le habian amado quizas verdaderamente v
coh toda su alma, olvidandole despues.

Solamente una conservaba siempre abierla
la herida. Ira esta Maria de Varannes, Ma-
ria de Yarannes, muger de tierno corazon, tan
tierno como altivo, 4 quien una derrota hu-
biera causado la muerte de seguro; Maria de
Varannes, eristiana ferviente que imploraba
sin cesar al cielo fuerzas para resistir al amor
que devoraba su alma. Era pura todavia...
pero amaba demasiado para no abrigar re-
mordimientos. Su conciencia la mostraba a to-
das horas el abismo abierto ante su debili-
dad.... Amaba, amaba con todo su corazon.
Las mugeres como ella, para quienes cl
amor es mas bien una desgracia que un_cri-
men, ignoran completamente el arte dela hi-
pocresia, que salva a tantas culpables, in-
dignas de perdon. Los combates crueles que
agotan casi del todo su virtud espirante, ro-
ban 4 su frente esa calma serena, y a sus la-
bios esa tranquila sonrisa, que espresan siem-
pre el bienestar que resulta del cumplimien—
io de los deberes. La fisonomia, ese libro es-
crito en caractéres desconocidos cuyas pagi-
pas ofrecen a cada mirada sentidosdiferentes,
v en el que solo la estupidez se lisonjea de
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jeer de corrido, lafisonomia no esuna mas-
cara 1til para estos pobres corazones desgar-
rados. La fisonomia espresa siempre su dolor
y sus tormentos, y ese dolor, esos tormerntos
son una acusacion.

La muchedumbre, que pasa indiferente,
que no examina nunca, que no analiza, siem-
pre al ver la desgracia supone el crimen. Y
esta es tambien la historia de los doce mer-
caderes, constituidos en jurado y encargados
[)')r la ley de decidir de la suerte de un
wmbre.

Pero dejando aparte que estos augustos
jueces suelen tener algunasveces pesos falsos
y romanas acomodadas, para mayor prospe-
ridad de su honorable comercio; es notorio
ademas que la perspicacia no es su fuerte ze-
neralmente; y es indudable que el mismo Je-
sus, sin un buen defensor, correria peligro de
ser condenado segunda vez en su tribunal.
Pero justo es confesar que en cambio absolve-
‘ria 4 Barrabas con tal que este ladron tuviese
tienda abierta. Y no faltanrazones para obrar
asi. La primera y la mejor consiste en que
la pobreza no es un ejercicio, una profe-
sion....

Ademas, el que tiene hambre necesaria-
mente ha'de caer en la tentacion de robar...
esto es mas claro que laluz del dia. De donde
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se sigue que hay mil razones para apostar qué
tarde 6 temprano... En fin, lo mas seguro s
ahorcarle.

Bien considerado, no eran precisamente
las hablillas maliciosas del mundo las que
daban pena & Maria de Varannes. Ellas las
ignoraba eompletamente. No sabia que mas
de veinte ojeadas burlonas espiaban de cont.-
nuo el rubor de sus mejillas 6 la sonrisa de
sus labios; y que mas de cuatro senoras cu-
chucheaban detras del abanico, dejando esca-
par esas medias palabras que corren de bo-
ca en boca con el cardcter de chistes ino—
centes, y que al fin se convierten, sin sa-
ll)er cOMO, €N acusaciones amargas y morte-
es.

Unicamente sufria Forque su alma eris-
tianay pura se llenaba de indignacion & la
sola idea de una lucha contra el deber; su-
fria y sufria horriblemente, porque al que-
rer revestirse de valor, solo encontraba de-
bilidad y flaqueza dentro de si misma. Su-
fria, porque el presente lastimaba su pudor
altivo y arrogante, porque el porvenir la lle-
naba de espanto...

Ciertamente, concurriana los salones de
madama de Pontlevau encantedoras mugeres

ara quienes hubieran pasado desaperci-
Y)idos estos, escrupulos precoces, eslos re=
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mordimientos prematuros. ..

Aquellas encantadoras mugeres hubieran
tenidodos amantes 4 la vez, hubieran teni-
do tantos amantes como es posible tener,
sin traspasar por ello ese limite arbitrario
en que comienzael aislamiento, y la falta
ul)sn#ul:\ de comunicacion con el mundo.

Aquellas encantadoras mugeres lievaban
impresa_en su semblante la dulee tranquili-
dad de  sus conciencias. Nadie pensaba
ni por asomo en hablar de ellas. Se habia
lml"lado tanto ya! Pero todos los hombres se
decian, mirando al brillante Marqués v a
madama de Varannes:

- —Decididamenie. .. es cosa hecha!

Por lo que hace & las mugeres, es dificil,
es mas bien imposible trascribir esactamen-
te su modo de espresarse en estas materias.
Lo que elas dicen, no significa nada; pero
ellas se entiendensii i Ssa gae s ol Uil

~Desde qlue M. Esprit es presidente del
Consejo de Ministros, decia Leon Duchesnel
al doctor Josepin, me hallo en el caso de
dedicarme enteramente a hacer la corte 4
Lea Verin... -

—LEsli contenta con su médico? pregunto
Josepin.
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—Yo no lo se.
—(uién es?
—Il doctor Garance.
—Un' borrico!....... A fé mia, que su
asistencia debe serla insoportable, odio-

—Ahominable!..... Pero el doctor Garan-
ce tiene una buena circanstancia: Mada-
ma de Verin no es ya una linda mucha-
cha...

—Ya lo creo..... lo creo sin que lo ju-
res!...

—La Duquesa me perdona la asiduidad
de mis obsequios hacia ella, por esta cir-
cunstancia, mientras fque si- fuese una bel-
dad...

11 doctor Josepin mird & Duachesnel por ei-
ma de sus anteojos.

—Sabes que estas haciendo el papel de un
Auvernes! murmur6 el rubio doctor con tono
de conmiseracion.

—No hablemos mas de eso!... repuso Du-
chesnel encojiéndose de hombros.

—Despues de siete afios, continud Jose—
pin, todavia mo has pasado de secretario
de embajada!... Y enla precision de man-
tener carruaje... como puedes vivir?

—Con esperanza... respondio el diplo-
matico; al fin puede Hegar el dia de Jalor-
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tuna.... Despues de esto, tengo tambien es-
celentes recursos... la Duquesa Lea Ve-
rin...
—Y madama deMelchor Zapata, interrum-
pio el doctor.

Las brillantes parejas que paseaban cam-
biando entre si elegantes naderias y nobles
insulseces, se hubieran admirado mucho se-
guramente al escuchar aquella conversacion
excéntrica en los salones de Pontlevau.

En general, las conversaciones en estos si-
tios suelen ser mas rebozadas, y es ya cos-
tumbre establecida preparar de otra mane-
ra una confidencia. Pero Duchesnel y el doc~
tor eran antiguosy escelentes amigos...

Habia conquistado el Marqués el brazo de
madama de Varannes. Los dos se hallaban
mezclados entre los paseantes del salon.

Diana, reuniéndose a un caballero, al mis-
mo tiempo que ellos, les habia seguido a cier-
ta distancia. Diana era curiosa y acaso tan
mala como todos los corazones ociosos y de-
socupados, que desconocen el amor.

Tal vez los dos maridos, sinquererlo ellos,
se dirijieron hacia el mismo lugar arrastrados
en su movimiento como dos satélites atraidos
por sus planetas.

Los dos maridos nada vieron sin embargo
esto es lo que sucede siempre por regla gene-
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ral. Pero Diana supuso muy luego que aquel
mismo dia su hermana habia paseado manoa
mano con el Marqués.

Era Diana una joven sin mancha: pero Dia-
na necesito muy poeo, sin embargo, para ha-
cer una mala suposicion..... Diana supuso, ¥
su{mso el mal... En donde habia aprendido
ella todo esto?

Nosotros lo ignoramos completamente.

La nueva secta, para estravier el entendi-
miento y secar ol corazon de sus adeptos, de-
be arrojar lejos de si tales lecciones...

Lo cierto esque M. de Baulnes apercibio
perfectamentela espresion de alegria infame
que brillo en el semblante de sumuger. Es-
ta estaba sin duda muy satisfecha de la bue-
na inteligencia que habia sorprendido entre
el Marqués y su hermana. Estaba muy con-
tenta... Y por qué?

La posicion escepcional de M. de Baulnes
tenia siempre abierto su corazon i todo géne-
ro de sospechas. Nada, en verdad, debia pa—
recerle increible, en tales circunstancias.

M. de Baulnes vio @ M. de Varannes, que
tambien estaba en acecho. M. de Varannes,
al apercibir una mirada fija en €l sintiose, co-
mo avergonzado, porque creyo descubierta
sin remedio la secreta herida de su corazon.
Sonrojose, pues, ¥ bajo los ojos al suelo. M.
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de Baulnes se detuvo. Una idea repentina ha-
bia brotado entre el tumulto de sus celos: sus
0jos midicron dealto a hajp 4 M. de Varan-
nes, conuna espresion de’ desconfianza y de
odio..... Despues gano la puerta, y salio preci-
pitadamente, buscando aire que respirar. Es-
taba sofocado... se ahogaba. Nunca se habia
visto @ madama de Pontlevau mas afectuosa y
Jovial que aquella neche. Al pasar janto al
Marqués se detuvo un momento, dirigiéndole
las palabras mas encantadoras del mundo.
El Marqués, por su parte, formé circulo eon
madama de Pontlevau, que estuvo amabilisi-
ma, adorable; y queriendo corresponder 4 su
galanteria cortesana, di6 una prueba mas de
ser el hombre amable por escelencia.

Al cabo de una hora, levantése de impro-
Viso y comenzo & recorrer los salones, como
si buscase alguna cosa entre la muchedum-
bre...

El Marqués tenia algunos aduladores, pero
no contaba siquiera con un amigo, & no ser
M. de Varannes, & quien habia hecho algunos
servieios, de que este se acordaba siempre.
Pero no era M. de Varannes 4 quien huscaba
enaquel momento. Dos 6 tres veces, respon-
diende 4 los saludos dealgunos de los concur-
rentes, compaiieros de diversion, habia esta-
do para acercarse, incorporandose con ellos.
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Despues se habia detenido.

Distinguié al fin, & Josepin y Duchesnel, 'y
llegose i ellos inmediatamente.

— Caballeros, me contemplo felizal encon-
traros, dijo al renuirse.

—Seiior Marqués... comenzo & decir Jose—
pin, 08 TUEZO (U creais que Yo mismo me
contemplo muy dichoso al...

—Estoy enferamente persuadido de ello,
Doctor... Maiiana os necesitaré a los dos, a
las diez.

—0s ha sucedido alguna desgracia?

—Todavia no... Se trata_de un duelo, ¥
espero que tendreis la bondad de ser mis tes-
tigos. ..

— Con muchisime gusto, dijo Duchesnel.

_—Como, de unduelo!.... murmurd Jose—
in.

El Marqués hizo un saludo y se alejo di-
ciendo.

—(aballeros, cuento con vosotros.

Cuando se hubo retirado el Marqués, Du-
chesnel diose un golpecito en la frente.

—Resta saber, repuso, si el duelo es con
Mr. de Baulnes 0 con Mr. de Yarannes...
Cuéndo se ha visto representar un papel se—
mejante con tanto aplomo!...

—Ah! pero... esclamo Josepin; yo nunca
me he visto en ese terreno, v he leido, no sé
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en donde, que algunas veces los testigos es-
tan obligados a batirse tambien. ..

—Poltron, dijo Duchesnel. Eso que estas
diciendo sucedia hace cien afios...

—Eso es otra cosa, replic Josepin; si hu-
biera sido necesario batirse, mis principios no
me hubiesen permitido ser de la partida.
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Petras de 1a cortina.

La primera luz que clarea las horribles tinie-
blas del espiritu, en las horas de terror 0 de
mortal desesperacion, brilla siempre como un
faro de salvacion en medio de una tormenta
deshecha. El alma se lanza entonces con fer—
viente entusiasmo tras el benéfico rayo que
ilumina el camino, unico que existe quizas,
para salir de la angustiosa situacion que la
rodea. Entonces no se reflexiona. No se ven
los obstaculos que interceptan aquel sende-
ro. como una barrera insuperable, contra la

cnal se ha de chocar necesariamente, al ca-
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minar a ciegas. Una viva reaccion se  obra
contra el terror que helaba elalma; una reac-
cion de confianza, insensata tal vez, pero gue
alivia el corazon, dandole fuerzas para lan-
zarse detras de aquel rayoque le deslumbra.

Nada de cdleulo en aquel momento. Aun-—
que mediara un abismo entre el desgraciado
que sufre y aquella esperanza que le sonrie
desde lejos, tal vez para burlarie despues, se
lanzaria con ardiente afan, fijos los 0jos en
el fanal gne vislumbra lejano, sin detenerse i
mirar la barrera, levantada junto 4 él, delan-
te de sus pies, y que va a rechazarle con vio-
lencia, arrojandole otra vez desesperado y
muerto, en el profundo abismo de su inerte
apatia... ;

Santa habia abandonade el palacio de Mai-
llepré, arrastrada por ese impulso desconeci-

Y vago, colocada bajo elimperio de esa es-
pecie de misteriosa atraceion, a cuyos conse-
Jos es siempre tan doeil el desconsuclo y la
amargura.

Durante todo el ecamino, su inteligencia
perturbada _habia seguido aque! primer im-
pulso irresistible sin detenerse a penetrar
mas alla.

Ella habia salido del palacio murmuran-
do con la mejor fé del mundo: 6] nos Pro-
tejera!
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Y se dirijia en busca de aquella protec-
cion que ella se habia prometido a si misma.
Pero apenashabia traspasado el umbral del
mimero 26, cuando su valor estaba yadesva-
necido del todo.

Asi sucede siempre. Laluz deja de bri-
llar, y el corazon se queda sumerjido en ma-
yores y mas espantosas tinieblas. Entoncesya
io se ve nada... no se sabe nada absoluta-
mente... Y el pobre corazon se pregunta a si
mismo, si es posible que haya dado abrigo a
una esperanza.

Dio la pobre Santa algunos pasos en el pa-
tio que separaba los dos tallares, vy se paro
entre la puerta de madama Sorel, la bordado-
ra, y ladel escultor Romeo.

A qué habia ido @ ella aquel lugar? Ro-
meo para ella eraun estraha. Jamas habia
hablado con ¢; solo por casualidad sabia su
nombre. Tenia los ojos clavados sobre las
piedras del piso, todavia mojado porel agua
de la reciente tempestad.

Alzunos minutos permanecio de esta ma-
nera. Todos dormian aun en los diferentes
pisos de la casa; ninguna mirada euriosa ace-
chaba en aquel momento las dudas vacilantes
de Santa. Kl conserge que la habia abier-
to la puerta la creia ya hacia tiempo ma-
no 4 mano con el escultor, cuyos amores ma-

Tomo 111. 4
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tutinos maldecia ¢l en compaiia de su cara
mitad, madama Jalamhot.

No era Jalambot, ni con mucho, tan buen
mozo como el prineipe Alberto de Inglaterra,
ni su muger poseia aquella fusta realde que
se refieren tantas v tan sor‘m\.ndemes proe-
zas. Pero ella tenia una alcoba... Jalambot
era un desventurado portero.

Rojelana de Jalambot, hi{a de Poux, rei-
naba despdticamente en la porteria, que
era una especie de Windsor en miniatura.

Jalambot solo encontraba treguas mientras
estaba durmiendo. Miraba susuefio como el
principe Alberto & sus patines; aquella visita
imtempestiva le habia puesto de malisimo
humor. v si él habia reconocido en -Santa a
una de las oficialas de Madama Sorel, cierta-
mente que la habia hecho uno de esos recibi-
mientos abominablemente frios, cuya secreta
formula poseen en el mundo solo los porteros
de Paris.

La pobre nifia no sinti6 demasiado este re-
cibimiento. Su horrible amargura escluia
cualquier otro sentimiento vulgar en aquel
instante. Pero se habia quedado inmovil. La
barrera de que no se habia apercibido antes,
estaba alli, delante de ella...

El blanco de sus deseos huia vade susojos...
Y cudl era, por otra parte, este blanco?...
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Flla misma no sabia darse cuentade él. Y la
pobre nifia no osaba avanzar, ni retroceder,
ni retirarse.

Un pensamiento ardiente y repentino habia
pasado por suimaginacion en medio de las
angustias mas violentas de su dolor... Y la
habiasonreido tan dulcemente este pensamien-
to! Habia hecho brotar una esperanza en su
corazon... Una esperanza y de qué?... Ellano
lo sabia. Nosotros no lo sabemos tampoco.

Pero de repente recobro el valor y la fe,
porque el recuerdo de su hermano acababa
de herirla nuevamente.

.

Hacia un cuarto de hora que Romeo estaba
levantado. s

El dia estaba hermosisimo. El escultor, de
pi¢ en su taller particular que comunicaba con
su alcoba, estaba retocando con una especie
de cariio y ternura, un bustito de marmol,
cubierto con un velo de gasa.

Aquel busto era para €l como una_reliquia
piadosa, cuyos misterios no debia violar nin-
guna mirada profana.

1é aqui lo que habia sucedido algunos me-
ses antes, @ propdsito de un primer ensayo
de aquel fragmento precioso, del cual ya era
aquella la segunda edicion.
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Uno de esos avispones artisticos, que tienen
guantes amarillos, desmesuradas barbas, un
tilbury y muchisimo génio por anadidura, de
esos Mecenas vulgares, protectores indiscre-
tos, cuya proteccion no sirve & nadie nunca
para maldita la cosa, y que hacen alarde de
dar smpulso & las artes, uno de esos impor-
tunos que son el azote de los talleres, vino
una mafana & casa de Romeo.

El busto estaba entonces cubierto con su
cortina, en un rincon del taller, que daba ala
calle.

Romeo tenia la costumbre de recibir muy
pocas veces a los importunos que iban dases-
tar suanteojo a las estatuas del taller, y @
decir, por ejemplo: :

—Ah! diablo!... Divino!... no esta mal,
no esta mall... perfectamente estudiado!...
los vestidos.... magnilicos, magnificos!...
Muy bien, a fé mia, muy bien, muy bien!...

Romeo, pues, saludo al avispon, sin dejar
su trabajo, v dejole hacer los honores del ta—
ller.

Coloco el avispon el anteojo en su lugar,
puso su baston tras de laespalda, y-di6 prin-
€ipio 4 esos gestos inereibles y ridiculos con
que espresan su admiracion los que quieren
pasar la plaza de amantes de las artes. Pero
el avispon se fatigaha en vano. Romeo no le
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miraba siquiera.

A los cinco minutos, es mas que probable
que Romeo se hubiera elvidadoﬂc su presen-
cia en el taller.

Mas de repente lanzo el avispon un verda-
dero grito de asombro. Volviose Romeo, Vv su
semblante se torné al punto pilido de colera.
El anteojo del avispon estaba asestado al bus-
to. La cortina que ocultaba este, se hailaba
levantada. ¥sto hizo en Romeoel mismo efecto
que si hubiesen arrancado la careta a una
muger apoyada en su brazo.

Lanzose, pues, hdcia el indiscreto avis-
pon, que aun seguia mirando el busto con su
anteojo.

—HRomeo, dijo este (e!avispon llama siem-
pre alos artistas por su nombre), Romeo,
esto es lindisimo, lindisime, lindisimo, lo
juro por mi honor!... Os doy mil escudos

or...

Romeo s¢ apoderd del busto, mirole unins-
tante, y despues le hizo pedazos, arrojandole
violent«mente contra el piso del taller. kecho
esto, asio por los hombros al avispon y le
plant6 en la calle.

Hizo despues otro busto; pero escondiole
mejor 4 las miradas indiscretas de los avis-
pones.

En el cuarto donde estaba Romeo, solo ha-
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bia este busto que fuese obra suya. Aquella
habitacion era mas bien un gabinete que un
taller. Algunos fracmentos de bajos relieves
antiguos se hallaban confundidos alrededor
del gabinete, y colocados sobre varios de
esos muebles, tan apreciados por los artistas,
y cuyos caprichesos calados busco con tanto
afan el Renacimiento. Enuna de las ventanas,
que miraba directamente @ las de la casa de
madama Sorel, un alfiler clavado en la cortina
dejaba entre sus pliegues un agujero, hecho
a proposito, para mirar desde alli a las ven-
tanas de enfrente.

Kstahan colgados en las paredes, algunos
esquicios de nuestros artistas modernos, fir-
mados casi todos por nombres nuevos enton-
ces, pero que va, en la actualidad, aparecen
coronados de gloria.

En medio de un tablero vacio, se veiandos
charreteras de capit«n, un par de pistolas de
arzon, un sable de cabaileria y una cruz de
honeor.

Romeo tenia puesto un casquete turco, de
larga y espesa borla. Una especie de blusa de
cachemira se ajustaba en pliegues a su cuer—
po con un cinturon igual a la borla del cas-
quete.

Trabajaba dla sazon cantando alegremen-
te. Su voz correspondis enun todo a lo demas
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de su persona franca, vigorosa y esperta. Te-
nia sin duda su voz ese acento vibrante y ju-
venil que llega al corazon, y esas notas va—
roniles cuya dulzurase asemeja tanto  los no-
bles ecos de un clarin, que resuena lejano en
la espesura de los bosques...

Romeo trabajaba, pero trabajaba & su ma-
nera, y mas bien por retocar el busto y pulir
lijeramente los contornos de aquel semblante
angélico, que por correjirle verdaderamente.
Aquel trabajo era mas bien un juego, una
distraccion, una especie de obsequio carifioso
y continuado, heeho & aquel busto qaerido, v
en el que la cortina de seda blanca tomaba
tambien su parte.

A cad» momento, Romeo se alejaba, mira—
ba y volvia despues dacercarse de un salto,
cambiando 6 modificando algunos pliegues de
la cortina, haciéndola caer, o levantandola de
nuevo p ra descubrir mas 6 menos el bellisi-
mo busto.

Al mismo tiempo, se sonreia dulcemente
contemplando su obra, y la enviaba sus be-
$0s con la mano, ..

No debia parecer Romeo en aquel instante
un loco, un enamorado, un nino?... Cierta-
mente que si. Pero era sin duda un nifio ter-
rible, unnino conhrazos y corazon de hom-
bre’.:
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De improviso resond un ruido lijero en su
aleoba. Romeo se puso encarnado, como un
culpable sorprendido in fraganti, y se lanz6
como un ravo hicia el busto, cuyo velo hizo
caer con cierta espresion de diligencia celo-
sa. Elbusto quedo completamente oculto por
su velo.

Romeo se puso @ escuchar atentamente.
El ruido habia cesado.

“-Qué diablos haces ta ahi, Capirote? gri-
to el escultor.

Capirote era un muchacho, amante en mi-
niatura de las artes que a la manera de los
antiguos caballeros, a quienes las leves de la
caballeria obligaban a servir antes de conce-
derles el derecho de mandar, estaba en casa
del escultor para tener cuidado del taller,
reuniendo ademas las funciones de recadero,
de lacayo v deayuda de cimara, con el ob-
jeto de que todos estos oficios le convirtieran
& su tiempo en un gran artista.

Capirote no respondio.

Pero debemos decir que esta era siempre
su costumbre. Capirote estaba dominado: por
la pasion del juego... Se hallaba entonces
jugando 4 las bochas con Luisillo, el heredero
lejitimo del desventurado Jalambot.

Repitio Romeo su pregunta con tono de im-
paciencia.
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Capirote no respondié tampoco, y era na-
tural, porque en aquel momento se hallaba
en el taller de abajo con su contendiente Lui-
sillo, y estaba ganando nueve sueldos a las
bochas.

Romeo abrio bruscamente la puerta.

Distinguié entonces una muger inmovil,
de pi¢, en medio de su misma alcoba. Aque-
lla muger tenia las manos juntas y la cabe-
za inclinada hacia el suelo. Romeo no podia
distinguir su semblante, que estaba ademas
cubierto con un velo negro. Ella a arecia cn
la actitud de unapersosa detenida bruscamen-
te en su camino... Sin duda la voz del escul-
tor la habia asustado y sorprendido en elmo-
mento mismo en que ella atravesaba la ha-
bitacion.

yomeo no la reconocid; pero una emocion
vaga, incomprensible, le ajito hasta el fondo
de su corazon. Y Romeo no era seguramente
hombre capaz de conmoverse a la vista de
una aventura vulgar... Esto no podia escitar
su vanidad, niproducirle un placer que fuese
hastante 4 causarle tan repentina ajitacion.
Tenia ocupado el corazon, ¥ ciertamente que
no hubiera sabido como acojer la dudosa feli-
¢idad de una conquista inesperada.

—Qué quereis, senora? pregunto ¢l.

La recien venida no contestd. Su pecho se
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estremecie ajitado.

—0s habeis equivocado quizas?.... repuso
Romco.

—No; respondié Santa en vozbaja ¥ entre-
eortada; no me he equivocado.

Aquella voz, que Romeo no habia escu-
chado jamds, resono en sus oidos con un
acento dulce, halagiicno, vibrando en el
fondo de su alma como las notas olvidadas de
una cancion querida.

Adelantose ¢l lentamente. Su corazon su-
plia a su vista: un vago presentimiento le ha—
cia latir. Mas bien que a reconocer, comenza—
ba a adivinar...

—Seiiorita... dijo: vos enmi easa... es por
mi... por quién habeis venido?...

Su voz temblaba estremecida.

—No... murmur6 Santa; es por ¢l!...

Y elevando sus manos juntas, echoseel velo
sobre la espalda.

Romeo fijo sus ojos en aquel rostro de ni-
fa, tan candido, tan dulce, tan parceido al
rostio delicioso delos angeles... Aquelrostro,
que visto desde lejos, habia estremecido su
ser con la mas imperceptible de sus sonrisas,
precipitando por sus venas el curso acelera-
do de su sangre... Aquel rostro, en que Dios
habia apurado todos los ravos del candor de
los cielos, aquella frente circuida. como por
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una santa aurcola, por los purisimos reflejos
del pudor virginal...

Ah!... donde estaba entonces aquella son-
risa adorada!... en el dulcisimo azul de aque-
llos grandes 0jos, no lucia el brillo sereno  de
otras veces. Aquellas pestanas fatizadas por
el do or, estaban eubiertas de lagrimas.

Romeo habia palidecido. Ni aun se atrevia
va adirigirla una pregunta.

—Por ¢l, continué Santa, esforzindose a
contener sus ahogados sollozos; por ¢€l, que
va amorir si alguno nole salva.

—Yo le salvaré! dijo Romeo; qué es preciso
hacer?

— Ah! Dios mio! repuso la pobre niba; yo
no sé... yono.sél...

Ella no pensaba ya en esplicar st venida.
Romeo no manifestaba tampoco admiracion ni
estraneza.

Fn la ausencia de Capirote, Santa habia
encontrado la puerta abiert. Habia entra-
do... Ella misma nopodia esplicarse nada mas
que esto...

__No lloreis,replico Romeo; le salvaremos,
si, le salvaremos, cualquiera que sea el peli-
gro que le amenaze!... Oh! seforita, yo le
conozeo tambien... ¥ tambien le amo...

—_Vos le conoceis?... repitio Santa, que
al oir aquellas palabras consoladoras, ha-
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bia sentido iluminado su corazon por un ra-
vo de esperanza...

—Si, Yo conozeo & vuestro hermano!es-
clamé Romeo; os he seguido alos dos con
mucha frecuencia, cuando volviais juntos al
palacio de Maillepré.. Cuanta ternura ma-
nifestaba siempre haciavos!... Y yo le que-
ria con todo mi corazon... solo porque él
0s ama!...

Santa no se sonrojo. Al través de fas
lagrimas, casi brillo 'una sonrisa entre sus
labios.

—Ile hecho bien en venir....... dijo
ella; .

—Le salvaremos! repitio- Romeo; le sal-
varemos, vo os lo premeto, seiorita!l.....
Oh! si, vos habeis hecho bien en venir...
Yo soy vuestro..... soy suyo tambien,
tanto como vuestro. ... No sé yo acaso
(‘}uzapél es el que hace vuestra felici-

ad?...

—~Gracias....... gracias!.. ... murmuro
Santa.

Romeo la tomé de la mano y la hizo
sentar.

—5¢6 tambien... continu6 Romeo, vaci-
lando, sé tambien... que bajo su vestido
de artesano se oculta un caballero... Per-
donadme, sefiorita, perdonadme... vo no
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debo entremeterme... ademas, ignoro su
secreto....... ignoro hasta su verdadero
nombre..... Pero, hablemos del peligro que
le amenaza.

—Va i batirse..... Va 4 un duelo! dijo
Santa.

—Yo me batiré por €l esclamé Romeo.

Aquellas palabras salian del fondo del
alma. Enlos ojos de Santa, donde las la-
grimas se iban secando, brillo un rayo de
gratitud.

Despues su cabeza se inclind de nuevo.

—¥s valiente ¥ altivo! murmuroé ella sus—
pirando; no querra!

—~Que quieraé (ue no quicra, seforita,
vo le salvaré... os digo que le salvaré...
‘0s no podeis comprender mi felicidad al
hoceros esta promesa, Y el gozo que lena-
ra mi alma, al cumplirla..... Hace ya tan-
to tiempo que mi vida se sostienecon una
sola esperanzal...

—Sois desgraciado... VoS tambien? pre-
gunto Santa.

—Oh! no, respondi6 Romeo; todos los dias
08 V€O SONreir...

Interrumpiose de repente, como si hubie-
ra temido abusar de la feliz casualidad que
arrojaba 4 la hermosa mifa entre sus bra-
708, si asi pudiese decirse. Pero Santa 1o
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se manifestaba  ofendida. En $u encanta-
dora frente aparecia eomo siempre la calma
tranquila de su candor angelical... j

—1Y hasta cuando vos no est.is alli, con-
tinuo Romeo, os veo tambien, 0s veo to-
davia...

Tomola de la mano segunda vez, vy la
condujo al gabinete quele servia de taller

articular. Los dos se pararon delante de
a cortina, que Romeo arrancd bruscamen-
te de su lugar.

Fijo Santa sus ojos enel busto, y cho-
€0 sus manos una con otra, siguiendo un
movimiento de ingénua y candida alegrin.

—Oh! que bella soy!... esclamo ella sin
poderse contener. -

Despues, una idea tristedebio pasar por
su_pensamiento, turbando aquella alegria
infantil. La muger despertaba... se reve-
laba enella en aquel momento. Su frente.
se cubrié al fin de un vivo rubor v sus ojos
se_fijaron en ¢l suelo.

Hubo un instante de silencio.

Santa estaba hermosa, tan hermosa como
la imagen del pudor divino. Romeo la con-
templaba con delicia.

Cuando elia levanto los ojos, gruesas la-
grimas rodaron por sus mejillas.

—Mi hermano!... dijo ella jantando sus
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manos: me habeis hecho olvidar un instan-
te @ mi hermano!...

Romeo desperto de su_éxtasis.

—Venid, crijo ¢l, arrojando su bata de ca-
chemira, para veslirse un trage de calle;
venid... voy a seguirle, y & velar por €l co-
mo_si fuese mi hijo!...

Enla espresion y hasta enla actitud de
Romeo habia un no s¢ qué de intrepidez y de
vigor, que se comunicaba @ todos cuantos
ie_rodeaban, inspirandole esfuerzo y valen—
tia. En tanto que Santale iba siguiendo,
I)arccia que la esperanza tornaba a forta—
ecer du'cemente su corazon; y, sin saber
por qlue', serepetia ellad si misma:

W dios mio!..... he hecho bien en ve-
nr...




Razario. llamado Dragon.

Al ruido delos pasos de Romeo, que hajaba
la escalera, Capirote, que los conocia de
cien leguas, se escondio rapidamente con
Luisillo detras de un Hércules de yeso, de
cuya robusta y tremenda musculatura, se
hubieran podido sacar dos docenas de per-
sonillas como las de los dos escondidos.

En el juego de bochas habia diez y siete
sueldos. Aquella era sin duda una partida
decisiva: la fortuna del uno y la ruma del
otro.

Romeo y despues Santa pasaron sin aper-
cibirse de nada. Santa se habia vuelto a colo-
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car el velo sobre el rostro. Wi
—No es mas que esta griseta endembmia- .
da! dijo el joven Jalambot, que con la 16Chen*" :
de Rojelana, sumadre, habia mamado tam— &
. ) ; L))
bien la costumbre de denigrar a todo el mon!" 2>
do a diestroy a siniestro.

Indignado Capirote del poeo respeto con
(ue se trataba 4 la compaiera de sumaestro,
};ropuso in continenti un combate singular a
.uisillo. Ambos se pusieron en guardia. La
batalla fué terrible.

Resulto de ella muerto un Gladiador, y he-
ridos un Fauno y un Satiro, de los cuales el
uno perdio sus cuernos y el otro su cola.

Despues de dejar bien puesto su honor, con
tan cumplida satisfaccion, Capirote y el jo-
ven Jalambot, hijo, volvieron a continuar
su partida.

‘ran las ocho de la manana, poco mas o
menos. Jalambot, padre, estaba ocupado en
preparar el café con leche para su cara mitad,
que, como soberana, dormitaba todavia sobre
los altos gergones del lecho conyugal. A su
lado, y en el espacio que habia dejado vacio
el buen Jalambot, estaba un enorme gato,
dueiio de toda suintegridad que dormia con
la mayor insolencia y descaro, entan sagrade
lugar.

Jalambot aborrecia cordialmente a aquel

Tome 111.

2 n



maldito gato, que era.su rival. Pero se veia
obligado a respetarie, por consideraciones a
la escoba de Rojelana.

Romeo mando que tirasen del cordon.

El eonserje, ocupado en retirar la leche,
ue crecia v emenazaba rebosar por fuera
el puchero, no pudo obedecer inmediata—

mente.

—Vamos, Jalambot!... no servis parana-
da!... Desventurado!... grito agriamente la
reina de la porteria, que gastaba siempre un
humor malisimo a la hora de despertar.

—VYoy al instante, hermosa mia, voy al
instante!... contesto humildemente el por-
tero. y

La puerta se abrié. Romeo'y Santa salieron
al punto. "

Sin embargo Rojelana habia tenino tiemro
suficiente para ver que Romeo nd salia solo.

—~Quién es ¢sa, quién es esa? preguntoella
a Jalambot.

—De quién hablas, hermosa mia? replico
el portero.

2_Quién ha salido con M. Romeo?

—No s¢, hermosa mia... murmur6 Jalam-
bot con un tono, en que se traslucia el miedo
a cien leguas.

—T1 nunca sabes nada! grito Rojelana,
ineorporandose sobre la almohada, radiante
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de desalino, de fealdad y de colera; ti nunca
sabes nada, pavazo!... ti nunca ssbes nada,
bobalicon!... Para qué sirves?

—Pero, hermosa mia. ..

—Silencio!... Se mira bien, emplasto!... T
nunca sabes nada, perezosote!... T nunca
sabes nada!... Pues ta estas ahi para saberlo
todo!... :

Rojelana se echo de nuevo sobre la almoha-
da, y el enorme gato se acerco a frotar sus
barbas rojas con las mejitlas de la portera.

Jalambot, conla cabeza baja, d%rram() el
café en un tazon, en cuyo fondo habia un par
de cucharadas de aziicar morena. Elporterolo
revolyio todo para desleir el aztcar, v anadio
lz;]s tres cuartos partes del puchero de la le-
che.

—Toma, toma, hermosa mia; dijo él des-
ues, adelantandose con dulzura y despacito
dcia la cama.

Rojelana recibio su desayuno conaire arro-

gante y soberano.

El gato mayo.

—Y mi gordito!... dip ella.

Su gordito era el gato. ,

Fué necesario que el pobre Jalambot ade-
rezase tambien el desayuno de su rival.

Afadase  esto, que aquel portero desven—
turado, solo tenia el derecho de comer de Jas



sabras,despues de haber apartado la racionde
Luisillo...

Romeo, seguido de Santa, se dirijia 4 toda
prisa hicia el palacio de Maillepre.

En muy poco tiempo hicieron su jornada.
En el momento en que Romeoiba @ levantar
el aldabon de la puerta, Sauta, que iba detras,
se lanzo 4 ¢l, y detuvo su brazo.

—Qué vais a decir?... yreguntble ella;
Gaston no os conoce... Juan Maria no os vad
dejar entrar.

omeo volviose hicia ella sonriendo.

—Ya s¢ lo que tengo que decir 4 vuestro
hermano, replico ¢l; en cuanto 4 mi amigo
Biot... porque Biot y Yo S0mos amigos, Sse-
fiorita, no osinquieteis... me recibira bien.

Llamé Romeo, y la puerta se abrio al
punto. Pero el escelente Juan Maria Biot no
estaba ehtonces en la porteria.

— Doénde esta Biot? pregunto Santa al Au-
vernés, que le reemplazaba.

—En el piso principal, con el viejo que es-
ta haciendo sus locuras, respondio el comi-
sionado.

En efecto se oyeron furiosos gritos en el la-
do del cuerpo principal del edificio, cuyas
ventanas permanecian herméticamente cer—
radas. Habiaciertamente alzo de ltgubre en
aquellos estrepitosos ahullidos, que contras-
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faban de un modo estraino conla muerta inmo-
vilidad de los sombrios paredones del pala-
cio.

Pero Santa y Romeo tenian el pensamien-
to en otra parte.

—Y mi hermano? pregumto la hermosa
nina.

—Vuestro hermano? repifio el Auvernés.

—Donde esta?

—El jovencito de la blusa?

—Le habeis visto salir?

El auvernés se rasco la oreja.

—Tal vez... Puede ser... respondio el Au-
vernés; si... Oh! mas nol... no, chtrrrrra!...
1o sé.

Santa y Romeo se miraron.

En el hermoso semblante de la miia estaba
pintado el terror; y la sonrisa forzada de Ro-
m((alo no era bastaale & disimular su inquie-
tud.

Santa se lanzo corriendo en direccion a
ala derecha. :

—Esperadme!... murmuré al partir; voy
a saber...

Y desaparecio por la escalera.

Romeo la vi0 un momento despues hajar
de nuevo. Pero la pobre niia no pudo llegar
hasta el patio. Las fuerzas la abandonaron y
cay6 desplomada sobre el &ltimo escalon.
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—1fla partido ya!... dijo Romea.

Santa hizo unsigno de afirmacion.

—Y vos no sabeis?...

__Santa movio la cabeza. Sus ojos estaban
-clavados en un mismo punto: no I‘lomha ya.

— Cual es el nombre de su adversario?....
volvié & preguntar Romeo.

—Yono sé nada... Dios mio! murmuré
Santa: nada!l... nadal...

—Pero ¢l no ha dejado nada escrito... ni
una palabra?... ‘

—8i... Oh! si... una palabra! dijo Santa
entre ahogados sollozos; una palabral... Te-
ned! .
Su mano, convulsivamente cerrada, se es—
tendié hacia Romeo, mostrando un cuadradi-
1o de papel en gue solo habia escrito: Adios!

En el sestopiso de una de esas casas mo-

dernas, construidas hace unos quince anos
enel boulevart Beaumarchais, habia unapuer-
t1 blanca, en la que estaba escrito con letras
negras el nombre de NAZARIO, llamato Dra-
GON. /
Aquelia puerta daba 4 un corredor oscuro
v frio, que se resentia bastante de’la hume-
dad de que estaban cubiertos los tejados de
Ja casa.
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Como a las ocho de la maiana, un joven su-
bio con mucho trabajolos estrechos y pen-
dientes tramos que forman la escalera del
ultimo piso, en las casas de construccion mo-
derna. Parése delante de la puerta de Naza-
rio, poniendo las dos manos sobre su pecho
agitado v oprimido.

Este joven, era Gaston de Maillepre, Gas-
ton el artesano. 3

No tavo necesidad de ilamar. Un oidoaler-
ta estaba sin duda de acecho alotro ladode la
puerta, porque a la llegada del joven, esta
se abrio inmediatamente. 1

—Buenos dias, Descolorido, buenosdias! ...
dijo Dragon, con su vozafectuosa y franca;

untual a I cita!... exactitud militar, vive
Dios!... Bien, esta muy bien, hiio miol... Tu
hubieras hecho un escelente soldado de ca-
balleria alla abajo... Esigual, y nada impor-
ta esto!... Yo no he cerrado los ojos en toda
la noche, votoa...! Siempre tenia delante de
la vista dos floretes cruzados, y dos pistolas,
v elestremecimiento... Vive Dios del cielo!...
si fuera yo el que tuviese que colocarse en
linea!... Pero estoy hablando como una co-
torra, y esto no hace alcaso!... Ea! tomaglien-
:]q, 'descansa un instante, y despues, en guar-

ia!

No era ordinariamente tan hablador elbuen
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Nazario; pero aquella manana estaba visible-
mente conmovido, y en ciertas organizacio-
neslaemocion es como la embringuez: hace
charlar.

Nazario habia tomado de lamano a Gaston
y habiale conducido hasta un arca en la
que el joven se sento, dejandose caer de-
salentado.

Apesar de la familiaridad de sus palabrag,
Dragon, al dirijirse al joven, daba a sus ma-
neras cierto aire, en que resaltaba no so-
Jamente un afecto cordial v franco, sino has-
ta una especie de deferencia.

Un tereero, que hubiese entrado de im-
proviso, no habria podido tomar segura-
mente a aquel joven vestido con sencillez,
pero elegante ¥ delicado, en cuya frente sc
columbraba desde luego un sello de distin-
cion y de nobleza, no hubiera podido tomar-
le por camarada del bravoy gallardo Dra-
gon, mozo gu:po ¥ fornido, inteligente y re-
suelto & su manera, alegre, franco, hom-
bre sano, como suele decirse, de esos que
llevan el corazon en la mano; pero un arte-
sano, simplemente un artesano, desde los
pies a la cabeza, y con un si es no es de
soldadesco por anadidura.

Y ala verdad que es una figura atractiva
v agradable 1a del artesano, tal como ¢les
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en si, juicioso, vividor y valiente, de buen
brazo y de buena conciencia. Y no tiene, por
Dios, mucho que agradecer & esos amigos
de mala ralea que ocultan esta belleza varo-
nil y noble que le adorna naturalmente, ba-
jo una mascara simple de delirante ¢ de
poeta...

Hé aqui lo que producia la emocion de Na-
zario, lo que an-dia esa especie de defe-
rencia, a la sana cordialidadque le era habi-
tual.

Al ver entrar el dia antes @ Gaston en el
taller, con aquel tamoso vestido negro, ori-
gende tantas apuestas, aventuradas por el
arriesgado Poiret, Nazario se habia queda-
do como herido de un rayo. Amabaa Gas-
ton con todasualma. Le profesaba unaamistad
casipaternal, inspiradapor el movil mas gene—
roso que existe acaso en el fondo del cora-
zon humano: erael carino del fuerte para con
el débil.

Se acababa de descubrir un robo en el ta-
ller. Se acusaba & Gaston de aquel crimen.
Mil circunstancias coincidian desgraciada-
mente en apoyo de aquella acusacion. La mas
grave de estas circunstancias, era sin duda
alguna la escursion hecha por un pobre obre-
ro en medio de la vida fastinable; su presen—
cia en la Oper., en compaiia de una muger
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elegante. . ;

Todos los esfuerzos de Nazario para res-
ponder a esta circunstancia, se habian redu-
cido 4 decir: no!... pero lo habia dicho tan
alto y en un tono tal, que nadie habia osado
contradecirle. Pero he aqui que el mismo
Gaston presentose de repente a arrojarle un
mentis....

Al salir del taller con Gaston, Nazario no
_ sabia va lo que pensar.

Habia querido interrogarle, pero €l, juez
y todo, se habia sentido de golpe aun
mas desconcertado v confuso que el acusado
mismo. ; :

Habia fijado sus ojos en el noble semblante
del joven, en donde se leia una espresion vi-
sible de arrogante lealtad. Porla primera vez
de su vida quizds, Nazario se habia dado
cuenta vagamente de una _diferencia notable
que distinguia & Gaston de todos los demas
companeros suyos.

Gaston, por otra parte, con Su nuevo vesti-

do, tenia un aire tan propio, tan adecuado a
su papel!... se manejaba con tanta desenvol-
tura en aquel trage!...

Al mismo tiempo Nazario habia notado so-
bre la frente del joven, que queriendo domi-
nar su turbacion se enderezaba y aparecia

mas digno v noble, habia notado una espre-
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sion de tristeza, una tristeza que no era su
tristeza ordinaria.

En su rostro habia algo de grave, y acaso
de solemne.

Nazario perdio hasta la idea del robo. En-
tre esta idea y Gaston, elinstinto claro y rec-
to de sunaturaleza apercibio un. abismo in—
menso.

Y se sonrojo solo & la idea de habersospe-
chado un momento....

—Dragon, le dijo Gaston apretandole una
mano entre las suyas: ta has sido siempre pa-
ra miun buen anugo. ..

—Los amigos son los amiges!... interram-
pi6 Nazario.

—Déjame hablar... Yo nunca te he dicho
nada de un secreto.... porque este secreto no
me pertenece, y porque nada te importaria el
eonocerle. ...

—Un secreto! murmuré Nazario, en quien
esta palabra volvio & escitar vagamente unas
sospechas, va disipadas del todo.

—MHov, continuo Gaston, necesito de tu
avuda. Me laprometes?

—Dos veces... cien, Descolorido... Perote
advierto que me ‘estas dando miedo...

—Tengo una hermana, repuso Gaston, ba-
jando su voz temblorosa; wna pobre nina, de
quien yo soy el unico apoyo, elunico consue-
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lo... Cuando Yo deje de existir, Dragon, sera
ella muy desgraciada!

—De'aqui a entonces... larga va la fecha,
hijo mio! dijo Nazario esforzandose a sonreir.

Gaston moviola cabeza y apretole fuerte-
mente la mano que aun conservaba entre las
suyas.

~_Prométeme que la protejeras!... Me lo
prometes?... dijo Gaston.

—Xsono se pregunta, amigo mio!... Pe-
ro te digo que me das miedo!... Qué te suce-
de2. %y

Interrumpiose al llegar aqui, y atrayen-
do 4 Gaston hasta unirle con su pecho.

—Sera que te quieres matar?...le pre=
gunto en voz baja.

Gaston se sonrio melancélicamente.

—Matarme! ... repuso este; necesario se-
ria para hacerlo que yo fuese muy impa-
ciente, mi buen Dragon. Mirame bien... y
dime si tendré que esperarmucho tiempo a
la muerte.

—Eso es otra cosa! replico Nazario; es
decir... repuso despues, tiano tienes sentido
comun..... A cuantos descoloridos como ti
he visto yo vivir hasta cien afos!... Pero
veamos!... Acaba tu relacion.

—Tengo un desafio: debo batirme manana
a las diez, dijo Gaston.



o3

Nazario infl6 los carrilles.

—No es mas que eso! esclam6 ¢l alegre-
mente; ah! tienes un désafio!... eso es bueno!
Yo, vo arreglaré este negocio.

—No lointentes siquiera! repuso Gaston;
este es el servicio que yo queria exigir
de ti.

Nazario retrocedio un pasoy se puso a
contemplar & su camarada con un asombro
mezclado de curiosidad. Se hallaban enton-
ces en las desiertas galeriasde la plaza Real.
El reflejo de un reverbero cercano ilumina-
ba vivamente la frente triste y arrogante
de Gaston, dejando ver entre una claridad
confusa la apostura gentil y caballeresca de
su talle.

Tambien Nazario movié & su turno la ca-
heza.

—T1 no tienes pensamientos de artesano,
dijo;y verdaderamente, Descolorido, que hu-
hieras estado mejor de oficial que de soldado
en la milicia.... Pero estas son hipdtesis,
como dicen los hombres de talento... Triquie-
res batirte: esto es lieito; a qué te bates,
pues?

—Yonosé....

—A compas?... & euchillo?... & garro-
ol

—No, murmuro Gaston. #



D4

—No?... Ah! ah!... es verdad que el sable
es mas interesante... El garrote, el compas y
cuchillo. . conoces tit otras armas?.. Bien que
vo, asi como te estoy hablande, me he visto
precisado dtrabajar segun las circunstancias,
me he ejercitadoen el uso de varios instru-
mentos..... @ mas de que he servido con ho-
nor en el ejéreito, donde he recibido testimo-
nios hien hisonjeros de aprobacion, por parte
de mis gefes.

—No es con ningun compaiiero ¢on quien
debo batirme, dijo Gaston.

—Ah! va... tit envistes con la gente de?...
eso es diverso.., Entonces adelante con los
faroles!... ;Como se llama el quidan con
quien debes batirte?... Tal vez le conoz—

—Se Hlama... balbueed Gaston.

—Llso principia bien!...... pero y qué
mas?...

Caston vacilé un momento.

—Se llama, repuso al fin resueltamente, se
llama el Marqués de Maillepré.

—Pues ay qque es nadal esclamé Dragon
estupefacto; el Marqués Salvage!... el Mar-
qués de los Marqueses!... Un noble de los

e primera tijera!... Ycreesta que querrd ha-
tirse contigo?...

—LEstoy seguro de ello, dijo waston; yo le
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he insultado. ,

- —Entonces... en todo caso, a él le corres-
ponde la elcecion de armas... esto siempre
esuna ventaja... Pero no basta insultar, hijo
mio y....me comprendes bien?...sSi el Solapa-
do, por ejemplo, insultase al hijo del rey...
v cuidado que seria capaz de hacerlo!... el

ijo del rey no se batiria con él... Estoes hes-
tial sin duda, 4 lo menos @ mi me lo parece,
porque... ya vez...tedos los hombres son
iguales, a no ser en asuntos del servicio
militar... pero en fin, asi van las cosas.

~ Gaston pudo apends reprimirun movimien—
de impaciencia.

—Te digo que estoy seguro, repitio.

—Basta; basta! Pero entonces mo me lo
has dicho todo... Debe haber alguna otra
cosa...

Gaston se acercé & ¢l.

—Escucha, murmuro; no puedo decirte por
qué he insultadod ese hombre... este es el
secreto de mi padre, que ya noexiste... Pere
ati, que me has tratado siempre comoun ami-
go, puedo confiarte la parte del misterio que
me pertenece... Yo soy hijo de una famiha,
no solamente noble sino ilustre. Miabuelo era
Duque y par de Francia... No me preguntes
ni una palabra mas... Mi padre se ha llevado
a la tumba nuestro nombre.
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Nazario guardo un momento de silencio.

— Ah! ti eres noble, ti.... Descolorido? di-
jo al fin con un acento involuntario de des-
confianza. :

Despues®repuso, como hablando - consigo
misSmo:

—Pero lo ciertoes quel... si lo recuerdo
perfectamente!... Nada de altivez con los ca-
maradas!... El ni hablador, ni mugeriego, ni
bufon, ni... ninadal... Y sin quejarse jamas
el pobre nifio!... Siempretrabajanndo de bue-
na gana...sin gestos...sinmanifestar el menor
disgusto!... Ennada se parece a esos sefiores
que se han visto en la desgracia y arrastran
sus botas raidas por los talleres... Ah! Pe-
ro!... Gracias, Descolorido... anadio en voz
mas alta; te doy las gracias por haberme di-
cho todo eso.

—Tamehas obligado... comenz @ res-
ponder Gaston.

—Yate he dicho quegracias: esto basta...
Y miratu, estoy seguro de que jamas te has
jactado...

—Jamas.

—Tu eres un guapo muchache, de todos
modos, Descolorido ‘repuso Nazario en cuya
voz se manifestaba su emocion;) pero... aho-
ra. tal vez os enojar... os enojara que yo e
llame Descolorido?...
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Gaston le alargo la mano sonriendo; Naza-
rio la estrecho fuertemente entre las suyas.

—Ah! diantre!... continud este; vo no he
visto & los nobles mas que en las Folias o el
Ambigu, en donde siempre son ignorantes,
embusteros y traidores... Los he mirado
siempre con recelo, con prevencion... yaves;
porque vo asisto a los espectaculos todos_los
domingos, v siempre hay un Conde 6 un Ba-
ron que finje, disitmula como un diablo, para
hacer victimas a4 los galanes jovenes, para
sepultar en unamazmorra, como dicen ellos,
a M. Albert, 6 @ M. Delaistre, para inmolar
4 M. Saint-Ernest... lo cual hacellorar aLin-
da, la querida de mis estraiias, toda elagua
que hay en sus ojos!... Pero tu, Descolorido
eres otra cosal... ti eres bueno. Tano ticnes
laculpa de haber nacidonoble, y yo te quiero
ahora tres veces mas'... Veamos! yo seré tu
testigo, sin saber la razon porquete bates...
Esto es algo duro, pero tanto se me da... En
cuanto & tu hermana...

—Pobre hermana mia!... murmuré Gaston
inclinando’la cabeza.

—Hé aqui el punto! esclamé Nazario que-
riendo disimular suemocion con un grito es-
trepitoso de alegria; ella no sabra tus calave-
radas. hijo mio!...

—Pero... dijoGaston, simuero. ..

Tomo I11. 7
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—~(alla, Descolorido... calla!.. ...

—Creo que moriré, volvié a decir Gas-
ton, con una firmeza mezclada de frial-
dad...

—Calla, calla! repitio Nazario; me entris—
tece el oirte... T, mi pobre Descolorido!...
Morir!...

Y al decir esto temblaba la voz de Na-
zario, que estrechando & Gaslon, entre los
blx;azos, le apreto fuertemente contra su pe-
cho.

Echose despues atras, y di6 una patada
en el suelo, con todas las muestras de unver—
dadero furor.

—Por vida de!... dijo al fin pasando el re-
vés de la mano por sus ojos humedecidos; ti
me haces cometer sandeces... Tu hermana...
vo no la conozco... Yono conozeo a tu herma~
nal... pero la amo va!... Si la suerte hiciese
que ti... Tu hermana tendrd un padre, Des-
colorido... si, tendra un padre, pobre niiio de
mi alma!...

Esta vez Gaston fue quien rode6 con sus
brazos los robustos hombros de Dragon. Los
dos permanecieron largo tiempo abraza-
dos.....

—Gracias!.... gracias!.... murmuraba Gas-
ton.

Hacia Nazario los mayores esfuerzos por no
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llorar... pero era inutil; las lagrimas arrasa-
ban sus ojos.

Al cabo de algunos segundos, desprendiose
de entre los brazos de Gaston, diciendo:

—Esta dicho! No hablemos mas de esto,
porque me enfada... Un militar llorando...
ya ves tu que estonoestaconformea ordenan-
za... Pensemos en maiana... Sabes tu tirar la
pistola?

—No, respondié Gaston.

—Sabes tirar la espada?

—Dios mio!... no.

Nazario hizo un prolongado gesto de dis-
gusto.

—Ls lo mismo, dijo en seguida; nada im-
porta eso... cudntos novicios se han visto
que...yo lo creol... pero vo soy veterano,
por vida del demonio! y tendré bastante liem-
po para enseiarte un buen golpe... Ven!

d)uiso arrastrar consigo & Gaston quesere-
sistio & seguirle.

—Ven, pues! repitié Nazario.

—Es imposible ahora, dijo Gaston; es-
ta es mi Gltima noche... serd parami herma-
na...
—LEs muy justo, replico Nazario, aunque
yo estoy seguro de que nosotros volveremos
mafiana, & desayunarnos en el Capuchino...
Yo te convido desde ahora. Pero, en fin, es
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justo, muy justo: Ja nifia antes que todo!...
Con que hasta manana!... Manana  las ocho
lomas tarde, yo te daré una soberbia lec—
cion!... Y apropésito,sabes tu las sefas de mi
casa?

Es muy frecuente que dos amigos de taller,
si al mismo tiempo no son companeroes de di-
versiones, ignoren mutuamente sus casasres-
pectivas, El taller es un sitio donde han de
verse necesariamente todos los dias, y que
haceinutiles por lo tanto las visitas. Gaston no
sabia donde habitaba Nazario.

Ambos entraron en un despacho de vinos,
donde Dragon escribio en un pedazo de papel
estas complicadisimas sefias:

«Nazario, por otro nombre Dragon, boule~
vart Beawmarchais, casa nueva, sin nime-
ro, la cuarta despues del café, escalera
de en medio, arriba arriba, la tercera puer-
tbadel corredor. En ella esté escrito su nom-—

e
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Leccion de esgrima.

Habitaba Nazario, dicho Dragen, un cuarte
grande y bajo de techo, con dos ventanas.
abiertasa guisa de troneras, en el profunde
alfeizar de Jas paredes. A través de las vi-
drieras de estas dos ventanas se veian algunas
flores de otofio, cuyos tallos comenzaban a in—
ﬁlinarse bajo el rigor de las primeras hela-
as...

La cama de cordeles en que dormia Dra-
gon, estaba rodeada de cortinas azules, suje-
tasal suelo por un anillo de cobre, y cuyos
plie;}lues aparecian dispuestos con €éierta espe-
cie de coqueteria.
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Sobre la chimenea v colocados en altos va—
sos de Straburgo habia algunos ramilletes de
margaritas-reales.

La comodade nogal, el armario de encina
barnizado, las sillas de paja, el sillonrellena—
do de estopas y cubierto Y guarnecido de co-
tonada gris; todos estos muebles, cada uno en
su correspondiente lugar, estaban dispuestos
v distribuidos con cierto orden y oportunidad,
que no era por cierto de esperar en la pobre
morada del artesano.

Ademas, aquellas flores de la ventana y de
la chimenea, 13 limpieza de las relucientes
cerraduras, los minuciosos pliegues de lascor-
tinas, y enuna palabra, el orden simétrico y
agradable eon que aparecian colocados aque-~
Itos pobres muebles, todo hubiese anuneiado &
los ojos de un hombre observador la presen-
cia de una muger en aquella merada.

Por donde quiera que pasa esta hada bené-
fica, deja siempre detras de si una magia in-
definible, un rastro agradable, un rayo, un
reflejo un o s¢ qué que adorna y hermosea,
que se percibe, que se palpa, pero que no

uede, sin embargo, describirse.

Linda era la hadade aquellos lugares: Lin-
da, la encantadora promelida de Nazario.
Era una hermosa muchaeha, tan buena como
hermosa, que amaba como una loquilla a su



103
Dragon, por mas que le hiciera rabiar algu-
nas veces. Bebella, la querida de Poiret, ha-
bia ido una mainana, despues de salir Dragon
ra el taller, y encojiéndose de hombros, ha-
ia dicho & Linda:

—Vaya, hija mia, que es bien triste pasar
en hlanco todo el dia de Dios, aguardando a
un hombre... atenida @ un hombre que no pa-
sa de ser un simple grabador!... Yo por mi
parte, tengo a Poiret: él me quiere y... pero
con toda y eso... los dias son tan largos!....
una relacion honrada siempre viene bien...
asi se pasa el tiempo mas dulcemente... y
luego, los estudiantes son tanbhuenos mucha-
chos! no parece sino que se estan viendo los
que pinta en sus novelas Paul de Kock!...

Bebeila habia dicho todo esto, v muchas
cosas mas; porque Bebella hablaba como un
libro... como un libro entero de novelas de
costumbres. ]

Pero Linda se hizo la sorda a todas aque-
llas reflexiones, y Bebella tuvo que tomar el
portante, cantando con despecho, al bajar los
seis pisos de la boardila:

Los senores estudiantes
se van a los barrios hajos,
solo & bailar el cancan,
tras el Roberto-Macario &ec., &c.

\
\
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Cancion que es indudablemente un tipo de
oda debido a la eolaboracion de un gran nu-
mero de jovenes amables que la hicieron ju-
gando a ‘a haraja.

Y Linda se habia quedado en blanco como
estaba antes.

La habitacion de Nazari6 estaba ademas
provista de otros adornos en los que Linda no
tenia l# menor parte.

Desde luego habia enella un gransable dere-
cho, un sable de dragon; un albornoz blanco,
dos pipas érabes colocadas en cruz, y uno de
esos interminables cinturones moriscos, cuyo
tisa afrenta por cierto los progresos de nues-
tras fabricas.

De todo esto se infiere logicamente, que no
$on en vano nuestras escursiones @ Argel y
que, como dice en estilo bolatinesco la meda-
Ila consagrada ultimamente a nuestras semi-
conquistas marroquies, la Francia ha sabido
triunfar en otro tiempo; sabe triunfar todavia
hoy; sabra triunfar siempre!

[uscripcion sublime & todas luces, y que
no deja de traer a la memoria las bellisimas
estrofas de aquel canto militar, tan sabido de
todos:

Un soldado granadero
»s una brillante flor;
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en ¢] combate el primero,
todo lo vence guerrero
su incontrastable valor!...

En fin, hasta Nazario mismo habia traido
de allende sus trofeos conquistados, trofeos
ciertamente mas modestos que el quitasol
de Isly, pero no tanremendados & lo menos.

Nazario recibio a Gaston, como hemos vis-
to, conuna cordialidad tosca, mezclada de un
si esno es de deferencia.

Nazario no Pudia ya manejarse con el de-
sembarazo y libertad de antes al lado de el
Descolorido, desde que este se habia conver-
tido para ¢l nada menos que en el nietode un
Par de Francia.

Ademas, Nazario sentia alguna cosa en su
corazon; alguna cosa de que ¢l mismo no acer—
taba a darse euenta.

—No he pegado los ojos en toda la noche,
repitio ¢l, manteniéndose en pié delante de
Gaston, que tomaba aliento, respirando con
harta dificultad; no he dormido nada... por-

ue me he estado acordando de vos... de ti,

escolorido... pensando algo en el asunto del
desafio, y muche en lo tocante a los dos bille-
tes de baneo...

Gaston no respondio palabra: solo le diri-
ji6 una mirada como interrogandole.
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—Tu no sabes nada de esto, repuso Naza-
rio; tu ademas no podrias creer nunca que
te se acusase!... ilabian sido robados dos (ll)i—
lletes de hanco al maestro Potel...

—Y se me acusaba a mil.... dijo Gaston.

—TFriolera!... Te acusaban... menos yo!...
Porque ciertamente, Descolorido... era pre—
ciso ser un picaro para pensar semejante co—
sa de ti!... Cuando te vi entrar con tu vesti—
do negro... Ah!... diantre, esto duré poca
tiempo... pero senti como un peso...

Interrumpiose al llegar aqui, y tomando
una mano de Gaston, la apreto fuertemente
contra supecho.

—Mira, hijo mio!... escucha!... aiadi6 vi-
vamente; no sientes como me tiembla el co-
razon todavia, solo al pensar!... Ah! Pero!...
Preciso es confesar que hice mal, muy mall...
Confieso mi pecado!... Yo debi lanzarme in-
mediatamente contra los que se atrevian a
acusarte, v raparles, a contrapelo, como de-
cia el ayudante mayor de mi regimiento, que
habia éstudiado para peluquero... Esto esin-
dudable... Has tomado aliento ya?... Pues
cal... quédate en mangas de camisa, v al
avio!... Te contaré todo lo que pasé en el ta-
ller al mismo tiempo que te ensefio a defen—
derte.

Giaston se levanto, v se quito el frac.
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Nazario continuo:

— Despues dehaberte dejado bajo losarcos
de alla abajo, en los cuales solo falta gente
que pasee v quinqués que alumbren, para
parecerse a todo lo mas hermoso que hay, me
volvi al taller. Y hete que Poiret me dice:
una apuesta! Yasabesque Poiret siempre esta
diciendo esto mismo...

Dragon se interrumpio de nuevo y dijo:

—Regazate un poco las mangas, y atate el
corhatin alrededor de los rifiones... Lo di-
go‘para que estés masa tu gusto...

(raston obedecio.

Nazario fué & tomar dos floretes que habia
escondidos debajo de una mesa.

—1lie ocultado estos utensilios, continuo
despues; por consideracion a Linda... Las
mugeres... oh! en tratandosede estas cosas
comienzan a haceralharacas...Pues comoiba
diciendo, Poiret se acerco @ mi, y me dijo:
una apuesta! Déjame de apuestas! le respon-
di: yo vengo aqui, y entendedlo bien, aha-
blar en razon, y @ advertiros que sialgu-
no de vosotros tiene la desfachatez de de-
cir esto 6 lo otro acerca del Descolorido,
que es ¢l mejor de todos los que hay en el
taller, le rompo las costillas, como tres y
dos son cinco. ..

«Ponte-bien, Descolorido... ponte bien hi-
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jo mio; la pierna derecha y libre... el cuerpo
descansando sobre la piernaizquierda; elbra-
zoizquierdo cubierto, lo mismo queel pecho...
la mano derechaala altura del ojo... Un
poco de juego... mas soltura, mas soltu—
ral... Uno, dos! bien... bien... Esto va mar-
chando.

«lsta entendido!... Yo les dije: conque
va lo sabeis... si chistais una palabra, os
derrengo!... Yo les hice esta amenaza mas
veces de las que me puedo acordar.......
y eso qué la mayor parte de ellos son
iombres de corazon... hasta los alsacianos
mismos... cuenta con ellos... Sin embargo,
vo no acostumbro & reirme en las barbas de
nadie como ellos han hecho ayer... Esto me |
ha llenadode asombro...» !

«Los ojos fijos en mis ojos... siempre fi-
josl... Nada de tonterias!... La espada fir-
me... atencion... parada, tercioy en guar-
dial...

Pero Gaston no sahianada de paradas ni
de tercios.

Dragon se interrumpi6 para esplicarle las
osiciones elementales v los rudimentos de
as paradas, todo lo cual hacia €l con el aplo—
mo Y, la lijereza de un maestro de esgrima.

Gaston era hdbil, pero su faltade ejercicio
v de costumbre, hacia casi nulos los resulta-
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—LEsto va marchando, hijo mio, decia Dra-
gon; esto va marchando... Colocate bien!...
El diablo es que..... que yo no puedo hablar-
te en términos técnicos, porque no los en-
tiendes.... Nada importa esol... Esto va
adelante.... En guardia!... Aqui estamos!...
Vas a parar un tercio, hijo mio, cubriéndo-
te bien... Uno, dos! Adelante!... No... no...
no es eso!

Sin embargo, Gaston hacia cuanto podia.
Su frente palida estaba inundada de sudor,
y respiraba con mucha dificultad.

—Descansemos unmomento, repuso Dra—
gon; esto marchara...

Sentése Gaston, y enjugose las sienes con
su panuelo.

—Luego, continud Nazario, Cuyo corazon
se aflijia mucho al ver aquella fatiga
repentina, que le llenaba de inquietud,
luego, cuando los otros se echaron & reir en
mis barbas... Me enfadé eomo era justo,
poniéndome colorado, porque se trataba de
U... Agarré & dos por el pescuezo, y va les
iba & apretarel gaiote, cuando Poiret me di-
jo: No se acusa ya al Descolorido, Dragon...
Y el Solapado aiiadio: El Descolorido es un
buen muehacho... estamos convencidos... no
haya camorra por eso!. ..
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Gaston, con los ojos enternecidos, perma-
necia inmo6vil como una estatua. Bajo la tela
de la camisa se advertia a cada respiracion
levantarse y bajarse con estremecimiento la
tabla de su pecho agitado.

Dragon hizo una pausa y le mird de sos-
layo.

—Este no ha visto jamas el fuego!... pen-
s6 maquinalmente; es un nifo... y puede ser
muy bien...

Dragon se sonrojo y en su movil fiso—
nomia se pinto de repente una espresion de
furor.

—Vamos! se dijoa si mismo; ayer le crei
un ladron; hoy le tomo por un cobarde.....
Menos malo es esto... Vé aqui como trata uno
a sus amigos, cuando es un belitre... Ah!
sil... pero Yo no he robado nunca!

—Cuando ellos me dijeron, continu6 Dra-
gon, con un suspiro de verdadera contricion,
cuando me dijeron que tia, Descolorido, eras
un buen muchacho, bien conoces que ya no
me quedaba nada que hacer... Dejé a Nico-
las, dej¢ & Juan... 6 @ Fritz, porque no sé a
punto fijo quienes eran losque tenia agarra-
dos, v dije: esto me hace creer quese ha en-
contrado el dinero del maestro Potel. Justa-
mente! me respondio Poiret. El Solapado qui-

so referir el como v cuando de aquel negocio;
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pero si Poiret tiene algo util en toda su cabe-
za, es la lengwa. Dragon, volvio & decirme,
sin dejar meter baza a nadie: Una apuesta!. ..
A que no adivinas quién es el qne habia da-
doel golpe?

Entoncestodos gritaronala vezque elRorro
habia sido el ladron.

«El Rorro con su cara de imbécil!... Lo
hubieras ta creido en él, Descolorido?

Gaston dirigio hacia Nazario sus grandes
ojos, en los que estaba pintada una espresion
de desvario, y respondio no maquinalmente.
Despues volvio & caer ensu taciturna inmo-
vilidad.

El pobre Nazario iba conociendo ya que
:odos sus esfuerzos por distraerle eran inuti—
es.

—Yamos, vamos, hijo mio!... continno el
buen Dragon con una especie de desaliento;
va debes haber descansado...

Gaston se levant6 lentamente. Tomo su flo-
rete v se puso en guardia.

Tiré algunos golpes, siguiendo la instruc-
cion de Nazario con una docilidad casi ma~
quinal. Despues se le escapo el florete de la
mano.

Gaston cruzo6 sus brazos sobre el pecho.

Sus pestanas se estremecieron. Una lagri-
ma rodo por sus palidas mejillas.
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Nazario fruncio las cejas y tiro su florete
con senales evidentes de colera.

—No haymas que decir, nifio, pronuncio
en voz baja, yo creo que tienes miedo!

Gaston se sonrio dolorosamente.

—CGracias, replico este sin amargnra, sin
acritud; te doy gracias por tu leccion: amigo
mio... Yasé lo que es necesario para pre-
sentarme en el sito del combate, sin causar
lastimaa mi adversario... Esto basta... En
cuanto & la injuria que me has hecho... no
tengo tiempo parasentirrencores... Yoteper-
dono...

—FEs el caso, balbuced Nazario, que no sa-
bia bien si debia enfsdarse contra Gaston 0
contra si mismo; que cuando se llega a de-
cir: Yo sé loqueme toca hacer .. y despues
se pierde la serenidad... y se llora...

Gaston dirijio hacia ¢l sus grandes ojos,
cuyas pestanas estaban aun humedecidas por
el llanto. Nazario se interrumpio, sonrgjose
de nuevo y volvio la cabeza hacia otro lado.
Gaston le tomo6 de la mano.

_ —Yo te perdono, repitio este; ti nola co-
noces... Tu no puedes comprender la felici-
dad que gozabamos al hallarnos juntos, aun
en medio de nuestra miseria... Tu no sabes
con que horrible desesperacion me va d lla—
mar ella para que torne @ su lado... Yo no
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responderea su voz... mi mano no podra va
enjugar sus lagrimas... Oh! oh! Dios mio'
anadié conun sollozo desgarrador; hermana
mia!... hermana mia!. ..

Y se cubrio el rostro con las manos.

Nazario se di6 un pufietazo enla frente, v
tirandose de los cabellos,

—Soy un avestruz!... murmuré, me habia
olvidado de 14 pobre nifia!...

Aproximdse de nuevoa Gaston, con aire
sumiso, con la cabeza baja, queriendo tomar
una espresion carinosa.

—Vamos!... voto al diablo!... afadi6 in—
mediatamente; no hay que pensar en eso...
Un rasguiio mas 6 menos no es cosa que me-
rezca la pena de... Vaya! Si todos los que
van @ un lance como este se quedasen
alla!...

—Cuantas veces, interrumpio Gaston, cn
mis noches de dolor augustioso, en mis no-
ches de agonia, la he encontrado a la cabece-
ra de mi cama, como un angel de consuelo!...
Yo la veia... escuchaba su dulce voz... Y de-
jaba desufrirl... Y ahoraes ella la que va a
sufrir horriblemente... sola, enteramente seo-
la... Dios mio!... Ella ira... Oh! esto desgar-
ra el corazon!... ella ira a buscarme... & bus-
carme cuando yo hava dejado de existir... Y
encontrard mi lecho vacio... mis vestidos de

Tomo IH. 8
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trabajo... Escucha, Dragon!. .. Solo tengo una
hora para pensar en ella... Déjame lorar. ..
Déjame derramar estas lagrimas. .. estas la-
rimas que derramo por ella... soloporella...
ermana mia! hermana mia!..
Nazario le sostenia vacilante entre sus bra-
208, sin osar siquiera despegar sus labios.
Gaston alentaba con la mayor agitacion.
Permanccio un instante silencioso, mudo...
Despues se levanto lentamente.
—Dentro de una hora, dijo con voz solem—
ne; me despediré para siempre de su recuer-
do... Y ta veras si tengo miedo.

Se habia quedado inmévil Romeo junto a
Santa en el patio del palacio de Maillepré.
Ningun consuelo era posible en aquel instan-
te. En los casos mas desesperados, un herma-
no tiene modos de consolar @ su hermana, un
hijo a su madre, un amante a su amada, por-
que entre personas que se aman v se aman
hace mucho tiempo, siempre queda, aun des—
pues de casi desvanecida la ultima esperan—
za, el balsamo consolador de las palabras ca—
rifiosas, de las tiernas caricias... Pero Ro-
meo, que amaba & Santa con todo su corazon,
no la conocia. Nada habia de comun entre
Jos dos. Aquel conocimiento que les acercaba
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el uno hacia el otro, que les reunia, se hahia
hecho, no por casualidad, pero sipor una do
esas inspiraciones desesperadas que asaltan a
veces'a un corazon horriblemente lacerado,
_\'K(fue sesalen de tal modo de las reglas de la
vida comun, que se las destierra siempre al
dominio imposible de la novela. Porque, aun-
que todos los dias se verifiquen, @ nuestros
0jos, acontecimientos de esta especie, todos
convienen en que no debe tomarseles en cuen-
la para nada.
por qué?... escuchad esto:

Un buen ciudadano de la clase media, ami-
go del 6rden pliblico,negaba con la mayorbue-
na fé-del mundo la existencia de esoshandidos
parisienses, a los que nuestros diarios judi-
ciales, amantes furibundos del colorido, han
dado el galante nombre de escarpas. Este buen
ciudadano habita no sabemos en qué parte de
los eontornos solitarios del arrabal Pigale.
Burldbase siempre con mucho gusto de los
asesinatos cometidos en lanoche anterior, di-
ciendo con lamayor freseura: Simpleza!...
cuentos de vieja!...

Nadie es capaz de formar idea del nimero
inaudito de incrédulos que existen en el mun-
do, y que todo lo niegan solo con estas dos pa-
labras!

Una noche, nuestro buen ciudadano, fue
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esirangulado, pero estrangulado en toda la
estension de la palabra. Pensais acaso que se
convenci6 apesar de todo?

Nada menos que eso. Un momento antes
de entregar su espiritu, dijo, tambien con la
mayor [rescura a los escarpas estupefactos:
Vamos, dejadme... esas yason fiestas pesa-
das... mirad que me haceis dafo!..

Nuevo Tomasde nuestro siglo, veria, pal-
paria, ynegaria... Pero por mas que sean
reales y verdaderos, estos arranques de la
desesperacion 6 del amorquedansiempre con-
fundidos entre el namero de las escepciones.
Sus resultados son tanimprevistos como ellos
mismos. Estos arranques,suelen a veces arri-
bar dunfin,a que no}podria llegarse ciertamen-
te por medios ordinarios. Pero si estosarran-

nes fallan, todo esta dicho: el entusiasmo se |

esvanece del todo v le sucede un abati- |

miento mas cruel, mastriste y mas pro-
fundo.

Romeo no podia ejercer lamenor influencia

sobre Santa. Un solo vinculo les unia mutua-

mente: este vinculo eran aquellas palabras |

dichas por ¢l con tanta fé, y escuehadas por
ella con tanta gratitud: Yo le salvaré!...

Pero donde estaba Gaston?... Acaso ya en
el sitio del combate... Prometer sarvarle aho-
ra, hubiera sido mentir. ..
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Romeo estaba mnmovil, allijunto @ Santa
que se moria de angustia y desesperacion. Y
olvidaba en aquel momento que ¢l mismo ha-
bia arrostrado mas deuna vezlos peligrosdeun
duelo, y que nuestra civilizacion ha logrado
colocar entre doshombres que sebaten, nouna
muralla seguramente, no un eseudo impene-
trable,pero siun nojséjqué que aminoraei)peli-
gro, dejando solo aquella parte que es preci-
samente indispensable paradejar elhonorbien
puesto. Porque el honor engeneral pide siem-
premucho y despues se contenta con muy

0CO.
. Al contemplar Romeo el amargo dolor de
aiuella muger a quien amabatanto, se sentia
falto de valor y de resolucion, de esas dos
cualidades que eran como inherentes & su
natural emprendedor. Y su desaliento crecia
cada vez mas...

Mas de una vez le habia ocurrido la idea
de lanzarse a la calle y correr a la ventura en
busca de Gaston. Pero Santa estaba sola alli,
sola y aniquilad4 por su dolor... ahogada per
sus sollozos... Esta idea le hacia permanecer
inmévil en aquel lugar...

La puerta de la calle y la del cuerpo prin-
cipal del edificio se abrieron al mismo tiem-
po. Por la primera entré M. Willians; por la
segunda sali6 Juan Maria Biot.



18

I Auvernés se asomo lentamente a la me—
dia puerta del currtito del conserje, como
quien se asoma 4 un balcon, y miro afuera,
sin dejar de fumar su larga pipa.

A la primera ojeada vio Biot a su joven se-
fora... v bajando de dos brincos la escalera,
fue 4 colocarse de rodillas junto a ella.

—Qué¢ sucede, M. Romeo, qué sucede?....
pregunto con una espresion de sospechosa in-
quietud; geomo es queé estais vos aqui?

Santa, al escuchar esta Yoz abrio sus par-
padoes arrasados delagrimas. Cuando ella vio
a Biot, unrayo de esperanza ilumino sus her-
{0S0S 0]0S.

—Tu sabes donde estal... Tu lo sahes!
murmurd la pobre nina.

—Quién?... preguntoBiot sin comprender—
la v con el corazon oprimido de terror.

Santa hizo un esfuerzo para hablar; pero
las palabras s¢ quedaron como heladas en su
garganta. 2

—Su hermano, dijo Romeo.

—_Su hermano!... repitio Biot ponié¢ndose
palido. El senor Marqués!... Pere hay moti-
vos para temer?...

—_’Nada sabe tampoco!... murmuro Santa.

Aquelia era su ultima esperanza. Cesaron
sus sollozos. .. ahogose su respiracion. Esta-
ba desmayada.
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Mr. Wilians que se habia parado en me-
dio del patio, asesto su anteojo de oro de dos
tubos hacia el grupo formado por Santa, Biot
v Romeo. Biot en aquel momento desabro-
chaba el vestido de la hermosa niha, en tan-
to que Romeo la frotaba dulcemente las ma-
nos.

Mr. Wilians se dirijic un poco despues
hacia la puerta del ala derecha. Su semblan-
te fiio y severo no manifestaba la menor se—
fial de emocion.

—Perdonadme, dijo al acercarse, con una
voz grave y acentuada de un modo particular:
mi falta de conocimiento enla lengua dara tal
vez & mi pregunta un caracter de indiscrec—
cion brutal... pero mi intencion es buena...

Y saco una cartera de su pecho.

—Il dolor, la desgracia de esta joven lady,
aiadio en seguida, procede quizas de falta de
dinero?...

—No! respondio rudamente Biot.

M. Willians volvio a guardar en su peeho
la cartera, llevose la mano al sombrero, vol-
vio la espalda y encaminose lentamente por
la escalera arriba.

Romeo habia logrado estender los dedos
crispados de una de las manos de Santa. Era
la mano en que ella conservaba el papel don-
de Gaston habia escrito la palabra adios!



120

El papel se habia vuelto entre la mano de
Santa. En el reverso habia eseritas dos solas
lineas %y

Romeo le llevo al momento a sus ojos. Al
leer las primeras palabras, estremeciose vi-
vamente...

—Xl cordon! El cordon! esclamo lanzando-
se hacia la puerta.

El Auvernés abri6. Romeo desaparecio al
punto.

Biot tom6 & Santa entre sus brazos, subio
la escalera con precaucion, y fue & colocar en
su lecho & la pobre niha...




Vi.

El eerro de Saint-Chau-
momnt.

Gaston estaba sentado sobre lacama de Na-
zario, y parecia completamente sumergido
en sus profundas reflexiones.

Nazario aparentaba cepillar su pantalon, y
miraba al joven con el rabo del ojo. En la mi-
rada del valeroso Dragon se reflejaba el afec-
to cordial de un amigo, y la inqueta ternura
de un padre.

En la ronca ecampana de un pequeiio reloj
colgado en una de las paredes de la habita-
cion, sonaron las nueve y media.

4ston se levanto al punto, sacudié la ca-
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beza con un movimiento brusco y easi maqui-
nal.

—Yaes hora, dijo.

Nazario permanecio inmévil, con su pan-
talon en una mano y sublusa en la otra, ad-
mirado de ver aquella frente, inclinada po-
co antes bajo el horrible peso de la desespe-
racion, enderezarse de improviso, y aparecer
tranquila y arrogante.

—Cuento contigo, continué Gaston, en un
tono firme y seguro que contrastaba admira-
blemente con el flojo desalientode sus pala-
bras anteriores; tu la consolaras lo mejor que
te sea posible... Yo... yono tengo derecho
para pensar en ella, porque ha llegado el mo-
mento de obrar como hombre.

—Vamos! dijo Nazario; lo que yo decia!...
esto va marchando!...

Desato Gaston su corbatin, que le habia
servido de cinturon durante la leccion de
Nazario, y volvio a colocarle en su cuello,
formando con toda precision el ancho lazo,
que nuestros dandis de aquella época sabian
organizar tan diestramente. Pusose el chale=
co, despues el frac, y dijo:

—Hstoy pronto.

—Esta bien, replicé Nazario, atusando la
rehelde seda de su sombrero; doénde es la
cita?
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—Iin los cerros de Saini-Chaumont.

—Perfectamente!. .. Ese diablo de Marqués
lo hace todo en debida regla... La Puerla
Maillot se queda para los que encargan su
desayuno de antemano, y pagan a un gendar-
me, para que vaya & ponerse de: por medio
en el momento en que se preparana darse ta-
jos v reveses... sto de sabido se calla... Al
paso que los cerros...

Interrumpiose al llegar aqui, y concluy6 su
frase diciendo entre dientes:

—1Y por eierto, que yo dariami jornal de
dos semanas porque hubiera quien fuese a
perturbarnos!...

Despues anadio en alta voz:

—~Con uncarruage, nos poneémos alla enun
periquete!... No es esto?

Gaston se adelanté hacia la prerta.

—Pero ahorame ccurre, anadié Nazario;
ahora me ocurre que las gentes de pro acos—
tumbran siempre llevar dos testigos por cada
parte... y ciertamente que no comrrendo pa-
ra qué es estol... pero me es igual... Sinem-
bhargo, por nuestra parte solo hay un testigo...
un testigo solo, voto al diablo!...

—En efecto, replico Gaston; el Marqués ha
hablado de sus testigos.

—~Cuando uno cree estar al cabo de todo...
va ves!... Pero es la dificultad... A quién ele-
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ir ahora?... Ahi esta Poiret... peroes un

ombre tan ordinario... tan comun!... qué
diablo!... véle a él conlos usos de sociedad!...
El Solapado... es tan... qué sé yol... seria
capaz de cometer alguna de las suyas... y de
faltar al decoro debido... Por vidade!... Pues
seiior, hénos aqui sin saber que hacer, Des-
colorido!...

—Iremos solos, dijo Gaston; ven.

En el mismo momento en que el joven
abria va la puerta para salir, se escucho
una voz fresca y alegre, que cantaba en la
escalera.

—Diablo! diablo! murmuré Dragon: escon-
damos los floretes... esta es Linda.

En efecto eraLinda, pero no venia sola. Se-
guiala Romeo, que aun traia en la mano el pa-
pel en que Dragon habia escrito la noche an—
tes con todos sus detalles y sin la menor abre-
viacion:

«Nazario por otro nombre Dragon, Boule-
vart Beaumarchais, casa nueva, sin numero,
la cuarta despues del café, escalera de en me-
dio, arriba, arriba, la tercera puerta delcor-
redor. En ella esta escrito su nombre.»

Romeo habia descubierto estas senas por
una casualidad, al volverse elpapelito en que
1a mano temblorosa de Gaston habia escrito
la palabra-adios! El primer pensamiento de
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Romeo fué que el hermano de Santa se iba a
batir con Nazario. Este pensamiento tom6 tan-
to mas imperio sobre él, cuanto que sabia que
Nazario era un hombre terriblemente delica-
do en achaques de honor. Despues esta idea
misma le hizo concebir una esperanza. Romeo
tomo al punto su resolucion.

Nazario, aun despues de su vuelta de Afri-
ca, habia mantenido siempre una buena rela-
cioncon su antiguo capitan, & quien profesa—
ba un vivo cariiio, mezclado de respeto. Ro-
meo era para ¢l el bello ideal dela honradez,
de la hermosura y del valor. Le hubiera se—
guido sin titubear hasta el fin del mundo.

Romeo, que sabia muy bien todo esto, te-
nia hartos motivos para pensar que una sola
palabra de su boca seria bastante a calmar la
tempestad.

Al pasar rapidamente la calle de Francs-
Bourgeois para llegar mas pronto al boule-
vart, Romeo decia para sf:

—Ah! ah!... Gaston es altivo!... tanto peor
para Dragon!... Sera necesario que le dé mil
escusas... y se las dara!... Tiene tan buen
corazon!... Por otra parte, yo le diré: este
joven es amigo mio... mi pariente... lo pri-
mero que se me venga a la boea!... Lo cierto
es que ese diablo de Nazario no hara... Con
tal que yo llegue a tiempo!...
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Y Bomeo corria-a todo correr.

Llego al fin al patio de la easa, en donde
se encontrd con un portero, como Jalambot,
sobre poco mas 0 meaos.

—RlI sefor Nazario, esta en casa? le pre-
gunto.

—FEn el sesto piso, despues del entresue-
lo, contesto el otro Jalambhot.

—0Os pregunto si esti en casa... .

—Subid a verlo, replico el portero; fa ter-
cera puerta del coledor...

Hay muchos de estos funcionarios que le-
aan 4 la decrepitud, sin haber visto jamas un
haston hecho pedazos sobre sus espaldas.

Esto esmuy raro; es la mayor prueba que
se puede alegar para demostrar la manse-
dumbre casi evangéiica de nuestras costum—
bres.

Entonces Romeo ne tenia ni tiempo ni hu-
mor para detenerse a sacudir al portero al-
gunos bofetones, vy dirijiose hacia la escalera,
cuyos peldaiios comenz6 4 subir de cuatro en
cuatro.

Linda subia tambien, llevando la leche pa-
ra el desayuno, y sin pensar ni aun por aso—
mo que en aquel instante se representaba en
la boardilla el prologo de um drama san-
griento.

Romeo la dejo atras, v entrd el primero.
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—Dios sea loado! esclamo al entrar; Ilego
a tiempo.

—Y & proposito! respondio Dragon; ha si-
do una fortuna!...

Y antes que Romeo, sofocado de la escale-
ra, pudiese volver & tomar la palabra Nazario
conlinud:

—Mi capitan: tengo el honor de presenta—
ros & Gaston, por otro nombre el Descolori--
do... un amigo mio... pero no un amigo de
esos que se tienena docenas, ‘por lo menos!. ..
Un amigo de veras, un amigo en toda la es—
tension de la palabra... un amigo a quien
quiero tanto tanto... que de seguro, no quer-
ria 'a un hijo mio, ni tampoco una pizca
mas!...

Dragon habia tomado una actitud militar,
para pronuneiar este exordio. Romeo le escu-
ché con sorpresa, y todas sus esperanzas que-
daren desvanecidas.

—7Yo os le presento, cuando se haya en un
trance apurado... Unnegocio le reclama, co—
mo suele decirse, y yome atrevo & pregun—
taros si podriais dedicarnos una hora 6 dos
para completar el nimero preciso y deter—
minado de dos testigos...

—~(aballero... comenzo a decir Gaston,
haciendo un saludo de politica fria v ceremo—
niosa.
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—FEspera, Descotarido!le interrumpid Na-
zario. Se trata, como podeis conocer, mi ca-
pitan, setrata nada menos que de ir al campo
sobre lamarcha.El lance debe verificarse a las
diez en punto... y por cierto que es demasia-
do tarde, segun mi opinion; y mucho mascuan-
do yo, por mi parte, tengo la costumbre de
arreglar estos negocios de madrugada, inme-
diatamente despues de saltar de la cama...
Pero, en fin, los gustos varian, como los co-
lores...

Romeo estaba con la cabeza baja, y sinres-
ponder palabra.

Linda acaba“de entrar. Se habia quedado
junto a la puerta con la jarra de la leche en.
ia mano; temerosa, sorprendida y como que -
riendo comprender & medias lo que alli se
trataba. -

—Caballero, dijo Gaston, adelantandose
hacia Romeo, la hora se acerca, y si vos no
podeis concedernos vuestra asistencia...

—Como! murmur6 el escultor desconcer—
tado; no sois vosotros dos los que os vais &
batir?

—Nosotros!... esclamé Dragon; pero, no
hay que hablar... chiton!... esta ahi Linda...
Con que si 6 no... quédecis, capitan?...

—Que no pueda hacer mas que esto! mur-
muré Romeo, como hablando consigo mismo;
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pero al menos estaré presente y... os sigo.

—Caballero, dijo Gaston, hacjendo unnue-
vo saludo, os doy mil graeias.... Partamos!

Y traspaso el umbral.

Romeo puso & Nazarié la mano sobre el
hombro, v le dijo algunas palabras al oido.

—Ah!.. esclamo este congrandes muestras
de asombro; con que esto no ha sido una ca-
sualidad?...

—Yo le buscaba... Pero la pobre nifa va
i quedarse sola... No sabra que vo estoy al
lado de su hermano...

—Si tal!... Aqui esta Linda...

Entreabrio Romeo sus labios para respon-
der, y se quedo despues en silencio, como em-
Larazade.

Nazario se sonrojo hastalas orejas.

—Es mimuger, capitan, repuso este ende—
rezandose, no tenzais recelo... Yaestan pu-
blicadas las amonestaciones... Y, sobre todo,
no hay amonestaciones que valgan!... Linda
es una buena y honrada muchacha, que tiene
un escelente corazon... v la prueba es que yo
me caso con ella! .

Estas palabras fueron dichas con tal digni-
dad y franqueza, que Romeo novacilé un mo-
mento mas. Dirijiose, pues, hdcia Linda, que
confusa y adivinando perfeciamente que fxu—
blaban de ella, aparentaba tener puestos sus

Tome 111, 9
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cinco sentidos en arreglar el fuego de la chi-
menea...
—Seiiorita, la dijo Romeo: Nazario me ha

dado permiso para queos pida un favor.

_Linda se levanto 'y le hizo una reveren—
cia.
—Perdonadme, capitan, interrumpio Dra—
gon; oigo al Descolorido que grita allaabajo...
Yo se lo diré mas pronto que vos. Linda, he
aqui el caso... hay aqui una joven sefiorita, a
quienes preciso ir @ ver al instante... y con-
solarla. asistirla... en fin, todo!... Esta seno—
rita es la hermana del Descolorido, que es mi
mejor amigo... yella es alguna cosa del capi-

tan, por (uien yo me partiria en cuatro sin
dudar un momento...

—Y qué hay quedecirla? pregunto Linda.

—Que todova perfectamente,scﬁorita, res-

ondio Romeo; que yo estoy al lado de su
ermano... No os olvideis de esto... y que
recobre esperanzas.

—Hemos concluido; conque, marchemos'
esclamo Dragon; al Descolorido se le estan
llevando los demonios alla abajo... Ya lo sa-
bes, Linda, consuelos, esperanzas, todo!...
En el gran palacio que hace esquina alas ca-
lles de Francs-Bourgeois y Culture... La se-
forita...

— Santa de Naye, concluyé Romeo.
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—VYoy al instante, v lo haré todo lo  mejor
que mesea posible, dijo Linda.

Romeo quiso darla las gracias; Nazario le
empujo hacia fuera sin mas ceremonia, y en-
trambos bajaron rapidamente la escalera.

Gaston los aguardaba, con el pi¢ en el es-
tribo de un fiacre que habia hecho acercar a
la Fuerla.

Il cochero, despues de escuchar la palabra
propina, hizo marchar a sus rocines matalo—
nes, que arrancando con toda laviolenciaper-
mitida & sus patas descarnadas y entorpeci-
das, arrastraron medio al galope el fiacre es-
tremecido sobre el suelo empe«irado del bou-
levart.

La jornada se hizo en el mayor silen-
€Cl0...

Gaston se mantenia inmovil y frio en un
rincon del fiacre. A sulado iba Nazario ergui-
do vy temeroso de apoyarse en las paredes
almohadonadas 6 con pretensiones de tales del
carruage, conservando una actitud de cir-
cunspeccion exagerada. Romeo estaba agita-
do. Acada instante pareeia que iba a tomar
la palabra; y despues se quedaba siempre en
el mismo silencio.

Cuando el fiacre comenzé 4 entrar en las
caléqs del arrabal del Temple, Nazario tosio
v dijo:
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—La cosa es clara. Los testigos deben es—
far en autos sobre el particular... Yo, por m#
parte, me he decidido a asistir allanee, a ojos
cerrados, porque siempre hago lo que quiere
el Descolorido, que esta presente... Pero el
eapitan... eso esdiverso...

—Coémo, Dragon! eselamé Romeo, vos ig-
norais?... j

— Yo no sé nada... absolutamentenada, ca-
pitan, interrumpio Nazario; peroel Descolo-
rido es recto, recto como el que mas... y no
seria capaz de ninguna cosa que fuera contra
la razon y la justicia... Ahora, solo falta sa-
ber si él quicre esplicarse 6 no quiere espli-
carse. ,

—Es imposible, respondi6 Gaston.

—Vedlo, capitan... Pero antes de ir mas
lejos, & vos es a quien os toca bacer la tenta—
tiva...

—Yo seré testigo de este caballero, repli-
¢6 Romeo, sea como quiera, y suceda lo que
sucediere.

—Sois generoso, caballero, dijo Gaston
conmovido; yo os doy las gracias nuevamen—
te, vy os las doy con toda mi alma.

Romeo entreabrio sus labios: quiso decir
algunas palabras, pero volviéselas al cuer-
po, quedandose otra vez en el mismo silen—
¢io.
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T qué podria decir ciertamente? El pase
dado por Santa, era una de esas cosas que
salen de los limites prescritos generalmente,
¥ no podia esplicarse en dos palabras. Hablar
sobre aquello, hubiera sidodespertar descon-
fianzas que ya no habria habido tiempo de di-
sipar, [;orque la hora estaba proxima y el
fiacre iba ya & salir estramuros de la'ciu-
dad.

Una palabra indisereta y fuera de tiempo,
podia sacar & Gasten de su sangre fria, y ar-
rebatarle su valor.

Romeo guardo silencio.

Nos encontramos enlos cerros de Saint-
Chaumont.

El dia’estaba claro: mil nubecillas negras,
rodeadas de brillantes franjas blancas como
la nieve, cruzaban corriendo impetuosaménte
por la estension del cielo. El viento soplaba
con violencia, yal impulso de sus breves ra-
fagasimpe ia, casi horizontalmente esas grue-
sas gotas de lluvia que la tempestad sueie ar-
rojar en repentinas salvas para secarlas des-
pues con su aliento incontrastable y poderoso.
Kl sol aparecia por intérvalos, derramando a
través del aguacero los brillantes colores del
prisma. Oenltabase luego tras de una densa
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nube, v aparecia en el occidente sombrio la
curva inmiensa de un arco-iris.

A lo lejos, en la estensa campifia, se veian
luchar la luz y la sombra, mezclarse, confun-
dirse, 6 sucederse alternativamente, dando a
un mismo lugar diversas perspectivas. Anchas
fajas de claridad brillante se estendian a lo
largo de la inmensa lanura seguidas deotras
handas oscuras que tefiian de negras sombras
todo cuanto los rayos del sol acababan de ilu-
minar y emblanquecer.

Paris aparecia negro, confuso, inmovil, al
Rié de la montana. Despues se le veia como

anado por un vislumbre de repentina clari-
dad. Paris se animaba entonces. Aquel res-
plandor movible daba un aspecto de vidaa la
inmensa cindad. Todo estaba lleno de movi-
miento. La luz v la sombra se ehocaban entre
aquellas innumerables murallasque, ora ocul-
+andose a la vista compietamente, ora presen-
tandose como por encanto claras Y distintas,
aparecian como atacadas de jigantescas con—
vulsiones.

Aquel era un espeetaculo grandioso, tan
pronto halagiieiio como terrible, pero siempre
magnifico y sublime, siempre imprevisto ¥
nuevo.

Los mismos cerros desiertos, silenciosos v
rodeados aqui v alla por sus profundas quie-
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bras de arcilla verdosa, contribuian & com-
pletar el cuadro. Hace algunos afios, estos
cerros que lindan con dos barrios populosos
de Paris, conservaban todavia un caracter
agreste muy singular; y solamente alver las
asperas quiebras de aquellos Alpes en minia-
tura, tapizados por todas partes de una veje-
tacion selvatica y mezquina, se hubiera podi-
do creer el observador en un desierto muy
lejano de las ciudades civilizadas.

Pero, al fin, la ilusion no podia ser muy
duradera. A la izquierda, las blancas casas
que se agrupan en ordenada simetria sobre el
terreno de Belleville; al frente, Paris todo
entero, desde la capula de la Salitreria hasta
los porticos de la Magdalena; desde las lijeras
torrecillas de San Vicente de Paula, hasta los
tejados ennegrecidos de los Invalidos: a la
mano derecha el estenso cuartel de Bellevi-
lle, los molinos de Montmartre; a la espal-
da el campanario de San Denis, todo diria
al ojo del observador cuan lejos de aquellos
lugares estaba la soledad de los desicrtos.

En nuestros dias, las ilusiones apenas. tie-
nen tiempo de nacer.

Romeo, Nazario y Gaston se hallaban en el
cerro hacia un cuarto de hora 6 pocomas. Ks-
peraban con impaciencia. El reloj de Romeo
sefalaba las diez v cinco minutos.
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—~Quizas no vendrd! dijo Romeo, en cuya
voz, masbien que en sus palabras, se revela-
ba inveluntariamente una esperanza.

Nazario, que habia escondido entre un zar-
zal sus dos florctes, cuvos hotones habia he-
cho saltar antes de salir de casa, huroneaba
por todas partes, con las manos puestas & los
rinones, huscando un sitio escondido bastante
ancho v llano para que pudiera servir de cam-
po en el combate.

—El'vendra! respondio Gaston; le he in-
sultado.

—Sin embargo, repuso Romeo; la hora
ha pasado, v en los negocios de estaes-
pECies= s

—1F1 vendra! repitid Gaston; yo os prome-
to que vendra.

El fiacre aguardaha d una distancia razona-
ble.

Gaston v Romeao se encontraban en la cum-
bre del cerro, yel viento les daba violenta~
mente en el rostro.

Romen toms a Gaston de la mano v e eon -
dujo & una bajada donde podian estaralgo mas
rescnardados del viento.

Frecuentemente, basta solo un movimiento
de esta especie para romper la_indiferencia
entre dos personas, sirviendo de exordio 4
una esplicacion confide ncial, que seria muy
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dificil de otra manera.

Romeo no habia soltado la mano de Gaston;
iba & hablar indudablemente, cuando la voz
de Nazario se dejooir al otro lado de la ba-
jada.

Saguramente Nazario amaba a Gaston con
toda su alma: en su escelente natural se com=
prendiatodo loque existe de bueno, de deli-
cado y generoso. Nazario hubiera querido
auni costa de su propia sangre, protejer, de-
fender 4 su jéven camarada que consu ines—
periencia y su apareate debilidad aparecia 4
sus cjos con todo el caracter de una victima.
Pero un duelo, fuera como quisiera, tenia
siemipre en si algo de seductor v halagiieiio
para el buen Nazario. Los preparativos de
aquel lance habian despertado en ¢l los dnl—
ces recuerdos de otros encuentros semejantes,
lisonjeando sobre manera sus instintos” hata-
llacores. :

Aquel viento fresco de la mafana tenia pa-
ra ¢l perfumes conocidos. Aquel viento favo-
rable que el diligente cazador respiracenale—
gre satisfaceion, porque le trae & la memoria
sus largas escarsiones por medio de los hos-
ques, los.camines. los senderos conocidos da
la espesura, v un sin numero de hazanas
campestres... aquel viento era dulee v agra-
dable para Nazario, porque despertaba en su
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mente mil deliciosos recuerdos. Y ya se ima-
ginaba en el Africa con su antiguo uniforme,
con el sable en la mano debajo deun abanico
de palmeras, lidiando en singular combate,
firme, alerta asi para la defensacomo para el
ataque...

Cada unotiene sus manias.

Y no por eso dejaba de buscar con cierto
afan earinioso, sipuede decirse asi, un lugar
comodoy & proposito para el proximo com-
bate.

—Una alhaja! esclamo de repente, alaes-
palda de la bajada donde se ha laban Gaston
y Romeo. Una alhaja en materia de terrenos
para combate... llano, duro, nada resbaladi-
20... Yamos, una alhaja... una verdadera al-

haja!

]Y de un lijero brinco fue a colocarse al otro
Jado juntoa Romeo, que le dirijio una mirada
de reprension 6 reproche.

Pero Nazario no se apercibio de aquella
mirada.

—Demodo y manera, continu6, que ya no
nos falta nada.... Aqui estaremos comeda-
mente. ... eslarememos como unos canonigos. ..
Ya lo tenemos todo... nada nos falta... na-

da mas que nuestro hombre... Ah! perol...|

Mira, Descolorido, repuso cambiando de to-
no, yo no dejo de pensar un momento en
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lo mismo... si, en lo msmo... porque en
fin... tia has resuelto no decirnos la razon
porque te bates... convengo en ello, por-
que cuando tu lo haces ya sabras por qué;
en una pa‘abra ti tendrds tus motivos... pero
de todos modos, es necesario que sepamos al
menos la especie de insulto que...

—Le he abofeteado, dijo Gaston.

Nazario hizo un gesto dedisgusto... Romeo
hajo los ojos y fruncio las cejas...

—Nuamero primero! murmuré Nazario;esto
no es malo.... En ese caso, eomo el otro esel
que ha sido insultado, si se da por satisfecho
con la primera sangre...

—Yo no me dar¢ por satisfecho de ningun
modo, interrumpio Gaston con la mayor cal—
ma y [rialdad....

—Sin embargo. ... quiso decir Nazario....

Giaston le interrumpio de nuevo.

—Es necesario que uno de los dos quede
aqui, dijo; este esun duclo a muerte. ..

Estas” palabras hicieron estremecer do-
lorosamente a Romeo. Nazario, que se ha-
llaba poseido de un sentimiento analogo,
oculté su emccion bajo un aire calculado
de indiferencia, y subiose silbando a la cum-
bre del cerro.

El viento soplaba cada vez con mas vio-
lencia. Las nubes rodaban chocindose en
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el cielo, como las olas del mar en tiem-
po de borrasca, dejando entre sus negruz-
cas'y movibles masas anchos espacios de
un azul oscuro. Las rafagas violentas sil—
babar entre las ramas deshojadas de los ra-
ros arbustos que adornaban aquellos con-
tornos.

Yolvié & mirar Romeo su reloj que sefia-
laba ya las once menos cuarto. Y nada anun-
ciaba todavia la llegada del adversario de
Gaston...

Romeo cobraba nuevas esperanzas.

—Si sera aquello!... dijo en aquel ins-
tante Nazario, desde lo alto de su puesto de
observacion.

Y estendi6 al mismo tiempo su mano en
direccion. opuesta @ la que ellos habian se-
guido para ir a aquel lugar.

Romeo miro hacia aquel lado y nada vio.

Subiose sobre lo alto del cerro.

Un elegante cupé, tirado por dos mag-
nificos cahallos rodados, venia al galope por
el camino de la puerta de La Villette, acer-
candose rapidamente en direccion a los cer-
roS.

El corazon de Romeo se cerrd enfonces a
foda esperanza.
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Einda.

EI elegante cupé, que habian visto Nazarie
v Ronteo, parose ala mitadde la subida, s
la misma altura que el liacre, pero en el Ja-
do opuesto. £

Tres hombres se apearon del carruaje. Kl
uno de eilos coloco bajo el brazo dos “espa-
das en su estuche de tafilete. El otro tomé en
lamano una caja de pistolas. £l titimo, que
ha envuelto en un sobretodo asolapado, no
traia nada.

Los tres comenzaron a subir la cuesta.

El'que marchaba el primero, viendoen lo
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alto del cerro @ Romeo y Nazario, les hizo
desde lejos un saludo cortesano, a que ellos
correspondieron del mismo modo.

—~Ka, Descolorido, hifxo mio, dijo Nazario;
aqui estd ya nuestro hombre!... Yo bien sé
que, por lo que toca a mi, pronto despacha-
ria con este diablo de marquesito... vn gol-
pe @ primera sangre, y nada mas... pero tu
te has empenado en arreglarlo a tu ma-
nera...

—Abreviad los rreliminarcs todo cuanto
os sea posible, caballeros, dijo Gaston; yo
os lo ruego encarecidamente. Deseo termi-
nar pronto. 3 ;

En aquel mismo momento, Juan Maria
Biot, de gran librea, servia el desayuno a
la Duquesa viuda de Maillepre.

Habia siempre por parte del buen cria-
doel mismo respeto, la misma prevision y
celo; pero aquel dia parecia que estaba de-
sempenando sus deberes maquinalmente, y
como por costumbre. Ensu rudo semblan-
te se pintaba la espresion de un amargo
dolor. :

Luego que la anciana seiora volvié & ocu--
ar su lugar junto a la chimenea, Biot echo
ena en el hogar v en la estufa, a fin de con-

servar aquel calor sofocante que era pre-
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ciso para hacer circular la sangre perezo-
say friade la octogenaria.

.a Duquesa no se habia apercibido siquie-
ra de la ausencia de Gaston y Santa. Su
espiritu habia muerto aun antes que su car-
ne decrépita; y hacia largo tiempo que la
buena sefora no tenia va corazon.

Sentése en sualto sillon de brazos, cru-
z6 sus manos rigidas y heladas sobre su ne-
gro vestido de seda, y cerré los ojos como
para dormir la siesta.

Biot se dirijio hacia la puerta.

—En donde estan Santay Gaston? le pre—
gunto Berta en voz baja.

—La seiiorita Santa estillorande, dijoBiot.
El senor Marqués...

La voz se leahogo en la garganta; sus ojos
se dirijieron hacia el reloj, que senalaba las
once menos cuarto.

—Parabatirse, no son necesarios tres cuar—
tos de hora... penso Biot.

—Y bien! continué Berta, cuyos ojos tur-
bios y frios se animaron lijeramente; en don—
de esta Gaston?... ,

—LEs preciso esperar... murmur6 Biot,
con voz enronquecida, es preciso esperar
una hora para saber si el senor Marqués es
Vivo 0 muerto...

Berta se estremecié de pies a cabeza, por-
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que en su corazen lacerado y comprimido
dormian aun sentimientos de amor y de ter-
nura. Enla fria y angustiosa tristeza de su
soledad abandonada, un choque repentino
podia ser bastante a despertar aqueilos sen—
timientos adormecidos.

—Santa esta Horando! murmuro Berta; se
aman tanto los dos!... Yo quiero ir allado de
Santa... :

Sus pilidas mejillas se enrojecieron viva-
mente: aquellos colores repentinos eran un
reflejo de vida: en sus hermosas facciones de
#labastro se relevaba en aquel momento una
alma apasionad».

_Berta di6 un paso para salir dela habita-
cion.

—Seiiorita de Maillepré, dijo en el mismo
instante la voz fenta y cascada de la viuda
Duquesa; hecedme el favor de comenzar vues-
tra lectura ordinaria.

Berta se quedo inmovil, como si una mano
invisible hubicera encadenado sus pies al pavi-
mento. ;

Sus ojos se apagaron, y su semblante se
volvio nuevamente de marmok

flabia ol vidado por un momento su cade-
na... aquella cadena que apretaba alrededor
de su eorazon despedazado ¢l circulo frio v
cruel de suseslabones de hiclo.
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Biot salio de la habitacion. Al entrar en la
camara de Santa, encontro una joven desco-
nocida, sentada a la cabecera de su cama.De
vuelta a la porteria, dejose caer desfallecido
en su taburete.

Se le hubiera podido ver alli, durante las
largas horas que se siguicron despues inmo-
vil como una estatua, con los brazos cruzados
sobre su robusto pecho delante de su trabajo
comenzado... Sus cejas estaban fuertemente
contraidas... sus ojos clavados en el suelo.

Biot estaba inmévil, completamente inmo-
vil, yno proferia siquiera un gemido; no
murmuraba unaoracion... El, que procediade
esa provincia cristiana, religiosa y creyente. .
Biot no rezaba... Biot, que habia nacido en
Bretaiia, en esa briosa tierra, en donde nun—
ca echan raices las malas yerbas del escepti-
cismo arido y desconsolador, del ecleetismo
impotente 6 del antiguodeismo, renovado por
Voltaire, y puesto despues al alcance de esos
filosofos de calles y plazuelas, que consiste en
prosternarse contritos ante el Criador, in-
sultando al mismo tiempo & sus ministrosdes-
de elmashumilde hasta el mas ilustre, menos-
preciando @ la vezlos oscuros trabajos del
martir desconocido, v la gloria inmensa de
Bossuet!...

Biot no rezaba... porque todo su ser pare-
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cia como entorpecido y paralizado por unaes-
pecie de agonia lenta y cruel.

Lahora habia pasado. A qué rezar ya?...
Maillepré en aquel memento era ya 0 vencido
0 vencedor.

Biot lo sabia todo. Santa habia hablado al
tin en medio de sus sollozos. Kl destino del
altimo de los Maillepré se acababa de decidir
completamente.

EI breton no sentia ya latir su corazon. En
su mente solo habia confusion y tiniehlas. Ks-
peraba, frio, casi insensible, poseido de ese
mortal eatorpecimiento que seapodera, segun
dicen, dela victima, al mirar el cuchitlo le~
vantado sobre su pecho...

Santa, completamente vestida, se hallaba
tambien inmovil en su lecho: ellatambien es-
peraba con ansiedad cruel... pero su dolor
no era tan amargo. Tenia a su lado un alma
sensible y buena que la consolaba, haciéndola
concebir dulees esperanzas.

En efecto, Linda cumpliasu promesa. Ia-
bia ido inmediatamente al palacio de Maille-
pré, v en aquella nina d qniense hallaba en-
cargada de consolar habia reconocido, a
la oficiala bordadora de Madama Sorel, a
la vietima de su aturdimiento del dia ante—
rior.

No era ciertamente Linda un angel, o por
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[omenos era un angel algo apszado a lasca-
sas terrestres; un angel cuva blanca vestidu-
ra de inocencia habia sufrido tal vez algunos
desgarrones. Pero no ‘tenia ciertamentela cul-
Im la_pobre muchacha. Quién serd capar de
1acer un cargo al soldado que sufre una der-
rota, al presentarse sinarmasdelaate delene-
migo?

Estas pobres y buenas muchachas, cuya
vida es una larga série de infortunadas aven-
turas, nacen y crecen, sin que un lahio amigo
murmure el nombre de Dios junto a su cuna.
Son hijas de la miseria, de la miseria siem—
predescreida, rencorosa, y desesperada. Su
infancia, en vez de los santosplaceres del ho-
gar doméstieo, placeres que se encuentran
indudablemente lo mismo en la indigencia
que en la riqueza, cuando el ciego desorden
Y la mortal corrupcion no han llegado a eon-
vertir la pobreza en vergonzoso abandono,
trocando las quejas dolorosas en horribles
blasfemias; su infancia, repetimos, en vez de
los placeres del hogar doméstico solo ha teni-
do delante de los ojos las angustiasde untra-
hajo ahorrecido, de una tarea odiosa, alterna-
da con miserables orgias. .. Espiritus sin- fé,
sin creencias de ninguna especie, sumidos en
las tinieblas de una apatia estipida!...

Bs por ventura un padrecjemplar ese hom-
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bre horracho que golpea  su_propia muger
hasta ¢l estremo de matarla? Es una madre
esa muger que corretea por las calles, que
baila y jaranea; tomando parte activa con la
mayor frescura en las desordenadas saturna—
les de los barrios bajos. sin pensar siquiera
en las lagrimas de sus hijos abandonados?

La miseria embrutece. Oh! esto es muy
cierto por desgracia! Necesario es padecer
antes de condenar... El corazon se despeda-
za al contemplar esos horribles sufrimientos,
-ontra los cuales la orgfa es jay! el unico re-
fugio. ;Pero ha sido precisauna friacrueldad,
una barbérie insensata para arrancar aesesin
nimero de martires su eonsuelo supremo?...
En medio de su angustiosa desesperacion,
brillaba siempre un rayo de esperanza; ¢i su
horrible miseria tenian siempre unsosten, un
guia, gne le condujese por € aspero sendero
de la existencia. X

Maldito. maldito sea el error fetal que les
aparta de la cruz, de esa cruz a que se eleva-
ban sus manos suplicantes!

Vosotros les habeig quitado sus creencias;
vosotros les habeis dicho: vuestras esperan-
zas son enganadoras; y €sos sacerdotes, que
os hablan de Dios, no'se miranjamas unos a
otros, sin reirsel... Yosotros 08 habeis im-
puesto la wision de perseguir a esas pobres



149

victimas del presente, gritandotes sin tregua:
No hay porvenir!... Les habeis arrancado su
fé que era su consuelo, su felicidad. .. Yy qué
les habeis dado en cambio? La religion de
vuestras canciones infames, no es esto? La
religion alegre g bulliciosa, cuye evangelio
esta comprendido en este hemistequio de oOpe-
racémica; el juego, el vino, las bellas! ...

Pero, en medio de sus juegos, anda siem-
pre el cuchillo de los erimenes; su vino es—
ta emponzoiiado; sus amores, esos amores que
vosotros habeis despojado de todo freno, dan
por fruto ese millon de pifios desconocidos
de sus padres, raza salvage, consumida y ra-
quitica, ?ue os aborreee, solo porque teneis
pan que llevar dla boca, y que tiene razon,
mucha razon para aborreceros. ..

Pero esto no era bastante todavia. Vosotros
habeis inspirado una horrible desconfianza a
esos desventurados, contra quienes se encar-—
nizan unicamente vuestras teorias, una des-
confianza absoluta para con lamisma caridad!
Habeis calumniado hasta el esElritu de la li-
mosna y no hace mucho que hemos leido to-
dos nn violento ataque contra esas miseri-
cordiosas mugeres, orgullo modesto de nues-
tra civilizacion cristiana, que hasta el mismo
siglo diez y ocho habia mirado con res-
peto!
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Todo se lo habeis arrebatado... todo!... X
qué leshabeis dado en trueque?...

Ah! vosotros solo teneis frases campanudas

vacias! Vosotros decis: El desgraciado
Siempre es un hembre, un ciudadano; darle
una limosna es hacerle uninsulto... Tiene de-
rechos al trabajo.

Tribunos, Vosotros comeis, dcsEues de ha-
ber escrito. Mientras estais escribiendo hay
gentes que se ueren de hambre... permitid
al menos que se las socorral...

Cuando vosotros les hayais dado ese traha-
jo, @ que tienen un derecho, entonces serd
tiempo de arrojar @ Jos muladares la aridad,
como un harapo vily despreciable. Entonces,
ssto sera solamente una ingratitud; mientras
tanto, seria una barbarie..

Linda habia nacido en una pobre boardilla
del arrabal de San Marcelo. Sus padres tra—
Dajaban seis dias 4 la semana, y el domingo
gastaban en vino las tres cuartas partes de su
jornal, siempre por pura devocion al Dios de
lu buena gente.

Entrambos se fueron al otro mundo, sin co-
nocer en este otracosa mas que un trabajo
aborrecido, el hambre ¥ los placeres brutales
de la embriaguez ¥ del desorden.

Linda crecié y se hizo muger, 00 sabemos
de qué manera. A la edad de doceanos esta-
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‘ba de criada en casa de un jardinero de Mon-
trouge, y era bellacomo una rosa. Pero Mon—
trouge no era Paris... Y Linda se vio arras-
trada por esa misteriosa atraccion que la
gran ciudad ejerce sobre todo cuanto la ro-
dea.

Linda vino a Paris. Se hizo griseta; pero
afortunadamente nanca llego a ser bocado de
esludiantes.

Una feliz casnalidad colocé a Nazario en
su camino. Linda se hallaba en equilibrio
al borde del precipicio. Nazario la tendio la
mano, v la pobre muchacha se salvo.

lay “un adagio que pretende que no to—
das las verdades se pueden decir. kste ada-
gio cs una antiguaila estupida.

Nosotros conocemos un libro que hace a
las jovenes costureras este incontestable ra-
zonamiento: Hijas mias, moralistas imperti-
nentes os encatgan a cada paso que seais vir-
tuosas. A mas de trill. do v viejo, esto esal-
surdo, completamente absurdo; v la prueba
es la siguiente:

Vosotras gan.is con vuestro trabajo veinte
obolos, y necesilais cuarenta para Vivir....
cuarenta obolos 0 algo mas, pero nunca me-
nos.

Luego es imposible, materialmente impo-
sible, que podais conservaros virtuosas.
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La virtud en vosotras es una utopia, un
suefo.

Cualquiera de vosotras que se empefidra
en ser virtuosa, se empefiaria en un impo—
sible.

Para exigiros que vosotras 0s conserveis
virtuosas, seria preciso ser un tigre, unhi-
pécrita vil, un infame propietario...

Es cierto que el libro a que haeemos refe—
rencia no concluye,pero es una fatalidad. Hu-
biérale sido muy facil anadir. Por lo tanto,
sefioritas, tirad vuestras agujas al rio, bailad
la polka, tararead lamazurca y perdeos dul-
cemente por los carriles deliciosos de ese
lindo arrabal en donde se forman las lore-
tas...

Hablando sériamente, triste, penosa y pe-
ligrosisima es la vida de esas pobres mu-
chachas, cuyo ingrato trabajo solo obtiene
por recompénsa un salario tan mezquino!

Pero justamente por lo mismo que se ha-
Han las nfelices siempre al borde delabismo,
no creemos nosotros muy a proposito el em—
pujarlas con la mano_al pasar junto & ellas
con la mano al pasar junto & ellas carifioso.
Porque esto ha podido tal vez precipitar &
muchas.

Y quién ignora la hiel emgonzonada quese
esconde en el fondo de eseabismocubierto de
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flores en sus orillas?..

Hay, seguramente, algo de nobleyde gran-
de en esas ideas vertidas en nuestros dias
acerca de los derechos del trabajo. Nosotros
las apreciamos cuando brotan de la enérgica
pluma de Luis Blanc. Esas ideas nos persua-
den, nos exaltan eonfrecuencia cuando, enun-
ciadas por los labios de unabogado elocuente
y convencido de su verdad, se presentan re—
vestidas con todas las formas de una discu-
sion razonable. Pero nosotros nos indigna-—
mos al ver algunos ingenios 6 aturdidos o mal
intencionados, partir del mismo punto para
deslizarse de costado, estraviarse, perderse
completamente inspirando a' pueblo con sus
fanaticas arengas un 60dio sistematico y ciego
a todo lo que fué.

Nos indignamos al escuchar por todas par-
tes ese sin numero de palal)ms imprudentes,
que ni aun tienen siquiera el mérito de desig-
nar un mal, porque el mal es ya conocido de
todos, vy solo se consigue aumentarle y redo-
blarle proclamando su necesidad fatal.

En esto, como en todo, hay que considerar
dos cosas. Honor a los talentos eminentes y
honrados, cuyas vigilias concienzudas pre-
paran la revolucion moral que, mas pronto 6
mastarde, ha de elevara las clases trahajado—
ras al lugarque las corresponde de justicia,
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proporcionandolas un bienestar mayor, in-
mensamente mayor del que ahora disfrutan;
pero baldon y desprecio @ esas medianias
apasionadas que en lugar de hacer avanzar
la solucion del gran problema soeial, la hacen
retroceder con sus estipidas arengas; baldon
4 esas medianias queinsultan, que calumnian
hajamente, Yy cuya unica mision, en una pa-
labra, se reduce @ enconar por el dinero las
iras populares; a lisongear por el dinero las
flaquezas de la multitud!

“Estos, 6 son monogamos 6 perversos, 6 bien
unos hombres que comercian con sus ideas,
como pudieran hacerlo con otra cualquiera
cosa.

Y Denisart tenia razon, hartarazon sin du-
da para temer que le robaran su pensamien-
to. Se le han robado; v el axioma: Un mi-
llon de sueldos hace cincuenta mil francos,
ha sido causa de muchos sacrificios que han
rayado enun entusiasmo ardiente; ha sido
eausa de muchos 6dios que han rayado enlo-
cura furiosa y desesperada.

Afortunadamente Linda, aun no sabia leer
cuando encontré a Nazario. Este fue quien
dirijio v formé completamente su educacion.
El profesor no era tal vez todo lo habil que
hubiera podido desearse, pero su buena vo-
luntad hizo prodigios, ayudada por la apti-
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tud y el escelente corazon de su discipuia.

De manera, que por una feliz casualidad,
Linda ereia en algo, gracias a las lecciones
de Nazario, que se acordaba a medias de las
buenas doctrinas en que fe habia nutrido su
anciana madre.

Kl recto juieio de la muchacha y el anor
tierno y profundo que profesaba a su novio,
hicieron lo demas.

Nazario tenia razon: ellaera digna deserla
esposa de un hombre honrado...

Linda encontré & Santa, con los ojos hume-
decidos todavia, y encel colmo de su desespera-
cion. En cualquiera otro momento, Linda se
hubieravisto muy desconcertada para pre-
sentarse delante de aquella pobre nida, aquien
habia afligido cruelmente, aungue sin querer,
el dia anterior. La afliccion de Santa ia hizo
olvidarse de todo. Acercose a ella v la asio
de las manos con cariciosa efusion, C€omo si
hubiera sido una hermana.

—Vengo de parte de M. Romeo, dijo Lin-
da, adivinando que aquel nombre bastaria
por si solo para poner treguas al desaliento
desesperado de Santa.

En efecto, esta se mostro vivamente con-
movida y ia diriji6 con afan una mirada de
interrogacion.

—>5i, repuso Linda sonriendo; M. Romeo,
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que esta con Dragon y con vuestro herma-
no... .

—Donde estan? pregunt Santa.

Linda vacilo un momento: porque no que-
ria decir: han ido a batirse!

—No os inquieteis, noos inquieteis, res—
pondio al fin. Dragon es vigoroso como un
turco y quiere al Descolorido... el Descolo-
rido es vuestro hermano... le quiere como a
si mismo, y mas acaso, yoos lo aseguro.....
Ademasesta tambien con ¢l M. Romeo, que
me ha dicho: Todo va hien!

Lati6 el corazon de Santa conmas libertad.
Volvieron a renscer sus esperanzas, y dio
gracias al cielo, porque Romeo se habia reu-
nido 4 su hermano... Esta era una buena no-
ticia. El primer efecto del amor naciente en
un corazon de nifia es una admiracion exage-
rada y sin limites hacia elobjetoque sele ins-
pira.

Quizd no amaba todavia Santa a Romeo.
Al menos, si el gérmen de este amor existia
va en su corazon, era sin que ella misma lo
supiera, puesto que de otromodono se hubie-
se atrevido seguramente @ presentarse saka
en casa del escultor. Pero leadmiraba ya; te-
nia una idea, confusa si se quiere, pero muy
elevada de su poder. Se imaginaba que bajo
la proteccion de Romeo, Gaston estaba com-
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pletameme en salvo.

—~Quién es ese Dragon? pregunto Santa a
Linda.

Esta se puso colorada, dejando ver un vi-
vo rubor, que contrastaba con su sonrisa.

—FEs mi marido, respondi6 al fin con re—
solucion. Cuando digo mi marido... quiero
decir... todaviano lo es... pero lo sera muy
pronto, porque todo esta dispuesto para nues-
tro matrimonio... Oh! diantre! y es una suer-
te que Dragon esté con vuestro hermano, se—
fiorita, porque habeis de saber que ha servi-
do en el ejército y que esta condecorado... y
sera capaz de romper la crisma a tres 6 cua-
tro, como ¢l suele decir, antes que toquen &
un pelo al Descolorido... Con ély M. Romeo,
que ha sido su capitan en Africa v que esta
adornado de un valor a toda prueba, vuestro
hermano no tiene nada que temer... va veis,
nada que temer absolutamente.

—Gracias, gracias! dijo Santa; si supiérais
todo el bien que me haceis con vuestras pa-
labras!...

—Oh! en cuanto 4 eso, esclamé Linda,
nunca podré haceros todo el bien que quisie-
ra... Ya sé que nunca llegareis @ perdonar—
me, porque Yo fui la que tuve la culpa... ya
os acordareis de ayer... vo saqué la conver—
sacion de la 6pera en casa de madama So-
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rel... Os recuerdotodo esto, porgue tengo un
eso en el corazon... he llorado de rabia por
jaber cometido semejante necedadl... Ah!
pero vo diré a aquellas senoritas lo que sea
razon'... macho mas, cuando ya conozco a
vuestro hermano v s¢ perfectamente. ..

Linda, al Hegar aqui, se interrumpio v to-
mo carinosamente las manos de Santa entre
las suyas.

—Decidme, repuso despues, es necesario
que me lo digais... quiero saber si mi cara
os parece hien, porque yo por mi parie os
encuentro a vos muy hermosa, muy hermo—
sa, v desde luego puedo aseguraros que ya
08 amo...

Santa sonrid tristemente.

— s enoja que diga esto? preguntd Linda,
que con los movimientos de su hello semblan-
te, con la dulzura de su voz, daha cierta es-
presion encantadora a los giros populares de
su chdchara; os duratodavia la rabieta de
ayeriss

—Oh! no,respondioSanta; teneis muy huen
corazon, y es imposible que abrigaseis la me-
nor intencion de afligirme... Yos no quisis-
teis hacerme mal. .

—Es cierto,es cierto!... esclamo Linda; se-
guramente que Yo nolohice con animo dz en-
tristeceros... ¥ cuando os vi salir,me hubiera
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cortado la lengua, de mejor gana que lo di-
gol... Diantre, diantre!... bienmirado, yoso-
lafui la causa de que vos tomaseis la puerta,
Vv por tan poca cosa... Pero vos no sois como
nosotras... cierto que na!... Vos pareceis...
qué sé yol... lo cierto es que hace media ho-
raque os estoy hablando, y aun no me he
atrevido a tutearos. ..

Santa sostenia cntre sus manos su [rente
abrasada y desvanecida.

Linda guardd un instante de silencio. Sus.
ojos estaban clavados en Santa. Despues se
dejo caer de rodillas junto a ella. Los rubios
cabellos de las dos nifias se tocaron y confun-
dieron.

— Cuanto tarda en pasar.el tiempo! no es
verdad? murmuro Linda, con un acento de
esquisita sensibilidad; ya sé que es en vano
querer distracr vuestra inquietud... Vos no
podeis pensar mas que en ¢l... Dios mio, Dios
mio!... Cudnto diera yo por alcanzar & con-
solaros!... Y yo estoy segura de que volvera
bien pronto... Dragon esta con ¢l.

—Gracias, gracias! dijo Santa otra vez;
habeis hecho muy bien en venir... Sin vos,
vame hubiera muerto & fuerza de sufriry lo-
rarl...

—No digais eso! repuso Linda; Dios es
bueno y escuchard veestras oraciones... de-
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de escucharlas. vo os lo aseguro!... Oremos
las dos, rogandole que vuelva pronto vuestro
hermano!...

Santa abrio los brazos con reconocimiento,
conmovida hasta el fendo de su alma... Linda
la beso con todo su corazon.

Un instante despues, las dosninas estaban
arrodilladas sobre el suelo, la una junto a la
otra, pidiendo & Dios la vida de Gaston.

En el mismo momento, Nazario media las
espadas en el cerro de Saint-Chaumont.

Gaston vel marquésacababan de despojarse
de la parte de sus vestidos que hubieran po-
dido embarazarles...



VIII.

La tempestad.

El j6ven Marqués de Maillepré, al arribar
a la cresta del cerro con sus dos testigos, sa—
ludéd su adversario con la mayor afabilidad
Y cortesania.

Aqui tenemos presentes dos personages
que llevan ambos el mismo nombre. Para
ahorrar confusiones, que de otro modo se-
rianinevitables, llamaremos al uno el Marqués
v alotro simplemente Gaston.

Gaston eontesto al saludo del Marqués,
con una inclinacion fria y altanera.

Duchesnel reconocié desde luego & su cu-

Towmo I11. 1
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fiado, pero no mostro la menor emocion, i
aparecié  desconcertado. Duchesnel tenia
realmente cierta disposicion para la diploma-
cia. .

En cuanto al doctor, mostraba su intermi-
nable cara cubierta de mortal palidez. Lleva-
ba en la mano un paraguas que el viento agi-
taba sin cesar. Alirmaba con [recuencia los
anteojos en su colosal nariz, apretando con-
vulsivamente las espadas bajo el sobaco. Apa-
rentaba un aire sereno. Pero el observador
mas superlicial hubiera podido penetrar que
aquellas dos espadas pesaban mas en su bra—
20 que dos docenas de bisturis.

—Celebro en el alma encontraros, seifior
capitan, dijo ¢l Marqués a Romeo «largando-
le la mano.

Romeo toco lijeramente aquelia mano que
se le ofrecia de tan buen grado.

Al ver al Marqués habia fruncido lasccjas,
dirijiendo al hermano de Santa una mirada
de Aolorosa conmiseracion.

Conoeia al Marqués de haberle visto en
Africa. Sabia que cra un duelista terrible,
diestro, intrépido, infatigable. Le habia visto
mas de una vez en lances semejantes.

Nazario, por su parle, se mantenia dere-
cho, inmévil @ la espalda de Gaston, con sus
des viejos floretes debajo del brazo. Se halla~
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ba frente a frente del doctor, con quiern
formaba seguramente un estupendo con-
traste. ‘

—En verdad, senores, dijo el Marqués,
soplandose sus lindas manos cubiertas de ri-
cos zu ntes, en verdad, que hace un tiempo
malisimo para un lance como el que nos reune
en este lugar. ..

—Yo seria de opinion, se apresur6 4 in-
terrumpir Romeo, yo seria de opinion de
que el negocio se aplazara para mejor oca-
sion.

—Cierto que si, anadio Josepin.

Duchesnel y Nazario guardaron silencio.

—Yo, pronuncio el Marqués con un tono
lijero, y volviéndose hacia otro lado, por no
encontrarse con la mirada de Gaston, V0 “no
juzgo oportuno aplazarlo para otra 'vez...
Por mi parte, estoy pronto... v solo me
detendré unicamente, anadio con galante-
ria, el tiempo necesario para escusarme por
mi tardanza, caballeros... Os he hecho espe-
Tar.ii
—Una hora justa! dijo rudamente Nazario;
yesto hacia ya creer...

* Gaston le cort6 la palabra con un gesto jm-
perioso v frio. .

Hacia ya una hora tambien, que este habia

sofocado en su alma el recuerdo de Santa; 4
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los arrebatos de dolor desesperado de que
va le hemos visto poseido en la boardilla de
Dragon, habia sucedido en su corazon una cal-
ma estoica.

—Me parece, dijo Gaston, que ya no hay
nada que nosdeba detener... Podemos comen-
zar.

—_Con dos meses de esgrima, seria todo
un hombre! pensé Nazario con visible enter-
necimiento; esto es lo que se llama un  bello
modo de estrenarse!..

—Estoy a vuestras ordenes, caballero, re-
plico el Marqués.

—Pero es costumbre establecida... co-
menzo a decir Romeo, con el corazon despe-
dazado de inquietud, es costumbre estableci-

a...s

Gaston le dirijio una mirada altanera de re-
prension y reproche.

—Caballero, interrumpio este, os he dicho
mis intenciones, y vos me habeis hecho una
oromesa.

Romeo inclind la cabeza sobre el pecho.

—Vamos! dijo Nazario, marchemos!... he
encontrado un sitio escelente... un sitio que
no cabe mejor!...

—A dénde demonios habra ido & buscar el
bueno de mi cuiiado @ su segundo?... penso
Duchesnel.



185

—Oyes, murmuré Josepina su oido, es-
te noes ni M. Varannes, ni M. de Baul-
nes...

Nazario habia dado la vuelta al cerro, to-
mando la delantera 4 los demas, que le si-
guieron,

Gaston era bastante mas alto que su adver-
sario, y aunque sus miembros no tuviesen
nada de atléticos, parecia tambien mucho m.s
robusto.

EI Marqués, habia en efecto echado sohre
el brazo el sobre todo de pieles, y uni levita
abrochada hasta arriba dejsba ver en tod4 su
armonia encantadora los graciosos contornos
de su afeminado tlle.

Nazario, sin dejar de andar, le miraba por
detris con el raho del 0jo.

—Ah! si fuera conmigo!... si fuera conmj—
go!l... murmuro.

Romeo, por el contrario, parecia entera—
mente consternado.

Llegaron al sitio del combate.

Era uns esplanada oblonga, muy poco pro-
funda, y cuyo suelo estaba nivelado por una
escavacion comenzada en aquel lugar. Se
hallaba defendida por un lado con una espe-
cie de muralla en cuyo terreno areilloso apa-
recian aun las seiiales del az.don de los ea-
vadores; por el otro habia una cuesta cubier—
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ta en parte por una yerba mezquina y medio
enterrada, cuyos manojosarrancados tambien
por el azadon, aparecian aqui ¥ alta confun-
didos con los terrones. Aquel lug.r estaba
perfectamente oculto a las miradas de la cu-
riosidad; 6 al menos, era preciso que algun
paseante indiscreto l'egase hasta el borde del
cerro, para que pudiera temerse una sor-
presa.

Luego, la tempestad que estallaba rabio-
sa aquella manana, hacia poco probable la
llegada de un paseante a aquellos sitios.

Tendria la esplanada unos cuarenta pa-
sosde longitud y unos seis 6 sicte de an-
chura. La cuesta que_ la protegia por ella-
do de la ciudad, comenzaba a ceder desde
cierta altura, dejando ver una linea de ca-
sas confusamente agrupadas, cuyas altas
chimeneas batidas con violencia por el vien—
to, arrojaban hocanadas de humo, que se
elevaba en turbiones interrumpidos, tan

ronto blancos como negros. .

Gastonse despojo de su frac, que dobl6
ycoloco despues sobre una piedra.

El Marqués se quitd su levita, y se la ar-
rojo desde lejos a Josepin. Debajo de ella te-
nia el Marqués una ancha camisa conmu-
chos pliegues, & cuya aberturase adapta—
ban unas chorreras con frunces menudos
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Y ajados por la presion de su levita abro-
chada poco antes. Esta camisa floja y sin
almidonar no senalaba de modo alzuno los
- contornos del cuerpo, v hacia un gran con-
traste con el pantalon cuidadosamente ajus-
tadoa su cintura redonda v delicada.

Es cosa sabida que los jovenes ofici:-
les de husares llevansiempre un corsé de-
bajo de su camisa, un corsé eruel v apre-
tado, m-s duro que un cilicio, y que, se-
gun los descubrimientos de la ciencia, suele
ser a estos héroes en miniatura aun mu-
cho mus fatal que el plomo enemigo. Este
corsé apretado todas las mananas por las
manos vigorosss de los robustos asistentes
que la ordenanza concede 4 estos jovenes ofi-
ciales, esperanza de nuestro ejército, que
van a cumplir sus deberes militares despues
de terminar la minuciosa toi Hete de sus ca—
bellos; este corsé homicida ohra milagros,
y da dlos mas rollizos el talle impalpable
v aéreo de mademoiselle Natalia Fitzja-
mes.

Las mugeresde cincuentaaios no tienen mas
que dos cosas en que pensar: en estos cor-
sés positivamente encantadores, y enlos cu-
pidos que conquistan con sus’ atractivos.

El Marqués no era tan menudito como
suelen serlo Jos oficiales de husares, pero
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era muy menudito sin embargo.

Esta circunstancia se adaptaba perfecta-
mente con los rasgos delicados de su sem-
blante encantador, y con la esquisita gracia
que campeabaen todasu persona.

En aquel momento solemne, Gaston apa-
recia hermoso, pero con una hermosura no-
bley varonil. Su cuerpo se habia endere-
sado. Un encarnado fugitivo coloraba sus
palidas mejillas. En sus ojos brillaba una
espresion de calma grave y valerosa.

Por el contrario, el Marqués parecia co—
mo si quisiese ocultar bajo las apariencias
de una jovialidad lijera y juguetona las se—
fiales de una emoeion imposible de domi-
nar. Evitaba con gran cuidado encontrarse
con los ojos de Gaston, & quien 1o mira-
‘;){; jamds frente a frente: esto era induda-
yle.

Romeo no pudo menos de apercibirse de
ello. Pero Romeo estaba poseide de suin—
quietud y no podia parar mucho tiempo su
atencion” en una circunstancia tan poco no-
table seguramente.

Sacaronse las espadas de su estuche eo-
wmun, y abriose la eaja de las pistolas.

M. el Marqués de Maillepré ha sido in-
sultado por M.de Naye, dijo Duchesnel;
por conseeueneia, nos pertenece la elec-
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cionde armas.

—Yo renuncio ese derecho, dijoel Marqués
precipitadamente.

Romeo y Dragon le miraron con asombro.

—Le renuncio, anadio el Marqués, po-
niéndose encarnado; porque me es lo mis-
mode un medo que de otro.

—Pues en ese caso, dijo Nazario, ade-
lante con las espadas..... esto no atraera
seguramente a los esbirros de la policia.

—Sea la_espada, replico el Marqués.

El sol brillaba entre dos nubarrones que
encapotaban el horizonte, en tanto que el
cenit aparecia cubierto de un azul puro y se-
reno. Algunas gotas perdidas se desploma-
ban de cuando en cuando en aquellos contor-
nos. El viento soplaba con una violencia es—
traordinaria.

El Marqués y Gaston se colocaron enguar-
dia, el uno frente del otro.

—Atencion, Descolorido, atencion hijo
mio! murmuré Nazario; el cuerpo descan-
sando sobre la pierna izquierda... la pierna
derecha, libre. ?

—Noolvides & mi hermana... le respon-
dié Gaston.

Se cruzaron las  espadas crugiendo sua-
vemente una con otra.

Romeo contenia su respiracion.
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Nazario, con la boca abierta yjlos 0jos di—
latados, seguia las dos puntas conuna aten-
cionafanosa.

Josepin se mantenia un poco detras, tiritan-
do de frio pero insensible a toda emocion,
aunque no muy a sus anchas, y como agi-
tado por una especie de terror.

Duchesnel, colocado enfrente de Romeo,
tenia como este en la mano uno de los flore-
tes que habia llevado Nazario.

Dada la senal, Gaston empujo su” espa-
da derecha... EI Marqués hizo un movimien-
to; sulijera mufieca se volvio vivamente.}La
espada de Gaston salto de su mano, yendo a
caer a tres pasos de distancia.

El Marqués bajo la punta de la suya. Esta—
ba palido: sus labios aparecian estremeci-
dos.

—No sabe... es evidente!... murmuré: y
vo... vo pierdo el juicio en viéndome en guar-
dia... Cambiemos de armas, 0 concluyamos
mientrss que dura el tiempo...

Sus ojos estaban clavados en el suelo.

_El'seior Marqués, dijo Romeo adelan-
tandose hacia él, parece dispuesto a cerrar
el combate?...

Si, respondio en voz baja M. de Maille-

pré.
—~No! pronuncié Gaston, con voz firme y
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tranquila,

Acababa de recebrar su espada.

—Yo soy el insultado, dijo el Marqués, cu-
vas mejill 's mudaron de color mientras ha-
laba; yo no sé por qué me habeis insultado.
No exijo devos escusas de ninguna espe-

—Esto no puede rehusarse va! esclamé
bruscamente Nazario.

—Caba'lero, anadié Romeo aproximando-
se @ Gaston; todas las circunstancias de este
duclo son muy estranas... Pero esto es va
increible... Yo estoy enel deber de decirosly :
el comhate no puede continuar.

Gaston miro (rente 4 frente a su adversario,
que continuaba con los ojos siempre fijos ¢n
el suelo.

— Yo no puedo decir el motivo por qué me
hato, respondio aquel con la misma sanzre
[ria; solo puedo decir que manana lo misso
que hoy, v dentro de un mes lo mismo que
m fana, esperaré a este hombre eala calle
para insultarle & su paso, para insultar-
le... Mi deber... mi deber es mat rle... y si
quiere levar con tranquilidad el nombre de
Maillepré que ha robado, es preciso que 6|
mem teami...

EI' Marqués no levanto los ojos del suelo,
peroun vivo encarnado colord su frente, y



132
sus rubias cejas se fruncieronfucrtemente.

—He hecho cuanto he podido!... mur-
muro.

Todavia permanecié inmovil por espacio
de un segundo; despues volvio & ponerse en
guardia lentamente.

Las dos espadas se chocaron de nuevo. Un
rayo fugitivo ilumino de pronto los ojos del
Marqués al ruido metalico de las dos armas
eruzadas una conotra.

Gaston arremetio segunda vez impetuosa-
mente.

El Marqués paro el golpe tratando solo de
la defensa, sin emprender el ataque. (raston
redoblo sus esfuerzos segundando la arreme-
tida. En sus ojos se reflejaba una rabia con-
centrada y sombria.

Acomelia y tornaba @ acometer & su ad-
versario con todo el vigor de que era capaz.
Sus sienes estaban inundadas de sudor. Su
pecho dejaba oir un ronquido sordo...

K1 Marqués paraba, y siempre par:ba sin
acometer una vez siquiera... Pero a medi-
da que el combate’se iba prolongando,uncam-
bio visible se obraba en los purisimos rasgos
de su semblante... Su boca se contraia fuerte-
mente, sus ojos lanzaban fuego. En las lije-
ras arrugas que se cruzaban alrededor de
aquellos labios, creciendo cada vez mas, se
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leia yagamente una espresion amenazante Y
terrible...

Y sin embargo, continuaba parando, siem—
pre parando sin acometer jmas. ..

La espada de Gaston saltotodavia una vez
de entre su mano debilitada.

Romeo creyo ver contraerse fuertemente e
brazo del Marqués, por un movimiento instin-
tivoy maquinal, como si hubiera necesita-
do toda su voluntad para contenerse y no he-
rir.

Pero el M~rqués no hirio, y la puntade su
espada fue & picar violentamente la dura su-
perficie del suelo.

Gaston se cubri6 el rostro con las manos y
lanzé un gemido sordo y ahogado.

—Maillepré! Mail'epré! murmuré el joven
entre los ronquidos confusos de su pecho
oprimido y casi sinrespiracion; padre mio,
hiciste bien en ocultar tu nombre, porque vo
no sé defenderle!. ..

Lanzose en seguida de un salto a recobrar
su espada, y volvio corriendo @ ponerse en
frentede su enemigo.

—~Caballero, caballero, esclamé Romeo
con voz alterada: no veis que os ha perdona-
do la vida!

Contaba con esta amarga reconvencion, co-
mo con un recurso estremo, Pero Gaston, en



R
vez de irritarse, recuperd al punto su_calma
sombria, vaparecio tan tranquilo y frio como
antes.

—Fs verdad, dijo; pero al fin se cansara
de perdonarme la vida... Vedlo!... anadio
mostrando con el dedo el rostro contraido del
Marqués; la colera comienza & manifestarse
va!... Un poco de paciencial... Tengamos un
poco de paciencial...

—Qué desesperado!  murmur6 Josepin.

—Como es, penso Duchesnel. que el Mar—
qués, viendo que mi senor cuiado sabe cua—
tro veces mas quelo que estaba obligado a
saber. no acaba de enviarle sin rodeos alotro
mundo?... Esto es muy raro!

Romeo despues de la respuesta de Gaston,
parecio un momento como consultando con-
sizo mismo, y fue a colocarse luego entre los
dosadversarios.

—Fn calidad de testigo, dijo, Yo me opon-
go formalmente a la continuacion del comba-
te... Estos caballeros, deben juzgar como
vo que el honor esta cumplidamente satisfe-
cho.

—Ya lo creo,replicé Nazario.

—Cumplidamente satisfecho! anadio Jose-

—Fstos caballeros, dijo Duchesnel, sefia-
lando a los campecnes son los mejores jueces
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en la materia.

Hay testigos como Duchesnel. De ellos se
dice que son muy firmes..... Son apreciadi-
simos por los maestros de armas. Sahen las
leyesdel duclo mejor que un escribano las
trampas embrolladas de su oficio. Hacen uso
de ell.s algunas veces en causa propia, pero
lo mas general es en cousa agena. No siem-
pre suelen ser hombres de bien, pero tienen
en cambio mucho honor, muchisimo honor.

Cuando se verifica un duelo sin (ueningu-
1o de los combatientes quede tendido en el
Campo, estos testigos se encoien de  hombros
v pretenden que se les ha “molestado para
nada. Si solo sucumbe uno de loscampeones,
1o quedan contentos mas que a medias.

De cada diez hombres muertos en desatfio,
estos matones han enterrado cinco por lo me-
1nos.

Importa muchoguardarse de ellos: se les de-
be evitar siempre casi tanto como i esos tes-
tigos demasiado henignos y complacientes
que se ponen a discutir sobre si un hofeton es
suliciente causa para un duelo; 6 pretenden
arreglar a dos contendentes, entre |os cuales
media un latigazo...

Gaston asio de la mano a Romeo, YV sepa-
randole algunos pascs,

—Faltais a vuestra promesa, le dijo con los
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dientes apretados y la voz temblorosa. En al-
timo caso, solo os queda el derecho de reti-
raros.

—~Ksa es mi opinion, repuso gravemente
Duchesnel.

—Pues bien! esclamo Romeo; el duelo ter-
minara sin testigos... Retirémonos, Naza-
rio!

—Nazario, dijo Gaston juntando sus manos
sobre la guarnicion de su espada, me has da-
no tu palabra dehonor.

Nazario bajo la cabez). Romeo repitio  su
indieacion de partir... Nazario permanecio
completamente inmovil.

—FEI Descolorido tiene razon, murmuré al
fin este ultimo; ya no es tampoco un nifno, ca-
pitan... Yo daria de buena gana mi mano de—
recha, que escomo si digéramos mi oficio ¥
mi todo, por hallarme en su lugar... pero si
¢l esta empenado en andar al morro... no hay
mas que dejarley callar...un hombre es siem-
pre un hombre.

—Graciss! gracias, amigo mio! esclamo
Gaston con entusiasmo. En guardia, caba-
llero!

Cruzaronse las espadas por tercera vez.

Se hubiera dicho que aquel prolor gado
combate habia servido en cierto modo @ Gas-
ton de ejereicio para adiestrarse en el uso de
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las armas; manejabase ya mejor, v su espa-
da buscaba ahora conmasseguridad un flanco
paraherir. Pero el Marqués era indudable-
mente un tirador consumado. Los esfuerzos
de Gaston se estrellaban siempre contra
aquella espada invencible que se eneontraba
en todas partes a la vez, defendiendo & su
diestro esgrimidor como una muralla de
acero...

Entretanto, el nubarron sombrio que oscu-
recia alrededortodo el herizonte, iba elevin-
dose con impetu hacia el zenit, impulsado por
elaliento poderoso de la tempestad. Elsol bri-
llaba con toda su claridad disenando una fran-
Ja resplandeciente a lo largo de aquel nubar-
ron inmenso, que avanzaba cada vez mas, co-
mo una cortina gigantesca que una mano in-
visible hubiese estendido a deshora entre el
cieloy la tierra.

Avanzaba,y avanzaba cada vez con mas
impetu y violencia. El sol guedé subitamente
oculto detras de su densidad impenetra—
ble...

Esto fue como un eclipse repentino.

Sorprendido el Marqués vivamente por
aquella tenebrosa oseuridad que encapotaba
el cielo, como si anocheciera de improviso,
levantd sus ojos, siguiendo un movimiento
involuntario v casi maquinal. Gaston, por su

Tomo 111. 12
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parte, nada veia: hubiera podido caer la Dho-
veda del cielo sobre su cabeza sin que esto
distrajese su ateneion. En aquel  momento
atacaba con furor: su espada encontro paso
“abierto, y se escurrio hasta el blanco cuello
del Marqués, cuya camisa se tino de san—
gre.

Gaston dejo escapar un grito de triunf, y
redoblo sus golpes de arremetida.

A este grito respondio una esclamacion de
enardecida colera.

El Marqués se habia_eolocado en guardia
nuevamente. Sus ojos brillabande furor. To-
das las facciones de su rostrotenian una es-
presion amenazante v terrible.

—FEsta perdido! dijo Romeo, cuya angustia
habia llegado a su colmo.

—Diosmlo!... Dios mio!... murmuré Na-
zario.

La espada del Marqués volteé durante al-
gunos segundos en giros rapidosy calculados
con una destreza y precision admirables pa-
ra deslumbrar al contrario...

Gaston paraba al acaso y paraba bien. Los
aceros se chocaban sin cesar. Pero su sonido
metélico se perdia sin embargo entre el es-
trépito retumbante de la tem hestad. La nube
revento a deshora, vomitando una salva de
granizo, €uyos granos se cruzaban brotando
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sobre el suela. Los relampagos abrian an-
chos girones de fuego sobre el pabellon del
aplomado cielo; el viento agitaba las malezas
de aquel terreno, lanzando en remolinos sus
ramages arrancados de rsiz. Y entre estos
rumores mezclados y confundidos, tronaba
estrepitoso y cercano ese estampido profun-
do del rayo que estalla, estremeciendo el co-
razon...

Y el combate continuaba furioso, encarni-
zado y ciego. Porque el Marqués, poseido de
un furor febril igual & la demencia, no se di-
ferenci<ha ya en nada de Gaston. Habia por
parte suya la misma sana, el mismo encar-
nizamiento, v casi tambien el mismo despre—
cio de todas las reglas de la esgrima.

Era ciertamente doloroso v cruel mirar 4
aquellos dos nifios batirse con una rabia in—
sensata, sordos ala voz de los testigos, sor-
dos @ los mugidos amenazantes de la tem -
pestad.

Romeo y Nazavio seguian aquel combate,
hijadeando, y con la muerte enel corazon.

Josepin se guarecia lo mejor que le era
posible de la tormenta, y se estremecia de
pies d cabeza @ cada truéno que retumbaba .

Duchesnel miraba a los combatientes con
una gravedad f[ria v estéica como si estu—
viese presenciando una leccion de esgrima.
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Contra todas las probabilidades, Gaston
se sostenia sin gran desventaja por su par—
te. Hacia ya un minuto, porque cada una de
estas paginas en cuya lectura se ocupa tanto
tiempo, no contienen en estos momentos €s-
tremos, mas que lo que sucede en algunes
segundos; hacia ya un minuto que Gaston,
dando un impulso desesperado a sus fuerzas
debilitadas, atacaba, se defendia, heria, pa-
raba... Pero su mano desfallecia... su wuico
escudo era ya la misma impetuosidad del
Marqués, cuyos golpes se redoblaban sin di-
reccion y como a la ventura. La frente de
Gaston, nundada da sudor, se iba inelinan-
do poco @ poco. Romeo creia escuchar elron-
quido sordo y desgarrador de su pecho...

Al fin se sintio agoviado por aquella fa-
tiga que habia combatido en vano tanto tiem-

038,
El Marqués esgrimio la espada. La de
(aston se escapo de entre sus manos...
El joven cayo en ticrra murmurando:
—Nazario, acuérdate de mi hermana!...



El éseuleo.

En el momento de caer Gaston herido, el
Marqués, que se hallaba fuera de si, preci-
pitose sobre é| con la espda levantada,

Romeo, con la ayuda de su florete. paxo
el golpe que el Marqués dirijia al pecho de
Gaston, y sujeto a este por un brazo.

—Esto es” contra todas las reglas, dijo
friamente Duchesnel.

—Ah! contra las reglas... el impedir un
asesinato! esclamo Nazario, muy contento de
encontrar uno contra quien exhalar sy colera;
parece que tienes ganas de sangre... me ale-
#ro mucho de ello!. ..
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Recojio la espada de Gaston, y arrancando
al Marqués la suya, fuéa presentarsela por
¢l puiio a Duchesnel.

uchesnel le volvio la espalda con lamayor
sangre fria.

N azario arrojo las espadas, para arrodillar-
se al lado de Gaston que estaba desmayado.

—La, doctor, dijo Duchesnel; haced vues-
tro oficio.

Josepin estaba enteramente perdido. Los
truenos, los relampagos, el granizo, aquel ra-
bioso combate, al que la tempestad habia da-
do un caracter ver adersmente espantoso, Lo-
das estss circunstancias combinad+s, habian
sumido al buen doctor en una especie de em-
brutecimiento completo. Era ei doctor un
hombre de paz, que podia ver la muerte de-
lante de sus ojos sinpestaiear siquiera, cuan-
do esta sefiora tenia la buena circunstancia de

resentarse en un esce.cnte lecho, perfecta-
mente mullido y rodeado de redomas y tisa-
nas... pero se resistiasu corazon a toda espe-
cie de violencias.

A la voz de Duchesnel, abrié Josepin los
ojos que habia tenido eerrados por no ver los
relampagos, Y rejistrose todos los holsillos,
buscando su estuche, que debia estar de se-
guro en alguna parte.

Romeo entretanto, seguia conteniendo al
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Marqués.

Este se resistia por su parte enérjicamente:
a pesar de su ap-riencia de debilidad, aprets
tan vigorosamente [a cintura de Romeo, que
éste, aun siendo hombre sobremanera robys—
to, perdio el e(}uilibrio Y vacilo. El Marqués
y €l cayeron i la vez revueltos sobre aquel
terreno resvalizado.

El Marqués se levanto o] primero. Quedo—
se inmovil y como estupefacto.

Nazario ocultaba con sy cuerpo a Gaston,
tendido todavia en tierra. :

Despues de un segundo, el Marqués su-
frié un estremecimiento interior, cuya violep-
cia le desperté de su especie de anonada-
miento.

Golpedse la frente con sus manos.

—Qué es loque he hecho?. .. murmuroé; le
he muerto acaso?. ..

En su voz vibraba un acento de compasion
Y de terror.

—Este caballero os lo ha impedido, res-
pondié Duchesnel sefialan Jo 4 Romeo.

El Marqués se volvio vivamente hicia este
ultimo, y tomole las manos apretandoselas
fuertemente entre las suyas.

—Gracias, capitan, le dijo con una exalta—
cion estraordinaria; el crujido de las espadas,
el calor del combate. ... la vista de mi sangre,
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que brotaba de este rasguilo.... Yo no puede
esplicaros el efecto que todas estascosas pro-
ducen en miimaginacion... Puestoa batirme,
va no soy duefio demi... no puedo contener—
me!...

—_No se viene a estos lances para diver-
tirse... murmur6 Duchesnel.

El Marqués no le 0yo.

—CGracias, repuso este; 08 vuelvo a dar
las gracis!... yo me hubiera reprochado to—
da mi vida el haber herido....

Interrumpiose bruscamente, y concluy6
cambiando de tono: ‘

— De haber herido & un hombre en tierra,
capitan... vos debeis comprender bien tode
esto.

Romeo se incliné en silencio, y fué @ arro-
dillarse junto a Nazario, que sostenia entre
sus brazos la cabeza de Gaston, todavia des~
mavado.

1l Marqués se hallaba @ cierta distancia.
Su emocion, lejos de calmarse, se aumentaba
cada vez mas.

Tenia los ojos fijos en el suclo. Se hubiera
dicho que no se strevia a volverlos hacia el
grupo que formaban Romeo y Nazario, te-
niendo entre los dos @ Gaston.

Nazario, entretanto, habia desgarrado la
_camisa de este ultimo, y el doctor procedia
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en fin alexamen de su herida.

Esta herida era muy lijera, aunque arroja-
ba mucha sangre. La espada del Marqués
habia penetrado por cima del antebrazo, muy
cerca ya del hombro, pero sin chocar con el
hueso.

Seguramente Gaston no habia caido solo
por este golpe, y si mashien por el desfalle-
cimiento completo de sus fuerzas, y porque
habia faltado la respiracion a su pecho en-
fermizo vy delicado.

Era esto tanto menos indudabte, cuanto que
alos estremos  de su hoca entreabierta y des-
colorida asomaban dos rastros de sangre. ..

La tempestad iha cediendo. El sitio en que
habia tenido lugar e! combate se aclaraba po-
€0 a poco con los ravosde ese solemblanque-
cido que sonrie, redoblando sus reflejos, du-
rante (fos entreactos deuna tormenta.

Romeo y Nazario seguian avidamente con
los ojos todos los movimientosdel doctor, que-~
riendo leer en su semblante... Pero aquel era
un semblante desabrido en que no se refleja~
haningun pensamiento; un semblante frio )
de piedra, que Winicamente sabia espresar, a
Su mancra, los temores 6 las esperanzas de un
egoismo absoluto.

Romeo y Nazario se fatigaban en vano, y
solo supieron a qué atenerse cuando el doctor
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dijo estas palabras: _

—Simple perforacion del tejido cutaneo...
lesion poco considerable... rotura de una ve-
na... Todo esto no vale nada!

El rostro de Romeo se animé visiblemen-
te. Una franca alegriaaparecio enel de Nazario,
que sintio fuertes deseos de abraza~ al doc-
tor v @ sus anteojos de oro.

Fuertes deseos, inconcebibles seguramen—
te, pero que probaban que la alegria del buen
Dragon rayaba en delirio.

Perc el rostro ttue espresé una_emocion
masviva fué el del Marqués de Maillepré, en
el que nadie, a escepcion de Duchesnel, pa-
raba la atencion en aquel momento.

Al oir el fallo favorable del doctor, el Mar-
qués s estremecio. Sus manos se juntaron
instintivamente, en tanto que sus ojoshume-
decidos se elevaban al cielo. ..

Duchesnel fruncié sus labios con una son-
risa burlona.

—Trasportémosle al fiaere, dijo Nazario;
ayudadme a llevarie, capitan.

Jose pin habia vendado la herida deGaston.
Romeo y Nazario le levantaron con precau-
cion, y subieron la cuesta que daba una sali-
da facil por el lado de Paris.

—Seiior capitan, dijo el Marqués con un
tono de interés y cortesania, mezclado de
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cierto embarazo que contrastaba sohremane-
ra con la sencillez natural de su olrecimiento;
un fiacre es mueble harto incomodo para con-
ducir a unherido. Yo espero que no rehu-
sareis aceptar mi carruaje.

—Este boquirrubio de Marqués es tan bue-
No para un fregado como para un barrido!
penso Nazario en sus adentros.

—0Os agradezco vuestra oferta, caballero,
respondio Romeo; es propia de un hombre de
honor... Yo la acepto.

El Marqués inclino friamente lacabeza. Pe-
ro sus mejillas estabsn encarnadas como el
carmin.... Dejo pasar delante a los dos testi-
gosde Gaston que le conducian entre susbra-
Z0S.

—Creeis, pregunté en voz baja & Josepin,
que una carrera rapida puede serle peli-
grosa?

—Por la herida? dijo Josepin; no hiy el
menor riesgo. Su mal no esta en eso... Su
mal procede de una grave afectacion de los
pulmones, unida & unalesion cronica enla re-
gion...

—Pero me respondeis, interrumpio el
Marqués, de que ese joven no se empeorara
si mis caballos rompen por casualidad al ga—
lope?

—Pueden romper al triple galope, si que-
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reis!..... Con tal “que no vuelque el car-
ruaje...

Le dio las gracias el Marqués con lamano,
v apresuro el paso. Reuniose & Romeo ¥
Nazario. Gaston acababa de abrir los 0jos,
para volverlos a cerrar casi al mismo tiempo.

El cupé se hallaba, como hemos dicho, en
la subida de los cerros que mira a la Vi-
llette.

El cochero se habia apeado y trataba de
entrar en calor dando patadas delante de
sus caballos, cuyas riendas tenia metidas en
el brazo.

Kl arrogante tiro piafaba impaciente Yy
tascaba el freno arrojando al aire Ccopos de
espuma.

El lacayo fué a abrir la portezuela; despues
haciendo dar una vuelta al carruaje, monto
por el otro lado para ayudar @ introducir a
xaston.

Entretanto el Marqués dijo dos 6 trespala-
brasaloido de su cochero, que monto alpunto
en su asiento.

Romeo y Nazario eran vigorosos; ellacayo
tambien; asi es que costo poco trabajo colocar
4 Gaston comodamente en la banqueta trasera
del carruaje.

—Baja! gritd el Marqués a su groom.

El lacayo bajo inmediatamente.
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ftomeo ponia el pic en el estribo para tomar
asiento al lado de Gaston.

Entonces paso una cosa estraba, imprevis-
La; especie de escena muda, rapida, imstan-
tanea, que sucedio como un rayo.

El Marqués se aproximé a Romeo que se
hallaba en equilibrio con un pié en efestribo,
¥ le empujo, al parecer sin esfuerzo, pero
tan vigorosamente, que Romeo retrocedien—
do dos pasos, tuvo que apoyarse en ¢l brazo
de Nazario para no caer.

En el mismo inst nte salto el Marqués den-
tro del carruaje.

Un (uerte latigazo resono en el lomo de los
caballos que partieron al galope.

El groom habia tenido nicamente el tiem-
Po necesario para ocupar su puesto en la
zaga...

Quedaron solos los cuatros testigos.

Durante dos 6 tres segundos, Nazario Y
omeo permanecieron como aturdidos Y sin
saber lo que les pasaba.

Despues, selanzé Nazario tras del cugé,
que descendia por la cuesta con una veloc; ad
estraordinaria.

— Vuestras tarjetas, caballeros... tened &
bien darme vuestras tarjetas, dijo Romeo
fon un tono imperioso; nos volveramos a
ver!.
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Duchesnel saco su cartera con aire indife-
rente y burlon: Josepin leimito.

—Estoy a vuestras érdenes, caballero, di-
jo Duchesnel presentandole su tarjela; pero,
para evitaros la molestia de hacerme una vi-
sita, las senas de! senor Marqués de Maille-
pré son calle Real de Saint-Honor¢ nume-
ro 9.

-~ Yo tengo consulta publica todos losdias,
de doce @ una, murmuro Josepin dando su
tarjetaasu vez.

Romeo tomo las dos, llevo su mana alsom-
brero v siguida Nazario, que ya llegaba muy
adelante.

Rodaba rapidamente el cupé por sendas
cubiertas de lodo, a lo largo de esos parques
«imposibles de escribiry cuyo contenido in-
festa todo el distrito norte de la_ capital del
mundo civilizado.

Un diputado campesino ha dicho tocando
esta materia, unas palabras que mereceh pa-
sar 4 la posteridad: El esticrcol es la base de
auestra civilizacion! Palabras que encierran
un pensamiento profundo, grande, humanita-
rio! Palabras mas sublimes que las mas su-
Dblimes palabras del autor de Alonso.

A medida que Nazario avanzaba por la
cuesta. ibase haciendo esta mas pen iente,
de modo que parecia que el buen Dragon es-
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taba proximo @ dar alcance al cupé, entorpe—
cidoen su marcha por el terreno fangoso que
a la sazon atravesiba. Pero cuando el famoso
Nazario descendio completamente al borde
de la cuesta, sintio tambien embaraz.dos sus
pies en aquel piso blando v lodoso que lo
obligo & detener notablemente sucarrera. Sin
embargo continud caminando siempre con el
mismo afan....

Romeo, por su parte, cruzd el terreno de
traves, v dirijiose en derechura hicia la puerta
de Pantin.

FIN DEL TOMO TERCEHO.








