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Vertido y guante* 
b U i n e » » . 

P e d r o W o r m s , j u n t a n d o s u s m a n o s , r e p i t i ó : 

— U n ropo! l o s m i l v r a n c o s ! . . . T o s m i l v r a n -

e o s , r o p a d o s a l b u e n M . B u d e l l . . . 

N a z a r i o s a l i ó d e e n t r e l a t i l a , y c o l o c ó s e 

d e l a n t e d e l a p u e r t a . 

— M e n o s r u i d o , d i j o e s t e e n v o z b a j a ; a m i 

m o d o d e v e r . a c p i i b a y p r e s e n t e u n o , q u e m e -

r e c e s e r p r e s a d e l a g u i l l o t i n a . . . A p e l e m o s a 

u n r e g i s t r o d e b o l s i l l o s . 

— K s c e l e n t e i d e a ! e s c l a m ó P o i r e t , q u e p e r 

p r i m e r a v e z e n t o d a s u v i d a s e b a i l a b a u n 

i n s t a n t e d e a c u e r d o c o n s u c a m a r a d a . l i a ! 
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ea! á volverlos bolsillos!... Fuera los /bolsi-
llos! 

—Fuera los bolsillos! repitió el Solapado 
con la mayor diligencia. 

L'n ligero temblor estremeció las gruesas 
mejillas del Rorro. 

—Eso sería pueno, dijo este, si esdupié-
semos dotos aguí. . . 

—Quién falta? preguntó Dragon. 
—El Tesgolorilo, señor Tracon, respondió 

el bueno de Pedro Worms, el susodicho Hor-
ro-, el Tvsgolorito, que fa ó la Cranle Obera 
como tice el señor Boiret, gon pestido necro 
y cuantos plangos... 

—Cierto <jue sí! murmuró Poiret, que p a -
recía en aquel momento como espantado do 
las consecueucias de su descubrimiento. El 
Descolorido no está aquí! 

Poiret, como hombre discreto v entendido, 
habia relatado largamente todas sus impresio-
nes de la noche anterior. 

Un murmullo sordo se escuchó en el grupo 
formado por los obreros. 

— No se asiste á la Opera, y á los p r ime-
ros asientos de galería, decían unos, llevan-
do al I 'do una niña eon trage de seda, cuando 
solo se tienen cuatro francos al día. . . porque 
el Descolorido no gana mas que dos tercios 
ile jornal.. . 
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—Y nata mas! dijo el Horro con un gesto 

espresivo detriunfo. . 
—Ciertamente! anadió gritando Poiret. 
—Eso es falso.. . enteramente falso!... es -

clamó Nazario-Dragon, con voz atronadora; 
vo respondo del Descolorido!... yo! yo! . . . 
tenedlo entendido asi! . . . Le habéis encontra-
do jamás en la calle con otro trage que no 
sea su blusa?. . . El 110 pretende parecer s e -
ñor . . . es acaso menos vanidoso que tú, Poi-
ret, con tanto como estás hablando; menos 
vanidoso que Cachard y (pie yo mismo. . . Es 
un escelente joven, un buen obrero. . . Poiret 
110 ha referido mas que sandeces y hojarasca, 
dignas sin duda de el, que es un necio p r e s u -
mido.. . Y por lo que hace á mí, apuesto á que 
el Descolorido no ha visto jamás un trage ne-
gro sobre sus hombros, ni unos guantes blan-
cos en su» manos. . . 

Abrióse la puarta del taller de improviso. 
Gaston entró bruscamente. 

—Yedle ahí! esclaraaron á la vez un sinnú-
mero de voces. 

—G011 pestidonecro, v cuantos p.angos!. . . 
añadió el / forro. 

—Y mas borracho que treinta mil hombres! 
concluyó el Solapado; 110 puede sostenerse 
sobre las piernas! Nazario se quedó con la boca abierta en 
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frente de Gaston, y como si quisiera toda-
vía poner en duda ía realidad de aqucl laapa-
ricíon. 

Sintió turbada su vista, como si una nu-
be pasára delante de sus ojos oscurecidos. 
Despues bajó la c.ibeza, murmurando con 
una esprc6Íon sombría de amargo desa-
liento: 

—Poiret tenia razón... era él! 
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M l . 

l i f l C i i H t i . 

G a s t o n , s i g u i e n d o t o d a v í a c l n r i m c r i m p u l -

s o d e s u p r e c i p i t a d a m a r c h a , d i ó t r c s ó c u a t r o 

p a s o s e n e l i n t e r i o r d e l t a l l e r . T o d o s s u s c a -

m a r a d e s r e t r o c e d i e r o n c o m o a l e j á n d o s e d e é l 

c o n a i r e d e m o n o s p r e c i o y d e s c O n l i a n z a . 

KI v i e j o P o t c l l e n l i r a b a c o n a v i d e z , c r e -

y e n d o v e r e n é l e l h o m b r e ( p i e l e h a b i a r o b a d o 

s u s p o b r e s e c o n o m í a s . 

K s a c l a s e d e g e n t e s , c u y o ú n i c o e l e m e n t o 

e s . p o r d e s g r a c i a , f i a t a b e r n a , e n t o d o v e n 

s i e m p r e l a e m b r i a g u e z . I . a a l t e r a c i ó n d e l 

s e m b l a n t e , e l d e s o r d e n d e l o s v e s t i d o s é d e l 

c a b e l l o , e l p a » o i n s e g u r o y v a c i l a n t e , t o d o e s -



to, á la primera ojeada, no tiene para ellos 
mas que una significación: la embriaguez. 

Y a la verdad, que causa asombro y ver-
güenza <pic cuando un hombre se desploma 
en la calle, tal vez desfallecido de hambre, 
ó atacado de epilepsia, la mitad de los que le 
rodean haya de esclamar, en vez de prestar-
le socorro: 

—Que existan hombres capaces de redu-
cirse á tan deplorable situación!... 

Pero en el caso que nos ocupa, cualquie-
ra hubiera podido equivocarse, (iaston apare-
cía realmente, como si acabara de salir do 
una orgía desordenada. Su frente, tan palida 
de ordinario, estaba cubierta de manchas r o -
gizas* sus cabellos flotaban lacios sobre las 
sienes, inundadas de sudor. Uno de sus guan-
tes blancos, desgarrado en toda la longitud 
déla mano, dejaba ver las venas hinchadas 
desús dedos temblorosos. 

—A la prueba me remito!... dijo Poiret, 
que no pudo contener en aquel momento una 
Jurada de triunfo, dirijida a Nazario; a 
ver si es un necio aturdido el hijo de nn p a -
dre' 

—Lo cierto del caso es, anadió Cachard, 
que el Descolorido está asi como un poco 
a t<Fritz, Juan, Nicolás, y en general toda Ja 
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banda tie los alsacianos, barbullaron algunas 
frases ininteligibles como queriendo apoyar 
al Solapado. 

Entonces fue cuando (Iaston reparó por 
primera vez en su vestido. Sonrojóse viva-
mente, y tuvo que apoyarse en un banco p a -
ra no caer desplomado. Su cabeza, giraba 
alrededor desvanecida v perturbada. 

—Al presente, todos estamos aquí, dijo 
el Solapado; va podremos volver los bolsi-
llos... 

—Si, replicó el rollizo Worms;—boro el 
Tesf¡olorito ha deníto diembo de sopra bara 
paciarios suvos.. . 

— Es lo mismo,gordinflón de mis entrañas, 
es igual, repuso el Solapado; fuerza es,de to-
dos modos, que tengamos esta satisfacción .. 
Ea! yo comenzaré, volviendo mis bolsillos del 
revés. 

Cachard lo ejecutó vivamente. Otros mu-
chos siguieron su ejemplo. Nazario, sin pro-
ferir una palabra, mudo, inmóvil y como 
aterrado, estaba entre los últimos def grupo. 

El registro seguía adelante. El voluminoso 
Pedro Worms no se daba, al parecer, gran 
prisa á volver sus Irolsillos. Permanecía obs-
tinadamente lijo junto á (Iaston, quecontinua-
ba sentado; el aloman aparecía en aquel mo-
mento como poseído de una inesplicablcsím-
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palia hacia Gaston. 

Este miraba alrededor, sin comprender na-
da de ío que estaba sucediendo: buscaba con 
los ojos á Nazario, sin lograr descubrirle en 
ninguna parte. . . 

Nazario se mantenía detras de los otros, 
siempre de pié v como formando grupo 

d PM.C í ,otel , el pagador, habia colocado sus 
redondos anteojos sobre su nariz descolorida. 
A cada bolsillo q u e s o volvia del revés, sin 
producir resultado, arrancaba un suspiro 
de amargura, repitiendo con voz q u e j u m -
brosa: ... . . . 

—Soy un padre de familia.. . Era el único 
pan que tenia para mis pobres hijos. . . 

El registro de los bolsillos avanzaba, entre 
tanto, v nada se encontraba sin embargo. El 
turno iba á llegar muy pronto á \ \ onus v a 
(iaston. , , 

El buen alsaciano se hallaba al parecer en 
calzas prietas, para conservar sucándida son-
r i s a . . . . ., . v 

Kn aquel momento Gaston distinguió a Na-
zario, que trataba sin duda de ocultarse a sus 
<)J°Gaston hizo un esfuerzo, y adelantóse l en-
tamente hacia él, sin reparar en su aire de 
frialdad y disgusto. 
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—Quisiera hablar contigo, Dragon, le 

dijo. 
—En osle momento es del todo imposible, 

respondió Nazario. 
(iaston 1« asió de la mano, v continuó en 

voz baja: 
—No tengo mas amigo cpie tú, v necesito 

forzosamente de un amigo Ven. 
Nazario, (pie habia tenido hasta entonces y 

de propósito vueltos sus ojos hácia otro lado, 
lijólos en el rostro dulce y dolorido de su j o -
ven camarada. Sus ideas "comenzaron á tomar 
un giro diferente. 

—Tienes razón, Descolorido, dijo al fin; 
sí, yo soy tu amigo... Yainos. 

Y arrastrándole por en medio de aquella 
muchedumbre asombrada, sacóle fuera. 

—Pues á dónde vas tú, Dragon? esclamó 
Poiret. 

—Esto no es cosa de juego, dijo el Sola-
pado. 

—Señor Tracon! repuso el horro, que pa -
recía recobrar su primitiva serenidad; esto no 
es gosa tejucco. . . . gue Tiaplo!... 

Nazario, sin hacer caso de tales clamores, 
llevó fuera á Gaston, v volviendo á entrar 
despues él solo, dijo: 

—Yo me encargo de él, señores, v yo seré 
también el que ponga en claro este' nago-
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cío 

Eran las cuatro de la mañana. La anciana 
Duquesa viuda de Maillepré dormitaba tras de 
las cortinas enteramente corridas de su a t -

C ° ber ta , pálida v fría como siempre, inclina-
do su rostro marnióreo sobre su labor ele t a -
nicería, trabajaba estenuada por el cansancio, 
a los reflejos moribundos de una lampara, pró-
xima va á estinguirse del todo. 

En la cámara inmediata, Santa a oscuras, y 
con los pies desnudos sobre el bolado pavi -
mento, se bailaba inmóvil junto a la puerta 
de la habitación de su hermano. Escuchaba 
con la mayor atención. 

Durante toda la noche había brillado luz 
en el cuarto ocupado por (iaston Este que 
habia vuelto va muy tarde, no se había d i r i -
gido á estampar el beso acostumbrado en la 
frente de su hermana. 

Santa despues de media noche, le ha na 
sentido p a s e a r s e violentamente en su habi tar 
cion. Luego habia creido escuchar suspiros 
ahogados, profundos sollozos y el ruido de 
una pluma, conducida convulsivamente sobre 

d [ a pobre niña comenzó á llorar a m a r g a -
mente, esforzándose a contener sus sollozos, 
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para no ser sentida... 

El ruido habia cesado despues. Las tablas 
del miserable lecbo que ocupaba Gastón ha-
bian rechinado últimamente, bajo el peso de 
su cuerpo. 

Sin embargo, seguía Santa escachando to-
davía, siempre con los pies desnudos sobre el 
frío pa vi miento, con el oido puesto á las ren-
dijas de la puerta; pornue, frecuentemente, 
despues de sus agitadas vigilias, Gaston, 
agoviadopor la liebre, se revolvía en su f a -
tigoso sueño lanzando un ronquido muv se-1 

mejante al estertor de la agonía. Santa le des-
pertaba entonces, v Gastón se Calmaba con 
las dulces, palabras* de aquel ángel de consue-
lo, sautado á la cabecera de su cama. 

Una noche de tormenta bahía seguido á 
aquel hermoso dia en que el otoño había ro-
bado á la primavera una de sus sonrisas... El 
viento soplaba v mugía con violencia sacu-
diendo las viejas ventanas del palacio. Santa, 
asustada por aquel estrépito incesante, que 
se aumentaba cada vez mas, creía á cada m o -
mento escuchar ayes y gemidos dolorosos al 
otro lado de la puerta» 

Cedió al liná la inquietud que la atormen-
taba. La llave giró en la cerradura, y la her-
mosa niña penetró silenciosamente <n la ha -
bitación de sa hermano. 
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Sobre el po>o de la ventana, que en la fal-

la absoluta de'muebles, hacia para Gaston el 
oíicio de mesa, habia una bugía medio apaga-
da v algunos papeles esparcidos endesorden. 
La bugía iluminaba con sus pálidos reflejos 
el rostro de Gaston true dormía enteramente 
vestido sobre su pobre cama. Las tacciones 
del jóven aparecían como animadas por la 
fiebre: en sus labios entreabiertos se hubiera 
dicho que vat^aba una sonrisa... poro en su 
megílla brillaba el rastro de una lagrima, aun 
no enjuta del todo... 

Gaston dormía profundamente, y en la 
mayor tranquilidad. Tal vez un sueño dicho-
so estendia risueñas quimeras en torno de su 
espirito fatigado. , . 

Se habia acercado Santa a la cama, v te 
contemplaba con una esspresion de tierno re-
gocijo, conteniendo el aliento para no des-
pertarle. Gaston reposaba: no sufría. . . San-
ta dió gracias á Dios en el fondo de su alma. 

Se dirigió despues hacia la ventana, con el 
fin de apagar la bugía. Al tiempo dejuntarsus 
bellísimos labios para soplar la luz, lijó los 
oios sobre la cubierta de una carta medio es -
condida entre los otros papeles desordenados. 
En una esquina de la cubierta estaba escrito 
su nombre: «Santa» 

Desvió los demás papeles; el sobre se des-
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cubrió enteramente, distinguió estas linea* 
escritas en él: 

«Para ser entregado á Mademoiselle Santa 
de Nave, mi hermana.» 

Santa vaciló. Un terror vago, pero que las-
timaba su corazon, se apoderó deellaenaquel 
instante. Qué temia la infeliz? Lo ignoraba. 
Pero sentiauna amargura infinita deiitrodesu 
alma. Durante toda la noche habia pesado so-
bre sus sienes como una atmosfera de, dolor y 
de espanto. Aquella carta la baria saber aca-
so... 

Retrocedió Santa escondiendo sus manos 
hácia laespalda por un movimiento maquinal, 
irresistible... Y se quedó á dos pasos de la 
carta, con el cuello inclinado hácia adelante, 
los ojos abiertos, y el pié preparado para 
huir. . . Tenia miedo... También sentía fuertes 
deseos de saber. . . Aquella carta era de (Ias-
ton. Contenia sin duda la confidencia, prome-
tida por él, y esperada por ella con tanto 
alan... Aquella carta era el alma de Gastón, 
aquella alma en que Santa no podía penetrar 
hacia tiempo, y que iba á abrirse de nuevo pa-
ra ella... 

Santa dirigió sus ojos hácia la cama. (Ias-
ton sonreía hermoso \ tranquilo en su sueño. 
Adelantóse ella un paso tocando la carta cou 
su mano temblorosa, y la derribó al suelo. 

Tomo 111. 2 
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La cai ta, al caer, se volvió del laclo opuesto... 
No estaba cerrada todavía. 

La cogió Santa por segunda vez, > volvió 
a dejarla, herida de un remordimiento... des-
pues la tomó de nuevo. Esta vez la ocultó co-
mo un precioso depósito, en su pecho, y se 
alejó de aquel lugar. 

Cerró su puerta cuidadosamente, coloco la 
bugía sobre su velador v se sentó, olvidada 
del frió que hacia temblar su cuerpo delicado, 
cuvos contornos virginales solo estaban c u -
biertos por un ligero peinador de percal. 

Salto la carta fuera de la cubierta. 
Santa recorrió las primeras lineas, y sus 

lágrimas caveron en abundancia sobre el p a -
pel. Bien pronto se cegaron sus ojos, arrasa-
dos v oscurecidos por el llanto. Inclinóse al 
íin, desfallecida, y sepultó su frente entre las 
manos. 

Aquella era la espresion desconsolada de 
una desesperación muda, sin gemidos \ sin 
plegarias. 

Hé aqui lo que ella habia leído en aquel 
papel, húmedo todavía de otras lágrimas, 
vertidas sobre él antes que las suyas, y que 
aun no habian tenido tiempo para secarse: 

«Hermana mía, Dios telia conhado á 1111 
custodia. Tú no tenias otrosér oue te prote-
o s e T te amase, daspuesde mí. Perdóname... 
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yo to suplico que r.se perdones. No me acu-
ses, hermana mia, no me acrimines cruel-
mente, angel desventurado, cuando te c n -
euentjcs sola, sola, sin un ser amigo que te 
a\ ude a soportar el peso del dolor y de la 
amargura, que compartíamos les dos... 

«Perdón, hermana mia, perdón... Los po-
cos djas (pie me quedaban de existencia, 
te pertenecían... Es cierto, si, muy cierto... 
Todo lo comprendo: soy culpable, muy cul-
pable, soy un malvado, al abandonarte asi, 
antes de la hora de siempre... pero un im-
pulso mas fuerte (pie mi voluntad me ha 
arrastrado de un modo irresistible. Por la 
primera vez, en toda mi vida, te he o l -
\idado, para ocuparme de otros pensamien-
tos, á ti que siempre, siempre has sido 
la primera en mí memoria v e n mi cora-
zon... He recordado solamente la sangre 
ilustre, cuyas últimas gotas circulan por 
mis venas..'. Una voz imperiosa ha hecho 
resonar fuertemente en mis oídos el s a -
grado nombre de Maillepré... El nombre 
de nuestro padre infeliz, hermana mia!... 

«Oh! yo debiera haber resistido!... El cie-
lo ha humillado hasta tal estremo nuestra 
raza, que ya el orgullo es una locura entre 
nosotros. ¿Qué debe importar á (iaston, al 
artesano miserable, la usurpación de un nom-



bre, de un nombre que ya no era el SU-
YO? 

' «Hermanamía!... Oh! querida hermana!... 
el valor de mis ascendientes... yo siento 
latir en mi pecho todo el valor de mis as-
cendientes!. .Si, una l i b r a desconocida se es-
tremece en mi corazon, cuando pienso en 
la espada que voy á esgrimir por primera 
\ez. . . Y he aquí por qué mis ojos están inun-
dados de lágrimas! Porque yo te amaba, San-
ta, porque vo te amaba, niña infeliz, como 
te amaba nuestra madre, que te adoraba... 
Nunca otra muger en el mundo hubiera lle-
nado mi corazon. Los dias de mi existen-
cia,» esos dias que una enfermedad cruel 
tenia contados ya, estaban consagrados á 
tí, á t í sola, hermana de mi alma!... 

«Solo la mano de Dios debia separarnos... 
ya lo sé... losé!... Y, sin embargo, mañana 
voy á esponer, voy á jugar esta pobre v i -
da" que era toda tuva, hermana mía!... Aoy 
á arrebatarte la única felicidad que te que-
daba en la tierra!... Si llegas á leer esta 
carta... s ies ta carta llega a tus manos, es 
que... es que ya no nos volveremos á ver 
jamás, Santa... 

«Pero escucha... no llores, no llores, por 
piedad!... Dios es bueno... Dios nos volve-
rá á reunir... seremos felices juntos... muy 



felices! 
«Vasa quedarte sola!... Ah! pobre niña, 

ya no tendrás á nadie á quien sonreír dul -
cemente.. . En (jué seno depositarás ya tus lá-
grimas?. . . 

«Dios mió!... permitid que mi vida se 
prolongue!.. . Dejadme armarla, adorarla 
algunos días mas todavía... La habéis ar -
rebatado á su madre, Dios mío .. Tened com-
pasión!. . . 

«Hermana, hermana de nu alma.. . ya lo 
ves: imploro al cielo que conserve mi vi-
da. . . No me acuses, por piedad, cuando 
hava dejado de existir . . . Yo hubiera quer i -
do 'quedarme siempre á tu lado!.. . 

«K1 hombre (pie te entregue esta carta, 
te dirá también en dónde está mi tumba. . . 
Vé á visitarla algunas veces; yo sentiré tus 
plegarias On! cuán dulce me será tu 
voz!... 

«Necesito conservar todas mis fuerzas pa-
ra mañana. . . y este adiós me asesina!. . . Si 
vivo, por ventura, nada sabrás . . . No habrán 
sido turbadas por mí ni un solo instante 
las dulces quimeras de tu sueño infantil... 
Si muero. . . , , 

«Adiós hermana mia, adiós tu, la dulce 
consoladora de nuestras tristezas! Adiós, San-
ta, amor mío! Adiós!... Perdóname, por 
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piedad... perdóname.. » 

Santa permaneció largo espacio, como ano-
nadada. No habia podido leer toda la car-
ta. Cuando volvió sobre sí, la tomó de nue-
vo, haciendo los mayores esfuerzos para 
terminar su lectura. 

Compasion daba ver á la desventurada 
niña, contener las lágrimas que cegaban sus 
ojos, para poder continuar aquella carta 
cruel, ahogando sus profundos sollozos, ago-
viada, moribunda bajo el peso de su hor-
rible desesperación. Todo lo comprendía. 
Su ternura adivinaba perfectamente una pa-
labra terrible, que no estaba en la carta. Se 
trataba de un duelo: ella lo habia pene-
trado. 

Santa se agitó, en la mayor ansiedad, has-
ta la llegada del dia, combatida por mil 
ideas encontradas. Ora se hincaba de rodi-
llas, permaneciendo largo rato muda, i n -
móvil ante la santa imágen á quien dirigía 
sus oraciones cada mañana; ora se. lanza-
ba violentamente hácia la puerta del cuar-
to de su hermano, decidida á despertarle, a 
reducirle v convecnerle... Pero Santa cono-
cía á (Iaston; sabia bien que su carácter tan 
dulce, tan cariñoso y tierno, reunia al mis-
mo tiempo una firmeza inalterable. 

El dia la sorprendió inmóvil sobre el pa-



vimento de su habitación, vencida, postrada, 
muerta de desaliento v desesperación. Se hu-
biera dicho que no habia ya un solo pensa-
miento en su imaginación. Sin embargo, sus 
hermosos ojos fueron aclarándose poco á 
poco. Un rayo de esperanza iluminó el lím-
pido azul de sus pupil s. Sus manos se jun-
taron, elevándose suplicantes hacia el cru-
cifijo. Despues se levantó lentamente. En su 
frente se leía una meditación profunda: en 
cada uno de sus movimientos se pintaba la 
duda v la incert idumbre. . . 

Al cabo de algunos minutos, Santa endere-
zó su hermosa cabeza, con un gesto espresi-
vo de resolución y de osadía, inclinándola in-
mediatamente despues sobre supecho, como 
confusa, v cubiertas las megillasde rubor 
En seguida, haciendo un esfuerzocomo para 
decidirse del todo, se calzó uno de sus bot i -
tos. . . luego el otro. 

Media hora despues, Gastón estaba du r -
miendo todavía; Santa descendió al patio, y 
requirió el cordon de la puerta, la cual ahrío 
Biot, desde su cuarto, medio dormido aun, 
siguiendo un movimiento maquinal hijo de 
la r costumbre, v sin saber lo que se hacia. 

Salió Santa del palacio á toda prisa. Las 
calles estaban silenciosas v dosiertas. La 
hermosa niña emprendió su marcha con paso 
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rápido A ligero. KI viento, que soplaba con 
violencia, hacia llotar su mantón \ el velo 
negro <pie adornaba su gracioso sombre-
rito. 

Al cabo de algunos minutos, ya habia a r -
rivado á la calle de San Luis, y asido el alda-
bón de la puerta de su antiguo taller, en el 
número 2f>. 

—A quién buscáis? preguntó el conserje. 
—A M. Romeo, repuso Santa... 

UN DE LA PUIMERA l'MU I 



EL IÍLTMO DE LOS MAILLEPRÉ, 

SEGliMlA PAUTE. 

E L M A . R O O S S S A L V á J E . 

I. 

B i i e i i t i 

Cuantos prólogos novelescos hay en la vida 
común, y cuán pocos llegan al desenlace! T o -
dos nosotros ponemos en acción eada dia y á 
cada hora, el proverbio eterno: El hombr: 
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propone y Dios dispone. 
Ka las primeras páginas de este libro h e -

mos visto cinco hombres reunidos para lirmar 
un pacto, (pie debia hacerles dueños de la 
fortuna. Estos cinco hombres debían esplo-
tar en común esa mina, abierta á todo el 
mundo, el amor, que es en nuestro siglo mer-
cantil un valor materialmente descontable. 
Porque el l)on Juan de nuestros días, noes ya 
esa alma grande cuya blasfemia causa espan-
to, cuya temeridad sublime escita tanto la 
admiración como el horror. Don Juan entre 
nosotros, ama por hacer fortuna. Cada unodc 
sus suspiros pesa un número determinado de 
billetes de banco óde pesos fuertes, según su 
posicion social. Seduce con método, con sis-
lema, valiéndose del galanteo como de un a r -
te. . . . v le maneja con tanta destreza como los 
aduladores, el Monseñor v el raterillo la gan-
zúa. El Don Juan de nuestra época es t am-
bién un ratero, un malvado, un miserable, 
capaz de sacrificar un corazon al aumento 
mas mezquino de su capital; capaz de adorar 
de rodillas á un ídolo de sesenta años, con 
tal que esté dorado; capaz de vender á su 
propia muger por una miserable medalla de. 
bronce de Ya esposicion de productos de la 
industria nacional.... 

En medio de nuestroscinco asociadcsvinoá 
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colocarse una muger. . . Hila sola se ha apode-
rado de todos los hend idos del pacto. 

Siete años pasan luego. En tan largo tiem-
po, el pacto solo ha producido resultadoshicn 
insignificantes por cierto. Digalo Roby, cuyos 
bolsillos están tan famélicos como de costum -
bre. Dígalo Denisart (pie á pes r do su d e : 
cantado pensamiento, se ha visto reducido a 
fundar un diario con capitales ausentes, d ia -
rio, sin embargo, de grandes esperanzas, t i -
tulado el Proletario, hoja política,moral, ins-
tructiva, literaria, comercial, industrial, agrí-
cola, recreativa y universal en una palabra, 
á diez sueldos semanales, y redactado poi-
una sociedad de artistas y sábios, ninguno de 
los cuales es Par de Francia. 

Los otros tres han llegado á hacer suerte, 
pero en bien modestas proporciones. D u n n -
din es dueño de un bufete de abogado; Jose -
pin es médico de mediana nota: veinte o 
treinte mil francos do visita; en lin, Duchesnel 
sigue siendo secretario de embajada. 

' Asi es el mundo. Los febriles esfuerzos de 
esc sin número de personas uue pululan en 
nuestro alrededor, desnudándose de todo pu-
dor para llegar á conseguir... tienen, por re-
gla general otro resultado? 

Algunos llegan al l inque se proponen, es 
verdad; pero esta es 1;> escepcion. ^ la razón 
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es bien sencilla: en nueslra hermosa Francia 
solo hay un cierto número de posiciones en -
vidiables. Desprenderse de todos los senti-
mientos generosos, y cometer las mayores 
vilezas no basta para medrar, por mas (píese 
diga, lis necesario ademas que á todo esto se 
reúna la suerte. Cuántos hay que desean v e n -
der su alma al diablo \ no pueden! Satanás 
sabe calcular tan bien como un corredor de 
cambios. Y quereis saber mas? Las t rescuar-
tas partes de los que declaman contra la ve -
nalidad, lo hacen por envidia!... 

Por lo demás, Durandin, Josepin y Duches-
nel no se habían elevado por sí solos. Una 
mano poderosa, les había a \udado á ello, en 
cambio de sus buenos servicios, En rigor, ca-
da uno de los tres podia decir que se había 
formado una escalera de mugeres, pero no es 
menos cierto (pie un brazo robusto habia sos-
tenido este débil andamio (pie se derrumba 
con frecuencia, v del que se cae siempre has-
ta rodar por el fango. 

Hablemos claros: no se medra ya por me-
dio de las mugeres, y se acerca un momento 
en «pie ni aun servirá para medrar la muger 
propia. Esto se ha usado tanto que se ha he-
cho vulgar. Cuando las cosas lleguen á este 
estremo, Don Juan se hundió para siempre. 
Desde este instante su misión ha concluido; el 



honorde sus pasadas glorias es su única heren-
cia. Algunos años mas y se le verá pretender 
una plaza de cazador..". 

Escuchad bien esto, jóvenes franceses, á 
quienes solo la anchura de un mostrador s e -
para de las Marquesas v de las banqueras; 
vosotros que lleváis guantes amarillos el do-
mingo, y que todos los dias de ia semana po-
déis probar chales de cachemira en nobles y 
alabastrinas espaldas. Mas de una vez, es ta-
mos seguros,habrá asaltado la ambición vues-
tros corazones. Tenéis largos v bien cuidados 
cabellos, finísimas camisas con chorreras, \ 
ademas sabéis bailar la polka, ese baile que 
nacido en un palacio yace espirante en la 
Chaumiere; vosotros sois hermosos, teneis 
maneras distinguidas y estáis elegantemente 
vestidos; teneis talentocomo todos los hijos 
de la maligna nación que creó el vaudeville: 
indudablemerte debeis maldecir la fortuna 
que puso la vara de medir en vuestra mano ó 
la pluma detrás de vuestra oreja. Impruden-
tes! sofia is acaso con un coche, una quinta, 
una novela... 

Una muger? 
Pero señores, las mugeres ahora son auto-

res y periodistas y diplomáticos y coroneles; 
paraqué os han menester ya? 

Abrid los ojos. El Don .íuan varón ha desa-
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>arecido. Ved asomar al I)on Juan hem-
>ra... 

Doña Juana enlin, si asi os parece mejor, 
la muger conquistadora que va á sacar de 
quicio al mundo, con un movimiento de su 
abanico! 

Creednos, jóvenes; dirigid vuestras mi-
ras á otra parte; pensad en lo positivo; el 
mostrador conduce á todo, y vuestra vara 
de medir es una varita mágica. Porque la 
profesión de hombre irresistible se ha perdi-
do, os lo aseguramos por nuestro honor. Es-
tas señoras no necesitan ya mas que un zapa-
tero y un librero 

Kra la noche de aquel dia en que el caballo 
del brillante Feliciano Capitales habia hecho 
rodar por el polvo á Gaston en los Campos-
Eliseos. Habia raovt en el palacio de Pontle-
vau, salon misto, casa ambigua, situada en 
los confines del arrabal áe, Saint-Honoré, pe -
ro mirando, al través de la plaza de la Con-
cordia, á los últimos palacios del arrabal de 
San German. 

El escelente carácter de madama de Pon-
levau y su parentela dividida en dos bandos, 
reunían en sus salones una concurrencia com-
puesta de personas que seria imposible 
nallitr juntas en ninguna otra parte; alli 



18 

se hallaban en buena compañía leales y apos-
tatas. 

Madama de Pontlevau había casado á su 
hija mayor con M.de Yarannes, entusiasta 
servidor de la rama primogénita de los Bor-
bolles, y á su hija menor con M. de Baulnes, 
auditor "del consejo de Estado. 

Adoraba la buena señora al Duque de Bur -
deos; pero también quería bastante a! Duque 
de Orleans. Lloraba de muy buena gana con 
el recuerdo de MADEMOISELLE y su madre, 
pero el objeto de su amor, eran las princesas 
hijas de Luis Felipe. Todo esto lo hacía ella 
con la mejor intención del mundo, y sin 
otro objeto que divertirse todo lo mas que pu-
diera. 

Habia nacido en 1785, pero su cabeza no te-
nia mas que diez y seis años. Era una seño-
ra de mármol, que" se apasionaba de todos, 
aunque siempre muy superficialmente. Brin -
daba con el mayor celo y eticada sus servi-
cios, pero nunca sus ofrecimientos llegaban á 
ser un favor real, apreciable. Su comidilla 
era proteger á todo el mundo; pero abusaba 
tanto de esta cualidad, que su protección d i -
vidida hasta lo infinito no aprovechaba á nadie. 
No habia en todo su sér un átomo de maldad; 
pero en cambio tampoco se encontraba ni una 
partícula de bondad verdadera. Era una mili-
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dad, una negación, una criatura desprovista 
de ángulos, y como tallada para cruzar por 
toda la estension de la tierra sin adherirse á 
nadie, pero sin chocar tampoco con alma vi-
viente. Su talento era uno de esos talentos vo-
látiles ó imponderables (pie pasan ante la in-
teligencia délos demás tan desapercibidos 
como los fuegos fatuos ante la vista. Cuando 
callaba, se esforzaban los circunstantes en 
recordar algo bueno en todo aquello que ha-
bia dicho. Nunca sin embargóse encontraba 
nada; sus palabras no dejaban mas huella en 
el auditorio, que la que deja una ray a hecha 
en el agua. 

Se habia tardado á pesar de todo, mucho 
tiempo en conocer que la buena señora no 
pensaba jamás. Era una charlatana muy ama-
ble; pero en quien era imposible hallar otra 
cosa (pie no fuera una voz. Debia haber Si-
do hermosa. Su sonrisa incesante agradaba 
todavía algunas veces por su linura v su gra-
cia. . 

Hubierais recorrido todo Taris, los depar-
tamentos v el estragero, sin encontrar una 
madre mas cariñosa. Se sentía uno casi en -
ternecido con solo oírla hablar de sus hijas. 
Pero esto 110 impedia (pie María, la \ ízcon-
desa de Varannes, hubiera pasado su juven-
tud en un conventó, y que Diana, Madama de 
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Baulnes, hubiera recibido lejos de su madre 
una educación estravagante y desgraciada. 
Pero no obstante de saber todo esto, os hubie-
ra sido imposible dejar de ann-r ála buena s e -
ñora. 

E¿ta es la última pincelada de su re-
trato... 

La inquietud y la tristeza estaban pintadas 
en el hechicero semblante de madama de 
Yarannes, (pie sehallaha sentada junto á su 
madre. Su mirada distraida vagaba errante 
entre la multitud, y solo se animaba alguna 
vez cuando la voz ele un lacayo se cievabaso-
nora para anunciar su nombre. 

A la primera vibración de aquella voz, los 
ojos de la Vizcondesa reflejaban un brillo fu-
gitivo. Despuesde pronunciado el nombre, su 
pupila se oscurecía de nuevo. 

Su hermana Diana se hallaba a poca dis-
tancia en otro círculo. También estaba her-
mosa esta noche, en que por la primera 
vez llevaba uno de los aderezos de sus v is -
tas de novia. Silenciosa, inmóvil aunque sin 
afectación, no tomaba parte en la conversa-
ción mas que por medio de algunas sonrisas 
distribuidas como al acaso. 

Los inteligentes están seguros de distin-
guir á la prhnera mirada, y sin equivocar-

T o m o 1 1 1 . 
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*e jamás, una señorita de una señora jo-
ven. 

Los inteligentes hubieran llamado a Dia-
na señorita. 

Era numerosa la reunion y no careeia de 
animación. Madama de Pontlevau poseía á 
dedillo todas las fórmulas de buen tono 
del manual inédito de las señoras de las 
casas donde se recibe. 

Este habia sido el estudio de su vida en-
tera. Hubiera podido enseñar á los mas es-
portes, v gobernaba admirablemente aquella 
multitud híbrida compuesta de dos elemen-
tos rivales (pie consentían en confundirse 
en sus salones. 

Por otra parte, sus yernos eran los dos 
campeones (pie hacían falta para sostener 
esta posicion dilicil. Las opiniones del Viz-
conde esplicaban bien la presencia del con-
tingente legitimista; M. de Bautnes ocupa-
ba una posicion que cscusaba la admisión 
de los reformistas. 

Además, habia allí una ley tácita pero es-
crupulosamente observada. Era un terreno, 

un terreno sagrado, de donde estaba seve-
ramente escluida toda propaganda. No habia 
ejemplo de una sol » conversación hecha en 
aquellos salones. Usamos aquí la palabra con-
versación, en el sentido que espliea la acción 
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de los vientos políticos, sobre las veletas iiu-
manas. . . 

M. do Varannes \ M. do Raulneseran «los 
hombres do presencia notablemente dist in-
guida. El primero rayaba ya en la edad ma-
dura, el otro representaba menos edad. Am-
bos parecían en este momento preocupados 
con ideas tristes, que no podía disip -r ente-
ramente la tarea impuesta a su cortesía. Es-
taban amables, solícitos,risueños; sin embar -
go, una inquietud misteriosa les arras t raba 
siempre hácia la parle del salon donde se ha-
llaban sus mugeres." 

El Vizconde despreciaba altamente los c e -
los; poro estaba tan celoso que su posicion 
se luihia convertido en un martirio contínno. 

M. de Raninos estaba enamorado. Habia 
encontrado una barrera elevada en «1 umbral 
de su alcoba nupcial, y al otro lado de ella,no 
un pudor sumiso, sino una razonada resisten-
cia: no una joven tímida y ruborosa, sino una 
amazona preparada para el combate y defen-
dida por un escudo de solismas helados, unas 
de esas frías estatuas que, se dice, hacen ta-
llar los emperadores d é l a Rusia en témpa-
nos de hielo. I n terror oculto le partía el co-
razon. No habiendo podido encontrar la clave 
de este ostraño enigma, tenia miedo de todo, 
dudaba de todo, y fatigaba en vano su iutelí 



a © 
gencia para hallar otra cosa que vergüenza, 
baio la mentira de su titulo de esposo... 

M. de Varannes espiaba á su muger; >1. de 
Bauínesobservaba ala suya. 

I a Vizcondesa padecía con la atención con-
tinuada de su esposo, porque aunque vaga-
mente, se sentía culpable, si no de hecho, por 
lo menos en el fondo de su corazon. Diana, 
fria impasible, risueña, no tenia ningimcui-
dadode los tormentos que causaba. So alma 
torcida carecía de sentimiento, v el conven-
cimiento de haber cumplido el precepto de 
su estravagante fanatismo, era subacute p a -
ro hacerla vivir tranquila. 

Era cerca de media noche. Un brillante 
cordon de señoras circuía los salones. Kn-
tre sus dos lilas casi inmóviles, otras se-
ñoras pendientes del brazo de sus caballe-
ros paseaban también luciendo su gentile-
za \ ricos trages. Una atmósfera densa, 
perfumada v enardecida llenaba los salones. 
\quel paseo lánguido y acompasado p a r e -
cía una guirnalda sin tin, cuya curva len-
tamente móvil se rompía algunas veces por 
un momento, para volver a anudar bien 
pronto su cadena ondulante. 

Por todas partes se veían graciosas t ores 
de diversos matices, entrelazadas a brillan-
tes v sedosas cabelleras, magníficos colla-
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res de diamantes, eclipsando con orgullo U 
blancura opaca de los aderezos de perlas, 
lindos tocados, orgullosas diademas, v son-
risas malignas ó apasionadas detrás del va-
rillage de marlíl de los abanicos. No se anun-
ciaba á nadie. 

Acababan de entrar Duchesnel v el doctor 
Josepin, médico de la casa. 

Josepin habia dado á su larga persona nn 
baño de ridicula tiesura con el objeto de pa-
recer un caballero de buen tono. 

Duchesnel, por el contrario, estaba per-
fectamente á la altura de aquel mundo ele-
gante y frivolo. lira un joven de mérito 
que sabia acomodarse á todo, y atravesa-
ba un Salon aristocrático con tanto desem-
barazo como un estaminct. 

Despues de saludará madama de Pontle-
vau, le dijo esta con la mavor amabil i-
dad: 

—Todavía solo, caballero!... Qué,nos pri-
vará eternamente la señora Vizcondesa del 
placer de su compañía?... 

Forjó Duchesnel una escusa, que podría 
ser también un cumplimiento, v dejó el pues-
to al rubio doctor (pie saludó, se alirmó 
sus anteojos de oro, sonrió, se ruborizó, en-
derezóse y tosió. 

Madama de Pontlcvau estaba embelesada 
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" i h ü t S d.o una vuelta á los salones 
Kn su punió de partida, volvió a encontrar 
a Josepin (pie á penas le columbró, se npo-

< 1 < M-í!ola! ' le dijo, verdaderamente, que r i -
do mió, tiene ra/on madama de 1 on!e-

N Í L - ¿ L ) e (JHÓ se trata? preguntó Duches-

" ° - l ) c tu muger , replicó Josepin. No 
concibo por qué haces eso. Eres c e -

l ° Se encogió de hombros Duchesnel y di -
rigió una mirada á su alrededor antes de 
H > — í , a Duquesa, doctor, la Duquesa! . . . . ) 
continuó en seguida; la Duquesa es Eli-
sabeth; yo soy Leicester; y mi muger es Ann 
l U — N o ' e n t i e n d o una palabra, dijo J o s e -

P , n _ l > u e s qué, no lias leido a Walter 

N ' - S i e m p r e lie tenido la intención de 
leerle 

—Entonces, es necesario espl icar te . . . . . 
Elizabeth era reina y tenia cierta edad; Lei-
cester «ra a m b i c i o s o ; Ann Robsart era l in-
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dísima... 

—Olí diablo! 
—Si... lindísima como Carlota, que es la 

criatura mas encantadora... 
—Eso es otra cosa! interrumpió Josepin; 

de modo que tú comprendes (pie lias hecho 
una necedad? 

—Ni mas ni menos... Una especulación 
desgraciada. 

— I n grandísimo disparate.. . 
—Creí hacer un buen negocio, pero me 

ha salido mal la cuenta... La Duquesa se 
ha puesto furiosa, como si el miserable em-
pleo que su pobre influencia me ha dado, 
valiese la pena de. . Esto es infame! Por 
otra parte, Carlota á quien yo bahía elegí-
do suponiendo que era lodo lo que necesita-
ba, 110 ha hecho lo que su cara espresiva y 
picaresca prometía... Es un dragon de vir-
tud! 

—lie leído á Gil Illas, murmuró Jose-
pin. 

—Por qué me dices eso! 
—Como hablábamos hace un momento de 

Walter Scott... listamos en la literatura 
> me acuerdo del honrado cómico Melchor 
Zapata... 

Duchesnel se sonrojó ligeramente \ miró 
a/orado á su alrededor. Cuando se conven-
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e i>de que nadie se ocupaba en espiar su 
conversación, soltó una prolongada carcaja-
da, y poniéndola mano en el hombro del doc-
tor: . , . 

—Josepin, le dijo, lias puesto el dedo 
en la l laga. . . Pero no es eso todo.. . Ade-
más, es lan adorable, tan hermosa! 

—Desgraciado!. . . esclamó Josepin. 
—Pobre de mí! es cierto. . . Leicester e s -

taba enamorado! 
—V no pudo pasar de secretario de em-

bajada? dijo el doctor. 
—Era ministro. . . ó cosa equivalente. . . y 

fue destituido. 
Josepin se rascó la oreja con gravedad, co-

mo si estuviera rumiando una receta. 
— Mi querido amigo, replicó; esa novela 

debe ser curiosa. . . Pero habiéndola leído, 
e res doblemente culpable. . . . 

Notóse en este instante un movimiento 
hácia el lado d é l a puerta de entrada, y un 
nombro, repetido con un interés visible por 
todas las bocas femeninas, pasó entre las 
mil conversaciones empezadas. 

Era el joven Gaston de Maillepré, el Mar-
qués Salvage, (pie acababa de ser in t ródu-
sido en el salon. 

Muchas hermosas cabezas se volvieron há-
cia la puerta. Muchos oidos separaron su 
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atención de donde la tenían puesta. Muchos 
helios ojos, cuya llama comenzaba á estin-
guirse bajo la pesada influencia del fastidio, 
volvieron á brillar y á preparar los tiros de 
sus miradas.. . 

El Marqués Gastón era el mas rico, el mas 
hermoso^ y el mas original. A pesar de 
ser tan joven, su historia era una verdadera 
novela. 

Solo una parte de se vida era conocida 
del público, la otra mitad estaba rodeada ríe 
un misterio impenetrable. Se tenian noticias 
de algunos amores escogidos, m.mejados de 
un modo encantador y singular, se sabían al-
gunos duelos dentro y fuera de Francia, y 
que en ellos habia muerto en diferentes pun-
tos, á un Conde de Oriol!, un lord Fifi Gam, 
un mayor Anspach, un caballero llarberini y 
hasta un principe polonés, Cuyo nombre no 
recordamosen este momento; en una palabra, 
todos aquellos á quienes está en moda matar. 
Hablamos aquí del matar con finura, con en-
flauto, finalmente, con una elegancia envidia-
ble. 

En todas partes le adoraban; pero le ado-
raban justamente. 

1 na escena completamente muda, acompa-
ñó su entrada. 

Madama de Varannes que estaba muy páli-
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ila, se ruborizó v bajó la vista, como a pesar 
suyo, al verle adelantarse. Su marido la es-
piaba con atención. Su hermana Diana, en el 
mismo instante, clavó en ella una mirada tan 
dura, indagadora y penetrante, (píese la hu-
biera podido tomar por la espresion de un 
odio celoso. M. de Baulnes observaba á Dia-
na. . . . 

El se apercibió de esta mirada.. . Sus ce-
jas se fruncieron y su vista se clavó inquie-
ta y sombría sobre el rostro del joven .Mar-
qués. 

En este momento, el Marqués que se d i r i -
gía hácia donde se hallaba madama de Yaran-
nes, saludó, al pasar á Diana con una de sus 
mas graciosas sonrisas. 

Duchesnel, que no habia perdido la menor 
circunstancia de todo aquello, enseñó con un 
signo los dos maridos á Josepin que se puso 
á reir con todas sus fuerzas y murmuró af ir-
mando sus anteojos de oro: 

—Como soy, que ambos tienen miedo!... 
Esto es magnífico! 
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K I m u n i . 

KBabia cuatro ó cinco años que se habia oído 
hablar, por primera vez, del Marqués Gaston 
do Maillepré'. Pero, despues de esta época, 
París no había tenido tiempo de apurar todas 
las circunstancias de aquella brillante y mis-
teriosa existencia, (pie aparecida de repente 
V sill anunciarse, parecía haber huido al 
mismo tiempo las curiosas miradas de la mul-
titud. 

El Marqués habia viajado. 
En 1830, de vuelta de una larga escuraron, 

se habia embercado á bordo de uno délos na-
vios de la espcdicion de Africa. El mariscal 



Bourmont habia hecho meneion de él, cn el 
primep boletín de.Ia conquista... Despues se 
le habia visto en España, siendo voluntario 
del ejército carlista, dar sendos tajos y reve-
ses á los cristinos. Pero sus proezas jamás 
eran de larga duración. Se hastiaba pronto de 
un mismo género de vida. El peligro la atraía; 
pero no podía nunca permanecer mucho tiem-
po en él. 

De modo, que en un mismo mes, asi lo r e -
feria por lo menos la crónica de los nobles 
salones del Sena, se le hubiera podido ver 
corriendo con el trabuco á la espalda las sier-
ras de Navarra, y poco tiempo despues val-
sar en Badén ó en París, entregándose de 
nuevo áo t r a s batallas.. . 

Esto era encantador. Muchos héroes de co-
media no son tan interesantes por sus aven-
turas. Pero todo esto no era nada, cn com-
paración de los lances de su novelesca juven-
tud. 

Figuraos uno de esos encantadores pageci-
llos que, en la edad media, llevaban a las 
castellanas el librito de devociones cuando 
iban á la iglesia, un palmito tierno, gentil, 
vivaracho y sentimental, unos grandes y he r -
mosos ojos de un azul sombrío, largos cabe-
llos negros v rizados. 1111 talle delgado y fle-
xible, mas hermosura cn fin, mas galanura, 
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mas gracias juguetonas que las que serian 
necesarias para doctar media docena de l in-
das mugeres. Figuraos todo esto, y no teníais 
soñar nada, mas seductor ni mas poético. 
Gaston era superior á todas nuestras fic-
ciones, y Gaston se aparecia de repente 
entre ese'mundo curioso de los saloncsdo Pa-
rís. 

No sole habia visto crecer. Nadie habia po-
dido calcular lo que seria, por lo que su infan-
cia prometía ser. Su madre no se habia hecho 
jamás un adorno. 

Su madre, oh! ved si la moda tenia razón 
para adoptar á este niño! su madre no era 
una noble dama, conocida de todos; una gran 
señora de esas, que son parte integrante é in-
dispensable de toda función y que cansan á 
fuerza de ser vistas... 

Su madre era una hermosa muger de las 
praderas del Nuevo-Mundo, de seno p u r p u -
rino v garganta rojiza, rodeada de un senci-
llo collar de cuentas de abalorio. Era una he-
roína de Fenimore Cooper, que habia llevado 
a su hijo, durante largos y penosos viajes, 
sobre su espalda, por los senderos solitarios 
de aquellos bosques vírgenes; era una India 
de Chateaubriand, quienlehabia arrullado en 
su cuna de corteza de arboles, suspendida de 
las odorifeas ramas del saxifras.. . 
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Pensad en que algunos árabes harto Icos, 

son suliciente causa para llamar la atención 
de todo París, y hacerle correr en su busca! 

Estos hijos del desierto míe ni aun siquie-
ra tienen el mérito de ser desconocidos, pues 
que hace tiempo estamos acostumbrados a 
verlos vendedores de non (jal (4) de Constan-
tina, \ que en cambio tienen la maldita cos-
tumbre de comparar á todo el mundo en ver-
sos kab\ las, al sol, al océano, a las estrellas 
vá la luna. 
* .Vuestro salvage no hacia versos; era her-
moso, civilizado: poseía cuantiosos bienes y 
en perspectiva quinientas mil libras de ren-
ta, como heredero del jefe de su familia su 
tio el Duque de Compans-Maillepré. EraMar-
qués, pero no un Marqués adocenado, como 
el hijo mavor del Duque de Earsalia, que se 
tirma con" la mayor seriedad, Marques de 
Rubicon, sinoUD verdadero Marqués, cu\o 
blasón data de diez siglos. 

Hemos visto muchos tios traer sendos 
millones déla América, pero genealogías.... 

Era de seguro la primera vez que seme-
jante fenómeno se presentaba. Probablemen-
te no se volverá á presentar jamás. 

(1) Nougat es una pasta compuesta de ha -
rina.' miel y almendras. 
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La novedad de todas estas circunstancias, 
hizo furor en el público parisiense. El Mar -
qués Salvage alcanzó un éxito maravilloso. 
Ño podia menos de suceder asi: todos los r e -
quisitos necesarios para poner un hombre en 
boga, se encontraban reunidos en él. Bajo 
aquel estraño título de Marqués Salvage, 
quedaba oscurecido en cierto modo su ve rda -
dero nombre. Los (pie hablaban de él sin co-
nocerle, y sobre lodo los oficiales subalter-
no del ejercito fashionable,se habian acostum-
bradoá llamarle siempre deeste modo. 

Sabíase (pie era nieto del Duque Juande 
Maillepré,-Maillepré, compañero de M. do 
Lafayette, y que habia muerto prisionero 
de una tribu de Cherokos: esta h i s tonaes-
taba reasumida toda entera, v admirable-
mente, en el sobrenombre do Marqués Sal-
vage. 

Nadie, á pesar de estas noticias, sabia de-
talladamente las circunstancias de su vida. Lo 
poco quede ella era conocido, se debia á las 
indiscreciones de un joven abogado del tribu-
nal de primera instancia del Sena, llamado 
M. Emilio Durandin, que habia tenido en su 
poder, ala llegada del Marqués á París, todos 
sus títulos y papeles de familia, para el caso, 
muy posible sin duda, de que el señor Du-
que de Compans-Maillepré se hubiera negado 
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a reconocer este heredero llovido de las n u -
bes. 

El señor Duque, debemos decirlo sin ro-
deos, no habia manifestado, sin embargo, 
el menor génerode duda v habia acojidohas-
ta con gratitud este apéndice añadido á su fa-
milia. 

Por lo menos, esta habia sido la opinion 
general, v esta opinion era tanto mas pro-
bable, cuanto el que Señor Duque no tenia 
hijos.. . 

Durante estos cuatro. ó cinco años, el Mar-
qués solo habia permanecido en París seis 
meses, todo lo mas. Casi constantemente es-
taba viajando, ó vivía de incógnito sin saber-
se donde, porque muchos aseguraban haberle 
encontrado, precisamente en ocasion «pie se 
le suponía en alguno de estos viajes. 

Era tanto mas querido cuanto que se le po-
seía poco y no se disfrutaba de continuo sus 
gracias. 

Estas ausencias repetidas v sobre lodo 
aquel misterio que le rodeaba, por mas que 
él afectase vivir con ruido y ser conocido de 
todos, hacían que su mérito resaltase mas T 
mas y (pie su voga creciera cn vez de dismi-
nuirse. 

IHa circunstancia (pie daba una seguridad 
indestructible a su posicion v ahuyentaba has-
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t a l a sombrado una sospecha ofensiva, acerca 
de la legitimidad de su titulo y como dice el 
código de su estado civil, era que el señor 
Duque de Conipans-Maille^ré no era hombre 
capaz de aceptar l igeramente ó sin un examen 
detenido un paresteco dudoso. Aun recorda-
ban algunos que en 182o y 1826, había con-
fundido por medio de un litigio a toda una fa-
milia de aventureros que pretendían tener de-
recho al nombre de Maillepré. Todos los indi-
viduos de aquella familia habian desapareci-
do. Los tribunales, bien penetrados de la j u s -
ticia, habian desechado unas alegaciones que 
no estaban sostenidas por n i n g u n a prueba es-
crita. Los tribunales! Dios mió! cuantos no-
bles é intachables señores, como el señor D u -
que de Com pans, se verían sin ellos á merced 
del primer pillo que llegase!.. . 

El auto contra ía apelación de estos impos-
tores, habia sido dado en rebeldía. Habían 
prometido presentar ciertos documentos que 
esperaban de Boston. Pero el jefe déla fami-
lia habia muerto en una boardilla miserable y 
de mala nota, de la galería de Yalois, en el 
Palais-Royal, justamente la víspera de pro-
nunciárse la sentencia. 

Su madre, su esposa,sus hijos... Pero ver -
daderamente, no se por qué mis hemos de 
ocupar por tan largo tiempo de estos desgra-

Tomo III. i 
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ciados!.. . 

Gaston babia Hegado de América un año ó 
dos despues de este proceso. El jóven aboga-
do Duradín le habia de intermedario para con 
su lio. Todos sus títulos habían sido aproba-
dos aunque después de un escrupuloso exa -
men. Solo uno faltaba: era e s t e e l a c t a d e d e -
función del último duque,que como hemos d i -
choantes, habia muertoentre losChcrokos.En 
su consecuencia, Gaston, por una delicadeza 
llevada al estremo, no puso sobre su escudo 
nías que la corona de Marqués. 

Aun dejando aparte este origen es t raordi-
nario, que bastaba por sí solo para hacerle 
un hombre excéntrico á todas luces, sin c o n -
tar tampoco con su fortuna y su hermosura 
casi incomparable, el jóven" Marqués poseía 
en el mas alto grado todas las seducciones 
que atraen v encadenan á las mugeres . Su 
genio audaz", caprichoso y raro hasta el e s -
tremo, dejaba ver algunas veces destellos de 
irresistibte poesía. Su aspecto moral se c a m -
biaba con harta facikidadV echábanse de ver 
en él algunas contradicciones tan notables, 

ne se negaba absolutamente á todo exámen. 
rio hoy,y burlón hasta rayar en amargo ma-

ftana, su corazon latia violento entre mil tras-
portes de pasión. 

La iHHger que él había dominado y con-
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f u n d i d o bajo el peso de algan capricho des-
pótico, le encontraba sumiso, tierno, supli-
cante. , ; 

Si contaba algunos detalles de su infancia, 
perdida en el borde de los grandes lagos, 
l a s diversiones salvages de su adolescencia, 
los peligros de la caza ó las marchas penosas 
v sufridas de la guerra, sus maneras y sus 
palabras siemprecautivaban la atención, siem-
pre seducían. Continuaba despues describien-
do su entrada brusca en la civilización, su 
llegadaá New-York, donde se habia encon-
trado de Improviso rodeado do hombres de 
rostros blancos como el de su padre y el su-
yo, antes que el ocre cáustico se le hubiera 
enrojecido... 

Cuán dulces v novelescos pensamientos 
inspiraba á todas' aquellas que, arrastradas 
por el giro rápido v caprichoso de su narra-
ción, corrían conéí todos aquellos sitios, bajo 
el gigantesco pabellón de losbosquesdel Nue-
vo-.Mundo!.... Como so estremecían al ver el 
tomahawk de algún gigante do piel colorada, 
girar al rededor de aquella hermosa y noble 
frente, amenazando aquellas sienes defendi-
das solo por el adorno de sus bucles de seda, 
suavemente agitados.... O bien al contem-
plar, en una noche oscura detrás de un tron-
co negro, v medio ocultos por una cabellera 



áspera v enredadas dos ojos centelleantes.... 
un hombre desnndo que espera con el oido 
alerta, como un tigre en acecho.... un dedo 
(pie rodea el gatillo de un mosquete prepara-
rado.. . . un niño, que ignorante del peligro, 
se adelanta contiado entonando la cantinela 
(|we le enseñó su madre 

Habia una muger, una criatura noble \ dul-
ee, que le amaba con pasión silenciosa \ pro-
funda. 

Otras sencillas mariposas habían quemado 
al pasar los estreñios de sus alas, en la in-
constante llama de aquel fuego fatuo que lab 
llamaba y atraía alejándose despues de ellas; 
otras habían suspirado al contemplarle, un 
dia, un mes, un ary)... y habían suspirado 
tan tierna y profundamente como las heroí-
nas de novela, en el intermedio dedos valses 
y siempre que los graves cuidados de su to-
cador les habían dejado tiempo para pensar 
en ello. Otras se le habian brindado volunta-
riamente haciendo alarde de su amor, y f u n -
dando su felicidad y su gloria en verse venci-
das. Otras, casquivanas, enredadoras, y aca-
so tan coquetas como él mismo, habian acep-
tado el combate como de burlas v por juego, 
luchando con e s a s armas d é l a cortesanía, 
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quo se deslizan siempre por los flancos si o 
herir jamás el fondo del corazon. hnfin, otras 
Je habian ainado quizás verdaderamente \ 
con toda su alma, olvidándole despues. 

Solamente una conservaba siempre abierta 
la herida, lira esta Maria de Varannes, Ma-
ría de Varannes, muger de tierno corazon tan 
tierno como altivo, á quien una derrota hu-
biera causado la muerte de seguro; María do 
Varannes, cristiana ferviente que imploraba 
sin cesar al cielo fuerzas para resistir al amor 
que devoraba su alma, Lra pura todavía... 
pero amaba demasiado para no abrigar r e -
mordimientos. Su conciencia la mostraba a to-
das horas el abismo abierto ante su debili-
dad. . . . Amaba, amaba con todo su corazon. 
Las mugeres como ella, para quienes el 
amor es mas bien una desgracia (pie un cr i -
men, ignoran completamente el arte déla hi-
pocresía. que salva á tantas culpables, i n -
d i g n a s de perdón. Los combates crueles que 
agotan casi del todo su virtud espirante, ro-
ban á su frente esa calma serena, v a sus l a -
bios esa tranquila sonrisa, que espresan siem-
pre el bienestar que resulta del cumplimien-
to de los deberes. La fisonomía, ese libro es-
crito en caracteres desconocidos cuyas pagi-
nas ofrecen á cada mirada sentidosdiferentes, 
v on el <pie solo la estupidez se lisonjea de 
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leer tic corrido, la fisonomía no es una más-
cara útil para estos pobres corazones desgar-
rados. La fisonomía espresa siempre su dolor 
y sus tormentos, y ese dolor, esos tormentos 
son una acusación. 

La muchedumbre, que pasa indiferente, 
que no examina nunca, que no analiza, siem-
pre al ver la desgracia supone el crimen. V 
esta es también la historia de los doce mer-
caderes, constituidos en jurado y encargados 
por la lev de decidir de la suerte de un 
nombre. 

l'ero dejando aparte que estos augustos 
jueces suelen tener algunasveces pesos falsos 
y romanas acomodadas, para mayor prospe-
ridad de su honorable comercio; es notorio 
ademas que la perspicacia no es su fuer tege-
neralmente; v es indudable que el mismo Je -
sús, sin un buen defensor, correría peligro de 
ser condenado segunda vez en su tribunal. 
Pero justo es confesar que en cambio absolve-
ría á Barrabás con tal que este ladrón tuviese 
tienda abierta. Y no faltan razones para obrar 
asi. La primera v la mejor consiste en que 
la pobreza no es un ejercicio, una profe-
sión.. . . 

Ademas, el que tiene hambre necesaria-
mente ha de caer en la tentación de robar. . . 
esto es mas claro que la luz del dia. De donde 
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se sigue que hay mil razones para apostar que 
tarde ó temprano. . . En tin, lo mas seguro es 
ahorcarle. 

Ilion considerado, no eran precisamente 
las hablillas maliciosas del mundo las que 
daban pena á Maria de Varannes. Ellas las 
ignoraba completamente. No sabia que mas 
de veinte ojeadas burlonas espiaban de cont.-
nuo el rubor de sus mejillas o la sonrisa de 
sus labios; y que mas de cuatro señoras cu-
chucheaban'detrás del abanico, dejando esca-
par esas medias palabras que corren de bo-
ca en boca con el carácter de chistes ino-
centes, y que al lin se convierten, sin sa-
ber como, en acusaciones amargas y morta-
les. . 

Unicamente sufría porque su alma cris-
tiana v pura se llenaba de indignación a la 
sola idea de una lucha contra el deber; su-
fría v sufría horriblemente, porque al q u e -
rer revestirse de valor, solo encontraba de-
bilidad > flaqueza dentro de si misma. S u -
fría porque el presente lastimaba su pudor 
altivo y arrogante, porque el porvenir la lle-
naba de espanto. . . . , , 

Ciertamente, concurrían a los salones de 
madama de Ponticvau encantedoras mugeres 
para quienes hubieran pasado desape rn -
a d o s estos, escrúpulos precoces, estos r e -
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mordimientos prematuros.. . 

Aquellas encantadoras mugeres hubieran 
tenidodos amantes á la vez, hubieran teni-
do tantos amantes como es posible tener, 
sin traspasar por ello ese limite arbitrario 
en que comienza el aislamiento, y la falla 
absoluta de comunicación con el mundo. 

Aquellas encantadoras mugeres llevaban 
impresa en su semblante la dulce tranquili-
dad de sos conciencias. Nadie pensaba 
ni por asomo en hablar de ellas. Se habia 
hablado tanto ya! Pero todos los hombres se 
decían, mirando al brillante Marqués \ ¿i 
madama de Yarannes: 
- —Decididaménie... es cosa hecha! 

Por lo (¡no hace á las mugeres, es difícil, 
os mas bien imposible trascribir osadamen-
te su modo de espresarse en estas materias. 
I.o que ellas dicen, 110 significa nada; pero 
ellas se entienden 

—Desde que M. Esprit es presidente del 
Consejo de Ministros, decía Leon Duchesnel 
al doctor Josepin, me hallo en el caso de 
dedicarme enteramente á hacer la corte á 
Lea Verin... 

—Está contenta con HI médico? preguntó 
Josepin. 
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— Yo no lo so. 
—Quién es? 
—El doctor Ti a raneo. 
—I n borrico! A té mia, que su 

asistencia debe serla insoportable, odio-
sa 

—Abominable! Pero el doctor ( . a ran-
ce tiene una buena circunstancia: Mada-
ma de Verin no es va una linda mucha -
cha . . . , . 

—Ya lo creo lo creo sin que lo pi-
res! . . . 

—La Duquesa me perdona la asiduidad 
de mis obsequios hacia ella, por esta c i r -
cunstancia, mientras que si fuese una bel-
d a d . . . 

El doctor Josepin miró á Duchesnel por ci-
ma de sus anteojos. 

—Sabes que estás haciendo el papel de un 
Aiiveriles! murmuró el rubio doctor con tono 
de conmiseración. 

—No hablemos mas de eso!. . . repuso Du-
chesnel encojiéndose de hombros. 

— Despues do siete años, continuó Jose -
pin, todavía no has pasado de secretario 
de embajada!. . . V e n í a precision de man-
tener carruaje . . . como puedes vivir? 

—Con esperanza. . . respondió el diplo-
mático; al tin puede llegar el dia de la l o r -



tuna. . . . Despues de esto, tengo también es-
celentes recursos... la Duquesa Lea Ve-
r in . . . 

—Y madama de Melchor Zapata, interrum-
pió el doctor. 

Las brillantes parejas (pie paseaban cam-
biando entre sí elegantes naderías y nobles 
insulseces, se hubieran admirado mucho se-
guramente al escuchar aquella conversación 
excéntrica en los salones do Ponllevau. 

En general, las conversaciones en estos si-
tios suelen ser mas rebozadas, y es ya cos-
tumbre establecida preparar de otra mane-
ra una confidencia, l'ero Duchesnel y el doc-
tor eran antiguosy escelentesamigos... 

Habia conquistado el Marqués el brazo de 
madama de Yarannes. Los dos se hallaban 
mezclados entre los paseantes del salon. 

Diana, reuniéndose á un caballero, al mis-
mo tiempo que ellos, les habia seguido á cier-
ta distancia. Diana era curiosa y acaso tan 
mala como todos los corazones ociosos y d e -
socupados, <iue desconocen el amor. 

Tal vez los dos maridos, sin quererlo ellos, 
se dirijieron hácia el mismo lugar arrastrados 
en su movimiento como dos satélites atraídos 
por sus planetas. 

Los dos maridos nada vieron sin embargo 
esto es lo que sucede siempre por regla gene-
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ral Pero Diana supuso muy luego que aquel 
mismo dia su hermana hahia paseado mano a 
mano con el Marqués. 

Era Diana una jóven sin mancha: pero Dia-
na necesitó muy poco, sin embargo, para ha -
cer una mala siiposicion Diana supuso, v 
supuso el mal. . . En dónde había aprendido 
ella todo esto? 

.Nosotros lo ignoramos completamente. 
La nueva secta, para estraviar el entendi-

miento v secar el corazon de sus adeptos, de-
be arrojar lejos de si tales lecciones... . 

Lo cierto es que M. de Baulnes apercibió 
perfectamente la espresion de alegría míame 
que brilló en el semblante de su muger E s -
ta estaba sin duda muy satisfecha de la bue-
na inteligencia que había sorprendido eutre 
el Marqués y su hermana. Estaba muy con-
tenta.. . Y por qué? l»n,ilnp« 

La posicion escepcional de M. de Baulnes 
tenia siempre abierto su corazon a t o o g e ^ 
rode sospechas. Nada, en verdad, debía p a -
reccrle increible, en tale8 circunstancias 

M de Baulnes vió á M . de Yarannes, que 
también estaba en acecho. M. de Yarannes, 
al apercibir una mirada fija en él, sintióse, co-
mo avergonzado, porque crevo descubierta 
sin remedióla secreta herida de su corazon. 
Sonrojóse, pues, y bajó los ojos al suelo. M. 
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de Baulnes se detuvo. Una idea repentina ha-
bía brotado entre el tumulto de sus celos; sus 
ojos midieron de alto á bajo á M. de Yaran-
nes, con una espresion de desconfianza y de 
odio.... Después ganó la puerta, v salió preci-
pitadamente, buscando aire que respirar. Es-
taba sofocado... se ahogaba. Nunca so habia 
visto a madama de l'ontlevau mas afectuosa v 
jovial que armella neche. Al pasar junto al 
Marqués se detuvo un momento, dirigiéndole 
as palabras mas encantadoras del 'mundo. 

hl .Marqués, por su parte, formó círculo eon 
madama de Pontlevau, que estuvo amabilísi-
ma, adorable; y queriendo corresponder á su 
galantería cortesana, dio una prueba mas de 
ser el hombre amable por escelencia. 

Al cabo do una hora, levantóse de impro-
viso y comenzó á recorrer los salones, como 
si buscase alguna cosa entre la muchedum-
bre . . . 

El Marqués tenia algunos aduladores, pero 
no contaba siquiera con un amigo, á no ser 
M. de \ aramios, á quien habia hecho algunos 
servicios, de (pie este se acordaba siempre, 
i'ero no era M. de Yarannes á quien buscaba 
en aquel momento. Dos ó tres veces, respon-
diendo á los saludos dealgunos de los concur-
rentes, compañeros de diversion, habia esta-
do para acercarse, incorporándose con olios. 
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i í fspues se habia detenido. 

Distinguió al fin, á Josepin y Duchesnel, y 
llegóseá ellos inmediatamente. 

—Caballeros, me contemplo feliz al encon-
traros, dijo al reunirse. 

—Señor Marqués. . . comenzó á decir J o s e -
pin, os ruego (pie creáis que yo misino me 
contempla muy dichoso a l . . . 

—Estoy enteramente persuadido de ello. 
Doctor... Mañana os necesitaré á los dos, a 
las diez. . 

—Os ha sucedido alguna desgracia.' 
—Todavía no. . . Se trata de un duelo, y 

espero que tendréis la bondad de ser ñus tes-

Con muchísimo gusto, dijo Duchesnel. 
—Cómo, de unduelo! . . . . murmuro Joso-

pin. 
El Marqués hizo un saludo y se alejó d i -

ciendo. 
—Caballeros, cuento con vosotros. 
Cuando se hubo retirado el Marqués, Du-

chesnel dióse un golpecito en la trente. 
—Resta saber, repuso, si el duelo es con 

Mr. de Baulnes ó con Mr. de Varannes. . . 
Cuándo se ha visto representar un papel s e -
mejante con tanto aplomo!... 

- A h í pero. . . esclamó Josepin; yo nunca 
me he visto en ese terreno, y be leído, no se 
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en dónde, que algunas veces los testigos es-
tán obligados á batirse también... 

—Poltrón, dijo Duchesnel. Eso que estás 
diciendo sucedía hace cien años... 

—Eso es otra cosa, replicó Josepin; si hu-
biera sido necesario batirse,mis principios no 
me hubiesen permitido ser déla partida. 



HI. 

Detrás tic la cortina. 

L a primera luz que clarea las horribles tinie-
blas del espíritu, en las boras de terror o de 
mortal desesperación, brilla siempre como un 
faro de salvación en medio de una tormenta 
deshecha. El alma se lanza entonces con fer-
viente entusiasmo tras el benéfico rayo que 
ilumina el camino, único que existe quizas, 
para salir de la angustiosa situación que la 
rodea. Entonces no se reflexiona. No se ven 
los obstáculos que interceptan aquel sende-
ro como una barrera insuperable, contra la 
cual se ha de chocar necesariamente, al ca -
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minará ciegas. I na viva reacción se obra 
contra el terror que helaba elalma; una reac-
ción de con lia u/.a. insensata tal vé/., pero que 
alivia el corazon, dándole fuerzas para lan-
zarse detrás de aquel rayo que le deslumhra. 

-Nada de cálculo en aquel momento. Aun-
que mediara un abismo entre el desgraciado 
que sufre y aquella esperanza que le sonrio 
desde lejos, tal vez para burlarle despues, se 
lanzaría con ardiente afan, lijos los ojos en 
el fanal qnc vislumbra lejano," sin detenerse á 
mirar la torrera, levantada junto á él, delan-
te de sus pies, y que va á rechazarle con vio-
lencia, arrojándole otra vez desesperado v 
muerto, en el profundo abismo de su inerte 
apatía... 

Santa habia abandonado el palacio de .Mai-
llepré, arrastrada porese impulso desconoci-
do A vago, colocada bajo el imperio de esa es-
pecie de misteriosa atracción, á aivos conse-
jos es siempre tan dócil el desconsuelo v la 
amargura. 

Durante todo el camino, su inteligencia 
perturbada habia seguido aquel primer im-
pulso irresistible sin detenerse a penetrar 
mas allá. 

Ella habia salido del palacio murmuran-
do con la mejor fé del mundo: él nos pro-
tejerá! 
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Y se dirijia en busca de auuella protec-

ción (pie ella se habia prometido a s. misma. 
Poro apenashabia traspasado el umbral del 
número '2(i, cuando su valor estaba yadesva-
necido del todo. . . 

Asi sucede siempre. La luz deja de luí-
llar \ el corazon se queda sumerjido en ma-
yores v mas espantosas tinieblas. Entonces}a 
no se ve nada... no se sabe nada absoluta-
mente... Y el pobre corazon se pregunta a si 
mismo, si es posible que haya dado abrigo a 
una esperanza. 

Dio la pobre Santa algunos pasos en el pa-
lio (pie separaba los dos tallares y se paro 
entre la puerta de madama Sorel, la bordado-
ra, \ la del escultor Horneo. 

A qué habia ido a ella á aquel lugar? Ro-
meo para ella era un estraño. Jamas había 
hablado con él; solo por casualidad sabia su 
nombre. Tenia los ojos clavados sobre las 
piedras del piso, todavía mojado por el agua 
déla reciente tempestad. 

Algunos minutos permaneció de esta ma-
nera' Todos dormían aun en los diferentes 
,lisos de la casa; ninguna mirada curiosa ace-
chaba en aquel momento las dudas vacilantes 
de Santa KI conserge que la había abier-
to la puerta la creia ya hacia tiempo ma-
no a mano con el escultor, C U N O S amores ma-

Tomo III. 5 
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tulinos maldecía él en compañía de su cara 
mitad, madama Jalambot. 

-No era Jalambot, ni con mucho, tan buen 
mozo como el príncipe Alberto de Inglaterra, 
ni su muger poseía aquella fusta real de que 
se refieren tantas y tan sorprendentes proe-
zas. Pero ella tenia una alcoba... Jalambot 
era un desventurado portero. 

ltojelana de Jalambot, hija de Poux, r e i -
naba despóticamente en la portería, que 
era una especie de Windsor en miniatura. 

Jalambot solo encontraba treguas mientras 
estaba durmiendo. .Miraba su sueño como el 
príncipe Alberto á sus patines; aquella visita 
intempestiva le había puesto de malísimo 
humor, y ?i él habia reconocido en Santa a 
una de las oticialas de Madama Sorel, cierta-
mente que la habia hecho uno de esos recibi-
mientos abominablemente fríos, cuya secreta 
fórmula poseen en el mundo solo los porteros 
de París. 

La pobre niña no sintió demasiado este re-
cibimiento. Su horrible amargura escluia 
cualquier otro sentimiento vulgar en aquel 
instante. Pero se habia quedado inmóvil. La 
barrera de que no se habia apercibido antes, 
estaba allí, delante de ella... 

El blanco de sus deseos hriia ya de susojos.. . 
Y cuál era, por otra parte, éste blanco?... 
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Ella misma no sabia daría cuenta de él. T la 
pobre niña 110 osaba avanzar, ni retroceder, 
ni retirarse. 

Un pensamiento ardiente y repentino habia 
pasado por su imaginación en medio de las 
angustias mas violentas de su dolor... Y la 
habia sonreído tan dulcemente este pensamien-
to! Había hecho brotar una esperanza en su 
corazon... Una esperanza y de qué?... Ella no 
lo sabia. Nosotros no lo sabemos tampoco. 

Pero de repunte recobró el valor v la fe, 
porque el recuerdo de su hermano acababa 
de herirla nuevamente. 

Hacia un cuarto de hora que Romeo estaba 
levantado. 

El dia estaba hermosísimo. El escultor, de 
pié en su taller particular que comunicaba con 
su alcoba, estaba retocando con una especie 
de cariño y ternura, un bustito de mármol, 
cubierto con un velo de gasa. 

Aquel busto era para él como una reliquia 
piadosa, cuyos misterios no debia violar nin-
guna mirada profana. 

lié aqui lo que habia sucedido algunos me-
ses antes, á propósito de un primer ensayo 
de aquel fragmento precioso, del cual ya era 
aquella la segunda edición. 
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l'no do esos avispones artísticos, que tienen 

guantes amarillos, desmesuradas barbas, un 
tilbury v muchísimo genio por añadidura, de 
esos Mecenas vulgares, protectores indiscre-
tos, cuya protección no sirve á nadie nunca 
para maldita la cosa, y que hacen alarde de 
dar impulso á las artes, uno de esos impor-
tunos que son el azote de los talleres, vino 
una mañana á casa de Romeo. 

Él busto estaba entonces cubierto con su 
cortina, en un rincón del taller, (pie daba ala 
calle. 

Romeo tenia la costumbre de recibir muy 
pocas veces á los importunos aue iban áases-
tar su anteojo á Ins estatuas del taller, y á 
decir, por ejemplo: 

—An! diablo!... Divino!... no está mal, 
no está malí. . . perfectamente estudiado!... 
los vestidos.... magníficos, magníficos!... 
Muy bien, á le mía, muy bien, muy bien!... 

Romeo, pues, saludó al avispón, sin dejar 
su trabajo, v dejóle hacer los honores del t a -
ller. 

Colocó el avispón el anteojo en su lugar, 
puso su bastón tras de la espalda, y-dió prin-
cipio á esos gestos increíbles y ridículos con 
que espresan su admiración los (pie quieren 
pasar la plaza de amantes de las artes. Pero 
el avispón se fatigaba en vano. Romeo 110 le 
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miraba siquiera. 

A los cinco minutos, es mas que probable 
que Horneo se hubiera olvidado ae su presen-
cia en el taller. 

Mas de repente lanzó el avispón un verda-
dero grito de asombro. Volvióse Horneo, y su 
semblante se tornó al punto pálido de colera. 
El anteojo del avispón estaba asestado al bus-
to. La cortina que ocultaba este, se hallaba 
levantada. Kstohizo en Horneo el mismo electo 
que si hubiesen arrancado la careta a una 
muger apoyada en su brazo. 

Lanzóse, pues, hácia el indiscreto avis-
pón, que aun seguía mirando el busto con su 
anteojo. 

—Horneo, dijo este (e! avispón llama siem-
pre á los artistas por su nombre , Horneo, 
esto es lindísimo, lindísimo, lindísimo, lo 
juro por mi honor!... Os dov mil escudos 
por. . . 

Horneo se apoderó del busto, miróle un ins-
tante, y despues le hizo pedazos, arrojándole 
violent «mente contra el piso del taller. Hecho 
esto, asió por los hombros al avispón y le 
plantó en la calle. 

Hizo después otro busto; pero escondióle 
mejor á las miradas indiscretas de los avis-
pones. 

En el cuarto donde estaba Horneo, solo ha-



biacste busto que fuese obra suya. Aquella 
habitación era mas bien un gabinete que un 
taller Algunos fracmentos de bajos relieves 
antiguos se hallaban confundidos alrededor 
del gabinete, y colocados sobre varios de 
esos muebles, tan apreciados por los artistas, 
V cuvos caprichosos calados buscó con tanto 
afan el Renacimiento. E n u n a d e las ventanas, 
(pie miraba directamente á las de la casa de 
madama Sorel, un alfiler clavado en la cortina 
dejaba entre sus pliegues un agujero, hecho 
a propósito, para mirar desde allí á las v e n -
tanas de enfrente. 

Estaban colgados en las paredes, algunos 
esquicios de nuestros artistas modernos, fir-
mados casi todos por nombres nuevos enton-
ces, pero que ya, en la actualidad, aparecen 
coronados de gloria. . 

En medio de un tablero vacío, se veían dos 
charreteras de capitán, un par de pistolas de 
arzón, un sable de caballería y una cruz de 
honor. , . 

Romeo tenia puesto un casquete turco, de 
larga v espesa borla. Y na especie de blusa de 
cachemira se ajustaba en pliegues a su cuer-
po con un cinturon igual a la borla del cas-

q U Trabajaba á la sazón cantando alegremen-
te. Su voz correspondía en un todo á lo demás 
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de su persona franca, vigorosa y esperta. Te-
nia sin duda su voz ese acento vibrante y ju-
venil que llega al corazon, y esas notas va-
roniles cuya dulzura se asemeja tanto á los no-
bles ecos de un clarín, que resuena lejano en 
la espesura de los bosques... 

Romeo trabajaba, pero trabajaba á su ma-
nera, y mas bien por retocar el busto v pulir 
lijeraníentc los contornos de aquel semblante 
angélico, que por correjirle verdaderamente. 
Aquel trabajo era mas bien un juego, una 
distracción, una especie de obsequio cariñoso 
y continuado, hecho á aquel busto qaerido, y 
en el que la cortina de seda blanca tomaba 
también su p^rte. 

A cad » momento, Romeo se alejaba, mi ra -
ba y volvía despues á acercarse de un salto, 
cambiando ó modificando algunos pliegues de 
la cortina, haciéndola caer, ó levantándola de 
nuevo p ra descubrir mas ó menos el bellísi-
mo busto. 

Al mismo tiempo, se sonreía dulcemente 
contemplando su obra, y la enviaba sus be-
sos con la mano,.. 

No debía parecer Horneo en aquel instante 
un loco, un enamorado, un niño?... Cierta-
mente (pie sí. J'ero era sin duda un niño te r -
rible, un niño conbrazos y corazon de hom-
bre.. . 
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De improviso resonó un ruido lijero en su 

aleoba. Romeo se puso encarnado, como un 
culpable sorprendido in fraganti, v se lanzó 
como un ra vo hacia el busto, cuyo velo luzo 
caer con cierta espresion de diligencia celo-
sa. VA busto quedo completamente oculto por 
su velo. 

Horneo se puso á escuchar atentamente. 
El ruido habia cesado. 

—Qué diablos haces tú ahí, Capirote? g r i -
tóel escultor. 

Capirote era un muchacho, amante en mi-
niatura de las artes (pie á la manera de los 
antiguos caballeros, á quienes las leyes de ¡a 
caballería obligaban á servir antes de conce-
derles el derecho de mandar, estaba en casa 
del escultor para tener cuidado del taller, 
reuniendo ademas las funciones de recadero, 
de lacavo v d e a v u d a d e Ccámara, con el ob -
jeto de que todos estos oficios le convirtieran 
a su tiempo cn un gran artista. 

Capirote no respondió. 
Pero debemos decir que esta era siempre 

su costumbre. Capirote estaba dominado por 
la pasión del juego.. . Se hallaba entonces 
jugando á las bochas con Euisillo, el heredero 
lejítimo del desventurado Jalambot. 

Repitió Horneo su pregunta con tono de im-
paciencia. 
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Capirote no respondió tampoco, v era na -

tural porque en aquel momento se hal aba 
en el ' ta l ler de abajo con su contendiente Lui-
sillo, y estaba ganando nueve sueldos a las 
bochan. , . 

Horneo abrió bruscamente la puerta . 
Distinguió entonces una muger inmóvil, 

de pié e n medio de su misma alcoba. Aque-
lla muger tenia las manos juntas y la cabe-
r a ncbnada hacia el suelo. Romeo no podía 
distinguir su semblante, (pie estaba ademas 
cubierto con un velo negro. Ella anarecia en 
a actitud de una persoga detenida bruscamen-

te en su camino... Sin duda la voz del e scu l -
tor la habia asustado y sorprendido e n c i m o -
mentó mismo en (pie ella atravesaba la ha -

l ) Í Romeo no la reconoció; pero una emocion 
vaca incomprensible, le ajitó hasta el fondo 
de su corazon. Y Romeo no era seguramente 
h o m b r e capaz de conmoverse a la vista ü t 
una aventura vulgar. . . Esto no podía ese,tor 
su vanidad, ni producirle un placer que fuese 
I n s t a e á causarle tan repentina aptacion. 
Tenia ocupado el corazon, y ciertamente que 
no hubiera sabido como acojer la dudosa feli-
cidad de una conquista inesperada. 

—Oué quereis, señora? preguntó el. 
I a rocíen venida no contesto. Su pecho se 
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estremeció ajilado. 

—Os habéis equivocado quizas?.... repuso 
Romeo. 

— .No; respondió Santa en voz baja y entre-
cortada; no me he equivocado. 

Aquella voz, que Romeo no habia escu-
chado jamás, resonó en sus oidos con un 
acento dulce, halagüeño, vibrando en el 
fondo de su alma como las notas olvidadas de 
una canción querida. 

Adelantóse él lentamente. Su corazon su-
plía á su vista: un vago presentimiento le h a -
cia latir. Mas bien queá reconocer, comenza-
ba á adivinar... 

—Señorita... dijo: vos cn mi casa... es por 
mí... por quién habéis venido?..! 

Su voz temblaba estremecida. 
—No... murmuró Santa; es por él!... 
\ elevando sus manos juntas, echoseel velo 

sobre la espalda. 
Romeo lijó sus ojos en aquel rostro de n i -

ña, tan candido, tan dulce, tan parecido al 
rostro delicioso délos ángeles... Aquel rostro, 
que visto desde lejos, habia estremecido su 
sér con la mas imperceptible de sus sonrisas, 
precipitando por sus venas el curso acelera-
do de su sangre... Aquel rostro, en que Dios 
habia apurado todos los rayos del candor de 
los ciclos, aquella frente circuida, como por 
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una santa aureola,-por los purísimos reflejos 
del pudor virginal. 

\|]i dónde estaba entonces aquella son-
risa adorada!... en el dulcísimo azul de aque-
llos grandes ojos, no lucia el brillo sereno de 
otras veces. Aquellas pestañas fatigadas por 
el do or, estaban cubiertas de lágrimas. 

Horneo habia palidecido. Ni aun se atrevía 
va ádirigirla una pregunta. • 
' —Por él, continuó Santa, esforzandose a 
contener sus ahogados sollozos; por el, que 
va a morir si alguno no le salva. 

—Yo le salvaré! dijo Borneo; que es preciso 
hacer? , . 

_ A h ! Dios mió! repúsola pobre nina; yo 
no sé... vo no sé!... 

Ella no pensaba va en esplicar su venida. 
Romeo no manifestaba tampoco admiración ni 
estrañeza. „ . a . , , . 

En la ausencia de Capirote, Santa bahía 
encontrado la puerta abierl- Había entra-
do... Ella misma 110podía esplicarsc nada mas 
que esto... . , 
1 _ N o lloréis,replicó Romeo; le salvaremos, 
si le salvaremos, cualquiera (pie sea el pe l i -
gro que le amenaze!... Oh! señorita, yo le 
conozco también... y también le a 1110... 

—Vos le conocéis?... repitió Santa, que 
al oir aquellas palabras consoladoras, ha-
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b i a s e n t i d o i l u m i n a d o s u c o r a z o n p o r u n r a -

y o d e e s p e r a n z a . . . 

— S í , v o c o n o z c o á v u e s t r o h e r m a n o ! e s -

c l a m ó R o m e o ; o s h e s e g u i d o á l o s d o s c o n 

m u c h a f r e c u e n c i a , c u a n d o v o l v í a i s j u n t o s a l 

p a l a c i o d e M a i l l e p r é . . C u á n t a t e r n u r a m a -

n i f e s t a b a s i e m p r e h á c i a v o s ! . . . Y y o l e q u e -

r í a c o n t o d o m i c o r a z o n . . . s o l o p o r q u e é l 

o s a m a ! . . . 

S a n t a n o s e s o n r o j ó . A I t r a v é s d e J a s 

l á g r i m a s , c a s i b r i l l ó u n a s o n r i s a e n t r e s u s 

l a b i o s . 

— ¡ í e h e c h o b i e n c n v e n i r d ú o 

e l l a . J 

— L e s a l v a r e m o s ! r e p i t i ó R o m e o ; l e s a l -

v a r e m o s , y o o s l o p r o m e t o , s e ñ o r i t a ! 

O h ! s í , v o s h a b é i s h e c h o b i e n e n v e n i r . . . 

Y o s o y v u e s t r o s o y s u y o t a m b i é n , 

t a n t o c o m o v u e s t r o ¿ N o s é y o a c a s o 

q u e é l e s e l q u e h a c e v u e s t r a f e l i c i -

d a d ? . . . 

— G r a c i a s g r a c i a s ! . : m u r m u r ó 

S a n t a . 

R o m e o l a t o m ó d e l a m a n o y l a h i z o 

s e n t a r . 

— S é t a m b i é n . . . c o n t i n u ó R o m e o , v a c i -

l a n d o , s é t a m b i é n . . . q u e b a j o s u v e s t i d o 

d e a r t e s a n o s e o c u l t a u n c a b a l l e r o . . . P e r -

d o n a d m e , s e ñ o r i t a , p e r d o n a d m e . . . y o n o 
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debo entremeterme. . . ademas, ignoro su 
secreto ignoro hasta su verdadero 
nombre Pero, hablemos del peligro que 
le amenaza. , , , . • • 

—Va á batirse Va a un duelo! dijo 
Santa. , , _ 

—Yo me batiré por el eselamo Horneo. 
Aquellas palabras salian del fondo del 

alma. En los ojos de Santa, donde las l a -
grimas se iban secando, brilló un rayo de 
gratitud. 

Despues su cabeza se inclino de nuevo. 
—Es valiente y altivo! murmuró ella s u s -

pirando; no querrá! _ 
—Que quiera ó (pie no quiera, señorita, 

YO le salvaré.. . os digo (pie le salvare. . . 
Vos no podéis comprender 1111 felicidad al 
haceros esta promesa, y el gozo que llena-
rá mi alma, al cumplirla Hace ya t an-
to tiempo que mi vida se sostiene con una 
sola esperanza!.. . 

—Sois desgraciado.. . vos también? p r e -
guntó Santa. , —Oh! no, respondió Horneo; todos los días 
os veo sonreír . . . 

Interrumpióse de repente, como si hubie-
ra temido abusar déla feliz casualidad que 
arrojaba á la hermosa niña entre sus b r a -
zos si asi pudiese decirse. Pero Santa no 
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so manifestaba ofendida. En Su encanta-
dora frente aparecía como siempre la calma 
tranquila de su candor angelical... 

—V hasta cuando vos no est .is allí, con-
tinuó Romeo, os veo también, os veo to-
davía... 

Tomóla de la mano segunda vez, Y la 
condujo al gabinete que le servia de taller 
particular. Los dos se pararon delante de 
la cortina, que Romeo arrancó bruscamen-
te de su lugar. 

Fijó Santa sus ojos en el busto, v cho-
có sus manos una con otra, siguiendo un 
movimiento de ingenua v candida alegría. 

—Oh! que bella soy!.. ' esclamó ella sin 
poderse contener. * • 

Despues, una idea triste debió pasar por 
su pensamiento, turbando aquella alegría 
infantil. La muger despertaba... se reve-
laba en ella en aquel momento. Su frente 
se cubrió al íin de un vivo rubor y sus ojos 
se lijaron en el suelo. 

Hubo un instante de silencio. 
Santa estaba hermosa, tan hermosa como 

la imagen del pudor divino. Romeo la con-
templaba con delicia. 

Cuando ella levantó los ojos, gruesas la-
grimas rodaron por sus mejillas. 

—Mi hermano!... dijo ella jnntando sus 
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manos: me habéis hecho olvidar un instan-
te a mi hermano!... 

Horneo despertó de su éxtasis. 
—Venid, dijo él, arrojando su hala de ca-

chemira, para vestirse un trage de calle; 
venid... voy á seguirle, v á velar por el co-
mo si fuese mi hijo!... . 

En la espresion v hasta en la actitud de 
Horneo habia un no sé qué de intrepidez y de 
vigor, que se comunicaba á todos cuantos 
ie rodeaban, inspirándole esfuerzo y valen-
tía. En tanto que Santa le iba siguiendo, 
parecía (pie la esperanza tornaba a forta-
lecer du'ccmentc su corazon; y, sin saber 
por qué, se repetía ella á sí misma: 

—Dios mió! he hecho bien en ve -
nir!. . . 
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ftüBzari». S h i i i M i d o S h ' a ^ o n . 

3 * 1 r u i d o d é l o s p a s o s d e H o r n e o , q u e b a j a b a 

l a e s c a l e r a , C a p i r o t e , q u e l o s c o n o c í a d e 

c i e n l e g u a s , s e e s c o n d i ó r á p i d a m e n t e c o n 

L u i s i l l o d e t r á s d e u n H é r c u l e s d e y e s o , d e 

c u v a r o b u s t a y t r e m e n d a m u s c u l a t u r a , s e 

h u b i e r a n p o d i d o s a c a r d o s d o c e n a s d e p e r -

s o n i l l a s c o m o l a s d e l o s d o s e s c o n d i d o s . 

E n e l j u e g o d e b o c h a s h a b i a d i e z y s i e t e 

s u e l d o s . A q u e l l a e r a s i n d u d a u n a p a r t i d a 

d e c i s i v a : l a f o r t u n a d e l u n o y l a r u i n a d e l 

o t r o . 

H o r n e o y d e s p u e s S a n t a p a s a r o n s i n a p e r -

c i b i r s e d e n a d a . S a n t a s e h a b i a v u e l t o á c o l o -
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car el velo sobre el rostro. 

—No es mas que esta griseta endemonia-
da! dijo el jóven Jalambot, que con la leche*'* 
de llojelana, su madre, había mamado Uyn- o : 
bien la costumbre de denigrar á todo el mun- '. 
do ó diestro y á siniestro. 

Indignado Capirote del poco respeto con 
que se trataba á la compañera de su maestro, 
propuso in continenti un combate singular a 
misillo. Ambos se pusieron cn guardia. La 

batalla fué terrible. 
Resultó de ella muerto un Gladiador, y he-

ridos un Fauno v un Sátiro, de los cuafes el 
uno perdió sus cuernos y el otro su cola. 

Despues de dejar bien puesto su honor, con 
tan cumplida satisfacción, Capirote v el jó-
ven Jalambot, hijo, volvieron á continuar 
su partida. 

Fran las ocho de 1« mañana, poco mas o 
menos. Jalambot, padre, estaba ocupado en 
preparar el café con leche para su cara mitad, 
que, como soberana, dormitaba todavía sobre 
los altos gergones del lecho conyugal. A su 
lado, y cn el espacio que habia dejado vacío 
el buen Jalambot, estaba un enorme gato, 
dueño de toda su integridad (pie dormía con 
la mayor insolencia v descaro, entan sagrad» 
lugar. 

Jalambot aborrecía cordiakiente á aquel 
Tomo 111. & 



maldito gato, que era su rival. Pero se veía 
obligado á respetarle, por consideraciones a 
la escoba de Hojelana. 

Horneo mando que tirasen del cordon. 
KI conserje, ocupado en retirar la leche, 

que crecia v amenazaba rebosar por fuera 
del puchero, no pudo obedecer inmediata-

m — V a m o s , Jalambot!.. . no servís para na-
da' Desventurado!... gritó agriamente la 
reina de la portería, que gastaba siempre un 
humor malísimo á la hora de despertar . 

—Voy al instante, hermosa mía, voy al 
instante!.. . contestó humildemente el por -
lCILa puerta se abrió. Romeo y Santa salieron 

a l Sin embargo Hojelana habia tonino tiemno 
suiieiente para ver que Romeo no salta so o. 

- Q u i é n es esa, quién esesa?preguntóel la 
áJa lambot . . 9 ,• Á 

- D e quién hablas, hermosa mía? replicó 

6 - Q u i é n ha salido con M. Romeo? 
- N o sé, hermosa mía. . . murmuro Ja lam-

bot con un tono, en que se traslucía el miedo 

* S u n c a sabes nada! gritó Hojelana 
incorporándose sobre la almohada, radiante 
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d e d e s a l i ñ o , d e f e a l d a d v d e c ó l e r a ; t ú n u n c a 

s a b e s n a d a , p a v a z o ! . . . f u n u n c a s a b e s n a d a , 

b o b a l i c o n ! . . . P a r a q u é s i r v e s ? 

— P e r o , h e r m o s a m i a . . . 

— S i l e n c i o ! . . . S e m i r a b i e n , e m p l a s t o ! . . . T ú 

n u n c a s a b e s n a d a , p e r e z o s o t e ! . . . T ú n u n c a 

s a b e s n a d a ! . . . P u e s t ú e s t á s a h í p a r a s a b e r l o 

t o d o ! . . . 

H o j e l a n a s e e c h ó d e n u e v o s ó b r e l a a l m o h a -

d a , y e l e n o r m e g a t o s e a c e r c ó á f r o t a r s u s 

b a r b a s r o j a s c o n l a s m e j i l l a s d e l a p o r t e r a . 

J a l a m b o t , c o n l a c a b e z a b a j a , d e r r a m ó e l 

c a f é e n u n t a z ó n , e n c u y o f o n d o h a b i a u n p a r 

d e c u c h a r a d a s d e a z ú c a r m o r e n a . K I p o r t e r o l o 

r e v o l v i ó t o d o p a r a d e s l e í r e l a z ú c a r , y a ñ a d i ó 

J a s t r e s c u a r t a s p a r t o s d e l p u c h e r o d e l a l e -

c h e . 

— T o m a , t o m a , h e r m o s a m i a ; d i j o é l d e s -
j u e s , a d e l a n t á n d o s e c o n d u l z u r a v d e s p a c i t o 
í á c i a l a c a m a . 

H o j e l a n a r e c i b i ó s u d e s a y u n o c o n a i r e a r r o -

g a n t e y s o b e r a n o . 

E l g a t o m a y ó . 

— V m i g o r d i t o ! . . . d i j o e l l a . 

S u g o r d i t o e r a e l g a t o . 

F u é n e c e s a r i o q u e e l p o b r e J a l a m b o t a d e -

r e z a s e t a m b i é n e l d e s a y u n o d e s u r i v a l . 

A ñ á d a s e á e s t o , q u e a q u e l p o r t e r o d e s v e n -

t u r a d o , s o l o t e n i a e l d e r e c h o d e c o m e r d e J a s 
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«obra»,despues de haber apartado la rae ion de 
Luisillo— „ , , 

Romeo, seguido de Santa, se d inpa a toda 
prisa hacia el palacio de Maillepré. 

En muv poco tiempo hicieron su jornada. 
En el momento en (pie Horneo iba a levantar 
el aldabón de la puerta. Santa, que iba detras, 
se lanzó á él, y detuvo su brazo. 

—Qué vais a decir?. . . preguntóle ella, 
Gaston no os conoce... Juan María no os va a 
deiar entrar. . . , 

Romeo volvióse hacia ella sonriendo. 
— \ a sé lo que tengo que decir a vuestro 

hermano, replicó él; cn cuanto a mi amigo 
Biot .. porque Biot v * o somos amigos, s e -
ñorita. no os inquietéis.. . me recibirá bien. 

Llamó Horneo, v la puerta so abrió at 
punto. Pero el escelente Juan Mana Biot no 
estaba entonces en la portería. 

—Dónde está Biot? pregunto Santa al A u -
v e r n é s que le reemplazaba. 

—En el piso principal, con el viejo que es-
ta haciendo sus locuras, respondio el comi-
sionado. „ . .. . ,„ 

En efecto se overon furiosos gritos en el la-
do del cuerpo principal del edificio cuyas 
ventanas permanecían herméticamente ce r -
radas. Habia ciertamente algo de lúgubre en 
aquellos estrepitosos ahullidos, que contras-
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taban de un modo estraño con la muerta inmo-
vilidad de los sombríos paredones del pala-
cio. 

Pero Santa y Romeo tenían el pensamien-
to en otra parte. 

—Y mi hermano? pregirntó la hermosa 
niña. 

—Yuestro hermano? repitió el Auvernés. 
—Dónde está? 
—El jovencito de la blusa? 
—Le habéis visto salir? 
El auvernés se rascó la oreja. 
—Tal vez... Puede ser. . . respondió el Au-

vernés; sí... Oh! mas no!... no, chtrrrrra!. . . 
no sé. 

Santa v Romeo se miraron. 
En el hermoso semblante de la niña estaba 

pintado el terror; y la sonrisa forzada de Ro-
meo no era hast;wáe á disimular su inquie-
tud. 

Santa se lanzó corriendo en dirección a 
ala derecha. 

—Esperadme!.. . murmuró al partir; voy 
a saber.. . 

T desapareció por la escalera. 
Romeo la vió un momento despues bajar 

de nuevo. Pero la pobre niña no pudo llegar 
hasta el patio. Las fuerzas la abandonaron y 
cayó desplomada sobre el último escalón. 
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—11a partido ya! . . . dijo Romeo. 
Santa hizo uifs igno de afirmación. 
—Y vos no sabéis?. . . 
—Santa movió la cabeza. Sus ojos estaban 

clavados en un mismo punto: no floraba ya. 
- Cuál es el nombre de su adversario?. . . . 

volvió á preguntar Horneo. 
—Yo 110 sé nada. . . Dios mió! murmuro 

Santa: nada!. . . nada!. . . 
—Pero él no ha dejado nada escri to. . . m 

una palabra?. . . 
—Sí. . . Oh! sí. . . una palabra! dijo Santa 

entre ahogados sollozos; una palabra! . . . T e -
ned! 

Su mano, convulsivamente cerrada, se e s -
tendió hacia Romeo, mostrando un cuadradi-
lo de papel en que solo había escrito: Adiós! 

En el sestopiso de una de esas casas mo-
dernas construidas hace unos quince años 
•niel boulevartBeaumarchais, había una puer -
i l blanca, en la (jue estaba escrito con letras 
negras el nombre de N A Z A R I O , llamado D R A -

GON. ' , 

Aquella puerta daba a un corredor oscuro 
v frío que se resentía bastante de la hume-
dad de que estaban cubiertos los tejados de 
la casa. 



Como a las ocho de la mañana, un joven su-
bió con mucho trabajólos estrechos y pen-
dientes tramos que forman la escalera del 
último piso, en las casas de construcción mo-
derna. Paróse delante de la puerta de Xa/a-
rio, poniendo las dos manos sobre su pecho 
agitado v oprimido. 

Este joven, era Gaston de Maillepré, ( ias-
ton el artesano. 

No tuvo necesidad de llamar, l 'n oidoaler-
ta estaba sin duda de acecho al otro lado de la 
puerta, porque á la llegada del joven, esta 
se abrió inmediatamente. 

—Buenos dias, Descolorido, buenos dias! . . . 
dijo Dragon, con su voz afectuosa y franca; 
puntual a ta cita!.. . exactitud militar, vive 
Dios!... Bien, está muy bien, hijo mió!.. . Tu 
hubieras hecho un escelente soldado de ca-
ballería allá abajo.. . Es igual, y nada impor-
ta esto!... Yo no lie cerrado los ojos en toda 
la noche, vo toa . . . ! Siempre tenia delante de 
la vista dos floretes cruzados, v dos pistolas, 
v el estremecimiento.. . Vive Dios del cielo!... 
si fuera vo el que tuviese (pie colocarse en 
línea!... Pero estoy hablando como una c o -
torra, ves to no hace al caso!... Ea! tornamien-
to, descansa un instante, y despues, en g u a r -
dia! 

No era ordinariamente tan hablador el buen 
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Nazario; pero «unidla mañana estaba visible-
mente conmovido, y en ciertas organizacio-
nes la emocion es como la embriaguez: hace 
charlar. 

Nazario habia tomado de la mano á Gaston 
v habíale conducido hasta un arca en la 
que el joven se sentó, dejándose caer de-
salentado. 

Apesar déla familiaridad de sus palabras, 
Dragon, al dirijirse al jóven, daba a sus ma-
neras cierto aire, en que resaltaba no so-
lamente un afecto cordial y franco, sino has-
la una especie de deferencia. 

Un tercero, que hubiese entrado de im-
proviso, no habría podido tomar segura-
mente á aquel jóven vestido con sencillez, 
pero elefante v delicado, en cuya frente se 
columbraba desde luego un sello de distin-
ción v de nobleza, no hubiera podido tomar-
le por cantarada del bravo y gallardo Dra-
gon. mozo gu <po v fornido, inteligente v re -
suelto á su manera, alegre, franco, hom-
bre sano, como suele decirse, de esos que 
llevan el corazon en la mano; pero un a r t e -
sano, simplemente un artesano, desde los 
pies á la cabeza, y con un si es no es de 
soldadesco por añadidura. 

Y á la verdad que es una figura atractiva 
v agradable la del artesano, tal como él es 



en si, juicioso, vividor y valiente, de buen 
brazo y de buena conciencia. Y 110 tiene, por 
Dios, mucho que agradecer á esos amigos 
de mala ralea que ocultan esta belleza varo-
nil y noble que le adorna naturalmente, ba-
jo una máscara simple de delirante ó de 
poeta... 

lié aqui lo que producid la emocion de Na-
zario, lo que a ñ d i a esa especie de defe-
rencia, ála sana cordialidad que le era habi-
tual. 

Al ver entrar el dia antes á (iaston en el 
taller, con aquel Umoso vestido negro, ori-
gen de tantas apuestas, aventuradas por el 
arriesgado Poiret, Nazario se habia queda-
do corno herido de un rayo. Amaba á ( ias-
ton con toda su alma. Leprofesaba unaamistad 
casi paternal, inspirada por el móvil mas gene-
roso que existe acaso en el fondo del cora-
zon humano: era el cariño del fuerte para con 
el débil. 

Se acababa de descubrir un robo en el ta -
ller. Se acusaba á Gastón de aquel crimen. 
Mil circunstancias coincidían desgraciada-
mente en apoyo do aquella acusación. La mas 
grave de estas circunstancias, era sin duda 
alguna la escursiou hecha por un pobre obre-
ro en medio de la vida fastinable; su presen-
cia en la Open , en compañía de una muger 
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elegante. * 

Todos los esfuerzos de Nazario para res-
ponder á esta circunstancia, se habian redu-
cido á decir: no!... pero lo habia dicho tan 
alto y en un tono tal, que nadie habia osado 
contradecirle. Pero hé aquí que el mismo 
(iaston presentóse de repente a arrojarle un 
mentís . . . . 

Al salir del t iller con Gaston, Nazario no 
sabia va lo que pensar. 

Había querido interrogarle, pero el, j u e z 
V todo, se habia sentido de golpe aun 
mas desconcertado y confuso que el acusado 
mismo. 

Habia lijado sus ojos en el noble semblante 
del joven, en donde se leía una espresion vi-
sible de arrogante lealtad. Por la primera vez 
de su vida quizás, Nazario se había dado 
cuenta vagamente de una diferencia notable 
(pie distinguía á Gaston de todos los demás 
compañeros suvos. 

Gastón, por otra parte, con su nuevo vest i -
do, tenia un aire tan propio, tan adecuado a 
su papel! . . . se manejaba con tanta desenvol-
tura en aquel trago!. . . 

\I mismo tiempo Nazario había notado so-
bre la frente del joven, que queriendo domi-
nar su turbación se enderezaba y aparecía 
mas digno v noble, habia notado una espre-
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sion de tristeza, una tristeza que no era su 
tristeza ordinaria. 

En su rostro habia algo de grave, y acaso 
de Solemne. 

Nazario perdió hasta la idea del robo. En-
tre esta idea v (iaston, el instinto claro y rec-
to de su naturaleza apercibió un abismo in-
menso. 

Y se sonrojó solo á la ideado haber sospe-
chado un momento.... 

—Dragon, le dijo Gastón apretándole una 
manoentre las suyas; tú has sido siempre pa-
ra mí un buen amigo. .. 

—Los amigos son los amigos!... interrum-
pió Nazario. 

—Déjame hablar.. . Yo nunca te lio dicho 
nada de un secreto.... porque este secreto no 
me pertenece, y porque nada te importaría el 
conocerle.... 

—Un secreto! murmuró Nazario, en quien 
esta palabra volvió á escitar vagamente unas 
sospechas, ya disipadas del lodo. 

—Hoy, continuó Gastón, necesito de tu 
ayuda. Me la prometes? 

—Dos veces... cien, Descolorido... Pero te 
advierto que me estas dando miedo... 

—Tengo una hermana, repuso Gaston, ba-
jando su voz temblorosa; una pobre niña, de 
quion yo soy el único apoyo, el único consue-



lo... Cuando yo deje de existir, Dragon, será 
ella muy desgraciada! 

—Deaqui á entonces... larga va la fecha, 
hijo mió! dijo Nazario esforzándose á sonreír. 

Gaston movióla cabeza y apretóle fuerte-
mente la mano que aun conservaba entre las 
suvas. • 

"—Prométeme que la protejerás!. . Me lo 
prometes?.. . dijo Gastón. 

—liso 110 se pregunta, amigo uno!.. . P e -
ro te digo que me das miedo!... Qué te suce-
d e ? . . . / 

Interrumpióse al llegar aquí, y a t rayen-
do á Gastón hasta unirle con su pecho. 

—Será que te quieres matar? . . . le p r e -
guntó en voz baja. 

Gaston se sonrió melancólicamente. 
—Matarme!. . . repuso este; necesario se-

ria para hacerlo que NO fuese muy impa-
ciente, mi buen Dragon. Mírame bien. . . y 
dime si tendré que esperar mucho tiempo a 
la muerte. 

—Eso es otra cosa! replicó Nazario; es 
decir . . . repuso despues, túno tienes sentido 
común A cuántos descoloridos como tú 
he visto yo vivir hasta cien años!.. . Pero 
veamos!.. . Acaba tu relación. 

—Tengo un desalio: debo batirme mañana 
á las diez, dijo Gastón. 



Nazario infló los carrillos. 
—No es mas que eso! esclamó él alegre-

mente; ah! tienes un desalió!... eso es bueno! 
Yo, yo arreglaré este negocio. 

—No lo intentes siquiera! repuso Gaston; 
este es el servicio que yo quería exigir 
de tí. 

Nazario retrocedió un paso y se puso á 
contemplará su camarada con un asombro 
mezclado de curiosidad. Se hallaban enton-
ces en las desiertas galerías de la plaza Real. 
El reflejo de un reverbero cercano ilumina-
ba vivamente la frente triste y arrogante 
de Gaston, dejando ver entre una claridad 
confusa la apostura gentil y caballeresca de 
su talle. 

También Nazario movió á su turno la ca-
beza . 

—Tú no tienes pensamientos de artesano, 
dijo;y verdaderamente, Descolorido, que hu-
bieras estado mejor de olicial (pie de soldado 
en la milicia.... Pero estas son hipótesis, 
como dicen los hombres de talento... t ú q u i e -
res batirte: esto es lícito; á 'qué te bates, 
pues? 

—Yo no sé. . . . 
—A. compás?... á cuchillo?... á ga r ro -

te? 
—No, murmuró Gaston. 
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—No?... Ah! ah!... es verdad que el sable 

es mas interesante... Ŝ l garrote, el compás v 
cuchillo. . conoces tú otras arillos?.. Ilion que 
yo, asi como te estoy hablando, me he visto 
precisado á trabajar según las circunstancias, 
me he ejercitado en el uso de varios instru-
mentos á mas de que he servido con ho-
nor en el ejército, donde lie recibido testimo-
nios bien lisonjeros de aprobación, por parte 
de mis gefes. 

— No es con ningún compañero con quien 
debo batirme, dijo (iaston. 

—Ah! ya. . . tú envistes con la gente de?.. . 
<*so es diverso... Entonces adelante con los 
faroles!... ¿Cómo se llama el quidan con 
quien debes batirte?... Tal vez le conoz-
ca yo 

—Se llama... balbuceó Gaston. 
—Eso principia bien! pero v qué 

mas?... 
Caston vaciló un momento. 
—Se llama, repuso al íin resueltamente, se 

llama el Marqués de Maillepré. 
—Pues ay *pie es nada! esclamó Dragon 

estupefacto; el Marqués Salvage!... el Mar-
qués de los Marqueses!... Un noble de los 
de primera tijera!... Y crees tú que querrá ba-
tirse contigo?... 

—Estoy seguro de ello, dijo liaston; \ o le 
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lie insultado. 

—Entonces... en todo caso, á él le corres-
ponde la elección de armas. . . esto siempre 
es una ventaja... Pero no basta insultar, hijo 
mió y . . . me comprendes bien?... «Si el Solapa-
do, por ejemplo, insultase al hijo del rey . . . 
y cuidado que seria capaz de nacerlo!...' el 
hijo del rey no se batiría con él.. . Esto es bes-
tial sin duda, á lo menos á mí me lo parece, 
porque.. . ya vez. . . todos los hombres son 
iguales, á no ser en asuntos del servicio 
militar... pero en fin, asi van las cosas. 

Gaston pudo apenas reprimirun movimien-
de impaciencia. 

—Te digo que estoy seguro, repitió. 
—Basta; basta! Pero entonces no me lo 

has dicho todo... Debe haber alguna otra 
cosa... 

Gaston se acercó á él. 
—Escucha, murmuró; 110 puedo decirte poi-

qué he insultadoá esc hombre... este es el 
secreto de mi padre, (pie ya no existe... Pero 
á ti, que me has tratado siempre como^un ami-
go, puedo confiarte la parte del misterio que 
me pertenece.. . Yo soy hijo de una familia, 
no solamente noble sino ilustre. Mi abuelo era 
Duque y par de Francia.. . No me preguntes 
ni una palabra mas. . . Mi padre se lia llevado 
á la tumba nuestro nombre. 



Nazario guardó un momento de silencio. 
— Ah! tú eres noble, tú . . . . Descolorido?di-

jo al fin con un acento involuntario de d e s -
confianza. 

Despiies 'repuso, como hablando consigo 
mismo: 

—Pero lo cierto es que! . . . sí lo recuerdo 
perfectamente!. . . Nada de altivez con los c a -
maradas! . . . El ni hablador, ni mugeriego, ni 
bufón, ni. . . ni nada!. . . Y sin quejarse jamas 
el pobre niño!.. . Siempre trabajanndo de bue -
na gana. . . sin gestos. . . sinmanifestar el menor 
disgusto!.. . En nada se parece á esos señores 
que se han visto en la desgracia y arrastran 
sus bota* ra idas por los talleres.. . Ah! Pe-
ro!.. . Gracias, Descolorido... añadió en voz 
mas alta; te doy las gracias por haberme d i -
cho todo eso. 

—Tú me has obligado... comenzó a r e s -
ponder Gaston. 

—Ya te he dicho que gracias: esto basta. . . 
Y mira tú, estoy seguro de que jamás te has 
jactado... 

—Jamás. 
—Tu eres un guapo muchacho, de todos 

modos, Descolorido repuso Nazario en cuya 
voz so manifestaba su emocion;) pero. . . aho-
ra, tal vez os enojará. . . os enojará que yo te 
llame Descolorido?... 



fiaston 1c alargó la mano sonriendo; .Naza-
rio la estrechó fuertemente entre las suyas. 

—Ah! diantre!.. . continuó este; yo no he 
visto á los nobles mas que en las Folias ó el 
Ambigú, en donde siempre son ignorantes, 
embusteros y traidores... Los be mirado 
siempre con recelo, con prevención... ya ves; 
porque yo asisto á los espectáculos todos los 
domingos,y siempre hay un Condeó un l i a -
ron que fuije, disimula como un diablo, para 
hacer víctimas á los galanes jóvenes, para 
sepultar en una mazmorra, como dicen ellos, 
á M. Albert, ó á M. Delaistre, para inmolar 
á M. Saint-Ernest... lo cual hace llorar á Lin-
da, la querida de mis cstrañas, toda el agua 
que hav en sus ojos!... Pero tú, Descolorido 
eres otra cosa!... tú eres bueno. Tú no tienes 
laculpa de haber nacido noble, y yo te quiero 
ahora tres veces mas!.. . Veamos! yó seré tu 
testigo, sin saber la razón porque te bates... 
Esto es algo duro, pero tanto se me dá.. . En 
cuanto á tu hermana.. . 

—Pobre hermana mia!... murmuró (iaston 
inclinándola cabeza. 

—lié aquí el punto! esclamó Nazario que-
riendo disimular suemocion con un grito es-
trepitoso de alegría; ella no sabrá tus calave-
radas. hijo mió!... 

—Pero... dijo Gaston, si muero. . . 
T O M O I I I . ~ 
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—Calla, Descolorido... calla! 
—Creo que moriré, volvió á decir ( ias-

ton, con una firmeza mezclada de f r ia l -
dad. . . 

—Calla, calla! repitió Nazario; me en t r i s -
tece el oirte... Tú, mi pobre Descolorido!... 
Morir!... 

Y al decir esto temblaba la voz de Na-
zario, que estrechando á Gaston, entre los 
brazos, le apretó fuertemente contra su pe-
cho. 

Echóse despues atrás, y dió una patada 
en el suelo, con todas las muestras de un ve r -
dadero furor. 

—Por vida de!... dijo al fin pasando el re -
vés de la mano por sus ojos humedecidos; tú 
me haces cometer sandeces... Tu hermana. . . 
vo no la conozco... yo no conozco á tu he rma-
na!... pero la amo ya!.. . Si la suerte hiciese 
que tú. . . Tu hermana tendrá un padre, Des-
colorido... si, tendrá un padre, pobre niño de 
mi alma!... 

Esta vez Gaston fue quien rodeó con sus 
brazos los robustos hombros de Dragon. Los 
dos permanecieron largo tiempo abraza-
dos 

—Gracias!.... gracias!... . murmuraba (ias-
ton. Hacia Nazario los mayores esfuerzos por no 



llorar... pero era inútil; las lágrimas arrasa-
ban sus ojos. 

Al cabo de algunos segundos, desprendióse 
de entre los brazos de (Iaston, diciendo: 

—Está dicho! No hablemos mas de esto, 
porque me enfada... l ;n militar llorando... 
ya ves tú que esto noestáconformen ordenan-
za... Pensemos en mañana... Sabes tú t i rar la 
pistola? 

—No, respondió Gaston. 
—Sabes tirar la espada? 
—Dios mió!... no. 
Nazario hizo un prolongado gesto de dis-

gusto. 
—-Es lo mismo, dijo en seguida; nada im-

porta eso... cuántos novicios se han visto 
que.. . vo lo creo!... pero yo soy veterano, 
por vida del demonio! y tendré bastante tiem-
po para enseñarte un buen golpe... Ven! 

Quiso arrastrar consigo á Gastón que s e r e -
sistió á seguirle. 

—Yen, pues! repitió Nazario. 
—Es imposible ahora, dijo Gaston; es-

ta es mi última noche... será para mi herma-
na... 

—Es muy justo, replicó Nazario, aunque 
yo estoy seguro de que nosotros volveremos 
mañana,á desayunarnos en el Capuchino... 
Yo te convido desde ahora. Pero, en fin, es 
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justo, muy justo: la niña antes que todo!... 
Con que hasta mañana!... Mañana á las ocho 
lomas tarde, vo te daré una soberbia lec-
ción!... Y apropósito,sabes tú las señas de mi 
casa? 

Es muv frecuente que dos amigos de taller, 
si al misino tiempo no son compañeros de di-
versiones, ignoren mutuamente sus casas res-
pectivas. El taller es un sitio donde han de 
verse necesariamente todos los dias, y que 
haceinútilespor lo tanto las visitas. Gaston no 
sabia donde habitaba Nazario. 

Ambos entraron en un despacho de vinos, 
donde Dragon escribió en un pedazo de papel 
estas complicadísimas señas: 

«Nazario, por otro nombre Dragon, boule-
vart Beawmar chais, casa nueva, sin núme-
ro, la cuarta despues del café, escalera 
de en medio, arriba arriba, la tercera pue r -
ta del corredor. En ella está escrito su nom-
bre/) 



Lección de 

Habitaba Nazario, dicho Dragon, un cuarto 
grande v bajo de techo, con dos ventanas, 
abiertasá guisa de troneras, cn el profundo 
alféizar de las paredes. A. través de las vi-
drieras de estas dos ventanas se veian algunas 
llores de otoño, cuyos tallos comenzaban"a in-
clinarse bajo el rigor de las primeras hela-
das... 

La cama de cordeles en que dormía Dra-
gon, estaba rodeada de cortinas azules, suje-
tas al suelo por un anillo de cobre, y cuyos 
pliegues aparecían dispuestos con éierta espe-
cie de coquetería. 
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Sobre la chimenea v colocados en altos v a -

sos de Straburgo habia algunos ramilletes de 
margaritas-reales. . 

La cómoda de nogal, el armario de encina 
barnizado, las sillas de paja, el sillón rel lena-
do de estopas v cubierto y guarnecido de co-
tonada gris; todos estos muebles, cada uno en 
su correspondiente lugar, estaban dispuestos 
v distribuidos con cierto orden y oportunidad, 
que no era por cierto de esperar en la pobre 
morada del artesano. , , , 

\ demas , aquellas llores de la ventana v de 
la chimenea, la limpieza de las relucientes 
cerraduras,los minuciosos pliegues de lascor-
tinas, v en una palabra, el orden simétrico y 
agradable eon que aparecían colocados aque ; 
líos pobres muebles, todo hubiese anunciado a 
l o s o j o s de un hombre observador la presen-
cia de una muger en aquella morada. 

Por donde quiera que pasa esta bada bené-
fica deja siempre detrás de si una magia in-
definible, un rastro agradable, un rayo, un 
reflejo un no sé qué que adorna v hermosea, 
que se percibe, que se palpa, pero que no 
puede, sin embargo, describirse. 

Linda era la hadado aquellos lugares: Lin-
da la encantadora prometida de Nazario. 
Era una hermosa muchacha, tan buena como 
hermosa, (pie amaba como una toquilla a su 
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Dragon, por mas (pie le hiciera rahiar a lgu -
nas veces. Bebella, la querida de Poiret, ha-
bia ido una mañana, despues de salir Dragon 
para el taller, v cncojiéndose de hombros, ha-
i)ia dicho a Linda: 

—Vaya, hija mia, que es bien triste pasar 
cn blanco lodo el dia de Dios, aguardando á 
un hombre... atenida á un hombro que no pa-
sa de ser un simple grabador!.. . Vo por mi 
parte, tengo á Poiret: él me quiere y. . . pero 
con todo y eso... los dias son tan lardos! 
lina rclacion hornada siempre viene bien... 
asi se pasa el tiempo mas dulcemente... y 
luego, los estudiantes son tanbuenos mucha-
chos! no parece sino que se están viendo los 
que pinta en sus novelas Paul de Kock!... 

Bebella habia dicho todo esto, y muchas 
cosas mas; porque Bebella hablaba como un 
libro... como un libro entero de novelas de 
costumbres. 

Pero Linda se hizo la sorda á todas aque-
llas reflexiones, y Bebella tuvo que tomar el 
portante, cantando con despecho, al bajar los 
seis pisos de la boardila: 

Los señores estudiantes 
se van á lo« barrios bajos, 
solo á bailar el cancan, 
tras el Roberto-Macario Ac., «Jcc. 



I04 
Caución que es indudablemente un tipo de 

oda debido a la colaboración de un gran nu-
mero de jóvenes amables que la hicieron ju-
gando á la baraja. 

Y Lindase habia quedado en blanco como 
estaba antes. 

La habitación de Xazarió estiba ademas 
provista de otros adornos en los (pie Linda 110 
tenia 1» menor parte. 

Desde luego habia eneila un gran sable dere-
cho, un sable de dragon; un albornoz blanco, 
dos pipas árabes colocadas en cruz, y uno de 
esos interminables cinturones moriscos^ cuyo 
tisú afrenta por cierto los progresos de nues-
tras fábricas. 

De todo esto se infiere lógicamente, que no 
son en vano nuestras escursiones á Argel y 
que, como dice en estilo bolatinesco la meda-
lla consagrada últimamente a nuestras semi-
conquistas marroquíes, la Francia ha sabido 
triunfar en otro tiempo; sabe triunfar todavía 
hov; sabrá triunfar siempre! 

inscripción sublime á todas luces, y que 
no deja de traer a la memoria las belfísimas 
estrofas de aquel canto militar, tan sabido de 
todos: 

Un soldado granadero 
es una brillante flor; 
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en el combate el primero, 
todo lo vence guerrero 
su incontrastable valor!... 

En tin, hasta Nazario mismo habia traído 
do allende sus trofeos conquistados, trofeos 
ciertamente mas modestos que el quitasol 
de Isly, pero no tan remendados á lo menos. 

Nazario recibió á Gaston, como hemos vis-
to, con una cordialidad tosca, mezclada de un 
si es no es de deferencia. 

Nazario no podía ya manejarse con el de -
sembarazo y libertad de antes al lado de el 
Descolorido, desde que este se habia conver-
tido para él nada menos que en el nieto de un 
Par de Francia. 

Ademas, Nazario sentía alguna cosa en su 
corazon; alguna cosa de que él mismo no acer-
taba á darse cuenta. 

—No he pegado los ojos en toda la noche, 
repitió él, manteniéndose en pié delante de 
Gaston, que tomaba aliento, respirando con 
harta dificultad; no he dormido nada... por-
uue me he estado acordando de vos... de tí. 
Descolorido... pensando algo en elasuntodel 
desalio, v mucho en lo tocante a los dos bille-
tes de banco... 

Gaston no respondio palabra: solo le d i r i -
jió una mirada como interrogándole. 
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—Tu no sabes nada de esto, repuso .Naza-

rio; tú ademas no podrías creer nunca cpie 
te se acusase!... Habían sido robados dos bi-
lletes de banco al maestro Potel.. . 

—Y se me acusaba á mi!.... dijo Gaston. 
—Friolera!.. . Te acusaban... menos yo!... 

Porque ciertamente, Descolorido... era p re -
ciso ser un picaro para pensar semejante co -
sa de tí!... Cuando te vi entrar con tu vest i-
do negro... Ah!... diantre, esto duró poco 
tiempo... pero sentí como un peso... 

Interrumpióse al llegar aquí, y tomando 
una mano de (iaston, la apretó fuertamente 
contra su pecho. 

—Mira, hijo mío!... escucha!... añadió vi-
vamente; no sientes como me tiembla el co-
razon todavía, solo al pensar!.. . Ah! Pero!. . . 
Preciso es confesar que hice mal, muy mal!... 
Confieso mi pecado!... Yo debí lanzarme in -
mediatamente contra los (pie se atrevían ii 
acusarte, v raparles, ácontrapelo, como de-
cía el a\ udante mayor de mi regimiento, (pie 
había estudiado para peluquero... Esto esin-
dudable... ¡las tomado aliento ya?.. . Pues 
ea!.. . quédate en mangas de camisa, \ al 
avio!... Te contaré todo lo que ]>asó en el ta-
ller al mismo tiempo que te enseño á defen-
derte. 

Gastón se levantó, v s« quitó el frac. 



Nazario continuó: 
— Despues de haborto dejado bajo los arcos 

de allá abajo, en los cuales solo falta gente 
(pie pasee \ quinqués que alumbren, para 
parecerse á lodo lo mas hermoso (pie hay, me 
volví al taller. Y hete que Poiret me dice: 
una apuesta! YasabesquePoiret siempre está 
diciendo esto mismo... 

Dragon se interrumpió de nuevo y dijo: 
—Regázate un poco las mangas, y átate el 

corbatín alrededor de los ríñones..". Lo di-
go'para (pie estés masá tu gusto... 

(iaston obedeció. 
Nazario fué á tomar dos floretes que había 

escondidos debajo de una mesa. 
— He ocultado estos utensilios, continuó 

despues; j>or consideración á Linda... "¡.as 
mugeres... oh! en tratándose de estas cosas 
comienzan á hacer alharacas.. .[Pues comoiba 
diciendo, Poiret se acerco á mí, y me dijo: 
una apuesta! Déjame de apuestas! le respon-
dí: }o vengo aquí, y entendedlo bien, a ha-
blar ' en razón, y á advertiros que si algu-
no de vosotros' tiene la desfachatez de de-
cir esto ó lo otro acerca del Descolorido, 
que es el mejor de todos los que hay en el 
taller, le rompo las costillas, como tres y 
dos son cinco... 

«Ponte bien, Descolorido... ponte bien hi-
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jo mió;la pierna derecha y libre... el cuerpo 
descansando sobre la pierna izquierda; el bra-
zo izquierdo cubierto, lo mismo queel pecho... 
la mano derechaá la altura del ojo... Un 
poco de juego... mas soltura, mas soltu-
ra!. . . I no, dos! bien... bien... Esto va mar-
chando. 

«Está entendido!... Yo les dije: conque 
ya lo sabéis... si chistáis una palabra, os 
derrengó!... Yo les hice esta amenaza mas 
veces de las que me puedo acordar 
v eso que la mayor parte de ellos son 
hombres de corazon... nasta los alsacianos 
mismos... cuenta con ellos... Sin embargo, 
yo no acostumbro á reirme en las barbas de 
nadie como ellos han hecho ayer . . . Esto me 
hallenadode asombro...» 

«Los ojos fijos en mis ojos... siempre fi-
jos!... Nada de tonterías!... La espada fir-
me.. . atención... parada, tercio v en guar-
dia!... 

Pero Gaston no sabia nada de parados ni 
de tercios. 

Dragon se interrumpió para esplicarle las 
posiciones elementales v los rudimentos de 
las paradas, todo lo cual hacia él con el aplo-
mo v. la lijereza de un maestro de esgrima. 

Gaston era hábil, pero su faltado ejercicio 
y de costumbre, hacia casi nulos los resulta-



dos de aquella lección tardía. 
•—Esto va marchando, hijo mió, decia Dra-

gon; esto va marchando... Colócate bien!.. . 
El diablo es que que yo no puedo hablar-
te en términos técnicos,' porque no los en-
tiendes.... Nada importa eso!... Esto va 
adelante.... En guardia!.. . Aqui estamos!... 
> as á parar un tercio, hijo mió, cubriéndo-
te bien... Uno, dos! Adelante!... No... no... 
no es eso! 

Sin embargo, Gaston hacia cuanto podia. 
Su Irente jialida estaba inundada de sudor, 
y respiraba con mucha diticultad. 

—Descansemos un momento, repuso D r a -
gon; esto marchará.. . 

Sentóse Gaston, v enjugóse las sienes con 
su pañuelo. 

—Luego, continuó Nazario, CUYO corazon 
se aflijia mucho al ver aquella fatiga 
repentina, que le llenaba de inquietud, 
luego, cuando los otros se echaron á reír en 
mis barbas... Me enfadé como era justo, 
poniéndome colorado, porque se trataba de 
tí... Agarré á dos por el pescuezo, v va les 
iba á apretar el gañote, cuando Poiret me d i -
jo: No se acusa ya al Descolorido, Dragon... 
\ el Solapado añadió: El Descolorido es un 
buen muchacho... estamos convencidos... no 
haya camorra por eso!... 
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(iaston, con los ojos enternecidos, p e r m a -

necía inmóvil como una estatua. Bajo la tela 
de la camisa se advertía á cada respiración 
levantarse y bajarse con estremecimiento la 
tabla de su pecho agitado. 

Dragon hizo una pausa v le miró de sos-
Iavo. r 

"—Este no ha visto jamas el fuego!. . . pen-
só maquinahnente; es un niño... v puede ser 
m u v b i e n . . . , 

Dragon se sonrojó v en su móvil fiso-
nomía'se pintó de repente una espres ionde 
furor. 

—Vamos! se dijoá si mismo; ayer le creí 
un l a d r ó n ; hoy le tomo por un cobarde 
Menos malo es esto.. . \ é aquí como trata uno 
á sus amigos, cuando es un beli tre. . . Ah. 
sí!. . . pero vo no he robado nunca! 

—Cuando ellos me dijeron, continuó Dra-
gon, con un suspiro de verdadera contrición, 
cuando me dijeron que tú, Descolorido, eras 
un buen muchacho, bien conoces (pie ya no 
me quedaba nada que hacer. . . Deje a Nico-
lás, dejé á Juan . . . ó á Fritz, porque no se a 
punto lijo quienes eran losque tenia agarra-
dos, v dije: esto me hace creer que se ha en-
contrado el dinero del maestro Potel. J u s t a -
mente! me respondió Poiret. El Solapado qui-
so referir el cómo v cuándo de aquel negocio; 
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p e r o s i l ' ó i r e t t i e n e a l g o ú t i l e n t o d a s u c a b e -

z a , e s l a l e n g u a . D r a g o n , v o l v i ó á d e c i r m e , 

s i n d e j a r m e t e r b a z a á n a d i e : l r n a a p u e s t a ! . . . 

A q u e n o a d i v i n a s q u i é n e s e l q n e n a b i a d a -

d o e l g o l p e ? 

E n t o n c e s t o d o s g r i t a r o n á l a v e z q u e e l H o r r o 

h a b i a s i d o e l l a d r ó n . 

« E l H o r r o c o n s u c a r a d e i m b é c i l ! . . . L o 

h u b i e r a s t ú c r e í d o e n é l , D e s c o l o r i d o ? 

G a s t o n d i r i g i ó h á c i a N a z a r i o s u s g r a n d e s 

o j o s , e n l o s q u e e s t a b a p i n t a d a u n a e s p r e s i o n 

d e d e s v a r i o , y r e s p o n d i ó no m a q u i n a l m e n t e . 

D e s p u e s v o l v i ó á c a e r e n s u t a c i t u r n a i n m o -

v i l i d a d . 

E l p o b r e N a z a r i o i b a c o n o c i e n d o y a q u e 

t o d o s s u s e s f u e r z o s p o r d i s t r a e r l e e r a n i n ú t i -

l e s . 

— V a m o s , v a m o s , h i j o m i ó ! . . . c o n t i n u ó e l 

b u e n D r a g o n c o n u n a e s p e c i e d e d e s a l i e n t o ; 

y a d e b e s h a b e r d e s c a n s a d o . . . 

G a s t ó n s e l e v a n t ó l e n t a m e n t e . T o m ó s u l l ó -

r e t e y s e p u s o e n g u a r d i a . 

T i r ó a l g u n o s g o l p e s , s i g u i e n d o l a i n s t r u c -

c i ó n d e N a z a r i o c o n u n a d o c i l i d a d c a s i m a -

q u i n a l . D e s p u e s s e l e e s c a p ó e l l l ó r e t e d e l a 

m a n o . 

G a s t ó n c r u z ó s u s b r a z o s s o b r e e l p e c h o . 

S u s p e s t a ñ a s s e e s t r e m e c i e r o n . I n a l á g r i -

m a r o d ó p o r s u s p á l i d a s m e j i l l a s . 
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Nazario frunció las cejas v tiro su florete 

con señales evidentes de cólera. 
—No hay mas que decir, niño, pronunció 

en voz baja', yo creo que tienes miedo! 
Gaston se sonrió dolorosaniente. 
—Gracias, replicó este sin amargura, sin 

acritud; te doy gracias por tu lección: amigo 
mió. . . Ya sé lo que es necesario para p r e -
sentarme en el sito del combate, sin causar 
lástimaá mi adversario. . . Esto hasta. . . En 
cuanto á la injuria que me has hecho. . no 
tengo tiempo para sentir rencores. . . Yote per-
dono.. . 

—Es el caso, balbuceó Nazario, que no sa-
bia bien si debia enfadarse contra (iaston ó 
contra si mismo; que cuando se llega á de-
cir: Yo sé lo que me toca hacer .. y despues 
se pierde la serenidad. . . y se llora.. . 

Gaston dirijió hácia é l ' s u s grandes ojos, 
cuvas pestañas estaban aun humedecidas por 
el llanto. Nazario se interrumpió, sonrojóse 
de nuevo y volvió la cabeza hácia otro lado. 
Gaston le tomó de la mano. 

—Yo te perdono, repitió este; tú ñola co-
noces.. . Tú no puedes comprender la felici-
dad que gozábamos al hallarnos juntos, aun 
en medio de nuestra miseria. . . Tu no sabes 
con que horrible desesperación me va á l l a -
mar ella para que torno á su lado... Yo no 
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responderea su voz... mi mano lio podrá va 
enjugar sus lágrimas... Oh! oh! Diosmio! 
añadió con un sollozo desgarrador; hermana 
mia!... hermana mia!... 

Y se cubrió el rostro con las manos. 
Nazario se dió un puñetazo en la frente, v 

tirándose de los cabellos, 
—Soy un avestruz!... murmuró, me habia 

olvidado de, 1* pobre niña!... 
Aproximóse de nuevo á Gaston, con aire 

sumiso, con la cabeza baja, queriendo tomar 
una espresion cariñosa. 

—Vamos!... voto al diablo!... añadió i n -
mediatamente; no hay que pensar en eso... 
Un rasguño mas ó menos no es cosa que me-
rezca la pena de. . . Vaya! Si todos los que 
van á un lance como este se quedasen 
allá!... 

—Cuántas veces, interrumpió Gaston, en 
mis noches de dolor angustioso, en mis no-
ches de agonía, la he encontrado á la cabece-
ra de mi cama, como un ángel de consuelo!... 
) o la veia.. .escuchaba su dulce voz... Y de-
jaba de sufrir!. . . Y ahora es ella la que va á 
sufrir horriblemente... sola, enteramente so-
la... Dios mió!... Ella irá.. . Oh! esto desgar-
ra el corazon!... ella irá á buscarme... á bus-
carme cuando yo haya dejado de existir.. . Y 
encontrará mi lecho vacío... mis vestirlos de 

Tomo 111. 8 
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trabajo... Escucha, Dragón!... Solo tengo una 
h o r a para pensar en ella... Déjame llorar. . . 
Déjame derramar estas lágrimas... estas l á -
grimas que derramo por ella... solo por ella... 
Hermana mia! hermana mia!.. 

Nazario le sostenía vacilante entre sus bra-
zos, sin osar siquiera despegar sus labios. 

Gastón alentaba con la mayor agitación. 
Permaneció un instante silencioso, mudo... 
Despues se levantó lentamente. 

—Dentro de una hora, dijo con voz solem-
ne; me despediré para siempre de su recuer-
do... Y tú verás si tengo miedo 

Se habia quedado inmóvil Romeo junto a 
Santa en el patio del palacio de Maillepre. 
Ningún consuelo era posible en aquel instan-
te. En los casos mas desesperados, un herma-
no tiene modos de consolará su hermana, un 
hijo á su madre, un amante á su amada, por-
que entre personas que se aman y se aman 
hace mucho tiempo, siempre queda, aun des-
pues de casi desvanecida la ultima esperan-
za, el bálsamo consolador de las palabras ca-
riñosas, de las tiernas caricias... Pero Ro-
meo, que amaba á Santa con todo su corazon, 
110 la conocía. Nada habia de común entre 
lo* dos. Aquel conocimiento que les acercaba 
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e l u n o h a c i a e l o t r o , q u e l e s r e u n i a , s e h a b i a 

h e c h o , n o p o r c a s u a l i d a d , p e r o s í j > o r u n a d e 

e s a s i n s p i r a c i o n e s d e s e s p e r a d a s q u e a s a l t a n a 

v e c e s á u n c o r a z o n h o r r i b l e m e n t e l a c e r a d o , 

y q u e s e s a l e n d e t a l m o d o d e l a s r e g l a s d e l a 

v i d a c o m ú n , ( p í e s e l a s d e s t i e r r a s i e m p r e a l 

d o m i n i o i m p o s i b l e d e l a n o v e l a . P o r q u e , a u n -

q u e t o d o s l o s d i a s s e v e r i f i q u e n , á n u e s t r o s 

o j o s , a c o n t e c i m i e n t o s d e e s t a e s p e c i e , t o d o s 

c o n v i e n e n e n q u e n o d e b e t o m á r s e l e s e n c u e n -

t a p a r a n a d a . 

Y p o r q u é ? . . . e s c u c h a d e s t o : 

U n b u e n c i u d a d a n o d e l a c l a s e m e d i a , a m i -

g o d e l o r d e n p Ü b l i c o , n e g a b a c o n l a m a v o r b u e -

n a f e d e l m u n d o l a e x i s t e n c i a d é e s o s b a n d i d o s 

p a r i s i e n s e s , á l o s q u e n u e s t r o s d i a r i o s j u d i -

c i a l e s , a m a n t e s f u r i b u n d o s d e l c o l o r i d o , h a n 

d a d o e l g a l a n t e n o m b r e d e e s c a r p a s . E s t e b u e n 

c i u d a d a n o h a b i t a n o s a b e m o s e n q u é p a r t e d e 

l o s c o n t o r n o s s o l i t a r i o s d e l a r r a b a l P i g a l e . 

B u r l á b a s e s i e m p r e c o n m u c h o g u s t o d e l o s 

a s e s i n a t o s c o m e t i d o s e n l a n o c h e a n t e r i o r , d i -

c i e n d o c o n l a m a y o r f r e s c u r a : S i m p l e z a ! . . . 

c u e n t o s d e v i e j a ! . . . 

N a d i e e s c a p a z d e f o r m a r i d e a d e l n ú m e r o 

i n a u d i t o d e i n c r é d u l o s q u e e x i s t e n e n e l m u n -

d o , y ( p i e t o d o l o n i e g a n s o l o c o n e s t a s d o s p a -

l a b r a s ! 

U n a n o c h e , n u e s t r o b u e n c i u d a d a n o , f u e 
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e s t r a n g u l a d o , p e r o e s t r a n g u l a d o e n t o d a l a 

e s t e n s i o n d e l a p a l a b r a . P e n s á i s a c a s o q u e s e 

c o n v e n c i ó a p e s a r d e t o d o ? 

N a d a m e n o s q u e e s o . U n m o m e n t o a n t e s 

d e e n t r e g a r s u e s p í r i t u , d i j o , también con la 
mayor frescura a l o s escarpas e s t u p e f a c t o s : 

V a m o s , d e j a d m e . . . e s a s y a s o n t i e s t a s p e s a -

d a s . . . m i r a d q u e m e b a c e i s d a ñ o ! . . 

N u e v o T o m á s d e n u e s t r o s i g l o , v e r i a , p a l -

p a r i a , y n e g a r í a . . . P e r o p o r m a s q u e s e a n 

r e a l e s y v e r d a d e r o s , e s t o s a r r a n q u e s d e l a 

d e s e s p e r a c i ó n ó d e l a m o r q u e d a n s i e m p r e c o n -

f u n d í a o s e n t r e e l n ú m e r o d e l a s e s c e p c i o n e s . 

S u s r e s a l t a d o s s o n t a n i m p r e v i s t o s c o m o e l l o s 

m i s m o s . E s t o s a r r a n q u e s , s u e l e a á v e c e s a r r i -

b a r a u n f i n , á q u e n o ' p o d r í a l l e g a r s e c i e r t a m e n -

t e p o r m e d i o s o r d i n a r i o s . P e r o s i e s t o s a r r a n -

q u e s f a l l a n , t o d o e s t á d i c h o : e l e n t u s i a s m o s e 

d e s v a n e c e d e l t o d o y l e s u c e d e u n a b a t i -

m i e n t o m a s c r u e l , n í a s t r i s t e y m a s p r o -

f u n d o . 

R o m e o n o p o d i a e j e r c e r l a m e n o r i n f l u e n c i a 

s o b r e S a n t a . U n s o l o v í n c u l o l e s u n í a m ú t u a -

rneíite: e s t e v i n c u l o e r a n a q u e l l a s p a l a b r a s 

d i c h a s p o r é l c o n t a n t a f é , v e s c u c h a d a s p o r 

e l l a c o n t a n t a g r a t i t u d : Yo le salvaré*.... 
P e r o d ó n d e e s t a b a G a s t ó n ? . . . A c a s o y a e n 

e l s i t i o d e l c o m b a t e . . . P r o m e t e r s a r v a r l e a h o -

r a , b u H i e r a s i d o m a n t i r . . . 
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R o m e o e s t a b a i n m ó v i l , a l h j u n t o á ? a a f c i 

q u e s e raoria d e a n g u s t i a y d e s e s p e r a c i ó n . Y 

o l v i d a b a e n a q u e l m o m e n t o q u e e l m i s m o h a -

b i a a r r o s t r a d o m a s d e u n a v e z l o s p e l i g r o e d e u a 

d u e l o , y q u e n u e s t r a c i v i l i z a c i ó n h a l o g r a d o 

c o l o c a r e n t r e d o s h o m b r e s q u e s e b a t e n , n o u n a 

m u r a l l a s e g u r a m e n t e , n o u n e s c u d o i m p e n e -

t r a b l e , p e r o s í u n n o ¡ s é | a u é q u e a m i n o r a e l p e l i -

g r o , d e j a n d o s o l o a q u e l l a p a r t e q u e e s p r e c i -

s a m e n t e i n d i s p e n s a b l e p a r a d e j a r e l h o n o r b i e n 

p u e s t o . P o r q u e e l h o n o r e n g e n e r a l p i d e s i e m -

p r e m u c h o V d e s p u e s s e c o n t e n t a c o n m u v 

p o c o . 

A l c o n t e m p l a r R o m e o e l a m a r g o d o l o r d e 

a q u e l l a m u g e r á q u i e n a m a b a t a n t o , s e s e n t i a 

f a l t o d e v a l o r y d e r e s o l u c i ó n , d e e s a s d o s 

c u a l i d a d e s q u e e r a n c o m o i n h e r e n t e s ó s u 

n a t u r a l e m p r e n d e d o r . Y s u d e s a l i e n t o c r e c i * 

c a d a v e z m a s . . . 

M a s d e u n a v e r l e h a b i a o c u r r i d o l a i d e a 

d e l a n z a r s e á l a c a l l e y c o r r e r á l a v e n t u r a e n 

b u s c a d e G a s t o n . P e r o S a n t a e s t a b a s o l a a l l í , 

s o l a y a n i q u i l a d a p o r s u d o l o r . . . a h o g a d a p o r 

s u s s o l l o z o s . . . E s t a i d e a l e h a c i a p e r m a n e c e r 

i n m ó v i l e n a q u e l l u g a r . . . 

L a p u e r t a d e l a c a l l e y l a d e l c u e r p o p r i n -

c i p a l d e l e d i l i c i o s e a b r i e r o n a l m i s m o t i e m -

p o . P o r l a p r i m e r a e n t r ó M . W i l l i a n s ; p o r l a 

s e g u n d a s a l i ó J u a n M a r i a B i o t . 
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El \uvernes se asomó lentamente á la me-

d i a n e r í a del en-rtito del conserje como 
«ilion se asoma a un balcón, v miro afuera, 
sin dejar de fumar su larga pipa. 

Vía primera ojeada vió litóla su joven se-
ñora y bajando de dos brincos la escalera, 
fue á colocarse de rodillas junto a ella 

__Qué SUcede, M. Horneo, que sucede?... . 
presunto con una espresion de sospechosa in-
quietud; ¿«orno es que estáis vos aquí.' 

Santa, al escuchar esta voz. abrió sus pal -
pados arrasados delágrimas. Cuando ella vio 
a Biot, un rayo de esperanza ilumino sus he r -

' ^ s a b e s donde está!... Tú lo sabes! 
murmuró la pobre nina. 

—Quién?... preguntólbot sin comprender-
la v con el corazon oprimido de terror. 

Santa hizo un esfuerzo para hablar; pero 
las palabras se quedaron como heladas en su 
tv arganta. 

—Su hermano, dijo Borneo. 
I ..nnltlA !i Mi neriiiauv», uij« »« 

—Su hermano!... repitió Biot pomendose 
pálido. El señor Marqués!... Pero hay moti-
vos uara temer?.. . ,, , 

—-Nada sabe tampoco!... murmuró Santa. 
Aquella era su última esperanza. Cesaron 

sus sollozos... ahogóse su respiración. Esta-
ba desmayada. 
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A i r . W i l i a n s q u e s e h a b i a p a r a d o e n m e -

d i o d e l p a t i o , a s e s t ó s u a n t e o j o d e o r o d e d o s 

t u b o s h a c i a e l g r u p o f o r m a d o p o r S a n t a , B i o t 

v R o m e o . R i o t e n a q u e l m o m e n t o d e s a b r o -

c h a b a e l v e s t i d o d e l a h e r m o s a n i ñ a , e n t a n -

t o q u e R o m e o l a f r o t a b a d u l c e m e n t e l a s m a -

n o s . 

M r . W i l i a n s s e d i r i j i ó u n p o c o d e s p u e s 

h á c i a l a p u e r t a d e l a l a d e r e c h a . S u s e m b l a n -

t e (V io y s e v e r o n o m a n i f e s t a b a l a m e n o r s e -

ñ a l d e e m o c i o n . 

— P e r d o n a d m e , d i j o a l a c e r c a r s e , c o n u n a 

v o z g r a v e y a c e n t u a d a d e u n m o d o p a r t i c u l a r ; 

m i f a l t a d e s c o n o c i m i e n t o e n l a l e n g u a d a r á t a l 

v e z á m i p r e g u n t a u n c a r á c t e r d e i n d i s c r e c -

c i o n b r u t a l . . . p e r o m i i n t e n c i ó n e s b u e n a . . . 

Y s a c ó u n a c a r t e r a d e s u p e c h o . 

— E l d o l o r , l a d e s g r a c i a d e e s t a j o v e n l a d \ , 

a ñ a d i ó e n s e g u i d a , p r o c e d e q u i z á s d e f a l t a d e 
d i n e r o ? . . . 

— N o ! r e s p o n d i ó r u d a m e n t e B i o t . 

M . W i l l i a n s v o l v i ó á g u a r d a r e n s u p e c h o 

l a c a r t e r a , l l e v ó s e l a m a n o a l s o m b r e r o , v o l -

v i ó l a e s p a l d a v e n c a m i n ó s e l e n t a m e n t e p o r 

l a e s c a l e r a a r r i b a . 

R o m e o h a b i a l o g r a d o e s t e n d e r l o s d e d o s 

c r i s p a d o s d e u n a d e l a s m a n o s d e S a n t a . E r a 

l a m a n o e n q u e e l l a c o n s e r v a b a e l p a p e l d o n -

d e G a s t o n h a b i a e s c r i t o l a p a l a b r a arhosl 
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El pape! se había vuelto entre la mano de 

Santa. En el reverso habia escritasjdos solas 
l ineas.j j6p^»a 

Horneo le llevó al momento á sus ojos. Al 
leer las primeras palabras, estremecióse vi-
vamente... 

—El cordon! El cordon! esclamó lanzándo-
se'hácia la puerta. 

El Auvernés abrió. Romeo desapareció al 
punto. 

Biot tomó á Santa entre sus brazos, subió 
, y fue á colocar en 



VI. 

El cerro tie SaKnt-€'liaii 
moni. 

G a s t ó n e s t a b a s e n t a d o s o b r e l a c a m a d e N a -

z a r i o , y p a r e c í a c o m p l e t a m e n t e s u m e r g i d o 

e n s u s p r o f u n d a s r e f l e x i o n e s . 

N a z a r i o a p a r e n t a b a c e p i l l a r s u p a n t a l ó n , y 

m i r a b a a l j ó v e n c o n e l r a b o d e l o j o . E n l a m i -

r a d a d e l v a l e r o s o D r a g o n s e r e f l e j a b a e l a f e c -

t o c o r d i a l d e u n a m i g o , y l a i n q u e t a t e r n u r a 

d e u n p a d r e . 

E n l a r o n c a c a m p a n a d e u n p e q u e ñ o r e l o j 

c o l g a d o e n u n a d e l a s p a r e d e s d e l a h a b i t a -

c i ó n , s o n a r o n l a s n u e v e y m e d i a . 

i s t o n s e l e v a n t ó a l p u u t o , s a c u d i ó l a c a -



beza con un movimiento brusco ycasi maqui-
nal. 

—Ya es hora, dijo. 
Nazario permaneció inmóvil, con su pan-

talón en una mano y su blusa en la otra, a d -
mirado de ver aquella frente, inclinada po-
co antes bajo el horrible peso de la desespe-
ración, enderezarse de improviso, y aparecen 
tranquila y arrogante. 

—Cuento contigo, continuó (iaston, en un 
tono firme y seguro aue contrastaba admira-
blemente con el flojo desaliento de sus pa la-
bras anteriores; tú la consolarás lo mejor que 
te sea posible... Yo... yo no tengo derecho 
para pensar en ella, porque ha llegado el mo-
mento do obrar como hombre. 

—Vamos! dijo Nazario; lo que yo decia!... 
esto va marchando!... 

Desató (iaston su corbatín, (pie le habia 
servido de cinturon durante la lección de 
Nazario, v volvió á colocarle en su cuello, 
formando "con toda precision el ancho lazo, 
(pie nuestros dandis de aquella época sabían 
organizar tan diestramente. Púsose el chale-
co, despues el frac, v dijo: 

—Estoy pronto. 
—Está bien, replicó Nazario, atusando la 

rebelde seda de su sombrero; dónde es la 
cita? 
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— E n J o s c e r r o s d e Saint-Chaumont. 
— P e r f e c t a m e n t e ! . . . E s e d i a b l o d e M a r q u é s 

k ) h a c e t o d o e n d e b i d a r e g l a . . . L a Puerta 
Maillot s e q u e d a p a r a l o s q u e e n c a r g a n s u 

d e s a y u n o d e a n t e m a n o , y p a g a n á u n g e n d a r -

m e , p a r a q u e v a y a á p o n e r s e d e p o r m e d i o 

e n e l m o m e n t o e n q u e s e p r e p a r a n á d a r s e t a -

j o s y r e v e s e s . . . E s t o d e s a b i d o s e c a l l a . . . A I 

p a s o ( p i e l o s c e r r o s . . . 

I n t e r r u m p i ó s e a l l l e g a r a q u i , y c o n c l u y ó s u 

f r a s e d i c i e n d o e n t r e d i e n t e s : 

— Y p o r v i e r t o , q u e y o d a r i a m i j o r n a l d e 

d o s s e m a n a s p o r q u e h u b i e r a q u i e n f u e s e á 

p e r t u r b a r n o s ! . . . 

D e s p u e s a ñ a d i ó c n a l t a v o z : 

— C o n u n c a r r u a g e , n o s p o n e m o s a l l á e n u n 

p e r i q u e t e ! . . . N o e s e s t o ? 

G a s t o n s e a d e l a n t ó h a c i a l a p u e r t a . 

— P e r o a h o r a m e o c u r r e , a ñ a d i ó N a z a r i o ; 

a h o r a m e o c u r r e q u e l a s g e n t e s d e p r ó a c o s -

t u m b r a n s i e m p r e l l e v a r d o s t e s t i g o s p o r c a d a 

p a r l e . . . v c i e r t a m e n t e q u e n o c o m p r e n d o p a -

r a q u é e s e s t o ! . . . p e r o m e e s i g u a l . . . S í n e m -

b a r g o , p o r n u e s t r a p a r t e s o l o h a y u n t e s t i g o . . . 

u n t e s t i g o s o l o , v o t o a l d i a b l o ! . . . 

— E n e f e c t o , r e p l i c ó G a s t o u ; e l M a r q u é s h a 

h a b l a d o d e s u s t e s t i g o s . 

— C u a n d o u n o c r e e e s t a r a l c a b o d e t o d o . . . 

y a v e s ! . . . P e r o e s l a d i f i c u l t a d . . . A q u i é n e l e -
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ir ahora?.. . Ahí está Poiret... pero es un 
ombre tan ordinario... tan común!... qué 

diablo!... véle á él con los usos de sociedad!. .. 
El Solapado... e s t á n . . . qué sé yo!.. . seria 
capaz de cometer alguna de las su vas.. . y de 
faltar al decoro debido... Por vida de!.. . Pues 
señor, hénos aqui sin saber que hacer, Des-
colorido!... 

—Iremos solos, dijo Gaston; von. 
En el mismo momento en que el joven 

abria ya la puerta para salir, se escucho 
una voz fresca y alegre, que cantaba en la 
escalera. 

—Diablo! diablo! murmuró Dragon: escon-
damos los floretes... esta es Linda. 

En efecto era Linda, pero no venia sola. Se-
guíala Romeo, que aun traía en la mano el pa-
pel en que Dragon habia escrito la noche a n -
tes con todos sus detalles y sm la menor abre-
viación: 

«Nazario por otro nombre Dragon, Boule-
vari Reaumarchais, casa nueva, sin número, 
la cuarta despues del café, escalera de en me-
dio, arriba, arriba, la tercera puerta del cor-
redor. En ella está escrito su nombre.» 

Romeo habia descubierto estas señas por 
una casualidad, al volverse elpanelito en que 
ta mano temblorosa de Gaston habia escrito 
la palabra adios\ El primer pensamiento de 
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H o r n e o f u é q u e e l h e r m a n o d e S a n t a s e i b a a 

b a t i r c o n N a z a r i o . l i s t e p e n s a m i e n t o t o m ó t a n -

t o m a s i m p e r i o s o b r e é l , c u a n t o q u e s a b i a q u e 

N a z a r i o e r a u n h o m b r e t e r r i b l e m e n t e d e l i c a -

d o e n a c h a q u e s d e h o n o r . D e s p u e s e s t a i d e a 

m i s m a l e h i z o c o n c e b i r u n a e s p e r a n z a , l t o m e o 

t o m ó a l p u n t o s u r e s o l u c i ó n . 

N a z a r i o , a u n d e s p u e s d e s u v u e l t a d e A f r i -

c a , h a b i a m a n t e n i d o s i e m p r e u n a b u e n a r e l a -

c i ó n c o n s u a n t i g u o c a p i t a n , á q u i e n p r o f e s a -

b a u n v i v o c a r i ñ o , m e z c l a d o d e r e s p e t o . R o -

m e o e r a p a r a é l e l b e l l o i d e a l ( l e l a h o n r a d e z , 

d e l a h e r m o s u r a v d e l v a l o r . L e h u b i e r a s e -

g u i d o s i n t i t u b e a r h a s t a e l f i n d e l m u n d o . 

R o m e o , q u e s a b i a m u y b i e n t o d o e s t o , t e -

n i a h a r t o s m o t i v o s p a r a " p e n s a r q u e u n a s o l a 

p a l a b r a d e s u b o c a s e r i a b a s t a n t e á c a l m a r l a 

t e m p e s t a d . 

A l p a s a r r á p i d a m e n t e l a c a l l e d e F r a n c s -

l l o u r g e o i s p a r a l l e g a r m a s p r o n t o a l b o u l e -

v a r t , R o m e o d e c i a p a r a s i : 

— A h ! a h ! . . . ( i a s t o n e s a l t i v o ! . . . t a n t o p e o r 

p a r a D r a g ó n ! . . . S e r á n e c e s a r i o q u e l e d é m i l 

e s c u s a s . . . y s e l a s d a r á ! . . . T i e n e t a n b u e n 

c o r a z o n ! . . . P o r o t r a p a r t e , y o l e d i r é : e s t e 

j ó v e n e s a m i g o m i ó . . . m i p a r i e n t e . . . l o p r i -

m e r o q u e s e m e v e n g a á l a b o e a ! . . . L o c i e r t o 

e s q u e e s e d i a b l o d e N a z a r i o n o h a r á . . . C o n 

t a l q u e y o l l e g u e á t i e m p o ! . . . 
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Y Romeo corría a todo correr. 
Llegó al I'm al patio de la tasa, en donde 

se encontró con un portero, como Jalambot, 
sobre poco mas ó meaos. 

—El señor Nazario, está en casa? le pre-
guntó. 

_ E n el «esto piso, despues del entresue-
lo, contesto el otro Jalambot. 

—Os pregunto si está en casa. . . . 
—Subid á verlo, replicó el portero; la ter-

cera puerta del coledor... 
llay muchos de estos funcionarios que l le-

gan á'la decrepitud, sin haber visto jamás un 
bastón hecho pedazos sobre sus espaldas. 

Esto es muy raro; es la mayor prueba que 
se puede alegar para demostrar la manse-
dumbre casi evangélica de nuestras costum-
bres. 

Entonces Romeo no tenia ni tiempo ni hu-
mor para detenerse á sacudir al portero a l -
gunos bofetones, ydirijióse hácia la escalera, 
cuyos peldaños comenzó á subir de cuatro en 
cuatro. 

Linda subia también, llevando la leche pa-
ra el desavuno, v sin pensar ni aun por a so -
mo que en aquel'instante se representaba en 
la boardilla el prólogo de un drama san-
griento. 

Romeo la dejó atrás, v entró el primero. 
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— D i o s s e a l o a d o ! e s c l a m ó a l e n t r a r ; l l e g o 

á t i e m p o . 

— Y á p r o p ó s i t o ! r e s p o n d i ó D r a g o n ; h a s i -

d o u n a f o r t u n a ! . . . 

Y a n t e s q u e H o r n e o , s o f o c a d o d e l a e s c a l e -

r a , p u d i e s e v o l v e r á t o m a r l a p a l a b r a N a z a r i o 

c o n t i n u ó : 

— M i c a p i t a n : t e n g o e l h o n o r d e p r e s e n t a -

r o s á G a s t o n , p o r o t r o n o m b r e e l D e s c o l o r i -

d o . . . u n a m i g o m i ó . . . p e r o n o u n a m i g o d e 

e s o s q u e s e t i e n e n á d o c e n a s , p o r l o m e n o s ! . . . 

U n a m i g o d e v e r a s , u n a m i g o e n t o d a l a o s -

t e n s i ó n d e l a p a l a b r a . . . u n a m i g o á q u i e n 

q u i e r o t a n t o t a n t o . . . q u e d e s e g u r o , 110 q u e r -

ría á u n h i j o m i ó , n i t a m p o c o u n a p i z c a 

m a s ! . . . 

D r a g o n h a b i a l o m a d o u n a a c t i t u d m i l i t a r , 

p a r a p r o n u n c i a r e s t e e x o r d i o . H o r n e o l e e s c u -

c h ó c o n s o r p r e s a , v t o d a s s u s e s p e r a n z a s q u e -

d a r o n d e s v a n e c i d a s . 

— Y o o s l e p r e s e n t o , c u a n d o s e h a y a e n u n 

t r a n c e a p u r a d o . . . U n n e g o c i o l e r e c l a m a , c o -

m o s u e l e d e c i r s e , y y o m e a t r e v o á p r e g u n -

t a r o s s i p o d r í a i s d e d i c a r n o s u n a h o r a o d o s 

p a r a c o m p l e t a r e l n ú m e r o p r e c i s o v d e t e r -

m i n a d o d e d o s t e s t i g o s . . . 

— C a b a l l e r o . . . c o m e n z ó á d e c i r G a s t o n , 

h a c i e n d o u n s a l u d o d e p o l í t i c a f r í a y c e r e m o -

n i o s a . 
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—Espera, Descolarido\ le interrumpid) Na-

zario. Se trata, como podéis conocer, mi c a -
pitan, se trata nada menos que de ir al campo 
sobre la marcha.El lance debe verificarse á las 
diez en punto... y por cierto que es demasia-
do tarde, según mí opinion; y mucho mascuan-
do vo, por mi parte, tengo la costumbre de 
arreglar estos negocios de madrugada, inme-
diatamente despues de saltar de la cama... 
Pero, en fin, los gustos varían, como los co-
lores.. . 

Romeo estaba con la cabeza baja, y sin res-
ponder palabra. 

Linda acaba de entrar. Se había quedado 
junto á la puerta con la jarra do la leche en, 
la oía 110; temerosa, sorprendida v como q u e -
riendo comprender á medias lo que alli se 
trataba. , , , _ 

—Caballero, dijo Gaston, adelantandose 
hácia Romeo, la hora se acerca, v si vos 110 
podéis concedernos vuestra asistencia... 

—Cómo! murmuró el escultor desconcer-
tado; no sois vosotros dos los que os vais á 
batir? 

—Nosotros!... esclamó Dragon; pero, no 
hav que hablar. . . chiton!... está ahí Linda... 
Con que sí ó no.. . qué decís, capitán?... 

—Que no pueda nacer mas que esto! mur-
muró Romeo, como hablando consigo mismo; 
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pero al menos estaré presente y . . . os sigo. 

—Caballero, dijo (iaston, haciendo un nue-
vo saludo, os doy mil gracias. . . . Partamos! 

V traspasó el umbral. 
Romeo puso á Xazarió la mano sobre el 

hombro, y le dijo alguuas palabras al oido. 
—Ah!.. esclamó este congrandesmuestras 

de asombro; con que esto no ha sido una ca-
sualidad?... 

—Yo le buscaba... Pero la pobre niña va 
á quedarse sola.. . No sabrá (pie yo estoy al 
lado de su hermano. . . 

—Sí tal!... Aqui está Linda. . . 
Entreabrió Romeo sus labios para respon-

der, y se (juedó después en silencio, como em-
barazado. 

Nazario se sonrojó hasta las orejas. 
—Es mi muger, capitan, repuso este ende-

rezándose, no tersá is recelo... Ya están p u -
blicadas las amonestaciones... Y, sobretodo, 
110 hay amonestaciones que valgan!.. . Linda 
es una buena y honrada muchacha, que tiene 
un escelente corazon... y la prueba es que yo 
me caso con ella! 

Estas palabras fueron dichas con tal digni-
dad y franqueza, que Romeo no vaciló un mo-
mento mas. Dirijiose, pues, hácia Linda, que 
confusa y adivinando perfectamente que ha-
blaban de ella, aparentaba tener puestos sus 

Tome 111. O 
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cinco sentidos en arreglar el luego de la chi-
menea... . , 

—Señorita, la dijo Romeo: Nazario me ha 
dado permiso para que os pida un favor. 

Linda se levantó y le hizo una reveren-
cia. . . . , y - , 

—Perdonadme, capitan, interrumpió Dra-
gon; oiíío al Descolorido que grita allaabajo... 
Yo se lo diré mas pronto que vos. Linda, lie 
aqui el caso... hay aqui una jóven señorita, a 
quienes preciso ir á ver al instante... y con-
solarla asistirla... en fin, todo!... Esta seño-
rita es la hermana del Descolorido, que es mi 
mejor amigo... y ella es alguna cosa del capi-
tan, por quien yo me partiría en cuatro sin 
dudar un momento... 

— Y qué hay que decirla? pregunto Linda. 
—One todo va perfectamente, señorita, res-

pondió Romeo; que yo estoy al lado de su 
hermano.. . No os olvidéis de esto.. . y que 
recobre esperanzas. , 

—liemos concluido; conque, marchemos, 
esclamó Dragon; al Descolorido se le están 
llevando los demonios allá abajo... Ya lo sa-
bes, Linda, consuelos, esperanzas, todo... . 
En el gran palacio que hace esquina álas ca -
lles de Francs-Bourgeois v Culture.. . La se-
ñorita.. . 

- Santa de Nave, concluyó Romeo. 
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—Voy al instante, v lo haré todo lo mejor 

que mesea posible, dijo Linda. 
Romeo quiso darla las gracias; Nazario le 

empujó hácia l'uera sin mas ceremonia, v en-
trambos bajaron rápidamente la escalera. 

(iaston los aguardaba, con el pié en el es-
tribo de un fiacre que habia hecho acercar á 
la puerta. 

El cochero, despues de escuchar la palabra 
propina, hizo marchará sus rocines matalo-
nes, que arrancando con toda la v iolencia per-
mitida á sus patas descarnadas y entorpeci-
das, arrastraron medio al galope el liacre es-
tremecido sobre el suelo empedrado del bou-
levart. 

La jornada se hizo en el mayor s i len-
cio... 

Gaston se mantenía inmóvil y trio en un 
rincón del liacre. A su lado iba Nazario ergui-
do v temeroso de apoyarse en las paredes 
almohadonadasó con pretensiones de tales del 
carruage, conservando una actitud de c i r -
cunspección exagerada. Romeo estaba agita-
do. Acada instante paresia que iba á tomar 
la palabra; y despues se quedaba siempre en 
el mismo silencio. 

Cuando el fiacre comenzó á entrar en las 
calles del arrabal del Temple, Nazario tosió 
y dijo: 



—La cosa es clara. Los testigos deben es-* 
íar en autos sobre el particular... Yo, por mi 
parte, me lie decidido á asistir al lance, á ojow 
cerrados, porque siempre bago loque quiere 
el Descolorido, que esta presente.. . Pero el 
capitan... eso esdiverso.. . 

—Cómo, Dragon! esclamó llomeo, vos ig-
noráis?... 

— Yo no senada. . . absolutamente nada, ca-
pitan, interrumpió Nazario; pero el Descolo-
rido es recto, recto como el que mas.. . y no 
seria capaz de ninguna cosa que fuera contra 
la razón y la justicia... Ahora, solo falla sa-
ber si él quiere explicarse ó no quiere espil-
larse. 

—lis imposible, respondió Gastón. 
—Yedlo, capitan... Pero antes de ir mas 

lejos, á vos es a quien os toca kicer la tenta-
tiva... 

—Yo seré testigo de este caballero, repli-
có Romeo, sea como quiera, y suceda lo que 
sucediere. 

—Sois generoso, caballero, dijo Gaston 
conmovido; yo os doy las gracias nuevamen-
te, y os las doy con toda mi alma. 

Romeo entreabrió sus labios: quiso decir 
algunas palabras, pero volvióselas al cuer-
po, quedándose otra vez en el mismo silen-
cio. 
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Y qué podría decir ciertamente? El past, 

dado por Santa, era una de esas cosas que 
salen délos limites prescritos generalmente, 
y no podía explicarse en dos palabras. Hablar 
sobre aquello, hubiera sido despertar descon-
fianzas (pie ya no habría habido tiempo de di-
sipar, porqíie la hora estaba próxima Y el 
íiacre iba va á salir estramuros de la ciu-
dad. 

Una palabra indiscreta y fuera de tiempo, 
podia sacar á Gastón de su sangre fría, y ar-
rebatarle su valor. 

Horneo guardó silencio 

Nos encontramos en los cerros de Saint-
Chaumont. 

El día estaba claro: mil nubecíllas negras, 
rodeadas de brillantes franjas blancas como 
la nieve, cruzaban corriendo impetuosamente 
por la estension del cielo. El viento soplaba 
con violencia, y al impulso de sus breves rá-
fagas impe ia, casi horizontal mente esas grue-
sas gotas de lluvia que la tempestad suele ar-
rojar en repentinas salvas para secarlas des -
pues coa su aliento incontrastable y poderoso. 
I'd sol aparecía por intervalos, derramando a 
través del aguacero los brillantes colores del 
prisma. Ocultábase luego tras de una dens» 
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nube, > aparecía en el occidente sombrío la 
curva inmensa de un arco-iris. 

A lo lejos, cn la estensa campiña, se veían 
luchar la lux v la sombra, mezclarse, contun-
dirse, ó sucederse alternativamente, dando a 
un mismo lugar diversas perspectivas. Anchas 
fajas de claridad brillante se estcndian a lo 
largo de la inmensa llanura seguidas de otras 
bandas oscuras que teñían de negras sombras 
todo cuanto los rayos del sol acababan de ilu-
minar v emblanquecer. 

P a r í s aparecía negro, confuso, inmóvil, al 
pié de la montaña. Despues se le veía como 
Lañado por un vislumbre de repentina clar i-
dad. Pans se animaba entonces. Aquel res-
plandor movible daba un aspecto de vida a la 
inmensa ciudad. Todo estaba lleno de movi -
miento. La luz v la sombra se chocaban entre 
aquellas innumerablesmurallasque, ora ocul-
tándose á la vista completamente, ora presen-
tándose como por encanto claras v distintas, 
aparecían como atacadas de jigantescas con-
vulsiones. .. 

Aquel era un espectáculo grandioso, tan 
pronto halagüeño como terrible, pero siempre 
magnífico y sublime, siempre imprevisto y 
nuevo. 

I os mismos cerros desiertos, silenciosos y 
rodeados aqui y allá por sus profundas qme-
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bras de arcilla verdosa, contribuían á com-
pletar el cuadro, llacc algunos años, estos 
cerros (pie lindan con dos barrios populosos 
de París, conservaban todavía un carácter 
agreste muy singular; y solamente al ver las 
ásperas quiebras de aquellos Alpes en minia-
tura, tapizados por todas partes de una veje-
tacíon selvática y mezquina, se hubiera podi-
do creer el observador en un desierto muy 
lejano do las ciudades civilizadas. 

Pero, al fin, la ilusión no podía ser muy 
duradera. A la izquierda, las blancas casas 
(pie se agrupan en ordenada simetría sobre el 
terreno de Belleville; al frente, París todo 
entero, desde la cúpula de la Salitrería basta 
los pórticos de la Magdalena; desde las lijeras 
torrecillas de San Vicente de Paula, hasta los 
tejados ennegrecidos de los Inválidos: á la 
mano derecha el estenso cuartel de Bellevi-
lle, los molinos de Montmartre; á la espal-
da el campanario de San Denis, todo diría 
al ojo del observador cuan lejos de aquellos 
lugares estaba la soledad de los desiertos. 

En nuestros dias. las ilusiones apenas tie-
nen tiempo do nacer. 

Horneo, Nazario y (iaston se hallaban en el 
cerro hacia un cuarto de hora ó poco mas. Es-
peraban con impaciencia. El reloj de Horneo 
señalaba las diez y cinco minutos. 



m 
—Quizás no vendrá! dijo Romeo, en c u \ a 

voz, mas bien que en sus palabras, se revela-
ba involuntariamente una esperanza. 

Nazario, que habia escondido entre un zar-
zal sus dos lioretes, cuyos bolones habia h e -
cho saltar antes de salir de casa, huroneaba 
por todas partes, con las manos puestas á 'os 
riíiones, buscando un sitio escondido bastante 
ancho y llano para que pudiera servir de cam-
po en él combate. 

—El vendrá! respondió Gaston; le he i n -
sultado. 

—Sin embargo, repuso Romeo; la hora 
ha pasado, y en los negocios de esta e s -
pecie . . . . 

—El vendrá! repitió Gaston; yo os prome-
to que vendrá. 

El liacre aguardaba á una distancia razona-
ble. 

Gastnn v Romeo se encontraban en la cum-
bre del cerro, y el viento les daba violenta-
mente en el rostro. 

Romeo tomó á (iaston de la mano y le con-
dujo á una bajada donde podían estaralgo mas 
resguardados del viento. 

Frecuentemente, basta solo un movimiento 
de esta especie para romper la indiferencia 
entre dos personas, sirviendo de exordio á 
una esplicacionconfidencial, que seria muy 
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dilicil de otra manera. 

Horneo no habia soltado la mano de Gastón; 
iba á hablar indudablemente, cuando la voz 
de Nazario se dejó oir al otro lado de la b a -
jada. 

Seguramente Nazario amaba á Gaston con 
toda su alma: en su escelente natural se com-
prendía todo loque existe de bueno, de d e l i -
cado y generoso. Nazario hubiera querido 
aun á costa de su propia sangre, protejer, de-
fender á su jóven camarada queconsu ines-
periencía y su aparente debilidad aparecía á 
sus ojos con todo el carácter de una víctima. 
Pero un duelo, fuera como quisiera, tenia 
siempre cn sí algo de seductor y halagüeño 
para el buen Nazario. Los preparativos de, 
aquel lance habian despertado en él los d u l -
ces r «cuerdos de otros encuentros semejantes, 
lisonjeando sobre manera sus instintos bata-
lladores. 

Aquel viento fresco de la mañana tenia pa-
ra él perfumes conocidos. Aquel viento favo-
rable qué el diligente cazador respi raccnale-
gre satisfacción, porque le trae á la memoria 
sus largas excursiones por medio de los bos-
ques, los,caminos, los senderos conocidos do 
la espesura, y un sin número de hazañas 
campestres... aquel viento era dulce y agra-
dable para Nazario, porque despertaba en sil 
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m e n t e m i l d e l i c i o s o s r e c u e r d o s . Y y a s e i m a -

g i n a b a e n e l A f r i c a c o n s u a n t i g u o u n i f o r m e , 

c o n e l s a b l e e n l a m a n o d e b a j o d e u n a b a n i c o 

d e p a l m e r a s , l i d i a n d o e n s i n g u l a r c o m b a t e , 

firme, a l e r t a a s i p a r a l a d e f e n s a c o m o p a r a e l 

a t a q u e . . . 

C a d a u n o t i e n e s u s m a n í a s . 

Y n o p o r e s o d e j a b a d e b u s c a r c o n c i e r t o 

a f a n c a r i ñ o s o , s i p u e d e d e c i r s e a s i , u n l u g a r 

c ó m o d o y á p r o p ó s i t o p a r a e l p r ó x i m o c o m -

b a t e . . , 

— U n a a l h a j a ! e s c l a m ó d e r e p e n t e , a l a e s -

p a l d a d e l a b a j a d a d o n d e s e b a i l a b a n G a s t ó n 

y H o r n e o . U n a ' a l h a j a e n m a t e r i a d e t e r r e n o s 

p a r a c o m b a t e . . . l l a n o , d u r o , n a d a r e s b a l a d i -

z o . . . V a m o s , u n a a l h a j a . . . u n a v e r d a d e r a a l -

^ Y d e u n l i j e r o b r i n c o f u e á c o l o c a r s e a l o t r o 

ladojuntoá Romeo, que le dirijió una mirada , 
de reprensión ó reproche. 

P e r o N a z a r i o n o s e a p e r c i b i ó d e a q u e l l a i 

m i r a d a . . , 
— D e m o d o v m a n e r a , c o n t i n u o , q u e y a n o 

n o s f a l t a n a d a ' . . . A q u i e s t a r e m o s c ó m o d a -

m e n t e . . . . e s t a r c m e m o s c o m o u n o s c a n ó n i g o s . . . 

Y a l o t e n e m o s t o d o . . . n a d a n o s f a l t a . . . n a - , 

d a m a s q u e n u e s t r o h o m b r e . . . A h ! p e r o . . . . 

M i r a , D e s c o l o r i d o , r e p u s o c a m b i a n d o d e t o -

n o , v o n o d e j o d e p e n s a r u n m o m e n t o e n 
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lo m i s m o . . . sí, cu lo mismo... porque en 
lin... lii lias resuelto no decirnos la razón 
poique te bates. . . convengo en ello, por-
que cuando tú lo haces ya sabrás porqué; 
en una pa'abra tú tendrás tus motivos... pero 
de todos modos, es necesario (pie sepamos al 
menos la especie de insulto que. . . 

—Le he abofeteado, dijo (iaston. 
Nazario hizo un gesto dedisgusto.. . Romeo 

bajó los ojos y frunció las cejas.. . 
—Número'primero! murmuró Nazario;csto 

noes malo.. . . En esc caso, «ornoel otro ese l 
(pie ha sido insultado, si se dá por satisfecho 
con la primera sangre. . . 

—Yo no me daré por satisfecho de ningún 
modo, interrumpió (iaston con la mayor ca l -
ma v frialdad.. . . 

—Sin embargo. . . . quiso decir Nazario. . . . 
(iaston le interrumpió de nuevo. 
—Es necesario que uno de los dos quede 

aquí, dijo; este es un duelo á muer te . . . 
Estas palabras hicieron estremecer do-

lorosamente a llomeo. Nazario, (pie se ha-
llaba poseído de un sentimiento análogo, 
ocultó su emotion bajo un aire calculado 
de indiferencia, y subióse silbando á la cum-
bre del cerro. 

El viento soplaba cada vez con mas vio-
lencia. Las nubes rodaban chocándose cn 
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el ciclo, como las olas del mar en tiem-
po de borrasca, dejando entre sus negruz-
cas y movibles masas anchos espacios de 
un azul oscuro. Las ráfagas violentas s i l -
baban entre las ramas deshojadas de los ra-
ros arbustos que adornaban aquellos con-
tornos. 

Volvió á mirar Horneo su reloj que seña-
laba ya las once menos cuarto. Y nada anun-
ciaba' todavía la llegada del adversario de 
(iaston.. . 

Horneo cobraba nuevas esperanzas. 
—Sí será aquello!... dijo en aquel ins-

tante Nazario, desde lo alto de su puesto de 
observación. 

Y estendió al mismo tiempo su mano en 
dirección, opuesta á la que ellos habian se-
guido para ir á aquel lugar. 

Horneo miró hacia aquel lado y nada vió. 
Subióse sobre lo alto del cerro. 
Un elegante cupe, tirado por dos mag-

níficos caballos rodados, venia al galope por 
el camino de la puerta de La Villette, ace r -
cándose rápidamente en dirección á los cer-
ros. 

KI corazon de Romeóse cerró entonces á 
toda esperanza. 
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t»l elegante cupé, que habían visto Nazario 
v Ronleo, paróse á la mitad de la subida, á 
la misma altura (pie el liacre, pero en el Ja-
do opuesto. 

Tres hombres se apearon del carruaje. El 
mío de ellos colocó bajo el brazo dos espa-
das en su estuche de taíilete. El otro tomó en 
la mano una caja de pistolas. El último, que 
iba envuelto en un sobretodo asolapado, no 
traía nada. 

Los tres comenzaron á subir la cuesta. 
El que marchaba el primero, viendo en ío 
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alto del cerro á Romeo y Nazario, les hizo 
desde lejos un saludo cortesano, á que ellos 
correspondieron del mismo modo. 

—Ka, Descolorido, hijo mió, dijo Nazario; 
aqui está va nuestro hombre!. . . Yo bien sé 
que, por lo (pie toca á mí, pronto despacha-
ría con este diablo de marquesi ta . . . un gol-
pe á primera sangre, y nada mas. . . pero tú 
te has empeñado en arreglarlo á tu m a -
nera . . . 

—Abreviad los preliminares todo cuanto 
os sea posible» caballeros, dijo Gaston; yo 
o s l o ruego encarecidamente. Deseo t e rmi -
nar pronto 

Kn aquel mismo momento, Juan Maria 
Riot, de gran librea, servia el desayuno á 
la Duquesa viuda de Maillepré. 

Habia siempre por parte del buen c r ia -
do el mismo respeto, la misma prevision v 
celo; pero aquel dia parecía que estaba de-
sempeñando sus deberes maquinalmente, v 
como por costumbre. En su rudo semblan-
te se pintaba la espresion de un amargo 
dolor. 

Luego que la anciana señora volvió a ocu-
par su lugar junto á la chimenea, Riot echó 
leña en el hogar v en la estufa, á tin de con-
servar aquel calor sofocante que era pre-
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c i s o p a r a h a c e r c i r c u l a r l a s a n g r e p e r e z o -

s a v f r i a d e l a o c t o g e n a r i a . 

L a D u q u e s a n o s e h a b i a a p e r c i b i d o s i q u i e -

r a d e l a a u s e n c i a d e G a s t o n v S a n t a . S u 

e s p í r i t u h a b i a m u e r t o a u n a n t e s q u e s u c a r -

n e d e c r é p i t a ; v h a c i a l a r g o t i e m p o q u e l a 

b u e n a s e ñ o r a n o t e n i a y a c o r a z o n . 

S e n t ó s e e n s u a l t o s i l l ó n d e b r a z o s , c r u -

z ó s u s m a n o s r í g i d a s y h e l a d a s s o b r e s u n e -

g r o v e s t i d o d e s e d a , y c e r r ó l o s o j o s c o m o 

p a r a d o r m i r l a s i e s t a " 

B i o t s e d i r i j i ó h á c i a l a p u e r t a . 

— E n d ó n d e e s t á n S a n t a v ( i a s t o n ? l e p r e -

g u n t ó B e r t a e n v o z b a j a . 

— L a s e ñ o r i t a S a n t a e s t á l l o r a n d o , d i j o B i o t . 

E l s e ñ o r M a r q u é s . . . 

L a v o z s e l e a h o g ó e n l a g a r g a n t a ; s u s o j o s 

s e d i r i j i e r o n h á c i a e l r e l o j , q u e s e ñ a l a b a l a s 

o n c e m e n o s c u a r t o . 

— P a r a b a t i r s e , 110 s o n n e c e s a r i o s t r e s c u a r -

t o s d e h o r a . . . p e n s ó B i o t . 

— Y b i e n ! c o n t i n u ó B e r t a , c u y o s o j o s t u r -

b i o s y f r i o s s e a n i m a r o n l i j e r a m e n t e ; e n d ó n -

d e e s t á G a s t ó n ? . . . 

— E s p r e c i s o e s p e r a r . . . m u r m u r ó B i o t , 

c o n v o z e n r o n q u e c i d a , e s p r e c i s o e s p e r a r 

u n a h o r a p a r a s a b e r s i e l s e ñ o r M a r q u é s e s 

v i v o ó m u e r t o . . . 

B e r t a s e e s t r e m e c i ó d e p i e s á c a b e z a , p o r -



que en su corazon lacerado y comprimido 
dormían aun sentimientos de amor y do ter-
nura. En la fría y angustiosa tristeza de su 
soledad abandonada, un choque repentino 
podia ser bastante a despertar aquellos s en -
timientos adormecidos. 

—Santa está llorando! murmuró Berta; se 
aman tanto los dos!... Yo quiero ir aliado de 
Santa. . . 

Sus pálidas mejillas se enrojecieron viva-
mente: aquellos colores repentinos eran un 
reflejo de vida: en sus hermosas facciones de 
alabastro se relevaba en aquel momento una 
alma apasionad». 

Berta dio u:i paso para salir déla habita-
ción. 

—Señorita de Maillepré, dijo en el mismo 
instante la voz lenta v cascada de la viuda 
Duquesa; hacedme el'favor de comenzar vues-
tra lectura ordinaria. 

Berta se quedó inmóvil, como si una mano 
invisible hubiera encadenado sus pies al pavi-
mento. 

Sus ojos se apagaron, y su semblante se 
volvió nuevamente do marmol. 

[labia olvidado por un momento su cade-
na.. . aquella cadena que apretaba alrededor 
de su corazon despedazado el círculo frió \ 
cruel de sus eslabones de hielo. 
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B i o t s a l i ó d e l a h a b i t a c i ó n . A l e n t r a r e u l a 

c á m a r a d o S a n t a , e n c o n t r ó u n a j ó v e n d e s c o -

n o c i d a , s e n t a d a a l a c a b e c e r a d e s u c a m a . D e 

v u e l t a á l a p o r t e r í a , d e j ó s e c a e r d e s f a l l e c i d o 

e n s u t a b u r e t e . 

S e l e h u b i e r a p o d i d o v e r a l l í , d u r a n t e l a s 

l a r g a s h o r a s q u e s e s i g u i e r o n d e s p u e s i n m ó -

v i l c o m o u n a e s t a t u a , c o n l o s b r a z o s c r u z a d o s 

s o b r e s u r o b u s t o p e c h o d e l a n t e d e s u t r a b a j o 

c o m e n z a d o . . . S u s c e j a s e s t a b a n f u e r t e m e n t e 

c o n t r a i d a s . . . s u s o j o s c l a v a d o s c n e l s u e l o . 

B i o t e s t a b a i n m ó v i l , c o m p l e t a m e n t e i n m ó -

v i l , y n o p r o f e r í a s i q u i e r a u n g e m i d o ; n o 

m u r m u r a b a u n a o r a c i o n . . . E l , q u e p r o c e d í a d e 

e s a p r o v i n c i a c r i s t i a n a , r e l i g i o s a y c r e y e n t e . . 

B i o t n o r e z a b a . . . B i o t , q u e h a b í a " n a c i d o e n 

B r e t a ñ a , e n e s a b r i o s a t i e r r a , e n d o n d e n u n -

c a e c h a n r a i c e s l a s m a l a s y e r b a s d e l e s c e p t i -

c i s m o á r i d o y d e s c o n s o l a d o r , d e l c c l e e t i s m o 

i m p o t e n t e ó d e l a n t i g u o d e i s m o , r e n o v a d o p o r 

V o l t a i r e , y p u e s t o d e s p u e s a l a l c a n c e d e e s o s 

f i l ó s o f o s d e c a l l e s y p l a z u e l a s , q u e c o n s i s t e e n 

p r o s t e r n a r s e c o n t r i t o s a n t e e l C r i a d o r , i n -

s u l t a n d o a l m i s m o t i e m p o á s u s m i n i s t r o s d e s -

d e e l m a s h u m i l d e h a s t a e l m a s i l u s t r e , m e n o s -

p r e c i a n d o á l a v e z l o s o s c u r o s t r a b a j o s d « l 

m á r t i r d e s c o n o c i d o , y l a g l o r i a i n m e n s a d e 

B o s s u e t ! . . . 

B i o t n o r e z a b a . . . p o r q u e t o d o s u s e r p a r e -

T o m o 1 1 1 . l o 



cía como entorpecido y paralizado por una es-
pecie de agonía lenta y cruel. 

La hora habia pasado. A qué rezar ya?.. . 
Maillepré en aquel momento era ya ó vencido 
ó vencedor. 

Biot lo sabia todo. Santa habia hablado al 
lia en medio desús sollozos. El destino del 
ultimo de los Maillepré se acababa de decidir 
completamente. 

El bretón 110 sentia ya latir su corazon. En 
su mente solo habia confusion y tinieblas. Es-
peraba, frió, casi insensible, poseído de ese 
mortal entorpecimiento que seapodera, según 
dicen, déla víctima, al mirar el cuchillo le -
vantado sobre su pecho... 

Santa, completamente vestida, se hallaba 
también inmóvil en su lecho: ella también es-
peraba con ansiedad cruel... pero su dolor 
no era tan amargo. Tenia á su lado un alma 
sensible y buena (pie la consolaba, haciéndola 
concebir dulces esperanzas. 

En efecto, Linda cumplía su promesa. Ha-
bia ido inmediatamente al palacio de Maille-
pré, \ en aquella niña á qniense hallaba en-
cargada de consolar habia reconocido, a 
la oficiala bordadora de Madama Sorel, a 
la víctima de su aturdimiento del dia an te -
rior. 

No era ciertamente Linda un ángel, o por 
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lo menos era un ángel algo apegado a las ce-
sas terrestres; un ángel cuya blanca vestidu-
ra de inocencia habia sufrido tal vez algunos 
desgarrones. Pero no tenia ciertamente la cul-
>a la pobre muchacha. Quién será capaz de 
íacer un cargo al soldado (pie sufre una d e r -

rota, al presentarse sin armas delante del ene-
migo? 

listas pobres v buenas muchachas, cuya 
vida es una larga série de infortunadas aven-
turas, nacen v crecen, sin que un labio amigo 
murmure el nombre de Dios junto á su cuua. 
Son hijas de la miseria, de la miseria siem-
pre descreída, rencorosa, y desesperada. Su 
infancia, en vez de los santos placeres del ho-
gar doméstico, placeres que se encuentran 
indudablemente lo mismo en la indigencia 
que en la riqueza, cuando el ciego desorden 
y la mortal corrupción 110 han llegado á con-
vertir la pobreza en vergonzoso abandono, 
trocando las quejas dolorosas cn horribles 
blasfemias; su infancia, repetimos, en vez de 
los placeres del hogar doméstico solo ha teni-
do delante de los ojos las angustíasele un tra-
bajo aborrecido, de una tarea odiosa, alterna-
da con miserables orgías... Espíritus sin fé, 
sin creencias de ninguna especie, sumidos en 
las tinieblas de una apatía estúpida!... 

lis por ventura un padre ejemplar ese how-
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hre borracho que golpea á su propia muger 
basta el estremo de matarla? Es una madre 
esa muger que corretea por las calles, que 
fe lila v jaranea; tomando parte activa con la 
mavor frescura en las desordenadas sa turna-
les "de los barrios bajos, sin pensar siquiera 
en las lágrimas de sus hijos abandonados.' 

La miseria embrutece. Obi esto es muy 
cierto por desgracia! Necesario es padecer 
antes de condenar. . . El corazon se despeda-
za al contemplar esos horribles sufrimientos, 
contra los cuales la orgía es ;ay el único r e -
fugio ; Pero ha sido precisa una fría crueldad, 
una barbárie insensata para arrancar a ese sin 
número de mártires su consuelo supremo/ . . . 
En medio de su angustiosa desesperación, 
brillaba siempre un rayo de esperanza; en su 
horrible miseria tenían siempre unsosten un 
guia, que le condujese por el áspero sendero 
de la existencia. * » 

Maldito, maldito sea el error fptal que les 
aparta de la cruz, de esa cruz a que se eleva-
ban sus manos suplicantes! 

Vosotros les habéis quitado sus creencias; 
vosotros les habéis dicho: vuestras esperan-
zas son engañadoras; y esos sacerdotes, que 
os hablan de Dios, no se miran jamás unos a 
otros sin re í rse! . . . Vosotros os habéis im-
p a s t o la misión de perseguir a esas pobre* 
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víctimas del presente, gritándoles sin tregua 
No hay porvenir!... Les habéis arrancado su 
fe que era su consuelo, su felicidad... y qué 
les habéis dado en cambio? La religion de 
vuestras canciones infames, no es esto? I a 
religion alegre y bulliciosa, cuvo evangelio 
esta comprendido en este hemistiquio de ópe-
ra cómica; el juego, el vino, las bellas!... 

Pero, en medio de sus juegos, anda siem-
pre el cuchillo de los crímenes; su vino e s -
tá emponzoñado; sus amores, esos amores que 
vosotros habéis despojado de todo freno dan 
por fruto ese millón de niños desconocidos 
de sus padres, raza salvage, consumida y ra-
quítica, que os aborrece, solo porque teneis 
pan (pie llevar á la lioca, v que tiene razón 
mucha razón para aborreceros... 

Pero esto no era bastante todavía. Vosotros 
habéis inspirado una horrible desconfianza a 
esos desventurados, contra quienes se encar-
nizan únicamente vuostras teorías, una des-
conlianza absoluta para con la misma caridad' 
Habéis calumniado hasta el espíritu de la li-
mosna y no hace mucho que hemos leído to-
dos rin violento ataque contra esas miseri-
cordiosas mugeres, orgullo modesto de nues-
tra civilización cristiana, que hasta el mismo 
siglo diez y ocho habia mirado con res-
peto! 
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Todo se lo habéis arrebatado... todo!... \ 

qué leshabeis dado en trueque , 

y- T n f s n n C b r e nn ciudadano; darle 

coméis, despues de ha-
ber escrUo. Mientras estáis escribiendo hay 
gentes que se mueren de hambre... permitid 

S S S 3 S S S S ¡ S T ! S ? . ' i ¿ - d « l o e^ tnOm-
in me tienen un derecho, entonces sera 

M s o l a K e u n a ¿grcútud; mientras 
l ^ a t b r n a b c i ^ " u M pobre boardilla 
J ' i r r a b a l deSan Marcelo. Sus padres ( ra -

l b a n se "dias a la semana, v el domingo 
vastaban en vino las ires cuartas par es de su 
S i Siempre por pura devoc.on al Dm de 

' " Entramfos'sé fueron al otro mondo, sin co-

no sabemos 
í s ^ u é manera."k laedadde doceaños esta-
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IKI de criada en casa de un jardinero de Mon-
trouge, y era bella como una rosa. PcroMon-
trouge no era París... Y Linda se vió arras-
trada por esa misteriosa atracción mu* la 
gran ciudad ejerce sobre todo cuanto la ro-
dea. 

Linda vino á París. Se hizo griseta; pero 
afortunadamente nunca llegó á ser bocado de 
estudiantes. 

Lna feliz casualidad colocó a Nazario en 
su camino. Linda se bailaba cn equilibrio 
al borde del precipicio. Nazario la tendió la 
mano, \ la pobre muchacha se salvo. 

llay "un adagio (pie pretende (pie no to-
das las verdades se pueden decir, liste a d a -
gio es una antiguada estúpida. 

Nosotros conocemos un libro (pie hace a 
las jóvenes costureras este incontestable ra-
zonamiento: Hijas mias, moralistas imperti-
nentes os encargan á cada paso que seáis vir-
tuosas. Amas de trill do y viejo, esto es ab-
surdo, completamente absurdo; y la prueba 
es la siguiente: 

Vosotras gan .iscon vuestro trabajo veinte 
obolos, v necesitáis cuarenta para vivir . . . . 
cuarenta obolos ó algo mas, pero nunca me-
nos. 

Luego es imposible, materialmente impo-
sible, que podáis conservaros virtuosas. 
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La virtud en vosotras es una utopia, un 

sueño. 
Cualquiera de vosotras que se empeñára 

en ser virtuosa, se empeñaría en un impo-
sible. 

Para exigiros que vosotras os conservéis 
virtuosas, seria preciso ser un tigre, un h i -
pócrita vil, un infame propietario... 

Es cierto que el libro á que hacemos refe-
rencia no concluye,pero es una fatalidad, Hu-
biérale sido muy fácil añadir. Por lo tanto, 
señoritas, tirad"vuestras agujas al rio, bailad 
la polka, tararead la mazurca y perdeos dul-
cemente por los carriles deliciosos de ese 
lindo arrabal en donde se forman las lore-
tas.. . 

Hablando seriamente, triste, penosa y pe-
ligrosísima es la vida de esas pobres mu-
chachas, cuyo ingrato trabajo solo obtiene 
por recompensa un salario tan mezquino! 

Pero justamente por lo mismo que se ha -
llan ías infelices siempre al borde del abismo, 
no creemos nosotros muv á propósito el em-
pujarlas con la mano al pasar junto á ellas 
con la mano al pasar junto á ellas cariñoso. 
Poroue esto ha podido tal vez precipitar ¿ 
muenas. 

Y quién ignora la hiél emponzoñada que se 
esconde «n el fondo de ese a ni smo cubierto de 
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flores en sus orillas?.. 

Hay, seguramente, algo do noble v de gran-
de en esas ideas vertidas en nuestros dias 
acerca de los derechos del trabajo. Nosotros 
las apreciamos cuando brotan de la enérgica 
plumado Luis Blanc. Esas ideas nos persua-
den, nos exaltan confrecuencia cuando, enun-
ciadas por los labios de un abogado elocuente 
y convencido de su verdad, se presentan r e -
vestidas con todas las formas de una discu-
sión razonable, l 'ero nosotros nos indigna-
mos al ver algunos ingenios ó aturdidos o mal 
intencionados, partir del mismo punto para 
deslizarse de costado, estraviarse, perderse 
completamente inspirando a pueblo con sus 
fanáticas arengas un odio sistemático y ciego 
á todo lo que fué. 

Nos indignamos al escuchar por todas par-
tes ese sin número de palabras imprudentes, 
que ni aun tienen siquiera el mérito de desig-
nar un mal, porque el mal es ya conocido de 
lodos, y solo se consigue aumentarle y redo-
blarle proclamando su necesidad fatal. 

En esto, como en todo, hay que considerar 
dos cosas. Honor á los talentos eminentes y 
honrados, cuyas vigilias concienzudas pre-
paran la revolución moral que, mas pronto ó 
mas tarde, hade elevará las clases trabajado-
ras al lugarque las corresponde de justicia, 
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proporcionándolas un bienestar mayor, in-
mensamente mavor del que ahora disfrutan; 
pero baldón y desprecio á esas medianías 
apasionadas que en lugar de hacer avanzar 
la solution del gran problema social, la hacen 
retroceder con sus estúpidas arengas; baldón 
ft esas medianías queínsultan, que calumnian 
bajamente, y cuya única misión, cn una pa -
labra, se reduce'á enconar por el dinero las 
iras populares; á lisongear por el dinero las 
flaquezas de la multitud! 

Estos, ó son monógamos ó perversos, ó bien 
unos hombres que comercian con sus ideas, 
como pudieran hacerlo con otra cualquiera 
cosa. 

Y Denisart tenia razón, harta razón sin du-
da para temer que le robaran su pensamien-
to. Se le han robado; y el axioma: Un mi-
llón de sueldos hace cincuenta mil francos, 
ha sido causa de muchos sacrificios que han 
ra vado enun entusiasmo ardiente; ha sido 
causa de muchos odios que han rayado en lo-
cura furiosa vdesesperada. 

Afortunadamente L i n d a , aun no sabia leer 
cuando encontró á Nazario. Este fue quien 
dirijió v formó completamente su educación. 
El profesor no era t a l vez t o d o lo hábil que 
hubiera podido desearse,pero su buena vo-
l u n t a d hizo prodigios, ayudada por la apti-
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tud \ el escelentc corazon dc su discipula. 
De manera, que por una feliz casualidad, 

Linda creia en algo, gracias á las lecciones 
de Nazario, que se acordaba á medias de las 
buenas doctrinas en que le babia nutrido su 
anciana madre. 

KI recto juicio dé l a muchacha y el amor 
tierno y profundo que profesaba a su novio, 
hicieron lo domas. 

Nazario tenia razón: ella era digna desc r í a 
esposa de un hombre honrado... 

Linda encontró á Santa, con los ojos hume-
decidos todavía, y cnel colmo de su desespera-
ción. En cualquiera otro momento, Linda se 
hubiera visto muy desconcertada para pre-
sentarse delante de aquella pobre niña, á quien 
habia afligido cruelmente, aunque sin querer, 
el dia anterior. La aflicción ae Santa ¡a hizo 
olvidarse de todo. Acercóse á ella y la asió 
de las manos con cariciosa efusión, como si 
hubiera sido una hermana. 

—Vengo de parte de M. Romeo, dijo Liú-
da, adivinando (pie aquel nombre bastaría 
por sí solo para poner treguas al desaliento 
desesperado de Santa. 

En efecto, esta se mostró vivamente con-
movida y ta dirijió con alan una mirada de 
interrogación. 

—Sí, repuso Linda sonriendo; M. Romeo, 
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que está con Dragon y con vuestro herma-
no... 1 

—Dónde están? preguntó Santa. 
Linda vaciló un momento: porque no que-

ría decir: hán ido á batirse! 
—No os inquietéis, no os inquietéis, r e s -

pondió al tin. Dragones vigoroso como un 
turco y quiere al Descolorido... el Descolo-
rido es vuestro hermano... leouiere como á 
sí mismo, y mas acaso, yo os lo aseguro 
Ademas esta también con él M. Horneo, que 
me ha dicho: Todo va bien! 

Latió el corazon de Santa con mas libertad. 
Volvieron á renacer sus esperanzas, y dió 
gracias al cielo, porque Horneo se habia reu-
nido á su hermano... Esta era una buena no-
ticia. El primer efecto del amor naciente en 
un corazon de niña es una admiración exage-
rada y sin límites hácia clobjetoque se le ins-
pira. 

Quizá no amaba todavía Santa á Romeo. 
Al menos, si el gérmen de este amor existia 
va en su corazon, era sin que ella misma lo 
supiera, puesto que de otro modo no se hubie-
se atrevido seguramente á presentarse sola 
en casa del escultor. Pero le admiraba ya; te-
nia una idea, confusa si se quiere, pero muy 
elevada de su poder. Se imaginaba eme bajo 
la protección de Romeo, Gaston estaba com-
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pletainenje en salvo. 

—Quién es ene Dragon? preguntó Santa á 
Linda. 

Esta se puso colorada, dejando ver un v i -
vo rubor, que contrastaba con su sonrisa. 

—Es mi marido, respondió al fin con r e -
solución. Cuando digo mi marido... quiero 
decir... todavía no lo es.. . pero lo será muy 
pronto, porque todo está dispuesto para nues-
tro matrimonio... Oh! diantre! v es una suer-
te que Dragon esté con vuestro hermano, se -
ñorita, porque habéis de saber que ha servi -
do en el ejército v que está condecorado... v 
será capaz de romper la crisma á tres ó cua-
tro, como él suele decir, antes que toquen á 
un pelo al Descolorido... Con él v M. Horneo, 
que ha sido su capitan en Africa v que está 
adornado de un valor á toda prueba, vuestro 
hermano 110 tiene nada que temer. . . ya veis, 
nada que temer absolutamente. 

—Gracias, gracias! dijo Santa; si supiérais 
todo el bien que me hacéis con vuestras pa-
labras!... 

—Oh! en cuanto á eso, esclamó Linda, 
nunca podré haceros tordo el bien que quisie-
ra.. . Ya sé que nunca llegareis á perdonar-
me, porque yo fui la que tuve la culpa... ya 
os acordareis de ayer . . . yo saqué la conver-
sación de la ópera en casa de madama So-



reí... Os recuerdo todo esto, porque longo un 
peso en el corazon... be llorado de rabia por 
haber cometido semejante necedad \ b . 
pero YO diré á aquellas señoritas lo que sea 
razón!... mucho mas, cuando ya conozco a 
vuestro hermano v sé perfectamente... 

Linda, al llegar*aquí, se interrumpió y lo-
mó cariñosamente las manos de Santa entre 
las suvas. 

—Decidme, repuso despues, es necesario 
(pie me lo digáis... quiero saber si mi cara 
os parece bien, porque yo por mi parle os 
encuentro á vos muv hermosa, muy hermo-
sa, y desde luego puedo aseguraros que ya 
os amo... 

Santa sonrió tristemente. 
—Os enoja que diga esto? pregunto Linda, 

que con los movimientos de su bello semblan-
te, con la dulzura de su voz, daba cierta ex-
presión encantadora á los giros populares de 
su chachara-, os dura todavía la rabieta de 
aver?. . . . . 

' _ O h ! no,respondióSanta; teneis muv buen 
corazon, v es imposible que abrigáseisla me-
nor intención de afligirme... Vos no quisis-
teis hacerme mal. . 

—Es cierto,es cierto!... esclamó Linda; se-
guramente que vo nolo hice con ánimo d > en-
tristeceros... \ cuando es \i salir,me humera 
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c o r t a d o l a l e n g u a , d e m e j o r g a n a q u e l o d i -

g o ! . . . D i a n t r e , d i a n t r e ! . . . b i e n m i r a d o , y o s o -

l a f u i l a c a u s a d e q u e v o s t o m a s e i s l a p u e r t a , 

> p o r t a n p o c a c o s a . . . P e r o v o s n o s o i s c o m o 

n o s o t r a s . . . c i e r t o q u e n o ! . . . V o s p a r e c e i s . . . 

q u é s é y o ! . . . l o c i e r t o e s q u e h a c e m e d i a h o -

r a q u e o s e s t o y h a b l a n d o , y a u n n o m e h e 

a t r e v i d o á t u t e a r o s . . . 

S a n t a s o s t e n í a e n t r e s u s m a n o s s u f r e n t e 

a b r a s a d a v d e s v a n e c i d a . 

L i n d a g u a r d ó u n i n s t a n t e d e s i l e n c i o . S u s 

o j o s e s t a b a n c l a v a d o s e n S a n t a . D e s p u e s s e 

d e j ó c a e r d e r o d i l l a s j u n t o a e l l a . L o s r u b i o s 

c a b e l l o s d e l a s d o s n i ñ a s s e t o c a r o n y c o n f u n -

d i e r o n . 

— C u á n t o t a r d a e n p a s a r . e l t i e m p o ! n o e s 

v e r d a d ? m u r m u r ó L i n d a , c o n u n a c e n t o d e 

e s q u i s i t a s e n s i b i l i d a d ; \ a s é q u e e s e n v a n o 

q u e r e r d i s t r a e r v u e s t r a ' i n q u i e t u d . . . V o s n o 

p o d é i s p e n s a r m a s q u e e n é l . . . D i o s m i o , D i o s 

n i i o ! . . . C u á n t o d i e r a y o p o r a l c a n z a r á c o n -

s o l a r o s ! . . . Y y o e s t o y s e g u r a d o q u e v o l v e r á 

b i e n p r o n t o . . . D r a g o n e s t á c o n é l . 

— G r a c i a s , g r a c i a s ! d i j o S a n t a o t r a v e z ; 

h a b é i s h e c h o m u \ b i e n e n v e n i r . . . S i n v o s , 

y a m e h u b i e r a m u e r t o á f u e r z a d e s u f r i r \ l l o -

r a r ! . . . 

— N o d i g á i s e s o ! r e p u s o L i n d a ; D i o s e s 

b u e n o y e s c u c h a r á v u e s t r a s o r a c i o n e s . . . d e -
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de escucharlas, yo os lo aseguro!... Oremos 
las dos, rogándole que vuelva pronto vuestro 
hermano!... 

Santa abrió los brazos con reconocimiento, 
conmovida hasta el fondo de su alma... Linda 
la besó con todo su corazon. 

Un instante despues, lasdósniñas estaban 
arrodilladas sobre el suelo, la una junto á la 
otra, pidiendo á Dios la vida de Gastón. . 

En el mismo momento, Nazario media las 
espadas en el cerro de Saint-Chaumont. 

Gastón y el marqués acababan de despojarse 
de la parte de sus vestidos que hubieran po-
dido embarazarles... 



V I I I . 

Í H i e i i i p e M ü u l . 

t i jóvcn Marqués de Maillepré, al arr ibar 
a la cresta del cerro con sus dos testigos, s a -
iudoasu adversario con la mayor afabilidad 
y cortesanía. 

Aqui tenemos presentes dos personages 
que llevan ambos el mismo nombre. Para 
ahorrar confusiones, que de otro modo se -
rian inevitables, llamaremos al uno el Marqués 
y al otro simplemente Gaston. 

Gaston contestó al saludo del Marqués, 
con una inclinación fría v allanera. 

Duchesnel reconoció desde luego á su CU-
T O M O M I . 1 1 
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«ado, pero no mostró la menor emocíon, ni 
apareció desconcertado. Duchesnel tema 
realmente cierta disposición jwra la diploma-
cia. , . . 

En cuanto al doctor, mostraba su in termi-
nable cara cubierta de mortal palidez. Lleva-
ba en la mano un paraguas que el viento a p -
taba sin cesar. Alirmaba con frecuencia ios 
anteojos en su colosal nariz, apretando con-
vulsivamente las espadas bajo el sobaco. Apa-
rentaba un aire sereno. Pero el observador 
mas superficial hubiera podido penetrar que 
aquellas dos espadas pesaban m a s e n su b r a -
zo que dos docenas de histurís. 

—Celebro en el alma encontraros, señor 
capitan, dijo el Marqués á Romeo < largándo-
le la mano. 

Romeo tocó lijeramente aquella mano que 
se le ofrecía de tan buen grado. 

Al ver al Marqués habia fruncido lascejas, 
dirijiendo al hermano de Santa una mirada 
de dolorosa conmiseración. 

Conocía al Marqués de haberle visto en 
Africa. Sabia que era un duelista terrible, 
diestro, intrépido, infatigable. Le había visto 
mas de una vez en lances semejantes. 

Nazario, por su parte, se mantenía dere-
cho, inmóvil a la espalda de Gastón, con sus 
dos viejos floretes debajo del brazo. Se halla-
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b a f r e n t e a f r e n t e d e l d o c t o r , c o n q u i e n 
f o r m a b a s e g u r a m e n t e u n e s t u p e n d o c o n -
t r a s t e . 

— E n v e r d a d , s e ñ o r e s , d i j o e l M a r q u é s , 

s o p l á n d o s e s u s l i n d a s m a n o s c u b i e r t a s d e r i -

c o s g u n t e s , e n v e r d a d , ( p i e h a c e u n t i e m p o 

n u l í s i m o p a r a u n l a n c e c o m o e l ( j u e n o s r e ú n e 

c n e s t e l u g a r . . . 

— Y o s e r i a d e o p i n i o n , s e a p r e s u r ó á i n -
t e r r u m p i r R o m e o , y o s e r i a d e o p i n i o n d e 
q u e e l n e g o c i o s e a p l a z a r a p a r a m e j o r o c a -
s í o n . 

— C i e r t o q u e s í , a ñ a d i ó . l o s c p i n . 

D u c h e s n e l v N a z a r i o g u a r d a r o n s i l e n c i o . 

— Y o , p r o n u n c i ó e l M a r q u é s c o n u n t o n o 

l i j e r o , y v o l v i é n d o s e h á c i a o t r o l a d o , p o r n o 

e n c o n t r a r s e c o n l a m i r a d a d e G a s t o n , y o n o 

j u z g o o p o r t u n o a p l a z a r l o p a r a o t r a V e z . . . 

l ' o r m i p a r t e , e s t o y p r o n t o . . . y s o l o m e 

d e t e n d r é ú n i c a m e n t e , a ñ a d i ó c o n g a l a n t e -

r í a , e l t i e m p o n e c e s a r i o p a r a e s c u s a r m e p o r 

m i t a r d a n z a , c a b a l l e r o s . . . O s h e h e c h o e s p e -

r a r . . . 

— l ' n a h o r a j u s t a ! d i j o r u d a m e n t e N a z a r i o ; 

y e s t o h a c i a y a c r e e r . . . 

G a s t o n l e c o r t ó l a p a l a b r a c o n u n g e s t o i m -

p e r i o s o y f r í o . 

H a c i a y a u n a h o r a t a m b i é n , q u e e s t e h a b í a 

s u f o c a d o e n s u a l m a e l r e c u e r d o d e S a n t a ; á 
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los arrebatos de dolor desesperado de que 
va le liemos visto poseído cn la boardilla de 
Dragon, había sucedido cn su corazon una cal-
ma estoica. 

—Me parece, dijo Gaston, que ya no hay 
nada que nos deba detener... Podemos comen-
zar. , . • . J 

—Con dos meses de esgrima, seria todo 
un hombre! pensó Nazario con visible enter-
necimiento; esto es lo que se llama un bello 
modo de estrenarse!.. 

—Estoy á vuestras órdenes, caballero, re -
plicó el Marqués. 

—Pero es costumbre establecida... co-
menzó á decir Romeo, con el corazon despe-
dazado de inquietud, es costumbre estableei-

^ G aston le dirijió una mirada altanera de re-
prensión v reproche. , , 

Caballero, interrumpió este, os he dicho 
mis intenciones, y vos me habéis hecho una 
oromesa. , . , 

Romeo inclinó la cabeza sobre el pecho. 
—Vamos! dijo Nazario, marchemos!... he 

encontrado un sitio escelente... un sitio que 
no cabe mejor!... , 

— \ dónde demonios habra ido a buscar el 
bueno de mi cuñado á su segundo?... pensó 
Duchesnel. 



ie& 
— O y e s , m u r m u r ó J o s e p i n á s u o i d o c a -

n e s " 0 C S n í M ' V a r a n a e s ' n ¡ M - d e ¿ a u l -

N a z a r i o h a b i a d a d o l a v u e l t a a l c e r r o , t o -
m a n d o l a d e l a n t e r a á l o s d e m á s , q u e l e s i -
g u i e r o n . 1 

G a s t o n e r a I n s t a n t e m a s a l t o q u e s u a d v e r -
s a r i o , y a u n q u e s u s m i e m b r o s n o t u v i e s e n 
n a d a d e a t l e t i c o s , p , . r e c i a t a m b i é n m u c h o m . . s 
r o b u s t o . 

E l M a r q u é s , h a b i a e n e f e c t o e c h a d o s o b r e 
e brazo e l s o b r e t o d o d e p i e l e s , y u n . l e v i t a 
a b r o c h a d a h a s t a a r r i b a dejaba v e r e n toda s u 
a r m o n í a e n c a n t a d o r a l o s g r a c i o s o s c o n t o r n o s 
d o s u a l c u r n i a d o t d i e . 

N a z a r i o , s i n d e j a r d e a n d a r , l e m i r a b a p o r 
d e t r a s c o n e l r a b o d e l o j o . 

— A h ! s i f u e r a c o n m i g o ! . . . s i f u e r a c o n m i -
g o ! . . . m u r m u r ó . 

H o r n e o , p o r e l c o n t r a r i o , p a r e c í a e n t e r a -
m e n t e c o n s t e r n a d o . 

L l e g a r o n a l s i t i o d e l c o m b a t e . 

l i r a u n a e s p í a n a d a o b l o n g a , m u y p o c o p r o -

f u n d a , y c u y o s u e l o e s t a b a n i v e l a d o p o r u n a 

e s c a v a c i o n c o m e n z a d a e n a q u e l l u g a r S e 

h a l l a b a d e f e n d i d a p o r u n l a d o c o n u n a e s p e -

c i e d a m u r a l l a e n c u y o t e r r e n o a r c i l l o s o a p a -

r e c í a n a u n l a s s e ñ a l e s d e l a z . d o n d e l o s c a -

v a d o r e s ; p o r e l o t r o h a b i a u n a c u e s t a c u h i e r -
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ta en parte por una yerba mezquina y medio 
enterrada, C U Y O S manojos arrancados también 
por el azadón' aparecían aquí v allá confun-
didos con los terrones. Aquel lug-r estaba 
perfectamente oculto á las miradas de la c u -
riosidad; ó al menos, era preciso (pie algún 
paseante indiscreto l egase hasta el borde del 
cerro, para que pudiera temerse una s o r -

1,1 Luego, la tempestad que estallaba rabio-
sa aquella mañana, hacia poco probable la 
llegada de un paseante á aquellos sitios. 

Tendría la esplanada unos cuarenta p a -
sos de longitud v unos seis ó siete de a n -
chura. La cuesta que la protegía por el la-
do de la ciudad, comenzaba á ceder desde 
cierta altura, dejando ver una lino.» de ca -
sas confusamente agrupadas, cuyas altas 
chimeneas batidas con violencia por el v ien-
to, arrojaban bocanadas de humo, (pie se 
elevaba en turbiones interrumpidos, tan 
pronto blancos como negros. • 

Gastonse despojó de su frac, que dobló 
vcolocó despues sobre una piedra. 
" El Marqués séqui to su levita, y se la a r -
rojo desde lejos á Josepin. Debajo de ella te-
nia el Marqués una ancha camisa con m u -
chos pliegues, á cuya abertura se adap ta -
ban unas chorreras con frunces menudos 
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y ajados por la presión de su levita ab ro -
chada poco antes. Esta camisa floja v sin 
almidonar no señalaba de modo alguno los 
contornos del cuerpo, v hacia un « rancon-
traste con el pantalón cuidadosamente ..ins-
tado a su cintura redonda \ delicada. 

Es cosa sabida que los ' jóvenes olicit-
es de húsares llevan siempre un corsé de-

ba o de su camisa, un corsé cruel v a p r e -
tado. ni 'S duro que un cilicio, v que, se-
gún los descubrimientos de la ciencia, suele 
ser á estos héroes en miniatura aun m u -
cho mas fatal que el plomo enemigo. Este 
corse apretado todas las mañanas por ¡as 
manos vigorosas de los robustos asistentes 
que la ordenanza concede á estos jóvenes ofi-
ciales, esperanza de nuestro ejército, que 
van á cumplir sus deberes militares despues 
de terminar la minuciosa toiMete de sus ca-
bellos; este corsé homicida obra milagros 
y da a los mas rollizos el talle impalpable 
y aéreo de mademoiselle Natalia Fitzia-
mes. J 

Las mugeresdecincuenta años no tienen mas 
que dos cosas en que pensar: en estos cor-
ses positivamente encantadores, v en los cu -
pidos que conquistan con sus" atractivos 

El Marqués no era tan menudito como 
suelen serlo los oficiales éc húsares pero 
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era mnv menudito sin embargo. 

Esta circunstancia se adaptaba per recta-
mente con los rasgos delicados de su sem-
blante encantador, v con la esquisita gracia 
que campeaba en toda su persona. 

En aquel momento solemne, Gaston apa -
recía hermoso, pero con una hermosura no-
ble v varonil. Su cuerpo se había endere -
zado. Ln encarnado fugitivo coloraba sus 
pálidas mejillas. En sus ojos brillaba una 
esoresion de calma grave v valerosa. 

Por el contrario, el Marques parecía c o -
mo si quisiese ocultar bajo las apariencias 
de una jovialidad 1 ¡jera y juguetona las s e -
ñales de una emocion imposible de d o m i -
nar. Evitaba con gran cuidado encontrarse 
con los ojos de Gaston, á quien no mi ra -
ba jamás' frente á frente: esto era mduda-

!) Horneo no pudo menos de apercibirse de 
ello. Pero Horneo estaba poseída de su i n -
quietud y no podia parar mucho tiempo su 
atención en una circunstancia tan poco no-
table seguramente. 

Sacáronse las espadas de su estuche co-
mún, v abrióse la caja de las pistolas 

—M - el Marqués de Maillepré ha sido in-
sultado por M. de Nave, dijo Duchesnel; 
por consecuencia, nos pertenece la elec-
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c i o n d e a r m a s . 

— ) o r e n u n c i o e s e d e r e c h o , d i j o e l M a r q u é s 

p r e c i p i t a d a m e n t e . 

R o m e o y D r a g o n l e m i r a r o n c o n a s o m b r o . 

— L e r e n u n c i o , a ñ a d i ó e l M a r q u é s , p o -

n i é n d o s e e n c a r n a d o ; p o r q u e m e e s l o m i s -

m o d e u n m o d o ( j u e d e o t r o . 

— P u e s e n e s e c a s o , d i j o N a z a r i o , a d e -

l a n t e c o n l a s e s p a d a s e s t o n o a t r a e r á 

s e g u r a m e n t e á J o s e s b i r r o s d e l a p o l i c í a . 

— S e a l a e s p a d a , r e p l i c ó e l M a r q u é s . 

L 1 s o l b r i l l a b a e n t r e d o s n u b a r r o n e s q u e 

e n c a p o t a b a n e l h o r i z o n t e , c n t a n t o q u e e l 

c é n i t a p a r e c í a c u b i e r t o d e u n a z u l p u r o v s e -

r e n o . A l g u n a s g o t a s p e r d i d a s s e d e s p l o m a -

b a n d e c u a n d o e n c u a n d o e n a q u e l l o s c o n t o r -

n o s . K l v i e n t o s o p l a b a c o n u n a v i o l e n c i a e s -

t r a o r d i n a r i a . 

K l M a r q u é s y G a s t o n s e c o l o c a r o n e n g u a r -
d i a , e l u n o f r e n t e d e l o t r o . 

— A t e n c i ó n , D e s c o l o r i d o , a t e n c i ó n h i j o 
m í o . m u r m u r ó N a z a r i o ; e l c u e r p o d e s c a n -
s a n d o s o b r e l a p i e r n a i z q u i e r d a . . . l a p i e r n a 
d e r e c h a , l i b r e . 

— N o o l v i d e s á m i h e r m a n a . . . l e r e s p o n -
d i ó G a s t o n . 

S e c r u z a r o n l a s e s p a d a s c r u g i e n d o s u a -

v e m e n t e u n a c o n o t r a . 

H o r n e o c o n t e n í a s u r e s p i r a c i ó n . 
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Nazario, con la boca abierta y'Jos ojos d i -
latados, seguia las dos puntas conuna aten-
ción afanosa. , . . 

Josepin se mantenía un poco detras, t in tan-
do de frió pero insensible á toda emocion, 
aunque no muy á sus anchas, y como agi-
tado por una especie de terror. 

Duchesnel, colocado enfrente de Horneo, 
tenia como este en la mano uno de los llóre-
les que había llevado Nazario. , 

Dada la señal, Gaston empujo su espa-
da derecha.. . El Marqués hizo un movimien-
to; su lijera muñeca se volvió vivamente^La 
espada de Gaston saltó de su mano, vendo a 
caer á tres pasos de distancia. 

El Marqués bajóla punta de la suya. Esta-
ba pálido: sus labios aparecían estremeci-
dos. 

—No sabe.. . es evidente!.. . murmuro: y 
vo vo pierdo el juicio en viéndome en guar-
dia... 'Cambiemos de armas, ó concluyamos 
mientras quedu ra el tiempo... 

Sus ojos estaban clavados en el suelo 
—El señor Marqués, dijo Horneo adelan-

tándose hácia él, parece dispuesto á cerrar 
el combate?... . . 

—Sí, respondió en voz baja M. de Maiiie-
p n l N o ! pronunció Gaston, con voz firme y 
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tranquila. 

Acababa de recobrar su espada. 
—Yo soy el insultado, dijo el Marqués, cu -

vas mejill s mudaron de color mientras ha-
blaba; yo no sé por (pié me habéis insultado. 
No exijo do vos escusas de ninguna espe-
Cl c 

—Esto no puede rehusarse va! esclamó 
bruscamente Nazario. 

—Cabalero , añadió Romeo aproximándo-
se a Gaston; todas las circunstancias de este 
duel ) son muy estrañas. . . Pero esto es va 
increíble... l o estoy en el deber de decíroslo: 
el combate 110 puede continuar. 

Gaston miró frente á frenteá su adversario, 
que continuaba con los ojos siempre lijos en 
el suelo. 

— \ o 110 puedo decir el motivo por qué me 
bato, respondió aquel con la misma sanare 
iría; solo puedo decir que mañana lo mismo 
que hoy, y dentro de un mes lo mismo que 
m ñaña, esperaré á este hombre ca l a calle 
para insultarle á su paso, para insul tar-
le... Mi deber. . . mi deberes mat r íe. . . y si 
quiere llevar con tranquilidad el nombre de 
Maillepré que ha robado, es preciso que éí 
me m t e á m í . . . 

E l M a r q u é s n o l e v a n t ó l o s o j o s d e l s u e l o , 

p e r o u n v i v o e n c a r n a d o c o l o r ó s u f r e n t e , v 



sus rubias cejas se fruncieron fuertemente. 
—He hecho cuanto he podido!.. . m u r -

muró. 
Todavía permaneció inmóvil por espacio 

de un segundo; despues volvió á ponerse en 
guardia lentamente. 

Las dos espadas se chocaron de nuevo. Ln 
rayo fugitivo iluminó de pronto los ojos del 
Marqués al ruido metálico de las dos armas 
eruzadasun-t con otra. 

Gaston arremetió segunda vez impetuosa-
mente. 

El Marqués paró el golpe tratando solo de 
la defensa, sin emprender el ataque. Gaston 
redobló sus esfuerzos segundando la a r r e m e -
tida. En sus ojos se reflejaba una rabia con-
centrada v sombría. 

Acometía v tornaba á acometer á su ad-
versario con todo el vigor d e q u e era capaz. 
Sus sienes estaban inundadas de sudor. Su 
pecho dejaba oír un ronquido sordo. . . 

El Marqués paraba, y siempre par ha sin 
acometer una vez siquiera. . . Pero á m e d i -
da (pie el combáteseiba.prolongando,uncam-
bio visible se obraba en los purísimos rasgos 
de su semblante. . . Su boca se contra ¡a fuerte-
mente, sus ojos lanzaban fuego. En las l i je-
ras arrugas (jue se cruzaban alrededor de 
aquellos labios, creciendo cada vez mas, se 
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I e i a v a g a m e n t e u n a e s p r e s i o n a m e n a z a n t e y 
t e r r i b l e . . . 

Y s i n e m b a r g o , c o n t i n u a b a p a r a n d o , s i e m -
p r e p a r a n d o s i n a c o m e t e r j u n a s . . . 

L a e s p a d a d e G a s t o n s a l t ó t o d a v í a u n a v e z 
d e e n t r e s u m a n o d e b i l i t a d a . 

R o m e o c r e y ó v e r c o n t r a e r s e f u e r t e m e n t e e l 

b r a z o d e l M a r q u é s , p o r u n m o v i m i e n t o i n s t i n -

t i v o y m a q u i n a l , c o m o s i h u b i e r a n e c e s i t a -

d o t o d a s u v o l u n t a d p a r a c o n t e n e r s e y n o h e -

r i r . 

P e r o e l M a r q u é s n o h i r i ó , y l a p u n t a d o s u 

e s p a d a f u e á p i c a r v i o l e n t a m e n t e l a d u r a s u -

p e r l i c i e d e l s u e l o . 

G a s t o n s e c u b r i ó e l r o s t r o c o n l a s m a n o s y 

l a n z ó u n g e m i d o s o r d o y a h o g a d o . 

— M a i l l e p r é ! M a i l e p r é ! m u r m u r ó e l j o v e n 

e n t r e l o s r o n q u i d o s c o n f u s o s d e s u p e c h o 

o p r i m i d o y c a s i s i n r e s p i r a c i ó n ; p a d r e m i ó , 

l u c i s t e b i e n e n o c u l t a r t u n o m b r e , p o r q u e v o 

n o s é d e f e n d e r l e ! . . . 

L a n z ó s e e n s e g u i d a d e u n s a l t o á r e c o b r a r 

s u e s p a d a , v v o l v i ó c o r r i e n d o á p o n e r s e e n 

f r e n t e d e s u e n e m i g o . 

— C a b a l l e r o , c a b a l l e r o , e s c l a m ó H o r n e o 

c o n v o z a l t e r a d a : n o v e i s q u e o s h a p e r d o n a - ^ 

d o l a v i d a ! 

C o n t a b a c o n e s t a a m a r g a r e c o n v e n c i ó n , c o -

m o c o n u n r e c u r s o e s t r e m o . P e r o G a s t o n , e n 



vez de irri tarse, recuperó al punto su calma 
sombría, vapareció tantianqui ' .o y frió como 
antes . , „ . 

—Fs verdad, dijo; pero al fm se cansara 
de perdonarme la v ida . . . Yedlo!. . . añadió 
mostrando con el dedo el rostro contraído del 
Marqués; la cólera comienza á manifestarse 
ya! . . . l 'n poco de paciencia!. . . Tengamos un 
poco de paciencia!.. . , 

—Qué desesperado! murmuro Josepin. 
—Cómo es, pensó Duchesnel. que el M a r -

qués viendo que mi señor cuñado sabe c u a -
tro veces mas que lo que estaba obligado a 
saber, no acaba de enviarle sin rodeos al otro 
mundo?. . . Esto es muy ra ro! 

Romeo después de la respuesta de (.aston, 
pareció un momento como consultando c o n -
sigo mismo, y fue á colocarse luego entre los 
dos adversarios. 

- E n calidad de testigo, dqo, yo me opon-
go formalmente á la continuación del comba-
te .. Estos caballeros, deben juzgar como 
vo (pie el honor está cumplidamente satisfe-
cho . —Ya lo creo,replicó Nazario. 

—Cumplidamente satisfecho! añadió Jose -

Estos caballeros, dijo Duchesnel, seña-
lando á los campeones son los mejores jueces 



¿ 9 5 
en la materia. 

Hay testigos como Duchesnel. De ellos se 
dice <|ue son muy firmes Son «preciadí-
simos por los maestros de armas. Sahen las 
leyes del duelo mejor que un escribano las 
t rampas embrolladas de su oficio. Hacen uso 
de ell..s a lgunas veces en causa propia pero 
lo mas general es en causa agena. No s iem-
pre suelen ser hombres de bien, pero tienen 
en cambio mucho honor, muchísimo honor. 

Cuando se verifica un duelo sin que n i n g u -
no de los combatientes quede tendido e n " e l 
campo, estos testigos se encoien de hombros 
y pretenden que se les ha 'molestado para 
nada. Si solo sucumbe uno de loscampeonen 
no quedan contentos mas que á medias. 

De cada diez hombres muertos en desafio, 
estos matones han enterrado cinco por lo me-
nos. 

Importa mucboguardarse de ellos; se les de-
be evitar siempre casi tanto comoa esos tes-
tigos demasiado benignos v complacientes 
que se ponen a discutir sobre si un bofetones 
suficiente causa para un duelo; ó pre tenden 
arreglará dos contendentes, entre los cuales 
media un latigazo... 

(iaston asió de la manoá Romeo, v sepa-
rándole algunos pasos, 

—Faltáis á vuestra promesa, le dijo con los 
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dientes apretados v la voz temblorosa. En ul-
timo caso, solo os queda el derecho de r e t i -
raros. . 

—Esa es mi opinion, repuso gravemente 
Duchesnel. . 

—Pues bien! esclamo Horneo; el duelo te r -
minará sin testigos. . . Retirémonos, Naza-
rio' 

—Nazario, dijo Gaston juntando sus manos 
sobre la guarnición de su espada, me has da-
ño tu palabra de honor. 

Nazario bajó la eabez». Romeo repitió su 
indicación de par t i r . . . Nazario permaneció 
completamente inmóvil. . 

—El Descolorido tiene razón, murmuro al 
fin este último; ya no es tampoco un mno, ca-
pi tan. . . Yodaría de buena gana mi mano d e -
recha, que escomo si digéramos 1111 ohcio y 
mi todo, por hallarme en su lugar . . . pero si 
él está empeñado en andar al morro. . . no hay 
mas que dejar ley c a l l a r . . . un hombrees siem-
pre un hombre. . . . . , 

—Gracias! gracias, amigo mío! esclamó 
Gaston con entusiasmo. En guardia, caba-
llero! 

Cruzáronse las espadas por tercera vez. 
Se hubiera dicho que aquel prolongado 

combate habia servido en cierto modo a ( . a s -
ton de ejercicio para adiestrarse en el uso de 
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las armas; manejabase ya mejor, y su espa-
da buscaba ahora conmásseguridad un (lauco 
para herir. Pero el Marqués era indudable-
mente un tirador consumado. Los esfuerzos 
de Gastón se estrellaban siempre contra 
aquella espada invencible que se encontraba 
en todas partes á la vez, defendiendo á su 
diestro esgrimidor conto una muralla de 
acero. . . 

Entretanto, el nubarrón sombrío que oscu-
recía al rededor todo el horizonte, iba eleván-
dose con ímpetu bacía el zenit, impulsado por 
el aliento poderoso de la tempestad. El sol bri-
llaba con toda su claridad diseñando una f r a n -
ja resplandeciente á lo largo de aquel nubar-
rón inmenso, que avanzaba cada vez mas, co-
mo una cortina gigantesca que una mano in-
visible hubiese estendido á deshora entre el 
cielo y la tierra. 

Avanzaba,y avanzaba cada vez con mas 
ímpetu y violencia. El sol quedó súbitamente 
oculto detrás de su densidad impenetra-
ble . . . 

Esto fue como un eclipse repentino. 
Sorprendido el Marqués vivamente por 

aquella tenebrosa oscuridad que encapotaba 
el cielo,como si anocheciera de improviso, 
levantó sus ojos, siguiendo un movimiento 
involuntario vcasi maquinal. Gastón, por su 

Tomo III. 12 
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parle, nada veía: hubiera podido caer la b ó -
veda del cielo sobre MI cabeza sin (pie esto 
distrajese su atención. En aquel momento 
atacaba con furor: su espada encontró paso 
abierto, \ se escurrió hasta el blanco cuello 
del Marqués, cuya camisa se tifió de s a n -
° T E . 
r Gastón dejó escapar un grito de triunfo, y 
redobló sus golpes de arremetida. 

A este grito respondió una esclamacion de 
enardecida cólera. 

El Marqués se habia colocado en guardia 
nuevamente. Sus ojos brillaban de furor, l o -
das las facciones de su rostro tenian una e s -
presion amenazante v terrible. 

—Está perdido! dijo Horneo, cuya angustia 
habia llegado á su colmo. , 

—Dios mío!. . . Dros mió! . . . murmuro ISa-zario. , , 
La espada del Marques volteó durante a l -

gunos segundos en giros rápidosy calculados 
ton una destreza y precision admirables pa-
ra deslumhrar al contrario. . . 

Gaston paraba al ac-.so y paraba bien. Los 
aceros se chocaban sin cesar. Pero su sonido 
metálico se perdia sin embargo entre el e s -
trépito retumbante de la tempestad. La nube 
reventó á deshora, vomitando una salva de 
granizo, CUYOS granos se cruzaban brotando 
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sobre el suelo. Los relámpagos abrían an-
chos girones de fuego sobro el pabellón del 
aplomado cielo; el viento agitaba las malezas 
de aquel terreno, lanzando en remolinos sus 
ramages arrancados de r >¡z. Y entre estos 
rumores mezclados v confundidos, tronaba 
estrepitoso y cercano" ese estampido profun-
do del rayo que estalla, estremeciendo el co-
razon... 

Y el combate continuaba furioso, encarni-
zado y ciego. Porque el Marqués, poseído de 
un furor febril igual á la demencia, no se di-
ferenciaba ya en nada de (iaston. Había por 
parte suya la misma saña, el mismo encar -
nizamiento, y casi también el mismo despre -
cio de todas las reglas de la esgrima. 

Era ciertamente doloroso y cruel mirar á 
aquellos dos niños batirse con una rabia i n -
sensata, sordos á la voz de los testigos, sor-
dos á los mugidos amenazantes de la t em-
pestad. 

Romeo y Nazario seguían aquel combate, 
hijadeando, y con la muerte en el corazon. 

Josepin se guarecía lo mejor que le era 
posible de la tormenta, v se estremecía de 
pies á cabeza á cada trueno que retumbaba. 

Duchesnel miraba á los combatientes con 
una gravedad fría y estoica como si e s t u -
viese presenciando una lección de esgrima. 
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Contra todas las probabilidades, Gaston 

se sostenia sin gran desventaja por su p a r -
te Hacia \ a un minuto, porque cada una de 
estas páginas en cuva lectura se ocupa tanto 
tiempo, no contienen en estos momentos es-
treñios, mas que lo que sucede en algunos 
segundos; hacia va un minuto (pie Gaston, 
dando un impulso desesperado a sus fuerzas 
debilitadas, atacaba, se defendía, hería, p a -
r a b a . . . Pero su mano desfallecía.. . su único 
escudo era va la misma impetuosidad del 
Marqués, CUNOS golpes se redoblaban sin d i -
rección Y como á la ventura. La frente de 
Gaston, inundada da sudor, se iba inelinan-
do poco á poco. Romeo creía escuchar el ron-
quido sordo v desgarrador de su pecho.. . 

\1 lin se sintió agoviado por aquella f a -
tiga que habia combatido en vano tanto t iern-

P K ¡ Marqués esgrimió la espada. La de 
Gaston su escapó de entre sus manos. . . 

Hl joven cavó en tierra murmurando: 
—Nazario, "acuérdate de mi hermana!. . . 
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K i ó s c u l o . 

C 
7 e l m °mcnto de cacr (iaston herido el 
Marques, que se hallaba fuera de 1 
Pitóse sobre él con la esp da l e í an fád . / 

Horneo, con la ayuda de su florete ' na ró 
el golpe que el Marqués dirijia al pecluf de 
Gaston, y sujetó á este por un brazo 

—listo es contra todas las recias dim 
fríamente Duchesnel. ° ' -,0 

i s p ^ n í ¿ f 0 n t r , a e l impedir un 
encontrar ^ ™ 0 . l W i ° ' m , I>' ún ten lo de encontrar uno contra quien exhalar su cólera-
parece oue tienes ganas de sangre.. . me ale-
gro mucho de ello!... 



Recoiió la espada de (iaston, Y arrancando 
al Marqués la suya, f u é á presentársela por 
el ñuño á Duchesnel. 

Duchesnel le volvió la espalda con 1, may or 

" S S . r i o arrojo las espadas par* arrodilNr-
KP al lado de Gaston que estaba de sma jado . 
6 - K a doctor, dijo Duchesnel; haced vues-

t r 0Josepin estaba enteramente perdido. Los 
truenos, los relámpagos, el granizo aquel r a -
bioso combate al que la tempestad había da-
d c ^ u n c a r ^ 
das estas circunstancias combinad «s, habían 
sumido al buen doctor en una especie de e m -
p e c i m i e n t o completo. Era eli doctor un 
hombre de paz, (pie podía ver la muerte de 
ante de s,, o j o s sin pestañear siquiera, cuan-

do <fsta señora tenia la buena c w u M t a n m d e 
nresentarse en un esceiente lecho, perfecta 
K mullido y rodeado de ^ o n m s v ^ s a -
nas . . . pero se resistía su corazon a toda espe-
C \ d l a V í d e D S u c h e s n e l , abrió Josepin los 
oíos que habia tenido «errados por no ver los 
relámpagos, v rejistróse todos los bolsillos, 
buscando su estuche, que debía estar de se-
"•uro en alguna parle. . , , 
* Romeo entretanto, seguía conteniendo al 



M a r q u é s . ^ ^ 

E s t e s e r e s i s t í a p o r s u p a r t e e n é n i c a m e n t e -

a p e s a r d e s u a p a r i e n c i a d e d e b i l i L S é 

t a n v i g o r o s a m e n t e ¡ a c i n t u r a d e R o m e o u é 

e s t e , a u n s i e n d o h o m b r e s o b r e m a n e r a r o b u s -

y é f c a t r o n y E l 

t e r r e n o r e s v a l i z a d o 6 7 S ° b r C ^ 
E l M a r q u é s s e l e v a n t ó e l p r i m e r o . Q u e d ó -

s e i n m ó v i l y c o m o e s t u p e f a c t o . 

N a z a r i o o c u l t a b a c o n s u c u e r p o á G a s t o n 
t e n d i d o t o d a v í a e n t i e r r a . r a s i ó n , 

D e s p u e s d e u n s e g u n d o , e l M a r o u é s s u 

f n o u n e s t r e m e c i m i e n t o i n t e r i o r , c ú ? a v o l e u -

m i e n t o d e S p e f t ó Ü C SU d c ^ Z l 
G o l p e ó s c l a f r e n t e c o n s u s m a n o s 
- Q u e e s l o q u e h e h e c h o ? . . . m u r m u r ó - l e 

b e m u e r t o a c a s o ? . . . w U I 0 ' , e 

y d e 1 t e r r o r ^ ^ 3 ^ " " a C e D t ° d c C ü m P ^ o n 

— E s t e c a b a l l e r o o s l o h a i m p e d i d o r e s -
p o n d i ó D u c h e s n e l s e ñ a l a n J o á fiínieo 

ó l . i m n J ? 6 8 1 C v , 0 , v i ó v i v a m e n t e h á c i a e s t e 
u l t i m o , y t o n i o l e l a s m a n o s a p r e t á n d o s e l a s 
f u e r t e m e n t e e n t r e l a s s u v a s . " " « ^ e i a » 

• " G r a c i a s , c a p i t a n , l e ' d i j o c o n u n a e x a l t a -

M o n e s t r a o n h n a r i a ; e l c r u j i d o d e l a s e r a d a s 
e i ( í l l o r d c l e m b a t e . . . . l a v i s t a d e m i s a n g r e ! 
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que brotaba de este rasguño. . . . Yo no puedo 
esplicaros el efecto qne todas estascosas pro-
ducen en mi imaginación.. . Puestoá batirme, 
ya no soy dueño de mi. . . no puedo contener-
me!. . . , 

—No se viene a estos lances para diver-
t i rse. . . murmuró Duchesnel. 

El Marqués no le oyó. 
—Gracias, repuso este; os vuelvo a dal-

las gracias!... yo me hubiera reprochado t o -
da mi vida el Haber her ido. . . . 

Interrumpióse bruscamente, y concluyó 
cambiando de tono: 

—De haber herido á un hombre en tierra, 
c ip i tan . . . vos debeis comprender bien todo 
esto. . . . . 

Horneo se inclinó en silencio, y fue a a r r o -
dillarse junto á Nazario, que sostenía entre 
sus brazos la cabeza de Gaston, todavía d e s -
mavado. , . ,« 

Él Marqués se hallaba a cierta distancia. 
Su emocion, lejos de ca t ea r s e , se aumentaba 
cada vez mas. 

Tenia los ojos fijos en el suelo. Se hubiera 
dicho que no se atrevía á volverlos hacia el 
grupo que formaban Horneo y Nazario, t e -
niendo entre los dos á Gaston. 

Nazario entretanto, había desgarrado la 
camisa de este último, y el doctor procedía 
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en fin al examen de su herida. 

Esta herida era muv lijera, aunque ar ro ja-
ba mucha sangre. La espada del Marqués 
Había penetrado por cima del antebrazo, muv 
cerca ya del hombro, pero sin chocar con él 
hueso. 

Seguramente Gaston no habia caído solo 
por este golpe, y sí masbíen por el desfalle-
cimiento completo de sus fuerzas, y porque 
había faltado la respiración a su pecho en-
fermizo y delicado. 

Era esto tanto menos indudable, cuanto que 
a los estnemos de su boca entreabierta v des-
colorida asomaban dos rastros de sanare 

La tempestad iba cediendo. El sitio en qué 
había tenido lugar e¡ combate se aclaraba po-
co a poco con los rayosde esc sol emblanque-
cido que sonríe, redoblando sus reflejos du-
rante los entreactos de una tormenta. 

Romeo v Nazario seguían ávidamente con 
los ojos todos los movimientosdel doctor que-
riendo leer en su semblante... Pero aquel era 
un semblante desabrido en que no se refleja-
ba* ningún pensamiento; un semblante frío \ 
de piedra, que únicamente sabia espresar a 
su manera, los temores ó las esperanzas de un 
egoísmo absoluto. 

Romeo y Nazario se fatigaban en vano v 
solo supieron a qué atenerse cuando el doctor 
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dijo estas palabras: 

— S i m p l e perforación d e l tejido cutáneo... 
lesion poco considerable... rotura deuna vc-
ua. . . Todo esto no vale nada! 

El rostro de Horneo se animó visiblemen-
te l 'na franca alegría apareció en el de NV/.ario, 
que sintió fuertes deseos de abraza" ül doc-
tor v á sus anteojos de oro. 

Fuertes deseos, inconcebibles seguramen-
te, pero que probaban que la alegría del buen 
Dragon ravaba en delirio. 

Pero ef ros t ro que espresó una emocion 
mas viva fué el del Marqués de Maillepré, en 
el que nadie, á escepcion de Duchesnel, pa-
raba la atención en aquel momento. 

Al oír el fallo favorable del doctor, el Mar-
qués se estremeció. Sus manos se juntaron 
instintivamente, en tanto que sus ojoshume-
decidos se elevaban al cielo... 

Duchesnel frunció sus labios con una son-
risa burlona. 

—Trasportémosle al liaere, dijo Nazario; 
ayudadme á llevarle, capitan. 

Josepin habia vendado la herida detiaston. 
Horneo y Nazario le levantaron con precau- ' 
eion, y subieron la cuesta que daba una sali-
da fácil por el lado de París. 

—Señor capitan, dijo el Marques con un 
tono de interés y cortesanía, mezclado de 
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cierto embarazo que contrastaba sobremane-
ra con la sencillez natural de su olrecimiento; 
un liacre es mueble harto incómodo para con-
ducir á un herido. Vo espero que no r e h u -
sareis aceptar mi carruaje . 

—liste boquirrubio de Marqués es tan bue-
no para un fregado como para un barrido! 
pensó Nazario en sus adentros. 

—Os agradezco vuestra oferta, caballero, 
respondio Horneo; es propia de un hombre de 
honor.. . \ o la acepto. 

KI Marqués inclinó fríamente lacabeza. P e -
ro sus mejillas eslab'i i encarnadas como el 
carmín... Dejó pasar delante á los dos test i -
gos de Gastón que le conducían entre sus b ra -
zos. 

—Creéis, preguntó en voz baja á Josepin, 
que una carrera rápida puede serie pe l i -
grosa? 

—Por la herida? dijo Josepin; no h >v el 
menor riesgo. Su mal no esta en e so . . ' Su 
mal procede de una grave afectación de los 
pulmones, unida á una lesion crónica enla re -
gion... 

i —Pero me respondéis, interrumpió el 
Marqués, de que ese joven no se empeorará 
si mis caballos rompen por casualidad al g a -
lope? 

—Pueden romper al triple galope, si que-
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r e j s ! Con tal [que no vuelque e l c a r -

r U Le dio las gracias el Marqués con la mano, 
v apresuró el paso. Reunióse a Romeo y 
Nazario Gaston acababa de abrir los ojps, 
para volverlos á cerrar casi al mismo Ucmpo. 

El cupé se bailaba, como hemos dicho, en 
la subida de los cerros que mira a la \ i -

l l C tE?cochero se habia apeado y trataba de 
entrar en calor dando patadas delante de 
sus caballos, cuyas riendas tenia metidas cn 
Cl E™ arrogante tiro piafaba impaciente y 
tascaba el Freno arrojando al aire copos de 

eSPElTacayo fué á abrir la portezuela; despues 
haciendo dar una vuelta al carruaje monto 
por cl otro lado para ayudar a introducir a 

( l Entretanto el Marqués dijo dos ó t res pala-
bra sal oido de su cochero, que monto al punto 
e n su asiento. . „ , , „ „ „ . 

Romeo y N'azarioeran vigorosos; el 1 c a j o 
también; asi es que costó poco trabajo colocar 
á Gastón cómodamente cn la banqueta trasera 
del ca r rua je . , , 

—Baja! gritó el Marques a su groom. 
El lacayo bajó inmediatamente. 



Romeo ponia el pié en el estribo para tomar 
asiento al lado de (iaston. 

Entonces pasó una cosa estraña, imprevis-
a; especie de escena muda, rápida, instan-

tánea, (pie sucedió como un rayo. 
El Marqués se aproximó á Horneo que se 

hallaba en equilibrio con un pié en el estribo 
V le empujo, al parecer sin esfuerzo, pero 
tan vigorosamente, que Horneo retrocedien-
do dos pasos, tuvo que apovarsecn el brazo 
de Aazariopara no caer. 

En el mismo ínst -nte saltó el Marqués den -
tro del carruaje. 

Un fuerte latigazo resonó en el lomo délos 
cahallos que partieron al galope. 

EI groom habia tenido únicamente el tiem-
po necesario para ocupar su puesto en la 
zaga.. . r 

Quedaron solos los cuatros testigos 
Durante dos ó tres segundos, Nazario v 

Horneo permanecieron como aturdidos v sin 
saber lo que les pasaba. 

Despues, se lanzó Nazario tras del cupé 
que descendía por la cuesta con una velocidad 
estraordmaria. 

— N uestras tarjetas, caballeros... tened a 
men darme vuestras tarjetas, dijo Romeo 
•on un tono imperioso; nos volveremos a 
ver!. 



• • A ' f 

Duchesnel s*có su cartera con aire indife-
r e n t e v burlón: Josepin l e i m i t ó . 

- V s t o v á vuestras órdenes, caballero, di-
jo Duchesnel presentándole su tarjeta; pero, 
para evitaros la molestia de hacerme una v i -
sita las señas del señor M a r q u e s de M.ullc-
pré son calle Real de Saint-llonore nume-
r ° - - Y o tengo consulta pública todos los dias, 
de doce á una, murmuró Josepin dando su 
l a t m e o U t o m ó las dos, llevó so manoalsom-
brero y siguió á Nazario, que ya llegaba muy 

^Rodaba rápidamente el cupé por sendas 
cubiertas de lodo, a lo largo de esos parques 
«imposibles de escribir» CUYO contenido in -
fest,í todo el distrito norte de la capital del 
niUlJ n °d ipu tado^cani p e ? i no ha dicho tocando 
esta materia, u n a s palabras que merecen pa-
sar á a posteridad: El estiércol es la base de 
nuestra Ihílizacionl Palabras que encierran 
un pensamiento profundo, ? r a n ^ humanita-
rio' Palabras mas sublimes que las mas su-
blimes palabras del autor de Alonso 

\ medida que Nazario avanzaba por la 
enesta. ¡base haciendo esta mas pendiente, 
de modo que parecía que el buen Dragon es-
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t a i t a p r ó x i m o á d a r a l c a n c e a l c u p é , e n t o r p e -

c i d o e n s u m a r c h a p o r e l t e r r e n o f a n g o s o q u e 

a l a s a z ó n a t r a v e s a b a . P e r o c u a n d o e l f a m o s o 

N a z a r i o d e s c e n d i ó c o m p l e t a m e n t e a l b o r d e 

d e l a c u e s t a , s i n t i ó t a m b i é n e m b a r a z a d o s s u s 

p i e s e n a u n e ! p i s o b l a n d o v l o d o s o q u e l o 

o b l i g o a d e t e n e r n o t a b l e m e n t e s u c a r r e r a . S i n 

e m b a r g o c o n t i n u ó c a m i n a n d o s i e m p r e c o n e l 

m i s m o a f a n . . . . 

R o m e o , p o r s u p a r t e , c r u z ó e l t e r r e n o d e 
t r a v é s , y d i r i j i ó s e e n d e r e c h u r a h á c i a l a p u e r t a 
de Pantin. 
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