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L.a Wadrugada de Biot.

nenisart fijo en Roby sus ojos espantados,co-
mo queriendo leer enla fisonomia maovil yato-
londrada de su amigo, el valor que debia dar
a sus palabras.

itoby, risueiio y satisfecho de si mismo, re-
sistio lo mejor que le fue posible esta muda
interrogacion; v tuvo la complacencia de
contemplar el teeho durante algunos segun-
dos, a fin de daral timido Denisart tiempo su-
ficiente para que le examinara a su gusto.

El resultado de este examen fue una guifia-
da de los ojos celosos de Denisart v una to-
secita seca, mas espresiva quizd.
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Roby inclind sus ojos hacia €ly mirdle de
pies a cabeza.

—Ah! dijo el poeta' y maquinista, con
que no has logrado hacer fortuna, Deni-
saft?

Recobro el humanitario su sonrisa contrai-
day encojiose de hombros. Hechoesto, gui—
116 los ojos v tosio de nuevo.

—Ya te comprendo erfectamente, repu-
so Roby con un aire de bondad harto im-
pertinente. Fso quiere decir en buen ro-
mance que eres una victima desventurada
de la imbecilidad de tu siglo... que tienes
demasiado merito para lograr hacer fortu-
na, y otras simplezas comunes a los hom-
bres de genio... Hay mucha verdad en to-
do esto, mi pobre Denisart; pero es pre-
ciso confesar tambien que tu genio no es de
la especie de los mas seductores. Apues-
to 4 que alimentas aun tu pensamiento!

—Siempre, respondio Denisart.

—A fé mial dijo Roby, hay ciudadanos
muy dignos (ue han ganado muchos mi-
llones en el trafico de negros... Definitiva-
mente, tu pensamiento no es mucho mas
diabolico que el suyo... ti te limitas dar-
rebatar al pueblo su ultimo pedazode pan...
Bien reflexionado, esto es muy sencillo.
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—Cuando uno se ve pobre, respondio De-
nisart, debe esperar naturalmente que le
juzguen mal... sobre todo sus antiguos com-
paneros... Mi pensamiento estan noble, se—
fior Roby, tan noble como vos le juzgais sin-
fame! Cual es mi objeto?...

—Tuobjeto? interrumpio Roby. Es una
frioleral... se reduce & componer monedas
de cinco francos con céntimos. ..

—Mi objeto, repuso Denisart con cierto én-
fasis que contrastaha sobre manera con la
perplejidad hipocrita de su mirada, mi objeto
es cousolar & los que sufren y hacer conocer
al pobre sus derechos y su valor...Oh! afadio
annnandose friamente, mi mision es santa,se-
fior mio, v yo la véo mas bella y mas grande
a medida que se la calumnia mas!

Roby le mirocara a cara, dandose un gol-
pecilo en su eseurrido vientre.

—A no ser por tu malditisima figura, De-
nisart, dijo, vo estaria siempre tentado d to-
marte por un apostol... Y adn 4 pesar de tu
figura, (ue es tna magnifica senal, si no nos
hubieras mostrado una véz toda tu ndquina,
allien la_hospederia del Salvage, solo (e
creeria galopin 4 medias.

Se levanto Roby, hizo una pirueta en el
aire v ajito fuertemente el cordon de una cam-
panilla.
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Denisart ‘habia tomado la actitud de un
‘hombre que se resigna  sufrir un ultraje in—
justo.

] —Lo que te digo, repuso Roby, no es por
enojarte, querido mio; al contrario, estoy
dispuesto a hacer algo por ti...

Denisart levanto timidamente sus ojos, que
huian de la luz, y recobré su sonrisa con-
traida. ,

—0s hallais con fondos? pregunté este en
voz haja.

—Medianamente, respondié Roby. Pero el
préstamo no eatra en mis habitos... Hablo de
influir en tu favor con alguno de mis amigos,
con la Baronesa, por ejemplo... 6 con el Du-
que de Compans-Maillepre.

—EI Duque de Compans? repitié Deni-
sart; el Duque de Compans... que tiene qui—
nientas mil libras de renta!...

—Eso constituye usa posicien desahoga—
da, no es verdad? dijo Roby... Ultimamente
se me ha propuesto ocupar un destino en su
casa, mas ya conoces tu que mi posicion....

—Qué quieren estos sefiores? pregunté un
criado acudiendo al sonde la campanilla.

—Amigo mio, respondié Roby, hace ya un
largo cuarto de hora que estoy esperando...
esto no me parece regular!

—1Ya he dicho, caballero, repuso el cria-
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do, que madama la Baronesa esta ocupa-
da...

—FEso sera muy bueno, replico Roby, pero
yo no tengo tiempo de esperarme... Madama
la Baronesa tendra la bondad de interrumpir
un momento sus ocupaciones... Llevadla es-
to, amigo mio.

Roby sacé del bolsillo una de las targeti-
tas en que aparecia su nombre eserito en le-
tras goticas en el centro de un manojode ru-
bricas, y entregosela al criado que salié al
punto.

—Me hablabais de un empleo?... dijo De-
nisart.

—Tutéame, querido mio, tutéame!.. Ha-
blaba en efecto de un empleo...Setrata de la
plaza de secretario segundo de M. el Duque...
f'e convendria esto 4 ti?

Habia consumido Denisart sus ultimos re-
cursos en los preparativos para fundar su fa-
moso periodico el Proletario. Este hombre no
era uno de csos galopines al por menor que
saben desquitarse y reponerse con mil peque-
fas industrias. Tenia su innoble pensamien—
to, como otros tienen pensamientos nobles
v grandes. El veia siempre las cosas en gran-
de, v solo sobre grandes hases queria desen-
volver su sistema fundado en la esplotacion
de la miseria.
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De manera que, tan infame y todo como
era, corria verdaderamente ese riesgo comun
a todos los hombres de genio, el riesgo de
morirse de hambre.

El criado aparecié de nuevo a la puerta.

—Madama la Baronesa os recibiré otro dia,
dijo.

—Es conmigo con quien estas hablando,
tunante? esclamo Roby enderezando el cuer—
po en esa actitud estraordinaria, con que los
comicos pretenden representar el desemba-
razo de un gran sefior.

El criado no respondié palabra, pero abrio
las dos hojas de la puerta y colocose a un lado,
dejando el paso libre.

Denisart, siempre sumiso, tomé el sombre-
roy salio el primerito.

—Tunante, repitio Roby, haciendo lo
mismo, la primera vez que vea @ madama la
Baronesa, yo te haré castigar por tu insolen-
cia...

Y pasé con aire soberbio por delante del
criado estirandose las chorreras (ausentes)
de su camisa.

Salvadas asi las apariencias, reuniose a
Denisart en la escalera, y enlazo un brazo
con el suyo.

—>Sabes, querido mio, que la Baronesa
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se espone tratandome con tan poca aten-
cion?

Denisart guardo silencio; estaban todavia
en el patio.

Luego que hubieron traspuesto el umbral
del porton v atravesado la calle, Denisartres-
pondio6 sin fevantar los ojos:

—7Y sabes tulo bastante para poder ame-
zar?...

—Amenazar y cumplir mis amenazas.

—Yo, por mi parte, estaba tanborracho...
murmuré Denisart.... No me acuerdo de na-
da... no conservo en la memoria mas que al-
gunas palabras pronunciadas fuera de tiem—
po por umos y por otros... Pero si quisie-
ras ta decirmelo todo...... Esta Baronesa
es muy rical... Podremos volver juntos los
dos...

Denisart y Roby pasaron todo aquel dia
en el café de la Opera. La misma noche, De-
nisart por recomendacion de Roby y de
M. Burot, fué colocado en calidad de secre-
tario cerca de M. el Duque de Compans—
Maillepré. . 7. -. o BN G

Hé aqui por qué Denisart se introdujo cua-
renta y ocho horas despues de esta escena,
durante la noche, en el vicjo palacio de Mai-
llepré, por la puerta del jardin que daba a la
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calle Paienne.

El palacio de Maillepr¢ habia servido al-
gun tiempo de easita de recreo & M. el Du-
que de Compans. Era bajo muchos aspectos
un retiro precioso y lleno de escelentes cua-
lidades, pero tenia el defecto de estar situa—
do en ese buen Marais, al (jue, a pesar de
nuestro deseo, no podemos defender contra
su reputacion de curiosidad chismosa y deim-
placable murmuracion.

Bajo este aspecto, el Marais, es poco me-
nos odioso que una ciudad de provincia, con
lo que todo queda dicho.

Alli, pues, sabensiempre los vecinos tedo
lo que sucede en casa de los vecinos; hablan
de ello largamente; y ora sea jugando a los
naipes, ora repitiendo los inocentes equivo-
quillos del juego de loteria, glosan, juzgan y
condenan.

Alli, hay doncelonas indigestas, sefiorones
4 la antigua sin sal en la moliera, y seforo-
nas solemnemente chochas que constituyen
un tribunal supremo y muerden al projimo
con los pocos dientes que les quedan.

Todo se sabe en estos virtuosos areopagos
cuyos miembros seria conveniente ahogar
uno por uno como perros rabiosos. Lo que
no se sabe alli se adivina. Lo que nose adivi-
ma se inventa.
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Cual sera el lugar destinado en el infierno

para estos séres medianamente antropofagos
ue mastican cada noche un troeito razonable
e carne humana?...

Si solo se ocupasen de cosas vergonzosas
0 vituperables, aun podria elogiarseles, a pe-
sar del hedor repugnante de su jurisdiccion.
Hay objetos por su esencia feos a la vista,
amargos al gusto, crueles y disonantes al oido,
¥ que no se maldicen sin emhargo porque son
mﬂes. Pero ;ﬁara qué sirven estos séres de
que vamos hablando? El arpon de sus ca-
lumnias se dispara hiriendo siempre alaca-
so0. Estos séres muerden al primero que se
les presenta, v le muerdensin mala inten—
cion, solo por matar el tiempo, por diver-
tirse, en fin por tener alguna cosa entre los
dientes.

Nosotros, ciertamente, hubiéramos dejado
en paz & estas buenas lenguas del Marais,
que no pueden compararse ni de cien leguas
con sus colegas de provincia, si sus tiros se
hubiesen dirigido unicamente al Duque de
Compans y a su casita de recreo. La voz
publica constituye un tribunal cuya compe-
tencia no rechazamos nosotros de ningunmo-
do, v que es desgraciadamente el tinico lla-
mado a fallar en ciertas causas infames \
vergonzosas. Pero M. el Duque de Compans
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s aqui una escepeion, y ya se sabe, por otra
parte, que esas lenguas viperinas no consti—
tuyen una porcion de la voz publica.

Prescindimos de esos ojos, abiertos como
gateras, que penetran las parcdes, de esos
oidos tapujados que escuchan a través de los
pisos.

El hombre que arrojo por la ventana de un
3uinto piso, a una vieja que estaba escuchan-

o junto a su puerta, obro solo, & nuestro mo-
do de ver, con alguna precipitacion, y nada
mas, porque la viejecilla, despues de caer a
la calle, volviose a levantar lo mismo que un
gato y comenzo a correr.

En'suma, la chismografia del Marais fue
atil una sola vez, por casualidad. M. el Duque
v su seeretario retroeedieron espantados al
contemplar la notoriedad que habia llegado
a iluminar desde luego sus misteriosasaven-
turas.

La calle Paienne, la de Frans-Bourgeots,
Culture-Sainte-Catherne y la del Parque
Real hubieran sido capaces de levantarse en
masa para arrancar los ojos @ M. Burot, si
este digno secretario no hubiese hecho una
retirada & tiempo.

El palacio quedo desierto.

No afirmaremos nosotros si los honrados
vecinos del contorno tuvieron un verdadero
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dolor de ver cesar el escandalo, porque el
abandono completo del palacio les arrancaba
un manantial inagotable de murmuracion y
chismografia.

M. Burot, por lo tanto, tuvo que dedi-
carse scriamente a huscar nueva casila de
recreo. )

Estas cosas se encuentran pronto: hay edi-
licios que parecen distribuidos preeisamente
con este fin. Tienen tanta habilidad nuestros
arquitectos! ...

‘{l. Burot, & quien su terror ale'J;aha todo lo
posible del Marais, en donde se habia visto
a riesgo de pagar la pena de su escéntrico
destino, descubrio cerca de los Campos-Eli-
seos en la calle de Ponthiew una casa encan—
tadora, adornada de todos los requisitos indis-
pensables para el easo.

Esta casa, pequefia, alegre v situada al es-
tremo de un jardin, estaba a la espalda de Ia
calle de Montaigne, de la que solo la separa—
ha una plazuela plantada de arboles.

En el barrio de los Campos-Eliseos hay
tambien gente curiosa y registrona; pero de
otra manera muy diferente. Alli tiene el amor
derecho de asilo. Aquella parte de Paris es
el punto céntrico de los placeressenatoriales,
de las caricias parlamentarias y de los pasa-
tiempos diplomaiicos. ..
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Habia conservado M. Burot, sin embargo,
wna llave de la puerta del palacio que daba a
la calle de Paienne. Esta llave fue de la que
se sirvio Denisart para introducirse desde
luego en el palacio, y despues en el largo
eorredor que conducia al ala derecha.

La puerta del cuarto de Gaston estaba
abierta. Denisart entro. Ya hemos referido
los acontecimientos que se siguieron asu en-
trada...

Habian pasado ya mas de cuatro horas
desde el rapto de Santa. El dia comenzaba &
despuntar. Las negras paredes del palacio de
Maillepré se destacaban sobre un cielo menos
sombrio.

Asi dentro como fuera reinaba un profundo
silencio.

La tempestad de la vispera se habia des-
vanecido enteramente. El cielo estaba blan-
quecino y el viento soplaba fresco y pene-
trante. Una capa no muy espesa de nieve
cubria el patio del palacio, sefialando en
relieve los redondos guijarros.

La nieve se habia deslizado de los tejados,
muy pendientes y cortados & pico, dejando
solo una franja brillante a lo largo de los ca-
halletes.

El primer rumor que interrumpié aquel
silencio, procedia del cuartito de Juan Maria
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Biot. Oydése el chasquido de un eslahon cho-
cando con lapiedra, y casi al mismo tiempo
ilumindse la porteria.

Cualquier curioso quese hubiera asomado
a los vidrios oscurecidas de su habitacion, hu-
hiese podido ver levantarse y vestirse al al-
deano breton.

Su tocador no fue de mucha duracion. Biot
ajitd sus largos cabellos, cuyos mechones gri-
Ses se estendieron mezelados sobre sus anchos
hombros; pusose el pantalon y lo demas de su
trage.y colocose luego de rodillas ante la im-
gende la Virgen colgada en la pared de su
cuarlo.

Suoracion duré hastante tiempo. Por el
movimiento de sus labios, hubiera podido
adivinarse que pronunciaba en vos, baja los
nombres de los hijos de Maillepré.

En su leal semblante se pintaba la espre-
sion de una fé segura v varonil.

Despues que hubo coronado su oracion con
la sefial del cristiano, levantose v fue a sen-
tarse junto a su tarea eomenzada.

Asi9 con sus manos vigorosas v rudas las
barretas de hierro v comenzo & torcerlas con
una especie de animosa jovialidad.

La noche anterior habia sido buena. Se
tenia noticias de Gaston; el alma de Biot re-
bosaba de esperanza v seguridad.

Towmo VI, 2
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Pero despues de haber ammdado algunas
barretas de su enrejado, sus dedos comen-
zaron & vacilar de repente. Su mirada erré
distraida... Torcié todaviaalgunos arambres
con cierta indolencia y sus manos se dejaron
caer al fin sobre sus rodillas.

Biot elevo los ojos al cielo; una espresion
de dulzura y felicidad suavizo entonces laras-
tica energia de sus facciones.

En sus labios vagaba una sonrisa, y su mi-
rada brillaba carifiosa y tierna. Pensaba en
Gaston.

—Seréa necesario no Mostrar granregocijo,
murmard; cuando vuelva @ nosotros... sera

reciso apareeer frioy decirle: La seforita
santa ha llorado mucho!...

Interrumpiose de repente y afadio mecien-
do su cabeza:

—Oh! si, mucho ha llorado!... El me es-
cuchara esto, se pondra triste... pero no vol-
vera abatirse masy .«

Biot derramaba lagrimas, v se ronreia, al
mismo tiempo, enternecido.

—Se aman tanto los dos!... nifios queridos
de mi alma!... En tanto que Dios les guarde
¢l uno para el otro, aun podra haber felicidad
bajo el pobre techo de Maillepre!... :

Clareaba el crepusculo poco & poco los vi-
drios de la porteria. Biot, en lugar de velver
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a sutarea, echo a un lado su taburete y fué a
colocarse junto & la ventana que daba al pa-
t10.

En el poyo de aquella ventana estaba toda-
via el manuscrito de Berta, cuva dolorosa
lehctum habiaél termiuado aquella misma no-
cne.

Biot sabia ya todo el secreto de Berta.

Dejo caer su mano sobre el manuscrito cer-
rado, y sus ojos entristecidos jiraron eorrien-
do errantes por todas las ventanas del ala
derecha.

Un fuerte suspiro estremecio su pecho.

—A esta... murmuré, quien podria vavol-
verla la felicidad?. ..

Queddse un instante silencioso 6 inmévil;
despues cerro los pufios, v bajo sus eejas
fruncidas aparecié la espresion amenazante
de sus ojos desencajados.

—Ah!'yo encontraré al infame! dijo; le ase-
sinaré, como €l ha asesinado 4 la pobre ni-
fa... yDios no me castigara!

Habia cambiado el gio de sus ideas. Aho-
ra recordaba que el dia anterior habia deiado
a Berta moribunda, proxima a doblorse ajo
el peso de su estenuacion.

Entmle una mortal inquictud; v aunque no
habia llegado la hora en que subia de ordina-
rio @ la antecamara de la abuela. Biot atra-
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veso el patio & largos pasos ¥ gano precipita—
damente laescalera del ala derecha.

Encontro sin cerrar la puerta del cuartode
Gaston. Esta circunstancia lecauso poca es—
trafeza, alribuvéndola a que ¢l, en su turba—
cion de la noche antes, habria cometidoaque-
lla falta poco importante.

El evartode Gaston estaba tal como habia
quedado & la brusca partida del joven. Laca—
ma continuaba deshecha. Veianse esparcidas
a uno v otro lado las diferentes prendas de
su trage de artesano.

Biot dirigio una mirada melancolica aaque-
lla cama vacia v descompuesta; despues
abrio la alacena praeticada enlapared y sa-
c6 su librea.

Entonces comenzo su disfraz de cada
dia.

En tantoque se ponia el pantalon, cre—
vO oir en (‘a habitacion de Santa un ruido
sordo y periodico, cuyoorigen era un miste-
rio para ¢l.

Detavose & escuchar. El ruido continua-
ba; era como el ronquido sordo de un hom-
bre que se ahoga en_su suefio.

Biot creyo que deliraba. No podia darse
cuenta de aquel suceso estraio, ¥ queria per-
suadirse de que era un error.

Siguio, no obstante, con el cuello esten-
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dido v el oido atento, abotonandose su pan-
talon de librea, y tomola casaca para po-
nérsela a su vez.

Pero en el mismo instante un ronquido mas
fuerte resond en la pieza inmediata, tan dis—
tinto v retumhante, que Biot comenzoa tem-
blar, y solto la casaca, que cayo al suelo.

El "buen criado, palido, conmovido hasta
un estremo que no es posihle describir, atra-
veso de puntillas la habitacion, v abrio |a
puerta que daba al dormitorio de Santa.

Y aunque la luz brillaba dudosa todavia,
Biot alcanzo a distinguir un hombre atrave—
sado sobre la Dblanca camita de la hermosa
nina.

Lanzé un grito espantoso; despues domi-
nado por una especie de mortal “estupor, v
sin_fuerzas ya para gritar de nuevo, se apo-
vo en la pared para no caer desplomado. Kl
hombre tendido sobre la cama no habia hecho
el menor movimiento. Estaba con el rostro
envaelto eatre las ropas, y continuaba ron-
cando fariosamente.

Pasarénse asi algunos segundos... Lapuer-
ta de la cimara de laabuela se abrio de im-
proviso. Berta, vacilante, descolorida como
una estatua, se presenté al umbral.
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Pos intrusos.

Se,prcsemal)a Berta, atraida por el grito de
angustia que se habia escapado del pecho de
Juan Maria Biot, a la vista de un hombre
atravesado en el lecho de Santa.

Aquel hombre era Denisart, que ni se ha-
bia vuelto & mover siquiera desde la retirada
de sus complices, agoviado por el profundo
suefo de la embriaguez.

--Que sucede? pregunto Berta con voz des-
fallecida.

Biot no respondi6: su cucrpo robusto es-
taba estremecido por violentas convulsio-
nes.
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—Biot, volvio a deeir Berta; por qué
habeis dado ese grito?... Qué teneis?. ..

Biot hizo un esfuerzo desesperado sobre si
mismo, y enderezose a toda su altura.

—Qué tengo!...murmuré con vo0zZ ronca
y ahogada. Estoy sofiandoacaso?... Mirad!
mirad!

Y estendio su brazo haciala cama donde
dormia Denisart.

Berta dirijio los ojos & aquel lado y di6 un
paso enel interior de la habitacion. Pero
sus piernas no tenian fuerza para soste-
nerla; apovése desfallecida sobre la mesi-
ta en que Santa trabajaba ordinariamente,
v permanecio temblorosa esforzandosea con-
tener su aliento.

—Ella no esta... murmuré.

Biot nohabia visto aun mas que el lecho
violado, y un hombre que dormia. No se ha-
bia apercibido siquiera de la ausencia de
Santa.

El dia iba entrando. Biot solo necesité una
ojeada para convencerse de la triste ver-
dad que encerraban las palabras de Berta.

Ellecho estaba vacio v la ventana abierta. ..

Biot, cuyo semblante’ habia palidecido des-
de luego, se puso de repente como la es-
carlata; su sangre, precipitada impetuosa-
mente hacia el cerebro, enrojecio sus ojos
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waciendo latir sus sienes con violencia. Atra-
vesO 4 paso lento el espacio que le separaba
del lecho de Santa.

Al llegar junto @ Denisart, permanecio
un instante enhiesto, ¥ contemplo desde su
altura aquel cuerpo arrugado, inerte, que
conservaba todavia la_actitud caprichosa v
cinica que le habia dado su caida. :

Despues doblo ¢l aldeano sus robustos ri-
fones. Asio con una mano a Denisart por los
cabellos, elevole v le arrojo como un ovillo a
los pies de Berta.

£l pedante, despertado por este golpe, co-
menzo a refunfuiiar sordamente, frotandose
los 0jos, (ue no (lucrian abrirse. La me-
sita de Santa estaba colocada junto & la
ventana, v Denisart habia caido a los pies
de la mesa, de modo que el sol naciente ilu-
minaba vivamente su rostro encarnado, sal-
pullido de manchas lividas.

Berta bajo sus cjos hasta él.

En el instante de distinguirle, un estreme-
cimiento doloroso ajitd todo el cuerpo de la
pobre nifia, que se dejo caer sobre una si-
lla, y cubrio sa semblante con ambas manos,
wurmurando:

K5 6., eséllc

No habia tardado Biot tamo tiempo enre-
conocer al hombre que yacia revol candose en
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el suelo. La lectura del manuscrito de Ber-
la estaba harto reciente, y los sucesos referi—
dos en él llenaban demasiado sumemoria para
que €l hubiera podido dudarun solo instante.

Permanecia junto 4 la cama, con las ma-
nos crispadas, los ojossangrientos y con una
espresion de eolera furiosa en todo” su sem-
blante.

Sus largos cabellos se ajitaban 4 los cs-
tremecimientos de sus miseulos; su respira~
cion era un ronquido. .. 4

—Si! sil pronuncio Biot con voz profunda;
es €l! ciertamente que es él!...

Denisartle dirijio una mirada estipida.

—Yo nunca he estado aqui, murmuré
el pedante. Nunca mas he venido a esia
barraca...

Y al contemplar la actitud amenazante de
Biot, anadio:

—Por donde se sale de aqui? :

Biot se sonrio con una espresion de alegria
cruel.

Nada respondio; pero adelantose hacia De-
nisort v ajitandole rudamente:

—En donde esta ella? dijo.

—Quién? pregunto Denisart.

—La senorita Santa, respendié Biot, cu-
vos dientes apretados apenas daban pasoa su
Yoz.
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—No la conozco, dijo Denisart.

Berta estaba tendida en la silla. De vez en
cuando su mirada estinguida se deslizaba
por entre la abertura de sus dedos buscando
a Denisart.

Cada vez que le veia de esta manera, todo
su sér se estremecia para quedarse luego en
una inmovilidad mas inerte. Y, sin embargo,
no podia menos de mirar aaquel hombre cu-
va presencia acababa de asesinarla.

Al cabo de algunos instantes oscilo su ca-
beza, sus ojos se cerraron completamente, ¥
cay6 desmayada junto & Denisart.

Su blanco vestido se rozo con el sucio tra—
ge de aquel miserable que sonriose al verla,
con aire embrutecido.

—Esta se parece @ una de mis _conocidas,
dijo el escritor; pero mi amiga teniamas colo-

L.a rabiade Biot, que habia llegado & su
colno, no dejaba lugar a ningun otro senti-
miento. El aldeano clavo sus ojos secos cn
Berta desmayada... Solo por un vago instin-
to de respeto arrastro a Denisart lejos de
ella...

—Escucha, repuso ajitando al pedante por
los cabellos; me creo capaz de no watarte, si
me dices adonde la han conducido... Pero,
despacha!... Pronto, prontol... va ves que
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estoy fuera de mi!. ..

—Me estais haciendo dafio, balbuceé De-
nisart, dafio en la cabeza. ..

Biot solto sus cabellos y pusole de pi¢ pa-
taleando.

—Donde estd ella? donde esta ella? repitio
el portero. Solo tienes un minuto para salvar
tu vida!

Las manchas lividas de las mejillas de De-
nisart, erecian y se estendian invadiendo to-
do susemblante. Un confuso terror le helaba;
Fcro estaba horracho todavia y le eraimposi-
le responder.

Biot se contenia con todas sus [uerzas para
no aplastarle; y concciendo que mo podria
contenerse mucho tiempo de este modo, ale-
jose bruscamente y comenzo a recorrer la
habitacion a largos pasos.

Aun yacia Berta desmayada.

Unaceeso de dolor duleifico por un instan-
te la safia de Biot; sus ojos enternecidos se
fijaron en la pobre nifia, que parecia un cadi-
ver.

Volvio adonde estaba Denisart, y le dijo
con acento suplicante:

—Bien estais viendo que habeis asesinado
aestal... Laotra... volvednos a la otra...y os
perdonaré!

Denisart sigui6 la mirada de Biot que se
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dirijia hacia Berta, y solto una risa torpe y
pesada.

—A fé mia, si... balbuceo este. Yo no sa-
bré decir donde la he visto... pero es una an-
tigua conocida.

Berta se ajito imperceptiblemente.

—Responde, pues! esclamé sordamente
Biot.

Berta exalé un gemido.

La rabia de Biot volvia @ encenderse con
terrible violencia.

~—Responde! dijo otra vez con Voz estre—-
itosa.

Denisart se revolco en el suelo riéndose a
carcajadas.

Biot lanzo un ronco gemido; asié con una
mano al pedante por los cabellos ycon laotra
por el vientre, y le levantodando alaridos,co-
0o habia hecho en otra ocasion con el enorme
perro delusurero Polypo en la pobre morada
del ala Valois.

Denisart se revolvia v gritaba. Biot, lo-
co de rabia, dirijiase con él hacia la ventana.

Berta, que habia vuelto en si con aquel
ruido, murmuro:

—Perdonadle!... perdonadle!...

Pero Biot no la escuchaba.

Luego que hubo llegado @ la ventana, le-
vantd a Denisart, va medic muerto de terror
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por cima de su cabeza, v precipitole a la ca-
lle.

Denisart cayo en tierra como una masa
inerte. Pero antes que Biot tuviese tiempo
de pasar desde el furor al remordimiento, el
pedante se levanté como la vieja de que he-
mos hablado en el capitulo precedente, atra-
veso la calle trompicando y desaparecié en
la vuelta de la esquina inmediata...

Biot contemplé con la boca abierta el ho-
vo que Denisart habia hecho en la nieve.

Aquello era asombroso, v sobre todo para
Biot que no tenia motivos para saber cuan
dura es la vida de los [amulos de colegio.

Pasado el primer momento de estupefac-
cion, Biot se habia lanzado fuera, compren—
diendo muy bien que acababa de despojarse
de todo medio para seguir el rastro de Santa.

Denisart, en cierto modo. era una prenda
en rehenes. Pasada su embriaguez hubiéra—
sele podido interrogar, haciéndole hablar de
grado 6 por fuerza. Su fuga rompia el unico
hilo que podia conducir & un buen suceso por
entre las tinieblas de aquella intriga.

Se habia hecho Biot este raciocinio, tal vez
sin darse cuenta de ello, y habia bajado la es-
calerad toda prisa. con la esperanza dealcan-
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sar facilmente a Denisart en su carrera de
borracho.

A la salida de Biot, Berta se arrastro hasta
la ventana, porque le era imposible adivinar
el resultado estravagante de la_violencia del
aldeano, y esperaba descubrir un cadaver
bajo la ventana. Pero solo vio a Juan Maria
corriendo por el piso resvalizado de la calle.

En tanto que clla se inclinaba por fuera de
la ventana, la voz de madama la Duquesa
viuda, dejose oir en la camara inmediata.

—Sefiorita de Maillepré, decia, en que
consiste que no estais a mi lado?

Berta, con la atencion fija en la calle, no
podia oirla.

Ni aun oy6 siquiera un ruido estrafio que
resono enla pieza abandonada de Gaston...

La puerta de esta pieza, cerrada desde la
salida de Biot, entreabriose lentamente.

Por aquella rendija aparecié una cabeza,
no en la altura & que puede elevarse general-
mente la cabeza de un hombre, sino tocando
con el suelo.

Esta cabeza, rasa enteramente, solo tenia
un mechonde cabellos blancos en la parte su-
perior del craneo.

La frente, las mejillas y el cuello eran de
un color rojizo. Bajo wnas largas pestanas
blancas, se distinguian unos oios apagados
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que de vez en cuando se iluminaban y lu-
cian...

Parecian los ojos ardientes de una fiera
salvage.

Detrds de aquella cabeza estrafa, un cuer-
po enflaquecido se deslizo suavemente y a
raztras entre la puerta medio abierta y lapa-
red...

Era un hombre de jigantesca talla, el loco
que ya hemos visto en Ta biblioteca del pala-
cio, dormirse sobre la paja fumando su pipa
yentonando sordamente su cancion mono-
tona.

—Sefiorita de Maillepré, repitio en aquel
momento la Duquesa viuda; va estoy levan-
]tlada... Venid d ayudarme a ‘llegar 4 mi s1-

on.

Esta voz llegaba confusamente 4 la habi-
tacion de Santa, porque partia de la alcoba,
cuyos tupidos cortinages estaban corridos to-
davia...

Berta seguia inclinada por fuera de la ven-
tana.

El anciano, que avanzaba arrastrandose
por el pavimento, detivose de improviso al
eco de aquella voz.

Su cabeza se enderez6 para escuchar.

Su cuello se estendi6. Todo su cuerpo
tomd esa actitud cautelosa v atenta, tan-
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tas veces deserita por Cooper, del salvage
que escucha en el silencio de los grandes bos-
ques...

Un ravo fugitivo de inteligencia brillo
bafp) las blancas pestanas de sus parpados...

il loco Y]ase() su mirada euriosa alrededor
de toda la habitacion.

Entonces vio @ Berta.

Al descubrirla. abri6 su boca con una son-
risa muda. mostrando dos hileras de dientes
blancos v aguzados...

Y en vez de continuar su ruta en direccion
4 la camara de la abuela, comenzd a arras-—
trarse hacia Berta.

En este momento, aquel hombre causaba
espanto y terror. Su largo cuello rojizo ondu-
laba como el de la serpiente. Sus ojos ar—
dientes dirigian a la pobre Berla esa mirada
codiciosa del animal feroz que va a devorar
su presa.

En el fuego confuso de sus pupilas se re-
flejaba una demencia matadora. ..

Continuaba arrastrandose sin ruido. Su son-
risa salvage mostraba hasta las encias sus
grandes dientes que rechinaban.

Cuando hubo llegado junto a Berta, ende-
rezose lentamente detras de ella. Sus dos bra-
708 se levantaron v juntaron con una lentitud
afanosa para apretar la fragil garganta de la
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pobre nifia. ..

—Senorita de Maillepré! dijo la voz irrita—
da de la viuda; no meois?. .. )

Ll anciano perdio su risa de hiena. Sus
blancas pestaias se bajaron sobre sus 0§0s cu~
vo brillo se habia estinguido de repente. Sus
razos cayeron estendidos antes de haber to-
cado a Berta. ..

Berta no pensaba en el peligro que una
casualidad suspendia sobre su cabeza, v que
otra casualidad alejaba de ella.

Acechaba el regreso de Biot a quien ha-
bia visto volver, corriendo, la esquina de la
calle Culture-Sainte-Catherine.

Entre tanto el anciano habia fijado sus pu-
pilas vidriosas en la puerta abierta de la ca-
mara de la abuela. Una inspiracion acababa
de pasar por entre las confusas tiniehlas que
reinaban en su cerebro.

Apoyo sus dos manos sobre el suelo y co—
menzo a arrastrarse sin producir el menor
ruido. Se alejaba de Berta para dirijirse hacia
la cimara de la abuela.

Bien pronto traspusoel dintel su rasa ca-
beza. Entonces se detuvo para mirar con ale-
gria la seda de las colgaduras y los bordados
de la alfombra.

Su semblante arrugado espresaba esa can-
dida sorpresa que se pinta a cada paso en et

Tomo V1. 3
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rostro de un nino.

Dos 6 tres veees dio una vuelta alrededor.
andando en cuatro pies, para verlo todo, v
como si sintiese un placeral {rotar sus manos
callosas contra el suave tisade la alfom-
bra.

__Pero en donde estais, pues, sefiorita de
Maillepré? esclamé laDuquesacon tono €o-
lérico.

El anciano se estremecio de pies a cabeza
al eco cercano de aquella voz. Sus ojos se
fijaron en las cortinas corridas de la al-
coba.

Despues fijo la barba en la alfombra, como
para mirar minuciosamente el obstaculo que
le ocultaba a su persona cuya voz acababa de
hacerse oir; sus vjos se dilataron, ¥ parecia,
como si quisiesen penetrar la seda de lascor-
tinas.

Un ligero ruido resonaba en la aleoba.
Madama la Duquesa, cansada de llamar, pro-
cediasinduda por si propia a su tocador.

El anciano escuchaba aquel ruido atenta-
mente.

Al cabo de algunos minutos, como las cor-
tinas no seabriesen tan pronto como lo exigia
su_impaciencia, pusose a andar & rastras con
mll‘;mtas precanciones y dirigiose hacia la al-
coba.
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Despues que _hubo dejado atras el catre
en que dormia Berta, que estaba colocado a
pocos pasos del lecho de Madama la Duque-
sa, ceso de arrastrarse para aplicar de nuevo
el oido.

Sentiase cl roce continuadode un vestido de
seda, porque la mano temblorosa de la ancia-
na esforzabase en vano a ajustar su traje a la
cintura. Y al redoblar sus mutiles esfuerzos,
murmaraba preguntandose por qué Berta no
estaba atendiendo a su deber. Reflejabase en
ella una colera rahiosa, pero nada de inquie-
tud. Estaba formada de una manera que es-
cluia en ella toda posibilidad de conmoverse
por otro.

Sus murmullos llegaban confusamente a
los oidos del estraio personaje que acababa
de introducirse en la Labilacion, y cuyosem-
blante espresaba una ardiente curiosidad.

Iutento desde luego mirar por debajo de
las cortinas, perc estas estaban unidas a la
alfombra.

Vencido por aqui, levantise lentamente
deslizando su mirada 4 lo largo de la abertu-
ra de las cortinas. Pero estaban unidas con
gran cuidado, y las rendijas que quedaban
entre las franjas eran initiles por la oscuri-
dad de la alcoba.

El'anciano nada veia. Y ¢l sc se obstinaba
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o mirar sin trégua. Y, cosa singular, aun a
pesar de lapasion insensata que '¢ impelia en
aquel momento, su mano no osaba levantar
las cortinas. Una 6 dos veces, impulsado por
su afan estrafio, habia hecho ya un esfuerzo
para remover aquel obstaculo. Pero sus bra-
z0s cayeron estendidos... Un miedo inespli-
cable le contenia.

labiase quedado inmovil con el cuerpo
cchado hacia adelante, la frente junto ala se-
da, respirandocon lentitud y con el rostro cu-
hierto de una emocion estrana.

‘Madama la Duquesa viuda habiase en fin
ajustado su vestido. Sus dos manos secas v
arrugadas levantaron por altimo a derecha ¢
izquierda los pafios de las cortinas.

£1 anciano y ella se hallaron el uno frente
al otro, v tan proximos entre si, que el alien—
to enardecido del loco fue @ herir la helada
frente de la anciana senora.

Quedose un momento COMO asombrada con-
templando aquellos 0jos ardientes que pesaban
fijos sobre los suyos; pero no mostro la me-
nor seial de asombro.

Aquella muger abrigaba un corazon de
diamante, taninsensible al terror como a la
piedad.

—Juan Maria,dijo al fin sin levantar la voz,
dad limosna a este hombrey echadle fucra.
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Juan Marianoestaba alli para responder a
esta orden.

El anciano habia echado su cuerpo hacia
atras; sutalla aparecia enderezada a toda su
altura. Habia en sus facciones unamezelacon-
lusa de sentimientos que era como un espejo
en que sereflejan el desorden v la perturba-
cion de su eerebro.

Aparecia asombrado hastala estupefaccion,
enternecido hasta la angustia, y se hubiera
dichoque ignoraba él mismo por qué estaba
enternccido y asombrado... Sus manos tem-
blorosas apretaron muchas veces su frente
en la que se secaba el sudor.

Se esforzaba sin duda desesperadamente
por asir una idea que andaba revoloteando en
su eerebro. Su espiritu, iluminado 4 deshora
por un vago resplandor, se agotaba comba-
tiendo con la demencia victoriosa, y lademen-
cia le aniquilaba. i

Sus 0j0s no se spartaban un solo momento
del semblante de la Duquesa; se hubiera
dicho que queria escudrinar todas aquellas
arrugas, registrar uno por uno todos aque-
los pliegues. i

Y la Duguesa permanecia delante de él,
erguida y altanera, como si contase con cier-
to prestiguio para sostener contra aquel ata—



38
que inesperado su indefensa soledad.

Solo al cabo de un minuto recobro la pala-
hra.

—Juan Maria, repitio sin levantar la voz,
dad limosna a este hombre y echadle fuera!

Ll anciano puso las dos manos sobre su co-
razon.

Safria mucho; un vago recuerdo queria
fijar su pensamiento que se alejaba y se es-
condia. ..

— Hace va tanto tiempo! murmuro con voz
honda y gutural.

Luego anadio enderezandose conura frial-
dad arrogante:

—{guah es un grangefe.

En ol mismo momento sc oo en el patio
un ruido de pasos precipitados, v voces que
se eruzaban repitiendo:

—Oguah! Oguah!

©] ancianodobldla cintura de repente, sus
pierna$ se juntaron y su sembl nte tomo una
espresion de inquietud y desconfianza. Miro
cautelosamente alrededor de la pieza, como
< busease un escondrijo ¢onde ocultarse. ©
una salida para huir.

Las voces se repetian fuera sin descanso,
alejandose v acercandose alternativamente,
como sucede siempre euando se haee una ac-

tiva pesquisa.
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Aquel ruido repentino habia quebrado el
t‘régﬂ hilo que queria al parecer anudar las
ideas del anciano.

iste habia prestado una atencion ansiosa
a todo lo que sucedia fucra; despues su sem-
blante se habia vuelto taciturno y sombrio, v
sus ojos, recohrando su inmovilidad vidrio-
sa, habianse fijado en la Duquesa. mirando'a,
al parecer. bajo un aspecto diferente.

gi aquella muger habia despertado en él a
primera vista emociones muertas en su co-
razon por larzo tiempo, estas emociones ha-
bianse ahogado muy pronto en el olvido. Ya
no lareconocia. ..

Entre las voces confusas que se oian fue-
ra, resono tambien la voz imperiosa y grave
de M. Williams, repitiendo

—0Oguah!

El anciano se cayode rodillas como si el
juego de sus piernas se hubiese aflojado de
repente.

[Ech()se sobre la alfombra en actitud hu-
milde, v entoné con sordo acento eseean-
to monotono que ya le hemos oido mas de
una vez.

La Duquesa dirijiése con paso lento v
trabajoso a su sillon, enel cual se sento.

Habia alli delante de ella un hombre me -
dio desnudo, de una estatura gigantesca. v
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cuya demencia era cvidente... Y sin em-
bargo, sus facciones permanecieron inmo-
viles como si fueran de marmol.

Ningun sentimiento de turbacion 6 de mie-
do animaba lainercia impasible de su sem-
hlante.

tHasta su asombro habia desaparecido.

Como si nada la sucediera, registro con la
mayor calma los pliegues de su bolsillo, y sa-
¢6 su caja de oro repitiendo por tercera vez
en voz baja v glacial:

—Juan Maria,dad limosna & este hombre y
echadle fuera!

Al mismo tiempo aspirélentamente algunos
granos de labaco, teniendo en la mano su caja
abierta.

Una mudanza estraordinaria se habia obra—
do en el anciano. Sus ojos se dirijian ha-
eia la caja de oro, contemplandola con avi-
dez.

Habiase incorporado a medias; sosteniase
sobre las rodillas y sobre las manos, con el
cuello estendido hacia adelante, como sifuese
a saltar.

Su canto habia cesado; sus labios se aji-
taban convulsivamente sin producir ningun so-
nido.

{'n poder misterioso parecia encadenar los
inztintos vagabundos de su locura, concen-
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trandolos sobre un solo objeto.

Estaba inmovil como un lobo en acecho,
que contemplaba su presa, pronto va a arro-
jarse sobre ella.

_—Uguah! repitio M. Williams en el pa-
Loy

Esta voz hizo, como siempre,estremecer al
aneiano, pero sin cambiar la direccion de su
alanosa mirada.

Arrastrose tortuosamente sobre la alfom-
bra, acercandose @ la Duquesa por grados in-
sensibles.

Despues, cuando se hubo visto a tiro,
arranco la caja de oro de entre las manos
de la anciana, prorrumpiendo en ungritosal-
vage.

Luego comenzo a saltar por todos lados en
la habitacion, levantando su trofeo por cima
de la cabeza, con una espresion inscnsata de
triunfo.

Aun no habia abierto la Duquesasuslabios,
v ya ¢l habia desaparecido, dejando tras st
un prolengado ahullido de jabilo.

A este grito, Berta abandond la ventana, pe-
ro solo pudo ver el movimiento dela puerta
(ue se cerraba entonces.

Ceso el ruido de fuera. Nadie volvio a lla-
nar a Oguah! El antiguo palacio torno a su
silencio sombrio.
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Fl gran gefe.

Algunos instantes despues, regreso Biot, Y
encontrd & Berta en su lugar al lado de la viu-
da Duquesa.

Nada en la habitacion podia hacer adivinar
lo que acababa de sucederalli. Todo estabaen
orden.

La Duquesa temblaba ea un sillon de bra-
z0s. Hacia esfuerzos para hablar y no podia
conseguirlo.

Estaba muy envejecida. El golpe que aca-
baba de recibir era el mas terrible que podia
herirla en este mundo.

olo la quedabaya un recuerdo... Unavez
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en la vida habiase ajitado en su pecho una co-
sa semejante @ un corazon.

Aquella caja, 6 mas bien el retrato conte—
nido en ella, reasumia toda su juventud, toda
su felicidad.

Era la reliquia de un crimen, pero la
Duquesa no conocia el remordimiento.

Nada poseia ya... hallabdse completamen—
te sola. Estabacomo sila hubiera herido un
rayo.

Tl resto fragil de vida que quedaba enella,
se entorpeeia v paralizaba.

Ni Berta ni Biot pudieron saber lo que la
habia sucedido.

La carrera de Biot habia sido inutil; no ha-
liia podido encontrar & Denisart, que, en
nuestra opinion, habiacaido enalguno de esos
hoyos que se encuentran siexpre en el cani-
no de los horrachos, por providencia espresa
del Dics especial que vela por su destino.

El anciano que hemos visto introducirse en
la camara de la abuela estaba tendido sobie
su manta en la pieza que M. Williams le ha—
bia senalado para dormitorio.

Tedas las mananas, John Robertson y Tohy
Grant le conducian al jardin, para que respi-
rase un poco el aire fresco.

Aquel dia, Toby estaba ocupado desde la
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madrugada en el gabinete de su sefior. John
habia creido poder dejar solo un instante al
anciano en el jardin, cuyas salidas todas esta-
bhan cerradas de ordinario. Pero John no habia
contado con Denisart.

La espedicion de este habia dejado en efec-
to abierta la entrada que conduciapor los cor-
redores al ala derecha.

Huroneando por todas partes, el anciano
habia descubierto estasalida, y siguiendo ese
instinto de curiosidad propio de la locura, se
habia metido por ella.

Se le habia buscado por todas partes. Las
Besquisas habian sido inatiles. Solo en suha-

itacion fué donde se le hallo despues, echa-
do sobre su manta, dandose con ese aire de
disimulo que no escluye de ningun modo la
locura, todas las apariencias de una completa
tranquilidad.

Nadie supo en donde habia estado. Mucho
menos se pudo penetrar el robo que habia €o-
metido... M. Williams volviose a su escrito-
rio. Toby se sentd en su lugar, y ambos
continuaron el trabajo que ya tocaba a su
fin. !

Tales eran los sucesos referidos en esta
ultima parte de la memoria:

A Jaime Western le habia dado de puna-
Jadas una muger llamada Carmen, la- misma
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noche de su llegada a Paris, y en unaposen-
to ae la hospederia del Salvage.

Lo que se sigui6 inmediatamente & aquella
alevosia, no era conocido de M. Villiams.

Este alirmaba solamente qne en la tarde
del miéreoles de eeniza de 1826, doce horas
despues del estrano combate que Western
habia sostenido con una muger, y en el que
habia sido vencido, el americano recobro sus
sentidos en un lecho miserable, colocado en
un cuchitril negro y oscuro donde no habia
aire que respirar.

Tenia Jaime Westernuna herida espantosa
en la garganta.- Habiase desmayado con el
golpe, v el médico que le asistio mas tarde
declard que en el momento de recibir la heri-
da dehia haber caido muerto.

Al recobrar sus sentidos, su situacion no
valia por cierto mucho mas que la de un ea-
diver. Se encontraba solo, incapaz de mo-
verse, aniquilado por Ia mucha sangre que
habia perdido, y en compaiia de un loco que
habia sido su salvador.

Este loco era un desventurado, que estaba
a merced del dueno de la hospederia, el cual
le alquilaba @ la cueva del pasadizo en eali-
dad de Salvage. &

Llamabanle en este cafc el gran gele, o el
Sagamoro
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*Jaime Western no pudo recabar que este
hombre le esplicase detalladamente - como le
habia introducido en su cuchitril; pero en el
techo de este faltaba una tabla, precisamente
encima de la cama.

Jaime Wertern ha supuesto despues que
Carmen, por ocultar el crimen habia querido
enterrar su cuerpo bajo elentablado de la ha-
bitacion en que habian bebido los dos.

2l ruido de lastablas, al desclavarlas Car-
men, algunas gotas de sangre tal vez, habian
llamado la atencion del salvage, que arran-
cando & suvezuna de las del techo de su
cuarto, habia recibido el cuerpo de Jaime en-
tre sus brazos.

Sezun las noticias de M. Williams, el hom-
bre a quien se llamaba el Salvage era deuna
grande estatura y de unas fuerzas prodijio-
sas; su cuchitril, situado en uno de esos en—
tresuelos peculiares de la calle de Valois,
que estan entre el primero y el segundo piso
de las casas, era tan bajo, que el Salvage lle-
gaba desahogadameute al techo con la mano.

Elsuceso, pues, no tenia nada de inverosi-
mil...

Jaime Western sufria cruelmente; la san-

re que rebosaba en su garganta le impedia
Eahlar; fué necesario para su salvacion quela
Providencia enviara un pensamiento cuerdo
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al pobre insensato.

K‘n efecto, al llegar la horaen que el gran
jefe estaba obligado a parecer en la cueva del
Salvage para la representacionde la noche,
aquel mostré repugnancia @ dejar al herido
enteramente solo.

Envolviole entre la manta de su cama, lo
cargd sobre sus espaldas, pasé sin decir

salabra por en medio de los criados dela
ospederia y fué a llamar éla puerta de
un médico de la calle nueva de Petits—
(Jhnmps. Abrieron, pues; el Salvage entrd,
deposito su carga sobre un banco v salio sin
despegar la boca.

Western estaba en salvo. Se hallaba en
casade un howmbre habil y generoso cuya asis-
tencia le volvio a la vida.

Su convalecencia fuélarga y dolorosa. Has~
ta despues de mucho tiempy no pudo reco-
brar el uso de la palabra. Aun hoy mis~
mo conserva las senales de aquella terrible
herida. Su cuello tiene la dureza rigida de la
piedra...

Weslern se encontraba en tierra estrafia v
sin recursos. Antes de la escena del unal, se
habia deshecho ¢l mismo de su bolsa, Y su
asesino solole habia dado de puialadas “por
apoderarse de la cartera que eontenia todos
sus billetes. La generosidad del médico fué su
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Gmico amparo en tales circunstancias. Por
otra parte, solo se necesitaba para salir de
ellas el tiempo preciso para recibir letras de
América.

Lo que mas habia hecho sufrir a Western
durante su enfermedad habia sido el remor-
dimiento. Incesantemente veia delante de si
la horrible amargura de todos aquellos a quie-
nes habia venido a socorrer.

A los dos dias de recibir su herida, cuan-
do las ideas vacilaban todaviaen su cere-
bro, va le dominaba sin cesar este pensa-
miento.

Hiso tomar inmediatamente noticias de la
habitacion de M. el Marqués Raul de Maille-
pré. Pero los Maillepré habian abandonado la
casa de M. Polypo en la maana del miérco-
les de ceniza.

No se sabia adonde habian ido & parar. En
su estado actual, Jaime Western no podia
hacer mas absolutamente. Esper6 con una
impaciencia que redoblaba su fiebre el mo-
mento en que sus fuerzas le permitiesen obrar
por si.

Durante los meses que paso en cama re-
cibia algura vez la visita del Salvage de la
cueva.

Aquello era muy estraio; apesar del des—
ordende su cerebro, el gran gele parecia
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tiernamente inclinado al hombre 4 quien ha—
bia salvado la vida.

Siempre que podia escaparse del cuchitril
que le servia de aposento, iba a llamar 4 la
puerta del médico de la callenueva de Petits-
Champs.

Los criados habian querido desde luegore-
husarle la entrada, pero el gran gefe tenia
una talla y unas fuerzas muy propias para
Do inquietarse demasiado por sus negativas.
Habia pasado sin licencia la primera vez, v
las demas, por orden del doctor, habia sido
introducido de buen grado.

Iba & sentarse silenciosamente 4 la cabece-
ra de VVestern; mirabale con la mayor aten-
cion y comenzaba a modular suavemente un
canto cuyas notas sordas y monétonas ador-
mecian al herido.

VVestern en aquel tiempo no habia re-
cobrado aun el uso de la palabra; la pre-
sencia del Salvage hacia aparecer en su ros-
tro visibles senales de emocion; hacia esfuer-
208 por hablar, y en aquellos momentos era
cuando no podia resignarse 4 su papel de
wudo.

Esto consistia en que VVestern habia en-
contrado un vago recuerdo en las facciones
mutiladas del Salvage. Ademas, el gran gefe
era un Cheroko... Cuantas cosas hubiera (que-

Tomo VI. 4
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rido preguntarle!

Estas fueron sus primeras impresiones.
Mas tarde tuvo mayores razones para echar
de menos la palabra y para conmoverse mas
vivamente...

El gran gefe, siempre que saliaocultaba su
desnudez real 6 finjida con una larga capa
abrochada al cuello.

Un dia que se ha'laba sentade & la eabece-
ra de Western, este dirijio su mirada
distraida 4 lo largo de las caprichosas pin-
turas que se estendian sobre el pecho del
Salvage.

Sus ojos se detuvieron contemplando el Ja—
do izquierdo del pecho y cesaron de errar
distraidos.

Al lado del corazon, el gran gefe tenia
un dibujo pequenisimo, que presentaba 6
poco menos Ha figura de un escudo.

Western como republicano, no sc habia
sin duda ocupado mucho de la heraldica,
pero habia visto tantas veces en otro tiem-
po, entre las manos del Marqués Raoul 6
dela Duquesa Berta, objetos con las ar-
mas de I\Iaillcpré, que conservaba sus tim-
bres en la memoria.

Western creyo reconocer en el dibujo del
pecho del gran gefeuna especie de copia gro-
sera del escudo del Duque Juan.
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Separole la capa v miro mejor. Aquella
pintura figuraba en efecto tres martillos en
un prado: las armas de Maillepré eran tres
martillos de plata en campo verde.

La vista de aquel di‘)ujo cambié desde
luego en certidumbre las vagas sospeehas
que habian ajitado hasta entonces el espiritu
(]e Western.

Por mas estraiia ¢ inverosimil que pu-
diese parecerle aquella idea al princi-
pio fué tomando posesion de su mente
y combatio victoriosamente toda especie de
dudas.

No pudiendo hablar, traté Western de
interrogarle por medio de gestos. Asi pues
toco con el dedo el escudo, mirando al Salva-
ge cara a cara.

Esterespondio 2 aquella mirada con un
movimiento de embarazo. Sus ojos contem—
plaron repetidas veces el rostro de Wes-
tern de arriba 4 bajo, como se obhservan las
facciones de unamigo perdido hace mucho
tiempo.

Y, en efecto, hacia va mucho tiempo!....

Pero aquel examen no produjo resultado.
El gran gefe bajo los ojos, como renuncian-
do 4 seguir la senda estraviada de sus re-
euerdos.

Despues separd el dedo de Western 'y
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eubrio el escudo eon la palma de la mano.

Luego ajitd la cabeza eomo para negar y
justificarse.

—La sanere de Oguah es roja, dijo con én-
fasis; ruah es un gran gefe!...

Los viejos cherokos, sentados para mo-
rir sobre 193 cenizas de su pueblo, habian
pronuneiado tambien el nombre de Oguah...

Estas no eran va conjeturas mas 0 me-
nos probables. Era una eertidumbre com-
pleta...

Aquel hombre, aquel loco, aquel desven-
turaco, caido hasta el ultimo escalon de la
wiseria humana, era el Duque Juan...

Western pudo adivinar qué séric deaven-
turas funestas habia conducido al descen-
diente de caballeros hasta aquella humi-
llacion, pero nunca llegé  saberlas a cien-
cia cierta.

Al dejar & Boston, el Duque Juan tenia ya
la cabeza cruelmente estraviada. Sin duda
sus viajes solitarics y las privaciones de to-
da especie que debia haber sufrido, habian
oscurecido mas y mas la noche de su espiri-
tu. Por otra parte, €l teniaensu rostro y en
todo el cuerpo las sefiales de infinitas heri-
das. Fra decreer que en alguna de sus es—
cursiones vagabundas habia sufrido en poder
de alguna tribu india uno de esos suplicios
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inauditos, cuya relacion nos hace estreme-
cer en loslibros de los viageros.

Su razon estaba completamente perdida.
Todos saben que la locura es un titulo de ve-
neracion entre los indios.

El Duque Juan de Maillepré habia llegado
a ser, bajo el nombre de Oguah, uno de los
gefes de {a tribu de los Cherokos. Habia se-
guido a estos ensu emigracion atravesando
las praderias hasta la orilla de los lagos...

Western sabia que, hecho prisionero alli
por los Chippeways, habia sido llevado a
Quebec. Desde Quebec, le habian sin duda
conducido a4 Londres, endonde las exhibicio-
nes publicas estan muy ansiosas de verdade-
ros salvages.

Ya se sabe que respecto de las cosas ofre-
cidas a la euriosidad del pueblo, de Paris a
Londres solo hay un paso.

Y si nos fuera permitido tomar aqui la pa-
labra, interrumpiendo la memoria de M. Wi-
lliams, diriamos que el gran gefe siguié éi
mismo camino que MM. \?an-Aumburg y Car-
ter, el mismo camino que su seforia el gene -
ral Tom Pouce ha recorrido ultimamente con
tanta gloria, anticipindose muy poco tiempo
a los Indios Yoways.

Se venden los leones, los enanos y los sal-
vages. La locura quita al hombre los medios
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de defensa. El inglés que era dueio del gran
gefe quiso sin duda deshacerse de €l luego
que su boga paso enteramente.

M. Polipo, el especulador universal, que
sabia hacer dinero de todo, hizose propieta—
rio del supuesto indio, y lealquiloa la Cue-
va del Salvage,

Esto era lo verosimil. In cuanto & la ver-
dad, Oguah no habia querido nunca decir
una pafabra de su historia...

Luego que Jaime Western hubo recobrado
el uso de lapalabra y fuerzas para andar,
quiso busear por si mismo a la familia de
Maillepré.

Vanas fueron sus pesquisas. Fué tratado
de mala manera en la prefectura de policia,
en donde reclamaba noticias, v tuvo ocasion
de convencerse de que M. de Compans habia
atraido en su favor la opinion general, y de

‘que todo pretendiente ala herencia de Maille-
* gpe¢ tendria contra si vehementes presuncio—
s nes de impostura.

La queja que habia entablado contra Car-
men, no produjo ningun resultado. Se habia
conocido a uny joven de este nembre que bai-
laba en el boulevart del Temple, y los ins—
pectores de policia creyeron poder infor-
mar que se habia fugado de Paris v aun de
Franvia.
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Poco interés tenia Jaime Western en ven-
garse. Su queja solo habia tenido por objeto
recobrar la cartera que contenia los papeles
de la familia de los Maillepré.

En esta cartera obraban las fées de bautis-
mo de Gaston y sus hermanas; un estracto de
la del Marqués Raoul; el nombramiento del
coronel Duque Juan, y una especie de acta
de notoriedad firmada por el anciano Wi-
lliams Western y otras personas de Boston,
que determinaba la época precisade la desa-
paricion del gefe de la familia.

Habia ademas en ella algunas cartas del
Marqués Raoul y otros apuntes en que se re-
feria todo lo que sabemos de la vida de los
Maillepré, antes y despuesde su partida para
América.

Pero por grande que fuese la importan-
cia de esta cartera, su pérdida se hacia deun
interés secundario, despues que los Maillepré
mismos escapaban & todas las pesqnsas.

Aun cuando hubiese poseido todos los*
cumentos que le faltaban, Westernno habria
tenido derecho para intentar un proceso con-
tra M. el Duque de Compans.

Tenia, es verdad, a Oguah, al Duque Juan
cuyva sola presencia era una garantia segura
para entablar un combate judicial. Pero co-

mo justificar la identidad del Duque Juan?..,
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istaba loco, rehusaba abrir sus lahios desde
el momento en que se le dirijia una pregunta
sobre su pasado.

En todo lo demas obedecia & Western, que
va desde este tiempo habia comenzado 4 to-
mar sobre €l unimperio absoluto; pero ni 6r-
denes ni ruegos hastaban @ vencer su obsti-
nado silencio sobre aquel punto.

Coémo presentarseante lostribunalesa nom—
bre de un hombre que no recordaba ya su pa-
sado, que se creia otro sér diferente, por ge-
cirlo asi, y que negaba ser el mismo que era
realmente?

Porque Oguah se conducia de este modo.
La vida de salvage que habia tenido por es-
pacio de tanto tiempo, habia llenado su men—
te perturbada de ese orgullo estravagante de
los indios que fundan su gloria en el color
rojizo de su piel. Tenia miedo, hubiera te-
nido vergiienza de pasar por unrostroblanco.

A todas las preguntas respondia con énfasis
misterioso:

—La sangre de Oguah es roja... Oguah es
un gran gefe!

Para revindicar unnombre, lo primero que
se necesita es apoderarse de este nombre.
Presentar & los tribunales un infeliz ma-
niitico, v esclamar: Este esel Duque Juan;
despojad 4 los que estin en posesion de sus
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bienes, y devolverles su patrimonio... era
una empresa insensata, que no podia acome-
ter nadie que tuviese una sombra de pruden-
cia.

Jaime Western no abrigo nunca semejante
idea, y puso toda su esperanza en la curacion
del Duque Juan, & quien saco, mediante una
buena suma, de entre las manos de Polypo
para confiarle & los cuidados del médico de la
calle nueva de Petit-Champs.

Al mismo tiempo continuaba en sus inves-
tigaciones. Pero Jaime VVestern, a su llega-
da & Paris, habia tenido una terrible aeojida,
¥ vivia desde entonces con una desconfianza
absoluta y tal vez exagerada. No se atrevia a
franquearse con nadie, porawe veia sin cesar
en todas partes un lazo tendido a susencillez.
Agotaba sus fuerzas apenas restablecidas,
obrando siempre por si mismo, y perdia en
este inmenso Parislos vanos esfuerzos de su
aislamiento. Las huellas de la familia de Mai-
llepré se escapaban siempre a todas sus pes-
quisas.

Los meses se pasaban sin ningun resulta-
do. La locura del Duque Juan se resistia a to-
dos los remedios. Era muy viejo y su natura-
leza gastada no ofrecia ya correccion de nin-
£una especie.

Salié un dia Jaime VVestern de Paris lle-
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vando consigo & Oguah, perque el Duque no
respondia mas que a este nombre, y erapre-
ciso conservarsele.

VVestern se dirigio & Bretafia, con una
vaga esperanza de conocer alli por fin la
suerte de los Maillepré. Pero hacia ya afos
entonces que el Marqués Raoul y su familia
habian dejado el antiguo dominio de Kergaz,
con el buen aldeano Juan Maria, @ quien ha-~
hia desposeido el Duque de Compans, por ha-
ber sido demasiado fiel a sus senores.

VVestern supo alli solamente algunos de-
talles, que ya hemos visto relatados en las
primeras paginas de su Memoria. Despues se
embarco para Amériza, a lin de reunir todo lo
que pudiera reemplazar los papeles perdidos
con su carlera.

El anciano attorney V Villiams habia muer—
to durante la ausencia de su hijo.

Jaime Western solo encontroa su madre
vestida de luto. La muerte de su padre habia
comprometido su fortuna.

Jaime tenia hartos cuidados que dedicar
a los negocios de su famila; pero habia come-
tido una falta, v su vida toda estaba ya con-
sagrada inicamente & reparar aquella falta.

Este era su unico pensamiento. Todos sus
pasos tenian el mismo fin. Hubiera creido
cometer un delito, empleando en provecho
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propio el menor de sus esfuerzos.
onfio sus intereses & manos estrafias, pa-
ra ocuparse solo de la mision que estaba lla-
mado a cumplir. e

.

El viejo Duque, que habia sufrido mucho
durante {a travesia, fue transportado desde el
navlo a sulecho, en donde permanecio por es-
pacio de muchos dias.

En tode este tiempo habia estado como in-
sensible.

Una mafana, Westernque lejuzgaba dor-
mido en su alcoba, estaba ocupado en regis-
trar unos papeles ex un escritorio que ha -
bia servido al Duque antes de su fuga al pais
de los salvages.

La habitacion en que se hallaban los dos
era el antiguo dormitorio de M. de Maillepré.
El escritorio estaba colocado muy cerca de
la cama. Las cortinas ocultaban al anciano
que podia muy bien ereerse solo.

liste se desperté repentinamente de su
apatica somnolencia, porla primera vez des-
pues del desembarque. Al brusco movimien-
to que hizo, Western abandoné su trabajo y
psose d observar sin ser visto.

Debio. concebir Western en aquel mo-
mento una viva esperanza, porque el ros-
tro de Oguah se habia iluminado de improvi-
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so con un rayo de inteligencia.

Era evidente que reconocia la habitacionon
donde se encontraba.

Recorriola lentamente con unamirada, con-
tando los muebles uno por uno, v senriéndo—
les con espresion de melancolia como @ unos
antiguos amigos...

Saco de la_cama una pierna, despues la
otra. Sentose luego los pies del catre. Ensus
ojos se reflejaba un pensamicnto... Acariciose
muchas veces con la mano su frenteinclinada
hécia el suelo...

Western le contemplaba con avidez. Se-
guia con vivisimo interés los progresos de
aquel vislumbrede razon que queria inflamar-
se, al parecer, despues de tan largas tinie-
blas.

Las manos del anciano cayeron juntas so-
bre las rodillas; su frente se inclino mas to-
davia. Despues, y ecomo si un pensamiento
disipase de repente aquella espeeie de sue-
fio, una esclamacion gutural salio de sus la-
bios... Levantose bruscamentey gano la puer-
ta con paso rapido. :

Western, lleno de asombro, le siguio. La
puerta daba & un corredor. El anciano, para-
do en medio, miraba alrededor con aire de
duda.

A la derecha estaban las habitaciones ocu-
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padas porla familia Western. A la izquierda
se encontraba la puerta de la camara que ha-
bia habitado en otro tiempo madama la Du-
quesa de Maillepré.

Las dudas de Oguah no fueron de larga
duracion. Atraveso el corredor, dirigiéndose
hicia esta wltima puerta, a la que llamé dul-
cemente.

El silencio le respondié. Hacia ya aios
que aquella puerta no se habia abierto ja-
mas.

Redobl$ el anciano los go'pes, pero siem-

re con la mayor suavidad, y como si temiese
irritar @ un amo severo...

Jaime VVestern lo miraba desde lejos. En
su semblante se pintaba unavivisima emocion.
Sus ojos, que no conocian las lagrimas, ha-
cian esfuerzos por llorar..... Porque a aquel
mismo lugar habia ido el Duque Juanunavez,
hacia ya mucho tiempo... Como ahora, en-
tonces habiallamado tambien a aquella puer-
ta con tono suplicante, y aquella puerta se ha-
bia abierto...

Oh! Western se acordaba bien!... El sem~
blante frio y cruel de la Duquesa habia apa-
recido 4 la entrada. Su piéimpio habia recha-
rado al Duque, que estaba de rodillas, y que
rogaballorando.

‘ambien el Duque se acordaba; 6 al menos
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en su cerebro, del que la demencia volvia
a apoderarse nuevamente, brillaba un débil
reflejo de aquella funesta escena...

Enefecto, pusose de rodillas como en otro
tiempo, y sus manos juntas se estendieron
para implorar.

VVestern oyo los sollozos que desgarraban
su pecho...

Su voz se elevo sorda, cascada y descono-
cida, y pronuncié por dos veces el nombre
de Berta. Despues el infeliz anciano se plego
sobre si mismo, v cay6 privado de sentimien-
to...
Cuando recobro sus sentidos, aquel vislum-
bre de inteligencia pasagera no habia dejado
ni el menor rastro. El recuerdo de Berta le
impedia recobrar la razon que Berta misma
le habia arrancado.
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La casita de reereo.

nesde entonces Jaime Western habia pe rdi-
do la esperanza de volver al Duque la ra-
z0N.

Volviése a Francia con los pocos papeles
ue habia podido reunir, decidido 4 comenzar
e nuevo la lucha, aunque fuese preciso con-

sagrar a este fin el resto de su vida.

A su arribo a Paris, alquilé el primer piso
del antiguo palacio de Maillepré, porque, aun
despues de perdida toda esperanza, los que
anhelan con afan se esfuerzan todavia por to-
car en el blanco de sus deseos.



Li %S

Jaime Western se decia: Tal vez estos lu-
gares conocidos despierten algun recuerdo en
el alma del Duque.

Y alli era enefecto donde Juande Maillepré
habia pasado su infancia, y ya se sabe que la
memoria de los viejos conserva mas vivos y
mas precisos los recuerdos que datan de
€poea mas lejana.

Terminaba M. Williams su memoriadicien-
do que, como Jaime Western sc lo temia,
aquel espediente no habia tenido ningun re-
sultado.

Agctadas todas las esperanzas por este la-
do, no pudiendo encontrar notieias de la fa-
milia del Marqués Raoul, y viendo el término
fatal proximo a espirarirrevocablemente, Jai-
me Western habia debido intentar un altimo
esfuerzo, apelando a la rectitud de la magis-
tratura francesa.

Antes de cerrar sumemoria, M. VVilliams
anadia que aquella misma noche habia tenido
noticias de la existencia de un joven Marqués
de Maillepré.

Antes tambien de depositar su demanda
en manos del Presidente del Consejo Real
de Paris, iba a cerciorarse de si aquel Maille-
pré era el hijo de Raoul.

Rogaba a Dios que fuese asi, y que todas
sus precguciones se volviesen inutiles; pe-
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ro habia hecho tantas investigaciones por
espacio de tanto tiempo, vy por otra parte.
Paris brota cada dia tantos impostores, que
no podia menos de dudarlo. En todo caso ¢l
estaba pronto.....

M. Williams rubrico la Memoria v la firmé
con el nombre de Jaime Western. .

Salio M. Williams, llevando consigo su
Memoria con los diferentes documentos jus-
tificativos, y se hizo conducir al nimero 4
de la calle real de Saint-tonoré, habitacion
del joven Marqués de Maillepré.

Este no habia parecido por su casa ha-
cia muchos dias. Se le esperaha de un mo-
mento a otro.

M. Williams (ué intreducido en la anle-
camara, donde encontré a un hombre echa-
do d la larga sobre dos bancos y que dormia
profundamente. - :

iste personage era el escelente Nazario
que se hallaba alli desde el dia anterior,
en que Romeo habia terminado su cen-
tinela.

Aquella era la déecima noche que pasaba
en la antecamara de M. de Maillepré. Y
¢omo la esperiencia es buena consejera, Na-
zario hahia llevado consigo nnaalmohada v
una mania.

Tome V1. S
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Tanta constancia merecia seguramente
mojor fortuna, y sin embargo no habia
producido hasta entonces ningun resultado.

El Marqués habiadejado a Paris indudable-
mente; de eualquier modo que fuese, su ser—
vidumbre no tenia de €l la menor noticia.

M. VViiliams aguardé como wuna hera, al
ladode Dragon, que countinuaba roneando eo-
mo un hendito. Ai abo de este tiempo, M.
VVilliams llamé al criado, y le dijo:

—No ticne vuestro sefior algun hombre de
confianza a quien vo pudiera dirijrme?

—Tiene su agente de megocios, respondio
el criado.

—~Quién esese agente?

—M. Durandin, procurador, que vivea dos
pasos de aqui, en la calle de la Paz name-
ro 10.

—Y ese procurador, preguntd M. VVi-
liams, posee toda la conlianza de M. el Mar-
qués?... ;

—Oh! ciertamente! respendio el criado. Kt
sabe los negocios de M. el Marqués mejor que
M. el Marqués mismo...

Aquel criado tenia todas las trazas de un
guapo muchacho, y tal vez lo era...

—En cuanto a eso, continué, sin aguardar
aque M. VVilliams le dirigiese otra pregun—
ta, M. Darandin esel fenix de los hombres...
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Si vos tenels alguna cosa importante que de-
cir a M. el Marqués, decidsela & M. Duran-
din que tanto monta...

Volvio 4 tomar M. VVilliams su carruaje,
v se hizo cenducir al num. 10 de la calle de
la Paz, en donde tenia su despacho el procu—
rador Durandin.

Como ya sabemos, este era un hombre de
apariencia franca y sencillota; tenia mucha
practica en los negocios, v su semblante
constituia la careta mas comoda que haya po-
seido jamas un procurador. Sabia perfecta-
mente todos los papeles que representaba el
falso Marqués de Maillepré; y el contenido
de la cartera encarnada que le habia sido co-
municado en su debido tiempo, le habia pues-
to al alcance de todas las noticias necesarias
sobre la verdadera familia del Marqués Raoul.

M. VVilliams le abordé con varias pregun-
tas. A la primera palabra, Durandin olfateé
algun peligro, y se puso en guardia, con la
mayor reserva, mestrando siempre, como sue-
le decirse, el corazon en la mano.

A todas las preguntas del americano, res-
pondi6 con un aplomo triunfante. Hablé de
Gaston, de las desgracias de su familia, de
sus hermaras; cosas que solo un verdadero
Maillepré 6 su representante podian  conocer
tan & fondo.
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M. VVilliams, desconfiado al principio, 3
persuadido despues por aquella En-sa tan bien
representada, dejo entrar la alegria en su co-
razon, y di6 por termin.das sus fatigas.

Era ya Durandin para ¢l un amigo, un
hermano, el servidor de Maillepré.

Despues de una muy larga conversacion en
que el procurador urdio con la mayor natu-
ralidad una trama verdadera de mentiras, la
memoria v los titulos justificativos pasaron
de las manos de M. VYilliamsa las suyas.

Al fin M. VVilliams habia encontrado en
este Paris, tan fecundo en perfidias, un hom-
bre franco v sincero, un hombre honrado!....

Al dia siguiente, ‘Durandin se Jo habia
Eromctido eon toda formalidad, debia ver a

aston, @ Berta, a Carlota y a Santa.

En euanto al Marqués Raoul ¥ _su muger,
M. VVilliams 6 mas bien Jaime VVestern ha-
hia sabido sucesivamente su muerte, al seguir
la pista de los Maillepré por las diferentes
habitaciones que habian ocupado desde 1826.

Como nada dijo acerca de ellos, Durandin
se guards muy bien de pronunciar sus nom-—
bres. El callar es & veees el medio mas segu-
ro de engaiar....

Aquella manana Jaime VVeslern volvio
muy contento al palacio de Maillepre.

fuando despues de sentarse a su bufete,
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dirijio sus ojos al retrato del Duque Juan, tan
parecido aljoven que vivia al otro lado del
patio, VVestern se encojio de hombros, vy
murmur6 eon una sonrisa de lastima, pero
lastima de si mismo:

—Que pueda uno suponer semejantes locu-

Santa se hallaba en una habitacion, adorna-
da de elegantes colgaduras, cuyas ventanas
cubiert s con celosias no dejaban ver el este—
rior.

Estaha echada, completamente vestida, en
unlecho graciosamenteadornadode musolina y
seda.

Alrededor de la habitaeion se estendia una
guirnalda de pinturas vivas y alegres, en las
que el artista habia prodigado las rosadascar~
nes, delineando con parsimonia la tela de los
ropages.

Aquellos adornos no eran de un gusto por
cierto muy esquisito. Habia en todas partes
lujo, brillantez v riqueza, pero advertiase al
mismo tiempo un no sé qué muy estrano, que
scdespegaba visiblemente de los damascos y
hordaduras. En medio de aquella atmosfera,y
a través de aquellas esencias volupluosas,
se pereibia cierto perfume como de malos lu-
gares,
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M. Burot habia pasado indudablemente por
alli. Aquellos problematicos encantos eran
en gran parte obra de su erotica imaginacion.
Habiase ¢l gozado en elegir aquellas pin-
turas, en casar aquellos colores, en elevar
en el fondo de la alcoba aquella luna indis-
creta,.quejamés podia ver el secretario sin
sonreirse.

Habia agotado M. Burot su ingenio en crear
aquel gahinete, que era su obra maecstra, su
obra favorita. De buena gana hubiera desatia-
do @ todos los Burot de Francia & que pro-
dugesen una cosa mas perfecta en su género.
¥ on realidad habia alli una multitud de cosas
atiles y convenientes.

1n an eslantito perfectamente construidose
veian algunas docenas de libros divinamente
encuadernados. Estos libros, cuyos titulos no
seria decente mencionar, contenian entre sus
doradas hejas bastante cantidad de veneno,
oR Drosa Y CN VErso, para emponzofiar un
millon de hijas de Eva... inla mesa habia al-
bhunesgne reproducian en pintura lo que re-
zaban los libritos.

' esta parte M. Burot cra um bibliofilo de
primer orden, ¥ aun prescindiendo de estas
seducciones que ¢l juzgaba indispensabilisi--
was. no habia descuidado por cierto la parte
wecaniea de su arte.
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Alli habia tambien un sillon cuyos brazos
articulados estaban dispuestos a juntarse 4 la
primera ocasion, y otros cuyo périido respal-
do, cediendo al menor choque, giraba sobre
su eje y haeia inutil toda resistencia.

Ademas M. Burot tenia una coleccion de
encantadores juegos que manifestaba con mu-
cho gusto cuando se hallaba inter amicos.

Mucho sentimos tener que condenarlos al
silencio.

Santa acababa de recobrar sus sentidos.

Estaba medio incorporada sobre la cama,
y miraba con sorpresa los objetos desconoci-
dos que tenia alrededor. Los acontecimientos
de la noche se la representaban confusamente
en medio de su turbacion. Aquello eraunpri-
mer recuerdo vago y dudoso.

Sentiase envolver entre las ropas, y veiaes-
tremeciéndose el semblante asqueroso de De-
nisart borracho. Despues se sucedian choques
repetidos... una noche oscura... el rodar es-
trepitoso de un carruage. Luegoel olvidoy la
muerte.

La pobre nifia se interrogaba  si propia, y
1o podia responderse; temblaba y no sabia
por qué. El peligro que la rodeaba laoprimia
cruelmente, por mas que ella ignorase su ver-
dadera indole.

Cuante mas registraba susrecuerdos, mas
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se llenabade dudos v de terror. En un mo-
mento en que fa faz repugnante de Denisart
gesteaba en su presencia, volviose convulsa
v muerta para huir deaquella terrible vision.
Pero retrocedid espantada ante su  propia
imagen, que el éspejo habia reflejado subita—
mente en el fondo de la aleoba.

Levantose estremecida, v sehinco de hino-
jos. Sus ojos giraron instintivamente alrede—
dor de la habitacion, buscando una cligie
santa & quien dirigir sus plegarias.

Pero por lodas paites encontraron las es-
celentes pinturas reunidas por Burol, y sus
ojos se bajaron al suelo.

Junto Santa sus blancas manccitas, y desde
¢l seno de aqeella mansion inmunda, una
plegaria virginal remontose dulcemente hacia
el trono de Dios.

A medidaque Santa oraba, un rayo sereno
de esperanza parecia descender hastasufren-
te; sus mejillas, cuya palidez no habia abu-
yentado ni aun la vista de las pinturas obsce-
nas, se cubrieron de un ligerisimo encarnado.
Porque el fin de su oracion la habia traido a
la memoria el pensamieato de Gaston, y
Gaston era ya para ella inseparable de Ro—
meo.

Sin saberlo ella, hablaba a Dios de Romeo,
v se le padia por salvador.
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No se asustaba ya del poder que iba con-
quistando el escultor en su pensamiento. Lla-
mabalea si sin desconfianza ni reserva, v ya
no se avergonzaba de mostrar al cielo su co-
razon ajitado por el amor naciente. Porque
Santa amaba.

Gaston no era va su unico bien. Habia
otro nombre que resonaba dulcemente den-
tro de su alma, esparciendo por sus labios
una purisima sonrisa. ..

Continuaba Santa de rodillas sobre la al-
fombra, inclinando su frente graciosa, me-
dio apovada en las guarniciones de seda
que adornaban el lecho. Estos primeros
suefies del amor cubren con un velo risue-
fio las realidades mas tristes.

Santa no veia ya nada de cuanto habia
a su alrededor, su éxtasis le llevaba muy
lejes de su prision, de aquella prision tan
dorada como infame. La hermosa niha se
imaginaba corriendo al aire libre; apoyad-
hase en un brazo valeroso; su corazon se
dividia feliz entre su amor naciente y su
ternura fraternal, que no habia sido altera-
da por aquel nuevo sentimiento.

Aquellos eran dias venturosos, placeres
del alma, una felicidad que se deslizaba
lentamente hasta el reposo de lamuerte...
Y mas alla de la tumga, porque los éx-
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tasis de amor traspasan siempre los limi-
tes de la vida; Bomeo todavia junto a Gas-
ton, una ternurasanta en presencia de Dios,
una eternidad de inefables caricias...

Al mismo tiempo se escuchaba en las
habitaciones inmediatas el ruido sordo de
unos pasos que hollaban las alfombras, y
el murmullo de una conversacion habida en
voz baja.

Santa volvid a pensar en el presente.
Levantose casi consolada, como s1 su dul-
ce sueio hubiera sido una promesa de fe-
licidad.

El dia estaba hermoso y claro. Santa se
dirijio a la ventana p ra ver en donde se en-
contraba.

La ventana se abrie sinduda por medio
de un resorte secrelo, porque Santa no pu-
do levaniar la pequedna falleva. Solo pudo
ver a través de las persianas inclinadas un
gran jardin cubierto de arboles y al lado de
alla las paredes de una casa.

Santa, despues de registrarlo todo, des-
cubrio por cima de su cabeza una de las ta-
blitas de las persianas que estaba levanta—
da; subiose sobre uncajon y se puso a mi-
rar por la abertura.

Solo vid la cima dc los grandes arboles
v a través de sus ramas deshojadas las
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traseras de muchas casas desconccidas pa-
ra ella. Eran las casas dela calle de Mon-
taigne.

Cuando ya iba a bajarse, Santa sinti6
abrirse una ventana que estaha colocada en
frente de ella al otro lado del jardin.

Apareci6 en aquella ventana una cabeza de
muger, una cabeza juvenil y encantadora,
alrededor de la cual [iugab.fn los bucles de
una negra y profusa cabellera.

La joven, que estabaenun gracioso pei-
nader de manana, sonri6 al sul resplande-
ciente que se levantaba con ella.

Santa dilaté sus ojos llena de asombro.
Miraba & la joven de en frente con una es-
presion de sorpresay de incertidumbre.....

--Es ella, Dios mio! .. murmuré.

Frotése los parpadosy velvié @ mirar de
nuevo.

Despues suslabios estremecidos murniira-
ron el nombre de Carlota...

En el mismo momento giré una llave en
la cerradura dela puerta. Santa solo tuvo
liempo para saltar a tierra, vy va se hallo en
presencia de una myger de cierta edad, cu-
vo trage guardaba un justo medio entre el
de una senora y el de una criada; vestido de
sada, gorro rameado, sorlijas en tedos los
dedos, vy un delantal de percal blanco.
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Aquella muger tenia un semblante  hi-
pécrita y bajo. En su sonrisa ohsequiosa se
reflejaba la falsedad y la mentira. Traia en
una mano un vestido ce preciosa tela,y en
la otra una guirnalda de rosas y un cofre-
cito abierto, dentro del cual resplandecia
un aderezo de turquesasy zafiros. Acercose
sin volver a cerrar la puertay se detuvo
delante de Santa, que permanecia cortada y
confusa.

—EI sefior me envia & preguntar 4 la se-
fora, dijo la recien llegada, silaparezco bien
para doncella.

Santa la mir6 asombrada.

Madama Brunel, este era el nombre de
aquella muger,hizo una revereneiay aproxi-
mo el cofrecito al cuello desnudo de Santa,
como para ver el efecto de las piedras so-
bre el cutis satinado de la joven.

Santa se puso encarnaday bajo los ojos.

— Seiora, os suplico que me digais,
murmuré esta, cémo es que estoy yo en
esta casa, y qué es lo que quieren hacer
de mi?...

Madama Brunel hizo ura segunda reve -
rencia.

—Quieren hacer vuestra felicidad, her-
mosa nifa, respondi6 esta: quieren adornar
con riquisimosvestidos vuestros hlancos hom-
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bros, con flores vuestros cabellos y con dia-
mantes vuestra frente... Ah! teneis mucha
suerte, por cierto!...

—Pero, por qué¢ me han robado? dijo
Santa. 1

Madama Brunel se echd a reir.

—Quereis comenzar vuestro tocador in-
mediatamente? pregunto esta en vez de res-
ponder. :

Coloco al mismo tiempo las flores y el co-
freeito sobre una mesa, y aproximése a San-
ta, desdoblando el vestido como para llenar
sus deberes de camarista.

Santa retrocedio, y, a través de su turha-
eion, un rayo de indignacion arrogante brillo
bajo sus parpados.

—No quereis? dijo madama Brunel:  bien,
lo deiaremos para olra acasion. ..

Coloco el vestido junto al cofrecito, v diri-
jiose hacia la puesta.

Santa se lanzd tras clla,

—Yo o0s lo ruego! voos lo ruezo! murmuro
con los ojos subitamente arrasasados de la-
grimas; dejadme salir de esta casa... noso-
tros somos muy desgraciados! .. Biot me an-
da buscando sin duda... dejadme volver a su
lado!

—~Biot! xepitio madama Brunel sonricnco-
se; poco importa que os busque, nifa nia,
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por(}uc no os hallara...

Al mismo tiempo hizo un movimiento para
salir. Santa la detuvo asiéndola porel vesti-
do: sus ojos demandaban compasion.

Madama Brunel lacontemplé un instantecon
una sonrisa Hipocrita v helada.

—Siempre sucede lo mismo, murmuré; ya
sabemos adonde van a parar estos accesos
de desesperacion... Manana, todo habra con-
cluido.

Y aniadio en voz alta:

—Yo no soy el ama de esta casa, sefiori-
ta... Una vez que hablais de dejar nuestra
compaiiia, voy a enviaros al sefior.

—No! oh, no! esclamo6 Santa, con unacen-
to instintivo deterror.

Pero Madama Brunel estaba va fuera.

Santa se alejo aterrada v confundida hasta
quedarse junto a la ventana.

Algunos momentos despues entro en la ha-
bitacion un hombre con aireinsolente y triun-
fador.

Este hombre no era todavia Jupiter; era
Mercurio.

M. Burot tenia puesta su levita mas azul,
su pantalon mas gris, v su chaleco mas fla-
mante y visible. Sus cabellosestaban eminen -
temente despeluzados. Toda su persona exa-
laba unolor penetrante de tabaco, que queria
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en vano neutralizar el almizele con que sc ha-
bia perfuriado M. Burot aquel dia exagerada-
mente. Esta mezela producia un efecto aho-
minable, de que M. Burot aparecia muy sa-
tisfecho.

Adelantése, pues, con aire hondadoso, la
cabeza erguida y las manos 4 la espalda.

—Y bien, mi querida nifa. dijo Burot; to-
davia cstamos asi, con la misma tristeza?. ..
Tenenios miedo, hé? Pues no nos hallamos
entre lobos!...

Miro Santa con gran desconfianza & aquel

hombre que trataba en vano de cubrir con un
velo de bondad su cinico semblante. Refujio—
se hacia la ventana, no pudiendo huir mas le-
08.
'l AL Burot, que tenia lamas alta idea de sus
atractivos personales, iha entonces & comen—
zar la lucha para entregar & su amo una for-
taleza ya rendida. Trato de conducirse con
tada la habi'idad cientifica que podia darle su
esperiencia. Acercse a la plaza; trazo & su
alrededor oportunas circunvalaciones, sin ol-
vidarse de ninguna de Jas estratajemas que
convierten un sitio dispuesto en regla en el
mas hermoso episodio del arte militar.

Dejando metaforas & un lado, M. Burot no
escased ninguno de sus recursos; mostrése
allernativamente paternal, suplicante, impe-
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rioso y poeta. Su_elocuencia supo encontrar
brillantes parrafillos, para describir el es-
plendor y los placeres_del lujo. Canto con
atrevida gracia la felicidad sin igual de la
muger libre.

Nosotros creemos con fundamento que M.
Burot salia bien ordinariamente de las espe—
diciones de este género. Sin esta circunstan—
cia su seior no hubiera pagado por tanto
tiempo sus servicios.

Por otra parte, su fatuidad, no podia pro-
ceder mas que del buen éxito que ohte-
nia con frecuencia en sus combates de ga-
Janteo.

En esta ocasion se creyd tambien vencedor
seguramente.

Durante la primera parte de su largnisimo
discurso, Santa le habia escuchado inmovil
pilida y con los ojos bajos.

M. Burot, que conocia tan bien a las mu-
geres, podia suponer acaso que lajoven no
comprendia absolutamente ni una palabra de
su arenga?... Y eraasi sin embargo. Por es—

acio de alzun tiempo, la ignorancia de Santa
a libro de la humillacion....

Hasta entonces habia respirado en una
atmésfera tan pura, que las palabras vergon-
z0sas de Burot podian resonar & su alrededor
sin que ella las comprendiese ai remotamen-
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te. Pero @ medida que aquel se animaba, la
vaguedad de su poesia se iba haciendo mas
precisa. Su elocuencia comenzaba & prescin-
dir de lasformas. Sus figuras retoricas, echan-
do a un lado flores y adornos, se dirigian
rectamente a lo real...

Santa comprendidal fin. Una horrible amar-
gura la envenenaba el corazon...

Comprendio al fin, del modo que ella podia
comprender, como comprende la virgen que
nada sabe, pero cuyo instinto esta siempre
envela....

Aquel fue un golpe cruel para la hermosa
nifia. La vergiienza la sofoco, sin dejar lugar
alaira en aquel primer momento. Dejose
caer enuna silla inmediata, y cubriose el ros-
tro con las manos.

M. Burot acaricio su barba con aire de
triunfo.

—Negocio arreglado! muemuro, acompa-
nando esta frase con una pirueta de satisfac-
cion.

Aplico el oido. Fuera resonaba el ruido de
un carruaje que se acercaba.

—Esto se llama llegar a tiempo! dijo.

Un minuto se pas6 de este modo. Luego
reson6 la campanilla de la puerta esterior.

Burot hizo ‘una segunda pirueta todavia.
was airosa v desahogada que la primera.

Tomo VI, )
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Despues se dirigio fuera de la habitacion.

Yolvio & entrar, pasado un momento, pre—
cediendo a M. el Duque de Compans-Maille-
pré, el cual estaba tan hien peinado, atildado
v acorselado, que no sc le hubieran atribuido
mas de cincuenta aios de edad.

Burot le seialo 4 Sauta con el dedo, hizo
una cortesia empapada de orgulloy demodes-
tia, y retirose silenciosamente.




El Amor en Paris.

Buégoos, amabilisimos lectores, que no va-
vais a figuraros ahora ese niiio amable, rollizo
vy rosado, ese infante rubito, cegado galana-
mente por los mitologos, con sus alitas de
perlas al canto, su dorado carcax, suarco pen-
diente al hombro y sus agudas flechas. .. Ya
me entendeis: hablo de esas flechas que pica-
ron & Dido, que causaron 4 Calipso aquella
herida, madre de las Aventuras deTelémaco.
Esas flechas, de las cuales una perdié a Tro—
Ya y la otra introdujo el desérden en la fami-
lia de Theseo, conocida hasta entoces por sus
costumbres ejemplares. ... Esas flechss terri-
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bles v dulces que han producido tantastraze -
dias!

No. Nosotros hemos cambiado todo esto.
Nuestro amor tiene ojos ¥ hasta lentes de lar-
gavista. Silleva alguna cosa sobre el rostro,
os solo una mascara tal vez, porque es muy
necesario que se diviertan los hipocritas. En
cuantoa su carcax, es posible quehaya guar-
dado en 61 algunas flechas despuntadas por
casualidad; pero seguramente queé el cefidor
de Venus no tiene ya lugar donde se coloquen
fos juegos, lasrisas ¥ las gracias, porque co-
mo sabeis muy bien, nosotros le hemos relle-
nado de oro...

Y ciertamente, no valen los luises tanto co-
mo las rosas?

Acaso tienen las timidas violetasmas perfu-
me que las guineas?....

Los tiempos cambian. El universo s¢ per-
fecciona. El Amor, en aquellas remotas eda-
des de que no sabriamos mofarnos bastante-
mente, era sin duda un muchachuelo de los
mas insulsos. En conciencia, quése podia ha-
cer de un diosecillo tan rubieundo y tan T10-
llizo?.... Y ademas... no osaba presentarse el

sicarueio vestido solamente con una seneilla
anderola?...

Nosotros, que hemos inventado la muger
de mundo, no podiamos prescindirde cubrirle
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@ lomenos con un vestido negro.

Ocultad esos pies desnudos! Son indispen-
sables unas botas para no hacer sonrojar a
las Lais de nuestros dias.

Anudad una corbata a esegracioso cuello, o
delo contrario, chicuelos, os vaa atacar Me-
salina en una gaceta redactada por-...

Quién! Mesalina en el templo! Chiquillo,
Mesalina ticne cincuentaaios. Quiénse acuer-
da ya de su juventud, a no ser el horro Nar-
ciso?...

Y Narciso, tal vez soy yo el primero que
os lo dice, es el portero de ese templo de que
0s hablo, en donde se ensefia al pueblo esta
religion tunica, a saber: que es bueno, merito-
rio, caritativo, racional, moral, cristiane, pa-
triotico, justo, glorioso,politico,indispensable
Y muy espiritual el suscribirse a tos ~ volumi-
10sos libros que hace componer el dueio del
establecimiento, del mismo modo que a los
académico-trovadores de el honrado M. Pro—
prement, hombre de escoba, llamado por un
destino feroza barrer las aceras de la litera-
tura.

No tendra ya Dios un latigo para las espal-
das de los mercaderes?...

Ved aqui, pues, a nuestro amor todo vesti-
do de negro. Pobre muchache! Para ponerse
el frac ha tenido que recortar sus alas. Ver-
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dad es que para nadale servian ya. A lo mas,
solo necesita ahora el aparejo zumbador del
escarabajo, para seguir los caprichosdenues-
tros abotagados tenderos de nuestros pedantes
testarudos 0 muy débiles de Solomo, y de
es0s patanes, con titulosde Duques, que se
engolfan ahora enla seda donde pululaban en
otro tiempo aquellos malvados nobles, dequie-
nes ellos son wna envidiosa caricatura....

De cualquier modo, hemos hecho muy hien
en vestir al Amor. Tiene la talla de un niio,
es tan viejo ya como un burgrave, v en sus
carnes rollizas en otro tiempo podriamos des-
cubrir muchisimas arrugas.

El amor no es yaun niiio, €s un viejoenano.

Un viejo enano, cinico y avaro, que tiene
la sonrisa de Diogenes y que traspasa accio—
nes en los ferrocarriles. El frac no bastaa cu-
brir tanta fealdad.

Mesalina, prestaduos vuestro velo que es
tupido y lo cubre todo, para echarle sobrelos
hombros de este dios, euya vejez da lastima
y verglienza.

Paris es la ciudad de los amores. Los can-
cioneros lo han dicho, ¥ los bailarines de
polka lo repiten...

Paris es una inmensa Cyteres, adonde
los hijos de Venus se han refugiado @ pasar
los dins de su vejez. En honra ¥ gloria suya
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mil altares queman incesantemente dudosos
ineiensos. Su culto es un negocio de decencia,
una especie de conservatorio que sirve 4 los
liones muy jovenes y a los banqueros muy
viejos, como el libro de horas servia bajo la
restauracion  ilustres paganos.

Dudamos que el dios desconocido que pre—
side al trote inglés, Y quien se encomijen-
dan los caballos, tenga tantos ¥ tanferyientes
adoradores.

Estas dos divinidades, por otra parte. son
primas; nuestro Amor se parece al dios de los
Jockeis, que debe ser algo chalan.

Es cosa terrible pensar que el amor se ha
hecho viejo, v que al hacerse viejo se ha
convertido naturalmente en usurero!

Por este inmenso Paris, en donde hay de
todo, tal vez encontrareis en alguna parte el
amor juvenil, el amor puro Y hermoso, aeur-
rucado por casualidad ‘desde muchos siglos
antes como la Bella del Bosque que nos pin—
tan dormida los cuentos de hadas. Miradle
con atencion, porque no le hallareis mas que
una vez, sola. Contemplad qué encantadora.
qué divina es su frente, qué digna de adora-
cion! qué casta y tierna es sy sonrisa! qué

uro el hermoso resplandor de sy mirada!
Miradle bien, nifas inocentes, porque ese
amor, aunque aparece desaudo, no derrams
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Jamas el earmin de la vergtienza sobre It
frente inmaculada de las virgenes! Pero Paris
e¢s muy grande: en donde se oculta este te-
soro?... Sera tal vez en €s0S barrios ven-
turosos, en que florecen las nueve musas?
Alli donde el pincel prodiga sus eolores,
el cincel sus lineas, Ja pluma sus con-
ceplos, 6 la Operasus bailes y su canto?....

Toda prima donna ha tenidoun corazon,
antes de valuar su peso en 0ro; pero el
arte, en nuestros tiempos, ha envejecido
tambien.... Enterpe quiere ser reina, y ven-
de sus imperiosos hesos por un trono de car-
ton; Terpsicore, casada constitucionalmente
capitaliza sus favores; Melpomene, que ticne
dos corazones, ordena sus amores en partida
doble, v recibe el obolo de Pan para ves-
tir 4 Thalia... Melpomene esuna sintesis tan
espantosa_como el Mapah!... Apeles pre—
centa d su amada desnuda en el salon; Phi-
dias copia la hermosuara de su muger yla
vende por ejemplares; Hesiodo, que aspira a
entrar en la academia, pone la suya como
anzuelo al estremo de su cafiay va pescando
votos... En cuanto a Sapho, ya sabeis todos
sus pasos. Se_estravia por indescribibles ca-
minos, seguida unas veces per Phaony otras
por Phyrne...

Y es eneste noble arrabal donde se con-
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servan dignamente las tradieiones de otra
edad? Alli no se ama; se contraen matri—
monios. Se sortean los nombres y las for—
tunas. Una diadema de Baron se desliza
por entre una corona de Marqués... Veinte
mil escudos de renta se casan con sesenta
mil francos de idem... Y todo se hace honra -
damente. Pero eonsiste el amor en los tim-
bres multiplicados por la aritmética?... Pa—
semos adelaate.

Tal vez contrara el amor en ese har-
rio de alto renombre, adonde los habitantes
de las provincias envian a sus herederos pa-
ra que frecuenten lasescuelas? Nosotros hon-
ramos al Prado, respetamos la Chartreuse,
veneramos la Sorbonna v hasta el mismo
Colegio de Francia, pero no frecuentamos
esos ilustres_establecimientos que tienen pa-
ra nosotros cierto perfume uniforme de choc-
nosofismo universitario.

En fin, sera en esos mortales lugares del
duodécimo distrito, en donde la miseria diez-
ma sin cesar los infelices rivereios de la Bie-
vre? Ya lo sabemos: los poetas dicen que
el amor sesienta con gusto a la cabecera de
la indigencia: pero los filosofos afirman que
¢l hijo de Venus no puede soportar el
hambre...

Ah! por todas partes, por las dos riveras
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del Sena, al Jado de alla y al lade de aca de
los boulevares, encontraremos siempre ese
amor repugnante arrugado y calculador!

El amor lejitimo, el amor protejido por las
leyes, el amor odioso y criminal a los ojos de
Jas mismas, todos se asemejan y se confunden
aqui!... Aquella frente que va a ceiiir la blan-
ca corona de azabar, esta cubierta de guaris-
mos! Las palidas mejillas de esa muger que
se desliza fuera del lecho conyugal esconden
un secreto interés!. .. ;

Ll desposado suma y resta de memoria du-
rante la misa de su casamiento; la adultera
discurre y calcula. Ese hombre que 0s roba
vuestra mugers, en todo piensa menos en la
muger (‘:w os roba!

Se habla de amor, se hacen negocios... El
vicio se entroniza en el lugar destinado a la
pasion. Se ama por adquirir 0 por ascender,
por conservar ¢ por sostenerse.

Si algunos de vuestros amigos ama de otra
manera, tened cuenta con él... ese hombre
se sale del sendero en que pulula la genera-
lidad. Ese hombre llegara a comprometeros!
No consiste nuestra virtud en el logro de los
fines?...

Bien hace el poeta al encenagar su lira, cu-
vas cuerdas de oro vibran en falso cantando
i Vlinerva mediante la paga!
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Ese joven horoe que no tiene aun mas que
una charretera, hace bien en servir de page
ala esposa de su coronel.

Todos vosotros, mancebos encantadores,
los que sacais vuestro escote del inmenso pa-
nal delamor, haceis muy bien: henditosseais,
una y mil veces benditos! El mal esta en en-
loquecer sgr una pobre muchacha que carece
de oro y de crédito; el mal esta en conducirse
como un Amadis en este hermoso siglo de
las luces; el mal, como dicen los hombres es—
tablecidos y que saben de mundo, el mal esti
en ahorcarse por el pescuezo.

Solo existe una faita tan detestable en el
mundo como un amor initil; esta falta con-
siste en carecer de habilidad 6 de prudencia,
en dar un golpe en vago y hacer que el mun-
do esclame a voz en grito: anatema!

Porque aunque parczca increible! e] mug-
do, tal como es en si, tiene a veces todavia el
descaro de indignarse!... Y sobre todo, se
dirije contra vosotras, pobres mugeres! y os

ulveriza bajo su calculada reprobacion. ..
iemi)re que esti en su mano, la astuta
Mesalina ahoga sin piedad 4 la pobre Mag-
dalena.

En cuanto a los hombres, es necesario que
sean muy aturdidos 6 que se hallen muy cer-
cade la virtud, para tener ningun peligro
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ue recelar. Y, ciertamente, 00 €S indis pen-~
sable que cada uno s¢ dirijia por sucamino?...
En tésis general, esta reprobado que el amor
encienda la guerra, que amenace ¥ que de-
mande la bolsa 6 la vida. Porque este amor
es en realidad muy peligroso, comercialmen-
te hablando, y atica por subase la seguridad
de las transacciones centimentales. Esteamor
es, en materia de galanteria, loque en mate-
ria de prensa la critica conminatoria.

No somos nosotros de esos que SC irritan
desmesuradamente contra la injuria litera-
ria, y dediean un 0dio rabioso contra losgraz-
nidos indigestos dela critica que se enronque-
ce en su boardilla. Por el contrario, sentimos
en nuestro corazon una lastimatierna é ilimi-
tada hacia nuestros cofradesindigentesaquie-
nes la necesidad obliga a morder & la ventura
sopena de no comer al dia siguiente.

Como conservar rencor contra €se pobre
entleman, que ocultando a medias su nom-
re bajo un seudonimo desconocido, se en-

ronquece gritando justicia sobre cualquiersu-
ceso (que pasa, se condena al frio, ¥ traba-
ja como un Hércules, para recibir lapagadeun
porterol...

Como no compadecerse dolorosamente de
la triste situacion de ese otro, joven escelen-
te sezun dicen, que tiene por querida una
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vieja fastidiosa é indigesta, a quien sufre co-
mo esclavo en sus rabietas, teniendo que oir
los improperios de su boca desdentada!...

Preciso es pensar en la dura oscuridad en
que vegelan esos pobres escritores que no
carecen acaso de ingenio y de talento... Y
lejos de irritarse contra la ehismografia cuo -
tidiana que destilan sus labios imponentes,
debe decirse solo: Cuinta amargura se es-
conde bajo esta rabia' cuanta angustia en-
cierra esta palabra injuriosa! qué hambre tan
inmensa debe tener este hombre cuando des—
ciende 4 semejante ocupacion!. ..

Entiéndase” bien que hablamos aqui so-
lamente de esos bravos de pluma que es-
tan dedicados @ denigrar 4 los demas por
un salario. Nosotros respetamos la ¢oncien-
cia severa del. verdadero critice, y nunca
hubiéramos podido pensar seguramente en
hablar de ¢l a proposito de los condottieri del
amor...

Elamor, en Paris, ticne muchos misterios,
queno es licito investigar. ,

A qué descender, porotra parte, 4 esasos-
curas guaridas, a las cualesdala policia to-
dos los afios un dia de celebridad'

Su horrible oscuridad, subitamente tlumi-
nada, llena de asombro y de espanto a la ciu-
dad durante una semana; luego se nos quie-~
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re obligar todavia a poner en duda, a califi-
car de quimeras las agapas de la ealle del
Oursine, y las monstruosas ferias de la calle
de Rempart. :

Sj fuera nuestro animo tratar a fondo esta
materia, tendriamos que describir hartas in-
famias de pies dorades, que no pululan entre
¢l cieno! Podriamos mostrar a todos los habi-
tantes de todos los barrios, ricos y pobres,
ilustres y oscuros, buscando de mil modos
diferentés el camino de utilizar la pasion del
amor, convirtiéndola en un comercio.

Unos ejercen este comercio descubierta-
mente; vosotros les tropezais con los pies; su
nombre es una injuria. Otros son 6 serdnma-
gistrados, tribunos, inspectores, senadores,
consules tal vez algundia... uno de ellos lle-

o 4 ser emperador! .

Y es esto tan cierto, y esta corrupcion ha
penetrado tan profundamente hasta el fondo
de nuestras costumbres, que ya no tiene que
contar para nada con la virtud misma!

Lavirtud especula tambien; especula vir-
tuosamente: el amor es para ella una escala
honesta y casi decorosa.

De manera que, puede decirse esto sinque
pase por paradoja, para encontrar en esta ma-
teria una sombra de desinterés, sera preciso
que descendamos hasta el vicio, ¥ que elija-
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mos ¢l mas horrible de ledos, el vicio que
corrompe y paga.

De manera, volvemos & decir, porque es
necesario proceder logicamente; que M. o
Duque de Compans-Maillepré ensu casita de
recreo, podia pasar por uno de los adeptos
mas puros de nuestro amor en trage negro.

Al entrar en el gahinete en que la habili-
dad de M. Burot habia reunido tantos v tap
maravillosos atractivos, M. el Duque de Com-
pans-Maillepré cerré |a puerta tras de sf,
se detuvo con el sombrero en Ja mano & algu-
na distancia de Santa.

M. el Duque, como Ya hemos dicho, esta -
ha completa v vent; josamente transformado.
Su trage y las habiles restauraciones que
SU 8astre sabia hacer en el cuadro des u-
cidode su persona, le volvian otro ente-
ramente. Casi, casi parecia un hombre agra-
dable. A mas de esto, tenia cuando queria
nobles y elegantes maneras. Su galanteria
recordaba un poco los tiempos del imperio,
pero esto le sentaba muy hien.

ermanecié un instante inmévil contem-

plando 4 Santa. Esta continuaba con las ma-
nos sobre el rostro.

Duque-examiné como hombre inteligen-

te los fizisimos detalles de Su garganta, v Ia
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redondez armoniosa de sus hombros. Con-
templo con avidez la encantadora inclinacion
de su talle, y contd uno por uno todos los

liegues que rodeaban aquel cuello de virgen.
in sus labios aparecio una sonrisa glotona.
Sus ojos pestaficaban sin cesar... el Duque
murmuro para sus adentros.

—Deliciosa nina.

Y el Dugue tenia razon. A pesar de que las
manos de Santa cubrian su semblante, era
imposible imaginar nada mas gracioso y en-
cantador que aquella nina.

Estaba su cabeza suavemente inclinada so-
bre el hombro, v sus cabellos aparecian en de-
sorden desprendidos en bucles transparentes.
En su actitud se descubria una espresion, de
triste dolory algo de ese espanto salvage,
que es la delicia_de los Don Juanes que han
l\cgado 4 la edad de M. el Duque.

Este ultimo habia tomado aquella contem-
placion como un prefacio de la entrevista.

Habiase puesto el lente delante de los ojos.
Ora se inclinaba a la derecha, ora se balan—
ceaba hacia la izquierda, buscando siempre
los efectos de la luz, para no perder de visia
aquel espectaculo que le encantaba dulce-
mente.

Entonces habia vida ¥ animacion bajo las
pestaias tenidas del galanteador perczoso.
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Los musculos parecian haber vuelto a esti-
rar las carnes arrugadasde su semblante. kn
toda su persona se reflejaba un no sé qué
de gallardia y satisfaccion, que daba agiles
movimientos a sus miembros cnvejecidos.

Adelantése, pues, con paso gentil, mari-
poseando como para poner en evidencia una
pantorrilla admirablemente configurada, pero
que solo era un accesorio de su media de
seda. Llegose hasta donde se hallaba San-
:ag. Y tomodla una mano para llevarla asus la-
hios. .

Levantose Santa bruscamente v abrio sus
ojos espantados...

Os hubiera causado lastima v terror con-
templar entonces aquella nifa tan hermosa v
tan dolorida. Pero ¢l Duque sahia muv bien
cual es lo mas regalado v esquisito “en el
amor; estasiose al mirar aquellos ojos descar-
riados; hubiera pagado a peso de oro cada
uno de aquellos estremecimisatos convulsi-
V0S.

Entretanto Santa le habia arraneado su |
mano. Manteniase en frente de él, desconfia—
da y como llena de terror. Bajo sus largas
pestaiias de seda, caidas entonces, habia una
espresion de estravio disimulado.

Estas pobres nifias, al verse entre los la-
208, aparecen mas hermosas todavia en me--

Tomeo VI. 7
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dio de su angusliosaamargura!

£l Duque amortiguo el fuego de sa mirada,
v tomo un aire paternalmente Carineso,

—Uno de los mayores placeres de la for-
tuna, dijo duleemente, consiste en poder re—
parar algunas veees las injusticias de la suer-
te, cambiaudo en felicidad las desgracias de
ciertos séres (ue no merecen ser i Wfeliees....

ElDuque como puede suponerse, sabia de
memoria esta leecion. Decor6la, pues, en tono
conveniente v acompaiandola con el lenguaje
de accion que exigian 'as circunstancias. Te-
nia, gor otra parte infinitas formulas.Por esto
estudiaba en el gesto del nuevo pajaro en
jaula, como hubiera dicho Burot, qué exordio
deberia elegir ensu abundante repertorio.

Poseia exordios cortesanos y galantes, po—
sefalos chocarreros burleseos, y tambien po-
sitivos que se dirigianal granoinmediatamen-
te, proponiendo un ajuste en términos comer-
ciales... Las eircunstancias decidian siempre
la eleccion.

El exordioque el Duque empleaba para con
Santa. era el que le servia siempre cerca de
Jas nifias candidas, vy el quemas le placia de
todos...

Santa no levant6 los 0jos; pero su terror se
calmé un poco, porque los que nada saben,
esperan siempre con tranquilidad.
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—1Hace ya mucho tiempo que os conozeo,
repuso el Duque, y que sé el valor con que
luchais contra la indigencia... Ya nosufrireis
desde hoy en adelante, sefiorita, ni vos ni
vuestra familia... yo seré desde hoy vuestro
protector.

I'n esta ocasion, el Duque no tuvo que con-
gratularse demasiado de la habilidad de su se-
cretario. A no haber hablado antes M. Burot,
Santa, ignorante v sincera, tal vez se hubiese
dejado sorprender por estas melosas palabras;
pero estaba puesta ya sobrela defensiva, mer-
ced @ laimprudencia de M. Burot, y descon-
fiaba de todo...

Y sin embargo, habia tanta candidez en su
corazon, que se sintié conmovida por aquella
aparente hondad.

Ceso de temblar; hermosos colores de rosa
reemplazaron el vivo encarnado de sus me-
jillas.

El Duque comprendio su buena posicion,
y continu6 animandose.

—Yo sé, querida nifa, que no habeis na-
cido para vivir en la oscura condicion en que
vegela vuestra juventud...

Esta era tambien una frase escelente, v

ue entraba con frecuencia en los discursos
del Duque. La esperiencia de toda una vida
de combates amoroses, le habia edsenado
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que, de diez mugeres pobres, hay nueve que
pretenden haber sido ricas, que cchan me-~
)(1}05 una nobleza caida, una opulencia celipsa-
.29

Nueve, de cada diez... esto basta para es-
tablecer la regla general; pero pucde muy
bien suceder que la décima sea verdadera
victima de la suerte...

Asi es queaquella frase solia tener un cfee~
to méjico. £l Duque no se acordaba de ha-
berla pronnnciado nunca sin suceso.

Esta vez le produjo sin duda, v le produjo
tan milagroso como no podia esperarse de
ningun modo. Santa, sorprendida ¥ agitada,
cobré confianza. Sus ojos se elevaron screnos
hasta M. de Compans, interrogéndole dulce~
wente. Pero bajaronse al punto aterrados,
porque M. el Duque, no prevevendo aquella
mirada repentina, no habix tenido tiempo de
componer su semblante.

Habia visto Santa en aquella boca una son-
risa cinica. cuva verdadera significacion no
habia podido descifrar su candidez de virgen,
pero que habia sido bastante @ rechazarla
enérgicamente, sumi¢ndola en Jomas profun-
do de su terror. Aquella sonrisa la anunciaba
un ataque, poniendo en guardia los instin-
tos de defensa que la virgen lleva siempre
CONSIZo.
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El Duque se hubiera mordido los labios, &
no tenerlos pintados. Fruncio sus cejos en—
colerizado contra si mismo. Erale preciso
cambiar de bateria; aquel primer asalto habia
salido mal.

Y, bien reflexionado, esto tal vez no era
una desgracia. Los caminos tortuosos son
siempre largos, y M. el Duque tenia bastan-
les negocios entre manos...

Desde luego, despues de aquella le aguar-
daba otra... Para qué emplear un enorme pro-
logo en un drama que no debia tener mas
(que una escena?. ..

—~Querida niia, continuo Compans mudan-
do de tono; en vano querria vo ocultaros el
sentimiento que me arrastra hacia vos... Vog
le habeis adivinado en mis ojos...

Interrumpiose el Duque, "y quiso asir la
mano de Santa, que se refugio temblorosa A
palida a un angulo de la ventana.

—Por qué tanto miedo? esclamé el Duque
riéndose; todo lo que os he dicho es verdad. ..
Sereisrica en adelante, ricay feliz, hijama. ..
Tambien la hermosura es una providencia...
v vos sois tan hermosa!

Coloco una rodilla sobre la alfombra con
algun trabajillo.

—Dejadme deciros que os amo, eonti-
nuo; dejadme hesar esa mano encantadora
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4 eada dedo de la cual quiero cenir wn dia-
mante. ..

Santa oculto una de sus manos detras de
o, y coloco laotra sobre su corazon des-
fallecido de dolor. Dos Jagrimas brotaron de
sus ojos, redando por sus mejillas descolori-
das.

Los ojos de Compans prillaron entonces con
mas fuerza.

—Qué celestial estais asi! dijo con su son—
risa cortesana, cudnto amo YO €sas lagrimas,
v qué dulce me sera enjugarlas!...

Alargo sus manos estremecidas, v asio la
{ina cintura de Santa. La joven s¢ enderezo al
sentir aquella primera presion. Su seno pal—-
pito ajitado. Sus mejillas se enrojecierou, ¥
sus lagrimas se_secaron completamente; su
frente aparecio coronada por una espresion
de admirable arrogancia, brillando durante un
sezundo con la soberbia valerosa de su raza.
¥ ustaba tan hermosa de este modo, que el
Duque se quedo inmovil delante de ella, bal-
Luceando patabras confusas gue ni él miswo
entendia... Pero Santa era una nina. Por en-
tre aquel aceeso de altivez se traslucia la de-
Litidad de los tiernos anos. Durante algunos
segundos, aparecio sin miedo y capaz de re-
sistir 4 cualquier violencia. Luego, su$ par-
pados se gstremecieron. Lo herwosa nifa di-
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rigio una mirada alvededor de la habitacion
para fijar furtivamente sus ojos en el Duque,
que la atajaba el paso. Sintiése oprimida por
la conciencia de su aislamiento. Su linda ca—
beza inclinose de nuevo bajo el peso de una
angustia infinita, cubriendo su rostro descon-
solado con el velo transparente de unos bucles
de seda.

—Qué hermosaeres! qué hermosa! halbu-
ceo el Duque, cuyas manos osadas intentaron
una caricia.

Vacilo Santa, eomo si la hirieran en el co-
razon. Despues, sintiéndose de improviso con
las fuerzas desesperadas que da el terror, hi-
20 un bruseo movimiento v logré desasirse de
los brazos del Duque, que eavo torpemente
sobre sus manos.

Santa se habia refugiado al otro estremode
la habitacion.

Kl Duque se levanto trabajosamente. Las
venas de sus parpados estaban hinchadas.
Una linea de espuma se estendia por sus la-
bios abriéndose paso por entre la cascarilla
delearmin.

~—Qué loca eres! dijo el Daque Mnzando-
se haeia la joven; como piensas escaparte de
mi?...

Siguiose entonces entre la vielima v el si -
firo un combate vivo fogoso, que despues de

’
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aquella otra Jucha horrible, ofreeia un lado
muy comico en verdad. En aquella escena,
como en todas las cosas de la vida, la risa
estaba al 1ado de los gritos angustiososdel do-
lor.

Ia habitacion era pequeda, y la colocacion
calenlada de su mueblage daba unagranven-
taja al Duque. Pero Santa era agil,y el ter-
vor redoblaba la celeridad de sus pasos. El
Duque se fatigaba vanamente en seguirla, y
mezelaba hijadeando palabras de amor con
palabras de colera.

Salia de su pecho un ronquido, st paso co-
menzaba a ser mas lento, sus piernas iban
perdiendo su rigidez.

Santa huia lijera,como una silfide. Ora pa-
saba a la izquierda, ora volvia a la derecha
enganando la persecucion obstinada de M.
de Compans. Y al huir. la pobre nia_rogaba
4 Dios con turbado fervor, ¥ flamaba a la
Virgen en su ausilio.

Dios y la Virgen parecian abandonarla. ..

Sus fuerzas desfallecian; la aho aban sus
sollozos; las lz’xgrimasla cegaban, Y ien pron-
1o iban 4 impedirla dirijir suspasospara evi-
tar aquel peligro.

El Duque que entreveia la victoria, redo—
blaba sus esfuerzos. Causaba horror oir su
roncaido.aqucl ronquidoanheloso de alegria y
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de embriaguez. ..

Detras de la puerta, en el corredor, ma-
dama Brunel y M. Burot aplicaban alternati—
vamente un ojo a la cerradura, divirtiéndose
asi como dos bienaventurados.

—Fuerza serd que la alcance! decia mada—
ma Brunel.

—Es igual... decia Burot; yo no me encar-
cargaria de esa comision ni por el doble de
mi sue'do.

—Comoresopla! escuchad, escuchad!. ..

—Mirad el agua que destila su peluca!...

—Al fin la atrapari...

—No la atrapara!

Y los dos buenos criados se reian amas no
poder. No faltaba causa para ello.

M. el Duque, desprovisto va de [uerzas,
perdia el aliento v se sentia “vacilante. Sus
ojos encarnizados querian salirse de las or—
bitas. Ya no rogaba, amenazaba furiosamente.

Santa, rendida de fatiga, estaba 4 cada paso
i punto de caer. Las amenazas del Duque la
asesinaban. Pero corria sin embargo sosteni-
da por la violencia de suterror; peroignoraba
va por donde iba...

Pobre angel! el demonio eramas fuerte. ..

Hubo un momento en que sus ojos estravia-
dos se encontraron con el rostro horrible—
mente puesto de Compans. Este fué el altimo
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zolpe... Sucorazon dejo de latir; Santa cayo
on tierra exalando un cemido.
{21 Duque fué & caer a su lado, y lanzo un
horrible ronquido.
AL Burot y madama Branel chocaron sus

manos detras de la puerta.
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HLoreia.

Wg ¢l Duque de Compans era viejo; estaha
aunmas envejecido delo que pedia’su edad'.
Si hubiera tenido diez aos menos, nosotrcs
habiiamos cerrado la escena al fin del Gltin,
cupitulo, bajando el telon atiempo. Pero [
llzhase ya tan completamente desfallecido. aj
caer junto & Santa, que solo tuvo fuerzas pa-
ra asir su vestido con ambas manoes, a lin de
impedirla que se levantase. Despues se Gue—
do inmovil, hijadeando, con la hoca abierta. y
privado de voz.

El'combate desesperado que acababa  de
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soportar, habia desarreglado enteramente el
artificio laborioso de su tilette. Estaba hor-
rible, espantoso, pero grotesco a la par. Hu-
biera inspirado lastima, a no ser por el furor
salvage de la pasion que ajitaba sus faccio—
nes, y que habria helado el corazon de cual-
quiera que le mirase.

Su postiza cabellera se habia descompues—
to, colocando de traves sobre un cranco des-
nudo el confuso peloton de sus mechones
despeluzados. Las gotas del sudor que caia
de su frente, habian sepalado tortuosamente
su paso sobre el colorete delas mejillas. Sus
ojos aparecian rodeados por mi! arrugas, lo
mismo que su hoca; sus cejas estaban deste-
nidas v sus labios sin color.

Aquella era, aplicandola dun viejo v lie-
vada al witimo estremo, la risible trasforma—
cion que un wals demasiado entusiasta pro-
duce alguna vez en el rostro retocado de una
coqueta ya madura. Pero, al contewplar a
aquella pobre nina, casi desmayada v ‘como
petrificada por el espanto, 1o hubiérais teni-
do valor para deteneros en la parte risible de
esta escena.

Os hubiérais estremecido al ver tan cerca
de la virgen indefensa los ¢jos sangrientosdel
satiro. Y s¢ hubieraoprimido vuestro corazon
porque en aquellos se reflejaba un delirio fu-
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rioso, una pasion inhumana.

No habia medio de escapar; las manos de
Compans estaban crispadas sobre el vestido de
la nifia; cada uno de sus dedos habia hechoun
agugeroen la lijera tela.

EI Duque cobraba aliento con una especie de
recipitacion, apresurando sus aspiraciones,
lamando a si sus perdidas fuerzas, intentan-

do a cada momento enderezarse, y volviendo
siempre a caer sobre la alfombra.

Tambien Santa cobraba aliento; su gracio-~
so semblante espresaba un terror mortal. Es-
taba medio incorporada, apoyandose sobre sus
manos: su garganta temblaba estremecida;
sus hermosos cabellos rubios, caian desata-
dos y en el mayor desérden sobre sus hom-
bros’y su espalda. Sus grandes ojos desenca—
Jados, estaban fijos en el Duque, cuya mirada
imenazante producia en ella una verdadera
fascinacion.

El terror dilataba su nariz, arqueaba sus
cejas, ¢ inflamaba sus labios ajitados... Y
estaba con todo hermosa, oh! demasiado her~
wosa. El Duqueal contemplarla, sentiase apa -
sionado hasta el trasporte; la sangre le hullia
cn lasvenas, y era cosa horrible ver sus
miembros, estremecidos convulsivamente v
como galvanizados por fuertes sacudimientos,
csforzarse incesantemente retorciéndose pa--
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ya dar & aquel drama funesto un desentace
vdioso.

El Duque no podia levantarse. Sus esfuer-
zo0s le debilitaban mas y mas... Sus unas de-
sollaban la alfombra al través del vestido des-
garrado de Santa.

»ero iba muy pronto a recobrarsu vi-
gor. Aquel solo era un reposo de breves mi-
nutos.

Detras de la puerta, M. Burot ¥ Madama
Brunel observaban cuchicheando.

— No merecia esto la pena de fatigarse tan-
to! decia la camarista encogiéndose de hom-
bros.

—Fn cuanto a eso, respondio Burot,no hay
nunca placer sin pena... Pero es que esta
chusco con su peluca atravesada!

—Y sus cejas blancas! dijo madama Bru-
nel, que acababa de aplicar el ojoa la cerra—
dura.

—Y su pantorrilla izquierda, mirad, mi—
rad! anadio Burot; se le ha bajado hasta el
talon.

—Ah! dijo la camarista; es indudable: se
va 4 quedar ah!

—Ksta cachiporrado, dijo Burot en su ge-
rigonza amorosa. Flla le hace contar los cla-
vos como una intrepidilia... El hecho es que
no hay placer sia pena!
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Aparto a madama Bronel sin Cereno-
nia, ¥ aplico a su vez el 0jo & la cerradura.

—A f¢ mia, contivué con asombro, ella es
lindisima como lo mas lindisimo!... Qué bien
estaria detras de un mostrador... Calla, calla!
anadio dandose un golpecito sobre ¢l muslo,
hé aqui que el senor recobra sus [uerzas... se
levanta... ch! 4 f& mia, que nos vamos a reir
solemnemente!. .,

—Dejadme mirar un poeo, senor Burot,
dijo madama Brunel,

— De ninguna manera! replicé el perillan,
el palco no tiene mas que un asiento... y esta
€S una primera representacion,

En efcc!o, el Duque habia logrado ponerse
de rodillas. Ya no temblaba. La especie de
paralisis que habia agaryotado sus miembros
llegaba a su fin. Ensus facciones se pintaba
una espresion horrible de triunfo.

Sin soltar el vestido de Santa, inclingse
hicia adelante y coloco sy rostro inflamado
junto & la frente de Ja joven.

Despues seenderezd, como para avanzar un
pocomas,

En aquel momento supremo, unanube som-
bria paso por los ojos de Santa. Una voz pe-
trante grito en su’ interior anunciandola su
derrota. Pero al mismo tiempo, todo su Ser
se sublevo. La imagen de Romeo paso poy
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delante de su vista: la pobre nina sintiose for-
talecida de repente.

Tal vez sin saberlo ella misma, sus labios
murmuraron aquel nombre tutelar; ¥ cuando
el Duque se inclinaba ya victorioso, echo-
cs clla hacia atras con un movimiento aji-
tado, vy salto, libre, dejando entr¢ las
manos de Compans un desgarron de su ves-
tido...
¥I Duque lanzo un grito de rabia.

Antes que ¢l pudiera levantarse, Santa se
dirigi6 hacia la puerta, abhriola y pasdb como
un ravo entre Burot y Madama Brunel estu-
pefactos.

Los dos dignisimos servidores se miraron
con una espresion indefinible. Barot que ¢ra
un tunante de los mas joviales, tenia sendas
ganas de reir.

— Fsta cachiporrado! repitio este a media
VOZ.

1.a habitacion en donde ellos s¢_encontra-
han no estaba como el gabinete. Eran las dos
de la tarde sobre poco mas 6 menos. Kl sol
penetraba enla picza por un halcon entera-—
mente abierto...

Santa se habia precipitado desde luego
hacia este balcon. Su instinto la decia que
el sol claro v brillante era ya una protec-
€100,
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Seguramente que el Duque habia teni-
do hartas razones para colocar persia-
-nas en los balcones de su gabinete. Los
hombres como 6l se detienen 4 la vistade
un solo testigo: solo son atrevidos entre
cortinas.

in cualquiera otra circunstancia, aquel
balcon, que miraba 4 las traseras demuchas
casas habitadas, hubiera bastado a prote-
jer @ Santa contra los ataques del Duque,
porque podia haber miradas indiscretas tras
de los cristales de aquellas; y es sin duda
muy crucl para un par de “Francia el ser
acusado de ‘rapto como un antiguo insti-
tuidor (1),

El Duque era prudeate por natuvaleza y
su- prudencia se aumentaba con los cuentos
de Burot, que o habia dejado de decirle
‘a quesu casita de recreo comenzaba a ser
en el harrio el secreto de la comedia.

flabia quien cuchucheaba en la vecindad,
quien suponia haber escuchado quejas y
jemidos, ‘haciendo sobre el Duque y su ca-
sitade reereo los mas estravagantes comen-
tarios... Y como nada de todo esto entra cn
los habitos de un harrio conocido por suscos-

|1, Director de una casa instituto de pros-

titueion. (N. del T.)
Tomo V. 8
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tumbres tolerantes v filosoficas, parece in-
dudable que Burct fuese el inventor de estos
TuRIores.

Habia llegadoeste a penetrar que M. Leon
Duchesnel, secretario de embajada, ¢ inti—
mo enemigo del Duque, vivia en la calle de
Montaigne, v habia escojido, segun su espre-
sion, una de las primeras habitaciones . por
inspeccionar @ su placer la casita de reereo.

El Duque iba a verse obligado nuevamen-
te 4 trasladar & otra parte sus penates amo-
ToSo0S...

Entre tanto, comprendia la necesidad de
conducirse con estremada eircunspeceion, ¥
obraba como se obra siempre en presencia de
un enemigo. Esto era lo ordinario. Pero en
aquel momento, el Duque estaba fuera de si,
porque la rabia le volvia loco. Nada habia
que bastase a hacerle retrceecer entonces.

Precipitose arrcjando espumarajos por la
boca hasta la puerta en donde la camarista v
Burot permanecian estupefactos.

—Asidla, dijo con voz entrecortada. Asc-
guradla a la fuerza, Burot. Traedla, traed-
la! v si resiste!...

El Duque se interrumpio ahogado por la
rabia.

—Pero, seior, dijo Burot, estan llenas de
genle las ventanas!
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LI Duque levanté su manoestremecida pa-
ra golpearle.

—Miserahle! esclamo, te digoquela traigas,
de grado 6 por fuerza!

Santa estaba subida sobre un balcon de
vuelo que daba a los jardines de que va he-
mos hablado. Miraha alrededor, como bus-
cando un sér humano 4 quien pedir so-
Corro.

Los jardines estaban desiertos,

Cuando ella levantaba Va los ojos paraexa-
minar las ventanas de enfrente, la voz aho-
gada del Duque fué a herir susoidos, turban-
dola hasta el estremo de impedirla ver. ..

Volviose hicia el interior de la habitacion,
teniendo cuidado de conservarse siempre asi-
da con las des manos a los hierros del bal-
con.

Sin embargo, Burotno se apresuraba co-
sa mayor a obedecer las ordenes del Duque.
Hacia grandes gestos, v schalaha las casas de
la calle de Montaigne. .

Madama Bruncl apovaba esta pantomima
lo mejor que la era posible. Pero elDuque ni
escuchaba ni oia nada.

La resistencia atizaba su furor. Ya no ha-
bia, en la turbacion desordenada de sy ce-
rehro, mirazon ni prudencia.

Repitié por tercera vez sus ordenes con
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una blasfemia, ¥ como Burot continuase du -
doso, ¢l Duque encontrd fuerzas para recha-
zarle rudamente v dirijirse por si mismo ha-
cia ¢l balcon.

Su paso vacilante, el estado en que le
habia puesto la lucha, todo esto debia dar a
cualquiera que le hubiese observado desde
fuera, una idea completa de su embriaguez,
de su locura, llevada al ultimo estremo.

Adelantabase no obstante. Santa se hin-
code rodillas v clevo al cielo sus manos jun-
las...

Desde Iejos, aquella mugerorando y aquel
hombre que se encaminaba hacia ella” ame-
nazante v terrible, debian ofrecer la vista de
una escena de melodrama representada a la
luz del sol. Porque, tambienhabia especta-
dores. ..

En el momento en que el Duque, apoyan-
do una mano en ¢l haleon, asia a Santa con
la otra, para arrastrarla adentro. una salva
atronadora de bravos confundidos con cstre—
pitosas carcajadas reson al otro estremio del
jardin.

Alli daban palmadas con frenesi, silbaban
v esclamaban a voz en grito: otra! otral.....
que se repita!

El Duque dejo caer sus brazos desfalleei-
dos; su semblante inflamado palidecié hasta
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volverse livido... La razon volvia 4 su cere-
hro. Aquel sacudimiento acababa de poner
lin & su pasagera locura. Habiase quedado in-
movil, fijo en el mismo lugar. Sus ojos esta-
ban clavados en el suelo y no osaban levan -
tarse.

Burot silboteaba dentro de la habitacion.

Madama Brunel repetia en todos los to-
nos:

—Bien lo habia yo dicho!... pero nunea se
me quiere creerb...

Y en frente repetian sin tregua:

—Bravo! bravo! que se repita!

El Duque levanté al fin los ojos... Enton-
ces distinguio en el balcon de enfrente, era
el mismo donde Santa habia creido reconocer
a Carlota, cinco 0 seis hombres agrupados,
enmedio de los cuales se encontraba una mu-
ger.
~ Todos aquellos espectadores tenian anteo-
jos de teatro: la muger se servia de un tubo
de larga vista, y uno de los hombres que es-
taba en bata, el dueiio de la casa sin duda,
miraba a través de un teleseopio montado so-
bre un eje.

Todo esto era de un efecto terrible. El Dy-
que hubiera querido que le tragase la tierra.

........ . 3
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Nuestros lectores no pueden haberse olvi-
dado de un personage que representa un es-
timable papel en el prologo de esta historia:
M. Polypo. principal administrador de la ca—-
sa del a'a Valois donde murio el Marques
Raoul de Maillep ré, tutor de Oguah, el gran
gefe, dueno, despues de Dios, de la hospede-
Tia del Salvage, amigo familiar de la policia,
camarada de los rateros, Y comerciante de
los libritos obscenos, &c. &c. &c.

Fuerza esconvenir en que este hombre en—
ciclopédico era un personage de la mayor im-
portancia. La suerte no habia dejado sin pre-
Inio tantos merecimientos: Polypo habia he-
cho su negocio.

Con la ayuda de todos estos oficios, y unos
cuantos mas, entre los cuales conviene no ol-
vidar el de usurero, habia llegado @ formar-
se un capital muy considerable.

Adquirido este capital, Polypo habia es-
tendido el circulo de sus operaciones; habia
hecho una suerte independieate para sumu-
ger que le incomodaba, Eorque tenia malisi—
nos modales, como que habia sido criada de
un meson en otro tiempo, v se habia lanzado
ya a los cincuenta afos en el carril dorado
de nuestra vida fashionable.

La suerte que M. Polypo habia hecho para
su muger, consistia, y sea dicho de paso, en
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una agencia de matrimonios que la habia da-
do, bajo el nombre de madama Confianza, co-
nocida por sesenta aios de buen éxito.

Nuestra historia, casi lo esperamos de se—
guro, no dejara de tener por lectores 4 algu—
na pareja feliz salida de la agencia de mada-
ma Conlianza, conocida al presente por seten-
ta y dos anos de buen éxito.

No vendia ya M. Polypo bagatelas ni Ii-
britos obscenos. Solo habia conservado el
mejor resorte de su maquina: la usura. Se
habia hecho capitalista en grande.

Los hombres de genio contrastan entre si
fatalmente. M. Polypo aplicaba 4 la media-
nia necesitada el sistema que Denisart queria
aplicar a la miseria.

Dedicabase en particular al comercio me-
nudo de Paris. Le escatimaba todas sus ga-
nancias, y un poco de su capital, dejandole
sus pérdidas, porque es menester que todo
el mundo viva.

En lo moral, M. Polypo habia cambiado
poco en siete aios; sin ‘embarzo, no era va
como antes esclusivamente avaro: cuandolje-
gaba la ocasion sabia echar la casa por la ven-
tana, con la poca aprension de un hombhre 4
qQuien el oro no cuesta nada, nada mas que

unas cuantas gotas de la sangre de su pro-
jimo.
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‘En'lo fisico, era como siempre una nariz
triunfante y movil, espresiva, sentimental,
interesante, digna, eonsiderable... porque la
nariz era la unica faccion distinta de aquel
rostro emborronado, pero una faccion que va-
lfa por si sola toda una fisonomia.

M. Polypo vestia bastante mal, como todas
las personas que hacen raya: estacircunstan-
cia le daba cierto aire de diputado. Porque es
preciso tener en cuenta que Polypo estaba
condecorado...

Y este era el hombre con euya proteceion
contaba Duchesnel para arribara la edmara.

Fuerza es decir que el protector estaba
bien elegido. Qué recurso mas a propositose
podia encontrar para adquirirse votos, que
elde ‘)oner a los electores el protestoalagar-
gantal...

l M. Polypo habia sido presentado a Car-
ota.

Desgraciadamente, Duchesnel no  habia
logrado hacer que esta le tratase con familia-
ridad.

Carlota habia encontrado desde luego & M.
Polypo estraordinariamente ridiculo. Vivaz,
franca, aturdida hasta el estremo, Carlota no
sabia ocultar sus impresiones.

M. Polypo no pudeequivocarse; debidque-
dar medianamente satisfecho de su acojida.
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Pero M. Polypo no era hombre que se paga-
ba del tin tin del oro, 6 del humo de las pa-
jas. Habia encontrado a Carlota encantadora.
El ajuste estaba hecho,perocon una condicion.

Pero qué recurso emplear para decidir a
Carlota?...

Esta grave cuestion, fue asunto, la vispera
del rapto de Santa, de una conversacion
{?rmal entre Duchesnel y el escelente Duran—

in.

— Amigo mio, dijo el procurador, tu mu-
ger no marcha... estamos perdiendo el tiem-

0...
. Duchesnel, & pesar de su gran desco de
conquistar a M. Polypo, sintié un movimien-
to de orgullosa alegria, pensando en la virtud
de su muger.

—LKs una diablura! replicé el secretario de
embajada; pero ya te lo habia yo dicho! Car-
lota es la prudencia misma,

Durandin gustaba mucho de dar vueltas a
sus pulgares. Esto no era en ¢l una pasion
violenta, pero si una aficion muy pronancia-
da. Al oir a Duchesnel, comenzo, pues, a dar
vueltas a sus pulgares, dejo ver la candida
sonrisa que florecia siempre en sus labios,
hasta desparramarse por sus mejillas y al-
16 sus redondos ojos hasta fijarlos en su
amigo.
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—Leoncito mio, dijo, L0 eres como esas
buenas mugeres que tendrian mucho gustoen
ver a su hijo coronel, pero que noquieren de-
jarle entrar en la milicia... Quien quicre el
fin, quiere los medios... Siento en verdad
verte tan satisfecho de una circunstancia
que te cierra el camino.

Permanecio Duchesnel un momento sinres-
ponder, y encogiose de hombros con aire de
mal humor.

—Eso es verdad, murmur6 despues; pe-
ro, qué hacer?.... Yo no me tengo por un im-
bécil...

—Miralo bien, interrumpio Durandin con
acento paternal.

—£En cuinto @ precauciones, repuso Du-
chesnel, son pocas las que tengo... Pero co-
nozeo que me costaria trabajo curarme de es-
ta flaqueza .. es tan bellisima Carlotal...

—Ah! mejor! dijo Durandin, es una mu-
ger encantadora... Ademas Polypo ha picado
en elanzuelo... es preciso ver!... Pero no es
esto todo...

—Como nos compondremos? dijo Duches-
nel, en cuyo rostro se pintaba completamente
su vanidad de marido.

Durandin daba vueltas @ sus pulgares, ha-
ciendo a la par sus observaciones.

—-Escucha, pues, querido mio, repuso es-
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te con la mayor bondad; es preciso que sca-
mos justos... tu estasorgulloso de tu wmuger,
Forque se ha burlado graciosamente de M.
>olypo... Ciertamente ue no hay razon para
ello... Y cuando pienso en este asunto, no
puedo menos de convenir en que para un ma-
ridode tuscircunstancias, que amad su mu-
ger, y que no quiere sin embargo privarse de
ciertas ventajas... para un marido como (g,
M. l’ol&ypo esun hombre que no tiene pre—
cio... A mi modo de ver, su nariz es un anti-
doto contra los celos... Tu ya has pensado en
esto... apostaria a que sf, porque al fin eres
diplomatico...

Y era cierto. Duchesnel se habia hecho esta
refllexion, y habia encontrade en ella un ver-
dadero consuelo. Pero en aquel momento, el
recuerdo de la entrevista de M. Polypo con

Carlota estaba muy reciente. El contraste del
* vicio feo y la pureza encantadora estaba muy
presente en su imaginacion. Duchesnel se ha-
llaba seguramente inquicto, y casi arrepen-
tido.

—VPobre nifa! murmuro con un fuerte sus-

iro.

Durandin bajo los ojos, v dio vueltas mas
vivas & sus pulgares.

—Ah! dijo, amigo mio, ya sabesque yoten-
2o muchisimos negocios... Deberiaeneontrar-
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me en este instante en casa del Marques, cu-
ya posicion comienza a embrollarse... Si si-
guos haciéndote el chiquillo, buenas noches...
Adora & tu muger, y vete @ acostar.

Duchesnel se paso el envés de la mano por
la frente, v levantose para daruna vue.ta por
la habitacion.

—Se fué ya? repuso Durandin. Kres ya
hombre?

Detuvose Duchesnel en frente del pro-
curador, y permanecio un instante silencioso
con los brazos eruzados sobre el pecho.

Durandin le dirigio unade sus miradas mas
benévolas.

—Ea! dijo Duchesnel volviendo a sentarse,
va veo que tienes un medio que darme... Aca-
bemos pronto!

—Y me prometes ti emplear ese medio?
pregunté Durandin.

—Si es bueno... comenzo a decir Duches-
nel.

—Escelente, interrumpié Durandin.

—Pero es preciso saber...

—Le emplearas?... si, 6 no.

Duchesnel no vacilé mucho tiempo.

—Si es bueno, yo le prometo emplear el
medio que me propones... Cual es?

—Es, respondio Durandin con cierto én-
fasis, que eontrastaba mucho con sus ha-
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bitos, es madama Batilde de San Fara-
mundo.
_Duchesnrel dejo escapar un gesto de repul-
sion enérgica.

Este desventurado diplomatico se encon—
traba en una posicion violenta. Estaba meti-
do en un circulo vicioso del que le era impo-
sible salir. Queria seguramente vendera su
muger, pero hubiera querido almismo tiem-
po conservarla. Vacilaba, a lamanerade esos
asesinos, que sienten el corazonun pocoajita-
do al desleir el veneno.

—Madama de San Faramundo! dijo en voz
baja; una muger perdida!...

—Amigo mio, replico Durandin, puedes
ta creer que una muger honrada daria & tu
muger el consejo de admitir a M. Polypo?...

Buchesnel guardo silencio; se hallaba algo
embarazado.

—No hay otro medio mejor, repuso Du-
randin; es preciso volverla prontamenie, aca-
har de un golpe... Las eleceiones se aproxi-
man... Conviene que M. Polypo esté en dis-
posicion de trabajar muy pronto... Y en
cuanto ami, puedo decirte que para deshacer
v reducir a polvo ese calculode virtud que se
forma en ¢l fondo del corazon de ciertas mu-
geres, no conozco ninguna maquiua delafuer-
za de madama de San Faramundo.
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Duchesnel tenia las eejas arrugadas.

—Fnmi casal murmurd de nuevo, uni
muger semejante!

Batild» alterna con la sociedad mas es—
cogida, esclamo Durandin... A muchos haee
hombres. Ella podria presentarte @ una doce-
na de principes... rusos o polacos... Desde
luezo te pondra (mrelaciones con un mundo
que no conoces bastante; ¢ pondra en con-
tacto con la flor v la natade nuestra aristo-
cracia moderna. .. Prunot, escelente caballe-
ro. sabrino del Duque de Farsalia... J. B. S:
T. Sanguin, representante de una de nuestras
mas ricas industrias... Arsenio de Montler—
meil, que hubiera podido ser de San Gerva-
sio... En fin, el joven y encantador Feliciano
Capitales, que justamente es deudo y here-
dero de M. Polypo.

—Pero recibir a esa muger! volvio amur-
murar Duchesnel.

— Pero. hombre, ti te chanceas!... respon-
di6 Durandin sériamente escandalizado; esa
muger es condesa, hijo mio, condesa y no de
morondanga... mas condesa que ti vizeonde.

Duchesnel se encogio de hombros.

—No hay que tomar ese aire de escéptico,
continué Durandin; yo soy su procurador v s¢
toda su historia... Ks hija de una frutera dela
plaza de San Martin... No terias; ahora ve-
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ras!,.. Era hermosa como un angel... Unele-
vado personaje ~del arrabal de Saint-Honoré
latomé por dama... La frutera, segun pare-
ce, la habia dado alguna tintura de las mane-
ras del gran mundo. Siendo ella dama del
dicho personaje, el joven Conde Armando de
B..., no pondras en'duda la nobleza de este
sefior; se enamord de Batilde... Esta se mos-
tro mas 6 menos sensible a su amor; pero lo
que ella necesitaba era fortuna. v el Conde
Armando era pobre. Ella aguards. Hay mu-
geres que nacen para loretas, ya puedes co-
nocerlo, Batilde erae ncantadora’ Presentaron-
sele muchos partidos. Ella continuo aguar—
dando. El Conde, entretanto. estaba afectado
del pecho; veiase morir lentamente, v decia a
Batilde que solo su amor podria volverlela vi-
da... Batilde vacilo mucho tiempo; vacilo tan-
to tiempo que el pohre Conde, ya en el ullimo
])eriodo de su vida, no tuvo fucrzas para sa—
ir, v permanecio encerrado en su modesto
domicilio.

Un dia vio llegar a Batilde...Esto fué para
¢l como si el cielo se le abriera... Ella iha 4
llevarle la vida v la felicidad, iba & ofrecerle
$u mano... Quéte pareee a ti eso?. ..

—Segun y conforme,respondio Duchesnel.

—Toma!...

=Si no habia en ello alguna trampa ocul-
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ta... me parece muy bien.

—Quita'alla! esclamo Durandin; Batilde
no desciende jamas... hé aqui todo lo que ha-
biaen el asunto.

—Y no hay ninguna esperanza de sal-
varle?

Hizo un gesto desdenoso ¥ continuo:

—Alguna trampa oculta!... Se trata acaso
de una griseta, 6 de la hijade un hoticario?..
hien se vé que L no conoces a Batilde!... Es-
ta no debia debutar de ningun modo con una
derrota, sabe muy bien sentar el pi¢, y en
tierra firme... Cuandoella reshala, es porque
ha querido reshalar!... Nada de eso, nada de
eso! era pura entonces, pura como el corde-
rillo recien nacido...

— Entonces, dijo Duchesnel, se conducia
como muger de corazon.

—Seguramente, seguramente!esclamo Du-
randin, que hizodar vueltas i sus pulgares
con una celeridad estraordinaria. Seguramen-
te, amigo mio, y como muger de talento... Me
alegro que al fin la hagas justicia... Figrate
que antes de dirijirse ala casa del enfermo
habia estado en la de su médico, a quien ha-
bia dicho oon su voz duleisima:

— Doctor, cuantos dias puede vivir aun el
Conde?...

—(cho dias, respondio el medico.



429

—Dios mio! no, senora. .

—Ni aun por un milagro?...

—Seiora, ya no hay milagros... M. el Con-
de es hombre muerto...

Inmediatamente despues de esta conversa-
cion fué cuando se presento a ofrecer su hlan-
ca mano al enfermo...

—Ah! diablo, dijo Duchesnel, yo creia que
el Conde no era rico.

—No tenia niun 6bolo; pero, escuchal...
esto se asemeja un poco, salvo el movil, al
matrimonio in extremis de nuestra querida
Baronesa de Roye.... Consumada la ceremo-
nia nupcial, el Conde se murié como quiso, y
Batilde, dejando a su proteetora, fué a esta-
blecerse @ una soberbia casa del barrio Bre-
da... Esto causo muchisimo ruido. Uuran-
te algun tiempe solo se hablo de la en-
cantadora Condesa que contaba diez v ocho
anos, y que ponia su corazon @ publica su-
basta, ocultindese bajo el nombre de San
Faramundo. ..

—Oh! oh! dijo Duchesnel con cierio
tono de aprecio; esa es una combina-
eion!.....

—Batilde gano cincuenta mil escudos des-
deel primer afo, repuso Durandin; al pre-
sente posee ochenta mil libras de renta ins-
criptas como Diosmanda en el gran libro de
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Ja deuda publica...

— Diantre! dijo Duchesnel.

—Ya ves. continué Durandin, que Batilde
se halla en estado de darlecciones.

Duchesnel parecia reflexivo ¥ medita-
bundo.

Durandin se levanto.

—Ea! vamos pronto! dijo el buen procura-
dor; vestios, y vamos 4 casa de Batilde.
Es una buena muchacha..... Si consigues
agradarla, vendra al almuerzo que das ma-
fiana...

__Fl almuerzo que doy Yol... balbuceo
Duchesnel.

—Sin duda... el almuerzo que das a Ca-
pitales, al Baron Prunot, 4 Sanguin, & todos
esos caballeritos... Esto es inﬁispensable...
Batilde no puede de ningun modo venir

sola...

Se visti6 Duchesnel para ir a buscar & la
loreta que habia sabido adquirir ochenta mil
libras de renta, y que debia dar leceiones &
su muger.
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El desayuneo.

nuchesnel habia tomado definitivamente su
partido. Se habia casado con un selo fin;
fuerza era que este fin se consiguiese a cual-
quier precio. Qué importaba aquel aturdi-
miento amoroso que habia venido a atrave-
sarse imprudentemente en el camino de sus
designios?...

Carlota era hermosa; tanto mejor; por eso
la habia elegido para esposa... Por lo de-
mas, va se sabe que ¢l no habia adquirido
aquelia beldad por si y para si mismo; aque-
lla beldad era un instrumento, un resorte,
un medio. Duchesnel, despues de recobrar



132

su prudencia, se reprochaba el haberse ea-
si comido su mies en verde, como Panur-
go. Poseia una barra de oro. Y se habia
divertido por mucho tiempo en contemplar-
la, en lugar de convertirla en moneda y
dedicarla a seguras especulaciones... Esto
era lvdespill‘arrar locamente un buen ca-
pital!

Por fortuna, aun era tiempo. Con la ayu-
da del escelente Durandin, podian reco-
brarse las horas perdidas. Solo se nece-
sitaba un pequefio esfuerzo para vencer las
primeras nauseas, y apurar el caliz de un
solo trago.

Ah! y la pobre Carlota no recelaba siquie-
ra la horrible conspiracion urdida contra ella.
Amabaa su marido, v tenia confianzaen €l

A la mafiana siguiente al dia en que Du-
chesnel se habia hecho presentar en casa
de madama Batilde de San Faramundo, Car-
lota se levanté de madrugada y bien di-
chosa por cierto. Porla primera vez, iba a
ver el mundo. Su marido iba a cesar al fin
de ocultarla 4 los ojos de todos como una
carga vergonzosa.

Klla iba 4 adornarse, @ cumplir su mision
de ama de casa v a presidir un brillante al-
muerzo; ella, quela mayor parte del tiem-
po lo pasaba esperando en valde a su ma-
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rido sentada a su mesa solitaria.

Estaba muy contenta, pero temerosa al
mismo tiempo, porque todolo ignoraba. Los
usos del mundo le eran desconocidos. En
aquel momento se hacian sentir las conse-
cuencias de la soledad; & pesar de su re-
suelta vivacidad, Carlota estaba timidaso-
bre manera, y sesonrojaba & la sola idea de
tener que hacer los honores de la mesa a
unos estranos... Pero tambien se sonreia
dulcemente. Ella era sin duda la muger a
quien Santa habia visto sonreir al sol na-
ciente, desde las persianas de su prision...

Carlota se hallaba dividida entre dos sen-
timientos: una especie de terror infantil,
vy las dulces esperanzas de su inocente co—
queteria. Aquel era para ella un hermoso
dia, que se deslizaba de improviso por en-
tre la silenciosa monotenia de su existen—
cia...

El titulo de secretario de embajada es un
brillante adorno para un lion. Es una cua-
lidad fashionable, al decir de los artieulos pe-
riodisticos que hablan de Hamburgo y de Ba-
den.

Feliciano Capitales y sus ilustres ami-
gos se mostraron contentisimos al saber
qu;a iban @ hacer conocimiento con Duches-
nel.



En cuanto 4 madama Batilde de San Fara-
mundo, concurria d todos los convites que se
la presentaban, siempre a4 la ventura 'y sin
eleccion. Erauna muger encantadora, que
habia sido muy espiritual, pero que estaba
va como descorazonada por Su profesion.
Era, enfin, loreta hasta en el fondo del alma.
Es deeir, un sér multiple, compuesto de la
hija del pueblo y de la_gran seiora, de la
griseta vulgar ¥ de la literata pedante. Un
ser estravagante y raro; hibrido, petulante,
vago, inconsecuente, gracioso, audaz, ado-
rable hasta los veintidos anos, horrible 'y
odioso desde los treinta.

A la hora senalada,madama Batilde de San
Faramundo. escoltada por sus caballeros, hi-
z0 su entrada en la casa de la calle Mon-
taigne. s

Duchesnel habia preparado a Carlota la
noche antes. Habia.mentido mucho sin du-
da, por(Lue Carlota recibi6 aa loreta con
una turbacion que s¢ parecia bastante al
respeto.

is de creer que, despues de lo quelaha-
bia dicho sumarido, ella pensase que iba
4 haberselas con unadama de alto rango,
6 por lo menos con una muger del gran
mundo.

Sentaronse a la mesa los convidados. El
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hanquete estuvo algo frio desde luego. A
pesar del gracejo natural con que Carlota
trataba de hacer los honores, la frialdad con-
Linug sin interrupeion.

Durandin y Duchesnel procuraban prodi-
zar todos los recursos que les sugeria Su en-
tendimiento; Feliciano .apitales, J. B.S. T.
Sanguin, el baron Prunot y el mismo Arsenio
de Montfermeil se mantenian circunspec—
tos, acompasados, indecisos y casi mu-
dos.

Evidentemente aquellos satélites oscuros
aguardaban la senal de la loreta, que era su
astro.

Esta se entretenia en observar @ Carlota
que se sonrojaba al sentir su niirada persis-
tente.

Madama Batilde de San Faramundo poseia
esa belleza que agrada alos hombres, como
dicen las antiguas actrices; su talle eraele-
gante y perfecto, en su rostro se distinguian
laeciones regularisimas, aunque un poco pro-
nunciadas. Se hubiera podido exigir algo
mas de espresion en sus grandes ojos, do-
minados por el arco aguileno de sus her-
mosas cejas. Sus labios un si es no es des—
coloridos, dejaban eseapar frecuentes risas.
Cuando aquef!a boca no reia, dejaba ver co-
nouna espresion triste... Sobre su frente,



136
pastante estrecha, se estendian los  bucles
abundantes de unos cabellos negros, dis-
pucstos en forma de diadema.

Sus enemigos, decian queé Batilde habia
pasado ya de los treinta anos. Pero las lo-
retas que disfrutan oehenta mil libras de ren-
ta, @ mas de los emolumentos de su oficio,
eluden siempre el término fatal que hemos
prefijado no_hace mucho.

Batitde miraba 4 Carlota, 'y un vago inte-
rés parecia pintarse poco 4 poco en sus fac—
ciones displicentes. Sabia ella ya el motivo
de su presencia en la casa de Duchesnel? Do-
liase tal vez de la pobre nifia, para quien se
ocultaba un abismo en el fondo del asilo con-
yugal?...

—Y bien! condesa, dijo Durandin, dirigién-
dose & ella en derechura, no estais viendo
que vuestro sileneio nos vuelve tristes?

Inmediatamente Batilde soltd una earcajada
como si se hubieran dilatado de improviso
los musculos de sus mandibulas.

Como va sabemos, risas de muger, nada
quieren decir absolutamente; mucho menos
las de una loreta. Estas risas no son mas que
una manera de responder a lo que no Se ha
comprendido: son un recurso para aparentar
una dlegria que no sé tiene; sen en fin ur
medio para mostrar la dentadnra, si e
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bonita..... Batilde tenia bonitisima denta-
dura.

Despues de haberse reido a su sabor, le-
vantd su vaso y apurole alegremente. Luego
hablo de muchas cosas con una volubilidad
que no dejaba de tener sus encantos: toda su
conversacion se reducia a frases compuestas
siempre ad hoe, lugares comunes, naderias
uﬁrendidas de memoria. Pero todo estaba di-
cho eon gracia, con ligereza y con esquisito
gusto. Los que solo la escuchasen una vez,
debian mirarla como una habladora verbosa
vy alluente. Y, ved el efecto que produece un
nombre en boga sobre esa gente rutineraque
gastaguantes amarillos y desgasta sus botas
charoladas frotando el asalto del boulevart
de Gand! Feliciano Capitales y sus nobles
amigos que oian hablar a la loreta todos los
dias, no podian cansarse nunca de escu-
charla.

Batilde era una muger a la moda. Era la
reina de las loretas; la loreta tunica, esa lore-
ta que aparece cada cien aios, que se llama
Delorme, Lenclos, Duthé v cuyo efimero
triunfo oscurece a su paso a las duquesas, a
las embajadoras y a las bailarinas.

Fuerza esadorarlas cuando uno es Capi-
tales. Cada palabra que brotan sus labios, es
una cosa divina paraun J. B. 8. T. Sanguin,
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va proceda de la casa Sanguin y Coquart de
Lyon 6 de otra cualquier tienda...

Cuando hablaba, Madama de San Faramun-
do bebia con mucha [recuencia, no esos sor-
bitos imponderables que apagan de ordinario
la sed femenil, sino tragos de lion que tur-
barian la cabeza de an gendarme. Cuantomas
bebia, mas hablaba y viceversa.

Batilde, pues, comenzo a charlar y...
aquello era un paloteo, un redoble.. un di-
luvio de palabras.

Carlota asombrada, la ohservaba a su vez.
Comorignoraba la pebre nina los usos del
mundo, era facil que creyese que en aquello
consistia la elegancia de sociedad. Pero sus
instintos de dignidad y delicadeza se rebela-
bhan contra aquella locuacidad osada, contra
aquelios modales desenvueltos, que casi pi-
caban en descarados.

Carlota guadaba silencio, interrogando &
su marido con los ojos, a su marido que
aplaudia eon elgesto, y la respondia con son~
risas que querian decir: Admirad!

Durandin no habia vueltoa tener necesidad
dereprochar a Batilde por susilencio.Nobebia
tanto como ella, pero bebia bastante como un
proeurador prudente que disfruta de un esto-
mago de filosofo. Su ancho y bondadoso seu-
blante se esponjaba deliciosamente, 'y entre
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plato y plato, Durandin gozaba el placer de
dar vueltas asus pulgares, lo cualeraelcom—
plemento de su felicidad.

Feliciano Capitales hacia desesperados es-
fuerzos por decir cosas buenas y agradables.
Sanguin comenzaba a tratar de sederia. Mont-
fermeil, el célebre dentista, atacaba indirec-
tamente la reputaeion de Desirabodo. El Ba-
ron Prunot, fragmento cascajoso del imperio,
relataba las guerras de Napoleon, esas guer—
ras que é| habia leido en las Victoriasy Con-
quistas, y retoreia su bigote al referir como
la ilustre espada de su buen tio habia ganado
la batalla de Farsalia. Pero cada unode estos
senores teniaunoidoabierto paraescuchara la
loreta que hablaba de bailes, conciertos, es-
grima, modas, teatros, pasteles de Strashur—
go, ninas coronadas, diputados entretenidos,
cuadros, caballos, quintas, cofrecitos, litera-
tura, y diplomacia.

Esto eradivino.

Solo al verla elevar su vaso, hubiérais com-
prendido el entusiasmo de Capitales.

Carlota estaba aturdiday como estupefac-
ta. El vocabulario de madama de San Fara-
mundo, abundaba en voces atrevidas que di-
sonaban al oido de la joven.

Esta, no siempre comprendia. Pero adi-
vinaba alguna vez, y se sentia confusa.
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Llego & ser aios postres tanprofundamen-
te escéntriea la elocuencia de madama de San
Faramundo, que el asombro de Carlota co-
menz6 @ convertirse en fastidio, despues en
disgusto.

Ya no osaba levantar los ojos.

Al dejar los manteles, se deslizo de entre
lareunion. Solo su marido se apereibio de
aquella ausencia.

Durandin se hallaba ya en ese estado de
beatitud infinita, en quecaen despues de la
comida los gordos que tienem un estomago
escelente. .

En cuanto a Capitales y comparsa, todos
rodeaban 4 madama de San Faramundo, que
en aquel momento encendia un cigarro.

Habia tenido Duchesnel desdeluego el pen-
samiento de hacer volver a Carlota, pero le
habia faltado valor...

Entonces se hallaban tomando el café, en
el salon, cuyos balcones se abrian sobre un
magnifico mirador que dominaba losjardines,
a cuyo estremo opuesto se elevaba la casita
de recreo del Duque de Compans.

Carlota no parecia. La reunion se compo-
nia va de hombres solamente. La conversacion
se iba haciendo cada vez mas alegre y estre—
pilosa.

La loreta fumaba, como solian fumar to-
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davia los liones en 1833, orgullosamente y
con el eonvencimiento intimo de estar haeien-
do una cosa herdica.

Los comvidados seguian su ejemplo, y Du-
chesnel, que sentia en su alma un fondo de
amarga tristeza, llegod atolondrarse tambien.

—Aqui teneis hermosisimas vistas, sefior
Vizconde, dijo Capitales que comenzaba ya a
sentir agotado su caudal de ocurrencias en-
cantadoras.

—Aquel pabellon, aiiadié Montfermeil, ha-
ce un efecto magnifico.

—Aquel pabellon es una dependencia del
palacio de cierto Parde Francia, replico Du-
chesnel.

—No veo el palacio, dijo la loreta.

—Ah! el palacio estd muy lejos de aqui,
respondio Duchesnel. Ese pabellon es un
templo en miniatura dedicado al Amor, en
el que hace sus sacrificios un duque que to-
dos conoceis.

—Qué duque es ese? preguntaron a coro
los convidados.

—Creo, caballero, dijo Prunot con seve-
ridad, que no tratais de referiros al Duque de
Farsalia, mi tio!...

—No tengo el honor de... comenzé 4 mur-
murar Duehesnel, haciendo una inclinacion
de cabeza con aire un si es no es desdenoso.
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Despues anadio, dirigiéndoseala asamblea.

—JKstas son sin duda habladurias; pero to-
do el barrio supone que ese pabellon es la ca-
sita de reereo de M. el Duque de Compans-
Maillepré.

Todos los concurrentes conocian mas 6 me-
nos al Duque.

—Ah! bah! comenzo & decir Montfermeil,
en algun tiempo le he arrancado...

Interrumpiose inmediatamente y se mordio
los labios.

—Una muela, concluy6 Capitales.

Esto hizo reir muchisimoa J. B. S. T.San-
guin.

—Yo creia, dijo la loreta, que M. el Du-
que de Compans-Maillepré recibia en el Ma-
rais.

En su género, esta era tambien una candi-
da simpleza; pero madama de San Faramun-
do no se mordio los labios. Ella habia hecho
cosas mas dignas que Montfermeil, no ha-
bia arrancado muelas, y no tenia por qué
callar.

Sin duda habia hecho algunas visitas al
antiguo palacio de Maillepré, en el tiempo
en que M. el Duque tenia alli su casita de re-
creo.

Entretanto, todos los concurrentes habian
pasado al mirador, para ver mas de cerca la
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casita del Duque.

Esto sucedia casi en el mismo momento en
que el viejo galanteador perdia la respira~
cion siguiendo & Santa en su desesperada
fuga.

La habitacion en que se hallaban madama
Brunely Burot mirando por el agugero de
la cerradura, estaba frente por frente del mi-
rador.

El sol baiiaba esta pieza penetrando por
el balcon enteramente abierto. Las miradas
de los convidados podian, @ pesar de la dis-
tancia, aleanzar hasta los dignos servideres
del Duque, y aun distinguir su manejo.

—Yo creo columbrar alguna cosa en el
fondo de la habitacion, dijo la loreta. Bue-
no fuera que se nos presentase un especta -
culo!...

Todos los cuellos se estendieron hicia ade-
Emte, todos los lentesjse colocaron en guar—

ia.
—Ah! diablo! si, diablo,’si! dijo Capitales;
en efecto alli hay alguna cosa... Si tuviera yo
aqui mis gemelos de la Opera!...

—Ese no es un obstaculo, respondi6 Du-
chesnel, podemos proveernos todos de an-
{eojos.

Duchesnel estaba de un humor detestable,
¥ queria mucho al Duque de Compans. Por
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otra parte, su cabeza estaba acalorada. La
idea de preparar un escandalo le sonreia so-
bre manera.

No sonreia menos esta idea @ los demas
convidados que entraron alegremente en
el salen, prometiéndose una buena come-

ia.

Madama de San Faramundo sobre todo es-
taba contentisima, como si nunca hubiera vis—
to nada parecido....

Entretanto, Duchesnel busco todos los an—
teojos que habia en su casa, ¥ volvio inme-
diatamente con su botin, que consistia en tres
lentes de teatro, y un tubo de larga vista me-
tido en su estuche. Detras de ¢l venia un cria-
do acercando gravemente un enorme telesco—
pio, montado en su eje.

Este instrumento fué saludado por unini-
mes aclamaciones.

El doméstico le coloco en medio del bal-
con, asentole sobre el barandal, Yy se retiro.

Duchesnel moderé con un gesto el rui-
do que hacian & su alrededor los concurren-
tes.

—Guardemos silencio, dijo, porque sino
cerrardn la ventana.

Esta prudente advertencia produjo un efec-
to méjico. Todos volvieron d salir al balcon,
y cada uno cuido de asestar su anteojo al pun-
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to de mira.

Sin duda era un espectaculo singular el
que ofrecian todos aquellos sefiores reunidos
en un balcon, teniendo cada uno en la mano
un istrumento de 6ptica,asestado sin mas ce-
remonias a la casa de un vecino. Pareciase al-
80 aquel tropel a esas reuniones de astrémos
profanos que se citan para observar en comu-
nidad, con la ayuda de telescopios improvi-
sados, un eclipse de sol anunciado en el al-
manaque.

Todos miraban sin hacer el menor ruido.
Desde luego vieron distintamente a Burot v a
madama Brunel. La loreta adivind inmedia-
tamente cual era su ocupacion.

-=Los perillanes son tar curiosos como
nosotros, dijo ella, pero estan mejor situados.

Los cuatro caballeros admiraron el inge -
nio sutil de su reina.

Pasose un minuto durante el cual no se vi6
nada de nuevo. :

Durandin, que eraun hombre discreto, no
tomaba seguramente parte en la curiosidad
de los demas. Manteniase wedio oculto tras
de sus compaieros, y miraba, solo con sus
0jos, y sin dejarse ver.

Madama de San Faramundo se servia del .
tubo de larga vista. Capitales, con una ga-
lanteria que recordaba enérgicaments los
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tiempos d¢ caballeria, habia doblado una
rodilla delante de ella, y presentaba su
hombro para que la sieviera de punto de
apoyo. ;

Todos miraban con fa mayor atencion. Pe-
ro la atencion se iba fatizando. Ya estaban
tal vez dispuestos & abandonar aquel pasa-
tiempo, cuando en el mismo instante una
joven, abriéndose paso entre Burot y mada-
ina Brunel, atraveso la habitacion, y fué a
apoyarse hijadeando sobre los hierros del
balcon.

La comedia ofrecida daba principio.

—Es que es encantadora! dijo madama de
San Faramundo.

—¥Encantadora, repitieron todos.

Todos menos Capitales, que dijo volvi¢ndo-~
se hacia la loreta:

—No es tan hermosa como vos!

—Silencio! dijo Duchesnel; vamos a esei-
tar su atenciow.

Todos callaron de nuevo.

Callaron hasta el momento en que el Buque
vacilando llego 4 poner la mano sobre Santa
que estaba de rodillas. Pero entonces la
esplosion, por lo mismo que habia esta~
do sofocada tanto tiempo, estallo mas estre-
pitosa.

Duchesnel mismo dié la sedal con una ale-
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gria mal intencionada.

Todos prorrumpieron en silbidos, en car-
cajadas, en bravos, y en gritos de toda espe-
cie.

Kl bajo militar del Baron Prunotse confun-
dia con el baritono de Capitales y con las. no-
tas sobreagudas que constituyen la voz deuna
loreta. :

Durandin se habia entrado en el salon, y
daba vueltas a sus pulgares, tendido en un
sofa y riéndose con toda su alma.

En el balcon, los silbidos, las carcajadas y
los bravos se redoblaban mas y mas en vez
de estinguirse.

Duchesnel era el que mas gritaba.

La algazara continu6 hasta el momento en
que el Duque,desfallecido porel esfuerzo ter—
rible que aeababa de hacer, agoviado por la
vergiienza de aquella rechifla publica que se
veia obligado 4 soportar, vacilo quedando-
se mas descolorido que un cadaver y cayo
entre los brazos de susdignos servidores.

La representaeion se habia concluido. La
loreta dijo bostezando:

—Esto no es un desenlace.

Despues dio licencia a Capitales para que
se levantara, y encendié tranquilamentesu ci-

arro.

En tanto que M. ¢l Duque recibia tan fu-
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rioso golpe de maza sobre la cabeza, alcanza-
ba por otra parte algunas ventajillas.

Los criados de M. el Marqués de Maillepré
no habian visto nunca tantos visitantes desco-
nocidos asediando las puertas de su amo, co-
mo desde sw ultimadesaparicion.

Habian ido desde luego Romeo y Nazario,
que comoya hemos dichoserelevaban alterna-
tivamente en su antecamara: despues se habia
presentado tambien M. Williams.

Denisart habia aparecido el dia antes. No
habran olvidado nuestros lectores que el ilus-
tre escritor habia prometido a M. el Du-
que darle buena cuenta decierta cartera en-
carnada que debia hallarse en poder del Mar-
quesito.

Denisart habia ido, pues, & olfatear, a exa-
minar, a reconocer. Y habia encontrado en
la antecamara 4 Romeo que hacia su centi-
nela.

Denisart y Romeo no se conocian. El es-
cultor esperaba, conun libro en 1a mano.bhus-
eande un poco de paciencia en su lectura.

Denisart se paseaba a lo largo de la habi-
tacion. La ausencia del Marqués era ya para
él una cireunstancia favorable, que le permi-
tia investigar mas comodamente, y que le
daba el tiempo necesario para reconocer el
terreno.



149

Registraba Denisart con los ojos todos  los
objetos. A pesar de_sus buenos descos, no
tuvo valor para abrir los picaportes de las
puertas, pero saco su cabeza por fuera de la
ventana y se hizo cargo de la disposicion de
la casa.

Despues se retiré, diciendo que volveria al
dia siguiente.

Un hombre le aguardaba en medio de laca-
lle. Era un gordinflon,de rostroinocentey son-
rosado, cuyas facciones no nos son ya desco-
nocidas.

Si hacemos memoria, nos acordaremos de
haber admirado su candida sonrisa en los ta-
lleres de MM. Rohrbarch-y Malfus, entre el
intrépido Poiret y el escéptieo Cachard dlias
elSolapado.

En fin,era nada menos que el honrado Pe-
dro Worms, llamado el Rorro, que, en un
momento de distraceion, se habia echado en
el bolsillo los dos billetes de & mil francos,
pertenecientes M. Potel.

Sicausa admiracion al lector el encontrar &
un personage de la importancia de Denisart,
filantropo y antiguo profesor, en estrechas
relaciones con hombres como Pedro Worms,
le recordaremos que Denisartera elamigo del -
pueblo, que abrigaba para con los séres des—
graciados esa ternura comuna todos los es-
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plotadores de reforma; y ultimamente, que él
no era orgulloso, y que, por otra parte, no
existe amigo tan despreciable de quien no
puede sacar partido un hombre habil, cuan-
do llega la ocasion.

A mas de esto, todos los Denisart se ocu-
ﬁan un poco siempre de lasuerte de los tra-

ajadores. Este es un medio para chu(s)ar la
sangre del pobre, que paga casidel todo las
adulaciones ilustradas y el fanatismo social
per entregas.

Denisart habia dado ocupacion & Pedro
Worms, y estos dos buenos corazones se ha-
bian comprendido casi al mismo tiempo.

Pedro Worms se hallaba sin trabajo desde
el dia del robo intentado contra M. Potel. De-
nisart no 1gnoraba que elbravo alsaciano po-
seia otros talentos ademas del de gravador.
Porlo tanto se habia alegrado mucho de en-
contrarle en aquella ecasion, y no estaba el
Rorro menos contento de haber hallado medios
de utilizar sus ocios.

—Y pien! dijoel alsaciano, al reunirse con
Denisart.

Este le condujo bajo los arces del Gar-
de-Meuble, y le conto cuanto habia obser-
vado. *

—Yo hubiera sapito doto esdo bor mi solo,
dijo el alsaciano, Y teshues, gue mas, sciior



151
Tenisard?. ..

Pedro Worms decia todo esto con su voz
lenta y placentera. Los que pasaban al mismo
tiempo por las galerias, debian decirse vien-
do aquella escelente fisonomia, al lado de la
cabeza patibularia del pedante: Hé aqui un
buen hombre de provincia, que tiene malisi-
mos conocimientos!...

Larga fué la conversacion de entramhos.
Denisart describio la cartera encarnada si-
guiendo todas las indicaciones de M. deCom-
pans. Se establecieron las bases de aquel
ajuste. Pedro Worms recibio algun dinero pa-
ra comprar los menudos utensilios que son
menester para una espedicion de este géne-
ro, y los dos acélilos se separaron en mejor
armonia.

A la maiana siguiente, el mismo dia que
se siguio al rapto de Santa, Pedro Worms,
aliasel Rorro, fué quien s¢ presentdé a su
turno en easa de M. el Marqués de Maille-

ré.

Habiase vestido con el trage de unhonrado
artesano en el dia de fiesta. Hubierasido pre-
ciso ser un veterano de la policia para con-
cebiruna sombra de desconfianza contra aque-
lla facha escelente y benigna.

Pidio permiso para aguardar al Marqués.
Tantos habian hecho lo mismo durante algu-
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“nos dias, que los criados le introdujeron sin
dificultad en la antecamara.

Alli se encontraba Nazario que, echadoso-
bre su banco, dormia con la profundidad del
primer sueno.

No se desperto ala entrada de Worms.

Este le reconoeio perfectamente, y unasom-
hro mezelado de terror se pinté en su ancha
fisonomia.

——'l‘iaplo! tiaPlo‘. murmur6 el buen Rorro,
el sefor Tracon!... tiaplo.... -

Sentose despues 4 un estremo del banco,
v permanecio un instante como irresolnto.

Levantose luego, v dibuna vuelta por la
habitacion, habiendo recobrado antes su aire
de inocente tranquilidad.

Al pasar junto a una de las puertas, des-
lizose su mano sobre el pestillo,comouna ca~
sualidad.

Aquel fué un golpe de barita magica. La

uerta se abri6 sin producir el menor ruido.
iU Rorro dirigio una mirada rdpida hicia su
espalda, traspuso luego el dintel, y lapuer-
ta volvio a cerrarse, del mismo modo que
se habia abierto, sin producir el menor
ruido.
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Pedro Worms, (a) el Rorro.

Pedro Worms, flamado el Rorro, se ep-
contraba en el comedor de M. el Marqués
de Maillepré. En el momento de trasponer
el dintel de la antecamara, sus cejas se
habian fruncido, Y sufisonomia habia” cam-
hiado completamente de caracter. Pero todo
¢sto no habia durado mas (e un segundo.
Despues que Ia puerta se cerré tras ¢,
Worms habia vuelto 4 recobrar su tranqui-
la sonrisa.  »

—Esde Margués, murmuré mirando alre .
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dedor desi, doto lo dieneberl'ecdamcnlc amue-
plato!...

Pero no sc detuvo mucho tiempo & contem-=
plar los muebles. Atraveso la sala sin hacer
mas ruido que si sus pies estuviesen descal-
708, ¥ esto sin esforzarse ni_poner cuidado,
y solo por un efecto de la costumbre. Y al
yerle caminar con las manos en los rinones,
padie le hubiera tomado por un intruso.

El pasador de la segunda puerta S€ resis-
tio. Pedro YWorms metio su mano con la ma-
yor tranquilidad en ol ancho holsillo de su le-
vita. Los 0jos mas linces no hubieran distin-

uido lo que saco despues.

Tenia Pedro Worms unds de esas manos
sutiles y movibles que ciegan los 0jos consus
movimientos: era un escamoteador deprimer
orden.

El objeto que habia sacado de su bolsillo,
rechino suavemente dentro de la cerradura,
y volviése a hundir inmediatamente con los
dedos de Pedro Worms entre los forros de su
levita.

La puertaestaba abierta.

La habitacion en que entro entonces el gor-
do alsaciano era el galon de recibimiento del
Marqués de Maillepré.

Worms dejo veruna placida sonrisade ad-
miracion al contemplar aquellas ricas colga-
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duras de seda, y el oro que brillaba por todas
partes en las magnificas molduras de los en-
maderamientos de aquel salon. Toco la al-
fombra, palpo los cortinages, y probo éon el
peso de su rolliza persona la muelle clastici-
dad delos sillones. Luego mecio la cabeza con
aire satisfecho, murmurando:

—Doto esdo es pellamende pello!...

Despues del salon seguian el gabinete y la
alcoba del Marqués. Pedro Worms penetro
en ellas sucesivamente. Tenia una llave ma-
gica.

Desde luego visito entrambas piezasregis-
trandolas por menor; en seguida tendié sobre
lacama del Marquésun inmenso panuelo de
hilo de Alsacia, y le llend tranquilamente con
todos los objetos que podian ser utiles. Metio
en ¢l hasta las chinelasdel Marqués.

Cuando creyé completada ya sa recolec-
cion, atoel panuelo por sus cuatro puntas,
v el enorme paquete desaparecio entre los
forros de su inmensa levita.

Algunos objetos menudos encontraron re-
ceptaculo en los bolsillos de su pantalon, y en
la cavidad de su sombrero.

Y al poner por obra aquel saqueo atre-
vido, Pedro Worms econservaba todavia su
apariencia sosegada y bondadosa. La sereni-
dad de una conciencia pura brillaba en lafres-
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cura esponjada de su rostro.

Despues de convencerse de que ya no ha-
bia alli nada que tomar, pensé en el objeto
de su espedicion y dirijiose al eseritorio del
Marqués, no sin echar una mirada pesarosa a -
dos magnificos jarrones de China, encada uno
de los cuales hubiera ¢l podido tomar un ba-
fio, y que por consiguiente no cabian en sus
bolsillos.

La cerradurita del eseritorio no resistio mas
4 sus esfuerzosque la del salon.

Viose Pedro YWorms en un momento en-
frente detres cajones de palisandra en los
cuales habia algunos papeles, muchas mo-
nedas de oro y muchos billetes de banco con-
fundidos con joyas de gran valor.

K| alsaciano estuvo a pique de entregar el
alma, tal fuéla alegria que sintio a vista de
tanta riqueza.

Pusose entrambas manos sobre su escelen-
te corazon para comprimir sus latidos... Exa-
16 un dulcisimo grunido de felicidad, y per-
maneci6 algun tiempo inmovil, antes de to-
car aquel oro, como para prolongar su inefa-
ble deleite. Luego hundio de repente en los
cajones sus dos manos estremecidas. Dio mil
vuelta & los luises, cogiéndolos & punados,
acaricio el suave papel de los billetes, hizo
hrillar en cambiantes las piedras preciosas, v
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volviose de nuevo al ero, que estrujo entre
sus dedos murmurando sor?]amenle. espues
se inflaron sus bolsillos,colmados de aquellas
riquezas confundidas entre si. El huen alsa-
ciano guardaba sin contar, ycuando algun luis
estraviado caia redondo sobre la alfombra,
tenia la grandeza de alma de no inclinarse
para recogerle, v, '

—Esdo se gueda bara el griato, decia con
suamabilidad acostumbrada.

Y continuaba apretando sus bolsillos com—
pletamente llenos.

La cartera encarnada se hallaba en el fon-
do de un cajon de secreto, oculto con unos le-
gajos de papel.

Pedro Worms supo dar con ella. Era un
rebuscador eminentewente habil, aquien na-
da podia escaparse.

Comenzo por abrirla, con el fin de ver
si contenia tambien algunos billetes de han-
€o; pero la cartera no encerraba mas que los
aneles arrebatados en otro tiempo a Jaime

Vestern.

Pedro Worms no tenia ya sitio vacio en
todo su cuerpe; se vio en la dura precision
de arrojar, con un doloroso suspiro, las chi-
nelas del Marqués para poder ocultar la car-
tera en alguna parte.
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La espedicion estaba felizmente termi-
nada.

»edro Worms se dirijio de nuevo hacia
la antecamara, cerrando detras de si todas
las puertas, con muchisimo cuidado.

La de laantecamara gird, como la prime-
ra vez, sobre sus goznes, ¥ Worms se en-
contr6 de nuevo con Nazario, dormido aun
sobre su banco.

El alsaciano no habia empleado mas de un
cuarto de hora en su espedicion.

Una idea diaboliea paso por su cabeza a la
vista de Nazario.

—Si yo mediesealcuna cosa en el polsillo
del sefior Tracon!... se dijo.

Reflexioné un instante, ysu mano se des-
lizo entre los forros de la levita.

Tenia sendas ganas de vengarse de Naza—
rio; pero le hubiera sido preciso sacrificar
aun algunas migajas de su botin, v ya habia
tenido el dolor de abandonar las chinelas del
Marqués!...

Faltole valor.

Salio. En la primera antecamara donde se
hallaban los criados, dijo al pasar por delante
deellos: _

—Polperé... haced bresendes mis resbedos
al sefior Margués... Odro tia...

Saludé con la mayor atencion y bajo la es-
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calera.

A pocos pasos de la casa, habia un carrua-
ge parado. Pedro Worms atraveso la callesin
apresurarse y monf6 en el carruage que par—
tio inmediatamente al galope.

Dentro estaba Denisart. Erala misma ma-
flana en que Biot le habia arrojado porelhal-
con de un primer piso; pero Denisart no pa-
recia malferido.

Salvas algunas manchas de ledo que cu-
brian su raido ropaje, y algunos desolloncillos
en las manos y en el rostro, el pedante se
hallaba lo mismo que otras veces, y no pare-
eia mucho mas feo que de ordinario.

—Tienes yala cartera? preguntoa Worms.

—Si, respondio el alsaciano.

Denisart se puso palido de gozo, a través
de las tintas rojizas que habia dejado en su
rostro la ultima borrachera.

Aquella cartera le hacia duefio de mil es-
cudos, y con mil escudos, Denisart respondia
de chuparse muchos millones de sueldo...
~—Damela, dijo @ Worms con impacien—
cia.

El alsaciano sacé la eartera de su bolsillo,
pero no la solt6 de la mano.

—Fos me hapeis brometido tosciendos
brancos, replico el Rorro.

El buen alsaeiano tenia sobre si valor de
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mil luises.

Denisart, por el contrario, no poseia un
6bolo, como de costumbre.

Aquella dificultad pudo ocasionar un ver-
dadero conflicto, pero todo se arreglo al
fin, gracias a la buena voluntad del esce-
lente Pedro Worms, que consinlio en en—
tregar la cartera, mediante un recibo de De-
nisart.

iste acto solemne se verificé sobre el
mostrador de una taberna. Denisart reci-
bi6 la cartera, y Pedro Worms se retir6
a disponer su viaje, con el fin Jde disfru-
tar en su industiosa -patria una fortuna ad-
quirida tan honradamente. . . . . .

Habia vuelto Biot, como yahemos dicho,
a la eamara de la abuela, sin haber lo-
grado alcanzar a Denisart; porque al llegar
ala esquina de la calle Culture-Sainte-Cathe-
rine, ya el pedante habia desaparecido.

A su regreso, encontré Biot & la anciana
Duquesa privada del uso de la voz, y a
Berta redueida a unestado de debilidad que
parecia muy eerca del aniquilamiento. Res-
piraba la pobre nifa eon mucha dificultad.
T'enia la cabeza apoyada en el respaldo de
su asiento, y sus ojos estaban enteramen-
te cerrados.
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Ya sabemos hasta donde llegaba la ad-
hesion de Biot; pero esta adhesion, por
mas completa que fuese, no podia prestar
a la inteligencia del bravo breton los recursos
y la delicadeza de que carecia absoluta-
mente.

Se sobrecogia con facilidad. La ternura de
su corazon le privaba frecuentemente de la
sangre fria necesaria en muchos casos; y a la
verdad que, en las circunstancias estremas
que rodeaban a todos aquellos a quienes que-
ria con toda su alma, no era facil que Biot al-
canzase como puede concebirse, a conservar
siempre unatranquilidad de espiritu se%ura y
firme... Otros mas habiles que ¢l hubieran
perdido la cabeza.

Dos afies hacia ya que una sucesion de
males continuados pesabasobre la [amilia, co-
mo si la mano implacable de Dios se empefia-
ra en agrupar desventuras sobre los ultimos
descendientes de Maillepré.

Todos hahian sido heridos & la vez.

No podia decirse cual de los hijos del Mar—
ués Raul habia logrado en aquella particion
¢ infortunios, una lote mas cruel.

Berta se moria lentamente, y sin una mano
fraternal que endulzase su agonia. En tanto
que Gaston herido permanecia cautivo de una
voluntad misteriosa, Santa. la pobre nina,

Tomo VI. 11
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se veia arrancada del seno de su familia, ¥
sufriendo tal vez la horrible desventura que
arrastraba al sepulero a Berta deshonrada...

Todas estas ideas se agitaban confusamen-
te, choeandose entre si, en la cabeza de Biot,
que temia volverse loco. Sus ojos estaban fi-
jos en un punto, su frente se llenaba de hon-
das arrugas, a los esfuerzos desesperados de
su cerebro. Queria encontrar un medio de
contrarrestar aquella fatalidad horrible, y
se irritaba contra si mismo al pensar que per-
manecia ocioso, inmovil, en preseneia de los
Maillepré conducidos & la agonia... Demanda-
ba al cielo eon amargura una inspiracion que
pudiese salvar a sus senores. Pero en su es-
piritu no habia mas que tiniehlas. Su valor,
firme hasta entonces, cedia ya oprimido bajo
el peso deta desesperacion.

u mirada seguia fija en Berta moribunda.
Sus cejas estaban violentamente fruncidas...
anchas gotas de sudor rodaban per sus me-
jillas.

Al cabo de algunos minutos, sacudiéeonun
esfuerzo vehemente aquella postracion que Ie
aniquilaba. Bajo con precipitacion la escale-
ra del ala derecha, abrio el porton, y llamo
al auvernés quesolia reemplazarle durantesus
ausencias.

No habia tenido el tiempo ni la serenidad
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necesaria para desnudarse de su librea: es—
taba con la cabeza descubierta. Sus largos
cabellos caian en desorden sobre el cuello
galoneado de la casaca. Su camisa despechu-
gada aun l[;or los esfuerzos empleados para
arrojar a Denisart, salia por fuera de su cha-
leco abierto, dejando verelnegro vello de su
pecho.

Los pacificos habitantes del Marais, que le
vieron correr a lo largo de la calle de Francs-
Bourgeois, se echaron & un lado precipitada—
mente para no servirle de obstaculo, y dehie-
ron sin duda contar a sus mugeres el peligro
a que les habia espuesto aquel terrible en-
cuentro...

Biot tenia el aire de un loco furioso. Ha-
biase precipitado por medio de la calle, y cor—
ria con la cabeza haja dirigiéndose hacia la
plaza Real. Di6 vuelta & la esquina de la calle
de San Luis, v fué a llamar con todas sus fuer-
zas 4 la puerta del niimero 26.

El triste Jalambot, a pesar de sus costum-
bresde obedienciatardia, debio acudirinmedia-
tamente & aquel vigoroso llamamiento.

Abri6, pues, v siguiendo la 6rden espresa
de Rogelana, asom¢ la caheza & la portezue-
la de la porteria. para llenar de improperios
al insolente que osaha llamar con tanta fuerza.
Pero @ vista del personage formidable que
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paso por delante de él como una flecha pre-
cipitandose hacia el taller de Romeo, la  voz
del marido de la reina se ahogo ensu pa-
ladar.

—Muy bien! Jalambot, desventurado! dijo
Rogelana, que daba al mismo tiempo a su ro-
lNizo gato testimonios nada equivocos de pa-
sion, le has deiado pasar adelante sin chistar
siquiera... Ah! marica, marica!...

—(Queridita mia... comenz6 & decir dulce-
mente Jalambot...

—Silencio!... Eres un hombre que no sabe
hacerse respetar, un calzonazos'... Todos pa-
san por delante de ti, sin saludarme siquiera,
como si vo no fuera nadie!...

Jalambot se volvi6 hacia su muger, y res-
pondio con ese tono dulce y sumiso que de-
sarmaria 4 un tigre, pero que no es bastante a
desarmar & las porteras casadas:

—MHijita mia...

—Silencio! esclam6 nuevamente Rogelana,
cada vez que se me falta al respeto, tu debias
pagar por los inciviles!...

logelana se acaloraba al hablar de estemo-
do. A no haber tenido & suenorme gato entre
los brazos, su terrible escoba hubiera tomado
sin duda parte en la conversacion. Pero el
zato se hacia el cariiioso, atusaba sus barbas,
levantaba las orejas ¥ la  dirigia tiernamente
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sus ojos azules adormecidos.

El corazon irritado de Rogelana se enter-
necid. Dio un dulce beso & su gato entre ore-
jay oreja, v dejo en paz a Jalambot.

Si hay alguno que se asombre de ver figu-
rar un gato (dueiio de toda su integridad) en-
tre nuestros personages, nosotros responde—
remos simplemente que, en los Amores de
Paris, seria muy propio olvidar los senti—
mientos de la portera. ..

Atraveso Biot el taller de Romeo sin cui-
darse de los gritos de Luisillo y'de Capirote,
perturbados de improviso en su partida cuo-
tidiana.

Subié de cuatro en cuatrolos pasos de la
escalera, y fué @ caer como una bomba en la
habitacion del artista.

Romeo estaba en la cama. Hacia muy poco
tiempo que habia vueltoa casa, despues de
pasar la noche en la guardia de la calle de
San Antenio.

Ya recordaran nuestros Jectores que en el
mismo instante en que Burot, Denisart y Ro-
by, apostados en la calle de Frans-Bourgeois
a las once de la noche, acechaban el momen-
to favorable para verificar el rapto proyecta-
do, Romeo se habia presentado de repente, al
salir de la porteria de Biot.

Su presencia habia desconcerfado sobre-
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manera los designios del secretario de M. de
Compans.

M. Burot, como ya sabemos; tenia sus ra-
zoncillas para temer @ Romeo.

Este temor era tan poderoso en ¢l, que al
distinguir & los vislumbrcs de laluna las fac-
ciones del escultor, el valeroso raptor no en-
contro otra cosa mejor que volver & montar
en su carruage.

Pero en el momento de poner el pié en el
estrivo, habia escuchado los pasos de una pa-
trulla, y una idea diabolica pasé inmediata-
mente por su cerebro.

Aquella noche, Denisart estaba predestina-
do & caer infinitas veces.

Burot aguardo & que la patrulla se apro-
ximase 4 unos cien pasos: cuando llego a
distinguir las fornituras y todas las demas
seiales que nuestros soldados procuran 0s-—
tentar 4 fin de no coger a los ladrones in fra-
ganti, asioa Denisart que cayo tendidoen me—
dio del arroyo.

Entretanto la patrulla redoblaba el paso.
Burot corrio hacia ella y pidié favor contra
Romeo que acababa decia él, de aporrear
hrutalmente 4 su desventurado companero.

Romeo quiso defenderse. El gefe dela pa-
trulla, que era un hombre enérgico ¢ inteli-
gente, le cortd la palabra en nombre del or-
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den publico.

El delito estaba visible. Y essin dudamuy
conveniente que los hombres encargados de
velar sobre la tranquilidad publicatengan ese
golpe de vista rapido y seguro que distingue
instantaneamente lo negro y lo blaneo de to-
das las cosas. Romeo fué conducido al cuerpo
de guardia.

Hubiérase podido prender tambien & Burot
y sus dos acolitos; pero estos sefiores eran
evidentemente hombres pacificos y honrados.
Tenian su carruaje.

Ciertamente que no pueden destinarse ma—
riscales de Francia ni aun alumnos de la es—
cuela Politécnica a hacer patrullas de noche
por nuestras calles, pero seria tambien in-
justicia el exijir un respeto absoluto hacia la
jurisprudencia de los cuerpos de guardia; un
cabo de escuadra es hombre, v hombre muy
falible. La consigna nos invade a paso de
jigante. Sin hablar del soldado que introdujo
una bala en el vientre & un infeliz borracho
en las gradas de las Tullerias, basta pasar
una hora bajo cualquiera de los vestibulos del
Louvre para presenciar algun actodel despo-
tismo militar.

Nosotros hemos visto, no hace muchos dias,
a un centinela rehusar en aquel sitio la en-
trada auna pobre muger, coja por afiadi-
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dura que llevaba tres camisas en un panuelo

Sin discurrir mucho, s¢ podria encontrar,
en nuestro concepto, otra ocupacion mas dig—
na de nuestros soldados, que la de hallarse
siempre dispuestos a calar bayeneta contra
viejas v nifos. Pero esto entra, fuerza es de-
cirio, enun 6rden de cosas perfeetamente re-
cibido.

El pueblo, que es soberano, no esta por
cierto muy contemplado por nuestros usos.
Se le exije un sueldo por pasar al puente
historico donde ¢l planté en julio la’ ban-
dera tricolor. Solo un dia enel aiho pasa de
valde.

En las dos entradas de. esas brillantes ga—
lerfas que enfilan eon las casas en lineas recta
abreviando el eamino, se ha cuidado de apos—
tar algunos invilidos, encargados espresa—
mente de cerrar ¢l camino a todos los que
tienen mas necesidad de contarsus pasos. Los
que teneis los brazos libres y os hallais en
isposicion de pasear desahogadamente, pa-
sad: pero vosotros, los que vacilais bajoel pe-
so de una carga muy comoda, haced un
largo rodeo!...

o mismo sucede en el Louvre, y la con-
signa es todavia peor en las Tullerias.

Porque en las Tullerfas no podeis entrar ni
con blusa, ni con gorra: vuestro vestido de
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trabajo, hijos del pueblo, esta proscrito de
aquel palacio que vosotros habeis conquista—
do!...

En cuanto 4 los placeres, el presupuesto
subviene a los teatros, pero no a los vues-—
t-0s. Ya no teneis ni aun ese unico diaen todo
¢l aio, en que os era permitido sentaros gra-
tis en las brillantes lunetas de la Opera, 0 so-
bre los elasicos bancos del Teatro—Krances.

Pagaisa nuestros cantantes y 4 nuestros
tragicos, teneis derecho para enorgullece-
ros de ellos, y admirar sus talentos de
oidas.

La llegada de Biot despert @ Romeo.

Este no comprendio al primer anuneio
la desgracia de Santa, y se hizo repeir dos
veces la relacion de lo que habia pasado.

Luego que hubo comprendido, salté de
la eama y comenzd a vestirse con una pre-
cipitacion estraordinaria, y en el mayor si-
lencio.

—Qué vamos & hacer? Diosmio, que va-
mos a hacer? decia Biot.

Romeo continuaba vistiéndose 4 toda pri-
sa, v nada respondia. Cuando hubo con-
eluido completamente, apareci6 casi tan du-
doso y turbado como Biot.

Aquel golpe le heriatan cruelmente, que
el vigor resuelto y repentino que era pro-
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pio de su caracter, estaba como paraliza-
do. Permanecio uninstante enfrente de Biot,
inmovil y con los brazos cruzados sobre ¢l
pecho.

Las miradas indecisas de los dos se cru-
7aron: sus ojos seinterrogaban mutuamen-
te, buscando con avidez una inspiracion 6
un eonsejo. Pero nada habia en ellos, nada
mas que dudas, turbacion y tristeza.

Al fin Romeo di6 algunas” vueltas por la
habitacien y apretose la frente con ambas
manos, como para sujetar sus ideas estra-
viadas y perdidas.

—Es preciso obrar, dijo Biot; cada mi-
nu‘to perdido es una desgracia espamto-
sal...

Romeo le impuso silencio con un gesto v
continu6 en su meditacion, queriendo en-
contrar una luz que le guiase entre las ti-
nieblas confusas de su cerebro.

Al descubrir de nuevo su semblante, Ro-
meo habia ya triunfado de si mismo. Su
frente se enderezo mas tranquila; susojos
brillaron de inteligencia y de valor.

Biot se sintio tambien animado de espe-
ranza solo al mirarle.

—Tomad un carruage, dije Romeo eon
voz firme y rapida, haccos condueir a la
prefectura de polieia v dad alli cuenta de
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todo lo que habeis visto.

—FEs verdad, murmuro Biot, Pero vos?...

—Yo, repuso Romeo, Yyo...voy a seguir
un hiio que puede tal vez conducirme has-
ta Santa... Espero...

Biotse precipit6 & él, asiéle una mano y la
apretdé eontra su pecho.

—Ah! si la salvais, murmur6 el buen
Juan Maria con una voz ahogada por la
emocion, si la salvais!... yo no tengo nada
que dar en el munde, pero cada dia, cada
lora hastael fin de mi existencia, rogaré
a Dios del cielo que os haga venturoso!...

—Manos & la obra! dijo Romeo apretan-
dole fuertemente la mano.

Ambos bajaron la escalera y dirigiéronse
a lacalle.

El sumiso Jalambotse habia colocadoso-
breel umbral de la puerta para aguardar a
Biot y pagarle todos los improperios que le
debia. Pero Rogelana se habia cogido para
si sola todo el valor correspondiente a los
dos... Jalambot no se atrevio & despegar sus
labios.

Biot y Romeo se eacaminaron corriendo al
boulevart y subieron cada uno en su car-
ruage.

Biot parti6 bicia la prefectura de poli-
cia.
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Romeo se hizo conduciralarrabal de Saint-
Honoré, al palacio del Duque de Compans-
Maillepré:

FEN DE LA CUARTA PARTE.
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La Caja de®ro.

Rumco, un cuarto de hora despues de ha-
berse separado de Juan Maria Biot, seapea-
ba junto & la puertadel pequeio palacio de
Maillepré.

Di6 al portero el nombre del Duque v pa-
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s0 sin ceremonia como un amigo de la casa.
En la antecamara le dijeron queel Duque es-
taba fuera de casa.

Romeo se encontré fuertemente embara-
zado con aquella noticia; él sabia con cer-
teza que el Duque era el autor del rapto de
Santa. Hubiera apostado su vida a que el
instrumento de aquel rapto habia sido el hom-
bre que é1 habia encontrado ya en dos dife-
rentes ocasiones, una bajo el peristilo de la
Opera y otra en la porteria de Biot en el an-
tiguo palacio de Maillepré.

Aunque no le hubiese reconocido la noehe
anterior entre aquellos hombres de trsza sos-
pechosa que rondaban las ventanas de San-
ta, Romeo abrigaba la conviccion de que ¢l
era uno de ellos. Pere ignoraba su nombre.
A falta del Duque, el ver a aquel hombre era
muy impertante, tal vez era un golpe deci-
sivo... Como preguntar por é17...

Romeo hacia estas reflexiones, inmovil
en medio dela antecimara, v ya los criados
comenzaban a mirarle con curiosidad.

—Me interesaba mucho ver a M.el Duque,
dijo al fin el artista, porque me trae unasun-
to de la mas alta importancia. Pero en 1lti-
mo caso, yo puedo franquearme con el que
represenie aqui su persona... con el hombre
de su confianza... porque ¢l asunto no ad-
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mite demora.

—Si quereis hablar al secretario de M. el
Duque... dijo un criado.

—Precisamente, respondié Romeo.

Buscaron a Denisart, que era el verdadero
secretario, pero no pudieron dar con ¢él. El
pedante aguardaba en aquel momento, me -
tido en su carruage, la vuelta de Pedro
Worms, que entraba a saco la casa del Mar-
qués de Maillepré, ausente a la sazon.

—El senor Duque, dijeron & Romeo, tie-
ne otro secretario; pero...

—Ilacedme ver a ese otro secretario, re-
plico Romeo.

Este otro secretario era M. Burot, que
habia vuelto al palacio una hora antes, des-
pues de haber lienado sus funciones, como
ya hemos visto en la casita de recreo. Dor-
mia entonces & pierna suelta, recuperando
asi las fuerzas perdidas durante la noche,
y nada esperaba él menos que aquelrayo
proximo a caer sobre su cabeza.

Romeo sigui6 al criado, que fué a llamar &
la puerta del dormitorio de Burot... Este no
respondio.

)l criado se volvio & Romeo con unaire que
queria deeir:

l —Yo no puedo hacer mas; volved @ otra
10ra.
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Pero no eran estas las ideas del escultor,
que con un movimiento muy natural echo
atras al criado, hizo girar la llave, y entro
sin ceremonia.

Despues cerro la puerta tras desi.

—Serd algun acreedor, dijo parastel do-
méstico; entonces alla se las avengan!...

Burot estaba echado con el rostro vuelto
hacia la luz, Romeo reconocio a su hombre 4
la primera ojeada. Arrastro una silla, sento—
se a la cabecera, ¢ hinco un dedo sobre el
hombro del secretario. Estedormiaprofunda-
mente. Pero el dedo de Romeo era harto vi-
goroso y comenzaba yaa hundirse entre la
carne de Burot.

Este gimio, grufid, se revolco y acaho por
incorporarse sobre la almohada frotdndose
los ojos.

Burot en aquella aetitud no tenia por cicr-
to nada de agradable.

La blancura de la almohada contrastaba
con su semblante coloradillo y huesoso. Pa-
ra parecer feo solamente, el perillan necesi-
taba adornos y tocador.

Al abrir sus ojos pestaiieando sin cesar,
como deslumbrados por laclaridad del sol,
Burot no reconecio 4 Romeo. Pasado un se-
gundo, el perillan cerro sus ojos espantados,
haciendo esfuerzos para no volverlos a abrir
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de nuevo.
. Sin duda Burot se creia presa de un mal
suefio... Pero el dedo del escultor se hincé
fuertemente sobre su hombro, easi hasta ha—
€CT UR agugero.

Entonces Burot dirijio alrededor de si una
mirada timida y cobarde. Sus pémulos pali-
decieron: todo su cuerpo se estremecié con—
vulsivamente bajo la ropa.

Ya no podia dudarlo per mas tiempo: aque-
llo noera un suefio. Romeo, el hombre terri-
ble que le habia arrancado sus dos dientes y
su pipa, estabaalli delante de él, sexenc, frio,
severo, mil veces mas terrible que en sus
accesos de furor. Burot se incorporé a me-
dias sobre el codo, y quedése con la beca
abierta.

Romeo tenia clavados en él sus ojos con
una frialdad cruel que le fascinaba... El es-
cultor no decia una palabra.

A medida que este silencio se prolongaba,
el secretario sentia erecer en sus adentros
los instintos del miedo y del terror. Estaba
completamente inmovil; solo sus parpados se
ajitaban estremecidos con un movimiento len-
to v periodico.

Y Romeo seguia silencioso. Burot se ahoga-
ba: sus piernas se estremecian violentamente
hajo la ropa. Dos gotas de sudor rodarvon des-

Tomo V1. 12
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de su [rente hasta el cuello de sucamisi.

— Yo haré todo lo que querais, balbuceo ¢k
antes que Romeo hubiese tomado la pala—
bra.

—Levantaos, le dijo el escultor.

Salto Burot dela cama, quiso comenzar &
vestirse, pero temblaba tanto y estaban tan
turbados sus ojos, que apenas distinguia las
diferentes prendas de su trage. Sus calcetas,
su pantalon, todo parecia haberse enangos-
tado: Burot no cabia en sus anchos vesti-
dos.

Romeo tuvo pacienciadurante un minuto...

Al cabo de este tiempo repuso con lamayor
frialdad:

—Despachaos!

El infeliz Burot dejo escapar su pantalon
de entre las manos. Komeo era para ¢l la ca-
beza de Medusa. Se hubiera privado de ingar
un afo y undia, contal de verse desembara-
zado de aquel coco.

Sus mejillas, poco antes tan coloradas, es-
taban en aquel momento lividas: era un es-
pectaculo grotesco el de aquella cara enfla-
quecida, huesosa y espantada, que se perdia
como un punoentre los enormes mechones de
una cabcﬁcm crespa v una barba erizada.

Barot recobro con presteza su pantalon v
se le puso apresuradamente. Su eorbata azul
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con flores amarillas qued6 anudada en un san-
tiamente: su chaleco de color de fuegose con-
tentd con un solo boton, y todo su trage con-
servo el polvo del dia anterior. Tomoé su som-
brero y alisole la seda con el codo delante de
Romeo, en la actitud de un nifo bajo la férula
de su severo precepter.

Romeo se levanto.

—Seguidme, le dijo.

Burot se quedo inmovil, dividido entre su
terror presente y el miedo de lo que podia
sucederle despues, si de{'aba su domicilio pa-
ra ponerse 4 merced de Romeo.

Hizo un esfuerzo heroieo sobre si mismo,
‘mra recobrar el aire resueltoque le era ha-
itual.

—Ah! si... dijo queriendo sonreirse; pero
donde diablos vais a conducirme de este
modo?...

Romeo, que se dirijia hacia la puerta, se
detuvo y volviose hacia el secretario. La son-
risa de este concluyo por un gesto de amar—
gura.

—1is necesario que yo sepa a donde me
llevais!... dijo Burot con voz quejumbrosa.

Romeo no respondio, y senalole la pucrta
con un geslo imperioso.

—Pasad adelante, dijo.

M Burot hizo un movimirnto como de re-
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beldia. Encojiose de hombros y caloseel som-
hrero con eierto aire de resolucion. Se hubie-
ra podido creer que iba en fin 4 oponerse a
aquellas 6rdenes dadas con tan faconico des-
precio. Pero inclinose de nuevo aterrado por
la mirada de Romco.

Traspuso el umbral de la puerta; Romceo
le siguié dieiendo.

—Os prohiho hacer ¢l menor gesto al atra-
vesar la antecamara... Voy detras de vos.

Asi bajaron la escalera del palacio.

Burot, siguiendo al pie de la letra las or—
denes recibidas, paso la antecimara eon la
cabeza inmoévil y el cuello enhiesto sin atre-
verse 4 mirar ni a derecha ni a izquierda.
Sentia al terrible escultor & sus espaldas.

Al salir Romeo, arroj6 una tarjeta al la-
€ayo.

—Ofreced mis respetos @ M. el Duque,
dijo, v prevenidle que volveré & visitarle....

Al llegar al patio, Burot exhalé un fuerte
suspiro. Entonces no pudo ya menos de diri-
jira la garita del portero una mirada de la—
mentable angustia.

El portero le saludé respetuosamente.

En la calle esperaba el fiacre.

—Subid, dijo Romeo.

Burot se sinti6 desfallecer en aquel momen-
to. Hasta entonees, la presencia de la servi-
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dumbre del Duque le habia protejido en cier-
to modo.

1ha 4 encontrarse solo con Romeo. Estoera
terrible.

Pasaba mucha gente por la calle: hubo un
momento en que Burot quiso echar a correr
gritando: al asesino! Pero el dedo de Romeo
le atemorizo cayendo sobre su hombro.

—Subid, repitio en voz baja el escultor.

Burot subio al carruaje. Cuando estuvo
dentro, Romeo asomo su cabeza a la porte-
zuela.

—VYos sabeis perfectamenle de lo que se
trata, dijo el artista; toda esplicacion seria su-
peérflua... A donde vamos?

Burot hubiera querido echarse a reir; pero
sus labios contraidos no sabian entonces mas
que gestear delorosamente.

— A donde vamos! repitio el procurando
darse a pesar de suturbacion un aire desen-
vuelto; a fé mia, yo no s¢ una palabra sobre
¢l asunto.

—Tened en cuenta... dijo Romeo.

Burot mud6 de tono inmediatamente.

—Iremos adonde vos querais, dijo humil-
demente.

—Escuehad, repuso el escultor apretan-
do los dientes; temo perder mi paciencia...
Vos sabeis muy bien lo que yo busco...
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Ella no puede hallarse en el mismo palacio
de M. de Compans.... A donde la habeis lle-
vado?...

Ciertamente, el desventurado Burot temia
mas que Romeo ver d este perder su pacien-
cia. El escultor no se equivocaba: el perillan
sabia perfectamente de lo que se trataba. Y
esto era justamente lo que hacia mas terrible
el dilema de su situacion.

Por un lado, Romeo... y como resistir & la
clocuencia irresistible de sus argumentos?
Por el otro, el Duque, que no tenia dispuestos
solamente loscordones de su bolsillo, sino que
era ademas implacable y sabiavengarse cruel-
mente.

Burot acusaba de injusto al cielo!.... Todas
sus tribulaciones procedian del cumplimiento
de su deber .. Tardo en responder algunos
momentos.

Romeo paso el estribo de un salto, sentose
en el fiacre frente a frente del secretario, y
cerr6 bruscamente lasdos portezuelas, bajan-
do ademas las eortinas.

Burot exalé un profundo gemido. Gir6 sus
ojos errantes alrededor de aquella caja cerra-
da, donde se hallaba preso como en una tram-
pa y amerced de un enemigo implacable. Ya
se imagind muerto, pulvcrizado... Mil fane-
bres fantasmas pasaron por delante de sus
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0J0S....
Las cortinas solo dejaban pasar una luz ro-
jiza y lagubre. Burot sentia comprimirse su
corazon y le parecia que ya nadabaen supro-
pia sangre.

Imaginaba los bolsillos de Romeo llenos de
pistolas y de puiales. Y €l solo estaba mon-
tado a prueba de bastonazos.

—Yo o0s lo diré todo, murmurd al fin; tened
compasion de mi...

—A donde vamos? repitio Romeo.

Burot di6 un tierno adios a los magnificos
emolumentos que sacaba de la casa de M.
de Compans, v pronuncié en voz baja el
nombre de la calle y el nimerode la casitade
recreo.

Romeo volvio & abrir la portezuela y dio
sus ordenes al cochero. El fiacre partio inme-
dhatamente.

—Supuesto quelo sabeis todo, dijo Bu-
rot, ya no teneis necesidad de mi... puedore-
tirarme?

—No! replicé Romeo.

El secretario no se atrevio a insistir.

El dia comenzaba a declinar, cuando llega~
ron a la calle de Pontieu. Elfiacre par6 cevca
de la casita de recreo.

—Bajad, dijo Romeo.

Burot junto sus manos, murmurande:
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—Oh! no me hagais entraralli!. . el Duque
“me mataria!...

Romeole senalé el estribo con ese aire
a que el desventurado secretario no sabia re-
sistir.

Se vio en la dura precision de bajar. Pero
el Duque estaba entonees muy cerca: los dos
terrores de Burot se equilibraban. El miedo
que leinspiraba su amo, eontrapesaba casi el
miedo inspirado por Romeo; el buen secreta—
rio no sabia & cual atender primero.

Desde el momento en que entr6 en el por-
tal, su paso comenz6 & hacerse mas lento; al
fin acabé por quedarse parado de repente.

—Vamos, dijo bruscamente Romeo.

: El infeliz seeretario dejose caer de rodi-
las.

—Sé bien que me va a matar, dijo; qué ven-
taja sacareis vos de la muerte de un pobre
hombre? -

Romeo se levanto a la fuerza.

—Adelante! dijo el escultor, obligindole 4
continuar su eamino; kime serviras de intro—
ductor. . yo no tengo tiempo para detenerme
a buscar la brecha de este castillo.

Tenia asido @ Burot por el ojal de lalevita.
Este, mas muerto que vivo, se dejé arrastrar
hasta el patio que precedia 4 la casita de re-
creo.
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Al llegar alli, diriji6 una mirada de terror
a las ventanas, como si hubiese temido en-
contrar en ellas la mirada amenazante de su
amo.

En las ventanas no habia nadie.

Al bajar de estas, lamirada de M. Burot se
fij6 e la puerta.

Vio entonees con una sorpresa inesplicable
(ue esta puerla, siempre cerrada, estaba en
aquelmomento de par en par...

La curiosidad se sobrepuso per un instante
a su terror. Dirigiose a la puerta, y a la al-
tima claridad del dia que declinaba, noto en
el pestillo evidentes seiales de fractura.

El escudo de la cerradura estaba como
quebrantado; el pasador mostraba los estre—
mos abrillantadosde su rotura.

Burot subio suavemente la escalera; Romeo
le siguid.

En el primer piso, lo mismo que abajo, las
puertascstaban(ic par en par.

Burot, al asomar con curiosidad su cabe-
23, sinti6 distintamente el chasquito de una
pistola al montarse.

Romeo le oy6 tambien.

Burot retrocedio, como siel cafion del arma
estuviera ya junto & su pecho.

Hizo una sena al secretario para que se re-
tirara, cuando gustase. El buen Burot, apro-
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vechandose de aquella licencia tan ardiente-
mente deseada, se puso de dos brincos en el
patio, y luego enlacalle.

Solo ya, Romeo penetrd en la antesala,
donde 1as celosias estabancerradas, y reina-
ha una completa oscuridad. Dirigiase entre
tinieblas hacia el sitio en que s¢ habia sentido
el golpe de la llave de una pistola. .

En el antiguo palacio de Maillepré, M. Wi-
lliams estaba sentado ala mesa.

John Robertson le servia la comida.

fra poco mas 6 menos  la misma hora en
que Biot montaba en un carruage para diri-
girse & la prefectura de policia.

Kl dia comenzaba va entonces @ declinar.

Toby Grant entr6 en la habitacion en que
su amo estaba concluyendo de comer.

—Creo que el sefior estd enfermo, dijo
Grant, yo nunca le habia vistoasi... ilace mas
de una hora que se halla sollozando en su ca-
ma, y murmura algunas palabras, quenopue-
do comprender.

M. Williams tiro su servilleta, y levantose
de la mesa inmediatamente. Dirigiose en. se-
guida hicia la antigua biblioteca del pala-

cio que servia de dormitorio a Oguah, ¢ hi-

70 senas a sus dos criados paraque le siguic-
SCI.
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Alacercarse a la biblioteca, apresuro su pa-
50, Y comenz6 a caminar con cuidado para no
producir el menor ruido.

Antes de trasponer el umbral, ya pudo es-
cuchar los sollozos del anciano.

Entro. Oguah estaba echado a la larga so-
bre la manta, con los codos cobre el suelo y
la cabeza sostenida entre las manos. Tenia
la espalda vue!ta hicia la puerta. Solo se dis-
tinguia desde allila linea desu perlil; pero
entre su brazo y su mejilla M. Williams
crey6 ver abundantes lagrimas que caian so-
bre la pajade su cama. En el semblante del
americano se pinto una espresion de ternura
filial.

Adelantése conteniendo su respiracion, y
pisando con el mayor cuidado.

Oguah continuaba sollozando, y sin saber
que le acechaban... Sus sollozos se¢ mezcla~
ban con querellas confusas y palabras inin-
teligibles. A veces dejaba cacrla eabeza sobre
sus brazos cruzados. Su cuerpo, enflaqueci-
do por la vejez, se estremecia al choque vio—
lento de un immenso dolor. Luego su frente
se enderezaha apoyandose en las palmas de
las manos. Entonces parecia contemplar un
objeto colocade inmediatamente bajo sus
0j0s.

M. Williams no podia ver aquel objeto;
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Jos hombros de Oguah se lo estorbaban.

Conforme avanzaba de puntillas, los gemi-
dos del gran gefe llegaban menos confusos &
su oido.

M. Williams pudo conoger muy luego que
eran quejas en lengua indiana, quejas ¢ mas
bien una especie de plegaria misteriosa, en-
tremezclada con suspiros.

M. Williamsno osaba acercarse mas, te—
miendo llamar la atencion de Oguah, que se
irritaba siempre que se le sorprendia asi en
sus momentos de dolor. Limitabasea escu-
char, y sorprendiose de un modo indecible al
oir, en mediode los sordos gemidos de Oguah,
el nombre de Berta, pronunciado muchas
veces en francés.

—Berta! murmuraba el anciano, valiéndose
a veees de los giros enfaticos del lenguage de
los Cherokos; Berta! yo te veo todas las no-
ches... mis suefios te conocen... y ti eres
siempre joven en mis reeuerdos... Berta, oh!
Berta, yo te amo, como te amaba... T eres
siempre mi tristeza Y mi alegria... toda mi
existencia esta en ti...

Estremeeiose bruscamente, su voz se vol-
vioé ronca'y temblante por el furor.

—Y ese hombre! murmurd, oh! ese hombre
a quien hedadomuerte!... Ellaama sumeme-
via'... Héle ahi! héle ahi!... Que no pueda vo



En el movimiento que habia hecho Oguah,
la mirada de M. VVilliams se habia deslizado
entre su brazo y su costado: entonces habia
columbrado un objeto brillante, cuya forma
1o pudo distinguir precisamente.

Antes de que acercase sus lentes a losojos,
el gran gefe fijo nuevamente en el suelo sus
dos manos, y cubrio el objeto brillante.

—Yo!... repuso Oguah estremeciéndose” y
llorando; ella me aborrece!... No ha sido ayer
cuando me ha reehazado con el pié?... Supié
quema todavia mi pecho!....

Inclinése lentamente como desfallecido: sus
sienes tocaron el suelo.

M. VVilliams escuché este monologo con
un interés avido y creciente. Por un instante,
el nombre de Berta pronunciado adeshora ha-
bia despertado en ¢l vagas esperanzas. Estas
esperanzas habi+n tomado cuerpo en algun
modo al escuchar las palabras de Oguah que
parecian relacionadas entre si, y se referiana
sucesos sobre los que el gran gefe habia
guardado siempre un obstinado silencio. ...

Este hombre 1ha & despertar alfin de sude-
mencia, a recobrar su vida comenzindola
desde el mismo punto cn que la habia dejado
veinte afios antes!...

M. Williams se mantenia inmévil anhelan-



190

do con ansia escuchar nuevas palabras que
fuesen a confirmar su esperanza... Oguah
enmudecio. Solo se escucharon va los sollozos
desgarradores de su pecho, queagitabancon-
vulsivamente todo su cuerpo. Hubo un mo-
mento en que su cabeza fatigada buscé un
apoyo menos duro en la paja de su lecho.

Este movimiento puso de nuevo a la vista
de M. Williams el objeto brillante que este
habia distinguido va.

M. Williams asesto inmediatamente suan-—
teojo. A la primera ojeada reconocio con un
asombre inesplicable la cajade oro que ¢lha-
bia visto con frecuencia en América entre las
manos de madama la Duquesa Berta, y
de la que habia ya hablado en su memoria.

La caja estaba abierta. M. Willioms distin-
guio y reconoeio el retrato de M. el caballero
Ryonne, muerto en otro tiempo por el Duque
en singular combate. Entonces no pudo re-
primir completamente un grito de sorpre-

Oguah, por un movimiento mas rapido que
una centella, oculto la caja de oro bajo la
manta.

Despues saltando eon una agilidad que no
huliera podido esperarse de su vejez, colo-
co sus dos manos sobre los hombros de
M. Williams v le mir6 cara a cara.
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Sus ojos, estinguidos de ordinario, brilia
ban con una espresion amenazante.

—Qué has visto? dijo con su voz gutural y
profunda.

M. Williams tuvo bastante presencia de
espiritu pararesponder sinvacilar:

—No he visto nada, mas que a mi padre
que dormia.

El gran gefe le interrogd todavia un ins-
tante con los ojos; luego los musculos de su
rostro se dilataron, y sus brazos cayeron es-
tendidos...

—La sangre de Oguah esroja, dijo_eomo
quien repite maquinalmente un estribillo fa-
miliar; Oguah es un gran gefe!

Sentose sobre su manta, tomé su larga pipa
y la carg6 de tabaco.

M. Williams llamé a John Robertson que
trajo fuego.

Oguah, segun su costumbre, comenz6 & fu-
mar, modulando las notas lentas y monotonas
de su canto indio.

M. Williams hizo sefia 4 John para que se
retirase. Kl mismo solo permaneei6 algunos
minutos enla biblioteca.

Alejose al cabo de este tiempo, cerrando la
puerta y dejando a Oguah completamente

so0lo.
FIN DEL TOMO SESTO.








