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VI. 
e 

¡ L a I S a d m i g a d a « l e a f i l o i. 

D e n i s a r t íijú en itoby sus ojos espantados,co-
mo queriendo leer en la tisonomia móvil y ato-
londrada de su a m i g o , el valor q u e debía" dar 
á sus palabras. 

R o b y , risueño y satisfecho de sí mismo, re-
sistió lo mejor que le Cue posible esta muda 
interrogación; v tuvo la complacencia de 
contemplar el teeho durante algunos s e g u n -
dos, á fin d e d a r a l tímido Denisart t i e m p o s u -
liciente para que le examinara á su g u s t o . 

El resultado de este e x á m e n fue una guiñ.i-
da de los ojos celosos de Denisart y una t o -
secita seca, m a s e s p r e s i v a quizá. 
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Roby inclinó sus ojos hacia él y miróle de 

pies á"cabeza. . . 
\ h ! dijo el poeta y maquinista, con 

qu<¿ no has logrado hacer fortuna, D e n i -
saH? 

1 Recobró el humanitario su sonrisa contraí-
da y encojióse de hombros. Hecho esto, g u i -
ñó l o s ojos v tosió de nuevo. 

— Y a te comprendo perfectamente, r e p u -
so Roby con un aire de bondad harto i m -
pertinente. Eso quiere decir en buen r o -
mance que eres una víctima desventurada 
de la imbecil idad de tu s ig lo . . . que tienes 
demasiado mérito para lograr hacer fortu-
na v otras s implezas comunes á los h o m -
bres de genio . . . l la\ mucha verdad en to-
do esto, mi pobre Denisart; pero es p r e -
ciso confesar también (pie tu genio no es de 
la especie de los mas seductores. A p u e s -
to á que alimentas aun tu pensamiento! E h ? T . 

— S i e m p r e , respondio Denisart . 
— A fé mial dijo R o b y , hay ciudadanos 

muv dignos que han gaíiado muchos m i -
llones en el trálico de n e g r o s . . . Def in i t iva-
mente, tu pensamiento no es mucho m a s 
diabólico que el s u v o . . . tú te limitas a ar-
rebatar al pueblo su último pedazo de p a n . . . 
Bien reflexionado, esto es m u y sencil lo. 
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— C u a n d o uno se ve pobre, respondió D e -

nisart, debe esperar naturalmente que le 
juzguen mal . . . sobre todo sus antiguos com-
pañeros . . . Mi pensamiento e s t á n noble, s e -
ñor Koby, tan n<;blc como vos le juzgáis in-
fame! Cu.il es mi objeto?. . . 

— T u o b j e t o ? interrumpió Itobv. E s una 
fr io lera! . . . se reduce á componer monedas 
de cinco francos con cént imos. . . 

— M i objeto, repuso Denisart con cierto én-
fasis que contrastaba sobre manera con la 
perplej idad hipócrita de su mirada, mi objeto 
es cousolar á los que sufren v hacer conocer 
al pobre sus derechos y su v a l o r . . . O h ! añadió 
animándose fr íamente, mi mis iones s a n t a ^ e -
ñor mío, y yo la veo mas bella y mas g r a n d e 
á medida que se la calumnia más! 

Roby le mirócara á cara, dándose un g o l -
pecito en su escurrido vientre. 

— A no ser por tu malditísima figura, D e -
nisart, dijo, yo estaría s iempre tentado á t u -
rnarte por un apóstol . . . Y aun á pesar de tu 
figura, que es una magnífica señal, si no nos 
hubieras mostrado una vez toda tu maquina, 
allá en la hospedería del S a l v a g e , solo te 
creería galopín á medias. 

Se levantó Rohy, hizo una pirueta en el 
aire y ajitó fuertemente el cordon de una cam-
panil la. 
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Denisart habia tomado la actitud de un 

hombre que se resigna á sufrir un ultraje i n -
justo. 

— L o que te digo, repuso R o b y , no es por 
enojarte, querido mió; al contrario, estoy 
dispuesto á hacer algo por t í . . . 

Denisart levantó tímidamente sus ojos, que 
huian de la luz, y recobró su sonrisa con-
traída. 

— O s hallais con fondos? preguntó este en 
voz baja . 

— M e d i a n a m e n t e , respondió R o b y . P e r o el 
préstamo no entra en mis hábitos. . . Hablo de 
in 11 iiir en tu favor con a lguno de mis amigos, 
con la Raronesa, por e j e m p l o . . . ó con el D u -
que de Compans-Mai l íeprc . 

— El Duque de Compans? repitió Deni-
sart; el Duque de C o m p a n s . . . que tiene q u i -
nientas mil l ibras de r e n t a ! . . . 

— E s o constituye usa posicion d e s a h o g a -
da, no es verdad? dijo R o b y . . . Ultimamente 
se me ha propuesto ocupar un destino en su 
casa, mas v a conoces tú que mi posic ion. . . . 

— Q u é quieren estos sefiores? preguntó un 
criado acudiendo al s o n d e la campanil la. 

— A m i g o mió, respondió R o b v , hace ya un 
largo cuarto de hora q u e estoy e s p e r a n d o . . . 
esto no me parece regular! 

— Va he dicho, caballero, repuso el c r i a -



do, que madama Ja Baronesa esta o c u p a -
dla... 

— E s o será muy bueno, replicó R o b y , pero 
y o no tengo tiempo de e s p e r a r m e . . . Madama 
ía Baronesa tendrá la bondad de interrumpir 
un momento sus ocupaciones . . . L l e v a d l a e s -
to, amigo mió. 

Roby sacó del bolsil lo una de las t a r g e t i -
tas en que aparecía su nombre escrito en l e -
tras góticas en el centro de un manojo de r ú -
bricas, y entregósela al criado que salió al 
punto. 

— M e hablábais de un e m p l e o ? . . . dijo D e -
nisart. 

— T u t é a m e , querido mió, tutéame! . . H a -
blaba en efecto de un e m p l e o . . . Se trata de la 
plaza de secretario segundo de M. el D u q u e . . . 
l e convendría esto á tí? 

Habia consumido Denisart sus últ imos r e -
cursos en los preparat ivos para fundar su f a -
moso periódico el Proletario. Este hombre no 
era uno de esos galopines al por menor q u e 
saben desquitarse y reponerse con mil peque-
ñas industrias. Tenia su innoble p e n s a m i e n -
to, como otros tienen pensamientos nobles 
y grandes, fil veia s iempre las cosas en g r a n -
de, y solo sobre grandes bases quería desen-
volver su sistema fundado en la esplotacion 
de la miseria. 
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De manera que , tan infame y todo como 

era, corría verdaderamente ese r iesgo común 
á todos los hombres de genio, el r iesgo de 
morirse de hambre. 

El criado apareció de nuevo á la puerta. 
— M a d a m a la Baronesa o s recibirá otro dia, 

di jo. 
— E s conmigo con quien estás hablando, 

tunante? esclamó Roby enderezando el c u e r -
po en esa actitud estraordinaria , con que los 
cómicos pretenden representar el desemba-
razo de un g r a n señor. 

El criado no respondió palabra, pero abrió 
las dos hojas de la puerta v colocóse á un lado, 
dejando el paso l ibre. 

Denisart, s iempre sumiso, tomó el sombre-
ro y salió el pr imerito. 

— T u n a n t e , repitió R o b y , haciendo lo 
mismo, la primera vez que vea á madama la 
Baronesa, yo te haré cast igar por tu insolen-
c i a . . . 

Y pasó con aire soberbio por delante del 
criado estirándose las chorreras (ausentes) 
de su camisa. 

Salvadas asi las apariencias , reunióse á 
Denisart en la escalera, v enlazó un brazo 
con el s u y o . 

— S a b e s , querido mió, que la Baronesa 
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se espone tratándome con tan poca a t e n -
ción? 

Denisart guardó si lencio; estaban todavía 
en el patio. 

Luego q u e hubieron traspuesto el umbral 
del porton \ atravesado la cal le , D e n i s a r t r e s -
pondió sin levantar los ojos: 

— Y sabes tú lo bastante para poder a m e -
z a r ? . . . 

— A m e n a z a r y cumplir mis a m e n a z a s . 
— Y o , por mi 'par te , estaba tan b o r r a c h o . . . 

murmuró D e n i s a r t . . . . No me acuerdo de na-
d a . . . no conservo en la memoria mas que al-
gunas palabras pronunciadas l'uera de t i e m -
po por unos v por o t r o s . . . Pero si quis ie-
ras tú decírmelo todo Esta Baronesa 
es muy r ica ! . . . Podremos volver juntos los 
d o s . . . 

Denisart y R o b y pasaron todo aquel día 
en el café de la O p e r a . La misma noche, De-
nisart por recomendación de R o b y y de 
M. Burot , fué colocado en calidad de secre-
tario cerca de M . el Duque de C o m p a n s -
Mail lepré 

l ié aquí por qué Denisart se introdujo c u a -
renta v ocho horas después de esta e s c e n a , 
durante la noche, en el v ie jo palacio de M a i -
llepré, por la puerta del jardín que daba á la 
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calle Paienue. 

El palacio de Mail lepré habia servido a l -
gún tiempo de casita de recreo á Al. el D u -
que de Compans . E r a bajo muchos aspectos 
un retiro precioso v lleno de escelentes c u a -
l idades , pero tenia el defecto de estar s i t u a -
do en ese buen Alarais, al que, á pesar de 
nuestro deseo, no podemos defender contra 
su reputación de curiosidad chismosa y d e i m -
placable murmuración. 

Najo este aspecto, el Alarais , es poco m e -
nos odioso que una ciudad de provincia, con 
lo que todo queda dicho. 

All í , pues, saben siempre los vecinos todo 
lo que sucede en casa de los vecinos; hablan 
de ello largamente; v ora sea jugando á los 
naipes, ora repitiendo los inocentes e q u i v o -
quil los del j u e g o de lotería, glosan, juzgan v 
condenan. 

All í , hay doncellonas indigestas, señorones 
á la antigua sin sal en la moliera, y s e ñ o r o -
nas solemnemente chochas que const i tuyen 
un tribunal supremo y muerden al prójimo 
con los pocos dientes que les quedan. 

Todo se sabe en estos virtuosos areópagos 
c u y o s miembros seria conveniente aliogar 
uno por uno como perros rabiosos. Lo que 
no se sabe allí se adivina. L o q u e n o s e adivi-
n a se inventa. 
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Cual sera el lugar destinado en el infierno 

para estos seres medianamente antropófagos 
n u e mastican cada noche un trocito razonable 
de carne humana? . . . 

Si solo se ocupasen de cosas v e r g o n z o s a s 
o vituperables, aun podria e log iárse les , ¿ p e -
sar del hedor repugnante de su jur isdicción. 
Hay objetos por su esencia feos á la v is ta , 
a m a r g o s al gusto , c rue les v disonantes al oido, 
y que n o se maldicen sin embargo p o r q u e ü o n 
útiles. Pero para que s irven estos séres de 
q u e v a m o s hablando? El arpón de sus c a -
lumnias se dispara hiriendo s iempre a l a c a -
so. Estos séres muerden al p r i m e r o q u e se 
les presenta , y le m u e r d e n sin mala i n t e n -
ción, solo por matar el t iempo, por d i v e r -
t irse, en fin por tener a lguna cosa entre los 
dientes. 

Nosotros, c iertamente, hubiéramos d e j a d o 
en paz á estas buenas l e n g u a s del Alarais, 
que no pueden compararse ni de cien leguas 
con sus colegas de provincia , si sus tiros se 
hubiesen dirigido únicamente al D u q u e d e 
C o m p a n s y á su casita de recreo. L a v o z 
pública constituye un tribunal c u y a c o m p e -
tencia no rechazamos nosotros de ningún m o -
do, y que es desgrac iadamente el único l la-
mado a fallar en ciertas causas infames \ 
vergonzosas . Pero >1. el Duque de Compans 
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es aquí una escepeion, y ya se sabe, por otra 
parte, que esas lenguas viperinas no c o n s t i -
t u y e n una porcion de la voz pública. 

"Prescindimos de esos ojos, abiertos como 
gateras, que penetran las paredes, de esos 
oidos tapujados que escuchan á través de los 
pisos. 

El hombre que arro jó por la ventana de un 
quinto piso, á una v i e j a q u e estaba e s c u c h a n -
do junto á su puerta , obró solo, á nuestro m o -
do de v e r , con a lguna precipitación, y nada 
mas, p o r q u e la v i e j e c i l l a , d e s p u e s d e c a e r á 
la ca l le , volv ióse á levantar lo mismo q u e un 
gato v comenzó á c o r r e r . 

E n s u m a , la ch ismograf ía del Mar ais fue 
útil una sola v e z , por casual idad. M. el Duque 
v su secretar io retrocedieron espantados al 
contemplar la notoriedad que habia l legado 
á i luminar d e s d e l u e g o sus mister iosas a v e n -
t u r a s . 

La cal le Paicnne, la d e Ftans-Bourgeois, 
Culture-Saint e - Catherine y la del P a r q u e 
R e a l hubieran sido c a p a c e s d e levantarse en 
masa para a r r a n c a r los ojos á M. B u r o t , si 
este d igno secretar io no hubiese hecho una 
ret irada á t iempo. 

El palacio q u e d ó d e s i e r t o . 
No af i rmaremos nosotros si los honrados 

v e c i n o s del contorno tuv ieron un v e r d a d e r o 
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dolor de v e r c e s a r el e s c á n d a l o , p o r q u e el 
abandono completo de l palacio les a r r a n c a b a 
un manantial inagotable d e m u r m u r a c i ó n v 
c h i s m o g r a f í a . 

M. Bu rol, por lo tanto, tuvo q u e d e d i -
c a r s e ser iamente á b u s c a r n u e v a casita de 
recreo. 

Estas cosas se e n c u e n t r a n pronto: h a v e d i -
ficios que p a r e c e n d i s t r i b u i d o s p r e c i s a m e n t e 
con este fin. T i e n e n tanta habi l idad n u e s t r o s 
a r q u i t e c t o s ! . . . 

Al. Burot, a quien su terror a l e j a b a todo lo 
posible del A f o r á i s , en donde se había v i s t o 
á riesgo de p a g a r la pena de su escéntrico 
destino, descubrió cerca de los C a m p o s - E l í -
seos en la calle de Paníhieu una casa e n c a n -
tadora, adornada de todos los requisitos i n d i s -
pensables para el raso. 

Esta casa, peuuef ia , a l e g r o v s i tuada a l e s -
tremo de un jai din, estaba a la e s p a l d a d e la 
cal le de Montaigne, d e la q u e solo la s e p a r a -
ba una p l a z u e l a plantada (le á r b o l e s . 

En el barrio de los C a m p o s - E l í s e o s h a y 
también g e n t e cur iosa v r e g i s t r o n a ; p e r o d e 
otra manera m u y d i ferente . Al l i t iene el a m o r 
d e r e c h o de asi lo. A q u e l l a parte d e P a r í s e s 
el punto céntr ico de los p l a c e r e s s e n a t o r i a l e s , 
de las c a r i c i a s p a r l a m e n t a r i a s v de los p a s a -
t iempos d i p l o m á í i c o s . . . 
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Había conservado M. Burot , sin embargo , 

una l lave de la puerta del palacio que daba a 
la calle de l 'a ienne. Esta l lave fue de la q u e 
se sirvió Denisart para introducirse desde 
luego en el palacio, y despues en el largo 
corredor que conducía al ala derecha. 

L a puerta del cuarto de Gastón estaba 
abierta. Denisart entró. Ya hemos referido 
los acontecimientos que se siguieron á s u en-
trada . . . 

Habían pasado v a mas de cuatro horas 
desde el rapto de Santa. El dia comenzaba á 
despuntar. Las negras paredes del palacio de 
Mail lepré se destacaban sobre un cielo menos 
sombrío. 

Asi dentro como fuera reinaba un profundo 
si lencio. 

La tempestad de la víspera se habia d e s -
vanecido enteramente. El cielo estaba b l a n -
quecino v el viento soplaba fresco y p e n e -
trante. l ina capa no m u y espesa de n ieve 
cubría el patio del palacio, señalando en 
r e l i e v e los redondos gui jarros . 

L a nieve se habia deslizado de los tejados, 
m u v pendientes v cortados á pico, dejando 
soló una franja bril lante á lo largo de los ca-
bal letes . 

El pr imer rumor que interrumpió aquel 
si lencio, procedía del cuartito de Juan María 
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jv ° > Ó S ( > el c h a s q u i d o de un eslabón c h o -

cando eon la piedra, y casi al mismo t iempo 
iluminóse la portería. 
- C u a l q u i e r curioso q u e s e h u b i e r a a s o m a d o 

¡NOS Vidrios o s c u r e c i d o s d e su habitación, h ú -
m e s e podido v e r l e v a n t a r s e v v e s t i r s e al a l -
deano bretón. 

Su tocador no fue d e m u c h a d u r a c i ó n . Biot 
a j i lo sus l a r g o s c a b e l l o s , c u v o s m e c h o n e s g r i -
s e s s e estendieron m e z c l a d o s s o b r e s u s a n c h o s 
nombros; p ú s o s e el pantalón v lo d e m á s de su 
i r a g e . y co locóse l u e g o de rodi l las ante l a i m á -

cuart í r g C n C 0 l g a d á e n , a P a r e d d e s » 
Su orac ión d u r ó bastante t i e m p o . ?>or el 

movimiento de s u s labios , h u b i e r a podido 
adivinarse que pronunciaba en voz haia los 
n o m b r e s de los hijos de .Uaillepró. 

En su leal s e m b l a n t e se p intaba la e s p r e -
sion de una fé s e g u r a v v a r o n i l . 

D e s p u é s q u e h u b o coronado su oración con 
a señal del cristiano, l e v a n t ó s e y f u e a s e n -

tarse junto á su tarea comenzada". 
Asió con sus manos v i g o r o s a s v r u d a s las 

narre tas de hierro y c o m e n z ó á torcerlas con 
una e s p e c i e de animosa j o v i a l i d a d . 

L i noche a n t e r i o r habia s ido b u e n a S e 
lema noticias d e í í a s t o n ; el a lma d e Biot r e -
bosaba d e e s p e r a n z a v s e g u r i d a d . 

I'OMO V I . O 
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Pero despues de haber anudado a lgunas 

barretas de su enrejado, sus dedos comen-
zaron á vacilar de repente. Su mirada erró 
d is tra ída . . . Torc ió todaviaalgunos arambres 
con cierta indolencia y sus manos se dejaron 
caer al tin sobre sus rodillas. 

Biot e levó los ojos al cielo; una cspresion 
de dulzura y felicidad suavizó entonces larús-
tica energía de sus facciones. 

En sus labios v a g a b a una sonrisa, y su m i -
rada brillaba cariñosa y tierna. Pensaba en 
Gaston. 

— S e r á necesario no mostrar g r a n r e g o c i j o , 
murmuró; cuando vuelva á nosotros. . . será 
preciso aparecer frío v decir le: La señorita 
Santa ha Horado m u c h o ! . . . 

Interrumpióse de repente y aí iadiómecien-
do su cabeza: 

— O h ! sí, mucho ha l lorado! . . . E l me e s -
cuchará esto, se pondrá tr is te . . . pero no v o l -
verá á batirse mas. 

Biot derramaba lágrimas, v se ronreia, al 
mismo tiempo, enternecido. 

— S e aman tanto los dos ! . . . niños queridos 
de mi a l m a ! . . . En tanto que Dios les guarde 
el uno para el otro, aun podrá haber felicidad 
bajo el pobre techo de Mai l lepré! . . . 

Clareaba el crepúsculo poco á poco los v i -
drios d é l a portería. Biot, en lugar de volver 
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a su tarea, echo a un lado su taburete v fué á 
colocarse junto á la ventana que d a b a ' a l pa-

lin el poyo de aquella ventana estaba toda-
vía CÍ manuscrito de Berta , c m a dolorosa 
lectura había él terminado aquel la 'misma no-

Biot sabia ya todo el secreto de Berta 
« Jejo caer su mano sobre el manuscrito c e r -

rado, y sus ojos entristecidos jiraron c o r r i e n -
do errantes por todas las ventanas del ala 
derecha. 

Un fuerte suspiro estremeció su pecho. 
— A esta . . . murmuró, quien podría v a v o l -

verla la fe l ic idad?. . . 
Quedóse un instante si lencioso é inmóvil-

después cerró los puños, v bajo sus ce jas 
fruncidas apareció la esprésion amenazante 
de sus ojos desencajados. 

— A h ! yo encontraré al infame! dijo; le a s e -
sinaré, como él ha asesinado á la pobre n i -
ña . . . y Dios no me cast igará! 

Habia cambiado el g i - o de sus ideas \ h o -
ra recordaba que el dia anterior habia dejado 
a Berta moribunda, próxima a doblarse bajo 
el peso de su estenuacion. 

Entróle una mortal inquietud; v aunque no 
nahia l legado la hora en que subía de ordina-
rio a la antecámara de la abuela. Biot a f r a -



v e s o el patio a largos pasos y gano p r e c i p i t a -
damente la escalera del ala derecha. 

Encontró sin cerrar la puerta d e l c u a r t o d e 
(iaston. E s t a circunstancia lecausó poca e s -
trañeza, atribuyéndola á que él, en su t u r b a -
ción de la noche antes, habría cometido aque-
lla falta poco importante. 

El cuarto de (iaston estaba tal como había 
quedado á la brusca partida del joven. L a c a -
nía continuaba deshecha. Veíanse esparcidas 
á uno y otro lado las diferentes prendas de 
su trage de artesano. 

Biot dirigió una mirada melancólica a aque-
lla cama vacía v descompuesta; despues 
abrió la a lacena'pract icada en la pared y s a -
có su librea. Entonces comenzó su disfraz de cada 
dia. 

En tanto que se ponía el pantalón, c r e -
v ó oir en la habitación de Santa un ruido 
sordo v periódico, cuvo'origen era un miste-
rio para él. 

Detúvose á escuchar . El ruido continua-
ba; era como el ronquido sordo de un h o m -
bre que se ahoga en su sueño. 

Biot c r e v ó que del iraba. No podía darse 
cuenta de aquel suceso estraño, y quer ía per-
suadirse de que era un error . 

S iguió, no obstante, con el cuello es ten-
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dido \ el oido atento, abotonándose su pan-
talón de librea, y tomó la casaca para p o -
nérsela á su vez. * 

P e r o en el mismo instante un ronquido mas 
fuerte resonó en la pieza inmediata, tan d i s -
tinto y re tumbante , q u e Biot c o m e n z o a t e m -
blar, y sollo la c a s a c a , que c a y ó al sue lo . 

E l buen criado, pálido, conmovido hasta 
un estremó que no es posible describir, a t r a -
vesó de puntillas la habitación, v abrió la 
puerta (pie daba al dormitorio de ¡Santa. 

Y aunque la luz bri l laba dudosa todavía . 
Biot alcanzó á dist inguir un h o m b r e a t r a v e -
sado sobre la blanca cainita de la hermosa 
niña. 

Lanzó un gr i to espantoso; d e s p u e s domi-
nado por una e s p e c i e de mortal es tupor , v 
sin fuerzas ya para g r i t a r de nuevo, se a p o -
vó en la pared para no c a e r d e s p l o m a d o . El 
nombre tendido sobre la cama no había h e c h o 
el menor movimiento. Estaba con el rostro 
envuelto entre tas ropas , v continuaba ron-
cando fur iosamente. 

P a s a r ó n s e a s i a l g u n o s s e g u n d o s . . . La p u e r -
ta de la cámara de la abuela se abr ió d e im-
proviso. Berta , vac i lante , descolor ida c o m o 
una estatua, se presentó al umbra l . 



M l . 

H o * iulriBKO*. 

S e p r e s e n t a b a B e r t a , a t r a í d a por el g r i t o d e 
a n g u s t i a q u e se habia e s c a p a d o del p e c h o d e 

J u a n M a r í a Biot, á la v i s t a d e un h o m b r e 
a t r a v e s a d o en el l e c h o d e S a n t a . 

A q u e l h o m b r e era D e n i s a r t , q u e n i se h a -
bía v u e l t o á m o v e r s i q u i e r a d e s d e a r e t i r a d a 
d e s u s c ó m p l i c e s , a g o v i a d o por el p r o f u n d o 
s u e ñ o d e la e m b r i a g u e z . 

— Q u e s u c e d e ? p r e g u n t ó B e r t a con v o z d e s -
f a l l e c i d a . , . „ c 

Biot 110 r e s p o n d i ó : su c u e r p o r o b u s t o e s -
taba e s t r e m e c i d o por v i o l e n t a s c o n v u l s i o -
nes. 
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— B i o t , volvió a decir Berta; por qué 

habéis dado esc g r i t o ? . . . Q u é teneis? . . . 
Biot hizo un esfuerzo desesperado sobre sí 

mismo, y enderezóse á toda su altura. 
— Q u é t e n g o ! . . . murmuró con voz ronca 

y ahogada, t s t o v soñando acaso? . . . Mirad! 
mirad! 

Y estendió su brazo hacia la cama donde 
dormía Denisart. 

Berta dírij ió los o j o s á aquel lado v d i ó u n 
paso en el interior de la habitación. Pero 
sus piernas no tenían fuerza para soste-
nerla; apovóse desfal lecida sobre la m e s i -
ta en que Santa trabajaba ordinariamente, 
y permaneció temblorosa es forzándoseá con-
tener su aliento. 

— E l l a no es tá . . . murmuró. 
B iotnohabía visto aun mas q u e el lecho 

violado, y un hombre que dormía. No se h a -
bía apercibido s iquiera de la ausencia d e 
Sania. 

El dia iba entrando. Biot solo necesitó una 
ojeada para convencerse de la triste v e r -
dad que encerraban las palabras de Berta . 

El locho estaba vacío v la ventana a b i e r t a . . . 
Biot, c u y o semblante habia palidecido des-

de luego, se puso de repente como la e s -
carlata; su sangre, precipitada impetuosa-
mente hacia el cerebro, enrojeció sus ojos 
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haciendo latir sus sienes con violencia. Atra-
vesó á paso lento el espacio que le separaba 
del lecho de Santa. . 

\1 l legar junto a Denisart , permaneció 
un instante enhiesto, y contemplo desde su 
altura aquel c u e r p o arrugado, inerte, que 
conservaba todavía la actitud caprichosa y 
c í n i c a que le habia dado su caída. 

Despues dobló el aldeano sus robustos r í -
ñones Asió con una mano a Denisart por los 
cabellos, e levóle y le arrojó como un ovillo a 
los pies de Berta . 

El pedante, despertado por este golpe, co-
menzó á refunfuñar sordamente, (rotandose 
los oíos que no querían a b r i r s e . La m e -
sita de Santa estaba colocada junto a la 
ventana v Denisart habia caído a los p ies 
de la mesa, de modo que el sol naciente i l u -
minaba vivamente su rostro encarnado, sal-
pullido de manchas l ívidas. 

Berta bajó sus ojos hasta el 
En el instante de dist inguir le , un e s t r e m e -

cimiento doloroso apto todo el cuerpo de la 
pobre niña, que se dejo caer sobre una si-
lla, y cubrió su semblante con ambas manos, 
murmurando: 

— l£s é l ! . . . es é l ! . . . 
No había tardado Biot tamo tiempo en r e -

conocer al hombre que vacia r e v o l c á n d o s e en 



el suelo. La lectura del manuscrito de Ber-
ta estaba harto reciente, y ios sucesos r e f e r i -
dos en él l lenaban demasiado su memoria para 
que él hubiera podido d u d a r u n solo instante. 

Permanecía junto á la cama, con las m a -
nos crispadas, los ojos sangrientos y con una 
cspresion de colera furiosa en t o d o ' s u sern^ 
blante. 

Sus largos cabellos se aj i laban a los e s -
tremecimientos de sus músculos; su r e s p i r a -
ción era un ronquido. . . 

— S í ! si! pronuncio Biot con voz profunda; 
es él! ciertamente que es é l ! . . . 

Denisart le diri j ió una mirada estúpida. 
— Yo nunca he estado aquí , m u r m u r ó 

el pedante. Nunca mas he venido a esta 
barraca. . . 

\ al contemplar la actitud amenazante de 
Biot, añadió: 

— Por donde se sale de aquí? 
Biot se sonrió con una cspresion de a legría 

cruel . 
Nada respondió; pero adelantóse hacia D e -

nisart y aj i lándole rudamente: 
— E n donde esta ella? dijo. 
— Q u i é n ? preguntó Denisart. 
— La señorita Santa, respondió Biot, CU-

nos dientes apretados apenas daban pasoá su 
voz. 



— N o la conozco, di jo Denisart . 
Berta estaba tendida en la s i l la . De vez en 

cuando su m i r a d a est inguida se des l izaba 
por entre la abertura d e s u s dedos b u s c a n d o 
a Denisart . 

C a d a v e z q u e le v e i a de esta m a n e r a , todo 
su sér se es t remecía para q u e d a r s e l u e g o en 
una inmovi l idad mas inerte . V, sin e m b a r g o , 
no podía menos d e m i r a r á aquel hombre c u -
v a presencia a c a b a b a de a s e s i n a r l a . 

A l cabo de algunos instantes osciló su c a -
beza, sus ojos se cerraron completamente. > 
c a v ó d e s m a y a d a junto á Denisart . 

Su blanco vest ido se rozó con el suc io t r a -
go de aquel miserable q u e sonrióse al v e r l a , 
con a ire e m b r u t e c i d o . 

— E s t a se p a r e c e á una de m i s conocidas , 
dijo el escr i tor; pero mi amiga tenia mas c o l o -
res . 

1.a r a b i a de Biot, que habia l legado a su 
co lmo, 110 dejaba lugar á n ingún otro s e n t i -
miento. El a ldeano c l a v ó s u s ojos secos en 
Berta d e s m a v a d a . . . Solo por un v a g o i n s t i n -
to d e respeto a r r a s t r ó a Denisart le jos d e 
e l l a . . . , J 

— E s c u c h a , repuso aj i tando al pedante por 
los cabel los; me creo capaz de no matarte , si 
me diccs adonde la han c o n d u c i d o . . . P e r o , 
d e s p a c h a ! . . . Pronto, pronto! . . . ya ves q u e 



estoy lucra de n a ! . . . 
— M e estáis haciendo daño, balbuceó D e -

nisart, daño en la c a b e z a . . . 
Biot soltó sus cabellos v púsole de pié pa-

taleando. 
— D ó n d e esta ella? donde está el la? repitió 

el portero. Solo tienes un minuto para salvar 
tu vida! 

Las manchas l ívidas de las meji l las de D e -
nisart, crecían y se estendian invadiendo t o -
do su semblante, ü n confuso terror le helaba-
pero estaba borracho todavía v le e r a i m p o s i -
ble responder. 

Biot se contenía con todas MIS fuerzas para 
no aplastarle; y conociendo q u e no podría 
contenerse mucho tiempo de este modo, a l e -
jóse bruscamente y comenzó á recorrer la 
habitación á largos pasos. 

Aun vacia Berta desmayada. 
U n a c c e s o de dolor dulcificó por un instan-

te la saña de Biot; sus ojos enternecidos se 
lijaron en la pobre niña, que parecía un cadá-
ver . 

Volvió adonde estaba Denisart, v le dijo 
con acento suplicante: 

— B i e n estáis viendo que habéis asesinado 
á e s t a ! . . . La otra . . . v o l v e d n o s á la o t r a . . . v o s 
perdonaré! 

Denisart siguió la mirada de Biot que se 
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diri j ia hacia Berta , y soltó una risa torpe y 
pesada . 

fé mía, s í . . . ba lbuceo este, l o no s a -
bré decir donde la be v i s t o . . . pero es una a n -
t igua conocida. 

Berta se aiitó i m p e r c e p t i b l e m e n t e . 
— R e s p o n d e , pues! esc lamó s o r d a m e n t e 

Biot. Berta c v a l ó un g e m i d o . 
La rabia de Biot volvía a e n c e n d e r s e con 

terr ib le v io lencia . 
— R e s p o n d e ! dijo otra vez con voz e s t r e -

Denisart se revolcó en el suelo r iéndose a 
c a r c a j a d a s . 

B i o t lanzó un ronco g e m i d o ; asió con una 
mano al pedante por los cabe l los v con la otra 
por el v ientre, y le l e v a n t ó d a n d o a l a r i d o s , c o -
mo habia hecho" en otra ocasion con el e n o r m e 
perro del u s u r e r o P o l y p o en la pobre morada 
del ala Y a l o i s . t 

Denisart se revolvía y gritaba. Biot. l o -
co de rabia, dirijíase con él hacia la ventana. 

B e r t a , q u e había vue l to en sí con a q u e l 
ru ido, m u r m u r ó : 

— P e r d o n a d l e ! . . . p e r d o n a d l e ! . . . 
Pero Biot no la e s c u c h a b a . 
L u e g o que hubo l legado a la v e n t a n a , l e -

vantó á Denisart , v a medio muerto de terror 



por cima de su cabeza, v precipitóle á la c a -
lle. 

Denisart cayó en tierra como una masa 
inerte. Pero antes que Biot tuviese tiempo 
de pasar desde el furor al remordimiento, el 
pedante se levantó como la v ie ja de que h e -
mos hablado en el capítulo precedente, atra-
vesó la calle trompicando v desaparec ió en 
la vuelta de la esquina inmediata . . . 

Biot contempló con la boca abierta el ho-
yo que Denisart había hecho en la n ieve . 

Aquello era asombroso, y sobre todo para 
Biot que no tenia motivos para saber cuan 
dura es la vida de los fámulos de colegio. . . 

Pasado el primer momento de estupefac-
ción, Biot se habia lanzado fuera , c o m p r e n -
diendo muy bien que acababa de despojarse 
de todo medio para seguir el rastro de Santa. 

Denisart, en cierto modo, era una prenda 
en rehenes. Pasada su embriaguez huhiéra-
sele podido interrogar, haciéndole hablar de 
grado ó por fuerza. Su fuga rompía el único 
hilo que podía conducir á un buen suceso por 
entre las tinieblas de aquella intriga. 

Se habia hecho Biot este raciocinio, tal v e z 
sin darse cuenta de ello, y habia bajado la es-
calera á toda prisa, con la esperanza dealean-



zar fácilmente á Denisart en su carrera de 
borracho. , , á 

\ la salida de Biot, Berta se arrastró hasta 
la ventana, porque le era imposible adivinar 
el resultado estravagante de la violencia del 
aldeano, v esperaba descubrir un cadaver 
bajo la ventana. Pero solo vió a .Juan María 
corriendo por el piso resval izado de la cal le . 

En tanto que ella se inclinaba por fuera d e 
la ventana, la voz de madama la Duquesa 
v i u d a , dejóse oir en la cámara inmediata. 

— S e ñ o r i t a de Mail lepré, decía , en que 
consiste que no estáis á mi lado? 

B e r t a , con Inatención lija en la cal le , no 
podia oiría. 

Ni aun ovó siquiera un r u i d o estrano que 
resonó en la pieza abandonada de («aston... 

La puerta de esta pieza, cerrada desde la 
salida de Biot, entreabrióse lentamente. 

Por aquella rendija apareció una cabeza , 
no en la altura á que puede e levarse genera -
mente la cabeza de un hombre, sino tocando 
con el suelo. 

Esta cabeza, rasa enteramente, solo tenia 
un m e c h o n d e c a b e l l o s b l a n c o s c n la parte su-
perior del cráneo. 

La frente, las meji l las y el cuel lo eran de 
un color rojizo. Bajo unas l a r g a s pestañas 
blancas, se dist inguían uno? oíos apagados 
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que de vez en cuando se i luminaban v lu-
cían. . . 

Parec íanlos ojos ardientes de una fiera 
salvage. 

Detrás de aquella cabeza estraña, un c u e r -
po enflaquecido se deslizó suavemente y á 
rastras «ntre la puerta medio abierta \ l a p a -
red . . . 

Era un hombre de j igantesca talla, el loco 
que ya hemos visto en la biblioteca del p a l a -
cio, dormirse sobre la paja fumando su pipa 
y entonando sordamente su canción monó-
tona. 

— S e ñ o r i t a de Mail lepré, repitió en aquel 
momento la Duquesa viuda; va estov levan-
tada.. . Venid á a y u d a r m e á ' l l egar a mi si-
llón. 

Esta voz l legaba confusamente a la habi-
tación de Santa, porque partía de la alcoba, 
cuyos tupidos cort inages estaban corridos to-
davía . . . 

Kerta seguía inclinada por fuera de l a v e n -
tana. 

El anciano, que avanzaba arrastrándose 
por el pavimento, detúvose de improviso al 
eco de aquella voz. 

Su cabeza se enderezó para escuchar . 
Su cuello se cstendió. Todo su c u e r p o 

tomó esa actitud cautelosa v atenta, t a n -
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tas v e c e s descrita por C o o p e r , del salvage 
q u e escucha en el silencio de los grandes b o s -

q Un r a v o fugi t ivo de inteligencia brillo 
bajo las blancas pestañas d e s ú s parpados 

El loco paseó su mirada curiosa alrededor 
de toda la habitación. 

Entonces vió á B e r t a . 
M descubrir la , abrió su boca con una s o n -

risa muda, mostrando dos hi leras de dientes 
blancos v a g u z a d o s . . . 

Y en vez de continuar su ruta en dirección 
á la cámara d é l a abuela , comenzó a a r r a s -
trarse hacia Berta. 

En este momento, aquel hombre causaba 
espanto v terror. Su l a r g o cuello rojizo ondu-
laba como el de la serpiente. Sus ojos a r -
dientes dirigían a la pobre Berta esa mirada 
codiciosa del animal feroz que va a devorar 
su presa. 

En el fuego confuso de sus pupilas se r e -
l a j a b a una demencia matadora . . . 

Continuaba arrastrándose sin ruido. Su son-
risa sa lvage mostraba hasta las encías sus 
grandes dientes que rechinaban. 

Cuando hubo l legado junto a Berta e n d e -
rezóse lentamente detras de ella. Sus dos bra-
zos se levantaron v juntaron con una lentitud 
afanosa para apretar la frágil garganta de la 
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pobre, niña. . . 

— S e ñ o r i t a de Mail lcpré! dijo la voz i r r i t a -
da de la viuda; no i n e o í s ? . . . 

t i anciano perdió su risa de hiena. Sus 
Mancas pestañas se bajaron sobre sus o j o s c u -
vo brillo se habia estinguido de repente. S u s 
brazos cayeron estendidos antes de haber to-
cado á B e r t a . . . 

Berta no pensaba en el pel igro que una 
casualidad suspendía sobre su cabeza, v q u e 
otra casualidad alejaba de ella. 

Acechaba el regreso de Biot á quien h a -
bia visto volver , corriendo, la esquina de la 
calle Cu 1 ture-Sainte-Catherine. 

Entre tanto el anciano había lijado sus pu-
pilas vidriosas en la puerta abierta de la cá-
mara de la abuela. Una inspiración acababa 
de pasar por entre las confusas tinieblas que 
reinaban en su cerebro . 

A p o y o sus dos manos sobre el suelo v c o -
menzó á arrastrarse sin producir el menor 
ruido. Se alejaba de Berta para dir i j irse hacia 
la cámara de la abuela . 

Bien pronto traspusoel dintel su rasa c a -
beza. Entonces se detuvo para mirar con a le-
gría la seda de las co lgaduras y los bordados 
de la alfombra. 

Su semblante arrugado espresaba esa c a n -
dida sorpresa que se pinta á cada paso en el 
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rostro de un niño. 
Dos ó tres veces dio una vuelta a lrededor , 

andando en cuatro pies, para verlo todo, y 
como si sintiese un placer al ¡rotar sus manos 
callosas contra el s u a v e tisú de la a l f o m -
b r a . . ~ •. i 

— P e r o en dónde estáis , pues , señorita de 
Mail lepré? esclamó la Duquesa con tono co-
l e n c o . 

El anciano se estremeció de pies á cabeza 
al eco cercano de aquel la voz. Sus ojos se 
fijaron en las cortinas c o r r i d a s de la a l -
coba. , „ . 

Despues fijó la barba en la alfombra, como 
para mirar minuciosamente el obstáculo que 
ie ocultaba a su persona c u y a voz acababa de 
hacerse oír; sus ujos se dilataron, y parec ía como si quis iesen penetrar la seda de l a s c o r -

11 í n l igero ruido resonaba en la alcoba. 
Madama la Duquesa , cansada de l lamar, pro-
cedía sin duda por si propia á su tocador. 

E l anciano escuchaba aquel ruido a t e n t a -
mente. . 

Al cabo de algunos minutos, como las cor-
tinas no s e a b r i e s e n tan pronto como lo ex ig ía 
su impaciencia, púsose a a n d a r á rastras con 
infinitas precauciones y dirigióse hacia la a l -
coba. 



Despues que hubo dejado airas el catre 
en que dormía Berta, que estaba colocado a 
pocos pasos del lecho de Madama la Duque-
sa, cesó de arrastrarse para aplicar de nuevo 
el oído. 

Sentíase el roce continuado de unvestidode 
seda, porque la mano temblorosa de la ancia-
na esforzábase en vano á ajustar su traje á la 
cintura. Y al redoblar sus inútiles esfuerzos, 
murmuraba preguntándose por qué Berta no 
estaba atendiendo á su deber. Rellejabase en 
ella una colera rabiosa, pero nada de inquie-
tud. Estaba formada de una manera que es-
cluia en ella toda posibilidad de conmoverse 
por otro. 

Sus murmullos llegaban confusamente a 
los oídos del estraño personaje que acababa 
de introducirse en la habitación, v cuvo sem-
blante espresaba una ardiente curiosidad. 

Intentó desde luego mirar por debajo de 
las cortinas, perc estas estaban unidas a la 
alfombra. 

Vencido por aquí, levantóse lentamente 
deslizando su mirada á lo largo de la abertu-
ra de las cortinas. Pero estaban unidas con 
gran cuidado, v las rendijas que quedaban 
entre las franjas eran inútiles por la oscuri-
dad de la alcoba. 

El anciano nada veía. Y él ge se obstinaba 
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en mirar siu tregua, t , cosa s ingular , aun a 

pesar de lapas ion insensata que le impelía en 
«quel momento, su mano no osaba levantar 
las cortinas. Una ó dos v e c e s , impulsado por 
su afan estrello, babia hecho y a un e s f u m o 
p a r a remover aquel obstáculo. Pero sus bra-
zos cayeron estendidos . . . Un miedo m e s p h -
cable íc contenia. . 

Habíase quedado inmóvil con el cuerpo 
echado hácia adelante, la frente junto a la se-
da respirando con lentitud v con el r o s t r o c u -
bierto de una emocion estrena. 

Madama la Duquesa v iuda habíase en hn 
ajustado su vest ido. S u s dos manos secas y 
a r r u - a d a s levantaron por ultimo a derecha e 
izquierda los paños de las cort inas. 

k l anciano v ella se hallaron el uno f rente 
al otro v tan próximos entre sí, que el a l i e n -
to eaard'ecido uel loco fue a herir la helada 
frente de la anciana señora. 

Quedóse un momento como asombrada con-
templando aquellos ojos ardientes que pesaban 
l i j o s sobre los suyos; pero no mostró la m e -
nor señal de asombro. , 

Aquel la m u g e r abrigaba un corazón de 
diamante, tan insensible al terror como a la 
P Í l a . I d u a n María,di jo al fin sin levantar la voz, 
dad limosna a este hombre y echadle fuera . 
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Juan .María no estaba allí para responder a 
esta orden. 

líl anciano habia echado su cuerpo hacia 
atrás; su talla aparecía enderezada á toda su 
a l tura.Habia en sus facciones una mezcla con-
fusa de sentimientos que era como un espejo 
en que se ref lejan el desorden y la p e r t u r b a -
ción de su cerebro . 

Aparecía asombrado hasta la estupefacción, 
enternecido hasta la angustia, \ se hubiera 
dichoque ignoraba él mismo por qué estaba 
enternecido y asombrado. . . Sus manos tem-
blorosas apretaron muchas v e c e s su frente 
en la (¡ue se secaba el sudor. 

Se esforzaba sin duda desesperadamente 
por asir una idea que andaba revoloteando en 
su cerebro. Su espíritu, i luminado á deshora 
por un vago resplandor, se agotaba c o m b a -
tiendo con la demencia victoriosa, y la demen-
cia le aniquilaba. 

Sus ojos no se apartaban un solo momento 
del semblante de la Duquesa; se hubiera 
dicho que quería escudriñar todas aquel las 
arrugas, registrar uno por uno todos a q u e -
llos pl iegues. 

Y la Duquesa permanecía delante de él, 
erguida v altanera, como si contase con c i e r -
to prestiguio para sostener contra aquel a t a -
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„ u e inesperado su indefensa soledad. 
Solo al cabo de un minuto recobro la pala-

h l - . l u á n María, repitió sin levantar la v o z , 
dad limosna á este hombre v echadle fuera! 

El anciano puso las dos manos sobre su c o -

i a S u f r i a muebo; un vago recuerdo quería 
fijar su pensamiento (pie se alejaba v se e s -

C ° — H a c e y a tanto t iempo! murmuró con voz 
honda Y s u t u r a l . . . 

i .ue¿o añadió enderezándose con una fr ia l-
dad arrogante : 

— O g u a h es u n g 'rangefc. 
En el mismo momento se ovo en el patio 
ruido de pasos precipitados, y voces que 

se cruzaban repitiendo: 
— O g u a h 1 . Oguah! 
V\ anciano dobló la cintura de repente, sus 

piernas se juntaron v su semi 1 ote tomo una 
espresion de inquietud y desconfianza. Miró 
c a u t e l o s a m e n t e a lrededor de la pieza, como 
¿i buscase un escondrijo . 'onde ocultarse, u una salida para huir . 

¡ as voces se repetían fuera sin descanso, 
alejándose v acercándose alternativamente, 
, nmo sucecíe s iempre cuando se hace una a c -
tiva pesquisa . 
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Aquel ruido repentino habia quebrado el 

frágil hilo q u e quería al parecer anudar las 
ideas del anciano. 

liste habia prestado una atención ansiosa 
á todo lo que sucedía fuera; d e s p u e s su s e m -
blante se habia vuelto taciturno v sombrío, v 
sus ojos, recobrando su inmovi l idad v idr io-
sa, habíanse lijado en la D u q u e s a , mirándola, 
al p a r e c e r , bajo un aspecto di ferente . 

Si aquella m u g e r habia despertado en él a 
primera vista emociones muertas en su c o -
razon por largo t iempo, estas emociones h a -
bíanse ahogado m u y pronto en el o lv ido. Va 
no la reconocía . . . 

E n t r e l a s voces confusas que se oían f u e -
ra, resonó también la voz imperiosa y g r a v e 
de M. W i l l i a m s , repit iendo -

— O g u a h ! 
El anciano se c a y ó de rodil las como si e l 

juego de sus piernas se hubiese aflojado de 
repente. 

Echóse sobre la al fombra en actitud h u -
milde, y entonó con sordo acento ese can-
to monótono que ya le hemos oido mas de 
una vez . 

La Duquesa diri j ióse con paso lento y 
trabajoso á su sillón, en el cual se sentó. 

Había allí delante de ella un hombre m e -
dio desnudo, de una estatura g igantesca , v 
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c u \ a demencia era c v i d e n l e . . . \ sin e m -
bargo, sus facciones permanecieron inmó-
viles como si fueran de mármol. 

Ningún sentimiento de turbación ó de mie-
do animaba la inercia impasible de su s e m -
blante. 

Hasta su asombro habia desaparecido. 
Como si nada la sucediera, registró con la 

mayor calma los pl iegues de su bolsillo, v sa-
có su caja de oro repitiendo por tercera voz 
en voz baja y glacial : 

-—Juan María,dad limosna á este hombre y 
echadle fuera! 

Al mismo tiempo aspiró lentamente algunos 
granos de tabaco, teniendo en la mano su caja 
abierta . 

Una mudanza estraordinaria se habia o b r a -
do en el anciano. Sus ojos se dirijian h a -
cia la caja de oro, contemplándola con a v i -
dez . 

Habíase incorporado a medias; sosteníase 
sobre las rodillas y sobre las manos, con el 
cuello estendido hácia adelante, como s i fuese 
á saltar. 

Su canto habia cesado; sus labios se a j i -
laban convuls ivamente sin producir ningún so-
nido. 

Un poder misterioso parecía e n c a d e n a r l o s 
instintos vagabundos de su locura, c o n c e n -
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trándolos sobre un solo objeto. 
Estaba inmóvil como un lobo en acecho, 

que contemplaba su presa, pronto va á a r r o -
jarse sobre el la . 

— O g u a h ! repitió M. W i l l i a m s en el p a -
tio... 

Esta voz hizo, como s iempre ,estremecer al 
anciano, pero sin cambiar la dirección de su 
afanosa mirada. 

Arrastróse tortuosamente sobre la a l f o m -
bra, acercándose á la Duquesa por grados in-
sensibles. 

Despues, cuando se hubo visto á tiro, 
arrancó la caja de oro de entre las manos 
de la anciana, prorrumpiendo en u n g r i t o s a l -
vage. 

Luego comenzó á saltar por todos lados en 
la habitat ion, levantando su trofeo por cima 
de la cabeza, con una espresion insensata de 
triunfo. 

Aun no habia abierto la D u q u e s a s u s l a b i o s , 
y j a él habia desaparecido, dejando tras si 
un prolongado ahullido de júbilo. 

A este grito, Berta abandonóla ventana ,pe-
ro solo pudo ver el movimiento de la puerta 
que se cerraba entonces. 

Cesó el ruido de fuera. N a d i e volvió á l l a -
mar a Oguah! El antiguo palacio tornó á su 
silencio sombrío. 
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1 H £ r a n ftcfit*. 

A l g u n o s instantes después, regresó Biot, y 
encontró á Berta en su lugar al lado de la v i u -
da Duquesa. 

Nada en la habitación p>dia hacer adivinar 
lo que acababa de suceder alli. Todo estaba en 
orden. 

La Duquesa temblaba e:i un sillón de b r a -
zos. Hacia esfuerzos para hablar \ 110 podia 
conseguir lo . 

Estaba inuv envejec ida . El golpe que a c a -
baba de recibir era el mas terrible (pie podía 
herirla en este mundo. 

Solo la quedaba ya un r e c u e r d o . . . I na vez 
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en la vida habíase ajitado en su pecho unacG-
sa semejante á un corazon. 

Aquella caja, ó mas bien el retrato c o n t e -
nido en ella, reasumía toda su juventud, toda 
su felicidad. 

Era la reliquia de un cr imen, pero la 
Duquesa no conocía el remordimiento. 

Nada poseía y a . . . hallabáse c o m p l e t a m e n -
te sola. Estaba como si la hubiera herido un 
rayo. 

El resto frágil de v ida que quedaba en el la, 
se entorpecía v paral izaba. 

\ i Berta ni Biot pudieron saber lo que la 
habia sucedido. 

1.a carrera de Biot habia sido inútil; no h a -
bia podido encontrar á Denisart , que, en 
nuestra opinion, había caido en alguno de osos 
bo}os que se encuentran siempre en el cami-
no de los borrachos, por providencia espresa 
del Di:.s especial que vela por su dest ino. . . 

El anciano que hemos visto introducirse en 
la cámara de la abuela estaba tendido sohie 
su manta en la pieza que M. W i l l i a m s le h a -
bia señalado para dormitorio. 

Todas las mañanas, John Robertson y T o b y 
Grant le conducían al jardín, para que r e s p i -
rase un poco el aire fresco. 

Aquel día, Toby estaba ocupado desde la 
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madrugada en el gabinete de su señor. John 
habia creído poder dejar solo un instante al 
anciano en el jardín, c u y a s salidas todas esta-
ban cerradas de ordinario. Pero John no habia 
contado con Denisart. 

La espedicion de este había dejado en e f e c -
to abierta la entrada que conducía por los cor-
redores al ala derecha. 

Huroneando por todas partes , el anciano 
habia descubierto esta salida, y siguiendo ese 
instinto de curiosidad propio de la locura, se 
habia metido por ella. 

Se le habia buscado por todas partes . Las 
pesquisas habían sido inútiles. Solo en su h a -
bitación fué donde se le halló d e s p u e s , e c h a -
do sobre su manta, dándose con ese aire de 
disimulo que no e s c l u y e d e ningún modo la 
locura, todas las apariencias de una completa 
tranqui l idad. 

Nadie supo en donde habia estado. Mucho 
menos se pudo penetrar el robo que habia c o -
met ido. . . M. W i l l i a m s volvióse a su e s c r i t o -
rio. T o b v se sentó en su lugar , y ambos 
continuaron el trabajo (pie y a tocaba á su 
lia. 

T a l e s eran los sucesos referidos en esta 
última parto de la memoria: 

A Jaime W e s t e r n le habia dado de p u ñ a -
ladas una m u g e r l lamada C á r m e n , la misma 
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noche de MI llegada á París , y en un aposen-
to cíe la hospedería del S a l v a g e . 

Lo (pie se siguió inmediatamente á aquel la 
a levosía , no era conocido de M. Vi l l iams. 

Este afirmaba solamente qne en la tarde 
del miércoles de ceniza de 1S2C, doce horas 
d e s p u e s del estraño combate que W e s t e r n 
habia sostenido con una m u g e r , v en el que 
habia sido vencido, el americano recobró sus 
sentidos en un lecho miserable, colocado en 
un cuchitril negro y oscuro donde no habia 
airo que respirar . 

Tenia Jaime W e s t e r n una herida espantosa 
en la garganta. Habíase desmayado con el 
go lpe , y el médico que le asistió mas tarde 
declaró que en el momento de recibir la h e r i -
da debía haber caido muerto. 

Al recobrar sus sentidos, su situación no 
valia por cierto mucho mas que la de un c a -
daver . Se encontraba solo, incapaz de m o -
verse . aniquilado por la mucha sangre que 
habia perdido, y en compañía de un loco que 
habia s ido su salvador. 

Este loco era un desventurado, que estaba 
«i merced del dueño de la hospedería, el cual 
le alquilaba á la cueva del pasadizo en cal i-
dad de S a l v a g e . 

Llamábanle en este café el gran gefe , ó el 
Saga moro 
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'Jaime W e s t e r n no pudo recabar que este 
hombre le espl icase detal ladamente como le 
habia introducido en su cuchitri l ; pero en el 
techo de este faltaba una tabla, precisamente 
encima de la cama. 

Jaime W e r t e r n ha supuesto d e s p u c s que 
Carmen, por ocultar el cr imen habia quer ido 
enterrar su cuerpo bajo el entablado de la ha-
bitación en (pie habían bebido los dos. 

El ruido de las tablas, al desc lavar las C a r -
men, a lgunas gotas de sangre tal vez , habían 
llamado la atención del sa lvage , que arran-
cando á su vez una de las del techo de su 
cuarto, habia recibido el cuerpo de Jaime en-
tre sus brazos. 

Según las noticias de M. W i l l i a m s , el hom-
bre a quien se llamaba el S a l v a g e era de una 
grande estatura v de unas fuerzas prodi j io-
sas; su cuchitri l ,"situado en uno de esos e n -
tresuelos pecul iares de la cal le de Yalois , 
(jue están entre el pr imero y el segundo piso 
de las casas, era tan bajo, que el S a l v a g e l l e -
gaba desahogadamente al techo con la mano. 

El suceso, pues, no tenia nada de inveros í -
m i l . . . 

Jaime W e s t e r n sufria cruelmente; la s a n -
gre que rebosaba en su garganta le impedia 
hablar; fué necesario para su salvación que la 
Providencia enviara un pensamiento cuerdo 
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En efecto, al l legar la hora en que el g r a n 

jefe estaba obligado á parecer en la cueva del 
Salvage para la representación de la noche, 
aquel mostró repugnancia á dejar al herido 
enteramente solo. 

Envolvióle entre la manta de su cama, lo 
cargó sobre sus espaldas, pasó sin decir 
palabra por en medio de los criados d é l a 
hospedería y fué á l lamar á la puerta de 
un médico 'de la calle nueva de P e t i t s -
Champs. Abrieron, pues; el S a l v a g e entró, 
deposito su carga sobre un banco v salió sin 
despegar la boca. 

W e s t e r n estaba en salvo. Se hallaba en 
«•asa«le un hombre hábil y generoso c u s a asis-
tencia le volvió á la vida' . ' 

Su convalecencia fué larga y dolorosa. H a s -
ta despues de mucho tiempo no pudo reco-
brar el uso de la palabra. Aun hov m i s -
mo conserva las señales de aquella terrible 
herida. Su cuello tiene la dureza rígida d é l a 
piedra. . . 

estern se encontraba en tierra estraña v 
sin recursos. Antes de la escena del puñal, se 
habia deshecho él mismo de su bolsa, v sn 
asesino solo le habia dado de p u ñ a l a d a s ' p o r 
apoderarse de la cartera que contenía todos 
sus billetes. La generosidad del médico fríe su 
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único amparo en tales circunstancias. Por 
otra parte, solo se necesitaba para salir de 
el las el tiempo preciso para recibir letras de 
América . 

Lo que mas habia hecho sufrir á W e s t e r n 
durante su enfermedad habia sido el r e m o r -
dimiento. Incesantemente veia delante de sí 
la horrible amargura de todos aquellos a quie-
nes habia venido á socorrer. 

A los dos dias de recibir su herida, c u a n -
do las ideas vacilaban todavía en su c e r e -
bro, ya le dominaba sin cesar este p e n s a -
miento. 

Miso tomar inmediatamente noticias de la 
habitación de M. el Marqués Haul de Mail le-
pré. Pero los Mail lepré habían abandonado la 
casa de M. P o l v p o en la mañana del miérco-
les de ceniza. 

No se sabia adonde habían ido á parar. En 
su estado actual , Jaime W e s t e r n no podía 
hacer mas absolutamente. Esperó con una 
impaciencia que redoblaba su liebre el m o -
mento en que sus fuerzas le permitiesen obrar 
por sí. 

Durante los meses que pasó en cama r e -
cibía a lguna vez la visita del S a l v a g e de la 
c u e v a . 

Aquello era muv estrano; a pesar del d e s -
orden de su cerebro, el g r a n ge Ib parecía 
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tiernamente inclinado al hombre á quien h a -
bía salvado la vida. 

Siempre que podia escaparse del cuchitril 
que le servia de aposento, iba á l lamar á la 
puerta del médico de la cal le nueva do Petits-
Champs. 

Los criados habían querido desde luego r e -
husarle la entrada, pero el gran gefe tenía 
una talla v unas fuerzas muy propias para 
no inquietarse demasiado por sus negativas. 
Había pasado sin licencia la primera vez , v 
las demás, por orden del doctor, habia sido 
introducido de buen grado . 

iba á sentarse si lenciosamente á la cabece-
ra de W e s t e r n ; mirábale con la m a y o r aten-
ción y comenzaba a modular suavemente un 
canto c u y a s notas sordas v monótonas a d o r -
mecían al herido. 

V Vestern en aquel tiempo no habia r e -
cobrado aun el uso de la palabra; la p r e -
sencia del Sa lvage hacia aparecer en su ros-
tro visibles señales de emotion; hacia esfuer-
zos por hablar, y en aquel los momentos era 
cuando 110 podia res ignarse á su papel de 
mudo. 

Esto consistía en que W e s t e r n habia e n -
contrado un vago recuerdo en las facciones 
mutiladas del Sa lvage . A d e m á s , el gran gc fe 
*ra un C h e r o k o . . . Cuantas cosas hubiera q u e -

l o m o VI . 4 
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rulo preguntar le! 

Estas fueron sus primeras impresiones. 
Mas tarde tuvo m a y o r e s razones para echar 
de menos la palabra y para conmoverse m a s 
v i v a m e n t e . . . 

El gran gefe , s iempre que sal iaocultaba su 
desnudez real ó íinjida con una larga capa 
abrochada al cuel lo. 

Un dia que se hallaba sentado á la c a b e c e -
ra de W e s t e r n , este dirijió su mirada 
distraída á lo largo de las caprichosas p i n -
turas que se estendian sobre el pecho del 
S a l v a g e . 

Sus ojos se detuvieron contemplando el l a -
do izquierdo del pecho y cesaron de errar 
distraídos. 

Al lad" del corazon, el gran gefe tenia 
un dibujo pequeñísimo, que presentaba 6 
poco menos la ligura de un escudo. 

W e s t e r n como republicano, no se había 
sin duda ocupado mucho de la heráldica , 
pero habia visto tantas veces en otro t i e m -
po, entre las manos del Marqués Raoul ó 
d é l a Duquesa Berta , objetos con las a r -
mas de Mail lepré, que conservaba sus t im-
bres en ta memoria . , . , , 

W e s t e r n c r e v ó reconocer en el dibujo del 
pecho del gran gefe una especie de copia g r o -
sera del escudo del Duque Juan. 
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Separóle la capa y miró mejor . Aquella 

pintura figuraba en efecto tres martil los cu 
un prado: las armas de Mai l lepré eran tres 
marti l los de plata en canino verde . 

La vista de aquel dimijo cambió desde 
lue^io en cert idumbre las vagas sospechas 
que habían aji lado hasta entonces el espíritu 
de W e s t e r n . 

Por mas estraña é inverosímil que p u -
diese parecer le aquella idea al p r i n c i -
pio fué tomando posesion de su mente 
y combatió victoriosamente toda especie de 
iludas. 

No podiendo hablar, trató W e s t e r n de 
interrogarle por medio de gestos . Asi pues 
tocó con el dedo el escudo, mirando al S a l v a -
ge cara á cara. 

E s t e respondió á aquella mirada con un 
movimiento de embarazo. Sus ojos c o n t e m -
plaron repetidas veces el rostro de W e s -
tern de arriba á bajo, como se observan las 
facciones de un amigo perdido hace mucho 
tiempo. 

Y , en efecto, hacia \ a mucho t i e m p o ! . . . . 
Pero aquel examen no produjo resultado. 

El g r a n gefe bajó los ojos, como renuncian-
do á seguir la senda cstraviada de sus r e -
cuerdos. 

Despues separó el dedo de W e s t e r n y 



etibrio el escudo con la palma de la mano. 
Luego a j i l ó l a c a b e z a como para negar y 

justi l icarse. 
— La sangre de Oguah es roja, dijo con én-

fasis; o g u a h es un gran g e f e ! . . . 
Los viejos cherokos, sentados para m o -

rir sobre las cenizas de su pueblo, habian 
pronunciado también el nombre de O g u a h . . . 

Estas no eran ya conjeturas m a s ó me-
nos probables. Era una cert idumbre c o m -
pleta . . . 

Aquel hombre, aquel loco, aquel d e s v e n -
turado, caido hasta el últ imo escalón de la 
miseria humana, era el Duque J u a n . . . 

W e s t e r n pudo adivinar qué série de aven-
turas funestas habia conducido al d e s c e n -
diente de cabal leros hasta aquella h u m i -
llación, pero nunca l legó á saberlas á c ien-
cia cierta. 

Al dejar á Boston, el Duque Juan tema y a 
la cabeza cruelmente estraviada. Sin duda 
sus v ia jes solitarios y las privaciones de t o -
da especie que debia haber sufrido, habinn 
oscurecido mas y mas la noche de su e s p í r i -
tu. Por otra parte, él tenia en su rostro y en 
todo el cuerpo las señales de infinitas h e r i -
das. Era de creer que en alguna de sus e s -
eursiones vagabundas habia sufrido en poder 
de alguna tribu india uno de esos suplicios 
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inauditos, c u y a relación nos hace e s t r e m e -
cer en los libros de los v iageros . 

Su razón estaba completamente perdida. 
Todos saben que la locura es un título de v e -
neración entre los indios. 

El Duque Juan de Mail lepre habia l legado 
a ser, bajo el nombre de O g u a h , uno de los 
gel'es de la tribu de los Cherokos . Habia s e -
guido á estos en su emigración atravesando 
las praderías hasta la orilla de los la^os. . . 

W e s t e r n sabia que, hecho prisionero allí 
por los C h í p p e w a y s , habia sido l levado á 
Q u e b e c . Desde Q u e b e c , le habían sin duda 
conducido á Londres, en donde las exhibic io-
nes públ icas están muy ansiosas de verdade-
ros s a l v a g e s . 

Va se sabe que respecto de las cosas o f re-
cidas á la curiosidad del pueblo, de París a 
Londres solo hay un paso. 

Y si nos fuera permitido tomar aquí la p a -
labra, interrumpiéndola memoria de M. W i -
lliams, d i n a m o s que el ^ran gefe s iguió el 
mismo camino que MM. \ a n - A u m b u r g y C a r -
ter, el mismo camino que su señoría el g e n e -
ral Tom Pouce ha recorrido últimamente con 
tanta gloría, anticipándose muy poco tiempo 
á los Indios Y o w a v s . 

Se venden los leones, los enanos y los sal-
vages . La locura quita al hombre los medios 
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d e defensa. El inglés que era dueño del gran 
gefe quiso sin duda deshacerse de él luego 
q u e su boga pasó enteramente. 

M. Polipo, el especulador universal , que 
sabia hacer dinero de tocio, liízose p r o p i e t a -
rio del supuesto indio, y le alquiló a la C u e -
va del Sa lvage . 

Esto era lo verosímil . En cuanto á la v e r -
dad, O g u a h no habia querido nunca decir 
una palabra de su historia . . . 

Luego que Jaime W e s t e r n hubo recobrado 
el uso de la palabra y fuerzas para andar, 
quiso buscar por sí mismo á la familia de 
Mai l lepré . 

Vanas fueron sus pesquisas. Fué tratado 
de mala manera en la prefectura de policía, 
en donde reclamaba noticias, y tuvo ocasion 
de convencerse de que M. de Compans había 
atraído en su favor la opinion genera l , y de 
que todo pretendiente á la herencia d e M a i l l e -

* pFé tendría contra sí vehementes p r e s u n c i o -
nes de impostura. 

La queja que habia entablado contra C a r -
men, no produjo ningún resultado. Se había 
conocido a una joven d e e s t e mimbre que b a i -
laba en el boulevart del T e m p l e , y los i n s -
pectores de policía creyeron poder i n f o r -
mar que se había fugado de París \ aun de 
Francia. 
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Poco interés tenia Jaime W e s t e r n en v e n -

g a r s e . Su queja solo habia tenido por objeto 
recobrar la cartera que contenia los p á p e l o 
de la familia de los Mai l lepré. 

En esta cartera obraban las fées de bautis-
mo de Gaston y sus hermanas; un e s t r a d o de 
la del Marqués Raoul ; el nombramiento del 
coronel Duque Juan, y una especie de a e U 
de notoriedad firmada por el anciano W i -
lliams W e s t e r n y otras personas de Boston, 
que determinaba la época precisa de la d e s a -
parición del gefe de la familia. 

Habia ademas en ella a lgunas c a r t a s del 
Marqués Raoul y otros apuntes en que se r e -
feria todo lo que sabemos de la vida de los 
Mail lepré, antes y despues de su partida para 
América. 

Pero por grande que fuese la importan-
cia de esta cartera , su pérdida »e hacia de un 
interés secundario, desnues que los Mail lepré 
mismos escapaban á toaas las pesatnsas. 

Aun cuando hubiese poseído toaos losv<1o-
cumentos que le faltaban, W e s t e r n no habría 
tenido derecho para intentar un proceso c o n -
tra M. el Duque de C o m p a n s . 

Tenia , es verdad, a O g u a h , al Duque Juan 
c u y a sola presencia era una garantía s e g u r a 
para entablar un combate judicial . Pero c ó -
mo justificar la identidad del Duque Juan?. . , 
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Estaba loco, rehusaba abrir sus labios desde 
el momento en que se le dirijia una pregunta 
sobre su pasado. 

En todo lo demás obedecía á W e s t e r n , que 
y a desde este tiempo habia comenzado á to-
mar sobre él un imperio absoluto; pero ni ó r -
denes ni ruegos bastaban á vencer su obsti-
nado silencio sobre aquel punto. 

Cómo presentarse ante lostribunalesá n o m -
bre de un hombre que no recordaba ya su pa-
sado, que se creia otro sér diferente, 'por d e -
cirlo asi , y que negaba ser el mismo que era 
realmente? 

Porque Oguah se conducía de este modo. 
L a vida de sa lvage que habia tenido por e s -
pacio de tanto tiempo, habia llenado su m e n -
te perturbada de ese orgullo estravagante de 
los indios que fundan su gloria en el color 
rojizo de su piel. Tenia miedo, hubiera te-
-nido vergüenza de pasar por un rostro blanco. 

A todas las preguntas respondía con énüasis 
misterioso: 

— L a sangre de O g u a h es ro ja . . . O g u a h es 
un g r a n g e f e ! 

Para revindicar un nombre, lo primero que 
se necesita es apoderarse de este nombre. 
Presentar á los tr ibunales un infeliz m a -
niático, y esclamar: Este es el Duque Juan; 

despojad á los que están en posesion de sus 



bienes, y devolver les su patr imonio. . . era 
una empresa insensata, que no podia a c o m e -
ter nadie que tuviese una sombra de p r u d e n -
cia. 

Jaime W e s t e r n no abr igó nunca semejante 
idea, y puso toda su esperanza en la curación 
del Duque Juan, á quien saco, mediante una 
buena suma, de entre las manos de P o l y p o 
para coniiarle á los cuidados del médico de ia 
calle nueva de P e t i t - C h a m p s . 

Al mismo tiempo continuaba en sus inves-
tigaciones. Pero Jaime W e s t e r n , a su l lega-
da á París, habia tenido una terrible aeojida, 
v vivía desde entonces con una desconfianza 
absoluta y tal vez e x a g e r a d a . No se atrevía á 
franquearse con nadie, porque veía sin c e s a r 
en todas partes un lazo tendidoa su senci l lez . 
Agotaba sus fuerzas apenas restablec idas , 
obrando s iempre por sí mismo, y perdía en 
este inmenso París los vanos es fuerzos de su 
aislamiento. L a s huel las de la familia de M a i -
llepré se escapaban s iempre á todas sus p e s -
quisas. 

Los meses se pasaban sin ningún r e s u l t a -
do. La locura del Duque Juan se resistía a to-
dos los remedios. E r a muy viejo y su natura-
leza gastada no ofrecía ya correccion de n i n -
gnna especie. 

Salió un día Jaime W e s t e r n de París l i e -
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valido consigo a O g u a h , porque el Duque 110 
respondía mas que á este nombre, y era pre-
ciso conservársele . 

W e s t e r n se dirigió á Bretaña, con una 
vaga esperanza de conocer allí por lin la 
suerte de ios Mail lepré. l 'ero hacia ya años 
entonces que el Marqués Raoul y su familia 
habían dejado el antiguo dominio de K e r g a z , 
con el buen aldeano Juan María, á quien h a -
bia desposeído el Duque de Compans, por ha-
ber sido demasiado íiel a sus señores. 

W e s t e r n supo allí solamente algunos d e -
talles, que ya hemos visto relatados en las 
pr imeras paginas de su Memoria. D e s p u e s s e 
embarcó para Atucri :a, á lin de reunir todo lo 
(jue pudiera r e e m p l a z a r l o s papeles perdidos 
con su cartera. 

El anciano attorney W i l l i a m s habia m u e r -
to durante la ausencia de su hijo. 

Jaime W e s t e r n solo encontró á su madre 
vestida de luto. Ka muerte de su padre habia 
comprometido su fortuna. 

Jaime tenia hartos cuidados que dedicar 
a los negocios de su famila; pero habia come-
tido una falta, y su vida toda estaba ya c o n -
sagrada únicamente á reparar aquella falta. 

Este era su único pensamiento. Todos sus 
pasos tenían el mismo lin. Hubiera creído 
cometer un dtílito, empleando en provecho 
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propio el menor de sus esfuerzos. 
Confió sus intereses á manos estrafias, pa-

ra ocuparse solo de la misión que estaba l l a -
mado a cumplir 

Él viejo Duque, que habia sufrido mucho 
durante la travesía, fue transportado desde el 
navio á su lecho, en donde permaneció por e s -
pacio de muchos días. 

En todo este tiempo habia estado como i n -
sensible. 

Una mañana, W e s t e r n que le juzgaba d o r -
mido en su alcoba, estaba ocupado en r e g i s -
trar unos papeles en un escritorio que ha 
bia servido al Duque antes de su fuga al país 
de los sa lvages . 

La habitación en que se hallaban los dos 
era el antiguo dormitorio d e M . de Mail lepré. 
El escritorio estaba colocado mu\ cerca de 
la cama. Las cortinas ocultaban al anciano 
que podía muy bien creerse solo. 

Este se despertó repentinamente de su 
apática somnolencia, por la primera vez des-
pues del desembarque. Al brusco movimien-
to que hizo, W e s t e r n abandonó su trabajo y 
púsoseá observar sin ser visto. 

Debió concebir W e s t e r n en aquel m o -
mento una viva esperanza, porque el ros-
tro de Oguah se habia iluminado de improvi-
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so con un r a y o de intel igencia. 

Era evidente que reconocía la habitacionon 
donde se encontraba. 

Recorrióla lentamente con una mirada, con-
tando los muebles uno por uno, v sonr iéndo-
les con espresion de melancolía como á unos 
antiguos a m i g o s . . . 

Sacó de la cama una pierna, después la 
otra. Sentóse luego á los pies del catre. E n s u s 
ojos se reflejaba un pensamiento. . . Acaricióse 
muchas veces con la mano su frente inclinada 
hácia el suelo . . . 

W e s t e r n le contemplaba con avidez. S e -
guía con vivísimo interés los progresos de 
aquel v is lumbrede razón que quería inflamar-
se, al parecer , despues de tan largas t i n i e -
blas. 

Las manos del anciano cayeron juntas so-
bre las rodillas; su frente se"inclinó mas to-
davía. Despues, y como si un pensamiento 
disipase de repente aquella especie de s u e -
ño, una esclamacion gutural salió de sus la-
bios . . . Levantóse bruscamente y ganó la p u e r -
ta con paso rápido. 

W e s t e r n , lleno de asombro, le s iguió. La 
puerta daba á un corredor. El anciano, p a r a -
do en medio, miraba alrededor con aire de 
duda. 

A la derecha estaban las habitaciones o c u -
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padas por la familia W e s t e r n . A la izquierda 
se encontraba la puerta de la c á m a r a que b a -
bia habitado en otro t iempo m a d a m a la D u -
quesa de .Maillepré. 

Las dudas de O g u a h no fueron de l a r g a 
duración. A t r a v e s ó el c o r r e d o r , d i r i g i é n d o s e 
hácia esta última puerta , á l a q u e l lamó d u l -
cemente. 

El s i lencio le respondió. Hacia y a años 
que aquella puerta no se habia abierto j a -
más. 

Redobló el anciano los g o ' p e s , pero s i e m -
pre con la m a y o r s u a v i d a d , y como si t e m i e s e 
irritar á un amo s e v e r o . . . 

Jaime W e s t e r n lo miraba d e s d e lejos. En 
su semblante se pintaba una v iv ís ima e m o t i o n . 
Sus ojos, que no conocían las l á g r i m a s , h a -
cían esfuerzos por l lorar P o r q u e á aquel 
mismo l u g a r habia ido el Duque Juan una vez , 
hacía ya mucho t i e m p o . . . C o m o a h o r a , e n -
tonces habia l lamado también á aquel la puer-
ta con tono supl icante , y aquel la puerta se ha-
bia abier to . . . 

O h ! W e s t e r n se acordaba b i e n ! . . . El s e m -
blante frió y cruel de la Duquesa habia a p a -
recido á la entrada. Su pié impío habia recha-
zado al Duque, q u e estaba d e rodi l las , y q u e 
rogaba l lorando. 

T a m b i é n el D u q u e se acordaba; ó al menos 
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en su cerebro, del que la demencia volvía 
á apoderarse nuevamente, bril laba un débil 
r e f l e j o de aquella funesta e s c e n a . . . 

Enefecto , púsose de rodillas como en otro 
tiempo, y sus manos juntas se estendieron 
para implorar. 

W e s t e r n oyó los sollozos que desgarraban 
su p e c h o . . . 

Su voz se e levó sorda, cascada y descono-
cida, v pronunció por dos veces el nombre 
de Berta. Despues el infeliz anciano se plegó 
sobre sí mismo, y cayó privado de sent imien-
t o . . . 

C u a n d o recobró sus sentidos, aquel v i s l u m -
bre de inteligencia pasagera no habia dejado 
ni el menor rastro. El recuerdo de Berta le 
impedia recobrar la razón que Berta misma 
le habia arrancado. 



IX. 

lia casita «le recreo. 

D e s d e entonces J a i m e W e s t e r n habia p e r d i -
do la esperanza d e v o l v e r al D u q u e la r a -
zón. 

Volvióse á Francia con los pocos p a p e l e s 
uue habia podido reunir, d e c i d i d o á c o m e n z a r 
de nuevo la lucha, a u n q u e fuese preciso c o n -
s a g r a r á este tin el resto de su v i d a . 

A su arribo á París , alquiló el primer piso 
del antiguo palacio de M a i l l e p r é , p o r q u e , aun 
d e s p u e s de perdida toda e s p e r a n z a , los q u e 
anhelan con afan se e s f u e r z a n todavía por t o -
car en el blanco de sus d e s e o s . 



Jaime W e s t e r n se decia: Tal vez estos l u -
g a r e s conocidos despierten algún recuerdo en 
el alma del Duque. 

Y alli era en efecto donde Juan de Mail lepré 
habia pasado su infancia, v ya se sabe que la 
memoria de los viejos conserva mas vivos y 
mas precisos los recuerdos que datan de 
época mas lejana. 

Terminaba M. W i l l i a m s su memoria dicien-
do que, como Jaime W e s t e r n se lo temia, 
aquel espediente no habia tenido ningún r e -
sultado. 

Agotadas todas las esperanzas por e s t e l a -
do, no pudiendo encontrar noticias de la f a -
milia del Marqués Raoul, y viendo el término 
fatal próximo a espirar irrevocablemente , J a i -
me W e s t e r n habia debido intentar un último 
esfuerzo, apelando a la rectitud d é l a m a g i s -
tratura francesa. 

Antes de cerrar su memoria, M. W i l l i a m s 
anadia que aquella misma noche habia tenido 
noticias de la existencia de un joven Marqués 
de Mai l lepré. 

Antes también de depositar su demanda 
en manos del Presidente del Consejo Real 
de Paris , iba á cerciorarse de si aquel M a i l l e -
pré era el hijo de Raoul . 

Rogaba á Dios que fuese asi , y que todas 
sus precauciones se volviesen inútiles; p e -
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ro habia hecho tantas invest igac iones por 
espacio de tanto t iempo, y por otra parte , 
París brota cada dia tantos impostores, que 
no podia menos de dudar lo . En todo caso el 
estaba pronto 

Al. W i l l i a m s rubricó la Memoria y la firmó 
con el nombre de Jaime W e s t e r n 

Salió Al. W i l l i a m s , l levando consigo su 
Memoria con los di ferentes documentos j u s -
tificativos, y se hizo conducir al n ú m e r o 4 
de la calle real de S a í n t - l l o n o r é , habitación 
del joven Marqués de Mai l lepré . 

Este no habia parec ido por su casa h a -
cia muchos dias. Se le esperaba de un m o -
mento á otro. 

M. W i l l i a m s fué introducido en la ante-
cámara, donde encontró á un hombre e c h a -
do á la larga sobre dos bancos y que dormía 
profundamente. 

Este personage era el esce lente Nazar io 
que se hallaba allí desde el dia anter ior r 

en que Horneo había terminado su c e n -
tinela. 

Aquella era la décima noche q u e pasaba 
en la antecámara de Al. de Mai l lepré. Y 
como la esperiencia es buena consejera , N a -
zario había l levado conmigo una almohada * 
una manta 

T o m o V I . & 
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T a n t a constancia merec ía seguramente 

mojor fortuna, y sin e m b a r g o no habia 
producido hasta entonces ningún resultado. 

El Marqués habia dejado á Par ís indudable-
mente; de cualquier modo que fuese , su s e r -
v idumbre no tenia de él la menor noticia. 

M. V V i i l j a m s a g u a r d ó como una hora, al 
lado de Dragon, q u e continuaba roncando co-
mo un bendito. Al cabo de este t iempo, M . 
W i l l i a m s llamó al cr iado, y le dijo: 

- - N o tiene vuestro señor a lgún hombre de 
confianza á quien \o pudiera dir i j rme? 

— T i e n e su agente de negocios , respondió 
el cr iado. 

— Q u i é n es ese agente? 
— M . Durandin. procurador , q u e v i v e á dos 

pasos de aqui , en la cal le de la Paz n ú m e -
ro 1 0 . 

— Y ese procurador , preguntó M. \ \ i -
i l i a m s , posee toda la confianza de M. el M a r -
q u é s ? . . . 

— O h ! c iertamente! respondió el cr iado. E l 
sabe los negocios de M. el Marqués mejor q u e 
M. el M a r q u é s m i s m o . . . 

A q u e l criado tenin todas las trazas de un 
guapo muchacho, y tal v e z lo e r a . . . 

— E n cuanto á eso, continuó, sin a g u a r d a r 
á q u e M. W i l l i a m s le d ir ig iese otra p r e g u n -
ta. M. Ihirandin e s e l fénix de los h o m b r e s . . . 
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Si vos teneis alguna cosa importante uue d e -
cir á M. el Marqués , decídsela á M. D u r a n -
din (|ue tanto monta . . . 

Volv ió á tomar M. W i l l i a m s su carruaje , 
\ se hizo conducir al núm. 10 de la calle de 
ja Paz, en donde tenia su despacho el p r o c u -
rador Durandin. 

Cerno \a sabemos, este era un hombre de 
apariencia franca y sencí l lota; tenia mucha 
practica en los negoc ios , y su semblante 
constituía la careta mas cómoda que h a \ a p o -
seído jamás un procurador . Sabia p e r f e c t a -
mente todos los papeles q u e representaba el 
falso M a r q u é s de Mail lepré; v el contenido 
de la cartera encarnada que le había sido c o -
municado en su debido t iempo, le habia pues-
to al a lcance de todas las noticias necesar ias 
sobre la verdadera familia del Marqués Raoul . 

]\1. W i l l i a m s le abordó con var ias p r e g u n -
tas. A la pr imera palabra, Durandin olfateó 
algún pel igro , v se puso en g u a r d i a , con la 
mavor r e s e r v a "mostrando s iempre , como s u e -
le decirse, el corazon en la mano. 

A todas las preguntas del americano, res-
pondió con un aplomo triunfante. Habló de 
Gaston, de las desgrac ias de su familia, de 
sus hermanas; cosas que solo un v e r d a d e r o 
Maillepré ó su representante podían coi>oc«r 
tan á fondo. 
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M. W i l l i a m s , desconfiado al principio, \ 

persuadido d e s p u e s por aquella farsa lan bien 
representada, dejó entrar la alegría en su c o -
razon, y dio por termin-das sus fatigas. 

Era ya Durandin para él un amigo, un 
hermano, el servidor de Mai l lepré. 

Despues de una muy larga conversación en 
que el procurador urdió con la m a y o r n a t u -
ralidad una trama verdadera de mentiras, la 
memoria v los títulos justificativos pasaron 
d i las manos d e M . W i l l i a m s á las s u y a s . 

\1 fin M. W i l l i a m s habia encontrado en 
este París, tan fecundo en perfidias, un h o m -
bre franco v sincero, un hombre h o n r a d o ! . . . . 

Al día s iguiente. Durandin se lo habia 
prometido con toda formalidad, debía ver a 
Gaston, ¿ B e r t a , á Carlota y á Santa. 

En cuanto al Marqués Raoul v su m u g e r . 
M. W i l l i a m s ó mas bien J a i m e \ Vestcrn ha-
bía sabido sucesivamente su muerte, al seguir 
la pista de los Mail lepré por las diferentes 
habitaciones que habían ocupado d e s d e Í8?r>. 

Como nada dijo acerca de ellos, Durandin 
se guardó muv bien de pronunciar sus n o m -
bres . El callar es á veces el medio mas segu-
ro de e n g a ñ a r . . . . 

Aquella mañana Jaime W estera v o K i o 
muy contento a l palacio de Mail lepré. 

("1-uando después de sentarse á su bufete, 



dírijio sus ojos al retrato del D u q u e Juan, tau 
parecido al joven que vivía al otro lado del 
patio, W e s t e r n se encojíó de hombros, y 
murmuró con una sonrisa de lástima, pero 
lástima de si mismo: 

— Q u e p u e d a u n o suponer semejantes locu-
ras 

Santa se hallaba en una habitación, adorna-
da de e legantes co lgaduras , c u y a s ventanas 
cubiert s con celosías no dejaban ver el e s t e -
rior. 

Estaba echada, completamente vest ida, eu 
un lecho grac iosamenteadornadode musolina y 
seda. 

Alrededor de la habitación se estendia una 
guirnalda de pinturas v ivas y a l e g r e s , en las 
que el artista habia prodigado las r o s a d a s c a r -
nes, delineando con parsimonia la tela de los 
ropages 

Aquel los adornos no eran de un gusto por 
cierto muy esquisito. Habia en todas partes 
lujo, bril lantez y r iqueza, pero advert íase al 
mismo tiempo un no se qué muy e s t r a ñ o , q u e 
se despegaba vis iblemente de los damascos y 
bordaduras. En medio de aquel la atmósfera,y 
á través de aquel las esencias voluptuosas, 
se percibía cierto perfume como de malos l u -
gares. 
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M Buret habia pasado indudablemente por 
alii Aquel los problemáticos encantos eran 
en " r a n parte obra de su erótica imaginación. 
Habíase él gozado en e leg ir aquel las p i n -
turas en casar aquellos colores, en e levar 
en e f fondo de la alcoba aquel la luna indis -
c r e t a , q u e jamás podía ver e l secrutano sin 
sonreírse . 

Habia agotado M. Burot su ingenio en crear 
aquel gabinete , que era su obra maestra, su 
0 i» r i favorita. De buena gana hubiera desalia-
do á todos los Burot de Francia a que p r o -
d u j e s e n una cosa mas perfecta en su género. 
Y en realidad había allí una multitud de cosas 
útiles v convenientes. . 

Fu un estantitoperfectamente construidos© 
veían a lgunas docenas de l ibros divinamente 
e n c u a d e r n a d o s . Estos libros, c u y o s títulos 1 1 0 

seria decente mencionar, contenían entre sus 
( b r a d a s hs jas bastante cantidad de veneno, 
on prosa v en verso , para emponzoñar un 
millón de hijas de E v a . . . En la mesa había a l -
b i n e s que reproducían en pintura lo que r e -
zaban los l ibritos. . . . . . . , 

Fu e-Ua parte M. Burot era un bibliohlo de 
primer órden, v aun prescindiendo de estas 
deducciones que él juzgaba indispensabi l ís i -
mas. no habia descuidado por cierto la parte 
uíecánioa de su arte. 
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Al i i habia también un sillón c u y o s brazos 

articulados estaban dispuestos á juntarse á 1» 
primera ocasion, y o l r o s c u y o pérfido respal-
do, cediendo al menor choque, g i raba sobre 
su eje y hacia inútil toda resistencia. 

Ademas M. Bu rol tenia una coleccion de 
encantadores juegos q u e manifestaba con mu-
d i o gusto cuando se hallaba inter amicos . 

¿Mucho santimos tener (pie condenarlos al 
s i lencio. 

Santa acababa de recobrar sus sentidos. 
Estaba medio incorporada sobre la cama, 

y miraba con sorpresa los objetos desconoci-
dos que tenia a lrededor . Los acontecimientos 
d e la noche se la representaban confusamente 
e n medio de su turbación. Aquel lo e r a u n p r i -
mer recuerdo v a g o y dudoso. 

Sentíase e n v o l v e r entre las ropas, y veía e s -
tremeciéndose el semblante asqueroso de De-
nisart borracho. Despues se sucedían choques 
repet idos . . . una noche o s c u r a . . . el rodar e s -
trepitoso de un c a r r u a g e . L u e g o el o lv ido y la 
muerte. 

La pobre niña se interrogaba á sí propia, y 
no podia responderse; temblaba y no sabia 
por qué. El pel igro q u e la rodeaba la oprimía 
cruelmente, por mas q a e ella ignorase su v e r -
dadera índole. 

Cuanto mas registraba sus r e c u e r d o s , mas 
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se I lenabade dud<is y d e t e r r o r . En un m o -
mento (Mi q u e la taz r e p u g n a n t e de Denisart 
g e s t e a b a en su presenc ia , vo lv ióse c o n v u l s a 
\ muerta para liuir d e a q u e l l a t e r r i b l e v is ion. 
P e r o retrocedió espantada ante su propia 
i m a g e n , q u e el espe jo habia ref le jado s ú b i t a -
mente en el fondo de la a lcoba. 

L e v a n t ó s e e s t r e m e c i d a , v se hincó de h ino-
jos. S u s ojos g i raron inst int ivamente a l r e d e -
dor de la habitac ión, buscando una e l ig ie 
sarita cá quien d i r i g i r sus p l e g a r i a s . 

P e r o por todas partes encontraron las e s -
c é l e n t e s pinturas r e u n i d a s por B u r o t , y s u s 
ojos se bajaron al suelo. 

Juntó Santa sus blancas manecitns, y d e s d e 
el seno de a q u e l l a mansion inmunda, una 
p legar ia v i rg inal remontóse d u l c e m e n t e hacia 
el trono de Dios. 

A m e d i d a q u e Santa oraba , un r a y o s e r e n o 
d e e s p e r a n z a paremia d e s c e n d e r h a s t a s u f r e n -
te; sus mej i l las , c u y a pal idez no habia a h u -
y e n t a d o ni aun la vista de las pinturas o b s c e -
nas , se cubr ieron de un l iger ís imo e n c a r n a d o . 
P o r q u e el lin de su o ración la habia traído á 
la m e m o r i a el pensamiento d e G a s t o n , v 
Gaston era y a para ella i n s e p a r a b l e de H o -
rneo. 

Sin saber lo e l la , hablaba á Dios de R o m e o , 
y se le podía por s a l v a d o r . 
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No se asustaba \a del poder que iba con-

quistando el escultor en su pensamiento. Lia -
mábaleá sí sin desconfianza ni reserva , y y a 
no se avergonzaba de mostrar a! cielo su co-
razon íijitado por el amor naciente, Porque 
Santa amaha. 

Gaston no era ya su único bien. Habia 
otro nombre que resonaba dulcemente den-
tro de su alma, esparciendo por sus labios 
una purísima sonrisa . . . 

Continuaba Santa de rodillas sobre la al-
fombra, inclinando su frente grac iosa , me-
dio apoyada en las guarniciones de seda 
(pie adornaban el lecho. Estos primeros 
sueñes del amor cubren con un velo r isue-
ño las real idades mas tristes. 

Santa no veía y a nada de cuanto habia 
a su alrededor, su éxtasis le l levaba muy 
lejos de su prisión, de aquella prisión tan 
dorada como infame. La hermosa niña se 
imaginaba corriendo al aire libre; a p o \ l í -
base en un brazo valeroso; su corazou se 
dividía feliz entre su amor naciente v su 
ternura fraternal, que no había sido a l t e r a -
da por aquel nuevo sentimiento. 

Aquel los eran dias venturosos, p laceres 
del a lma, una felicidad que se desl izaba 
lentamente hasta el reposo de la m u e r t e . . . 
Y mas allá de la tumba, porque los é x -
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tasis de amor traspasan s iempre los l i m i -
tes de la vida; Romeo todavia junto á G a s -
ton, una ternura santa en presencia de Dios, 
una eternidad de inefables c a r i c i a s . . . 

Al mismo tiempo se escuchaba en las 
habitaciones inmediatas el ruido sordo de 
unos pasos que hollaban las al fombras, y 
el murmullo de una conversac ión habida en 
voz ba ja . 

Santa volvió á pensar en el presente. 
Levantóse casi consolada, c o n n si su d u l -
ce sueño hubiera sido una promesa de f e -
l icidad. 

El dia estaba hermoso v c laro. Santa se 
diri j ió a la ventana p ra ver en donde se en-
contraba. 

La ventana se abrís sin duda por medio 
de un resorte secreto, porque Santa no pu-
do levantar la pequeña fal leva. Solo pudo 
v e r á través de las pers ianas inclinadas un 
g r a n jardín cubierto de árboles y al lado de 
allá las paredes de una casa. 

Santa, despues de registrarlo todo, d e s -
cubrió por cima de su cabeza una de las ta-
hlitas de las persianas que estaba l e v a n t a -
da; subióse sobre un cajón v se puso á m i -
rar por la abertura . 

Solo v i o l a cima de los g r a n d e s árboles 
^ á través de sus ramas deshojadas las 
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traseras de muchas casas desconocidas p a -
ra ella. Eran las casas de la calle de M o n -
taigne. 

Cuando y a iba á bajarse , Santa sintió 
abrirse una ventana que estaba colocada en 
frente de ella al otro lado del jardín. 

Apareció en aquella ventana una cabeza de 
muger , una cabeza juvenil y encantadora, 
a lrededor de la cual j u g a b a n los bucles de 
una negra v profusa cabe l lera . 

La joven, que estaba en un gracioso p e i -
nador de mañana, sonrió al sol r e s p l a n d e -
ciente que se levantaba con el la . 

Santa dilató sus ojos llena de asombro. 
Miraba á la joven de en frente con una e s -
presion de sorpresa y de incert idumbre 

— E s ella, Dios mió! .. m u r m u r ó . 
Frotóse los párpados y volvió á mirar de 

nuevo. 
Despues suslabios estremecidos m u r m u r a -

ron el nombre de C a r l o t a . . . 
En el mismo momento giró una l lave en 

la cerradura de la puerta . Santa solo tuvo 
tiempo p.ira saltar a t ierra, y ya se hallo en 
presencia de una m u g e r de cierta edad, c u -
yo tragc guardaba un justo medio entre el 
de una señora y el de una cr iada; vestido de 
soda, gorro rameado, sortijas en todos los 
dedos, y un delantal de percal blanco. 
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Aquella muger tenia un semblante h i -
pócrita y bajo. En su ¡sonrisa obsetiuiosa se 
reflejaba la falsedad y la mentira. T r a i a en 
una mano un vestido de preciosa tela, v en 
la otra una guirnalda de rosas y un c o f r e -
cito abierto, dentro del cual resplandecía 
un aderezo de turquesas \ záfiros. A c e r c ó s e 
sin v o l v e r á c e r r a r la puerta y se detuvo 
delante de Santa, que permanecía cortada y 
confusa. 

— E l señor me envía á preguntar á la s e -
ñora, dijo la rocíen l legada, si la parezco bien 
para doncella. 

Santa la miró asombrada. 
Madama Brunei , este era el nombre de 

aquella muger ,h izo una reverencia y a p r o x i -
mó el cofrecito al cuello desnudo de Santa, 
como para ver el efecto de las piedras so-
bre el cutis satinado de la j o v e n . 

Santa se puso encarnada y bajó los ojos. 
— Señora, os suplico que me digáis , 

murmuró esta, cómo es que estoy \o en 
esta casa, y qué es lo que quieren hacer 
de mí? . . . 

Madama Brunei hizo una segunda reve 
rencia. 

— Q u i e r e n hacer vuestra felicidad, h e r -
mosa niña, respondió esta: quieren adornar 
con r iquísimosvest idos vuestros blancos hom-
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bros, con llores vuestros cabellos y con d i a -
mantes vuestra frente. . . Ah! teneis mucba 
suerte, por c ierto! . . . 

— P e r o , por qué me lian robado? dijo 
Santa. 

Madama Brunei se echó á reir . 
• - Q u e r é i s comenzar vuestro tocador in-

mediatamente? preguntó esta en vez de res-
ponder. 

Colocó al mismo tiempo las flores y el c o -
frecito sobre una mesa, y aproximóse á S a n -
ta, desdoblando el vestido como para llenar 
sus deberes de camarista. 

Santa retrocedió, y , á través de s:i t u r b a -
ción, un rayo de indignación arrogante brillo 
bajo sus párpados. 

— N o queréis? dijo madama Brunei: bien, 
lo dejaremos para otra ocasión. . . 

Colocó el vestido junto al cofrecito, y d i r i -
jióso hacia la puerta. 

Santa se lanzó tras el la. 
— Y o os lo ruego! yo os lo ruego! murmu ró 

con los ojos súbitamente arrasasados de l a -
grimas; dejadme salir de esta c a s a . . . noso-
tros somos muy d e s g r a c i a d o s ! . . . Biot me a n -
da buscando sin d u d a . . . dejadme volver á su 
lado! 

— B i o t ' sepilió madama Brunei sonriéndo-
se; poro importa que os busque, niña mia. 
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porque no os ha l lará . . . 

Al mismo tiempo hizo un movimiento para 
sal ir . Santa la detuvo asiéndola por el v e s t i -
do: sus ojos demandaban compasion. 

Madauia Brunei la contempló un iustantecon 
una sonrisa hipócrita y helada. 

— S i e m p r e sucede ío mismo, murmuró; ya 
sabemos adonde van á parar estos accesos 
de d e s e s p e r a c i ó n . . . Mañana, todo habrá c o n -
cluido. 

Y añadió en voz alta: 
— Y o no soy el ama de esta casa, s e ñ o r i -

t a . . . Una vez que habíais de dejar nuestra 
compañía, voy á enviaros al señor. 

— No! oh, no! esclamó Santa, con un acen-
to instintivo de terror . 

P e r o Madama Brunei estaba y a f u e r a . 
Santa se alejó aterrada y confundida hasta 

q u e d a r s e junto á la ventana. 
A l g u n o s momentos despues entró en la ha-

bitación un hombre con aire insolente y triun-
fador. 

Es te hombre no era todavia Júpiter; era 
Mercur io . 

M. Burot tenia puesta su levita mas azul , 
su pantalón mas gr is , y su chaleco mas fla-
mante y v is ible . Sus cabe! los estaban eminen-
temente despeluzados. Toda su persona e x a -
laba un olor penetrante de tabaco, que queria 



on vano neutralizar el almizcle con que se ha-
bía perfumado M. Burot aquel dia exagerada-
mente. Esta mezcla producía un efecto a b o -
minable, de que M. Burot aparecía ntuv s a -
tisfecho. 

Adelantóse, pues, con aire bondadoso, la 
cabeza erguida y las manos á la e s p a l d a . 

— \ bien, mi querida ñiña. dijo Burot; t o -
davía estamos así, con la misma tr is teza? . . . 
Tenemos miedo, hé? P u e s no nos hallamos 
entre lobos! . . . 

Miró Santa con gran desconfianza á aquel 
hombre que trataba en vano de cubrir con un 
velo de bondad su cínico semblante, R e f u j í ó -
se hacia la ventana, no podiendo huir mas le-
jos. 

M. Burot, que tenia la mas alta idea d e s ú s 
atractivos personales, iba entonces á c o m e n -
zar la lucha para entregar á su amo una for-
taleza y a rendida. Trató de conducirse con 
toda la habí ¡dad cientíüca que podia darle su 
esperiencia. Acercóse á la plaza; trazó á su 
alrededor oportunas c i rcunvalac iones , sin o l -
vidarse de ninguna de las estrata jemas quo 
convierten un sitio dispuesto en regla en el 
mas hermoso episodio del arte mil i tar . 

Dejando metaforas á un lado, M. Burot no 
escaseó ninguno de sus recursos; mostróse 
alternativamente paternal, suplicante, i m p e -
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n o s o v poeta. Su elocuencia supo encontrar 
bri l lantes parratillos, para describir el es-
plendor v los p laceres del lujo. Canto con 
atrevida grac ia la felicidad sin igual de la 
nniger l ibre. 

Nosotros creemos con fundamento que ai . 
Burot salia bien ordinariamente de las e s p e -
diciones de este género. Sin esta c i r c u n s t a n -
cia su señor no hubiera pagado por tanto 
t iempo sus servic ios . 

Por otra parte, su fatuidad, no podía p r o -
ceder mas que del buen éxito «pie obte-
nía con frecuencia en sus combates de g a -
lanteo. , . , 

En esta ocasion se c r e y ó también vencedor 
seguramente . 

Durante la pr imera parte de su larguís imo 
discurso, Santa le habia escuchado inmóvil , 
pálida v con los ojos bajos. 

M. Burot, que conocía tan bien a las m u -
g e r e s , podía suponer acaso (pie la joven no 
comprendía absolutamente ni una palabra de 
su a r e n g a ? . . . Y era así sin embargo. Por e s -
pacio de algún tiempo, la ignorancia de Santa 
la libró de la humil lación. . . . . 

Hasta entonces habia respirado en una 
atmósfera tan pura, que las palabras v e r g o n -
zosas de Burot podían resonar a su alrededor 
sin que ella las comprendiese ni remotamen-
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tc. I 'ero á medida que aquel se animaba, la 
vaguedad de su poesía s e i b a haciendo mas 
precisa . Su elocuencia comenzaba á p r e s c i n -
dir de l a s f o r m a s . S u s liguras retór icas ,echan-
do á un lado lloros y adornos, se dirigían 
rectamente á lo real.. ." 

Santa comprendióal lin. Una horrible a m a r -
gura la envenenaba el corazón. . . 

Comprendió al lin, del modo que ella podia 
comprender , como comprende la virgen que 
nada sabe, pero c u v o instinto esta s iempre 
en v e l a . . . . 

Aquel fue un golpe cruel para la hermosa 
niña. L a vergüenza la sofocó, sin dejar lugar 
a la ¡ra en aquel primer momento. Dejóse 
caer en una silla inmediata, v cubrióse el ros-
tro con las ulanos. 

M. Burot acarició su barba con aire de 
triunfo. 

— N e g o c i o arreglado! murmuró, a c o m p a -
ñando esta frase con una pirueta de sat i s fac-
c ión. 

Aplicó el oido. Fuera resonaba el ruido de 
un carruaje que se acercaba. 

— E s t o se llama llegar á tiempo! dijo. 
I n minuto se pasó de este modo. Luego 

resonó la campanilla de la puerta esterior. 
Burot h z o una segunda pirueta todavía 

mas airosa y desahogada que la primera. 
r « M o V I . ti 
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Despues se dirigió fuera de la habitación. 

Volvió á entrar, pasado un momento, p r e -
cediendo á M. el Duque de C o m p a n s - M a i l l e -
pré, el cual estaba tan bien peinado, atildado 
v acorselado, que no se le hubieran atribuido 
inas de cincuenta años de edad. 

B u r o t le señaló á S a u t a con el dedo, h i z o 

una cortesía empapada de o r g u l l o y de modes-
tia, y retiróse s i lenciosamente. 



E l % i n o r C M P a r í » . 

n u é g o ü s , amabilísimos lectores, que no va-
yáis a figuraros ahora ese niño amable,rol l izo 
y rosado, ese infante rubito, cegado ga lana-
mente por los mitólogos, con sus alitas de 
perlas al canto, su dorado carcax, su arco pen-
diente al hombro v sus agudas f lechas. . . Ya 
me entendeis: hablo de esas flechas que pica-
ron a Dido que causaron á Cal ipso aquella 
herida madre de las Aventuras de Telémaco 
üsas lechas, de las cuales una perdió á T r o -
I a X , a « t r a , n t r ° d u j o el desórden en la fami-
lia de Iheseo, conocida hastaentoces por sus 
costumbres ejemplares Esas flechas terri-
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h i e s Y d u l c e s q u e h a n p r o d u c i d o t a n t a s t r a g e -

d Í N o . N o s o t r o s h e m o s c a m b i a d o t o d o , e s t o 
N u e s t r o a m o r t i e n e o j o s y l > a s t a l e > U e d t a r 
u a v i s t a S i l l e v a a l g u n a c o s a s o b r e e l r o s t r o 
e s s o l o u n a m á s c a r a t a l v e z , p o r q u e e s m u y 
n e c e s a r i o q u e s e d i v i e r t a n o s h ^ ó c r U a s ^ n 
c u a n t o á s u c a r c a x , e s p o s i b l e q u e b a y a g u a r 
d a d o e n é l a l g u n a s flechas d e s p u n t a d a s p o r 
c a s u a l i d a d ; p e r o s e g u r a m e n t e q u e e l c e f t . d o r 
d e V e n u s n o t i e n e y a l u g a r d o n d e s e c o l o q u e n 
los j u e g o s , l a s r i s a s y l a s g r a c i a s o -
, n o s a b é i s m u v b i e n , n o s o t r o s l e h e m o s r e l i e 

n a V ° c f e r t a u i e n t e . n o v a l e n l o s l u i s e s t a n t o c o -

m A c a s o 0 t i e n e n l a s t í m i d a s v i o l e t a s m a s p e r f u -

• E l u n i v e r s o s e p e r -

f e c c i o n a E Í A m o r , e n a q u e l l a s r e u m a s e d a -
d e s d e q u e n o s a b r í a m o s m o f a r n o s b a s t a n i e 
m e n t e e r a s i n d u d a u n m u c h a c h u e l o d e l o s 
m s fnsuísos. E n c o n c i e n c i a , q u e s e p o d í a h a -
c e r d e u n d i o s e c i l l o t a n r u b i e u n d o y t a n r o 

H i z o * \ a d e m a s . . . n o o s a b a p r e s e n t a r s e e i 
S r u e í o v e s t i d o s o l a m e n t e c o n u n a s e n c i l l a 

N o s o t r o s q u e h e m o s i n v e n t a d o l a m u g e r 
de^nundo, n o p o d í a m o s p r e s c i n d , r d e c u b r i r l e 
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á lo menos con un vestido n e g r o . 

Ocultad esos pies desnudos! Son indispen-
sables unas botas para no hacer sonrojar a 
las L a i s d e nuestros dias . 

Anudad una corbata á esegrac ioso cuello, o 
d e j o contrario, chicuelos, os va a atacar Ale-
salina en una gaceta redactada p o r . . . 

Quién! Mesalina en el templo! Chiquil lo, 
Mesalina tiene c incuentaaños. Quién se acuer-
da ya de su juventud, a no ser el horro .Nar-
c i s o ? . . . 

Y Narciso, tal vez soy yo el primero que 
os lo dice, es el portero'dehese templo de que 
os hablo, en donde se enseña al pueblo esta 
religion única, á saber: que es bueno, merito-
rio, caritativo, racional, moral, cristiano, pa-
triótico, justo, glorioso,polít ico, indispensable 
y muy espiritual el suscr ibirse á los volumi-
nosos libros que hace componer el dueño dol 
establecimiento, del mismo modo que a los 
académico-trovadores de el honrado Al. P r o -
prement, hombre de escoba, l lamado por un 
destino feroz á barrer las aceras de la l i t e r a -
tura. 

No tendrá y a Dios un látigo para ¡as espal-
das de los m e r c a d e r e s ? . . . 

Ved aquí, pues, á nuestro amor todo vest i -
do de negro. Pobre muchacho! Para ponerse 
el frac ha tenido que recortar sus alas. V e r -



dad os q u e para n a d a le s e r v í a n va . A lo mas 
s o l o necesita ahora el apare jo zumbador del 
e s c a r a b a j o , para s e g u i r l o s c a p n c h o s d e n u e s -
t r o s abotagados tenderos de nuestros pedantes 
testarudos ó n.uv débiles de Solomo, y de 
e s o s patanes, con t í tu losde D u q u e s q u e se 
e n g o l f a n ahora en la seda donde pululaban en 
o t r o t iempo aquel los malvados n o b l e s , ^ q u i e -
n e s ellos son una envidiosa c a r i c a t u r a . . . . . 

D e cua lquier modo, hemos hecho muy bien 
en vest ir al A m o r . T i e n e la talla de un nino, 
es tan v i e j o v a c o m o un b u r g r a v e y en s u s 

c a r n e s rol l izas en otro t iempo podríamos d e s -
c u b r i r m u c h í s i m a s a r r u g a s . 

E amor no es va un niño, es u n v i e j o e n a n o 
U n v ie jo enano, cínico y a v a r o , que tiene 

la sonrisa de Diógenes y q u e traspasa a c c i o -
nes en los ferrocarr i les . El frac no basta a c u -

M e s a l f n a T p r e s t a d n o s v u e s t r o velo a n e e s 
tun do lo cubre todo, para e c h a r l e s ó b r e l o s 
h o m b r o s de este dios, c u y a v e j e z da last ima 

y P a d s e T l a ciudad de los amores . L o s c a n -
c i o n e r o s lo han dicho, y los bai lar ines d e 

^ ° P i r i s e^ 'unai inmensa C s t e r e s , adonde 
los hi os de V e n u s se han r e f u g i a d o a pasar 
l o s d í a s d e s u ve jez En honra y glor ia s in a 
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mil altares queman incesantemente dudosos 
inciensos. Su culto es un negocio de decencia 
una especie de conservatorio que sirve á ins 
hones muy jóvenes y á los banqueros muv 
viejos, como el libro de horas servia baio la 
restauración á ilustres paganos 

Dudamos que el dios desconocido que p r e -
side al trote inglés, y á quien se encomiea-
adoradores.3 tantos y t a n f e r v S s 

Estas dos divinidades, por otra parte son 
primas; nuestro Amor se parece al d iosde los 
jockeis, que debe ser algo chalan a , O S d e l o s 

Es cosa terrible pensar que el amor se ha 
hecho viejo, y que al hacerse viejo se ha 
convertido naturalmente en usurero ' 
J or este inmenso París, en donde hav de 

todo, tal vez encontrareis en alguna parte el 
amor juvenil , el amor puro y hermoso, acur-
rucado por casualidad desdé muchos s i S o s 
antes como la Bella del Bosque que nos p i n -
tan dormida los cuentos de hadas. Miradle 
•con atención, porque no le hallareis mas que 
una vez sola. Contemplad qué encantadora 
qué divina es su frente, qué digna de a d o n 
non! que casta y tierna es su sonrisa' t ^ é 
puro e hermoso resplandor de su mirada-
Miradle bien, niñas inocentes, porque ese 
amor, aunque aparece desnudo, no derrama 
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j a m a s e l c a r m í n d e la v e r g ü e n z a s o b r e l a 
f r e n t e i n m a c u l a d a d e l a s v í r g e n e s ! P e r o P a r í s 
e s m u v g r a n d e : e n d o n d e s e o c u l t a e s t e t e -
s o r o ? . : . S e r a t a l v e z e n e s o s b a r r i o s v e n -
t u r o s o s , e n q u e f l o r e c e n l a s n u e v e m u s a s ? 
A l l í d o n d e ¿I p i n c e l p r o d i g a s u s « o l o r e s , 
e l c i n c e l s u s l i n e a s , l a p l u m a s u s c o n -
c e D t o s ó la O p e r a s u s b a i l e s y s u c a n t o ? . . . . 

T o d a p r i m a d o n n a h a t e n i d o u n c o r a z o n 
a n t e s d e v a l u a r s u p e s o e n o r o ; p e r o e l 
a r t e e n n u e s t r o s t i e m p o s , h a e n v e j e c i d o 
t a m b i é n . . . . K n t e r p e q u i e r e s e r r e i n a y v e n -
d e s u * i m p e r i o s o s b e s o s p o r u n t r o n o d e c a r -
t o n T e r p s i c o r e , c a s a d a c o n s t . t u c i o n a l m e n t e 
c a p i t a l i z a s u s f a v o r e s ; M e l p ó m e n e , q u e t i e n e 
d o s c o r a z o n e s , o r d e n a s u s a m o r e s e n p a r t i d a 

o b l e v r e c i b e e l ó b o l o d e P a n p a r a v e s -
I U T h a l i a . . . M e l p ó m e n e e s u n a s í n t e s i s t a n 

' p i n t o c o m o e l M a p a h ! . . A p e l e s p r e 
í e n t a á s u a m a d a d e s n u d a e n e l s a l o n ; P h -

i s c o p i a l a h e r m o s u r a d e s u m u g e r y l a 
e n d e p o r e j e m p l a r e s ; H e s i o d o , q u e a s p i r a a 

e n r a r e n l a a c i d e m i a , p o n e l a s u y a c o m o 
a n z u e l o a l e s t r e m o d e s u c a ñ a y v a p e s c a n d o 

o o s . E n c u a n t o á S a p h o , v a s a b é i s t o d o s 
s o s n a s o s S e e s t r a v í a p o r i n d e s c r i b i b l e s e a -
rn i n L s e g u i d a u n a s v e c e s p o r P h a o n y o t r a s 

P Ü Y P e h J r e n e s t e n o b l e a r r a b a l d o n d e s e c o n -
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servan dignamente las tradiciones de otra 
edad? Allí no se ama; se contraen m a t r i -
monios. Se sortean los nombres v las f o r -
tunas. Una diadema de Barón se desliza 
por entre una corona de Marqués . . . Veinte 
mil escudos de renta se casan con sesenta 
mil francos de i d e m . . . Y todo se hace h o n r a -
damente. Pero consiste el amor en los tim-
bres multiplicados por la ar i tmética?. . . P a -
semos adelante. 

Tal vez stfencontrará el amor en ese bar-
rio de alto renombre, adonde los habitantes 
de las provincias envían á sus herederos p a -
ra que frecuenten las escuelas? Nosotros hon-
ramos al Prado, respetamos la Chartreuse , 
veneramos la Sorbonna y hasta el mismo 
Colegio de Francia, pero" no frecuentamos 
esos ilustres establecimientos que tienen p a -
ra nosotros cierto perfume uniforme de choc-
nosoíismo universitario. 

Kn lin, será en esos mortales lugares del 
duodécimo distrito, en donde la miseria d iez-
ma sin cesar los infelices riverefios de l a B i e -
vre? Ya lo sabemos: los poetas dicen que 
el amor se sienta con gusto a la cabecera de 
la indigencia: pero los filósofos afirman que 
el hijo de Venus no puede soportar el 
hambre... 

Ah' por todas partes, por las dos r iveras 
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del Sena, al lado de allá y al lado de acá de 
los boulevares, encontraremos s iempre esc 
amor repugnante arrugado y calculador! 

El amor lejitimo, el amor protejido por las 
l eves , el amor odioso y criminal a los ojos de 
las mismas, todos se asemejan y se confunden 
a q u í ! . . . Aquel la f r e n t e que va á ceñir la blan-
ca corona de azahar, esta cubierta de g u a r i s -
mos! Las pálidas meji l las de esa m u g e r que 
se desliza fuera del lecho conyugal esconden 
un secreto Interés!. . . 

El desposado suma y resta de memoria du-
rante la misa de su casamiento; la adúltera 
discurre y calcula. Ese hombre que os roba 
vuestra muger , en lodo piensa menos en la 
muger que os roba! . 

Se habla de amor, se hacen negocios . . . t i 
v i c i o se entroniza en el lugar destinado a la 
pasión. Se ama por adquirir ó por ascender , 
por conservar ó por sostenerse. 

Si algunos de vuestros amigos ama de otra 
n . a n e r a , tened cuenta con e l . . . ese hombre 
se sale del sendero en que pulula la g e n e r a -
lidad Ese hombre l legará a comprometeros! 
No consiste nuestra virtud en el logro de los 
f i n e s ? . . . , . 

Bien hace el poeta al encenagar su l ira, cu-
xas cuerdas de oro vibran en falso cantando 
a Minerva mediante la paga! 
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Esc joven héroe que no tiene aun mas que 

una charretera, hace bien en servir de page 
a la esposa de su coronel. 

Todos vosotros, mancebos encantadores 
los que sacais vuestro escote del inmenso pa-
nal del amor, hacéis m u v b i e n : benditosseais 
una y mil veces benditos! El mal esta en en-
loquecer por una pobre muchacha que carece 
de oro y de crédito; el mal está en conducirse 
como un Amadis en este hermoso siglo de 
las luces; el mal, como dicen los hombres e s -
tablecidos y que saben de mundo, el mal está 
en ahorcarse por el pescuezo. 

Solo existe uua falta tan detestable en el 
mundo como un amor inútil; esta falta con-
siste en carecer de habilidad ó de prudencia, 
en dar un golpe en vago v hacer que el mun-
do esclame á voz en grito: anatema! 

Porque aunque parezca increíble! el mun-
do, tal como es en sí, tiene á veces todavía el 
descaro de indignarse! . . . Y sobre todo se 
dirne contra vosotras, pobres mugeres ' v os 
pulveriza bajo su calculada reprobación 
Siempre que está en su mano, la astuta 
d e s a l m a ahoga sin piedad á la pobre M a g -
dalena. ° 

En cuanto á los hombres, es necesario que 
sean muy aturdidos ó que se hallen muv c e r -
ca de la virtud, para tener uingun peligro 
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míe rece lar . Y , c i e r t a m e n t e , no e s i n d i s p e n -
S e que cada uno s e d i r i j i a por su c a m i n o ? . . . 
E n tésis g e n e r a l , esta r e p U a d o q u e e amo 
pm ipnda la ^uerra , q u e a m e n a c e V q u e uc 
n ° a n d e l a b o f s a ó l a v i d a . P o r q u e esto> a m o r 
e s e n r e a l i d a d m u y p e l i g r o s o « m e r e s i m e n 
te hablando, y ataca por sul)asela t 0 u r « ü a a 
de las transacciones sent imentales . E s t t a m o r 
e s , en m i l e r í a de g a l a n t e r í a , lo que en mate-
ria de prensa la c r i t i c a conminatoria . 

N o s o m o s nosotros de esos q u e se " an 
d e s m e s u r a d a m e n t e contra la m] i 
ría v dedican un odio rabioso contra l o s g r a z 
nidos i n d i ' e s t o s dé la crit ica que se e n r o n q u e -
c e n u boardi l la . Por el contrar io , sentí .nos 
en nuestro corazon una l á s t i m a t i e r n a e i l imi-
tada ^ a c i a nuestros cofrades 
n e s l a n e c e s i d a d obl iga a m o r d e r á la ventura 
s o p e ñ a de no comer a! día s á m e n t e . 

C o m o c o n s e r v a r rencor contra ese po re 
c e n t l e m a n que ocultando a m e d i a s su non -
S e b a f o un seudónimo desconocido se e n -

n q S e g r i t a n d o i - t i e ¡ o <obre cua lquier ^ -
roso (iue pasa , se condena al l u o , \ trana 
ja como u n H é r c u l e s , para recibir l a p a g a d e u n 

C ó m o n o c o m p a d e c e r s e ^ o l o r o s a m e n t e de 

la t r i s t e s i t u a c i ó n d e e s e o t r o , 
l e s e g ú n d i c e n , q u e t i e n e p o r q u e r i d a u n a 
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vieja fastidiosa é indigesta, á quien sufre co-
mo esclavo en sus rabietas, teniendo que oir 
los improperios de su boca desdentada' 

I r e c i s o e s p e n s a r e n l a d u r a o s c u r i d a d e n 

q u e v e g e t a n e s o s p o b r e s e s c r i t o r e s q u o n o 

c a r e c e n a c a s o d e i n g e n i o v d e t a l e n t o Y 

J e j o s d e i r r i t a r s e c o n t r a l a c h i s m o g r a f í a c u o -

t i d i a n a q u e d e s t i l a n s u s l a b i o s i m p o n e n t e s 

d e b e d e c i r s e s o l o : C u á n t a a m a r g u r a s e e s -

c o n d e b a j o e s t a r a b i a ! c u á n t a a n g u s t i a e n -

c i e r r a e s t a p a l a b r a i n j u r i o s a ! q u é h a m b r e t a n 

i n m e n s a d e b e t e n e r e s t e h o m b r e c u a n d o d e s -

c i e n d e á s e m e j a n t e o c u p a c i o n ! . . . 

Entiéndase bien que hablamos aqui s o -
lamente de esos bravos de pluma que e s -
tán dedicados á denigrar á los demás por 
un salario. Nosotros respetamos la concien-
cia severa del verdadero crítico, v nunca 
hubiéramos podido pensar seguramente en 
hablar de el a propósito de los condottierí del 
amor.. . 

A l a m o r , e n P a r í s , t i e n e m u c h o s m i s t e r i o s 
q u e n o e s l í c i t o i n v e s t i g a r . 

A q u é d e s c e n d e r , p o r o t r a p a r t e , á « s a s o s -

c u r a s g u a r i d a s , a l a s c u a l e s d á l a p o l i c í a t o -

d o s l o s a ñ o s u n d í a d e c e l e b r i d a d ! 

S u h o r r i b l e o s c u r i d a d , s ú b i t a m e n t e i l u m i -

n a d a l l e n a d e a s o m b r o y d e e s p a n t o a l a c i u -

d a d d u r a n t e u n a s e m a n a ; l u e g o s e n o s q u i e -
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re o b l i g a r t o d a v í a á poner en d u d a , á c a l i f i -
ca d e q u i m e r a s las á g a p a s d e la t a le d e l 
O ursino, y las m o n s t r u o s a s ferias de la c a l l e 

d % U e f u e P r t r n u e s t r o á n i m o tratar á fondo e s t a 
materia t e n d r í a m o s q u e d e s c r i b i r h a r t a s i n -
feniias de pies d o r a d o s , q u e no p u l u l a n e n t r e 
el c ieno! P o d r í a m o s m o s t r a r á todos los h a b í -

an e d e todos los b a r r i o s r icos Y p o b r e s 
S e s v o s c u r o s , b u s c a n d o d e mil m o d o s 

d i f e r e n t e s el c a m i n o de uti l izar la pasión del 
a m o r c o n v i r t i é n d o l a en un c o m e r c i o . 

U n o s e j e r c e n e s t e c o m e r c i o d e s c u b i e r t a -
m e n t e v o s o t r o s les t r o p e z á i s con los p i e s ; su 
n o m b r e es una injuria. O t r o s son o s e r á n m a -
riscado" tr ibunos, i n s p e c t o r e s , s e n a d o r e s , 
c ó n s u l e s tal v e z a l g u n d i a . . . uno de ellos U e -

n e n e t r a d o tan p r o f u n d a m e n t e h a s t a el fondo 
He n u e s t r a s c o s t u m b r e s , q u e y a no t i e n e q u e 
contar para nada con la v i r t u d m i s m a ! 

l a v i r t u d e s p e c u l a t a m b i é n ; e s p e c u l a v i r -
t u o s a m e n t e : e f a mor e s p a r a el la u n a e s c a l a 

^ ° D e ^manera q u e , ° p a e d e d e c i r s e esto sin q u e 
p a ? e Porararadqoja para e n c o n t r a r e n l e s t a m ^ 

e r i a una s o m b r a de d e s i n t e r e s , sera p r e n s o 
q u e d e s c e n d a m o s h a s t a el v i c i o , y q u e el i ja 
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nioseJ üias horrible de todos, el vicio uue 
corrompe v p s g a . 4 L 

De manera, volvemos á decir, porque es 
necesario proceder lógicamente; q e T el 
Duque de Compans-Mail lepré en su casita de 
recreo, podía pasar por uno de L adeptos 
'«as puros de nuestro amor en trage n e g m 

Al entrar en el gabinete en q u e ' l a h a b i l i -
dad de M. Burot habia reunido tantos v a n 
maravj lososatractivos, Al. e I D u q u e d e t o m 
pans-Ma.l lepré cerró la puerta t as de sí \ 
se de uvo con el sombrero en la mano a ¡ l l 
na distancia de Santa. ° 

M. el Duque, como va hemos dicho e s t i 

transformado" 
'rage v las hábiles restauraciones m . * 

s u , « « r e sabia hacer en el cuadro d e s t 

S e n t é S r , P e r S O n a ' , e ^ i a n o i r o e n t - " 
d a b l e A C a * A p a r e c í a u n hombre a g r a -
d a r e . A mas de esto, tenia cuando o u e r i i 

e c r d a L e n g n f S , T 6 ™ S u M í recordaba un poco los tiempos del iniDeria 
pero esto le sentaba m u v bien P * 

l e r m a n e c i ó n n instante inmóvil contem 



I n sus labios apareció una s<.nr»sa gl ; 

S u s o j o s pestañeaban sin c e s a r . . . el D u q u e 
m u r m u r ó para sus adentros. 

— D e l i c i o s a niña. , , 
Y el D u q u e tenia razón. A pesar de que as 

m a n o s de Santa cubrían su s e m b l a n t e , e . a 
imposible imaginar nada m a s g r a c i o s o y e n -

b r e e h o m b r o , v s u s c a b e l l o s a p a r e c í a n e n d i -

s ó r d e n d e s p r e n d i d o s e n b u c l e s t r a n s p a r e n t e s 

F n s u a S d s e d e s c u b r í a u n a e s p r e s i o n , d e 

O r a s e incl inaba á la d e r e c h a , ora se b a l a n -
rJal.a l.ácia la w i u i e r d a . b u s c a n d o s icn.pre 
i o s e f e c ? o d é l a luz. para no perder de vista 
a q u e l e s p e c t á c u l o q u e le encantaba d u l c e -

% " n t o n c e s habia v i d a v animación b a j ó l a s 
p e S a f teRidas del ¿alante-ador perezoso. 
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Los músculos parecían h a b e r v u e l t o a e s t i -
rar las carnes a r r u g a d a s de su s e m b l a n t e . En 
toda su persona se ref le jaba un no sé q u é 
de gallardía v satisfacción, q u e daba á g i l e s 
movimientos"^ sus m i e m b r o s e n v e j e c i d o s . 

Adelantóse, p u e s , con paso g e n t i l , m a r i -
poseando como para poner en e v i d e n c i a una 
pantorrilla a d m i r a b l e m e n t e c o n f i g u r a d a , pero 
que solo era un accesorio de su media d e 
seda. L l e g ó s e hasta donde se hallaba S a n -
ta, y tomóla una mano para l levarla á s u s l a -
bios. . 

L e v a n t ó s e S a n t a b r u s c a m e n t e y a b r i ó s u s 

o j o s e s p a n t a d o s . . . 

Os hubiera c a u s a d o lástima y terror c o n -
templar entonces aquella niña tan herniosa v 
tan dolorida. P e r o el D u q u e sabia m u v bien 
cual es lo m a s r e g a l a d o y esquisi to en el 
amor; estasióse al mirar aquel los ojoS desear 
riados; hubiera p a g a d o a peso de oro c a d a 
uno de aquel los estremecí mientas c o n v u l s i -
vos. 

Entretanto Santa le había arraneado su , 
mano. Manteníase en frente de el, d e s c o n f í a -
da y como llena de terror. Bajo s u s l a r c a s 
pestañas de s e d a , caídas entonces, había una 
espresion de estravio d i s i m u l a d o . 

Estas pobres niñas, al v e r s e entre los l a -
zos. aparecen m a s h e r m o s a s todavía en rae— 

l o m o V I . 7 



dio (le su angustiosa amargura! 
E l D u q u e amortiguó el fuego de sú mirada , 

v tomo un aire paternalmente car iñoso, 
* — U n o de los m a y o r e s p laceres de la lor-
tuna, dijo dulcemente, consiste en poder r e -
parar a lgunas veces las injusticias de la suer-
te, cambiando en felicidad las desgracias de 
ciertos séres que no merecen ser in fe l ices . . . . 

E l D u q u e como puede suponerse , sabia de 
memoria esta lección. Decoróla , p u e s , en tono 
conveniente v acompañándola con el lenguaje 
de acción que exig ían 'as circunstancias, l e -
nia por otra parte infinitas fórmulas .Por esto 
estudiaba en el gesto del nuevo pájaro en 
jaula , como hubiera dicho Burot, que exordio 
debería e legir en su abundante repertorio . 

Poseía exordios cortesanos y galantes, p o -
se ía los chocarreros búrleseos, y también p o -
sitivos que se dirigían al grano inmediatamen-
te proponiendo un ajuste en términos c o m e r -
c i a l e s . . . Las circunstancias decidían s i e m p r e 
la eloccion. , . 

El e x o r d i o que el Duque empleaba para con 
Santa, era el que le serv ía s iempre cerca de 
las niñas candidas, y el q u e m a s le placía de 
todos. . . 

Santa no levantó los ojos; pero su terror se 
calmó un poco, porque los que nada s a b e n , 
esperan siempre con tranquil idad. 
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— H a c e xa mucho tiempo <jue os conozco, 

repuso el í )uque, y que sé el valor con que 
lucháis contra la indigencia . . . Ya no s u f r i r é i s 
desde hov en adelante, señorita, ni vos ni 
vuestra famil ia . . . y o seré desde hoy vuestro 
protector. 

En esta ocasión, el Duque no t u v o q u e c o n -
gratularse demasiado de la habilidad de su se-
cretario. A no haber hablado antes M. Burot, 
•Santa, ignorante y s incera, tal vez se hubiese 
dejado sorprender por estas melosas palabras; 
pero estaba puesta y a sóbrela defensiva, mer-
ced á la imprudencia de M. Burot , y descon-
fiabade todo. . . 

Y sin embargo, habia tanta candidez en su 
corazon, q u e s o sintió conmovida por aquel la 
aparente bondad. 

Cesó de temblar; hermosos colores de rosa 
reemplazaron el vivo encarnado de sus m e -
jillas. 

El Duque comprendió su buena posicion, 
y continuó animándose. 

— Y o sé, querida niña, que no habéis n a -
cido para v iv ir en la oscura condicion en que 
vegeta vuestra j u v e n t u d . . . 

Esta era también una frase escelente, v 
que entraba con frecuencia en los discursos 
del Duque. La esperiencia de toda una vida 
de combates amorosos, le había eriseñado 
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q u e , de d i e z m u g e r e s pobres , bay nueve que 
pretenden haber sido r icas, que echan m e -
nos una nobleza cnida, una opulencia ecl ipsa-
d a . . . 

N u e v e , de cada d i e z . . . esto basta para e s -
tablecer la regla general ; pero puede m u y 
bien suceder que la décima sea v e r d a d e r a 
víctima de la s u e r t e . . . 

Asi es que aquel la frase solia tener un e f e e -
lo májico. El Duque no se acordaba de ha-
berla pronunciado nunca sin suceso . 

Esta vez le produjo sin duda, y le produjo 
tan milagroso como no podía e s p e r a r s e de 
ningún modo. Santa, s o r p r e n d i d a y ag i tada , 
cobró confianza. Sus ojos se elevaron serenos 
basta M. de Compans , interrogándole d u l c e -
mente. P e r o bajáronse al punto aterrados, 
porque M. el Duque, no p r o v e y e n d o aquel la 
mirada repentina, no habia tenido tiempo de 
componer su semblante. 

Había visto Santa en aquella boca una son-
risa cínica, c u v a verdadera significación no 
había podido descifrar su candidez de v i r g e n , 
pero que habia sido bastante a rechazarla 
enérgicamente, sumiéndola e n l o m a s profun-
do de su terror. Aquel la sonrisa la anunciaba 
un ataque, poniendo en guardia los inst in-
tos de defensa que la virgen l leva s iempre 
consigo. 
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El Duoue se hubiera mordido los labios a 

no tenerlos pintados. Frunció sus ce jas e n -
colerizado contra si mismo. Erale preciso 
cambiar de batería; aquel primer asalto habia 
salido mal . 

bien ref lexionado, esto tal vez no era 
una desgrac ia . Los caminos tortuosos son 
siempre largos, y M. el Duque tenia bastan-
tes negocios entre manos . . . 

Desde luego, despues de aquella le a g u a r -
daba otra. . . I'ara qué emplear un enorme pró-
logo en un drama que no dcbia tener mas 
que una e s c e n a ? . . . 

— Q u e r i d a nina, continuó Compans mudan-
do de tono; en vano querría vo ocultaros el 
sentimiento que me arrastra hacia v o s . . . Vos 
le habéis adivinado en mis o jos . . . 

Interrumpióse el D u q u e , y quiso asir la 
mano de Santa, que se refugio temblorosa v 
pálida a un ángulo de la ventana. 

. — l ' o r qué tanto miedo? esclamó el Duque 
riéndose; todo l o q u e o s he dicho es v e r d a d . . . 
Seréis rica en adelante, rica y feliz, hija m í a . . . 
lambien la hermosura es uña providencia . . . 

y vos sois tan hermosa! 
Colocó una rodilla sobre la alfombra con 

algún trabajillo. 
— D e j a d m e deciros que os amo, conti-

nuó; dejadme besar esa mano encantadora 
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á oada dedo de la cual quiero ceñir un d i a -
m a n t a ' o c u l t ó una de sus «nanos detrás de 
u v coloco la otra sobre su corazon d e s -
fallecido de dolor. Dos 
sus ojos, redando por sus meji l las descolorí 

C l a L o s ojos de Com pans bril laron entonces con 

m a l 0 u ¿ Z c e l e s t i a l estáis asi! dijo con su s o n -
risa cortesana, cuánto amo y o esas lagr imas , 
\ qué dulce me será enjugar las . . . 
* \lar*'ó sus manos estremecidas, \ asió la 
tina ci iuura de Santa. La joven se e n d e r e z o ^ 
sentir aquella pr imera presión. Su seno pal 
pitó ai'^tado. Sus mejil las se enrojecieron, v 
sus a n r i m a s se secaron completamente; su 
frénte aparec ió coronada por una cspres ion 
de a d o K í e a r r o g a n c i a , bril lando durante un 

3 con la soberbia valerosa de su raza 
Y S s t a b a tan hermosa de este modo, que e l 
Ducrue se quedó inmóvil delante de e l la , b a l -

u S d o g l a b r a s confusas que ni él mismo 
entendía . l 'ero Santa era una nina. 1 01 en-
t i e a u i ol acceso de alt ivez se traslucía la d e -
í Ui32d do los t iernos «nos Durante a l j g . n o . 
M - u n d o s apareció sin miedo y capaz de re 
s S r á cualquier violencia. Luego , sus p a r -
pados se estremecieron. L , hermosa niña d i -
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rigto una mirada alrededor de la habitación 
para lijar furtivamente sus ojos en el Duque, 
que la atajaba el paso'. Sintióse oprimida por 
la conciencia de su aislamiento. Su linda c a -
beza inclinóse de nuevo bajo el peso de una 
angustia infinita, cubriendo su rostro descon-
solado con el velo transparente de unos bucles 
de seda. 

— Q u é hermosa eres! qué hermosa! b a l b u -
ceó el Duque, c u y a s manos osadas intentaron 
una caricia. 

\ aciló Santa, como si la hirieran en el c o -
razon. Despues, sintiéndose de improviso con 
las fuerzas desesperadas que dá el terror , h i-
zo un brusco movimiento \ logró desasirse de 
los brazos del Duque, que c a y ó torpemente 
sobre sus manos. 

Santa se habia refugiado al otro es t remode 
la habitación. 

Kl Duque se levantó trabajosamente. Las 
venas de sus párpados estaban hinchadas, 
i na línea de espuma se estendia por sus l a -
bios abriéndose paso por entre la cascari l la 
del carmín. 

- Q u é loca eres! dijo el Duque lanzándo-
le luida la joven; cómo piensas escaparte de 
mí?. . . 

S i g u i ó s e e n t o n c e s e n t r e l a v í c t i m a v e l s á -

í i r o u n c ó m b a l e v i v o f o g o s o , q u e d e s p u é s d e 
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a q u e l l a otra lucha horrible, ofrecía un laclo 
mu Y cómico en v e r d a d . I n aquella escena 
, o m o en todas las cosas de la vida, la sa 
estaba al lado de ios gritos a n g u s t i o s o s d e l d o -
l 0 L a habitación era pequeña, y la colocacion 
calculada de su mucblage daba una g r a n v e n -
taja al Duque. Pero Santa era ág i l , y el ter -
ror redoblaba la celer idad de sus pasos. El 
Duuue se fatigaba vanamente en seguir la , > 
mezclaba hijadeando palabras de amor con 
ualabras de cólera. . 

Salia de su pecho un r o n q u i d o , su paso co-
m e n z a b a a ser mas lento, sus piernas iban 
perdiendo su r ig idez . 

Santa huía lijera como una sitíale. Ora p a -
saba á la izquierda, ora volvía a la derecha 
encañando la persecución obstinada de Al. 
de Compans. I al huir, la pobre niña robaba 
á Dios con turbado fervor, y l lamaba a la 
V i r g e n en su ausi l io. 

Dios v la V i r g e n parecían abandonarla . . . 
Sus fuerzas desfal lecían; la ahogaban sus 

sollozos; las lágrimas la cegaban, y bien pron-
to iban á impedirla diri j ir s u s p a s o s p a r a e v i -

t a V T K u q S e 1 m i e ° e n t r e v e i a la victoria, r e d o -
blaba sus esfuerzos . Causaba horror oír su 
ronqnido.aquél ronquidoanhcloso de alegría y 



fl»¿ 
(le e m b r i a g u e z . . . 

Detrás de la puerta, en el corredor, m a -
dama Brunei v Al. Burot aplicaban a l t e r n a t i -
vamente un ojo a la cerradura, divirt iéndose 
asi como dos bienaventurados. 

— F u e r z a será que la alcance! decia m a d a -
ma Brunei. 

— E s i g u a l . . . decia Burot; vo no m e e n c a r -
eargaria de esa comision ni por el doble de 
mi sue 'do . 

— C ó m o r e s o p l a ! escuchad, e s c u c h a d ! . . . 
— M i r a d el agua que destila su peluca! . . . 
— A l fin la a trapará . . . 
—.No la atrapará! 
\ los dos buenos criados se reian á m a s no 

poder. No faltaba causa para ello. 
M. el Duque, desprovisto y a de fuerzas 

perdía el aliento y se sentia 'vaci lante. Sus 
ojos encarnizados querían salirse de las ó r -
bitas. Ya no rogaba, amenazaba furiosamente 

Santa, rendida de fatiga, estaba á cada paso 
a punto de caer . Las amenazas del Duque la 
asesinaban. Pero corría sin embargo s o s t e n i -
da por la violencia de su terror; pero ignoraba 
ya por donde i b a . . . 

Pobre ángel! el demonio era mas fuer te . . . 
Hubo un momento en que sus ojos e s t r a v i a -

dos se encontraron con el rostro h o r r i b l e -
mente puesto de Compans. Este fué el último 
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Kolpc . . . Sn corazón dejó de latir; Santa c a y o 

- f í í ^ ^ ^ r f ^ t d a , v lanzó »n 

' ' t ^ l T i t ama Bruno. chocaron sus 
manos detrás de la puerta . 



c! Duque de Compans era viejo; estaba 
aun mas envejecido de lo que pedia su eda<' 
Si hubiera tenido diez años menos, nosotn s 
habríamos cerrado la escena al lin del último 
capitulo, bajando el telón á tiempo. Pero h a -
llábase Na tan completamente desfallecido ai 
caer junto a Santa, (pie solo tuvo fuerzas p a -
ra asir su vestido con ambas manos, a lin de 
impedirla que se levantase. Despues se (¡no-
do inmóvil, hijadeando, con la boca abierta v 
privado de voz. 

El combate desesperado que acababa de 
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soportar, habia desarreg lado enteramente el 
artificio laborioso de su toilette. Estaba h o r -
rible espantoso, pero grotesco a la par. l l u -
b i e i a inspirado lástima, a no ser por el luror 
s a l v a g e de la pasión que ají taba sus (acc io-
nes, y que habría helado el corazon de c u a l -
quiera que le mirase . 

Su postiza cabel lera se había d e s c o m p u e s -
to colocando de través sobre un cráneo d e s -
nudo el confuso pelotón de sus mechones 
despeluzados. Las gotas del sudor que caía 
de su frente, habían señalado tortuosamente 
su paso sobre el colorete de las meji l las. Sus 
oíos aparecían rodeados por mil a r r u g a s lo 
mismo que su boca; sus cejas estaban d e s t e -
ñidas V sus labios sin color. 

\quel la era, aplicándola a un viejo y ( l e -
vada al último estremo, la risible t r a s t o r m a -
cion que un w ais demasiado entusiasta p r o -
d u c e a l g u n a vez en el rostro retocado de una 
c o q u e t a v a madura. Pero , al contemplar a 
aquella pobre niña, casi desmayada y como 
petrilicada por el espanto, no hubierais t e n i -
do valor para deteneros en la parle risible di 
esta escena. . , , 4 

O* hubierais estremecido al ver tan cerca 
de la virgen indefensa los ojos sangrientos del 
sátiro. Y se h u b i e r a oprimido vuestro corazon 
porque en aquellos se reflejaba un delirio f u -
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r i o s o u n a p a s i ó n inhumana 

\ r\ hoi,!. .. i • i 
J " i'uuivrii 1 " I * * < I I J (J | ] ( f 

r n m ™ h n . b i a » T d i 8 d-e e s c a P a r ; , a s ™ » o s de 
1° ü í ? a , i a " T S f ) a d a s s o b r R vest idodc Ŝ̂ 8ded0ShabÍahech0Un 

h l . D . U ( ¡ l f e c o b r a b a a l i e n t o c o n u n a e s p e c i e d r 

p r e c i p i t a c i ó n , a p r e s u r a n d o s u s a s p i r a c i o n e s 

l l a m a n d o a s í s u s p e r d i d a s b e r z a s " i n t e n t a n -

d o a c a d a m o m e n t o e n d e r e z a r s e , v volviendo 
s i e m p r e a c a e r s o b r e l a a l f o m b r a 

I a m b i e n S a n t a c o b r a b a a l i e n t o ; s u g r a c i o -

s o s e m b l a n t e e s p r e s a b a u n t e r r o r m o r t a l E s -

t a b a m e d i o i n c o r p o r a d a , a p o y á n d o s e s o b r e s u s 

m a n o s : s u g a r g a n t a t e m b l a b a e s t r e m e c i d a -

s u s | h e r m o s o s c a b e l l o s r u b i o s , c a i a n d e s a t ó -

d o s y e n e l m a y o r d e s o r d e n s o b r e s u s h o m -

' Z y « L ! S u s S r ™ d e s ojos d e s e n c a -
jados, estaban lijos en el Duque, c u v a mirada 
= ^ producía en elU? una v e r d a d 

E l t e r r o r d i l a t a b a s u n a r i z , a r q u e a b a s u s 

c e j a s , e i n f l a m a b a s u s l a b i o s a j i l a d o s . . . Y 

, n n ¿ J a í ? n l 0 d ü h , e r m o s a ' o h ! d e m a s i a d o h e r -

K A c o n t e i » p l a r I a , s e u l i a s e a p a -

T\JJ»T
 Cl lraSI>0rte; Ia saD-rc Ie 

CD l a s v e n a s , y e r a c o s a h o r r i b l e v e r s u s 

n u e r n b r o s , e s t r e m e c i d o s c o n v u l s i v a m e n t e v 
S A a n , Z a d o s p 0 r f , , e r t e s s a c u d i m i e n t o s , 
e s f o r z a r s e i n c e s a n t e m e n t e r e t o r c i é n d o s e p a -
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t a dar a aquel drama funesto un desenlace 

° d l E l Duque no podia levantarse. Sus esfuer-
zos le debil itaban mas y m a s . . . Sus unas d e -
sollaban la alfombra al través del vestido des-
garrado de Santa. , . 
h Pero iba muy pronto a recobrar su v i -
gor . A q u e l solo era un reposo de breves mi 

nUí)°eStrasde la puerta , M. Burot y Madama 
Brunei observaban cuchicheando 

— N o merecía esto la p e n a de fatigarse tan 
to! decia la camarista encogiéndose de h o m -

b r - K n c u a n t o á e s o , r e s p o n d i ó B u r o t , n o h a y 
n u n c a p l a c e r s i n p e n a . . . P e r o e s q u e e s t a 
c h u s c o c o n s u p e l u c a a t r a v e s a d a ! 

- Y sus cejas blancas! dijo madama B r u -
nei, que acababa de aplicar el ojo a la c e r r a -

d U ™ Y su panlorri l la i z q u i e r d a , m i r a d m i -
rad! añadió Burot; se le ha bajado hasta el 

t a l - A h ' d i j o l a c a m a r i s t a ; e s i n d u d a b l e : s e 

V a Í E f c a c a h i p o r r a d o , dijo Burot en su g e -
m o n z a amorosa. E l la le h a c e contar los c l a -
voscomodina intrepidi l la . . . El hecho es q u e 
no hay placer sin pena 



. Apartó a madama Brunei sin c e r e m o -
nia, > aplico a su TCZ el ojo á la cerradura 

— a i t mía, contiuuó con asombro, ella e s 
lindísima como lo mas lindísimo!.. Q u é hi«n 
estaría detrás de un mostrador. . . Calla cal la ' 

— D e j a d m e mirar un poeo, señor Burof 
dijo madama Brunei . 

- De ninguna manera! replicó el perillán 
e palco no tiene mas que un asiento P ves?a 
es una primera representación * 

^ efecto el Duque habia logrado ponerse 
de 10 lillas. Va no temblaba. La especie do 

«egana a su hn. L n s u s /acciones se nintaha 
una espresion horrible de triunfo 1 

h á c i a V d e h n f p V ' e f d , Ü d e S a n t a ' í n c I i n ó ^ 
i n V r } 0('.° s u m l r o inflamado 
junto a la l íente de Ja joven 

poconfas08 S e e n d R r e z ó > Para avanzar un 

l J a D D i T L ^ m C D - ° í U p Z e w o > « n a n u b e s o m -
a n t w i , 0 S ° ' 0 s d , ' . S a , U a - U n a v o z p e -

d e r r o t é , n t e n ? r a n u n c i á n d o l a s u 
. i i e r , ° a l n u s n i ° ' i c m p o , l o d o s u s e r 

s e s u b l e v o . La i m a g e n d e B o n i c o pasó p o í 



d e l a n t e d e s u v i s t a : l a p o b r e n i ñ a s i n t i ó s e f o r -

t a l e c i d a d e r e p e n t e . . . . . 

T a l v e z s i n s a b e r l o e l l a m i s m a , s u s l a b i o s 

m u r m u r a r o n a q u e l n o m b r e t u t e l a r ; y c u a n d o 

e l D u q u e s e i n c l i n a b a y a v i c t o r i o s o c c h o -

e l l a h a c i a a t r á s c o n u n m o v i m i e n t o a p -

i a d o v s a l t ó , l i b r e , d e j a n d o e n t r e l a s 

m a n o s ' d e C o m p a n s u n d e s g a r r ó n d e s u v e s -

t i d o . . . . , 

K l D u q u e l a n z ó u n g r i t o d e r a b i a . 

\ n t e s q u e é l p u d i e r a l e v a n t a r s e , S a n t a s e 

d i r i g i ó h á c i a l a p u e r t a , a b r i ó l a v p a s ó c o m o 

u n r a y o e n t r e B u r o t y M a d a m a B r u n e i e s t u -

F l d o s d o s d i g n í s i m o s s e r v i d o r e s s e m i r a r o n 

c o n u n a e s p r e s i o n i n d e f i n i b l e , l i n r o t q u e e r a 

u n t u n a n t e d e l o s m a s j o v i a l e s , t e n i a s e n d a s 

g a - E d s t á r c a c Í i i P o r r a d o ! r e p i t i ó e s t e á m e d i a 

V ° í ; a habitación en d o n d e e l l o s s e e n c o n t r a -

b a n n o e s t a b a c o m o e l g a b i n e t e . E r a n l a s d o » 

d e l a t a r d e s o b r e p o c o m a s ó m e n o s . E s o i 

p e n e t r a b a e n l a p i e z a p o r u n b a l c ó n e n t e r a -

m e n t e a b i e r t o . . . . , , 

S a n t a s e h a b i a p r e c i p i t a d o d e s d e l u e g o 

h a c i a e s t e b a l c ó n . S u i n s t i n t o l a d e c í a i q u e 

e l s o l c l a r o v b r i l l a n t e e r a y a u n a p r o t e c -

c i ó n . 
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S e g u r a m e n t e q u e e l D u q u e h a b i a t e n i -

< i o h a r t a s r a z o n e s p a r a c o l o c a r p e r s i a -

n a s e n l o s b a l c o n e s d e s u g a b i n e t e . L o s 

n o m b r e s c o m o é l s e d e t i e n e n á l a v i s t a d e 

n n s o l o t e s t i g o : s o l o s o n a t r e v i d o s e n t r e 

c o r t i n a s . 

L ' n c u a l q u i e r a o t r a c i r c u n s t a n c i a , a q u e l 

D a I c o n q u e m i r a b a á l a s t r a s e r a s d e m u c h a s 

c a s a s h a b i t a d a s , h u b i e r a b a s t a d o á p r o t e -

g e r a S a n t a c o n t r a l o s a t a q u e s d e l D u q u e 

p o r q u e p o d í a h a b e r m i r a d a s i n d i s c r e t a s t r a s 

m » ° S r r C n f a l G S d e a f l u e l l a s ' y ® s s ' » d u d a 

w I J J P a r a " f t d e F r a n c i a ser 
S o r M i r a , ) t ° 0 0 1 1 1 0 U n a n t i S " ° insti-

i i l D u q u e e r a p r u d e n t e p o r n a t u r a l e z a v 

MI p r u d e n c i a s e a u m e n t a b a c o n l o s c u e n t o s 

o e I t u r o t , q u e n o h a b í a d e j a d o d e d e c i r l e 

• a fl"®8» c a s i t a d e r e c r e o c o m e n z a b a á s e r 

e n e l b a r r i o e l s e c r e t o d e l a c o m e d i a . 

[ l a b i a q u i e n c u c h u c h e a b a e n l a v e c i n d a d 

q u i e n s u p o n í a h a b e r e s c u c h a d o q u e j a s v 

j e m i d o s , h a c i e n d o s o b r e e l D u q u e y s u c a -

n t a d e r e c r e o l o s m a s e s t r a vagantes c o m e n -

j a r i o s . * c o m o n a d a d e l o d o e s t o e n t r a e u 

i o s h á b i t o s d e u n b a r r i o c o n o c i d o p o r s u s c o s -

I ; D i r e c t o r d e u n a c a s a i n s l i i u l o d e p r o s -
t i t u c i ó n ( N . d e l T . i 1 

T o m o V I . s{ 
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t u i u b r e s t o l e r a n t e s v ü l o s ó l i c a s , p a r e c e i n -

d u d a b l e q u e B u r o t f u e s e el i n v e n t o r d e e s t o s 

r u m o r e s . 

H a b i a l l e g a d o e s t e á p e n e t r a r q u e M . L e o n 

P u c h e s n e l , s e c r e t a r i o d e e m b a j a d a , é i n t i -

m o e n e m i g o d e l D u q u e , v i v i a e n la c a l l e d e 

M o n t a i g n e , v h a b i a e s c o j i d o , s e g ú n s u e s p r e -

s i o n , u n a d e l a s p r i m e r a s h a b i t a c i o n e s p o r 

i n s p e c c i o n a r á s u p l a c e r la c a s i t a d e r e c r e o . 

E l D u q u e i ba á v e r s e o b l i g a d o n u e v a m e n -

te á t r a s l a d a r á o t r a p a r t e s u s p e n a t e s a m o -

r o s o s . . . , ' 

E n t r e t a n t o , c o m p r e n d í a l a n e c e s i d a d d e 

c o n d u c i r s e c o n e s t r e m a d a c i r c u n s p e c c i ó n , y 

o b r a b a c o m o s e o b r a s i e m p r e e n p r e s e n c i a d e 

u n e n e m i g o . E s t o e r a l o o r d i n a r i o , P e r o e n 

a q u e l m o m e n t o , e l D u q u e e s t a b a f u e r a d e s i , 

p o r q u e la r a b i a le v o l v í a l o c o . N a d a h a b í a 

q u e b a s t a s e a h a c e r l e r e t r e e e c e r e n t o n c e s . 

P r e c i p i t ó s e a r r o j a n d o e s p u m a r a j o s p o r l a 

b o c a b a s t a l a p u e r t a e n d o n d e l a c a m a r i s t a y 

B u r o t p e r m a n e c í a n e s t u p e f a c t o s . 

— A s i d l a , d i j o c o n v o z e n t r e c o r t a d a . A s e -

g u r a d l a á la f u e r z a , B u r o t . T r a e d l a , t r a e d -

l a ! v s i r e s i s t e ! . . . 
El D u q u e se interrumpió ahogado por la 

1 — P e r o , s e ñ o r , d i j o B u r o t , e s t á n l l e n a s d e 

g e u l e l a s v e n t a n a s ! 
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t-l D u q u e l e v a n t ó s u m a n o e s l r e n i e c i d a p a -

ra g o l p e a r l e . ' 

— M i s e r a b l e ! e s c l a m ó , te d i g o q u e la t r a i g a s , 
d e g r a d o ó p o r f u e r z a ! 

S a n t a e s t a b a s u b i d a s o b r e u n b a l c ó n d e 
M i e l o q u e d a b a á l o s j a r d i n e s de q u e v a h e -
m o s h a b l a d o . M i r a b a a l r e d e d o r , c o m o b u s -
c a n d o u n s e r h u m a n o á q u i e n p e d i r s o -
c o r r o . 1 

L o s j a r d i n e s e s t a b a n d e s i e r t o s . 

C u a n d o e l l a l e v a n t a b a v a los o jos p a r a e x a -
m i n a r l a s v e n t a n a s d e e n f r e n t e , la v o z a h o -
g a d a de l D u q u e fué á h e r i r s u s o i d o s , t u r b á n -
do l a ha s t a el e s t r e m o d e i m p e d i r l a v e r 

\ o l v i ó s e h a c i a el i n t e r i o r de la h a b i t a c i ó n , 
t e n i e n d o c u i d a d o de c o n s e r v a r s e s i e m p r e a s i -
da c o n l a s d o s m a n o s á l o s h i e r r o s de l b a l -
c ó n . 

S i n e m b a r g o , B u r o t no se a p r e s u r a b a c o -
sa m a y o r a o b e d e c e r l a s ó r d e n e s de l D u q u e 

lac ia g r a n d e s g e s t o s , y s e ñ a l a b a l a s c a s a s d e 
la c a l l e d e M o n t a i g n e . . . 

M a d a m a B r u n e i a p o y a b a es ta p a n t o m i m a 
lo m e j o r q u e la era p o s i b l e . P e r o el D u q u e n i 
e s c u c h a b a n i o ia n a d a . 

L a r e s i s t e n c i a a t i z a b a s u f u r o r . Y a no ha -
b ía , en la t u r b a c i ó n d e s o r d e n a d a de s u c e -
reb ro , ni r a z ó n n i p r u d e n c i a . 

R e p i t i ó po r t e r c e r a vez s u s ó r d e n e s c o n 
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u n a b l a s f e m i a , v c o m o B u r o t c o n t i n u a s e d u -

d o s o , el D u q u e e n c o n t r ó f u e r z a s p a r a r e c h a -

za r l e r u d a m e n t e y d i r i j i r s e p o r s i m i s m o h a -

c ia el b a l c ó n . 

S u p a s o v a c i l a n t e , el e s t a d o e n q u e le 

h a b i a p u e s t o la l u c h a , t odo es to d e l n a d a r a 

c u a l q u i e r a q u e le h u b i e s e o b s e r v a d o d e s d e 

f ue ra , una idea c o m p l e t a de s u e m b r i a g u e z , 

d e s u l o c u r a , l l e v a d a al ú l t i m o e s t r e m o 

A d e l a n t á b a s e n o o b s t a n t e . Santa s e h i n -
c ó d e r o d i l l a s y e l e v ó a l c i e l o s u s m a n o s j u n -

' D e s d e le jos , a q u e l l a m u g e r o r a n d o y a q u e l 

h o m b r e (p ie se e n c a m i n a b a b á c i a e l l a a m e -

n a z a n t e v t e r r i b l e , d e b í a n o f r e c e r la v i s t a d e 

u n a e s c e n a d e m e l o d r a m a r e p r e s e n t a d a a la 

l u z de l s o l . P o r q u e , t a m b i é n h a b í a e s p e c t a -

d o r e s . . . 

E n el m o m e n t o en q u e el D u q u e , a p o c a n -

d o u n a m a n o e n el b a l c ó n , a s i a a S a n t a c o n 

la o t r a , p a r a a r r a s t r a r l a a d e n t r o , u n a s a l v a 

a t r o n a d o r a d e b r a v o s c o n f u n d i d o s c o n e s t r e -

p i t o s a s c a r c a j a d a s r e s o n ó a l o t ro e s t r e m o d e l 

j a r d i n . 

A l l í d a b a n p a l m a d a s c o n f r e n e s í , s i l b a b a n 

y e s c l a m a b a n a voz e n g r i t o : o t r a ! o t r a ! 

"que se r e p i t a ! 

E l D u q u e dejó c a e r s u s b r a z o s d e s f a l l e c i -

d o s ; s u s e m b l a n t e i a f l a m a d o p a l i d e c i ó h a s t a 
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v o l v e r s e l í v i d o . . . L a r a z ó n v o l v í a a s u c e r e -
bro . A q u e l s a c u d i m i e n t o a c a b a b a de p o n e 
l in á s u p a s a g c r a l o c u r a . I l a b í a s e q u e d a d o i n -
m ó v i l , lijo e n el m i s i n o l u g a r . S u s o jos e s t a -
b a n c l a v a d o s e n el s u e l o y no o s a b a n l e v a n -
t a r s e . 

B u r o t s i l b o t e a b a d e n t r o d e la h a b i t a c i ó n . 

M a d a m a B r u n e i r e p e t í a e n t o d o s l o s t o -
n o s : 

— B i e n lo h a b i a y o d i c h o ! . . . p e r o m i n e a se 
m e q u i e r e c r e e r ! . . ' 

V e n f rente r e p e t í a n s i n t r e g u a 
— B r a v o ! b r a v o ! q u e s e r e p i t a ! 
E l D u q u e l e v a n t ó a l (in l o s o|os. . . E n t o n -

c e s d i s t i n g u i ó e n el b a l c ó n d e en f ren te , e r a 
el m i s m o d o n d e S a n t a h a b i a c r e í d o r e c o n o c e r 
a C a r l o t a , c i n c o ó s e i s h o m b r e s a g r u p a d o s , 
en m e d i o d e los c u a l e s se e n c o n t r a b a u n a m u -
g e r . 

l o d o s a q u e l l o s e s p e c t a d o r e s t e n í a n a n t e o -

jos d e tea t ro : la m u g e r se s e r v i a d e u n t u b o 

de l a r g a v i s t a , v u n o d e l o s h o m b r e s q u e e s -

taba e n ba t a , el d u e ñ o d e la c a s a s i n d u d a , 

m i r a b a á t r a v é s d e u n t e l e s o o p i o m o n t a d o so -

bre u n eje. 

l o d o es to e r a d e u n efecto t e r r i b l e . E l D u -

q u e h u b i e r a q u e r i d o q u e le t r a g a s e la t i e r r a 
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N u e s t r o s l e c t o r e s no p u e d e n h a b e r s e o l v i -

d a d o de u n p e r s o n a g e q u e r e p r e s e n t a u n e s -

t i m a b l e p a p e l e n el p r ó l o g o de es ta h i s t o r i a : 

M P o l y p o . p r i n c i p a l a d m i n i s t r a d o r d e la c a -

s a d e l a ' a Y a l o i s d o n d e m u r i ó el M a r q u é s 

R a o u l de M a i l l c p ré, tu tor d e O g u a h , el g r a n 

. 'ele d u e ñ o , d e s p u e s d e D i o s , de la h o s p e d e -

r a de l S a l v a g e , a m i g o f a m i l i a r de la po l i c í a , 

c a m a r a d a de los r a t e r o s , y c o m e r c i a n t e de 

l o s l i b r i t o s o b s c e n o s , & c . & c . 6LC. 

F u e r z a e s c o n v e n i r e n (p ie es te h o m b r e e n -

c i c l o p é d i c o e ra u n p e r s o n a g e d e la m a y o r i m -

p o r t a n c i a . L a s u e r t e no h a b i a d e j a d o s i n p r e -

m i o t an to s m e r e c i m i e n t o s : P o l y p o h a b í a h e -

c h o s u n e g o c i o . . 

C o n la a v u d a de t o d o s e s t o s o f i c ios , y u n o s 

c u a n t o s m a s , e n t r e l o s c u a l e s c o n v i e n e no o l -

v i d a r e l d e u s u r e r o , h a b i a l l e g a d o a f o r m a r -

se u n c a p i t a l m u y c o n s i d e r a b l e . 

A d q u i r i d o e s te c ap i t a l , P o l y p o h a b í a e s -

t e n d i d o el c i r c u l o d e s u s operaciones; h a b í a 

h e c h o u n a s u e r t e i n d e p e n d i e n t e p a r a s u m u -

g e r q u e le i n c o m o d a b a , p o r q u e ten ia m a l í s i -

m o s m o d a l e s , c o m o q u e h a b í a s i d o c r i a d a d e 

u n m e s o n e n o t ro t i e m p o , v se h a b í a l a n z a d o 

y a a l o s c i n c u e n t a a ñ o s e n el c a r r i l d o r a d o 

de nuestra vida fashionable. 
I a s u e r t e q u e M . P o l y p o h a b í a h e c h o p a r a 

s u m u g e r , c o n s i s t í a , y sea d i c h o de p a s o , e n 
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a n a a g e n c i a d e m a t r i m o n i o s q u e la h a b i a d a -
d o , b a j o o l n o m b r e d e m a d a m a C o n f i a n z a c o -
n o c i d a p o r s e s e n t a a ñ o s d e b u e n éx i to . 

N u e s t r a h i s t o r i a , c a s i lo e s p e r a m o s d e s e -
g u r o , no d e j a r a d e t ene r p o r l e c to re s á a l g u -
na p a r e j a fel iz s a l i d a d e l a a g e n c i a de m a d a -
m a C o n t i a n z a , c o n o c i d a al p r e s e n t e p o r s e t e n -
t a y d o s a ñ o s d e b u e n éx i t o . 

N o v e n d í a y a M . P o l v p o b a g a t e l a s n i l i -
b r i t o s o b s c e n o s . S o l o h a b í a c o n s e r v a d o e l 
m e j o r r e s o r t e d e s u m á q u i n a : la u s u r a . S e 
h a b i a h e c h o c a p i t a l i s t a e n g r a n d e . 

L o s h o m b r e s d e g e n i o c o n t r a s t a n en t re s i 
f a t a l m e n t e . M . I ' o l v p o a p l i c a b a á la m e d i a -
n ía n e c e s i t a d a el s i s t e m a q u e D e n i s a r t q u e r í a 
a p l i c a r a la m i s e r i a . 

D e d i c á b a s e e n p a r t i c u l a r al c o m e r c i o m e -
n u d o d e P a r í s . L e e s c a t i m a b a t o d a s s u s g a -
n a n c i a s , y u n p o c o d e s u c a p i t a l , d e j á n d o l e 
s u s p e r d i d a s , p o r q u e e s m e n e s t e r q u e t o d o 
el m u n d o v i v a . 

E n lo m o r a l , M . P o l y p o h a b í a c a m b i a d o 
poco e n s ie te a ñ o s ; s i n e m b a r g o , no e r a v a 
c o m o a n t e s e s c l u s i v a m e n t e a v a r o : c u a n d o l í e -
g a b a la o c a s i ó n s a b i a e c h a r la c a s a p o r la v e n -
tana , c o n la p o c a a p r e n s i ó n d e u n h o m b r e á 
q u i e n el o r o no c u e s t a n a d a , n a d a m a s q u e 
u n a s c u a n t a s g o t a s d e la s a n g r e d e s u p r ó -
j i m o . 
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K n lo t í s ico, e r a c o m o s i e m p r e u n a n a r i z 

t r i u n f a n t e v m ó v i l , e s p r e s i v a , s e n t i m e n t a l , 

interesante", d i g n a , c o n s i d e r a b l e . . . p o r q u e la 

n a r i z e ra la ú n i c a f a cc i ón d i s t i n t a d e a q u e l 

r o s t r o e m b o r r o n a d o , p e r o u n a f a c c i ó n q u e v a -

l ía p o r s í s o l a t o d a u n a f i s o n o m í a : 

M . P o l v p o v e s t i a b a s t a n t e m a l , c o m o t o d a s 

l a s p e r s o n a s q u e h a c e n r a v a : e s ta c i r c u n s t a n -

c i a le d a b a c i e r to a i r e d e d i p u t a d o . P o r q u e e s 

p r e c i s o tener e n c u e n t a q u e P o l v p o e s t a b a 

c o n d e c o r a d o . . . 

Y es te e r a el h o m b r e c o n c u y a p r o t e c c i ó n 

c o n t a b a D u c h e s n e l p a r a a r r i b a r á la c á m a r a . 

F u e r z a e s d e c i r q u e el p r o t e c t o r e s t a b a 

b i e n e l e g i d o . Q u é r e c u r s o m a s á p r o p ó s i t o s e 

p o d i a e n c o n t r a r p a r a a d q u i r i r s e v o t o s , q u e 

el de p o n e r á l o s e l e c to re s el p r o t e s t o á la g a r -

g a n t a ! . . . , . „ 
M . P o l v p o h a b í a s i d o p r e s e n t a d o a C a r -

l o t a . 
D e s g r a c i a d a m e n t e , D u c h e s n e l n o h a b í a 

l o g r a d o h a c e r q u e e s t a l e t r a t a s e c o n f a m i l i a -
r i d a d . 

C a r l o t a h a b i a e n c o n t r a d o d e s d e l u e g o a M . 
P o l v p o e s t r a o r d i n a r i a m e n t e r i d í c u l o . V i v a z , 
f r a n c a , a t u r d i d a h a s t a el e s t r e m o , C a r l o t a u o 
s a b i a o c u l t a r s u s i m p r e s i o n e s . 

>1. P o l v p o no p u d o e q u i v o c a r s e ; d e b i ó q u e -
d a r m e d i a n a m e n t e s a t i s f e c h o de s u a c o j i d a . 
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P e r o M . P o l v p o no era hombre q u e se p a g a -
ba del tin tin del oro, ó del humo de las pa-
j a s . Habia encontrado á Carlota encantadora . 
E l ajuste estaba hecho, pero eon una condicion . 

Pero qué recurso emplear para decidir á 
C a r l o t a ? . . . 

Ksta g r a v e cuestión, fue asunto, la v íspera 
del rapto de Santa, de una conversac ión 
formal entre Duchesnel y el esceleute D u r a n -
din. 

— A m i g o mió, dijo el procurador , tu m u -
ger no m a r c h a . . . estamos perdiendo el t iem-
po. . . 

Duchesnel, á pesar de su g r a n deseo de 
conquistar á M. P o l y p o , sintió un m o v i m i e n -
to de orgullosa a legr ía , pensando en la virtud 
de su m u g e r . 

— K s una diablura! replicó el secretario d e 
embajada; pero y a te lo habia y o dicho! C a r -
lota es la prudencia misma, 

D u r a n d i n gustaba mucho de dar vuel tas á 
sus pulgares . Ksto no era en él una pasiou 
violenta, pero si una afición muy p r o n u n c i a -
da. Al oir a Duchesnel , comenzó, pues, á d a r 
vueltas á sus p u l g a r e s , dejó ver la candida 
sonrisa que florecía s iempre en sus labios, 
hasta desparramarse por sus meji l las v a l-
zó sus redondos ojos hasta fijarlos en su 
amigo. 



— L c o n c i t o niio, dijo, tú eres como esas 
buenas m u g e r e s que tendrían mucho gusto en 
ver á su hijo coronel, pero que noquieren de-
jarle entrar en la mil ic ia . . . Quien quiere el 
'lin, q u i e r e los medios . . . Siento en verdad 
verte tan satisfecho de una c i rcunstancia 
q u e te cierra el camino. 

Permaneció Duchesnel un momento s i n r e s -
ponder, y encogióse de hombros con aire de 
mal humor. 

— liso es verdad, murmuró despues; p e -
ro, qué h a c e r ? . . . . NO no me tengo por un im-
béc i l . . . 

— M í r a l o bien, interrumpió Durandin con 
acento paternal . 

— E n cu ¡nto á precauciones, repuso D u -
chesnel , son pocas las que t e n g o . . . Pero c o -
nozco que me costaría trabajo c u r a r m e d e e s -
la f laqueza .. es tan bell ísima C a r l o t a ! . . . 

— A h ! mejor! dijo Durandin, es una mu-
g e r encantadora. . . Ademas P o l \ p o ha picado 
en el a n z u e l o . . . es preciso v e r ! . . . Pero 110 es 
esto todo. . . 

— C ó m o nos compondremos? dijo D u c h e s -
nel, en c u y o rostro se pintaba completamente 
su vanidad de marido. 

Durandin daba vueltas á sus pulgares , h a -
ciendo á la par sus observac iones . 

— Escucha, pues, querido mió, repuso e s -
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te con la mayor bondad; es preciso que s e a -
mos justos . . . tú estás orgulloso de tu muger , 
porque se ha burlado graciosamente de M. 
P o l y p o . . . Ciertamente que no hay razón para 
e l lo . . . Y cuando pienso en este asunto, no 
puedo menos de convenir en que para un ma-
rido de tus c ircunstancias , (|ue ama á su mu-
g e r , y que no quiere sin e m b a r g o pr ivarse de 
c ier tas ventajas . . . para un marido como tú, 
M. Polypo es un hombre que no tiene p r e -
c i o . . . A mi modo de ver, su nariz es un antí-
doto contra los ce los . . . T ú ya has pensado en 
es to . . . apostaría á que sí, porque al fin eres 
diplomático. . . 

Y era cierto. Duchesnel se habia hecho esta 
reflexion, y habia encontrad» en ella un v e r -
dadero consuelo. Pero en aquel momento, el 
recuerdo de la entre\ista de M. P o h p o con 
Carlota estaba muy reciente. El contraste del 
vicio feo \ la pureza encantadora estaba m u y 
presente en su imaginación. Duchesnel se ha-
llaba seguramente inquieto, \ casi a r r e p e n -
tido. 

— P o b r e niña! murmuró con un fuerte s u s -
piro. 

Durandin bajó los ojos, y dió vuel tas mas 
vivas á sus pulgares . 

— A h ' . d i j o , amigo mío, ya s a b e s q u e y o t e n -
gomuchísimos negocios . . . Deber íaeneontrar-
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m e e n e s t e i n s t a n t e e n c a s a d e l M a r q u é s , c u -

y a p o s i c i o n c o m i e n z a á e m b r o l l a r s e . . . S i s i -

g u o s h a c i é n d o t e e l c h i q u i l l o , b u e n a s n o c h e s . . . 

A d o r a á t u m u g e r , y v e t e á a c o s t a r . 

D u c h e s n e l se paso el e n v é s d e la mano por 
la f r e n t e , y levantóse para dar una vue l ta pol-
la habitac ión. 

— S e fué y a ? r e p u s o D u r a n d i n . E r e s y a 
h o m b r e ? „ 

D e t ú v o s e D u c h e s n e l en f rente del pro-
c u r a d o r , y p e r m a n e c i ó un instante s i lencioso 
con los brazos c r u z a d o s s o b r e el pecho. 

D u r a n d i n le d i r ig ió una de sus m i r a d a s m a s 
b e n é x o l a s . . , 

— l i a ! dijo D u c h e s n e l v o l v i e n d o a s e n t a r s e , 
\a v e o q u e t ienes un medio que d a r m e . . . A c a -
b e m o s pronto! 

— Y m e p r o m e t e s tú e m p l e a r e s e medio? 
p r e g u n t ó D u r a n d i n . 

— S i e s b u e n o . . . c o m e n z ó a d e c i r D u c h e s -

— E s c e l e n t e , i n t e r r u m p i ó D u r a n d i n . 

— P e r o e s p r e c i s o s a b e r . . . 
— L e e m p l e a r á s ? . . . s i , ó n o . 

Duchesne l no vaci ló mucho t i e m p o . 
— S i e s b u e n o , y o le prometo e m p l e a r el 

m e d i o q u e me p r o p o n e s . . . C u a l e s ? 
— l i s , respondió Durandin con cierto é n -

fasis, que contrastaba mucho con sus há-
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hitos, es madama Bati lde de San P a r a -
mundo. 

Duchesnel dejó escapar un gesto de r e p u l -
sion enérgica . 

Este desventurado diplomático se e n c o n -
traba en una posicion violenta. Estaba m e t i -
do en un círculo vicioso del que le era i m p o -
sible sal ir . Quer ía seguramente v e n d e r á su 
muger, pero hubiera querido al mismo t i e m -
po conservar la . Vaci laba, á la manera de esos 
asesinos, que sienten el corazonun poco aj i la-
do al desle ír el veneno. 

— M a d a m a de San Earamundo! dijo en voz 
baja; una m u g e r p e r d i d a ! . . . 

— Amigo mío, replico Durandin, puedes 
tú crear que una m u g e r honrada daría á tu 
muger el consejo de admitir a M. P o l y p o ? . . . 

Duchesnel guardó silencio; se hallaba algo 
embarazado. 

— N o hay otro medio mejor, repuso D u -
randin; es preciso volverla prontamenie, aca-
bar de un g o l p e . . . Las e lecciones se a p r o x i -
man.. . Conviene que M. Po lspo esté en d is-
posición de trabajar muy pronto. . . Y en 
cuanto a mí, puedo decirte "que para deshacer 
\ r e d u c i r á polvo ese cálculo de virtud que se 
forma en el fondo del corazon de ciertas m u -
geres, no conozco ninguna máquiua d e l a f u e r -
za de madama de San Earamundo. 
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Duchesnel tenía las cejas arrugadas . 
— K n m i casa! murmuró de nuevo, u m 

m u g e r semejante! . 
— « a t i l d a alterna con la sociedad mas et>-

cogida e s d a m ó Durandin. . . A muchos hace 
hombres, Ella podría presentarte a una doce-
na de p i í « c i p e s . . . rusos ó polacos . . . Desde 
lueuo te pondrá « n relaciones con un mundo 
qué no conoces bastante; te pondrá en c o n -
tacto con la flor v la nata de nuestra a r i s t o -
cracia moderna..", Prunot, escelente caba l le -
ro sobrino del Duque de F a r s a l i a . . . J. >• 
T Sammin, representante de una de nuestras 
m a s r i c a s industr ias . . . Arsenio de M o n t i e r -
mei l , que hubiera podido ser de San G e r v a -
sio En fin, el joven v encantador Fel ic iano 
Capi ta les , que justamente es deudo y h e r e -
dero de M. P o l v p o . 

— Pero r e c i b i r á esa m u g e r ! volvió a m u r -
murar Duchesnel . 

— P e r o , hombre, tú te chanceas ! . . . respon-
dió D u r a n d i n ser iamente escandalizado; esa 
m u ^ e r es condesa, hijo mió, condesa y no de 
m o r o n d a n g a . . . m a s condesa que tu v izconde. 

Duchesnel se encogió de hombros. 
No hav que tomar ese aire de escépt ico , 

continuó Durandin; y o soy su procurador y se 
toda su h is tor ia . . . E s hija de una frutera dé la 
plaza de San Mart in . . . No t e n a s ; ahora \ c -



ras! . . . Era hermosa como uu á n g e l . . . U n e l e -
vado personaje del arrabal de S a f n t - H o n o r é 
la tomó por d a m a . . . La frutera, según pare-
ce, la había dado algún i tintura de las mane-
ras del gran mundo. Siendo ella dama del 
dicho personaje, el joven Conde Armando de 
JL . . , no pondrás en duda la nobleza de este 
señor; se enamoró de Bat i lde . . . Esta se mos-
tró m a s ó menos sensible á su amor; pero lo 
que ella necesitaba era fortuna, v el Conde 
Armando era pobre. Ella aguardo. IL»v m u -
geres que, nacen para loreías , va puedes co-
nocerlo, Batilde era encantadora! Presentáron-
sele muchos partidos. Ella continuó a g u a r -
dando. El Conde, entretanto, estaba afectado 
del pecho; ve íase morir lentamente, v decia á 
•'atilde que solo su amor podría volver le la vi-
da. . . Batilde vaciló mucho tiempo; vaci ló tan-
to tiempo que el pobre Conde, va en el úl l imo 
periodo de su vida, no tuvo fuerzas para s a -
lir, y permaneció encerrado en su modesto 
domicilio. 

Un dia vio l legar á B a t i l d e . . . E s t o fué para 
el como si el cielo se le a b r i e r a . . . Ella iba á 
l levarle la vida y la fel icidad, iba á o f r e c e r l e 
su mano.. . Q u é te p a r e c e á ti e s o ? . . . 

— S e g ú n y confi>rme,respondió Duchesnel 
— l o m a ! . . . 
— S i no habia en ello a lguna trampa o c u l -
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ta... me p a r e c e muy bien. 

— Q u i t a allá! esclamó Durandin; Bati lde 
no desciende j a m á s . . . lié aquí todo lo que h a -
bía en el asunto. , , 

— Y no hay ninguna esperanza de sal-
v a r í e ? 

Hizo un gesto desdeñoso v continuo: 
— - A l g u n a trampa o c u l t a ! . . . S e trata acaso 

de una griseta, ó de la hija de un boticario? 
bien se vé que tú no conoces a B a t i l d e ! . . . Es-
ta no debía debutar de ningún modo con una 
derrota , sabe muv bien sentar el pié, y en 
tierra f i r m e . . . C u á n d o c l l a resbala, es porque 
ha querido r e s b a l a r ! . . . Nada de eso nada de 
eso! era pura entonces, pura como el c o r d e -
rillo recien nac ido . . . . 

- E n t o n c e s , dijo Duchesnel , se conducía 
como m u g e r de corazon. 

- S e g u r a m e n t e , s e g u r a m e n t e ! e s c l a m o D u -
r a n d i n , q u e hizo dar vuel tas a sus pulgares 
con una celeridad estraord i n a n a . S e g u n i m e n -
t e , amigo mió. y como n m g c r d e t a l e n t o W e 

a l e g r o que al lin la h a g a s jus t ic ia . . . I igurate 
que antes de d i r i j i r s e á la casa del enfermo 
habia estado en la de su medico, a quien h a -
bia dicho oon su voz dulcísima: 

- D o c t o r , cuántos dias puede v i v i r aun el 
C o n d e ? . ; . . . , . , 

— O c h o dias, respond 10 el medico. 



— D i o s uno! no, señora . . . 
— N i aun por un mi lagro? . . . 
— S e ñ o r a , ya no hay m i l a g r o s . . . M . e l C o n -

de es hombre muerto . . . 
Inmediatamente despues de esta c o n v e r s a -

ción fué cuando se presentó á ofrecer su blan-
ca mano al enfermo. . . 

— A h ! diablo, dijo Duchesnel, yo creía que 
el Conde no era rico. 

— N o tenía ni un óbolo; pero, escucha! . . . 
esto se asemeja un poco, salvo el móvil , al 
matrimonio in extremis de nuestra querida 
Baronesa de R o v e . . . . Consumada la ceremo-
nia nupcial, el Conde se murió como quiso, y 
Matilde, dejando á su protectora, fué á e s t a -
blecerse á una soberbia casa del barrio B r e -
da.. . Esto causó muchísimo roído. D u r a n -
te algún tiempo solo se habló de la e n -
cantadora Condesa que contaba diez y ocho 
años, y que ponia su corazon á pública su-
basta, ocultándose bajo el nombre de San 
Faramundo. . . 

— O h ! oh! dijo Duchesnel con cierto 
tono de aprecio; esa es una c o m b i n a -
ción! 

—Bat i lde ganó cincuenta mil escudos d e s -
deel primer año. repuso Durandin; al p r e -
sente poseu ochenta mil libras de renta i n s -
criptas como Dios manda en el i?ran libro de 

T O M O V I . " 9 
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la deuda p ú b l i c a . . . 

— D i a n t r e ! dijo Duchesnel . 
- Y a v e s continuó Durandin, q u e B a l i I d e 

se halla en estado de dar lecciones 
Duchesnel parecía ref lexivo y medita 

hundo. 
Durandin se levanto. 
- T a ! vamos pronto! dijo el buen procura-

dor- vestios v vamos a casa de Ha tilde. 
Es una buena muchacha Si c o n s i g u e s 
agradarla, vendrá al almoer/.o (pie das m a -

r i a Ü É i almuerzo que doy y o ? . . . balbuceó 

D U - S i n d u d a . . . el almuerzo que das á C a -
pitales, al Barón Prunot, a S a n g u i n , a todos 
e s o s cabal ler i tot . . • E s t o e s indispensable . . . 
Bati lde no puede de ningún modo venir 
S 0 S e ' v i s t i ó Duchesnel para ir á buscar á la 
loreta que habia sabido adquirir ochenta mil 
l ibras de renta, y que debía dar lecciones a 
su m u g e r . 
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• í l < l c s « i y i l l l < » . 

D i i c h e s n o l h a b i a t o m a d o d e f i n i t i v a m e n t e s u 

p a r t i d o . S e h a b i a c a s a d o c o n u n so lo l in; 

fuerza era q u e es te l in se c o n s i g u i e s e á c u a l -

q u i e r p r e c i o . Q u é i m p o r t a b a a q u e l a t u r d i -

m i e n t o a m o r o s o q u e hab i a v e n i d o á a t r a v e -

s a r s e i m p r u d e n t e m e n t e e n el c a m i n o d e s u s 

d e s i g n i o s ? . . . 

C a r l o t a e ra h e r m o s a ; tanto m e j o r ; p o r e s o 

la h a b i a e l e g i d o p a r a e s p o s a . . . P o r lo d e -

m a s , y a se s a b e q u e él no h a b i a a d q u i r i d o 

a q u e l l a b e l d a d po r sí y p a r a s í m i s m o ; a q u e -

lla b e l d a d e ra u n i n s t r u m e n t o , u n r e s o r t e , 

u n m e d i o . D u c h e s n e l , d e s p u e s d e r e c o b r a r 
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su prudencia, se reprochaba el haberse ca-
si comido su mies en verde, como 1 a n u r -
g o . Poseía una barra de oro. i se ñama 
divertido por mucho tiempo en contemplar-
la en lugar de convertirla en moneda y 
dedicarla á seguras especulaciones. . . Esto 
era despilfarrar locamente un buen c a -
pital! „ . 

Por fortuna, aun era tiempo. Con la a n i -
da del escelente Durandin , podían r e c o -
brarse las horas perdidas. Solo se nece-
sitaba un pequeño esfuerzo para vencer las 
pr imeras náuseas, v apurar el cáliz de un 
solo trago. . . 

\ h ' V la pobre Carlota no recelaba s iquie-
ra la horrible conspiración urdida contra ella. 
Vmabaá su marido, v tenia confianza en el . 

\ la mañana siguiente al día en que Du-
chesnel se habia hecho presentar en casa 
de madama Batilde de San Faramundo, C a r -
lota se levantó de madrugada v bien d i -
chosa por cierto. Por la primera vez , iba a 
ver el mundo. Su marido iba a cesar al lin 
de ocultarla á los ojos de todos como una 
c a r c a vergonzosa. 

Ella iba á adornarse, á cumplir su misión 
de ama de casa v á presidir un bril lante a l -
muerzo; el la, que la m a y o r parte del t i em-
po lo pasaba esperando en valde a su m a -
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rido gentada á su mesa solitaria. 

Estaba muy contenta, pero temerosa al 
mismo tiempo, porque tocio lo ignoraba. Los 
usos del mundo le eran desconocidos. En 
aquel momento se hacían sentir las conse-
cuencias de la soledad; á pesar de su r e -
suella v ivacidad, Carlota estaba tímida so-
bre manera, y se sonrojaba á la sola idea de 
tener que hacer los honores de la mesa á 
unos estraños. . . P e r o también se sonreía 
dulcemente. Lila era sin duda la muger á 
quien Santa habia visto sonreír al sol n a -
ciente, desde las persianas de su pris ión. . . 

Carlota se hallaba dividida e n t r e d ó s s e n -
timientos: una especie de terror infantil, 
y las dulces esperanzas de su inocente c o -
quetería. Aquel era para ella un hermoso 
dia, que se deslizaba de improviso por e n -
tre la silenciosa monotouía de su e x i s t e n -
cia. . . 

El título de -secretario de embajada es un 
brillante adorno para un lion. E s una c u a -
lidad fashionable, al decir de los artículos pe-
riodísticos que hablan de Hamburgo y de Ha-
den. 

Feliciano Capitales y sus ilustres ami-
gos se mostraron contentísimos al saber 
que iban á hacer conocimiento con Duches-
nel. 
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En cuanto á madama «at i lde de S a n F a r a -

m u n d o concurr ia á todos l o s s e s q u e e 
la presentaban, s i e m p r e a la ventura y sin 
e lecc ión. E r a una m u g e r encantadora q u e 
habia sido m u y espir i tual , p e r o que. e s t a b a 
va como descorazonada por su protesion. 
Era e n l i n , loreta hasta en el fondo del alma 
F s d e e i r un sér múlt iple , compuesto de a 
hi a del pueblo v de la gran señora d e 
Griseta v u l e a r v de la l iterata pedante , n 
s e r e x t r a v a g a n t e y raro; híbrido ¡ ¡ . lu íante 
v a "o inconsecuente, gracioso, a u d a z a a o 

r a b i e hasta los veint idós años, horr ib le y 

0 d V 0 S U l ^ s e ^ a d ^ a d a m a «aUlde de S a n 
F a r a m u n d o . escoltada por sus c a b a o s h i-
z o su entrada en la casa de la cal le M o n 

t a Í D u c h e s n e l habia p r e p a r a d o á Car lota la 
n o r m e s S i a - — , u ^ m d u n 

fe W o n t ? se p a r e c í a bastante al 

^ F ^ d e c r e e r q u e , d e s p u e s de lo q u e l a h a -
b i a ' dicho su marido, e l l i ^ 
a habérse las con una dama de alto ran o 
o por lo menos con una m u g e r del g r a n 

1 0 S e n t á r o n s e á la m e s a los c o n v i d a d o s . El 
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banquete estuvo algo frió desde luego. A. 
pesar del gracejo natural con que Carlota 
trataba de hacer los honores, la frialdad con-
tinuó sin interrupción. 

Durandin y Duchesnel procuraban p r o d i -
gar todos los recursos que les sugería Su en-
tendimiento; Fel iciano Capitales, J. l l . S . T . 
Sanguin, el barón l 'runot y el mismo Arsenio 
de Montfermeil se mantenían c i r c u n s p e c -
tos, acompasados , indecisos y casi m u -
dos. 

Evidentemente aquellos satélites oscuros 
aguardaban la señal de la loreta, que era su 
astro. 

Esta se entretenía en observar á Carlota 
que se sonrojaba al sentir su mirada persis-
tente. 

Madama llatilde de San Faramundo poseía 
esa belleza q u e agrada á l o s hombres, eomo 
dicen las antiguas actrices; su talle e r a e l e -
gante y perfecto, en su rostro se distinguían 
facciones regularís imas, aunque un poco pro-
nunciadas. Se hubiera podido ex ig ir a lgo 
mas de espresion en sus grandes ojos, do-
minados por el arco aguileno de sus h e r -
mosas cejas. Sus labios un si es no es d e s -
coloridos, dejaban escapar frecuentes risas. 
Cuando aquella boca no reia, dejaba ver c o -
no una espresion tr is te . . . Sobre su frente. 



n o , , 
, , a s u n t e estreeha, se estcndion los bucles 
& de . . Ñ O , .MM-HOS n e g r o s , d a -

L á T a s dé te emolumentos de sn ol.c.o 
e l u d e n s iempre el término fatal q u e h e m o s 

^ S S S i S t a í i d e V / c h e s n e l ; ! D o -
l ías^tal T e ? d e la pobre nina, para .|u.en se 
o c u l t a b a un abismo en el fondo del as, lo c o n -
5 " Ü \ T . Í e n U o n d e s a , d ¡ i o ü u r a n d i . i , d i r i g i é n -
dose a ella en derechura, ^ « ¡ « « J ^ 
„ „ o v u e s t r o s e n c i o n o s v u e l v e tr istes . 

hi m e d i a t a m e n t o Uatilde s o l t ó una carcajada 
c o t m T s i se hubieran dilatado de improviso 

irn'isrulos de sus mandíbulas. 
Como " a sabemos, risas de muger , nada 

q u i e r e n "decir absolutamente; mucho menos 
l a s de u n a l o r e t a . Estas risas no son m a s q u e 
una manera de responder é lo q u e no e ¿ a 
c o m p r e n d i d o : son un recurso para a p a eniar 
u n a a l e g r í a q u o n o s e t . e n e , s e n e n < i n u r 

medio para mostrar la dentadnra, si e. 
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bonita Matilde tenia bonitísima denla-
dura. 

Despues de haberse reído á su sabor, l e -
vantó su vaso y apuróle a legremente. L u e g o 
hablo de muchas cosas con una volubilidad 
(pie no dejaba de tener sus encantos: toda su 
conversación se reducía á frases compuestas 
siempre ad hoc, lugares comunes, naderías 
aprendidas de memoria, l 'ero todo eslaba d i -
cho eon gracia , con l igereza y con esquisito 
gusto. Los que solo lu escuchasen una vez , 
debían mirarla como una habladora verbosa 
y allueNte. Y, ved el efecto que produce un 
nombre en boga sobre esa gente rut ineraque 
gasta guantes amarillos y desgasta sus botas 
charoladas frotando el asalto del boulevart 
d e G a n d ! Feliciano Capi ta les y sus nobles 
amigos que oían hablar á la loreta todos los 
días, no podían cansarse nunca de e s c u -
charla. 

Batilde era una m u g e r á la moda. Era la 
reinado las loretas; la loreta única, esa lore-
ta que aparece cada cien años, que se llama 
Delorme, Léñelos , Duthé v c u y o efímero 
triunfo oscurece á su paso á las duquesas , á 
las embajadoras y á las bailarinas. 

Fuerza es adorarlas cuando uno es C a p i -
tales. Cada palabra que brotan sus labios, es 
una cosa divina para un J. B. S . T. Sanguin, 
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v a proceda de la casa Sanguin y Coquart de 
L v o n ó de ot ra c u a l q u i e r t i e n d a . . . 

"Cuando hablaba, Madama de San Faramun-
do bebía con mucha frecuencia, no esos s o r -
hitos imponderables que apagan de ordinario 
la sed femenil, sino tragos de lion que tur-
barían la cabeza de un gendarme. Cuanto mas 
bebía , mas hablaba y v i c e v e r s a . 

Batilde, pues, comenzó á charlar v . . . 
aquello era un paloteo, un redoble . , un d i -
luvio de palabras. 

Carlota asombrada, la observaba á su v e z . 
Como-ignoraba la pebre niña los usos del 
mundo, era fácil que c r e y e s e q u e e n aquello 
consistía la elegancia de "sociedad. Pero sus 
instintos de dignidad y delicadeza se rebela-
ban contra aquella locuacidad osada, contra 
aquel los modaies desenvueltos, que casi p i -
caban en descarados. 

Carlota guadaba silencio, interrogando a 
su marido con los ojos, a su marido que 
aplaudía eon e l g e s t o . y la respondía con s o n -
risas que querían decir: Admirad! 

Durandin no habia vueltoá tener necesidad 
de reprochar á liatilde por su si lencio.No bebía 
tanto como ella, pero bebía bastante como un 
procurador prudente que disfruta de un esto-
mago de filósofo. Su ancho v bondadoso sem-
blante se esponjaba deliciosamente, y entre 
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plato y plato, Durandin gozaba el placer de 
dar vueltas á s u s pulgares , lo cual era el c o m -
plemento de su felicidad. 

Feliciano Capitales hacia desesperados e s -
fuerzos por decir cosas buenas y a g r a d a b l e s . 
Sanguin comenzaba á tratar de sedería. Mont-
fermeil, el célebre dentista, atacaba i n d i r e c -
tamente la reputación de Desirabodo. El B a -
ron Prunot, fragmento cascajoso del imperio, 
relataba las guerras de Napoleon, esas g u e r -
ras que él habia leido en las Yictoriasv Con-
quistas, y retorcía su bigote al referir "como 
la ilustre espada de su buen tío habia ganado 
la batalla de Farsal ia . Pero cada uno de estos 
señores teniaunoidoabier toparaescuchará la 
lorela que hablaba de bailes, conciertos, es-
grima, modas, teatros, pasteles de S t r a s b u r -
go, niñas coronadas, diputados entretenidos, 
cuadros, caballos, quintas, cofrecitos, l i tera-
tura, y diplomacia. 

Esto era divino. 
Solo al verla e levar su vaso, hubiérais com-

prendido el entusiasmo de Capitales. 
Carlota estaba aturdidav como estupefac-

ta. El vocabulario de madama de San F a r a -
mundo, abundaba en voces atrevidas que d i -
sonaban al oído de la joven. 

Esta, no s iempre comprendía. Pero adi-
vinaba alguna vez , y se sentía confusa. 
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Llegó á ser a ios postres tan profundamen-

te escéntrica la elocuencia de madama de San 
Faramundo, que el asombro de Carlota co-
menzó a convert irse en fastidio, despues en 
disgusto. 

Ya no osaba levantar los ojos. 
A l dejar los manteles, se deslizó do entre 

la reunion. Solo su marido se apercibió de 
aquella ausencia . 

Durandin se hallaba ya en ese estado de 
beatitud infinita, en que caen despues de la 
comida los gordos que tienen un estómago 
escelente . 

En cuanto á Capitales y comparsa, todos 
rodeaban á madama de San Faramundo, que 
en aquel momento enoendia un c igarro . 

Habia tenido Duchesnel d e s d e l u e g o el pen-
samiento de hacer vo lver á Carlota, pero le 
habia faltado v a l o r . . . 

Entonces se hallaban tomando el café, en 
el salon, c u y o s balcones se abrían sobre un 
magnífico mirador que dominaba losjardines, 
á c u y o estremo opuesto se elevaba la casita 
de recreo del Duque de Compans. 

Carlota no parecía. La reunion se c o m p o -
nía ya de hombres solamente. La conversación 
se iba haciendo cada vez mas a legre y e s t r e -
pitosa. 

La loreta fumaba, como solían fumar to-
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davia ios liones en 1833, orgul losamente y 
con el convencimiento íntimo de estar h a c i e n -
do una cosa heroica. 

Los convidados seguían su ejemplo, y D u -
chesnel, que sentía en su alma un fondo de 
amarga tristeza, l l egóá atolondrarse también. 

— A n u í teneis hermosísimas vistas, señor 
\ ízconde, dijo Capitales que comen/aba y a á 
sentir agotado su caudal de ocurrencias e n -
cantadoras. 

— A q u e l pabellón, añadió Montfermeil , h a -
ce un efecto magníiico. 

— A q u e l pabellón es una dependencia del 
palacio de cierto Par de Francia , repl icó D u -
chesnel. 

— N o veo el palacio, dijo la loreta. 
— A h ! el palacio está muy lejos de aquí , 

respondió Duchesnel . E s e "pabellón es un 
templo en miniatura dedicado al Amor, en 
el que hace sus sacrificios un duque que t o -
dos conocéis. 

— Q u é duque es e s e ? preguntaron á coro 
los convidados. 

— C r e o , caballero, dijo Prunot con s e v e -
ridad, que no tratais de referiros al Duque de 
Farsalia, mi lio. ' . . . 

— N o tengo el honor d e . . . comenzó á m u r -
murar Duchesnel, haciendo una inclinación 
de cabeza con aire un si es no es desdeñoso. 
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D e s p u e s añadió, d ir ig iéndose á la a s a m b l e a . 
— E s t a s son sin duda habladurías; pero to-

do el barrio supone que ese pabellón es la ca-
sita de recreo de M. el D u q u e de C o m p a n s -
M a i l l e p r é . 

Todos los concurrentes conocían mas ó m e -
nos al Duque. 

— \ h ! bah! comenzó á decir Montfermeil , 
en a l g ú n tiempo le he a r r a n c a d o . . . 

Interrumpióse inmediatamente v se mordió 
los labios. 

— U n a muela, conc luyó Capi ta les . 
Esto hizo reir muchísimo á J. B . S . T.San-

g u i n . 
— Y o cre ía , dijo la loreta, q u e M . el D u -

que de Compans-Mai l lepré recibía en el Ala-
rais . 

En su género, esta era también una c a n d i -
da s impleza; pero madama de San F a r a m u n -
do no se mordió los labios. Ella habia hecho 
cosas mas d ignas q u e Montfermeil , no h a -
bia a r r a n c a d o m u e l a s , y no tenia por qué 
cal lar . 

Sin duda habia hecho a lgunas vis i tas al 
antiguo palacio de Mai l lepré , en el t iempo 
en que M . el Duque tenia a l l i s u casita de r e -
c r e o . 

Entretanto, todos los concurrentes habían 
pasado al mirador, para v e r mas de cerca la 
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casita del Duque. 

Esto sucedía casi en el mismo momento en 
que el viejo galanteador perdia la r e s p i r a -
ción siguiendo á Santa en su desesperada 
luga. 

La habitación en que se hallaban madama 
Brunei y Burot mirando por el a g u g e r o de 
la cerradura, estaba frente por frente del m i -
rador. 

El sol bañaba esta pieza penetrando por 
el balcón enteramente abierto. L a s miradas 
de los convidados podian, á pesar de la d i s -
tancia, alcanzar hasta los dignos servidores 
del Duque, y aun distinguir su manejo. 

— Y o creo columbrar alguna cosa en el 
fondo d é l a habitación, dijo la Ioreta. B u e -
no fuera que se nos presentase un e s p e c t á -
culo!.. . 

Todos los cuellos se estendieron hácia ade-
lante, todos los lentes^se colocaron en g u a r -
dia. 

— A h ! diablo! sí, d iablo/s í ! dijo Capitales; 
en efecto allí hay alguna cosa . . . Si tuviera vo 
aqui mis gemelos de la O p e r a ! . . . 

— E s e no es un obstáculo, respondió D u -
chesnel, podemos proveernos todos de a n -
teojos. 

Duchesnel estaba de un humor detestable, 
v quería mucho al Duque de Compans. Por 



otra parte, su cabeza estaba acalorada. U 
¡dea de preparar un escándalo le sonreía s o -
b r e m a n e r a . . , 

No sonreía menos esta idea a los demás 
convidados que entraron alegremente en 
el salon, prometiéndose una buena c o m e -
dia. , . 

Madama de San Faramundo sobre todo es-
taba contentísima, como si nunca hubiera v i s -
to nada p a r e c i d o . . . . 

Entretanto, Duchesnel buscó todos los a n -
teojos que habia en su casa, y volvió i n m e -
diatamente con su botín, que consistía en tres 
lentes de teatro, v un tubo de larga vista me-
tido en su estuche. Detrás de él venia un cr ia-
do acercando gravemente un enorme t e l e s c o -
pio, montado en su e j e . , . 

Este instrumento fué saludado por unáni-
mes aclamaciones. 

El doméstico le colocó en medio del b a l -
cón, asentóle sobre el barandal, y se ret iro. 

Duchesnel moderó con un gesto el rui-
do que hacían á su alrededor los concurren-
tes. 

— G u a r d e m o s silencio, dijo, porque sino 
cerrarán la ventana. . 

Esta prudente advertencia produjo un e l e c -
to majico. Todos volvieron a salir al balcón, 
v cada uno cuido de asestar su anteojo al pun-
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t o d e m i r a . 

Sin duda era uu espectáculo s ingular ei 
que ofrecían todos aquellos señores reunidos 
en un balcón, teniendo cada uno en la mano 
un instrumento de óptica,asestado sin mas c e -
remonias á la casa de un vecino. Parecíase a l -
go aquel tropel á esas reuniones de astrómos 
profanos que se citan para observar en comu-
nidad, con la ayuda de telescopios i m p r o v i -
sados, un ec l ipse de sol anunciado en ei al-
manaque. 

Todos miraban sin hacer el menor ruido. 
Desde luego vieron distintamente á Burot v á 
madama Brunei . La loretaadiv inó inmedia-
tamente cual era su ocupación. 

— L o s peri l lanes son taa curiosos como 
nosotros, dijo el la, pero están mejor s i tuados. 

Los cuatro cabal leros admiraron el inge • 
nio sutil de su reina. 

Pasóse un minuto durante el cual 110 se vió 
nada de nuevo. 

Durandin, que era un hombre discreto, no 
tomaba seguramente parte en la curiosidad 
de los demás. Manteníase medio oculto tras 
de sus compañeros, y miraba, solo con sus 
ojos, y sin dejarse v e r . 

Madama de San Faramundo se servia del 
tubo de larga vista. Capi ta les , con una ga-
lantería que recordaba enérgicamente los 

Tomo V I . 1 0 
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tiempos ele cabal ler ía , había doblado una 
rodilla delante de e l la , y presentaba su 
hombro para que la s i rv iera de punto d e 
a p o v o . . n 

Todos miraban con la m a y o r atención. 1 e -
ro la atención se iba fatigando. Y a estaban 
Lal vez dispuestos á abandonar aquel pasa-
tiempo, cuando en el mismo instante una 
joven, abriéndose paso entre Burot y m a d a -
ma Brunei , a travesó la habitación, y fue a 
apoyarse hijadeando sobre los hierros del 
balcón. . . . 

La comedia ofrecida daba principio. 
— E s que es encantadora! dijo madama d e 

San F a r a m u n d o . 
— E n c a n t a d o r a , repit ieron todos. 
Todos menos Capita les , que dijo volviendo^ 

se hácia la loreta: 
— N o es tan hermosa como vos! 
— S i l e n c i o ! dijo Duchesnel ; vamos á e s c i -

tar su atención. 
T o d o s callaron de nuevo. 
Cal laron hasta el momento en que el D u q u e 

vaci lando llegó á poner la mano sobre Santa 
que estaba de rodillas, l 'ero entonces la 
esplosion, por lo mismo que habia e s t a -
do sofocada tanto tiempo, estalló mas e s t r e -
pitosa. 

Duchesnel mismo dió la señal con una a l e -
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gria mal intencionada. 

Todos prorrumpieron en silbidos, en c a r -
cajadas, en bravos, y en gri tos de toda e s p e -
cie . 

El bajo mil itar del l iaron P r u n o t s e confun-
día con el barítono de Capita les y con las. no-
tas sobreagudas que constituyen la voz de una 
loreta. 

Durandin se habia entrado en el salon, y 
daba vueltas á sus pulgares , tendido en un 
sofá y riéndose con toda su a lma. 

En el balcón, los si lbidos, las carcajadas y 
los bravos se redoblaban mas y mas en v e z 
de est inguirse . 

Duchesnel era el que mas gr i taba. 
La a lgazara continuó hasta el momento en 

que el Duque,desfal locido porel es fuerzo t e r -
rible que acababa de hacer , agoviado por la 
vergüenza de aquella rechilla pública que se 
veía obligado á soportar, vaci ló quedándo-
se mas descolorido que un cadáver y c a y ó 
entre los brazos de s u s d i g n o s serv idores . 

La representación se habia concluido. L a 
loreta dijo bostezando: 

— E s t o no es un desenlace. 
Despues dió l icencia á Capitales para que 

se levantara, y encendió tranquilamente su c i -
garro. . 

En tanto que M. el Duque recibía tan f u -



rioso golpe de maza sobre la cabeza, a l c a n z a -
ba por otra parte a lgunas ventaj i l las. 

Los criados de M. el Marqués de Mail lepré 
no habían visto nunca tantos visitantes d e s c o -
nocidos asediando las puertas de su amo, co-
mo desde SH última desaparición. 

Habían ido desde luego Horneo y Nazar io , 
que comoNa hemos d i c h o s e re levaban alterna-
tivanaente'en su antecámara: despues se habia 
presentado también M. W i l l i a m s . 

Denisart habia aparecido el dia antes. No 
habrán olvidado nuestros lectores ( j u e e l ilus-
tre escritor habia prometido á M. el D u -
que darle buena cuenta dec ierta cartera e n -
carnada que debía hal larse en poder del Mar-
quesito. 

Denisart habia ido, pues, á olfatear, a e x a -
minar, á reconocer. Y habia encontrado en 
la antecámara á Romeo que hacia su cent i -
nela. . 

Denisart v Romeo no se conocían. VA e s -
cultor esperaba, con un libro en la mano.bus-
cando un poco de paciencia en su lectura . 

Denisart se paseaba á lo largo de la h a b i -
tación. La ausencia del Marqués era y a para 
él una circunstancia favorable, que le p e r m i -
tía invest igar mas cómodamente, y que le 
daba el tiempo necesario para reconocer el 
terreno. 
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Registraba Denisart con los ojos todos los 

objetos. A pesar de sus buenos deseos, no 
tuvo valor para abrir los picaportes de las 
puertas, pero sacó su cabeza por fuera de la 
ventana y se hizo cargo de la disposición de 
la casa. 

Despues se ret iró, diciendo que volvería al 
dia siguiente. 

l 'n hombre le aguardaba en medio de laca-
lie. Era un gordinllon ,de rostro inocente y son-
rosado, cuyas facciones no nos son ya d e s c o -
nocidas. 

Si hacemos memoria, nos acordaremos de 
haber admirado su candida sonrisa en los ta-
lleres de MM. Rohrbarch v Malfus, entre el 

'- '- " o i r e t y el esceptieo Cachard alias 

En lin,era nada menos que el honrado P e -
dro W o r m s , llamado el Rorro, q u e , en un 
m o m e n t o de distracción, se habia echado en 
el bolsillo los dos billetes de á mil francos, 
pertenecientes á M . H o t e l . 

Si causa admiración al lector el encontrar á 
un personage de la importancia de Denisart, 
filántropo v antiguo profesor, en estrechas 
relaciones con hombres como Pedro W o r m s , 
le recordaremos que Denisart era el amigo del 
pueblo, que abrigaba para con los seres d e s -

raciados esa ternura c o m u n a todos los e s -
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plotadores de reforma; y últ imamente, que él 
no era orgulloso, y que, por otra parte, no 
existe amigo tan despreciable de quien no 
puede sacar partido un hombre hábil , c u a n -
do llega la ocasion. 

A mas de esto, todos los Denisart se o c u -
pan un poco s iempre de la suerte de los tra-
bajadores. Este es un medio para chupar la 
sangre del pobre, que paga casi del todo las 
adulaciones i lustradas v el fanatismo social 
por entregas . . 

Denisart habia dado ocupacion á Pedro 
W o r m s , y estos dos buenos corazones se ha-
bían comprendido casi al mismo tiempo. 

Pedro W o r m s se hallaba sin trabajo desde 
el dia del robo intentado contra M. Potel . D e -
nisart no ignoraba que el bravo alsaciano p o -
seía otros talentos ademas del de gravador . 
Por lo tanto se habia a legrado mucho de e n -
contrarle en aquella ocasion, y no estaba el 
Rorro menos contento de haber hallado medios 
de uti l izar sus ocios. 

— Y pien! dijo el alsaciano, al reunirse con 
Denisart . 

Este le condujo bajo los arcos del t . a r -
de-Meuble , y le contó cuanto habia o b s e r -
vado. , , , Y o hubiera sapito doto esdo bor mi solo, 
dijo el alsaciano. Y tesbues, g u e mas, señor 
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T e n i s a r d ? . . . 

Pedro W o r m s decía todo esto con su voz 
lenta y placentera. Los que pasaban al mismo 
tiempo por las galerías, debían decirse v i e n -
do aquella escelente lisonomía, al lado de la 
cabezo patibularia del pedante: Hé aquí un 
buen hombre de provincia, que tiene malísi-
mos conocimientos!. . . 

Larga fué la conversación de entrambos. 
Denisart describió la cartera encarnada s i -
guiendo todas las indicaciones de M . d e C o m -
pans. Se establecieron las bases de aquel 
ajuste. Pedro W o r m s recibió algún dinero pa-
ra comprar los menudos utensilios que son 
menester para una espedicion de este g é n e -
ro, y los dos acólitos se separaron en mejor 
armonía. 

A la mañana siguiente, el mismo día que 
se siguió al rapto de Santa, Pedro W o r m s , 
alias el Rorro, fué quien 6£ presentó á su 
turno en casa de M. el Marqués de Mail le-
pré . 

Habíase vestido con el trage de un honrado 
artesano en el din del iesta. Hubiera sido pre-
ciso ser un veterano de la policía para con-
cebiruna sombra de desconfianza contra aque-
lla facha escelente y benigna. 

Pidió permiso para aguardar al Marqués. 
Tantos habían hecho lo mismo durante a l g u -
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nos dias, que los criados le introdujeron sin 
dificultad en la antecámara. 

AIIi se encontraba Nazario que, echado so-
bre su banco, dormía con la profundidad del 
primer sueño. 

No se despertó á l a entrada de W o r m s . 
Este le reconoció perfectamente, y un asom-

bro mezclado de terror se pintó en su ancha 
fisonomía. 

— T i a p l o ! tianlo! murmuró el buen Rorro, 
el s e ñ o r T r a c o n ! . . . t iap lo . . . . 

Sentóso despues á un estremo del banco, 
v permaneció un instante como irresolnto. 

Levantóse luego, y dióuna vuelta por la 
habitación, habiendo recobrado antes su aire 
de inocente tranquil idad. 

Al pasar junto á una de las puertas , d e s -
lizóse su mano sobre el pestil lo, como una c a -
sualidad. 

A q u e l fué un golpe de barita m á g i c a . La 
puerta se abrió sin producir el menor ruido. 
El Rorro dir igió una mirada rápida hacia su 
espalda, t raspuso luego el dintel , y la puer-
ta volvió á cerrarse , del mismo modo q u e 
se habia abierto, sin producir el menor 
ruido. 
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duras de seda, y el oro que brillaba por todas» 
partes en las magníficas molduras de los e n -
maderamientos de aquel salon. Tocó la a l -
fombra, palpó los cort inages, v probó con el 
peso de su rolliza persona la muelle elast ici-
dad d é l o s si l lones. Luego meció la cabeza con 
aire satisfecho, murmurando: 

— D o t o esdo es pel lamende pel lo! . . . 
Despues del salon seguían el gabinete y la 

alcoba del Marqués. Pedro W o r m s penetró 
en el las sucesivamente. Tenia una l lave rná-
g ica . 

Desde luego visitó entrambas piezas r e g i s -
trándolas por menor; en seguida tendió sobre 
la cama del Marqués un inmenso pañuelo de 
hilo de AIsacia, v le llenó tranquilamente con 
lodos los objetos que podian ser útiles. Metió 
en él hasta las chinelasdel Marqués. 

Cuando c r e y ó completada y a su recolec-
ción, ató el pañuelo por sus cuatro puntas, 
y el enorme paquete desapareció entre los 
forros de su inmensa levita . 

A lgunos objetos menudos encontraron r e -
ceptáculo en los bolsillos de su pantalón, v en 
la cavidad de su sombrero. 

Y al poner por obra aquel saqueo a t r e -
vido, Pedro W o r m s conservaba todavía su 
apariencia sosegada y bondadosa. La sereni-
dad de una conciencia pura brillaba en la f res-
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cura esponjada de su rostro. 

Despues de convencerse de que y a no h a -
bía allí nada que tomar, pensó en el objeto 
de su Pspedicion y dirij ióse al escritorio del 
Marqués , no sin echar una mirada pesarosa a 
dos magníficos jarrones de China, e n c a d a uno 
de los cuales hubiera él podido tomar un ba-
ño, y q u e por consiguiente no cabían en sus 
bolsil los. . 

La cerradurita del escritorio no resistió mas 
á sus es fuerzos que la del salon. 

Y i ó s e Pedro W o r m s en un momento e n -
frente de tres cajones de palisandra en los 
cuales habia algunos papeles , m u c h a s mo-
nedas de oro v muchos billetes de banco c o n -
fundidos con jó\ as de gran valor . 

El alsaciano estuvo á pique de entregar el 
alma, tal fué la a legría que sintió a vista de 
tanta r iqueza . , . 

Púsose entrambas manos sobre su e s c e l e n -
te corazon para comprimir sus lat idos. . . L x a -
ló un dulcísimo gruñido de felicidad, y p e r -
maneció algún tiempo inmóvil , antes de to-
c a r a q u e l oro, como para prolongar su ineia-
ble deleite. L u e g o hundió de repente en los 
cajones sus dos manos estremecidas . Dio mil 
vuelta á los luises, cogiéndolos a puñados, 
acaric ió el s u a v e papel de los bi l letes, hizo 
bril lar en cambiantes las piedras preciosas, y 
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volvióse de nuevo al oro, que estru|ó entre 
sus dedos murmurando sordamente. Despues 
se inflaron sus bolsi l los,colmados de aquel las 
r iquezas confundidas entre si. El buen a lsa-
ciano guardaba sin contar, v cuando a lgún luis 
es trav iadocaia redondo sobre la al fombra, 
tenia la grandeza de alma de no inclinarse 
para recoger le , y , 

— E s d o se g u e d a bara el gr iato, decia con 
su amabilidad acostumbrada. 

Y continuaba apretando sus bolsil los c o m -
pletamente l lenos. 

La cartera encarnada se hal laba en e l f o n -
do de un cajón de secreto, oculto con unos l e -
gajos de p a p e l . 

Pedro W o r m s supo dar con el la. Era un 
rebuscador eminentemente hábil, á q u i e n na-
da podia e s c a p a r s e . 

Comenzó por abrir la , con el fin de ver 
si contenia también algunos billetes de ban-
co; pero la cartera no encerraba mas (pie los 
papeles arrebatados en otro tiempo á Jaime 
W e s t e r n . 

Pedro W o r m s no tenia y a sitio vacío en 
todo su cuerpo; se v i ó e n i a d u r a precision 
de arrojar, con un doloroso suspiro, las chi -
nelas del Marqués para poder ocul tar la car-
tera en alguna parte. 
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L a espediciou estaba fel izmente t e r m i -

n " P e d r o W o r m s se dirijió de nuevo hacia 
la antecámara, cerrando detrás de si todas 
las puertas , con muchísimo cuidado. 

L a de la antecámara giró, como la p r i m e -
ra v e z , sobre sus goznes, y W o r m s se e n -
contró de nuevo con Nazar io , dormido aun 
sobre su banco. 

El alsaciano no habia empleado mas (le un 
cuarto de hora en su espedicion. 

Una idea diabólica pasó por su cabeza a la 
vista de Nazario . 

— S i y o mediesea lcuna cosa en el pols iuo 
del señor T r a c o n ! . . . se dijo. 

Reflexionó un instante, y su mano se des-
lizó entre los forros de la levita. 

Tenia sendas ganas de vengarse de N a z a -
rio- pero le hubiera sido preciso sacrihcar 
aun algunas migajas de su botín, v y a había 
tenido el dolor de abandonar las chinelas del 
Marqués ' . . . . 

Fa l tó le valor . , 
Salió E n la primera antecamara donde se 

hallaban los criados, dijo al pasar por delante 
de ellos: , . , , , 

— P o l p e r é . . . h a c e d b r e s e n d e s n n s r e s b e d o s 
al señor M a r g u é s . . . ü d r o t i a . . . 

Saludó con la m a y o r atención y bajo la es-
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calera. 

A pocos pasos de la casa , habia un c a r r u a -
ge parado. Pedro W o r m s atravesó la ca l les in 
apresurarse y montó en el carruage quo p a r -
tió inmediatamente al ga lope . 

Dentro estaba Denisart. Kra la misma m a -
mma en que Biot le habia arrojado por el bal-
cón de un primer piso; pero D e n i s a r t no pa-
recía malferido. 

Salvas a lgunas manchas de lodo que c u -
brían su raido ropaje, y a lgunos desolloncí l los 
en las manos y en el rostro, el pedante se 
hallaba lo mismo que otras v e c e s , y no p a r e -
cía mucho mas feo que de ordinario. 

— T i e n e s ya la c a r t e r a ? p r e g u n t ó á W o r m s . 
— S í , respondió el aláaciano. 
Denisart se puso pálido de gozo, á t r a v é s 

de las tintas rojizas que habia dejado en su 
rostro la última borrachera . 

Aquella cartera le hacia dueño de mil e s -
cudos, y con mil escudos, Denisart respondía 
de chuparse muchos mil lones de s u e l d o . . . 

— D á m e l a , dijo á W o r m s con i m p a c i e n -
cia. 

El alsaciano sacó la cartera de su bolsi l lo , 
pero no la soltó de la mano. 

— Fos me hapeis brometido toscíendos 
brancos, replicó el Borro . 

El buen alsa«iano tenia sobre sí valor de 
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mil luises . 

Denisart , por el contrario, no poseía un 
óbolo, como de costumbre. 

Aquel la dificultad pudo ocasionar un v e r -
dadero conflicto, pero todo se arregló al 
fin, gracias á la buena voluntad del e s c e -
lente Pedro W o r m s , que consintió en e n -
tregar la cartera, mediante un recibo de D e -
nisart. 

E s t e acto solemne se veri f icó sobre el 
mostrador de una taberna. Denisart r e c i -
bió la cartera, v Pedro W o r m s se retiró 
á disponer su v ia je , con el fin de d i s f r u -
tar en su industiosa patria una fortuna ad-
quirida tan honradamente 

Habia vuelto Biot, como ya hemos dicho, 
á la cámara de la abuela, sin haber lo-
grado alcanzar a Denisart; porque al l legar 
á la esquina de la calle Culture-Sainte-Cathe-
rine, y a el pedante habia desaparec ido. 

A su regreso, encontró Biot á la anciana 
Duquesa privada del uso de la voz, v a 
Berta redueida á un estado de debilidad que 
parecía m u y eerca del aniquilamiento. Res-
piraba la pobre niña eon mucha diiicultad. 
Tenia la cabeza apoyada en el respaldo de 
su asiento, y sus ojos estaban enteramen-
te cerrados. 
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Ya sabemos hasta donde l legaba la a d -

hesion de Biot; pero esta adhesion, por 
mas completa (pie fuese, 110 podía prestar 
a la inteligencia del bravo bretón los recursos 
y la del icadeza de que carecía a b s o l u t a -
mente. 

Se sobrecogía con facilidad. La ternura de 
su corazon le pr ivaba frecuentemente de la 
sangre fría necesaria en muchos casos; y á la 
verdad (pie, en las circunstancias estremas 
que rodeaban á todos aquellos á quienes q u e -
ría con toda su a lma, no era fácil que Biot a l -
canzase como puede concebirse , a conservar 
siempre una tranquilidad de espíritu segura y 
l írme. . . Otros mas hábiles que él hubieran 
perdido la cabeza. 

Dos años hacia ya que una sucesión de 
males continuados pesaba sobre la familia, c o -
mo si la mano implacable de Dios se empeña-
ra en a g r u p a r desventuras sobre los últimos 
descendientes de Mail lepré. 

Todos habían sido heridos á la vez. 
No podía decirse cuál de los hijos del M a r -

oués Raul habia logrado en aquella partición 
oe infortunios, una lote mas crue l . 

Berta se moria lentamente, v sin una mano 
fraternal que endulzase su agonía. En tanto 
que (¡aston herido permanecía cautivo de una 
voluntad misteriosa, Santa, la pobre niña, 
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.se veía arrancada del seno de su familia, v 
sufriendo tal vez la horrible desventura q u e 
arrastraba al sepulcro á Berta deshonrada. . . 

Todas estas ideas se agitaban confusamen-
te, chocándose entre si, en la cabeza de Biot , 
que temía volverse loco. Sus ojos estaban l i -
jos en un punto, su frente se l lenaba de h o n -
das arrugas , á los esfuerzos desesperados de 
su cerebro. Quer ía encontrar un medio de 
contrarrestar aquella fatalidad horrible, y 
se irritaba contra sí mismo al pensar que per-
manecía ocioso, inmóvil, en presencia de los 
Mail lepré conducidos á la agonía . . . Demanda-
ba al cielo con amargura uua inspiración que 
pudiese s a l v a r á sus señores. Pero en su e s -
píritu no habia mas que tinieblas. Su valor, 
lirme hasta entonces, cedía ya oprimido bajo 
el peso d é l a desesperación. 

Su mirada seguia lija en Berta moribunda. 
S u s cejas estaban violentamente f r u n c i d a s . . . 
anchas gotas de sudor rodaban por sus m e -
ji l las. 

A l cabo de algunos minutos, s a c u d i ó c o n u n 
esfuerzo vehemente aquella postración que le 
aniquilaba. Bajó con precipitación la e s c a l e -
ra uel ala derecha, abrió el ponton, v llamó 
al auvernés quesol ia r e e m p l a z a r l e d u r a n t e s u s 
ausencias. 

No habia tenido el t iempo ni la serenidad 
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necesaria para desnudarse de su l ibrea: e s -
taba con la cabeza descubierta . Sus largos 
cabellos caian en desorden sobre el cue l lo 
galoneado de la casaca. Su camisa d e s p e c h u -
gada aun por los es fuerzos empleados para 
arrojar á Denisart, salia por fuera de su c h a -
leco abierto, dejando ver el negro vello de su 
pecho. 

Los pacíficos habitantes del Marais , que le 
v ieron correr á lo largo de la calle de F r a n c s -
Bourgeois , se echaron á un lado p r e c i p i t a d a -
mente para no s e r v i r l e de obstáculo, y debie-
ron sin duda contar á sus m u g e r e s el pe l igro 
á que les habia espuesto aquel terrible en-
c u e n t r o . . . 

Biot tenia el aire de un loco furioso. H a -
bíase precipitado por medio de la cal le , y c o r -
ría con la cabeza baja dirigiéndose hacia la 
plaza Real . Dió vuelta á la esquina de la calle 
de San Luis , v f u é á l lamar con todas sus f u e r -
zas á la puerta del número 26. 

El triste .lalambot, á pesar de sus c o s t u m -
bresde obediencia tardía, debió acudir inmedia-
tamente á aquel v igoroso l lamamiento. 

Abrió, pues , v s iguiendo la órden espresa 
de Rogelana, asomó la cabeza á la portezue-
la de la portería, para l lenar de improperios 
al insolente que osaba llamar con tanta fuerza. 
Pero á vista del personage formidable que 
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jKisó por (leíanlo de el como una flecha p r e -
cipitándose hácia el taller de Romeo, la voz 
del marido de la reina se ahogó en su pa-
ladar. 

— M u y bien! Jalambot, desventurado! dijo 
Rogelana, que daba al mismo tiempo á su ro-
llizo gato testimonios nada equívocos de p a -
sión, l e b a s dejado pasar adelante sin chistar 
s i q u i e r a . . . Ah! marica, m a r i c a ! . . . 

— O u e r i d i t a m í a . . . comenzó á decir d u l c e -
mente Ja lambot . . . 

— S i l e n c i o ! . . . l íres un hombre que no sabe 
hacerse respetar , un calzonazos! . . . T o d o s p a -
san por delante de tí, sin saludarme s iquiera, 
como si yo no fuera nadie ! . . . 

Jalambot se volvió hácia su m u g e r , v r e s -
pondió con ese tono dulce y sumiso que d e -
sarmaría á un tigre, pero que 110 es bastante á 
desarmar á las porteras casadas: 

— H i j i t a n i i a . . . 
— Silencio! esclamó nuevamente Rogelana, 

cada v e z que se me falta al respeto, tú debías 
pagar por los i n c i v i l e s ! . . . 

Rogelana se acaloraba al hablar de este m o -
do. A no haber tenido á su enorme gato entre 
los brazos, su terrible escoba hubiera tomado 
sin duda parte en la conversación. Pero el 
gato se hacia el cariñoso, atusaba sus barbas, 
levantaba las orejas y la dirigía t iernamente 
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sus ojos azules adormecidos. 

El corazon irritado de Rogelana se enter-
neció. Dió un dulce beso á s u gato entre o r e -
ja y oreja, v dejó en paz á Jalambot. 

Si hay alguno que se asombre de v e r figu-
rar un gato [dueño de toda su integridad) e n -
tre nuestros personages , nosotros r e s p o n d e -
remos simplemente que, en los A m o r e s de 
París, seria íuuv propio olvidar los s e n t i -
mientos de la portera. . . 

Atravesó Biot el taller de Romeo sin c u i -
darse de los gritos de Luisil lo y de Capirote , 
perturbados de improviso en su partida c u o -
tidiana. 

Subió de cuatro en cuatro los pasos de la 
escalera, y fué á caer como una bomba en la 
habitación del artista. 

Romeo estaba en la cama. Hacia muy poco 
tiempo que habia vuelto á casa, despues de 
pasar la noche en la guardia de la calle de 
San Antonio. 

Ya recordarán nuestros lectores que en el 
mismo instante en que Burot, Denisart y R o -
by, apostados en la cal le de Frans-Bourgeois 
a'las once de la noche, acechaban el m o m e n -
to favorable para veril icar el rapto p r o y e c t a -
do, Romeo se habia presentado de repente, al 
salir de la portería de Biot. 

Su presencia habia desconcertado s o b r e -
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manera los d e s i g n i o s del s e c r e t a r i o de M. d e 
C o m p a n s . 

M . Burot , como y a s a b e m o s ; tenia sue r a -
zonci l las para t e m e r á Borneo. 

Este temor era tan poderoso en é l , q u e al 
d is t inguir á los v i s l u m b r e s de la 1 una las f a c -
c iones del escul tor , el v a l e r o s o raptor no e n -
contró otra cosa m e j o r q u e v o l v e r á montar 
en su c a r r u a g e . 

Pero en el momento de poner el pié en el 
es tr ivo , habia escuchado los pasos d e una p a -
trul la , y una idea diaból ica pasó i n m e d i a t a -
mente "por su c e r e b r o . 

A q u e l l a noche , Denisart estaba p r e d e s t i n a -
d o á caer infinitas v e c e s . 

Burot a g u a r d ó á que la patrul la se a p r o -
x i m a s e á unos c ien pasos: c u a n d o l legó á 
d is t inguir las fornituras y todas las d e m á s 
señales que nuestros s o l d a d o s procuran o s -
tentar á lin de no c o g e r á los ladrones in f r a -
ganti , a s i ó á Denisart que c a y ó t e n d i d o e n m e -
dio del a r r o v o . 

Entretanto la patrulla redoblaba el paso . 
Burot corrió hacia el la v pidió f a v o r contra 
Borneo q u e acababa decia él , de a p o r r e a r 
brutalmente á su d e s v e n t u r a d o c o m p a ñ e r o . 

Borneo quiso defenderse . El ge fe d é l a p a -
trulla, que era un h o m b r e e n é r g i c o é i n t e l i -
gente , le cortó la palabra en nombre del ó r -
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den público. 

El delito estalla visible. V e s s i n duda muy 
conveniente que los hombres encargados de 
velar sobre la tranquilidad pública tengan ese 
golpe de vista rápido y seguro que distingue 
instantáneamente lo negro y lo blanco de to-
das las cosas. Romeo fué conducido al cuerpo 
de guardia. 

Hubiérase podido prender también á Burot 
y sus dos acólitos; pero estos señores eran 
evidentemente hombres pacíficos v honrados. 
Tenían su carruaje . 

Ciertamente que no pueden destinarse m a -
riscales de Francia ni aun alumnos de la e s -
cuela Politécnica á hacer patrullas de noche 
por nuestras cal les , pero seria también in-
justicia el exí j ir un respeto absoluto hácia la 
jurisprudencia do los cuerpos de guardia; un 
cabo de escuadra es hombre, v hombre muy 
falible. La consigna nos invade á paso da 
jigante. Sin hablar del soldado que introdujo 
una bala en el vientre á un infeliz borracho 
en las gradas de las Tul ler ías , basta pasar 
una hora bajo cualquiera de los vestíbulos del 
Louvre para presenciar a lgún acto del d e s p o -
tismo militar. 

Nosotros hemos visto, no hace muchos días, 
á un centinela rehusar en aquel sitio la en-
trada a u n a pobre muger , coja por añadí -
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titira que llcvalia tres camisas en un pañuelo. 

Sin discurrir mucho, se podría encontrar , 
en nuestro concepto, otra ocupacion mas d i g -
na de nuestros soldados, que la de hal larse 
s iempre dispuestos á calar bayoneta contra 
viejas y niños. Pero esto entra, fuerza es d e -
cirio, en un orden de cosas perfectamente r e -
cibido. 

El pueblo, que es soberano, no está por 
cierto muy contemplado por nuestros usos . 
Se le exife un sueldo por pasar al puente 
histórico donde él plantó en julio la b a n -
dera tricolor. Solo un dia en el año pasa de 
va Ule. 

En las dos entradas d e . e s a s bri l lantes g a -
lerías que entilan con las casas en líneas recta 
abreviando el camino, se ha cuidado de a p o s -
tar algunos inválidos, encargados e s p e s a -
mente de cerrar el camino a todos los que 
tienen mas necesidad de contarsus pasos. Los 
que teneis los brazos l ibres v os hallais en 
disposición de pasear desahogadamente, p a -
sad: pero vosotros, los que vacilais bajoe l pe-
so de una carga muy incómoda, haced un 
largo rodeo! . . . 

Lo mismo sucede en el L o u v r e , y la c o n -
signa es todavía peor en las Tul ler íás . 

Porque en las Tulleríás no podéis entrar ni 
con blusa, ni con gorra: vuestro vestido de 
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trabajo, hijos del pueblo, está proscrito de 
aquel palacio que vosotros habéis conquista-
do!... 

Kn cuanto á los placeres, el presupuesto 
subviene a los teatros, pero no a los v u e s -
tros. Ya no teneis ni aun ese único d i a e n todo 
el año, en que os era permitido sentaros g r a -
tis en las brillantes lunetas de la Opera, ó so-
bre los clásicos bancos del T e a t r o - F r a n c e s . 

Pagáis a nuestros cantantes y á nuestros 
trágicos, teneis derecho para enorgullece-
ros de el los, v admirar sus talentos de 
oidas. 

La l legada de Biot despertó a Romeo. 
Kste no comprendió al primer anuncio 

la desgracia de Santa, y se hizo repetir dos 
veces la relación de lo que habia pasado. 

Luego que hubo comprendido, saltó de 
la cama y comenzó á vest irse cou una p r e -
cipitación estraordinaria, y en el mayor s i -
lencio. 

— Q u é vamos á hacer? Dios mío, que v a -
mos á" hacer? decia Biot . 

Romeo continuaba vistiéndose á toda p r i -
sa, y nada respondía. Cuando hubo c o n -
cluido completamente, apareció casi tan d u -
doso v turbado como Riot. 

\qncl golpe le hería tan cruelmente, que 
el vigor resuelto v repentino que era p r o -
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pió de su carácter, estaba como paral iza-
do. Permaneció un instante enfrente de Biot, 
inmóvil y con Jos brazos cruzados sobre el 
pecho. 

Las miradas indecisas de los dos se c r u -
zaron: sus ojos se interrogaban mutuamen-
te, buscando con avidez una inspiración ó 
un «onsejo. Pero cada habia en el los, nada 
mas que dudas, turbación v tristeza. 

AI lin Horneo dió a l g u n a s " vueltas por la 
habitación y apretóse la frente con ambas 
manos, como para sujetar sus ideas e x t r a -
viadas y perdidas . 

— E s preciso obrar, dijo Biot; cada mi-
nuto perdido es una desgracia e s p a n t o -
s a ! . . . 

Horneo le impuso silencio con un gesto v 
continuó en su meditación, queriendo e n -
contrar una luz que le guiase entre las ti-
nieblas confusas de su cerebro. 

Al descubrir de nuevo su semblante, Ho-
rneo habia y a triunfado de sí mismo. Su 
frente se enderezó mas tranquila; sus ojos 
bri l laron de inteligencia y de valor . 

Biot se sintió también animado de e s p e -
ranza solo al mirarle . 

— T o m a d un c a r r u a g e , dijo Horneo con 
voz firme y rápida, haceos conducir a la 
prefectura de polieía v dad allí cuenta de 
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todo In que habéis v isto. 

— K s verdad, murmuró Biot, Pero vos? . . . 
— Y o , repaso Borneo, y o . . . voy á seguir 

un hilo que puede tal v e z conducirme has-
ta Santa... E s p e r o . . . 

Biot se precipitó á él , asióle una mano y la 
apretó contra su pecho. 

— A h ! si la salvais, murmuró el buen 
Juan Maria con una voz ahogada por la 
emocion, si la sal va is ! . . . yo no tengo nada 
que dar en el mundo, pero cada dia, cada 
hora hasta el tin de mi existencia, rogaré 
á Dios del cielo que os haga venturoso!. . . 

— M a n o s á la obra! dijo Horneo apretán-
dole fuertemente la mano. 

Ambos bajaron la escalera y dirigiéronse 
a la calle. 

El sumiso Jalambot se habia colocado so-
bre el umbral de la puerta para aguardar a 
Biot y pagarle todos los improperios que le 
debia". Pero Rogelana se habia cogido para 
si sola todo el valor correspondiente a los 
dos... Jalambot no se atrevió á despegar sus 
labios. 

Biot y Horneo se encaminaron corriendo al 
boulerart y subieron cada uno en su c a r -
ruage. 

Biot partió hácia la prefectura de p o l i -
cía. 



i n 
Romeo se hizo conducir al arrabal de Saínt-

l lonoré, al palacio del Duque de C o m p a u s -
Mail lepré. 

KtN 1)H LA CCAHYA PAUTE. 
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EL ÚLTIMO DE LOS MAILLEPRÉ, 

PARTE QUINTA. 

EL SALON DE LOS ANTEPASADOS. 

I . 

r a Caja deOro. 

R o m e o , un cuarto de hora d e s p u e s de h a -
berse separado de Juan Maria líiot, se a p e a -
ba junto á la puerta del p e q u e ñ o palacio de 
M a i l l e p r é . 

Dió al portero el nombre del D u q u e y pa-
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so sin ceremonia como un amigo de la casa. 
Hn la antecámara le dijeron que el Duque es-
taba fuera de casa. 

Romeo se encontró fuertemente embara-
zado cou aquella noticia; él sabia con c e r -
teza que el Duque era el autor del rapto de 
Santa. Hubiera apostado su vida á que el 
instrumento de aquel rapto habia sido el hom-
bre que él habia encontrado y a en dos dife-
rentes ocasiones, una bajo el peristilo de la 
Opera y otra en la portería de Biot en el an-
tiguo palacio de Mail lepré. 

Aunque no le hubiese reconocido la noehe 
anterior entre aquellos hombres de t u z a sos-
pechosa que rondaban las ventanas de S a n -
ta, Romeo abrigaba la convicción de que él 
era uno de ellos. Pero ignoraba su nombre. 
A falla del Duque, el ver á aquel hombre era 
muy importante, tal v e z era un golpe deci-
s i v o . . . Cómo preguntar por é l ? . . . 

Romeo hacia estas ref lexiones, inmóvil 
en medio d é l a antecámara, y ya los criados 
comenzaban á mirarle con cur ios idad. 

— M e interesaba mucho ver á M . e l Duque, 
dijo al íin el artista, porque me trae un asun-
to de la mas alta importancia. Pero en últ i-
mo caso, y o puedo franquearme con el que 
represente aquí su persona. . . con el hombre 
de su confianza. . . porque el asunto no ad-
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ñute demora. 

— S i queré is hablar al secretario de M. el 
Duque. . . dijo un cr iado. 

— P r e c i s a m e n t e , respondió Horneo. 
Buscaron á Denisart , que era el v e r d a d e r o 

secretario, p e r o no pudieron dar con él . E l 
pedante aguardaba en aquel momento, me -
tido en su c a r r u a g e , la vuel ta de Pedro 
Worms, que entraba á saco la casa del M a r -
qués de Mai l lepré , ausente á la sazón. 

— El señor D u q u e , di jeron á Romeo, t i e -
ne otro secretario; p e r o . . . 

— Macedme ver a ese otro secretario, r e -
plicó Romeo. 

Este otro secretario era M. Burot , q u e 
habia vuelto al palacio una hora antes, d e s -
pués de haber l lenado sus funciones, como 
ya hemos visto en la casita de recreo. D o r -
mía entonces á pierna suelta, r e c u p e r a n d o 
asi las fuerzas perdidas durante la noche, 
y nada esperaba él menos que aquel r a y o 
jíróximo á caer sobre su cabeza . 

Romeo siguió al cr iado, que fué á l lamar a 
la puerta del dormitorio de B u r o t . . . Es te no 
respondió. 

El criado se volvió á Bonico con u n a i r e q u e 
quería deeir: 

— Y o no puedo hacer mas; volved á otra 
hora. 



P e r o no eran estas las ideas del escultor, 
que con un movimiento m u y natural echo 
atrás al cr iado, hizo girar la l lave , y entró 
sin ceremonia. 

Despues c e r r ó l a puerta tras de si. 
— S e r á algún acreedor, dijo para sí el d o -

mést ico; entonces allá se las a v e n g a n ! . . . 
Burot estaba echado con el rostro vuelto 

hácia la luz, Romeo reconoció a su hombre á 
la primera ojeada. Arrastró una silla, s e n t ó -
se á la cabecera, é hincó un dedo sobre el 
hombro del secretario. K s t e d o r m i a p r o f u n d a -
mente. Pero el dedo de Romeo era harto v i -
goroso y comenzaba y a á hundirse entre la 
carne de l lurot . 

Este gimió, gruñó, se revolcó y acabo por 
incorporarse sobre la almohada frotándose 
los ojos. 

Burot en aquella actitud no tenia por c i e r -
to nada de agradable . 

La blancura de la almohada contrastaba 
con su semblante coloradillo y huesoso. P a -
ra parecer feo solamente, el perillán n e c e s i -
taba adornos y tocador. 

Al abrir sus ojos pestañeando sin cesar , 
como deslumhrados por la claridad del sol, 
Burot no reconoció á Romeo. Pasado un se-
gundo, el peri l lán cerró sus ojos espantados, 
haciendo esfuerzos para no volver los á abrir 
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Sin duda Burot se creía presa de un uial 

sueiio.. . Pero el dedo del escultor se hincó 
fuertemente sobre su hombro, casi hasta h a -
cer un a g u g e r o . 

Entonces Burot dirijió alrededor de si una 
mirada tímida y cobarde. Sus pómulos p a l i -
decieron: todo su cuerpo se estremeció c o n -
vulsivamente bajo la ropa. 

Va no podia dudarlo per mas tiempo: aque-
llo no era un sueño. Borneo, el hombre t e r r i -
ble que le habia arrancado sus dos dientes y 
su pipa, estaba allí delante de él, sereno, frío, 
severo, mil veces mas terrible que en sus 
accesos de furor. Burot se incorporó á m e -
dias sobre el codo, y quedóse con la baca 
abierta. 

Borneo tenia clavados en él sus ojos con 
una frialdad cruel que le fascinaba. . . El e s -
cultor no decia una palabra. 

A medida que este silencio se prolongaba, 
el secretario sentía crecer en sus adentros 
]0s instintos del miedo y del terror. Estaba 
completamente inmóvil; solo sus párpados se 
ajilaban estremecidos con un movimiento len-
to v periódico. 

V horneo seguía silencioso. Burot se ahoga-
ba: sus piernas se estremecían violentamente 
baio la ropa. Dos gotas de sudor rodaron des-

Tomo V I . 
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de su frente hasta el cuello de su camisa. 

- Yo haré todo lo que queráis , balbuceó ól 
antes que Romeo hubiese tomado la p a l a -
b r a . 

— L e v a n t ó o s , le dijo el escultor. 
Saltó Burot d é l a c a m a , quiso comenzar á 

vest irse , pero temblaba tanto v estaban tan 
turbados sus ojos, que apenas dist inguía las 
diferentes prendas de su trago. Sus ca lcetas , 
su pantalón, todo parecía haberse e n a n g o s -
tado: Burot no cabia en sus anchos v e s t i -
dos. 

Romeo tuvo paciencia durante un minuto. . . 
Al cabo de este tiempo repuso con l a m a y o r 

fr ialdad: 
— D e s p a c h a o s ! 
El infeliz Burot dejó escapar su pantalón 

de entre las manos. Romeo era para él la c a -
beza de Medusa. Se hubiera privado de jugar 
un año y un día, con tal de verse desembara-
zado d e a q u e l coco. 

Sus meji l las, poco antes tan coloradas, e s -
taban en aquel momento l ívidas: era un e s -
pectáculo grotesco el de aquella cara enf la-
quecida, huesosa y espantada, (pie se perdía 
como un puñoentre los enormes mechones de 
una cabel lera crespa y una barba er izada. 

Burot recobró con presteza su pantalón y 
se le puso apresuradamente. Su corbata azul 
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con llores amari l las quedó anudada en un san-
tiainente: su chaleco de color de fuego se con-
tentó con un solo hoton, y todo su trage con-
servó el polvo del dia anterior. T o m ó su som-
brero v al isóle la seda con el codo delante de 
Horneó, en la actitud de un niño bajo la férula 
de su s e v e r o preceptor . 

Ronaeo se levanto. 
— S e g u i d m e , le dijo. 
Burot se quedó inmóvil , dividido entre su 

terror presente y el miedo de lo que podia 
succderle d e s p u e s , si dejaba su domicilio p a -
ra ponerse á merced de Momeo. 

Hizo un es fuerzo heroico sobre si m i s m o , 
para recobrar el a i re resuelto que le era h a -
bitual. 

— A h ! s í . . . dijo queriendo sonreirse; pero 
dónde diablo» vais a conducirme de este 
modo?. . . 

Bonico, que se dirijia hácia la puerta, se 
detuvo y volvióse hácia el secretario. La son-
risa de este concluyó por un gesto do a m a r -
gura. 

— l i s necesario (pie yo sepa a donde me 
l leváis! . . . dijo Burot con voz quejumbrosa. 

Borneo no respondió, y señalóle la puerta 
con un gesto imperioso. 

— P a s a d adelante, dijo. 
M Un rot hizo un mo vim i into como de re-
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beldia. Encojióse de hombros y c a l ó s e e l s o m -
l)rero con cierto airo de resolución. Se hubie-
ra podido creer que iba en lin á oponerse á 
aquel las órdenes dadas con tan lacónico d e s -
prec io . Pero inclinóse de nuevo aterrado por 
la mirada de Romeo. 

T r a s p u s o el umbral de la puerta; Romeo 
le s iguió diciendo. 

— O s prohibo hacer el menor gesto al atra-
v e s a r la a n t e c á m a r a . . . V o y detrás de vos . 

Asi bajaron la escalera "del palacio. 
Burot , s iguiendo al pie de la letra las ó r -

denes recibidas, pasó la antecámara con la 
cabeza inmóvil v el cuello enhiesto sin a t r e -
verse á mirar ni á derecha ni á izquierda. 
Sentia al terrible escultor á sus espa ldas . 

Al salir Romeo, arrojó una tarjeta al la-
c a y o . 

— O f r e c e d mis respetos á M. el Duque, 
dijo, v prevenidle que volveré á v i s i t a r l e . . . . 

Al l legar al patio, Burot exhaló un fuerte 
suspiro. Entonces no pudo y a menos de d i r i -
j ir A la garita del portero una mirada de l a -
mentable angust ia . 

El portero le saludó respetuosamente. 
En la calle esperaba el liacre. 
— S u b i d , dijo Romeo. 
Burot se sintió desfal lecer en aquel momen-

to. Hasta entonces, la presencia de la servi-
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(lumbre del Duque le habia protejido en c i e r -
to modo. 

Iba á encontrarse solo con Romeo. Esto era 
terrible. 

Pasaba mucha gente por la calle: hubo un 
momento en que Burot quiso echar á correr 
gritando: al asesino! Pero el dedo de Romeo 
le atemorizó cayendo sobre su hombro. 

— S u b i d , repitió en voz baja el escultor. 
Burot subió al carruaje . Cuando estuvo 

dentro, Romeo asomó su cabeza á la p o r t e -
zuela. 

— Vos sabéis perfectamenle de lo que se 
trata, d i joel artista; todaespl icacion seria su-
pérí lua. . . A dónde vamos? 

Burot hubiera querido echarse á reír; pero 
sus labios contraídos no sabian entonces mas 
que gestear dolorosameute. 

— A d o n d e vamos! repitió el procurando 
darse a pesar de su turbación un aire d e s e n -
vuelto; a fé inia, y o no se una palabra sobre 
el asunto. 

— T e n e d e n cuenta. . . dijo Romeo. 
Burot mudó de tono inmediatamente. 
— I r e m o s adonde vos queráis, dijo humil-

demente. 
— E s c u c h a d , repuso el escultor apretan-

do los dientes; temo perder mi paciencia . . . 
Vos sabéis muv bien lo que yo b u s c o . . . 
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Ella no puede hallarse en el mismo palacio 
de M. de C o m p a n s . . . . A d o n d e la habéis l l e -
v a d o ? . . . 

Ciertamente, el desventurado 15urot temía 
mas (pie Horneo ver á este perder su p a c i e n -
cia . El escultor no se equivocaba: el peri l lán 
sabia perfectamente de lo que se trataba. \ 
esto era justamente lo que hacia mas terrible 
el dilema de su situación. . , 

Por un lado, Horneo... y cómo resistir a la 
elocuencia irresistible de sus argumentos? 
Por el otro, el Duque , que no tenia dispuestos 
solamente l o s c o r d o n e s d e su bolsillo, sino que 
era ademas implacable y labia vengarse cruel-
mente. . , • , , rr , 

Burot acusaba de injusto al c i e l o ! . . . . l o d a s 
sus tribulaciones procedían del cumplimiento 
de su deber . . Tardó en responder a lgunos 
momentos. 

Horneo pasó el estribo de un salto, sentóse 
en el liacre frente á frente del secretar io , y 
cerró bruscamente las dos portezuelas, bajan-
do ademas las cortinas. 

Burot exaló un profundo gemido, ( . iró sus 
ojos errantes alrededor de aquella caja cerra-
da, donde se hallaba preso como en una tram-
pa v ó merced de un enemigo implacable. ^ a 
se imaginó muerto, pu lver izado . . . Mil fúne-
bres fantasmas pasaron por delante de sus 
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ojos. . . 

Las cortinas solo dejaban pasar una luz r o -
jiza \ lúgubre. Burot sentía comprimirse su 
corazon y le parecía que y a nadaba en su pro-
pia sangre. 

Imaginaba los bolsillos de Romeo llenos de 
pistolas y de puñales. Y él solo estaba mon-
tado á prueba de bastonazos. 

— Y o os lo diré todo, murmuró al fin; tened 
compasion de mí . . . 

— A dónde vamos? repitió Romeo. 
Burot dio un tierno adiós á los magníficos 

emolumentos q u e sacaba de la casa de M. 
de Compans, y pronunció en voz baja e l 
nombre de la calle v el número de la casita de 
recreo. 

Romeo volvió á abrir la portezuela y (lió 
sus órdenes al cochero. VA tiaere partió inme-
diatamente. 

— S u p u e s t o que lo sabéis todo, dijo B u -
rot, ya noteneis necesidad de mí . . . puedo r e -
tirarme? 

— N o ! replicó Romeo. 
El secretario no se atrevió á insistir. 
El dia comenzaba a declinar, cuando l l e g a -

ron á la calle de Pontieu. El íiacre paró cerca 
de la casita de recreo. 

— B a j a d , dijo Romeo. 
Burot juntó sus manos, murmurando: 
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— O h ! no nic hagais entrar alii! . . el Duque 

' m e matar ía ! . . . 
Horneo le señaló el estribo con ese aire 

á que el desventurado secretario no sabia re-
sistir. 

Se vió en la dura precision de bajar. P e r o 
el Duque estaba entonees muy cerca: los dos 
terrores de Burot se equil ibraban. El miedo 
que le inspiraba su amo, contrapesaba casi el 
miedo inspirado por Horneo; el buen s e c r e t a -
rio no sabia á cual atender primero. 

Desde el momento en que entró en el p o r -
tal, su paso comenzó á hacerse mas lento; al 
fin acabó por quedarse parado de repente . 

— V a m o s , dijo bruscamente Horneo. 
El infeliz secretario dejóse caer de r o d i -

l las . 
— S é bien que me va á matar, dijo; qué ven-

taja sacareis vos de la muerte de un pobre 
hombre? 

Borneo se levantó á la fuerza. 
— A d e l a n t e ! dijo el escultor, obligándole a 

continuar su camino; tú me serv irás de i n t r o -
ductor. . vo no tengo tiempo para detenerme 
a buscar la brecha de este casti l lo. 

Tenia asido á Burot por el ojal de la lev i ta . 
Este , mas muerto que v ivo , se dejó arrastrar 
hasta el patio que precedía á la casita de re-
creo. 
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Al l legar alli, dirijió una mirada de terror 

a las ventanas, como si hubiese temido en-
contrar en el las la mirada amenazante de su 
amo. 

Kn las ventanas no habia nadie. 
Al bajar de estas, la mirada de Ai. Burot se 

lijó en la puerta. 
Vió entonces con una sorpresa inespl icable 

que esta puerta, s iempre cerrada, estaba en 
aquel momento de par en p a r . . . 

La curiosidad se sobrepuso por un instante 
á su terror. Dirigióse á la puerta, v á la u l -
tima claridad del dia que declinaba, notó en 
el pestillo evidentes señales de fractura . 

El escudo de la cerradura estaba como 
quebrantado; el pasador mostraba los e s t r e -
ñios abrillantadosde su rotura. 

Burot subió suavemente la escalera; Borneo 
le siguió. 

Kn el primer piso, lo mismo que abajo, las 
pnertasestabanue par en par. 

Burot, al asomar con curiosidad su c a b e -
za, sintió distintamente el chasquito de una 
pistola al montarse. 

Borneo le oyó también. 
Burot retrocedió, como si el canon del arma 

estuviera ya junto cá su pecho. 
Hizo una seña al secretario para que se r e -

tirara, cuando gustase. El buen Burot, apro-
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mente deseada, se puso de dos brincos en el 
patio, y luego en la cal le . 

Solo va , Horneo penetró en la antesala, 
donde las celosías estaban cerradas, v re ina-
ba una completa oscuridad. Dir ig íase entre 
tinieblas hácia el sitio en que se había sentido 
el golpe de la l lave de una pistola 

' En el antiguo palacio de Mail lepré, M. W i -
lliams estaba sentado á la mesa . 

John Robertson le servia la comida. 
Era poco mas ó menos a la misma hora en 

que Riot montaba en un c a r r u a g e para diri-
g irse á la prefectura de policía. 

El dia comenzaba y a entonces a decl inar. 
T o b v Grant entró en la habitación en que 

su amo estaba concluy endo de comer. 
— C r e o que el señor está enfermo, dijo 

Grant , yo nunca le habia visto a s i . . . l lace mas 
de una'hora que se halla sollozando en su ca-
ma, y murmura a lgunas palabras, que no pue-
do c o m p r e n d e r . 

M. W i l l i a m s tiró su servi l leta , v levantóse 
de la mesa inmediatamente. Dirigióse en se-
guida hácia la antigua biblioteca del pala-
cio que servia de dormitorio á O g u a h , e hi-
zo señas á sus dos criados para (pie le siguie-
sen. 



Al acercarse a la biblioteca, apresuro su pa-
so, y comenzó á caminar con cuidado para no 
producir el menor ruido. 

Antes de trasponer el umbral , v a pudo es-
cuchar los sollozos del anciano. 

Entró. Oguah estaba echado a la larga so-
bre la manta, con los codos cobre el suelo v 
la cabeza sostenida entre las manos. T e n i a 
la espalda vuelta hacia la puerta. Solo se dis-
tinguía desde allí la línea de su perlil; pero 
entre su brazo y su mejilla M. W i l l i a m s 
creyó ver abundantes lágrimas (pie caían so-
bre la paja de su cama. E i el semblante del 
americano se pintó una espresion de ternura 
filial. 

Adelantóse conteniendo su respiración, y 
pisando con el mayor cuidado. 

Oguah continuaba sollozando, y sin saber 
que le acechaban. . . Sus sollozos se m e z c l a -
ban con querel las confusas y palabras inin-
teligibles. A veces dejaba caer la cabeza sobre 
sus brazos cruzados. Su cuerpo, e n f l a q u e c i -
do por la vejez, se estremecía al choque v i o -
lento de un inmenso dolor. Luego su frente 
se enderezaba apoyándose en las palmas de 
las manos. Entonces parecía contemplar un 
objeto colocado inmediatamente bajo sus 
ojos. 

Al. W illiams no podia ver aquel objeto; 
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los hombros de O g u a h se lo estorbaban. 

Conforme avanzaba de puntillas, los g e m i -
dos del gran gefe l legaban menos confusos á 
su oído. 

M. W i l l i a m s pudo conoaer muy luego que 
eran quejas en lengua indiana, quejas ó mas 
bien una especie de plegar ia misteriosa, en-
tremezclada con suspiros . 

M. W i l l i a m s no osaba acercarse mas, t e -
miendo l lamar la atención de O g u a h , que se 
irritaba s iempre nue se le sorprendía asi en 
sus momentos de dolor. Limitábase á e s c u -
c h a r a sorprendióse de un modo indecible al 
oir, en mediode los sordos gemidos de O g u a h , 
el nombre de Berta , pronunciado m u c h a s 
v e c e s en francés. 

— B e r t a ! murmuraba el anciano, vahendose 
a veces de los giros enfáticos del lenguage de 
los Cherokos; Berta! \ o te veo todas las n o -
c h e s . . . mis sueños te conocen. . . y tu eres 
s iempre joven en mis r e c u e r d o s . . . Berta , oh! 
Berta, yo te amo, como te a m a b a . . . T ú eres 
s iempre mi tristeza y mi a l e g r í a . . . toda mi 
existencia está en t í . . . 

Estremecióse bruscamente, su voz se vol-
vió ronca v temblante por el furor . 

— Y ese hombre! murmuró, oh! ese hombre 
ú q u i e n h e d a d o m u e r t e ! . . . Ella ama s u m e m o -
r i a ' . . . Hele ahí! héle ahí ! . . . Q u e no pueda yo 



i 8 » 
matarle otra v e z ! . . . . 

En el movimiento que habia hecho Oguah, 
la mirada de M. W i l l i a m s se habia deslizado 
entre su brazo v su costado: entonces habia 
columbrado un'objeto brillante, cuya forma 
no pudo distinguir precisamente. 

Antes de que acercase sus lentes á losojos, 
el gran gefe lijó nuevamente en el suelo sus 
dos manos, v cubrió el objeto brillante. 

— Y o ! . . . "repuso Oguah estremeciéndose' v 
llorando; ella me aborrece! . . . No ha sido a v e r 
cuando me ha rechazado con el p ié? . . . Su pié 
quema todavía mi p e c h o ! . . . . 

Inclinóse lentamente como desfallecido: sus 
sienes tocaron el suelo. 

M W i l l i a m s escuchó este monólogo con 
un interés ávido v creciente. Por un instante, 
el nombre de Berta pronunciado á deshora ba-
hía despertado en él vagas esperanzas. Estas 
esperanzas h a b i m tomado cuerpo en algún 
modo ni escuchar las palabras de Oguah que 
parecían relacionadas entre sí, y s e r e f e r i a n á 
sucesos sobre los que el gran gefe habia 
guardado siempre un obstinado s i lencio . . . . 

Este hombre ib<* á despertar al lin de su de-
mencia, á recobrar su vida comenzándola 
desde el mismo punto en que la habia dejado 
veinte años antes! . . . 

M. Wil l iams se mantenía inmóvil anhelan-
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do con ansia escuchar nuevas palabras que 
fuesen á conlirmar su esperanza . . . Oguah 
enmudeció. Solo se escucharon ya los sollozos 
desgarradores de su pecho, q u é a g i t a b a n c o n -
vuls ivamente todo su cuerpo. Hubo un mo-
mento en (jue su cabeza fatigada buscó un 
apoyo menos duro en la paja de su lecho. 

Este movimiento puso de nuevo á la vista 
d e M . W i l l i a m s el objeto bril lante q u e este 
habia dist inguido y a . 

M. W i l l i a m s asestó inmediatamente s u a n -
teojo. A la primera ojeada reconoció con un 
asombre inesplicable la caja de oro que ól ha-
bia visto con frecuencia en América entre las 
manos de madama la Duquesa Berta , v 
de la que habia ya hablado en su memoria . 

La caja estaba abierta. M. W i l l i a m s distin-
guió y reconoció el retrato de .Vi. el cabal lero 
U v o n n e , muerto en otro t iempo por el Duque 
en s ingular combate. Entonces no pudo r e -
p r i m i r completamente un gri to de s o r p r e -
sa 

O g u a h , por un movimiento mas r á p i d o q u e 
una centella, ocultó la caja de oro bajo la 
manta. 

D e s p u e s saltando con una agi l idad que no 
bul iera podido esperarse de su v e j e z , colo-
co sus dos manos sobre los hombros de 
M. W i l l i a m s v le miró cara a cara . 
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Suso jos , estinguidos de ordinario, brilla 

lian con una espresion amenazante. 
— Q u é has visto? dijo con su voz gutural y 

profunda. 
M. W i l l i a m s tuvo bastante presencia de 

espíritu para responder sin vacilar: 
— N o ne visto nada, mas que á mi padre 

que dormía. 
El gran gefe le interrogó todavía un ins-

tante con los ojos; luego los músculos de su 
rostro se dilataron, y sus brazos cayeron e s -
tendidos. . . 

— L a sangre de Oguah es roja, dijo como 
quien repite maquinalmente un estribil lo fa-
miliar; Oguah es un gran gefe! 

Sentóse sobre su manta, tomó su larga pipa 
A la cargó de tabaco. 

M. W i l l i a m s llamó á John Robertson que 
trajo fuego. 

Oguah, según su costumbre, comenzó á fu-
mar, modulando las notas lentas y monótonas 
de su canto indio. 

M. W i l l i a m s hizo seña á John para que se 
retirase. El mismo solo permaneció algunos 
minutos en la biblioteca. 

Alejóse al cabo de este tiempo, cerrando la 
puerta y dejando íi Oguah completamente 
solo. 

VIN DEL T O M O S E S T O , 






