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ne ordinario se evitaba cuidadosamente el
dejar asi al viejoentregado a si_propio. Pe-
rolo que acababa de ver M. Williams, era
para é| un misterio inesplicable. Queria bus-
car la clave de aquel enigma ofrecido stbita-
mente 4 su inteligencia, y que se enlazaba
estrechamente al objeto mas formal de toda
su vida.

De donde procedia aquella caja que la Du-
uesa habia traido consigo desde América?
abia vuelto & ver Oguah a laDuquesa?a ella

6 4 sus nietos? en donde estaban? Kste era el
misterio.
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M. Williams queria emplear todos los me-
dios conducentes para sorprenderle.

Una de las puertas de la biblioteca, la mis-
ma que daba enfrentede la eama de Oguah,
tenia un agugerito circular cerrado por un
vidrio. Aquello era una especie de punto de
vigilancia, como los que hay en los colegios
y en las carceles y que era alli harto nece—
sario atendiendo & la situacion del gran
gefe.

M. VVilliams, en vez de retirarse, se puso
en observacion tras de la puerta mirandoaten-
tamente por el agugero.

Durante algunos minutos, Oguah continud
cantandoy fumando. Su inmovilidad era com-
pleta. Solo sus ojos se dirigian furtivamente
alrededor, a través de sus parpados medio
caidos, como_si ¢l hubiese adivinado vaga-
mente la oculta vigilancia que le rodeaba.

Desde fuera sesentia su canto acompasado
v monétono, que ora subia ronco y gutu-
ral, ora bajaba hasta confundirse con un mur-
mullo.

Al cabode un cuarto de hora, el gran gefe
dejo su pipa encendida aun, y puso el oido
junto al suelo para escuchar.

Luego se tendié bruscamente sobre laman-
ta, v recobré la caja de oro que habia oculta-
do antes bajo las pajas, & la aproximacion de
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M. Wilhams.

Coloadla abierta en el mismo lugar y puso
por delante de ella su cabeza y sus manos.

M. VVilliams vié como antes estremecerse
sus labios, correr sus lagrimas, y ajitarse to-
do su cuerpo por violentas convulsiones de
angustia. Oyo hasta el eco amortiguado de
sus sollozos.

Pero érale imposible percilir sus pala—
bras.

Asi se paso todavia otro cuarto de hora.
Al eabo de este tiempo, M. VVilliams vié &
Oguah rechazar la caja de oro con un_gesto
desdefioso, como hacenlos nifioscon un jugue-
te de que se han fastidiadoya.

Los ojos del gran gefe recobraron suinmo-
vilidad vidriosa.

Levantose luego @ toda su altura. Sus mi-
radas parecian examinar la puerta, los mus-
culos de su rostro se estendieron, y M. VVi-
lliams escucho una rechinante carcajada que
termin6 con un largo ahullido...

Asi comenzaban ordinariamente los accesos
de furor que acometian al gran gefe.

Se preparaba M. VVilliams a entrar, cuan—
do le vio rechazar con el pié la caja de oro,
escondiéndola entre la paja, y echarse des-
pues boca abajo para arrastrarse silenciosa-
wente hacia la puerta



M. VVillams, reprimiendo su priwer moyi-
miente, seapegd mudo & la pared.

Aum no habia anochecido completamente,
ﬁe:‘io ya los objetos se perdian entre la oscuri-

ad.

La puerta que ocultaba @ M. VVilliams se
abri6 sin el menor ruido al cabo de algunos
segundos. El gran gefe saco la cabeza por
fuera y se detuvo & escuchar.

M. VVilliams contenia su respiracion.

Oguah, no oyendo nada que pudiese in-
quietarle, echose a reir y se arrastré suave-
mente a-lo largo del corredor.

M. VVilliams le dejo tomar delantera v
le;iguié de lejos, siempre apegado 4 la pa-
red.

Al fin del corredor habia una pieza desha—
bitada donde se apinaban algunos muebles
viejos, abandonados sin duda por los antiguos
duefios del palacio.

M. VYilliams no habia entrado nunca en
aquella habitacion situada al estremo de un
callejon estrecho y sombrio que comunicaba
con el jardin.

Oguah se introdujo sin vaeilar en aquella
habitacion, la atraves6, y penetré en el calle-
on.

: Le sigui6 M. VVilliams asombrado de ver-
le tomar aquel camino que eradesconocido pa-
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ra ¢l mismo.

Misteriosas sospechas asaltaron su espiritu.
Reeordaba involuntariamente aquella estraiia
semejanza entre el retrato del Duque Juan de
Maillepré, y el hermoso manceho que habita-
ba al otro lado del patio.

Despues de penetrar en el sombrio corre-
dor, el gran gefe en lugar de dirijirse hécia
el jardin, volvio la espalda y continud su
camino enmedio de la mas completa obscuri-
dad.

M. VVilliams le seguia de lejos, palpando
las himedas paredes, y con elcorazon opri-
mido por un presentimiento.

Al cabo de un minuto, 0y6 abrirse una puer-
ta delante de él, y un débil reflejo ilumino el
estremo de la galeria.

Aquella puerta era la del dormitorio de
Gaston. El callejon en que se eneontraba me-
dio perdido M. VVilliams, era el camino que
seguia Berta para dirijirse & la salida de la
calle de Paienne, y el mismo que habia toma-
do Denisart la noche anterior para penetrar
hasta donde se hallaba dormida la pobre San-

2304

M. VVilliams entre tanto, habia dejado de
ver y de oir & Oguah.

Apresuré el paso para alcanzarle, atra-
veso la meseta de una escalera, dos habitacio-
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nes solitarias, y se encentro al lin en una ea-
mara colgada” de seda iluminada por una
lampara y en medio de la eual estaba Oguah
hincado de rodillas y sostenido sobre sus ma—
nos.

Oguah en aquella actitud parecia un reo que
aguarda su sentencia. Estaba delante de una
muger, ya en el altimo periodo de la anciani-
dad que se mantenia inmévil y erguida en su
sillon de brazos, y sin ver al gran gefe.

En aquella habitacion reinaba un calor so-
focante, (ue ahogaba a M. VVilliams.

Cerca de la anciana, y en el alfeizar de un
balcon, se hallaba una joven sentada sobre
un cogin y con la cabeza sostenida en la pared.
Esta joven a quien las cortinas ocultaban casi
del todo, estaba vestida de blanco y tan pali-
da como unaestatua de marmol.

No se movia. No respiraba. Parecia que
estaba muerta.

Produjolallegada de M. Williams un efec-
to que no habia producido la entrada de
Ogzuah; llamo la atencion de madama la Du-
quesa viuda de Maiilepreé.

Berta de Dreux volvio sus ojos upagados
hacia la puerta y dijo:

—Juan Maria, os tengo dicho que no per—
mitais entrara nadie en mi habitaeion. ..

Esta voz, hizo estremecer & Oguah de pies
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a cabeza.

El mismo VVestern se sintio fuertemente
conmovido. Aquella voz despertaba en él re-
cuerdos muy crueles.

Oguah, con los ojos obstinadamente fijos
enla anciana, ignoraba la presencia de M.
VVilliams.

La Duquesa, por el contrario, solo se ha-
bia apercibido de la llegada de este ditimo.

Berta, la pobre nifia, no habia sentido ni al
uno ni al otro. Se ibaacabando por momen-
tos: su_aliento imperceptible no ajitaba ya
ni aun los lijeros pliegues de su vestido blan-
€0...
Oguah se arrastr6 de rodillas y con las
manos sobre el suelo hasta los pies de la Du-
quesa y acarioi6 la seda de su vestido con un
dulce murmullo.

Luego que los ojos de la anciana se fijaron
en él, sinti6 un movimiento de horror y retro-
cedio estremecida. Faltola la voz, y piisose
las manos sobre el rostro como para huir de
una vision aborrecida.

Oguah ajitaba su vestido.

Pasado el primer momento de sobresalto,
la Duquesa reanimada por la cdlera, recobro
su voz para pedir socorro.

—Juan Maria, dijoimperiosamente, asegu-
rad 4 este hombre que me ha robado... el re-
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trato! quitadle el retrato!

Antes que la aneiana hubiese pronuncia—
do esta palabra, Jaime VVestern, lleno de
emocion, habia ya reconocido en aquel res—
to humanod la Duquesa Berta de Maille-

e 2

Habia logrado aquella palabra iluminar
tambien las tinieblas del espiritu de Oguah,
porque este se levanto al oirlay exalando un
ronco gemido:

—El retrato, dijo, su retrato!

Y sujeto entre sus robustas manos el brazo
desecado de la anciana Duquesa.

Esta no exal6 ungrito siquiera. Su frente
se enderezo intrépida y arrogante.

—Juan Maria, repitié con voz tranquila y
%es?eﬁosa, os digo queasegureis a este hom-

rels..

Un sordo rugido sali6 del pecho de Oguah,
que ajito fuertemente el brazo que tenia entre
sus manos hasta hacerle crugir... Sus ojos
dieron vueltas al rededor de sus orbitas hun-
didas.

Aunque VVestern no habia visto la horri-
ble espresion del semblante del gran gele,
juzgo que ya era tiempo de intervenir. Ade-
lantose hacia ¢l haciendo sentir sus pasos.

—Por qué no se halla mi padre echado en
su cama?... dijo.
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Oguah se volvi6 vivamente, pero sin soltar
el brazo de la anciana Duquesa, y sostuvo la
mirada de VVestern sin inclinar la frente,
como era su costumbre.

—Oguah es un_gran gefe! dijo con aire
sombrio, mezclando sus confusos recuerdos.
Oguah quiere matar 4 su muger como al ros—
tro blanco!...

—La muger de mi padre esta en las
orillas de losgrandes lagos, respondio VVes-
tern.

Gguah se volvié hacia la anciana.

—Nosotros salimos del pais de los ros-—
tros blancos... mucho ha nevado desde en-
tonces... murmuro el gran gefe convoz alte~
rada... Oguah dejo su corazon al otro lado de
los mares... Oguah nunca tuvo muger en su
wigwam...

Se interrumpi6 al llegar aqui, v toeo
con el dedo el hombro de madama de Maille—
pré...

—Que diga esta muger, repuso, lo que ha
hecho del corazon de Oguah!...

VVestern guardaba silencio... en aquella
esoena habia una espresion de solemne jus-
ticia.

—Quién es esta muger? pregunté de im -
proviso el gran gefe, interrogangoéla Duque-
sa con una mirada feroz.
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Algunos segundos hacia que esta miraba al
salvage con una especie de duda inquieta. Al
escuchar aquella pregunta, enderezose con
aire altanero v desdefioso.

La respuesta que habia dado tantas veses
gp su vida broto maquinalmente de sus la~

10S.

—Quién soy vo? dijo levantandose ergui-
da, enhiesta, y clavando en Oguah una mira-
da fria. Yo soy Berta de Dreux, muger de
Juan 111 de Maillepré, Duque de Maillepreé,
Marqués de Avalon, Conde de Pontroy S’ de
Blessae, Vizconde de Naye, sefior de Santo
Témas de Dunes, de Kergaz y de Veswe, Par
de Francia, caballero de o6rdenes del Rey,
Principe del Santo Imperio Romano, vy Briga-
dier de los ejércitos de su Magestad Cristia—
nisima...

En tanto que la Duquesa repetia este cata-
logo de nombres ¥ de orgullosos_titulos con
Jentitud enfatica, Juan IIl de Maillepré, que
estaba enfrente de ella, iba perdiendo poco 4
poco el hilo de sus vagos recuerdos. La de-
mencia oscurecia de nuevo su espiritu ilu-
minado por un instante. Solto la mano de la
anciana, y é)as() su mano temblorosa por su
frente inundada de sudor. Apartose de ella v
meci6 la cabeza diciendo:

—La sangre de la muger de Oguah es ro-
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ja... Noes Oguahun gran gefe?... Los que
dicen que su corazon pertenece & los rostros
blancos, son unos embusteros. ..

Atraveso la habitaeion silenciosamente,
v echose sobre la alfombra junto a la puerta.

VVestern ocupé su lugar al lado de la Du-
quesa.

—Seiiora, dijo con voz estremecida por la
emocion, no me reconoceis?... Soy Jaime
VVestern, de Boston, el hermano demadama
la Marquesa de Maillepré.

—Ha muerto, respondi6 la Duquesa con
tono frio.

—Illa muerto, repitio VVestern. Y vuestro
hijo Raoul?

—Ha muerto, repuso la Duquesa.

—Y sus hijos, sefiora? volvié a preguntar
\ Vestern con vox ahogada.

La Duquesa hizo un gesto displicente.

—Qué se vo?... murmuro.

Despues, repuso mirando & VVestern cara
a cara:

-;-l’or qué me haceis vos esas pregun-
tas?

—Seiiora, replico VVestern, ya os he di-
cho que soy el germano de la Marquesa de
Maillepré. . el tio de sus hijos,  quienesbus-
co sincesar, vaquieneshe consagradomuchos
afios de mi existencia.



16

—V Vestern... repitio la Duquesa, comosi
hubiese yaolvidado este nombre. Ya me acuer-
do... esa muger entro en la familia de Mai-
llepré... fué unaalianza desigual.

—7Yo os lo ruego, esclamé VVestern, de-
cidme qué ha sido de los hijos de Raoul y
Luisa!...

La Duquesa cerro6 los ojos y dijo indolen-
temente estas palabras:

—No eran cuatro?... Carlota... yocreoque
Carlota ha muerto... M. el Marqueés de Mai-
llepré y la seiorita de Naye... no me acuer-
do ya... yo no he llevado luto por Santa...
Si ha muerto Gaston, es una gran desgra-
cia... porque ¢l erael ultimo de los Maille-
pré.

—Muertos, muertos! todos muertos! es-
cla&n() VVestern, con el cerazon despeda—
zado.

—Y yo qué s¢? murmuré la Duquesa: Hace
ya tiempo que he olvidado todo eso... De-
jadme.

—Por piedad, seiiora, repuso VVestern, no
os negueis a responderme!... Y Berta?... Qué
ha sido de Berta?...

—Berta?... yo... yo soy Berta, dije la Du-
quesa.
~ Luego, volviendo sobre si, esclamo convoz
unperiosa y seca:
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~—Senorita de Maillepré!

Un débil gemido se eseucho en el rincon
donde estaba echada la pobre Berta. VVes-
tern, que no la habia visto aun,lanzése hicia
ella y fevanto la cortina.

Tomé la mano de la pobre nifia; aquella
mano estaba fria.

Una dulce sborisa vagaba por los labios
descoloridos de Berta.

Al contacto de VVestern, la pobre nifia en-
treabrid sus ojos, v volvidlos a eerrar inme-
diatamente. Sus labios murmuraron un nom-
bre que VVestern no pudo percibir distinta-
mente; luego su cuerpo, privado de vida, se
deslizo a lo largo de la pared y su rostro ca-
vo sobre la alfombra conservando aun sudul-
ce sonrisa.

Estaba muerta. ..

YVestern se hinco de rodillas y cubriéseel
rostro con las manos.

—Dios mio, dijo, tan cerca de mi!... vo
hubiera podido salvarles... Vos no lo habeis
querido!...

Creia asistir a la muerte del ultimo hijo de
Raoul.

En aquel momento el recuerdo de su Me—
moria, confiada al proeurador Durandin, pa-
86 por Su imaginacion. ;

Aquel hombre le habia enganado induda-

Tomo VII. 2
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blemente. Pere, qué le importaba ya? De que
pgdi’a servir en adelante el continuar la lu-
cha?...

Solo quedaban ya M. el Duquc de Compans
v madama la Duquesa de Maillepré, coloca-
dos el uno frente al otro... _

Un hijo adulterino frente & frente con su
madre culpable...

Jaime VVestern estaba aun arrodilladojun-
to al cuerpo de Berta, cuando entr6 Biot en
la camara...

La Duquesa viuda se habia adormecido
tranquilamente en su sillon.

Oguah murmuraba su canto, tendido sobre
1o alfomibBr s o 1 Fud s ol CEms e tanv v

Tres dias despues del desafio de los cerros
de Saint-Chaumout, es decir, el mismo enque
Santa babia sido conducida a la casita de re-
creo de M. el Du(}ue de Compans, ma-
dama la Baronesa de Roye habia ofrecido a
Gaston devolverle la herencia de Maillepre:
queria cumplir su palabra. Pero Gaston, co-
mo va sabemos, se creia muy lejos de Paris.

La Baronesa debia, sopena de confesar
inmediatamente su impostura, retardar el
cumplimiento de su promesa. Habia dicho
a Gaston que su pretendido hermano es-
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taba en Paris: se necesitaba por lo menos
o(:il 5iempo preciso para escribir & esta ciu-
Jad.

Inclinada la Baronesa a sacrificar al amor
una fortuna que habia pagado tan cara, que-
ria @ lo menos que este amor no se desvane-
ciese ante sus ojos. Queria ser dichosa,
aunque solo fuese un dia, dichosa com-
pletamente, bastante dichosa para poder de-
safiar el porvenir.

Y era indudable que si Gaston llegaba a
penetrar que aquel supuesto castillo no era
mas que una casa de Paris, querria salir so-
bre la marcha y eorrer en busca de Santa.
Porque la imagen de Santa, que se habia des-
vanecido por un instante a lasprimeras emo-
ciones del amor, volvia a aparecer mas tier-
na y adorada en la memoria de Gaston.

Siempre que Carmen no se hallaba 4 su la-
do para encadenar su inteligencia y su cora-
zon con la magia encantadora de su presti-
gio, Gaston se encontraba solo eon Santa,
que iba a iluminar la soledad del herido con
su sonrisa candorosa.

Estos desafectos oeupaban entonces cada
uno un lugar en su corazon...

Carmen le suhyugabay le asombraba; Gas-
ton se hincaba de hinojos ante aquella beldad
incomparable, cuva frente de reina se incli-



20
naba sobre él, y que le hablaba como una
sierva...

Kl fuego de la pasion circulaba por sus ve-
nas, como un elixir benéfico que daba vigor
asu juventud adormecida. Sentiase reani—
mado con aquel amor venturoso® sesentia re-
naser. El corazon latia con mas libertad en su
ensanchado pecho...

Al lado de Carmen, todo lg olvidaba. Per-
dia de vista los resentimientos de sus pasa-
das desgracias; cerraba los ojos & lasbrillan-
tes perspectivas del porvenir.

El presente... solo queria ver el presen-
te. Se concentraba en su felicidad actual, y
alejaba su vista de sus futuros dias, como si
hubiese temido leer en ellos funestas ame-
nazas. :

Su corazon le anunciaba que aquella feli-
cidad seria pasagera... Veia en torno de Car-
men una especie de atmosfera fatal; las mi-
radas de aquella muger le encantaban y le
llenaban al mismo tiempo de terror...

Por su parte, Carmen, ni esperaba ni te-
mia. Su amor era de esos que aniquilan co-
mo el rayo. Carmen amaba hasta el es-
tremo de no pensar, hasta el estremo de
MOrir. ..

Ambos habian pasado muchas horas, el
uno junto al otro, cambiando sus tiernas mi-
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radas, confundiendo sus almas en duleisimos
éxtasis.
~Gaston, euya herida se euraba con rapidez,
se tendia sobre los almohadones de seda de
un largo sofa, y Carmen se echaba 4 sus
pies.

Gaston se embriagaba al contemplarla tan
hermosa.

(armen, subyugada, estremecida, se do-
blegaba bajo el peso de aquella pasion que
la robaba sus colores, vy demandaba piedad
al amor.

Las palabras de entrambos eran dulces co-
Mo earicias, armoniosas como el canto de
los poetas.

(ada acento, cada mirada era un placer,
undeleite partido entre los dos, un deseo
comprendido, uma plegaria escuchada con
amor-...

Eltiempo se detenia para ellos: las horasno
sonaban en sus oidos; s¢ hallabananonadados
boio el duleisimo peso de su amor, ¥ prolon-
ga{ian las quimeras divinas de su éxtasis...
Ambos eran jovenes y hermosos. No con-
cede Dios un dia de felicidad a cada eria—
tura?...

Cuando los negros cabellos de Carmen ro-
saban la frente de Gaston; cuando sus 0jos
azules langunidecian, ocultando el fuego de
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sus pupilas; cuando las palabras se estin-
guian en sus ardientes labios y sus bocas es-
tremecidas se chocaban entre si... ghabia
para ellos un mafana?...

Qué existencia, por larga que sca, pue-
dc valer una hora?... Esa hora que deja
en el alma una huella indeleble, que pasa
rapidamente, delante del sér feliz que la si-
gue en vano, esa hora queno vuelvejamas!. ..
Pero cuando ellos se separaban, cosa estra-
fia sin duda, Gaston se refugiaba dentro de
si mismo; sentia comoun remordimiento en
Su corazon.

Aquellas tiernas caricias no dejaban en su
alma dulces quimeras.

Gaston, que iba recobrando vida y vigor
con una especie de violenciadesde elmomen—
to en que Carmen se echaba & sus pies, se
sentia débil en la soledad, y entonces desespe-
raba... La imagen de Santa, evocada por su
corazon, se ofrecia delante de ¢l dirijiéndo-
le mudos reproches.

A donde tendia aquel amor que luchaba
con el pensamiento de su hermana?...

Esta era una especie de aviso mistico. El
rostre de Santa, que ¢l veia en suenos, no te-
nia ya su radiante sonrisa de angel.

La hermosa nifa lloraba. Tendia hacia ¢l
sus brazos suplicantes como si le demanda-
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ra ausilio.

Aquella era una ternura pura y hermosa,
profunda como el amor, yque podia hacer
oir su voz aun por cima de la voz de la pa-
swon...

Era ese sentimiento esquisito y puro que
germina y crece en el fondo de los corazones
nobles, y que constituye el santo poder de las
familias.

Caston, aun en medio de laimpetuosa con-
mocion de los primeros trasportes del amor,
guardaba siempre un lugar para aquel senti-
miento protector...

Su alma se hallaba partida, y era precisa
la presencia de la encantadora para colocar
ensegundo término el pensamiento santo desu
hermana ausente.

Cuando se quedaba solo y Santa iba a re-
cobrar el lugar que la usurpaban en el corazon
desu hermano, este se reprochaba amarga—
menle Su permanencia ingGtil en la casa de un
enemigo.

Su herida no era yaun obstaculo: preponia-
se partir @ la manana siguiente con e alba.
Pero cuando el alba aparecia, trayendo consi-
go la seduccion encarnada en las facciones de
la Baronesa, Gaston olvidaba sus remordi-
mientos, v aplacaba la colera que sentia con-
tra si mismo.
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Entonces todo le parecia una escusa. La
distancia de Paris, su herida que no estaba
aun completamente curada; v elamorque vol-
via a triunfar de él, eneadendndole 4 los pies
de Carmen.

Carmen temia tambien la soledad. Cuando
entraba sola en su dormitorio, despues de |a
felicidad del dia, se acusaba de engafiar a su
joven amante, y lloraba contemplando lo falso
de su posicion.

La fiebre se acostaba con ella en sy abra-
sado lecho: sus quimeras delirantes ahuyen—
taban el suefio. Su corazon se hacia pedazos
al choque de la desesperacion. ..

Era su vida un sueio? Ella comprendia en—
tonces el sentido misterioso de las labras
de Yahbel la gitana, y de Jan Vohr el ighlan-
der.

Y se estremecia al ver Hluminadas las ti-
nieblas de su inaudito horoscopo:

«Infante, ti seras hermoso... pero seras
mas hermosa...»

Y cuando sus ojos fatigados se cerraban al
fin, rendidos por el sueiio, una voz im fa can-
taba a su alrededor entre las sombras de lano-
che:

Adante dira su amor;
Eva te ocultara su Hama. ..
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Se ajitaba entonces estremecida dolorosa-
mente. Sus ojos cerrados veian a los dos es-
tremos de la cabecera a Eva y Adan. ..

Lagrimas de fuegoinundaban sus mejillas. ..
Y se despertaba y clamaba a Dios demandin-
dole piedad!

Pero su tormento seguia... Su soledad era
un infierno, donde no habia ni consuelo ni es-
peranza. Necesitaba la vista de Gaston para
ver disipadas sus horribles dudas, y descan-
sar de su martirio.

Pero cuanto mas feliz era luego despues
de tanto padeces! Cuanto mas bella v mas
rura le parecia su felicidad! Lejos las dudas,
ejos los temores. Suamor inmenso iluminaba
hasta el fondo de su corazon!...

Gaston no la hablaba nunca de su prome-
sa, peroal cabo de dos dias, Carmen juzgo
que ya era tiempode cumplirla. La demora
que podia necesitarse para recibir contesta-
cion de Paris, habia pasado ya.

Aquel dia, Carmen se separé de Gaston
como a las tres de la tarde. Algunos minutos
despues, montaba en un carruage vestida con
su disfraz de hombre.

Ya no era madama la Baronesa, M. ¢l Mar-
qués de Maillepré se hizo eonducir & su pala-
€10,

Iba & buscar aquella cartera encarnada que
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habia sido causa de un asesiuato en la noche
del martes gordode 1826.

Esta cartera se hallaba bajo llave, enel fon-
dode un cajon de seereto.

Cuando M. el Marqués se apeo de su car-
ruage a la puerta del namero 9 de lacalle Real
de Saint-Honoré, yahacia una hora que el es-
celente Pedro VVorms, alias el Rorro, habia
hecho en su dormitorio la espedicioncilla que
hemosreferido. . . . . . . ...

Un cuarto de hora hacia ya que Gaston se
hallaba en el gabinete de madama laBaronesa
de Roye.

El dia estaba claro; pero enaquella habita-
cion cerrada y con espesas cortinas en todos
los balcones, solo penetraba una luz templa-
da y confusa.

(iaston, entregado a si propio, habia caido
desde luego en esas sombrias reflexiones que
solo la presencia de Carmen lograba disipar.
Imaginabase la inquictud, eldesconsuelo dela
pobre Santa; oiala gemir, la veia llorar.

Su corazon se sentia arrastrado hdcia _ella
lieno de ternura y de arrepentimiento. Y al
lado de los remordimientos se ajitaba en su
alma alguna cosa parecida & un temor vago.

Gaston no recelaba precisamente ningun
peligro, pero Santa estaba sola... €l ignoraha
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por qué se oprimia su corazon.

Se sintio un ruido repentino en la parte
opuesta de la casa. Alli habia sin dada una
viva discasion. Hablaban en vozalta; lasvo-
ces se confundian acaloradas. Se hubiera di-
cho que aquello era un debate entre los cria-
dos que rehusaban obstinadamente la entrada
a un atrevido visitante que queria atropellar
la consigna.

Gaston no prestaba atencion @ aque! inci-
dente vulgar.

Entre tanto el ruido se iba acercando, y
si_Gaston hubiera prestado atencion, ha-
bria $odido oir aquellas palabras acalo-
radas.

—Tunante, decia una voz burlona y mal
segura, madama la Baronesa me aguarda...
madama la Baronesa, mi querida amiga, se
disgustaria sobre manerasi no se me deja-
se entrar...

Las voces de los criados respondian afir—
mando que madama la Baronesa no estaba
en casa.

—Ta, ta, ta! replicaba el primer interlo-
cutor, ya sabemos lo que quieren decir esas
cosas... lo que os digo galopines, es que
acabo de saber elsecreto de madama la Ba-
ronesa... de mi querida amigal... Porque ella
tiene un secreto que vosotros no podeis sa-—
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ber! .. Vamos, dejadme pasar, canalla ruin!

El ruido se redoblo, la puerta resono es-
tremecida; y Roby escapindose de entre
las manos de dos criados que querian dete-
nerle, hizo una entrada brusca en el gabi-
nete. Reiase a mandibulas batientes, y sus
piernas débiles caminaban dando traspieses.

Estaba algo mas que alegre.

Los criados se habian detenido como lle-
nos de vergiienza al dintel de la puerta que
madama la Baronesa leshabia prohibido fran-
quear.

Roby se volvio a ellos, riéndose siempre,
¢ hizo un movimiento eomo para estiraf sus
chorreras (ausentes) segun la triunfante cos—
tumbre de los grandes sefores de teatro.

—Despejad, tunantes, idos! dijo; cerrad la
puerta, queremos estar solos.

Y como tardasen loscriados en obedede-
ecrle, levantose vacilando, atraveso la habi-
tacion, y dioles con la puertaen los hocicos.

Gaston contemplaba & aquel intruso con
una completa indiferencia. Despues de haber-
le concedido una mirada, se habiavuelto a en-
golfar en sus pensamientos.

La luz, como ya hemos dicho, penetraba
débilmente en el gabinete, que estaba muy
sombrio.

Roby se ereia solo v dueiio absoluto del
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terreno.

—Voy aesperarla, dijo, yendo y vinicndo
con paso mesurado, como sisiguiera el com-
pis de una orquesta de vaudeville. Si, la es-

eraré, aunque tenga que dormir aquil... Ah!
ah! ah! ese diablo de Josepin tenia sendas ga—
nas de guardar su secreto...Pero ya tenemos
sus sefias, y su vino es eseelente afé mial...
Elha bebido largamente, el pobre mozo!...
hasta el estremo de subirse sus anteojos de
oro 4 la frente, y parlar como una cotorra...
Esto es muy gracioso!... es muy chusco afé
mial.... Baronesa y Marqués, Marquésy Ba-
ronesa, gentil mancebo y encantadora dama. ..
Estoes divino!... Yo hubieradebido adivinar
todoesto al instante... Pero tengo tantos ne-
gocios entre manos!...

Y al continuar su monoogo & media voz, se
reia con toda su alma describiendo sobre la
alfombra curbas imprevistas.

—Ese diablo de doctor, eontinuo, se halle-
gado 4 hacer un hombre de importancia!... co-
mo que no esta ya habituado abeber sin ta-
sal... En otrotiempo tenia mas fuerte la ca-
beza... Siyono le hubiese achispadotan bien,
a hubiera podido darme de calabazadas
})uscando i la Baronesa hasta ¢l fin de mis
dias!...

Encontro con el sofa, en donde estaba echa-
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do Gaston, y dejose caer encima.

Gaston no habia entendido ni una palabra
de todo cuanto habia barbotado confusamente
el actor-poeta-maquinista.

—Caballero, dijo el joven; os ruego que
tomeisotro asiento.

—Helaaqui! esclamé Roby; vive Dios que
esta aqui!.... Ya sabia yo que me serfa facil
poner la mano encima, ahora que el doctor
me ha dado su linterna... Ah! ah! esta maia-
na me hubiera dejado engaar por sus vesti-
dos de hombre... Pero ahora, imposible!...

Reby se interrumpio, coloco su sombrero
bajo el brazo,se esforzo 4 conservar su equili-
brie e] tiempo suficiente para describir un sa-
ludo teatral, y repuso llevindose la mano 4
las chorreras:

—Sefiora Baronesa, soy muy vuestro hu-
milde servidor.

Gaston le juzg6 loco: nole habia dedicado
la menor atencion hasta entonces, y habiale
sido imposible por lotanto reconocer su esta-
dode embriaguez.

—Caballero, dijo el joven dulcemente, os
equivocais, aqui no hay nadie mas que yo...
Madama la Baronesa esté fuera de casa,

—A otrocan eon ese hueso, repiti6  Roby,
dando una pirueta seguida de una franca car-
cajada. Nosotros sabemos va el busilis; vano
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nos cuela!... Yo vengo de hablar con Josepin,
con que ya veis!... Josepin melo hadicho to-
do... Esto es muy curioso!... Tendreis la
hor;dad de permitirme que bese vuestra ma-
no?...

Y acompaiié con la accion estas palabras.

Gaston le rechazo con colera.

—Caballero, le dijo, * ed mis vestidos!

—Psi! respondié Roby, los vestidos no ha-
een nada parael caso... absolutamenle nada!...
Cuando osdigo gqne vengo de almorzar con
Josepin... Miradme un poco, ¥ reconocereis a
Boby comoél os ha reconocido, mi querida
senora!... Ya sabeis, Roby, el pavo!. . Aquel
si que era un disfraz gracioso!....

Gaston di6 una vuejta en el sofd, é inclin6
la cabeza hacia la pared.

—Cuando os digo que no os reeonozco, re-
puso Roby, no soy a la verdad muy cuerdo;
porque esta obseuro como un calabozo!...Pe-
10 Yo os adivino... y vamos a hablar enrazon
cuatro palabritas...

Arrastré un sillon y colocole junto al sofa.

—Figurdos, continué sentandose, que yo
me hallo en una posicion malisimabajo todos
aspectos... esto no- puede durar, mi muy
querida sefiora... un hombre eomoyo no debe
quedarse como un simple Denisart!... Tal
como me veis, por algunos sueldos me he es-
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esto esta misma manana a caer hajo la féru-
I;ude la justicial...

—~Caballero, dijo Gaston con impacien—
cia, os suplico encarecidament: que me ahor-
reis de escuchar el resto de vuestra confi-
dencia.

—Nada de eso!... esclamoé Roby, haceis
bien en levantar vuestra voz de contralto, mi
muy querida seiiora... Yo he almorzado eon
Josepin... mi confidencia, por otra parte, os
va a interesar seguramente... vos tendreis
sin duda muchisimo gusto en conocer una
historieta de que M. el Duque de Maillepré
es el héroe... £

A este nombre, Goston hizo un movi-
miento y se incorporé a medias sobre el codo.

Roby se di6 un golpecito en las rodi-
las.

—Ya lo sabia yo, dijo, ya lo sabia yo...
Pero aparte del interés de la historieta, no
os sera indiferente saber hasta donde puede
la desgracia descender al mérito!

Roby elevo los ojos alcielo, y toméun aire
fatidico. : »

—Lista misma manana, continué el maqui-
nista con voz ronca, @ la hora en que vos
dormiais tranquilamente, seiiora, yo robaba
a una joven inocente para arrojarla en los
brazos de un hombre infame vy corrompido.
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Gaston hizo un movimiento deindignacion
y de disgusto.

Roby resoplo largamente.

—LUnalinda joven, continu este cambian-
do de tono inmediatamente, una niha en—
cantadora! de diez y seis a4 diez y siete
anos, rubia, fresca, dulce... una palomita
sin hiel!

Gaston no abrigaba ciertamente la menor
sospecha, pero este retrato le helaba el co-
razon. ,

—La cosa estaba bien arreglada, conti—
nu6 Roby, que se complacia con su charla
de borracho, embriagandose mas y mas a
medida que hablaba. Ese diablo de Burot
esmuy habil, muy hdbill... Concceis vos
el Marais?... Si conoceis el Marais, os pue-
do describir con todos sus pormenores el
plan de hatalla...

(raston aplicaba el oido involuntariamente.
Estremeciose de pies & cabeza cuando Ro—
by continué:

—FKl golpe debia darse en aquella casa
grandeque haceesquina dlas callesdeFrancs-
Bourgeois y Culture-Sainte-Catherine.....
va veis!...

Gaston se levanto: un sudor frio inundaba
su Tostro.

—Ya veis!... dijo Roby, estoos divierte de-

Tome VII. 3
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segaro! ... Nosotros estabames, Burol v 1o
en la calle de Francs—Bourgeois... Denisart
dio vuelta a la calle Paicnne... vy por la puer-
tecita del jardin...

Gaston puso una mano sobre su pecho y
exalo un gemido de angustia.

—Os enoja mi relacion? pregunto Roby.

—No, respondio Gaston con voz ahogada.
Continuad... continuad!

—Ah! esclamo Roby riéndose alegremente,
esta espectativa durd poco tiempo... Denisart
llevaba una escala de seda... Dos minutos
despues, la nifia se hallaba en nuestro fiacre.

—Santa!... murmur6é roncamente Gas-—
ton, que sufria mas que si estuviese agoni-
zando.

Hubo un instante en que sinti6 su corazon
como paralizado, y se quedo inmovil, in-
capaz de hacer un gesto 0 pronunciar una pa-
labra.

Roby centinuaba hablando, pero yano te-
nia quienle escuchase.

Al cabo de algunos segundos, un esfuerzo
desesperado volvio el movimiento y la pala-
bra & Gaston.

b Este se levanto y asio por un brazo @ Ro-
Yoo
"—Fra una ventana del piso principal...
que da a la calle de Frans-Bourgeois? mur-



mur6 Gaston con los dientes apretados.

—Justamente! respondio Rohzj.

—Y aesa joven, continuo Gaston sofo-
cando con un gran esfuerzo su voz que que-~
ria estallar atronadora, la habeis ro hado vos?

—Justamente!

— A donde la habeis conducido?

—Ya veis, dijo Roby, @ mi me han pagado
para que guarde el secreto.

—A donde la habeis conducido? repitio
(aston.

Su mano se crispaba alrededor de la mu-
checa de Roby.

—Mirad que me haceis daio!... dijo este
dejandose de reir.

" A donde la habeis conducido? pregunto
por tercera vez (:aston con VOZ stempre sorda
y amenazante. :

Roby exal6 un grito de dolor. Los dedos
de Gasten destrozaban su muiieca cuyos hue-
$0S crugieron.

El desgraciado pugnaba en valde por
desasirse, retorciéndose y dando traspieses.

—0s lo voy a decir, esclamo al fin, soltad-
me, soltadme!...

No se cuido Gaston de acceder & esta si-
plica, v Roby entre las convulsiones de un
insoportable dolor balbuceo las senas de la
cacita de recreo del Duque de Compans.
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Gaston le solté inmediatamente, y Roby
cayo desfallecido sobre la alfombra. .

Gaston se habia sentido sin fuerzas anfes
que €l. Su pecho volvio a hijadear oprimido. ..
se hallaba medio loco.

Dejo a Roby tendido en tierra, gritar, ame-
nazar, blasfemar.

Di6 una vuelta alrededor de la sala, diri-
giendo avidas miradas a todas partes, y sin
saber él mismo lo que buscaba.

Sus ojos se fijaron al fin en el nicho de se-
da donde estaba el punalito con mangode oro
de Carmen.

Asiéle viclentamente, v le contempld con
las cejas fruncidas y los ojoschispeantes.

Dsspues le arrojo lejos de si.

—hﬁlillepré, murmur6, no sabe herir con
esto! 5

Apret6 su frente abrasada con ambas ma-
nos, como para sujetar las ideas que querian
escaparse de su cerebro.

—>Santa!... Santa!... murmuro con voz des-
garradora, fuerza serd, sin embargo, que vo
mate!...

Abri6 a la ventura la primera puerta que
encontréal paso.

En la habltacion donde acababa de entrar,
1o h:libia nadie que pudiera hacer armas con-
tra ¢l.
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—Matar! repitio Gaston, atravesandola,
me hallo muy lejos de Paris!... Oh! esta mu-
gerque me ha detenido... maldita seaella!...
Santa! pobredngel mio!... hermana querida!. ..
Yo no estaba alli para socorrerte!... Yono he
oido tus gritos de amargura!... Ti me has
llamado... y yo no he acudido a tu voz!...

Dejose caer en una silla: su frente se in-
cliné tristemente: las lagrimas inundaron su
10Stro. :

Maldecia y detestaba su amor: pidio per-
don de €l & Dios, como de un erimen... Su
dolor era uno de esos dolores imposibles de
describir. Su corazon se embotaba en medio
de una amargura mortal.

Asi permanecio como anonadado durante un
segundo.

Levantose despues como si un choque gal-
vanico le hubiera hecho saltar.

El furor vino a disipar su apatia deses-—
perada. Sus ojos brillaron vivamente. Lasan-
gre se agolpo a colorar, a enrogecer st sem-
blante.

—Qué importa la distancia! dijo, es fuer—
‘a que vo parta, aun cuando tenga que mar—
rh::r a pie!.... aunque sucumba en el cami-
N0 s

Dirijio sus ojos en torno de la habitacion,
pero sin encontrar alli lo que huscaba.



Pasé d otra camara. Alli todo estaba en el
mayor desorden. Veianse sobre los muebles
algunos vestidos de hombre esparcidos al
acaso.

En el suelo habia una camisa con el cuello
manchado de sangre.

Era la que llevaba el Marqués el dia del
desafio de los cerros de Saint-Chaumont.

En un rincon las dos espadas que habian
servido para el duelo, se hallaban junto & la
pared al lado de su estuche. Un poco mas alla
estaba la caja de las pistolas.

Gaston se dirigio de un salto hicia esta ul-
tima.

Saco las dos pistolas,y lis oculto bajo su le-
vita, despues de haberse convencido de que
estaban cargadas. y

Luego se dirigio  la puerta de salida.
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Daeclo sin (estigos.

-

Los criados que Gaston encontro en su ca-
mino, al dejar el palacio de la Baronesa de
Roye, hubieran querido cerrarle er paso; pe-
ro su semblante ajitado tenia una espresion
terrible. Los criados no se atrevieron a dete—
nerle.

Bajo Gaston la escalera y traspuso el din-
tel (}el porton. Al hallarse fuera, quedése
eomo absorto.

En vez de los arboles y la campina que él
esperaba ver, se presentaron a sus ojos los
arcos de la calle de Castiglione.
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Creyo que sonaba... Tanto imperio habia
tomado sobre ¢l la iden de que se hallaba
muy lejos de Paris.

Frotbse los 0jos y miré conmas atencion al-
rededor de si. Movimiento y vida por todas

artes... Reconocioa cien pasos de distancia
a verja de las Tullerias.

Seguramente aquello era Paris. Santa esta—
ba alli, muy cerca de él. Solo_algunos pasos
le separaban de la salvacion de su hermana 6
de la venganza.

—Tanto mejor! tanto mejor! esclamo apre-
surando sus pasos hacia los Campos-Eliseos.
Ella me ha enganado... tanto mejor!

Iba con la cabeza descubierta, y corria dan-
do encontrones con los transeuntes por bajo de
Jos arcos de la calle de Rivoli. Apretaba con
todas sus fuerzas contra su peeho las pistolas
ocultas bajo la ropa. Y continuaba siempre
corriendo, seguido de las invectivas de la mul-
titud... Pero él no ola sus gritos, y ningun
choque podia bastar & detenerle.

La carrera iba oprimiendo su respiracion,
pero su paso no cedia sin embargo. En muy
pocos minutos arribo al estremo de los Cam-

os-Eliseos en donde desemboca la calle de
onthieu. .

Dirijiése inmediatamente por ¢l callejon in-

-dicado en las revelaciones de Roby. Al fin de
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este callejon una puerta cerrada le detuvo.
Llam6 fuertemente. Nadie respondio.

Dio voces. Nadie contesto tampoco.

Lacolera v la impaciencia hinchaban las
venas de sus sienes y de su frente. Asio
la puertacon ese vigor pasagero que da la
radbia, v le ajito... Pero la puerta eramuy so-
lida.

La boca de Gaston estaba baiiada de espu-
ma. sus ojos estaban cubiertos de sangre.

Echose algunos pasos atras, y fué a herir
en la puerta con sus puiios cerrados frené-
ticamente. La puerta resistia @ estos gol-

es.

‘ Dirijio Gaston su mirada alrededor, bus-
cando una palanca para vencer aquel obsta-
culo. En el estrecho callejon en que se halla-
ba no habia nada que pudiera servir para es-—
te uso. Entonces se puso de rodillas en el sue-
lo, y comenz6 a aranar la tierra alrededor de
una losa que logro arrancar al fin.

La piedra era dura y pesada. Gaston lale-
vanto con ambas manos porcima de su eabe-
za, y dejola caer sobre la cerradura.

No fué necesariosecundar el golpe. La cer-
radura se desclavo, y el pestillo salté hecho
pedazos fuera de su chapa.

Gaston se precipito por la escalera arriba,
murmurando de furor y de alegria.
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En el primer piso, las puertas estaban
tambien cerradas, pero el buen éxito de su
primera acometida, redoblaba las fuerzas de
Gaston. Una fuerte patada le basto para ven-
cer aquel ultimo obstaculo, y se encontro fren-
te a frente con madama Brunel, mas muerta
que viva a su aparicion.

—M. el Dugue de Compans! dijo; llevadme
sobre la marcha a su presencia.

Madama Brunel temblaba; pero respondio
no obstante halbuceando:

—Esta es mi casa, caballero, y yo no co-
nozco a ningun duque.

Gaston la rechazo vigorosamente, y abrio-
se paso por si mismo.

No tuvo necesidad de buscar por mucho
tiempo al Duque. Este se hallaba enfermo des-
de la escena del balcon en que Feliciano Ca-

itales, Duchesnel v sus companeros se ha-
jian hecho testigos de sus vergonzosos desa-
guisados. Aquel golpe moral le habia des-
truido aun mas que la fatiga de su lucha con
Santa.

Compans estaba en la cama hacia ya mu-
chas horas, y la pobre nifa podia descansar
duraute aquella tregua.

El estrépito de la cerradura, que se forza-
ba desde afuera, el choque ruidoso de la pie-
dra, la puerta del primer piso empujada v sa
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cada de quicio, todas estas circunstancias,
sorprendiendo al Duque en un instante de do-
lor y decaimiento moral, le habian llenado de
asombro y de terror.

Habia saltado fuera de la cama, gritando a
madama Brunel que guardase la entrada.
Pero la camarista era un guardia de corps
insuficiente para el caso. Ella solo tenia va-
lor para habérselas con las pobres ninascon—
fiadas a sus cuidados.

Giaston paso y reuniose al Duque que se
vestia precipitadamente su bata.

Al ruido que hizo el jovenal acercarse, el
Duque dirijio hacia la puerta sus 0jos espan-
tados. Esperaba evidentemente, calculando
¢l namero de los agresores por el estrépito
de! ataque, ver entrar a muchas personas. La
vista de Gaston, que se presentaba solo, trau-
quilizole al parecer en cierto modo.

Fl dia comenzaba & declinar; el Duﬁue no
podia distinguir las facciones contraidas del
joven y la espresion amenazante y terriblede
su persona toda. Solo veia entre la sombrade
la puerta una figura juvenil y fragil, con los
vestidos desabrochados v los cabellos en de-
sorden.

Giaston paseaba sus ojos alrededor de la
habitacion. Buscaba aSanta.

—_(uién sois vos, y qué quereis? pregunto
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¢l Duque dando un paso hicia ¢l recien lle~
gado.

Gaston norespondio, v fué i colocarse de-
lante de Compans.

Gaston tenia una pistola en cada mano.

—En donde esta mi hermana? dijo con voz
sorda.

El Duque distinguio 4 la vez sus armas y
su semblante. Su semblante se presentabamas
terrible que sus armas.

Aquella era la espresion de la colera lle-
vada hasta el parasismo, y proxima & tocar
en lademencia.

El aspecto de M. de Compans, de aquel
hombre & quien él aborrecia el dia antes como
el autor de todas sus desgracias, y que des—
pues, por una casualida(i habia encontrado
el medio de injuriarle mas cruelmente aun, el
aspecto de aquel viejo enemigo, engalanado
con todos los despojos de su familia, le habia
puesto loco, rabioso de furor....

Sus manos apretaban las pistolas.... en
sus ojos se leia una sed inmensa de sangre.

Ll Daque habia reconocido en él al joven
que habia visto sentado junto & Santa en las
galerias de la Opera.

El riesgo se presentaba amenazante y terri-
ble; pero el Duque iba recobrando su calma y
combinaba sus medios de defensa.
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— Caballero, dijo este,yano os preguntaré
quién sois... Yo podria deciros que ignoro
absolutamente el asunto de que me hablais...
pero..

—Mi hermana! mi hermana! interrumpio
Gaston, bajando hicia el suelo los cafiones
de sus pistolas, como si se temiese a si
MmISmo.

— Vuestra hermana ne esta aqui, dijoef Du-
que, vo no quiero ocultarosla de ningun mo-
Jo... Estoy pronto a devolvérosla.

Los ojos de Gaston brillaron tan vivamente
que los parpados de M. de Compans se baja—
ron al suelo.

—Conducidme hasta clla,dijo el joven. De-
seo con ansia saber!...

—Os juro por mi honor... comenzo a decir
el Duque.

—Marchad delante, interrumpio Gaston, yo
nada os creo.

El orgullo del Duque estaba mudo en aquel
momento. Tomo sin responder el camino de
la habitacion de Santa.

La pobre nina habia tratado de aparapetar-
se por dentro; pero, como ya hemos dicho,
aquella habitacion era admirablemente propia
para su oljeto.

A pesar de los esfuerzos de Santa, la puer-
la se abrio a la primera tentativa.
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~ El Duque quiso detenerse para dejar paso
a Gaston.

—Entrad el primero! le dijo este con ru-
deza.

El Duque entro.

Se quedo Gaston un momento delante de la
puerta. Entonces 0y una voz llorosa que es-
clamaba:

—Ah! seiior, yo os lo ruego!... tened pie-
dad de mi!...

Gaston sintio su alma despedazada, pero
conservo la calma implacable de que se habia
revestido en presencia del Duque, como de
una armadura.

Inmediatamente despues del grotesco es-—
cancalo producido por la indiscrecion de los
convidados de Duchesnel, M. Burot y la ca-
marista habian vuelto a encerrar 4 Santa en
el gabinete.

Alli habia estado sola desde entonces; su
terror no era ya un terror vago como el dela
maiiana. Entonces sabia ya una gran parte de
lo que le tocaha temer.

EI recuerdo de aquelta horrible lucha, en
la que 4 cada paso se habia visto espuesta @
caer sin defensa entre las brutales caricias
del viejo, la hacia desfallecer, la hacia morir.
La hermosa nina se estremecia a cual(iuier
rumor. Estaba demudada, como si una lenta
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enfermedad hubiera pesado sobre ella.

Cuando sintio abrir la puerta, su terror fué
tan vivo y violento que la hizo perder en
cierto modo la facultad de oir y de ver.

No reconocio siquiera la voz de su herma-
no, que ordenaba al Duque pasar el pri-
mero.

(iaston al entrar, la vio refugiada en el
rincon mas apartado del gabinete. Estaba
palida como un cadaver, v todo su cuerpo
temblaba ajitado por violentas convulsio-
nes.

(raston cerro la puerta tras de si.

Santa habia visto al Duque, y bajado des-
pues los ojos. Ya no se habia atrevido a le-
vantarlos.

Se detuvo Gaston v contemplola un instan-
te, como queriendo [eer en su rostro y en su
actitud, y adivinar hasta donde habia llega-
do su desventura... Pero toda la persona
dela pobre nifa era una acusacion harto
elocuente contra el Duque!...

Este no queria estar mucho tiempo bajo la

influeneia de aquel silencio.
Seforita, comenzo a decir con un tono
respetuoso v sumiso que contrastaba mucho
con su conducta de la manana, yo vengo a
pediros perdon...

—Ah! senor, piedad! interrumpié Santa,
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piedad! por Dios!...

—Seforita, quiso replicar el Duque.

—Callad! dijo Gaston.

Santa se estremecio. Fugitives colores ani-
maron sus _pilidas mejillas; se hubiera dicho
que una dulcisima esperanza ajitaba su co-
razon, v que la pobre nifia no osaba levan-
tar los ojos por no verla desvanecida.

El Duque bajo la cabeza d la mirada impe-
riosa de Gaston y enmudecio.

El joven se adelanto lentamente hacia San-
ta. Su corazon estaba enternecido, profan—
damente enternecido; pero sus ojos conserva-
ban una espresion austera y fria.

Cuando el Duque se vio a su espalda,
hizo un movimiento rapido para evadirse.

—Quedaos! dijo Gaston, 1 0s mato. ..

El Duque rugio de colera, pero quedose in-
movil.

Entre tanto, Santa, al oir aquella voz por
segunda vez, levanto sus ojostimidos. Una
alegria sabita, inmensa, habia dilatado su
corazon. Una alegria harto violentay peligro-
sa despues de las mortales angustias que pe-
saban sobre ella hacia doce horas. .. ;

Aquello fué un rayo para la pobre nifa.
Sus mejillas perdieron nuevamente los colo-
res; Sus 0jos se cerraron; sus rodillas, de-
masiado débiles, se doblaron... Santa cayo
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en los brazos de Gaston que se habia precipi-
tado a sostenerla. Pero los golpes que dala
alegria llevan consigo su  balsamo bené-
fico.

Al cabo de alzunos segundos, Santa seson-
reia dulcemente y su rostro decia toda la fe-
licidad de su alma.

El Duque permanecia inmovil 4 tres pasos
de la puerta, contenido respetuosamente por
la mirada de Gaston que no le perdia de vis-
ta ni un momento.

Gaston habia estrechado asuhermana con-
tra el corazon en un abrazo apasionado, pe-
ro sus ojos estaban siempre fijos en el Duque
con una espresion dura y severa. .

—Gracias! gracias! murmuroSanta juntan—
do las manos. Dios a quien tanto he rogado
me haoido en fin, v te envia en mi auxilio.

Teho sus brazos al cuello de su hermano,
v clavo en ¢l sus ojos con una espresion de
felicidad inefable. Ya no tenia miedo. Yase
creia en salyo.

Gaston, por su parte, esperaba. Aquella
alegria [enaba su corazon de consuelo: San-
ta deshonrada no hubiera podido mostrar ale-
gria...

Corta fue la escena entre los dos her-
1Manos.

Al cabo de algunos minutos, Gaston sabia

Tomo VII. 2
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va todo lo que auhelaba saber. Pero el jubi-
o que llenaba su alma no se manifestaba en
su semblante.

Respondio con un solo beso a las dul-
ces caricias de la pobre Santa, v separo-
se de ella, siempre con el mismo aire {rio y
austero.

—Escuchadme, hermana mia, dijo, voy a
volver al punto...

Una nuY)e detristeza sombreo la frente de
Santa.

Gaston atraveso el gabinete v dijo al Du-
que:
—-Seguidme.

El Duque obedecié.

Gaston volvio a Ja pieza en donde habia
entrado primero.

Estaba anocheciendo. La ultima claridad
del erepaseulo iluminaba confusamentc los
objetos. \

Gaston senalo eon el dedo una silla al Du-
que, y entrambos se sentaron el uno junte
al otro.

—Mi hermana esta pura, dijo el joven, no
es preciso que vos melo afirmeis, yo lo
¢ muy bien...y doy gracias al celo, por-
que el descendiente de mis mayores no de—
bia cometer un asesinato... Pero prescin—
dienda de esta injuria, existen entre noso-
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tros, caballero, hartas ofensas mertales...

—Yo no os conozco! ... dijo el Duque asom-
brado.

— Las circunstancias que nos reunen pro—
ceden todas de vuestra voluntad, no son
hijas del acaso... repuso Gaston. Yo os huia,
si, os huia, porque mi corazon rechazaba la
idea de derramar la sangre deun viejo... Pe-
ro este Wlimo crimen oS arroja en mi ca—
mino... Este csel juicio de Dios!... Fuerza
sera que uno de nosotros quede aqui!

La voz deGaston era firme y contenida: re-
fleibase en ella la obstinacion de una impla-
cable voluntad.

El Duque no era cobarde, pero su vejezan-
ticipada por el vicio le habia despojado desu
energia moral, al mismo tiempo que de su
fuerza fisica. Por otra parte, la voz de Gaston,
v la espresion terrible de su semblante hu-
bieran Bastado a helar al corazon mas vale-
r0s0.

El Duque se sintio desconcertado; tem-
blaba.

—Yo no os conozco, repitié balbuceando.

G:aston permanecio un instante en silencio.
Se hallaba sumerjido en una profunda medi-
tacion que contraia sus pestanas y llenabasu
{rente gc hondas arrugas.

—Caballero, repuso ¢l Duque que se habia
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aprovechado de aquel reposo para recobrarsu
calma, y cuya voz comenzaba a hacerse insi-
nuante, mi posiciones en este instante harto
dificil.... Os he ofendido sin conoceros... va
veis que os hablo con franqueza... Os he
ofendido, 6 al menos he intentado ofende-
ros.... Pero antes de vuestra llegada, os lo
juro por mi honor, habia renunciado @ hacer
la menor tentativa contra vuestra hermana,
cuya pureza angelical me habia hecho volver
sobre mi mismo....

Gaston continuaba en silencio.

El Duque cobraba valor.

—Yo no ereo, continud este, que noso-
tros hallamos podido encontrarnos nupca....
v aunque vos lo hayais dicho en un momento
de ajitacion, me parece imposible que existan
entre los dos motivos de resentimiento, pres-—
cindiendo Jde este suceso desgraciado....

El Duque bajo la voz y trato de son-
reirse.

—Todo puede repararse, como v0S cono-
ceis, continuo, cuando el honor no harecibido
la ultima mancha... Vuestra hermana, a quien
os devuelvo, esta tan para como antes de en—
trar en mi casa... pero, no obstante, yo soy
culpable, lo confieso, y soyrico... Os ruego
que no vayais a encontrar en mis palabras
una segunda ofensa... son dictadas por un
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deseo sincero y honrado seguramente... por
el deseo de reparar mi falta... Yo puedo ha-
cer la suerte de vuestrahermana.

Gaston, que no le habia interrumpido si-
quicra, fijo en ¢l su mirada glaeial.

—Seior Duque, dijoel joven con frialdad,
sabeis el nombre de esa’ niia & quien ha-
beis querido deshonrar? :

El Dugne se inclind murmurando una res-
puesta negativa. .

—Sefior Duque, repuso el joven sin dar
mas seial de ajitacion que un li{ero estreme-
cimientode labios, esa nifa se llama Santa de
Maillepré!

El Duque de Compans dejo caer sus bra-
208 4 la larga, y vacilosobre suasiento.

—_Santa de Maillepré, eontinué Gaston len-
tamente, la hija del Marqués Raoul, cuyo le-
~ cho de muerte hicisteis vos arrojar en medio
de la calle... la sobrina de Jaime VVestern,
a quien uno de vuestros emisarios di6 de pu-
fialadas... lahermana del Marqués Gaston,
que llora a sus padres muertos de angustia
y de miseria, que vive del trabajo de sus ma-
nos y del sudor de su [rente, porque ves le
habeis robado supatrimonio, y que oS repi-
te, seiior Duque, que es fuerzaque unode los
dos quede muerto en este sitio!

Gaston se habia levantado y se mantenia
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derecho y erguido delante del Duquede Com-
pans.

Este abria sus ojos desencajados como lle-
no de asombro. Se hallaba aterrado con el
golpe estraiio de aquella casualidad que le
castigaba por su propio crimen. Habiale fal-
tado la voz, y lasangre estaba, por decirlo
asi, inmévil, fija dentro de sus venas.

Gaston le miraba, y  través de la masca-
ra de frialdad con que ocultaba su semblante,
sg:b:raslucia una espresion amenazante y ter-
rible.

Aquella mirada pesaba como plomo sobre
los parpados de M. de Compans, que no osa-
ban levantarse del suelo.

Gaston dej6 sus dos pistolas sobre la mesa.
l —Estan cargadas, dijo, haced que traigan

uz.

La habitacion estaba en efecto casi & os-
curas.

El Duque, obedeciendo maquinalmente,
llam6 a madama Brunel.

Nadie respondié. Madama Brunel se habia
fugado.

(zaston tuvo paciencia durante un minuto;
despues repuso:

—Caballero, yo deseo acabar pronto; es
preciso que traigais luz. _

El Duque se levanté sin responder pa -
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jabra, tomo de su cabecera una cerilla fosfo-
rica, v encendié una bugia.

—El lance se verificara como vos querais,
repuso Gaston... las dos pistolas quedaran
como estan, 0 descargaremos una de ellas...

La bugia iluminaba entonces el semblan—
te descompuesto del Duque de Compans.

Sus ojos estaban fijos en el suelo; sus
sienes latian convulsivamente; sus labios se
estremecian bajando los estremos contrai-
dos de la boca.

—VYos debeis saber, caballero. murmuro
el Duque, que no puede verificarse un duclo
asi, sin testigos...

—Yo sé que yaos he intimado mivoluntad,
caballero, respondio Gaston, que vuestra vi-
da me pertenece de cualquier modo, y que es
fuerza obedecerme. .

Estas palabras habian sido-pronunciadas en
un tono franco v breve. Era imposible hallar
vana semejante amenaza. ..

Si alguna duda hubiera podido presentarse,
habria bastado dirigir una sola mirada a
Gaston, para verla completamente desva-
necida.

Sus faccicnes espresaban la indomable re-
solucion de su voluntad. Su frente digna y al-
tanera no descubrianingun sintoma de furor.
Alli solo se lefa una sentencia, una sentencia
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sin apelacion.

El' Duque habia divigido haeia ¢l sus ojos
a hurtadillas, y esta sola mirada le hiibia he-
cho conocer que era preciso renunciar a la
esperanza de engaiar 0 toreer la justicia de
Gaston.

~—La suerte no es igual, caballero, replicé
el Duque todavia; estamosen mi casa... Si la
desgracia quisiese que este combate fuera fa-
tal para vos, quién podria absolverme de esta
muerte?

— No os canseis en vano, caballero! replico
Graston. Si os dejo tomar una de estas armas,
no lo hago por vos, sino por mi.

Cobro sus pistolas, y presenté una por la
culata 4 M. de Compas.

—Quereis que las dos queden ecargadas?
pregunto el joven.

El Duque seguia vaeilante.

—Cabhallero, dijo Gaston, cuya voz descu-
bria en este mslante un accesc de impacien—
-cia mal reprimida; reflexionad bien que hace
va uncuartode hora (ue me estoy preguntan-
do @ mi mismo si seria un crimen levantaros
el craneo!

El Duque di6 un paso atras, vy sus mejillas
se volvieron mas lividas.

—Descargaremeos una de las pistolas, dijo
al fineon voz sorda. '



‘Gaston levanto el martillo de una de las
pistolas, quito el piston, Y paso_su paiuelo
por la chimenea; despues volvio a caer el
martillo.

— Fsta hecho, caballero, dijo el joven, vol-
ved laespalda.

Kl Duque habia observado con una mirada
cautelosa la operacion del joven.

Habia comparado cuidadosamente las dos
armas, que iguales a primera vista, tenian
sin embargo entre si esas diferencias insen-
sibles que el fabricante no puede evitar de
ningunmodo. N

El Duque volvio la espalda.

Gaston cambi6 de una mano 4 otra las dos
pistolas.

—FElegid! repuso.

Volviose el Duque, Y teco con sus dedos la
parte superior delas dos armas.

Vacilo un instante. Las lineas impercepti-
bles que habia creido distinguir, se escapa=
bhan entonces a su turbacion.

—Elegid! repitio Gaston.

El Duque tomo una de las dos pistolas.

l.a habitacion en que S€ encontraban esta=
ba separada de la escalera por la antesala,
y del gabinete por la otra pieza en que M.
de Compans habia sufrido los bravos y los
silbidos de los convidados de Leon Du-
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chesnel.

Gaston se retird aesta pieza. El Duque re-
troeedio hasta la antesala.

Dos bugias iluminaban el centro de la ha-
bitacion intermedia en que debia verificarse
el desatio. ,

No teniendo senal a que atenerse, los dos
adversarios debian disparar en el momento
de distinguirse.

El Duque aparecio el primero 4 la puerta
de la antesala.

A pesar de esta precipitacion, habia teni-
do el tiempo necesario para tocar la chime-
neade su pistola, y ver que la vida de Gas-
ton estaba en sus manos...




1v.

WMision delicada.'

Apareci() Gaston 4 su vez en la puerta deen~
frente. Pero en vezde detenerse al umbral,
como habia hecho el Duque en el lado opues-
to, ccntinué marehando hasta el medio de la
habitacion. Al llegar junto a las bugias, armo
su pistola.

El Duque le imito.

Gaston bajo suarma, y apunto detenida-
mente. Su mano estaba tan seguracomo si hu-
biera sido de marmol.

El Duque no pudo menos de estremecerse,
aunque se hallaba bien seguro de no correr
ningun riesgo.
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Gaston apreto el gatillo.

Esto produjo solamente wn chasquido dé-
bil y seco.

Gaston arrojo la pistola, v cruzo sus hrazos
sobre el pecho.

Las bugias iluminaban perfectamente su
noble semblante, en el que no habia ni un
miusculo agitado. :

E1 Duque de Compans dejo ver una sonri-
sa disimulada y cruel.

—Sobrinito mio, dijo, hé aqui como van 4
terminar todas nuestras contestaciones de fa-
milia... Pero, por Diossanto, antes de pone-
ros en esta negra situacion, no hubiérais de-
bido pensar un poco en vuestra hermana a
qpis‘.n me abandonais aqui como una heren-
cla’

La bala de M. de Compans hubiera hecho
menos daio & Gaston que estas palabras. La
vista de aquel hombre odioso que se habia
converlido en verdugo de su familia entera,
habia despertado en €l un pensamiento de
odio tan violento y profundo a la vez, que to-
do lo demas habia desaparecide ante sus
0j0s.

Era muy cierto! por un instante, habia ol-
vidado del todo & la pobre Santa! Pero ¢l se
habia dicho: Dios es justo, y va no habia du-
dado un solo momento del éxito de aquel
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combate, cuya suerte debia decidir la Provi-
deneia. :

Entonces caia la venda de sus ojos; veia
delante la horrible realidad. Santa, a quien
habia venido 4 salvar, perdia en él d su unico
protector. ,

Volvia & caer la pobre nifia en lo mas pro-
fundo de su amargura y sudesesperacion.

Su vida, la vida de Gaston, pertenecia
va aquel hombre, a aquel hombre que iba
a pasar sobre su cadaver para llegar a San~
tatiy

Una angustiosa desesperacion se pintaba
en su semblante.

Kl Duque continuaba en su risita seca y
burlona...

Gaston dirijio una mirada dvida hacia la
pistola que yacia entierra,¢hizo unmovimien-
tocomo para recobrarla.

—_No os movais, sobrinito mio! dije el Du-
que bajando su arma.

In este momento, Santa encerrada en el
zabinete, v a quien sus terrores volvian sin
dudaa acometer, comenzé a esclamar dulce-
mente:

—Gaston! Gaston!...

Este junto sus manos conun aire de muda
desesperacion.

El Duque seguia riéndose.
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—(Gaston! Gaston! repetia Santa cava voz
se dejaba oir cada vez mas querellosa.

Gaston se cubrié el rostro con ambas ma-
ngs, v un profundo sollozo estremeciosu pe-
cho.

El Duque se adelanto dos pasos hacia él....

A la entrada de la antesala, y en el mismo
sitio que acababa de dejar el Duque, otra figu-
ra aparecio entre la sombra.

—(aston, ven, ven por Dios! decia Santa
llorando.

Aquella era una angustia horrible. Gaston,
incapaz ya de sostenerse, dejose caer de rodi-
llas murmurando:

—Matadme pronto!...

El Daque no se apresuraba demasiado. Su
posicion era sin duda muy embarazosa. Fluc-
tuaba entre el temor que le imponian las con-
secuencias de una muerte, cometida en una
casa que era suya (lo cual se sabia va)y el
ardiente deseo de deshacerse del ultimo de los
Maillepré. Pero su deseo era mas fuerte que
su temor. :

El Duque se acerco a Gaston, buscando
al parecer una parte donde herir a golpe se-
guro. :

Tenia su pistola colgando de la mano....

Decidiose por fin. Al querer levantar elar-
ma, csta se resistio.
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El Duque volvio la cabeza para ver elobs-
laculo que le sujetaba, y encontrosecara aca-
ra con aquella figura que le habia reemplaza-
do en el umbral de la antesala,

El Duque se hallaba desarmado. Romeo
acababa de arrancarle su pistola.

El Duque de Compans solo habia visto una
vez al escultor, pero sus facciones se ha—
bian quedado sin duda muy impresas en su
memoria, porque le reconocié a la primera
ojeada.

—Dos contra uno!... murmur6é ocultando
su espanto colérico bajo una apariencia de
desprecio.

(aston levanlo sus ojos y exaldé un grito
de sorpresa a la vista del escultor.

—Ah! el cielo os envia! esclamo6 el joven.
Santa tendra al menos un protector... Lle-
vaosla, caballero, llevaosla, vos que habeis
sido un hermano para mi... llevaosla de es—
ta casa donde hasta el aire mancilla y des-
honra!

—La llevaremos ambos, replico Romeo, .
que levanto al joven sosteniéndole entre sus
brazos con una ternura paternal. Pobre ni-
fia! anadio con un acento de reproche, hé
aqui dos veces que la abandonais, Gaslon!...
Y ella osama tanto!... Teneis por ventura
derecho para jugar asi vuestra vida?
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Gaston inclino la caheza.

—Mi vida estd jugaday perdida, murmuro
el joven.

—~Contra este hombre?... dijo Romeo se-
nalando desdenosamente al Duque con el de-
do; ciertamente que la partida es leal!... Es-
cuchad! vuestra hermanaesta llamando. ..

En efecto, oiase la voz llorosa de Santa que
gritaba: ;

—Gaston! Gaston!

Romeo tomo a este por unbrazo y arrastro:
le a pesarde su resistencia.

—Vamos a volver; dijo el escultor.

Pero, antes dedejar la habitacion, volvio-
se al Duque y dirijiole una mirada imperiosa
scenalando la puerta.

El Duque se encogio de hombros v trato de
sonreirse. ...

Romeo y Gaston penetraron en el gabinc-
te. Alli permanceieron solo un minuto.

Cuando volvierona la habitacion en que
habia tenido lugar el combate, Santa seapo-
vaba, como en sus suefios, por un lado en
el brazo de Gaston, y por el otro enel de Ro-
meo.

Y como Gaston habia tenido tiempo para
decirla que debia dos veces la existencia al
escullor, Santa sentia en su alma un jubilo
que eompensaba tedos sus largos sulrimien-
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El Duque de Compans-Maillepré no habia
sin duda juzgado aproposito el esperarse a
reclamar su deuda.

Romeo le causaba casi tanto lerror como a
Burot.

El Duque, pues, se habia retirado.

Solo tenemos que atravesar los jardines
par‘a introducirnos en casa de Leon Duches-
nel.

Creemos que no sea preciso pararnos a cs-
plicar la aparicionde Romeo, supuesto que
va lo hemos visto conducido hasta la casita
de recreo por la solicitud del mismo Burot.

El festin dado por Duchesnel habia conclui-
do va. Capitales, Prunct, Sanguin y compar-
sa se habian ido & lucir en otra parte ese in-
genio fino y repulido que distingue eminen—
temente a nuestra doradajuventud.

Sin embargo, Duchesnel, no habia perdido
su desayuno.

Batilde de San Faramundo habia dado una
leccion 4 su muger. Una leccion dedos ho-
ras, (lue merece, ciertameute, mencion es-
pecial.

Listo fué¢ algunos minutos despues dela co-
media que el Duque de Compans-Maillepré
habia ofrecido por el balcon & la curiosidad

Tomo VI i )
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de los convidados de Duchesnel.

Seguramente la loreta comenzaba a fas(i-
diarse. Feliciano Capitales le parccia insipi-
do, el Baron Prunct escandaloso v grosero,
J. B. S. T. Sanguin execrable.

Pelabase la lengua con su tercer cigarro.

Durandin se acerco a ella y entablo una
eonversacion. Durandin no era a la verdad un
hombre brillante; pero allado de todos aque-
llos seiores podia pasar por agudo.

Despues que hubo hablado algunos minutos
dando vueltas a sus pulgares, la loretale en—
seio sus dientes eon una carcajada.

Dnchesnellos mirabadesde lejos con aire de
inquietud.

—Conque, de ese modo, dijo la loreta al
procurador, es necesario que yo la haga un
pomposo elogio del bueno de M. Polypo.

—Un elogio épico, respondié Durandin, lo
mas revolueionario v trastornador que podais
discurrir!... Y luego, ya me entendeis... la
manera de manejarse.

El procurador se eché & reir comoun ben—
dito, dando vueltas a sus pulgares, con la ma-
yor inocencia. La loreta se | evanto.

Duchesnel se habia mezclado en el grupo
de Capitales y comparsa para ocultar su agi—
tacion creeiente.

Durandin le llamo v le dijo:
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—Amigo mio, la sefiora queria dar las
buenas tardes a tu muger.

Seguramente seria dificil imaginar una pe-
sicion mas embarazosa y tristeque la deldes-
venturado Duchesnel.

Sonrojése al oir @ Durandin, y se inclind
de mala manera, murmurando confusamente
cuatro palabras de cumplimieuto.

Luego, ofrecio su brazo a la loreta que
mostraba una maligna sonrisa en sus frescos
labios.

El buen Durandin, que representaba en to-
do esto el papel de padrino, siguid, pues,
al diplomatico y a Batilde hasta la habitacion
de Carlota, y encargose de conducir despues
al marido.

La loreta y Carlota quedaron solas.

—Mi muy querida_senora, dijo_Batilde,
arrellanandose en susillon, despues de orde-
nar con presteza los pliegues descompuestos
de su vestido, sabeis que sois adorablemente
hermosa'... Qué boca tan linda!... qué son-
risa tan deliciosa!... ojos divinos!... frente
encantadora!... Os haceis vos misma el toca—
dor?... qué cabellos teneis tan preciosos!...
v luego ese talle!... Verdaderamente que no
conozco una muger, aun entre las mas de
moda, que pueda cempararse con vos!

Carlota se quedo confusa v sonrdjada, al
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oir esta salva de palabrotas.

Se encontraba mal, frente & frentecon aque-
Ha muger, cuya relacion desenvuelta la em-—
barazaba llendndola de asombro. Aquellos
cumplimientos desvergonzados. dirijidos a
quemarropa, la irritaban, hiriendo todo elor-
gullo de sunoble corazon. Sa rostro, como un
espejo movible, reflejaba fielmente sus -di-
versos sentimientos. ‘

Batilde, que no cesaba demirarla frente a
frente, no pudo enganarse acerca del efecto
que producia su exordio, v leyé de corrido
en la espresiva fisonomia de la joven.

Pero Batilde no sabia turbarse niperdersu
aplomo.

—Dios mio! continuo esta en en un tonoe
de superioridad cariiiosa, ya veo que vues—
tra hermosa modestia se asusta de oirse de-
cir tan estupendas verdades... Pero, qué
quereis! vo soy tan... siempre hablo con el
corazon en la mano... Yos me gustals mu-
chisimo; os lo digo, como os diria lo contra-
rio si asino fuera.

Carlota hizo una inclinacion fria.

Ella, que era tan viva, tan resuelta natu-
ralmente, se sentia como helada por aquella
familiaridad estemporanea.

Aquella audacia aturdida la repugnaba
sobremanera. Delante de aquella muger
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se volvia tan reservada y taciturna co-
mo cra alegre, dulcey hondadosa por earac-
ter

—Yo no diré que no lleguemos & ser un
par de amigas... continud la loreta; me pa-
rece que soy vuestra hermana mayor; & mi
me (oca tomar la iniciativa... Pero dejemos
esto; porqueos estoy desconcertando... Ah!
querida mia, sera preciso que perdais esa ti-
midez!... Las dos, a la vez, trataremos de
conseguirlo.

Se estendia el rubor por la frente de Carlo-
la. Levanto sus ojos, en los que se refleja-
ba una dignidad altiva, y respondié con dul-
zura:

—Sefiora, vos no me desconcerteis... Solo
que... yo no sé como responder a las bonda-
des de que teneis la bondad de eolmarme.

—Tambien un poco burloncita!, esclamo
la loreta, echando al mismo tiempo una car-
cajada, eso es divino!...Pero decidme... qué
tal os parece M. Polypo?

Esta pregunta era mesperada.

Batilde la hizoconcierta precipitacion hrus-
ca, para juzgar mejor de su efecto,

Carlota la miro con asombro.

—M. Polypo? repitio esta. Sefiora, ne sé a
laverdad....

~—5i tal; querida mia, interrumpio la lore-
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ta, le habeis visto una vez, y esto basta...
Debeis acordaros bien de su persona.

Batilde eché hacia adelante su gracioso
cuerpo y apoyo el codo en el brazo de su si-
llon.

Sus ojos, que no se separaban un punto de
Carlota, habian perdido su espresion Ti-
suefia, para tomar un aire de afectuoso inte-
rés.

No era aquello una ficcion. La loreta no
se reprimia nunca niaun delante de los hom-
bres...

Seiiora!... interrumpio Carlota, cuyas
cejas delicadas se fruncicron ligeramente.

—Oh! por Dios!... esclamé Batilde,aunque
os diga lo que os digano os formaliceis! Nadie
seenoja conmigo,querida mia,aunque doy mo-
tivos para ello con harta frecuencia... Si vos
0s enojais, vos, que justameute no teneis por
qué, esto me seria muy duro, porque Ahui'o
mi palabra, yo no tengo mas deseoque el de
serviros. ..

La'miro Carlota de nuevo, y sinti6 dismi-
nuirse algun tanto sus prevenciones contra
ella. Continuo, sin embargo, fria y reser-
vada.

La loreta repuso con la mayor gravedad:

—Yo he venido aqui, querida mia, para
hablaros de M. Polypo... Solo de M. Polypo!
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~—Para qué? pregunto Carlota.

—Para que llegueis a conocer, esto es in-
dispensable, los merceimientos de un hombre
gan digno como él... Vos le habeis visto va...
bien sabeis que Dios ha puesto en su rostro
una ensena repugnante hasta el estremo....
Pues bien! querida mia, lo que se esconde
bajo esa mascara grotesca y odiosa es mil
veces mas repugnante todavia, yo os lo ase-
guro!

—Por qué me deeis todo eso? interrum -
pio Carlota; yo apenas eonozco @ M. Poly-
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- —(Querida nina, yo os esplicaré mis razo-
nes cuando haya eoncluido... Es necesario
proceder con 6rden .. Yo hablo muchas ve-
ces solo por hablar, pero ahora, estad se—
gura de ello. mis palabras tienen un obje-
to determinado... Dejadme primero que os
describa bien @ M. Polypo, v va veremos
despues....

El rostro de la loreta habia perdido ya esa
espresion eonveneional que la imponia la
costumbre, y sobre todo su profesion. Su
sonrisa la ayndaba entonees sobremanera;
sus ojos pestaneaban de inteligencia v de
malicia bajo el arco pronuneiado de sus ne-
Zras eejas.

Involuntariamente, Carlota se sintio domi-
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nada por una vaga impaciencia de oir y sa-
ber.

La loreta acaricio el hoyite de su barba, y
dio libre curso a su elocuencia.

—Yo estoy muy segura, queridamia, con-
tinuo, de que vos no abrigais la menor idea
respecto de Polypo y de sus iguales... Pero
es preciso haber penetrado enlo mas espeso
de la muchedumbre, es preciso reconocerlo
todo, saberlo todo, para lograr darse cuenta
exacta del grado de maldad a que puede lle—
gar un hombre, con figura semi-humana, que
se concilia el aprecio v los loores del mundo,
merceda ias infamias vergozosas que ha sem—
hrado por todas partes...

«Yo no os lo dir¢ tedo, porque no quiero
sonrojar vuestra hermosa frente... porque
quizas no lo sepa yo todo tampoco... y en fin,
porque la historia de ese hombre, relatada de-
talladamente, duraria de seguro muchisimos
dias...»

—Tendré acaso un interés que ignoro en
conocer esa historia? pregunto Carlota.

—Si, querida mia, respondié Batilde sin
vacilar.

Despues continué con una energia que no
cra de esperar, separando por la primera vez
sus ojos de Carlota.

—Es un pensamiento vil!l... vil y cobar-
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de!... figuraos, anadio dirigiéndese a la jo-
ven, que ese Polypo ha ejercido todas las pro-
fesiones infames. ..

»No existe industria oculta y vergonzosa
en que ¢l no haya metido sus manos codicio—
sas hasta el codo... Llegé un dia aParis, jo-
ven aun, feo, desnudo, dirigiendo a derecha é
izquierda sus ojillos avidos, per descubrir un
bolsillo inflamado en que ejercer la destreza
de sus dedos engarabitados... Fué ratero, en-
cubridor; si no hallegado & ser asesino, con-
siste en que es cobarde como una liebre... y
esta es sin contradicclon la circunstancia me-
nos odiosa de toda su vida... Entre nosotros,
hija mia, yo soy quiza la Erimera a quien se
lo ois, entre nosotros un hombre que posee
diez mil francos y un corazon hecho de cierta
manera y cubierto con una concha suficiente-
mente impenetrable, tiene elderecho de ma-
tar. sinpeligro de comprometerse, a los po-
bres que solo poseen mil escudos. ..

»Polypoy todos los que se le asemejan han
dado muerte a un namero mayor de infelices
que el colera y la fiebre amarilia...

» Este es su oficio, y viven de él. El dia me-
nos pensado se les encuentra desempedrando
las calles con wn magnifico carruage. La Bol-
sa les ha elevado bajo la advocacion de sus
santos. Mafana, prestaran dinero alos reyes,
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pasado manana, si Jerusalen se pone en ven-
ta, seran emperadores!...

»Pero ayer... Yed ahi & Polypo, cuyo po-
der es ineontrastable, que pasea su innoble
personilla por las alfombras de nuestros pri-
meros salones financieros, sin que nadie se
tape las narices al sentir el perfume de usura
que derrama alrededor desi; aver, Polypoalo-
jaba al vicio, esplotaba el vicio, vivia del vi-
cio; ayer, Polypo tenia una tienda en el Tem-
ple, para prestar dinero sobre el jornal de.los
trabajadores...

» Todo esto se ha horrado; ya no quedan ni
aun las senales de ello, v, a decir verdad, qué
diferéncia hay entre ¢l v muchos otros caba-
lleros que toda su vida han operado en gran-
de, sin haber tenido necesidad de pasar
por los grados inferiores de la escala usu-
ronal.i.

»Querida mia, es necesario que conozcais a
ese hombre... No tiene ni corazon, ni alma, ni
eoncicneial... Labra la existencia humana lo
mismo que un campesino labra sus tierras.
Corta siempre por lo sano... tambien él caba,
v, con sangre, hace oro...

» Alrededor de él, solo hay lagrimas, sollo-
708 de desesperacion, grits de angustia; pero
¢l se queda con el oro adquirido, con el
oro adquirido por su incesante acopio. Qué
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importan las heridas de donde brota este
oro?...

»Vos no lo sabeis?... Su mano no se abre
nunca para consolar la miseria suplicatite.
Pero ese hombre sabe ser prodigo como un
Satrapa cuando lo pide la ocasion. Ese hom-
bre va a dar por una vagatela, por menos que
una vagatela, por menos que nada, por una
muger! el doble de lo que reciben al afio los
Ministros del Rey de Francia...

»Y cada uno de los billetes ded mil francos
que componen esta magnifica largueza ha
lsjd«)' robado a lasnecesidades de diez fami-

ias!...

»Y pidasele por Dios un dia de demora, un
instante de descanso! Nada de eso! esaes !a
ruina del comercio! porque la probidad deles
mercaderes consiste en la exactitud! Ese po-
hre hombre que nopuede pagar, es porlo niis-
me indigno de perdon! Polypo veria el medio
de escusarle, tal vez, si ese hombre pudiera
pagar v no quisiese...

» Yo' le conozco, senora, yo le he vistore-
chazar las suplicas, mofarse de las lagrimas,
v dar con el pi¢ a la miseria agonizante!...

»Polypo esel prestamista mas infame que
ha insultado jamas la vergtienza publica! es el
negociante multiplicado por el truan, el usure-
ro camastron v redomado, eljudio que hubie-
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raentrado encompetencia conJudus ofreciendo
una rebaja en el preciode la sangre del Salva-
dor!»

Hablaba Batilde con una vehemencia es-
traordinaria. Sus mejillas se habian sonrosa-
do, sus ojos brillaban deentusiasmoy de ¢
lera. Perode repente seinterrumpio... Sues—
céptica carcajada cayo como un jarro de agua
sobre el fuego de sus palabras.

Cambio, pues, de tono, y conlinuo:

—Nina mia, todo esto quiere decir que
Polypo es un miserable galopin... Yo hubiera
podido decirlo sin tantas palabrotas... pero
este es el inconveniente de las malas rela-
ciones; yo he tenido trato familiar con unpe-
riodista’a la moda... Volviendo a M. Polypo,
aunque sea unasanguijuela tal como os la he
pintado, no vale ni mas ni menos que otros
muchos. Los mitlones se han hecho para es-
plotar la bolsa delos pobres,comolos grandes
rios para recibir @ los arroyos... Y yo co-
nozeo a un hombre, admiraos! unhombre que
podria dar tantos & Polypo .. un hombre cien
veces mas vil que Polypo mismol... A que
no adivinais su nombre?...

Carlota, que habia escuchado desde luego
con un principio de interés la salida de la lo-
reta, se habia vuelto @ quedar indiferente;
aquellas cosas exageradas 6 no, va no la lla-
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maban la atencion. El tono violento de Batil-
de impedia, por otra parte, que la conviccion
entrase en su alma. Sentia hacia el usurero
millonario una repugnaneia mezclada de des-
recio, que las palabras de Batilde no habian
ogrado convertir enodio.

Habia demasiada distancia entre aquel fan-
go v el noble corazon de la hija de Maille—
pré... Sin embargo, Carlota no pudo menos
de turbarse vagamente al escucharlas ltimas
palabras de la loreta. Eratan reducido el cir-
culo de sus conocimientos! Despues de ha-
cerla un retratc horrible y repugnante se la
decia: hay otro hombre peor, vos le conoceis,
adivinad su nombre...

—Seiora, replicé Carlota, creo queosequi-
vocais... Yo vivo en esta casa en una soledad
casi compieta. ‘

—Ah! cierto que sil... esclamo Batilde,
cerrada como en un claustro!...

Interrumpiose, v anadi6 entre dientes:

—Antes de ser vendida!

Carlota la mir6 con inquietud.

I'n el semblante mudo de Batilde habiauna
espresion de verdadera compasion.

—Oh!... cierto que sois muy hermosa!...
murmuro la loreta. Carlotamanifesto denuevo
su frialdad, sombreada per una nube de alta-
neria.
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Batilde guardo silencio durante algunos se-
cundos, despuescontinué aproximando su si-
llon:

—Lo repito, seiiora, existe un hombre mil
veces mas vil que Polypo mismo... Ethombre
que quiere arrojar en los brazos de Polypo
una muger joven y pura, cuyo corazon es tan
hermoso como su semblante... una pobre mu-
ger que se os parece, sefiora... que es sola
como vos... quesufre... y que cree en el
amor del que ama.

Carlota estaba palida y temblorosa.

—Seiiora, balbuceé esta con voz alterada,
v0 1o os comprendo.

—Ah! pobre nina, dijo la loreta en un
transporte de efusion verdadera, fuerza es
que al fin os lo diga: la muger que quieren
entregar a M. Polypo, sois vos...

Carlota sintio desfallecido su corazon.

—Y el hombre, murmur6 esta con acento
moribundo, y el hombre que quiere entre-
garla?...

—Es vuestro marido, pronuncié en voz ba-
ja Batilde.

Al mismo tiempo quiso tomar una mano
de la ioven. Pero Garlota la rechaz6 con vio-
lencia.

Levantose indignada. Su talle flexible v
gracioso se revistio de una arrogancia regia.
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Dirijio a Batilde una mirada de desprecio, ¥
dijo con una sonrisa orgullosa:

—Mentis!... no os creo una palabral...

Batilde mecio lentamente la cabeza.

—Todo eso es muy dificil de creer, enefec-
to, replico la loreta; Jaidea de una bajeza tan
inaudita no debe tener cabida de repente en
un alma tan noble como la vuestra, senora...
Pero fuerza es que lo creais porque habeis
menester defenderos. .. Reflexionad un poco:
qué interés podria yotener en engafiaros?. ..

—Yo no sé!... yonosé!... esclamé Carlota
prorrumpiendo enllanto: peroyonoos creo! yo
10 o0s creo! no quiero creeros!... Dejadme,
seiora, os lo pido Por favor... Vuestras pa-
labras me asesinan!

Batilde reflexion6 un instante. Una amarga
sonrisa bano sus labios.

—Acaso valdria mas!... pensé la loreta;
asi no se asesina!

Su mirada se fijo en Carlota que acababa
de sentarse de nuevo aniquilada...

—Y sin embargo, continu6 diciendo para
si, hay en ella tanta pureza! Cuantas lagri-
mas arraneara la vergiienza ¥ la humillacion
a esos dulces ojos!...

Enderezose en su sillon, y continud con to—
no resuelto y casiduro:

—Sefora, he comenzado, acabare... Nome
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impongais silencio, porque no obedeceré...
Sabeis vos qui¢n soy yo, Yo & quien vuestro
marido ha hecho sentar 4 vuestra mesa?...
Yo soy una de esas mugeres & quienes los
hombres toleran y no favorecen nunca... una
de esas pobres locas que han comprado el
placer a precio del honor... una de esas
criaturas cuya spla presencia bajo el techo
conyugal es va un insulto grave... Vuestro
marido me ha abierto la puerta de su casa y
me ha dicho, senalandoos implacablemente
con el dedo! Tu, que estas perdida va, ensé-
nala el camino de la perdicion!...

—Mentis! mentis' balbuceo Carlota ater-
rada.

—Ah! sefiora, vos me creeis muy bien! re-
puso Batilde. Vos no podeis menos de recor-
dar algunas tentativas que han debido hacer
contra vuestra ignorancia... Para haberse
decidido & enviarme a vos, fuerza es que M.
Duchesnel haya ensayado en valde alguna
Vez Sus provectos...-

—Dios mio! Dios mio! murmuro Carlota,
ahora me parece... Pero no, esimposible!

—Os acordais!... continuo Batilde. Noha
sido, por otra parte, ayer coando es han
presentado & M. Polypo?... El ajuste esta-
ba hecho... Se habian dado va senal... Yo
he venidoa vos de parte de vuestro marids,
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encargada de empujaros suavemente sobre
¢l declive que desciende al abismo en que me
encuentro hundida!

Carlota se cubrio el rostro con las manos.
Durante algunos segundos se oyeron sus so-
llozos desgarradores. Luego se ahogaron
aquellos sollozos. Estaba recostada en elres-
paldo de su sillon, privada de sentido...

Batilde se levanto y estampé un beso en
su frente descolorida. La loreta tenia los
ojos humedecidos... Despues salié y dijo a
la doncella de Carlotaque acudiese al socor-
ro de su sefiora...

Cuando volvio @ entrar en el salon donde
la esperaban sus caballeros, ya habia reco-
bhrado su resuelta sonrisa y sus modales in-
dolentes.

Lo que acababa de hacer, tal vez habia si-
do un capricho, una humorada... -Pero,se-
gun dicen, en el pecho de una loreta late a
VECes un €orazon.

—Vamos, hermosa dama, dijo Capitales;
se ha hecho traer vuestro trage de ama-
zona... nuestros caballos estan impacientes
cen el patio.

Durandin se habia acercado & ella con pa-
so de lobo. '

—Y bien?... murmuré el procurador.

—Se ha desmayado, respondio la loreta.

Tomo VII. 6
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—Ah! bah! bah! replico Durandin; hasta
ahi han llegado las cosas?. ..

Batilde entré en una pieza inmediata para
vestirse su trage deamazona. Cuando estu-
vo vestida, bajo al patio, escoltada por Ca-
pitales y comparsa, y apoyada en los brazos
de Durandin y Duchesnel.

Este tultime estaba euidadoso ¢ inquieto.

—Seiiora, dijo en voz baja en el momento
en que laamazona se lanzaba sobre su vi-
varacho alazan, qué habeis hecho, pues, pa-
ra quese hava desmayado?...

—Pasad delante, caballeros, dijo Batilde,
vo cerraré la marcha.

Capitales ycomparsa caracolearon y sa—
lieron.

Batilde, sola ya con Dvrandin y Duches—
nel, volviose a ellos, y dirigio al diplomati-
¢o una mirada de amargo desprecio.

—No es cierto que era una mision delica-
dala que habia yo tomado sobre mi, sefior
Duchesnel? pregunté la loreta; yo he hecho
euanto he podido... Y & estas horas, puedo
deciroslo con seguridad, vuestra muger sa-
he tan bien eomo Yo que sois un miserable!

Batilde toed con la punta de su latigo el
anca de su caballo, que partio al galope...

Se miraron cara & cara Duchespel v Du-
randin.
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El diplomatico estaba como si le hubiera
heridoun rayo.

El procurador no sabia dar vueltas & sus
pulgares cuando se hallaba de pié. En aquel
momento parecia muy proximo a desconcer-
tarse, porque esta eircunstancia le despoja-
ha de su presencia de animo.

Al cabo de algunos segundos, encogiose
de hombros, y resoplo inflando sus carrillos.
—Psi! murmuro. Batilde ha mentido...

—Y sino hubiese mentido?... replico Du-
chesnel en voz baja.

—Diantre! respondio el procurador; en-
tonces seria preciso ver... ver lo que dicetu
muger...

—Y todo se habria perdido! murmur6 Du-
chesnel; conozco bien @ Carlota... me va a
aborrecer y... no hay mas!

—A fé mia, Leoncito, dijo Duchesnel, de-
hes convenir conmigo en que esto no es lo
mas importante en el negacio.

Duchesnel exalo un fuerte suspiro, y dio
una patada en el suelo con aire de colera.

e« —T0 lo has querido! esclamo; y yo pier-
do su amor y nada consigo en cambio!...

—Hijo mio, replico Durandia, ti mejor que
nadie debes saber que no todas las negocia—
eiones tienen buen éxito... De vez en cuan-
do se ven algunos embajadores que hacen
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traicion a los que los envian. ..

Duchesnel hizo un gesto de impaciencia.

—Eso es otra cosa! eso es otra cosa! re-
puso Durandin. Quieres que tome lasde villa-
diego?...

—No, replico Duchesnel; ti has sidoquicn
me ha puesto en este mal Paso... esnecesario
que me ayudes ahora... que me aconsejes. ..
c6mo vamos a salir de este atolladero?. ..

Durandin se acaricio la barba.

—Yo, dijo el procurader, si me hallira
en tu lugar, emplearia medidas estraordina-
rias.

—Qué entiendes ta por medidas?

—Entiendo...es decir, medios radicales. ..
recursos... ya me entiendes... nada de paiios
calientes... Es preciso eortar por lo sano,
esta esmi opinion.

—Y qué hay que hacer?

—Tu posicion esta manifiesta... Ayer me
decias aun: Yo estoy a pique de dar una vol-
tereta... me hallo & dos pasos de la zanja.
Hoy ya debes hallarte solo a paso y medio. ..
€S necesario ver, pero inmediatamente, sj Py
pueden hacerse todavia algunos fondos por
medio de tu muger... En el caso de que ella
se niegue decididamenteétodo acomodamien-
to... A fé mia, Leon, ya se sabe que al fin
de un’sitio se tiran todos los instrumentes
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inatiles!...

—Y piensas tu?... dijo Duchesnel.
Seguramente que sf... Pero tienes tq
interés en hablar de estas cosas en medio del
patio?... .

Duchesnel subié la escalera de su casa. Al
atravesar la antesala, pregunto por Carlota,
que acababa de recobrar sus sentidos.

Durandin y €l se sentaron ¢l uno junto al
otro en el salon.

—Te decia, repuso el procurador, que co-
menzo sobre la marcha & dar vueltas a sus
pulgares, te decia, pues, que en un sitio....

—Adelante, interrumpio Duchesnel

—Pnes bien! esto es muy sencillo... Para
qué te sirve ya tu muger?... En adelante te
* va a aborrecer, & despreciar!

Duchesnel dejo escapar un gemido de co-
lera.

—Ah! continué Durandin, ya puedes co-
nocerlo, aunque te lleven los demonios, esto
no cambia la fisonomia del asunto!... Ello es
indudable que tu mugerte aborrecera!... es—
to esta bien. Por otra parte, ahora que esta
sobre aviso, el negocio con M. Polypo... bue-
nas noches!...

—Diputado! murmuré Duehesnel.

—Si, si, yo lo conozco, eso es muy triste,
convengo en ello... pero amiguito, lo cierto
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es lo cierto!... Resta saber, sien tu posicion
actual, una muger que para nadasirve, noes
la carga mas perjudicial y peligrosa que hay
en el mundo. ..

El procurador se quedo en silencio.

Duchesnel permanecio mudo.

—Qué dices ti de esto? repuso Duran-
din...

Duchesnel no respondio palabra.

—Fs que me acuerdo, continué el procu-
rador, de nuestra conversacion de ayer... La
Duquesa esta celosa... Lea Verin esta celo—
sa... Querido mio, ya no te queda el recurso
de guardar & tu muger, supuestoque tu mu-
ger no puede reemplazar  estas damas... Por
mas que lo des vueltas, yo te aseguro que
no saldras de este barranco!

Duchesnel estaba muy pélido; sufria hor-
riblemente.

—Ah! yo nocreia amarla tanto! murmuro.

—Ahi ‘estamos ahora!... dijo Durandin.
Asi como asi... bien! Arrodillatea sus pies!...
Cantala una tiernisima elegia... Haceis las
paces como dos tortolitas, y yo te ofrezco una
plaza de tercer amanuense enmi despacho.

Duchesnel dirigi6 al procurador una mira-
da depesadumbre.

—Yo conozeo bien que tienes razon, dijo el
diplomatico, pero...
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—No hay pero que valga, hijo mio!

—Sin embargo, es preciso al menos ase-
Lurarnos...

—Eso es muy justo. -

—Si ti te encargaras de ir a hablar a Car—
lota...

Durandin ceso de dar vueltas & sus pulga-
res, ¢ hizo un gesto de angustia.

—Ah! hijo mio, respondié el procurador,
yo no valgo nada para semejantes negocios® ...
Qué) diablos quieres que yo digaa tu mu-
geTIe

—Lo que tu quieras, replico Duchesnel
tristemente; peroyo... yo tengomiedo dever-
lal...Nosabhria como soportarsusreproches. .
Me amaba tanto!...

—Eso es indudable, amigo mio... Yo com-
prendo bien esas pequeneces... En fin, si
prometes conducirte como hombre discreto,
me encargo de sostener el primer fuego.

—1Yo haré lo que ti quieras, dijo Duches-
nel.

—1Y hé aqui dos dias perdidos ya en ocu-
parme de tus asuntos... Sabe Dios que los del
Marqués reclaman bastante mis cuidados...
Por ultimo, necesario sera que estos novillos

ue estoy haciendo lejos de miescuela, sirvan
33 alguna cosa... Escucha: la cuestion es es-
ta, amimodo dever. 1.2 Si madamaDuches-
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*nel no sabe nada, 6 si sabiendo algo, no sc
manifiesta muy furibunda, qucda estipulado
que el contrato dePolypo sera retirado pronta-
mente, y que el negocio seguird su curso co-
mo quede convenido entre las partes: 2., si
por el contrario, madama Duchesnel esta en
autos, gracias a la diligenciade Batilde... vo
doy todo estod los demonios de mejor gana
yue lo digo!... y siellaresiste & todo acomo-
Jamiento, quedamos de acuerdo enque ti Ja
conducirds, acto continuo, al lugar de donde
la tragistc.

—Pero... comenzé Duehesnel...

—Ya te he dicho que nohay pero que val-
ga!...Puedesestar muy seguro de que en se—
gundo caso, lasusodicha madama Duchesnel
no pedira otra cosa masque retirarse a casa
de su hermano...

—Asi lo temo, murmuré el diplomitico.

—Asi lo espero yo!... dijo Durandin: es-
tamos?

—M. de Naye me diéjustamente su targeta
en los cerros de  Saint-Chaumont, dijo ma-
quinalmente Duchesnel.

—Perfectamente! esclamé el procurador.
Reflexionale bien... jamas se ha establecido un
dilema mas logico... O te ama tu muger 6 ne
te ama... Si te ama todavia, laconservas con-
tigo... sino te puede sufrir & sulado, la lle-
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vas 4 casa de sa hermano... dejandola Horar
ulteriormente eon separacion... Yo me en-
cargaré de buena gana de esta comision...

No vacilo Duchesnel mas que un momento.
El procurador hablaba en efecto con cierta
apariencia de conviccion... Desde el momento
en que Carlota pudiese medir el grado de hu-
millacion & que habia descendido su esposo,
era indispensable una separacion.

—MHaz lo que ti quieras, dijo Duchesnel.

Durandin pasoa la habitacion de Carlota.

Esta estaba completamente sola. Habia re-
cobrado sus sentidos, pero permanecia como
anonadada.

El procurador se sentd & su lado.

El horror grandioso, épico, tiene su poesia;
el horror vulgar es siempre repugnante.

Echaremos un velo sobre esta escena, en
que un guapo mozo razonablemente reser-
vado, dedicado @ una profesion pacifica, y
formalmente incapaz de matar una mosca sin
precision, di6 vueltas al puial, durante me-
dia hora, en el corazon uicerado de una po-
bre muger.

La embajada de Duarandin no presenta-
ba, por otra parte, la menor dificultad. Car-
lota era orgullosa y viva: en su lijereza infan-
til habia un fondo de enérgica altivez. Ella
debia andar por si la mitad del camino.
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Las primeras palabras de Durandin la hu-
millaronbajo el peso de su vergiienza. Hasta
aquel momento, la {)ol)re nifia habia - querido
dudar aun. Acusaba a Batilde de imposto-
ra, y no queria creer en su desgracia. Pero
la duda era ya imposible desde entonces.
Pasado el primer momento de su terrible
dolor, Carlota se enderezé altanera: su-or-
gullo innato la demostré lo que debia pen-
sar vy decir en semejante creunstancia.

Manifestose digna, firme v. noble. Tuvo
bastante valor para ocultar la herida de su
alma desesperada.

—Y bien! mi querida sefiora, dijo Duran-
din, despues de una conferencia harto lar-
ga, me parece evidente que M. Duchesnel
y vos no podreis arrezlaros nunca sobre es-
te punto... Yeste punto, ya se vé, es el prin-
cipal... Sino os he eomprendido mal, creo
que vos no eslareis muy lejos de abandonar
el domicilio conyugal...

—Si yo supiese donde encontrarami her—
mano!... murmuro Carleta.

Mi querida seiora, nosotros lo sabe-
mos... Yo tengo los plenospoderesde M. Du-
chesnel... Si consentis en el o, vamos a ter—
minar esta situacioncilla embarazosa amiga-
blemente, sin ruido, sin escandalo y como
conviene & personas bienedueadas... Yomis—
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mo voy @ conduciros a casa de vuestro her-
mano.

Los parpados de Carlota temblaron estre-
mecidos, v una lagrima, en vano reprimida,
rodo por sus palidas mejillas.

—0s ha encargado M. Duchesnel que me
hableis en esos términos, caballero? pregun-
t6 la pobre nina.

El procurador se inclin6 con un aire de po-
litica amabilidad.

Vaciloaun Carlota durante un segundo, des-
pues dijo levantandose:

— Caballero, estoy prontad seguiros.

Durandin la ofrecio su brazo y Carlota
acepto.

Ambos montaron en el carruajede Duches-
nel que tomo el camino del Marais.

Gaston se hallaba entonces todavia en la
casita de recreodel Duque de Compans.

Cuando Carlota entro en casa de su herma-
no, solo estaba en ella la anciana Duquesa, in-
movil en su sillon, y Juan MariaBiot, que ora-
ba llorando, junto al cuerpo sin vida, blancoy
casi diafano (]lc la pobre Berta.



V.

Asunto de familia.

El Duque de Compans estaba ya de vuelta en
su palacio desde mucho tiempo antes.
‘ran las nueve de la noche.

El Duque no se manifestabr resentido de
las faenas de aquel dia. Al volvera su pala-
cio, se habia encontrado una buena noticia, y
el gozo da tranquilidad y calma.

A la hora en que nosotros le hallamos, es-
taba en su gabinete, asistido por Denisart,
que habia tomado desde el dia “anterior casi
las maneras de un favorito.

En cuanto a Burot, solo labarajapodia con-
solarlede haber conducido un intruso a la ca-
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sita de recreo de su sefior.

Mostraba ¢l Duque en su rostro toda la ale-
gria de su alma. Su ayuda de camara habia
reparado las averias de su tocador. Estaba
brillante, alegre, jugueton, y mucho ganaba
la pobre Santa con hallarse entonces al abrigo
de sus ataques.

Sobre el bufete del Duque, se veia abierta
la cartera encarnada sustraida por Pedro
Worms, aliasel Rorro, del escritorio del jo—
ven Marquesito de Maillepré.

El Duque hojeaba uno por uno los diversos
papeles que contenia la cartera.

A cada nota que pasaba por sus manos, su
sonrisa se prolongaba mas y mas; sus ojos
pestaiieaban, eon una espresion burlona de
triunfo. El Duque se habia rejuvenecido vein-
te anos. Porqueaquel hallazgo no influia so—
lamente respecto del Marqués. Puesto este
fuera de combate, qué fuerzatenian las ba-
ladronadas de Duchesnel? qué fuerza las pre—
tensiones de madamala Duquesa?

Y, sobre todo, qué recursos para cstablecer
su procedencia le uedaban a aquel joven
Maillepré que acababa de presentarse delante
de ¢l como una amenaza?

Esta circunstancia daba a la cartera un va-
lor incalculable.

Ya no habia recelos! el horizonte se aclara-
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ba. Sus enemizos, reunidos todos, y aun alia-
dos con los verdaderos Maillepré, no podian
vanada contra él!... Iba a convertirse denue-
vo en un hombre! Iba @ mandar otra vez, ¢
hablar en alta voz, & ejercer esa profesion de
tirano, que constituye para eiertos séres el su-
premo placer de la vida!

—Esto esta muy bien!... muy bien!se de-
cia 4 si mismo. Este pillete de Marqués podia
decir con razon que me tenia en su poder!...
esta era una mecha puesta en su mano; si Yo
hubiera dado un paso adelante, los dos volaba-
mos 4 lavez... H1é aqui unos documentos pre-
ciosisimos @ todas luces!

Detivose, y afiadio sonriéndose:

—Hasta por su lado historico!... Una car-
ta de Lafayette!... un nombramicnto de co-
ronel al servicio de la Union... Esto es mag—
nifico... Pero aténgome & los documentos de
familia... todo esta, contrato de matrimonio,
partidas de bautismo, nada falta... a escep-
cion del certificado de defuncion del anciano
Duque!... Oh! @ [é mia, que estoy contentisi-
mo de hacer de este modo conocimiento con
tedos mis sobrinitos Maillepré!

Volviose a Denisart, que le observaba con
el rabo del ojo.

—Esto esta perfectamente, le dijo el Du-
que, no me habian enganado, sois un hom-
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bre de recursos... Cuanto os habia prome-
tido?

—Tres mil francos, sefior Duque, respon-
dio Denisart con una profunda inclinacion
de cabeza.

—Tres mil francos! esclamé Compans;
eso no essuficiente... Voy & daros seis mil,
y desde ahora os doblo el sueldo.

—Ah! sefior Duque!... comenz6 & decir
Denisart, cuya coloradilla nariz, y cuyos oji-
llos de gato quisieron espresar un respetuo—
so enternecimiento.

Iba a endilgar sin duda cuatro periodos
universitarios y retumbantes, cuando el ayu-
da de camara entro & anunciar al Marquesi-
to de Maillepré.

Denisart se retiré @ un rincon de la pieza.

El Duque reunio,con un rapido movimien-—
to los diferentes papeles separados, que con-
tenia poco antes lacartera encarnada, y guar-
dolos enun cajon que cerro con llave.

En el momento en que ponia la mano so-
bre la cartera misma para hacerla desapa-
recer igualmente, fu¢ introducido el Marqués
de Maillepré.

Este estaba muy pilido, y echabase de me—
nos aquel dia algo del esmero elegante de su
vestido; pero estas eran las unicas senales
de turbacion que descubria su persona; su
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semblante conservaba la misma espresion de
audacia tranquila y descuidada.

El Duque se habia levantado para reci-
birle.

Los dos cambiaron un saludo.

£l Duque aparecia risuefio; el Marquésse
presento reservado y frio.

—Caballero, dijo ~este ultimo, he estado
ausente de mi casa durante algunos dias... en

_este liempo, he sido saqueado de una manera
harto atrevida.

—De veras? respondio el Duque; contad-
me eso, querido primo.

El Duque se sonreia al deeir estas palabras.

Su miraday la del Marqués se fijaron & la
par sobre la cartera encarnada.

—Este es un mueble de familia, murmuro
¢l Duque haciendo una cortesia.

—Creo reconocerle bien,respondio el Mar -
quesito con una inclinacion igual, y por eso
no me tomaba la pena de referiros detallada—
mente mi aventura... Yos sin duda, querido
primo, habreis tenido la primera noticia.....
No es verdad?

—Dificil me serianegarlo, contesté el Da-
que.

Denisart, en su rincon, inclinaba su hi-
pocrita semblante sobre una copia comenza-
da, sin atreverse a levantar sus ojos. Perod.-
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rijia de vez en cuando una mirada cautelosa
y timida hacia el recien llegado que estaba
vuelto de espaldas a ¢l.

Las cejas del Marqués se habian fruncido
lijeramente.

—Los dos jugamos fuerte, querido primo,
dijo este ultimo.

—Yo soy jugador, replico el Duque.

—Preciso es serlo en efecto, primomio, re-
puso el Marqués en voz baja, erofuertemen-
te acentuada, para comenzar hoy de nuevola
partida que puso en otro tiempo esa cartera
entre mis mManos.

El Duque tuvo que hacer un esfuerzo para
conservar st sonrisa.

—Primo mio, continuo el Marqués, estais
enteramente decidido & retener @ mi pesar
ese mueble de familia?

—Esa pregunta es muy estrana, replico el
Duque.

—No tal, primo mio... voy @ deciros por
qué... Ayer apreciaba yo esa cartera como
se aprecia la fortuna... hoy, las circunstan-
cias han cambiado mucho; la estimo al pre-
sente mil veces mas que la vida... Entended-
lo bien... No os revistais de una loca confian-
za pensando que exagero 6 que intento asus-
taros... Necesito esa cartera... La obtendré,
aunque me fuese preciso mataros para con-

Tomao VII. T
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seguirlo!... aunque tuviera que incendiar
vuestra casa! aunque tuviera!... Pero para
qué tantas I)alabms?... Os digo que quicro
esa cartera!

Los ojos del Marqués briifaban amenazan-
tes con una espresion de dura altaneria. En
su semblante se retrataba una energia indo-
mable.

El Duque le habia temido largo tiempo,
para que pudiera permanecer impasible ante
aquel furor contenido y concentrado. Pero s
mismo adversario le habia dicho que aquella
era una partida peligrosa: el Duque tema en
su mano los medios de ganarla; era preciso
jugar.

—Primo mio, dijo el Duque trocando su
sonrisa burlona en una espresion de franque-
za aparente, yo sabia perfectamente de lo que
érais capaz y os tenia miedo... os lo confieso
sencillamente... mi intencion solo ha sido po-
neros fuera de combate. .. Pero, quc es loque
necesitais? doscientos mil francos de renta?...
vo oslos doy; maiana mismo vendo la mitad
de las tierras de Maillepré, y os cuento el
dinero... porque, ya podreis conocer que
entre mosotros todo contrato formal es im-
posible. Me parece que cinco nillones... es
un partido aceptable.

Denisart, en su rincon, se relamia de gusto
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al oir hablar asi de millones.

—Primo mio, replico el Marqués, vues—
tra oferta serd magnifica, serd todo lo que
querais... pero yo no la aceplo.

—Como' la mitad de mi fortunal...

—Rehusaria del mismo modolastres cuar-
tas partes, dijo el Marqués con tono grave
y resuelto. Rehusaria tambien vuestra for-
tluna entera! Os repito que quiero esos pape-

es. ;
—1Y vo, yo os digo, esclamo el Duque,que
va estoy harto de sufrir vuestro yugo! que
convengo en comprarJa paz a un precio exor-
bitante, pero quiero la paz... Y, mientras
vos pedais estar sobre mi con el auxilio de
esos papeles, yo tendré siempre que temer
la ﬁuerra...

il Marqués estaba meditabundo. Apoy6 un
codosobre el bufete de M. de Compans y co-
loco su cabeza sobre lamano.

Enesta actitud, mirabaal Duque frente a
frente.

—F| hombre & quien yo coji la cartera ha-
ce ya siete aios, dijo con una voz baja y
tristé, era poco mas O menos de vuestra
misma edad.

El Duque se estremecid dirijiendo alrede-
dor una mirada inquieta.

—No temais, repuso el Marqués: cuento
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con.daros veinticuatro horas para reflexio-
nar... Ya lo veis, continuo bajando la voz
hasta el punto de que el Duque lograse oirle
con dificultad, hace muy pocos dias que he
comenzado 4 sentir remordimientos... Son
un martirio cruel! Si me fuera preciso ma-
tar por segunda vez, yo moriria, lo sé muy
bien! Pero yo tengo una mision desde hoy,
una mision en el mundo... Fuerza es quees-
ta mision quede cumplida, aunque tuviese yo
que ser dos veces asesino!
- EI Duque inclino los ojos bajo lamiradafija
v lenta del joven.

Parecia combatido violentamente por mil
afentos encontrados, v la incertidumbre hacia
mas sensibles las arrugasde su semblanteen-
vejecido.

El Marqués guardaba silencio.

Al cabo de algunos segundos, el Duque le-
vanto sobre ¢l sus ojos con una espresion de
rencor temeroso. ;

—Primo mio, murmurd, cuando uno mira
el pual sobre su cabeza, prata de defenderse
a todo trance... rechazar el hierro con hier~
ro, no escometer un crimen... Pensais aca-
S0, VOS que me amenazais cara a cara, que
me seria tan dificil prevenir vuestros golpes?

—No, primo mio, respondio el Marqués.
Ese servidor yuestro que ha fracturado con
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tanta destreza mi escritorio, debe saber lo
demas de su profesion... pero cuandohe ha-
blado de matar, ya sabeis lo que he querido
decir. En siete anos he adquirido mucha es-
periencia, y ahora desprecio altamenteel pu-
fial... Mis armas son mas sencillas... y siete
aios, como vos sabeis muy bien, nobastan a
prescribir el asesinato.

El Duque exalo un fuerte suspiro, que es—
presaba mas bien la tranquilidad quela in-
quietud.

Elno participaba de la opinion del Mar-
qués y acordandose de la noche del martes
gordo de 1826, miraba el pufial como un ar-
ma de que no debe hacerse menosprecio.

—Primo mio, repuso Compans recobrando
una espresion de firmeza, os hedicho ya mis
condiciones... Nadaen el mundo me hara ce-
der...

—Primo mio, replico el Marqués, teneis
veinticuatro horas para aceptar las mias.

Dejose caer dichas estas palabras, enun si-
llon. Sus cejas fruncidas se dilataron, y una
sonrisa encantadora aparecio en sus labios.

—Hablemos de otra cosa, primo mio, re-
puso con una jovialidad lijera y juguetona;
decidme... habreis quedadocontento de la ma-
nera con que se os ha servido en esta oca-
sion... £l perillan que me ha saqueado es un
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verdadero artista... me ha robado diez mil
escudos sin descomponer siquiera m uno de
mis muebles, sin destruir n1 una de mis cer—
raduras... En cuantoal cajon de secreto en
que estaba esa cartera, el perillan no tuvomas
que alargar la mano para-coloearla sobre
clla; conocio que estabavacia; no se descon—
certd por eso... el cajon estaba cerrado con
ese mecanismo que han inventado M. Goret
y M. Chifel, que compiten hace diez afios en
destreza y habilidad cerrageril. .. El perillan
se hubiera podido ganar los quince mil fran—
cos (ue estos sefiores ofrecian tan generosa—
mente a cualquiera que acierte a abrir sus
cerraduras secretas. ..

£l Buque no pudo menos de acompaiar
al Marqués en aquel aceeso de subita hilari-
dad.

—Yo me alegro mucho, respendié el pri-
mero con una sonrisa, de que al menos ha-
van dejado intacta la elegancia de vuestros
muebles.

—5i, si, repuso el Maraués, todo se hahe-
cho con un tacto prodigioso... Vos tendreis
la bondad de presentarme a ese pillastre, no
es verdad, senor Duque?

—Primo mio, vo nada puedo rehusaros;
pero no le conozco personalmente.

{1 Duque pronuncio estas palabras con to-
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do el desden que conveniaen tales circuns-
tancias. .

Despues anadio:

—Preciso sera que os dirijais a ese guapo
muchacho que teneis en aquel rincon... él po-
dra darnos todas las noticias necesarias sobre
el asunto.

El Marqués se volvio, y descubrié por la
espalda @ Denisart, inclinado como siempre
sobre su copia.

Levantose luego, y dirigiosea él.

Temiéndose Denisart una buena correc-
cion, se hacia el chiquito, y temblaba como la
hoja en el arbol.

Denisart y el Marqués se miraron.

El primero, cuyo semblante estaba livido de
terror, abrio sus ojos como estupefacto a la
presencia del Marques.

Este mismo hizo tambien un gesto de sor-
presa. No es necesario ver tres veces un ros—
tro innoble como era el de Denisart para te—
nerle presentetoda la vida.

El Marqués permanecio un instante inmo-
vil.

—Ah! eres. td quien ha hecho todo eso!
murmurd al fin en voz baja para no ser
oido mas que de Denisart; bicn... esta muy
bien.

Y apreto el brazo del pedante que cavo so-
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bre su asiento como espantado.

—A fé mia, primo, repuso el Marqués vol-
viendo hdcia donde se hallabael Duque, este
hombre esta diciendo en su fealdad su profe-
sion... Habeis sabido elegirle; yotendria mu-
cho gusto en asalariarle a mi servicio, os lo
juro por su fisonomia.

Tomé su sombrero, y afadié saludando con
mucha gracia:

—Seifior Duque, nosotros nos hemos espli-
cado como hombres leales, y como buenos pa-
rientes. Os rmego que tengais presente que,
por mi parte, no faltaré a ninguna de mis pro-
mesas. Hasta otro dia. :

El Marqués salio. Pero en el momento de
trasponer el umbral volviése haciendo una
sefia a Denisart que guiiié el ojo temerosa-
mente, y bajo la cabeza.
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La sala del asesinato.

v
EI Palais-Royal en sicte aios, habia sufrido
cambios muy notables.

La fuente era mas profunda; las claraboyas
de las galerias de madera habian sido reem-
plazadas ror ese pasadizo de cristales que los
Suizos y los Belgas se obstinan en mirar como
el centro de la elegancia parisiense. Por lo
demas, el Palais-Royal habia progresado
proporcionalmente. Las fondas se ha-
bian multiplicado hasta el infinito, ofreciendo
a la glotoneria provincialcomidas prodigiosas

or lamodica retribucion de cuarenta sueldos.
Il juego conservaba aun alli todos sus tem-
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los, y Venus no habia hech> mas que cam-
Eiar de sacerdotisas. Pero la moda le abando-
naba ya. Bajo sus largas calerias habia una
atmosiera de tristeza. £l Palais-Royal apare-
eia {rio... K1 placer se habia cansado alli...
El vicio estaba como adormeeido y embota—

oL

El dia siguiente & los sucesos que he-
mos referido en los capitulos anteriores,
como a las ocho de la noche, un elezante
cupé, desembocando por la calle Vivienne,
se detuvo juato a la escalinata del Palais-Ro-
yal. g

{n joven de noble presencia se aﬁ)c() y ba-
70 los escalones que conducen a la galeria
Beauolais. Atraveso el corto pasadizo, diri-
gieado una mirada ala cueva del Salvage, cu-
ya fama habia disminuido bastante ya, y en-
iro rectamente en el jardin.

Advestianse aquel. dia eiertos sintomas
de tempestad politica.  El pueblo se habia
agolpado en los houlevares, ¥ el bullicio
procedia sin duda dela puerta de San Mar-
tn.

Una inmensa multitud se apretaba en el
jardin.

En efecto, en el Palais-toyal es donde se
reunc con frecuencia la gente vocinglera, la
soecion literaria de los motines. Fucra de alli
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se baten otros. En el Palais-Royal solo hay
quien empuje d labatalla, quien charley quien
vocee.

El joven qbue acababa de bajarla escalina-
ta era M. el Marquesito de Maillepré.

Noiba €l alli para hablar de politica, y
sus pensamientos estaban muy lejos de con-
fundirse con las necias baladronadas que cir-
culaban de grupo en grupo. Su fisoncmia es-
taba triste y grave.

lacia ya sieteaiios que M. el Marquesito
de Maillepré no habia vuelio a pouer los pies
en el Palais-Royal...

Un tropel de recuerdos ajitaba su mente. La
muchedumbre que le rodeaba venia & ayudar
al deloroso afan desu memoria. Imaginabase
casi en medio deaquella otra multitud agol-
padi, éhria, enloquecida, que lenaba loxjar-
dines la noche del martes gordo de 1826. Ca-
minaba, como entonces, chocando con el tro-
pel... A cada instante su mirada se detenia
sobre algun objeto conocido, delque brotaba
un remordimiento. ...

Alli, delante del café de la Rotonda, el Du-
que habia pronunciado al oido de” Western
aquel nombre que, como una palabra magiea,
habia tenido el poder de asesinar & un hom-
bre. Alli, estaba el campo de batalla en que
Western habia combatido con las mascaras v
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derribado a Josepin. Mas lejos, se hallaba la
puerta por donde Carmen habia pasado para
tomar sus vestidos de muger. A otro lado, se
veia la entrada del café de la Cueva, teatro
subterranco donde habia tenido lugar el pro-
logo de un drama sangriento!...

El Marqués iba y venia, samerjiéndose con
una espeeie de complaceneia sombria en el
fondo de sus dolorosos recuerdos.

Al cabo de algunos minutos, volvio por el
asadizo de la Cueva y saliendo & la calle
caujolais, siguié el mismo camino que habia

tomado con Western, siete aios antes, bajo
el nombre de Carmen, para entrar en la hos-
pederia del Salvage.

El estrecho callejon que salia & la calle de
Valois estaba tan negro, tan humedo y tan
frio como en otro tiempo. £l Marqués subio
los grasientos escalones de la hospederia.

Mucho tiempo hacia ya que M. Polypo ha-
bia vendido la propiedad de aquella produc-
tiva madriguera. Ya no era madama Polypo
la que se sentaba tras del mostrador delapie-
za general, pero habiala reemplazado una se-
fiora de iguales circunstancias sobre poco
mas 6 menos.

—Esta preparada la sala? la pregunto el
Marqués.

—Si, seior, respondid la muger; la habi-
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tacion encarnada en el primer piso; seis cu-
biertos....

El Marqués subio la escalera, precedido
por un mozo que llevaba una bugia.

El Marqués estaba muy palido. Dos go-
ﬁzlts de sudor se deslizaban por sus frias meji-

as. :

El mozo abri6 la puerta de la sala encar-
nada, v separose a un lado para dejar el paso
libre. Pero,enlugar de entrar, el Marqués re-
trocedio con paso vacilante, como si hubiera
querido volverse atras,

Alguna vision acababa de pasar por delan-
te de sus ojos. Habia visto tras de aquella
puerta abierta, un cadaver tendido sobre el
suelo. ..

Esto fué cosa de un instante; haciendo un
esfuerzo violento, el Marqués logré recobrar
su presencia de animoy entro.

En aquella habitacion, que tenia el nombre
de la sala encarnada, nada habia, sin embar—
g0, que pudiese inspirar terror.

Era una pieza con su alcoba, cuyo cortina-
ge podia muy bien habersido encarnado en
otro tiempo, peroque ya no conservaba mas
que un color indeciso y raro. La habitacion
tenia dos ventanas cerradas discretamente por
sus celosias, una grande aleoba con cortinas
v un duro sofa. En medio de lasalahabia una
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mesa cubierta con blanquisimos manteles, y
alrededor seis asientos con todos sus acceso-
rios.

Aquella era una comida encargada de an-
temano.

El Marqués permaneci6 de pi¢ a algunos
yasos de lapuerta. El mozo puso la bugiaso—
yre la mesa ¢ hizo un movimiento para reti-
rarse.

Se hubiera dicho que el Marqués buscaba
un pretesto para detenerle.

—Esta mesa esta muy inmediata & la ven-
tana, dijo.

El mozo separ6 la mesa y dirijiose denue-
vo hécia la puerta.

—Xe parece, dijo el Marqués, que estaria-
mos mejor junto a la chimenea.

—(Como vos querais, sefior, replico el mo-
20 que se preparaba ya & verificar el cambio
indicado.

Pero antes aue hiciese rodar la mesa, el
Marqués repuso bruscamente:

—Llsta bien asi... Dejadme... y cuando
vengan esos sefores, hacedles subir sobre la
marcha.

E! mozo subi6 cerrando la puerta.

El Marqués escucho el ruido de sus pasos

ue se perdian en el corredor. Tenia los ojos
fijos en el suelo. Un estremecimiento continuo
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ajitaba imperceptiblemente todos sus miem-
bros. Su palidez habiase convertido en un co-
lor livido. En su fisonomia se pintaba una
espresionde horror v de espanto.

.as dificultades que habia opuesto poco
antes, no habian tenido mas objeto que el de
detener almozo. Tenia miedo.

Cuando ceso de cir el ruid o de los pasosen
el corredor, una espresion de angustia apa-
recio en su semblante. Su corazon desfallecia:
sus piernas se negaren a sostenerle... Diri-
jiose vacilando al sofd, v sentdse por no caer
desplomado. Pero el contacto de aquel asien-
to parecio abrasarle; el Marqués se levanto
de un salto, sus cabellos se erizaron...

Fn aquel sofa se habia echado Carmen. En
frente de ella, Jaime Western, lleno de con-
fianza, habia tomado su ultimno alimento.

El Marqués paso el embés de la mano por
su frente cubierta de frio sudor. Quedése de
pié, sin atreverse & dar un paso, sin atrever-
s¢ a - levantar los ojos, porque todos los ob—
jetos de aquella maldita habitacion le habla-
ban de crimen.

Aquel piso sucio habia sido recorrido por
sus pies lascivos y graciosos, al hacer lospa-
sos provocatives del baile espaiiol

Aun creia escuchar el redoble frecuente de
las castaniuelas, que se mezelaba con las can-
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ciones vinosas de las mascaras que loqueaban
en el piso superior.

Por aquella puerta, cerrada entonces, Car-
men habia querido huir. Habia anudado a los
hierros las sabanas,aquellas sabanas que una
mano misteriosa y descarnada como la de un
espectro habia arrancado despues violenta-
nienie.

En aquella alcoba se habia ocultado Car—
men. Alli, por la primera vez, el remordi-
miento habia gritado en el fondo de su cora-
zon. Kl frio sudor que inundaba entonces sus
sienes palpitantes, habia corrido alli por pri-
mera vez de sus cabellos.

A dos pasos de ella, aquella tabla, separa-
da de las demas por una ancha hendidura, ha-
bia sido levantada por Carmen... Y en la ne-
gra cavidad que cubria aquella tabla, Carmen
habia enterradoel cuerpo deJaime Western...
el cuerpo inerte, tieso Y pesado de aquel
hombre tan lleno de vida poco antes, y que
acababa de dirijirla, a ella, auna deseonocida,
palabras de ternura y de compasion!...

Las sienes del Marqués latian violenta-
mente; todos los museulos de su cuerpo es-
taban estremecidos por una fiebre mata-
dora.

Hubiera querido huir, pero sus pies esta-
ban comoclavados en el suelo. EL terror le
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aniquilaba. No hubiera sido capaz de hacer
un movimiento ni de exalar un grito.

Su cabeza se llenaba cada vez mas de de-
lirantes pensamientos. Enalgun tiempo ha-
bia desafiado sus recuerdos; sus recuerdos
le asesinaban ahora.

La fantasma de Western estaba alli, en to-
dos lados, amenazadora 6 lamentable. Por to-
das partes habia sangre. En todas partes
resonaban gemidos... Los ojosdel Marqués
tenian hartos motivos para cerrarse... En
todos lados veia aquel cadaver descolori-
do que yacia 4 sus pies. Faltaronle al fin las
fuerzas para sostenerse en aquella herrorosa
lucha. Inclinose hacia el suelo... Algunos
minutos despues se oyeron en el corredor
pasos y voces. Este ruido se iba acercando.

ElMarqués volvié sobre sicon sobresalto,
y enderezose hruscamente.

La soledad produce por si sola esta clase
de terrores. La razon despierta siempre al
su'imer rumor que anuncia la llegada de un
hombre.

Cuando se abrio la puerta, el Marqués es-
taba de pié, y ya no conservaba mas senales
de su reeiente angustia que un resto de pali-
dez en su semblante conmovido.

Los recien llegados eran Duchesnel, Duran-
din y el doctor. ,

Tome VII. 8
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Buchesnel entré & la cabeza.

El diplomético, por su posieion, trata-
ba al Marqués de igual & igual; al llegar
a él, presentole su mano. Josepin, por el
contrario, le hizo un saludo casi respe-
u0so0.

Eu cuanto al procurador, se condujo
como hombre de negocios; es decir, que
de su saludono podia sacarse ninguna de-
duccion. Pero esos que todo lo quieren adi-
vinar por las fisonomias, hubierantenido har-
to que observar aquel dia en el ancho y bon-
daﬂoso semblante de Durandin.

En su sonrisa candorosa, habia cierta es—
resion de triunfo y de malicia. Cualquiera
{:uhiese pensado que el buen procurador
sabia mas que los demas sobre los motivos de
aquella reunion, y tambien mucho masde lo
que queria decir-...

Duchesnel fue el primero que tomé la pa-
labra. .

—C(Caballero, dijo al Marqués, creo que
las cartas dirijidas a estos sefiores, son seme-
jantes & lamia... Enella solo he visto una
invitacion apremiante... Otros mas suscep-
tibles hubieran creido encontrar una ame-—
naza.

—Quita alla, replicoé Durandin sonriendo
alternativamente al diplomatico y al Mar-
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qués; i vesamenazas en todo... El Marqués
sabe que nosotros somos amigos suyos... Pa-
ra que habia de amenazar a sus amigos?...

El Marqués le dio gracias con un gesto,
y scfialo las sillas colocadas alrededor de
la mesa.

Los tres reeien llegados tomaron asiento.
Involuntariamente, v como por una conse-
cuencia de la emocion que acababha de sen-
tir y del aspecto que tenia para ¢l aquella sa-
la, el Marqués se manteniacon una espresion
grave y casi solemne.

Duchesnel y Josepin notaron aquel aire se-
vero, y sintiéronse poseidos de una vaga in-
quietud. El sitio elejido parala reunion tenia
en efecto algo de lugubre, yparecia anunciar
un retroceso hacia aquel crimen lejano que
enlazaba como un pacto estrecho & los seis
convidados del carnaval de 1826.

Josepin y Duchesnel miraban & hurtadillas
al Marqués como quericndo adivinar en aque-
llas facciones la verdadera significacion de
sus pensamientos.

Respecto @ Durandin, no seinquietaba por
tan poca cosa. Su semblante espresaba, co-
mo de ordinario, la serenidad mas bienaven—
turada; trasluciase en su sonrisa una buena
dosis de malicia, y en sus ojos, fijos en el
Marqués, se reflejaba cierto vislumbre de su-
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perioridad.

Dos asientos quedaban desocupados toda -
via; pero la espectacion no fué muy larga,
porque & poco entré Denisart acompaiado
de Roby.

Roby, satisfecho, familiar, fanfarron y es-
tirando la ehorrera ilusoria de su camisa; De-
nisart, humilde, obsequioso y hacieado eor-
tesias a la redonda sin levantar sus ojos, fijos
sumisamente sobre el suelo.

Sirviose la comida. El banquete comen-
70 silencioso y frio. Fue necesaria la llega-
da de los segundos platos para que los con-
vidados se animasen un poco, haciendo ho-
nor a los guisos de la hospederia del Sal-
vage.

Sin embargo, debemos haceruna escepcion
en favor de Durandin que desde lasopa comid
como un canonigo, y bebié como un procu-
rador.

Tambien Robyle imité enesto ltimo, y no
sequedo en zaga Denisart, que reparando el
tiempo perdido, redujo muy pronto su nariz
al estado del carbon encendido.

Fuese por casualidad, fuese porque el
Marqués lo hubiera querido asi, los seis con-
vidados se hallaban en la misma situacion
que la noche del martes gordo. El Marqués
tenia & Durandin 4 su izquierda y @ Denisart
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asu derecha; enfrente de ¢l se hallaba Dy-
chesnel en medio de Josepin Y Roby.

Lasilla de Denisart apoyaba, como ep-
tonces, uno de sus pies sobre la tabla que ha-
bia servido de tapa al féretro improvisado de
Western... Pero esta tablahabia sido claya-
da de nuevo; ya no se movia como en aquella
noche.

A los postres, ¢l Marqués aparto su silla v
reclamé el silencio del auditorio. }

—Sefiores, dijo; entre nosotros existe una
asociacionque la casualidad ha hecho impo-
tente al parecer... Aqui hay dos de entre no-
so0Lros a quienes Yo no conocia ya... No ha-
bia vuelto & verlos hace siete afos.

—Los viajes... interrumpié  Roby. Pero
YO espero tener la dicha, sefior Marqués,
de anudar con vos para en adelante relacio-
nes muy estrechas ¢ infinitamente agra—
dables...

—Yo, dijo Denisart, he ido por espacio de
cuatro anos a llamar todas las semanas una
vez & la puerta de madama la Baronesa de
Roye... Hasta ayer he ignorado que llevaba
otro nombre.

—Denisart, replico Durandin, el seiior
Marqués no se acuerda vasindudade haberte
dado una vez bajo su nombre de Baronesa mjl
Y quinientos francos para imprimir tu célehre
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folleto... Pero yo estoy seguro, Denisart, de
que tu huen corazon no ha podido olvidarlo.

El pedante se inclin con una sonrisa
falsa.

—No quiera Dios que olvide yo jamas un
beneficio, dijo.

No creemos necesario decir que Roby no

enso en alabarse de la espedicion que habia
\echo la vispera & casa de madama la Baro —
nesa, y del mal éxito de aquella espedi-
cion.

El Marqués continuo:

—Nadie tiene que reprochar a nadie, caba-
lleros... La necesidad nos aproxima... Hemos
vivido lejos unos de otros porque nuestro in-
terés sin duda no nos reunia... Hoy necesito
yo de todos vosotros... Es preciso que os en-
cuentre hombres enteramente adictos y dis-
puestos & servirme en todo... Espero que me
escuseis por haberes recordado en mi - carta
esa circunstancia harto desgraciada que es
entre nosotros un lazo indisoluble.

l—Conque era una amenaza? dijo Duches—
nel.

—Nada de eso! replico Durandin... tu tie-
nes vuelta la cabeza, amigo mio!...

Josepin dio tres golpecitos conel dedo so-
bre sus anteojos de oro, Y abrié la boca para
bablar, pero no dijo una palabra.
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Esto entraba en las costumbres del doc-
tor.
—EI hecho es, dijo Roby, que existe en-
tre nosotros unrecuerdo bastante desagrada-
ble... Pero, a pesar de todo, seior Marqués o
sefiora Baronesa, vos me permitireis que os
diga que media mucha distancia entre la nuca
de Roby y la guillotina!...

Denisart, con las narices dentro del vaso
bebia timidamente y guardaba silencio.

—MHay sin duda mucha distancia de vues—
tro cuel% ala guillotina, continué el Marqués
en tono severo, porque seria preciso que me

usiéseis en el ultimo estremo para que yo
ﬁiciera uso del arma terrible quela casuali-
dad ha puesto entre mis manos.

—DBah! dijo Roby; sicte anos son mucho
tiempo!... el buen hombre no he reclama-
do... Despues nadie se ha ocupado de sucor—
ta historia... Vuestraacusacion, seiior Mar-
qués, pareceria caida de la luna.

—Prescindiendo de laespresion, aiadio Du-
chesnel, debo decir que me asocio en un todo
al parecer de Roby....

—La espresion, la espresion! murmuré
Roby, esceptuando a Denisart que tienela na-
riz mas colorada que otras veces, todos estos
desventurados se han vuelto atildados v cir-

cunspeclos como senoritas!. ..
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—Seiiores, repuso ¢l Marqués, el interés
que me obliga, es escesivamente grave... Al
Jado de este ‘interés, vuestra vida y aun la
mia no tienen la menor importancia, ya que
es preciso queos lo diga... Asi pues,me per—
mitireis que os haga observar que vucstra se-
guridad, que vuestra confianza es mas conso-
ladora que prudente.

El Marqués saco de su bolsillo un periodi-
co y desdobldle lentamente.

Z_Este es un nimero del Diario del Co-
mercio del mes de Abril de 1826, continud. Si
alguno de vosotros tiene la bondad de lecr en
alta voz este articulo sefialado con tinta encar-
nada, creo que vuestra opinion cambiara com-
pletamente, y que pensareis al caho como vo
pienso.

Duchesnel tomé el periédico con cierta pre-
cipitacion y recorrio el articulo con una rapi-
da ojeada.

Al paso que lo repasaba, su semblante pa-
lidecia visiblemente.

—Veamos, léenos eso, dijeron los otros con-
vidados.

Duchesnel ley6 en alta voz todo el arti-
culo. '

Consistia en una columnita, en que se rela-
saba sucintamente una fiesta publica, acompa-
fiada de cierta circunstancia que se referia a
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un asesinato cometido en la hospederia del
Salvage, calle de Valois enel Palais-Royal, en
la noche del martes gordo del aio de " 1826.
Citabase el nombre del muerto. £n cuanto d
sus asesinos, graves sospechas, decia el articu-
lo, pesan sobre los llamados L. D., E.D.,
D...t, ...y, vJ...n, que habian tenido aque-
lla misma noche, en la cueva del Salvage, una
disputa con el desventurado estrangero, dis-
puta en que -habia corrido sangre.

La lectura de este articulo produjo cierto
efecto en cuatro de los convidados.

Aquel era mn golpe inesperado.

Denisart, Roby, el doctor y Duchesnel mis-
mo no pudieron disimular su inquietud. EJ
procurador conservo su tranquila serenidad,
y hasta su misma sonrisa aparecié mas jovial
en aquel momento. Eché a un lado su plate
vacio, y por la primera vez desde el principio
de la comida, se hallo con tiempo y espacio pa-
ra dar vueltas a sus pulgares.

—Senores, dijo el Marqués, vuestras ini-
ciales figuran aqui, esto es una desgracia...
Por otra parte, no podeis ignorar que vues-
tros nombres estan escritos con toda sus le-
tras en el registro la policia, supuesto que,
desde el meSio dia del martes gordo, recor-
risteis el boulevart en carruage y enmascara—
dos... Un simple careo bastaria para estable-



22
cer la identidad de vuestras personas... Ade-
mas, ya debeis conocer que, cuandohe tenido
la precaucion de hacer insertar este prudente
articulo, no habré perdido de vista los testi-
g0S necesarios.

Hubo algunos momentos de silencio, al ca-
bo de los cuales Duchesnel esclamé Sonrién-
dose de repente.

—VYaya que somos unos hombres admira-
bles!... Ya hemos venidoa dar con las ame-
nazas ante de saber de lo que se trata!...

Estas palabras produjeron un escelente
resultado, porque el miedo comenzabaa insi-
nuarse ya... Denisart, Roby y Josepinaplau-~
dieron a Duchesnel con entusiasmo.

—Esoes claro, anadio el doctor... que nos
diga el stiior Marqués loque nosotros pode—
mos hacer por complacerie, y yoestoy segu-
ro de que todos quedaremos amigos y conten-
tos., *

—FEs evidente! es evidente! esclamaron to-
dos 4 coro.

Trato Roby de buscar en su memoria un
verso aproposito de lasituacion; pero como
no le encontrase, tuvo que limitarse a opinar
en prosa.

Tan insensible Durandin a aquel entusias-
mo pacifico, como a las recientesamenazas de
guerra, seguia sonriéndose siempre, 'y ase-
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mejabase a un justo, desnudo de las pasio—
nes vulgares de la multitud.

—0Os agradezco, seior Duchesnel, dijo el
Marqués, que hayais desbaratado tan apropo-
sito una discusiou inutil, y que podia presen-
tar gravisimos riesgos... tanto. por mi como
por vosotros, seiiores, porque yo sé may bien
que perdiéndoos me pierdo a mi mismo... Pe-
ro no confieis demasiado en esto!... vosotros
sabeis el precio que da a la vida la desespe-
racion... Pues bien! yo estoy desesperado!.. .
Ayer misrentas ascendian casi @ medio mi-
llon; hoy me hallo mas pobre que un mendi-
go... esto es deciros que estoy dispuesto a
todo...

Manifesto6 Durandin con unainclinacion de
cabeza que encontraba muy logico este argu-
mento.

Josepin y Duchesnel cambiaron una mira-
da de inquietud.

Denisart, con las narices dentro del vaso,
escuchaba con aire socarron y sin dar ape-
nas seiales de vida.

Roby era el quemas seacercaba a Duran-
dinen la serenidad; Roby no tenia nada que
perder.

—Todo eso no nos hace conocer, dijo es-
te ultimo, lo que el sefior Marqués espera
de nosotros.
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Este reflexiono un instante y continuo:

—DPoctor, vos sois el médico de M. el Du-
‘que de Compans-Maillepré... teneis entrada
en su palacioa cualquier hora... Para con-
seguir mi objeto, no podria yo encontrar un
auxiliar mas util que vos.

—Cual es ese objeto? preguntd Josepin.

—VYos, seiior Duchesnel, continu6 el Mar—
qués sincontestar. Vos sois el amante de ma-
dama la Duquesa de Compans... Yo mismo
fui quien os procurd, hace siete afos, vues-~
tra primera entrevista.

—Vaya una constancia! murmur6 Roby.

—Lo mismo que e. doctor, continuoel Mar-
qués, vos podeis eatrar en el palacio & cual-
uier hora... A mas de esto, podeis hacer
obrar 8 madama la duquesa... Guento espe-
cialmente con vos.

—Y qué vais a exijir de mi? dijo Du-
chesnel.

—Sefior Roby, prosiguio el Marqueés, yo
sé que vos estais relacionado cen el secreta—
rio del Duque... .

—Oh! relacionado!... interrum?i() Roby,
mirad lo que decis... relacionado!... si, To
estoy... como un hombre de mi clase puede
estarlo con un Burot!...

—Cuento igualmente con vos.

—Pero seria preciso saber... dijo Roby.
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—Sefior Durandin, repuso el Marqués, no
creo necesario tener que deciros en qué po-
deis vos servirme.

El procurador hizo una inclinacion de ca—
beza.

—LEn fin, sefior Derisart, dijo todavia el
Marqués, aunque vuestra posicion no sea
digna de vuestros merecimientos, vos Sois
sin contradiccion el que se halla mejor colo-
cado para servirme.

Derisart no pregunto, como los demas, de lo
que se trataba. y solo murmuré entre dien-
les:

—Yo poseo la confianza del Duque, es
verdad, pero su escritorio tiene tres cerra—
duras...

Durandin se sonrié benignamente.

—Qué! se nos querria quizéas hacer compli-
ces de un robo? dijo Duchesnel levantandose
con altaneria.

El Marqués le mird cara 4 cara: en su mj-
rada fija y fria se reflejaba la espresion de
una implacable voluntad.

—Os he dicho ya, caballero, que vuestra
vida y la miano erannada al lado del inte-
rés que me arrastra... Sies necesario robar,
rol_)a!reis... Si es necesario asesinar, asesina-
reis!...
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Loseinco.

Pronuncié el Marqués estas ultimas pala-
bras con un tono lento Y la vez incisivo.

Todos los convidados sintieron un choque
repentino, diferente en cada uno segun la di-
versidad de caracteres.

Josepin se estremeeio.

Duchesne! se manifesto rebelde, yabrio los
labios para protestar orgullosamente; pero
en aquel momento Rcsaha sobre ¢l la. mirada
fijay poderosa del Marqués, y el diplomatico
hajo los ojos al suelo 'y queddse sin proferir
una palabra.
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Roby se sinti6 poseido de negros pensa-
mientos y perdio su espresion descarada y
fanfarrona. El Marqués se ofrecia 4 su vista
bajo un nuevo aspecto, y no se hallaba ya
tentadoa provocarle con ataques precipita-
dos.

Por su {)arte, Denisart, sabia ya desde la
vispera el asunto de que se trataba,y veia-
se indeciso entre un enorme pavor, que era
Ya como habitual en su persona, Y una vaga
esperanza de duplicar su sueldoy deafiadir
alos seis mil francos del Duque unos cuan—
tos miles de escudos para montar sobre un
buen pié su casa, y hacer correr por todos
los barrios torrentes de lisonjas 4 sueldo el
par confundidas con adulaciones adulte—
radas... ,

En cuanto 4 Durandin, fuese por una cau—
sa 6 por otra, se hallaba perfectamente al
abrige de toda emecion. ;

Era alli el gran moderador encargado
de calmar por turno las pasiones encontra-
das. Al llegar el debate adonde ya sabe-
mos, el procurador murmuré algunas pa-
labras conciliadoras y recobro su tranqui-
lidad .

—Seiiores, eontinué el Marqués, moderan-
do el acentoimperioso de suvoz, hago mal en
mandar de esta manera, siendo asi que no
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esta en vuestra mano el poder de rehusar
y resistir... No discutamosen valde, y vamos
a los hechos... Lacartera que conteniamis pa-
peles de familia y todos los demasque acre-
ditaban mi categoria de Marqués de Maillepre
me ha sido robada. Al presenteya no soy mas
que Carmen... Ya sabeis... la pobre muger
ue hailaba entre la multitud en el boulevart
el Temple... :
Durandin hizo un gesto de sorpresa. El no
esperaba esto.
Ese es un sueeso desgraciado, dijo Jose-

pin.

—Pero yo no comprendo, sin embargo,
anadio Duchesnel, qué es lo que nosotros po-
damos hacer en el asunto.

Roby escuchaba con la mayor curiosidad,
y Denisart permanecia inmovil.

El Marqués eontinuo:

—No es por cierto muy dificil adivinar el
autor de este robo... Solo un hombre tenia
interes en privarme de mis titulos... Fste
hombre es M. el Duque de Compans~Maille-

ré. '
: Durandin inclin6 la cabeza en sefial de
afirmacion. Estaba reflexivo.

—Sin embarge, quiso objetar Duchesnel. y
sino hubiera sido el Duque'g...

— Caballero,respondio el Marques,yo no he
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venido aqui con dudas...Sihe amenazado, si
me he decidido & tomar el partido mas es-
tremo, consiste en que mi certidumbre es
completa.

Yolviose enseguidaa Denisart; que se es-
SOrzaba a aparentar un aire indiferente y ana-

i6:

—Este hombre es quien se ha introducido
en mi casa... ¢l es quien me ha robado mi
cartera y la ha puestoen manos del Duque.

—Escierto?... dijo Roby con aire de re-
proche dirijiéndose & Denisart.

~—Qué! ‘miserable, esclamo Duchesnel,
tir eres quien nos ha metido en este atolla-
dero!...

—Desventurado! anadio Josepin, ya esta—
ba yo seguro de que tenias que acabar mal.

. —EI honor es una isla escarpada y sin ri-
beras... El que ha caido de ella, no puede
volver & subir.

Durandin miraba & Denisart dando vuel-
tas 4 sus pulgares y murmurando dulee-
mente.

—C(Calla, calla, calla!... .

Se¢ hallaba Duchésnel vérdaderamenté co—
lérico. No pudiendo desfogar su rabia contra
el Marqués, levantose, dio una vuaelta alrede-
dor de la mesa vy asiorodamente & Denisart
por lo garganta.

lomo VII. 9
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Josepin imito con la mejor voluntad a Du-
ehesnel, y aseguro a Denisarl por un brazo.

Roby, que en semejantes ecircunstancias
nunca se quedaba atras, levantose tambien
v agarro a pufo cerrado la camisa del pe-
dante.

Este se hallaba mas palido que la tela de
su camisa, salva su nariz, que se destacaba
sangrienta en el fondo de aquella repugnante
palidez.

Duchesnel comenzé @ sacudirle brusca-
mente, y todos los demas le imitaron eon el
mavor gusto.

De suerte que el infeliz pedante, sacu-
dido y aporreado en todas direcciones,
prorrumpié bien pronto en gritos de amar—
gura.

La voz del Marqués resond entre aquella
algaravia, y todo volvio a quedar en orden.

—Seiiores, dijo, no os hagais un enemigo
de este hombre! El puede seros utilisimo. ...

~—A nosotros?... preguntd Duchesnel.

—Yo no veo por cierto... comenzo a decir
Josepin.

—Dejad, pues, hablar al sefior Marqués,
dijo Roby que hacia en aquel momento el pa~
pel de la fuerza publica, impidiendo & De-
nisart que tomase lapuerta.

—A vosotros! repiti6 friamenteel Marqués.
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Comprended bien vuestra posicion, caballe-
ros... la fuerza de los acontecimientos os em-—
peiia a todos engeneral y @ cada uno en par-
ticular & servirme en todo y por todo... lo
mas prudente, creedme & mi, es reurir vues-
tros esfuerzos....

—De esa manera, esclamo Duchesnel,
uereis hacernos & todos responsables del
elito de Denisart?...

—Nada de eso, replico el Marqués; pre-
tendo valerme de vosotros pura y simple-
mente, yde ningun modo castigaros.

Duchesnel volvio a colocarse en su pues-
to y se sento esforzandose 4 contener su co—
lera.

—I1¢é aqui lo que exijo de vosotros, con-
tinu6 el Marqués sin levantar la voz, pero
acentuando lentamente cada una de sus pa-
labras; yo necesito mi cartera el 28 de no-
viembre... estamos & 22... teneis seis dias
para volverla & mi poder; seis dias son aun
mas tiempo del que se necesita para ello.

—Pero, dijo Duchesnel, y sien ltimocaso
fueran inutiles nuestros esfuerzos?

—Eso es cuenta vuestra, caballeros... yo
NOo SOy vuestro juez.

Su frente se arrugdé sombria. Su voz se
volvio triste y casi solemne; vy anadié en
seguida:
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—Mi objeto es tal, que si vosotros no mnie
ayudais a lograrle... este medio se reduce a
perderme con vosotros y con otra persona
ademas... Caballeros, s1 pudiéseis penetrar
en el fondo de mi alma, comprenderiais cuan

oco debe costarme el sacrificio de lavida...
iscuchadme: me hallo aqui sin coleraniren -
cor... 08 amenazo con la mayor sangre fria, y
solo 4 fin de manifestaros claramente que
vuestra salvacion depende de vosotros so-
los... Yo os esperaré el 28 de noviembre has-
ta el medio dia... a esta hora, si no me habeis
llevado la cartera con todos los papeles que
contenia, Carmen se presentara en el tribu—
nal... Carmen confesara su crimen... Carmen
nombrara a sus complices.

Tenia el semblante del Marqués una espre-
sion espantosa de calma y de sombria reso-
lucion.

Los convidados, escepto Durandin, se ha-
Haban poseidos de un terror inesplicable.
Creian en las amenazas del Marqués; y cier-
tamente que solo un insensato hubiera podi-
do dudar, al ver la indomable resolucion de
su mirada.

—Carmen nombrara a sus complices, re~
puso el Marqués; & todos sus com lices!...
Carmen condacira al magistrado a la cueva
del Salvage, v los testigos convocados diran
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en donde fué vertida la Frimera gota d
sangre de Western... Desde alli, Carmen
vendra a la habitacion en que nes hallamos. ..
Entonces dird: aqui estaba Leon Duches-.
nel.

El Marqués seiialé el sitio del diploma-
tico.

—Aqui estaba M. Roby... Aqui el doctor
Josepin... el mismo que” anunciaba en uga
cartaa M. el Duque de Compans Maillepré [a
llegada del desventurado Western. .. Aqui
estaba M. Emilio Durandin. ..

Aun en este momento mismo, el procura-
dor rermanecié sereno y sin desconcertarse,
con los ojos fijos en el Marqués, y redoblando
la dulzura de su sonrisa.

Los otros estaban aterrados.

—Aqui, en fin, continuo el Marqués con
voz enronquecida, sobre esta tabla que cu-
bria el cadaver se apoyaba lasilla de M. De—
aisart.

El pedante separo maquinalmente su silla,
¥ comenzo a temblar abriendo sus ojos desen-
cajados.

El Marqués se levanto. Ya habia reco—
brado entonces su aire de graciosa cortesa—
nia:

—Caballeros, dijo haciendo un saludo al-
rededor, yo deseo con ansia que no llegue-
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mos a este caso estremo... Teneis seis dias...
Para hombres habiles como vosotros, seisdias
bastan aun para lograr un imposible... Yo 0s
aguardaré religiosamente hasta el medio
dia... Desdeesta hora en adelante, 0s lo pre-
vengo, Yyu no tendreis noticias mias. .. Ya es-
tais advertidos... a vosotros os toca obrarse-
un os lo dicte vuestra prudencia.

Tomo el Marqnéssu sombrero, saludé nue-
vamente con la mano, d‘ desaparecio.

Los cincos convidados permanecieron un
instante inmoviles y mudos.

Cuando Duchesnel quiso abrir sus labios
para pedir una esplicacion ¢ esponer und du-
da, el Marqués estaba ya muy lejos de la sala
encarnada.

Durandin habia arrojado ya su servilleta
sobre la mesa, v se dirigio detras de ¢l.

Los otros cuatro s¢ quedaron desvanecidos,
petrificados.

tntretanto, el Marqués habia bajadola es-
calera de la hospederia, Y pasaba esos hume-
dos cscalones que conducen de la calle nueva
de Bons-Enfans a la de Valois. Al llegar al
medio de esta escalera usada v resvaladiza,
que se hallaba en la mas completa oscuridad,
¢l Marqués contuvo su aliento ahogado, y sin-
tiose tocar ligeramente en el hembro.

—VYaya un contraliempo, senora Baronesa,
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dijo detras de él Durandin. Como diablos os
habeis dejado robar esos papeles?

El Marqués se habia estremecido desde
luego, pero reconocio inmediatamente la voz
meliflua del procurador.

—Ellos me los devolveran, replico el Mar-
qués. .

-—-Mu¥ bien puede ser, repuso Durandin,
A fé mia! los habeis fascinado... hastael mis—
mo Duchesnel estaba fuera de si... el diplo-
milico se ha presentado aun mas imbécil que
los demas!

Llegabanentonces a la acera de la calle de
Valois.

E1Marqués se detuvo bajo el reberbero,
Vv volviose para mirar cara a cara a4 Duran-
din.

—Iabeis creido tal vez que yo me chan-
ceaba? pregunto.

—Eh! eh! murmuro el procurador en tono
equivoco.

—Ksos papeles, continué el Marqués con
una vehemencia repentina, ya se lo he dicho
delios, yo os lorepito a vos.". esos papeles
valen para mi mas que la vida'. ..

—Ya lo comprendo, dijo Durandin. Dos-
cientos cincuenta mil francos de renta y un ti-
tulo de Marqués!... esto es muy lisongero...
por menos se haria otro tanto!
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¥l Marqués mecio la cabeza.

—No es por el dinero ni por la pobleza...
murmuré con un acento embarazado y casi
timido,

—Ah! ah! murmuré el procurador.

—FEs porque... comenzoa decir el Marques
impetuosamente.

S etiyose de pronto, Y conlinué en VoOZ
aja:

]—Pero & qué viene hablaros de esto?... lo
que os importa tanto 4 vos como i los demas
es saber que mi resolucion es irrevocable!

—Eso es ya demasiado! demasiado! repuso
el procurador. Como habeis de ir vos & pre—
sentaros al procurador del rey y decirle vues-
tra mea culpa... 4 delatar a esos pobres dia-
blos, que son uNos guapos Mozos a pesar de
todo?...

— Ah! replico ¢l Marqués con vivacidad,
vos 1o lo saF)eis todo!... No nos veremos So-
los en el banquillo... El Duque de Compans-
Maillepré se sentara tambien a nuestro lado.
Y lasl ‘pruehas acumuladas seranterribles con-
tra él! -

—De manera, murmurd el procurador, de
que todos quedaremos iguales... v tendremos
la dulee satisfaccion de irnos juntitos 4 pre-
sidio. 6 al otro mundo en amigable compa-
fia! Senor Marqués, yo no os creia tan niio!
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La voz del Marqués vibro altiva y se-
vera.

—Sois voz capaz de juzgarme & mi!... pro-
nuncio lentamente. Vos lo habeis dicho: to-
dos quedaremos iguales!... Quién sabe si tal
vez trahajo yo porque otro ademas de noso-
hros, ocupe tambien un lugar en el banqui-

(L g

El procurador reflexion6 un instante.

—A [¢é mia, esclamé, yo no soy orgullo-
so... Confieso francamente que noos acabo de
comprender!... Siempre sucede lo mismo
cuande se trata de poesia... Volvamos & la

rosa. Yos habeis estado elocuentisimo; los
Eaheis vencido, los habeis aterrado, los ha-
beis aniquilado: ellos harin todo lo que vos
querais, esto es cierto, pero vais a convenir
conmigo ahora mismo en que yo me he por-
tado como un héroe. :

—Qué quereis decir! pregunt6 el Marqués.

—(ue me he portado como an héroe enno
haberme reido lo mismo que un majadero
durante vuestro discurso, seiiora Baronesa.

El precurador tenia sus privilegios: perte—
necia al numero de esos hombres contraquie-
nes la colera es inutil, y la indignacion ente-
mente ridicula.

El disgusto del Marquas se manifesto tini-
mente por un gesto de impaciencia.
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—Escuchadme, pues, repuso Durandin,
vos mismo me hubiérais disculpado... Porque
aquello era muy chusco, @ fé mia, escesiva-
mente chusco!... Los pobres diablos se ima-
ginaban ya bajo la cuchilla fatal!... Creo que
hubieran recibido los trabajos forzados con
reconocimiento!...

El procurador se eché a reir con la ma-
yor naturalidad.

—Figuracs vos el efecto, repuso, el efi cto
que hobiera producido yo entonces si me hu-
hiese levantado diciendo: Amigos mios, todo
eslo sera muy santo y muy hueno. pero el se-
fior Marqués nos esta tratando como si fuéra—
mos unes chiquillos.. No es posible gilloti-
nar 4 la gente, por el asesinato de un hom-
bre que goza de una salud muy singular. ..

Il Marqués y el procurador se paseaban
a lo'largo de la calle desierta de Valois.

Se detuvo el primero bruscamente a estas
ultimas palabras, é interrogo al proeurador
con una mirada de asombro.

Desde el principio de la comida le habia
creido borracho, y este pensamiento habia
contribuido mucho & prolongar su paciencia,
pero en aquel momento le creyo loco.

—Pero vos no sabeis lo que os decis! mur—
muro el Marqués.

~—Si tal, si tal, respond:o el procura-



139
dor...

—De quién estais hablando?... .

—Vive Dios! del muerto en cuestion!... del
americano Jaime Western, con quien he te-
nido el honor de hablar ayer durante dos ho-
ras largas. !

El Marqués creia sonar, y se negaba a
creer...

— Western!... balbuceo al fin; Jaime Wes-
ternl..... pero sabeis vos que fui yo quien
le asesing? :

—=8i, replico tranquilamente Durandin.

—>Sabeis que estuve solo alguntiempojun-
to a su cadaver?

—No, dijo Durandin; mis noticias no
llegan hasta ahi..... ero comienzan des—
de mucho antes, y lo que puedo deci-

£l Marqués le asio de las dos manos
con un movimiento brusco. En su mente
entraba una duda. Una duday una espe-
ranza!

—Esplicaos! esplicaos! murmuro con voz
estremecida.

—A [¢ mia, repuso Durandin; hace ya mu-
cho tiempo que me hubiera esplicado si no os
hubiéseis vuelto invisible de tres dias a es-
ta parte... Ya no me admiro de que os hayan
saqueado vuestra casa... Todas las veces
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ue he ido a buscaros durante estos tres
3ias, he hallado en vuestra antecamara ros-
tros inverosimiles..... Habia sobre todo un
guapo mozo que llevaba su franquezahasta el
estremo de hacerse una cama con vues—
tros bancos para esperdros con mas como-
didad...

La ajitacion del Marqués crecia cada vez
mas.

—Os digo que os espliqueis! repitio.....
Habladme de Western... Me estais asesi-
nando!

—A eso voy, d eso voy, replieo Duran-
din... Peroos juro por mi despacho que he
ido cien veces a buscaros durante estos tres
dias... Me presentaba en el nimero 4 de la
calle real..." M. el Marqués de Maillepré es-
ta ausente, me decian... Corriaa la calle de
Castiglone, y se me contestaba: Madama la
Baronesa no esta visible. No os impacienteis,
va llegamos al caso!... Antes de ayer, un
ravo gentleman se presento en mi casa y
me hizo muchisimas preguntas sobre vos. ..
Yo estaba, & fé mia, muy lejosde adivinar el
motivo del interés que manifestaba hacia vues-
tra persona; pero comprendi a la primera
ojeada que ¢l ostomaba por el verdadero Gas-
ton de Maillepré, & quien, por una razon 6
por otra, profesaba un carifo casi paternal...
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Esto era embarazoso para mi... Yo le dije que
poseia toda vuestra eonfianza; recurri a mi
memoria, y hallé ocasion de intercalar en |a
conversacion todo lo que sabia de los ver-
daderos Maillepré, gracias al contenido de
la cartera encarnada... Esto produjo, en ver-
dad, un efecto magnifico... y la prueba es que
el gentleman, maldito si Yo le conocia ya!
e entregé una voluminosa Memoria, rogan-
dome que me sirviese de ella en beneficio del
Marqués - Gaston, para interrumpir la pror-
roga de treinta afios, que, unavez cumplida,
debe cambiar los derechos precarios de M.
el Duque en una propiedad incontrastable. ..
Y, & proposito, me parece que esta idea no
merece echarse en saco roto. ...

~Pero ese hombre, interrumpié el Mar-
qués, con una impaciencia afanosa, ese hom-
bre! "no me hableis mas que de ese
hombre!

—El gentleman?... eso es otra cosal...
Pues bien! cuando me hubo entregado su
Memoria, volviose a Su casa, segun creo...
Yo me puse @ leer la.susodicha Memoria. ..
Ah! diantre! esto es rodigioso!... Alli hay
algunas cosas!... Yalo sabeis bien; el viejo
saTvage de la cueva es... Pero si tratira e
referiros todo esto, no acabaria hasta maia-
a... Todo lo que puedo deciros es que M.
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el Duque de Companses un hijo adulterino

ue tiene los mismos derechos que el Gran
"Turco 4 la sucesion de Maillepré... pero no
esta en esto lo mas curioso. Lo que me ha
intesesado sobremanera, es la relacion de-
tallada de vuestra aventura con Jaime Wes—
tern en la misma habitacion en que acabamos
de comer ahora...

—Pero, serd ¢! balbuces el Marquesito
cuya mano temblorosa y fria buscaba las de
Durandin.

—Ya estoy harto de repetiroslo! continué
el procurador. Alli refiere la mala pasada
que le jugo una cierta sefora Carmen, que
le dié Luenamente una puiialada en el cue-
lo... Noos anduvisteis en chiquitas, senor
Marqués!... y cuando pienso que nosotros
estabamos bailando, al mismo tiempo, con
nuestras mugeres en el piso superior!...

Durandin soltouna earcajada.

FI Marqués estaba fuera de si. Sus fuer-
7as desfa(lllecian al escuchar aquella nar-
racion.

—Pero, al diablo estos recuerdos! esclamo
el procurador; ahora yo soy unhombre esta-
blecido, yano bebo, ya no bailo... pero me
fastidio... Ah! diantre!... no os impacienteis.
Lo que va d pareceros muy curioso, es lo que
sigue; porque vos no sabeis mas que hasta el
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paso de la punalada... Pues hien! Despues de-
sepultado en su agugero, Western hubiera
permanecido en él hasta el dia del juicio, a no
ser por ese diablo de salvage, que todo lo ha-
bia visto por uno delos tragaluces de la habi-
tacion en que acabamos de comer. ., Ya os
acordais bien... en el momento de retirar VoS
la tabla para mostrarnos elcadaver, nosotros
le vimos desaparecer hundiéndose lentamen-
mente... Quién hubiera dicho que era el sal—
vage?... Un viejo loco harto inteligente 4 la
verdad... que habia quitado las tablas de aba-
jo para tener el gusto de llevar ol cadaver 4
casa de un médico... Yo no puedo deciros lo
quese siguioatodoesto.. Esuna historia que se
habriahechocélebre en todo Paris sialzuna vez
hubiese sidollevaba a lostribunales.. . n subs—
tancia, Western despues de sucuracion regreso
a América, volvio a venir con otros papeles,y
busca todavia los Maillepré que son los hijos
de su hermana... Western mismo es (uien
ha firmado la Memoria.

Junto el Marqués sus manos con emocion.
A no haber sido por la profundaoscuridad del
sitio donde se habian detenido los dos interlo-
cultores,se hubieran podido ver sus0jos hime-
dos que se elevaban al cielo con unaespresion
de ardiente reconocimiento.

—Ya veis, repuso Durandin, que en mi
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eonsistia el haber tranquilizado a esos sefio-
res, dando 4 vuestro discurso un resultado
muy diferente!...

—Esos papeles que os ha entregado Wes-
tern con la Memoria, dijoel Marques en lu-
gar de responderle, pueden reemplazar & los
que contenia la cartera encarnada?...

—No, replico el procurador. Faltan docu-
mentos para estableeer la filiacion del Mar-

ués Raoul, que era el padre de los sobrinos
e ese Western... y esto es lo principal.

El Marqués hajo la cabeza y aparecio como
sumido en sus reflexiones.

—Pero, aunque no sean suficientes, repu-
so Durandin, hubieran podido inquietarnos
deplorablemente... La casualidad que ha di-
rijido @ Western @ mi casa es un golpe pro-
videncial, y prueba que ese americano tiene
malaestrella... Los Maillepré, desde ahora,
suponiendo que existan, lo cual ignoro, no
oseen ya nisiquieraun papel de familia...

Vo dudaré, pues, en asegurar que seria pre-
ciso un milagro para que volvierana colocar-
se en estado de obrar.

Guardo silencie el Marquds; su cabeza ¢s-
taba inclinada sobre el pecho, y sus dos ma-
nos comprimian maquinalmente loslatidosdel
€OTazon.
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—El mas profundo secreto sobre todo esto,
sefor Durandin!... dijo con una voz demuda-.
da repentinamante; Mmaiiana tomaré vo cono-
cimiento de esa Memoria... Nada se ha perdi-
do, tocante negocio de la cartera, porque
Mi amenaza conserva toda su fuerza para
con los que hemos dejado alld. Tienen miedo;
obrardn... y con esto habremos ganado la se-

uridad de'no tener que recelarnada de esos

laillepré, a quienes como vos decis mu
bien, solo un milagro podria colocar en posi-
cion de recobrar sy patrimonio... Os doy las
gracias por vuestra conducta de esta noche. ..
No os arrepentireis de haberme servido leal-
mente.

—Ya conozco la generosidad del sefor
Marqués, murmuro e} abogado inclinando [a
cabeza. ;

Y los dos se Separaron en seguida.

En la hospederia del Salva ge, nuestros
cuatro convidados se habian quegado mirdn-
dose los unos 4 los otros, y haciendo todos
una tristisima figura.

Duchesnel se levanto el primero.

=Kl presidio es laconsecuencia de todoes-
to, dijo con las cejas fruncidas ¥ los dientes
apretados.

Tomo VI1. 10
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Dio una vuelta alrededor de la mesa, ¥ fue
4 colocarse junto a Denisart.

—Miserable! eontinué el diplomatico, si no
hallas un medio de recobrar esacartera, juro
por mi honor matarte sin piedad!

Denisart tenia la cabezabaja,y continué del
mismo modo.

~_Me has entendido? esclamé Duchesnel
sacudi¢ndole con rabia. v

El pedante murmuro quejumbrosamente.

—_Aeuérdate bien de ello! repuso Duches-
nel, aunque sea enel banquillo de los acusa-
sados, te mataré! ‘

Y salié cerrando la puerta viblentamente.

Josepin se levanto y fué a ocupar el lugar
que habia dejado Duchesnel.

—Sefior Denisart, dijo el doctor con su VOZ
lentay gangosa, no quisiera Yo hallarme en
vuestro pellejo. Si esa cartera no parece, ju-
1o haceros comeruna bolitade soliman. como
4 un perro rabioso... No olvideis este aviso,
senor Denisart!

Josepin se afirmé los anteojos con un gol-
pecito, ysalio sin perder su paso doctoral.

_ Ahora nosotros! esclamo Roby. Ah! tu-
nante, tunante!... quieres que concluya en
una prision infame una existencia destinada &
la elorial... Quieres sumir en un calabozo &
uni‘lomhre que era ua gran artista... que hu-
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biera llegado 4 ser gran poeta... y que iba
a dar 4 nuestra industria nacional un sin nu-
mero de maquinas cuya utilidad es incalcula-
hlel i Malvado, malvado! teme mi vengan-—

Hizo un gesto tragico y dirijiose hacia la
puerta con ese paso violento que indica una
grande emocion, segunlos actores de melo-
drama...

Deunisart, luego que se hallo solo, dirijio
su miradatimida y cautelosa alrededor de la
pieza.

Su nariz ardia como un carbon encendido
entre sus lividas mejillas.

En su semblante se retrataba ol parasismo
del terror.

Sufrente, sin embargo, serenose poco &
poco.

Meti6 la mano en el bolsillo de su levita y
sacouna cartera que abri6 sobrela mesa.

Esta cartera de tafilete encarnado era la
misma que habia sido substraida al Marque-
sito de Maillepré.

Denisart separo ante todo seis billetes de &
mil francos, precio de surobo.

Luego sacouno despues de otro los diver-
§0s documentos que el Duque de Compans ha-
bia contado con tanto placer.

Denisart los conté tambien. Una sonrisa
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innoble ajité las lineas angulosas de su sem-

blante.
— Cuénto trabajo cuesta el reunit algunos

ahorrillos!.. murmuro.
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Compans y Maillepreé.

Era el dia 28 de Noviembre de 1833, como a
las cinco de la tarde.

Hallabase M. Williams con sus dos criados
en el salon ducal vestido de luto rigo-
roso.

Tambien los dos criados, en trage negro,
s¢ ocupaban en ordenar la sala compo para un
festin 6 una solemnidad.

La vasta habitacion solo aparecia ilumina-
da por dos quinqués colocados en el centro
sobre una mesa cubierta con repostero.
La luz apenas bastaba 4 clarear 4 trechos el

salon.
Los retratos de los antepasados estendian 4
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10 largo del enmaderamiento la linea de sus
severas parejas.

A los dos lados de la mesa Toby Grant Vv
John Robertson s€ ocupaban en colocar dos
hileras de sillones.

Fl restodel salon estaba como ya le he-
mos visto en otras ocasiones. Los sombrios
corlinages caian en largos pliegues sobre los
alfeizares; las cornisas y los frisos hacian cen-
tellear a los reflejos de los quinqués sus dora-
dos seculares. Solo entre sombras y reflejos
se alcanzaban & distinguir confusamente 108
bebederes risuenos Y joviales de los grupos
flamencos del artesonado. La hermosa guir-
nalda de ninfas cazadoras se estendia me-
dio iluminada por cima de los retratos de los |
antiguos Maillepre.

Ni laténue claridad del crepasculo penetra-
ba desde fuera, para contrarrestar 6 destruir
el efecto del resplandor delos quinqués. Las
espesas cortinas juntaban en todas partes sus
franjas de seda.

En el rostro de M. Williams se retrataba
wna ‘emocion grave. Sus facciones palidas
y austeras, Su Sestido de lato, el celo silen-
cioso de sus criados, todoestaba en_ perfecta
armonia con la solemne magnificencia del an-

tiguo salon y con la magestad de sus recuer=
dos.
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—Cuatro sillones 4 este lado, dijo M. Wi-
lliams. Esta bien.

Luego afadié hablando consigo mismo:-

—Porque yanosonmasque cuatro!... Ber—
ta ha ido a buscar @ su madre... & mj pobre
Luisa.

—LEl seiior se ha quedado solo, dijo Ro-
bertson.

—Id asu lado, respondi6 M. Williams.

Los dos servidores se retiraron.

Se sentoé. M. Williams junto & la mesa y
saco del bolsilo una carta fechada la vispe-~
ra, pero arrugada va y mil veces leida.

Laletra de aquella’ carta le era desco-
nocida. En ella se le anunciaba que la suer-
te de los Maillepré iba d decidirse. Habia que
sostener una lucha todavia. Los papeles que
¢l habia entregadoal procurador Durandin
no bastaban en efecto para poder entablar un
litigio, visto el estado de demencia a que se
hallaba reducido el gefe dela familia. £ per-
sonage, misterioso para M. Williams, que
llevaba el titulo de Marqués de Maillepré, al
decir de aquella carta, parecia querer, fuese
por odio hicia el Duque 6 por cualquier otre
motivo, apoyar por bajo de cuerda 4 los hi-
jos desposeidos del Marqués Raoul.

Una competencia grave, y enla que no po-
dian intervenir los tribunales, estaha pen-—
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< diente aun entre aquel personage y M. el Du-
que de Compans.

El procurador Durandin tenia un motivo
plausible para dar una cita a M. el Duque, en
un lugar mas reservado quesu despacho, por-
que las cosas que el Duque de Compans y el
pretendido Marqués de laillepré tenian que
decirse eran de aquellas que nunca estan bas-
tantemente secretas.

La carta prometia vagamente a M. Wi-
lliams un ausilio. Peroanadia tambienqueeste
ausilio podia faltar...

Aquella mafiana misma, M. Williams ha-
bia recibido una segunda carta firmada por el
procurador Durandin, en donde se le anun-
ciaba que el Duque de Compans y el Mar-
quesito de Maillepré se reunian en Ssu casa
aquel mismo dia a las seisde la tarde.

M. Williams sabia ya entonces en donde se
encontraban los hijos de Raoul.

Vestia luto por %a pobre Berta. Habia ya
ahrazado 4 Gaston, vivo retrato de su abucfo,
4 Santa en quien se figuraba ver a Luisa en
sus tiernos anos. Tambien habia encontrado &
Carlota que ya no sabia sonreirse, y que ha-
bia ido a refugiarse en su amargura bajo el
techo de su hermano. Habia estrechadolama-
no de Juan Maria Biot, rustica providencia de
ia fawilia, que Dios habia colocado en medic
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de ella como un limite at dolor, como un rayo
de claridad entre lastiniehlas de la desespe -
racion.

Solo Berta faltaba...

Hacia ya diez dias que M. Williams era el
padre detodos aquellos hijos recobrados. Su
corazon les pertenecia todo entero. Existia en
€l, bajo la fria corteza de su flemaamericana,
un tesoro de ternura y abnegacion casi pa-
ternales.

Desde la vispera, estaba reparado & la
lucha anunciada. Los hijos de Maillepré se
hallaban prevenidos,y ha{)iascconvoca oalos
Pocos amigos que se interesaban en la suerte
de la familia.

Al dar las seis, Biot que tambien estaba de
luto, abrié al procurador Durandin. Algunos
minutos despues llego el Duque acompanado
de un agente de negocios.

Todos tres fueron introducidos en el sa-
Ion ducal, donde permanecia solo M. Wi-
lliams. :

Toby Grant les hizo sentar al mismo lado
dela mesa.

(;ﬂl Duque y Durandin cambiaron un sa-

0.

—Me sera permitido preguntar, dijo M.
de Compans senalando 4 VVestern, en
qué concepto asiste el sefior 4 nuestra en-
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trevista? :

Autes que VVestern tuviera tiempo deres-
ponder, Durandin tomé la palabra. Llevaba
seguramente suleccion bien aprendida.

_El sefior es para mi una especie de co-
lega, dijo el procurador.

Y anadio levantandose:

—Seior Duque, M. VVilliams... M. VVi-
lliams, el senor Duque Compans-Maillepre.

El americano y el par de Francia se salu-
daron con frialdad.

Durandin tenia bajo el brazo una porcion de
papeles, entre los cuales se encontraba la
Memoria de M. Villiams.

Coloco sus legajos sobre la mesa, Y arre=
glolos metodicamente.

—Seiior Duque, dijo el procurador, ten-
dreis la bondad de dispensar la tardanza del
Marqués... Podemos comenzar, aunque ¢l no
eslé presente, porque yasabeisque tengodm-
plios poderes...

£l Duque hizo un gesto de afirmacion.

—Aqui no dehemos andarnos midiendo las
espresiones, continu6 Durandin. Parece in-
dudable, seiior Duque, que v0S habeis subs-
traido 4 mi cliente cierta cartera robada en
olro tiempo @ un americano llamado VVes-
tern.

E! procurador guifid-el ojo mirando & M.
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VVilliams. Este permanecié inmévil y mudo.

—Eso esexacto, respondio M. de Compans;
Y qué mas?

urandin tosio.

—Perfectamente! repuso luego; no necesi-
topreguntar al sefior Duque si se halla dis—
puesto a devolvernos los papeles contenidos
en lasusodicha cartera... Me limitaré a decir,
que la sustraccion verificada por el sefior Du-
que, hubiera podido causarnos un perjuicio
irreparable, 4 no haber caido en nuestro po-
der otros documentos que pueden reparar la
pérdida de aquellos. ..

Dirigi6 el Duque una mirada de curiosidad,
ero en la que no habia nada de inquietud, 4
0s papeles amonotonados delante de  Duran—

din.

—Fanfarronada de procurador, murmuro.

—Teneis la bondad de mostrarnos €808
documentos? pregunto el agente de nego-
Cios.

—Ahora mismo, replicé Durandin, ahora
mismo... Nosotros, sefores, quiero deciros-
lo sin rodeos, tosotros contamos con mas de
un recurso... En circunstancias tan estremas
como esta en que nos ha colocado el sefior
Duque, va podreis comprender que mi cliente
1o ha podido ocultarme un secreto. .. Ah! esto
esmagnifico!... A falta de los tribunales ciyi~
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les,nos queda ¢l recurso de entablaruna cau-
sa criminal.

El agente de negocios hizo un movimiento
de asombro. EI Duque fruncio lijeramente las
cejas.

—Si no teneis mas armas que esas po-
bres amenazas... comenzo a decir este ul-
timo.

—Si tal, caballero, interrumpio Duran-
Jdin; tenemos un arsenal completo... Desde
luego, anadio levantando el enorme manus-
crito de M. Williams, podeis ver aqui una
Memoria, firmada por una alma del otro mun-
do, la cual contiene cosas cariosisimas... Os
acordais de Jaime Western?

—Seiior Durandin, replico el Duque con
severidad, tened la bondad de concretaros a
la cuestion que aqui nos reune!

—Ah! serior Duque, repuso el procurador
enuntono de falsa amabilidad, no es culpa
mia que la cuestion esté enlazada de vez en
cuando con algun asesinatillo... Perono ha-
blemos ahora de ello, supuesto que este pun-
to osmolesta, segun parece... Gracias aDios,
tenemos de qué ocuparnos... Gon vuestro
permiso, voy a deciros cuatro palabras acer-
cade esta Memoria.

Durandin hojeo lentamente el voluminoso

manaserito, entre cuyas paginas habia co'o-
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cado algunos registros.

M. Williams le detavo con Ia mano.

—Esperad, caballero, dijoestecon una voz
grave, esa Memoria interesa tambien & otras
personas...

Se levanto M. Williams y dirijiése 4 una
de las puertas del salon.

Enla pieza inmediata habia una reunion
bastante' numerosa. Al entreabrir M. Wi-
lliams aquella uerta, una rapida ojeada dij-
rijida hacia alli, hubiera podido distinguir
la franca y avispada fisonomia de Nazario,
alias Dragon, el gracioso palmito de Linda y
el rudo semblante de Juan Maria Biot.

Romeo, el escultor, estaba entre Gaston y
Santa. :

—Haced entrar 4 los hijos de mi hermana,
dijo M. Williams, Ya madama la Duquesa
viuda su abuela.

M. de Companslevanté bruscamente fa ca—
beza.

Durandin se quedé con la boca abier—
ta mirando hécia aquella parte con aire de
asombro.

En el primer momento, su sorpresa fue por
lomenos tan grande como la del Juque.

Pero sus instrucciones eran precisas. Ha-
hia recibido drden de obrar, viniese lo que
viniese. No tenia, pues, niaun el derecho de
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asombrarse.

Juan Maria Biot, entre tanto, con el som-
brero en la mano, se habia adelantado hasta
la puerta.

" \adama la Duquesa viuda de Maillepré!
dijo el bretonen alta voz.

La anciana, erguida como siempre, apare-
¢io alumbral. Aquella solemnidad desnuda

roducia en ella unavaga sensacion de orgu-
Yloy de placer. Presentose levantando la ca-
beza, aquella cabeza sin vidaya.

Western la tomé respetuosamente de la
mano, v la condujo al primer sillon colocado
al otro estremo de la mesa [rente a frente del
Duque de Compans.

La ancianase sento sin doblar su cuer(i)oin-
flexible y dirijio alrededor una mirada deca-
daver.

Durandin se sonreia. En las facciones del
Duque habia una espresion de colera'y de es-

to:

—El sefor Marquésde Maillepré! anuncio
de nuevo Juan Maria Biot. La sefiorita de
Kergaz! .. La seforita deNaye!...

Gaston, Carlota ¥ Santa, vestidos denegro
de pies a cabeza, se adelantaron hasta ocupar
sulugar en los tres sillones desocupados que
quedaban junto 4 Madama la Duquesa.

Al ver a Santa, el Duque se estremeciopo-
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nicndose palido & través de) colorete que
ocultaba las arrugas de sus mejillas.

Volviése un poco de lado para no encon-
trarse con la mirada de Gaston, que se habia
fijado en él grave y altanera.

Este movimientole hizo fijar los ojos en la
anciana, cuyas pupilas vidriosas Y casi sin
vista se hallaban entonces clavadas en su
semblante.

El Duque sintio algo que bullia en su inte—
rior; su corazon latio como angustiado... In-
clinése hacia sy agente de negocios y le di-
jocon una voz alterada, que ¢l trataba de ha-
cer burlona:

—Esto es una verdadera comedia! ...

M. Williams se habia vuelto a colocar en
Su puesto. Un profundo silencio reinaha en el
salon.

Gaston, sentado junto 4 la anciana, mostra-
bz en su semblante una espresion de dignidad
altiva. En su frente aparecia aquel sello de
tristeza precoz que le era peculiar; pero se
hubiera dicho {que un esceso de vida y de
vigor habia venido 4 enderezar su  juventud
doblegada por la desdicha, y 4 disipar en sy
semblante la palidez quele cubria de ordi-
nario.

Carlota estaba muy triste. Ya no aparecia
jovial, aturdida v risuena! Todo lo que 1a
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rodeaba, la eraindiferente. Por mas que ama-
se 4 Gaston y 4 Santa, la pobre nina com-
prendia muy bien que la suerte de estos no
era la suya, v que el drama que iba a repre-
sentarse, tendria un desenlace para todos me-
nos paraella.....

Santa estaba timida Y ruborosa. Sus bellos
0j0s se hallabanfijos en el suelo, y solo seele-
vaban alguna vez pard deslizar una mirada
hacia la puerta. Alliera donde habia dejadoa
Romeo... Perola puerta estaba cerrada, y
Juan Maria Biot, con su traje negro, estaba
apoyado como un Hércules en las dos hojas
juntas entre st

Purandin habia examinado a cadauno delos
recien llegados con una atencion curiosa.

Se habia sonreido al ver 4 Carlota, pensan-
do que Duchesnel podria verse obligado ha-
cer de nuevo la corte 4 su muger. Pero la
sonrisa del procurador no era tan tranquila
< dulce como de ordinario. Se hallaba muy
[ejos de comprender lo que sucedia @ sual-
rededor.

Afortunadamente su Sangre fria estabacu-
radade espanto. Algunos segundos de refle-
xion le llevaron & pensar que todo aquello era
una tactica de su cliente, quequerria recobrar
al lado de los verdaderos Maillepré la posi-
cion que le disputaba para en 2 elante el Du-
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que de Compans.

Para conseguir esto, se hacia preciso derri-
bar al Duque, y elevar a todaaquella familia
caida.

—LEste caballero y estas seioras, dijo el
procurador despues de un rato de silencio v
dirijiendose a M. VVilliams, componen sin
duda la familia de Maillepre, de que se hace
mencion en esta Memoria. ..

M. Williams hizo un signo de afirmacion.

—LEsta muy bien, repuso Durandiz; mi
posicion se va haciendo algo dificil, yla pre-
sencia del Marqués, mi cliente, podria des-
cargarme en este momento de una grave res-
ponsabilidad... Pero sus 6rdenes han sido
terminantes. y yo tengo que conformarme
con ellas... Tened la bondad de escucharme,
seior Duque, anadio en seguida volviéndose
a este ultimo. Jamas habra reclamado vues—
tra atencion un asunto mas formal.

Abri6 la Memoria y comenzo dhojearla

—Seiiorita de Maillepré! dijo en este mo—
mento la anciana con su voz seca y sin infle-
xiones, haced el favor de decirme quiénes
son estos hombres, y para qué les han intro-
ducido & mi presencia. ..

A estas palabras, que recordaban harto
cruelmente la faltade la pobre Berta, Gas-
ton contempld tristemente su vestido de luto

Tomo VII. i
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v los ojos de Santa se llenarou de lagri-
mas...

El pensamiento de Carlota estaba muy lejos
de alli...

La voz de la Duquesa produjo en el Duque,
yhasta en el procurador mismo su efecto acos-
tumbrado. Los dos oyeron conun frio estre-
mecimiento aquel sonido que no parecia de
este mundo...

— Abuela mia, respondi6 Gaston respetuo-
samente. esta reunion tiene por objeto acla-
rar nuestros derechos a la herencia del Duque
Juan, vuestro esposo.

—Un pleito! murmuro la anciana, volvien-
do a su taciturna indiferencia. Maillepré ga-
na siempre sus pleitos... Como que es pri—
mo nuestro el seiior presidente del parla-
mento!... .

Sucediose un instante de silencio, que
rompio Durandin con su voz clara y so-
nora.

—Ese Duque Juan de quien acaba de ha-
blar el sefior, dijo, partio para América dos
anos antes del nacimiento del sefior Duque
de Compans-Maillepré que esta presente.....
Sinesta circunstancia, es muy probable que
el sefior Duque no hubiera tenido necesidad
de anadir el nombre de Compans al de Maille-
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—Qué quereis deeir? interrumpié ol Dy
que.

1 —Seria asombroso, replico Durandin sin
desconcertarse, que M. de Compans hiciese
esa pregunta de buena fé... porque me pa-
rece imposible que sus padres adoptivos no
le hayan dicho que es hijode Berta de Dreux,
Duquesa de Maillepré...

—Quiénhabla de Berta de Dreux? murmu-—
r6 la anciana como si sofase.

~Caballero!... esclamaron 4 la vez Gaston
y el Duque, vos aventurais una impostura!

Un precurador que tuviese la debilidad de
conmoverse con los mentis que recibea cada
instante, no mereceria ser ni aun alguacil si-
quiera...

Ciertamente Durandin era incapaz de co-
meter semejante solecismo. Pero aunque hu-
biese querido contestar, no hubiera tenido
tiempopara ello, porque M. Williams tomé al
punto la palabra y dije, dirijiéndose mas
particularmente a Gaston:

”——Esa esla verdad; yo salgo garante de
ella.

Gaston se sonrojo y clavo los 0jos en el
suelo.

El Duque se hallaba dominado por una aji-
tacion febril: tenia tambien los ojos fijos en
el suelo, sin atreverse a mirar a aquella mu-
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ger, colocada enfrente de ¢l, y que era su
madre...

—LKs necesario _que el senor Duque com—
prenda bien, continu6 Durandin, que los nue-
vos adversarios que se le presentan no cam-
bian nada el esta%o de la cuestion ajitada en-
tre ¢l v el sefior Marqués, mi cliente.

__Paréceme sin embargo, repuso el Duque
sin levantar los 0jos, que €s0s adversarios los
son tanto vuestros como mios.

—_Tal vez, replico Durandin con tono lije-
ro; en todo caso, @ mi no me toca defender su
causa, queno dejara de tener sus ahogados.
Al decir esto hizo una cortesia a M. Williams.
Me limito, pues, @ apoyarme en los argumen-
tos que ellos me presentan... Seiior Duque,
estamos 4 28 de noviemhre y aun (enemos
tiempo hasta mafiana por la noche para inter-
rumpir la prorroga fijada por la ley... Creed-
me, esta Memoria vale tantlo eomo los pape—
les contenidos en la cartera... Esta firmada
con el nombre de Jaime Western.

—Antigiiilla es entonces latal Memoria!di-
jo el agente del Duque.

—Data de ocho dias, respondio Duran-
din.

El Duque levanto la cabeza.

—Eso es imposible! murmuro. Hace siele
anos...
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—Seifior Duque, interrumpio Durandin,
esas tres palabras que acabais de pronunciar
serian de un efecto eminentemente dramatico
en el tribunal del crimen... Ah! hace siete
anos!... es muy cierto... pero, hé aqui una
cosa diabolica...

A los siete afios, los muertos
brotan de sus sepulturas!

Jaime Western aparece de nuevo y refiere
asu modo vuestra persecucion en el jardin
del Palais-Royal... la solicitud que empleas—
teis en embriagarle una hora antes del asesj-
nato... yotras cosillasademas.

El Duque luchaba enérgicamente con su
turbacion. Habia logrado tomaruna espresion
desdenosa y fria.

—En vano os empenaisen asustarme, sefior
mio, dijo este tltimo.

—Ln ese caso, sois muy valeroso, replico
Durandin.

—Si viviera ese VVestern, repuso el Du-
que, habria esperado siete anos?. ..

M. VVilliams se levanto.

—No perdamos un tiempo precioso en dis—
cutir sobre ese punto, pronuncio con su voz
severa v tranquila. VVestern vive y ha es-
perado siete afios... Yo soy VVestern.
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El Duque se estremecio en su sillon ¥
miréle atentamente: toda su alma estaba en
los 0jos.

El agente de negocios que, hasta este mo-
mento, se habia limitado a escuchar, tomo su
libro de apuntaciones, Y escribi6 una nota
con el aire triunfante de un abogado queaca-
ba de sorprender un sofisma.

—Mé aqui la situacion de las cosas, conti-
nu6 Durandin; dejando aparte al Marqués
de Maillepré, mi cliente, cuyos derechos me
reservo, y cuya conducta debo suponer tra-
zada de antemano... el sefor Duque se en-
cuentra enfrente de los herederos del Duque
Juan de Maillepré que se presentan a recla-
mar su patrimonio... Tocante 4 su familia, el
sefior Duque titne algunos pecadillos sobre
su conciencia... Para nocitar mas que unoso-
lo, diré, que estos herederos se acuerdan aun
de su padre arrojado, puesto en medio de la
calle una hora antes desu muerte.

Gaston volvio la cabeza estremeciéndose.
Santa v Carlota bajaron los ojos. Biot, coloca-
do aun junto a la puerta,apreto los puiiosaji-
tando sus largos cabellos.

—Dejando tambien aparted estos herede-
ros, continuo el rocurador, aqui teneis un
testigo formidableque asi en presencia de la
justicia civil como en presencia del tribunal
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del crimen, os hara trizas sin duda, sefior
Duque!

Compans se esforzo a sonreirse desdeiiosa-
mente.

—Un testigo aislado en causas de esta es-
pecie, dijo el agente de negocios, es como s
no existiese.

Durandi dio un golpecito en su grueso le—
gajo.

—Otro punto! esclamé, el Duque Juan no
ha muerto.

Tomaron los ojos de Compans una franca
espresion de incredulidad.

—Juan Maria, dije M. Williams, dad or-
den de que introduzcan al Duque Juan il
de Maillepré!

Biot sali6.

Un profundo silencio reino entonces en el
salon ducal.

Los tres hijos de Maillepré esperaban gra-
ves y tranquilos.

M. VVilliams continu6 inmévil con los
brazos cruzados sobre el pecho, vV en esa
actitud enhiesta que le daba la inflexibili-
dad de su cuello, 4 consecuencia de la he-
rida.

Tenia el semblante de Durandin una es-
presion de curiosidad registrona: el buenpro-
curador daba vueltas & sus pulgares mirando



4 hurtadillas al Duque de Compans.

Este tenia las cejas arrugadas. Acababa de

dirigir una pregunta a su agente de negocios

ue habia tratado de tranquilizarie; pero en
¢l semblante del Duque, @ pesar de todos sus
esfuerzos, se pintaba un embarazo violento
v una ansiedad creciente... Sus ojos estaban
fijos con avidez en la puerta que habia dado
salida & Biot.

Madama la Duquesa viuda parecia com-
pletamente estrafia a aquella escena. Sus 0jos
turbios miraban el vacio, sus labios descolo-
ridos se estremecian sin pronunciar una pa-
labra.

En este instante todo parecia como muerto
en el salon. Los concurrrentes estaban tan in-
moéviles y mudos como los severos retratos
que se estendian alrededor.

Por el eontrario: se hubiera dicho que la
vida habia cambiado de lugar: las oscilacio-
nes de la luz daban & los muertos lienzos mis-
teriosas emociones.

Parecia que aauellos rostros severos es-
presaban un pensamiento, y que las voces
reunidas de todos aquellos grandes sefiores
iban & tronar amenazantes en favor del ulti-
mo vastago de suraza.

Biottardaba en volver.

—Sefiorita de Maillepré! dijo la anciara,
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cuya voz reson6 seca y cascada entre aquel
silencio profundo, los rayos del sol me hieren
la vista... conducidme 4 la sombra.

La Duquesa se habia colocado la wmano de-
lante de los ojos, heridos de lleno por la luz
elara y blanquecina de los quinques.

Santa y Gaston se levantaron, y haciendo
rodar suavemente elsillon de su abuela, le
condujeron hasta el estremo del salon, que se
hallaba mas lejos de los quinqués.

El sillon de la Duquesa quedé colocado
junto un alfeizar cubierto con sus cortinas.

A su derecha habia una puerta, que venia
a quedar enfrente de la otra en que habia es-
taﬂo poco antes Biot de centinela.

Por cima de ella, y débilmente alumbra-
do por el resplandor lijero de los quinqués,
pendia el cuadro enquese hallabanlos retratos
de Berta de Dreux, ydel Duque Juande Mai-
llepré.

Gaston y Santa habian vuelto & ocupar sus
sillones.

Biot apareci6 en aquel momento.

—El seior Duque se ha escapado de su
habitacion, dijo Juan Maria.

Al mismo tiempo se oyeron en el jardin
y en los patios indiferentes voces que grita—
ban:

—Oguah, Oguah!
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M. VVilliams abrio una ventana.

Los demasle imitaron, porque losgritos se
redoblaban, y se veian algunas antorchas re-
corriendo el jardin.

Durante algunos segundos todos los con—
currentes permanecieron asomados alas ven-
tanas, quedando desierto cl interior del sa-
“lon.

La puerta que estaba a mano derecha de la
anciana se entreabrio, pero tan suavemente,
que el oido mas delicado no hubiera podido
percibir el rumor.

Nadie aparecio a la altura que sueleocupar
de ordinario la cabeza de una criatura huma-
na; pero presentose al nivel del suelo un ros-
tro rogizo de piel arrugada y ojos inmoviles,
una cabeza enteramente rasa, sobre la cual se
elevaba un mechon de cabellos blancos. Esta
eabeza se introdujo insensiblemente por entre
las dos hojas entreabiertas, y peco a poco
penetro el cuerpo gigantesco de Oguah, que
se adelanto a rastras por el salon.
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Kl collar encarnado.

L ]
Desliz()se, pues, Oguah porentre las dos
hojas sin producir el menor ruido, y comen-
20 @ caminar & rastras apoyandose en sus ro-
dillas y sus manos.

Cuando hubo introducido sus piernas en el
salon, se detuvo, volvio la eabeza atras,
- con la inquieta vivacidad de una fiera salva—
ge, y empujo la puerta con el pié.

Enel patio y en el jardin seguian gri-
tando:

—Oguah! Oguah!

El gran gefe dejo ver una sonrisa silencio-
Sa; y era cosa estraia el encontrar en aquel



152

rostro casi centenario la malicia juguetona de
la infancia... Mir6 en torno de si con aire de
curiosidad. A la vista de las personas reuni-
das en las ventanas, v que le volvian las es-
paldas, su boca se abrié como para pronun-
ciar una esclamacion de sorpresa, pero no sa-
1i6 de suslabios ningun sonido.

Pasose luego de rodillas. De su cuello, y
atada con un cordon trenzado con la paja_de
su lecho, colgaba una medallita que descen-
dia hasta su pecho.

Hubiérase dicho que era una miniatura
arrancada del cerco que la habia servido de
marco.

Oguah se hallaba & tres pasos de madama
la Duquesa viuda, sentada como ya hemos
dicho junto @ las cortinas del Gltimo alfeizar
del salon, 6 el mas lejano de las luces.
Solo llegabaa aquel sitio una confusa clari-
dad.

La anciana no habia visto & Oguah, vy con-
tinuaba con sus ojos muertos fijos en el vacio.

Por la parte de afuera se oia ruido'y ajita— .
cion; el resplandor de las antorchas brillaba
entre los arboles del jardin, vy de vezencuan-
do los dos servidores de M. VVilliams pro—
nunciaban el nombre de Oguah.

Cada vez que oia este nombre, el gran ge-
fe mostraba esa sonrisa silenciosa de que ya
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hemos hablado.

Al dar la vuelta 4 la habitacion, su mirada
se fijo en el lienzo que contenia los retratos del
Duque Juan, y de la Duquesa Berta, su pro-
Fio retrato y el de su muger. En sus ojos
rillo una especie de rayvo de razon, y
se hubiera podido leer en ellos un recuerdo
vago...

Esto fué solo cosa de un momento. Al pro-
seguir su marcha circular, su mirada se
fijo en el rostro inmovil y deslucido de la an-
ciana.

Sus parpados se ajitaron estremeeidos, y
un velo sombrio empaio de nuevo susojos...
Volvio & colocar sus manos sobre la alfom—
bra, y arrastrose a lo largo de la pared hasta
los pies de la anciana, que no podia distin-
guirle.

Detuvose entonces nuevamente. Sus pupi-
las, animadas por una curiosidad infantil, re-
corrieron desde los pliegues del vestido de la -
Duquesa, hasta su talle derecho y erguido;
despues, ascendiendo siempre, su mirada lle-
0 hasta fijarse en las facciones desfiguradas
de la anciana.

Coloco Oguah su mano sobre el corazon, al
mismo tiempg, que las arrugas de su frente se
cruzaban, y dparecia en sus ojosuna espre-
sion fujitiva de afanosa angustia...
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Su contemplacion duré algunos segundos.

Despues parecio como si comparase aque—
llas facciones destruidas con los rasgos juve-
niles y brillantes que sobrevivian en el lienzo
colocado por cima de la anciana.

Alli estaban en contraste los encantos se—
ductores de la florida juventud, y los restos
odiosos de la vejez. AEIi estaba la hermusura
deslumbrante a par de un despojo triste, des-
figurado por la carrera del tiempo!... Existia
tal vez aun alguna relacion misteriosa entre
aquellos dos semblantes, 6 es que la encon-
traha el gran gefe a través del prisma enga-
nador de su locura?... Unaemocion inesplica-
ble se pintabaen sus facciones...

Durandin y el agente de negocios del Du-
que de Compans, fueron los primeros que
abandonaron la ventana. Los demas siguieron
su ejemplo, y cada uno recobré su puesto al
lado de la mesa.

M. VVilliams, despues de dar o6rden
para que se guardasen todas las salidas
de la casa, fué a sentarse tambien junto & Du-
randin.

Oguah se habia echado boca abajo sobre la
alfombra al movimiento que habian hecho los
concurrentes para volver a ocupar sus_sillas.
Sus ojos contemplaban & cada uno de elloscon
una timidez salvage. -
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Nadie le habia visto. Cuando todos hubieron
recobrado su puesto, el gran gefe se arrastro
silenciosamente, y desapareci6 detras de las
cortinas del alfeizar.

Un instante despues, hubiera podido verse
su rostro rojizo como incrustado entre las dos
corlinas, precisamente sobre el respaldo del
sillon de la anciana.

—Poco tengo queafiadir a lo que llevo di-
cho, comenzo nuevamente Durandin, y poco
me importa, a la verdad, que ese anciano sea
0 1o el Duque Juan de Maillepré, abuelo- del
sefior Marqués... Lo principal del asunto, es
que mahana muy temprano presentaré yo en
la secretaria del Consejo Real esta Memoria,
haciendo lo que convenga para interrumpir
la prorroga... A menos de que el sefor
Duque de Compans no juzge i proposito una
transacion, en cuyo caso, espero sus condi-
ciones.

—Yo por mi parte, ne transigiré jamds,
dijo M. VVilliams.

Gastonle dio graciascon una mirada, y
anadio:

—Kntre ese hombre y nosotros no hay nin-
guna transacion Posiblc!

—Permitidme! replico Durandin haciende
una reverencia d Gaston y a M. VVilliams. Os
haré observar que vo no estoy encargado de
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hablar por vosotros, caballeros... yo solo re-
resento en este sitio a mi cliente el sefor
Marqués de Maillepré, y aguardo la respues-
tadel Duque.

Miro este 4 su agente de negocios que esta-
ba como distraido. El conocimiento perfec~
to que tenia de su posicion le mostraba a sus
adversarios como muy temibles. Pero, por
otra parte, aparecia sin embargo, impasible
Y amenazante.

Aquella demanda, presentada ante un tri-
bunal, podia sin duda dejarle vencedor, pero
él comprendia bien que hasta en su triunfo
estaba espuesto 4 quedar muy mal parado.
Existian contra ¢l acusaciones terribles que
podian probarse 4 medias..... El no temia
tanto  los tribunales como al mundo.

Se hallaba dudoso. Aquel era para ¢l un
instante de desalientoy de terror. Aquelase-
sinato que se le iba a arrojar al rostro, le lle-
naba de pavor.

—Qué pensais vos acerca de esto? pregun-
t6 el Duque a su consejero.

Este era un hombre de cincuenta afios, de
semblante seco, arrugado y encojido.

A la interpelacion del Duque, levanto sus
anteojos, y consullo sus apuntaciones. :

—Los supuestos herederos de Maillepré,
dijo, se niegana unatransacion; hacen bien...
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En cuanto al Marqués, la desea, segun pare-
ce; este, porel contrario, hace mal... Esa me-
moria no contiene mas que vagas Suposicio-
nes a través de las cuales no se trasluce ni la
sombra de una prueba; la acusacion de ase-
sinato presentado & la ventura, eselsignomas
claro de la eseasez de recursos que aqueja &
nuestros adversarios... Por otra parte, el
muerto se encuentra sanoy bueno, segunpa-
rece... En cuanto 4 ese pretendido Juan de
Maillepré, que tendria ahora cerca de cien
afios si viviese, poco importa que aparezca 6
que sele esconda, como ha dicho mi colega...
Lo que interesaaqui son hechos; lo que inte-
resa son pruebas... En donde estin vuestras
pruebas?

Antes que Durandin pudiera res(l)onder, el
Duque tomo la palabra, y dirigiéndose a M.
Williams.

—Caballero, dijo con un acento de digni-
dad tranquila, y perfectamente representada,
Y0 poseo una inmensa fortuna que me ha veni-
do por linea colateral... me voy haciendo vie-
jo, y no tengo hijos... En otro tiempo, he tra-
tado con todo el rigor que me conceden mis
derechos 4 ciertas personas que tomahan el
nombre de mi familia, y 4 quienes yo creia
unos impostores... Despues he mudado de -
parecer, y he acojido con una facilidad harto

)

Tomo VII. 12
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grande @ un supuesto Maillepré, que habia
logrado enganarme con habiles mentiras.

El Duque se detuvo y mir6 & Durandincon
aire severo.

—Ilablo de vuestrocliente, senor mio, dijo.

—Paciencia, murmur6 Durandin: dmiclien-
te toca responderos.

—A pesar del disgusto que me causa mi
primer error, continu6 el Duque, hay en mi
corazon una voz de justicia que me acenseja
no desamparar 4 esos huerfanitos que piden
los bienes de su padre... Quiero mejor enga-
narme de nuevo que dejar enel infortunio &
unas personas que acaso seran Maillepré...
Renuncioal derecho de examinar las pruebas
alegadas...hablad, caballero... fijad vosmis—
mo la parte de wis bienes de que debo des-
pojarme: estoy dispuestoa hacer todavia ese
sacrificio! :

La voz del Duque vibraba enternecida; en
su semblante aderezado habia una falsa es-
presion de dulzura.

Suagente de negocios le miro asombrado.

Durandin inflo los carrillos. La Sorpresa
habia paralizado sus pulgares que cesaron de
dar vueltas...

M. VVilliams vacilo... llubo un momento
de sileneio.

Durante este silencio, el rostro rojizo del



159
grangefe apareeio entre las dos cortinas. Te-
nia en la mano la medalla que pendia del cor-
don de paja atado alrededor de su cuello. Sus
ojos se paseaban desde este medallon a los
encages del adorno de la aneiana que seguia
sentada, inmévil debajo de él.

Una violenta ajitacion se pintaba enlas fac-
ciones de Oguah, cuyas arrugas se ehocaban
y eonfundian en un continuo estremecimiento.
Sus cejas estaban confundidas; en sus labios
se agitaba una sonrisa cruel y furiosa. La de-
mencia, reflejada en sus ojosencarnizados, se
presentaba amenazante....

Durandin se levanté y aproximése a M.
VVilliams.

—Todos esos papelotes, ledijo al oido, ro
valen para poder sacar un escudo & nadie...
Pedid millones... y si os ofrecen cincuenta
mil francos, creedme,debeis aceptar!

M. VVilliams se volvié a Gaston € interro—
gole eon los ojos.

Gaston conservaba toda la orgullosa alta-
neria de su semblante.

—Sobrino, dijo M. VVilliams, yo no puedo
tomar sobre mi la responsabilidad de rehusar
esta oferta... A vos os toca hablar.

—Yo la rehuso, dijo Gaston.

Y como si hubiese querido¥ prevenir ‘cual-
quier tentativa ulterior respecto de Carlota y
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de Santa, aiiadi6 en seguida:

—Rehuso por miy por mis hermanas.

Santa con su voz (;'u ce, y Carlota distraida
mas bienque resignada, repiticron, dociles a
una seiia de su hermano:

—Rehusamos!

En vez de recobrar Durandin su asiento,
se {)aseaha a lo largo del salon por delante
de la puerta de entrada. Conocia que su pa—
pel estaba terminado.

El agente del Duque, aprovechando aque-
lla circunstancia, hizo rodar suavemente su
sillon y tom6, bajo la memoria, los papeles
que componian el mamotreto de Durandin.

—~Reflexionadlo bien! continué el Duque,
despreciais una ocasion que la Providencia
no ofrece dos veces en la yida... Qué exigis,

ues? mi fortuna... yo os doy la mitad de ella

esde ahora... y os declaro mis herederos.

—Ya sabeis, caballero, replico Gaston con
teno lentoy frio, que nada puede haber de
comun entre nosotros!

—Eso es otra cosa, esclamé en aquel mo-
mento el agente de M. de Compans, empu-—
jando con un gesto desdeiioso el mamétreto
de Durandin. Yuestradignidad, sefor Duque,
10 0s permite repetir una proposicion dos ve-
ces desechada... Estos papeles tendrian al-
gun valor si estuviesen completos. .. pero fal-
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tajustamente entre ellos, ademas de otros
muchos, la partida de nacimiente del hijo!de
Juan de Maillepré, y nada hay que tenga re-
lacion con el mismo Duque Juan... Por con-
siguiente, no es posible un pleito sobre este
particular. :

M. de Compans se levanto.

—Habra, sin embargo, un pleito, dijo Jai-
me VVestern, y veremos lo que es la justieia
en Francia!...

—DBah! murmuro el agente de negocios en
el tono de un hombre que conoce profunda-
mente la justicia.

El Duque le dijo rapidamente algunas pa-
labras al oido.

—Ni un céntimo! sefior Duque, respondié
el agente de negocios, no ofrezeais n1 aun Ja
centésimaparte de un céntimo!... Desde aho-
ra, yo respondo de todo!

Tomo el Duque un airede dignidad heri-
da. Se hallaba, en aquel momento, seguro
de su victoria, y se congratulabaen sus aden-
tros de ver rehusados sus imprudentes ofre-
cimientos.

—Vista la manera con que han sido reci-
bidas mis ofertas, dijo, vy despues de las
amenazas que acaban de hacérseme, mi pre-
sencia en este lugar es ciertamente importu-
na... me retiro... cuando tengais & bien co-
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menzar el ataque, no vacileis... vo me ha-
llaré tambien dispuesto ala defensa.

El Duque se dirijio @ la puerta. Du-
randin se echo @ un lado para dejarle
paso.

—Esto es lo que se llama hacer buen
juego, murmurd el procurador. Para qué
diablos me ha hecho el Marqués venir
aqui?.....

La puerta, que s¢ abri6 antes que el Du-
que de Compas hubiese tocado el picaporte,
habria podido servir de respuesta  la pre—
gunta del procurador.

Madama la Baronesa de Roye, vestida de
negro, v adornada con un gorro, cuyo
veﬁ) cu‘f;ria su semblante, aparecié al um-
bral.

—Seior Duque, di(;o ella convoz lenta y
triste, os apresurais demasiado  levantar la
sesion... Yo, por mi parte, deboseroido tam-
bien... Tened la bondad de ocupar vuestro
asiento. ,

El Duque, al ver a Carmen, habia frunci-
do desde luego sus cejas eon aire de furor.
Luego se habia puesto palido, yalquerer res-
ponder, las palabras se habian ahogado en su
garganta...

Acababa de reconocer enla mano de Car-
men la cartera encarnada que él suponia bajo
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tres llaves en lo mas profundo de su eseri-
torio.

Tambien Durandin habia reconocido la
cartera.

El procurador se froto las manos con entu-
siasmo.

—RBueno, bueno, bueno! repitié tres veces;
compaiieros, volveos a calar vuestros anteo-
J0S,N0S vamosa reir magnificamente.

La puerta de la habitacion inmediata, por
donde habia entrado {a Baronesa, continuaha
de par en par.

erca del umbral se veia & Romeo que se
esforzaba a adivinar lo que alli habiapasado,
y contemplaba la escena con un interés de
amante; veiase tambien el franco v bondado-
so semblante de Nazario, v los ojillos avispa-
dos de Linda que miraba conla mayor curiosi-
dad por entre el escultor y su novio.

—Ya se osantoje vestir de muger 6 vestir
de hombre, dijo el Duque & Carmen, vuestra
presencia aqui, sefior mio, no puede cambiar
el estado de las cosas... Quiero salir.

—Yo quiero que os quedeis, dijo Carmen.

EiDuque permanecioun instante indeciso ;
despues volviose atras con visible repugnan-
cia. v ocupd nuevamente su lugar.

Durandin estaba va en el suyo.

Las dos nisas v M. VVilliams miraban sin
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comprender nada de lo que alli sucedia.

Gaston estaba vacilante y confuso. La voz
de la Baronesa le habia conmovido hasta
el fondo del alma. Sus ojos querian pene-
trar el velo que ocultaba aun el rostrode Car-
men.

Esta se adelanto hasta llegar junte a la me-
sa y levantése el velo.

Gaston exalo un grito de alegria.

Los ojos de VVestern se abrieron desen-
cajados y sus manos temblaron estremecidas.

Una emocion violenta ajitaba tambien a
Carmen, queestabamiuy palida y pareciapro-
xima & desfallecer.

Su brillante hermosura en aquel momento
supremo tenia una espresion de grandeza
casi sobrehumana.

Carmen aparecia como purificada en nme-
dio de su tristeza,y en torno de su fren-
te resplandecia una aureola de dolor re-
signado.

—Jaime VVestern, dijo ella, me reccno-
ceis? .
VVestern volvio la cabeza & otro lado y
murmuro:

—Si... creo reconoceros!

—Yobhendigo a Dios, repuso Carmen, que
conserva vuestra vida, y que puso su mano
entre vos y mi crimen... Miradme, Jaime
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VVestern... mi corazon ha cambiado mu-~
cho..... Os devuelvo lo que os habia ro-
bado.

Escuchaba Gaston sin respirar, y sentia
frio hasta en el fondo de su corazon.

El Duque tenia en la frente dos gotas de
sudor helado. Para ¢l, aquello era la men-
dicidad despues de sesenta aios de opu-
lencia.

Entretanto, VVestern habia tomado I
cartera, y como si dudase en ereer & sus pro-
pios_ojos, no se apresuraba a regocijarse de-
masiado.

Durandin, estupefacto, dejocaer sus brazos
desfallecidos.

Adelantése Carmen lentamente hacia Gas—
ton.

Carlotay Santa miraban con asombro 4
aquella muger de milagrosa hermosura, que
debia sufrir terriblemente, a juzgar por la es-
presion de su semblante, y & quien elles no
eonocian.

—Gaston, dijo Carmen, sefialando con el
dedo la cartera que VVesteniba & abrir en
aquel momento, ahi estin el nombre v los
bienes de vuestro padre, que yo habia pro-
metido devolveros... La Baronesa de Koye
y el falso Marqués de Maillepré, no compenen
mas que un solo eulpable... Ese culpable soy
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vo... Gaston, no nos volveremos a ver ja-
mas!.....
Gaston tenia los ojos fijos en el suelo; su
corazon latia fuertemente. Una lagrima aso-
maba al horde de sus ojos. . ... . . . ...

En aquel momento, oyose un ligero ruido
hacia la puerta de la sala donde se hallaba el
sillon de la Duquesa viuda.

Santa y Carlota miraron.

Madama la Duquesa permanccia enel mis-
mo lugar, derecha y erguida: ninguna mu-
danza se advertia en su persona. Pero Santay
Carlota creyeron notar, sin embargo, alre~
dedor.de su garganta un collar encarnado que
se destacaba sobre el fondo blanco de los en-
cajes...

No tuvieron tiempo las dos ninas de fijar
su atencion en esta circunstancia, porque cn
aquel instante resond la voz conmovida de M.
VVilliams, el cual dijo:

—(Gracias, muger; vote perdono con todo
mi corazon, y te doy gracias!

Luego aiadio rompiendo su flema habitual
y juntando sus manos con fervor:

—Hlijos, demos gracias a Dios!... El obje-
to de toda mivida se ha cumplido, y mitai-
ta esta reparada... Gaston, os hallaisenvues-
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tro palacio, v podeis usar el nombre de vues-
trosabuelos.

A estas palabras, pronunciadas con voz
fuerte v sonora, respondié un grito de jubilo
en la habitacion inmediata.

Un hombre, empujando violentamente
Romeo y Nazario, quecomenzaban & adivinar
v aplaudian con entusiasmo, precipitose en
el salon y fué a caer @ los pies del heredero
de Maillepré.

Era Juan Maria Biot, que estabaloeode fe-
licidad. El noble portero tomo las manos de
Gaston y Santa, y colocolas ambas juntoa su
corazon. ,

—Mijos de mialma!.. seiores mios!... bal-
buceaba Biot riendo y lorando.

Hasta el buen Nazariotenia los ojos hume-
decidos.

—Hé aqui un viejo a quien yo quicro_de
veras! murmur6 Dragonmirando a Juan Ma-
ria, los ama al menos, los ama!... Vamos,
Descolorido! abraza, como es justo, a ese
buen viejo!...

Linda enjugaba sus bellos ojos lo mejor que
podia.

Romeo sentia en su corazon un jubilo in-
menso, y no poca tristeza a la vez, porque
Santa era demasiado ricaen adelante...

Cuando la mirada humeda de la carifiosa
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joven, fué & encontrarse con la suya, el es-
eultor bajo involuntariamente los ojos. Y en
tanto que Nazario y Linda se adelantaban por
la habitacion, él se quedo solo,inmovil junto &
la puerta.

Durandin se aproximéa M. VVilliams, y le
alargo la mano.

—Como podeis suponerlo muy bien, le dijo
en voz haja, yo sabia perfectamente el finque
iba 4 tener todo esto... yo estaba en el secre-
to... v espero que continuaré siendo el pro-
curador de la casa.-

Gaston, triste en medio de sualegria, bus-
caba por todos lados a Carmen; pero Carmen
habia desapareeido...

El Duque de Compans permanecia inmovil
en el mismo lugar, conla cabeza inclinada y
el cuerpo encorbado hacia adelante, como
si un rayo le hubiera herido de repente. Le-
vantose, al fin, vacilante, y dirigiése hacia la
puerta.

Sabia muy bien lo que encerraba la carte-
ra, para conservar unasombra de. esperanza
ante los verdaderos Maillepré que aparecian
de improviso.

Nadie penso en detererle.

Alllegar al dintel, volviése para hablar,
pero faltéle la voz, y desaparecio.

- — 116 aqui un resorte de menos en la ma-
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quina de Duchesnel, pensé Durandin. Si él
supiese que ha echade de su casa, y en
fiacre, ciento cincuenta mil libras de renta!...

Los Maillepré se hallaban solos en el salon
ducal, 6 al menos ya no habia mas que ami-
£0s a su alrededor.

Gaston distinguié 4 Romeo, que se apoya-
ba como ensimismado en las hojas dela puer-
ta, y dirigiése corriendo hacia él.

—Venid, hermano mio, le dijo.

Arrastrole al salon, v puso entresus manos
las de Santa.

—Bravo, Descolorido! esclamé Dragon.

Biot miraba todoesto murmurando palabras
de gratitud dirigidas al cielo. Entre todos
aquellos séres felices, era el mas feliz sin du-
daalguna.

Su corazon se inundaba de gozo al ver ra-
diantes de ventura las frentes de aquellosni—
fios a quienes ¢l llamaba sus sefiores.
Reinaba en el salon una alegria general,
aunque silenciosa.

Cada uno se recogia dentro de si mismo, vy
el placer cpmun se comunicabareciprocamen-
te pormedio de mudas miradas.

e 0y0 de repente en medio de aquel silen—
cio un ruido confuso y casi impereeptible al
principio.
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Era una especie de canto sordo y gutural
que resonaba sin duda enla misma habitacion,
pero nadie sabia hécia qué lado.

Todas las miradas giraronal rededor. Nada
distinguieron.

El canto resonabacada vez mas distinto,
haciendo llegar a los oidos de todos sus notas
lentas y monotonas.

Al cabo de un segundo, va pudoreconocer-
se su procedencia,y todaslas miradasse diri-
jieron entonces hacia la parte del salonen que
se hallaba madama la Duquesa viuda de Mai-
llepré.

Continuaba esta inmovil y erguida en su
sillon, y se veia aun alrededor de su gargan-
ta aquel collar encarnado que habia produci-
do tanto asombro en Carlota y Santa.

Las dos jovenes se levantaron a la vez pa-
ra acercarse @ su abuela. Al primer paso que
cllas dieron hicia adelante, el canto cesé de
Improviso.

anta, que llegd la primera, dirigio la pa-
labra @ madama la Duquesa,

Madama la Duquesa nadarespondio.

Quiso ver entonces Carlota en qué consistia
aquel collar encarnado que rodeaba la gar-
ganta de su abuela.

Alargé su mano, y retrocedio al punto va-
cilante exalando ungrito de horror.
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Todos corrieron hacia elia: aproximaronse
los quinqués.

Cuando la luz ilumin6 aquel pretendido co-
llar, viéronse dos manos encarnadas y rugo-
sas que se apretaban rudamente en torno de
la garganta de la anciana Duquesa.

—Oguah!! esclamo VVestern espantado.

Al nombre de Oguah, solo respondié una
carcajada gutural detras de las cortinas, y
las dos manos se retiraron lentamente.

La aneiana, quc ya no se hallaba sosteni-
da, cay6 como una masa inerte.

Hacia ya mucho tiempoque estaba muerta.

VVestern descorrié bruscamente las corti-
nas.

Detras de ellas, apareci6 Oguah de pié,
innlu')vil, enderezadoa toda la altura de su
talla.

Su semblante sangriento tenia una espre-
sion terrible de venganza satisfecha.

La medalla, atadacon el cordon de paja,
estaba aun pendiente de su cuello. Era el re—
trato de M. el caballero Ryonne.

Mientras que todos le miraban llenos de
asombro, ¢l senal6 el cadaver de la Duquesa
con gesto enfatico, y dijo:

FUD Cherokose venga... Oguahes un gran
gefe!l...
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Tendidse luego sobre la alfombra, v volvié
a comenzar su canto

.

FIN DE LA NOVELA.








