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H o b } . 

D e ordinario se evitaba cuidadosamente el 
dejar asi al viejo entregado á si propio. P e -
ro lo que acababa de ver M . W i l l i a m s , era 
para el un misterio inesplicable. Quería bus-
car la clave de aquel enigma ofrecido súbita-
mente á su inteligencia, y que se enlazaba 
estrechamente al objeto mas formal de toda 
su vida. 

I)e dónde procedía aquella caja que la D u -
quesa habia traído consigo desde América? 
Habia vuelto á ver Oguah á l a D u a u e s a ? á ella 
ó á sus nietos? en dónde estaban? Kste era el 
misterio. 
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M. W i l l i a m s quería emplear todos los m e -

dios conducentes para sorprenderle . 
Una de las puertas de la biblioteca, la m i s -

ma quo daba enfrente de la «ama de O g u a h , 
tenia un aguger i to c ircular cerrado por un 
vidrio. Aquel lo era una especie de punto de 
vigi lancia, como los que hay en los colegios 
y en las cárceles y que era allí harto n e c e -
sario a t e n d i e n d o " á la situación del g r a n 
g e f e . 

M. W i l l i a m s , en Yez de ret irarse , se puso 
en observación tras de la puerta mirando aten-
tamente por el a g u g e r o . 

Durante algunos minutos, Oguah continuó 
cantando y fumando. Su inmovilidad era c o m -
pleta. Solo sus ojos se dir igían furt ivamente 
alrededor, á través de sus párpados medio 
caídos, como si él hubiese adivinado v a g a -
mente la oculta vigi lancia que le rodeaba. 

Desde fuera se sentía su canto acompasado 
v monótono, que ora subia ronco y g u t u -
ral, ora bajaba hasta confundirse con un m u r -
mullo. 

Al cabo de un cuarto de hora, el gran gefe 
dejó su pipa encendida aun, v puso el oido 
junto al suelo para escuchar. 

Luego se tendió bruscamente sobre la man-
ta, y recobró la caja de oro que habia o c u l t a -
do antes bajo las pajas, á la aproximación de 
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M. Williams. 

Coloeóla abierta en el mi§mo lugar y puso 
por delante de ella su cabeza y sus mano». 

M. W i l l i a m s vió como antes estremecerse 
sus labios, correr sus lágr imas , y ajitarse to-
do su cuerpo por violentas convulsiones de 
angustia. O y ó hasta el eco amortiguado de 
sus sollozos. 

Pero érale imposible percibir sus p a l a -

Asi se pasó todavía otro cuarto de hora. 
Al cabo de este t iempo, M. W i l l i a m s vió a 
Oguah rechazar la caía d e oro con un gesto 
desdefioso, como hacenlos niñoscon un j u g u e -
te de que se han fastidiado y a . 

Los ojos del gran gelé recobraron su i n m o -
vilidad vidriosa. 

Levantóse luego á toda su altura. Sus mi-
radas parecían examinar la puerta, los m ú s -
culos de su rostro se estendieron, y M. W i -
lliams escuchó una rechinante carcajada que 
terminó con un largo ahul l ido. . . 

Asi comenzaban ordinariamente los accesos 
de furor que acometían al gran gefe . 

Se preparaba M. W i l l i a m s á e n t r a r , c u a n -
do le vió rechazar con el pié la caja de oro, 
escondiéndola entre la paja , y echarse des-
pues boca abajo para arrastrarse s i l e n c i o s a -
mente hácia la puerta 
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M. W illams, reprimiendo su primer movi-

miento, se apegó mudo á la pared. 
Aun no había anochecido completamente, 

pero ya los objetos se perdían entre la oscuri-
dad. " 

La puerta que ocultaba á M. W i l l i a m s se 
abrió sin el menor ruido al cabo de algunos 
segundos. El gran gefe sacó la cabeza por 
fuera y se detuvo á escuchar. 

M. V V i l l i a m s contenía su respiración. 
O g u a h , no oyendo nada que pudiese i n -

quietarle, echóse á reir y se arrastró suave-
mente á lo largo del corredor. 

M. W i l l i a m s le dejó tomar delantera v 
le siguió de lejos, s iempre apegado á la p a -
red. 

Al fin del corredor habia una pieza d e s h a -
bitada donde se apiñaban algunos muebles 
viejos, abandonados sin duda por los antiguos 
dueños del palacio. 

M. W i l l i a m s no habia entrado nunca en 
aquella habitación situada al estremo de un 
callejón estrecho v sombrío que comunicaba 
con el jardín. 

Oguah se introdujo sin vacilar en aquella 
habitación, la atravesó, y penetró en el ca l le-
jón. 

Le siguió M. W i l l i a m s asombrado de v e r -
le tomar a a u e l camino que era desconocido p a -
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ra él mismo. 

Misteriosas sospechas asaltaron su espíritu. 
Recordaba involuntariamente aquella estraña 
semejanza entre el retrato del Duque Juan de 
Maillepré, y el hermoso mancebo que habita-
ba al otro lado del patio. 

Despues de penetrar en el sombrío c o r r e -
dor, el gran gefe en lugar de diri j irse hácia 
el jardín, volvió la espalda y continuó su 
camino en medio de la mas completa o b s c u r i -
dad. 

M. W i l l i a m s le seguia de lejos, palpando 
las húmedas paredes, y con e lcorazon o p r i -
mido por un presentimiento. 

Al cabo de un minuto, oyó abrirse una p u e r -
ta delante de él, y un débil reflejo iluminó el 
estremo de la gatería. 

Aquella puerta era la del dormitorio de 
Gaston, lil callejón en que se encontraba m e -
dio perdido M. V V i l l i a m s , era el camino que 
seguia Berta para dir i j irse á la salida de la 
calle de Paienne, v el mismo que habia toma-
do Denisart la noche anterior para penetrar 
hasta donde se hallaba dormida la pobre S a n -
ta... 

M. W i l l i a m s entre tanto, habia dejado de 
ver \ de oir á O g u a h . 

Vpresuró el paso para alcanzarle, a t r a -
vesó la meseta de una esca lera ,dos h a b i t a d o -



AO 
lies solitarias, y se encentró al lin en una e a -
inara c o l g a d a - d e seda iluminada por una 
lámpara y en medio de la cual estaba O g u a h 
hincado de rodillas y sostenido sobre sus m a -
nos. 

Oguah en aquella actitud parecía un reo q u e 
aguarda su sentencia. Estaba delante de una 
muger , ya en el último periodo de la a n c i a n i -
dad que se mantenía inmóvil y erguida en su 
sillón de brazos, v sin ver al gran g e f e . 

En aquella habitación reinaba un calor s o -
focante, que a h o g a b a á M. W i l l i a m s . 

Cerca de la anciana, y en el alféizar de un 
balcón, se hallaba una " joven sentada sobre 
un cogin y con la cabeza sostenida en la pared. 
Esta joven á quien las cortinas ocultaban casi 
del todo, estaba vestida de blanco y tan p á l i -
da como unaestátua de mármol. 

No se movia. No respiraba, Parecía q u e 
estaba muerta . 

Produjo la l legada de M. W i l l i a m s un efec-
to que no habia producido la entrada de 
O g u a h ; llamó la atención de madama la D u -
quesa viuda de .Maillepré. 

Berta de Dreux. volvió sus ojos apagados 
hácia la puerta y dijo: 

— J u a n Maria, os tengo dicho que no p e r -
mitáis e n t r a r á nadie en mi habitación. . . 

Esta voz, hizo estremecer á Oguah de pies 
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a cabeza. 

El mismo W e s t e r n se sintió fuertemente 
conmovido. Aquel la voz despertaba en él r e -
cuerdos muy c r u e l e s . 

Oguah, con los ojos obstinadamente fijos 
en la anciana, ignoraba la p r e s e n c i a d o Ai. 
W i l l i a m s . 

La Duquesa , por el contrario, solo se h a -
bia apercibido de la l legada de este último. 

Berta, la pobre niña, no habia sentido ni al 
uno ni al otro. Se iba acabando por m o m e n -
tos: su aliento imperceptible no aj i laba ya 
ni aun los l i jeros p l iegues de su vestido b l a n -
co . . . 

Oguah se arrastró de rodillas y con las 
manos sobre el suelo hasta los pies de la D u -
quesa y acarioió la seda de su vestido con un 
dulce murmullo. 

Luego que los ojos d é l a anciana se fijaron 
en él, sintió un movimiento de horror y retro-
cedió estremecida. Faltóla la voz, y púsose 
las manos sobre el rostro como para huir de 
una vision aborrecida. 

Oguah aji laba su vest ido. 
Pasado el primer momento de sobresalto, 

la Duquesa reanimada por la cólera, recobro 
su voz para pedir socorro. 

— J u a n Alaria, dijo imperiosamente, a s e g u -
rad á este hombre que me ha robado. . . el re-
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trato! quitadle el retrato! 

Autes que la anciana hubiese p r o n u n c i a -
do esta palabra, Jaime W e s t e r n , lleno de 
einocion, habia y a reconocido en aquel r e s -
to humano á la Duquesa Berta de M a i l l e -
p r é . . . 

l labia logrado aquel la palabra i luminar 
también las tinieblas del espíritu de Oguah, 
porque este se levantó al oírla y exalando un 
ronco gemido: 

— E l retrato, dijo, su retrato! 
Y sujetó entre sus robustas manos el brazo 

desecado de la anciana Duquesa. 
Esta no exaló un grito s iquiera. Su frente 

se enderezó intrépida y arrogante. 
— J u a n Maria, rcpit iócon voz tranquila v 

desdeñosa, os digo q u e a s e g u r e i s á este h o m -
b r e ! . . . 

Un sordo rugido salió del pecho de O g u a h , 
q u e ajitó fuertemente el brazo que tenia entre 
sus manos hasta hacerle c r u g i r . . . Sus ojos 
dieron vueltas al rededor de sus órbitas hun-
didas. 

Aunque W e s t e r n no habia visto la h o r r i -
ble espresion del semblante del gran gefe , 
juzgó que y a era tiempo de intervenir. A d e -
lantóse hácia él haciendo sentir sus pasos. 

— P o r qué no se halla mi padre echado en 
su cama?. . . dijo. 



13 
Oguah se volvió v ivamente , pero sin soltar 

el brazo de la anciana Duquesa , y sostuvo la 
mirada de W e s t e r n sin inclinar la frente, 
como era su costumbre. 

— O g u a h es un gran gefe! dijo con aire 
sombrío, mezclando sus confusos recuerdos . 
Oguah quiere matar á su m u g e r como al i o s -
tro b lanco! . . . 

— L a m u g e r de mi padre está en las 
orillas de los grandes lagos, respondió W e s -
tern. 

Oguah se volvió hácia la anciana. 
— N o s o t r o s salimos del pais de los r o s -

tros b lancos . . . mucho ha nevado desde e n -
tonces. . . murmuró el gran gefe con voz a l t e -
rada. . . O g u a h dejó su corazon al otro lado de 
los m a r e s . . . O g u a h nunca tuvo muger en su 
w i g w a m . . . 

Se interrumpió al l legar aquí , y tocó 
con el dedo el hombro de madama de M a i l l e -
pré . . . 

— Q u e diga esta m u g e r , repuso, lo que ha 
hecho del corazon de O g u a h ! . . . 

W e s t e r n guardaba s i lencio . . . en aquel la 
escena habia una espresion de solemne j u s -
ticia. 

— Q u i é n es esta m u g e r ? preguntó de im -
proviso el gran gefe , i n l e r r o g a n a o á l a D u q u e -
sa con una mirada feroz. 
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Algunos segundos hacia que esta miraba al 

sa lvage con una especie de duda inquieta. Al 
escuchar aquella pregunta , enderezóse con 
aire altanero y desdeñoso. 

L a r e s p u e i t á que habia dado tantas v e e e s 
en su v ida brotó maquinalmente de sus l a -
bios. 

— Q u i é n soy yo? dijo levantándose e r g u i -
da, enhiesta, v c lavando en O g u a h una m i r a -
da fria. Y o sov Berta de D r e u x , muger de 
Juan III de Mai l lepré , D u q u e de Mai l lepré, 
Marqués de Avalon, Conde de Pontrov y de 
Blessac , Vizconde de N a y e , señor de Santo 
T ó m a s de Dunes, de K e r g a z y de V e s w e , P a r 
de Francia, cabal lero de órdenes del R e y , 
Pr ínc ipe del Santo Imperio Romano, y B r i g a -
dier de los ejércitos de su Magestad C r i s t i a -
n í s i m a . . . 

En tanto que la Duquesa repetía este c a t á -
logo de nombres y de orgul losos títulos con 
lentitud enfatica, í u a n 111 de Mai l lepré , q u e 
estaba enfrente d e el la, iba perdiendo poco á 
poco el hilo de s u s v a g o s r e c u e r d o s . L a d e -
mencia oscurecía d e nuevo su espíritu i l u -
minado por un instante. Soltó la mano de la 
anciana, y pasó su mano temblorosa por s u 
frente inundada de sudor. Apartóse de el la v 
meció la cabeza diciendo: 

— L a sangre d é l a m u g e r de O g u a h es ro-
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¡a... No es O g u a h un grao g e f e ? . . . Los que 
dicen que su corazon pertenece á los rostros 
blancos, son unos embusteros . . . 

Atravesó la habitación si lenciosamente, 
v echóse sobre la alfombra junto á la puerta. 

W e s t e r n ocupó su lugar al lado de la Du-
quesa. 

— S e ñ o r a , dijo con voz estremecida por la 
emocion, no me reconocéis? . . . Soy Jaime 
W e s t e r n , de Boston, el hermano de madama 
la Marquesa de Mai l lepré. 

— l i a muerto, respondió la Duquesa con 
tono frió. 

— H a muerto, repitió W e s t e r n . Y vuestro 
hi|0 Baoul? — l i a muerto, repuso la D u q u e s a . 

— Y sus hijos, señora? volvió á p r e g u n t a r 
W e s t e r n con v o i ahogada. 

La Duquesa hizo un gesto displicente. 
— Q u é s e v o ? . . . murmuró. 
D e s p u e s , repuso mirando á W e s t e r n cara 

á cara: 
— P o r que me hacéis vos esas p r e g u n -

tas? 
— S e ñ o r a , replicó W e s t e r n , v a os he d i -

cho que sov el hermano de la Marquesa de 
Maillepré..". el t i o d e sus hijos, á q u i e n e s b u s -
cos incesar , y á q u i e n e s h c consagradomuchos años de mi existencia. 
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— W e s t e r n . . . repit ió la D u q u e s a , como si 

hubiese y a o l v i d a d o e s t e nombre. Ya me acuer-
d o . . . esa muger entró en la familia de Mai -
l lepré . . . fué una alianza des igual . 

— Y o os lo ruego, esclamó W e s t e r n , d e -
cidme qué ha sido de los hijos de Kaoul y 
L u i s a ! . . . 

La Duquesa cerró los ojos y dijo i n d o l e n -
temente estas palabras: 

— N o eran cuatro? . . . C a r l o t a . . . y o c r e o q u e 
Carlota ha muerto . . . M. el Marques de Mai-
l lepré y la señorita de N a v e . . . no me a c u e r -
do ya..", y o no he l levado l u t o por S a n t a . . . 
S i lia muerto Gaston, es una g r a n d e s g r a -
c i a . . . porque él era el último de los M a i l l e -
pré . 

— M u e r t o s , muertos! todos muertos! e s -
clamó W e s t e r n , con el corazon d e s p e d a -
zado. 

— Y yo qué sé? murmuró la Duquesa . Hace 
y a tiempo que he olvidado todo e s o . . . De-
jadme. 

— P o r piedad, señora, repuso W e s t e r n , n o 
os neguéis á responderme! . . . Y B e r t a ? . . . Q u e 
ha sido de B e r t a ? . . . 

— B e r t a ? . . . y o . . . yo soy Berta , dijo la Du-
quesa. 

L u e g o , volviendo sobre si, esclamó con voz 
imperiosa v seca: 
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— S e ñ o r i t a de Mail lepré! 
I o débil gemido se e s c u c h o en el rincón 

donde estaba echada la pobre Berta. W e s -
tern, que no la habia visto aun, lanzóse hácia 
ella y levantó la cortina. 

Tomó la mano de la pobre niña; aquel la 
mano estaba fr ía . 

I na dulce sbnrisa vagaba por los labios 
descoloridos de Berta . 

Al contacto de W e s t e r n , la pobre niña e n -
treabrió sus ojos, y volviólos a ccrrar inme-
diatamente. Sus labios murmuraron un n o m -
bre que W e s t e r n no pudo percibir dist inta-
mente; luego su cuerpo, pr ivado de v ida, se 
deslizo á lo largo do la pared v su rostro c a -
yo sobre la alfombra conservando aun s u d u l -
cc sonrisa. 

Estaba m u e r t a . . . 
V \ esteru se hinco de rodillas y c u b r i o s e e l 

rostro con las manos. 
— D i o s m i o , dijo, tan cerca de mí! . . . yo 

hubiera podido s a l v a r l e s . . . V o s no lo habéis 
q u e r i d o ! . . . 

Creía asistir á la muerte del último hijo de 
Raoul . 

En aquel momento el recuerdo de su M e -
moria, confiada al procurador Durandin, p a -
só por su imaginación. 

Aquel hombre le habia engañado induda-
T O M O V I I . 2 
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l i lemente. Pero, qué le importaba y a ? D e q u e 
podia servir en adelante el continuar la lu-
c h a ? . . . 

Solo quedaban y a M. el Duque de C o m p a n s 
y madama la Duquesa de M a i l l e p r é , c o l o c a -
dos el uno frente al o t r o . . . 

Un hijo adulterino frente á frente con su 
m a d r e c u l p a b l e . . . 

Jaime W e s t e r n estaba aun arrodil lado jun-
to al cuerpo de Berta , cuando entró Biot en 
la c á m a r a . . . 

L a Duquesa v iuda se habia adormecido 
tranqui lamente en su sillón. 

O g u a h murmuraba su canto, tendido sobre 
la a l fombra 

T r e s dias despues del desafio de los cerros 
de Saint-Chaumout , es dec ir , el mismo e n q u e 
Santa habia sido conducida á la cas i ta de r e -
creo de M . el D u q u e de Compans , m a -
dama la Baronesa de B o y e habia ofrecido a 
Gaston d e v o l v e r l e la herencia de Mai l lepré : 
queria cumplir su palabra. P e r o Gaston, c o -
mo v a sabemos, se creia muy lejos de París. 

La Baronesa debia , sopeña de confesar 
inmediatamente su impostura, retardar el 
cumplimiento de su promesa . Habia dicho 
á Gaston que su pretendido h e r m a n o e s -
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taba en París: se necesitaba por lo menos 
el tiempo preciso para escr imr á esta c i u -
d.i d. 

Inclinada la Baronesa á sacrificar al amor 
una fortuna que habia pagado tan cara, que-
ría á lo menos que este amor no se d e s v a n e -
ciese ante sus ojos. Q u e r í a ser dichosa, 
aunque solo fuese un día, dichosa c o m -
pletamente, bastante dichosa para poder de-
saliar el porvenir . 

Y era indudable que si Gaston l legaba ú 
penetrar que aquel supuesto castillo no era 
mas que una casa de París , querría salir so-
bre la marcha y correr en busca de Santa. 
Porque la imagen de Santa, que se habia des-
vanecido por un instante á laspr imeras emo-
ciones del amor, volvia á aparecer mas t ier-
na y adorada en la memoria de Gaston. 

Siempre que Carmen no se hallaba á su la-
do para encadenar su intel igencia y su c o r a -
zon con la magia encantadora de sru p r e s t i -
gio, Gaston se encontraba solo con Santa, 
que iba á iluminar la soledad del herido con 
su sonrisa candorosa. 

Estos dos afectos ocupaban entonces cada 
uno nn lugar en su corazon. . . 

Carmen le s u b y u g a b a y le asombraba; G a s -
ton se hincaba de hinojos ante aquella beldad 
incomparable, c u y a frente de reina se incli— 



5IO 
naba sobre él, y que le hablaba como una 
s i e r v a . . . 

El fuego de la pasión c irculaba nor sus ve-
nas, como un el ixir benéfico que daba v igor 
á su juventud adormecida. Sentíase r e a n i -
mado con aquel amor venturoso- sesentía r e -
nacer. El corazon latía con mas libertad en su 
ensanchado p e c h o . . . 

Al lado de C a r m e n , todo ly o lv idaba. P e r -
día de vista los resentimientos de sus p a s a -
das desgracias; cerraba los o j o s a las br i l lan-
tes p e r s p e c t i v a s del porvenir . 

El presente . . . solo quería ver el p r e s e n -
te. Se concentraba en su felicidad actual, y 
alejaba su vista de sus futuros días, como si 
hubiese temido leer en ello» funestas a m e -
nazas. 

Su corazon le anunciaba que aquella le l i -
cidad seria p a s a g e r a . . . Y e i a en torno de C a r -
men una especie de atmósfera fatal; las mi-
r a d a s de aquel la m u g e r le encantaban y le 
l lenaban al mismo t iempo de t e r r o r . . . 

Por su parte, C á r m e n , ni esperaba ni t e -
mía. Su amor era de esos que aniquilan c o -
mo el r a v o . C á r m e n amaba hasta el e s -
tremo de no pensar, hasta el estremo de 
m o r i r . . . 

Ambos habían pasado muchas horas, el 
uno junto al otro, cambiando sus tiernas mi-
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radas, confundiendo sus a lmas en dulcísimos 
éxtasis. . . , 

Gaston, c u v a herida se curaba con rapidez , 
se tendía sobre los almohadones de seda de 
un largo sofa, v C a r m e n se echaba a sus 

P1 Gaston se embriagaba al contemplarla tan 
hermosa. . , , 

Carmen, s u b y u g a d a , estremecida, se d o -
blegaba bajo el peso de aquella pasión o u e 
la robaba s u s colores, y demandaba piedad 
a! amor. , , . 

[ as palabras de entrambos eran dulces co-
mo caricias, armoniosas como el canto de 

Vada^acento, cada mirada era un placer, 
un deleite partido entre los dos, un deseo 
comprendido, una plegaria escuchada cón 

a 7 í t i ' e m p o se detenia para ellos: las horas no 
sonaban en s u s o i d c s ; se h a l l a b a n a m m a ^ d o s 
bajo el dulcísimo peso de su amor, y prolon-
gaban las q u i m e r a s divinas de su éxtas is . . . 

Ambos eran jóvenes y hermosos. No c o n -
cede Dios un día de felicidad a cada o r o -

Cuando los negros cabellos de C a r m e n r o -
zaban la frente de Gaston; cuando sus ojos 
azules languidecían, ocultando el fuego de 
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sus pupilas; cuando las palabras se estin-
guian en sus ardientes labios y sus bocas e s -
tremecidas se chocaban entre s í . . . ¿habia 
para ellos un mañana?. . . 

O u é existencia, por larga nue sea, p u e -
de " v a l e r una hora? . . . Esa ñora que deja 
en el alma una huella indeleble, que pasa 
rápidamente, delante del ser feliz que la s i -
gue en vano, esa hora que no v u e l v e j a m á s ! . . . 
Pero cuando ellos se separaban, cosa c s t r a -
ña sin duda, Gastón se refugiaba dentro de 
sí mismo; sentia como un remordimiento en 
su corazon. 

Aquel las t iernas caricias no dejaban en su 
alma dulces quimeras . 

Gaston, que iba recobrando vida y v igor 
con una especie de violencia desde el m o m e n -
to en que C á r m e n se echaba á sus pies, se 
sentia débil en la soledad, y entonces desespe-
raba. . . La i m á g e n d e Santa, evocada por su 
corazon, se ofrecía delante de él d i r i j i é n d o -
le mudos reproches. 

A dónde tendía aquel amor que luchaba 
con el pensamiento de su hermana?. . . 

Esta era una especie de aviso místico. El 
rostro de Santa, que él veia en sueños, n o t e -
nía ya su radiante sonrisa de ángel . 

La hermosa niña l loraba. Tendía hácia él 
sus brazos suplicantes como si le demandá-
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ra ausil io. 

A q u e l l a era una ternura pura v hermosa, 
profunda como el amor, y que podía hacer 
oír sa voz aun por cima de la voz de la pa-
sión.. . . . 

Era ese sentimiento esquisito y puro q u e 
germina y crece en el fondo de los corazones 
nobles, y que consti tuye el santo poder de IÍ.S 
familias. , , . 

Gastón, aun en medio de la impetuosa con-
mocion de los primeros trasportes del amor, 
guardaba s iempre un lugar para aquel senti-
miento protector. . . 

Su a l i ñ a s e hallaba partida, y era precisa 
la presencia de la encantadora para colocar 
en segundo término el pensamiento santo de su 
hermana ausente. , 

Cuando se quedaba solo y Santa iba a r e -
cobrar el lugar que la usurpaban en el corazon 
de su hermano, este se reprochaba a m a r g a -
mente su permanencia inútil en la casa de un 
enemigo. 

Su herida no era va un obstáculo: preponía-
se partir á la mañana siguiente con el a lba. 
Pero cuando el alba aparecía , trayendo consi-
go la seducción encarnada en las facciones de 
la Baronesa, Gaston olvidaba sus r e m o r d i -
mientos, y aplacaba la cólera que sentía con-
tra sí mismo. 
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Entonces todo le parecía una escusa I » 

distancia de París , su herida que no estaba 
aun completamente curada; v el amor que vol-
v ía a triunfar de éJ, encadenándole á los pies 
de Carmen. ' 

Cármen temia también la soledad. Cuando 
entraba sola en su dormitorio, despues de la 
felicidad del día, se acusaba de engañar «i su 
joven amante, y lloraba contemplando lo falso 
de su posicion. 

La fiebre se acostaba con ella en su a b r a -
sado lecho: sus quimeras del irantes a l i m e n -
taban el sueno. Su corazon se hacia pedazos 
ai choque de la desesperac ión. . . 

Era su vida un sueño? Ella comprendía e n -
tonces el sentido misterioso de his palabras 
d e l a h b e l la gitana, y de Jan Vohr el highlan-

Y se estremecía ai v e r i luminadas las ti-
nieblas de su inaudito horóscopo: 

«Infante, tú s e r á s hermoso . . . pero sor»* 
mas hermosa. . .» ' c i a s 

Y cuando sus ojos fatigados se cerraban al 
lm, rendidos por el sueño, una voz impla can-
taba a su alrededor entre las sombras dé la 110-

Adan le dirá su amor; 
Eva le ocultará su l lama. . . 
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Se aj i laba entonces estremecida dolorosa-

mente. Sus ojos cerrados veían a los dos e s -
treñios de la cabecera á Eva v A d á n . . . 

Lágrimas de f u e g o i n u n d a b a n s u s m e j i l l a s . . . 
\ se despertaba v clamaba á Dios demandán-
dole piedad! 

Pero su tormento s e g u í a . . . Su soledad era 
un inlierno, donde no habia ni consuelo ni e s -
peranza. Necesitaba la vista de Gaston para 
ver disipadas sus horribles dudas, y d e s c a n -
sar de su martirio. 

Pero cuánto mas feliz era luego d e s p u e s 
de tanto padece*! Cuánto mas bella v mas 
>ura le parecía su felicidad! Lejos las dudas, 
ejos los temores. S u a m o r inmenso i luminaba 

hasta el fondo de su corazon! . . . 
Gaston no la hablaba nunca de su p r o m e -

sa, peroal cabo de dos días, C á r m e n j u z g ó 
que va era t iempo de cumplir la . La demora 
que podia necesitarse para recibir contesta-
ción de París, habia pasado y a . 

Aquel dia, C á r m e n se separó de Gaston 
comoa las tres de la tarde. A lgunos minutos 
despues, montaba en un carruage vestida con 
su disfraz de hombre. 

Va no era madama la Baronesa, M . e l M a r -
qués de Maillepré se hizo conducir á su pala-
cio. 

lb:> a buscar aquella cartero encarnada que 
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h a b i a sido causa de un asesiuato en la noche 
del martes gordo de 1820. 

Esta cartera se hallaba bajo l lave , en el fon-
do de un cajón de secreto. 

Cuando Al. el Marqués se apeó de su car-
ruage á la puerta del número 9 d e laeal le Heal 
de Sa int-Honoré , va hacia una hora que el es-
celcnte Pedro V Y o r m s , alias el Horro, habia 
hecho en su dormitorio la espedicioncil la que 
hemos referido 

Un cuarto de hora hacia va que Gaston se 
hallaba en el gabinete de madama la Baronesa 
de B o y e . 

El dia estaba claro; pero en aquella habita-
ción cerrada y con espesas cortinas en todos 
los balcones, solo penetraba una luz t e m p l a -
da v confusa. 

Gaston, entregado á sí propio, habia caído 
desde luego en esas sombrías ref lexiones que 
solo la presencia de Cármen lograba disipar. 
Imaginábase la inquietud, el desconsuelo déla 
pobre Santa; oíala gemir , la veía l lorar. 

Su corazon se sentia arrastrado hácia ella 
lleno de ternura v de arrepentimiento. Y al 
lado de los remordimientos se aj i laba en su 
alma alguna cosa parecida á un temor vago. 

Gaston no recelaba prec isamente ningún 
pel igro, pero Santa estaba sola . . . él ignoraba 
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por qué se oprimia su coraron. 

Se sintió un ruido repentino en la parte 
opuesta de la casa. All i habia sin dada una 
viva discusión. Hablaban en vozalta; lasvo-
ces se confundían acaloradas. Se hubiera d i -
cho que aquello era un debate entre los cr ía-
dos que rebosaban obstinadamente la entrada 
á un atrevido visitante que quería atropellar 
la consigna. 

(iaston no prestaba atención á aquel i n c i -
dente vulgar . 

Entre tanto el ruido se iba acercando, y 
si (íaston hubiera prestado atención, h a -
bría p o d i d o oir aquellas palabras a c a l o -
radas. 

— T u n a n t e , decía una voz burlona y mal 
segura, madama la Baronesa me a g u a r d a . . . 
madama la Baronesa, mi querida amiga , se 
disgustaría sobre manera si no se me deja-
se entrar . . . 

Las voces de los criados respondían a f i r -
mando que madama la Baronesa no estaba 
en casa. 

— T a , ta, ta! replicaba el primer inter lo-
cutor, ya sabemos lo (pie quieran decir esas 
cosas.. . lo que os digo galopines, es que 
acabo de saber el secreto de madama la B a -
ronesa... de mi querida a m i g a ! . . . Porque ella 
tiene un secreto que vosotros no podéis s a -
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ber! .. V a m o s , dejadme pasar , canalla ruin! 

El ruido se redobló, la puerta resonó e s -
tremecida; Y l lobv escapándose de entre 
las manos de dos criados que querían d e t e -
nerle, hizo una entrada brusca en el g a b i -
nete. Reíase á mandíbulas batientes, y sus 
piernas débiles caminaban dando traspieses . 

Estaba algo mas q u e a l e g r e . 
Los cr iados so habían detenido como l l e -

nos de vergüenza al dintel de la puerta q u e 
madama la Baronesa les habia prohibido fran-
quear . 

R o b j se volvió á ellos, r iéndose s iempre , 
é hizo un movimiento «orno para est irar sus 
chorreras (ausentes) según la triunfante c o s -
tumbre de los grandes señores de teatro. 

— D e s p e j a d , tunantes, idos! dijo; cerrad la 
puerta, queremos estar solos. 

Y como tardasen los criados en o b e d e d e -
cerle, levantóse vaci lando, atravesó la h a b i -
tación, y d i ó l e s c o n l a puerta en los hocicos. 

Gaston contemplaba á aquel intruso con 
una completa indiferencia. Despues de h a b e r -
le concedido una mirada, se habia vuelto á en-
golfar en sus pensamientos. 

La luz, como y a hemos dicho, penetraba 
débilmente en e f gabinete, que estaba muy 
sombrío. 

Roby se creía solo y dueño absoluto del 
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terreno. 

— V o y ¿ e s p e r a r l a , dijo, yendo y viniendo 
con naso mesurado, como s'i s iguiera el c o m -
pás de una orquesta de v a u d e v i l l e . Sí, la e s -
peraré, aunque tenga q u e dormir a q u í ! . . . A h ! 
ah! ah! ese diablo de Josepin tenia sendas g a -
nas de guardar su s e c r e t o . . . P e r o ya tenemos 
sus señas, v su vino es esGelente á fé m i a ! . . . 
Él ha bebido largamente , el pobre m o z o ! . . . 
hasta el estremo de subirse sus anteojos de 
oro á la frente, y parlar como una c o t o r r a . . . 
Esto es muy g r a c i o s o ! . . . es muy chusco a fé 
m i a ! . . . . Baronesa y Marqués , M a r q u é s y B a -
ronesa, gentil mancebo v encantadora d a m a . . . 
E s t o e s d i v i n o ! . . . Y o hubiera debido adivinar 
todo esto al instante. . . Pero tengo tantos n e -
gocios entre m a n o s ! . . . 

Y al continuar su monólogo á media voz, se 
reia con toda su alma describiendo sobre la 
alfombra curbas imprevis tas . 

— E s e diablo de doctor, continuo, se h a l l e -
gado á hacer un hombre de importancia! . . . co-
mo que no está A a habituado á beber sin t a -
sa! . . . En otro t iempo tenia mas fuerte la c a -
beza . . . Si vo no le h u b i e s e achispado tan bien, 
va hubiera podido d a r m e de ca labazadas 
buscando á la Baronesa hasta el fin de mis 
(118 S! • • • 

Encontró con el sofá, en donde estaba e c h a -
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cío (¡aston, v dejóse caer encima. 

(¡aston no habia entendido ni una palabra 
de todo cuanto habia barbotado confusamente 
el ac tor-poeta-maquinis ta . 

— C a b a l l e r o , dijo el joven; os ruego que 
tomeisotro asiento. 

— H e l a aquí! esclamó R o b y ; v i v e Dios que 
está a q u í ! . . . . Y a sabia y o que me sería fácil 
poner la mano encima, ' ahora que el doctor 
me ha dado su l interna. . . Ah! ah! esta m a ñ a -
na me hubiera dejado engañar por sus v e s t i -
dos de h o m b r e . . . Pero ahora, imposible! . . . 

Roby se interrumpió, colocó su sombrero 
bajo el brazo,se esforzó á conservar su equi l i -
brio el tiempo suficiente para descr ib ir un sa-
ludo teatral , y repuso l levándose la mano á 
las chorreras: 

— S e ñ o r a Baronesa, soy m u y vuestro h u -
milde serv idor . 

(¡aston le j u z g ó loco: no le habia dedicado 
la menor atención hasta entonces, v habíale 
sido imposible por lo tanto reconocer su esta-
do de e m b r i a g u e z . 

— C a b a l l e r o , dijo el joven dulcemente, os 
equivocáis , aquí no hay nadie mas que v o . . . 
Madama la Baronesa está fuera de c a s a . " 

— A otro can con ese hueso, repitió B o b v , 
dando una pirueta seguida de una franca car-
cajada. Nosotros sabemos va el busi l is ; y a no 
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nos c u e l a ! . . . Yo vengo de hablar con Josepin, 
con que y a v e i s ! . . . Josepin n ie lo ha dicho to-
do... Esto es muy c u r i o s o ! . . . T e n d r e i s la 
bondad de permit i rme que bese vuestra m a -
no?.. . 

V acompañó con la acción estas pa labras . 
Gaston le rechazó con cólera. 
— Cabal lero , le dijo, ' ed mis vest idos! 
— P s i ! respondió Robv, los vest idos no h a -

cen nada para el c a s o . . . absolutamente n a d a ! . . . 
Cuando os digo qne vengo de a lmorzar con 
Josepin. . . Miradme un poco, y reconocereis a 
Itobv como él os ha reconocido, mi querida 
señora! . . . Ya sabéis , R o b y , el p a v o ! . . A q u e l 
si q u e e r a u n disfraz g r a c i o s o ! . . . . 

Gaston dió una vue|ta en el sofá, é inclinó 
1« cabeza hácia la pared. 

— C u a n d o os digo que no os reconozco, r e -
puso R o b y , no soy á la verdad muy cuerdu; 
porque está obscuro como un calabozo! . . . P e -
ro yo os adiv ino . . . y vamos a hablar e n r a z o n 
cuatro pa labr i tas . . . 

Arrastró un sillón y colocóle junto al sofá. 
— F i g u r á o s , continuó sentándose, que yo 

me hallo en una posicion malísima bajo todos 
aspectos. . . esto no puede d u r a r , mi m u y 
querida señora . . . un hombre coniovo no debe 
quedarse como un simple Denisart ! . . . Tal 
como me veis , por algunos sueldos me he es-



puesto esta misma mañana a caer bajo la feru-
la de la just ic ia ! . . . 

— C a b a l l e r o , dijo (¡aston con impacien-
cia, os suplico encarecidamente que me a h o r -
réis de escuchar el resto de vuestra conli-
dencia . 

— N a d a de e s o ! . . . esclamó R o b y , hacéis 
bien en levantar vuestra voz de contrallo, mi 
m u y querida señora . . . Yo he almorzado con 
Josepin . . . mi conlidencia, por otra parle , os 
va á interesar s e g u r a m e n t e . . . vos tendréis 
sin duda muchísimo gusto en conocer una 
historieta de que M. el Duque de Mail lepré 
es el h é r o e . . . 

A este nombre, (¡aston hizo un movi-
miento y se incorporó á medias sobre el codo. 

R o b v se dió un golpecito en las rodi 
l ias. * 

— Va lo sabia yo, dijo, ya lo sabia y o . . . 
Pero aparte del interés de la historieta, no 
os será indiferente saber hasta donde puede 
la desgracia descender al mérito! 

Roby e levó los ojos al cielo, y tomóun a i r e 
fatídico. 

— l i s t a misma mañana, continuó el maqui-
nista con voz ronca, á la hora en que vos 
dormíais t ranqui lamente , señora, yo robaba 
á una joven inocente para arrojaría en los 
brazos de un hombre infame y corrompido. 
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Gastón hizo un movimiento de indignación 

y de disgusto. 
l loby resopló largamente. 
— U n a linda joven, continuo este c a m b i a n -

do de tono inmediatamente, una niña e n -
cantadora! de diez v seis á diez v siete 
años, rubia, fresca, d u l c e . . . una palomita 
sin hiél! 

Gaston no abrigaba ciertamente la menor 
sospecha, pero este retrato le helaba el co-
razon. 

— L a cosa estaba bien arreglada, c o n t i -
nuó R o b y , que se complacía con su char la 
de borracho, embriagándose mas y mas a 
medida que hablaba. Ese diablo de Burot 
es muy hábil, muy hábi l ! . . . Conocéis vos 
el Alarais"''... Si conocéis el Marais, os p u e -
do describir con todos sus pormenores el 
plan de bata l la . . . 

(¡aston aplicaba el oido involuntariamente. 
Estremecióse de pies á cabeza cuando l l o -
by continuó: 

— E l golpe debía darse en aquella casa 
g r a n d e q u e haceesquina á l a s c a l l e s d e F r a n c s -
Bourgeois y C u l t u r e - S a i n t e - C a t h e r i n e 
y a v e i s ! . . . 

Gaston se levantó: un sudor frió inundaba 
su rostro. 

— Y a v e i s ! . . . dijo R o b v , esto os divierte de 
Truno V U . " 3 
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s e g u r o ! . . . Nosotros estábamos, Burot y j o 
en la cal le de F r a n c s - B o u r g e o i s . . . Denisart 
dió vuelta á la calle P a i c n n e . . . y por la puer-
tecita del jardín . . . 

(iaston puso una mano sobre su pecho y 
exaló un gemido de angustia. 

— O s enoja mi relación? pregunto B o b y . 
— N o , respondió (iaston con voz a h o g a d a . 

Cont inuad. . . continuad! 
— A h ! esclamó Roby riéndose a legremente , 

esta espectativa duró poco t iempo. . . Denisart 
l levaba una escala de s e d a . . . Dos minutos 
d e s p u e s , la niña se hallaba en nuestro liacre. 

— Santa! . . . murmuró roncamente G a s -
tón, que sufría mas que si estuviese a g o n i -
zando. 

Hubo un instante en que sintió su corazon 
como paralizado, y se quedó inmóvil , in-
capaz de hacer un gesto ó pronunciar una pa-
labra. 

Roby continuaba hablando, pero y a no t e -
nia quienle escuchase. 

Al cabo de algunos segundos, un e s f u e r z o 
desesperado volvió el movimiento y la p a l a -
bra á Gaston. 

Este se levantó y asió por un brazo á R o -
b y - * . . . 

— E r a una ventana del piso p r i n c i p a l . . . 
que da á la calle de F r a n s - B o u r g e o i s ? m u r -
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m u r ó G a s t o n c o n l o s d i e n t e s a p r e t a d o s . 

— J u s t a m e n t e ! r e s p o n d i ó R o b y . 

— Y á e s a j o v e n , c o n t i n u ó G a s t o n s o t o -

c a n d o c o n u n g r a n e s f u e r z o s u v o z q u e q u e -

r í a e s t a l l a r a t r o n a d o r a , l a h a b é i s r o b a d o v o s r 

— J u s t a m e n t e ! 

— A d ó n d e l a h a b é i s c o n d u c i d o . ' 

— Y a v e i s , d i j o R o b y , á m í m e h a n p a g a d o 
p a r a q u e g u a r d e e l s e c r e t o . 

A . d ó n d e l a h a b é i s c o n d u c i d o ? r e p i t i ó 

Gaston. , . , . 
Su mano se cr ispaba alrededor de la m u -

c h e c a d e R o b y . . , , 

— M i r a d q u e m e h a c é i s d a ñ o ! . . . d i j o e s t e 

dejándose de reir. . 
- \ d ó n d e l a h a b é i s c o n d u c i d o ? p r e g u n t o 

p o r t e r c e r a v e z G a s t o n c o n v o z s i e m p r e s o r d a 

v amenazante. . , 
' Roby exaló un grito de dolor. Los dedos 
de Gaston destrozaban su muñeca c u y o s hue-
s o s c r u j i e r o n . 

El desg raciado pugnaba en valde por 
desasirse, retorciéndose y dando t r a s p i e s e s . 

— Os lo voy á decir , esclamo al tin, soltad-
m e , s o l t a d m e ! . . . . , 

N o s e c u i d ó G a s t o n d e a c c e d e r a e s t a s u -

p l i d , v R o b v e n t r e l a s c o n v u l s i o n e s d e u n 

i n s o p o r t a b l e d o l o r b a l b u c e ó l a s s e ñ a s d e l a 

c a c i t a d e r e c r e o d e l D u q u e d e C o m p a n s . 
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Gaston le soltó inmediatamente, y Robv 

c a y ó desfallecido sobre la alfombra. 
Gaston se habia sentido sin fuerzas antes 

que él. Su pecho volvió á hijadear oprimido. . . 
se hallaba medio loco. 

Dejó á Roby tendido en tierra, gri tar , a m e -
nazar, blasfemar. 

Dió una vuelta alrededor de la sala, d i r i -
giendo ávidas miradas á todas partes, y sin 
saber él mismo lo que buscaba. 

Sus ojos se lijaron al lin en el nicho de s e -
da donde estaba el puñalito con mango de oro 
de C á r m e n . 

Asióle violentamente, y le contempló con 
las cejas fruncidas y los ojoschispeantes. 

Dsspues le arrojo lejos de sí. 
— Mail lepré, murmuró, no sabe herir con 

esto! 
Apretó su frente abrasada con ambas m a -

nos, como par,» sujetar las ideas que querían 
escaparse de su cerebro. 

— S a n t a ! . . . Santa! . . . murmuró con voz d e s -
garradora , fuerza será, sin embargo, que yo 
m a t e ! . . . 

Abrió a la ventura la primera puerta que 
encontró al paso. 

En la habitación donde acababa de entrar, 
no habia nadie que pudiera hacer armas con-
tra el. 
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— M a t a r ! repi t ió G a s t o n , a t r a v e s á n d o l a , 
me hallo m u y lejos de P a r í s ! . . . Oh! esta m u -
ger q u e me ha d e t e n i d o . . . maldita sea e l l a ! . . . 
Santa! p o b r e á n g e l m i ó ! . . . hermana q u e r i d a ! . . . 
10 no estaba allí para s o c o r r e r t e ! . . . Yo no he 
oído tus gr i tos de a m a r g u r a ! . . . T ú m e h a s 
l lamado. . . y y o no he acudido a tu v o z ! . . . 

Dejóse caer en una silla: su frente se i n -
clinó tristemente: las l a g r i m a s inundaron su 
rostro. 

Maldecía y detestaba su amor: pidió p e r -
dón de él á Dios, como de un c r i m e n . . . S u 
dolor era uno de esos dolores imposib les d e 
describir . Su corazon se embotaba en medio 
de una a m a r g u r a morta l . 

A s i p e r m a n e c i ó como anonadado durante un 
segundo. 

L e v a n t ó s e despues como si un choque g a l -
vánico le hubiera hecho saltar. 

El furor v ino a d is ipar su apatía d e s e s -
perada. S u s ojos bri l laron v i v a m e n t e . La s a n -
gre se a g o l p ó á co lorar , a e n r o g e c e r su s e m -
blante. 

— Q u é importa la distancia! dijo, es f u e r -
za que y o parta, a u n cuando tenga que m a r -
char á p i é ! . . . . a u n q u e sucumba en el c a m i -
no!. . . . 

Dirijió sus ojos en torno de la habitación, 
pero sin encontrar alli lo que b u s c a b a . 
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Pasó á otra c á m a r a . A l l í todo estaba en el 

m a v o r desorden. V e í a n s e sobre los muebles 
a lgunos vest idos de hombre esparc idos al 
acaso. . . „ 

En el suelo habia una camisa con el cuello 
manchado d e s a n g r e . , . 

E r a la que l levaba el M a r q u e s el día del 
desalio de los cerros de S a i n t - C h a u m o n t . 

En un rincón las dos e s p a d a s q u e habían 
serv ido para el duelo, se hallaban junto a a 
pared al lado de su estuche. U n poco mas alia 
estaba la caja de las pistolas . 

Gaston se dir igió de un salto hacia esta u l -

l " Sacó las dos p is to las ,y l r s ocultó bajo su le-
vita, d e s p u e s de haberse convencido de que 
estaban c a r g a d a s . 

L u e g o se dirigió á la puerta de sal ida. 
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1)iiclo »¡n testigo*. 

L o s criados q u e G a s t o n encontró en su c a -
mino, al d e j a r el palacio de la Baronesa de 
H o y e , hubieran q u e r i d o cerrarle ei paso; p e -
ro su s e m b l a n t e aj i lado tenia una e s p r e s i o n 
t e r r i b l e . Los criados no se atrevieron a d e t e -
nerle. 

Rajó G a s t o n la escalera y traspuso el d i n -
tel del porton. Al hallarse fuera, q u e d ó s e 
eomo absorto. 

E n v e z de los árboles v la c a m p i ñ a q u e él 
esperaba v e r , se presentaron á sus ojos los 
arcos de la c a l l e d e C a s t i g l i o n e . 
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C r e y ó q u e soñaba. . . Tanto imperio habia 

tomado sobre él la idea de que se hallaba 
muv lejos de Par ís . 

Frotóse los ojos y miró con mas atención a l -
rededor de sí. Movimiento y vida por todas 
p a r l e s . . . Reconocióá cien pasos de distancia 
la verja de las Tul ler íás . 

Seguramente aquello era París . Santa e s t a -
ba allí, muv cerca de él. Solo a lgunos pasos 
le separaban de la salvación de su hermana ó 
de la venganza. 

— T a n t o mejor! tanto mejor! esclamó a p r e -
surando sus pasos hácia los C a m p o s - E l í s e o s . 
Ella me ha e n g a ñ a d o . . . lanío mejor! 

Iba con la cabeza descubierta, y corría dan-
do encontrones con los transeúntes por bajo de 
los arcos de la calle de Rívoli. Apretaba con 
todas sus fuerzas contra su pecho las pistolas 
ocultas bajo la ropa. V continuaba s iempre 
corriendo, seguido de las invectivas de la mul-
t i tud. . . Pero él no oia sus gritos, y ningún 
choque podia bastar á detenerle. 

La carrera iba oprimiendo su respiración, 
pero su paso no cedía sin embargo. En m u y 
pocos minutos arribó al estremo de los C a m -
p o s - E l í s e o s en donde desemboca la calle de 
Ponthieu. 

Dirijióse inmediatamente por el callejón in-
dicado en las revelaciones de I loby. AI fui de 
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este callejón una puerta cerrada le detuvo. 
Llamó fuertemente. Nadie respondió. 

Dió voces. Nadie contestó tampoco. 
La cólera v la impaciencia hinchaban las 

venas de sus sienes y de su frente. Asió 
la puerta con esc v igor pasagero que dá la 
rabia, v le a j i tó . . . l 'ero la puerta era muy s ó -
lida. 

L a boca de (iaston estaba bañada de e s p u -
ma, sus ojos estaban cubiertos de sangre. 

Echóse algunos pasos atrás, y fué a herir 
en la puerta con sus puños cerrados frené-
ticamente. La puerta resistía á estos g o l -
pes. 

Dirijió Gaston su mirada alrededor, b u s -
cando una palanca para vencer aquel obstá-
culo. En el estrecho callejón en que se hal la-
ba no habia nada que pudiera servir para e s -
te uso. Entonces se puso de rodillas en el sue-
lo, y comenzó á arañar la tierra alrededor de 
una' losa que logró arrancar al lin. 

La piedra era dura y pesada. Gastón la l e -
vantó con ambas manos por cima de su c a b e -
za, \ dejóla caer sobre la cerradura . 

No fue necesario secundar el golpe. La c e r -
radura se desclavó, v el pestillo saltó hecho 
pedazos fuera de su chapa. 

Gastón se precipitó por la escalera arriba, 
murmurando de furor y de a legr ía . 
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En el primer piso, las puertas estaban 
también cerradas, pero o i l m e n éxito de su 
primera acometida, redoblaba las fuerzas de 
Gaston. Una fuerte patada le bastó para ven-
cer aquel último obstáculo, y se encontro lí en-
te á frente con madama Brunei , mas muerta 
q u e viva a su aparición. 

— M . el Duque de Compans! dijo; l levadme 
sobre la marcha á su presencia. 

Madama Brunei temblaba; pero respondio 
no obstante balbuceando: 

— E s t a es mi casa, caballero, y yo no c o -
nozco á ningún duque. 

Gaston la rechazó vigorosamente, y a b r i ó -
se paso por sí mismo. 

No tuvo necesidad de bu-car por mucho 
tiempo al Duque. E s t e s e hallaba enfermo des-
de la escena del balcón en que Feliciano C a -
pitales, Duchesnel v sus compañeros se h a -
bían hecho testigos de sus vergonzosos desa-
guisados . Aquel golpe moral le había des-
truido aun mas que la fatiga de su lucha con 
Santa. 

Compans estaba en la cama hacia ya mu-
chas horas, \ la pobre niña podia descansar 
durante aquella tregua. 

El estrépito de la cerradura, que se forza-
ba desde a fuera , el choque ruidoso de la pie-
dra, la puerta del primer piso empujada y sa 
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sorprendiendo al Duque en un instante de do~ 
lor y decaimiento moral, le habían llenado de 
asombro v de terror. . , 

Habia saltado l'uera d é l a cama, gritando a 
madama Brunei que guardase la entrada. 
Pero la camarista era un guardia de corps 
insuliciente para el caso. El la solo tenia v a -
lor para habérselas con las pobres niñas c o n -
fiadas á sus cuidados. 

(iaston pasó v reunióse al Duque (pie se 
vestía precipitadamente su bata. 

VI ruido que hizo el joven al acercarse , el 
D u q u e dirijió hácia la puerta sus ojos e s p a n -
tados Esperaba evidentemente, calculando 
el número d é l o s agresores por el estrepito 
de! ataque, ver entrar á muchas personas. La 
\ista de Gaston, que se presentaba solo, tran-
quilizóle al parecer en cierto modo 

El dia comenzaba á declinar; el Duque no 
podia distinguir las facciones contraídas del 
oven > la espresion amenazante v terr ib lede 

su persona toda. Solo v e i a entre la sombra de 
¡a puerta una tigura juvenil y frági l , con os 
vestidos desabrochados y los cabellos en d e -

> 0 ( iaston pascaba sus ojos alrededor de la 
habitación. Buscaba á S a n t a . 

— Q u i é n sois vos, v qué queréis? pregunto 
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oí Duque dando un paso Inicia el recien l l e -
gado . 

(¡aston no respondió, \ f u é á colocarse de-
lante de C o m p a n s . 

Gastón tenia una pistola en cada mano. 
— E n dónde está mi hermana? dijo con voz 

sorda. 
El Duque distinguió á la vez sus armas v 

su semblante. Su semblante se presentaba mas 
terrible que sus armas. 

Aquel la era la espresion de la cólera l l e -
vada hasta el parasismo, y próxima á tocar 
en la demencia . 

El aspecto de M. de Compans, de aque l 
hombre á quien él aborrecía el dia antes como 
el autor de todas sus desgracias , y que d e s -
pues, por una casualidad, habia encontrado 
el medio de injuriarle mas cruelmente aun, el 
aspecto de aquel viejo enemigo, engalanado 
con todos los despojos de su iámilia, le habia 
puesto loco, rabioso de f u r o r . . . . 

Sus manos apretaban las p is to las . . . . en 
sus ojos se leía una sed inmensa de sangre . 

El Duque habia reconocido en él al joven 
que habia visto sentado junto á Santa en las 
galer ías de la Opera. 

El riesgo se presentaba amenazante y terri-
ble; pero el Duque iba recobrando su calma y 
combinaba sus medios de defensa. 
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— Cabal lero, dijo e s t e , y a no os p r e g u n t a r é 

quién so is . . . y o podria deciros que ignoro 
absolutamente el asunto de que me habíais . . . 
p e r o . . . 

— M i hermana! mi hermana! interrumpió 
Caston, bajando hacia el suelo los cañones 
de sus pistolas, como si se temiese á sí 
mismo. 

— V u e s t r a hermana no está aqui, d i j o e l D u -
que, >o no quiero ocultárosla de ningún m o -
d o . . . Estoy pronto á devolvérosla . 

Los ojos de (iaston brillaron tan v ivamente 
que los párpados de M. de Compans se b a j a -
ron al suelo. 

— C o n d u c i d m e hasta el la,dijo el joveu. D e -
seo con ansia saber. ' . . . 

— O s juro por mi honor . . . c o m e n z ó á decir 
el Duque. 

— M a r c h a d delante, interrumpió (iaston, y o 
nada os creo. 

El orgul lo del Duque estaba mudo en aquel 
momento. Tomó sin responder el camino de 
la habitación de Santa. 

La pobre niña habia tratado de aparapetar-
se por dentro; pero, como y a liemos dicho, 
aquella habitación era admirablemente propia 
para su objeto. 

A pesar de los esfuerzos de Santa, la puer-
ta se abrió a la pr imera tentativa. 
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El Duque q u i s o detenerse para dejar paso 

á Gaston. 
— E n t r a d el primero! le dijo este con ru-

deza . El Duque entró. 
Se quedó Gaston un momento delante de la 

puerta . Entonces oyó una voz llorosa q u e e s -
c 1 ci in 9 ti fí * 

— A h ! señor, yo os lo r u e g o ! . . . tened p i e -
dad de m í ! . . . , 

Gaston sintió su alma despedazada, pero 
conservó la calma implacable d e q u e se había 
revestido en presencia del Duque, como de 
una armadura. 

Inmediatamente despues del grotesco e s -
cáncalo producido por la indiscreción de los 
convidados de Duchesnel , M. Burot y la c a -
marista habían vuelto á encerrar a Santa en el gabinete. 

Alli habia estado sola desde entonces; su 
terror no era v a un terror vago como el de a 
mañana. Entonces sabia y a una gran parte de 
lo que le tocaba temer . 

K1 recuerdo de aquella horrible lucha, en 
la que á cada paso se habia visto espuesta a 
caer sin defensa entre las brutales caricias 
del viejo, la hacia desfal lecer, la hacia morir. 
L a h e r m o s a niña se estremecía a c u a l a u i e r 
rumor Estaba demudada, como si una lenta 



243 

e n f e r m e d a d h u b i e r a p e s a d o s o b r e e l l a . 

Cuando sintió abrir la puerta, su terror fué 
tan vivo y violento que la hizo perder en 
cierto modo la facultad de oir y de ver . 

No reconoció siquiera la voz de su herma-
no, que ordenaba al Duque pasar el p r i -
mero. 

(iaston al entrar, la vió refugiada en el 
rincón mas apartado del gabinete. listaba 
pálida como un cadáver , v todo su cuerpo 
temblaba ajitado por violentas c o n v u l s i o -
nes. 

(iaston cerró la puerta tras de sí. 
Santa habia visto al Duque, v bajado d e s -

pues los ojos. Ya no se habia atrevido á le-
vantarlos. 

Se detuvo Gaston y contemplóla un instan-
te, G o m o queriendo leer en su rostro v en su 
actitud, v adivinar hasta donde habia l l e g a -
do su d e s v e n t u r a . . . Pero toda la persona 
de la pobre niña era una acusación harto 
elocuente contra el D u q u e ! . . . 

Este no quería estar mucho tiempo bajo la 
influencia de aquel s i lencio. 

— S e ñ o r i t a , comenzó á decir con un tono 
respetuoso y sumiso que contrastaba mucho 
con su conducta de la mañana, yo vengo á 
pediros perdón. . . 

— A h ! señor, piedad! interrumpió Santa. 
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piedad! por D i o s ! . . . 

— Señor i ta , q u i s o rep l icar el D u q u e . 
— C a l l a d ! dijo G a s t o n . 
Santa se e s t r e m e c i ó . F u g i t i v o s co lores ani -

maron sus p á l i d a s mej i l las ; se hubiera dicho 
q u e una dulc ís ima e s p e r a n z a a j i laba su c o -
razon, y q u e la pobre niña no osaba l e v a n -
tar los ojos por no ver la d e s v a n e c i d a . 

El D u q u e bajó la cabeza á la m i r a d a i m p e -
riosa de Gaston v e n m u d e c i ó . 

El joven se adelantó lentamente hácia S a n -
ta. S u corazon estaba enternec ido , p r o f u n -
d a m e n t e enternec ido; pero sus ojos c o n s e r v a -
ban una e s p r e s i o n a u s t e r a y f r ía . 

C u a n d o el Duque se v ió á su e s p a l d a , 
hizo un m o v i m i e n t o rápido p a r a e v a d i r s e . 

— Q u e d a o s ! dijo G a s t o n , ú os m a t o . . . 
El D u q u e r u g i ó de c ó l e r a , p e r o q u e d ó s e in-

móvi l . 
E n t r e tanto, Santa , al oír a q u e l l a v o z por 

s e g u n d a v e z , levantó sus ojos t ímidos , t n a 
a l e g r í a súbita , i n m e n s a , habia di latado s u 
c o r a z o n . Una a legr ía h a r t o v io lenta v p e l i g r o -
sa d e s p u e s de las morta les a n g u s t i a s q u e p e -
saban sobre el la hacia doce h o r a s . . . 

A q u e l l o fué un r a y o para la pobre n iña . 
S u s mej i l las p e r d i e r o n n u e v a m e n t e los c o l o -
res; sus ojos se c e r r a r o n ; sus rodi l las , d e -
masiado débi les , se d o b l a r o n . . . Santa c a y ó . 
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en los brazos de (iaston que se habia prec ip i -
tado a sostenerla. Pero los golpes que da la 
alegría l levan consigo su bálsamo h e n e -
lico. 

Al cabo de algunos segundos, Santa se son-
reía dulcemente y su rostro decia toda la fe-
licidad de su a lma. 

El Duque permanecía inmóvil á tres pasos 
de la puerta, contenido respetuosamente por 
la mirada de Gaston que no le perdía de v i s -
ta ni un momento. 

Gastón habia estrechado á s u h e r m a n a con-
tra el corazon en un abrazo apasionado, p e -
ro sus ojos estaban s iempre fijos en el Duque 
con una espresion dura y severa . 

— G r a c i a s ! g r a c i a s ! m u r m u r ó S a n t a juntan-
do las manos. Dios á quien tanto he rogado 
me ha oído en lin, \ te envía en mi auxi l io . 

Echó sus brazos al cuello de su hermano, 
v clavó en él sus ojos con una espresion de 
felicidad inefable. Y a no tema miedo. U s o 
creia en sa lvo. 

Gastón, por su parte, esperaba. Aquel la 
a leg i ia llenaba su corazon de consuelo. San-
la deshonrada no hubiera podido mostrar a l e -

Corta fue la escena entre los dos h e r -
manos. . , , . 

Al cabo de algunos minutos, Gaston saina 
T o m o V i l . 1 



SO 
v a todo lo que anhelaba saber. Pero el j ú b i -
lo que llenaba su alma no se manifestaba en 
su semblante. 

Respondió con un solo beso á las d u l -
ces caricias de la pobre Santa, v separó-
se de ella, s iempre con el mismo aire Trio \ 
austero. 

— E s c u c h a d m e , hermana mia, dijo, vov á 
vo lver al punto.. . 

Una nube de tristeza sombreó la frente de 
Santa. 

Gaston atravesó el gabinete v dijo al D u -
que: 

— S e g u i d m e . 
El Duque obedeció. 
Gaston volvió á la pieza en donde habia 

entrado primero. 
Estaba anocheciendo. La última c lar idad 

del crepúsculo iluminaba confusamente los 
objetos. 

Gaston señaló con el dedo una silla al D u -
que, y entrambos se sentaron el uno junto 
al otro. 

— M i hermana está pura, dijo el joven, no 
es preciso que vos me lo atirmeis, y o lo 
sé muy b ien. . . v dov grac ias al cielo," p o r -
que el descendiente de mis m a y o r e s no d e -
bía cometer un asesinato. . . Pero p r e s c i n -
diendo de esta injuria, existen entre n o s o -
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tros, cabal lero, hartas ofensas morta les . . . 

— Yo no os conozco! . . . dijo e l D u q u o asom-
brado. 

— L a s circunstancias que nos reúnen p r o -
ceden todas de vuestra voluntad, no son 
hijas del acaso . . . repuso Gastón. Yo os huía, 
si, os huía, porque mi corazon rechazaba la 
idea de d e r r a m a r l a sangre de un v i e j o . . . T e -
ro este ú timo crimen os arroja en mi c a -
m i n o . . . Este es el juicio de D i o s ! . . . Fuerza 
será que uno de nosotros quede aquí! 

La voz deGaston era íirme y contenida: r e -
flejábase en ella la obstinación de una impla-
cable voluntad. 

El Duque no era cobarde, pero su v e j e z a n -
ticipada por el vicio le habia despojado de su 
energía moral, al mismo tiempo uue de su 
fuerza física. Por otra parte, la voz d e G a s t o n , 
v la espresion terrible de su semblante h u -
bieran bastado á helar al corazon mas v a l e -
roso. 

El Duque se sintió desconcertado; tcm-

— Y o no os conozco, repitió balbuceando. 
Gaston permaneció un instante en silencio. 

Se hallaba sumerjido en una profunda m e d i -
tación que contraía sus pestañas y llenaba su 
frente de hondas arrugas . 

— C a b a l l e r o , repuso el Duque que se había 



aprovechado de aquel reposo para recobrar su 
c a l m a , v c u y a voz comenzaba a hacerse insi-
nuante, mi posic iones en este instante harto 
d i í ic i l . . . . Os he ofendido sin conoceros .. ya 
ve is que os hablo con f ranqueza . . . Os he 
ofendido, ó al menos he intentado ofende-
r o s . . . . Pero antes de vuestra l legada, os lo 
juro por mi honor, habia renunciado á hacer 
la menor tentativa contra vuestra hermana, 
c u y a pureza angelical me habia hecho vo lver 
sobre mí m i s m o . . . . 

Gaston continuaba en silencio. 
El Duque cobraba valor. 
— Yo no creo, continuó este, que noso-

tros hallamos podido e n c o n t r a r n o s n u n c a . . . . 
y aunque vos lo hayá is dicho en un momento 
de ajitacion, me parece imposible que existan 
entre los dos motivos de resentimiento, p r e s -
cindiendo de este suceso d e s g r a c i a d o . . . . 

El Duque bajó la voz v trató de s o n -
re írse . 

— T o d o puede repararse , como vos c o n o -
céis, continuó, cuando el honor no ha recibido 
la última m a n c h a . . . Vuestra hermana, á quien 
os devuelvo , está tan pura como antes de e n -
trar en mi casa . . . pero, no obstante, yo soy 
culpable , lo conlieso, v soy r ico . . . Os ruego 
que no v a y a i s á encontrar en mis palabras 
una segunda ofensa. . . son dictadas por un 
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deseo s incero v honrado s e g u r a m e n t e . . . por 
e í deseo de r e p a r a r mi fa l ta . . . Yo puedo h a -
cer la s u e r t e de v u e s t r a h e r m a n a . 

( iaston, q u e no le habia interrumpido s i -
q u i e r a , fijó en él su mirada glacia l 

— S e ñ o r D u q u e , dijo el joven con fr ia ldad, 
sabéis el nombre d e esa niña á quien ha-
béis q u e r i d o deshonrar? 

E l Duque se i n c l i n ó m u r m u r a n d o una res-
puesta n e g a t i v a . . 

— S e ñ o r D u q u e , r e p u s o el j o v e n sin dar 
mas señal de aj i tacion q u e un h iero e s t r e m e -
cimiento de labios, esa niña se l lama Santa de 
Mai l lepré! , 

El Duque de C o m p a n s dejo c a e r sus b r a -
zos á la l a r g a , y vac i ló sobre su asiento. 

— S a n t a de M a i l l e p r é , continuó ( iaston len-
tamente , la hija del M a r q u é s R a o u l , c u y o l e -
cho de m u e r t e hic isteis v o s arro jar en medio 
d e la c a l l e . . . la sobrina de Jaime W e s t e r n , 
a quien uno de v u e s t r o s emisar ios dió de pu-
ñaladas.. . la h e r m a n a del M a r q u é s G a s t ó n , 
q u e llora á sus p a d r e s muertos de. angust ia 
V de m i s e r i a , (pie v i v e del trabajo de sus ma-
nos y del sudor de su frente, p o r q u e v e s le 
habéis robado su patrimonio, y que os r e p i -
te, señor D u q u e , que es fuerza q u e u n o d e l o s 
dos q u e d e muerto en este sitio! 

Gaston se habia levantado v se mantenía 
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derecho v erguido delante del Duque de Com-
pans. 

Este ahria sus ojos desencajados como l le -
no de asombro. Se hallaba aterrado con el 
golpe estraño de aquella casualidad que le 
castigaba por su propio crimen. Habíale f a l -
tado la voz, y la sangre estaba, por decirlo 
así, inmóvil , lija dentro de sus venas . 

Gaston le miraba, y á través de la másca-
ra de frialdad con que ocultaba su semblante, 
se traslucía una espresion amenazante v ter -
r ib le . 

Aquella mirada pesaba como plomo sobre 
los párpados de M. de Compans, que no osa-
ban levantarse del suelo. 

Gaston dejó sus dos pistolas sobre la mesa. 
— E s t á n cargadas , dijo, haced que traigan 

luz. 
La habitación estaba en efecto casi á o s -

curas. 
El Duque, obedeciendo maquinalmente, 

llamó á madama Brunei. 
iNadie respondió. Madama Brunei se habia 

fugado. 
Gaston tuvo paciencia durante un minuto; 

despues repuso: 
— C a b a l l e r o , yo deseo acabar pronto; es 

preciso que traigaís luz. 
El Duque se levantó sin responder pa -
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labra, tomo de su cabecera una cerilla fosfó-
rica, v encendió una bugía. 

— É l lance se verif icará como vos queráis , 
repuso Gastón. . . las dos pistolas quedarán 
como están, ó descargaremos una de e l las . . . 

La bugía iluminaba entonces el s e m b l a n -
te descompuesto del Duque de Compans . 

Sus ojos estaban lijos en el suelo; sus 
sienes latian convulsivamente; sus labios se 
estremecían bajando los estremo* contrai-
dos de la boca. 

— V o s debeis saber , caballero, murmuró 
el Duque, que no puede verificarse un duelo 
asi, sin test igos . . . 

— Y o sé que v a o s he intimado mi voluntad, 
caballero, respondió Gaston, que vuestra v i -
da me pertenece de cualquier modo, \ que es 
fuerza obedecerme. 

Estas palabras habían sido pronunciadas en 
un tono franco y breve. Era imposible hallar 
vana semejante amenaza . . . 

Si alguna duda hubiera podido presentarse, 
habría bastado dir ig ir una sola mirada á 
Gaston, para verla completamente d e s v a -
necida. 

Sus facciones espresaban la indomable r e -
solución de su voluntad. Su frente digna y al-
tanera no descubría ningún síntoma de furor. 
Al l i solo se leía una sentencia, una sentencia 
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sin apelación. 

El Duque habia dirigido hácia él sus ojos 
á hurtadillas, y esta sola mirada fe híibia he-
cho conocer que era preciso renunciar á la 
esperanza de engañar ó torcer la justicia de 
(i aston. 

— L a suerte no es igual , caballero, replicó 
el Duque todavía; es tamosen mi c a s a . . . Si la 
desgracia quis iese que este combate fuera fa-
tal para vos, quién podría absolverme de esta 
muerte? 

— No os canséis en vano, caballero! replicó 
Gaston. Si os dejo tomar una de estas armas, 
no lo bago por vos, sino por mí. 

Cobró sus pistolas, v presentó una por la 
culata á M. de Compás. 

— Q u e r é i s que las dos queden cargadas? 
preguntó el joven. 

El Duque segnia vacilante. 
— C a b a l l e r o , dijo Gaston, c u y a voz d e s c u -

bría en este instante un acceso de i m p a c i e n -
cia mal reprimida; reflexionad bien que hace 
y a un cuarto de hora que me estoy preguntan-
do á mí mismo si seria un crimen levantaros 
el cráneo! 

El Duque dió un paso atrás, y sus mej i l las 
se volvieron mas lívidas. 

— Descargaremos una de las pistolas, dijo 
al fin con voz sorda. 
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( i a s t o n l e v a n t ó el m a r t i l l o de u n a de l a s 

D i s t ó l a s , q u i t ó el piston, y p a s o s u p a ñ u e l o 

¡¡or la c h i m e n e a ; d e s p u e s v o l v i ó a c a e r el 

h e c h o , c a b a l l e r o , d i jo el j o v e n , v o l -

v e d la e s p a l d a . , . , 

E l D u q u e h a b i a o b s e r v a d o c o n u n a m i r a d a 

c a u t e l o s a la o p e r a c i ó n de l j o v e n . 

H a b i a c o m p a n d o c u i d a d o s a m e n t e l a s d o s 

n r m a s q u e i g u a l e s a p r i m e r a v i s t a , t e m a n 

s i n e m b a r g o en t re s í e s a s d i f e r e n c i a s i n s e n -

s i b l e s q u e el f a b r i c a n t e no p u e d e e v i t a r d e 
n i n g ú n m o d o . 

E l D u q u e v o l v i ó la e s p a l d a . 
G a s t o n c a m b i ó d e u n a m a n o a o t r a l a s d o s 

p i s t o l a s . 
K l e ^ i d ! r e p u s o . , , , 

V o l v i ó s e e l D u q u e , y tocó c o n s u s d e d o s la 

n a r t c s u p e r i o r ( l e l a s d o s a r m a s . 
P V a c i l ó u n i n s t an te . L a s l í n e a s i m p e r c e p t i -

b l e s q u e h a b í a c r e í d o d i s t i n g u i r , se e s c a p a -

b a n e n t o n c e s á s u t u r b a c i ó n . 

K l e s i d ! rep i t i ó ( i a s t o n . 

E l D u q u e t o m ó u n a de l a s d o s p i s t o l a s . 

L a h a b i t a c i ó n e n q u e se e n c o n t r a b a n e s t a -

b a s e p a r a d a d e la e s c a l e r a po r »a a n t e s a t a , 

v de l ah ine te p o r la o t r a p i eza e n q u e M . 

^ C o m p a n s h U i a s u f r i d o los b r a v o s y loa 

s i l b i d o s de l o s c o n v i d a d o s d e L e o n D u 
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c h e s n e l . 
Gaston se retiró a esta p ieza . El Duque re-

trocedió hasta la antesa la . 
Dos b u g i a s i luminaban el centro de la ha-

bitación intermedia en que debía verificarse 
el desal ió. 

N o teniendo señal á q u e a tenerse , los dos 
a d v e r s a r i o s debían d i s p a r a r en el momento 
de d i s t i n g u i r s e . 

El Duque aparec ió el p r i m e r o á la puerta 
de la antesala. 

A pesar de esta prec ip i tac ión, habia teni -
do el t iempo necesar io para tocar la chime-
nea de su pistola, y v e r que la v ida de G a s -
ton estaba en sus m a n o s . . . 
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Miftion delicada. 

A p a r e c i ó Gaston á su vez en la puerta de e n -
frente. Pero en vez de detenerse al umbral , 
como habia hecho el D u q u e en el lado o p u e s -
to, ci ntinuó marchando hasta el medio de la 
habitación. Al l legar junto a las bugías, armo 
su pistola. 

hl Duque le imitó. 
Gaston bajó su arma, y apuntó detenida-

mente. Su mano estaba tan segura como si hu-
biera sido de mármol. 

El Duque no pudo menos de estremecerse , 
a u n q u e se hallaba bien seguro de no correr 
ningún r iesgo. 
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Gaston apretó el gatillo. 
Esto produjo solamente an chasquido dé-

bil y seco. 
Gaston arrojó la pistola, y cruzó sus brazos 

sobre el pecho. 
L a s bugías i luminaban perfectamente su 

noble semblante, en el que no habia ni un 
músculo agitado. 

El Duque de Compans dejó ver una sonri-
sa disimulada y cruel . 

— S o b r i n i t o ínio, dijo, hé aqui como van á 
terminar todas nuestras contestaciones de fa-
mil ia . . . Pero, por Dios santo, antes d e p o n e -
ros en esta negra situación, no hubiérais de-
bido pensar un poco en vuestra hermana á 
quien me ahandonais aquí como una h e r e n -
cia? 

La bala d e M . de Compans hubiera hecho 
menos daño á Gaston que estas palabras. La 
vista de aquel hombre odioso que se habia 
convertido en verdugo de su familia entera, 
habia despertado en él un pensamiento de 
odio tan violento v profundo á la vez, que to-
do lo demás habia desaparecido ante sus 
ojos. 

Era muy cierto! por un instante, habia o l -
vidado del todo á la pobre Santa! Pero el se 
habia dicho: Dios es justo, v ya no habia d u -
dado un solo momento del éxito de aquel 
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combate, c u y a suerte debía decidir la P r o v i -
dencia. 

Entonces caía la venda de sus ojos; veía 
delante la horrible real idad. Santa, a quien 
habia venido á salvar , perdía en él á su único 
protector. 

Volvía á caer la pobre niña en lo mas p r o -
fundo de su amargura v su desesperación. 

Su vida, la vida de" ( iaston, pertenecía 
va aquel hombre, á aquel hombre que iba 
a pasar sobre su cadáver para l legar a S a n -
ta! . . . . . 

Una angustiosa desesperación se pintaba 
en su semblante. 

El Duque continuaba en su risita seca v 
burlona. . . 

(iaston dirijió una mirada ávida hacia la 
pistola (pie yac ía en t ierra,é hizo un movimien-
to como para recobrar la . 

— N o os mováis , sobrinito mió! dijo el D u -
que bajando su arma. 

En este momento, Santa encerrada en el 
gabinete, v á quien sus terrores vo lv ían sm 
duda á acometer, comenzó a esclamar dulce-
mente: — G a s t ó n ! G a s t ó n ! . . . 

E s t e juntó sus manos con un aire de muda 
desesperación. El Duque seguía riéndose. 



258 

— G a s t o » ! Gaston! repelía Santa c o y a voz 
se dejaba oír cada vez mas q u e r e l l o s a . " 

Gaston se cubrió el rostro con ambas ma-
nos, y un profundo sollozo estremeciósu pe-
cho. 

El Duque se adelantó dos pasos hácia él . . . . 
A la eutrada de la antesala, y en el mismo 

sitio que acababa de dejar el Duque, otra figu-
ra apareció entre la sombra. 

— G a s t ó n , ven, ven por Dios! decia Santa 
llorando. 

Aquella era una angustia horrible. Gaston, 
incapaz y a de sostenerse, dejóse caer de rodi-
l las murmurando: 

— M a t a d m e prouto! . . . 
El Duque no se apresuraba demasiado. Su 

posición era sin duda muy embarazosa . Fluc-
tuaba entre el temor que le imponían las con-
secuencias de una muerte , cometida en una 
casa que era suya (lo cual se sabia va) v el 
ardiente deseo de deshacerse del último de los 
Mail lepré. Pero su deseo era mas fuerte que 
su temor. 

El Duque se acercó á Gaston, buscando 
al parecer una parte donde herir á golpe se-
guro . 

Tenia su pistola colgando de la m a n o . . . . 
Decidióse por fin. Al querer levantar c lar-

illa, esta se resist ió. 



« 3 

El Duque volvió la cabeza para ver el o b s -
táculo que le sujetaba, y encontróse cara á c a -
ra con aquella l igura que le habia reemplaza-
do en el umbral de la antesala. 

El Duque se hallaba desarmado. R o m e o 
acababa de arrancarle su pistola. 

El Duque de Compans solo habia visto una 
vez al escultor, pero sus facciones se h a -
bían quedado sin duda muy impresas en su 
memoria, porque le reconoció a la primera 
ojeada. 

— D o s contra uno! . . . murmuró ocultando 
su espanto colérico bajo una apariencia de 
desprecio. 

(iaston levantó sus ojos y exaló un grito 
de sorpresa a la vista del escultor. 

— A n ! el c ielo os envia! esc lamó el joven. 
Santa tendrá al menos un protector. . . L l é -
vaosla, caballero, l leváosla, vos que habéis 
sido un hermano para mi . . . l leváosla de e s -
ta casa donde hasta el aire mancil la y des-
honra! 

— L a l levaremos ambos, replicó Romeo, 
que levantó al joven sosteniéndole entre sus 
brazos con una ternura paternal. Pobre n i -
ña! añadió con un acento de reproche, hé 
aqui dos veces que la abandonais, G a s t ó n ! . . . 
Y ella os ama t a n t o ! . . . Teneis por ventura 
derecho para j u g a r asi vuestra vida? 
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Gaston inclinó la cabeza. 
— M i vida está jugada y perdida, murmuró 

el j o v e n . 
— C o n t r a este hombre? . . . dijo Romeo se-

ñalando desdeñosamente al Duque con el d e -
do; ciertamente que la partida es l ea l ! . . . Es-
cuchad! vuestra hermana está l lamando. . . 

En efecto, oíase la voz llorosa de Santa que 
gritaba: 

—(«aston! Gaston! 
Romeo tomó á este por u n b r a z o v arrastró-

le á pesar de su resistencia. 
— V a m o s á volver; dijo el escultor. 
Pero, antes de dejar la habitación, volvió-

se al Duque y dirijiole una mirada imperiosa 
señalando la puerta. 

El Duque se encogió de hombros v trató de 
s o n r e í r s e . . . 

Romeo y Gaston penetraron en «I g a b i n e -
te. AIIi permanecieron solo un minuto. 

Cuando volvieron á la habitación en que 
habia tenido lugar el combate, Santa s e a p o -
y a b a , como en sus sueños, por un lado en 
el brazo de Gaston, y por el otro en el de Ro-
meo. 

\ como Gaston habia tenido tiempo para 
decirla que debía dos vecefc la existencia al 
escultor, Santa sentía en su alma un júbilo 
que compensaba todos sus largos sufr imien-
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tos 

El Duque de C o m p a n s - M a i l l e p r é uo habia 
sin duda j u z g a d o apropósito el e s p e r a r s e a 
rec lamar su deuda. 

Horneo le causaba casi tanto terror como a 
Burot . 

El Duque, pues, se habia retirado . . . . 

Solo tenemos que a t r a v e s a r los jard ines 
para introducirnos e n c a s a de Leon D u c h e s -
nel. 

C r e e m o s que 110 sea preciso pararnos á es-
pl icar la aparición de Romeo, supuesto que 
y a lo hemos visto conducido hasta la cas i ta 
de recreo por la solicitud del mismo Burot . 

El festín dado por Duchesnel habia conclui-
do y a . Capita les , Prunot, Sanguin y c o m p a r -
sa se habían ido á lucir en otra parte ese i n -
genio lino y repulido que dist ingue e m i n e n -
temente á nuestra dorada juventud. 

Sin embargo, Duchesnel, no habia perdido 
su desa\ uno. 

Batilde de San Faramundo habia dado una 
lección á s u m u g e r . Una lección d e d o s h o -
ras, que merece , c iertamente, mención e s -
pecial. 

Esto fué algunos minutos despues de la co-
media que el Duque de Cónipans-Mái l lepré 
había ofrecido por el balcón á la curiosidad 

T o m o V i l . 5 
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de los c o n v i d a d o s de D u c h c s n e í . 

S e g u r a m e n t e la loreta comenzaba a f a s t i -
d i a r s e . Fel ic iano C a p i t a l e s le parecía insípi-
do, el l iaron Prunot escandaloso y g r o s e r o , 
J . B . S . T . S a n g u i n e x e c r a b l e . 

P e l á b a s e la lengua con su tercer c i g a r r o . 
Durandin se acercó á el la y entablo una 

c o n v e r s a c i ó n . Durandin no era á la v e r d a d u n 
hombre bri l lante; pero a l i a d o de todos a q u e -
l los señores podia pasar por a g u d o . 

D e s p u e s q u e hubo hablado a l g u n o s minutos 
dando Mieltas á sus p u l g a r e s , la loreta le e n -
señó sus dientes con una c a r c a j a d a . 

Duchesnel los miraba d e s d e le jos con a ire d e 
inquietud. 

— C o n q u e , de ese modo, dijo la loreta al 
p r o c u r a d o r , es necesar io que y o la haga un 
pomposo e logio del bueno de.M. P o l v p o . 

— Un e logio épico , respondió D u r a n d i n , lo 
mas revolucionario y trastornador q u e p o d á i s 
d i s c u r r i r ! . . . Y luego, y a me e n t e n d e i s . . . la 
manera de m a n e j a r s e . 

E l procurador se echó á re ir como un b e n -
dito, dando vuel tas á sus p u l g a r e s , con la ma-
's or inocencia. La loreta se l e v a n t ó . 

Duchesne l se habia mezclado en el g r u p o 
de Capi ta les v comparsa para ocultar su a g i -
tación crec iente . 

Durandin le l lamo y le dijo: 
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— A m i g o mió, la señora queria dar las 
buenas tardes á tu m u g e r . 

Seguramente seria diticil imaginar una pe-
sicion mas embarazosa y triste que la del des-
venturado Duchesnel . 

Sonrojóse al oir á Durandin, y se inclinó 
ds mala manera, murmurando confusamente 
cuatro palabras de cumplimiento. 

L u e g o , ofreció su brazo á la loreta que 
mostraba una maligna sonrisa en sus frescos 
labios. 

El buen Durandin, que representaba en to-
do esto el papel de padrino, s iguió, pues , 
al diplomático y á Batilde hasta la habitación 
de Carlota, y encargóse de conducir despues 
al marido. 

La loreta v Carlota quedaron solas. 
— M i muy querida señora, dijo Bati lde, 

arrel lanándose en su sillón, despues de o r d e -
nar con presteza los pl iegues descompuestos 
de su vestido, sabéis que sois adorablemente 
h e r m o s a ! . . . boca tan l inda! . . . qué s o n -
risa tan de l ic iosa! . . . ojos d iv inos! . . . frente 
encantadora! . . . Os hacéis vos misma el t o c a -
d o r ? . . . qué cabellos tenois tan prec iosos! . . . 
y luego ese ta l le ! . . . V e r d a d e r a m e n t e que no 
conozco una m u g e r , aun entre las mas de 
moda, <pie pueda compararse con vos! 

Carlota se quedó confusa y sonrojada, al 
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o i r e s t a salva de palabrotas. 

Se encontraba mal , frente á f r e n t e c o a a q u e -
lla muger , cuya relación desenvuelta la e m -
barazaba llenándola de asombro. Aquel los 
cumplimientos desvergonzados, dirij idos á 
quemarropa, la irritaban, hiriendo t o d o e l o r -
gúl lo de sunoble corazon. Su rostro, como un 
espejo movible , reflejaba fielmente sus d i -
versos sentimientos. 

Batilde, que no cesaba de mirarla frente á 
frente, no pudo engañarse acerca del efecto 
que producía su exordio, y leyó de corrido 
en la e s p r e s i v a fisonomía de la joven. 

Pero Batilde no sabia turbarse ni perder su 
aplomo. 

— D i o s mió! continuó esta en en un tono 
de superioridad cariñosa, y a veo que v u e s -
tra hermosa modestia se asusta de oírse d e -
cir tan estupendas v e r d a d e s . . . Pero, qué 
quereis! yo soy tan. . . s iempre hablo con el 
corazon en la mano. . . V o s me gustáis m u -
chísimo; os lo digo, como os diria lo c o n t r a -
rio si asi no fuera . 

Car lota hizo una inclinación fr ia . 
Ella, que era tan v i v a , tan resuelta n a t u -

ralmente, se sentia como helada por aquel la 
familiaridad estemporánea. 

Aquella audacia aturdida la repugnaba 
sobremanera. Delante de aquella muger 
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se vo lv ía tan reservada y taciturna c o -
mo era a l e g r e , dulce y bondadosa por e a r a c -
ter. 

— Y o no diré que no l leguemos á ser un 
par de a m i g a s . . . continuó la loreta; me p a -
rece que soy vuestra hermana m a y o r ; á mí 
me toca tomar la inic iat iva . . . Pero dejemos 
esto; porque os estoy desconcertando. . . A h ! 
quer ida mía, será preciso que perdáis esa t i -
midez! . . . L a s dos, a la vez , trataremos de 
conseguirlo. 

Se estendía el rubor por la frente de Car lo-
ta. Levantó sus ojos, en los que se refleja-
ba una dignidad al t iva, v respondió con d u l -
zura: 

— S e ñ o r a , vos no me desconcerte is . . . Solo 
(pie. . . y o no sé cómo responder á las b o n d a -
des d e q u e teneis la bondad de Golmanne. 

— T a m b i é n 1111 poco burloncita!, esclamó 
la loreta, echando al mismo tiempo una c a r -
ca jada , eso es d i v i n o ! . . . P e r o d e c i d m e . . . qué 
tal os parece M. Polvpo? 

Esta pregunta era inesperada. 
llatilde la hizo concierta precipitación, b r u s -

ca, para j u z g a r mejor de su efecto. 
Carlota la miró con asombro. 
— M . Polypo? repitió esta. Señora, no sé á 

la v e r d a d . . . . 
— S i tal, querida mía, interrumpió la lore-
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ta, le habéis visto una vez , v esto b a s t a . . . 
Debeis acordaros bien de su persona. 

Batilde echó hacia adelante su gracioso 
cuerpo v apovó el codo en el brazo de su s i -
llón. 

Sus ojos, que no se separaban un punto de 
Carlota, habían perdido su espresion r i -
sueña, para tomar un aire de afectuoso inte-
rés . 

No era aquello una ficción. L a loreta no 
se reprimía nunca ni aun delante de los h o m -
b r e s . . . 

— S e ñ o r a ! . . . interrumpió Carlota, c u y a s 
cejas delicadas se fruncieron l igeramente . 

—Oh! por Dios ! . . . esclamó Bat i lde,aunque 
os diga lo que os d igano os formalicéis! Nadie 
se enoja conmigo,querida mia ,aunque doy mo-
tivos para ello con harta f recuencia . . . S i vos 
os enojáis, vos, que justameutc no teneis por 
qué, esto me seria muy duro, porque bajo 
mi palabra, yo no tengo mas deseo que el de 
serv i ros . . . 

La miró Carlota de nuevo, y sintió d i s m i -
nuirse a lgún tanto sus prevenciones contra 
el la . Continuó, sin embargo, tria y reser-
vada. 

La loreta repuso con la mayor g r a v e d a d : 
— Y o he venido aquí, querida mia, para 

hablaros de M. P o l v p o . . . Solo de M. Polypo! 
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— P a r a qué? preguntó Car lota . 
— P a r a que l legueis á conocer, esto es i n -

dispensable, los merecimientos de un hombre 
tan digno como é l . . . Vos le habéis visto y a . . . 
bien sabéis que Dios ha puesto en su rostro 
una enseña repugnante nasta el e s t r e m o . . . . 
P u e s bien! querida mia, lo que se esconde 
bajo esa máscara grotesca y odiosa es rail 
veces mas repugnante todavía, yo os lo a s e -
guro! 

— P o r q u é me decís todo eso? i n t e r r u m -
pió Carlota; vo apenas conozco á M. P o l v -
p o . . . 

— Q u e r i d a niña, y o os espl icaré mis r a z o -
nes cuando haya concluido. . . E s necesario 
proceder con orden .. Yo hablo muchas ve-
ces solo por hablar, pero ahora, estad s e -
gura de ello, mis palabras tienen un obje-
to determinado. . . Dejadme primero que os 
describa bien á M. Polvpo, y ya veremos 
d e s p u e s . . . . 

El rostro de la loreta habia perdido ya esa 
espresion convencional que la imponía la 
costumbre, y sobre todo su profusion. Su 
sonrisa la a y u d a b a entonces sobremanera; 
sus ojos pestañeaban de inteligencia y de 
malicia bajo el arco pronunciado de sus ne-
g r a s cejas . 

Involuntariamente, Carlota se sintió domi-



nada por una vaga impaciencia de oir \ sa-
b e r . 

La loreta acarició el lio\ilo de su b a r b a , y 
dió l ibre curso á su elocuencia. 

— Y o estoy muy s e g u r a , q u e r i d a m i a , c o n -
tinuó, de que vos no abr iga is la menor idea 
respecto de P o l v p o y de sus i g u a l e s . . . P e r o 
es preciso haber penetrado en lo mas espeso 
de la muchedumbre , es preciso reconocerlo 
todo, saberlo todo, para lograr darse cuenta 
exacta del grado de maldad a que puede l l e -
g a r un hombre, con ligura semi-humana, que 
se concilia el aprecio v los loores del mundo, 
m e r c e d á ías infamias vergoñosas que ha s e m -
brado por todas p a r t e s . . . 

«Yo no os lo diré todo, porque no quiero 
* sonrojar vuestra hermosa f rente . . . porque 

quizás no lo sepa yo todo tampoco. . . y en lin, 
porque la historia (le ese hombre, relatada d e -
tal ladamente, duraria de seguro muchísimos 
d ias . . .» 

— T e n d r é acaso un interés que ignoro en 
conocer esa historia? pregunto Carlota . 

— S í , querida mia, respondió Bat i lde sin 
vac i lar . 

Despues continuó con una energía que 110 
era de esperar , separando por la pr imera v e z 
sus ojos de Car lota . 

— E s un pensamiento v i l ! ! . . . vil y c o b a r -



de! . . . figuraos, añadió dirigiéndose á la j o -
ven, que ese P o l y p o ha ejercido todas las pro-
fesiones i n f a m e s . . . 

»No existe industria oculta v vergonzosa 
en que él no h a y a metido sus manos c o d i c i o -
sas hasta el codo. . . L l e g ó un dia a París, j o -
ven aun, feo, desnudo, dir igiendo á derecha é 
izquierda sus ojillos ávidos, por descubrir un 
bolsillo inflamado en (pie e jercer la destreza 
de sus dedos engarabi tados . . . F u é ratero, e n -
cubridor; si 110 ha l legado á ser asesino, con-
siste en que es cobarde como una l iebre . . . y 
esta es sin contradicción la c ircunstancia m e -
nos odiosa de toda su v i d a . . . Entre nosotros, 
hija mia, v o soy quizá la pr imera á quien se 
lo oís, entre nosotros un hombre que posee 
diez mil francos y un corazon hecho de cierta 
manera v cubierto con una concha suficiente-
mente impenetrable, tiene el derecho de m a -
tar, sin pel igro de comprometerse , á los p o -
bres <pie solo poseen mil e s c u d o s . . . 

»Pol\ p o y todos los que se le asemejan han 
dado muerte a un número m a y o r de infelices 
que el cólera v la liebre a m a r i l l a . . . 

«Este es su'olicio, \ v iven de él. El dia m e -
nos pensado se les encuentra desempedrando 
las calles con un magnifico carruage . La B o l -
sa les ha e levado bajo la advocación de sus 
santos. Mañana, prestarán dinero á l o s r e y e s , 
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pasado mañana, si Jerusalen se pone on ven-
ta, serán emperadores ! . . . 

«Pero a y e r . . . Ved ahí á P o l y p o , c u y o p o -
der es incontrastable, que pasea su innoble 
personil la por las alfombras de nuestros pri-
meros salones financieros, sin que nadie se 
tape las narices al sentir el perfume de usura 
que derrama alrededor desí , a y e r , Polypoalo-
jaba al vicio, esplotaba el vicio, vivía del v i -
cio; a y e r , Polypo tenia una tienda e n e l T e m -
ple, para prestar dinero sobre el jornal de los 
t r a b a j a d o r e s . . . 

» Todo esto se ha borrado; y a no quedan ni 
aun las señales de ello, y , á decir verdad,qué 
diferencia hay entre él v muchos otros c a b a -
lleros que toda su vida han operado en g r a n -
de , sin haber tenido necesidad de pasar 
por los grados inferiores de la escala usu-
r e r a ? . . . 

«Querida mia, es necesario que conozcáis á 
esc hombre . . . No tiene ni corazon, ni a lma, ni 
conciencia! . . . Labra la existencia humana lo 
mismo que un campesino labra sus tierras. 
Corta s iempre por lo sano. . . también él calía, 
y , con s a n g r e , hace o r o . . . 

«Alrededor de él, solo hay lágr imas, sollo-
zos de desesperación, grit >s* de angustia; pero 
él se queda con el oro adquirido, con al 
oro adquirido por su incesante acopio. Oué 
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importan las heridas de donde brota este 
oro?. . . 

«Vos no lo s a b é i s ? . . . Su mano no se abre 
nunca para consolar la miseria supl icante. 
Pero ese hombre sabe ser pródigo como un 
Sátrapa cuando lo pide la ocasion. E s e hom-
bre va á dar por una v a g a t e l a , por menos q u e 
una vagate la , por menos q u e nada, por una 
muger ! el doble de lo que reciben al año los 
Ministros del Rey de F r a n c i a . . . 

»Y cada uno de los bil letes d e á mil francos 
que componen e>ta magnífica largueza lia 
sido robado á las necesidades de diez f a m i -
l i a s ! . . . 

«Y pídasele por Dios un dia de demora, un 
instante de descanso! Nada de eso! esa es la 
ruina del comercio! porque la probidad divos 
mercaderes consiste en la exactitud! E s e p o -
bre hombre que no puede p a g a r , es porlo mis-
mo indigno ae perdón! Polypo veria el medio 
de ese-usarle, tal v e z , si ese hombre pudiera 
pagar v no quis iese . . . 

» Y o ' l e conozco, señora, yo le he visto r e -
chazar las súpl icas , mofarse* de las lágr imas, 
\ dar con el p i é á la miseria agonizante! . . . 

c P o k p o es el prestamista mas infame que 
ha insultado jamas la vergüenza pública! es el 
negociante multiplicado por el truan, el u s u r e -
ro camastrón y redomado, el judío que h u b i e -
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r a e n l r a d o cncompctencin con Jud:is ofreciendo 
una rebaja en el precio de la sangre del Salva-
dor!» 

Hablaba Batilde con una vehemencia es-
traordinaria. Sus meji l las se habían sonrosa-
do, sus ojos bri l laban de entusiasmo v de c ó -
lera. Pero de repente se interrumpió. . . S u e s -
céptica carcajada c a y ó como un jarro de agua 
sobre el fuego de sus palabras. 

Cambió, pues, de tono, y continuó: 
— N i ñ a mia, todo esto quiere decir que 

Polypo es un miserable g a l o p í n . . . Yo hubiera 
podido decirlo sin tantas pa labrotas . . . pero 
este es el inconveniente de las m a l a s r e l a -
ciones; yo he tenido trato familiar con un p e -
riodista Vi la m o d a . . . Volviendo a M. P o l y p o , 
aunque sea una sangui jue la tal como os la he 
pintado, no vale ni mas ni menos que otros 
muchos. Los millones s e han hecho para e s -
plotar la bolsa d é l o s p o b r e s , c o m o h s g r a n d e s 
rios para recibir á los a r r o j o s . . . Y j o c o -
nozco á un hombre, admiraos! u n h o m b r e q u e 
podría dar tantos á P o l j p o .. un hombre cien 
veces mas vil que P o l y p o mismo! . . . A que 
no adivinais su n o m b r e ? . . . 

Car lota , que habia escuchado desde luego 
con un principio de interés la salida de la lo-
reta, se habia vuelto á quedar indiferente; 
.aquellas cosas e x a g e r a d a s ó no, ya no la l i a -



maban la atención. El tono violento de Bat i l -
de impedia , por otra parte, que la convicción 
entrase en su a l m a . Sentia hácia el usurero 
millonario una repugnancia mezclada de des-
precio, que las palabras de Bat i lde no habían 
logrado convert ir en odio. 

Ilabia demasiada distancia entre aquel fan-
go \ el noble corazon de la hija de M a i l l e -
p r é . . . Sin e m b a r g o , Carlota no pudo menos 
de turbarse vagamente al e s c u c h a r l a s últ imas 
pa labras de la loreta. E r a tan reducido el cír-
culo de sus conocimientos! Despues de h a -
cerla un retrate horrible y repugnante se la 
decia: hay otro hombre peor, vos le conocéis, 
adivinad su n o m b r e . . . 

— S e ñ o r a , replicó Car lota , creo q u c o s e q u i -
v o c a i s . . . vo v ivo en esta casa en una soledad 
casi completa. 

— A h ! cierto que s i ! . . . esc lamó Bat i lde , 
cerrada como en un c laustro! . . . 

Interrumpióse, y añadió entre dientes: 
— A n t e s de ser vendida! 
Car lota la miró con inquietud. 
En el semblante mudo de Batilde habia una 

espresion de v e r d a d e r a compasion. 
— O h ! . . . c ier to que sois muy h e r m o s a ! . . . 

murmuró la loreta. Car lota manifestó d e n u e v o 
su frialdad, sombreada por una nube de a l t a -
nería. 
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Bati lde guardó silencio durante algunos se-

gundos , despuescontinuó aproximando su si-
llón: 

— L o repito, señora, existe un hombre mil 
veces mas vil que Polypo mismo. . . El hombre 
que quiere arrojar en "los brazos de Polypo 
una muger joven y pura, c u y o corazon es tan 
hermoso como s u s e r a b l a n t e . . . una pobre mu-
ger que se os parece, señora . . . que es sola 
como v o s . . . que s u f r e . . . y que cree en el 
amor del que ama. 

Carlota estaba pálida y temblorosa. 
— S e ñ o r a , balbuceó esta con voz alterada, 

vo no os comprendo. 
— A h ! pobre niña, dijo la loreta en un 

transporte de efusión verdadera , fuerza es 
que al lin o s l o diga: la muger que quieren 
entregar á M. Polypo, sois v o s . . . 

Carlota sintió desfallecido su corazon. 
— Y el hombre, murmuró esta con acento 

moribundo, v el hombre que quiere entre-
g a r l a ? . . . 

— E s vuestro marido, pronunció en voz b a -
ja Bati lde. 

A i mismo tiempo quiso tomar una mano 
de la joven. Pero Garlóla la rechazó con v i o -
lencia. 

Levantóse indignada. Su talle f lexible y 
gracioso se revistió de una arrogancia regia. 



Dirijió á Bati lde una mirada de d e s p r e c i o , y 
dijo con una sonrisa orgul losa: 

— M e n t í s ! . . . no os c r e o una p a l a b r a ! . . . 
Bati lde meció lentamente la cabeza . 
— T o d o eso es muy dilicil de c r e e r , en e f e c -

to, replicó la loreta; ía idea de una bajeza tan 
inaudita no debe tener cabida de repente en 
un alma tan noble como la \uestra , s e ñ o r a . . . 
Pero fuerza es q u e lo creáis porque habé is 
menester d e f e n d e r o s . . . Ref lex ionad un poco: 
qué interés podría v o t e n e r e n e n g a ñ a r o s ? . . . 

— Y o no s é ! . . . y o no s é ! . . . esclamó Carlota 
prorrumpiendo e n l l a n t o : p e r o y o n o o s c r e o ' . y o 
no os c r e o ! no quiero c r e e r o s ! . . . D e j a d m e , 
señora, os lo pido por f a v o r . . . V u e s t r a s p a -
labras me asesinan! 

Bati lde reflexionó un instante. I na a m a r g a 
sonrisa bañó sus labios. 

—Acaso va ldr ía m a s ! . . . pensó la loreta; 
asi no se asesina! 

Su mirada se fijó en Car lota q u e acababa 
de sentarse de nuevo a n i q u i l a d a . . . 

— Y sin e m b a r g o , continuó diciendo para 
si, hay en ella tanta p u r e z a ! Cuántas l á g r i -
mas arrancará la v e r g ü e n z a y la humillación 
á esos dulces o j o s ! . . . 

Enderezóse en su si l lón, y continuó con t o -
no resuelto v casi duro: 

—Señora* he comenzado, a c a b a r e . . . N o m e 
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impongáis silencio, porque no obedeceré . . . 
Sabé is vos quién soy yo, yo á quien vuestro 
marido ha hecho sentar á vuestra m e s a ? . . . 
Yo soy una d e e s a s m u g e r e s á quienes los 
hombres toleran y no favorecen nunca . . . una 
de esas pobres locas que han comprado el 
placer á precio del honor. . . una de esas 
cr iaturas c u y a spla presencia bajó el techo 
conyugal es y a un insulto g r a v e . . . N uestro 
marido me ha abierto la puerta de su casa y 
me ha dicho, señalándoos implacablemente 
con el dedo! T ú , que estas perdida \ a , ensé-
ñala el camino de la perdición! . . . 

— M e n t í s ! mentís' balbuceó Carlota a t e r -
rada. 

— A h ! señora, vos me creeis muv bien! re-
puso Bati lde. Vos no podéis menos de recor-
dar a lgunas tentativas que han debido hacer 
contra vuestra i g n o r a n c i a . . . Para haberse 
decidido á e n v i a r m e á vos, fuerza es que M. 
Duchesnel b a y a ensayado en valde alguna 
vez sus proyectos . . . 

— D i o s mío! Dios mió! murmuró Carlota, 
ahora me p a r e c e . . . P e r o no, es imposible! 

— O s acordais ! . . . continuó Batilde. l \oha 
sido, por otra parte, a>er cuando os han 
presentado á M. P o l y p o ? . . . El ajuste e s t a -
lla hecho. . . Se habían dado ya señal . . . Yo 
he venidoá vos de parte de vuestro marida,-
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e n c a r g a d a de e m p u j a r o s s u a v e m e n t e sobre 
el dec l ive q u e desc iende al abismo en q u e me 
encuentro h u n d i d a ! 

Car lota se cubrió el rostro con las manos . 
D u r a n t e a lgunos s e g u n d o s so o y e r o n sus so-
llozos d e s g a r r a d o r e s . L u e g o se a h o g a r o n 
aquel los sol lozos. Estaba recostada en el r e s -
paldo de su sil lón, p r i v a d a de sent ido. . . 

Bat i lde se levantó y e s t a m p ó un beso en 
su frente descolorida". L a loreta tenia los 
ojos h u m e d e c i d o s . . . Despues salió v dijo a 
la doncella de Carlota q u e acudiese al s o c o r -
ro de su s e ñ o r a . . . 

C u a n d o volv ió á entrar en el salon donde 
la e s p e r a b a n sus cabal leros , y a habia r e c o -
brado su resuelta sonrisa y sus modales i n -
dolentes . 

Lo que acababa de h a c e r , tal vez habia s i -
do un capr icho, una h u m o r a d a . . . P e r o , s e -
g ú n dicen, «11 el pecho de una loreta late á 
v e c e s un corazon. 

— V a m o s , h e r m o s a d a m a , dijo C a p i t a l e s ; 
se ha h e c h o traer vuestro t r a g e de a m a -
z o n a . . . nuestros cabal los están impacientes 
en el patio. 

Durandin se habia acercado á ella con p a -
so de lobo. — Y b i e n ? . . . murmuró el procurador . 

— S e ha desma\ ado, respondió la loreta 
T O M O V L F . <> 
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— A h ! ball! ball! replicó Durandin; hasta 
ahí han llegado Las c o s a s ? . . . 

Bati lde entró en una pieza inmediata para 
vestirse su trage d e a m a z o n a . Cuando e s t u -
vo vest ida, bajó al patio, escoltada por C a -
pitales \ comparsa , v a p o y a d a en los brazos 
de Durandin y Duchesnel . 

Este ultime estaba cuidadoso é inquieto. 
— S e ñ o r a , dijo en voz baja en el momento 

en que la amazona se lanzaba sobre su v i -
varacho alazan, (pié habéis hecho, pues, p a -
ra que se haya d e s m a y a d o ? . . . 

— P a s a d delante, cabal leros , dijo Batilde,. 
YO cerraré la marcha. 

Capita les y comparsa caracolearon y s a -
l ieron. 

Bat i lde, sola \a con Durandin v D u c h e s -
nel . volvióse á ellos, y dirigió al d ip lomát i -
co una mirada de a m a r g o desprec io . 

— No es cierto (pie era una misión d e l i c a -
da la que habia yo tomado sobre mí, señor 
Duchesne l? pregunto la loreta; y o he hecho 
cuanto he podido. . . Y á estas horas, puedo 
decíroslo con segur idad, vuestra m u g e r sa-
be tan bien como y o que sois un miserable! 

Batilde tocó con la punta de su látigo el 
anca de su cabal lo , que partió al g a l o p e . . . 

Se miraron cara á cara Duchesnel y D u -
randin. 
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E l d i p l o m á t i c o e s t a b a c o m o s i le h u b i e r a 

h e r i d o u n r a v o . 

El procurador no sabia dar vue l tas a sus 
p u l g a r e s cuando se hallaba de pié. En aquel 
momento parecía muy próximo á d e s c o n c e r -
tarse , porque esta circunstancia le d e s p o j a -
ba de su presencia de ánimo. 

A l c a b o d e a l g u n o s s e g u n d o s , e n c o g i ó s e 

de h o m b r o s , y r e s o p l ó i n l l a n d o s u s c a r r i l l o s . 

— P s t ! m u r m u r ó . I i a t i l d e h a m e n t i d o . . . 

— Y si no hubiese mentido?. . . replicó D u -
chesnel en voz b a j a . 

— D i a n t r e ! respondió el procurador; e n -
tonces seria preciso v e r . . . ver lo que dice tu 
mu , r e r . . . 

— Y todo se habría perdido! murmuró D u -
chesnel; conozco bien á C a r l o t a . . . me v a á 
aborrecer y . . . no hay mas! 

— A f é n í i a , L e o n c i t o , d i jo D u c h e s n e l , d e -

b e s c o n v e n i r c o n m i g o e n q u e es to no e s lo 

m a s i m p o r t a n t e e n el n e g o c i o . 

D u c h e s n e l e x a l ó u n f u e r t e s u s p i r o , y d i o 

u n a p a t a d a e n el s u e l o c o n a i r e d e c ó l e r a . 

« — T ú lo h a s q u e r i d o ! .e sc l amó; y y o p i e r -

d o s u a m o r y n a d a c o n s i g o e n c a m b i o ! . . . 

— H i j o m i ó , r e p l i c ó D u r a n d i a , tú m e j o r q u e 

n a d i e d e b e s s a b e r q u e no t o d a s l a s n e g o c i a -

c i o n e s t i e n e n b u e n éx i to . . . D e v e z e n c u a n -

do se v e n a l g u n o s e m b a j a d o r e s q u e h a c e n 
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t r a i c i o n a los que los e n v í a n . . . 

Duchesnel hizo un gesto de impaciencia. 
— E s o es otra cosa! eso es otra cosa! r e -

puso Durandin. Q u i e r e s que tome las de vil la-
d i e g o ? . . . 

— N o , replicó Duchesnel; tú has s idoquien 
me ha puesto en este nial paso. . . esnecesar io 
q u e me a y u d e s a h o r a . . . que me aconsejes 
cómo vamos á salir de este ato l ladero?. . . 

Durandin se acarició la barba. 
— Yo, dijo el procurador, si me hallára 

en tu lugar , emplearía medidas estraordina-
r i a s . 

— Q u é entiendes tú por medidas? 
— E n t i e n d o . . . e s decir, medios radica les . . . 

r e c u r s o s . . . ya me ent iendes . . . nada de paños 
ca l ientes . . . E s preciso cortar por lo sano 
esta es mi opinion. 

— Y qué hay que hacer? 
— T u posicion está manif iesta . . . A v e r me 

decías aun: Y o estoy á pique de dar una v o l -
tereta . . . me hallo á dos pasos de la zanja 
Hoy y a debes hallarte solo á paso y medio 
es necesario v e r , pero inmediatamente, sí # 
pueden hacerse todavía a lgunos fondos por 
medio de tu m u g e r . . . En el caso de que ella 
se niegue decididamenteá todo acomodamien-
to . . . A fé mia, León, ya se sabe que al fin 
de un sitio se tiran todos los instrumentos 
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inút i les! . . . 
— Y piensas t ú ? . . . dijo Duchesnel . 
— S e g u r a m e n t e q u e s í . . . Pero tienes tú 

interés en hablar de estas cosas en medio del 
pat io?. . . 

Duchesnel subió la escalera de su casa. Al 
a t r a v e s a r l a antesala, preguntó por Car lota , 
que acababa de recobrar sus sentidos. 

Durandin y él se sentaron «1 uno junto al 
otro en el salon. 

— T e decia, repuso el procurador, que c o -
menzó sobre la marcha á dar vueltas á sus 
pulgares , te decia , pues , que en un s i t io . . . . 

— A d e l a n t e , interrumpió Duchesnel 
— P n e s bien! esto es muy senci l lo . . . P a r a 

qué te s i rve ya tu m u g e r ? . . . En adelante te 
va á aborrecer , á desprec iar ! 

Duchesnel dejó escapar un gemido de c ó -
lera . 

— A h ! continuó Durandin, y a puedes c o -
nocerlo, aunque te l leven los demonios, esto 
110 cambia la tisonomía del asunto! . . . Ello es 
indudable que tu m u g e r te a b o r r e c e r á ! . . . e s -
to está bien. Por otra parte, ahora que está 
sobre av iso , el negocio con M . P o l y p o . . . b u e -
nas noches ! . . . 

— D i p u t a d o ! murmuró Duchesnel . 
— S í , sí, y o lo conozco, eso es muy triste, 

convengo en e l lo . . . pero araiguito, lo cierto 
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es lo c ier to! . . . l lesta saber, si en tu posicion 
actual, una m u g e r que para nada s i rve , n o e s 
la carga m a s perjudicial y peligros'» (pie hay 
en el inundo.. . 

El procurador se quedó en silencio. 
Duchesnel permaneció mudo. 
— Q u é dices tú de esto? repuso D u r a n -

d i n . . . 
Duchesnel 110 respondió palabra. 
— E s que me acuerdo, continuó el procu-

rador, de nuestra conversación de a y e r . . . La 
D u q u e s a está ce losa . . . Lea Y e r i n está c e l o -
s a . . . Querido mió, y a no te queda el recurso 
de g u a r d a r á tu m u g e r , supuestoque tu m u -
g e r no puede reemplazar á estas d a m a s . . . Por 
mas que lo des vueltas, y o te a s e g u r o que 
no saldrás de este barranco! 

Duchesnel estaba muy pálido; sufría h o r -
r ib lemente . 

— A h ! vo no creía amarla tanto! murmuró. 
— A h í estamos ahora! . . . dijo Durandin. 

Asi como a s i . . . bien! Arrodí l lateá sus p ies! . . . 
Cántala una tiernísima e leg ía . . . Hacéis las 
paces como dos tortolitas, v yo te ofrezco una 
plaza de tercer amanuense en mi despacho. 

Duchesnel dirigió al procurador una m i r a -
da de pesadumbre. 

— \ o c o n o z c o bien que tienes razón, dijo el 
diplomático, pero . . . 



— N o hay pero que va lga , hijo mío! 
— S i n embargo, es preciso al menos ase-

g u r a r n o s . . . 
— E s o es muy justo. 
— S i tú te encargáras de ir a hablar a C a r -

lota. . . 
Durandin cesó de dar vueltas á sus pulga-

r e s , é hizo un gesto de angustia. 
— A h ! hijo mió, respondió el procurador, 

yo no va lgo nada para semejantes negocios! . . . 
Q u é diablos quieres que yo diga a tu m u -
g e r ? . . . 

— Lo que tú quieras, replicó Duchesnel 
tr istemente; pero y o . . . yo tengomiedo d e v e r -
l a ! . . . N o s a b r i a cómo so jmrtarsusreproches . . 
Me amaba tanto! . . . 

— E s o es indudable, amigo mió. . . Y ó c o m -
prendo bien esas p e q u e n e c e s . . . En lin, si 
prometes conducirte como hombre discreto, 
me encargo de sostener el primer fuego. 

— Y o haré lo que tú quieras, dijo Duches-
nel. 

— Y hé aqui dos dias perdidos y a en o c u -
parme de tus asuntos . . . Sabe Dios que los del 
Marqués reclaman bastante mis cuidados . . . 
Por último, necesario será que estos novillos 
q u e estoy haciendo lejos de mi escuela, sirvan 
de alguna cosa . . . Escucha: la c u e s t i o n e s e s -
ta, á m i modo de ver . í . ° Si madama Duches-
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nel no sabe nada, ó si sabiendo algo, no se 
manifiesta muy furibunda, queda estipulado 
q u e el contrato de Polypo será retirado pronta-
mente, y que el negocio seguirá su curso c o -
m o quede convenido entre las partes: 2. ° , si 
por el contrario, madama Duchesnel está en 
autos, grac ias á la di l igencia de Bat i lde . . . yo 
doy todo esto á los demonios de mejor gana 
que lo d i g o ! . . . y si el la resiste á todo acomo-
damiento, quedamos de acuerdo en (pie tú la 
conducirás, acto continuo, al lugar de donde 
la tragiste. 

— P e r o . . . comenzó Duchesnel . . . 
— Y a te he dicho q u e no hay pero que v a l -

g a ! . . . P u e d e s estar m u v seguro de (pie en s e -
gundo caso, la susodicha madama Duchesnel 
no pedirá otra cosa m a s q u e ret irarse á casa 
de su h e r m a n o . . . 

— A s i lo temo, murmuró el diplomático. 
— A s i lo espero y o ! . . . dijo Durandin: e s -

tamos? 
— M . de N a v e me dió justamente su targeta 

en los cerros de S a i n t - C h a u m o n t , dijo m a -
quinalmente Duchesnel . 

— P e r f e c t a m e n t e ! esc lamó el procurador . 
Beflexiónalo b ien. . . jamás se ha establecido un 
dilema mas lógico. . . O te ama tu m u g e r ó no 
te a m a . . . Si te ama todavía, la conservas con-
t i g o . . . si no te p u e d e sufrir á su lado, la l i e -
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vas a casa de su hermano. . . dejándola l lorar 
ulteriormente eon separac ión. . . Yo me e n -
cargaré de buena gana de esta comis ion. . . 

No vaciló Duchesnel m a s q u e un momento. 
El procurador hablaba en efecto con cierta 
apar iencia de convicc ión. . . Desde el momento 
en que Carlota pudiese medir el grado de hu-
millación á que habia descendido su esposo, 
era indispensable una separac ión. 

— H a z lo que tú quieras , dijo Duchesnel . 
Durandin p a s ó á la habitación de Car lota . 
Esta estaba completamente sola, l lab ia re-

cobrado sus sentidos, pero permanecía como 
anonadada. 

El procurador se sentó á su lado. 
El horror grandioso, épico, tiene su poesía; 

el horror vu lgar es s iempre repugnante . 
Echaremos un velo sobre esta escena, en 

que un guapo mozo razonablemente r e s e r -
vado, dedicado á una profesion pacífica, y 
formalmente incapaz de matar una mosca sin 
precis ion, dió vuel tas al puñal, durante m e -
dia hora, en el corazon ulcerado de una p o -
bre m u g e r . 

La embajada de Durandin no presenta-
ba, por otra parte, la menor dificultad. C a r -
lota era orgulloso v v iva : en su li jercza infan-
til había un fondo "de enérgica a l t ivez . Ella 
debía andar por sí la mitad del camino. 
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Las pr imeras palabras de Durandin la h u -

millaron bajo el peso de su v e r g ü e n z a . Hasta 
aquel momento, la pobre niña habia querido 
dudar aun. Acusaba á Batilde de imposto-
ra, y no quería creer en su desgrac ia . Pero 
la duda era ya imposible desde entonces. 
Pasado el primer momento de su terrible 
dolor, Carlota se enderezó altanera: su o r -
gul lo innato la demostró lo que debía p e n -
sar y decir en semejante circunstancia. 

Manifestóse digna, íirme y noble. T u v o 
bastante valor para ocultar la herida de su 
alma desesperada . 

— V bien! mi querida señora, dijo Duran-
din, despues de una conferencia harto l a r -
g a , me parece evidente que M. Duchesnel 
y vos no podréis arreg laros nunca sobre e s -
te punto. . . Veste punto, ya se vé , es el p r i n -
c i p a l . . . Si no os ne comprendido mal , creo 
que vos no estarcís muy lejos de abandonar 
el domicilio c o n y u g a l . . . 

— S i yo supiese dónde encontrará mi h e r -
mano! . . . murmuró Carlota . 

Mi querida señora, nosotros lo s a b e -
mos. . . Y o tengo los plenos poderes de M. D u -
c h e s n e l . . . Si consentís en el o, vamos á t e r -
minar esta situacioncilla embarazosa a m i g a -
blemente, sin ruido, sin escándalo y como 
conviene á personas b i e n e d u e a d a s . . . Y o m i s -
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mo voy á conduciros á casa de vuestro h e r -
mano. 

Los párpados de Carlota temblaron estre-
mecidos, v una lágrima, en vano repr imida, 
rodó por sus pálidas meji l las. 

— O s ha encargado M. Duchesnel que me 
hahleis en esos términos, caballero? p r e g u n -
tó la pobre niña. . 

El procurador se inclinó con un aire de po-
lítica amabi l idad. 

Vaciló aun Carlota durante un segundo, des-
pues dijo levantándose: — C a b a l l e r o , estov pronta a seguiros . Durandin la ofreció su brazo y Carlota 

a C A m b o s montaron en el c a r r u a j e d e Duches-
nel que tomó el camino del Marais. 

( iaston se hallaba entonces todavía en la 
casita de recreo del Duque de Compans . 

Cuando Carlota entró en casa de su herma-
no solo estaba en ella la anciana Duquesa, in-
móvil en su sillón, y Juan Maria Biot, que ora-
ba llorando, junto al cuerpo sin vida, b lancoy 
casi diáfano de la pobre Berta. 



A*insto «le familia. 

E l Duque de Compans estaba y a de vuelta en 
su palacio desde mucho t iempo antes. 

Eran las n u e v e d é l a noche. 
El Duque no se manifestabr resentido de 

las faenas de aquel dia. Al v o l v e r á su pala-
cio, se habia encontrado una buena noticia, y 
el gozo da tranquil idad y calma. 

A la hora en que nosotros le hallamos, e s -
taba en su gabinete , asistido por Denisart, 
que habia tomado desde el dia anterior casi 
las maneras de un favorito. 

Kn cuanto á Burot, solo la baraja podia con-
so lar lede haber conducido un intruso á la ca-
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sita ele recreo de su señor. 

.Mostraba el Duque en su rostro toda la a l e -
gr ía de su a lma. Su ayuda de cámara habia 
reparado las averías ¿le su tocador. Estaba 
bril lante, a l e g r e , juguetón, y mucho ganaba 
la pobre Santa con hallarse entonces al abr igo 
de sus ataques. 

Sobre el bufete del D u q u e , se veía abierta 
la cartera encarnada sustraída por Pedro 
W o r m s , á l i a s e l Horro, del escritorio del j o -
ven Marquesi ta de Mai l lepré . 

El Duque hojeaba uno por uno los d iversos 
papeles que contenia la car tera . 

A cada nota que pasaba por sus manos, su 
sonrisa se prolongaba mas y mas; sus ojos 
pestañeaban, con una cspresion burlona de 
triunfo. El Duque se habia re juvenecido v e i n -
te años . P o r q u e a q u e l hal lazgo no influía s o -
lamente respecto del M a r q u é s . Puesto este 
f u e r a de combate, qué fuerza tenían las b a -
ladronadas de Duchesnel? qué fuerza las p r e -
tensiones de madama la D u q u e s a ? 

Y , sobre todo, qué recursos para establecer 
su procedencia le Quedaban á aquel joven 
Mail lepré que acababa de presentarse delante 
de él como una amenaza? 

Esta c ircunstancia daba á la cartera un v a -
lor incalculable. 

Ya no habia recelos! el horizonte se ac lara-
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ha. Sus enemigos , reunidos todos, \ aun al ia-
dos con los verdaderos Maillepré, no podian 
va nada contra é l ! . . . Iba á convert irse de nue-
v o en un hombre! Iba á mandar otra vez , é 
h a b l a r en alta v o z , á e jercer esa profesion de 
tirano, que constituye para ciertos séres el su-
p r e m o placer de la vida! 

— E s t o está muy b i e n ! . . . muy bien! se de-
cía á sí mismo. Este píllete de M a r q u é s podía 
decir con razón que me tenia en su p o d e r ! . . . 
esta era una mecha puesta en su mano; si yo 
hubiera dado un paso adelante, los dos volába-
mos á la v e z . . . l ié aquí unos documentos pre-
ciosísimos a todas luces! 

D e t ú v o s e , y añadió sonriéndose: 
— H a s t a por su lado histór ico! . . . Una c a r -

ta de L a f a y e t t e ! . . . un nombramiento de c o -
ronel al servic io de la Union. . . Esto es m a g -
ni f ico . . . Pero aténgome á los documentos de 
fami l ia . . . todo está, contrato de matrimonio, 
part idas de bautismo, nada fa l ta . . . á escep-
cion del certif icado de defunción del anciano 
D u q u e ! . . . Oh! á fé mia, que estoy contentísi-
mo de hacer de este modo conocimiento con 
tfulos mis sobrinitos Mail lepré! 

Volv ióse á Denisart, q u e le observaba con 
el rabo del ojo. 

— E s t o está perfectamente, le dijo el D u -
q u e , no me habían engañado, sois un h o m -
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hre de r e c u r s o s . . . Cuanto os habia p r o m e -
tido? 

— T r e s mil francos, señor Duque, respon-
dió Denisart con una profunda inclinación 
de cabeza. 

— T r e s mil francos! esclamó C o m p a n s ; 
eso no es suficiente. . . V o y á daros seis mil , 
y desde ahora os doblo el sueldo. 

— A h í señor D u q u e ! . . . comenzó á decir 
Denisart , c u y a coloradilla nariz, y c u y o s oji-
llos de gato quisieron espresar un r e s p e t u o -
so enternecimiento. 

Iba á endilgar sin duda cuatro periodos 
universi tarios y retumbantes, cuando el a y u -
da de cámara entró á anunciar al M a r q u e s i -
to de Mai l lepré . 

Denisart se retiró á un rincón de la pieza. 
El D u q u e reunió,con un rápido m o v i m i e n -

to los diferentes papeles separados, q u e c o r -
tenia poco antes lacar tera encarnada, y g u a r -
dólos en un cajón que cerró con l lave. 

En el momento en que ponia la mano s o -
bre la cartera misma para hacerla d e s a p a -
recer igualmente, fué introducido el M a r q u é s 
de Mai l lepré . 

Es te estaba muv pálido, y e c h á b a s e d e m e -
nos aquel dia a lgo del esmero elegante de su 
vestido; pero estas eran las únicas señales 
de turbación que descubría su persona; su 
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semblante conservaba la misma espresion de 
audacia tranquila y descuidada. 

El Duque se habia levantado para r e c i -
bir le . 

Los dos cambiaron un saludo. 
El Duque aparecía risueño; el Marqués se 

presentó reservado v frío. 
— C a b a l l e r o , dijo "este último, he estado 

ausente de mi casa durante a lgunos d i a s . . . en 
. e s t e t i e m p o , he sido saqueado de una manera 

harto atrev ida . 
— D e v e r a s ? respondió el Duque; c o n t a d -

m e e s o , quer ido primo. 
El Duque se sonreia al de«ir estas palabras. 
Su mirada v la del Marqués se lijaron á la 

par sobre la cartera encarnada. 
— E s t e es un mueble de familia, murmuró 

el Duque haciendo una cortesía . 
— C r e o reconocerle bien,respondió el Mal '-

quesito con una inclinación igual , y por eso 
110 me tomaba la pena de refer iros d e t a l l a d a -
mente mi a v e n t u r a . . . Vos sin duda, quer ido 
p r i m o , habréis tenido la pr imera noticia 
No es v e r d a d ? 

— D i f í c i l me seria negar lo , contestó el D u -
q u e . 

Denisart , en su rincón, inclinaba su h i -
pócrita semblante sobre una copia c o m e n z a -
da, sin a t reverse á levantar su< ojos. Pero d i -
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rij ia de vez en cuando una mirada cautelosa 
y tímida hacia e l recien llegado que estaba 
vuelto de espaldas á él. 

L a s ce jas del Marqués se habían fruncido 
l i jeramente . 

— L o s dos jugamos fuerte, querido pruno, 
dijo este último. 

— Y o SOY jugador , replicó el Duque. 
— P r e c i s o es serlo en efecto, primo mío, re-

puso el Marqués en voz baja, u e r o f u e r t e m e n -
te acentuada, para comenzar boy de nuevo la 
partida (pie puso en otro t iempo esa cartera 
entre mis manos. 

E l D u q u e tuvo que hacer un esfuerzo para 
conservar su sonrisa. 

— P r i m o mió, continuo el Marques , estáis 
enteramente decidido a retener á mi pesar 
esc mueble de familia? , — E s a pregunta es muy estraña, replico e l 
Duque. . . 

— N o tal, primo ni io . . . VOY a deciros por 
qué . A y e r apreciaba v o esa cartera como 
se aprecia la f o r t u n a . / hoy, las c i rcunstan-
cias lian cambiado mucho; la estimo al p r e -
sente mil veces m a s q u e la v i d a . . . E n t e n d e d -
lo b ien . . . No os revistáis de una loca confian-
za p e n s a n d o que e x a g e r o ó que intento a s u s -
taros . . . Necesito esa car tera . . . La obtendré, 
aunque me fuese preciso mataros para con-

T o m o V i l . " 



s e g u i r l a ! . . . aunque tuviera que incendiar 
vuestra casa! aunque tuv iera! . . . Pero para 
qué tantas palabras? . . . Os digo que q u i e n ; 
esa cartera! 

Los ojos del Marqués Imitaban amenazan-
tes con una espresion de dura altanería. E n 
su semblante se retrataba una energía indo-
mable . 

E l Duque le habia temido l a r g o t iempo, 
para que pudiera permanecer impasible ante 
aquel furor contenido v concentrado. Pero su 
mismo adversar io le había dicho que aquel la 
era una partida peligrosa: el Duque tenia en 
su mano los medios de ganarla; era preciso 
j u g a r . 

— P r i m o mío, dijo el Duque trocando su 
sonrisa burlona en una espresion de franque-
za aparente, yo sabia perfectamente de lo que 
erais capaz v os tenia miedo. . . os lo confieso 
senci l lamente. . . mi intención solo ha s ido po-
neros fuera de combate . . . P e r o , qué es l o q u e 
necesitáis? doscientos mil francos de renta? . . . 
v o os los dov; mañana mismo vendo la mitad 
de las tierras de Mail lepré, y os cuento el 
d inero . . . porque, ya podréis conocer q u e 
entre nosotros todo contrato formal es i m -
posible. Me parece que cinco ni l lones. . . es 
un partido aceptable. 

Denisart, en su rincón, se relamia de gusto 



í í» 
al oir h a b l a r a s i de millones. 

— P r i m o mió, replicó el Marques v u e s -
tra oferta será magnifica, sera todo lo que 
q u e r á i s . . . pero YO no la acepto. 

— C ó m o ! la mitad de mi fortuna!. . . 
— R e h u s a r í a del mismo m o d o las tres c u a r -

tas partes , dijo el Marqués con tono g r a v e 
v resuelto. Rehusaría t a m b i é n vuestra tor-
tuna entera! Os repito que quiero esos pape-
les 

— Y YO, YO os digo, esclamó el D u q u e , q u e 
v a estov harto de sufrir vuestro y u g o ! que 
convengo en comprar la paz á un precio e x o r -
bitante, pero quiero la paz . . . mientras 
vos podáis estar sobre mí con el auxil io de 
esos papeles, yo tendré s iempre que temer 

l d Kl 'Marqués estaba meditabundo. A p o y ó un 
codo sobre el bufete de M. de Compans y c o -
locó su cabeza sobre la mano. 

En esta actitud, miraba al Duque frente a 
frente. 

— E l hombre á miien yo cojí la cartera h a -
ce v a siete a n o s , dijo con una v o z baja v 
triste, era poco mas ó menos de vuestra 
misma edad. ... . 

El Duque se estremeció dirijiendo a l r e d e -
dor una mirada inquieta. 

— N o temáis, repuso el Marques; cuento 
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ron daros veinticuatro horas para ref lexio-
nar . . . Ya lo veis , continuó bajando la voz 
hasta el punto de (pie el Duque lograse oirle 
con dificultad, hace muy pocos dias que he 
comenzado á sentir remordimientos . . . Son 
un martirio cruel! Si me fuera preciso m a -
tar por segunda v e z , y o moriría, lo sé muy 
bien! Pero yo tengo una misión desde hoy, 
una misión en el mundo. . . Fuerza es que e s -
ta misión q u e d e cumplida, aunque tuviese yo 
que ser dos veces asesino! 

El Duque inclinó los ojos bajo la mirada lija 
v lenta del joven. 

Parecía combatido violentamente por mil 
afentosencontrados, y la incertidumbre hacia 
mas sensibles las arr í igasde su s e m b l a n t e e n -
vejecido. 

El Marqués guardaba silencio. 
Al cabo de algunos segundos, el D u q u e le-

vantó sobre él sus ojos con una espresion de 
rencor temeroso. 

— P r i m o mió, murmuró, cuando uno mira 
el puñal sobre su cabeza, trata de defenderse 
á todo trance. . . rechazar el h i e r r o con h i e r -
ro, no escoineter un c r i m e n . . . Pensáis aca-
so, vos que me amenazais cara cá cara, que 
me seria tan difícil prevenir vuestros golpes? 

— N o , primo mió, respondio el Marqués. 
Ese servidor vuestro que ha fracturado con 
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tanta destreza mi escritorio, debe saber lo 
demás de su profesion. . . pero cuando be ha-
blado de matar, sabéis l o q u e he querido 
decir . E n siete años he adquirido mucha e s -
periencia, v ahora desprecio al tamenteel p u -
ñal . . . Mis armas son mas senci l las . . . y siete 
años , como vos sabéis muy bien, no bastan á 
prescribir el asesinato. 

El Duque exaló un fuerte suspiro, que e s -
presaba mas bien la tranquilidad que la i n -
quietud. 

Él no participaba de la opinion del M a r -
q u é s y acordándose de la noche del martes 
gordo de 1826, miraba el puñal como un a r -
ma de (pie no debe hacerse menosprecio. 

— P r i m o mió, repuso Compans recobrando 
una espresion de f irmeza, os he dicho y a mis 
condiciones. . . Nada en el mundo me hará c e -
d e r . . . 

— P r i m o mió, replicó el Marques, teneis 
veinticuatro horas para aceptar las mias. 

Dejóse caer dichas estas palabras, en un si-
llón. Sus cejas fruncidas se dilataron, y una 
s o n r i s a encantadora apareció en sus labios. 

— H a b l e m o s de otra cosa, primo 11110, r e -
puso con una jovialidad lijera y juguetona; 
dec idme. . . habréis quedadoeontento de la ma-
nera con que se os ha servido en esta oca-
s ion. . . El perillán que me ha saqueado es un 
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verdadero art ista. . . me ha robado diez mil 
escudos sin descomponer siquiera ni uno de 
mis muebles, sin destruir ni una de mis c e r -
raduras . . . En cuanto al ca jón de secreto en 
que estaba esa cartera, el perillán n o t u v o m a s 
que a largar la mano para-co locar la sobre 
ella; conoció que estaba vacía; no se d e s c o n -
certó por eso . . . el cajón estaba cerrado con 
ese mecanismo que han inventado M. Goret 
y M . C h i l d , que compiten hace diez años en 
destreza y habilidad c e r r a g e r i l . . . El peri l lán 
se hubiera podido ganar los quince mil t r a n -
cos (pie estos señores ofrecían tan g e n e r o s a -
mente á cualquiera (pie acierte á abrir sus 
cerraduras secre tas . . . 

El Duque no pudo menos de a c o m p a ñ a r 
al Marqués en aquel acceso de súbita hi lari-
dad. 

— Y o me alegro mucho, respondió el p r i -
mero con una sonrisa, de que al menos h a -
yan dejado intacta la elegancia de vuestros 
muebles . 

— S í , sí, repuso el Marqués, todo se ha he-
cho con un tacto prodigioso. . . Vos tendréis 
la bondad de presentarme a ese pil lastre, 110 
es verdad, señor Duque? 

— P r i m o mío, yo nada puedo rehusaros; 
pero 110 le conozco personalmente. 

El Duque pronunció estas palabras con l o -
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<lo el desden que convenía en tales circuns-
tancias. 

Despues añadió: 
— P r e c i s o será que os dirijáis á ese guapo 

muchacho que leneis en aquel rincón.. . él p o -
drá darnos todas las noticias necesarias sobre 
el asunto. 

El Marqués se volvió, v descubrió por la 
espalda á Denisart, inclinado como siempre 
sobre su copia. 

Levantóse luego, y d ir ig ióseá él . 
Temiéndose Denisart una buena c o r r e c -

ción, se hacia el chiquito, y temblaba como la 
hoja en el árbol. 

Denisart y el Marqués se miraron. 
El primero, cuyo semblante estaba lívido de 

terror, abrió sus ojos como estupefacto á la 
presencia del Marqués. 

Este mismo hizo también un gesto de sor-
presa. No es necesario ver tres veces un r o s -
tro innoble como era el de Denisart para t e -
nerle presente toda la vida. 

El Marqués permaneció un instante i n m ó -
vi l . 

— A h ! eres tú quien ba hecho todo eso! 
murmuró al lin en voz baja para no ser 
oido mas que de Denisart; b ien. . . está muy 
bien. 

Y apretó el brazo del pedante que c a y ó so-
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b r e s u asiento como espantado. 

— A fé mía, primo, repuso el Marqués r o l -
viendo hácia donde se hallaba el Duque, este 
hombre está diciendo en su fealdad su profe-
sión. . Habéis sabido e legir le ; \otendria mu-
cho gusto en asalariarle á mi servicio, os lo 
juro por su fisonomía. 

Tomó su sombrero, y añadió saludando con 
mucha gracia: 

— S e ñ o r Duque, nosotros nos hemos espli-
cado como hombres leales, y como buenos pa-
rientes. Os rnego que tengáis presente que , 
por mi parte, no fallaré á ninguna de mis pro-
mesas . Hasta otro dia. 

El Marqués salió. Pero en el momento de 
trasponer el umbral volvióse háciendo una 
seña á Denisart que guiñó el ojo temerosa-
mente, y bajó la cabeza. 
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E w 

1 Pala is-Royal en siete años, habia sufrido 
cambios muy notables. 

La fuente era mas profunda; las c laraboyas 
de las galerías de madera habían sido r e e m -
plazadas por ese pasadizo de cristales que los 
Suizos y los Belgas se obstinan en mirar como 
el centro de la elegancia parisiense. Por lo 
(lernas, el P a l a i s - R o y a l habia progresado 
proporeionalmente. Las fondas se h a -
bían multiplicado hasta el infinito, ofreciendo 
á la glotonería provincial comidas prodigiosas 
por la módica retribución de cuarenta sueldos. 
El juego conservaba aun allí todos sus t e m -
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píos, y V e n u s no habia hecho mas que cam-
biar de sacerdotisas. Pero la moda e abando-
naba y a . Uajo sus largas galer ías habia una 
atmósfera de tristeza. El Pala is-Royal a p a r e -
cía trio'... El placer se había cansado al l í . . . 
El vicio estaba como adormecido y e m b o t a -

dia siguiente á los sucesos (pie he-
mos referido en los capítulos anteriores, 
como á las ocho de la noche, un elegante 
cupé, d e s e m b o c a n d o por la calle \ ivienne, 
se detuvo junto a la escalinata del P a l a i s - R o -
val . i 
" L'n joven de noble presencia se apeo y ba-
jó los escalones que conducen a la g a l e n a 
Reauiolais. Atravesó el corto pasadizo, d i r i -
giendo u;:a mirada a la cueva del Sa lvage , cu-
ya fama h a b i a disminuido bastante ya, y e n -
tró rectamente en el jardín. _ 

A d v e . l í i n s e aquel día ciertos síntomas 
de tempestad política. E l pueblo s e había 
agolpado en los boulevares, y el bullicio 
procedía sin duda de la puerta de San : d a r -

11 "Y"na inmensa multitud se apretaba en el 
jardín. . , , . k 

En efecto, en el P a l a i s - h o y a l es uorn.e se 
reúne con frecuencia la gente vocinglera, a 
sección literaria de los motines, x uera de ala 
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se baten otros. En el Pa la is -Royal solo hay 
quien empuje á la batalla, quien charle y quien 
vocee. 

El joven que acababa de bajar la escal ina-
ta era AI. el Alarquesito de Alaillepré. 

No iba él allí para hablar de política, y 
sus pensamientos estaban m u y lejos de con-
fundirse con las necias baladronadas (pie c i r -
culaban de grupo en grupo. Su fisonomía es-
taba triste y g r a v e . 

Hacia y a s ieteaños que Al. el Alarquesito 
de A ail lepré no habia vuelto a poner los p¡es 
en el P a l a i s - R o y a l . . . 

l.'n tropel de recuerdos ajitaha su mente. I.a 
muchedumbre que le rodeaba venia á a y u d a r 
ai doloroso afan de su memoria. Imaginabas^ 
casi en medio de aquella otra multitud a g o l -
pad,-, ebria, enloquecida, que llenaba losjar-
dines la noche del martes gordo de 1820. C a -
miuaba, como entonces, cnocandocon el tro-
pel . . . Á cada instante su mirada se detenía 
sobre a lgún objeto conocido, del que brotaba 
un remordimiento. . . . 

Al l í , delante del café de la Rotonda, el Bu-
que habia pronunciado al oído de W e s t e r n 
aquel nombre que, como una palabra mágica, 
habia tenido el poder de asesinar á un hom-
bre. All í , estaba el campo de batalla en que 
Western había combatido con las máscaras y 
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derribado á Josepin. Mas lejos, se hallaba la 
puerta por donde C á r m e n habia pasado para 
tomar sus vestidos de m u g e r . A otro lado, se 
veia la entrada del café da la C u e v a , teatro 
subterráneo donde habia tenido lugar el pró-
logo de un drama sangriento! . . . 

El Marques iba y venia, samerj iéndose con 
una especie de complacencia sombría en el 
fondo de sus dolorosos recuerdos. 

Al cabo de algunos minutos, volvió por el 
pasadizo de la Cueva y saliendo á la cal le 
Beaujolais , siguió el mismo camino que habia 
tomado con W e s t e r n , siete años antes, bajo 
el nombre de Cármen, para entrar en la h o s -
pedería del S a l v a g e . 

El estrecho callejón que salía a la calle de 
Valois estaba tan negro, tan húmedo y tan 
frió como en otro tiempo. El Marqués subió 
los grasientos escalones de la hospedería. 

Mucho tiempo hacia ya que M. Polypo h a -
bia vendido la propiedad de aquella p r o d u c -
tiva madriguera. \ a no era madama Polypo 
la que se sentaba tras del mostrador de la p i e -
za general , pero habíala reemplazado una se-
ñora de iguales circunstancias sobre poco 
mas ó menos. 

— E s t á preparada la sala? la pregunto el 
Marqués. 

— S í , señor, respondió la muger ; la h a b í -
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tacion encarnada en el primer piso; seis c u -
b ier tos . . . . 

El Marqués subió la escalera, precedido 
por un mozo que l levaba una bugía. 

El Marqués estaba muy pálido. Dos g o -
tas de sudor se deslizaban por s u s f r i a s mej i -
l las. 

El mozo abrió la puerta de la sala encar-
nada, y separóse á un lado para dejar el paso 
libre. Pero,en lugar de entrar, el Marqués re-
trocedió con paso vacilante, como si hubiera 
querido volverse atrás. 

Alguna vision acababa de pasar por d e l a n -
te de sus ojos, l labia visto tras de aquella 
puerta abierta, un cadáver tendido sobre el 
suelo. . . 

Esto fué cosa de un instante; haciendo un 
esfuerzo violento, el Marqués logró recobrar 
su presencia de ánimo v entró. 

En aquella habitación, que tenia el nombre 
de la sala encarnada, nada habia, sin e m b a r -
go, que pudiese inspirar terror. 

Era una pieza con su alcoba, c u y o cortina-
ge podía muy bien habers ido encarnado en 
otro t i e m p o , p e r o que y a no conservaba mas 
que un color indeciso y raro. La habitación 
tenia dos ventanas cerradas discretamente por 
sus celosías, una grande alcoba con cortinas 
y un duro sofá. En medio de lasala 'habia una 
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mesa cubierta con blanquísimos manteles, y 
a lrededor seis asientos con todos sus acceso-
rios. 

Aquel la era una comida encargada de a n -
temano. 

El Marqués permaneció de pié a a lgunos 
pasos de la puerta. El mozo puso la bugía s o -
bre la mesa é hizo un movimiento para r e t i -
rarse . 

Se hubiera dicho que el Marqués buscaba 
un protesto para detenerle . 

— E s t a mesa está m u y inmediata á la v e n -
tana, dijo. 

El mozo separó la mesa y dirij ióse de n u e -
vo hácia la puerta. 

— M e parece, dijo el Marqués, que estaría-
mos mejor junto á la chimenea. 

— C o m o vos queráis , señor, replicó el m o -
zo que se preparaba j a á verif icar el cambio 
indicado. 

Pero antes a u e hiciese rodar la mesa, el 
Marqués repuso bruscamente: 

— E s t á bien a s í . . . D e j a d m e . . . y cuando 
vengan esos señores, hacedles subir sobre la 
marcha. 

El mozo subió cerrando la puerta. 
El Marqués escucho el ruido de sus pasos 

que se perdían en el corredor. T e n i a los ojos 
lijos en el suelo. Un estremecimiento continuo 
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ajilaba imperceptiblemente todos sus m i e m -
bros. Su palidez habíase convertido en un c o -
lor lívido. En su fisonomía se pintaba una 
espresion de horror \ de espanto. 

L a s dificultades que había opuesto poco 
antes, no habían tenido mas objeto que ei de 
detener al mozo. Tenia miedo. 

Cuando cesó d e o i r e l r u i d o de los fiases en 
el corredor, una espresion de angustia a p a -
rec ióen su s e m b l a n t e . S u corazon desfal lecía: 
sus p iernas se negaron á sostener le . . . Diri— 
jióse vac i lando al sofa, y sentóse por no caer 
desplomado. Pero el contacto de aquel a s i e n -
to pareció abrasarle; el Marqués se levantó 
de un salto, sus cabel los se er izaron. . . 

En aquel sofá se habia echado Cármen. En 
frente de e l la , Ja ime W e s t e r n , lleno de c o n -
fianza, había tomado su último alimento. 

El Marqués pasó el embés de la mano por 
su frente cubierta de frío sudor. Quedóse de 
pié, sin atreverse á dar un paso, sin a t r e v e r -
se á levantar los ojos, porque todos los o b -
jetos de aquel la maldita habitación le h a b l a -
ban de crimen. 

Aquel piso sucio había sido recorrido por 
sus pies lascivos y graciosos, al hacer lospa-
sosprovocat ivos del bai le español 

Aun creia escuchar el redoble frecuente de 
las castañuelas, que se mezclaba con las can-
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c iones v inosas de las máscaras q u e loqueaban 
en el piso superior . 

Por aquel la puerta , c e r r a d a entonces, C a r -
men halna querido huir . Habia anudado a los 
hierros las sábanas ,aquel las sabanas que una 
mano misteriosa v descarnada como la de un 
espectro habia arrancado despues violanta-

m E n aquel la alcoba se habia ocultado C a r -
men. Al l i , por la primera v e z , el r e m o r d i -
miento había gritado en el fondo de su c o r a -
zon E l f r i ó s u d o r q u e inundaba entonces sus 
sienes palpitantes, habia corrido allí por pr i -
mera vez de sus cabel los. 

A dos pasos de ella, aquella tabla, s e p a r a -
da de las demás por una a n c h a hendidura, ha-
bia sido levantada nor C á r m e n . . . V en la n e -
gra cavidad que cubría aquel la tabla C a r m e n 
habia enterrado el cuerpo de Jaiaie W e s t e r n , 
el cuerpo inerte, tieso v pesado de aquel 
hombre tan lleno de vida poco antes, y q u e 
acababa dedir i j i r la , á el la, á una desconocida, 
palabras de ternura v de compas ion! . . . 

Las sienes del Marqués latían v io lenta-
mente; todos los múseulos de su cuerpo e s -
taban estremecidos por una liebre m a t a -
dora. . . 

Hubiera querido huir, pero sus pies esta-
ban c o m o c lavados en el suelo. El terror le 
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aniquilaba. No hubiera sido capaz de hacer 
un movimiento ni de exalar un grito. 

Su cabeza se l lenaba cada vez mas de d e -
lirantes pensamientos. Kn algún tiempo h a -
bia desaliado sus recuerdos; sus recuerdos 
le asesinaban ahora. 

La fantasma de W e s t e r n estaba allí, en t o -
dos lados, amenazadora ó lamentable. Por to-
das partes habia sangre . E n todas partes 
resonaban g e m i d o s . . . L o s o j o s d e l Marqués 
tenian hartos motivos para c e r r a r s e . . . En 
todos lados veía aquel cadáver d e s c o l o r i -
do que yacía á sus pies. Faltáronle al tin las 
fuerzas para sostenerse en aquella horrorosa 
lucha. Inclinóse hácia el sue lo . . . A lgunos 
minutos despues se oyeron en el corredor 
pasos y voces. Este ruido se iba acercando. 

El Marqués volvió sobre sí con sobresalto, 
y enderezóse bruscamente. 

La soledad produce por sí sola esta c lase 
de terrores. La razón despierta s iempre al 
)rimer rumor que anuncia la l legada de un 
lombre. 

Cuando se abrió la puerta, el Marqués e s -
taba de pié, y ya no conservaba mas señales 
de su reeiente ángustia que un resto de p a l i -
dez en su semblante conmovido. 

Los recien l l e g a d o s e r a n D u c h e s n e l , D u r a n -
din v el doctor. 

Tomo VII. 8 
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Duchesnel entró á la cabeza. 
El diplomático, por su posicion, trata-

ba al Marqués de igual á igual; al l legar 
á él, presentóle su mano, .losopin, por e l 
contrario, le hizo un saludo casi r e s p e -
tuoso. 

En cuanto al procurador, se condujo 
como hombre de negocios; es decir , q u e 
de su saludo no podia sacarse ninguna d e -
ducción. P e r o esos que todo lo quieren a d i -
vinar por las fisonomías, hubierantenidohar-
to q u e observar aquel dia en el ancho v bon-
dadoso semblante de Durandin. 

En su sonrisa candorosa, habia cierta e s -
presion de triunfo y de malicia. Cualquiera 
hubiese pensado que el buen procurador 
sabia mas que l o s d c m a s sobre los motivos de 
aquella reunion, y también mucho mas de lo 
que quería d e c i r . . . 

Duchesnel fue el primero que tomó la pa-
labra. 

— C a b a l l e r o , dijo al Marqués , creo q u e 
las cartas dirij idas á estos señores, son s e m e -
jantes a la m í a . . . En ella solo he visto una 
invitación a p r e m i a n t e . . . Otros mas s u s c e p -
tibles hubieran creído encontrar una a m e -
naza . 

— Q u i t a al lá, replicó Durandin sonriendo 
alternativamente al diplomático y al Mar-
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qués; tú ves amenazas en todo .. El Marqués 
sabe que nosotros somos amigos s u y o s . . . P a -
ra que habia de amenazar á sus a m i g o s ? . . . 

El Marqués le dió gracias con un gesto, 
y señaló las sil las colocadas alrededor de 
ía mesa . 

Los tres recien l legados tomaron asiento. 
Involuntariamente, y como por una conse-
cuencia de la emocion que acababa de sen-
tir y del aspecto que tenia para él aquella s a -
la, el Marqués se mantenía con una espresion 
g r a v e v casi solemne. 

Duchesnel y Josepin notaron aquel aire s e -
vero , y sintiéronse p o s e i d o s d e una vaga i n -
quietud. El sitio elejido para la reunion tenia 
en efecto algo de lúgubre, y parecía anunciar 
un retroceso hacia aquel crimen lejano que 
enlazaba como un pacto estrecho á los seis 
convidados del carnaval de 1826. 

Josepin y Duchesnel miraban á hurtadil las 
al Marqués como queriendo adivinar en aque-
llas facciones la verdadera significación de 
sus pensamientos. 

Respecto a Durandin, no se inquietaba por 
tan poca cosa. Su semblante espresaba, c o -
mo de ordinario, la serenidad mas b i e n a v e n -
turada; traslucíase en su sonrisa una buena 
dosis de malicia, v en sus ojos, fijos en el 
Marqués, se reflejaba cierto v is lumbre de su-
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perioridad. 

Dos as ientos q u e d a b a n d e s o c u p a d o s t o d a -
vía; pero la espectac ion no fué muy larga, 
p o r q u e á poco entró Denisart a c o m p a ñ a d o 
de R o b y . 

R o b y , sat isfecho, famil iar, fanfarrón y e s -
t irando la c h o r r e r a ilusoria de su c a m i s a ; D e -
nisart , humilde, obsequioso y haciendo c o r -
tes ías a la redonda sin levantar sus ojos, lijos 
sumisamente sobre el sue lo . 

S i r v i ó s e la comida . El banquete c o m e n -
zó si lencioso y fr ió. F u e necesaria la l l ega-
da de los s e g u n d o s platos para q u e los c o n -
v idados se animasen un poco, haciendo h o -
nor á los g u i s o s do la hospedería del S a l -
v a g e . 

Sin e m b a r g o , d e b e m o s h a c e r u n a e s c e p c i o n 
en favor de Durandin q u o d e s d e la sopa comió' 
como un canónigo, y bebió como un p r o c u -
rador . 

T a m b i é n R o b y le imitó e n e s t o ú l t i m o , y no 
se quedó en zaga' Denisar t , q u e r e p a r a n d o el 
t iempo p e r d i d o , redujo m u y pronto su nar iz 
al estaño del carbon encendido . 

F u e s e por c a s u a l i d a d , f u e s e p o r q u e el 
Marqués lo hubiera q u e r i d o as i , los seis c o n -
v idados se hallaban en la misma si tuación 
(¡ue la noche del martes gordo . El M a r q u é s 
tenia á Durandin á su izquierda y á Denisart 
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a su derecha; enfrente de él se hallaba D u -
chesnel en medio de Josepin y R o b y . 

La silla de Denisart a p o y a b a , como e n -
tonces, uno de sus pies sobre la tabla que h a -
bía servido de tapa al féretro improvisado de 
W e s t e r n . . . Pero esta tablahabia sido c l a v a -
da de nuevo; ya no se movia como en aauel la 
noche. 1 

A. Jos postres, el Marqués apartó su silla v 
reclamó el silencio del auditorio. 

— S e ñ o r e s , dijo; entre nosotros existe una 
asociación que la casualidad ha hecho i m p o -
tente al p a r e c e r . . . Aqui hay dos de entre no-
sotros á q u i e n o s j o no conocía y a . . . No h a -
bia vuelto á verlos hace siete años. 

— L o s v i a j e s . . . interrumpió R o b y . Pero 
vo espero tener la dicha, señor Marqués 
de anudar con vos para en adelante re lacio-
nes muy estrechas é infinitamente a u r a -
d a b l e s . . . 

— Y o , dijo Denisart, he ido por espacio de 
cuatro años á llamar todas las semanas una 
vez á la puerta de madama la Baronesa dé 
R o y e . . . Hasta a v e r he ignorado que l levaba 
otro nombre. 

— D e n i s a r t , replicó Durandin, el señor 
Marqués no se acuerda yas in¡dudade haberte 
dado una vez bajo su nombre de Baronesa mil 
y quinientos francos para imprimir tu célebre 
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folleto... Pero vo estoy seguro, Denisart, de 
que tu buen corazon no ha podido o lv idar lo . 

El pedante se inclinó con una sonrisa 
falsa. 

— N o quiera Dios que olvide y o j a m a s un 
benelicio, dijo. 

No creemos necesario decir q u e ltobv n o 
pensó en alabarse de la espedieion que habia 
hecho la víspera á casa de madama la Baro -
nesa, v del mal éxito de aquel la e s p e d i -
eion. El Marqués continuó: 

— N a d i e tiene que reprochar a n a d i e , caba-
l leros . . . La necesidad nos a p r o x i m a . . . Hemos 
vivido lejos unos de otros porque nuestro in-
t e r é s s i n duda no nos r e u n í a . . . l lov necesito 
v o de todos vosotros . . . E s preciso (pie os en-
cuentre hombres enteramente adictos y d i s -
puestos á servirme en todo.. . Espero que me 
escuseis por haberos recordado en 1111 carta 
esa circunstancia harto desgrac iada que es 
entre nosotros un lazo indisoluble. 

— C o n q u e era una amenaza? dijo D u c h e s -
nel. ^ 

— N a d a de eso! replicó D u r a n d i n . . . tu t ie-
nes vuelta la cabeza, amigo mió! . . . 

Josepin dió tres golpecítos conel dedo s o -
bre sus anteojos de oro, y abrió la boca p a r a 
hablar, pero no dijo una palabra. 
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Esto entraba en las costumbres del d o c -

tor. 
— E l hecho es, dijo R o b y , que existe e n -

tre nosotros unrecuerdo bastante d e s a g r a d a -
ble . . . Pero, á pesar de todo, señor Marqués o 
señora Baronesa, vos me permitiréis que os 
diga (pie media mucha distancia entre la nuca 
de Roby v la gui l lot ina! . . . 

Denisart, con las narices dentro del vaso 
bebia tímidamente y guardaba silencio. 

— H a y sin duda mucha distancia de v u e s -
tro cuelio a l a guillotina, continuó el Marqués 
en tono severo, porque seria preciso que me 
pusieseis e n e ! último estremo para que vo 
hiciera uso del arma terrible que la casual i -
dad ha puesto entre mis manos. 

— B a n ! dijo R o b y ; siete años son mucho 
t i e m p o ! . . . el buen hombre no h« reclama-
d o . . . Despues nadie se ha ocupado de su c o r -
ta histor ia . . . Vuestra acusación, señor Mar-
qués, parecería caida de la luna. 

— P r e s c i n d i e n d o de la espresion, añadió Du-
chesnel., debo decir que me asocio en un todo 
al parecer de R o b y . . . . 

— L a espresion, la espresion! murmuró 
Roby, esceptuando á Denisart que tiene la na-
riz mas colorada que otras veces, todos estos 
desventurados se han vuelto atildados v c i r -
cunspectos ccmo señoritas! . . . 
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— S e ñ o r e s , repuso ej Marqués, el interés 

que me obl iga , es excesivamente g r a v e . . . Al 
lado de este interés, vuestra vida y aun la 
mia no tienen la menor importancia, ya que 
es preciso q u e o s lo d i g a . . . Asi p u e s , m e p e r -
mitiréis que os haga observar que vuestra se-
gur idad, que vuestra confianza e s mas conso-
ladora que prudente. 

El Marqués sacó de su bolsillo un periódi -
co v desdoblóle lentamente. 

— E s t e es un número del Diario del Co-
mercio del m e s de Abril de 1826, continuó. Si 
a lguno de vosotros tiene la bondad de leer en 
alta voz este artículo señalado con tinta encar-
nada, creo que vuestra opinion cambiará com-
pletamente, y que pensareis al cabo como y o 
pienso. 

Duchesnel tomó el periódico con cierta pre-
cipitación y recorrió el articulo con una rápi-
da ojeada. 

Al paso que lo repasaba, su semblante p a -
lidecía vis iblemente. 

— V e a m o s , léenos eso, dijeron los otros con-
vidados. 

Duchesnel leyó en alta voz todo el artí-
culo. 

Consistía en una columnita, en que se rela-
taba sucintamente una fiesta pública, acompa-
ñada de cierta circunstancia que se refería á 
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tin ases inato cometido en la hospeder ía del 
S a l v a g e , ca l le de Y a l o i s e n e l P a l a i s - f t o y a l , e n 
la noche del martes gordo del año de 1826. 
Ci tábase el nombre del muerto . En cuanto á 
sus asesinos, graves sospechas, d e c i a e l a r t í c u -
lo, pesan sobre los l lamados L . 1) . , E . I) . , 
I ) . . . t , h . . . y , y J . . . n, que habían tenido a q u e -
lla misma noche, en la c u e v a del S a l v a g e , una 
d isputa con el d e s v e n t u r a d o e s t r a n g e r o , d is-
puta en que habia corr ido s a n g r e . 

La lec tura de este art ículo produjo cierto 
efecto en cuatro de los convidados . 

A q u e l era un golpe inesperado. 
Denisar t , R o b y , el doctor y Duchesnel m i s -

mo no pudieron d is imular su inquietud. El 
procurador c o n s e r v ó su tranquila s e r e n i d a d , 
y hasta su misma sonrisa aparec ió mas jovial 
en aquel momento . Echó a un lado su plato 
vacío, y por la pr imera vez d e s d e el pr incipio 
de la c o m i d a , se halló con t iempo y e s p a c i o pa-
ra dar vuel tas á sus p u l g a r e s . 

— S e ñ o r e s , di jo el M a r q u é s , v u e s t r a s in i -
ciales f iguran aqui , esto es una d e s g r a c i a . . . 
Por otra parte, no podéis i g n o r a r q u e v u e s -
tros nombres están escr i tos con toda sus le-
tras en el r e g i s t r o la policía, s u p u e s t o q u e , 
desde el m e d i o d í a del martes g o r d o , r e c o r -
risteis el boulevart en cari uage y e n m a s c a r a -
d o s . . . Un s imple careo bastaría para e s t a b l e -



• «8 
eer la identidad de v u e s t r a s personas. . . A d e -
mas, va debeis conocer que, cuando he tenido 
la precaución de h a c e r insertar este prudente 
articulo, no habré perdido de vista los testi-
gos necesarios. 

Hubo algunos momentos de silencio, al c a -
bo de los cuales Duchesnel esclamó E n r i e n -
dóse de repente. 

— Y a y a que somos unos hombres admira-
b l e s ! . . . "Va hemos venidoá dar con las ame-
nazas ante de saber de lo que se trata! . . . 

Estas palabras produjeron un escelente 
resultado, porque el miedo comenzaba á insi-
nuarse v a . . . Denisart, Roby v Josepin aplau-
dieron á Duchesnel con entusiasmo. 

— E s o e s claro, añadió el doctor . . . que nos 
diga el señor Marqués l o q u e nosotros p o d e -
mos hacer por complacerle , v yo estoy s e g u -
ro de que tocios quedaremos amigos y conten-
tos . . . ' 

— E s evidente! es evidente! csc lamaronto-
dos á c o r o . 

Trató R o b y de buscar en su memoria un 
v e r s o apropósito d e la situación; pero como 
no le encontrase, tuvo que l imitarse á opinar 
en prosa. 

Tan insensible Durandin á aquel entusias-
mo pacílico, como á lasrec ientesamenazas de 
guerra , seguia sonriéndose s iempre, y ase-



1*3 
mojábase á un justo, desnudo de las p a s i o -
nes v u l g a r e s de la multitud. 

— O s agradezco, señor Duchesnel , dijo el 
Marqués, q u e h a y a i s desbaratado tan apropó-
silo una discusión inútil, v que podia presen-
tar gravís imos r iesgos . . . tanto por mí como 
por vosotros, señores, porque yo sé muy bien 
que perdiéndoos me pierdo á m í mismo. . . P e -
ro no confiéis demasiado en esto! . . . vosotros 
sabéis el precio que da á la vida la d e s e s p e -
rac ión. . . P u e s bien! yo estoy d e s e s p e r a d o ! . . . 
A y e r mis rentas ascendían casi á medio mi-
llón; hoy me hallo mas pobre que un m e n d i -
g o . .. esto es deciros que estoy dispuesto á 
lodo . . . 

Manifestó Durandin con una inclinación de 
cabeza que encontraba muy lógico este argu-
mento. 

Josepin y Duchesnel cambiaron una mira-
da de inquietud. 

Denisart , con las narices dentro del vaso, 
escuchaba con aire socarron y sin dar ape-
nas señales de vida. 

Roby era el q u e m a s seacercaba á D u r a n -
din en la serenidad; Kobv 110 tenia nada que 
perder. 

— T o d o eso no nos hace conocer, dijo es-
te último, lo que el señor Marqués espera 
de nosotros. 
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Este reflexionó un instante y continuó: 
— D o c t o r , vos sois el médico d e M . el D u -

que de C o m p a n s - M a i l l e p r é . . . teneis entrada 
en su pa lac ioá cualquier hora . . . Para c o n -
seguir mi objeto, no podria yo encontrar un 
auxi l iar mas útil que vos. 

— C u á l es ese objeto? preguntó Josepin. 
— V o s , señor Duchesnel, continuó el .Mar-

qués s incontestar . Vos sois el amante de ma-
dama la Duquesa de C o m p a n s . . . Yo mismo 
fui quien os procuró, hace siete años, v u e s -
tra primera entrevista . 

— V a y a una constancia! murmuró R o b y . 
— L o mismo que e doctor, c o n t i n u e d Mar-

qués, vos podéis entrar en el palacio á c u a l -
q u i e r hora . . . A mas de esto, podéis hacer 
obrar á madama la d u q u e s a . . . Cuento e s p e -
cialmente con vos. 

— Y qué vais á exi j ir de raí? dijo D u -
chesnel . 

— S e ñ o r R o b y , prosiguió el Marqués, yo 
s é que vos estáis relacionado con el s e c r e t a -
rio del D u q u e . . . 

— O h ! relacionado!. . . interrumpió R o b y , 
mirad lo que dec ís . . . re lac ionado! . . . sí, lo 
e s t o y . . . como un hombre de mi clase puede 
estarlo con un B u r o t ! . . . 

— C u e n t o igualmente con vos . 
— P e r o seria preciso s a b e r . . . dijo R o b y . 
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— S e ñ o r Durandin, r e p o s o el Marqués, no 
creo necesario tener que deciros en qué p o -
déis vos s e r v i r m e . 

El procurador hizo una inclinación de c a -
beza. 

— E n fin, señor Denisart, dijo todavía el 
Marqués , aunque vuestra posicion no sea 
digna de vuestros merecimientos, vos sois 
sin contradicción el que se halla mejor colo-
cado para serv i rme. 

Denisart no preguntó, como los demás,de lo 
que se trataba, v solo murmuró entre d ien-
tes: 

— Y o poseo la confianza del Duque, es 
verdad, pero su escritorio tiene tres c e r r a -
d u r a s . . . 

Durandin se sonrió benignamente. 
— Q u é ! se nos querría quizás h a c e r c ó m p l i -

ces de un robo? dijo Duchesnel levantándose 
con altanería. 

El Marqués le miró cara á cara: en su m i -
ada lija y Tria se reflejaba la espresion de 

una implacable voluntad. 
— O s he dicho y a , caballero, que vuestra 

vida y la mia no eran nada al Jado del inte-
rés que me a r r a s t r a . . . S í e s necesario robar, 
robare is . . . Si es necesario ases inar , ases ina-
re is ! . . . 
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M l . 

P r o n u n c i ó el M a r q u é s e s t a s ú l t i m a s p a l a -
b r a s con un tono lento y á la v e z i n c i s i v o . 

T o d o s los convidados s int ieron u n c h o q u e 
r e p e n t i n o , d i ferente e n c a d a uno s e g ú n la d i -
v e r s i d a d de c a r a c t e r e s . 

Josepin se e s t r e m e c i ó . 
D u c h e s n e l se manifestó r e b e l d e , y abrió los 

l a b i o s para protestar o r g u l l o s a m e n t e ; p e r o 
en aquel momento pesaba s o b r e el la m i r a d a 
lija v poderosa del M a r q u é s , y el d iplomático 
bajo los ojos al suelo y q u e d ó s e sin profer ir 
una p a l a b r a . 
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Roby se sintió poseído de negros pensa-

mientos y perdió su espresion descarada v 
fanfarrona. El Marqués se ofrecía á su vista 
bajo un nuevo aspecto, y no se hallaba y a 
tentadoá provocar le con ataques prec ip i ta-
dos. 

Por su parte, Denisart , sabia ya desde la 
v íspera ef asunto de que se trataba, v v e í a -
se indeciso entre un enorme pavor, que era 
y a como habitual en su persona, y una vaga 
esperanza de duplicar su sueldo v de afiadir 
á l o s seis mil francos del Duque unos c u a n -
tos miles de escudos para montar sobre un 
buen pié su casa, y hacer correr por todos 
ios barrios torrentes de lisonjas á sueldo el 
par confundidas con adulaciones a d u l t e -
r a d a s . . . 

En cuanto á Durandin, fuese por una c a u -
sa ó por otra, se hallaba perfectamente al 
abrigo de toda emocion. 

Era alli el gran moderador encargado 
de calmar por turno las pasiones encontra-
das. Al l legar el debate adonde v a s a b e -
mos, el procurador murmuró a lgunas pa-
labras concil iadoras v recobró s u ' t r a n q u i -
l i d a d . 

— S e ñ o r e s , continuó el Marqués, moderan-
do el acento imperioso d e su voz, hago mal en 
mandar de esta manera, siendo asi que no 
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está en vuestra mano el poder do rehusar 
y res i s t i r . . . No discutainosen \alde, y t a m o s 
a los hechos . . . La cartera que contenia mis pa-
p e l e s de familia y todos los demás que a c r e -
ditaban mi categoría de Marqués de Mail lepré 
me ha sido robada. A l presente ya no soy mas 
que C á r m e n . . . Ya s a b é i s . . . la pobre muger 
oue bailaba entre la multitud en el boulevart 
del T e m p l e . . . 

Durandin hizo un gesto de sorpresa . El no 
esperaba esto. 

— E s e e s un suceso desgrac iado, dijo Jose-
pin. 

— P e r o vo 110 comprendo, sin embargo , 
anadió Duchesnel , ( p i é e s l o q u e nosotros po-
damos hacer en el asunto. 

Roby escuchaba con la m a y o r curiosidad, 
y Denisart permanecía inmóvil . 

El Marqués continuó: 
— N o es por cierto muy difícil adivinar el 

autor de este robo. . . Solo un hombre tenía 
interés en p r i v a r m e de mis t ítulos. . . Este 
hombre es M. el Duque do C o m p a n s - M a i l l e -
pré. 

Durandin inclinó la cabeza en señal de 
afirmación. Estaba re f lex ivo . 

— S i n embargo, quiso objetar Duchesnel , y 
sino hubiera sido el Duque'/. . . 

— C a b a l l e r o , r e s p o n d i ó el M a r q u é s , y o no he 
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v e n i d o a q u i con d u d a s . . . Si he amenazado, si 
m e he decidido á tomar el partido mas es-
tremo, consiste en que mi cert idumbre es 
completa . 

Volvióse en seguida á Denisart, q u e se e s -
forzaba á aparentar un aire indiferente y aña-
dió: 

— E s t e hombre es quien se ha introducido 
e n mi c a s a . . . él es quien me ha robado mi 
cartera v la ha puesto en manos del D u q u e . 

— E s c ier to? . . . dijo Roby con aire de r e -
proche diri j iéndose á Denisart . 

— Q u é ! miserable, esclamó Duchesnel , 
tú eres quien nos ha metido en este atol la-
d e r o ! . . . 

— D e s v e n t u r a d o ! añadió Josepin, y a e s t a -
ba yo seguro de que tenias que acabar mal. 

— E l honor es una isla escarpada v sin r i -
b e r a s . . . El q u e ha caido de e l la , no puede 
v o l v e r á subir. 

Durandin miraba á Denisart dando v u e l -
tas á sus p u l g a r e s y murmurando d u l c e -
mente . 

— C a l l a , cal la, c a l l a ! . . . 
Se hallaba Duchesnel verdaderamente c o -

lérico. No podiendo desfogar su rabia contra 
el Marqués, levantóse, dió una vuelta a lrede-
dor de la mesa y asió rudamente á Denisart 
por la garganta" 

TOMO V i l . 9 
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.losepin imitó con la mejor voluntad a D u -

chesnel , y aseguró á Denisart por un brazo. 
R o b y , que en semejantes circunstancias 

nunca se quedaba atrás, levantóse también 
y agarró á puño cerrado la camisa del p e -
dante. 

Este se hallaba mas pálido que la tela de 
su camisa, salva su nariz, que se destacaba 
sangrienta en el fondo de aquella repugnante 
palidez. 

Duchesnel comenzó á sacudirle b r u s c a -
mente, y todos los demás le imitaron con el 
m a y o r gusto. 

De suerte que el infeliz pedante, s a c u -
dido y aporreado en todas direcciones, 
prorrumpió bien pronto en gritos de a m a r -
g u r a . 

La voz del Marqués resonó entre aquella 
a lgarav ía , y todo volvió á quedar en orden. 

— S e ñ o r e s , dijo, no os hagais un enemigo 
de este hombre! Él puede seros út i l í s imo. . . . 

— A nosotros?. . . preguntó Duchesnel. 
— Y o no veo por c ier to . . . comenzó á decir 

Josepin. 
— D e j a d , pues, hablar al señor Marqués , 

dijo Robv que hacia en aquel momento el p a -
pel de la fuerza pública, impidiendo á D e -
nisart que tomase la puerta. 

— A vosotros! repitió friamenteel Marqués. 
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Comprended bien vuestra posicion, c a b a l l e -
r o s . . . la fuerza de los acontecimientos os e m -
peña á todos en general v á cada uno en p a r -
ticular á s e r v i r m e en todo y por todo. . . lo 
mas prudente, c r c e d m e á m í , es reunir v u e s -
tros e s f u e r z o s . . . . 

— D e esa manera, esclamó Duchesnel , 
nereis hacernos á todos responsables del 
elito de Denisart? . . . 

— N a d a de eso, repl icó el Marqués; p r e -
tendo valerme de vosotros pura y s i m p l e -
mente, y de ningún modo cast igaros. 

Duchesnel volvió á colocarse en su pues-
to y se sentó esforzándose á contener su c ó -
lera . 

— l i é aqui lo que exijo de vosotros, c o n -
tinuó el Marqués sin levantar la voz, pero 
acentuando lentamente cada una de sus p a -
labras; y o necesito mi cartera el 28 de n o -
viembre' . . . estamos á 2 2 . . . teneis seis dias 
para volver la á mi poder; se is dias son aun 
mas tiempo del q u e se necesita para ello. 

— P e r o , dijo Duchesnel , v s i e n últ imocaso 
fueran inútiles nuestros esfuerzos? 

— E s o es cuenta vuestra , cabal leros . . . y o 
no soy vuestro juez . 

Su frente se a r r u g ó sombría. Su voz se 
volvió triste v casi solemne; y añadió en 
seguida: 
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— M i objeto es tal, q u e si vosotros no me 

a y u d a i s á lograr le . . . este medio se reduce a 
perderme con vosotros y con otra persona 
a d e m a s . . . Cabal leros , si pudieseis penetrar 
en el fondo de mi alma, comprenderíais cuan 
poco debe c o s t a r m e e l sacrilicio de la v i d a . . . 
Escuchadme: me hallo aqui sin colera ni r e n -
c o r . . . os amenazo con la mayor sangre fría, y 
solo á fin de manifestaros" c laramente que 
vuestra salvación depende de vosotros s o -
los . . . Y o os esperaré e l 28 de noviembre has-
ta el medio d i a . . . á esta hora, si no me habéis 
l levado la cartera con todos los papeles que 
contenía, C á r m e n s e presentará en el t r i b u -
nal . . . Cármen confesará su cr imen. . . Cármen 
nombrará á sus cómplices . 

Tenia el semblante del Marqués una e s p r e -
sion espantosa de calma y de sombría r e s o -
lución. 

Eos convidados, escepto Durandin, se ha-
llaban poseídos de un terror ¡nesplicable. 
Cre ían en las amenazas del Marqués; y c i e r -
tamente que solo un insensato hubiera p o d i -
do dudar, al ver la indomable resolución de 
su mirada. 

— C á r m e n nombrará á sus cómplices, r e -
puso el Marqués; á todos sus c ó m p l i c e s ! . . . 
C á r m e n conducirá al magistrado á la cueva 
del S a l v a g e , v los testigos convocados dirán 
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en dónde fué vert ida la pr imera gota d 
sangre de W e s t e r n . . . Desde allí , C á r m e n 
vendrá a la habitación en que nos hallamos 
Entonces dirá: aqui estaba Leon D u c h e s -
nel. 

El Marqués señaló el sitio del d i p l o m á -
tico. 

— A q u i estaba M. R o b y . . . A q u i el doctor 
Josepin. . . el mismo que anunciaba en usa 
carta a M. el Duque de Compans Mail lepré Ja 
l legada del desventurado W e s t e r n A a u i 
estaba M. Emil io Durandin . . . 

A u n en este momento mismo, el p r o c u r a -
dor permaneció sereno y sin desconcertarse 
con los ojos lijos en el Marqués , y redoblando 
la dulzura de su sonrisa. 

Los otros estaban aterrados. 
— A q u i , en lin, continuo el Marqués con 

voz enronquecida, sobre esta tabla que c u -
bría el c a d á v e r se apoyaba la silla de M. D e -
nisart. 

El pedante separó maquinalmente su silla 
y comenzó á temblar abriendo sus ojos desen-
cajados. 

El Marqués se levantó. Ya habia r e c o -
brado entonces su aire de graciosa c o r t e s a -
nía: 

— C a b a l l e r o s , dijo haciendo un saludo a l -
rededor, yo deseo con ansia que no l l e g u e -
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mos a este caso e s t r e m o . . . T e n é i s seis d ías 
Para h o m b r e s hábi les como vosotros s e . s d i a s 
bastan aun para l o g r a r un imposiblle . . Y o os 
a g u a r d a r é re g osamente hasta el meuiu 
lía D e s d e esta hora en adelante, o s l o p r e -
v e n g o v a no tendréis noticias m í a s . . . Y a t s -
t a i s a d v e r t i d o s . . . a vosotros os toca o b r a r s e -
m i n o s l o d i c t e v u e s t r a p r u d e n c i a . 
8 T o m ó e l M a r q u é s s u s o m b r e r o , s a l u d o n u e -

v a m e n t e c o n l a m a n o , y d e s a p a r e c i ó . 
Los cincos convidados p e r m a n e c i e r o n un 

i n s t a n t e i n m ó v i l e s y m u d o s -

Cuando Duchesnel quiso abrir sus laníos 
para pedir una espl icacion o esponer-una du-
da el Marqués estaba y a muy le jos de la sala 
e i ^ m d i n h a b i a a r r o j a d o v a . s r » s e r v i l l e t a 

s o b r e la m e s a , y s e d i r i g i ó d e t r a d e e L 

L o s o t r o s c u a t r o s e q u e d a r o n d e s v a n e c i d o s , 

l l S a n t o , el M a r q u é s h a b i a b a j a d o l a e s -

c a l e r a d e l a h o s p e d e r í a , y p a s a b a e s o s 

d o s e s c a l o n e s q u e c o n d u c e n d e l a c a l l e n u o N a 

d e l i o n s - E n f a n s á a d e V a l o t s A l l l e g a r a l 

m e d i o d e e s t a e s c a l e r a u s a d a } í e s v a l a d / a , 

ue se hal laba en la m a s completa oscur idad, 
el M a r q u é s contuvo su aliento ahogado, y s .n-
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dijo detrás de él Durandin. Como diablos os 
habéis dejado robar esos papeles? 

El Marqués se habia estremecido desde 
luego, pero reconoció inmediatamente la voz 
meliflua del procurador. 

— E l l o s me los devolverán, replicó el M a r -
qués . 

— M U Y bien puede ser, repuso Durandin. 
A fe mia! los habéis fascinado. . . h a s t a e l m i s -
mo Duchesnel estaba fuera de s í . . . el diplo-
mático se ha presentado aun mas imbécil q u e 
los demás! 

L legaban entonces á la acera de la calle de 
\ AL O Í S . 

El Marqués se detuvo bajo el reberbero , 
y volvióse para mirar cara á cara á D u r a n -
din. 

— H a b é i s creído tal vez que v o me c h a n -
ceaba? preguntó. 

— E h ! eh! murmuró el procurador en tono 
equívoco. 

— E s o s papeles , continuó el Marqués con 
una vehemencia repentina, \a se lo he dicho 
á ellos, yo os lo repito á vos.*., esos p a p e l e s 
valen para mí mas que la v i d a ! . . . 

— Y a lo comprendo, dijo Durandin. D o s -
cientos cincuenta mil francos de renta v un tí-
tulo de M a r q u é s ! . . . esto es muv l i songero. . . 
por menos se baria otro tanto!" 
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El Marques meció la cabeza . 
— N o es por el dinero ni por la nobleza . . . 

m u r m u r ó con un acento embarazado y casi 
t ímido, , . , „ 

— A h 1 ah! murmuro el procurador. 
— E s p o r q u e . . . c o m e n z ó á d e c i r el Marques 

impetuosamente. 
Detúvose de pronto, y continuo en v o z 

b a Í Í p e r o á qué viene hablaros de esto? . . . lo 
que os importa tanto á vos como á los demás 
es saber que mi resolución es i rrevocable! 

- E s o es v a demasiado! demasiado! repuso 
el procurador. Cómo habéis de ir vos a p r e -
sentaros al procurador del rey y decirle v u e s -
tra mea c u l p a . . . á delatar á esos Robres d ia-
b l o s , que son unos guapos mozos a pesar de 

t 0 d I A h ! replicó el M a r q u é s con v i v a c i d a d , 
vos no lo sanéis todo! . . . No nos veremos so-
los en el banquil lo... El Duque de Compans-
Maillepré se sentará también a nuestro lado. 
Y las pruebas acumuladas seránterr ibles con-

l r a -! l l De manera , murmuró el procurador, de 
que todos quedaremos i g u a l e s . . . v tendremos 
la dulce satisfacción de irnos junti os a p r e -
sidio ó al otro mundo en amigable c o m p a -
ñía' Señor Marqués , y o no os creía tan niño! 
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La voz del Marqués vibró alt iva y s e -
v e r a . 

— S o i s voz capaz de j u z g a r m e á mí! — p r o -
nunció lentamente. V o s lo habéis dicho: t o -
dos quedaremos i g u a l e s ! . . . Q u i é n sabe si tal 
v e z trabajo yo porque otro ademas de noso-
t r o s , o c u p e "también un lugar en el b a n q u i -
l lo? . . . . 

E l procurador reflexionó un instante. 
— A fé mia, esclamó, y o no soy o r g u l l o -

s o . . . Conlieso francamente que 110 os acabo de 
comprender . ' . . . S iempre sucede lo mismo 
cuando se trata de p o e s í a . . . V o l v a m o s á la 
prosa. V o s habéis estado elocuentísimo; los 
nabeis vencido, los habéis aterrado, los ha-
béis aniquilado: ellos harán todo lo que v o s 
queráis , esto es cierto, pero vais a convenir 
conmigo ahora mismo en que y o me he por-
tado como un héroe. 

— Q u é queré is decir! preguntó el M a r q u é s . 
— Q u e me he portado como un héroe en no 

haberme reido lo mismo que un m a j a d e r o 
d u r a n t e vuestro discurso, señora Baronesa. 

El procurador tenia sus privi legios: p e r t e -
necía al número de esos hombres c o n t r a q u i e -
nes la cólera es inútil, v la indignación ente-
mente ridicula. 

El disgusto del Marquás se manifestó l ini-
mento por un gesto de impaciencia. 
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— E s c u c h a d m e , pues, repuso Durandin, 

vos mismo me hubierais d isculpado. . . Porque 
aquello era muy chusco, á fé mia, e s c e s i v a -
inente chusco! . . . Los pobres diablos se ima-
ginaban ya bajo la cuchilla fatal! . . . C r e o q u e 
hubieran*recibido los trabajos forzados con 
reconocimiento!. . . 

El procurador se echó á reir con la m a -
yor naturalidad. 

— Figuraos vos el efecto, repuso, el e f - c t o 
que hubiera producido yo entonces si me hu-
biese levantado diciendo: Amigos mios, todo 
esto será muy santo \ muy bueno, pero el s e -
ñor Marqués nos está tratando como si f u é r a -
mos unos chiqui l los . . N o e s posible g i l lo t i -
n;:r á la gente, por el asesinato de un hom-
bre que goza de una salud muy s i n g u l a r . . . 

El Marqués y el procurador se paseaban 
á lo largo de la calle desierta de Yalois . 

Se detuvo el primero bruscamente á estas 
últimas palabras, é interrogó al procurador 
con una mirada de asombro. 

Desde el principio de la comida le habia 
creído borracho, y este pensamiento habia 
contribuido mucho á prolongar su paciencia, 
pero en aquel momento le c r e y ó loco. 

— Pero vos no sabéis lo que os decís! m u r -
muró el Marqués . 

— S í tal, sí tal, respond o el p r o c u r a -
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d o r . . . 

— D e quién estáis h a b l a n d o ? . . . 
— V i v e Dios! del muerto en cuest ión! . . . del 

americano Jaime W e s t e r n , con quien he t e -
nido el honor de hablar a y e r durante dos ho-
ras largas. 

El Marqués creia soñar, v se negaba á 
c r e e r . . . 

— W e s t e r n ! . . . balbuceó al fin; Jaime W e s -
tern! pero sabéis vos que fui y o quien 
le asesinó? 

— S í , repl icó tranquilamente Durandin. 
— S a b é i s que estuve solo a l g u n t i e m p o j u n -

to a su c a d á v e r ? 
— N o , dijo Durandin; mis noticias no 

l legan hasta ahí pero comienzan d e s -
do mucho antes, y lo que puedo d e c i -
ros e s . . . . 

El Marqués le asió de las dos manos 
con un movimiento brusco. En su mente 
entraba una duda. Una duda y una e s p e -
ranza! 

— E s p l i c a o s ! espl icaos! murmuró con voz 
estremecida. 

— A fé mia, repuso Durandin; hace ya m u -
cho tiempo que me hubiera espl icado si no os 
hubiéseis vuelto invisible de tres dias á e s -
ta p a r t e . . . Ya no me admiro de que os hayan 
saqueado vuestra c a s a . . . T o d a s las v e c e s 
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(jue he ido a buscaros durante estos tres 
dias, he hallado en vuestra antecámara ros-
tros inverosímiles Habia sobre todo un 
guapo mozo nue l levaba su franqueza hasta el 
estremo da hacerse una cama con v u e s -
tros bancos para esperaros con mas c o m o -
didad. . . 

La ajitacion del Marqués crecía cada vez 
mas. 

— O s digo que os esplinueis! repitió 
Habladme de W e s t e r n . . . Me estáis a s e s i -
nando! 

— A . eso v o y , á eso v o y , replicó D u r a n -
din . . . Pero os juro por mi despacho que he 
ido cien veces á buscaros durante estos tres 
d ias . . . Me presentaba en el número i de la 
calle r e a l . . . M. el Marqués de Mail lepré e s -
ta ausente, me dec ían. . . Corría á la calle de 
Cast iglone, y se me contestaba: Madama la 
Baronesa no está visible. No os impacientéis , 
va l legamos al c a s o l . . . Antes de a y e r , un 
bravo gentleman se presentó en mi casa y 
me hizo muchísimas preguntas sobre vos..". 
Yo estaba, á fé mia, muy le josde adivinar el 
motivo del interés que manifestaba hácia vues-
tra persona; pero comprendí á la primera 
ojeada o u e él ostomabapor el verdadero ( ¡ a s -
ton de Mail lepré, á quien, por una razón ó 
por otra, profesaba un cariño casi paternal . . . 
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ü s t o era embarazoso para m í . . . Y o le d i j e q u e 
poseía toaa vuestra confianza; recurr í a m i 
memoria , y hallé ocasion de intercalar en Ja 
conversación todo lo que sabia de ios v e r -
daderos Mai l lepré , g r a c i a s al contenido de 
ia cartera e n c a r n a d a . . . Esto produjo, en v e r -
dad, un efecto magní f ico . . . y la prueba es que 
el gent leman, maldito si y o Je conocía v a ' 
m e entregó una voluminosa Memoria , rogán-
dome q u e m e s i rv iese de ella en beneficio del 
Marques Gastón, para interrumpir Ja prór-
roga de treinta años, q u e , una vez cumplida 
debe cambiar Jos derechos precarios de M' 
ei D u q u e en una propiedad incontrastable 
i , a proposito, me parece que esta idea no 

merece echarse en saco r o t o . . . . 
— P e r o ese hombre, interrumpió el M a r -

ques, con una impaciencia afanosa, ese hom-

hombre! ^ h ü b I e Í S " , a S q u c d c e s e 

- E l g e n t l e m a n ? . . . eso es otra cosa! . 
i " e s bien! cuando me hubo entregado su 
Memoria , v o l v i ó s e á su casa, s e g ú n c r e o . . . 
Yo me puse a leer la susodicha Memoria . 
Ah: diantre! esto es p r o d i g i o s o ! . . . All i h a v 
algunas c o s a s ! . . . Ya lo sabéis bien; el viej'o 
salvage de la c u e v a e s . . . Pero si tratara ¡ C 

e f e n r o s todo esto, no acabaría hasta m a ñ a -
u a . . . l o d o lo que puedo deciros es que M. 
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el Duque de C o m p a n s es un hijo adulterino 
q u e tiene los mismos derechos que el ( ¡ran 
T u r c o á la suces ión de M a i l l e p r é . . . p e r o no 
está en esto lo m a s cur ioso . L o q u e m e ha 
intesesado s o b r e m a n e r a , es la relación d e -
tal lada de v u e s t r a aventura con Jaime W e s -
tern en la misma habitación en q u e a c a b a m o s 
de c o m e r a h o r a . . . 

— P e r o , será él! balbuceó el M a r q u e s i t o 
c u y a mano temblorosa v fria b u s c a b a las de 
D u r a n d i n . 

— V a estov harto de repetíroslo! continuó 
el p r o c u r a d o r . A l l í ref iere la mala pasada 
q u e le jugó una c ierta señora C á r m e n , (pie 
le dió 'buenamente una puñalada en el c u e -
l l o . . . No os anduvis te is en chiqui tas , señor 
M a r q u é s ! . . . v cuando pienso q u e nosotros 
es tábamos bai lando, al mismo t iempo, con 
nuestras m u g e r e s en el piso s u p e r i o r ! . . . 

D u r a n d i n soltó una c a r c a j a d a . 
E l Marqués estaba fuera de sí. S u s f u e r -

zas desfallecían al escuchar aquella n a r -
ración. 

— P e r o , al diablo estos r e c u e r d o s ! esc lamo 
e l p r o c u r a d o r ; ahora y o soy un hombre esta-
blecido, v a n o bebo, v a no b a i l o . . . pero me 
fast id io . . . A h ! d i a n t r e ! . . . no os impacienté is . 
L o que va á p a r e c e r o s m u y cur ioso , es lo que 
s igue; porque v o s no sabéis mas que hasta el 



puso de la puñalada . . . P u e s hien! D e s p u e s de 
sepultado en su a g u g e r o , W e s t e r n hubiera 
permanecido en él basta el dia del juicio á no 
ser por ese diablo de s a l v a g e , que todo lo h a -
bía visto por uno d é l o s tragaluces de la h a b i -
tación en que acabamos de c o m e r . . Ya os 
acordáis b ien . . . en el momento de retirar vos 
a tabla para mostrarnos el c a d á v e r , nosotros 

le v imos d e s a p a r e c e r hundiéndose l e n t a m e n -
m e n t e . . . Q u i é n hubiere dicho que era el s a l -
v a g e ? I n v ie jo loco harto inteligente á la 
v e r d a d . . . que había quitado las tablas de aba-
jo para tener el gusto de l levar el c a d á v e r á 
casa de un médico . . . Y o no puedo deciros lo 
q u e s e s i g u i ó a t o d o e s t o . . E s u n a historiaque se 
ha br iahechocelebre en todo París s ia lguna vez 
Hubiese s idol levabaá los t r ibunales . . . En s u b s -
tancia, \\ estern despues de supuración regresó 
a America , volvió a venir con otros papeles v 
busca todavía los Mail lepré que son los hijos 
de su hermana W e s t e r n mismo e s q u í e n 
ha firmado la Memoria. 1 

Juntó el Marqués sus manos con emocion 
A no haber sido por la prolundaoscuridad del 
sitio donde se habían detenido losdos interlo-
cultores,se.hubieran podido v e r s u s o j o s húme-
dos q u e s e e levaban al cielo con una espresion 
ne ardiente reconocimiento. 

— Ya veis , repuso Durandin, que en mí 
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eonsistia el haber tranquil izado á esos s e ñ o -
res, dando á vuestro discurso un resultado 
m u y di ferente! . . . 

— E s o s paneles que os ha entregado W e s -
tern con la Memoria, dijoel Marques en l u -
gar de responderle, pueden reemplazar á los 
que contenia la cartera encarnada?. . . 

— N o , replicó el procurador. Faltan d o c u -
mentos para establecer la libación del Mar-
qués Raoul , que era el padre de los sobrinos 
de ese W e s t e r n . . . y esto es lo principal . 

El Marqués bajó la cabeza y apareció como 
sumido en sus ref lexiones. 

— P e r o , aunque no sean suficientes, r e p u -
so Durandin, hubieran podido inquietarnos 
deplorablemente. . . La casualidad que ha d i -
rijido á W e s t e r n á mi casa es un golpe p r o -
videncial , v p iueba que ese americano tiene 
mala estre l la . . . Los Mail lepré, desde ahora, 
suponiendo que existan, lo cual ignoro, no 
p o s e e n v a ni s iquiera un papel de famil ia . . . 
N o dudaré, pues, en asegurar que seria pre-
ciso un milagro para que volvieran á colocar-
se en estado de obrar. 

Guardó silencio el Marqués; su cabeza e s -
taba inclinada sobre el pecho, y sus dos m a -
nos comprimían maquiualmcntc los lat idosdol 
corazon. 
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s e ñ o r S - 0 ^ 0 - s e creto sobre todo esto 
da renonf.nn / ' d l J ° « * « n a voz demuda-
S ° D f ; n i a ñ a n a t o n i a r ¿ YO cono -
cimiento de esa Memoria... Nada se ha norHí 
do. ocante al negocio de la carLTa pS q t 
mi amenaza conserva toda su fuerza n i ™ 

K n q U e v h r ° S f J Í l d , o a , l á - T ienen miedo^ 
e u S ' H a y c ? n e s t 0 l i a b r e ™ s ganado la se-
f t leore 2 ° ¿ e - e r q u e C a r n a d a de esos 
b en E q T m s c o m o v o s decís muv 
c o n / o t u g F 0 P ° d r Í a C 0 , 0 C a r e n P ° S 1 " 
cion de recobrar su patrimonio... Os dov las 
gracms por vuestra conducta de esta noche 
No os arrepentiréis de haberme servido leal-

c o n o z c o , a generosidad del señor 
Marques, murmuró el abogado inclinando la 

> los dos se separaron en seguida. 

Duchesnel se levantó el primero 

presidio es la consecuencia de todoes-

n p r e f f i r , M ^ f n m c i d a s v l e n t e s 
Tomo VII. ¡y 
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D i o u n a v u e l t a a l r e d e d o r d e l a m e s a , y f u e 

* c o l o c a r s e j u n t o á D e n i s a r t . . 

— M i s e r a b l e ! c o n t i n u o e l d i p l o m á t i c o , s i n o 

h a l l a s u n m e d i o d e r e c o b r a r e s a c a r t e r a , j u r o 
n o r m i h o n o r m a t a r t e s i n p i e d a d . 

D e n i s a r t t e n i a l a c a b e z a b a j a , y c o n t i n u o d e l 

m i s m o m o d o . , , o . 
— M e h a s e n t e n d i d o ? e s c l a m o D u c h e s n e l 

s a c u d i é n d o l e c o n r a b i a . 

E l p e d a n t e m u r m u r ó q u e j u m b r o s a m e n t e . 

— A c u é r d a t e b i e n d e e l l o ! r e p u s o D u c h e s -

n e l , a u n q u e s e a e n e l b a n q u i l l o d e l o s a c u s a -

c e r r a n d o l a p u e r t a v i o l e n t a m e n t e . 

J o s e p i n s e l e v a n t ó v f u é á o c u p a r e l l u g a r 

m í e h a b i a d e j a d o D u c h e s n e l . 
1 - S e ñ o r D e n i s a r t , d i j o e l d o c t o r c o n s u v o z 

l e n t a v g a n g o s a , n o q u i s i e r a y o h a l l a r m e e n 

v u e s t r o o e i l e i o . S i e s a c a r t e r a 110 p a r e c e , j u -

l h a c e r e s c o m e r u n a b o l i t a d e s o l i m á n c o m o 

á u n p e r r o r a b i o s o . . . N o o l v i d é i s e s t e a v i s o , 

s e ñ o r D e n i s a r t ! , 

J o s e p i n s e a f i r m ó l o s a n t e o j o s c o n u n g o l -

p e c i t o , v s a l i ó s i n p e r d e r s u p a s o d o c t o r a l 
F — \ h o r a n o s o t r o s ! e s c l a m o R o b y . A h . t u -

n a n t e , t u n a n t e ! . . . q u i e r e s q u c c o n c l u ^ a e n 

u n a p r i s i ó n i n f a m e u n a e x i s t e n c i a d * ¿ i r a d a a 

l a « l o r i a ! . . . Q u i e r e s s u m i r e n u n c a l a b o z o a 

u n h o m b r e q u e e r a u n g r a n a r t i s t a . . . q u e t u i -
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biera l legado a ser g r a n poeta . . . y ( J U e ¡l,a 
a dar a nuestra industria nacional un sin nú-
mero de maquinas c u y a utilidad es incalcula-

Malvado, malvado! teme mi v e n g a n -
d o un gesto trágico y diri j ióse hácia la 

puerta con ese paso violento que indica una 
g r a n d e emocion, según los actores de melo-
d r a m a . . . 

c n ^ I l i s , a r , t : ' " p q ^ se halló solo, diriiió 
pie/a Y C a U t e , 0 S a a l r e d e d o r de la 

Su nariz ardia como un carbon encendido 
entre sus l ívidas mej i l las . 

< l c U e r r o r e m b , a n t e S e r e t r a t a b a c l Parasismo 

S » frente, sin e m b a r g o , serenóse poco á 

•Metió Ja mano en el bolsil lo de su levita v 
saco una cartera que abrió s ó b r e l a mesa 

Esta cartera de tafilete encarnado era Ja 
misma que habia sido substraída al M a r q u e -
sita de Mail lepré. 1 

Denisart separó ante todo seis bi l letes de á 
mil trancos, precio de surobo. 

L u e g o saco uno despues de otro los d i v e r -
sos documentos q u e el Duque de Compans ha-
bía contado con tanto p lacer . 

Denisart los contó también. Una sonrisa 
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innoble aj itó las l íneas a n g u l o s a s de su s e m -

b l - C u á n t o trabajo cuesta el reunir a lgunos 

a h o r r i l l o s l . . m u r m u r a . 
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€ofiii|»au» y maillepré. 

E r a el dia 28 de N o v i e m b r e de 1833 comoá 
Jas cinco de la tarde. " « . c o m o a 

« a j l á b a s e M W i l l i a m s con sus dos criados 
en el salon ducal vestido de luto r i g o -
roso. ° u 

También los dos criados, en trace negro 
se ocupaban en ordenar la sala como p a T u n 
lestin o una solemnidad. 1 

L a vasta habitación solo aparecía i l u m i n a -
da por dos quinqués colocados en el centro 
sobre una mesa cubierta con repostero 

salón" a p C n a S b a á C l a r e a r á l r e c h o s el 

Eos retratos de los antepasados estendianá 
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lo largo del enmaderamiento la linca d e s u s 

" 7 | £ C i a d o s d e l a m e s a T o b y Grant y 
J o h n Robertson se oenpaban en colocar do» 

« o K » e s t a b a comc, y a j e h e -

m o s v i s t o e n otras 

d o s s e c u l a r e s . f - ^ ^ u C i r S U s a m e o t e los 
f ¿ W ^ r i s o e f i o y ?ov a f e s d e los g r u p o s 

d i o i l m n i n a ' ^ a por cima de los retratos de los , 

franjas de seda. x v n i i a m s se retrataba 
En el rostro de M . \\ ̂  U I O T M ^ ( i d a s 

una emocion ^ravc ^ ^ faccionc i _ 
v austeras, su vestido de l ^ e ' f e c l a 

cioso de sus ^ ¿ J J S t ^ S e n c i i del «n-
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— C u a t r o si l lones ú este lado, dijo Al W i -

l l i a m s . Está bien. 
L u e g o añadió hablando consigo mismo: 
— P o r q u e ya no son mas que cuatro! . . . B e r -

ta ha ido a buscar á su m a d r e . . . á mi pobre 
L u i s a . 

— E l señor se ha quedado sok), dijo Ro-
bertson. 

— I d á su lado, respondió M. W i l l i a m s . 
Los dos s e r v i d o r e s se retiraron. 
Se sentó M. W i l l i a m s junto á la mesa v 

sacó del bolsilo una carta lechada la v íspe-
ra, pero arrugada y a v rail veces leida. 

L a letra de aquella carta le era desco-
nocida. En ella se le anunciaba que la s u e r -
te de los Mail lepré iba á decidirse. Habia que 
sostener una lucha todavía . Los papeles que 
el habia entregado al procurador Durandin 
no bastaban en efecto para poder entablar un 
iitigio, visto el estado de demencia á que se 
hallaba reducido el gefe déla familia. El per-
sonage, misterioso para M. W i l l i a m s , que 
l levaba el título de Marqués de Mail lepré, al 
dec i r de aquella carta, parecía querer , fuese 
por odio hácia el Duque ó por cualquier otro 
motivo, a p o y a r por bajo de cuerda á l o s hi-
jos desposeídos del Marqués Haoul. 

Una competencia g r a v e , v en la que no po-
dían intervenir los tribunales, estaba p e n -
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diente aun eutre aquel personage v M. el Du-
uue de Compans. . . 

1 El procurador Durandin tenia un motivo 
plausible para dar una cita a M el Duque, en 
un lugar mas reservado q u e s u despacho, por-
que l i s cosas que el Duque de C o m p a n s y c 
pretendido Marqués de Mail lepre teman q u e 
decirse eran de aquellas que nunca están bas-
tantemente secretas. , 

La carta prometía vagamente a M W i -
l l iams un ausilio. Pero añadía también que este 
ausilio podia fa l tar . . . 

Aquel la mañana misma, M. W i l l i a m s h a -
bia recibido una segunda carta O r n a d a por el 
procurador Durandin en donde se le a n u n -
ciaba que el Duque de Compans y el M a r -
q u e s i t a d e Mail lepré se reunían en su casa 
aquel mismo dia a l a s s e . s d e la tarde 

V W i l l i a m s sabia va entonces en donde se 
encontraban los hijos de Raoul . 

Vestía luto por la pobre Berta , l i a b a j a 
abrazado á Gaston, v ivo retrato de su ahucio, 
^ S^nta en uuien se figuraba v e r a Luisa en 
sus t lernosTños. T a p i e n habia encontrado a 
Carlota que v a no s a b i a sonreírse, y que h a -
bía ido a refugiarse en su amargura bajo el 
techo de su hermano, l labia estrechado la m a -
no d e Juan María Biot rúst ica providencia de 
a familia, que Dios habia colocado en medio 
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de ella como un límite al dolor, como un r a v o 
de claridad entre las tinieblas de la d e s e s p e -
ración ^ ración 

Solo Berta faltaba.. . m i(ii t d l i a . . . 
Hacia y a diez d i a s q u e M. W i l l i a m s era el 

padre de todos aquel los hijos recobrados Su 
corazon les pertenecía todo entero. E x i s t i a en 
el , bajo la fría corteza de su l lemaamericana 
un tesoro de ternura y abnegación casi p a -
ternales . ' 

flesde la v íspera , estaba preparado á la 
lucha anunciada. Los hilos de Mai l lepré se 
Hallaban p r e v e n i d o s , y habíase convocado á los 
pocos a m i g o s que so interesaban en la suerte 
de la familia. 

Al dar las seis, Biot que también estaba de 
luto, abrió al procurador Durandin. A l g u n o s 
minutos despues l legó el Duque acompañado 
de un agente de negocios. 

Todos tres fueron introducidos en el sa-
• n ducal , donde permanecía solo M W i -

l l iams. 

T o b v Grant les hizo sentar al mismo lado 
de la m e s a . 

ludo Ü U q U e y 1 ) u r a ü d i n c a m b » a r o n un s a -

— M e s e r a permitido preguntar , dijo M 
de C o m p a n s señalando á W e s t e r n en 
qué concepto asiste el señor á nuestra e n -
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t r C A u t e s que W e s t e r n tuviera tiempo de res-
ponder, Durandin tomó la palabra. Llevaba 
seguramente su lección bien aprendida. 

° _ K i señor es para mí una especie de c o -
lega, dijo el procurador. 

Y añadió levantándose: 
- S e ñ o r Duque, M. W i l h a m s . . . M > > »-

lliams, el señor Duque Compans-Mai l lepre . 
El americano y el par de Francia se s a l u -

daron con frialdad. 
Durandin tenia bajo el brazo u n a p o r c i o n d e 

papeles , entre los cuales se encontraba la 
Memoria de M. Yi l l iams. 

C o l o c ó s u s l e g a j o s s o b r e l a mesa, y a r r e -
g l ó l o s m e t ó d i c a m e n t e . 
° — S e ñ o r Duque, dijo el procurador, ten-
dréis la bondad de dispensar la tardanza del 
Marqués Podemos comenzar, aunque el no 
esté presente, porque y a s a b e i s q u e t e n g o a m -plios poderes . . . 

El Duque hizo un gesto de afirmación. 
— \ q u i no debemos andarnos midiendo las 

espresiones, continuó Durandin Parece in-
dudable, señor Duque, que vos habéis s u b s -
traído á mi c l i e n t e cierta cartera robada en 

otro tiempo á un americano llamado w e s -

l C I E ! procurador guiñó el ojo mirando á M. 
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\ N i l h a m s . Este p e r m a n e c i ó i n m ó v i l v mudo 

- E s o e s e x a c t o , r c s p o n d i ó M . d c C o ' m p a n s - ' 
y que mas? 1 ' 

Durandin tosió. 
- P e r í e c t a m e n t e ! repuso luego; no n e c e s i -

t o p r e g u n t a r al señor D u q u e si se halla d i s -
puesto a devolvernos los papeles contenidos 
en la susodicha c a r t e r a . . . Ale l imitaré á decir 
que la sustracción verif icada por el señor D u -
que , hulnera podido causarnos un perjuic io 
i rreparable , a no haber caido en nuestro p o -
der otros documentos que pueden r e p a r a r la 
perdida de a q u e l l o s . . . p d 

Dirigió el Duque una mirada de curiosidad 
pero en a que no habia nada de inquietud á 
los papeles amonotonados delante de D u r a n -

- F a n f a r r o n a d a d e p r o c u r a d o r , m u r m u r ó 
l e n e i s la b o n d a d d e mostrarnos e s o s 

d o c u m e n t o s ? p r e g u n t ó el a g e n t e d e n e g o -
c i o s . ^ 

— A h o r a mismo, repl icó Durandin, ahora 
mismo. Nosotros, señores , quiero decíros-
lo sin rodeos, nosotros contamos con mas de 
un r e c u r s o . . . E n circunstancias tan estreñías 
como esta en que nos ha colocado el señor 
Duque, v a podréis c o m p r e n d e r q u e mi cl iente 
no ha podido ocultarme un secreto . . A h ' esto 
es magníf ico! . . . A fa l tado los tr ibunales c i v i -
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les ,nos queda el recurso de entablar una c a u -
sa cr iminal . . 

El agente de negocios hizo un movimiento 
de asombro. El Duque frunció l i jeramente las 
cejas . 

— S i no teneis mas armas que esas p o -
bres amenazas . . . comenzó á decir este ul-
timo. . . , 

— S í tal, cabal lero, interrumpió D u r a n -
din- tenemos un arsenal completo . . . Desde 
lue í ro añadió levantando el enorme m a n u s -
crito de M. W i l l i a m s , podéis ver aquí una 
Memoria, l i rmadapor una alma del otro mun-
do, la cual contiene cosas cur ios ís imas. . . Os 
acordáis de Jaime W e s t e r n ? 

— S e ñ o r Durandin, replicó el Duque con 
sever idad, tened la bondad de concretaros a 
la cuestión que aqui nos reúne! 

— \h! señor Duque, repuso el procurador 
en un tono de falsa amabil idad, n o e s culpa 
mia que la cuestión esté enlazada de vez en 
cuando con algún asesinati l lo. . . Pero no h a -
blemos ahora d s ello, supuesto que este pun-
to os molesta, según parece . . . Grac ias a Dios, 
tenemas de qué ocuparnos . . . Con vuestro 
permiso, vov á deciros cuatro palabras a c e r -
ca de esta Memoria. . 

Durandin hojeó lentamente el voluminoso 
manuscri to , entre cuyas páginas había co 'o-



159 
cado a lgunos reg is tros . 

M \\ i l l iams le detuvo con la mano 
E s p e r a d , cabal lero, dijo este con una voz 

g r a v e , esa Memoria interesa también á otras 
p e r s o n a s . . . 

Se levantó M. W i l l i a m s y dirij ióse á una 
de las puertas del salon. J 

E n la pieza inmediata habia una reunion 
nastante numerosa . Al entreabrir M W i -
l l iams aquella puerta, una rápida ojeada d i -
n j i d a hacia allí , hubiera podido d is t inguir 
la franca y avispada fisonomía de Nazar io 
a n a s Dragon, el gracioso palmito de Linda v 
el rudo semblante de Juan Maria lliot 

Sant e ° ' G l e S C U , t o r ' c s t a l ) a c n t r e Gaston y 

í U ~ ^ ! a c ^ D l r a r á ! o s hijos de mi hermana, 
« ' jo Al. W i l l i a m s , y a madama la D u q u e s a 
v iuda su abuela . 4 

^ * de C o m p a n s levantó bruscamente l a c a -

Durandin se quedó con la boca a b i e r -
ta mirando hácia aquella par le con aire de 
asombro. 

En el pr imer momento, su sorpresa fue por 
lómenos tan g r a n d e como la del Duque . 

I ero sus instrucciones eran precisas . Ha-
bía recibido orden de obrar, v in iese lo que 
viniese. .No tenia, pues , ni aun el derecho de 
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a S h n n M a f i a Biot, entre tanto, con el s om-
b r e r o e n la mano, se habia adelantado hasta 

^ M a d a m a la Duquesa viuda de Maillepré! 

dim ol bretonen alta voz. 
La anciana, e r g u i d a como siempre, apare-

j ó "l umbral Aquella solemnidad desnuda 
p r o d u c í a en ella una vaga sensación de orgu-
l l oV deplacer. Presentóse levantando la ca-

^ ^ h í n ^ m e n t e de la 
mano \ la condujo al primer sillón colocado 
al otro estremo de la mesa frente a frente del 

^ ^ q a u c i ^ s ^ s e n t ó sin doblar su cuerpo in-
fles í ble y dirijio alrededor una mirada deca-

d ¿ í )u r ;andin se sonreía. E n f 
Duque habia una espresion de colera y dees 

panUK e M a ¡ U e p r é ! anunció 

de n u e v o Juan Mar ia Biot. La señorita de 
Kproa/ ' La s e ñ o r i t a deNayel.. . 

K o n Carlota v Santa,vestidos denegro 
de D i e s á c a b e z a se adelantaron hasta ocupar 
su lugar en los tres sillones desocupados que 
nuedaban junto a Madama la Duquesa. . 

Al ver a Santa, el Duque se estremeciopo-
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niendose pahdo á través del colorete o n e 
ocultaba las a r r u g a s de sus mejil las 1 

\ olviose un poco de lado p ira no encon-
trarse con la mirada de Gaston que se habia 
fijado en él g r a v e v altanera. 1 H a 

l is te movimiento le hizo fijar los ojos en la 

semblante C l l t ° n C C S C , a v a d a s e n 

. l i l Duque sintió a lgo q u e bullía en su into 
n o r ; su corazon latió como angust iado n~ 
cl .nose h a c a su agente de n e g o c i o s y ¡ e di 

- • E s t o es una verdadera comedia! 
M. \Y iJliams se habia vuelto á colocar en 

s u p u e s t o . Un profundo si lencio r e ¿ e n el 

Gaston, sentado junto á la anciana, mostra-
r e n su semblante una espresion dedignidad 
al iva. E n su frente aparecía aquel S do 
tristeza precoz que le era pecul a? P 0 se 
hub.era dicho que un esceso de 'vida y de 
v igor había venido á enderezar su juventud 
doblegada por la desdicha, v a dis ipar en su 
semblante la pa l idez q u e le c u b r í a l e o ? d i -

. Carlota estaba muv triste. Ya no a na recia 
lovial, aturdida v r isueña! Todo lo ^ la 
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rodeaba, la e r a i n d i f e r e n t e . Pormas^ue a m a -
se a Gaston y a ^ n t a a p o ^ c m ^ 
prendía muy ba a repre-

n 1 a K l b a timida y - ^ ^ s o b s e d e -
o j o s se hallaban fijes e n e l su lo y «rto o j e t e 
vahan alguna v e z p a r a ^ a r u n a . 
hácia la P ^ r t a . A U i e r a c l o o d e haL. ¿ 
Horneo... Pero la puerta estaba 

Durándfn había c u r i o s a 6 ^ 
recién llegados con ^ i f i a d o t a pensan-

Se habia sonreíd.j a v e r a «tk ^ I h a_ 
d 0 que Duchesnel p o d n a verse om ^ 

rededor. s „ n ( r r ( 1 f r i a estaba c u -
Afortunadamente u san^ e i n ^ r e f l ( i _ 

r a d a d e espanto. aquello era 
xión le l levaron a ^ ^ ^ o b n r 
una táctica de su c l i e n t , q u c j e r r w 
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q u e de C o m p a n s . 

Para conseguir esto, se hacia preciso derr i-
bar al D u q u e , v e levar á toda aquel la familia 
c a í d a . 

— E s t e cabal lero v estas señoras, dijo el 
procurador despues de un rato de si lencio v 
dir i j iéndose a M. W i l l i a m s , componen sin 
duda la familia de Mail lepré, de que se hace 
mención en esta M e m o r i a . . . 

M. W i l l i a m s hizo un signo de af irmación. 
— E s t á m u y bien, repuso Durandin; mi 

posicion se va haciendo algo dilicil, v í a p r e -
sencia del Marqués, mi cl iente, pod'ria d e s -
c a r g a r m e en este momento de una g r a v e r e s -
ponsabi l idad. . . Pero sus órdenes han sido 
terminantes, y y o tengo q u e conformarme 
con e l l a s . . . Tened la bondad de escucharme, 
señor Duque, añadió en seguida volviéndose 
á este último. Jamás habrá reclamado v u e s -
tra atención un asunto mas formal. 

A b r i ó la Memoria y comenzó áhojear la 
— S e ñ o r i t a de .Maillepré! dijo en este m o -

mento la anciana con su voz seca y sin i n f l e -
x iones , haced el favor de decirme quiénes 
son estos hombres, y para qué les han intro-
ducido á mi p r e s e n c i a . . . 

A estas palabras, que recordaban harto 
cruelmente la falta de la pobre Berta, G a s -
ton contempló tristemente su vestido de lulo 

T o m o V i l . u 
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y ios ojos de Santa se l lenaron de lagri -
m a s . . . , . . 

E l pensamiento de Car.ota e s t a l a muy le jos 
d e a l l i . . . 

La voz de la Duquesa produjo en el D u q u e , 
v hasta en el procurador mismo su efecto acos-
tumbrado. Los dos oyeron con un frió e s t r e -
mecimiento aquel sonido que no parecía de 
este mundo. . . 

— A b u e l a mia, respondió Gaston respetuo-
samente, esta reunion tiene por objeto a c l a -
rar nuestros derechos á la herencia del Duque 
Juan, vuestro esposo. 

— 1 ' n pleito! murmuró la anciana, volvien-
do á su taciturna indiferencia. Mail lepré g a -
na s iempre sus pleitos. . . Como que es p r i -
mo nuestro el señor presidente del par la-
m e n t o ! . . . 

Sucedióse un instante de silencio, q o e 
rompió Durandin con su voz clara y s o -
n o r a . . 

— E s e Duque Juan de quien acaba de ha-
blar el señor, dijo, partió para América dos 
años antes del nacimiento del señor Duque 
de Compans-Mai l lepré que está presente 
Sin esta circunstancia, es muy probable que 
el señor Duque no hubiera tenido necesidad 
de añadir el nombre de Compans al de Mail le-
pré 
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— Q u é quereis decir? interrumpió «I D u -

que . 
— S e r i a asombroso, replicó Durandin sin 

desconcertarse, que M. de Compans hiciese 
esa pregunta de buena f é . . . porque me p a -
rece imposible que sus padres adoptivos no 
le hayan dicho que es hi jode Berta de Dreux 
Duquesa de Mai l lepré . . . 

— Q u i é n habla de Berta de D r e u x ? m u r m u -
ró la anciana como si soñase. 

- - C a b a l l e r o ! . . . esclamaron á la vez Gaston 
y el Duque, vos aventuráis una impostura ' 

l n procurador que tuviese la debilidad de 
conmoverse con los mentís que recibe á cada 
instante, no merecería ser ni aun alguacil s i -
q u i e r a . . . 

Ciertamente Durandin era incapaz de c o -
meter semejante solecismo. Pero aunque h u -
biese querido contestar, no hubiera tenido 
tiempo para ello, porque M. W i l l i a m s tomó al 
punto la palabra y dijo, dirijiéndose mas 
part icularmente á Gaston: 

— E s a es la verdad; y o salgo garante de 
el la . 

Gaston se sonrojó y c lavó los ojos en e l 
suelo. 

El Duque se hallaba dominado por una aj i-
tacion febril: tenia también los ojos lijos en 
el suelo, sin atreverse á mirar á aquella m u -
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g c r , c o l o c a d a e n f r e n t e d e é l , y q u e e r a s u 

K s ' n e c e s a r i o q u e e l s e ñ o r D u q u e c o m -

o r e n d a b i e n , c o n t i n u ó D u r a n d i n , q u e l o s m í e -

S o s a d v e r s a r i o s q u e s e l e p r e s e n t a n n o c a m -

b i a n n a d a e l e s t a d o d e l a c u e s t i ó n a j i l a d a e n -

t r e él v e l s e ñ o r M a r q u é s , m i c l i e n t e . 

P a r é c e m e s i n e m b a r g o , r e p u s o el D u q u e 

s i n l e v a n t a r l o s o j o s , q u e e s o s a d v é r s a n o s l o s 

s o n t a n t o v u e s t r o s c o m o m í o s . 

— T a l v e z r e p l i c ó D u r a n d i n c o n t o n o l i je— 

r o - e n t o d o c a s o , a m í n o m e t o c a d e f e n d e r s u 

c a u s a , q u e n o d e j a r á d e t e n e r s u s a b o g a d o s 

A l d e c i r e s t o h i z o u n a c o r t e s í a a M . W í l l i a m s . 

M e l i m i t o , p u e s , á a p o y a r m e e n l o s a r g u m e n -

t o s q u e e l l o s m e p r e s e n t a n . . . S e ñ o r D u q u e , 

e s t a r n o s á 2 8 d e n o v i e . n h r e y a u n t e n e m o s 

t i e m p o h a s t a m a ñ a n a p o r l a n o c h e p a r a i n t e r -

r u m p i r l a p r ó r r o g a f i j ada p o r la l e y . . . C r e e d -

m e e s t a M e m o r i a v a l e t a n t o c o m o l o s p a p e -

l e s c o n t e n i d o s e n l a c a r t e r a . . . E s t a f i r m a d a 

c o n el n o m b r e d e .Ja ime W e s t e r n . 
— A n t i g u i l l a e s e n t o n c e s l a t a l M e m o r i a l d i -

io e l a g e n t e d e l D u q u e . 
— D a t a d e o c h o d i a s , r e s p o n d i o D u r a n -

din. , , , 
E l D u q u e l e v a n t o l a c a b e z a . 

— E s o e s i m p o s i b l e ! m u r m u r o . H a c e s i e t e 

a ñ o s . . . 
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— S e ñ o r Duque, interrumpió Durandin 

esas tres palabras q u e a c a b a i s d e pronunciar 
serian de un efecto eminentemente dramático 
e n e tribunal del c r i m e n . . . A h ! hace siete 
anos! es muy c i e r t o . . . pero, hé aqui una 
cosa d iaból ica . . . 

A los siete años, los muertos 
brotan de sus sepulturas! 

Jaime W e s t e r n aparece de nuevo y refiere 
a su modo vuestra persecución en el jardín 
del I a l a i s - R o y a ! . . . la solicitud que e m p l e á s -
teis en embriagar le una hora antes del ases i -
nato. . . y otras ensillas ademas. 

El Duque luchaba enérgicamente con su 
turbación. Había logrado tomar una espresion 
desdeñosa y íria. 

- E n vano os empeñaisen asustarme, señor 
mío, dijo este último. 

— E n ese caso, sois m u v valeroso, repl icó 
Ourandin. r 

— S i viviera ese W e s t e r n , repuso el D u -
que, habría esperado siete años? . . . 

M \ Vil l íams se levantó. 
— N o perdamos un tiempo precioso en d i s -

cutir sobre ese punto, pronuncio con su voz 
severa y tranquila. W e s t e r n v i v e v ha e s -
perado siete años . . . Y o s o v W e s t e r n 
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El D u q u e se e s t r e m e c i ó en su sil lón y 

miróle a t e n t a m e n t e - t o d a su a lma estaba e n 

1 ° E Í Í a g e n t e de n e g o c i o s q u e , h a s t a e s t e m o -
mento , «e habia l imitado a e s c u c h a r tomo s u 
l ibro d e apuntaciones, y escr ibió una nota 
con el a i re triunfante de un abogado q u e aca-
ba de s o r p r e n d e r un sotisma. 

- H é a q u i la situación d e las cosas conti-
nuó D u r a n d i n ; dejando aparte " 
de Mai l lepré , mi c l iente , c u y o s d e r e c h o s m e 
r e s e r v o v c u y a conducta debo suponer t r a -
z a d a de 'antemano .. el señor D u q u e se^en-
cuentra enfrente de los h e r e d e r o s del D u q u e 
Juan de Mai l lepré q u e se presen\an a rec la 
mar su p a t r i m o n i o . . . T o c a n t e a su famil ia , e l 
señor D u q u e t iene a l g u n o s pecadi l los sobre 
su c o n c i e n c i a . . . Para noc i tar mas q u e u n o s o -
lo di?é q u e estos h e r e d e r o s se acuerdan aun 
d e su padre arro jado, puesto en m e d i o d e la 
c a l l e una hora antes d e s u m u e r t e . 

Gaston volv ió la cabeza e s t r e m e c i e n d o s e . 
Santa v Carlota bajaron los ojos. Biot, c o l o c a -
do aun junto á la p u e r t a , a p r e t ó los p u n o s a j i -
tando sus largos c a b e l l o s . 

- D e j a n d o t a m b i é n a p a r t e á estos h e r e d e -
ros continuó el p r o c u r a d o r , a q u í tenets u n 
test igo f o r m i d a b l e q u e asi en presenc ia d e la 
just ic ia c iv i l c o m o en p r e s e n c i a del tr ibunal 
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<)el cr imen, os liara trizas sin duda, señor 
D u q u e ! 

C o m p a n s se esforzó á sonreírse desdeñosa-
mente. 

— l i n test igo aislado en causas de esta es-
pecie, dijo el agente de negocios, es como si 
no exis t iese . 

Durandin dio u n g o l p e c i t o en su grueso l e -
g a j o . 

— O t r o punto! esclamó, el D u q u e Juan no 
na muerto. 

Tomaron los ojos de Compans una franca 
espresion de incredul idad. 

— J u a n Maria , dijo M. W i l l i a m s , dad or-
den de que introduzcan al Duque Juan III 
d e Mail lepré! 

Biot salió. 
l 'n profundo silencio reinó entonces en el 

salon ducal . 
Los tres hijos de Mai l lepré esperaban g r a -

ves y tranqui los . 
M . W i l l i a m s continuó inmóvil con los 

brazos cruzados sobre el pecho, v en esa 
actitud enhiesta que le daba la i n f l e x i b i l i -
<lad d e su cuel lo, á consecuencia de la h e -
r ida . 

Tenia el semblante de Durandin una e s -
presion de curiosidad registrona: el buen p r o -
c u r a d o r daba vueltas á sus p u l g a r e s mirando 
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á hurtadil las al D u q u e de Compans . 
Este tenia las cejas a rrugadas . Acababa de 

dir igir una pregunta á su agente de negocios 
que habia tratado de tranquil izarle; pero e n 
el semblante del Duque, a pesar de todos s u s 
esfuerzos, se pintaba un embarazo violento 
v una ansiedad crec iente . . . Sus ojos estaban 
jijos con avidez en la puerta que había dado 
salida á Biot . 

Madama la Duquesa viuda parecía c o m -
pletamente estraña á aquella escena. Sus o os 
turbios miraban el vacío, sus labios desco lo-
ridos se estremecían sin pronunciar una p a -
labra. 

En este instante todo parecía como muerto 
en el salon. Eos c o n c u r r e n t e s estaban tan in-
móviles v raudos como los severos retratos 
que se estendian alrededor. 

Por el contrario: se hubiera dicho que la 
vida habia cambiado de lugar: las o s c i l a c i o -
nes de la luz daban á los muertos l ienzos mis-
teriosas emociones. 

Parec ía que aquellos rostros severos e s -
presaban un pensamiento, v que las voces 
reunidas de todos aquellos grandes señores 
iban á tronar amenazantes en favor del ult i-
mo vastago de su raza. 

Biot tardaba en volver . - S e ñ o r i t a de Mail lepré! dijo la anciana, 
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c u y a voz resonó seca y cascada entre aquel 
silencio profundo, los rayos del sol me hieren 
la v is ta . . . conducidme á la sombra. 

La Duquesa se habia colocado la mano de-
lante de los ojos, heridos de lleno por la luz 
clara \ blanquecina de los quinqués. 

Sania y (iaston se levantaron, y haciendo 
rodar suavemente el sillón de s u ' a b u e l a , le 
condujeron hasta el estremo del salon, q u e s e 
hallaba mas lejos de los quinqués . 

El sillón de la Duquesa quedó colocado 
junto un alféizar cubierto con sus cortinas. 

A su derecha habia una puerta, que venia 
á ouedar enfrente de la otra en que habia e s -
tado poco antes Biot de centinela. 

Por cima de ella, v débilmente a l u m b r a -
do por el resplandor lijero de los quinqués, 
pendia el cuadro en quese hallabanlos retratos 
de Berta de Dreux, y del Duque Juan de -Mai-
l lepré. 

( iaston y Santa habian vuelto á ocupar sus 
sillones. 

Biot apareció en aquel momento. 
— El señor Duque se ha escapado de su 

habitación, dijo .luán Maria. 
Al mismo tiempo se oyeron en el jardín 

\ en los patios indiferentes voces que g r i t a -
han: 

— O g u a h , Oguah! 
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M . W i l l i a m s abrió una ventana. 
Los demasíe imitaron, porque los gritos se 

redoblaban, v se ve ian algunas antorchas r e -
corriendo el jardín. 

Durante algunos segundos todos los c o n -
currentes permanecieron asomados a l a s v e n -
tanas, quedando desierto el interior del s a -
lon. 

La puerta que estaba a mano derecha de la 
anciana se entreabrió, pero tan suavemente , 
que el oido mas delicado no hubiera podido 
percibir el rumor. 

Nadie apareció á la altura que s u e l e o c u p a r 
de ordinario la cabeza de una criatura huma-
na; pero presentóse al nivel del suelo un ros-
tro rogizo de piel arrugada y ojos inmóviles, 
una cabeza enteramente rasa, sobre la cua l se 
e levaba un mechón de cabel los blancos. Esta 
cabeza se introdujo insensiblemente por entre 
las dos hojas entreabiertas, y poco á poco 
penetró el cuerpo gigantesco de O g u a h , q u e 
se adelantó á rastras por el salon. 
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El collar cucamiiidft. 

D e s l i z ó s e , pues, Oguah por entre las dos 
hojas sin producir el menor ruido, y c o m e n -
zó á caminar á rastras apoyándose en sus ro-
dillas y sus manos. 

Cuando huho introducido sus piernas en el 
salon, se d e t u v o , volvió la cabeza atrás, 
con la inquieta vivacidad de una liera s a l v a -
g e , y empujó la puerta con el pié. 

Kn el palio y en el jardin seguían g r i -
tando: 

— O g u a h ! Oguah! 
El gran gefe dejó ver una sonrisa silencio-

sa; y era cosa estraña el encontrar en aquel 
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rostro casi centenario la malicia juguetona de 
la infancia. . . Miró en torno de si con aire de 
curiosidad. A la vista de las personas r e u n i -
das en las ventanas, v que le volvian las e s -
paldas, su boca se abrió como para pronun-
ciar una esclamacion de sorpresa , pero no sa-
lió de suslabios ningún sonido. 

Púsose luego de rodillas. l )e su cuello, y 
atada con un cordon trenzado con la pa ja de 
su lecho, colgaba una medall ita que d e s c e n -
día hasta su pecho. 

Hubiérase dicho que era una miniatura 
arrancada del cerco que la habia servido de 
marco. 

Oguah se hallaba á tres pasos de madama 
la Duquesa viuda, sentada como y a hemos 
dicho junto á las cortinas del último alféizar 
del salon, ó el mas lejano de las luces. 
Solo l legaba á aquel sitio una confusa c l a r i -
dad. 

L a anciana no habia visto á Oguah, y c o n -
tinuaba con sus ojos muertos fijos en el vacio. 

Por la parte de afuera se oia ruido y « j i l a -
ción; el resplandor de las antorchas brillaba 
entre los árboles del jardín, y de v e z e n c u a n -
do los dos servidores de M. W i l l i a m s p r o -
nunciaban el nombre de O g u a h . 

C a d a vez que oia este nombre, el gran g e -
fe mostraba esa sonrisa silenciosa d e q u e \a 
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hemos hablado. 

Al dar la vuelta á la habitación, su mirada 
se lijó en el lienzo que contenia los retratos del 
Duque Juan, y de la Duquesa Berta, su p r o -
pio retrato y el de su m u g e r . En sus ojos 
brilló una especie de rayo de razón, v 
se hubiera podido leer en ellos un recuerdo 
v a g o . . . 

Esto fué solo cosa de un momento. Al p r o -
seguir su marcha circular , su mirada se 
lijó en el rostro inmóvil y deslucido de la a n -
ciana. 

Sus párpados se ajitaron estremecidos, v 
un velo sombrío empañó de nuevo sus o j o s . . . 
Volvió á colocar sus manos sobre la a l f o m -
bra, y arrastróse á lo largo de la pared hasta 
los pies de la anciana, que no podia dist in-
g u i r l e . 

Detúvose entonces nuevamente . Sus p u p i -
las, animadas por una curiosidad infantil, re-
corrieron desde los pl iegues del vestido de la 
D u q u e s a , hasta su talle derecho y erguido; 
despues , ascendiendo s iempre, su mirada l l e -
gó hasta fijarse en las facciones desf iguradas 
de la anciana. 

Colocó O g u a h su mano sobre el corazon, al 
mismo tiempo que las arrugas de su frente se 
cruzaban, y aparecía en sus ojos una e s p r e -
sion fujit iva de afanosa angust ia . . . 



m 
Su contemplación duró algunos segundos. 
Despues pareció como si comparase a q u e -

llas facciones destruidas con los rasgos j u v e -
niles y bril lantes que sobrevivían en el lienzo 
colocado por cima de la anciana. 

All í estaban e n c o n t r a s t e los encantos s e -
ductores de la florida juventud, y los restos 
odiosos de la ve jez . AÍIi estaba la hermusura 
deslumbrante á ' p a r de un despojo triste, des-
f igurado por la carrera del t iempo! . . . Existia 
tal vez aun alguna relación misteriosa entre 
aquellos dos semblantes, ó es que la encon-
traba el gran gefe á través del prisma e n g a -
ñador de su locura? . . . Unaemocion inesplica-
b l e s e pintaba en sus facciones. . . 

Durandin y el agente de negocios del D u -
que de Compans, fueron los primeros que 
abandonaron la ventana. Los (lernas s iguieron 
su ejemplo, v cada uno recobró su puesto al 
lado de la mesa. 

M. W i l l i a m s , despues de dar orden 
para que se guardasen todas las salidas 
de la casa, fué á sentarse tambienjunto á D u -
randin. 

Oguah se habia echado boca abajo sobre la 
alfombra al movimiento que llabian hecho los 
concurrentes para volver á ocupar sus sil las. 
Sus ojos contemplaban á cada uno de e l loscon 
una timidez sa lvage . 
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Nadie le habia visto. Cuando todos hubieron 
recobrado su puesto, el g r a n ge fe se arrastró 
si lenciosamente, y desapareció detrás de las 
cortinas del a l fé izar . 

Un instante despues , hubiera podido v e r s e 
su rostro rojizo como incrustado entre las dos 
cortinas, prec isamente sobre el respaldo del 
sillón de la anciana. 

— P o c o tengo que añadir á lo que l levo d i -
cho, comenzó nuevamente Durandin, y poco 
me importa, á la verdad, que ese ancianosea 
ó no el Duque Juan de Mai l lepré, abuelo del 
señor M a r q u é s . . . Lo principal del asunto, es 
que mañana m u y temprano presentaré vo en 
la secretaría del Consejo Heal esta Memoria, 
haciendo lo que convenga para interrumpir 
la p r ó r r o g a . . . Á menos de (pie el señor 
Duque de Compans no j u z g e á proposito una 
transacion, en c u y o caso, espero sus condi-
ciones. 

— Y o por mi parte, no transigiré j a m á s , 
dijo M. W i l l i a m s . 

(iaston le dió grac ias con una mirada, y 
añadió: 

— E n t r e ese hombre v nosotros no hay nin-
guna transacion posible! 

— P e r m i t i d m e ! repl icó Durandin haciendo 
una reverencia á Gaston v á M. W i l l i a m s . O s 
haré observar que y o no estoy encargado de 
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hablar por vosotros , c a b a l l e r o s . . . y o solo r e -
presento en e s t e sitio á mi c l iente el s e ñ o r 
M a r q u é s de M a i l l e p r é , y a g u a r d o la r e s p u e s -
ta del D u q u e . 

Miró este á su a g e n t e de negocios q u e e s t a -
ba como distraído. El conocimiento p e r f e c -
to que tenia de su posicion le mostraba á sus 
a d v e r s a r i o s como muy temibles . P e r o , por 
otra par te , a p a r e c í a sin e m b a r g o , i m p a s i b l e 
v a m e n a z a n t e . 

A q u e l l a d e m a n d a , p r e s e n t a d a ante un t r i -
bunal , p o d i a s i n d u d a de jar le v e n c e d o r , pero 
él c o m p r e n d í a bien q u e hasta en su triunfo 
estaba espuesto á q u e d a r m u y mal p a r a d o . 
E x i s t í a n contra él acusac iones terr ib les q u e 
podian probarse á m e d i a s El no temia 
tanto á los tr ibunales como al mundo. 

S e hallaba dudoso. A q u e l era para él un 
instante d e desal iento v d e terror . A q u e l a s e -
sinato q u e se le iba á arrojar al rostro, le l le -
naba d e p a v o r . 

— Q u é pensáis vos acerca de esto? p r e g u n -
tó el Duque a su conse jero . 

Este era un hombre de c incuenta años , d e 
semblante seco, a r r u g a d o y encoj ido. 

A la interpelación del D u q u e , levanto s u s 
anteojos, y consultó sus apuntaciones . 

— L o s srupuestos h e r e d e r o s de M a i l l e p r e , 
d i jo , se niegan a u n a transacion; hacen b i e n . . . 
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E n cuanto al Marqués, la desea, según p a r e -
c e ; este , por el contrario, hace m a l . . . Esa me-
moria no contiene mas que v a g a s suposicio-
nes á través de las cuales no se trasluce ni la 
sombra de una prueba; la acusación de a s e -
sinato presentado á la ventura, c s e l signo mas 
claro de la eseasez de recursos que aqueja á 
nuestros a d v e r s a r i o s . . . Por otra parte, el 
muerto se encuentra sano v bueno, según p a -
r e c e . . . En cuanto á ese pretendido Juan de 
Mai l lepré , que tendria ahora cerca de cien 
afios si v iv iese , poco importa (pie aparezca ó 
q u e se le esconda, como ha dicho mi c o l e g a . . . 
L o q u e i n t e r e s a a q u i son hechos; l o q u e i n t e -
resa son p r u e b a s . . . En dónde están vuestras 
pruebas? 

Antes que Durandin pudiera responder, el 
Dumic tomó la palabra, y dirigiéndose á M. 
W i l l i a m s . 

— C a b a l l e r o , dijo con un acento de d i g n i -
dad tranquila, y perfectamente representada, 
v o poseo una inmensa fortuna que m e h a veni-
ílo por linea co latera l . . . me voy haciendo vie-
jo, y no tengo hi jos . . . En otro t iempo, he tra-
t a d o con todo el r igor que me conceden mis 
derechos á c ier tas 'personas que tomaban el 
nombre de mi familia, y á quienes y o creía 
unos impostores . . . Despues he mudado de 
p a r e c e r , v he a c o j i d o c o n una facilidad harto 

T o m o V i l . 1 2 
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grande a un supuesto Mai l lepré, que habia 
logrado engañarme con hábiles mentiras. 

líl Duque se detuvo y miró á D u r a n d i n c o n 
aire severo. 

— H a b l o de vuestroc l iente , señor mió, dijo. 
— P a c i e n c i a , murmuró Durandin: á m i c l i e n -

te toca responderos. 
— A pesar del disgusto que me causa mi 

primer error, continuó el Duque, hay en mi 
corazon una voz de justicia que me aconseja 
no desamparar á esos huerfanitos que piden 
los bienes de su p a d r e . . . Quiero mejor enga-
ñarme de nuevo que dejar e n e l infortunio á 
unas personas que acaso serán Mai l lepré . . . 
Renuncio al derecho de e x a m i n a r l a s pruebas 
a l e g a d a s . . . h a b l a d , cabal lero . . . lijad vos m i s -
mo la parte de mis bienes de que debo d e s -
pojarme: estoy dispuesto á hacer todavía ese 
sacrificio! 

La voz del D u q u e vibraba enternecida; en 
su semblante aderezado habia una falsa e s -
presion de dulzura. 

S u a g e n t e d e negocios le miró asombrado. 
Durandin intló los carri l los. La sorpresa 

habia paralizado sus pulgares que cesaron de 
dar vuel tas . . . 

M. W i l l i a m s vaci ló . . . Hubo un momento 
de silencio. 

Durante este silencio, el rostro rojizo del 
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g r a n gefe apareeió entre las dos cortinas. T e -
nia en la mano la medalla que pendía del c o r -
don de paja atado alrededor de su cuel lo. Sus 
ojos se pascaban desde este medallón á los 
encages del adorno de la anciana que s e g u i a 
sentada, inmóvil debajo de él. 

Una violenta ajitacion se pintaba c n l a s f a c -
ciones de O g u a h j c u y a s a r r u g a s se ebocaban 
v confundían en un continuo estremecimiento. 
Sus cejas estaban confundidas; en sus labios 
se agitaba una sonrisa cruel y furiosa. L a de-
mencia , reflejada en sus o josencarnizados, se 
presentaba a m e n a z a n t e . . . . 

Durandin se levantó y aproximóse a M. 
W i l l i a m s . 

— T o d o s esos papelotes, le dijo al oido, no 
valen para poder sacar un escudo á n a d i e . . . 
Pedid mil lones. . . y si os ofrecen cincuenta 
mil francos, c r e e d m e , d e b e i s aceptar! 

M. W i l l i a m s se volvió á Gaston é i n t e r r o -
góle con los ojos. 

Gaston conservaba toda la orgul losa al ta-
nería de su semblante. 

— S o b r i n o , dijo M. W i l l i a m s , y o no puedo 
tomar sobre mi la responsabil idad de rehusar 
esta oferta . . . A v o s o s loca hablar . 

— Y o la rehuso,di jo (iaston. 
Y como si hubiese quer idoyp! evenir cual-

quier tentativa ulterior respecto de Carlota y 



ISO 
d e Santa, añadió en seguida: 

— R e h u s o por mi v por mis hermanas. 
Santa con su vox dulce, y Carlota distraída 

m a s b i e n q u e resignada, repitieron, dóciles á 
una seña de su hermano: 

— R e h u s a m o s ! 
E n vez de recobrar Durandin su as iento, 

se paseaba á lo largo del salon por delante 
de la puerta de entrada. Conocía que su p a -
pel estaba terminado. 

El agente del Duque, aprovechando a q u e -
lla circunstancia, hizo rodar suavemente su 
sillón Y tomó, bajo la memoria , los p a p e l e s 
(pie componían el mamotreto de Durandin. 

— R e í l e x i o n a d l o bien! continuó el Duque, 
despreciáis una ocasion que la Providencia 
no ofrece dos veces en la y i d a . . . Q u é exigís , 
pues? mi fortuna. . . yo os doy la mitad de ella 
desde ahora . . . y o s ' d e c l a r o mis herederos. 

— Y a sabéis, cabal lero, replicó Gaston con 
teño lento y frío, que nada puede haber de 
común entre nosotros! 

— E s o es otra cosa, esclamó en aquel mo-
mento el agente de M. de Compans, e m p u -
jando con un gesto desdeñoso el mamotreto 
de Durandin. Vuestra dignidad, señor Duque, 
no os permite repetir una proposicion dos ve-
ces desechada. . . Estos papeles tendrían a l -
gún valor si estuviesen completos. . pero fal-
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ta justamente entre el los, ademas de otros 
muchos, la partida de nacimiento del hijo' de 
Juan de Mail lepré, y nada hay que tenga r e -
lación con el mismo Duque J u a n . . . Por con-
siguiente , no es posible un pleito sobre este 
part icular . 

M. de C o m p a n s se levantó. 
— H a b r á , sin e m b a r g o , un pleito, dijo J a i -

me W e s t e r n , v veremos lo que es la justicia 
en F r a n c i a ! . . . 

— l l a h ! murmuró el agente de negocios en 
el tono de un hombre que conoce p r o f u n d a -
mente la just ic ia . 

El Duque le dijo rápidamente a lgunas pa-
labras al oido. 

— N i un céntimo! señor Duque, respondió 
el agente de negocios , no ofrezcáis ni aun la 
centésima parte de un c é n t i m o ! . . . Desde aho-
ra, y o respondo d e todo! 

T o m ó el Duque un a i r e d e dignidad h e r i -
da. Se hallaba, en aquel momento, s e g u r o 
de su victoria, y se congratulaba en sus aden 
tros de ver r e c u s a d o s sus imprudentes ofre-
cimientos. 

— V i s t a la manera con que han sido r e c i -
bidas mis ofertas, dijo, v despues de las 
amenazas que acaban de hacérseme, mi pre-
sencia en este lugar es c iertamente i m p o r t u -
na . . . me ret i ro . . . cuando tengáis á bien c o -
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menzar el ataque, no vac i lé i s . . . yo me ha-
llaré también dispuesto a l a defensa. 

El Duque se dirijió á la puerta. D u -
randin se echó á un lado para dejarle 
paso. 

— E s t o es lo que se llama hacer buen 
juego, murmuró el procurador. Para qué 
diablos me ha hecho el Marqués venir 
aquí? 

La puerta, que se abrió antes que el D u -
que de Compás hubiese tocado el picaporte, 
habría podido servir de respuesta á la p r e -
gunta del procurador. 

Madama la Baronesa de R o y e , vestida de 
negro, v adornada con u n ' gorro, c u y o 
velo euforia su semblante, apareció al u m -
bral. 

— S e ñ o r Duque, dijo ella con voz lenta y 
triste, os apresuráis demasiado ¿ l e v a n t a r la 
ses ión. . . Y o , por mi parte, debo ser oido tam-
bién. . . Tened la bondad de ocupar vuestro 
asiento. 

El Duque, al ver á Cármen, habia f r u n c i -
do desde luego sus cejas con aire de furor. 
L u e g o se habia puesto pálido, y al querer res-
ponder, las palabras se habían ahogado en su 
g a r g a n t a . . . 

Acababa de reconocer en la mano de Cár- f 

men la cartera encarnada que él suponía bajo 
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Ires l laves en lo mas profundo de su e s c r i -
torio. 

También Durandin habia reconocido la 
cartera. 

El procurador se frotó las manos con entu-
siasmo. 

— H u e n o , bueno, bueno! repitió tres veces; 
compañeros, volveos á calar vuestros a n t e o -
jos,nos v a m o s á reir magníficamente. 

La puerta de la habitación inmediata, por 
donde habia entrado la Baronesa, continuaba 
de p a r en par . 

C e r c a del umbral se veía «i Rnnico que se 
esforzaba á adivinar lo que allí habia pasado, 
y contemplaba la escena con un interés de 
amante; veíase también el franco y b o n d a d o -
so semblante de Nazario , v los ojil los av ispa-
dos de Linda que miraba con la m a y o r curiosi-
dad por entre el escultor v su novio. 

— Y a se os antoje vest ir do m u g e r ó vest ir 
de hombre, dijo el Duque á Cármen, vuestra 
presencia aqui, señor mió, no puede cambiar 
el estado de las c o s a s . . . Q u i e r o salir. 

— Y o quiero que os quedéis , dijo C a r m e n . 
Ei Duque perman,ecióun instante indeciso; 

despues volvióse atrás con visible repugnan-
c ia . y ocupó nuevamente su lugar . 

Durandin estaba y a en el s u y o . 
Las dos niñas y M. \ Yilliaiiis miraban sin 
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comprender nada de lo que alli sucedía. 

Gastón estaba vacilante v confuso. La voz 
de la Baronesa le habia conmovido hasta 
el fondo del a lma. Sus ojos querian pene-
trar el velo que ocultaba aun el rostro de C a r -
men. 

Esta se adelantó hasta l legar junto á la m e -
sa y levantóse el velo. 

Gaston exaló un grito de a legr ia . 
Los ojos de W e s t e r n se abrieron d e s e n -

cajados y sus manos temblaron estremecidas. 
Una emocion violenta ajitaba también a 

C á r m e n , que estaba muy pálida y parecia pró-
xima á desfal lecer . 

Su brillante hermosura en aquel momento 
supremo tenia una espresion de grandeza 
casi sobrehumana. 

Cármen aparecía como purificada en Me-
dio de su tristeza, y en torno de su fren-
te resplandecía una aureola de dolor r e -
s ignado. 

— J a i m e W e s t e r n , dijo ella, me reccno-
ce is? 

W e s t e r n volvió la cabeza á otro lado y 
murmuró: 

— S i . . . creo reconoceros! 
— Y o b e n d i g o á Dios, repuso C á r m e n , (pie 

conserva vuestra vida, y que puso su mano 
entre vos y mí c r i m e n . . . Miradme, Jaime 
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W e s t e r n . . . mi corazon ha cambiado m u -
cho O s d e v u e l v o lo que os hahia r o -
bado. 

Escuchaba Gaston sin r e s p i r a r , v sentia 
frió hasta en el fondo de su corazon. 

El Duque tenia en la frente dos gotas de 
sudor helado. Para él , aquel lo era la m e n -
dicidad d e s p u e s de sesenta años de o p u -
lencia . 

Entretanto, W e s t e r n habia tomado la 
cartera, y como si dudase en creer á sus p r o -
pios ojos, no se apresuraba á regoci jarse d e -
masiado. 

Durandin, estupefacto, d e j ó c a e r sus brazos 
desfa l lec idos. 

Adelantóse C á r m e n lentamente hácia G a s -
tón. 

Carlota y Santa miraban con asombro á 
aquel la m u g e r de milagrosa hermosura , que 
d 'bia sufrir terr ib lemente , á j u z g a r p o r la e s -
presion de su semblante, y á q u i e n e l las no 
conocían. 

— ( í a s t o n , dijo C á r m e n , señalando con el 
dedo la car tera que W e s t e n iba á abr ir en 
aquel momento , ahí están el nombre y los 
bienes de vuestro p a d r e , que yo habia pro-
metido d e v o l v e r o s . . . La Baronesa de H o y e 
y el falso M a r q u é s de Mail lepré, no compenen 
m a s que un solo c u l p a b l e . . . Ese culpable soy 
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v o . . . Gaston, no nos volveremos a ver ja-
inás! 

Gaston tenía los ojos fijos en el suelo; su 
c o r a z o n latía fuertemente. I na lagrima a s o -
maba al borde de sus ojos 

En a q u e l momento, oyóse un l igero ruido 
hácia la puerta de la sala donde se hallaba el 
sillón de la Duquesa viuda. 

Santa v Carlota miraron. 
Madama la Duquesa permanecía en el mis-

mo lugar, derecha y erguida: ninguna m u -
danza se advertía en su persona. Pero Santa y 
Carlota creyeron notar, sin embargo, a l r e -
dedor de su garganta un collar encarnado que 
se destacaba sobre el fondo blanco de los en-
c a j e s . . . 

No tuvieron tiempo las dos niñas de fijar 
su atención en esta circunstancia, porque en 
aquel instante r e s o n ó l a voz conmovida d e M . 
W i l l i a m s , el cual dijo: 

— G r a c i a s , muger; v o t e perdono con todo 
mi corazon, y te doy gracias! 

L u e g o añadió rompiendo su flema habitual 
v juntando sus manos con fervor: 

— H i j o s , demos gracias á Dios! . . . El obje-
to de toda mi vida se ha cumplido, y mi íai-
ta está reparada . . . Gaston, os h a l l a i s e n v u e s -
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tro palac io , y podéis u s a r e l n o m b r e d e v u e s -
t r a s a b u e l o s . 

A esta» p a l a b r a s , p r o n u n c i a d a s con v o z 
fuerte y sonora, r e s p o n d i ó un gr i to de júbilo 
en la habi tac ión i n m e d i a t a . 

Un h o m b r e , e m p u j a n d o v i o l e n t a m e n t e á 
R o m e o y N a z a r i o , q u e c o m e n z a b a n á a d i v i n a r 
y a p l a u d í a n con e n t u s i a s m o , prec ip i tóse en 
él salon y fué á c a e r á los p ies del h e r e d e r o 
d e M a i l l e p r é . 

E r a Juan M a r í a Biot , q u e e s t a b a l o c o d e f e -
l i c idad. El noble portero tomó las manos d e 
G a s t o n y S a n t a , y co locó las a m b a s j u n t o á su 
c o r a z o n . 

— H i j o s d e mi a l m a ! . . . s e ñ o r e s m i o s ! . . . b a l -
b u c e a b a B i o t r iendo y l lorando. 

Hasta e l buen N a z a r i o tenia los ojos h u m e -
d e c i d o s . 

— l i é a q u i un v ie jo á q u i e n y o q u i e r o d e 
v e r a s ! m u r m u r ó D r a g o n mirando á Juan M a -
r ia , los ama al m e n o s , los a m a ! . . . V a m o s , 
D e s c o l o r i d o ! a b r a z a , como e s justo, á e s e 
buen v i e j o ! . . . 

L i n d a e n j u g a b a s u s be l los ojos lo m e j o r q u e 
p o d í a . 

R o m e o senl ia en su corazon u n j ú b i l o i n -
m e n s o , y no poca tr is teza á la v e z , p o r q u e 
Santa era d e m a s i a d o rica en a d e l a n t e . . . 

C u a n d o la m i r a d a h ú m e d a de la car iñosa 
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j o v e n , fué á encontrarse con la suya, el e s -
cultor bajó involuntariamente los ojos. Y en 
tanto que Nazario v Linda se adelantaban por 
la habitación, él se'qucdó solo,inmóvil junto á 
la puerta . 

Durandin se a p r o x i m ó á M. \ \ í l l iams, v le 
a largó la mano. 

— C o m o podéis suponerlo muy bien, le dijo 
en voz baja, vo sabia perfectamente el f inque 
iba á tener todo esto . . . yo estaba en el secre-
to . . . y espero que continuaré siendo el pro-
curador de la casa.-

Gaston, triste en medio de s u a l e g r í a , b u s -
caba por todos lados á Carmen; pero Cármen 
habia d e s a p a r e c i d o . . . 

El Duque de C o m p a n s permanecía inmóvil 
en el mismo lugar , con la cabeza inclinada y 
el cuerpo encorbado hácia adelante, como 
si un r a y o le hubiera herido de repente. L e -
v a n t ó s e , ^ tin, vacilante, v dirigióse hácia la 
p u e r t a . 

Sabia muy bien lo (pie encerraba la carte-
ra, para conservar una sombra de esperanza 
aute los verdaderos Mail lepré que aparecían 
de improviso. 

Nadie pensó en detenerle. 
Al l legar al dintel, volvióse para hablar, 

pero faltóle la voz, y desapareció. 
— H é aquí un resorte de menos en la ma-



1 5 » 

quina de Duchesnel , pensó Durandin. S i él 
supiese que ha echado de su casa, y en 
l iacre, ciento cincuenta mil l ibras de r e n t a ! . . . 

Los Mail lepré se hallaban solos en el salon 
ducal , ó al menos y a n o habia mas que ami-
gos á su a lrededor . 

Gaston distinguió á Romeo, que se a p o y a -
ba como ensimismado en las hojas de la p u e r -
ta, y dir igióse corriendo hacia é l . 

— V e n i d , hermano mío, le dijo. 
Arrastróle al salon, y puso entresus manos 

las de Santa. 
— B r a v o , Descolorido! esclamó Dragon. 
Biot miraba todoesto murmurando palabras 

de gratitud dir ig idas al cielo. Entre todos 
aquel los séres fel ices, era el mas feliz sin d u -
da a lguna. 

Su corazon se inundaba de gozo al v e r r a -
diantes de ventura las frentes de a q u e l l o s n i -
.ios á quienes él l lamaba sus señores . 

Reinaba en el salon una a legr ía g e n e r a l , 
aunque silenciosa. 

Cada uno se recogía dentro de si mismo, v 
el placer cpmun se comunicaba recíprocamen-
te por medio d e m u d a s miradas. 

Se oyó de repente en medio de aquel s i l e n -
cio un ruido confuso v casi imperceptible al 
principio. 
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E r a una especie de canto sordo y gutural 

que resonaba sin duda enla misma habitación, 
pero nadie saina hacia qué lado. 

Todas las miradas giraron al rededor. Nada 
distinguieron. 

El c a n t o resonaba cada vez mas distinto, 
haciendo l legar á losoidos de todos sus notas 
lentas y monótonas. 

Al cabo de un segundo, y a pudo reconocer-
se su procedencia ,y todasías miradasse diri-
jieron entonces hacía la parte del salon en que 
se hallaba madama la Duquesa viuda de M a i -
l lepré. 

Continuaba esta inmóvil v erguida en su 
sillón, y se veia aun alrededor de su g a r g a n -
ta aquel collar encarnado que habia produci-
do tanto asombro en Carlota y Santa. 

Las dos jóvenes se levantaron á la vez p a -
ra acercarse á su abuela. Al primer paso que 
el las dieron hacia adelante, el canto cesó de 
improv iso . 

Santa, que l legó la pr imera, dirigió la pa-
labra á madama la Duquesa , 

Madama la Duquesa nada respondió. 
Quiso ver entonces Carlota en qué consistía 

aquel col lar encarnado que rodeaba la g a r -
ganta de su a b u e l a . 

A l a r g ó su mano, y retrocedió al punto va-
cilante exalando un grito de horror. 
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T o d o s corrieron hácia cha: aproximáronse 

los quinqués . 
Cuando la luz iluminó aquel pretendido co-

l lar , v iéronse dos manos encarnadas y r u g o -
sas que se apretaban rudamente en torno de 
la garganta de la anciana Duquesa . 

— O g u a h ü esclamó W e s t e r n espantado. 
A l nombre de O g u a h , solo respondió una 

carcajada gutural detrás de las cortinas, y 
las dos manos se retiraron lentamente. 

L a anciana, que ya no se hallaba s o s t e n i -
da, c a y ó como una masa inerte. 

Hacia y a mucho tiempo que estaba muerta . 
W e s t e r n descorrió bruscamente las c o r t i -

n a s . 
Detrás de el las , apareció O g u a h de pié, 

inmóvil , enderezado á toda la altura de su 
talla. 

Su semblante sangriento tenia una e s p r e -
sion terr ible de venganza satisfecha. 

La medal la , atada con el cordon de paja, 
estaba aun pendiente de su cuel lo. Era el r e -
trato de M. el cabal lero R v o n n e . 

Mientras que todos le miraban llenos de 
asombro, él señaló el c a d á v e r de la Duquesa 
con gesto enfático, y dijo: 

— U n C h e r o k o s e v e n g a . . . O g u a h es un gran 
g e f e ! . . . 
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Tendióse luego sobre la alfombra, y volvió 

á comenzar su canto. 

FIN DE LA TsOVELA. 
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