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P R É E A C E 

D U C O M M E N T A T E U R . 

U N grand nombre d'amateurs da tliéátre ayant 

demandé qu'on joignit aux ceuvres dramatiques 

de Pierre Corneille X Ariane et VEssex de Tho-

mas Corneille son frére, accompagnés aussi de 

commentaires, on n'a pu se refuser á ce travail. 

Thomas Corneille était cadet de Pierre d'en-

y i ron vingt années. II a fait trente-trois piéces de 

theatre, aussi-bien que son aíné. Toutes ne furent 

pas heureusesj mais Ariane eut un succés prodi-

gieux en 1672, et balanca beaucoup la reputation 

daBajazetde Racine quon jouait en méme terns, 

quoiquassurément Ariane n'approclie pas de Ba-

jazet: mais le sujet étai theureux ; les homines', 

toutingrats qu'ils sont, s'intéressent toujours a une 

femme tendre , abandonnée par un ingrat; et les 

fenimes qui se retrouvent dans cette peinturepleu: 

rent sur elles-mémes. 

Presque personne n'examine á la representation 

si la piece est bien faite et bien écrite : on est tou-

ché ; on a eu du plaisir pendant une heure ; ce 

plaisir méme est rare; et l'examen nest que pour 

les connaisseurs. 

Onrapporte dans la bibliotheque cles theatres, 

qu'Ariane fut faite en quarante jours; je ne suis 

pas étonnéxle cette rapidité dans un homme qui a 
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Ihabitude des vers, et qui est plein cle sonsujet: 

On peut aller vite quancl on se permet des vers 

prosaiques, et qu'on sacrifie tous lespersonnagesá 

un seul. Gette piece est an rang de celles qu'on joue 

souvent, lorsqu'une aetriee veut se distinguer par 

un role capable de la faire valoir. La situation est 

trés-touchante. Une femme qui a tout fait pour 

Thésée , qui la tiré du plus grand peril, qui sest 

sacrifice pour lui, qui se croit aimée , qui mérite 

de letre , qui se voit trahie par sa sceur, et aban-

d o n e e par son amant, est un cles plus heureux 

sujets de lantiquité. II est bien plus intéressant que 

la Didon de Virgile ; car Diclon a bien moins fait 

pour Enée , et n'est point trahie par sa soeur; elle 

n'éprouve point d'infidélité, et il n'y avait peut-étre 

pas la de quoi se bruler. 

II est inutile d'ajouter que ce sujet vaut infmi-

ment mieux que celui de Médée. Une empoison-

neuse, une meurtriére ne peut toucher des cceurs 

et des esprits bien faits. 

Thomas Corneille fut plus heureux dans le 

choix de ce sujet que son frére ne le fut dans aucun 

des siens depuis Pwdogune ; mais je doute que 

Pierre Corneille eut mieux fait le role SAriane 

que son frére. On peut remarquer en lisant cette 

tragédie , qu'il y a moins de solécismes et moins 

d'obscurités que dans les derniéres piéces de Pierre 

Corneille. Le cadet n avait pas la force et la pro-

funde ur du génie de lainé j mais il paiiait sa langue 
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avec plus de pureté , quoiqú'avec plus de faiblesse. 

C'était d'ailleurs un horame d'un trés-grand mérite, 

et d'une vaste littérature, et, si vous exceptez Pia-

cine , auqnel il ne faut comparer personne ; il 

était la seul de son terns qui fut digne d'etre le 

premier an dessous de son frére. 



A C T E U R S. 

OE N A R U S , roi de Naxe. 

T H É S É E , fds d'ÁEgée roi d'Atlienes.-

P I R I T H O U S , His d'Ixion roi des La-

pithes, 

A R I A N E , filie de Minos roi de Crete, 

p H É D R E , soeur d'Ariane. 

N É R I N E , confidente d'Ariane. 

A R C A S , Naxien, confident d'OEnarus, 

La scene est clans lile de Naxe. 





AHI A N E . 



A R I A N E. 

A C T E P R E M I E R , 

S C E N E I . 

OE N A R U S , A R C A S . 

OE N A R U S. 

J E le eonfesse, Areas, ma foiblesse redouble, i ) 

Je ne puis voir ici Pirithoiis sans trouble. 

Quelques maux oil ma flame ait du me preparer, 

G etoit toujour» W.sm®«rtip yue les voir différer. 

La nrincesse avoit beau m etaler sa constance 5 

Son hymen reculé flattoit mon espérance; 

Et si Thésée avoit, et son cceur, et sa foi, 

Contre elle, contrelui, le tems étoit pour moi. 

De ce foible secours Pirithoüs me prive; 

i) Je le eonfesse , Areas , ma foiblesse redouble , 

etc. Ce role d'OEnarus est visiblement imité de celui 

d'Antiochus dans Berenice , et cest une mauvaise 

copie dun original defectueux par lui-méme. De pa-

reils personnages ne peuvent étre supportés qu'a l'aicle 

d'tine versification toujours ¿legante , et de ees nuances 

de sentiment que Racine seul a connues. 

Le confident dOEnarus avoue que sans doute Ariane 

est belle. OEnarus a vu Thésée rendre quelques soins 

a Mégiste et a Cyane ; cela l a flatté da cóté d'Ariane. 

C'est un amour de comédie,dans le style négligá, de 

la comedie . 
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Par lui de mon malheur l'instant fatal arrive. 

Cet ami si long-tems de Thésée attendu, 

Pour partager la joie, en ees lieux s'est rendu. 

II vient étre témoin du bonheur de sa flame. 

Ainsi plus de remise; il faut m'arracher l'ame, 

Et me soumettre enfm au tourment sans égal, 

De voir tout ce que j'aime au pouvoir d'un rival 

A R C A S . 

Ariane vous cliarme, et sans doute elle est belle; i ) 

i ) , . . . Et sans doute elle est belle. Ce vers et tous 

ceux qui sont d a n s c e g o i i t , prouvent assez ce que dit 

Riccoboni , que la rrí)g¿r]¡p pn France est la filie du 

román. II n'y a rien de grand, de noble , de t ra f ique , 

á aimer une femme parce qu'elle est belle. II faudrait 

du moins relever ces petitesses par lelégance de la 

pocsie. 

Que le lecteur dépouille seulement de la rime les 

vers suivans. Vous sutes que Thésée avait, par le 

secours d'Ariane, evité les détours du labyrintlie e?t 

Crete , et que pour reconnaitre un si fidelle amour, 

il fuyait avec elle , vainqueur du minotaure. Quelle 

esperance vous laissaient des nceuds si bien formés ? 

Voyez non-seulement combien ce discours est sec et 

languissant ; mais á quel point il peche contre la re-

gulan té. 

Eviter les détours du labyrintlie en Crete. Thésée 

n evita pas les détours du labyrintlie en Crete , puis-

qu'il fallait nécessairement passer par ces détours. La 

difñculté n'était pas de les éviter , mais de sortir en 

ne les évitant pas. Virgi le dit : 

Hic labor illa domus, et inextricabilis error\ 
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Mais, seigneur, quand lamour vous a parlé pour elle 

Avez-vous ignoré que déjá d'autres feux 

La mettoient hors d etat de répondre á vos voeux ? 

Si tót que dans cette lie oil les vents la poussérent, 

Aux yeux de votre eour ses beautés éelatérent, 

Vous sútes que Thésée avoit par son secours 

Du labyrinthe en Créte evité les détours, 

Et que pour reconnoitre un amour si fidelle, i ) 

Vainqueur du minotaure, il fuyoit avec elle. 

Quel espoir vous laissoient des nceuds si bien formés ? 

lis étoientlun de l'autreégalement charmés, 

Oyide d i t : 

Ducit in errorem vari arum ambage viarum. 

Racine dit : 

Par vous auroit péri le monstre <le la Créte , 

Malgré tous les détours de sa vaste retraite. 

Pour en développe; ¡'embarras incerfain , 

Ma soeur du ñl fatal eut armé votre main. 

i 
Voilá des images , voilá de la poésie , et telle qui l la 
faut dans le style tragique. 

1) Pour reconnoitre un amour si fidelle. On ne recon-

nait point un amour comme on reconnait un service , un 

bienfait. Si fidelle nest pas le mot propre. Ce n'est 

point comme fidelle ; c'est comme passionnée qu 'Ariane 

donna le fd á Thésée. 

2) Des nceuds si bien formés. Un noeud est-il bien for-

mé,parce qu'on senfuitavec une femme ? Cette expression 

láche , triviale, vague , n'exprime pas ce qu'on doit ex-

primer. Exam Inez ainsi tous les vers j vous n'en trouve-
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Cliacun deuxl'ayouoit, et vous-mémeen cette ile, 

Contre le ñer Minos leur promettant asile , 

Vous les pressiez d'abord d'avancer Fheureux jour 

Qui devoit par l'hymen couronner leur amour. 

' OE N A R u s. 

Que n ont-ils pu me croire ? ils m'auroient vu sans peine 

Consentir á ees nceuds dont l'imagé me gene. 

Quoiqu alors Ariane eüt les rnéme appas, 

On resiste aisément quand on n'espére pas; 

Et du moins je n'eusse eu, pour sauver ma franchise, 

Qu'á vain^re de mes sens la premiere surprise; 

Mais si mon triste coeur á 1'am.our s'est rendu, 

Thésée en est la cause , et lui seul m'a perdu. 

Sans songer quels honneurs rattendent dans Athénes, 

lei depuis trois mois il languit dans ses chaínes; 

Et quoi que dans l'hymen il diit trouver cl'appas, 

rez que trés-peu qui résistent á une critique exacte. 

Cette negligence dans le style , ou plutót cette pla-

titude, n'est presque pas remarquée au tliéátre : elle 

est sauvée par la rapidité de la declamation ; et c'est 

ce qui encourage tant dauteurs á se négliger , á em-

ployer des termes impropres , á mettre presque tou-

jours le boursoufflé á la place du naturel , á rimer en 

épitliétes , á remplir leurs vers de solécismes , ou de 

facons de . parler obscures qui sont pires que des so-

lécismes ; pour peu qu'il y ait dans leurs pieces deux 

ou trois situations ihtéressantes , quoique rebattues, ils 

sont contens. Nous avons déjá dit que nous navons pas 

depuis Racine une tragédie bien écrite d un bout á 

l'autre. 
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Piritlioüs absent, il ne les goutoit pas. 

Pour en choisir le jour, il a fallu l'attendre. 

C'est beaueoup d'amitié pour un amour si tendre. 

Ces délais démentoient un coeur bien enflammé; 

Et quin'auroit pas eru qu'il n'auroit point aimé? 

Voilá sur, quoi mon ame á l'espoir enhardie, 

S'est peut-étre en secret un peu trop applaudie. 

Les plus charmans objets qui brillent dans ma cour, 

Sembloient chercher Thésée, et briguer son amour. 

II rendoit quelques soins á Mégiste, á Cyane. 

Tout cela me flattoit du cóté d'Ariane ; 

Et j'allois quelquefois jusqu a mimaginer 

Qu'il dédaignoit un bien quil íiosoitme cionner. 

A R C A S, , .. 

Dans l'étroite amitié qui dej>uis tanl dannées 

De deux jim .̂ si chers unit les destinées, 

1111,'ést pas surprenant que malgre de beaux feux, 

Thésée ait jusquici refusé d'etre heureux. 

C'est de.quoi mieux goúter le fruit de sa victoire, 

Qua voir Pirithoiis pour témoin de sa gloire. 

Mais, seigneur , Ariane a-t~elle en son amant 

Blame pour un ami ce trop d'em-pressement ? 

En avez-vous trouvé plus d'accés auprés d'elle? 

OE N A R U S. 

C'est la ma peine, Areas, Ariane est fidelle. 

Mes languissans regards, inesinquiets soupirs, 

N'ont que trop de ma flame expliqué les clésirs. 

Cetoitpeu, j'aiparlé; maispourTheureuxThésé$, 

D'un feu si violent son ame esl émbrasée, f , -
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Quelle a toujours depuis applique tons ses soiris 

A füir l'oceasion de me voir sans témoins. 

Phédre sa sceur, qui sait les peines que j'endure, 

Soulage en m ecoutant ma funeste aventure ; 

Et comme il ne faut lien pour Hatter un amant, 

Je m'obstine par elle, et chéris mon tourment. 

A R C A S . 

Avec un sel secours vous étes moins á plaindre ; 

Mais Phédre est sans amour, et dun mérite á craindre. 

Vous la voyez souvent, et j'admire , seigneur, 

Que sa beauté n'ait rien qui touche votre cceur. 
OE N A R U S, 

Vois par la de l'amour le bizarre caprice. 

Phédre dans sa beauté n a rien qui m'éblouisse. 

Les charmes de sa sceur sont á peine aussi doux; 

Je n'ai qua dire un mot pour en étre lepoux; 

Cependant, quoiqu'aimable, et peut-étre plus belle, 

Je la vois, je lui parle, et ne sens rien pour elle. 

Non, ce nest ni par choix, ni par raison d'aimer, 

Quen voy ant ce qui plait, on se laisse enflammer. 

D'un aveugle penchant le charme imperceptible 

Trappe, saisit, entraine, et rend un coeur sensible; 

Et par une secrette et nécessaire loi, 

On se livre á l'amour sans qu on s a c h e pourquoi. i ) 

1) On se livre a l'amour sans quon sache pourquoi. 

Les vers precédens et ceiui-ci sont une imitation de 

ces vers de Rocloguiie : . 

II est des nceuds secrets, il est des sympathies , 

Dont par le doux rnpport les ames assorties. . . . 
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Je l'éprouve an suppliee oil le eiel me eondamne. 

Toatme parle pour Phédre, et tout contre Ariane; 

Et de ces vers de la Suite du Menteur : 

Ouand les arrets du ciel nous out 1'aits l'un pour í'autre , 

Lyse , c'ost un accord bientót fait que le notre > etc. 

Redisons toujours que ces vers d'idylle , ces petites 

máximes d'amour conviennent peu au dialogue de la tra-

gedle , que toute máxime doit échapper au sentiment du 

personnage , qu'il peut par les expressions de son amour 

dire rapidement un mot qui devienne máxime , mais non 

pas étre un parleur d'amour. 

C'est ici qu'il ne sera pas inutile d'observer encore que 

ces lieux communs de morale rubrique, que Despréaux 

a tant reproches k Qiiinaule , se trouvent dans des 

arietrss détachées, oú el les sont bien placees , et que 

jamais le personnage de la scene ne prononce une 

máxime qua propos , taritot pour faire pressentir sa 

passion , tantot pour la déguiser. Ces máximes sont tou-

jours courtes , naturelles , bien exprimées , convenables 

au personnage et á sa situation ; mais quand une fois 

la passion domine , alors plus de ces sentences amou-

reuses. Arcabone dit á son frére : 

Vous m'avez enseigné la science terrible 

Des noirs enchantcmens qui í'onr pálir le jour ; 

Enseignez-moi , s'il est possible , 

Le secret d'éviter les cliarmes de l'amou". 

Elle ne cherche point á discuter la difficulte de vaincre 

cette passion, á prouver que l'amour triomphe des coeurs 

les plus durs. 

Armide ne s'amuse point á dire en vers faibles : 

Non , ce n'est point par clioix , ni par raison d'aimer 

gti'en voyant ce qui plait on se laisse euflanimer. 
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Et quoi que sur le choix ma raison ait de jour, 

L'une a ma seule estime, et lautre mon amour. 
A R C A S . 

Mais dun pareil amour n'etes-vous pas le maitre ? 

Qui peut tout, ose tout. 
OE N A R U S. 

Que me fais-tu connoitre ? 

L'ayant recue ici, j'aurois la lácheté 

De violer les droits de l'hospitalité ! 

Quand je my résoudrois, quel espoir pour ma ñame? 

En la tyrannisant, toucherois-je son ame ? 

Thésée est un héros fameux par tant d'exploits , 

Qu'auprés d'elle en mérite il efface les rois. 

Son coeur est tout á lui, j'en connotó la constancy 

Et nous ferions en vain agir la violence. 

Ainsi par mon respect, au défaut d'etre aimé , 

Méritons jusqu'au bout de m'en voir estimé. 

Par d'illustres efforts les grands cceurs se connoissent 

Et malgrémon amour.. ..Mais les princes paroissent. 

Elle dit , en voyant Renaud : 

Achevons... . Je frémis.... Vengcons-nous.... Je soupire. 

L ' a m o u r p a r l e en e l l e , et e l le n'est p o i n t pár lense d'a-

inour. , , 7 
o R e m a r q u o n s que le style de cette seene et d e beau-

c o u p d a u t r e s est n é g l i g é , U c h e , fa ib le , p r o s a . q u e . 

Au défaut d'etre aimé 

Méiitoiis jusqu'au bout de m'en voir estimé. 



T R A G E D I E . 

S C E N E I I . 

O E N A R U S , T H E S É E , P I R I T H O U S , 

A R C A S . 

OE N A R U S. 

ENFIN yoici le jour si long-tems attendu : 

Pirithoiis dans Naxe á Thésée est renda; 

Et quand un heureux sort permet qu'il le revoie , 

11 n'est pas mal-aisé de juger de sa joie. 

Aprés un telbonheur rien ne manque á sa foi. 

P I B I T H O U . S , 
Cette joie est encor plus sensible pour moi 

Seigneur; et plus Thésée a. pendantmon absence, 

D'un destin rigoureux souffert la violence , 

Plus c est pour ma tendresse un aimable transport 

D'embrasser un ami dont j'ai pleuré la mort. 

Qui Feut cru, que du sort le choix illégitime 

L'ayant au minotaure envoyé pour victime 

II düt par un triomphe á jamais glorieux 

Affranchir son pays d'un tribut odieux ? 

Sur íe bruit qui rendit ces nouvelles certaines . 

L'espoir de son retour m'attira dans Athénes • 

Et par un ordre exprés, ce Eat la que je sus ' 

Qu'il attendoit ici son cher Pirithoüs. 

Soudain je vole á Naxe, oil de sa renommée 

Mon ame á le revoir est d'autant plus charmée 
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Que tout eomblé qu'il est des fayeurs dun grand roi' 

Méme zéle toujours l'intéresse pour moi. 

OE N A R U S. 

Que Thésée est heureux! Tandis qu'il peut attendre 

Tous les biens que promet l'amitié la plus tendre , 

Du plus parfait amour les favorables noeuds 

N'ont rien qu'un bel objet n'abandonne á ses voeux. 
T H E s É E . 

II ne faut pas juger sur ce qu'on volt paroítre, 

Seigneur; on n'est heureux qu'autant qu'on le croit ét; 

Vous m'aecablez de biens, et quand je vous doit tant, 

Ne pouvant m'acquitter, je ne vis point content. 
OE K Á K II S. 

Ce que j'ai fait pour vous vaut peu quel'on y pense; 

Mais si j'en attendois quelque reconnoissance , 

Prince , nie dussiez-vous; et la v ie , et Thonneur, 

II seroit un m o y e n — 
T H E S E E. 

Quel ? achevez, seigneur. 

J'offre tout, et déjá mon coeur cede á la joie 

De penser.... 

OE N A R U S. 

Vous voulez en vain que je le croie. 

Cessez d'avoir pour moi des soins trop empresses; 

II vous en coúteroit plus que vous ne pensez. 4 

T H E S É E. j 

Doutez-vous de mon zéle ? et.. . . ( 

OE w A R u S. 

Non, je me condamne. r 
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Aimez Piritlioüs, possédez Ariane. 

Un ami si parfait... de si charmans appas..:. 

Jen dis trop, c'est á vous de ne m'entendre pas : i) 

Ma gloire le veut, prince , et je vous le demande. 

S C E N E I I I . 

P I R I T H O U S , T H E S É E . ; 

P I R I T H O U S . 

JE ne sais si le roi ne veut pas qu'on L'entende; 

Mais au 110111 d'Ariane un peu trop de chaleur 

Me fait craindre pour vous le trouble de son coeur. 

Songez-y sil falloit qu'^pris d amour pour elle.... 

T H E S É E . 

Sa passion est forte , et ne m'est pas nouvelle; 

Je la sus des l'instant qu'il s'en laissa charmer; 

Mais ce n'est pas un mal qui me doive alarmer. 

P I R I T H O U S . 

II est vrai qu'Ariane auroit lieu de se plaindre, 

Si, chéri sans reserve , elle vous voyait craindre. 

i) Un ami si parfait.... tie si charmans appas.... 

J'en dis trop; c'est a vous de ne m'entendre pas. Qui 

ne sent dans toute cette scene , et sur-tout en cet en-

droit , la pusillanimité de ce role ? Avec ces char-

mans appas ! Pourquoi ce pauvre roi dit-il ainsi son se-

cret á Thésée ? On laisse écliapper les sentimens de son 

coeur devant sa maitresse , mais non pas devant son 

rival. 

12 u 
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Je viens de lui parler, et je ne vis jamais 

Pour un illustre amant de plus ardens souhaits. 

C'est un amour pour vous si fort, si pur, si tendre, 

Que quoi que pour vous plaire il fallüt entreprendre 

Son coeur de cette gloire uniquement charmé.... 
T H E s É E. 

Helas! et que ne puis-je en étre moins aimé! 

Je ne me verrois pas dans l'état déplorable 

Ou me réduit sans cesse un amour qui m'accable, 

Un amour qui ne montre á mes sens désolés.... 

Le puis-je dire ? 
P I R I T H O U S . 

O dieux ! est-ce vous qui parlez ? 

Ariane en beauté par-tout si renommée , 

Aimant avec excés , ne seroit point aimée ? 

Vous seriez insensible á de si doux appas ? 
T II E S É E. 

lis out de quoi toucher, je ne l'ignore pas. 

Ma raison qui toujours s'intéresse pour elle, 

Me dit quelle est aimable, et mes yeux, quelle estfc 

1) Ma raison qui toujours s'intéresse pour elle, m 

clit quelle est aimable, et mes yeux, quelle est belli 

Ces vers qui sont cVun bouquet a Iris, et Ariane a 

beauté par-tout si renommée, et Xamour qui tache d't 

branler Thésée sur le rapport de ses yeux , et cet arnoi. 

qui a beau parler quand le coeur se tait, font de Thcst 

un héros de Clélie. Les raisonnemens d aimer ou n aima 

pas , achévent de gáter cette scene , qui dailleurs es: 

Lien conduite ; mais ce nest pas assez quune scéne son 
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L'amour sur leur rapport tache de m ebranler; 

Mais quand le coeur se tait, l'amour a beau parler: 

Pour engager ce coeur ses amorces sont vaines , 

Silne court delui-méme au-devant de ses chaines, 

Et ne confond d'abord, par ses doux embarras, 

Tous les raisonnemens d'aimer ou n'aimer pas. 

P I R I T H O U S . 

Mais vous souvenez-vous que pour sauver Thésée 

La fidelle Ariane á tout s'est exposée ? 

Par la du labyrinthe heureusement tiré.... 

T I I E S É E . 

II est vrai, tout sans elle étoit désespéré. 

Du succes attendu son adresse suivie , 

Malgré ie sort jaloux , m a conservé la vie ; 

Je la dois á ses soins: mais par quelle rigueur 

Vouloir que je la paye aux dépens de mon coeur? 

Ce n'est pas qu'en secret l'ardeur d'un si beau zéle 

Contre ma dureté n'ait combattu pour elle. 

Touché de son amour, confus de son éclat, 

Je me suis mille fois reproché d'etre ingrat : 

Mille fois j'ai rougi de ce que j'ose faire ; 

Mais mon ingratitude est un mal nécessaire * 

raisonnabíe ; ce nest que remplir un devoir indispen-

sable ; et quand il nest question que damour , tout est 

froid et petit , sans le style de Racine. Cette scene sur-

tout manque de force ; les combats du coeur y étaient 

necessaires. Tliésée perfide envers une princesse á qui il 

>'loit sa vie et sa gloire , devrait avoir plus de remords. 



2 0 a r i a n e ; 

Et l'on s'efforce en vain, par d'assidus combats, . 

A disposer d'un coeur qui ne se donne pas. ^ 
P I R I T H O U S . 

Votre mérite est grand, et peut lavoir char mee; ] 

Mais quand elle vous aime , elle se croit aimée. 

Ainsi vos voeux d'abord auront flatté sa foi, 

Et vous aurez juré/... ] 
T H E S É E. ^ 

Q ui n'eüt fait comme moi ? } 

Pour me suivre Ariane abandonnoit son pére. ^ 

Je lui devois la vie , elle avoit cle quoi plaire : ^ 

Mon coeur sans passion me laissoit présumer ^ 

Quil prendroit á mon choix l'habitude d'aimer. ( 

Par la ce qu'il donnoit á la reconnoissance , ( 

De l'amour auprés d'elle eut l'entiére apparence. ( 

Pour payer ce qu'au sien je voyois étre du , 

Mille devoirs ... hélas! c'est ce qui m'a perdu. 

Je les rendois d'un air á me tromper moi-méme, { 

A croire que déjá ma flame étoit extreme, ^ 

Lorsqu'un trouble secret me fit appercevoir } 

Que souvent pour aimer c'est peu que le vouloir. ( 

Phédre á mes yeux surpris á toute lieure exposée.... 
P I R I T H O U S . ( 

Quoi! la soeur d'Ariane a fait changer Thésée ? J 

T H E S É E. J 

Oui, je Taime , et telle est cette brillante ardeur, ^ 

Qu'il n'est rien qui la puisse arracher de mon coeur, 

Sa beauté , pour qui seule en secret je soupire, J 

M'a fait voir de l'amour jusquou s etend l'empire; -j 
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Je l'ai connn par elle , et ne men sens cliarmé 

Que depuis que je Taime et que j'en suis ainié. 
P I R I T H O U S . 

Elle vous aime ? 
T II E S É E. 

Autant que je le puis attendre , 

Dans l'intérét du sang qu'une sceur lui fait prendre. 

C )inme depuis long-tems Tamitié qui les joint 

Forme entre elles de £ noeuds que l'amour ne rompt point ? 

Elle a quelquefois peine á contraindro son ame 

De laisser sans serupule agir toute sa flame , 

Et voudroit, pour montrer ce quelle sent pour moi, 

Qu1 Ariane eut cessé de prétendre á ma foi. 

Cependant pour óter toute la defiance 

Ou'auroit donné le cours de notre intelligence, 

Naxe a peu de beautés pour qui cles soins rendus 

J ine semble lit couter quelques soupirs perdus. 

(. , : , ÁEglé, Mégiste ont part á cethommage-, 

Alian? le voit, et n'en prend point d'ombrage; 

Pu'.n n'..:arme son coeur, tant ce que je lui doi, 

Contre nía traliison lui répond de ma foi. 

P I R I T H O U S . 
Ces devoirs parlages ont trop d'indifférence 

Pour vous faire aisément so pconnerd'inconstance. 

Mais quand depuis ti uis rnois vous m'avez attendu, 

Ne YOUS declarant point, qu'avez-vous prétendu? 

T H É S É E . 

Flatter l'espoir du roi, donner tems á sa flame 

De pouvoir malgré lui tyranniser son ame, 
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Gagner l'esprit de Phedre, et me débarrasser 

D'un hymen dont peut-étre on m'auroit fait presser. 

P I R I T H O U S . 

Mais me voici dans Naxe, et quoi qu'on puisse faire, 

Yotre iufidélité ne sauroit plus se taire. 

Quel prétexte auriez-vous encore á différer ? 

T H ¿ S E E . 

Je me suis trop contraint, il faut me declarer. 

Quoi que doive Ariane en ressentir de peine, 

II faut lui découvrir que son hymen me gene; 

Et pour punir mon crime, et se venger de moi, 

La porter, s'il se peut, á faire choix du roi. 

Vous seul, car de quel front lui confesser moi-méme 

Qu'en moi c'est un ingrat, unparjure quelle aime ?• 

Non, vous lui peindrez mieux Temharras de mon ccel 

Parlez, mais gardez bien de lui nomraer sa soeur. 

Savoir qu'une rivale ait mon ame charmée , 

La chercher , la trouver dans une soeur aimée, 

Ce seroit un supplice, aprés mon changement, 

A faire tout oser á son ressentiment. 

Ménagez sa douleur pour la rendre plus lente. 

Avouez-lui l'amour, mais cachez-lui 1'amante. 

Sur qui que ses soupcons puissent ailleurstomber, 

Phedre á sa defiance est seule á dérober. 

P I R I T H O U S . 

Je tairai ce qu'il faut; mais comme je condamne 

Yotre ingrate conduite au regard d'Ariane, 

N'attendez point de moi que pour vous dégager 



T Pi A G E D I E. 

Je lui parle du feu qui vous porte á changer. 

C'est un aveu honteux qu'un autre lui peut faire. 

Cependantmon secours vous étant nécessaire, 

Si sur l'hymen du roi je puis étre-écouté, 

J'appuírai le projet dont je vous vois fiatté. 

Phédre vient, je vous laisse. 

T h e s e E. 

O trop channante vue 

S C E N E I V . 

T H E S É E , P H E D R E . 

T H E S É E . 

Eubien! á quoi, madame, étes-vousrésolue? 

Je n'ai plus de pretexte á cacher mon secret. 

Ne verrez-vous jamais mon amour qua regret? 

Et quancl Pirithoiis, que je feignois d'attendre, 

Me contraintá l'éclat qu'il m'a fallu suspendre, 

M'aimerez-vous si peu, que pour le retarder 

Vous me disiez encor que c'est trop hasarder ? 
P H E D R E . ' 

Vous pouvez lá-dessus vous répondre v ous-méme. i) 

Prince, je vousl'ai dit, il est vrai, je vous aime; 

i ) Vous pouvez la-dessus vous répondre vous-méme , 

etc. Thédre devait láidessus parler avec plus d elegance. 

Cette scene est ennuyeuse , et l'amour de Phedre et de 

Thésée déplait á tout le monde. L'ennui vient de ce 

qu'on sait qu'ils s'aiment et qu'ils sont d'accorcl ; ils 
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Et quand d'un coeur bien néla gloire est le secours' 

L'avoir dit une fois, c'est le dire toujours. 

Je n'examine point si je pouvois sans blame 

A u feu qui m'a surprise abandonner mon ame, 

Peut-étre á m'en défendre aurois-je trouvé jour; 

Mais il entre souvent du destin dans l'amour; 

Et dut-il m'en couter un éternel martyre, 

Le destin l'a Voulu, c'est á moi d'y souscrire. 

J'aime done; maismalgré l'appas flatteur et doux 

Des tendres sentirnens qui me parlent pour yous, 

Je ne puis oublier qu Ariane exilée 

Sest pour vos intéréts elle-méme immolée; 

Qu'aucun amour jamais n'eüt tant de fermeté, 

Qu'ayant tout fait póur YOUS elle a tout mérité; 

Et plus l'instant approche on cette infortunee, 

Aprés un long espoir, doit étre abandonnée, 

Plus un secret remords trouve á me reprocher 

Que je lui vole un bien qui lui coute si clier. 

Vous lui devezce coeur dontvousm'offrezl'liommage 

Vous lui devez la foi que votre amour m'engage; 

Vous lui devez ces voeux que deja tant de fois.... 

T H E S E E . 

All! ne me parlez plus de ce que je lui dois. 

n'ont plus rien alors dmtéressant á se dire. Cette scéne 

pouvait étre belle ; mais quand Phedre dit que la 

gloire est le secours d'un coeur Hen né, et quavoir 

dit une fois qu'on aime , c'est le dire toujour;on 

ne croit pas entendre une tragédie. 
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Pour elle contre vous quai-je oublié de faire? 

Quels efforts! j'ai taché de laimer pour YOUS plaire; 

C'est mon crime, etpeut-étre il m'en faudroit hair: 

Mais YOUS m'en donniez l'ordre, il falloit obéir. 

II falloit me la peindre aimable, jeune, belle, 

Voir son pays quitté, mes jours sauvés par elle. 

C'étoit de quoi sans doute assujettir mes voeux, 

A n'aimer qu'á lui plaire, á m'en teñir heureux; 

Mais son mérite en vain sembloit fixer ma fíame; 

Un tendre souvenir frappoit soudain mon ame. 

Des le moindre retour vers un channe si doux, 

Je cédois au penchant qui m'entraíne vers vous"; 

Et sentois dissiper, par cette ardeur nouvelle, 

TGUS les projets d'amour que j'avois fails pour elle. 

P H E D R E . 

J'aurois de ces combats affraiichi votre coeur, 

Si j'eusse eu pour rivale une autre qu'une soeur; 

Mais trahir l'amitié dont 011 la voit sans cesse.... 

Non, Thésée, elle m'aime avec trop de tenclresse. 

D'un supplice si rude il faut la garantir; 

Sans doute elle en mourroit, je n'y puis consentir. 

Rendez~lui votre amour, cet amour qui sans elle 

Auroit peut-étre du me demeurer fidelle; 

Cet amour qui toujours trop propre á me charmer, 

N'ose.... 

T H E S É E . 

Apprenez-moi done á ne vous plus aimer, 

A briser ces liens oil mon ame asservie 

A mis tout ce qui fait le bonheur de ma vie. 
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Ces feux dont ma raison ne sauroit triomplier, 

Apprenez-moi comment on les peat étouffer, 

Comment on peut du-coeur bannir la chere image.... 

Mais á quel sentiment ma passion m'engage I 

Si la douceur d'aimer a pour vous quelque appas, 

Me pourriez-vous apprendre á ne vous aimer pas ? 

P H E D R E . 

II en est un moyen que ma gloire envisage: 

II faut de votre coeur arracher cette image. 

Ma vue étant pour vous un mal contagieux, 

Pour dégager ce coeur, commencez par les yeux. 

Fuyez de mes regards la trop flatteuse amorce ; 

Plus vous les souffrirez, plus ils auront de force. 

Ce n'est qu'en s'éloignant qu'on pare de tels coups; 

Si le triomplie est rude , il est digne de vous. 

II est beau d'étouffer ce qui peut trop nous plaire, 

D'immoler á sa gloire.... 

T H E s É E. 

Et le pourrez-vous faire? 

Ces traits qu'en votre coeur mon amour a traces, 

Quand vous me verrez moins, seront-ils effaces ? 

Oublirez-vous si tot cet ardent sacrifice...? 

P H E D R E . 

Cruel, pourquoi vouloir accroitre monsupplice ? 

M'accable-t-il si peu, quil y faille ajouter 

Les plaintes d'un amour que je n'ose écouter? 

Puisque mon fier devoir le condamne á se taire, 

Laissez-moi me cacher que vous m'avez su plaire. 
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Laissez-moi déguiser á mes chagrins jaloux, 

Q ai l nest point d'heur pour moi, point de repos sans vous. 

C est trop; déjá mon coeur á ma gloire infidelle, 

De mes sens mutinés suit le parti rebelle; 

11 se trouble, il s'emporte, et des que je vous voi, 

Ma tremblante vertu ne répond plus de moi. 
T H E S É E . 

Ah ! puis qu'en ma faveur l'amour fait ce miracle , 

Oubliez qu'une soeur y voudra mettre obstacle. 

Pourquoi pour l'épargner trahir un si beau feui 
P H E D R E . 

Mais sur quoi vous flatter d'obtenir son aveu ? 

Sachant que vous m'aimez.... 
T H E S É E . 

C'est ce qu'il faut lui taire. 

Sa fuite de Minos allume la colére : 

Pour s'en mettre á couvert elle a besoin d'appui. 

Le roi raime, faisons qu'elle s'attache á lui, 

Et qu'acceptant sa main au défaut de la mienne, 

Elle souffre en ces lieux qu'un trone la soutienne. 

Quand un nouvel amour par l'hymen établi 

M'aura par l'habitude attiré son oubli, 

Qu'elle verra pour moi son mépris nécessaire, 

Nous pourrons de nos feux découvrir le mystére. 

Mais prét á la porter á ce grand changement, 

J'ai besoin de vous voir enhardir un amant, 

De voir que dans vosyeux, quand ce projet me flatte , 

En faveur de l'amour un peu de joie éclate; 
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Que contre vos frayeurs rassurant votre esprit, 

Elle efface.... 

P H E D R E . 

Allez, prince, onvousaime, ilsuffit. 

Peut-étre que sur moi la craifcte a trop d empire. 

Suivez ce qu'en secret votre cceur vous inspire; 

Et de quoi que le mien puisse eneor s'alarmer, 

N'écoutez que l'amour, si vous savez aimer, 

Fin clu, premier acte. 
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A C T E S E C O N D . 

S C E N E I . 

A R I A N E , N E R I N E . 

N E R I N E. 

L E roi, de ce refus eüt en lieu cle se plaindre; 

Madame, vous devez un moment vous contraindre, 

Et quoiquen lecoutant nous ne puissiez douter 

Que c'est son amour seul qu'il vous faut écouter, 

Votre liymen dont enfin l'heureux moment s'avance , 

Semble vous obliger á cette complaisance. 

11 vous perd, et la plainte a de quoi soulager. 
A R I A N E . 

Je sals qu'avec le roi j'ai tout á ménager; 

J'aurois tort de l'aigrir. L'asile qu'il nous préte 

Contre la violence assure ma retraite. 

D'ailleurs, tant de respect accompagne ses voeux,1 

Que souvent j'ai regret qu'il ne puisse étre heureux. 

Mais quand d'un premier feu lame tout occupée 1) 

1) Mais quand d'un -premier feu 1'ame toute occu-

pee , etc. On voit dans ces vers quelque chose du style 

de Pierre Corneille ; ce sont des maxim es genérales j elles 

sont justes ; mais elisor s toujours que les grandes pas-

sions ne s'expriment point en máximes. Jai déjá re-

marqué que vous n e n trouvez pas un seul exemple 
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Ne trouve de douceur qu'aux traits quil'ont frappée, 

C'est un sujet d'ennui qui ne peut s'exprimer, 

Qu'un amant qu'on n'églige, et qui parle d'aimer. 

Pour m'en rendre la peine á souffrir plus aisée , 

Tandis que le roi vient, parle-moi de Thésée. i ) 

Peins-moi bien quel honneur je recois de sa foi; 

Peins-moi bien tout l'amour dont il brule pour moi; 

Offres-en á mes yeux la plus sensible image. 

dans Racine. Trouver de la douceur a des traits , 

n'est pas elegant. C'est un sujet d'ennui qui ne peut 

s'exprimer , est de la prose de comedie. Un amant 

qui parle d'aimer, est un pléonasme faible. 

i) Pour m'en rendre la peine a souffrir plus aisée , 

tandis que le roi vient, parle-moi de Thésée. Le pre-

mier vers est prosaique et mal fait. Parle-moi de Theses 

tandis que le roi vient. Ce vers ne me parait pas asses 

passionné ; ce tandis que le roi vient, semble dire , 

parle-moi de Thesee en attendant. Observes comme 

Hermione , dans Jndromaque , dit la mérne chose 

avec plus de sentiment et d'élégance. 

A h ! qu'Oreste a son gró m'impute ses douleurs, 

N'avons-nous d'entretién que celui de ses pleurs? 

Pyrrhus revient a nous ! Hé bien ! chere Cléone , 

Connois-tu les transports de l'heureuse Hermione % 

Sais-tu quel est Pyrrlius % t'es-tu fait raconter 

Le nombre des exploits % Mais qui les peut compter Í 

Intrépkle, et j)ar-tout suivi de la victoire , e t c 

Cela est bien sn|)érieur aux centmonstres dont I'univer* 

aété dégagé par Thésée, et qui se voit purge d'un 

mamáis sang, á ees victimes prises par Theses et par 

Hercide, etc. 
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N E R I N E. 

Je crois que de son coeur vous avez tout Thommage; 

Mais au point que de lui je vois vos sens charmés, 

C'est beaucoup s il vous aime autantque vousl'aimez. 

A R I A N E . 
Et puis-je trop l'aimer, quand tout brillant de gloire 

Mille fameux exploits l'offrent á ma mémoire? 

De cent monstres par lui l'univers dégagé 

Se voit d'un mauvais sang heureusement purgé. 

Combien ainsi qu'Hercule a-t-il pris de victimes? 

Combien vengó de morts? combien puni de crimes? 

Procuste et Cercjon , la terreur des humains, 

N'ont-ils pas succombé sous ses vaillantes mains? 

Cen'est point le vanter que ce qu'onm'entend dire; 

Tout le monde le sait, tout le monde l'admire; 

Mais c'est peu, je voudrois que tout ce que je voi 

S'en entretint sans cesse, en parlát comme moi. 

J'aime Phédre; tu sais combien elle m'est chére. i ) 

Si quelque chose en elle a de quoi me déplaire, 

C'est de voir son esprit de froideur combattu, 

Négliger entre nous de louer sa vertu. 

Quand je dis qu'il s'acquiert une gloire immortelle, 

Elle applaudit, m'approuve; et qui feroit moins qu'e'lle ? 

i) J'aime Pliedre, tu sais combien elle m'est chére, 

etc. Ce sentiment d"Ariane me paraít bien naturel , et 

en méme terns du plus grand art. Le spectateur sent 

avec un extreme plaisir les raisons du silence de 
Phédre. 
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Mais enfin d'elle-meme on ne l'entend jamais 

De ce c h a r m a n t héros élever les hauts faits. 

II faut en leur faveur expliquer son silence. 

N E R I N E. 

Je ne m'étonne point de cette indifference. 

Nayant jamais aimé, son coeur ne concoit pas..:: 

A R I A N E . 

Elle ¿vite pent-étre un cruel embarras, i) 

L'amour n'abiensouvent qu une douceur trómpense 

Mais vivre indifférente, est-ce une vie heureuse ! 2) 
N E R I N E. 

Apprenez-le du roi, qui de vous trop charmé, 

Ne souffriroit pas tant, s'il n'avoit point aimé. 

O Elle evite peut-étre un. cruel embarras. Ce sen-

timent est encore trés-touchant, quoique le mot ¿em-

barras soit trop faible. 

Mais vivre indifférente est-ce une vie heureuse ? 

Ce vers serait fort plat si Ariane p a r l a x t d e l le-meme; 

mais elle parle de sa s c u r 5 elle la plaint de ne point ai-

mer , tandis q u e n effet elle aime Thésée. On est deja 

bien vivement intéressé. 
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S C E N E I I . 

O E N A R U S , A R I A N E , N E R I N E. 

OE N A R U S» 

Ne vous offensezpoint, princesse incomparable, i ) 

Siprétá succomber au malheur qui m'accable, 

a) Ne vous offensez point, princesse incomparable. 

OEnarus joue ici le role (le VAntiochus de Berenice ; 

mais il est bien moins raisonnabie , et bien moins tou-

chant ; il a le ridicule de parler d'amour á une prin-

cesse dont il sait que Thésée est idolatre , et qu'il 

croit que Thésée adore ; et il ne l'a aimée que de-

puis qu'il a été témoin de leurs amoars. Antiochus , 

au contraire , a aimé Berenice avant qu'elle se fut dé-

clarée pour Titus , et il ne lui parle que lorsqu'il va 

la quitter pour jamais. Ce qui rend sur-tout OEnarus 

trés-inférieur á Antiochus , c'est la maniére dont il 

parle. 

Thésée a du mérite , et il l'a dit cent fois. Les 

sens ravis d'OEnarus ont cédé a I'amour des qu'il a 

Du Ariane. II falloit n'en parler plus; il T a fait par 

respect, il n'a point change d'ame; il a langui d'a-

mour tout consumé. Í1 demande pour flatter son mar-

tyre , un mot favorable , et un sincere soupir. 

Ariane répond» qu'elle n'est point ingrate , que Thé-

sée se trouve adoré dans son coeur, que des la pre-

miere fois elle l'a declare , et répéte encore , des la 

premiere fois, comme si c'était un beau discours á ré-

péter. Ce dialogue trop négligé devait étre écrit avec la 

plus grande finesse. On ne s'appercoit pas de ces défauts 

á la representation 5 ils clioquent beaucoup á la lecture. 
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Pour la derniére fois j'ai taché d'obtenir 

La triste liberté de yous entretenir. 

Je la demande entiére; et quoi que puisse dire 

Ce feu quimalgré yous prend sur moi trop d empire, 

Vous pouvez sans scrupule en y oir mon coeur at ten ít, 

Quand pour prix de mes maux je ne yeuxqu'étre plain) 

A R I A N E . 

Je connois tout l'amour dont votre ame est éprise : 

Son excés m'a souvent causé de la surprise; 

Et vous ne direz rien que mon coeur interdit 

Pour vous-méme avant vous ne se soit déjá dit. 

Tant d'ardeur méritoit que ce coeur plus sensible 

A l'offre de vos voeux ne fiit pas inflexible, 

Que d'un si noble hommage il se trouvát charmé; 

Mais quand je vous ai vu, Thésée étoit aimé; 

Vous savez son mérite , et le prix qu'il me conté. 

A p r é s c e l a , seigneur, parlez, je vousécoute. 

OE N A R U s-

Thésée a du mérite, et je l'ai dit cent fois : 

Votre amour eút eu peine á faire un plus beau choix. 

Par-tout sa gloire éclate; on l'estime, on 1 honore; 

I I vous aime, ou p l u t ó t , madame, il v o u s adore. 

Vous le dire á toute heure est sonsoinleplus doux; 

Et qui pourroit moins faire étant aimé de vous ? 

Aprés cette justice á sa fíame rendue, 

La mienne par pitié sera-t-elle entendue? 

Je ne vous redis point que tous mes sens ravis 

Cédérent á l'amour si tót que je vous vis. 
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Vous l'avez deja su par l'aveu téméraire 

Que de ma passion j'osai d'abord vous faire. 

II fallut, pour cesser de yous étre suspect, 

Ne vous en parler plus , je l'ai fait par respect. 

Pour ne vous aigrir pas, dun rigoureux silence 

Je me suis imposé la dure violence ; 

Et s'il m'est échappé den soupirer tout bas, 

Cetoit bien m'en punir, que ne m'écouter pas. 

Tant de rigueur n'a pu diminuer ma flame. 

Pour vous voir sans pitié je n'ai point changé d'arne. 

J'ai souffert, j'ai languit, d'amour tout consumé, 

Madame, et tout cela sans espoir d'etre aimé. 

Par vos seuls intéréts vous m'avez été chére. 

J'ai regardé 1'amour sans cherclier le salaire-

Et méme en ce funeste et dernier entretien 

Prét peut-étre á mourir, je ne demande rien. 

Rendez Thésée heureux: vous l'aimez, il vous aime; 

Mais songez, en pleignant mon infortune extreme 

Que vos bienfaits n ont point solicité ma foi, 

Que vous n'avez rien fait, rien liasardé pour moi; 

Et que lorsque mon coeur dispose de ma vie, 

C'est sans vous la devoir qu'il vous la sacrifie. 

Pour prix du pur amour qui le fait soupirer, 

S'il étoit quelque grace oil je pusse aspirer , 

Je vous demanderois, pour flatter mon martyre , 

Qu'au moins quand je vousperds, vous daignassiez 

me dire, 

Que sans ce premier feu pour vous si plein d'appas, 

Jaurois pu par mes soins ne yous déplaire pas. 
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Pour adoucir les maux ou votre hymen m'expose , 

Ce que fose exiger sans doute et peu de chose; 

Mais un mot favorable , un sincere soupir , 

Est tout pour qui ne veut que l'entendre etmourir. 

A R I A N E . 

Seigneur, tant de vertu dans votre amour éclate , 

Qu'il faut vous lavouer , je ne suis point ingrate. 

Mon cceur se sent touché de ce que je vous doi, 

Et voudroit étre á vous sil pouvoit étre á moi; 

Mais il perdroit le prix dont vous le croy ez étre, 

Si l'inñdélité vous en rendoit le maitre. 

Thésée y régne seul, et s'y trouve adoré. 

Dés la premiere fois je vous 1 ai déclaré, 

Dés la premiére fois 
OE N A R U S. 

C'en est assez, madame; 

Thésée a mérité que vous payiez sa fíame. 

Pour lui, Pirithoüs arrive dans ma cour, 

Y a presser votre hymen , choississez-en le jour. 

S'il faut que je donne ordre á l'apprét nécessaire, 

Parlez, il me suffit que ce sera vous plaire : 

J'exécuterai tout. Peut-étre il seroit mieux 

De vouloir épargner ce supplice á mes yeux. 

Que doit faire le coup, si I'image me tue? 

Mais je me priverois par la de votre vue. 

C'est ce qui peut sur-tout aigrir mon désespoir; 

Et j'aime mieux mourir que cesser de vous voir. 



T R A G E D I E. 
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S C E N E I I I . 

O E N A R U S , T H E S É E , A R I A N E , N E R I N E . 

OE N A R U S. 

PRINCE, mon trouble parle; e t quand je voudrois taire I ) 
Le supplice ou m'expose un destin trop contraire, 

De mes yeux interdits la confuse langueur 

Traliiroit malgré moi le secret de mon coeur. 

J'aime, et de cet amour dont j'adore Ies charmes , 

La princesse est l'objet, n'en preñez point d'alarmes. 

Au point de yotre hymen vous en faire l'aveu, 

C'est vous montrer assez ce quest un si beau feu. 

De tous ses mouvemens ma raison me rencl maitre; 

L'effort est grand sans doute; on en souffre, et peut-étre 

LTn rival tel que moi par sa vertu trahi, 

1) Prince, mon trouble -parle, et quand je voudrois 

taire , etc. On ne d o i t , ce me semble , faire un pareil 

aveu que quand il est absolument necessaire. Aucune 

raison ne doit engager OEnarus á se déclarer le rival de 

Thésée. Antiochus , dans Bérénice, ne fait un pareil 

aveu qua la fin du cinquiéme acte ; et c'est en quoi il y 

a un trés-grand art. Le style & OEnarus met le comble á 

l'insipidité de son role ; il adore les charmes de son 

amour, il en fait l'aveu au point de 1'hymen. II dit que 

c'est montrer assez ce qu'est un si beau feu , et qu'il est 

trahi par sa vertu. Comment est-il tralii par sa vertu , 

puisqu'il renonce á un si beau feu , et qu'il va preparer .le 

mariage de Thésée et d 'Ariane ? 



38 A R I A N E , 

Mérite d'etre plaint, et non d'etre hai. 

C'est tout ce qu'il pretend pour prix de sa victoire J 
Ce malheureuK rival qui s'immole á sa gloire. 

Vos soupcons auroient pu faire outrage á ma foi, 

S'ils s'étoient avec vous expliqués avant moi; 

C'est en les prévenant que je me justifie. 

Ne considérez point le malheur de ma vie. 

L'hymen depuis long-temps attire tous vos voeux; 

J'y consens, dés demain vous pouvez étre heureux-

Pirithoüs présent n'y laisse plus d'obstacle : 

Ma cour qui voushonore attendee grand spectacle: 

Ordonnez-en la pompe, et dans un sort si doux , 

Quoi que j'aie á souffrir, ne regardez que vous. 

Adieu, madame. 

S C E N E I V . 

T H E S É E , A R I A N E , N E R I N E . 

T H E S É E . 

IL faut L'avouer Á sa gloire , 

Sa vertu va plus loin que je n'aurois pu croire. 

Au bonheur d'un rival lui-méme consentir! 
A R I A N E . 

L'honneur á cet effort a du 1'assujettir. 

Qu'eut-il fait? Ilsait trop que mon amour extreme 

En s'attachant á vous, n'a cherché que vous-meme 

Et qu'ayant tout quitté pour vous prouver ma foi 

Mille trónes offerts ne pourroient lien sur moi. 
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T H E S É E. 

Tant d'amour me confond; et plus je vois, madame, 

Que je dois.... 

A R I A N E . 

Apprenez un projet de ma flame, i ) 

Pour m'attacher á vous par de plus fermes noeuds, 

J'ai dans Pirithoüs trouvé ce que je veux. 

Yous l'aimez chérement; il faut que l'hymenée 

De ma soeur avec lui joigne la destinée, 

Et que nous partagions ce que pour les grands coeurs 

L'amour et l'amitié font naitre de douceurs. 

Ma soeur a du mérite , elle est aimable et belle, 2) 

Suit mes conseils en tout, et je vous réponds d'elle. 

Voyez Pirithoüs , et táchez d'obtenir 

Que par elle avec nous il consente á s'unir. 
T H E S É E. 

L'offre de cet hymen rendra sa joie extreme ; 

1 ) Apprenez un projet de ma flame, etc. Ce dessein 

d'Ariane d'unir une soeur quel le aime á l'ami de Tlie-

sée , tandis que cette soeur lui prépare la plus cruelle 

traliison, forme une situation trés-belle et trés-intéres-

sante; c'est lá connaítre l'art de la tragédie et du dia-

logue ; c'est mérne une espéce de coup de theatre. L'em-

barras de Thésée, et l'extréme bonté & Ariane, atta-

client le spectateur le plus indifferent : les vers , á la 

vérité , sont faibles. 

2) Ma soeur a du mérite ; elle est aimable et belle.... 

L'offre de cet hymen rendra sa joie extreme, etc., sont 

des expressions trop négligées; mais la scene par elle-

meme est excellente. 



4o A R I A N E, 
Mais, madame, le roi.... Vous sa vez qu'il vous aime. 

S' i i faut. . . 
A R I A N E . 

Je vous entends ; le roi trop combattu 

Peut laisser á l'amour séduire sa vertu. 

Cet inquiet souci ne sauroit me déplaire , 

Et pour le dissiper je sais ce qu'il faut faire. 
T H E S É E . 

C'en est trop, mon coeur.... Dieux! 
A R I A N E . 

Que ce trouble m'est doux! 

Ce qu'il vous fait sentir, je me le dis pour vous : 

Je me dis.... 
T I I E S É E . 

Plut aux dieux! vous sauriez la contrainte.... 

A R I A N E . 

Encore un coup, perdez cette jalouse crainte ; 

J'en connois le remede ; et si 1'on m'ose aimer, 

Vous n'aurez pas long-tems á vous en alarmer. 

T H E S É E . 

Minos peut vous poursuivre, e t si de sa vengeance..., 

A R I A N E . 
Et n'ai-je pas en vous une sure defense ? 

T H E S É E . 

Elle est sure, il est vrai; mais.... 
A R I A N E . 

Ache vez. 
T H 5 s É E . 

J'attends.... 
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A R I A N E , 

Ce désordre me gene , et dure trop long-tems: 

Expliquez-vous enfin. 

T H E s É E. 

Je le veux, et ne l'ose ; 

A mes propres souliaits moi-méme je m'oppose ; 

Je poursuis un aveu que je crains d'obtenir. 

11 faut parler pourtant, c'est trop me reteñir. ^ 

Yous m'aimez, et peut-étre une plus digne ñame 

N'a jamais eu de quoi touclier une grande ame. 

Tout mon sang auroit peine á m'acquitter vers vous; 

Et cependant le sort, de ma gloire jajoux, , 

Par une tyrannie á vos désirs funeste.... 

Adieu, Pirithoüs vous peut dire le reste. 

Sans l'amour qui du roi vous soumet les états, 

Je vous conseillerois de ne l'apprendre pas-



3o A R I A N E , 

S C E N E V . 

A R I A N E , P I R I T H O U S , N E R I N E . 

a r i a n e . 

QUEL est ce grand secret, prince, et par quel mystére 

Vouloir me l'expliquer, et tout-á-coup se taire ? 

P I R I T H O U S . 

Ne me demandez rien ; il sort tout interdit, 

Madame, et par son trouble il vous en a trop dit. 

A R I A N E . 

Je vous comprends tous deux; vous arrivez d'Atliénes; 

Du sang dont ]e suis née on n'y vent point de remes; 

Et le peuple indigné refuse á ce héros 

D'admettre dans son lit la filie de Minos ? 

Ouaprés la mort d'AEgée il soit toujours le meme; 

Qu'il m'óte, s'il le peut, 1'honneur du rang supreme: 

Trone, sceptre, grandeurs, sont des biens superflus; 

Thésée étant á moi, je ne veux rien de plus. 

i ) Je vous comprends tous deux ; vous arrivez d'A-

tfienes. Ariane tombs dans la méme mépnse que Bere-

nice , qui impute au trouble de Titus un tout autre suje 

que le veritable. II vaudrait mieux peut-etre qu Anon* 

demandát á Pirithoüs, si les Athéniens ne s opposent pas 

á son mariage avec Thésée, piutót que de soupconner 

tout d un coup qu ils s y opposent ? Mais enfin cette me-

prise ne servant qn'á faire éclater davantage 1 amour 

d A r i a n e , intéresse beaucoup pour elle. 
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Son amour paye assez ce que mien me coute , 

Le reste est peu de chose. 
P I R I T H O U S . 

II vous aime sans doutej 

Et comment pourroit-il avoir le coeur si bas , 

Que tenir tout de vous, et ne vous aimer pas? i) 

Mais, madame , ce nest que des ames communes 

Que l'amour s'autorise á régler les fortunes. 

Qu'Athénes se declare, ou pour, ou contre vous, 

Vous avez de Minos á craindre le courroux; 

Etfhymen seul du roi peut sans incertitude 

Vous óter lá-dessus tout lieu d'inquiétude. 

II vous aime, et ele vous Naxe prenant la loi, 

Calm era.... 

A R I A N E . 

"Vous voulez que j'épouse le roi ? 

i) Et comment pourroit-il avoir le coeur si bas, qua 

teñir tout de vous, et ne vous aimer pas ? Ces deux vers 

sont imites de ces deux-ci , de Severe dans Polyeucte. 

Un liomme aimé de vous ; niais quel coeur assez bas 

Auroit pu vous connoitre, et ne vous aimer pas \ 

Ce mot bas nest tolerable , ni dans la bouclie de Severe, 

ni dans celle de Pirithoüs. Un homme nest point du 

tout bas , pour connaitre une fenvme et ne la pas aimer; 

et ce n'est point á Pirithoüs á dire que son ami aurait le 

coeur bas , s'il naimait pas Ariane. De plus , ce n'est 

point une bassesse d etre perñde en amour. Chaqué cliose 

¡ a son nom propre ; et sans la convenance des termes , ü 

n'y a rien de beau. 



3o A R I A N E , 

Certes, l'avis est rare, et si j'ose vous croire , 

Un noble changement me va eombler de gloire. 

Me eonnoissez-vous bien ? 
P I R I T H O U S. 

Les moindres láchetés 

Sont pour votre grand coeur des crimes detestes, i) 

Vous avez pour la gloire une ardeur sans pareille ; 

Mais , madame, je sais ce que je vous conseille; 

Et si vous me croyez , quels que soient mes avis, 

Vous vous trouverez bien de les avoir suivis. 

A R I A N E . 

Qui, moi, les suivre? moi qui voudrois pour Thésée 

A cent et cent perils voir ma vie exposée ? i ) 

Dieux ! quel étonnement seroit au sien égal, 

S il savoit qu'un ami parlát pour son rival ? 

S'il savoit qu'il voulut lui ravir ce quil aime ? 
P I R I T H O U S . 

Vous le consulterez, n'en croyez que lui-méme. 

i ) . . . . Les moindres láchetés sont pour votre grand 

coeur des crimes détestés. Cette impropriété de termes 

déplait á quiconque aime la justessedans les discours. Le 

mot de lácheté ne convient pas plus que celui de bas; et 

Vardeur sans pareille pour la gloire, est déplacée quand 

il s'agit d'amour. Cette scene ressemble encore á celle 

oú Antiochus vient annoncer á Bérénice qu'elle doit 

renoncer á Ti tus ; mais il y a bien plus d'art á faire ap-

prendre le mallieur de Bérénice par son amant meme , 

qu'á faire instruiré Ariane de sa disgrace par un honra* 

qui n'y a nul intérét. 

2,) . . . . Moi, qui voudrois pour Thésée a cent el 
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A R I A N E. 

Quoi! si l'offre d'un trone avoit pu m eblouir , 

Je lui demanderois si je dois le trahir, 

Si je dois l'exposer au plus cruel martyre 

Qu'un amant.... 
P I R I T H O U S . 

Je n'ai dit que ce que j'ai pu dire. 

Yous y penserez mieux, et peut-étre qu'un jour 

Vous prendrez un peu moins le parti de l'amour. 

Adieu, madame. 

A R I A N E . 
II dit ce qu'il faut qu'il me dise ! 

Demeurez, avec moi c'est en yam qu'on déguise. 

Vous en avez trop dit pour ne me pas tirer 

D'un doute dont mon coeur commence á soupirer : 

J'en tremble, et c'est pour moi la plus sensible atteinte. 

Eclaircissez ce doute , et dissipez ma crainte ; 

Autrement je croirai qu'une nouvelle ardeur 

Rend Thésée infidelle, et me vole son coeur; 

Que pour un autre objet, sans souci de sa gloire.... 

cent -perils voir ma vie exposée. Cela est encore imité 

de Racine. 

Moi, dont vous connoissez le trouble et les tourmens , 

Quand vous ne me quittez que pour quelques momens , 

Moi qui mourrois le jour qu'on youdroit m'interdire 

De vous 

Cela vaut mieux que cent et cent perils; mais la situation 

est trés-touchante ; et c'est presque touj jurs la situation 

qui fait le guccés au tliéátre. 



46 A R I A N E , 

P I R I T H O U S . 

Je me tais, c'est á yous á voir ce qu'il faut croire. 

A R I A N E . 

Ce qu'il faut croire ? Ah dieux! vous me désespérez. 

Je verrpis á mes voeux d'autres voeux préférés ! 

Thésée ame q u i t t e r . . . . Mais quel soupcon jecoute! 

Non , non , Pirithoüs , on vous trompe sans doute. 

II m'aime ; et s'il m'en faut séparer quelque jour, 

Je pleurerai sa mort, et non pas son amour. 
P I R I T H O U S . 

Souvent ce qui nous plait par une erreur fatale...^ 

A R I A N E . 

Parlez plus clairement: ai-je quelque rivale ? 

Thésée a-t-il changé? viole-t-il sa foi? 
P I R I T H O U S . 

Mon silence déjá s'est expliqué pour moi; 

Par la je vous dis tout. Vos ennuis me font peine; 

Mais quand leur seul reméde est de vous faire reine, 

N'oubliez point qua Naxe on veut vous couronner, 

C'est le meilleur conseil qu'on vous puisse donner. 

Ma présence commence á vous étre importune, 

Je me retire. 



T R A G E D I E. 
3.9 

S C E N E Y I . 

A R I A N E , N E R I N E . 

A R I A N E . 

AS-TU concu mon infortune ? 

II n'en faut point douter je suis trahie. i ) Helas Í 

Nérine. 

N E R I N E . 

Je vous plains. 

A R I A N E . 

Qui ne me plaindroit pas? 

Tu le sais , tu l'as vu, j'ai tout fait pour Thésée. 

Seule á son mauvais sort je me suis opposée; 

Et quand je me dois tout promettre de sa foi, 

Thésée a de l'amour pour une autre que moi? 

Une autre passion dans son coeur a pu naitre ? 

J'ai mal oui, Nérine, et cela ne peut étre. 

Ce seroit trahir tout, raison, gloire, équité. 

i ) 7/ n'en faut point douter, je suis trahie. II man-

que peut-étre k cette scene de la gradation dans la dou-

leur , et de la force dans les sentimens. Ariane ne doit 

point dire quelle regrette cette raison barbare. La rai-

son ne s'oppose point du tout á sa juste douleur ; et ce 

nest pas ainsi que le désespoir s'exprime : c'est le poete 

qui fait lá une petite digression sur la raison barbare ; 

ce n'est point Ariane. Thomas Corneille imitait sou-

vent de son frére ce grand défaut qui-consiste á vou-

loir raisonner quand ii faut sentir. 



3o A R I A N E , 

Thésée a trop de coeur pour tant de lácheté, 

Pour croire qua ma mort son injustice aspire. 
3V E R I N E. 

Pirithoüs ne dit que ce qu'il lui fait dire; 

Et quand il a voulu l'attendre si long-terns, 

Ce n'étoit qu'un pretexte á ses feux inconstans. 

11 nourrissoit dés-lors l'ardeur qui le domine. 

A R I A N E . 
Ah ! que me fais-tu voir, trop cruelle Nérine ? 

Sur le gouffre des maux qui me vont abimer, 

Pourquoi m'ouvrir les yeux, quand je les veux fern 

Hélas! il est done vrai que mon ame abusée 

N'adoroit qu'un ingrat en adorant Thésée 7 

Dieux! contre un tel ennui soutenez ma raison, 

Elle céde á l'hoi reur de cette trahison ; 

Je la sens qui déjá.... Mais quand elle s'égare, 

Pourquoi la regretter cette raison barbare, 

Qui ne peut plus servir qu'á me faire mieux voir 

Le sujet de ma rage et de mon désespoir? 

Quoi, N é r i n e , pour prix de l'amour le plus tendre.. 
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S C E N E V I I . 

A R I A N E , P H E D R E , N E R I N E . 

A R I A N E . 

AH ! ma soeur, savez-vous ce qu'on vient de m'apprendre ? 

Vous avez cru Thésée un héros tout parfait ? i ) 

Vous l'estimiez sans doute; et qui ne l'eút pas fait? 

N'attendez plus de foi, plus d'honneur, tout chancelle, 

Tout doit étre suspect, Thésée est infidelle. 

P II E D R E . 
Quoi! Thésée?.... 

A R I A N E . 

Qui, ma soeur, aprés ce qu'il me doit, 

Me quitter est le prix que ma llame en recoit; 

II me trahit, au point que sa foi violée 

Doit avoir irrité mon ame désolée. 

J'aihonte, en vous con tant l'excés de mes malheurs, 

Que mon ressentiment s'exhale par mes pleurs. 

Son sang devroit payer la douleur qui me presse; 2) 

C'est la, ma soeur, c'est lá, sans pitié, sans tendresse, 

1) Vous avez cru Thésée un héros tout -parfait. ... Et 

quine l'eút pas fait"? . . . . Tout chancelle , etc. Voi lá 

des expressions bien étranges ; il n etait plus permis d e-

crire avec tant de negligence , aprés les modéles que 

Thomas Corneille avait devant les yeux. 

3) iSon sang clevroit payer la douleur qui me presse. 

Pour parler ainsi , Ariane devait étre plus sure de 

12 4 
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Comme aprés un forfait si noir, si peu commun, 

On traite les ingrats, et Thésée en est un. 

Mais quoi qu'ü ma vengeance un fier dépit suggére, 

Mon amour est encor plus fort que nía colére. 

Ma main tremble, et malgré son parjure odieux, 

Je vois toujours en lui ce que j'aime le mieux. 

P H E D R E . 

Un revers si cruel vous rend sans doute a plaindre; 

Et vous voyant souffrir ce qu'on na pas dü ci aindre, 

On concoit aisément jusqu'oii le désespoir.... 
A R I A N E . 

A h ! qu'on est éloigné de le bien concevoir ! 

Pourpénétrerl'horreur du tourment de mon ame, 

11 faudroit qu'on sentít méme ardeur, méme fíame; 

Qu'avec méme tendresse on eüt donné sa foi; 

Et personne jamais n'a tant aimé que moi. 

Se peut-il qu'un héros d'une vertu sublime 

Souille ainsi.... Quelquefois le remordssuit le crime 

51 le sien lui faisoit sentir ces durs combats.... 

Finfidélité de Thésée. Ce que lui a dit Pirithoüs n'est 

point assez clair pour la convaincre de son malheur; 

elle devait demander des éclaircissemens á Piriihoüs; 

elle devait méme c l iercher Thésée. L'amour aime á se 

flatter ; le doute , l'agitation , le trouble devaient étre 

plus marqués. Phédre se présente ic i d'elle - méme ; 

c'était á sa soeur á la faire prier de venir. Phédre ne 

doit point dire : Quoi! Thésée? . . . . Feindre en 

cette occasion de letonnement , c'est un artifice qui 

rend Phédre odieuse. 
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Ma soeur,au nom des dieux, ne m'abandonnez pas. 

Je sais que YOUS m'aimez, et vous le devez faire. 

Vous m'avez des l'enfance été toujours si che re, 

Que cette inébranlable et fidelle amitié 

Mérite bien de vous au moins quelque pitié. 

Allez trouver.... Helas! dirai-je, mon par jure ? 

Peignez-lui bien l'excés du tourment que j'endure. 

Preñez, pour l'arracher á son nouveau penchant, 

Ce que les plus grands maux offrent de plus touchant. 

Dites-lui qua son feu j'immolerois ma vie, 

S'il pouvoit vivre heureux aprés m'avoir trahie. 

D'un juste et long remords avañcez-lui les coups. 

Enfin, ma soeur, enfm je n'espére qu'en vous. 

Le ciel m'inspira bien, quand par l'amour séduite i ) 

Je vous fis malgré vous accompagner ma fuite. 

il semble que dés-lors il me faisoit prévoir 

Le funeste besoin que j'en devois avoir. 

Sans vous, á mes malheurs ou chercher du reméde? 
P H E D R E . 

Je vais mander Thésée , et si son coeur ne céde, 

Madame, en lui parlant, vous devez présumer...: 
A R I A N E . 

Helas! et plut au ciel que vous sussiez aimer, 2) 

1) Le ciel m'inspira bien, quand par Vamour sé' 

duite, etc. Yoilá quatre vers dignes de Racine. 

2) Helas! et plút au ciel que vous sussiez aimer! 

Ce vers est encore fort beau ; et par le nafiirfl do'nt 

ilest, et par la situation. Elle souliaite que sa soeur 

connaisse l 'amour; et pour son malheur Fhcdre '*ne 
HP'ZH'SSr-
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Que YOUS pussiez savoir, par votre experience, 

Jusqu'ou d'un fort amour s'étend la violence ! 

Pour émouvoir l'ingrat, pour flécliir sa rigueur , 

Yous trouveriez bien mieuxle chemin de son coeur, 

Vous auriez plus d'adresse á lui faire 1'image 

De mes confus transports de douleur et de rage; 

Tous les traits en seroient plus vivement traces. 

N'importe , essayez tout, parlez, priez, pressez. 

Au défaut de l'amour, puisqu'il n'a pu vous plaire, 

Votre amitié pour moi fera ce qu'il faut faire. 

Allez , ma soeur, courez empécher mon trépas. 

Toi , viens, suis-moi, Nérine, et ne me quitte pas. 

Fin da second acie. 

le connait que trop. II serait á souhaiter que les vers 

suiyans fussent dignes de celui-lá. 
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AC T E T R O I S I E M E . 

S C E N E ' L I ) 

P I R I T H O U S , P H E D R E . 

P I R I T H O U S . 

CE seroit perdre tems, il ne faut plus prétendre 

Que rien touelie Thésée , et le force á se rendre. 

i ) Cette scene est une de celles qui devaient étre trai-

tees avec le plus d'art et d'élégance. C'est le mérite de 

bien dire , qui seul peut donner du prix á ces dialogues , 

oil l'on ne peut dire que des dioses communes. Que se-

rait Aricie , que serait Atalide , si l'auteur n'avait em-

ploye tous les cliarmes tie la diction pour faire valoir 

un fond médiocre ? C'est la ce que la poésie a de 

plus diffici le ; c'est elle qui orne les moindres objets. 

Qui dit sans s'avilir Ies plus petites choses , 

Fait des plus sees cliardons des ceillets et des roses. 

In tenni labor• at tenuis jion gloria. 

Ce role de Phédre était trés-délicat á trailer : quelque 

chose qu'elle dise pour se justi f ier , elle est coupable ; 

et des qu'elle a fait l 'aveu de sa passion á Thésée , on 

ne peut la regarder que comme une perfide qui c h e r c h e 

á pallier sa trahison. Cependant , il y a beaucoup d'art 

et de bienséance dans les reproches qu'elle se f a i t , 

et dans la résolution qu'elle semble prendre. 

Que de foiblesse ! II í'aut l'empécher d'en jóuir 
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J'admire encor, madame, avec quelle vertu 

Vous avez de nouveau si long-tems combattu. 

Par son manque de foi, contre vous-méme armée, 

Vous avez fait paroítre une soeur opprimée. 

Vous avez essayé, par un tendre retour, 

De ramener son coeur vers son premier amour. 

Etpriére, et menace, et fierté de courage, 

Tout vient pour le fléchir d'etre mis en usage ; 

Mais sur ce changement qui semble vous géner, 

L'ingratitude en vain vous le fait condamner. 

Vos yeux rendent pour lui ce crime nécessaire; 

Et sil cede au remords quelquefois pour vous plaire, 

Quoi que vous ait promis ce repentir confus, 

Si tot qu'il vous regarde, il ne sen souvient plus. 

P H E D R E . 

Les dieuxme sont témoins que de son injustice 

Je souffre malgré moi qu'il me rende complice. 

Ce qu'il doit á ma soeur méritoit que sa foi 

Se fit de l'aimer seule une severe loi; 

Et quand des longs ennuis oil ce refus l'expose, 

Par ma facilité je me trouve la cause, 

II n'est peine, supplice, ou pour l'en garantir 

La pitié de ses maux ne me fit consentir. 

L'amour que j'ai pour lui me noircit peu vers elle. 

Combatiré incessamment son infidelle andace. 

Al lez , Pirithoüs , revoyez-le , de grace. 

Et si les vers étaient meilleurs , ce sentiment rendrait 

Phedre supportable. 
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Je l'ai pris sans songer á le rendre infidelle , 

On piutot j'ai senti tout mon coeur s'enflammer, 

Avant que de savoir si je voulois aimer. 

Mais sice feu trop prompt n'eut rien cíe volontaire, 

II dépendoit de moi de parler ou me taire. 

Jai parlé, c'est mon crime, et Thésée applaudi 

A l'infidélité par la s'est enhardi. 

Ah! qu'on se défend mal auprés de ce qu'on aime! 

Ses regards m'expliquoient sa passion extreme ; 

Les miens á la flatter s'échappoient malgré moi : 

N'étoit-ce pas assez pour corrompre sa foi ? 

Je us beau vouloir régler son ame trop charmée, 

II fallut voir sa flame , et souffrir d'étre aimée ; 

Jen craignis le peril, il me sut éblouir. 

Que de foiblesse! 11 faut l'empécher den jouir, 

Combatiré incessamment son infidelle audace. 

Allez , Pirithoüs, revoyez-le , de grace. 

De peur qu'en mon amour il premie trop d'appui, 

Otez-lui tout espoir que je puisse étre á lui. 

J'ai déjá beaucoup dit; dites-lui plus encore. 

P I R I T H O U S . 

Nous avancerions pen, madame; il vous adore; i ) 

Et quand pour l'étonner á force de refus , 

Vous vous obstinei iez á ne l'écouter plus, 

Son ame toute á vous n'en seroit pas plus préte 

i) Nous avancerions -pen , madame, il vous adore. 

Le personnage de Pirithoüs est un peu lache. Est-ce 

á lui dencourager Phédre dans sa perfidie ? 
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A suivre cl'autres lois, et changer de conquéte. 

Quoique le coup soit rude , achevons de frapper. 

Pour servir Ariane il faut la détromper; 

II faut lui faire voir qu'une fíame nouvelle, 

Ayant détruit l'amour que Thésée eut pour elle , 

Sa sureté l'oblige á ne pas dédaigner 

La gloire d'un hymen qui la fera régner. ; 

Le roi Taime, et son trone est pour elle un asile. 

P H E D R E . 

Quoi! je la trahírois, elle qui trop facile, i ) 

Trop aveugle á maimer, se confie á ma foi , 

Pour toucher un amant qui la quitte pour moi! 

Et quand elle sauroit que par mes foibles charmes, 

Pour lui percer le coeur jaurois prété des armes, 

Je pourrois á ses yeux láchement exposer 

Les criminéis appas qui la font mépriser ? 

Je pourrois soutenir le sensible reproche 

Qu'un trop juste courroux 

i) Quoi'. je la trahírois, elle qui trop facile , etc. 

L'art du dialogue exige qu'on réponde précisément á 

ce que l'interlocuteur a dir. Ce n'est que dans une 

grande passion , dans l'excés d'un grand malheur, qu'on 

doit ne pas observer cette régle : fame alors est toute 

remplie de ce qui l 'occupe , et non de ce qu'on lui dit : 

c'est alors qu'il est beau de ne pas bien répondre ; mais 

ici Pirithoüs ouvre á Phedre la voie la plus convenable 

et la plus honnéte de réussir dans sa passion : cette pas-

sion méme doit la forcer á répondre á louver tire de 

Pirithoüs. 
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P I R I T H O U S . 

Voyezquelle s'approche. 

Parlons, son intérét nous oblige á bannir 

Tout l'espoir que son feu tache d'entretenir. 

S C E N E I I . 

ARIANE, P I R I T H O U S , P H E D R E , NÉRINE. 

A R I A N E . 

HÉ bien! ma soeur, Thésée est-il inexorable ? 

N'avez-vous pu surprendre un soupir favorable ? 

Et quand au repentir on le porte á céder, i ) 

Croit-il que mon amour ose trop demander ? 
P H E D R E . 

Madame, j'ai tout fait pour ébranler son ame. 

J'ai peint son changement láche , odieux, infame. 

i ) Et quand au repentir on le porte a ceder. Ces 

scenes sont trop faiblement écrites ; mais le plus grand 

défaut est la nécessité malheureuse ou l'auteur met 

Phédre de ne faire que ti'omper. II fallait un coup de 

lart pour ennoblir ce role. Peut-étre si Phédre avait 

pu espérer qu"Ariane épouserait le roi de Naxe , si 

sur cette esperance elle vs'était engagée avec Thésée , 

alors étant moins coupable , elle serait beaucoup plus 

intéressante. 

Ariane, d'ailleurs , ne dit pas toujours ce qu elle 

doit dire ; elle se sert du mot de rage ; elle veut qu'on 

peigne bien sa rage. Ce n'ést pas ainsi qu'on cherche 

á attendrir son amant. 



5/, A R I A N E , 
Pirithoüs lui-méme est témoin des efforts 

Par orí jai cru pouvoirle contraindre au remords. 

II connoit, et sou crime, et son ingratitude ; 

II s'en hait, il en sent la peine la plus rude. 

Ses ennuis de vos maux égalent la rigueur; 

Mais l'amour en tyran dispose de son coeur; 

Et le destin plus fort que sa reconnoissance , 

Malgré ce qu'il vous doit,l'entraine á l'inconstance. 

A R I A N E . 

Quelle excuse! et pour moi qu'il rend peu de combat! 

II bait l'ingratitude, et se plait d'etre ingrat. 

Puisqu'en sa dureté son lache coeur demeure , 

Ma soeur, il ne sait point qu'il faudra que j'en meure. 

Vous avez oublié de bien marquer l'horreur 

Du fatal désespoir qui régne dans mon coeur. 

Vous avez oublié, pour bien peindre ma rage, 

D assembler tous les maux dont on connoit f image; 

II j seroit sensible, et ne pourroit souffrir 

Que qui sauva ses jours fut forcee á mourir. 
P I I E D R E . 

Si vous saviez pour vous ce qua fait ma tendresse, 

Vous soupconneriezmoins.... 

A R I A N E . 

J'ai tort, jele eonfesse; 

Mais dans un mal sous qui la constance est á bout, 

On s'égare, 011 s'emporte, et l'on s'en prend á tout. 
P I R I T H O U S . 

Madame, de ees maux á qui la raison céde, 
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Le tems qui calme tout est l'unique remede. 

C'est par lui seul.... 

A R I A N E . 

Les coups n'en sont guére importans, 

Quand on peut se résoudre á s'en remettre au tems. 

Thésée est insensible á l'ennui qui me touche; 

II j consent; je veux l'apprendre de sa bouche. 

Je l'attendrai, ma soeur, qu'il vienne. 

P I R I T H O U S . 

Je crains bien 

Que yous ne vous plaigniez de ce triste entretien. 

Voir un ingrat qu'on aime, et le voir inflexible, 

C'est de tous Ies ennuis l'ennui le plus sensible ; 

Vous en souffrirez trop, et pour peu de souci.... 

A R I A N E . 

Allez, ma soeur, de grace, et l'envoyez ici. 
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\ 

S C E N E I I I . 

A R I A N E , P I R I T H O U S , N É R I N E . 

P I R I T H O U S . 

PAR ce que je vous dis, ne croyez pas,madame, I) 

Que je veuille applaudir á sa nouvelle flame. 

Sachant ce qu'il devoit au généreux amour 

Qui vous fit tout oser pour lui sauver le jour , 

Je partageai dés-lors l'lieureuse destinée 

Qu'á ses vceux les plus doux offroit votre liymenée; 

Et je venois ici, plein de ressentiment, 

Rendre grace á l'amante , en embrassant 1'amant. 

Jugez de ma surprise á le voir infidelle , 

A voir que vers une autre une autre ardeur l'appelle, 

Et qu'il ne m attendoit que pour vous annoncer 

L'injustice ou l'amour se plait á le forcer. 

A R I A N E . 

Et ne devois-je pas, quoi qu'il me fit entendre, 

Pénétrer les raisons qui vous faisoient attendre, 

Et juger qu'en un coeur épris d'un feu constant, 

L'amour á l'amitié ne défére pas tant? 

All! quand il est ardent, qu'aisément il s'abuse ! 

i) Parce que je vous dis, ne croyez pas, madame, 

etc. Cette scene est inutile , et par lá devient languis-
sante au théátre. Pirithoüs ne fait que redire en vers 

foibles ce qu'il a déjá dit; et Ariane dit des choses 
trop vagues. 
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II croit ce qu'il souhaite, et prend tout pour excuse. 

Si Thésée avoit peu de ces empressemens 

Qu'une sensible ardeur inspire aux vrais amans, 

Je croyois que son ame au dessus du vulgaire 

Dédaignoit de l'amour la conduite ordinaire, o 

Et qu'en sa passion garder tant de repos, 

C'étoit suivre en aimant la route des héros. 

Je faisois plus; j'allois jusqu'á voir sans alarmes 

Que des beautés de Naxe il estimát les charmes; 

Et ne pouvois penser qu'ayant recu sa foi, 

Quelques voeux égarés pussent rien contre moi. 

Mais enfm puisque rien pour lui nest plus á taire, 

Quel est ce rare objet que son choix me préfére? 

P I R I T H O U S . 
C'est ce que de son coeur je ne puis arracher. 

A R I A N E . 

Ma colére est suspecte , il faut me le cacher. 

P I R I T H O U S . 

J'ignore ce qu'il craint; mais lorsqu'il vous outrage, 

Songez que d'un grand roi vous recevez l'liommage: 

II vous offre son troné; et malgré le destin, 

Votre malheur par la trouve une heureuse fin. 

Tout vous porte, madame, á ce grand hymenée. 

Pourriez-vous demeurer errante, abandonnée? 

Déjá la Créte cherche á se venger de vous; 

Et Minos.... 

A R I A N E . 

J'en crains peu le plus arden" courroux. 

Qu'il s'arme contre moi, que j'en sois poursuivie , 
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Sans ce que j'aime, liélas! que faire de la vie ? 

Aux décrets de mon sort achevons d'obéir. 

Thésée avec le ciel conspire á me trahir. 

Rompre un si grand projet, ce seroit lui déplaire. 

L'ingrat veut que je meure, il faut le satisfaire , 

Et lui laisser sentir, pour double chatiment, 

Le remords de ma perte et de.son changement. 
P I R I T H O U S . 

Le voici qui paroit. N'épargnez rien, madame, 

Pour renti er dans vos droits, pour regagner son ame; 

Et si l'espoir en vain s obstine á vous flatter, 

Songez ce qu'offre un tróne á qui peut y monter. 

S C E N E I V . 

A R I A N E , T H E S E E , N E R I N E . 

A R I A N E . 

A P P R O C H E Z - V O U S , Thésée, et perdez cette crainte. I) 

i) Approchez-vous, Thésée , etperdez cette crainte. 

Cette scene est trés-touchante au tliéátre , du moms de 
la part X Ariane : elle le serait encore da vantage si 
Ariane n'était pas tout-á-fait sure de son malheur. Il 
faut toujours faire durer cette incertitude le plus qu'on 
peut; c'est elle qui est lame de la tragédie. L'auteur la 
si bien senti , quAriane semble encore douter du 
changement de Thésée, quand elle doit en étre sure. 
Pournuoi m'aborder, dit - elle , la rongeur au front 

quand Hen ne vous confond? et si ce qu'on m a dit 

a quelque vérité. C ' e s t s'exprimer en doutant , et cesl 



T R A G E D I E . 63 

Pourquoi dans vos regards marquer tant de contrainte, 

Et m'aborder ainsi, quand rien ne vous confond, 

Le trouble dans lesyeux, et la rougeur au front? 

Un héros tel que vous, á qui la gloire est chére , 

Qaoi qu'il fasse, ne fait que ce qu'il voit á faire; i ) 

ce qui est dans la nature : mais il ne fallait done pas 

que dans les scenes precedentes on l e ü t instruite po-

sitivement qu'elle était abandonnée. 

i) Quoi qu'il fasse ne fait que ce qu'il voit a faire. 

Le labyrintlie ouvert vous fit fair le trepas. Voila de 

mauvais vers , et ceux-ci ne sont pas meilleurs. 

Et que s'est-il effort que je p s*e tenter, 

Qu'en ta favour m i flame ait cra'nt d'exécuter ? 

Mais aussi il y a des vers trés-Iieureux , comme : 

Eblouis-moi si bien , 

Que je puisse penser que tu lie me dois rien. 

Je te suis ; méne-moi dans quelque íle deserte. 

Tu n'as qu'a dire un mot , ce crime est efface. 

Tu le vois , e'en est fait , je n'ai plus de colere. 

Mais sur-tout : 

Reméne-moi , barbare , aux lieiix oil tu m'as prise , 

est admirable. 

Le coeur liumain est sur-tout bien développé et bien 

peint, quand Ariane dit á Thésée : Ote-toi de mes 

jeux, je ne veux pas avoir Taffront que tu me quittes; 

etque dans le moment méme elle est au désespoir qu'il 

prenne congé d'elle. II y a beaucoup de vers dignes 

de Racine, et entiéreníent dans son gout. Ceux - ci , 

par exemple : 

As-tu vu qu'elle joie a paru dans ses yenx ? 

Gomb en il est sorti satisfait de ma haine 

Que de mépris ! 
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Et si ce qu'on m'a dit a quelque vérité, 

Yous cessez de m'aimer, je l'aurai mérite. 

Le changement est grand, mais il est legitime : 

Je le crois seulement; apprenez-moi mon crime, 

Et d'oú vient qu'exposée á de si rudes coups, 

Ariane n est plus ce qu'elle fut pour vous. 

T H E S E E . 

Al l ! pour quo i le penser?Elle est toujours la méme; 

Méme zéle toujours suit moil respect extreme; i) 

Et le tems dans mon coeur n'affoiblira j-amais 

Le pressant souvenir de ses rares bienfaits ; 

M e n acquitter vers elle est ma plus forte envíe. 

O u i , madame, ordonnez de mon sang, de ma vie ; 

Si la fin vous en plait, le sort me sera doux, 

Par qui j'obtiendrai 1'heur de laperdre pour vous. 

Cette césure interrompue au second pied , c'est-á-
dire , au bout de quatre syllabes , fait un efjFet cliar-
mant sur l'oreille et sur le coeur. Ces finesses de lart 
furent introduites par Racine, et il a y a que les 
connaisseurs qui en sen tent le prix. 

i ) Méme zéle toujours suit mo?i respect extreme, etc. 

Thésée ne peut guére répondre que par ces protes-
tations vagues de reconnaissance ; mais c'est alors que 
la beauté de la diction doit réparer le vice du su-
jet , et qu'il faut tácher de dire d'une maniere singu-

liére des dioses communes. 
Tous les sentimeos d'Ariane dans cette scene sont. 

naturels et attendrissans ; on ne pourrait leur repro-
v e r quune dicfipn un peu prosaique et negligee. 
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A R I A N E . 

Si quand je vous connus la fin eüt pu m'en plaire, 

Le destin la vouloit, je l'aurois laissé faire. 

Par moi, par mon amour, le labyrintlie ouvert 

Vous fit fair le trepas á vos regards offert; 

Et quand á votre foi cet amour s'abandonne, 

Des sermens de respect sont le prix qu'on lui donne! 

Par ce soin de vos jours qui m'a fait tout quitter, 

N'aspirois-je á rien plus quá me voir respecter? 

Un service pareil veut un autre salaire; 

C'est le coeur, le coeur seul, qui peut y satisfaire : 

11 a seul pour mes vceux ce qui peut les bonier; 

C'est lui seul.... 

T II E s ¿ E. 

Je voudrois vous le pouvoir donner; 

Mais ce coeur malgré moi vit sous un autre empire; 

Je le sens á regret, je rougis á le dire; 

Et quand je plains vos feux par ma ñame décus, 

Je hais mon injustice, et ne puis rien de plus. 
A R I A N E . 

Tu ne peux rien de plus! Qu'aurois-tu fait, parjure 

Siquancl tu vins clu monstre éprouver l'ayenture, 

Abandonnant ta vie a ta seule valeur, 

Je me fusse arrétée á plaindre ton malheur? 

Pour mériter ce coeur qui pouvoit seul me plaire 

Si j'ai pen fait pour toi, que falloit-il plus faire? 

Et que s'est-il offert que je pusse tenter, 

Qu'enta faveur ma fláme ait craint d'exécuter? 

Pour te sauver le jour dont la rigueur me prive, 
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A i - j e pris á regret le n o m de fugit ive ? 

L a m e r , les v e n t s , l ' ex i l , ont-ils pu m e tonne r ? 

T e s u i v r e , c 'étoit plus q u e m e voir couronner. 

Fat igues , pe ines , m a u x , j 'aimois tout par leur cause. 

D i s - m o i que n o n , ingrat , si ta lácheté l 'ose; 

E t désavouant t o u t , éblouis-moi si b i e n , 

Q u e je puisse penser q u e tu ne m e dois rien. 
T H E S E E . 

C o m m e n t désavouer ce que Fhonneur m e presse 

D e v o i r , d ' e x a m i n e r , de m e dire sans c e s s e ? 

S i par m o n c h a n g e m e n t je trompe v o t r e c h o i x , 

C'est sans r ien oubl ier de ce que je vous dois. 

A i n s i jo ignez aux noms de traitre et de par jure 

T o u t l 'éclat que produit la plus sanglante injure. 

C e q u e vous me direz n'aura point la r igueur 

D e s reproches secrets qui déchirent m o n cceur. 

M a i s p o u r q u o i , m ' a c c u s a n t , redoubler cesatteintes? 

M a d a m e , c r o y e z - m o i , je ne v a u x pas vos plaintes. 

Jj 'oubli, l ' i n d i f f é r e n c e , et vos plus fiers m é p r i s , 

D e m o n m a n q u e de foi doivent étre le prix. 

A m o n t e r sur le troné un grand roi vous i n v i t e ; 

Y e n g e z - v o u s en l 'a imant d'un lache qui vous quitte. 

Q u o i q u ' a u j o u r d h u i pour m o i l ' inconstance ait de doi 

Y o u s perdant pour jamais , je perdrai plus q u e vous. 

A H I A N E . 

Q u e l l e p e r t e , g r a n d s d i e u x , q u a n d elle est volontaire 

Périsse. t o u t , s'il faut cesser de t'étre chére. 

QU ai-je affaire du troné et de la main d'un roi ? 

D e l 'univers entier je ne voulois q u e toi. 
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Pour toi, pour m'attacher á ta seule personne, 

J'ai tout abandonne, repos, gloire, conronne, 

Et quand ees mémes biens ici me sont offerts, 

Que je puis en jouir, c'est toi seul que je perds. 

Pour voir leur impuissance á réparer ta perte, 

Je te suis, mene-moi dans quelque íle deserte, 

Oíirenoncant á tout, je me laisse charmer 

De 1'unique douceur de te voir, de t'aimer. 

La, possédant ton coeur, ma gloire est sans seconde. 

Ce coeur me sera plus que l'empire du monde. 

Point de ressentiment de ton crime passé; 

Tu n'as qua dire un mot, ce crime est efface. 

C'en est fait, tu le vois, je n'ai plus de colére. 

T H E S É E . 

Un si beau feu m'accable, il devroit seul me plaire j 

Mais telle est de l'amour la tyrannique ardeur.... 

A R I A N E . 

Va, tu me repondrás des transports de mon coeur. 

Sima flame sur toi n'avoit qu'un foible empire, 

Si tu la dédaignois, il falloit me le dire, 

Et ne pas m'enga^ev, par un trompeur espoir, 

A te laisser sur moi prendre tant de pouvoir. 

C'est la, sur-tout, c'est lá ce qui souille ta gloire, 

Tu t'es plu sans m'aimer'a me le faire croire : 

Tes indignes sermens sur 111011 crédule esprit.... 

T H E S É E . 

Quand je vous les ai faits, j'ai cru ce que j'ai dit* 

Jepartois glorieux d'etre votre conquéte j 
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Mais enfm clans ees lieux poussé par la tempéte, 

J'ai trop y ti ce qu'á voir me convioit l 'amour, 

J'ai trop.... 
A R I A N E . 

Naxe te change ? A h funeste séjour! 

Dans N a x e , t u l e sais, un roi , grand, magnanime, 

Pour moi des qu'il me vit, prit une tendre estime; 

II soumit á mes yoeux, et son trone, et sa foi. 

Quoi qu'il ait pu m'offrir , ai-je fait comme toi? 

S i tu n'es point touché de ma douleur extreme, 

Hends-moi ton coeur, ingrat, par pitié de toi-méme. 

Je ne demande point quelle est cette beauté 

Qui semble te contraindre á l'infidélité. 

Si tu crois quelque honte á la faire connoitre, 

T o n secret est á toi; mais qui qu'elle puisse étre, 

Pour gagner ton estime, ét mériter ta foi , 

Peut-étre elle n a pas plus de charmes que moi. 

Elle n'a pas du moins cette ardeur toute pure, 

Q u i m'a fait pour te suivre étouffer la nature; 

Ces beaux feux qui volant d'abord á ton secours, 

Pour te sauver la vie , ont exposé mes jours j 

Et si de 111011 amour ce tenclre sacrifice, 

D e ta légéreté ne rompt point l'injubtice, 

Pour ce nouvel objet , ne lui devant pas tant, 

Par on présumes-tu pouvoir étre constant? 

A peine son hymen aura payé ta flame, 

Qu'un violent remords yiendra saisir ton ame. 

T u ne pourrás plus voir ton crime sans eff ~oi; 

Et qui sait ce qu'alors tu sentirás pour moi ? 
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Qui sait par quel retour ton ardeur refroidie 

Te fera détester ta lache perfidie ? 

Ta verras de mes feux les transports éclatans; 

Tu les regretteras, il ne sera plus tems. 

Ne precipite rien; quelque amour qui t'appelle, 

Prends conseil de ta gloire avant qu'étre iníidelle. 

Vois Ariane en pleurs. Ariane autrefois 

Tóate aimable á tes yeux méritoit bien ton choix: 

Elle n a point changó, d'ou vient que ton coeur change 

T H E S É E. 

Par un amour forcé qui sous ses lois me range. 

Je le crois comme vous, le ciel est juste; un jour 

Vous me verrez puni de ce perfide amour; 

Mais á sa violence il faut que ma foi cede. 

Je vous l'ai déja dit, c'est un mal sans reméde. 

A R I A N E . 

Ali! c'est trop, puisque rienne te sauroit toucher, 

Par jure, oublié un feu qui dut t'étre si cher. 

Jene demande plus que ta lácheté cesse, 

Je rougis d'avoir pu m'en souffrir la bassesse. 

Tire-moi seulement d'un séjour odieux, 

Ou, tout me désespére , ou toutblesse mes yeux; 

Etpour faciliter ta coupable entreprise, 

Reméne-moi, barbare, auxlieux oñ tu m'a prise. 

La Créte, ou pour toi seul je me suis fait hair, 

Me plaira mieux que Naxe, ou tu m'oses trahir. 

T H E S É E. 

Yous remener en Créte! Oubliez-vous, madame, 
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Ce quest pour yous un pére, et quel courroux lenflámt 

Songez-vo»s quels ennuis YOUS y sont apprétés? 
A R I A IV E. 

Laisse-les-moi souffrir, je les ai mentes; 

Mais de ton faux amour les feintes concertées, 

Tes noires traliisons, les ai-je méritées? 

Et ce qu'en ta'faveur il m'a plu d'immoler, 

T e rend-il cette foi que tu yeux violer? 

Vaine et fausse'pitié, quandma mortpeut te plaire, 

T u crains pour moi les maux que j'ai voulu me faire, 

Ces mauxqu'ont tanthátés mes plus tendres souhaits; 

Et tu ne trembles point de ceux que tu me fais ? 

N'espére pas pourtant éviter le supplice 

Que toujours aprés soi fait suivre l'mjustice. 

T u romps ce que l'amour forma de pl us beaux noeudsjl 

Tu m'arraches le coeur, j'en mourrai, tu le veux. 

Mais quitte des ennuis ou m'enchaine la v ie , 

Crois déjá, crois me voir, de ma douleur suivie, 

Dans le fond de ton ame armer, pour te punir, 

Ce qua de plus funeste un fatal souvenir; 

Et te dire d'un ton et d'un regard sévére, 

cc J'ai tout fait, tout osé pour t'aimer, pour te plaire; 

» J'ai trahi mon pays, et mon pére, et mon roi; 

» Cependant vois le prix, ingrat, que j'en recoi.» 

T H E S E E . 

A h ! si mon changement doit causer votre perte, 

Frappez, preñez ma vie, elle vous est offerte. 

Prévenez par ce coup le forfait odieux 

Qu'un amour trop aveugle.,, . 
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A R I A . N E . 

Ote-toi de mes yeux. 

De ta constanee ailleurs va montrer les mérites. 

Je ne yeux pas avoir l'affront que tu me quittes. 

T H E S É E . 

Madame.... 
A R I A N E . 

Ote-toi, dis-je, et me laisse enpouvoir 

De te hair autant que je le crois devoir. 

S C E N E Y . 

A R I A N E , N E R I N E . 

i A R I A N E . 

IL sort, Nérine. Hélas! 
N E R I N E . 

Qu'auroit fait sa présence, 

Qu'accroítre de vosmaux la triste violence? 

A R I A N E . 

M'avoir ainsi quittée, et par-tout me trahir! 

N E R I N E . 

Yous l'avez commandé. 
A R I A N E . 

Devoit-il obéir ? 

N E R I N E . 

Que vouliez-vous qu'il fit? Vous pfessiez sa retraitc. 
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a r i a Ñ E. 

Qu'il sut en s'emportant, ce que l'amour souliaite, 

E t qu'á mon désespoir souffrant un libre cours, 

II s'entendit chasser, et demeurát toujours. 

Quoique sa trahison, et m'accable, et me tue, 

A n moins j'aurois joui du plaisir cle sa vue. 

Mais il ne sauroit plus souffrirla mienne. A h dieux! 

As-tu vii quelle joie a paru dans ses y e u x ? 

Combien il est sorti satisfait de ma haine ? 

Que de mépris! 

N E R I N E . 

* Son crime auprés de vous le gene, 

Madame, et n'ayant point d'excuse á vous donner, 

S'il vous fuit , j'y vois peu de quoi vous étonner. 

II s epargne une peine á peu d'autres égale. 

A R I A N E . 

M'en voir trahie ! II faut clécouvrir ma rivale. 

Examine avec moi. D e toute cette cour 

Qui erois-tu la plus propre á donner de l'amour? 

Est-ce Mégiste, AEglé, qui le rend infidelle ? 

D e tout ce qu'il y voit Cyane est la plus bel le , 

II lui parle souvent; mais pour m'óter sa f o i , 

Doit-el le étre á ses yeux plus aimable que moi? 

Yains et foibles appas qui m'aviez trop flattée, 

Voilá votre pouvoir , un lache m'a quittée; 

Mais si d'un autre amour il se laisse éblouir , 

Peut-étre il n'aurapas la douceur d e n jouir ; 
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II yerra ce que c'est que de me percer l'ame. 

Allons , N é r i n e , allons , je sais amante et femme ; 

II veut ma mort, j'y cours, mais avant que mourir, 

Je ne sais qui des deux aura plus á souffrir. 

Fin du troisiéme acte. 
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a c t e Q U A T R I E M E . 

S C E N E I . 

O E N A R U S , P H E D R E . 

OE N A R U S. 

U i r Si grand changement ne peut trop me surprendref 
J'en ai la certitude, et ne le puis comprendre. 
Aprés ce pur amour dont íl suivoit la loi, 
Thésée á ce qu'il aime ose manquer de foi? 
Dans la rigueur du coup, je ne vois qu'avec crainte 
Ce qu'au coeur d'Ariane il doit porter d'atteinte. 

i) Un si grand changement ne pent trop me sur-

prendre, etc. Cette scene d'OEnarus et de Phedre, 

est une ele celles qui refroidissent le plus la piece ; 
on le sent assez. Ce roi qui sait le dernier ce qui se 
passe dans sa cour , et qui dit , que voir un bel es-
poir tout-a-coup avorter , passe tous les malheurs 

qu'on ait a redouter, et que c'est du courroux du ciel 

la preuve la plus funeste , parait un roi assez raépri-

sable ; mais quand il dit quil sera responsable de ce 
que Thésée aime probablement dans sa cour quelqué 
filie d'honneur , et quon voudra quil soit le garant 
de cet hommage inconnu, on ne peut pas lui pardon-
ner ces discours indignes d'un prince. 

Ce que lui dit Phédre est plus froid encore. Toutes 

les scénes oü Ariane ne parait pas , sont absolument 

panquees. 
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Jen tremble; et si tantót lui peignant mon amour 

Je voulois étre plaint, je la plains á son tour. 

Perdre un bien qui jamais ne permit d'espérance , 

N'est qu'un mal dont le tems calme la violence; 

Mais voir un bel espoir tout-a-coup avorter, 

Passe tous les malheurs qu'on ait á redouter. 

C'est du courroux du ciel la plus funeste preuve* 

P II E D R E. 

Ariane, seigneur, en fait la triste épreuve; 

Et si de ses ennuis vous n'arrétez le cours, 

J'ignore, pour le rompre, ou chercher du secours. 

Son coeur est accablé d'une clouleur mortelle. 

OE N A R u s. 

Vous ne savez que trop l'amour que j'ai pour elle; 

IIveut, il offre tout; mais hélasí je crains bien 

Que cet amour ne parle, et qu'il n'obtienne rien. 

Si Thésée a change, j'en serai responsable. 

C'est dans ma cour qu'il trouve un autre objetaimable ; 

Et sans doute on voudra que je sois le garant 

De riiommage inconnu que sa flame lui rend. 
P H E D R E . 

Je doute qu'Ariane, encor que méprisée, 

Yeuille par votre hymen se venger de Thésée; 

Et si ce changement vous permet d'espérer, 

line fautpas, seigneur, vous y trop assurer. 

Mais quoi qu'elle résolve aprés la perfidie 

Qui doit tenir pour lui sa flame refroidie, 

Qu'elle accepte vos voeux, ou refuse vos soins, 

La gloire vous oblige á ne I'aimer pas moins. 



5/, A R I A N E , 

Vous lui pouvez toujours servir d'appui fidelle, 

Et c'est ce que je viens vous demander pour elle. 

Si la Créte voas force á d i n justes combats, 

A u courroux de Minos ne l'abandonnez pas. 

Vous savez les périls oú sa fuite lexpose. 

OE N A R U S. 

A l l ! pour Ten garantir il n'est rien que je n'ose, 

Madame, et vous verrez mon troné trébucher, 

Avant que je néjglige un intérét si cher. 

Plut au dieux que ce soinla tint seul inquiete! 

P H E D R E . 

Voyez dans quels ennuis ce changement lajette . 

Son visage vous parle, et sa triste langueur 

Vous fait lire en ses yeux ce que souffre son coeur. 
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S C E N E I I . 

OE N A R U S , A R I A N E , P H E D R É , 

N E R I N E . 

OF. N A R. U S. 

MADAME , je ne sais si l'ennui qui vous touclie 1) 

Doitm'ouvrir pour YOUS plaindre, ou me fermer la bouche: 

Aprés les sentimens que j'ai fait voir pour vous, 

Je dois, quoi qui vous blesse, en partager les coups; 

Mais si j'ose assurer que jusqu'au fond de l'ame 

Je sens le changement qui trompe votre flame, 

1) Madame, je ne sais si l'ennui qui vous tou-

clie , etc. On ne peut parler plus mal. II ne sait si 

lennui qui touche Ariane cloit lui ouvrir pour la 

•plaindre , ou lui fermer la bouche ; i l cloit en par-

tager les coups , quoiqui l la blesse ; il sent le chan-

gement qui trompe la flame d'Ariane , et il le meé 

au rang des plus noirs attentats ; et le ciel lui est 

témoin, si Ariane en doute , qu'il voudrait racheter 

de son sang ce que. . . . Ariane fait fort bien ele 

l'intcrrompre ; mais le mauvais style RQEnarus la 

gagne. L'espérance qu'elle donne á OEnarus de 1 épou-

ser, des quel le connaitra sa rivale heureuse , est d u n 

tres-srand artifice. Son dessein est de tuer cette ri-

vale ; c e s t clevant Phédre q u e l l e explique l'intérét 

quelle a de connaitre la personne qui lui enléve Thé-

sée ; et l'embarras de Phédre ferait un tres - grand 

plaisir au spectateur , si le role de Phédre était plus 

animé et mieux écrit. 

/ 
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Que je le mets au rang des plus noirs attentats, 

Ja ime, il m ote un rival, vous ne me croirez pas. 

II est certain pourtant, et le ciel qui m'écoute, 

M e n sera le témoin, si votre coeur en doute. 

Que si de tout mon sang je pouvois racheter 

Ce que.,.. 

A R I A N E . 

Cessez, seigneur, de me le protester. 

S'il dépendoit de vous de me rendre Thésée, 

La gloire y trouveroit votre ame disposée : 

Je le crois de ce coeur qui sut tout m'immoler; 

Aussi veux-je avec vous ne rien dissimuler. 

J'aimai, seigneur; aprés mon infortune extreme , 

II me seroit honteux de dire encor que j'aime. 

Ce n'est pas que le coeur qu'un vrai mérite émeut, 

Cesse d'etre sensible au moment qu'il le veut. 

Le mien fut á Thésée, et je l'en croyois digne. 

Ses vertus á mes yeux étoient d'un prix insigne; 

Rien ne brilloit en lui que de grand, de parfait; 

II feignoit de m'aimer, je l'aimois en effet; 

Et comme d'une foi qui sert á me confondre, 

Ce qu'il doit á ma fláme eut lieu de me répondre, 

Malgré l'ingratitude ordinaire aux amans, 

D'autres que moi peut-étre auroient cru ses sermens 

Je m'immolois entiére á l'ardeur d'un pur zéle ; 

Cet effort valoit bien qu'il fut toujours fidelle. 

Sa perfidie eníin n a plus rien de secret; 

11 la fait éclater, je la vois á regret. 

C'est d'abord un ennui qui ronge, qui dévore; 
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Jen ai dé ja souffert, j'en puis soüffrir encore; 

Mais quand á n'aimer plus un grand coear se résout, 

Le youloir, c'est assez pour en venir á bout. 

Quoi qu'un pareil triompbe ait de dur, de funeste, 

On s'arracbe á soi-méme, et le terns fait le reste. 

Voilá l'état, seigneur, ou ma triste raison 

A mis enfin mon ame aprés sa trabison. 

Vous avez su tarítót, par un aveu sincere, v 

Que sans lui votre amour eut eu de quoi me plaire; 

Et que mon coeur touclié du respect de vos feux, 

S'il ne m'eüt pas aimée, eut accepté vos voeux. 

Puis qu'il me rend á moi, je vous tiendrai parole ; 

Mais aprés ce qu'il faut que ma gloire s'irnmole , 

Etoufíant un amour, et si tendre, et si doux, 

Je ne vous répondspas d'en prendre autantpour vous. 

Ge sont des traits de feu que le tenis seul imprime. 

Jai pour votre vertu la plus parfaite estime; 

Et pour étre en état de remplir votre espoir, 

Cette estime suffit á qui sait son devoir. 

OE N A R U S. 

Ah! pour la mériter, si le plus pur hommage.... 

A R I A N E . 

Seigneur, dispensez-moi d'en oui'r davantage. 

J'ai tous les sens encor de trouble embarrassés : 

Ma main dépend de vous, ce vous doit étre assez; 

Mais pour vous la donner , j'avoúrai ma foiblesse, 

J'aibesoin qu'un ingrat par son hymen m'en presse. 

Tant que je le verrois en pouvoir d'etre ámoi, 

Je prétendrois en vain disposer de ma foi. 
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U n feu bieh allumé ne s'éteint qu'avec peine. 

Le par jure Thésée a mérité ma haine ; 

Mon coeur veut étre á vous, et ne peut mieux choisir; 

Mais s'il me voit, me parle, il peut s'en ressaisir. 

L'amour par le remords aisément se desarme; 

II ne faut quelquefois qu'un soupir, qu'une larme; 

E t du plus fier courroux quoi qu'on se soit promis, 

O n ne tienspas long-tems contre un amant soumis. 

Ce sont vos intéréts. Que s a n s m'en vouloir croire, 

Thésée á ses désirs abandonne sa gloire; 

Dés que d'un autre objet je le verrai l'époux, 

Si vous m'aimez encor, seigneur, je suis á vous. 

Mon coeur de votre hymen se fait un lieur supreme, 

Et c'est ce que je veuxlui déclarer moi-méme. 

Qu'on le fasse venir. Al lez , Nerine. Ainsi , 

D e mon coeur, de ma foi n'ayez aucun souci; 

Aprés ce que j'ai dit, vous en étes le maítre. 

OE N A R. U S. 

A h ! madame, par oil puis-je assez reconnoitre..;. 

A R I A N E . 

Seigneur, un peu de tréve; enl 'état ou je suis, 

J'ai eomblé votre espoir, e'est tout ee que ,e pms. 
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S C E N E I I I . 

A R I A N E , P I I E D R E . 

P I I E D R E . 

Ceretour me surprend. Tantót contre Thésée 

Du plus ardent courroux YOUS étiez embrasée; 

Etdéjá la raison a calmé ce transport? 

A R ! A I f E. 

Que ferois-je, masceur? c'est un arret du sort. 

Thésée a'résolu da oh ever sort par jure; 

II veut me voir souffrir, je me tais , et f endure. 

P H E D R E. 

Mais vous répondez-vous d'oublier aisément 

Ce que sa passion eut pour vous de charmant? 

Davoir á d'autres voeux un coeur si peu contraire J 

Que.... 
A R I A N E . 

Je n'ai rien promis que je ne veuille faire. 

Qu'il s'engage á l hynien , j'épouserai le roi. 

P II E D R E. 

Quoi! par votre aveu méme il donnera sa foi? 

Etlorsque son amour a tant recu du votre , 

Yousle verrez sans peine entre les bras d'une autre? 

A R I A N E . 

Entre les bras d'une autre! i ) Avantce coup, ma soeur, 

i) Entre les bras d'une autre ! etc. Voilá de la vraie 

passion. La fureur d une amante trahie delate ici d'un^ 

12 6 
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Jaime, je suis trahie, on connoitra mon coeur. 

Tant de perils bravés, tant d'amour , tant de zéle, 

M'auront fait mériter Ies soins d'un infidelle? 

A ma honte par-tout ma flame aura fait bruit, 

Et in a lache rivale en cueillera le fruit ? 

J'y donnerai bon ordre. II faut pour la connoítre 

Empécher, s'il se peut, ma fureur de paroitre. 

Moins l'amour outrage fait voir d'emportement, 

Plus quand le coup approche, il frappe surement 

C'est par la qu'affectant une douleur aisée , 

Je feins de consentir á l'hymen de Thésée ; 

A savoir son secret j'intéresse le roi. 

Pour l'apprendre, ma soeur, travaillez avec moi;j 

Car je ne doute point qu'une amitié sincére 

Contre sa trahison n'arrne votre colére, 

Que vous ne ressentiez tout ce que sent mon coeii 

maniere trés-naturelle. On souliaiterait seulemexit <]i 

Thomas Corneille n'eüt point dans cet endroit imij 

son frére, qui débite des máximes quand il fautqi 

le sentiment parle. Ariane d i t : 

Moins l'amour outrage fait voir d'emportement, 

Plus quand le coup approche il frappe surement. 

II semble qu'elle débite une loi du code de l'ainsii 

pour s'y conformer. Voilá de ces fautes dans lesquellt 

Racine ne tombe pas. D'ailleurs , tous les discoiá 

d 'Ar iane sont passionnés comme ils doivent l'étrei 

mais la diction ne répond pas aux sentimens , et e'es 

un défaut capital. 
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P H E D R E . 
Madame, YOUS savez.... 

A R I A N E . 
Je vous connois, ma soeur. 

Austi c'est seulement en vous ouvrant inon ame , 

Que dans son désespoir je soulage ma fláme. 

Quede projets trains! Sans cet indigne abus, 

J'arrétois votre hymen avec Pirithoüs; 

Et de mon amitié cette marque nouvelle 

Vous doit faire encor plus hair mon infidelle. 

Sur le bruit qu aura fait son changement d'amour. 

Sachez adroitement ce qu'on dit á la cour. 

Voyez AEglé , Mégiste, et parlez d'Ariane ; 

Mais sur-tout preñez soin d'entretenir Cyane ; 

C'est elle qui d'abord a frappé mon esprit. 

\uus savez que l'amour aisément se trahit. 

Observez ses regards, son trouble, son silence. 

P H E D R E . 
J'y prends trop d'intérét pour manquer de prudence. 

Dans l'ardeur de venger tant de droits violés, 

C'est done cette rivale á qui vous en voulez ? 

A R I A N E . 

Pour porter sur l'ingrat un coup vraiment terrible , 

II faut frapper par la, c'est son endroit sensible, i ) 

i) II faut frapp er par la. . . . Cette expression ridi-

cule , et cette autre qui est un plat soleeisnie , elle 

me fait train r; et ce l le-c i , consentir (ice que la rage 

a de plus sanglant, sont du style le plus incorrect 

«t le plus lache. Cependant á ' la representation , le 
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Vous-méme, jugez-en. Elle me fait trahir. 

Par elle je perds tout, la puis-je assez hair ? 

Puis-je assez consentir á tout ce que la rage 

M'offre de plussanglant pour vengermon outrage! 

Rien aprés ce forfait ne me doit reteñir ; 

Ma soeur, il est de ceux qu'on ne peut trop punir. ; 

Si Thésée oubliant un amour ordinaire , 

M'avoit manqué de foi dans la cour de mon pere( 

Quoi que put le dépit en secret m'ordonner, 

Cette infidélité seroit á pardonner. 

Ma rivale, dirois-je, a pu sans injustice 

D'un coeur qui fut á moi chérir le sacrifice : 

La douceur d'etre aimée ayant touché le sien, 

Elle a dú préférer son intérét au mien. 

Mais étrangére ici, pour l'avoir osé croire, 

J'ai sacrifié tout, jusqu'au soin de ma gloire ; 

Et pour ce qu'a quitté ma trop crédule foi, i) 

public ne sent point ces fautes ; la situation entrabe 

une excellente actrice glisse sur ces sottises , et m 

vous fait appercevoir que les beautés de sentiment 

Telle est l'illusion du theatre ; tout passe quand 1( 

sujet est intéressant. II n'y a que le seul Racine qu 

soutienne constamment l'epreuve de la lecture. 

i) Et pour ce qua quitté ma trcp créclule foi , je n'a 

sfois que ce coeur que je croyois a moi. Je le perds, ot 

-me l'ote, il n'est rien que ?i'essaye la fureur qui m'a 

nime, afm qu on me le paye. On ne peut guére fain 

de plus mauvais vers. L'auteur veut dans cette scéni 

ixuiter ces beaux vers d' Andromaque : 

Je percerai ce coeur que je u'ai pu toucher , 
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Jen'avois que ce coeur que je croyois á moi. 

Jeleperds, on me lote ; il n'est rien que n'essaye 

La fureur qui m'anime, afin qu'on me le paye. 

Et mes sanglantes mains contre mon sein tournées, 

Aussitót malgré lui joindront nos destinées ; 

Et tout ingrat qu'il e s t , il me sera plus doux 

De inourir avec lui que de vivre avec vous. 

Thomas Corneille imite visibleinent cet enclroit, en fai-

sant dire á Ariane : 

Tout perlide qu'il est, ma moit suivra la sienne 

Et sur mon propre sang Pardear de nous unir 

Me le f'era venger aussitót que punir. 

Quoique Thomas Corneille eut pris son frére pour son 

modele , on voit que malgré lui il ne pouvait s'em-

peclier de cliercher á suivre Racine , quand il s'a-

gissait de faire parler les passions. 

Cependant il se peut faire , et méme il arrive sou-

rent, que deux auteurs ayant á trailer les mémes si-

tuations , expriment les mémes sentimens et les mémes 

pensées \ la nature se .fait également entendre á Tun 

et á l'autre. Racine faisait jouer Bajazet á peu prés 

dans le tems que Corneille donnait Ariane. II fait dire 

i Roxane : 

Quel surcroit de vengeance et de douceur nouvelle, 

De le montrer bicntót pale et mort devant elle ! 

De voir sur cet objet ses regards arrétés , 

Me payer les plaisir que je leur ai prstés ! 

Ariane dit dans un mouvement á peu prés semblable : 

Vous figurez-vous bien son «ésespoir extreme , 

Quand dégoutant encor du sang de ce qu'il aime, 

Ma main oí'ierte au roi dans ce fatal instant, 

Bravera jusqu'au bout la douleur qui ¡'attend % 

\oyez combien ce demi-vers, Bravera jusqu'au bout, 
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Jenmettrai haut le prix, c'est á lui d y penser. j 

P H E D R E . 

Ce revers est sensible, il fautle confesser. 

Mais quand vous connoitrez celle quil vous préfére 

Pour venger votre amour, que prétendez-vous faire 

A R I A N E . 

L'aller trouver, la voir, et de ma propre main 

Lui mettre, lui plonger un poignard dans le sein. 

Mais pour mieux adoucir les peines que j'endure, 

Je veux porter le coup aux yeux de mon parjure; i 

Et qu'en son coeur les miens pénétrent á loisir 

Ce qu'aura de mortel son affreux déplaisir. 

gate cette tirade. Que veut dire , braver une douleurf 

qui attend quelcju'un ? Un. seul man vais vers de cette I 

espéce corrompt tout le plaisir que les sentimens less 

plus naturels pen vent donner. C'est sur - tout dans la I 

peinture des passions qu'il faut que le style soit pur J 

et qu'il n'y ait pas un seul mot qui embarrasse les-

prit ; car alors le coeur n'est plus touclie. 

Ariane s'écarte malheureusement de la nature á la 

fin de cette scene ; c'est ce qui achéve de la défigu-

rer. Elle dit qu 'elle doit donner a, son coeur une cruelk I 
gene. Son coeur, dit - elle , l'a traliie , en lui faisant I 

prendre un amour trop indigne. II faut qu'elle trahisseg 

son coeur á son tour; et elle punirá ce coeur de ceí' 

qu'il n'a pas connu qu'il parlait pour un traitre, en I 

parlant pour Thésée. C'est lá le comble du mauvaisí 

gout. Un style lache est presque pardonnable en com-1 

paraison de ces froids jeux d'esprit dans lesquels on 

s'étudie á mal écrire. 
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Alors ma passion trouyera de doux charmes 

A jouir de ses pleurs comme il fait de mes larmes. 

Alors il me dira, si se voir láchement 

Arracher ce qu'on aime, est un léger tourment. 

P II E D R E. 

Mais sans l'autoriser á vous étre infidelle, 

Cette rivale a pu le voir brüler pour el le; 

Elle a peine á ses voeux peut-étre á consentir. 

A R I A N E . 

Point de pardon, ma sceur, il falloit m'avertir. 

Son silence fait voir quelle a part au parjure. 

Eniin il faut du sang pour laver mon injure. 

De Thésée, il est vrai, je puis percer le coeur ; 

Mais si je m'y résous, vous n'avez plus de soeur. 

Vous aurez beau vouloir que mon bras se retienne, 

Toutperfide qu'il est, ma mort suivra la sienne; 

Et sur mon propre sang l'ardeur de nous unir 

rMe le fera venger aussitót que punir. 

Non,non,un sort trop doux suivroit sa perfidie, 

Si mes ressentimens se bornoient á sa vie. 

Portons, portons plus loin l'ardeur de laccabler , 

Etdonnons, sil se peut, aux ingrats á trembler. 

Vous figurez-vous bien son désespoir extreme , 

Quand dégoutante encor du sang de ce qu'il aime , 

Ma main offerte au roi dans ce fatal instant, 

Bravera jusqu'au bout la douleur qui l'attend? 

C'est en vain de son coeur qu'il croit m'avoir chassée; 

Je n'y suis pas peut-étre encor toute effacée; 
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Et ce sera de quoi mieux combler son ennui, 

Que de yívre á ses yeux pour un autre que lui. 

P H E D R E . 

Mais pour aimer le roi, vous sentez-vous dans Tame..: 

A R I A N E . 

Et le moyen, ma soeur, qu'un autre objet m'enflanimei 

Jamais, soit qu'on se trompe, ou réussisse au choix, ¡ 

Les fortes passions lie touchent qu'une fois. 

Ainsi fhymen du roi me tiendra lieu de peine ; 

Mais je dois á mon coeur cette cruelle gene. 

C'est lui qui m'a fait prendre un trop indigne amour, 

II m'a trahie ; il faut le trahir á mon tour. 

Oui, je le punirai de n'avoir pu connoitre 

Qu'en parlant pour Thésée, ilparloitpourun traítre, 

D avoir— Mais le voici. Contraignons-noussibien3 

Que de mon artifice il ne soupcoime rien. 
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S C E N E I V . 

ARIANE, T H E S É E , P H E D R E , NÉRINE. 

A R I A N E . 

ENFJN Á la raison mon courroux rend les armes; 

De l'amour aisément on ne Vainc pas les charmes. 1) 

Sicetoit un effort qui dépendit de nous, 

Je regretterois moins ce que je perds en vous. 

II vous force á changer, il faut que j'y consente. 

Au moins c'est de vos soins une marque obligeante, 

1) De Vamour aisément on ne vainc pas les charmes. 

Je n'insiste pas sur ce mot vainc , qui ne doit jamais en-

trer dans les vers, ni méme dans la prose. On doit 

éviter tous les mo.ts dont le son est désagréable , et qui 

ne sont qu'un reste de l'ancienne barbarie. Mais on 

lie voit pas trop ce que veut dire Ariane : S'il dé-

vendoit de nous de vaincre les charmes de l'amour, 

je regretterois moins ce que je perds e¡n vous. Cela ne 

se joint point á ce vers , II yous force a changer, il 

faut que j'y consente. II y a une logique secrette qui 

doit régner dans tout ce qu'on d i t , et méme dans les 

passions les plus violentes. Sans cette logique , on ne 

parle qu'au hasard , on debite des vers qui ne sont 

que des vers 5 le bon sens doit animer jusqu'au déiire 

de l'amour. 

Thésée joue par - tout un role désagréable , et ic i 

plus quailleurs. Un liéros qui dans une scene ne dit 

que ces trois mots , Madame , je n'ai pas. . . ferait 

mieux de ne rien dire du tout. 
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Que parces nouveaux feux ne pouvantétre á moi, 

Vous preniez intérét á me clonner au roi. 

Son trone est un appui qui flatte ma disgrace ; 

Mais ce n'est que par yous que j'y puis prendre place. 

Si l'infidélité ne yous peut étonner , 

Jen yeux avoir l'exemple, et non pas le donner. 

C'est peu qu'aux yeux de tous vous brüliez pour une a 

Tout ce que peut ma main, c'est d'imiter la votre, 

Lorsque par votre hymen m'ayant rendu ma foi, 

Vous m'aurez mise en droit de disposer de moi. 

Pour me faire jouir des biens qu'on me prépare, 

C'est á vous de hater le coup qui nous sépare. 

Votre intérét le veut encor plus que le mien. 

T I I E S E E . 

Madame, je 11'ai pas..>. 

A R I A N E . 

Ne me répliquez rien. 

Si ma perte est un mal dont votre cceur soupire, 

Vos remords trouveront le tems de rne le dire ; 

Et cependant ma soeur qui peut vous écouter, 

Saura ce qu il vous reste encore á consulter. 
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S C E N E . Y . 

P H E D R E , T H E S E E . 

T H E S É E , 

LE ciel á moa amour seroit-il favorable , 

Jusqu a rendre si tót Ariane exorable ? 

Madame , quel bonheur qu'aprés tant de soupirs 

Je pusse sans contrainte expliquer mes désirs, 

Vous peindre en liberté ce que pour vous m'inspire.... 

P H E D R E . 

Renfermez-le, de grace, et craignez den trop dire. 

Vous voyez que j'observe, avant que vous parler, 

Qu'aucun témoin ici ne se puisse couler. 

Un grand calme á vos yeux commence de paroítre. 

Tremblez,prince,tremblez,rorage est prét de naitre. 

Tout ce (jne vous pouvez vous figurer d'horreur 

Des violens projets de l'amour en fureur, 

N'est qu'un foible crayon de la secrette rage 

Qui posséde Ariane , et trouble son courage. 

L'aveu qua votre hymen elle semble donner, 

Vers le piége tendu cherche á vous entrainer. 

C'est par la qu'elle croit clécouvrir sa rivale; 

Et dans les vifs transports que sa vengeance étale , 

Plus le sang nous unit, plus son ressentiment, 

Quand je serai connue, aura d'emportement. 

Rien ne m'en peut sauver, ma mort est assurée. 

Tout-á-1'heure avec moi sa haiiie l'a jurée; 
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J'en ai recu l'arrét. Ainsi le fort amour 

Souvent, sans le sayoir, mettant sa flame au jour , 

Mon sang doit s'appréter á layer son outrage. 

Vousl'avez voulu ; prince , aclievez yotre ouyrage. 

T H E S E E . 

A quoi que son courroux puisse étre disposé, 

II est pour s'en défendre un moyen bien aisé. i ) 

Ce calme qu'elle affecte aíin de me surprendre, 

Ne me fait que trop voir ce que j'en dois attendre. 

i ) II est pour s'en défendre un moyen bien aisé. II 

ne trouve pour défendre sa maitresse de meilieur moyen 

que de s'enfuir ; ii dit que la foudre gronde , parce 

qu 'Ariane veut se venger de sa rivale. Ce n'est pas lá 

le vrai Tliésée. II veut des cette méme nuit, de ces 

lieux disparoitre saris bruit ; c'est un propos de co-

médie. 

La scéne en général est mal écrite , et il y a des 

vers qu'on ne peut supporter , comme par exemple 

celui-ci: 

Je la tue , et c'est vous qui me le faites f i i r e . 

Mais il y en a aussi d'heureux et de naturels auxquels 

tout l'art de Racine ne pourrait rien ajouter. 

Et qui me repondrá qne vous serez fidelle ? 

Votre légéreté peut me laisser ailleurs , etc. 

La scéne finit mal, Donnez l'or%dre qu il faut,je serai 

préte á tout. C'était lá qu'on attendait queiques combats 

du coeur , queiques remords , et sur - tout de beaux 

vers' qui rendissent le role de PJíédre plus suppor-

table. 
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La foudre gronde ; il faut vous mettre hors d'état 

Den ouir la menace, et d'encraindre l'éclat. 

Fuyons cl'ici, madame, et venez dans Athénes, 

Par un heureux hymen, voir la fin de nos peines. 

J'ai mon vaisseau toutprét. Des cette méme nuit 

Nous pouvons de ces lieux disparoitre sans bruit. 

Quand méme pourvosjoursnousn'aurions rien á craindre, 

Assez d'autres raisons nous y doivent contraindre. 

Ariane forcée a renoncer á moi, 

N'aura plus de prétexte á refuser le roi. 

Pour son propre intérét il faut s eloigner d'elle. 

P II E D R E. 

Et qui me répondra que vous serez fidelle ? 

T H E S É E . 

Ma foi, que ni le tems, ni le ciel en courroux. 

P H E D R E . 
Ma soeur l'avoit recue en fuyant avec vous. 

T H E S É E . 

L'emmener avec moi fut un coup nécessaire. 

II falloit la sauver de la fureur d'un pére ; 

Et la reconnoissance eut part seule aux sennens 

Par qui mon coeur du sien paya les sentimens 

Ge coeur violenté n'aimoit qu'avec étude ; 

Et quand il entreroit un peu d'ingratitude 

Dans ce manque de foi qui vous semble odieux, 

Pourquoi me reprocher un crime de vos yeux? 

L'habitude á les voir me fit de l'inconstance 1 

Unenécessité dont rien ne me dispense; 

Et si j'ai trop flatté cette crédule soeur , 
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Vous en étes complice aussi-bien que mon coeur. 

Vous voyant auprés (Telle, et mon amour extreme 

Ne pouvant avec vous s'expliquer par vous-méme, 

Ce que je lui disois d'engageant et de doux, 

Vous ne saviez que trop qu'il s'adressoit á vous. 

Je n'examinois point en vous ouvrant mon ame, 

Si c'étoit d'Ariane entretenir la fíame. 

Je songeois seulement á vous marquer ma foi; 

Je me faisois entendre, et c'étoit tout pour moi. 
P H E D R E . 

Dieux! qu'elle en souffrira! que d'ennuis! que de larra 

J'en sens naítre en mon coeur les plus rudes alarmes, I 

11 voit avec horreur ce qui doit arriver; 

Cependant j'ai trop fait pour ne pas achever. 

Ces foudroyans regards, ces accablans reproches, « 

Dont; par son désespoir je vois les coups si proches, 

Pour' moi, pour une soeur, sont plus á redouter 

Que cette triste mort qu elle croit mappréter. 

Elle a su votre amour , elle saura le reste. 

De ses pleurs, de ses cris, fuyons léelat funeste : 

Je vois bien qu'il le faut; mais las J 
T H E S E E . 

Vous soupirez? 

P H E D R E . 

O ni, prince, je veux trop ce que vous désirez. . 

Elle se fie á moi cette soeur , elle m'aime; 

C'est T me ardeur sincere, une tendresse extreme) 

Jamai s son amitié ne me refusa rien. 

Pour l 'eu récompenser je lui vole son bien! 
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Je l'expose aux rigueurs da sort le plus sévére, 

Je la tue, et c'est vous qui me le faites faire.' 

Pourquoi vous ai-je aimé? 

T H E S É E . 

Vous en repentez-vous ? 

P H E D R E . 

Je ne sais: pour mon coeur il n'est rien de plus doux; 

Mais vous le remarquez, ce coeur tremble, soupire; 

Etperdantune soeur, si jose encor le dire , 

Yous la laissez dans Naxe en proie á ses doul'eurs, 

Votre Jégéreté me peut laisser ailleurs. 

Qui voudra plaindre alors Ies ennuis de ma vie 

Sur lexemple éclatant d'Ariane trahie? 

Je l'aurai bien voulu; mais e'en est fait, partons. 

T H E S É E . 
En vain.... 

P H E D R E . 
Le tems se perd quand nous en consultons. 

Si vous blámez la crainte ou ce soupcon me livre, 

Jenrépare l'outrage, en m'offrant á vous suivre. 

Puisqua ce grand effort ma flame se résout, 

Donnez lordre qu'il faut, je serai préte á tout. 

Fin du quatrieme acte. 
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A C T E C I N Q U I E M E . 

S C E N E I. 

A R I A N E , N E R I N E . 

N E R I N E . 

U N peu plus de pouvoir, madarae, sur vous-méme. 

A quoi sert ce transport, ce désespoirextreme 1 

Vous avez dans un trouble á nul autre pareil, 

Prévenu ce matin le lever du soleil. 

Dans le palais errante, interdite, abattue, 

Vous avez laissé voir la douleur qui vous tue. 

Ce ne sont que soupirs, que larmes, que sanglots. 
A R I A N E . 

On me traliit, Nérine : ou trouver du repos? 

Quoi! ce parfait amour dont mon ame ravie 

Ne croyoit voir la fin qu'en celle de ma vie, 

Ces feux, ces tendres feux pour moi trop allumés, 

Dans le coeur d'un ingrat sunt déjá consumés? 

Thésée avec plaisir a pu les voir éteindre ? 

Ma mort 11 est qu'un malheur qui ne vaut pas le 

craindre; 1) 

1) Ma mort n'est qu'un malheur qui ne vaut-pas le 

craindre. Cette expression nest pas francaise ; c'est un 

reste des mauvaises facdns de parler de lanc ien terns, 

que Thomas Corneille se permettait rarement. 

II y a beaucoup d a r t á jeter dans cette scene quel-
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Etce parjure amant qui se rit de ma foi, 

Quoiqu'il vive toujours, ne yivra plus pour moi ? 

Que fait Pirithoüs? viendra-t-il ? 

N E R I JV E . 

Oui, madame, 

Je l'ai fait ayertir. 

A n i A JY E . 

Quels combats dans mon ame I 
N E R I jy E . 

Pirithoüs yiendra; mais ce transport jaloux 

Qu'attend-il de sa vue , et que lui direz-vous ? 

A R I A N E . 

Dans l'excés étonnant de mon cruel martyre, 

Helas! demandes-tu ce que je pourrai dire ? 

Dutma douleur sans cesse avoir le méme cours, 

Seplaint-on trop souvent de ce qu'on sent toujours? 

Tu dis done qu'hier au soir chacun avec murmure 

Parloit diversement de ma triste aventure ? 

Que la je une Cyane est celle que l'on croit 

Que Thésée.... 

ques légers soupcons sur Phédre , et á les détruire. 

On ne peut mieux preparer le coup luortel qu"Ariane 

recevra quand elle apprendra que Thésée est parti 

avec sa soeur. II est vrai que le style est bien négligé; 

lintéret se soutient , et c'est beaucoup j mais les oreilles 

délicate-s ne peuyent supporter : 

Que la jenne Cyane est celle que l'on croit. 

Ou la nomine á cause qu'il la voit . 

Un tel Style gáte les dioses les plus interesantes. 

7 
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N E R I N E . 

O n la nomine á cause qu'il la voir. 

Mais qu'en pouvoir juger? II voit Phedre de méme; 

Et c e p e n d a n t , madame, est-ce Phedre qu'il aime! 

A R I A N E . 

Que n'a-t-il pu 1'aimer? Phedre l'auroit connu, 

Et par lá 111011 malheur eut été prévenu. 

D e sa flame par elle aussitót avertié , 

Dans sa premiere ardeur je l'aurois amortie. 

Par oil vaincre d'ailleurs les rebuts dc 111a soeur? 
N E R I N E . 

E11 vain il auroit cru pouvoir toucher son coeur; 

Je le sais; mais enfin quand un amantsait plaire, I 

Qui consent á l 'ouir, peut aimer, et se taire. 

A R I A N E . 

Je soupconnerois Phedre, elle de qui les pleurs 

Sembloient en s'embarquant présager nos mal he© 

Avant que la résoudre a seconder 111a fui té, 

A quoi pour la gagner ne fus-je pas réduite ? 

Combien de resistance et d'obstinés refus ? 
N E R I N E . 

Vous n'avez rien, madame, á craindre la-dessus. 

Je connois sa tendresse, elle est pour vous si forte; ¡ 

Quel le mOurroit pintó t. . . . 
A R I A N E . 

Je veux la voir, 11 importe. 

V a , fais-lui promptement savoir que je 1'attends. j 

Dis-lui que le sommeil l'arrete trop long-terns, | 

Que je sens ma douleur croitre par son absence, j 
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Quelle est heureuse,helas! dans son indifference! 

Son repos nest troublé d'aucun mortel souci. 

Pirithoüs paroít; fais-la venir ici. 

S C E N E I I . 

A R I A N E , P I R I T H O U S . 

A R I A N E . 

Hibien! puis-je accepter la main qui m'est offerte? 

Le roi s'empresse-t-il á réparer ma perte ? 

Et pour me laisser libre a payer son amour, 

De l'hymen de Thésée a-t-on choisi le jour ? 

P I R I T H O U S . 

Le roí sur ce projet entretint hier Thésée, 

Mais il trouva son ame encor mal disposée. 

II est pour les ingrats de rigoureux instans; 

Thésée en fit í'épreuve, et demanda du tems. 

A R I A N E . 

Merer d'étre heureux aprés son inconstance , 

C'est montrer en aimant bien peu d'impatience; 

Etce nouvel objet dont son coeur est épris, 

X doit pour son amour croire tiop de mépris. 

Pour moi, je l'avoiirai, sa trahison me fáche; 

Maispuisqu'en me quittant il lui piait d'etre lache, 

Si je dois étre au roi, je voudrois que sa main 

Cut pu cléjá fixer mon destiij incertain. 

L'irrésolution m'embarrasse et me eéne o 
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P I R I T H O U S . 

Sironm'avoit ditvrai,vousseriezhorsde peine j i) 

Mais, madame , je puis étre mal averti. 

A R I A N E . 

Et de quoi, prince ? 

P I R I T H O U S . 

On dit que Thésé est parti. 

Par lá vous seriez libre. 

A R I A N E . 

A h ! que viens-je d'entendre? I 

II est parti, dit-on ? 
1 V. 

P I T ^ I T H O U S . 

Ce bruit doit vous surprendre.l 

A R I A N E. 

II est parti! Le ciel me trahiroit toujours! 

Mais non, que deviendroient ses nouvelles amours]! 

Feroit-il cet outrage á l'objet qui l'enflamme ? 

L'abandonneroit-il ? 

P I R I T H O U S . 

Je ne sais; mais, madame, 

Un vaisseau cette nuit s'est échappé du port. 

A R I A N E . 

Ce nest pas lui sans doute, on le soupconne á tort i 

Peut-il étre parti sans que le roi le sache, 

i ) Si Von m'avoit dit vrai, vous seriez hors de peine jj 

Pirithoüs est ic i plus petit que jamais. L'intime ami deH 

Thésée ne suit rien de ce qui se passe, et ne joue que If 1 

personnage d'un valet. 

\ 
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Sans que Pirithoüs , á qui rien ne se cache, 

Sans qu'enfm.... Mais de quoi me voudrois-je étonner 

Que ne peut-il pas faire ? il m'ose abandonner, 

Oublier un amour, qui toujours trop fidelie 

M'oblige encor pour lui.... 

S C E N E I I I . 

A R I A N E , P I R I T H O U S , N E R I N E . 

A R I A N E , a IS crine. 

QUE fait ma soeur ? vient-elle? I) 

Avec quelle surprise elle va recevoir 

La nouvelle d'un coup qui confond mon espoir! 

D'un coup par qui ma haine á languir est forcee ! 

N E R I N E. 
Madame, j'ai long-tems.... 

A R I A N E . 
Oil 1' as-tu done laissée ? 

Parle. 

N E R I N E . 

( De tous cotes j'ai couru vainement, 

On ne la trouve point dans son appartement. 

A R I A N E . 

Onne la trouve point! quoi! si matin! Je tremble. 

i) . . . . Que fait ma soeur? vient-elle? Cette scene 

est veri table m en t intéressante ; elle montre bien qu'il 

faut toujours jusqu'á la fin de l'inquiétude et de l'in-

certitude au théátre. 

\ 
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Tant de maux á mes y e u x viennents'offrir ensemble. I 

Que , stupide , égarée , en ce trouble importun , 

De crainte den trop voir, je n'en regarde aucim. | 

N'as-tu rien oui dire ? 
N E R I N E . 

On parle de Thésée. 

On veut que cette nuit, voyant la fuite a i s é e — 

O nuit, ó trahison , dont la double noiiceur 

Passe tout.... Mais pourquoi nialarmer de ma soeur11 

Sa tendresse pour moi, lmtérét de sa gloire , 

Sa vertu , tout enfin me défend de rien croire. 

Cependant contrc moi quand tout prend son parti, 

Elle ne paroit point, et Thésée est parti! i ) 

Q non la cherche, c'est trop languir dans ce supplicc; I 

Je m'en sens accablée , il est tems qu'il finisse. 

Quoique mon coeur rejette un doute injurieux , 

11 a besoin, ce coeur, du secours de mes ^eux. 

La moindre inquiétude est trop tarcl appaisée. 

i) Elle ne -paroit point, et Thésée est parti ! Ce sont I 

lá de ces vers que la situation seule r e n d excel lens ; les | 

moindres ornemens les af fa ibl ira ient . II y en a queiques-1 

uns de cette espéce dans Ariane-, c'est un tres - grand | 

méri te , tant il est vrai que le naturel est toujours ce I 

qui p la i t le plus. 
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S C E N E I V . 

A R I A N E , P I R I T H O U S , A R C A S , 

N E R I N E . 

A U C A S , a Pirithoüs. 

SEIGNEUR , je yous apporte un billet de Thésée. 

A R I A N E . 

Donnez , je le verrai. Par qui l'a-t-on recu ? 

D'ou l'a-t-on envoyé? qu'a-t-on fait? qu'a-t-on sli? 

II est parti, Nérine. Ah trop funeste marque ! 

A R C A S . 

On yient de voir au port arriver une barque; 

C'est de la qu'est venu le billet que voici. 
A R I A N E . 

Lisons, mon amour tremble á se voir éclairci. 

Thésée ti Pirithoüs. 

Pardonnez une faite ou l'amour me condamne ¿ 

Je pars sans vous en avertir , 

Phédre du méme amour n a pu se garantir ; 

Elle fuit avec moi ; preñez soin d'Ariane. 

Preñez soin d'Ariane ! II viole sa foi, 

Me désespére, et veut c[u'on prenne soin de moi! i ) 

i) . . . . II viole sa foi, me desespere, et veut qu 011 

premie soin de moi ! Cette répétition des mots du billet 

de Thésée, Qu'on premie soin de moi, est excellente. 

31 viole sa foi , me désespére, etc, est faible et lache. 

C'est de sa soeur qu'elle doit parler : elle savait bien 
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P I R I T H O U S. 

Madame, en vos malheurs qui font peine a comprend 

A B I A N E . 

Laissez-moi, je ne veux vous voir, ni vous entendre, 

C est vous , Pir i thoüs, dont le funeste a b o r d , 

Toujours fatal pour m o i , precipite ma mort. 

P I ii I T n o u s 

J ignore . . . . 

A R I A N E . 

Al lez au roi porter cette nouvelle. 

Nérine me demeure , il me suffira d'elle. 

p I R I T I I O u s. 

D 'un depart si secret le roi sera surpris. 

A R I A N E . 

Sans son ordre Thésée eüt-il rien entrepris ? 

Son aveu l'autorise , et de ses injustice? 

Le roi, vous et Jes dieux, vous étes tous complices, i) 

déjá que Thésée avait violé sa foi. 11 me desespere, I 

est un terme vague. Ariane ne dit pas ce qu'elle doit | 

d i r e ; a insi , le inauvais est souvent á coté du. bon, 

et le gout consiste á déméler ces nuances. 

i) Leroi, vous, et les dieux, vous étes tous com• | 

•plices. Ce vers passe pour étre beau ; il le serait en ef- I 

fet , si les dieux avaient cu quejque part á la piéce , si í 

quelque oracle avait trompé Ariane ; il faut avouer { 

que les dieux viennent lá assez inutilement pour rem- ^ 

plir le vers , et pour frapper 1'oreille de la multitude; ÜI 

mais ce vers fait toujours effet. 
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S C E N E Y . 

A R I A N E , N E R I N E , 

A R I A N E . 

AH Nérine ! I ) 
N E R I N E . 

Madame, aprés ce que je voi, 

Je l'avoue, il nest plus , ni d'honneur , ni de foi. 

Sur les plus saints devoirs ^injustice l'emporte. 

Que de chagrins! 

A R I A N E . 

Tu vois , ma douleur est si forte, 

Que S'jQcombant aux maux qu'on me fait découvrir, 

Je demeure insensible á force de souffrir. 

Enfin d'un foi espoir je suis désabusée • 

Pour moi, pour món amour il n'est plus de Thésée. 

Le tems au repentir auroit pu le forcer; 

Mais e'en est fait, Nérine, il n'y faut plus penser. 

1) Ah Nérine ! Cette simple exclamation est tres-

toucliante. • On se peint á soi - méme Ariane plon-

gée dans une douleur qu'elle n'a pas la force d'expri-

mer. Mais lorsque le moment d'aprés elle dit , que sa 

douleur est si forte , que succombant aux maux qu'on 

lui fait découvrir, elle demeure insensible a force de 

souffrir, ce n'est plus la douleur d ' A r i a n e qui parle , 

c'est l'esprit du poete. II me parait c^x Ariane rai-

sonne trop, et qu'elle ne raisorme pas nssez bien. 
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Helas! qui l'auroit cru, quand son injuste llame, 

Par Pennui de le perdre accabloit tant mon ame, 

Qu'en ce terrible exces de peine et de douleurs 

Je lie connusse encor que mesmoindresmallieurs? 

Une rivale au moins pour soulager 111a peine, 

M'offroit en la perdant de quoi plaire á ma haine. 

Je promettois son sang á mes bouillans transports; 

Mais je trouve a briser les liens les plus forts ; 1) 

3''t quand dans une soeur, aprés ce noir outrage, 

Je découvre en tremblant la cause de 111a rage , 

Ma rivale et mon traitre , aidés de 111011 erreur, 

Triomphent par leur fuite , et bravent 111a fureur. 

Nérine , entres-tu bien , lorsque le ciel m'accable, 

Dans tout ce qua mon sortd'affreux, d'épouvantable? 

1 ) Je promettois son sang a mes bouillans transports, 

mais je trouve a briser les liens les plus forts. L 'un n'est 

pas oppose á l 'autre. L e poete ne s'expriine pas comme 

il le doit ; il veut dire , J'esperáis me venger d'una 

rivale , et cette rivale est ma soeur; elle fait avec 

mon amant, et tous deux bravent ma vengeance. II 

y a lá une douzaine de vers fort mal faits ; mais rien 

n est plus beau que c e u x - c i : 

L a perfide cbusant tie ma tend re «mit'ó , 

Montro i t tie ma disgrace une f'nisse pi t ié •, 

Et jouissant des maux que j 'aimois a lui peindre , 

El le en étoit la cause , et f e ignoi t tie me pla indre . 

V o y e z comme dans ces quatre vers tout est naturel et 

aisé , comme il n 'y a aucun mot inutile , ou liors ds. 

sa p lace . 
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La rivale sur qui tombe cette fureur , 

C'est Pheclre, cette Phédre á qui j'ouvroismon coeur. 

Quand je lui faisois voir ma peine sans érale. 

Que j'en marquois l'horreur, c'étoit á ma rivale. 

La perfíde abusant de ma tendre amitié , 

Montroit de ma disgrace une fausse pitié; 

Et jouissant des maux que j'aimois á lui peindre , 

Elle en étoit la cause, et feignoit de me plaindre, 

C'est la mon désespoir. Pour avoir trop parlé, 

Je perds ce que déjá je ténois immole. 

Je Tai portée á fuir, -et par mon imprudence 

Moi-méme je me suis dérobé 111a vengeance. 

Dérobé ma vengeance! A quoi pensé-je ? ah dieux 

L'ingrate ! 011 la verroit triompher á mes yeux ¡ 

C'est trop de patience en de si rudes peines; 

Allons, partons, Nérine , et volons vers Athénes; 

Mettons un prompt obstacle á ce qu'on lui promct; 

Elle n'est pas encore oil son espoir la met. 

Saraort, saseule mort, mais une inort cruelle — 

N É R I N E . 

CalmeZ'CETTE douleur , OLÍ VOUS emporte-t -elle? 

Madame, songez-vous que tous ees vains projets 

Par l'éclat de vos cris s'entendent au palais ? 

A R I A N E . 

Qu'importe que par-tout mes plaintes soient ouies? 

On eonnoít, on a vu des amantes trahies, 

A d'autres quelquefois on a manqué de foi; 

Mais, Nérine , jamais il n'en fut comme moi. 

Par cette tendre ardeur dont j'ai chéri Thésée , 
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Avois-je méritév de m'en voir méprisée ? 

De.tout ce que j'ai fait considere le fruit. 

Quand je mis pour lui seul, c'est moi seule qu'il fait. 

Pour lui seul je dédaigne une couronne offerte. 

En séduisant 111a soeur , il conspire 111a perte 

D e ma foi chaqué jour ce sont gages nouveaux: 

Je le comble cíe biens; il m'accable de maux; i ) 

i) Je le comble de bien, il m'accable de maux, etc. 

II est naturel á la clouleur de se répandre en plaintes ; la 

loquacité méme lui est permise , mais c'est á condition 

qu'on ne dira rien que de juste , et qu'on ne se plaindra 

point vaguement , et en termes impropres. Ariane n'a 

pas comblé Thésée de biens ; il faut qu'elle exprime sa 

situation , et non pas q u e l l e dise faiblement qu'on l'ac-

cable de maux. Comment peut-e l le dire que . Thésée 

¿vite sa rencontre par la honte quil a de sa per f id ie , dans 

le terns que Thésée est parti avec Phedre ? Comment 

peut-elle dire qu'il faudra bien á la' fin qu'il se montre ? 

Ariane en se plaignant ainsi , séche les larmes des con-

naisseurs qui s'attendrissaient pour elle. El le a beau dire, 

par un retour sur soi-méme, ¿i quel lache espoir mon 

trouble me réduit'. Ce trouble n'a point du lui faire ou-

biier que sa soeur lui a enlevé son amant , et qu'ils vo-

guent tous deux vers Atliénes ; bien au contraire , c'est 

sur cette fuite que tous ses emportemens, et tout son dé-

sespoir doivent étre fondés. Les vers qu'elle débite ne 

sont pas assez bien faits. 

L a peur dren faire trop seroit hors de saison. 

. . . S i je deraeure aimée . . . oii mon cceur se rayale . 

Cette assassinanie et irop í'uneste idée. 

Queiques bras que contr 'eux ma Iiaine puisse unir , 

Je souf'tre plus encor qu'el le ne peut punir , c íe. 
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Et par une rigueur jusqu'au bout poursuiyie, 

Quand fempéche sa mort, il m'arrache la vie. 

Aprés ¡indigne éclajt d'un procédé si noir, 

Je ne m etonne plus qu'il craigne de me voir. 

Lahonte qu'il en a lui faitfuir ma rencontre : 

Mais eníin á mes yeux il faudra qu'il se montre. 

Nous verrons s'il tiendra contre ce quil me doit; 

Mes larmes parleront; e'en est fait, s'il les voit. ' 

Ne les contraignons plus, et par cette foiblesse 

De son coeur étonné surprenons la tendresse. 

Ayant á mon amour immolé ma raison, 

La peur den faire trop seroit hors de saison. 

Plus d'égard á ma gloire, approuvée ou blámée, 

J'aurai tout fait pour moi; si je demeure aimée. 

Mais á quel lache espoir mon trouble me réduit! 

Si j'aime encor Thésée, oublié-je qu'il fuit ? 

Peut-étre en ce moment aux pieds de ma rivale 

Urit des vains projets ou mon coeur se ravale. 

Tous deux peut-étre... AhcielJ Nérine, empéche-: 

D'oulr ce que j'entends , de voir ce que je voi. 

Leur triomphe me tue, et toute possédée 

De cette assassinante et trop 'funeste idée, 

Quelques bras que contre eux ma haine puisse unii 

Je souffre plus encor qu'elle ne peut punir. 
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S C E N E D E R N I E R E . 

O E N A R U S , A R I A N E , P I R I T H O U S , 

N É R I N E , A R C A S . 

QE IV A II U S. 

JE neviens point, madame , opposer á vos plain tes 

De faux raisonnemens, ou d'injustes contraintes ;i) 

Je viens vous protester que tout ce qu'en ma cour... 
A R I A N E . 

Je sais ce que je dois, seigneur , á votre amour; 

Je connois méme á quoi ma parole m'en gage; 

M a i s . . . . 
OE N A R U S. 

A vos déplaisirs épargnons cette image. 

Vous répondriez mal d'un coeur.... 
A R I A N E . 

Comment, liélas! 

Répondrois-je de moi ? je ne me connois pas. 

OE N A R U S. 

Si du secours du tems ma foi favorisée 

i ) De faux raisonnemens , etc. Ce pauvre prince de 

Naxe qui ne vient point opposer d'injustes contraintes, 

et de faux raisonnemens , et qui ne finit jamais sa phrase, 

achéve son role aussi mal qu'il l a commence. 

En fin , dans cette piece , il n'y a qu Ariane. C'est une 

tragédie fa ib le , dans laquelle il y a des morceaux tres-

naturels et trés-touchans , et quelques-uns méme tres-

bien écrits. 
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Pent mériter qu'un jour vous oubliiez Thésée... 

A R I A N E . 
Si j'oublírai Thésée 7 Ah dieux , mon láehe coeur 

Nourriroit pour Thésée une honteuse ardeur! 

Thésée encor sur moi garderoit quelque empire ! 

Je dois hair Thésée , et voudrois men dédire! 

Oui, Thésée á jamais sentirá mon courroux ; 

Et si c'est pour vos voeux quelque chose de doux , 

Je jure par les dieux, par ces dieux qui peut-étre 

S'uniront avec moi pour me venger d'un traitre , 

Que j'oublírai Thésée , et que pour m'émouvoír , 

Remords, larmes, soupirs, manqueront de pouvoir. 

P I R I T H O U S . 

Madame, si j'osois 

A R I A N E . 

Non, parjure Thésée, 

Ne crois pas que jamais je puisse étre appaisée; 

Ton amour y feroit des efforts superflus. 

Le plus grand de mes maux est de ne t'aimer plus; 

Mais aprés ton forfait, la noire perfidie, 

Pourvu qua te géner le remords setudie, 

Qu'il te livre sans cesse á de secrets bourreaux , 

C'est peu pour metonner que le plus grand des maux. 

Jai trop gémi, j'ai trop pleuré tes injustices. 

Tu mas bravée ; il faut qu'a ton tour tu gémisses. 

Mais quelle est mon erreur! Die ux, je menace en l'air. 

L'ingrat se donne ailleurs quand je crois lui parler. 

Ilgoüte la douceur de ses nouvelles chames. 

Si vous m'aimez, seigneur, suivons-le dans Athénes. 
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Avant que ma rivale y puisse triompher, 

Par tons; portons-y plus que la ñame et le fer. 

Que par vous la perfide entre mes mains livrée, 

Puisse voir ma fureur de son sang enivrée. 

Par ce terrible éclat signalez ce grand jour , 

Et méritez ma main en vengeant 111011 amour. 

OE X A R u s. 

Consultons-en le tems, madame, et s'il faut faire... 

A R I A N E . 

Le tems ! mon désespoir souffre-t-il qu'on différe? 

Puisque tout m'abandonne, il est pour mon secours 

Une plus sure voie, et des moyens plus courts. 

T u m'arrétes , cruel ? 

Elle se jet te su 7' lépée de Pirithoüs. 

N É R I N E. 

Que faites-vous, madame? 

A R 1 A N E, á Nérine. 

Soutiens-moi, je succombe aux transports de mon ame 

Si dans mes déplaisirs tu veux me secourir, 

Ajoute á 111a foiblesse , et me laisse mourir. 

OE N A R U s. 

Elle semble pámer. Qu'on la secoure vite. 

Sa douleur est un mal qu'un prompt remede irrite; 

Et c'en seroit sans doute accroitre les efforts, 

Qu'opposer quelque obstacle ases premiers transport 

Fin du cinquiéme et dernier acte. 
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P R E F A C E 

D U C O M M E N T A T E U R . 

SuaÉ N A nest point un nom propre , c'est un 

litre d'honneur, un nom de dignité. Le Sureña des 

Parthes était XEthmadouleb des Persans d'aujour-

d'hui, le grand visir des Tures. Cette méprise res-

semble á eelle de plusieurs de nos éerivains, qui 

ont parlé d'un Azem, grand visir de la Porte 

ottomane, ne sachant pas que visir Azem signifie 

granel visir. Mais la méprise est bien pías par-

donnable a Corneille qu a ces historiens, parce 

que l'histoire des Parthes nous est bien moins 

connue que celle des nouveaux Persans et des 

Tures. 

La tragédie de Sureña fut jouée les derniers 

jours de 1674 , et les premiers de 1676 : elle 

roule toute entiére sur l'amour. II semblait que 

Corneille voulut jouter contre Racine. Ce granel 

homme avait donné son Iphigénie la méme année 

1674. J'avoue que je re garde Iphigénie comme 

le chef-d'oeuvre de la scéne , et je souscris a ces 

beaux vers de Despréaux: 

Jamais Iphigénie en Aulide immolée , 

Ne coüta tant de pleurs á la Gréce assemblée , 

Que dans l'lieureux spectacle á nos yeux étalé , 

En a fait sous ton nom verser la Champmélé. 

Veut-on de la grandeur? on la trouve da 
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Achilla, mais telle qu'il la faut au theatre, né-

cessaire , passionnée , sans enflure , sans declama-

tion. Veut-on de la vraie politique ? tout le rule 

d' Ulysse én est plein ; et c'est une politique par-

faite , uniqueraent fondee sur l'ainour du bien 

public : elle est adroite, elle est noble ; elle ne 

disserte point, elle augmente la terreur. Clytem-

nestre est le modele du grand pathétique Iphi-

génie, celui de la simplicité noble et intéressante; 

Agamemnon est tel qu'il doit étre : et quel style! 

c'est la le vrai sublime. 

Aprés Suréna , Pierre Corneille renonca au 

théátre , auquel il eut du renoncer plutót. II sur-

vécut pres de dix ans á cette piece , et fut té-

moin des succes mérités de son illustre rival; 

mais il avait la consolation de voir représenter 

ses anciennes pieces avec des applaudissemens 

toujoLirs nouveaux; et c'est aux beaux morceaux 

de ces anciens ouvrages que nous renvoyons le 

lecteur. II remarquera que tout ce qui est bien 

pensé dans ces chefs-d'oeuvres est presque tou-

joursbien exprimé, á quelques tours et quelques 

termes prés qui ont vieilli; et qu'il n'est obscur, 

guindé , alambiqué , incorrect , faible et froid, 

que quand il n'est pas soutenu par la force du 

sujet. Presque tout ce qui est mal exprimé chez 

lui, ne méritait pas d'etre exprimé. II écrivait trés-

inégalement; mais je ne sais s'il avait un génie 

inégal, comnie on le dit; car je le vois toujoufs, 
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dans ses meilleures pieces , et dans ses plus mau-

¡ vaises, attache á la solidité du raisonnement, á 

la force et á la profondeur des idees , presque 

toujours plus occupé de disserter que de toucher; 

piein de ressources , jusque dans les sujets les 

plus ingrats, mais de ressources souvent peu tra-

nques; choisissant mal tous ses sujets, depuis 

; OEdipc; inventant des intrigues, mais petites ; 

sans chaleur et sans vie ; s etant fait un mauvais 

style, pour avoir travaillé trop rapidement; et 

cherchant á se tromper lui-méme sur ses der-

niéres piéces. Son grand mérite est d'avoir trouvé 

la France agreste , grossiére , ignorante , sans 

esprit, sans gout vers le terns du Cid, et de l'a-

voir changée ; car l'esprit qui régne au théátre 

est l'image fidelle de l'esprit d'une nation. Non-

seulement on doit á Corneille la tragédie, la co-

medie, mais on lui doit 1'art de penser. 

11 n'eut pas le pathétique des Grecs; il n'en 

donna une idée que dans le dernier acte de Rodo-

gune; et le tableau que forme le cinquiéme acte , 

me parait avec ses défauts trés-supérieur á tout ce 

que la Gréce admirait. Le tableau du cinquiéme 

acte d'Athalie est dans ce grand gout. II faut 

avouer que tous les derniers actes des autres 

pieces, sans exception , sont maigres, décharnés, 

aibles en comparaison. Si vous exceptez ces deux 

spectacles frappans, nos tragédies franchises out « 

tté trop souvent des recueils cle dialogues plutót 
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que cles actions pathétiques : c'est par la que nou« 

péchons principalement. Mais avec ce défaut,el 

quelques autres auxquels la nécessité de faire cinql 

actes assujettit les auteurs , on avoue que la sea 

franchise est supérieure á celle de toutes les na-

tions anciennes et modernes. Get art est absolij 

ment nécessaire dans une grande ville telle qii 

Paris : mais avant Corneille, cet art n'existait pasj 

et aprés Racine, il parait impossible qu'il sat 

croisse. 

II n'est pas plus possible de faire un commet 

taire sur la piece de Sureña que sur Agésik 

Auila , Pulchérie ,. Pertharite, Ti te et Béá 

nice, la Toisón el'or, Théodore. Si on a fs 

quelques réflexions sur Othon, c'est qu'en efi 

les beaux vers répandus dans la premiere seen! 

soutenaient un pen le commentateur dans ce traj 

vail ingrat et dégoutant. Je finirai par dire qo. 

ne faut examiner que les ouvrages qui ont a 

beautés avec des défauts , afín d'apprendre ai 

je unes gens á éviter les uns, et á imiter les autre 

mais pour les piéces aussi mal inventées que ir,i 

écrites, oules fautes innombrables ne sont pasnj 

chetées par une seule belle scéne , il est tres* 

tile ele commenter ce qu'on ne peut lire. 

On n'aura done ici qu'une seule observation 

que j'ai déjá souvent indiquée ; c'est que plj 

iCorneille vieillissait, plus il s'obstinait á trait 

1'amour , lui qui dans son dépit de réussir si m 
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se plaignait que la seule tendresse fút toujours 

ii la mode. D'ordinaire la vieillesse dédaigne des 

faíblesses quel le ne ressent plus. L'esprit con-

traste une ferine té sévére qui va jusquá la ru-

desse. Mais Coincille au contraire mit clans ses 

derniers ouvrages plus de galanterie que jamais; 

et quelle galanterie ! Peut-étre voulait-il jouter 

cofitre Racine, dont il sentait malgré lui la pro-

digreuse s. périorité dans l'art si difficile de rendre 

cette passion aussi noble , aussi tragique, quinté-

ressame. II i m p r i m a . . . . qu 'Othon hi Suréna y 

ne sont point des cadets indignes de China. 

lis élatent pourtant des cadets tres-indignes, et 

Paco/ vs . el Eurirlice , et Palmis, et le Sureña* 

parient d'amour comme des bourgeois de Paris. 

Si le mérite est grand , l 'estime est un peu forte. 

\ous la p.irdonnerez á l 'amour qui m'emporte . 

Comme vous le forcez a se trop expl iquer , 

S'il manque de respect vous l'en faites manquer . 

II est si naturel d'estimer ce q u o n aime , 

Qu'on voudrait que par-tout on l 'estimát de méme. 

Et la pente est si douce á vanter ce qu'il vaut , 

Que jamais on ne cra int de l 'é lever trop l iaut. 

C'est dans ce style ridicule que Corneille fait 

l'amour dans ses vingt derniér.es tragédies, et dans 

quelques-unes des premieres. Quiconque ne sent 

pas ce défaut est sans aucun gout; et quiconque 

veut le justifier se ment á lui-méme. Ceux qui 

m'ont fait un crime d'etre trop sévére , m'ont 
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forcé á l'étre vér i tablemcnt , et á n'adoucir au-

cune vérité. Je ne dois ríen á ceux qui sontde 

mauvaise f o i ; je ne dois compte á personne de ce j 

que j a i fait pour une descendante de Corneille] 

et de ce que j'ai fait pour satisfaire mon gout; je 

connais mieux les beaux morceaux de ce grand 

génie que ceux qui feignent de respecter les inau-

vais. Je sais par coeur tout ce qu'il a fait d'excel-

lent. Mais on ne m'imposera silence en aucun 

genre sur ce qui me parait défectueux. 

M a devise a toujours été faricjuce sentiat. 



A T E R T I S S E M E N T 

D E P. C O R N E I L L E . 

LE sujet de eette tragédie est tiré de Plutarque 

et d'Appian Alexandrin. lis disent tous deux que 

Sureña étoit le plus n o b l e , le plus r iche, le mieux 

fait, et le plus vaillant des Parthes. A v e c ces qua-

lités il ne pouvoit manquer d etre un des premiers 

hommes de son siécle; et si je ne m'abuse, la 

peinture que j'en ai faite ne l'a point rendu mé-

connoissable. V o u s en jugerez. 



A G T E U R S. 

O R O D E , roi des Parthes, 

P A G O R U S , fds d'Orode. 

S U R É N A , lieutenant d 'Orode, et general de 

son armée contre Grassus. 

S I L L A C E , autre lieutenant d'Orode. 

E U R I D I C E , idle d'Artahase, roi d'Arménie. 

P A L M I S , soeur de Sureña. 

O R M E N E , dame dhonneur d'Euridice. 

La scone est a Séleucie, sur VEuphrate. 





S R K E N A . 



S U R É N A-

A C T E P R E M I E R . 

S C E N E I . 

E U R I D I C E , O R M E N E . 

E U R I D I C B . 

N e me parle plus tant cle joie et d'hymenée. 

Tu ne sais pas les maux ou je suis condamnée. 

Orméne , c'est ici que doit s'exécuter 

Ce traite qua deux rois il a plu d'arréter j 

Et Ion a préféré cette superbe ville , 

Ces murs de Séleucie , aux rnurs d'Hécatompyle. 

La reine et la princesse en quittent le séjour, 

Pour rendre en ces beaux lieux tout son lustre á la 

Le roi les mande exprés; le prince n'attend qu'elles 

Et jamais ees climats n'ont vu pompes si belles. 

Mais que servent pour moi tous ees préparatiís, 

Si mon coeur est esclave, et tous ses voeux captifs ; 

Si de tous ces efforts de publique alégresse 

11 se fait des sujets de trouble et de tristesse? 

Jaime ailleurs. 
O R M E N E . 

Vous , madame ? 
E U R I B I C E . 

Orméne, je Tai tu, 

Tant que j'ai pu me rendre á toute ma ver tu. 
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N espérant jamais voir l'amant qui m a charmée, 

Ma flame dans mon coeur se tenoit renfermée; 

Labsenee et laraison sembloient la dissiper; 

Le manque d'espoir méme aidoit á me tromper. 

Je crus ce coeur tranquille , et mon devoir severe 

Le préparoit sans peine aux lois du roi mon pe're, 

A u choix qu'il luiplairoit. Mais, ó dieux! quel tourmeJ 

S'il faut prendre un époux auxyeux de cet amant! 

O R M E N E 

A u x yenx de votre amant! 

E U H I D I C E . 

II est tems de te dire, 

Et quel malheur maccable , et pour qui je soupire. 

Le mal qui s evapore en devient plus léger 

E t l e mien avee toi cherche á se soulager. 

Q uand l'a vare C rassus, chef des tro upes romaines, 

Entreprit de dompter les Partlies dans ieurs plaines, 

T u sais que cle 111011 pere il brigua le secours, 

Qu'Orode en fit autant au bout de quelques jours, 

Que pour ambassacleur il pril ce héros méme, 

Qui l avoit su venger y et renclre au diadéme. 

O II M E JV E. 

O u i , je vis Sureña vous parlér pour son roi ; 

Et Gassius pour Rome avoitle méme em plot 

Je vis de ees états 1'orgueilleuse puissance 

D'Artabase á Tenvi mendier l'assistance ; 

Ces deux grands intéréts partager votre cour7 

Et des ambassadeurs prolonger le séjour. 
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E U PL I D I C E. 

Tous deux ainsi qu'au roi me rendirent visite, 

Etj'en connus bientót le différent mérite. 

L'unfier, et toutgonflé d'un vieux mépris des rois, 

Sembloit pour compliment nous apporter ties lois; 

L'autre, par les devoirs d'un respect legitime, 

Vengeoit le sceptre en nous de ce manque d'estime. 

L'amour s'en méla m é m e , et tout son entretien 

Sembla m'offrir son coeur, et demander le mien: 

Ill'obtint; e t m e s y e u x , que charmoientsa présence, 

Soudain avec les siens en firent confidence. 

Ces muets truchemens surent lui révéler 

Ce que je me forcois á lui dissimuler; 

Et les mémes regards qui m'expliquoient sa flame, 

S'instruisoient dans Ies miens du secret de mon a m i 

Ses voeux y rencontroient d'aussi tendres désirs-

Un accord imprévu confondoit nos sóupirs ; 

Et d'un mot échappé la douceur liasardée 

Trouvoit l a m e en tous deux toute persuadée. 

O R M E N E. 

Cependant est-il roi, madame? 

E V R I D I C E. 

Ii lie Vest pas ; 

Mais il sait rétablir les rois dans leurs états. 

Des Parthes le mieux fait d'esprit et de visage, 

Le plus puissant en biens, le plus grand en courage, 

Le plus noble, joins-y l'amour qu'il a pour moi, 

Et tout cela yaut bien un roi qui n'est que roi. 
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Ne t'effarouche point d'un feu dont je fais gloire, 

Et souffre de. mes maux que j'achéve l'histoire. 

L'amour sous les dehors de la civilité, 

Profita quelque terns des longueurs du traite : 

O n ne soupconna rien des soins d'un si grand homme; 

Mais il fallut choisir entre le Parthe et Rome. 

Mon pére eut ses raisons en faveur du Romain ; 

Jeus les miennes pour l'autre, et parlai méme envaíi 

Je fus mal écoutée ; et dans ce granel ouvrage, 

O n ne daigna peser ni compter mon suffrage. 

Nous fumes done pour Rome; et Sureña confas 

Emporta la douleur d'un indigne re fus : 

II m'en parut ému, mais il sut se contraindre : 

Pour tout ressentiment il ne fit que nous plaindre; 

Et comme tout son coeur me demeura soumis, 

Notre adieu ne fut point un adieu d'ennemis. 

Que servit de flatter l'espérance détruite ? 

Mon pére choisit mal , on l'a vu par la suite. 

Suréna fit périr l'un et l'autre Grassus , 

Et sur notre Arméiiie, Orode eut le dessus : 

11 vint dans nos états fondre comme un tonnerre. | 

Hélas! j'avois prévu les maux de cette guerre, 

Et 11'avois pas compté parmi ces noirs succés 

Le funeste bonheur que me gardoit la paix : 

Les deux rois l'ont conclue , et j'en suis la victime: 

On m'améne épouser un prince magnanime ; 

Car son mérite enfm ne m'est point inconnu, 

Et se feroit aimer d'un coeur moins prévenu; 

Mais quand ce coeur est pris, et la place occupéej j 
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Des vertus d'un rival en vain lame est frappée. 

Tout ce q u i l a d'aimable importune les yeux ; 

Et plus il est parfait, plus il est odieux. 

Cependant j'obéis, Orméne, je l'épouse ; 

Et de plus.... 

O R M E N E . 

Qu'auriez-vousde plus? 

E U R I D I G E . 

Je suis jalouse. 
O R M E N E . 

Mouse! Quoi Jpour comble aux maux dont je Y O U S 

plains.... 

E U R I D I C E . 

T-i vois ce que je souffre, apprends ce que je craiiis. 

Orode fait venir la princesse sa Hile ; 

Et sil veut de mon bien enrichir sa famille , 

Sil veut qu'un double Iiymen lionore un méme jour 

Concois mes déplaisirs, je t'ai dit mon amour. 

C'est bien assez, ó ciel I que le pouvoir supreme 

Melivre en d autres bras, aux yeux de ce que j'ainie; 

Ke me condamne pas á ce nouvel ennui, 

De voir tout ce que j'aime entre les bras d'autruL 

O R M E N E . 

Votre douleur, madame, est. trop ingénieuse. 

E U R I D I C E . 

Quandon a commence de se voir malheureuse, 

Rien ne s'offre á nos yeux qui ríe fasse trembler; 

La plus fausse apparence a droit de nous troubler-

j 
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Et tout ce qu'on prévoit, tout ce qu'on s'imagine, 

Forme un nouveau poison pour une ame chagrine. 

O R M E N E . 

En ces nouveaux poisons trouvez-vous tant d'appas, 

Qu'il en faille faire un d'un hymen qui n'est pas? 

E U R I D I C E . 

La princesse est mandée ; elle v ient , elle est belle; 

U n vainqueur des Romains n'est que trop digne del 

S'il la vo i t , s'il lui parle, et si le roi le veut 

J'en dis trop, et déjá tout mon coeur qui s'émeut..,, 

O R M E N E . 

A soulager vos maux appliquez méme étude 

Q u a prendre un vain soupcon pour une certitude; 

Songez par ou l'aigreur s'en pourroit adoucir. 

E U R I D I C E . 

J'y fais ce que je puis , et n'y puis réussir , 

N'osant voir Suréna, qui régne en ma pensée, 

Et qui me croit peut-étre Une ame intéressée. 

T u vois quelle amitié ja i faite avec sa soeur: 

Je crois le voir en el le , et c'est quelque douceur, I 

Mais légére , inais foible , et qui me gene l'ame Í 
Par finutile soin de lui caeher ma fíame. 

Elle la sait sans doute; et fa ir dont elle agit, 

M'en demande un aven dont mon devoir rougit. I 

Ce frére l'aime trop pour s'étre caché d'elle. 

N'en use pas de méme, et sois-moi plus fidelle; 

II suffit qu'avec toi j'amuse mon ennui. 

Toutefois, tu n'as rien á me dire de lui; 
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Tanesais ce q u i l fait, tu ne sais ce qu'il pense; 

Une soeur est plus propre á cette confiance. 

Ellesait s i l m accuse, ou si l plaint mon malheur, 

S'ilpartage ma peine, ou rit de ma douleur, 

Si da vol qu'on lui fait il m'estime complice, 

S'il me garde son coeur, ou s'il me rend justice. 

Jela vols , force-la, si tu peux, á parler ; 

Force-moi, s'iJ le faut, á ne lui rien celer. 

L'oserai-je, grands dieux! ou plutót le pourrai-je? 

o R M E N E . 

L'amour, des qu'il le veut, se fait un privilege; 

it quand de se forcer ses désirs sont lassés , 

Lui-méme á ji'en rien taire il s'enhardit assez. 

12 
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S C E N E I I . 

P A L M I S , E U R I D I C E , O R M E N E . 

P A L M I S. 

JAPPORTE ic i , madame, une heureuse nouvelle 

Ce soir la reine arrive. 
E U R I D I C E . 

Et Mandane avee elle ? 

P A L M I S . 

O n n'en fait aucun cloute. 
E U R I D I C E . 

E t Sureña Fattend 

i v e c beaucoup de joie, et d'un esprit content ? 

P A L M I S. 

A v e c tout le respect qu'elle a lieu d'en attendr 

E U R I D I C E . 

Rien de plus ? 
P A L M I S. 

Qu'a de plus un sujet á lui rendre 

E U R I D I C E . 

Je suis trop curieuse, et devrois mieux savoir 

Ce qu aux filies des rois un sujet peut devoir; 

Mais de pareils sujets sur qui tout l'état roule, 

Se font assez souvent distinguer de la foule; 

Et je sais qu'il en est , qui , si j e n puis juger, 

A v e c moins de respect sayent mieux obliger. 



T R A G E D I E . iS i 

P A I , M I S. 

Jen'en sais point, madame, et ne crois pas mon frére 

Plus savant que sa soeur en un pareil mystére. 

E U R I D I C E . 

Passons. Que fait le prince? 

P A L M I S. 

En véritable amant, 

Doutez-vous qu'il ne soit dans le ravissement? 

Et pourroit-il n'avoir qu'une joie imparfaite, 

Quand il se voit toucher au bonheur qu'ilsouhaite? 

E U R I D I C E . 

Peut-étre n'est-ce pas un grand bonheur pour lui, 

Madame, et j'y craindrois quelque sujet d'ennui. 

P A l m i s. 

Et quel ennui pourroit méler son amertume 

Au doux et plein succés du feu qui le consume ? 

Quel chagrin a de quoi troubler un tel bonheur? 

Le don de votre main.... 

E U R I D I C E . 

La main n'est pas le coeur. 
p A l M i s. 

11 est maitre du votre. 

E U R I D I C E . 

II ne l'estpoint, madame, 

Et méme je ne sais s'il le sera de l'ame. 

Jugez aprés cela quel bonheur est le sien. 

Mais achevons de grace , et ne déguxsons rien. 

Sayez-vous mon secret? 
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P A L M I S. 

Je sais celui d'im frere. 

E U R I D I C E . 

Vous savez done le mien? Fait-il ce qu'il doitfaire! 

Me hait-il? Et son coeur justement irrité 

M e rend-il sans regret ce que y ai méri lé? 

P A L M I S. 

Oui , madame , il vous rend tout ce qu'une grandeai 

Doit au plus grand mérite, et de zé le , et de flame. 

E U R I D I c JE. 

II maimeroit encor ? 

P A L M I S. 

G'est peu de dire aimer; 

J1 souffre sans murmure, et fa i beau vous blámer, 

Lui-méme il vous défend, vous excuse sans cesse, 

«Elle est filie, et deplus, dit-il , elle est princesse; 

» Je sais íes droits d'un pére, et connois ceux d'un roi 

Je sais de ses devoirs 1'indispensable lo i ; 

» Je sais quel rude joug, des sa plus tendre enfance, 

»Imposent á ses voeux son rang et sa naissance; 

» Son coeur n'est pas exempt d'aimer ni de hair, 

»Mais qu'il aime, ou haisse, il lui faut obéir: 

«Elle m'a tout donné ce qui dépendoit d'elle, 

Et ma reconnoissance en doit étre éternelle.» 

E U R I D I C E . 

A h ! vous redoublez trop, par ce discours charmant, I 

Mahaine pour le prince, et mesfeux pour l'amant: 

Finissons-le , madame ; en ce malheur extreme 

Plus je hais, plus je souffre , et souffre autant queji 
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P A L M I S. 

Nirritons point vos maux, et changeons d'entretien. 

Je sais votre secret , sachez aussi ie mien. 

Vous n'étes pas la seule á qui la destinée 

Prepare un long supplice en ce grand hymenée. 

Le prince 

E U R I D I C E . 

A u nom des dieux, ne me le nommez pas 

Son nom seul me prepare a plus que le trepas. 
P A L M I S. 

lTn tel excés de liaine ! 

E U R I D I C E . 

Elle n'est que trop due 
Aux mortelles douleurs dont m'accable sa vue. 

P A L M I S . 

Hé bien! ce prince done qu'il vous plait de liair , 

Etpour qui votre cceur s'apprcte á se trahir, 

Ce prince qui vous aime, il m'aimoit. 

E U R I D I C E . 

L'inftdelle! 

p A L M i s. 
Nos voeux étoient pareils, notre ardeur mutuelle; 
Je Faimois. 

E U R I D I C E . 

Et l'ingrat brise des nceuds si doux! 
P A L M I S . 

Madame, est-il des coeurs qui tiennentcontre vous? 

Est-il voeux, ni sermens qu'ils ne vous s'acrifient? 

Si l'ingrat me trahit, vos yeux le justifient. 
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Vos yeux qui sur moi-méme ont un tel ascendant.,. 

E U R I D I C E . 

Vous demeurez á vous , madame, en le perdant; 

Et le bien d'etre libre aisément vous console 

D e ce qu'a d'injustice un manque de parole : 

Mais je deviens esclave, et tels sont mes malheurs, 

Qu'en perdant ce que j'aime, il faut que j'aime aillei: 

P A L M I s. 

Madame, trouvez-vous ma fortune meilleure ? 

Vous perdez votre amant, mais son coeur vous deiiffi 

Et j'éprouve en mon sort une telle r igueur, 

Que la perte du mien m'enléve tout son coeur. 

Ma conquéte m'échappe ou les vótres grossissent. 

Vous faites descaptifs des miens qui s'affrancliissent 

Votre empire s'augmente oú se détruit le mien ; 

Et de toute ma gloire il ne me reste rien. 

E U R I D I C E , 

Reprenez vos captifs, rassurez vos con que te 3, 

Rétablissez vos lois sur les plus grandes tetes , 

J en s.erai peu jalouse , et préfére á cent rois 

La douceur de ma Háme et l'óclat de mon clioix: | 
La main de Sureña vaut mieux qu'un diadéme. 

Mais, dites-moi, madame, est-il bien vrai qu'il m'aii ; 

Dites; et s'il est v r a i , pourquoi fuit-il mes yeux? 

P A L M I S . 

Madame, le voiei qui vous le dirá mieux. 

E U R I D I C E . 

Juste ciel! á le voir , déjá 111011 coeur soupire! 

Amour , sur ma ver tu prends un peu nioins d'¡ ar¡ í I 
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S C E N E I I I . 

E U R I D I C E , S U R É N A . 

E U R I D I C E . 

Je vous ai fait prier de ne me plus re voir , 

Seigneur, votre presence étonne mon devoir ; 

Etce qui de 111011 coeur lit toutes les délices , 

Ne sauroit plus m'offrir que de nonveaux supplices. 

Osez-vous l ignorer ? et lorsque je vous voi , 

S'il me faut trop souffrir, souffrez-vous moins que moi ? 

I Souffrons-nous moins tous deux pour soupirer ensemble ? 

I Allez, contentez-vous d'avoir vu que j'en tremble; 

; Et du moins par pitié d'un triomphe douteux, 

: Ne me hasardez plus á des soupirs honteux. 

s U R É N A. 

Jesais ce q u a mon coeur coutera votre vue; 

Mais qui clierclie á mourir doit chercher ce qui tue. 

Madame, l'lieure approche, et demain votre foi 

Vous fait de m'oublier une éternelle lo i ; 

Jen'ai plus que ce jour, que ce moment de vie : 

Pardonnez á l'amour qui vous la sacrifie, 

Etsouffrez qu'un soupir exhale á vos genoux, 

Pour ma derniere joie, une ame toute á vous. 

E U R I D I C E . 

Et la mieñne, seigneur, la jugez-vous si forte, 

Que vous ne craigniez point que ce moment 1'emporte . 

Que ce méme soupir, qui tranchera vos jours, 
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N e tranche aussi cíes miens le deplorable cours? 

V i v e z , seigneur, v ivez , afm que je languisse, 

Q u a v o s f e u x ma langueur rende long-terns justice. 

Le trepas á vos yeux me sembleroit trop doux, 

E t je n'ai pas encore assez souffert pour vous. 

Je veux qu'un noir chagrin á pas lenls me consume, 

Qu'il me fasse á longs traits gouter son amertume: 

Je veux , sans que la mort ose me secourir, 

Toujours aimer, toujours souffrir, toujours mourir, 

Mais pardonneriez-vous 1'aveu dune foiblesse 

A cette douloureuse et fatale tendresse? 

Vous pourriez-vous, seigneur, resondre á soulager 

U n malheur si pressant par un bonheur léger? 

s U R ¿ N A. 

Quel bonheur peut dépendre ici d'un miserable, 

Qu'aprés taut de faveurs son amour méme accable? I 

Puis-je encor quelque chose en letat ou je suis? 

E U R I D I C E . 

Vous poüvez m'épargner d'assez rudes ennuis. 

N epousez point Mandane, exprés on l'a mandée; 

Mon chagrin, mes soupcons m'en out persuadée. 

N'ajoutez point, seigneur s á des malheurs si grands, 

Celui de vous unir au sang de mes tyrans, 

D e remettre en leur main le se ul bien qui leur reste, 

Votre coeur ; un tel don me seroit trop funeste; 

Je veux qu'il me demeure, et malgré votre roi, 

Disposer d'une main qui ne peut étre á moi. 

s u R É N Á. 

Plein d'un amour si pur, et si fort que le nótre, 
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Aveugle pour Mandane, aveugle pour toute autre, 

Comme je n'ai plus d'yeux vers elíes á tourner, 

Je n'ai plus ni de coéur, ni de main a donner. 

Je yous aime, et vous perds. Aprés ccla, madame , 

Seroit-il quelque hymen que put souffrir mon ame? 

Seroit-il queiques noeuds ou se put attacher 

Le bonheur d'un amant qui vous étoit si cher , 

Et qua force d'amour vous rendrez incapable 

Detrouver sous le eiel quelque chose d'aimable? ' 

E U R I D I C E . 

Ce n'est pas la de vous, seigneur, ce que je veux. 

A la postérité vous devez des neveux; 

Et ces illustres morts dont vous tenez la place, 

Ont assez mérité de revivre en leur race : 

Je ne veux pas l'éteindre , et tienclrois á forfait, 

Qu'il m'en fut échappé le plus léger souhait. 

s u R É ]sr A . 

Que tout meure avec moi, madame, que m'importe 

Qui foule aprés ma mort la terre qui me porte ? 

Sentiron t-ils percer par un éclat nouveau, 

Ces illustres aieux, la nuit de leur tombeau? 

Respireront-ils l'air ou les feront revivre 

Cesneveux, qui peut-étre auront peine á les suivre, 

Peut-étre ne feront que les déshonorer, 

Etn'en auront le sang que pour dégénérer? 

Quand nous avons perdu le jour qui nous éclaire, 

Cette sorte de vie est bien imaginajre ; 

Etle moindre moment d'un bonheur souhaité 

Taut mieux qu'une si froide et vaine éternité. 
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Non, non, je suis jalouse 7 et mon impatience 

D'affrancliir mon amour de toute defiance, 

Tant que je vous verrai maitre de votre foi, 

La croira réservée aux volontés du roi: 

Mandane aura toujours un plein droit de vous plaire; 

Ce sera l'épouser que de le pouvoir faire ; 

Et ma haine sans cesse aura de quoi trembler , 

Tant que par la mes maux pourront se redoubles 

11 faut qu'un autre hymen me mette en assurance. 

N ' y portez, s'il se pent, que de ¡'indifference ; 

Mais par de nouveaux feux dussiez-vous me trahir, 

Je veux que vous aimiez, afín de m'obéir : 

Je veux que ce grand choix soit mon dernier oiivrac 

Qu'il tienne lieu vers moi d'un éternel hommage, 

Que mon ordre 1c regie, et qu'on me voye enfin 

Heine tie votre coeur et de votre destín; 

Que Mandane, en dépit de l'ordre qu'on lui donne, 

Ne pouvant s'élever jusqu'á votre personne , 

Soit reduite a descendre á ees malheureux rois, 

A qui, quancl vous voudrez, vous donnerez des lois: 

Et n'appréhendez point d'en regretter la perte ; 

II 11'est cour sous les cieux qui ne vous soit ouverte; 

Et par-tout votre gloire a fait de tels éclats, 

Que les filies de roi ne vous manqueront pas. 

s U R ¿ N A. 

Quand elles me rendroient maitre de tout un monde, 
Absolu sur la terre , et souverain sur l'onde, 
Mon coeur 
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E U R I D I C E . 

N'achevez point, Fair clont vous commencez 

Pourroit á mon chagrin ne plaire pas assez; 

Etd'un cceur qui veut étre encor sous ma puissance, 

Je ne veux recevoir que de l'obéissance. 
S U R E Ñ A . 

A qui me clonnez-vous ? 
E U R I D I C E . 

Moi? que ne puis-je, helas! 

Vous óter á Mandane , et ne vous donner pas! 

Etcontre les soupcons de ce coeur qui vous aime, 

Que ne m'est-il permis de m'assurer rnoi-méme! 

Mais adieu , je m'égare. 
S U R E Ñ A . 

Oú dois-je recourir, 

0 ciel! s'il faut toujours aimer, souffrir, mourir ? 

Fin du -premier acte. 
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A C T E S E C O N D . 

S C E N E i . 

P A C O R U S , S U R E Ñ A 

F A C O R U S. 

S U R E Ñ A , votre zéle a trop serví mon pére 

Pour m'enlaisser attendre un devoir moins sineére; 

Et si prés d'un hymen qui doit m'étre assez doux, 

Je inets ma confiance et mon espoir en vous. 

Palmis avec raison de cet hymen murmure ; 

Mais je puis réparer ce qu'il lui fait d'injure ; 

Et vous n'ignorez pas qu'á former ces grands noeuds, 

Mes pareils ne sont point tout-á-fait maítres d'eux. 

Quand vous voudrez tous deux attacher vos tendresse; 

II est des rois pour elle, et pour vous des princesses; 

Et je puis hautement vous engager ma f o i , 

Que vous ne vous plaindrez du prince , ni du roi. 

S U R E Ñ A . 

Cessez de me traiter, seigneur, en mercenaire : 

Je n'ai jamais servi par espoir de salaire ; 

La gloire m'en sufíit, et le prix que recoit.... 

p A C O R U S. 

Je sais ce que je dois quand on fait ce qu'on doit; 

Et si de l'accepter ce grand coeur vous dispense, 

Le mien se satisfait alors qu'il récompense. 
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Jepouse une prineesse en qui les cloux accords 

Des graces de l'esprit avec celles du corps * 

Forment le plus brillant et plus noble assemblage 

Qui puisse orner une ame , et parer un visage. 

Je n'en dis que ce mot , et vous savez assez 

Quels en sont les attraits , vous qui la connoissez. 

Cette prineesse done , si belle , si parfaite, 

Je crains qu'elle n'ait pas ce que plus je souhaite, 

Quelle manque clamour, ou plutót que ses vceux 

N'aillent pas tout-á-fait du cóté que je veux. '1 

Vous qui l'avez tant vue , et qu'un devoir fidelle 

A tenu si long-tems prés de son pére et d elle , 

Ne me déguisez point ce que dans cette cour 

Sur de pareils soupcons vous auriez eu de jour. 

s u r ¿ N A. 

le la voyois, seigneur; mais pour gagner son pére, 

C'étoit tout 111011 emploi, c'étoit 111a seule affaire ; 

Et je croyois par elle étre sur de mon clioix ; 

Mais Rome et son intrigue eurent le plus de voix, 

Du reste lie prenant intérét á m'instruire 

Que de ce qui pouvoit vous servir ou vous nuire , 

Comme je me bornois á remplir ce devoir, 

Je puis n'avoir pas vu ce qu'un autre eút pu voir. 

Si j'eusse pressenti c[ue la guerre achevée , 

Álhonneur de vos feux elle ckoit réservée , 

J'aurois pris d'autres soins , et plus examiné ; 

Mais j'ai suivi mon orclre , et n'ai point deviné. i 

R A c O R u s. 

Quoi! de ce cjue je crains vous n'auriez nulle idee? 
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Par aucune ambassade on ne Ta demandée ? 

Aueun prince auprés d'elle, aucun digne sujet 

Par ses attachemens n'a marqué de projet? 

Car il vient quelquefois du milieu des provinces 

Des sujets en nos cours qui valent bien des princes; 

E t par l'objet présent les sentimens émus 

N'attendentpas toujours des rois qu'on n'a point YUS, 
S U R E N A. 

D u rant tout 111011 sé jour rien n'y blessoit ma vue; 

Je n'y rencontrois point de visite assidue , 

Point de devoirs suspects , ni d'entretiens si cloux, 

Que , si j'avois aimé , j'en dusse étre jaloux. 

Mais qui vous peut donner cette importune crainte, 

Seigneur? 

p A c o R u s. 

Plus je vois, plus j'y vois de contrainte. 

Elle semble, aussitót que j'ose en approclier, 

Avoir je lie sais quoi qu'elle me veut cacher ; 

N011 qu'elle ait jusqu'ici demandé de remise ; 

Mais ce n'est pas in aimer, ce n'est qu'étre soumise: 

Et tout le bon accueil que j'en puis rece voir , 

Tout ce que j'en obtiens ne part; que du devoir. 

S U R É N A. 

N e n appréhendez rien. Encor toute étonnée , 

Toute tremblante encore au seul nom d'liymenée^ 

Pleine de son pays, pleine de ses parens , 

II lui passe en l'esprit cent chagrins difíérens. 

P A c O R u s. 

Mais il semble, ala voir, que son chagrins'appTiqne 
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A braver par dépit l'alégresse publique. 

Inquiete , re ve use , insensible aux douceurs 

Que par un plein succés l'amour verse en nos cceurs. :. 

S U R E Ñ A . 

Tout cessera , seigneur, des que sa foi recue 

Aura mis en vos mains la foi qui vous est due ; 

Vous verrez ees chagrins détruits en moins d'un jour 

Et toute sa vertu devenir toute ámour. 

p A c O R u s. 

C'est beaucoup hasarder que de prendre assurance 

Sur une si légére et douteuse esperance. 

Et qu'aura cet amour cl'heureux, de singulier, 

Qua son trop de vertu je devrai tout entier ? 

Qu'aura-t-il de charmant, cet amour, s'il ne donne 

Que ce qu'un triste hymen ne refuse á personne ; 

Esclave dédaigneux d'une odieuse loi , 

Qui n'est pour toute chaíne attaché qu. a sa foi ? 

Pour faire aimer ses lois, l 'hymen ne cloit en faire 

Qu'afin d'autoriser la pudeur á se taire.. 

Ufaut, pour rendre heureux, qu'il donne sans géner, 

Etpréte un cloux pretexte á qui veut tout donner. 

Que sera-ce , grands dieux! si toute ma tendresse 

Rencontre un souvenir plus cher á ma prineesse, 

Si le coeur pris ailleurs ne s'en arrache pas , 

Si pour un autre objet il soupire en mes bras ? 

II faut, il faut enfin m'éclaircir avec elle, 

s u R ¿ 3V A . 

Seigneur, je l'appercois, l'occasion est belle; 
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Mais si Y CHIS en tirez quelque éclaircissement 

Qui doiine á votre crainte un juste fondement , 

Q u e ferez-vous? 

p A c o K. u s. 

J'en cloute, et pour ne vous rien feindre, 

Je crois l'aimer assez pour ne la pas contraindre; 

Mais tel chagrin aussi pourroit me survenir , 

Q u e je l'épouserois aíin de la punir. 

U n amant dédaigné souvent croit beaucoup faire, 

Q u a n d il rompt le bonheur de ce qu'on lui prefére 

Mais elle approche. Al lez , laissez-moi seul agir; 

J'aurois peur clevant vous d'avoir trop á rougir. 
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S C E N E I I . 

P A C O R U S , E U R I D I C E . , 

P A C O R U S . 

Quoi! madame, venir vous-méme á ma rencontre? 

Cetexcés de bonté que votre coeur me montre.... 

E IT R I D I C E . 

J'allois cliercher Palmis , que j'aime á consoler 

Sur un malheur qui presse et ne peut reculer. 

P A C O R U S . 

Laissez-moi vous parler d'affaires plus pressées , 

Et songez qu'il est terns de m'ouvrir vos pensées ; 

Vous vous abuseriez á les plus reteñir. 

Je vous aime , et demain l 'hymen doit nous unir. 

Maimez-vous ? 

E U R I D I C E . 

jOui, seigneur, et ma main vous est sure. 

P A C O R U S . 

C'est peu que de la main., si le coeur en murmure, 

E U R I D I C E . 

Quel mal pourroit causer le murmure du mien, 

Sil murmuroit si bas qu'aucun n'en apprit rien ? 
P A C O R U S . 

Ah madame ! il me faut un aveu plus sincere. 

E U R I D I C E . 

Epousez-moi, seigneur, et laissez-moi me taire. 

12 1 0 
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U n pareil doute offense , et cette liberté 

S attire quelquefois trop de sincérité. 

p a c o it u s. 

C'est ce que je demande, et qu'un mot sans contrainte 

Justiíie aujourd'hui mon espoir ou ma crainte. 

A h ! si yous connoissiez ce que pour vous je sens! 

E U R I D I C E . 

Je ferois ce que font Ies coeurs obéissans, 

Ce que veut mon devoir, ce qu attend votre fíame. 

Ce que je fais enfin. 

p A c o R u s. 

Yous feriez plus , madame ; 

Vous me feriez justice , et prendriez plaisir 

A montrer que nos coeurs ne forment qu'un désir: 

Vous me diriez sans cesse,« O ui, prince, je vous aime, 

» Mais d'une passion comme la votre extreme; 

» Je sens le méme f e u , je fais les mémes voetix : 

» Ce que vous souhaitez est tout ce que je veux; 

» Et cette illustre ardeur ne sera point contente, 

» Qu'un glorieux hymen n'ait rempli notre atiente.» 

E U R I D I C E . 

Pour vous teñir , seigneur, un langage si doux, 

II faudroit qu'en amour j'en susse autant que vous. 

P A C O R U S. 

Le véritable amour, dés que le cceur soupire, 

Instruit en un moment de tout ce qu'on doit dire, 

Ce langage á ses feux n'est jamais importun, 

Et si vous l ' ignorez, vous n'en sentez aucun. 
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E U R I D I C E . 

Suppléez-y, seigneur, et dites-vous vous-inéme 

Tout ce que sent un coeur des le moment qu'il aime; 

Faites-vous-en pour moi le charmant entretien ; 

J'avoiirai tout, pourvu que je n'en dise rien. 

P A C O R U S . 

Celangage est bien clair, et je l'entends sans peine. 

Au défaut de l'amour auriez-yous de la haine ? 

Je ne veux pas le croire, et des yeux si charmans.... 

E U R I D I C E . 
Seigneur, sachez pour vous quels sontmes sentimens. 

Si l'amitié vous plait , si vous aimez l 'estime, 

A vous les refuser je croirois faire un crime : 

Pour le coeur, si je puis vous le dire entre nous , 

Je ne m'appercois point q u i l soit encore á vous. 

P A C O R U S . 
Ainsi done ce traite qu'ont fait les deux couronnes... 

E U R I D I C E . 

S'il a pu l'une á l'autre engager nos personnes , 

Au seul don de la main son droit est limité , 

Et mon coeur avec vous n'a point fait de traité. ' 

C'est sans vous le devoir que je fais mon possible 

Ale rendre pour vous p l u s tendre et plus sensible; 

Je ne sais si le tems 1'y pour ra disposer ; 

Mais qu'il le puisse, ou non, vous pouvez m'épouser. 

P A C O R U S . 

Je le puis, je le dois, je le veux; mais , madame, 

Dans ees tristes froideurs dont vous payez ma fiame, 

Quelqu'autre amour plus fort 



U S . S U R E N A ; 

E U R I D I C E . 

Qu'osez-vous demander, 
Prince ? 

p A c O R u s. 

D e mon bonheur ce qui doit decider. 

E U R I D I C E . 

Est-ce un aveu qui puisse échapper á ma bouche? 

p A c o R u s. 

II est tout échappé, puisque ce mot vous touche. 

Si vous naviez du coeur fait ailleurs rheureuxdon ? 

Yous auriez moins de gene á me dire que n o n ; 

Et pour me garantir de ce que j 'appréhende, 

L a réponse avec joie eut suivi la demande. 

Madame , ce qu'on faitsans honte et sans remords, 

N e coúte rien á dire , il n'y faut point d'efforts; 

E t sans que la rougeur au visage nous m o n t e . . . : 

E U R I D I C E . 

A h ! ce n'est point pour moi que je rougis de honte. 

Si j'ai pu faire un choix, je Tai fait assez beau 

Pour m'en faire un honneur jusque dans le tombeau; 

E t quand je l 'avoürai, vous auriez lieu de croire 

Que tout mon avenir en aimera la gloire. 

Je rougis , mais pour vous, qui m'osez demander 

Ce qu'on doit avoir peine á se persuader; 

Et je ne comprends point avec quelle prudence 

Y o u s voulez qu'avec vous j'en fasse confidence, 

Yous , qui prés d'un hymen accepté par devoir , 

Devr iez sur ce point craindre de trop savoir. 
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[ P A C O R U S ; 

Mais il est fait ce choix qu'on s'obstine á me taire, 

Et qu'on cherche á me dire avec tant de mystére. 

E U R I C E . 

Je ne vous le dis point, mais si vous m'y forcez , 

II vous en coútera plus que vous ne pensez, 

P A C O R U S . 

Hé bien! madame, hé bien! sachons, quoi qu'il en coúte, 

Quel est ce grand rival qu'il faut que je redoute. 

Dites, est-ce unhéros? est-ce un prince? est-ce un roi ? 

E U R I D I C E . 

C'est ce que j'ai connu cle plus digne de mot. 

P A C O R U S . 

Sile mérite est grand, l'estime est un peu forte. 

E U R I D I C E . 

Vous la pardonnerez á l'amour qui s'emporte : 

Comme vous le forcez á se trop expliquer, 

S'il manque de respect, vous l'en faites manquen 

II est si naturel d'estimer ce qu'on a ime, 

Qu'on voudroit que par-tout on l'estimat de méme, 

Et la pente est si douce á vanter ce qu'il v a u t , 

Que jamais on ne craint de le lever trop haut. 

P A C O R U S . 

C'est en dire beaucoup. 

E U R I D I C E . 

Apprenez davantage, 

Et sachez que 1'effort ou mon devoir m'engage 

Ne peut plus me réduire á vous donner demain 

Ce qui vous étoit sur , je veux dire , ma main, 
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Ne vous la promettez qu'aprés que dans mon ame 

Votre mérite aura dissipé cette flame, -

Et que mon coeur charxné par des attraits plus doux, 

Se sera répondu de n'aimer rien que vous. 

Et ne me dites point que pour cet hymeriée 

C'est par mon propre aveu qu'on a pris la journée: 

J'en sais la conséquence , et différe á regret; 

Mais puisque vous m'avez arraché mon secret, 

II n'est, ni roi, ni pére , il n'est priére, empire , 

Qu'au péril de cent morts mon coeur ose en dédire. 

C'est ce qu'il n'est plus tems de vous dissimuler, 

Seigneur, et c'est le prix de m'avoir fait parler. 
P A C O R U S. 

A ees bontés , madame , ajoutez une grace ; 

Et du moins attendant que cette ardeur se passe, 

Apprenez-moi le nom de cet heureux amant 

Qui sur tant de vertu régne si puissamment, 

Par quelle qualité il a pu la surprendre. 

E U R I D I C E . 

Ne me pressez point tant, seigneur, de vous l'apprend 

Si je vous lavois dit.... 

P A C O Pl U S, 

Achevons. 

E U R I D I C E . 

Dés demain 

Rien ne m'empecheroit de lui donner la main. 
I' A C O R U S. 

II est done en ces l ieux, madame ? 
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E U R I D I C E . 

II y pent étre ? 

Seigneur, si déguisé qu'on ne le peut connoitre. 

Peut-étre en domestique est-il auprés de moi , 

Peut-étre s'est-il mis de la maison du r o i , 

Peut-étre chez vous-itiéme il s'est réduit á feindre; 

Craignez-le daits tous ceux que vous ne daignez craindre , 

Dans tous les inconnus que vous aurez á voir , 

Et plus que tout encor, craignez de trop savoir. 

Jen dis^trop, il est tems que ce discours ixnisse. 

A Palmis que je vois rendez plus de justice ; 

Et puissent de nouveau ses attraits vous charmer, 

Jusqu'á ce que le tems m'apprenne á vous aimer I 
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S C E N E I I I . 

P A C O R U S , P A L M I S . 

P A C O R U S . 

MADAME, aunom des dieux, ne venezpas vous plaindi 

O n rne donne sans VOLIS assez de gens Á craindre; 

Et je serois bientót accablé de leurs coups, 

N'étoit que pour asile on me renvoie á vous. 

J'obéis, j'y reviens, madame , et cette j o i e — 

p A L M i s. 

Que n'y revenez-vous sans qu'on vous y renvoie ? 

Votre amour ne fait r ien, ni pour moi, ni pour lui, 

Si vous n'y revenez que par I'ordre d'autrui. 

P A C O R U S . 

N'est-ce rien que pour vous á cet ordre il défére? 

P A L M I S. 

Non, ce nest qu'undépit qu'il cherche á satisfaire. 

P A C O R U S . 

Depuis quandle retour d'un coeur comrne le mien 

Fait-il si peu d'honneur qu'on ne le compte á rien? 

P A L M I S . 

Depuis qu'il est honteux d'aimer un infidelle , 

Que ce qu'un mépris chasse un coup-d'oeil le rappelle,: 

E t que les inconstans ne donnent point de coeurs, ' 
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Sans étre encor tous préts de les porter ailleurs. 

P A C O R U S. 

Je le suis, je l 'avoue, et mérite la lionte 

Que d'un retour suspect yous fassiez peu de compte. 

Montrez-vous généreuse ; et si mon changement 

A change yotre amour en vi f ressentiment, 

Immolez un courroux si g r a n d , si légi t ime, 

A la juste pitié d'un si malheureux crime. 

Jen suis assez p u n i , sans que l ' indigni té . . . , 

P A L M I S. 

Seigneur, le crime est granel, mais j'ai de la bonté; 

Je sais ce qu'á l'état ceux de yotre naissance , 

Tout maitres qu'ils en sont, cloivent d'obéissance : 

Son intérét chez eux l 'emporte sur le l e u r , 

Et du moment qu'il par le , il fait taire le coeur. 

P A C O R U S. 

Non , madame , souffrez que je vous désabuse ; 

Je ne mérite point l 'honneur de cette excuse : 

Ma légéreté seule a fait ce nouveau choix ; 

Nuiles raisons d'état ne m'en ont fait de lois ; 

Et pour traiter la paix avec tant d 'avantage, 

On ne m'a point forcé de m'en faire le gage : 

J'aiprisplaisir á l e t r e , et plus mon crime est noir, 

Plus l'oubli que j'en y e u x me fera yous devoir. 

Tout mon coeur.... 

• P A L M I s. 

Entre amans qu'un changement separe 
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Le crime est oublié si tót qu'on le répare ; 

Et bien q u i l yous ait plu , seigneur, de me traliir, 

Je le dis malgré m o i , je ne yous puis hair. 

p A C O R U S . 

Faites-moi grace entiére, et songez á me rendre 

Ge qu'un amour si pur, ce qu'une ardeur si tendre..., 

P A l m i s. 

Donnez-moi done, seigneur, vous-méme quelque joui 

Quelque infaillible voie á fixer yotre amour ; 

Et s'il est un moyen. . . . 

p A c O R u s. 

S'il en est? O u i , madame, 

II en est de fixer tous les voeux de mon ame ; 

Et ce joug qu a tous deux l'amour rendit si doux, 

Si je ne m'y rattache , il ne tiendra qu'á vous. 

II est pour m'arréter sous un si digne empire 

Un office á me rendre , un secret á me dire. 

La princesse aime ailleurs, je n'en puis plus douter, 

Et doute quel rival s'en fait mieux écouter. 

Vous étes avec elle en trop d'intelligence 

Pour n'en avoir pas eu toute la confidence ; 

Tirez-moi de ce doute , et recevez ma f o i , 

Qu'autre que vous jamais ne régnera sur moi. 

p A l m i s. 

Quel gage en est-ce, hélas! qu'une foi si peu sure ? 

Le ciel la rendra-t-il moins sujette au parjure ? 

Et ees liens si doux que vous avez brisés , 
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A briser ele nouveau seront-ils moins aisés? 

Si vous voulez, seigneur, rappeler mes tendresses, 

II me faut des effets, et non pas des promesses j 

Et cette foi n'a rien qui me puisse ébranler, 

Oaand la main seule a droit de me faire parler, 
P A C O R U S . 

La main seule en a droit! Quand cent troubles m'agit 

Que la liaine , l'amour, l'honneur me sollicitent, 

Ou'á l'ardeur de punir je m'abandonne en vain, 

Helas! suis-je en état de Y O U S donner la main? 
P A L M I S . 

, Et moi, sans cette main, seigneur, suis-je maitress® 

De ce que n í a daigné conlier la prineesse , 

Du secret de son coeur ? Pour le tirer de moi , 

lime faut vous devoir plus que je ne lui doi , 

Efre une autre vous-méme , et le seul hymenée 

Peut rompre le silence ou je suis encliainée. 
P A C O R U S . 

Air! vous ne m'aimez plus. 
P A L M I S . 

Je voudrois le pouvoir ; 

Mais pour ne plus aimer" que sert de le vouloir ? 

J'aipour vous trop d'amour, et je le sens renaitre, 

Et plus tendre, et plus fort qu'il n'a du jamais étre. 

Mais si 

P A C O R U S. 

Ne m'aimez plus, ou nommez ce rival. 

P A L M I S. 

Me preserve le ciel de vous aimer si mal ! 



S U R E Ñ A , 

,Ce seroit vous livrer á des guerres nouvelíes, 

Alluraer entre vous des liaines immortelles.... 

P A C O R U S . 

Que m'importe ? et qu'aurai-je á redouter cle lui, 

Tant que je me verrai Suréna pour appui ? 

Quel qu'il soit, ce rival, il sera seul á plaindre. 

Le vainqueur cíes Rornains n'a point de rois á craindre 

P A L M I S . 

Je le sais; mais, seigneur, qui vous peut engager 

A u x soins de le punir, et de vous en venger? 

Quand son grand coeur charmé d'une belle princesa 

E n a su mériter l'estime et la tendresse, 

Quel dieu, quel bon génie a du lui révéler 

Que le votre pour elle aimeroit á bruler ? 

A quels traits ce rival a-t-il dii le connoitre, 

Respecter cíe si loin des feux encor á naítre, 

Voir po Lir vous d'autres fers que ceux ou vous viviez, 

Et lire en vos destins plus que vous n'en saviez ? 

S'il a vu la conquéte á ses vceux exposée, 

S'il a trouvé du coeur la sympatliie aisée, 

S'étre emparé d'un bien ou vous n'aspiriez pas, 

Est-ce avoir fait des vols , et des assassinats? 

P A C O R U S . 
Je le voisbien, madame, et vous, et ce cherfrérej . 

Abonclez en raisons pour caeher le mystére. 

Je parle, promets, prie, et je n'avance rienj 

Aussi votre intérét est preferable au mien ; 

Riennestplusjuste , mais.... 
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r A Ii M i s. 

Seigneur.:;: 

p A c o ii u s. 

Adieu, madame; 
Jevous fais trop jouir des troubles de mon ame; 

Le ciel se lassera de m'étre rigoureux. 

p A L M I s. 

Seigneur, quand vous voudrez, il fera quatre lieurer 

Fin du second acte, 
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A C T E T 1 1 O I S I É M E, 

S C E N E I . 

O R O D E , S I L h A G E. 

S I L L A C E. 

J E l'ai vu par votre ordre, et voulu par avance 

Pénétrer le secret de son indifference. 

II m'a para, seigneur, s i froid, siretenu... . 

Mais vous en jugerez quand il sera venu. 

Gependant je clirai que cetté retenue 

Sent une ame de trouble et d'ennuis prévenue, 

Que ce calme paroit assez premedité, 

Pour ne répondre pas de sa tranquillité; 

Que cette indifference a ele l'inquiétude, 

Et que cette froideur marque un peu trop d'étude 

o II o D E. 

Qu'un tel calme, Sil lace, a droit d'inquiéter 

Un roi qui lui cloit tant, qu'il ne peut s'acquitter! 

U n service au-dessus ele toute récompense 

A force d'obliger tient presque lieu cl'offense; 

II reproche en secret tout ce qu'il a d'éclat, 

II livre tout un coeur au dépit d'etre ingrat. 

Le plus zélé déplait, le plus utile gene, 

Et l'excés de son poids fait pencher vers la haine. 

Suréna de l'exil lui seul m'a rappeléj 
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Ilm'a rendu lui seul ce qu'on m'avoit volé, 

Mon sceptre; de Crassus il vient de me défaire ; 

Pour faire autant pour lui quel don puis-je lui faire ? 

Luipartager mon trone ; il seroit tout á lui , 

S'il n'avoit mieux aimé n'en etre que l'appui. 

Quandj'en pleuroisla perte, il forcoit des muradles; 

Quand j'invoquois mes dieux, il gagnoit des bataillés 

J'en frémis, j 'enrougis, j em'enindigne , etcrains 

Qu'il nose quelque jour s'en payer par ses mains ; 

Et dans tout ce qu'il a cíe nom et de fortune, 

Sa fortune me pese, et son nom m'importune. 

Qu'un monarque est heureux, quancl parmi ses sujets 

Ses yeux n'ont point á voir de plus nobles objets, 

Qu'au dessus cle sa gloire il n'y connoit personne, 

Et qu'il est le plus digne enfin de sa couronne! 

s I l l a c E. 

Seigneur, pour vous tirer de ees perplexités, 

La saine politique a deux extrémités. 

Quoi qu'ait fait Suréna, quoi qu'il en faille attendre 

Oa faites-le périr, ou faites-en un gendre. 

Puissant par sa fortune , et plus par son emploi, 

S'il devient par l'liymeii l'appui d'un autre roi , 

Si dans les différens que le ciel vous pent faire, 

Une femme I'entraine an parti de son pére, 

Que vous servirá lors, seigneur, d 'enmurmurer? 

IIfaut, il faut le perdre, ou vous en assurer; 

Un'est point de milieu.... 

o R o n E. 

Ma pensée est la voire : 
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Mais s'il n e y e u t pas Tun, pourrai-je vouloir l'autre? 

P o u r prix de ses hauts faits, et de m'avoir fait roi, 

Son trepas.... Ce mot seul me fait pálir d'effroi; 

N e m'en parlez jamais; que tout l'état périsse, 

A v a n t que jusque-la ma vertu se ternisse, 

A v a n t que je défére k ees raisons d'état, 

Q u i n o m m e r o i e n t justice un si lache attentat. 

s I L I i a c E . 

Mais pourquoi lui donner les Romains en partagej 

Q u a n d sa gloire, seigneur, vous donnaittant d'oraH 

Pourquoi contre Artabase attacher vos emplois, 

Et lui laisser matiére á de plus grands exploits? 

O R O D E . 

L'événement , S i l lace , a trompé mon attente. 

.Te voyois des Romains la valeur éclatante ; 

E t croyant leur défaite impossible sans m o i , 

P o u r me le préparer, je fondis sur ce r o i : 

Je crus qu'il nepourroi t á la fois se défendre 

D e s fureurs de la g u e r r e , et de l 'offre d'ungendre; 

E t que par tant d'horreurs son peuple épouvanté 

Lui feroit mieux gouter la douceur d'un traité; 

Tandis que Suréna, mis aux Romains en b u t e , 

Les tiendroit en ba lance , ou craindroit pour sa chute 

E t me réserveroit la gloire d'achever , 

O u de le voir t o m b a n t , et de le relever. 

Je réussis á l'un , et conclus l 'alüance ; 

Mais S u r é n a vainqueur prévint mon espérance. 

A peine d'Artabase eus-je signé la p a i x , 

Q u e j'appris Crassus mort , et les Romains défaits. 
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Ainsi d'une si haute et si prompte victoire 

J'emporte tout le f rui t , et lui toute la. gloire ; 

Etbeaucoup plus lieureux que je n'aurois youlu , 

Jeme fais un malheur d'etre trop absolu. 

Jetiens toute l'Asie et l'Europe en alarmes, 

Sans que rien s'en impute á l 'effort de mes armes'; 

Et quand tous mes voisins tremblentpour leurs états, 

Je ne les fais trembler que par un autre Bras. 

Jen tremble enfin moi-méme, et poúr remede unique 

Je n'y vois qu'une basse et dure politique , 

Si Mandane , l'objet des vceux de tant de rois, 

Se doit voir d u n Sujet le rebut ou le cLioix. 

S I L L A G E . 

Le rebutí Vous craignez , seigneur, qu'il la refuse ? 

O R O D E : 

Etne se peut-il pas qu'un autre amour l 'ámuse, 

Etque rempli qu'il est d'une juste f ierté, 

llneeoute son coeur plus que ma yolonté ? 

Le Yoiei, laissez-nous. 

12 11 
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S C E N E I I . 

O R O D E , S U R É N A . 

O R O D E. 

S U R É N A , vos services, 

Qui l'auroit osé croire? out pour moi des supplices; 

J'en a i honte, et ne puis assez me consoler 

De ne voir aucun don qui les puisse égaler. 

Suppléez au défaut d'une reconnoissance, 

Dont vos propres exploits m'ont mis en impuissance; 

Et s'il en est un prix dont vous fassiez état, 

Donnez-moiles moyens d'etre un pen moins ingrat. 

S U R É N A . 

Quand je vous ai servi, j'ai recu mon salaire, 

Seigneur , et n'ai rien fait qu'un sujet n'ait du faire; 

La gloire m'en demeure, et c'est 1'unique prix 

Que s'en est proposé le soin que j'en ai pris. 

Si pourtant il vous plait, seigneur, que j'en demande 

De plus dignes d'un roi, dont 1'ame est toute grande, 

La plus haute vertu peut faire de faux pas; 

Si la mienne en fait un, daignez ne le voir pas; 

Gardez-moi des bontés toujours prétes d'éteindre 

Le plus juste courroux que j'aurois lieu d'en craindre; 

Et si.... 

O R O D E . 

Ma gratitude oseroit se borner 

A u pardon d un malheur qu'on ne peut deviner^ 
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Qui narr i v e r a p o i n t ? e t j ' a t tendrois u n c r i m e , 

Pour vous m o n t r e r le f o n d de toute m o n e s t i m e ? 

Le del m'est plus p r o p i c e , et m ' e n o u v r e u n m o j e n > 

Par Iheureuse u n i o n de v o t r e s a n g au m i e n . 

D'avoir tant fa i t p o u r m o i ce sera le salaire. 

S U R Ú ÜNT A . 

Jen ai f latté l o n g - t e m s u n espoir t é m é r a i r e ; 

Mais puisqu 'enf in le p r i n c e 

O R O IJ F,. 

II a i ina v o t r e soeur , 

Et le b i e n de l e t a t lui d é r o b e son coeur. 

La paix de l ' A r m é n i e á ce p r i x est j u r e e ; 

ilíais Vinjure a i s é m e n t p e u t é tre r é p a r e e : 

íy sais des rois tout préts ; et p o u r v o u s , dés d e m a i n , 

Mandane q u e j 'a t tends v o u s d o n n e r a la main . 

C'est tout ce q u ' e n l a m i e n n e o n t mis des dest inées , 

Qu'á force d e h a u t s faits la v o t r e a c o u r o n n é e s . 

S U R É N A . 

A cet excés d ' h o n n e u r r i e n n e p e u t s 'égaler ; 

Mais si vous .me laissiez l i b e r t é d e n p a r l e r , 

Je tous dirois , s e i g n e u r , q u e l ' a m o u r p a t e r n e l l e 

Doit k cette pr ineesse u n t r o n é d igne d e l íe ; 

Que l'inégalité ele m o n dest ín au s ien 

Ravaleroit son s a n g sans é l e v e r l e m i e n ; 

Qu'une telle u n i o n , q u e l q u e h a u t qu 'on la m e t t e , 

Me laisse e n c o r s u j e t , et la r e n d r o i t s u j e t t e ; 

Et que de son h y m e n , rnalgré tous m e s h a u t s f a i t s , 

Aulieu de rois á n a i t r e , i l naítroit des sujets. 

De quel ceil v o u l e z - y o u s , se igneur, qu 'e l le m e d o n n e 
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Une main refusée á plus d'une couronne? 

Et qu'un si digne objet cles voeux de tant ele rois 

Descende par votre ordre á cet indigne choix? 

Que de mépris pour moi! que de honte pour elle! 

N o n , seigneur, croyez-en un serviteur fidelle : 

Si votre sang du mien veut augmenter l lionneur . 

II y faut 1'union du prince avec ma soeur. 

N e le mélez, seigneur , au sang de vos ancétres 

Qu'afin que vos sujets en recoivent desmaítres: 

Vos Parthes dans la gloire ont trop long-tems vécu, 

Pour attendre des rois du sang de leur vaincu. 

i vous ne le savez, tout le camp en murmure; 

e n'est quav.ee dépit que le peuple 1'endure. 

fue l le loi eut pu faire Artabase vainqueur 

lus rude, disent-ils, méme á des gens sans coeur'? 

Je les fais taire, mais, seigneur, á le bien prendre, 

C'étoit moins l'attaquer , que lui mener ungendre; 

Et si vous en aviez consulté Ieurs souhaits, 

Vous auriez préféré la guerre á cette paix. 

O R O D E . 

Est-ce dans le dessein de vous mettre á leur tete. 

Oue vous me demanclez 111a grace toute préte; 

Et de leurs y ains souhaits vous font-ils le porteur, 

Pour faire Palmis reine avec plus ele liauteur? 

II n'est rien d'impossible á la valeur d'un homme, 

Q u i rétablit son maitre, et triomphe de Rome; 

Mais sous le ciel tout change, et les plus valeureux 

N'ont jamais sureté d'etre toujours heureux, 

J'ai domié ma parole ? elle est inviolable. 
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Le prince aime Euridice, autant quelle est aimable; 

Ets'il faut dire tout, je lui dois cet appui 

Contre ce que Phradate osera contre lui; 

Car tout ce qu'attenta contre moi Mitradate, 

Pacorus le doit craindre á son tour de Phradate : 

Cet esprit turbulent et jaloux du pouvoir3 

Quoique son frere 

S U R E Ñ A . 

II sait que je sais mon devoir ? 

Et n'a pas oublié que dompter des rebelles , 

Détróner un tyran... . 

o R o D E. 

Ges actions sont belies; 

Mais pour m'avoir remis en état de régner, 

Renden t-elles pour vous ma fdle á dédaigner? 

S U R E Ñ A . 

La dédaigner, seigneur, quand mon zéle fidelle 

.N ose me regarder que comme indigne d'elle? 

Osez me dispenser de ce que je vous doi, 

Et pour la mériter, je cours me faire roi. 

S'il n'est rien d'impossible á la valeur d'un homme 

Quirétablit son maitre, et triomphe de Rome, 

Sur quels rois aisémentne pourrai-je emporter, 

Enfaveur de Mandane, un sceptre á la doter? 

Prescrivez-moi, seigneur, vous-méme une conquéte, 

Dont en prenant sa main je couronne sa téte; 

Et vous direz aprés si c'est la dédaigner, 

Que de vouloir me perdre, ou la faire régner, 

Mais je suis né sujet; et j'aime trop á l'étre, 
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Pour hasarder mes jours, que pour servir mon maitre, 

Et consentir jamais qu'un liomme tel que moi 

Souille par son hymen le pur sang de son roi. 

o R o D E. 

Je n'examine point si ce respect déguise; 

Mais parlons une fois avec pleine franchise. 

Vous étes mon sujet, mais un sujet si grand, 

Que rien n est mal-aisé quand son bras l'entreprend 

Vous possédez sous moi deux provinces entiéres 

D e peuples si hardis, de nations si íiéres, 

Que sur tant de vassaux je n'ai d'autorité 

Qu'autant que votre zéle a de fidélité. 

lis vous ont jusqu'ici suivi comme f idel le; 

Et quand vous le voudrez, il vous suivront rebelle. 

Vous avez tant de nom, que tous les rois voisins 

Yous veulent comme Orode unir á leurs destins. 

La victoire chez vous passée en habitude, 

Met jusque dans ses inurs Rome en inquiétude. 

Par gloire, ou pour braver au besoin mon courroux, 

Vous trainez en tous lieux dix mille ames á vous : 

Le nombre est pen commun pour un train domestique: 

Et s'il faut qu'avec vous tout-a-fait je m'explique, 

Je ne vous saurois croire assez en mon pouvoir, 

Si les noeuds de l'hymen n'enchainent le devoir. 

S U R É N A . 

Par quel crime, seigneur, ou par quelle imprudence 

Ai-je pu mériter si peu de confiance ? 

Si mon coeur , si mon bras pouvoit étre gagné, 
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Mitradate et Crassus n'aiiroient rien épargné ; 

Toas les deux.... 
O R O D E . 

Laissons~la Crassus et Mitradate, 

Sureña, j'aime á voir que votre gloire éelate; 

Tout ce que je vous dois j'aime á le publier; 

Mais quand je m'en souviens, vous devez l'oublier. 

Si le ciel par vos mains m'a rendu cet empire, 

Je sais vous épargner la peine de le dire; 

Et s'il met votre zéle au-dessus du commun, 

Je n'en suis point ingrat, craignez d'etre importun. 
S U R E Ñ A . 

Je reviens á Palmis, seigneur. D e mes hommages 

Si les lois clu devoir sont de trop foibles gages, 

En est-il de plus surs, ou de plus fortes lois, 

Ou'avoir une soeur reine, et des neveux pour rois ? 

Mettez mon sang au trone, et n'en cherchez point d' 

Pour unir á tel point mes intéréts aux vótres. 

One tout cet univers ; que tout notre avenir 

Ne trouve aucune voie á les en desunir. 
o R O D E. 

Mais, Sureña, le puis-je aprés la foi donnée, 

Au milieu des appréts d'un si grand hymenée ? 

Etrendrai-je auxRomains quivoudrontme braver 

Un ami que la paix vient de leur enlever ? 

Si le prince renonce au bonheur qu'il espere, 

Que dirá la prineesse, et que fera son pére ? 
S U R E Ñ A . 

Pour son pére, seigneur, laissez-m'en le s»uci, 
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J'en réponds, et pourrois répondre d'elle aussi. 

Malgré la triste paix que vous avez jurée, 

A v e c le prince méme elle s'est déclarée; 

Et si je puis vous dire avec quels sentimens 

Elle attend á demain l'effet de vos sermens, 

Elle aime ailleurs. 

O R O D E. 

Etqui? 

S U R É N A . 

C'est ce qu'elle aime á taire, 

D u reste, son amour n'en fait aucun mystére, 

Et cherche á reculer les effets d'un traité, 

Qui fait tantmurmurer votre peuple irrité. 

o R O D E . 

Est-ce au peuple, est-ce á vous, Suréna, de me dire, 

Pour lui donner des rois, quel sang je dois élire ? 

E t pour voir dans l etat tous mes ordres suivis, 

Est-ce de mes sujets que je dois prendre avis ? 

Si le prince á Palmis veut rendre sa tendresse, 

Je consens qu'il dédaigne á son tour la princesse; 

Et nous verrons aprés quel remede apporter 

A la division qui peut en résulter. 

Pcur vous, qui vous sentezindigne de ma fdle, 

Et craignez par respect d'entrer dans ma famille, 

Choisissez un parti qui soit digne de vous, 

Et qui sur tout 11'ait rien á me rendre jaloux : 

Mon ame avec chagrin sur ce point balancée 

E11 veut, et des demain, étre débarrassée. 
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S U R E Ñ A . 

Seigneur, je n'aime rien. 
O R O D E. 

Que vous aimiez ou 11011, 

Faites un choix vous-méme, ou souffrez-en le don. 

s U R É N A . 

Mais si j'aime en tel lieu qu'il m'en faille avoir honte> 

Du secret de mon coeur puis-je vous rendre compte ? 
O R O D E . 

A. demain, Sureña, s'il se peut, des ce jour , 

Résolvons cet h y m e n , avec , ou sans amour. 

Gependant allez voir la prineesse Euridice , 

Sous les lois du devoir ramenez son caprice; 

Et ne m'obligez point á faire á ses appas 

Un compliment de roi qui ne lui plairoit pas. 

Palmis vient par mon ordre, et je veux en apprendre 

Dans nos pretentions la part quel le aime a prendre. 
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S C E N E I I I . 

O R O D E , P A L M I S . 

O R O D E . 

S U R É N A m'a surpris, et je N'aurois pas dit 

Qu'avec tant de valeur il eut eu tant d'esprit; 

Mais moins on le prévoit, et plus cet esprit brille : 

II trouve des raisons á refuser ma fdle. 

Mais fortes, et qui méme ont si bien succédé, 

Que s'en disant indigne , il m'a persuadé. 

Savez-vous ce qu'il aime? II est hors d'apparence 

Qu'il fasse un tel refus sans quelque préférence, 

Sans quelque objetcharmant, dontl'adorable choix 

Ferme tout son grand coeur au pur sang de ses rois. 

P A L M I S . 
Jai cru qu'iln'aimoitrien. 

O R O D E . 

II me l'a dit lui-méme; 

Mais la princesse avoue, ethautement, quel le aime. 

Vous étes son amie, et savez quel amant 

Dans un coeur qu'elle doit régne si puissamment. 

P A L M I S . 
S i la princesse en moi prend quelque confiance, 

Seigneur , m'est-il permis d'en faire confidence? 

Reooit-on des secrets sans une forte loi? 

O R O D E . 
Je croyois qu'elle put se rompre pour un roi; 
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Etveuxbien toutefois quel le soit si severe ; 

Qu'en mon propre intérét elle oblige á se taire ; 

Mais vous ponvez du moins me répondre de vous. 
P A L M I S . 

All I pour mes sentimens, je vous les clirai tous. 

J'aime ce que j'aimois, et n'aipoint change dame. 

Je n'en fais point secret. 

O R O D E. 

L'aimer encor, madame! 

Áyez-en quelque lionte , et parlez-en plus bas. 

C'est foiblesse daimer qui ne vous aime pas. 

P A L M I S . 

Non, seigneur, á son prince attachersa tend resse, 

C'est une grandeur d'ame, et non une foiblesse; 

Et lui garder un coeur qu'il lui plut mériter, 

N'a rien d'assez honteux pour ne pas s'en venter. 

J'm ferai toujours gloire; et mon ame charmée 

Dcl'heureux souvenir de m'étre vue aimée, 

Nétouffera jamais l'éclat de ees beaux feux 

Qu'alluma son mérite, et l'offre de ses voeux. 

O R O D E. 

Faites mieux, vengez-vous. 11 est des rois, madame, 

Plus dignes qu'un ingrat d'une si belle ñame. 

P A L M I S . 

De ce que j'aime encor ce seroit m'éloigner , 

Et me faire 1111 exil sous ombre de régner. 

Jeveux toujours le voir, cet ingrat qui me tue, 

Non pour le triste bien de jouir de sa vue , 

Cette fausse douceur est au dessous ele moi , 



I 72 " S U R E N A, 

? Et ne vaudra jamais que je néglige un ro i : 
: Mais il est des plaisirs qu'une amante traliie 

Goüte au milieu des maux qui lui coutent la vie: 

4 Je verrai l'infidelle inquiet , alarmé 

1 D'un rival ineonnu, mais ardemment aimé, 

.i Bencontrer á mes yeux sa peine dans son crime, 

Par les mains de l 'hymen devenir ma victime; -

> Et lie me regarder, dans ce chagrin profond, 

Que le remords en l 'ame, et la rougeur au front. 

D e mes bontés pour lui l'impitoyable image 

Qu'imprimera l'amour sur mon pale visage, 

Insultera son coeur, et dans nos entretiens 

Mes pleurs et mes soupirs rappelleront les siens; j 

Mais qui ne serviront q u a lui faire connoítre 

Qu'il pouvoit étre heureux, et ne sauroit pas l'étre; I 

Qu'á lui faire trop tard hair son peu de f o i , 

/ Et pour tout dire ensemble, avoir regret á moi. 

Voilá tout le bonheur ou mon amour aspire; | 

Voilá contre un ingrat tout ce que je conspire; 

Voilá tous les plaisirs que j'espere a le vo ir , 

Et tous les sentimens que vous vouliez savoir. 

O R O D E . 

C'est bien traiter les rois en personnes communes, I 

Qu'attacher á leur rang ces genes importunes, 

Comme si pour vous plaire , et les inquiéter, 

Dans le troné avec eux l'amour pouvoit monter, ; 

II nous faut un hymen pour nous donner clesprincesl 

Qui soient l'appui du sceptre, etlespoir des province! 
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C'est la qu'est notre force, et dans nos grands destins 

Le manque de yengeurs enliardit les mutins. 

Dureste, en ces grands noeuds l'état qui s'intéresse, 

Ferme l'oeil aux attraits , et l'ame á la tendresse: 

La seule politique est ce qui nous émeut; 

On la suit, et l'amour s'y méle comme il peut ; 

S'il vie nt, on 1'applaudit; s'il manque, o n s e n console 

C'est dont vous pouvez^croire un roi sur sa parole. 

Nous ne sommes point faits pour devenir ja loux, ' 

Ni pour étre en souci si le coeur est á nous. 

Ne TOUS repaissez plus de ees vaines chiméres, 

Qui ne font les plaisirs que des ames yulgaires , 

Madame, et que le prince ait, ou non, k souffrir, 

Acceptez un des rois que je puis vous offrir. 

P A L M I S. 

Pardonnez-moi, seigneur, si mon ame alarmée 

Ne veut point de ces rois dont on nest point aimée; 

J'ai era letre du prince , et l'ai trouvé si doux, 

Que le souvenir seul m'en plait plus qu'un epoux, 

O R O D E. 

N'en parlons plus, madame, et dites á ce frére, 

Qui vous est aussi cher que vous me seriez chére. 

Que parmi ses respects il n'a que trop marqué. 
P A L M I S . 

Quoi, seigneur? 

O R O I ) E . 

A v e c lui , je crois m'étre expliqué. 

Qu'il j pense, madame. Adieu. 
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PALMis, seule. 

Quel triste augure! 

Et que ne me dit point cette menace obscure! 

Sauvez ces deux amans, ó ciel í et détournez 

Les soupcons que leurs feux peuvent avoir donnés, 

Fin du bvo is i eme acto. 



T R A G E D I E . iG3 

a g t e q u a t r i e m e . 
j* 

S C E N E I . 

E U R I D I C E , O R M E N E . 

O R M E N E. 

Oui, votre intelligence á demi-découverte 

Met votre Saréna sur le bord de sa perte. 

Je Tai su de Si l lace, et j a i l ieu de douter 

Qu'il n'ait, s'il faut tout dire , ordre de l'arréter. 

E U R I D I C E . 

Onn'oseroit^ O r m é n e , on n'oseroit. 

O R M E N E . 

M a d a m e , 

Croyez-en un peu moins votre fermeté d a m e . 

Ünliéros arrété n a que deux bras á l u i , 

Etsouvent trop de gloire est un débile appui. 

E U R I D I C E . 

Je sais que le mérité est sujet á l 'envie , 

Que son chagrin s attache á la plus belle vie : 

Mais sur quelle apparence oses-tu présumer 

Quon pourroit 

O R M E N E . 

II vous a ime, et s'en est fait aüner. 

E U R I D I C E . 

Qui Fa dit? 
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O R M E N E . 

Vous et lu i , c'est son crime et le votre, 

II refuse Mandane ,?tet n'en veut aucune autre. 

O n sait que vous airnez, on ignore l 'amant; 

Madame , tout cela parle trop clairement. 

E U R I D I C E . 

Ce sont de vains soupcons qu'avec moi tu hasardes, 

S C E N E I I . 

E U R I D I C E , P A L M I S , O R M E N E . 

P A L M I S . 

MADAME, Á chaqué porte on a posé des gardes; 

Rien n'entre, rien ne sort qu'avec ordre du roi. 

E U R I D I C E . 

O u importe, et quel sujet en prenez-vous d'effroi? 

P A L M I S . 

O u quelque grand ora ge ánous troubler s'appréte, 

O u f o n en v e u t , madame, á quelque grande tete, 

Je tremble pour mon frére. 
E U R I D I C E . 

A quel propos trembler! 

U n roi qui lui doit tout, voudroit-il l'accabler? 

P A L M I s. 

Vous le ñgurez-vous á tel point insensible, 

Que de son alliance- un refus si visible.. . . 

E U R I D I C E . 

U n si rare service a su le prévenir , 
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Qu'il doit récompenser ayant cpie de punir. 

P A L M I S . 

II le doit; mais apres une pareilie offense , 

II est rare qu'on songe á la reconnoissance ; 

.Et par un tel mépris le service ef face , 

Netient plus d y e u x ouyerts sur ce qui s'est passé, 

E U R I D I C E . 

Pour la soeur d'un héros, c'est étre bien timide. 

P A L M I S . 

L'amante a-t-elle droit d'etre plus intrépide ? 

E U R I D I C E . 

L'amante d'un liéros aime ;v lui ressembler, 

Et yoit ainsi que lui ses perils sans trembler. 

P A L M I S . 

Vous yous llattez,, madame , elle a de la tendresse ) 

Que leur idee étonne , et leur image blesse ; 

Etce que dans sa perte elle prend d'intérét, 

Ne sauroit sans désordre en attendre Tarret. 

Cette male yigueur de constance héroique 

Nest point une vertu dont le sexe se pique ; 

Ou s'il peut j usque-lá porter sa ferine té , 

Ce qu'il appelle amour, n'est qu'une dureté. 

Siyous aimiez mon frére, 011 verroit cpuelque alarme; 

II YOUS échapperoit un soupir, une larme , 

Qui marqueroit du inoins un sentiment jaloux 

Qu'une soeur se montrát plus sensible que vous. 

Dieux! je donne 1'exemple, et Fon s'en peut défendre I 

Jele donne á des yeux qui ne daignent le prendre! 

Auroit-on jamais cru qu'on put voir quelque jour 

12 12 
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Les nceuds du sang plus forts que les noeuds de lamoui 

Mais j'ai tort, et la perte est pour yous moins amere. 

O n recouvre un amant pins aisément qu'un frére; 

E t si je perds celui que le ciel me d o n n a , 

Q u a n d j'en recouvrerois , seroit-ce un Suréna? 

E U R I D I C E . 

E t si j'avois perdu cet amant qu'on m e n a c e , 

Seroit-ce un Suréna qui rempliroit sa place ? 

Pensez-vous qu'exposée á de si rudes coups , 

J'en soupire au dedans, et tremble moins que vous] 

M o n intrépidité n'est qu'un effort ele gloire , 

Q u e tout Her qu'il paroit,mon edeur n'en veut pas croir 

II est t e n d r e , et ne rend ce tribut q u a regret 

A u juste et dur orgueil qu'il dément en secret. 

O u i , s'il en faut parler avec mon ame ouverte , 

Je pense voir déjá fapparei l de sa perte , 

D e ce héros si cher ; et ce mortel ennui 

j S f ' o s e plus aspirer qu'á mourir avec lui. 

P A L M I S . 

A v e c moins de chaleur vouspourriez bien plus faire 

Acceptez mon amant pour conserver mon frére, 

M a d a m e ; et puisqu'enfm il vous faut l 'épouser, 

T á c h e z par politique á vous y disposer. 

E U R I D I C E . 

M o n amour est trop fort pour cette politique : 

T o u t entier on l'a v u , tout e n t i e r i l s'explique; 

Et le prince sait trop ce que j'ai dans le coeur, 

P o u r recevoir ma main comme un parfait bonheur 
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Jaime ailleurs, et l'ai dit trop haut pour m'en dédire, 

Avañt qu'en sa faveur tout cet amour expire. 

C'est avoir trop parlé , mais dút se perdre tout , 

Jeme tiendrai parole , et j'irai jusqu'au bout. 

P A L M I S . 

Ainsi done vous voulez que ce héros périsse ? 

E U R I D I C E . 

Pourroit-on en venir jusqu'á cette injustice ? 

P A L M I S. 

Madame , il répondra de toutes VQS rigueurs, 

Et du trop d'union ou s'obstinent vos cosurs. 

Rendez l ieureux le pr ince, il n est plus sa victime : 

(JLL'ÍI se donne Á M a n d a n e , il n'aura plusde crime." 
E U R I D I C E . 

Qu'il s'y donne , madame , et ne m'en clise r i e n ; 

Ou si son coeur encor peut dépendre du mien , 

Qu'il attende á l'aimer que 111a haine cessée 

Vers l'amour de son frére ait tourné 111a pensée. 

Résolvez-vous vous-méme á me désobéir; 

Forcez-moi, s'il se peut , moi-méme á le hair ; 

A force de raison faites-m'en un rebelle ; 

Accablez-le de pleurs pour le rendre infidelle : 

Par pitié , par tendresse , appliquez tous vos soins 

Ame mettre en état de l'aimer un peu moins ; 

J'achéverai le reste. A quelque point qu'on aime, 

Quand le feu diminue, il s eteint de lui-méme. 

P A L M I S . 

Le prince v ient , m a d a m e , et n a pas grand besoin y 

Dans son amour pour vous , d'un odieux témoin : 
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Vous pourrez mieux sans nloi flatter son esperance, 

Mieux en notre faveur tourner sa deference; 

Et ce que je prévois me fait assez souffrir, 

Sans y joindre les yoeux qu'il cherche á vous offrir. 

\ 9 

S C E N E I I I . 

P A G O R U S , E U R I D I C E , O R M E N E . 

E U R I D I C E . 

E S T - C E pour moi, seigneur, qu'on fait garde Á vos por? 

Pour assurer ma fuite ai-je ici des escortes ? 

O u si ce grand hymen pour ses derniers apprets.,,, 

p A c o R u s. 

Madame , ainsi que vous, chacun a ses secrets. 

Ceux que vous honorez de votre confidence , 

Ohservent par votre ordre un généreux silence, 

Le roi suit votre exemple ; et si c'est vous géner, 

Comme nous devinons, vous pouvez deviner. 

E U R I D I C E . 

Qui devine est souvent sujet á se méprendre. 

r A c O R u s. 

Si je devine m a l , je sais á qui m'en prendre; 

Et comme votre amour n'est que trop éviclent, 

Si je n'en sais l 'objet , j'en sais le confident. 

II est le plus coupable : un amant peut se taire; 

Mais d'un sujet au ro i , c'est crime qu'un mystére. 

Qui connoit un obstacle au bonheur ele l'état, 

Tant qu'il le tient caché commet un attentat. 
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Ainsi ce confident.. . . Vous m'entendez, m a d a m e j 

Et je vois dans les yeux ce qui se passe en fame. 

E U R I D I C E. 

S'il a ma confidence , il a mon amitié ; 

Et je lui dois , seigneur, du moins quelque pitié. 

P A C O R U S . 

Ce sentiment est juste, et méme je veux croire 

Qu'un coeur comme le votre a droit d'enfaire gloire. 

Mais ce trouble , madame , et cette emotion , 

ifont-ils rien de plus fort que la compassion ? 

Et quand de ses périls l'ombre vous intéresse, 

Qu'une pi Lié si prompte en sa faveur vous presse > 

in si clier confident ne fait-il point douter 

De l'amant ou de l u i , qui les peut exciter ? 

E U R I D I C E . 

Qu'importe, et quel besoindeles confondre ensemble , 

Quand ce n'est que pour vous, aprés tout, que je tremble ? 

P A C O R U S . 

Quoi! vous me menaeez vous-méme á votre tour ? 

Et les emportemens de votre aveugle amour 

E U R I D I C E . 

Jem'emporte et m'aveugle un peu moins qu'on ne pense ; 

Pour l'avouer vous-méme entrons en confidence. 

Seigneur, je vous regarde en qualité d e p o u x ; 

Ma main ne sauroit étre , et ne sera qu'á vous ; 

Mes voeux y sont déjá, tout 111011 coeur y veut é tre : 

Des que je le pourrai, je vous en ferai maitre; 

Et si pour s'y réduire il me fait différer , 
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Cet amant si chéri n'en peut rien espérer. 

Je ne serai q u a YOUS , qui que ce soit que j'aime, 

A moins qu'á vous quitter vous m'obligiez vous-méi 

Mais s'il faut que le terns m'apprenne á vous aimer, 

II ne me l'apprendra qu'á force d'estimer; 

Et si vous me forcez á perdre cette estime , 

Si votre impatience ose aller jusqu'au crime.... 

Y o u s m'entendez, seigneur, et c'est vous dire assez 

D'oü me viennent pour vous ces voeux intéressés, 

J'ai part á votre g loire , et je tremble pour elle 

Q u e vous ne la souilliez d'une tache éternelle, 

Q u e le barbare éclat d'un indigne soupcon 

N e fasse á l'univers détester votre nom , 

E t que vous ne veuilliez sortir d'inquiétude 

P a r une épouvantable et noire ingratitude. 

Pourrois-je aprés cela vous conserver ma foi , 

C o m m e si vous étiez encor digne de moi ? 

Rece voir sans horreur l'offre d'une couronne 

T o u t e fumante encor du sang qui vous la donne! 

E t m'exposer en proie aux fureurs des Romains, 

Quand pour les repousser vous n'auriez point de mais 

Si Crass us est défai t , Rome n'est pas détruite; 

D'autres ont ramassé les débris de sa fuite ; 

D e nouveaux escadrons leur vont enfler le coeur, 

E t vous avez besoin encor de son vainqueur. 

Voilá ce que pour vous craint une destinée 

Qui se doit bientót voir á la votre enchaínée, 

E t deviendroit infame á se voaloir unir 

Qu'á des rois dont on puisse aimer le souvenir. 
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P A C O R U S . 

Tout ce q u e v o u s c r a i g n e z est e n v o t r e puissance , 

Madame , i l n e vous faut qu 'un peu d 'obé issance , 

Qu'exécuter d e m a i n ce qu 'un pére a promis ; 

Laraant, le c o n f i d e n t n 'auront plus d 'ennemis. 

C'est de q u o i de n o u v e a u tout m o n coeur vous c o n j u r e , 

Par les tendres respects d 'une fláme si p u r e , 

Ces assidus respects , qui sans cesse b r a v é s , 

Ne p e u v e n t obtenir ce q u e v o u s m e d e v e z , 

Par tout ce qu'a de r u d e u n orgue i l i n f l e x i b l e , 

Par tous les m a u x q u e s o u f f r e . . . . 
E U R I D I C E . 

E t moi,suis-je insensible? 

Livre-t-on á m o n coeur de m o i n s r u d e s c o m b a t s ? 

Seigneur, je suis a i m é e , e t v o u s ne l 'étes pas. 

Mon d e v o i r v o u s prépare u n assuré r e m é d e , 

Q a and il n 'en p e u t souffr ir au m a l q u i m e possede; 

Et pour f inir le v o t r e , il n e v e u t q u ' u n m o m e n t , 

Quand i l faut q u e le m i e n dure é t e r n e l l e m e n t . 

P A C O R U S . 

Ce m o m e n t q u e l q u e f o i s est di f f ic i le á p r e n d r e , 

Madame ; e t si le roi se lasse de l 'at tendre , 

Pour v e n g e r le mépris de son autorité , 

Songez á ce q u e p e u t u n m o n a r q u e irrité. 

E U R I D I C E . 

Ma vie est en ses m a i n s , et de son granel c o u r a g e 

II peut m o n t r e r sur e l le u n g l o r i e u x o u v r a g e . 

P A C O R U S . 

Traitéz-le m i e u x , de g r a c e , et ne v o u s a l a r m e z 
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Que pour la sureté de ce que yous aimez : 

Le roi sait votre foible , et le trouble que porte 

Le peril d'un amant dans l'ame la plus forte. 

E U R I D I C E . 

C'est mon foible, il est vrai; mais si j'ai cle l'amour, 

J'ai du coeur, et pourrois le mettre en son plein jour. 

Ce grand roi cependant prend une aimable voie 

Pour me faire accepter ses ordres avec joie ! 

Pensez-y mieux, de grace , et songez qu'au besoin 

Un pas hors du devoir nous peut mener bien loin. 

Aprés ce premier pas , ce pas qui seul nous géne, 

L'amour rompt aisément le reste de sa chaíne ; 

Et tyran á son tour du devoir méprisé, 

II s'applaudit long-tems du joug qu'il a brisé. 

P A. c O R U S. 

Madame... 

E U R I D I C E . 

Aprés cela , seigneur, je me retire ; 

Et s'il vous reste encor quelque cliose á me dire, 

Pour éviter 1 eclat d'un orgueil imprudent, 

Je vous laisse achever avec mon confident, 
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S C E N E I V . 

P A C O R U S , S U R É N A . 

P A G O R TT S. 

SURÉNA , je me plains, et j'ai lieu de me plaindre. 

S U R É N A . 

De moi, seigneur ? 
P A C O R U S . 

D e yous. II n'est plus tems de feindre : 

Malgré tous YOS détours on salt la vérité; 

Et j'attendois de vous plus de sincérite , 

Moi, qui mettois en vous ma eonfiance entiére , 

Etne voulois souffrir aueune autre lumiére. 

L'amour dans sa prudence est toujours indiscret; 

A force de se taire , il trahit son secret: 

Le soin de le cacher découvre ce qu'il cacl ie, 

Et son silence dit tout ce qu'il craint qu'on sache. 

Ne cachez plus le votre , il est connu de tous , 

Et toute votre adresse a parlé contre vous. 

S U R É N A . 

Puisque vous vous plaignez, la plainte est legitime, 

Seigneur; mais, aprés tout, j'ignore encor mon crime, 
P A C O R U S . 

Vous refusez Mandane avec tant de respect , 

Qu'il est trop raisonné pour n'étre point suspect. 

Avant qu'on vous l 'offrit, vos raisons étoient pré tes, 

Et jamais on n'a vu de refus plus llonnétes; 
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Mais ces honnétetés ne font pas moins rougir. 

II falloit tout promettre , et la laisser agir : 

II falloit espérer de son orgueil severe 

U n juste désaveu des volontés d'un pére , 

Et l'aigrir par des vceux si froids , si mal conciis, 

Q u e l l e usurpát sur vous la gloire du refus. 

Vous avez mieux aimé tenter un artifice 

Qui put mettre Palmis ou doit étre Euridice , 

En me donnant le change , attirer 111011 courrora, 

Et montrer quel objet vous réservez pour vous: 

Mais vousauriez mieux fait d'appliquer tant d'adrae 

A remettre au devoir 1'esprit de la prineesse : 

Yous en avez eu l'ordre , et j'en suis plus h a i ; 

C'est pour un bon sujet avoir bien obéi. 

S U R É N A. 

Je le vois bien, seigneur; qu'on m'aime, qu'on vousais 

Qu'on ne vous aime pas , que je n'aime pas méme; 

Toutm'est compté pour crime , et je dois seul auroi 

Répondre de Palmis , d'Euridice et de m o i , 

Comme si je pouvois sur une ame enfiammée 

Ce qu'on me voit pouvoir sur tout un corps d'armée. 

Et qu'un coeur ne fut pas plus facile á tourner, 

Que les Romains á vaincre, et qu'un sceptre á donner, 

Sans faire un nouveau crime, oserois-je vous dire 

Que l'empire des coeurs n'est pas de votre empire, 

Et que l 'amour, jaloux de son autorité , 

N e reconnolt, ni rois, ni souveraineté ? 

II hait tous les emplois ou la force l 'appelle; 

Des qu'on le violente, on en fait un rebelle \ 
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Et je suis eriminel de n'en pas triompher , ^ 

Quand vous-méme, seigneur, ne pouvez l'étouffer* 

Changez-en par votre ordre á tel point le caprice, 

Qu'Euridice vous a ime, et Palmis vous liaisse ; 

Ou rendez votre coeur á vos lois si soumis , 

Qu'il dédaigne Euridice , et retourne á Palmis. 

Tout ce que vous pourrez, ou sur vous, ou sur elles j 

Rendra mes actions d'autant plus criminelles ; 

Mais sur elles , sur vous, si vous ne pouvez rien , 

Des crimes de l'amour ne faites plus le mien. 

P A C O R U S . 

Je pardonne á l'amour les crimes qu'il fait faire ; 

Mais je n'excuse point ceux qu'il s'obstine á taire , 

Qui caches avec soin se commettent long-tems , 

Et tiennent prés des rois de secrets mécontens. 

Un sujet qui se voit le rival de son maitre , 

Quelque étude qu'il perde á ne le point paroitre , 

Ne pousse aucun soupir sans faire un attentat; 

Et d'un crime d'amour il en fait un d'etat. 

11 a be so in de grace , et sur-tout quand on 1'aime, 

Jusqu'a se révolter contre le diadéme, 

Jusqu'á servir d'obstacle au bonheur general. 

S U R É N A . 

Oui, mais quand de son maitre on lui fait un rival , 

Qu'il aimoit le premier, qu'en dépit de sa flame, 

II cede , aimé qu'il est , ce qu'adore son ame , 

Qu'il renonce á l'espoir, dédit sa passion, 

Est-il digne de grace ou de compassion? 
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P A C O R U S . 

iQui cede ce qu'il aime , est digne qu'on le loue-

Mais il ne cede rien quand on l'en désavoue ; 

E t les illusions d'un si faux compliment 

Ne méritent qu'un long et vrai ressentiment 

s u R ¿ N A. 

Tout-á-1'heure, seigneur, vous me parliez de grace, 

Et déjá vous passez jusques á la menace ! 

La grace est aux grands coeurs honteuse á recevoir; 

La menace n'a f ien qui les puisse émouvoir. 

Tandis que liors des murs ma suite est dispersée, 

Q u e la garde au dedans par Sillace est placee, 

Que le peuple s'attend á me voir arréter, 

Si quelqu'un en a 1'ordre , il peut l'exécuter. 

Qu'on veuille mon épée, ou qu'on veuille nia tete^ 

Dites u n m o t , seigneur, etl 'une etl 'autre estpréte: 

Je n'ai goutte de sang qui ne soit á mon roi; 

Et si l'on m'ose perdre, il perdra plus que moi. 

J ai vécu pour ina gloire autant qu'il falloit vivre, 

Et laisseun grand exempleá quipourra me suivre; 

Mais si vous me livrez á vos chagrins ja loux , 

Je n'aurai pas peut-étre assez vécu pour vous. 

P A C O R U S . 

Suréna , mes pareils n'aiment point ees manieres : 

Ge sont fausses vertus que des vert us si ñores. 

Aprés tant de hauts faits et d'exploits signalés, 

Le roi ne peut douter de ce que vous va lez ; 

II ne veut pas vous perdre, épargnez-vous la peine 

D'atlirer sa colére, et mériter ma haine : 
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Donnez á vos égaux l'exemple d'obéir , 

Plutot que d'un amour qui cherche á yous trahir. 

Ilsied bien aux grands coeurs de paroítre in trepides, 

De donner á l'orgueil plus qu'aux vertus solides; 

Mais souyent ces grands coeurs n'en font que mieux 

leur cour, 

A paroítre au besoin maítres de leur amour. 

Reeevez cet avis d'une amitié fidelle. 

Ce soir la reine arrive, et Mandane avec elle. 

Je ne demande point le secret de vos feux ; 

Mais songez bien qu'un roi ?i quand il dit, je le veux. . . 

Adieu, ce mot suffit, et vous devez m'entendre. 

s TJ r ¿ n A. 

Je fais plus, je prévois ce que j'en dois attendre ; 

Je 1 attends sans frayeur, et quel qu'en soitle cours, 

J'aurai soin de 111a gloire , ordonnez de mes jours. 

Fin clu qucitrieme acte. 

/ 



S U R E Ñ A , 

A C T E C I N Q U I É M E , 

S C E N E I . 

O R O D E , E U R I D I C E . 

O R O D E. 

N E me l'avouez point; en cette conjoncture , 

Le soupcon m'est plus doux que la vérite sure; 

L'obscurité m'en plait, et j'aime á n'écouter 

Que ce qui laisse encore liberté cien douter. 

Cependant par mon ordre on a mis garde aux portes, 

Et d'un amant suspect dispersé les escortes , 

D e crainte qu'un aveugle et lol emportement 

N'ai lát , e tmalgré vous , jusqu'á l 'enlévement. 

La vertu la plus haute alors céde á la force ; 

Et pour deux coeurs unis l'amour a tant d'amorce, 

Que le plus granel courroux qu'on voit y succécler 

N aspire qu'aux douceurs de se raccommoder. 

11 n'est que trop aisé de juger quelle suite 

Exigeroit de moi lec lat de cette fuite; 

Et pour n'en pas venir á ces extrémités, 

Oue vous l a i m i e z , ou n o n , ja i pris mes suretés. 

E U R I D I C E . 

A ees precautions je suis trop redevable; 

Une prudence moindre en seroit incapable , 

Seigneur; mais clans le cloute ou votre espri t se plait, 

Si j'ose en ce héros prendre quel que intérét, 
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Son sort est plus douteux que yotre incertitude, 

Et jai lieu plus que yous d'etre en inquietude. 

Jene vous réponds point sur cet enlevement; 

Mon devoir , ma fierté, tout en moi le dement. 

La plus haute vertu peut ceder á la force , 

Je le sais , de l'amour je sais quelle est l 'amorce ; 

Maiscontre tous les deux l'orgueil peut secourir, 

Etrien n'en est á craindre alors qu'on sait mourir. 

Jene serai qu'au prince. 

O R O D E . 

O u i , mais á q u a n d , madame , 

A quand cetlieureux jour, que de toute son ame... 

E U R I D I C E . 

II se verroit, seigneur , des ce soir mon époux , 

Sil 11'eüt point voulu voir dans mon coeur plus que vous. 

Sa curiosité s'est trop embarrassée 

D un point dont il devoit éloigner sa pensée ; 

II sait que j'aime ailleurs , et l a voulu savoir ; 

Pour peine, il attendra l'effort de mon devoir. 

O R O D E . 

Les délais les plus longs, madame , ont quelque terme. 

E U R I D I C E . 

Le devoir vient á bout de l'amour le plus ferme ; 

Les grands coeurs ont vers lui clesretours éclatans; 

Et quand on veut se vaincre, il y faut peu de tems. 

Unjour y peut beaucoup, un heure y peut suffire; 

Un de cesbons momens qu'un coeurnose en dédire, 

S'il ne suit pas toujours nos souhait. et nos soins, 

II arrive souvent quand on l 'attendle moins. 
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Mais je ne promets pas de m y rendre facile; 

Seigneur, tant que j'aurai I'ame si peu tranquille; 

Et je ne Iivrerai 111011 cceur q u a mes ennuis, 

Tant qu'on me laissera dans Talarme ou je suis. 

O R O D E . • / . - ' I 

Le sort de Suréna vous met done en alarme? 

E U R I D I C E . 

Je vois ce que pour tous ses vertus ont de charme; 

E t puis craindre pour lui ce qu'on voit craindre atom, 

O u d'un maitre en colore, ou d'un rival jaloux. 

Ce n'est point toutefois l'amour qui m'intéresse, 

C'est. . . Je crains encor plus que ee motne vousblesse 

Et qu'il ne vaille mieux s'en teñir á l 'amour, 

Que d'en mettre , et si t o t , le vrai sujet au jour. 

O R O D E . 

N on, madame, parlez, montrez toutes vos craintes. 

Puis-je , sans les connoítre, en guérir Ies atteintes, 

E t dans lepaisse nuit ou vous vous retranehez, 

Clioisir le vrai remede a u x m a u x que vous cacliez? 

E U R I D I C E . 

Mais si je vous disois que j'ai droit d'etre en peine 

Pour un troné ou je clois un jour monter ,en reine, 

Que perdre Suréna, c 'estlivrer aux Piomains 

U n sceptre que son bras a remis dans vos mains, 

Que c'est ressusciter l'orgeuil de Mitradate, 

Exposer avec vous Pacorus et Phradate ; 

Que je crains que sa m o r t , enlevant votre appui, 

Yous renvoie á l'exil ou vous seriez sans l u i ; 
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Seigneur, ce serait étre un pen trop téméraire; 

J'ai dale dire au prince , et je clois vous le taire ; 

Jen dois craindre un trop long et trop juste courroux 

Et l'amour trouvera plus de gráce cliez vous. 

o n o D E . » 

Mais, madame , est-ce á vous d'etre si politique ? 

Qui peut se taire ainsi, voyons comme il s'explique. 

Si votre Suréna m'a rendu mes états , 

Me les a-t-il rendus pour ne m'obéir pas ? 

Et troLivez-vous par lá sa valeur bien fondée 

Ane m'estimer plus son maítre qu'en idée ? 

Avouloir qu'á ses lois j'obéisse á mon tour ? 

Ce discours iroit loin, revenons á l 'amour, 

Hacíame , et s'il est vrai qu'enfin;. . . 

E U R I D I C E . 

Laissfez-m'en fa ire , 

Seigneur, je me vaincrai, j'y tache , je l'espére; 

Jose dire encor plus, je m'en fais une loi; 

Mais je veux que le tems en dépende de moi. 

O N O D e . 

C'est bien parler en reine, et j'aime assez, madame, 

L'impétuosité de cette grandeur d'ame ; 

Cette noble fierté que rien ne peut dompter 

Remplira bien ce troné ou vous devez monter. 

Donnez-moi done en reine un ordre que je suive. 

Phradate est arrivé, ce soir Mandane arrive; 

Ilssauront quels respects á montrés pour sa main 

Cet intrépide effroi de l'empire Romain. 

12 i3 
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Mandane en rougira, le voyant auprés d'elle. 

Phradate est v io lent , et prendra sa querelle. 

Prés d'un esprit si chaud , et si fort emporté, 

Suréna dans ma cour est-il en sureté ? 

Puis-je vous en répondre , á moins qu'il se retire! 
E U R I D I C E . 

Bannir de votre cour l'honneur de votre empire! 

Vous le pouvez , seigneur , et vous étes son roi; 

Mais je ne puis souffrir qu'il soit banni pour moi, 

Car enfin les couleurs ne font rien á la chose; 

Sous un prétexte faux je n'en suis pas moins cause, 

Et qui craint pour Mandane un peu trop de rougeui, 

N e craint pour Suréna que le fond de mon coeur, 

Qu'il parte, il vous déplait, faites-vous-en justice, 

Punissez, exilez , il faut qu'il obéisse. 

Pour remplir mes devoirs j'attendrai son retour, 

Seigneur, et jusque-lá, pointd 'hymen, ni d'amour 

O R O D E . 

Vous pourriez épouser le prince en sa présence? 

E U R I D I C E . 

Je ne sais, mais enfhi je hais la violence. 

O R O D E . 

Empéchez-la , madame, en vous dormant á nous, 

O u faites qu a Mandane il s'offre pour époux, 

Cet ordre exécuté , mon ame satisfaite , 

Pour ce héros si cher ne veut plus de retraite. 

Qu'on le fasse venir. Modérez vos hauteurs; 

L'orgueil n'estpas toujours la marque des grandsc® 
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lime faut un hymen ; choisisez Pun ou Pautre, 

On lui diles adieu, pour le moins jusquau votre. 

E U R I D I C E . 

Jesais tenir, seigneur, tout ce que je promets, 

Et promettrois en vain de ne le voir jamais , 

Moi qui sais que bientót la guerre rallumée 

Le rendra pour le moins nécessaire á l'armée. 

O E O D E. 

Nous ferons voir , madame, en cette extrémité, 

Comme il faut obéir á la nécessité. 

Je vous laisse avec lui. 
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S C E N E I I . 

E U R I D I C E , S U R É N A . 

\ 

E U R I D I C E . 

S E I G N E U R , le rol condamne 

Ma main á Pacoras, ou la voire á Mandane; 

Le refus n'en sauroit demeurer impuni; 

II lui faut 1'une ou l'autre, ou vous étes banni. 

s u R É N A. 

Madame, ce refus n'est point vers lui mon crime: 

"Vous m'aimez, ce n'est point nonplus ce qui l'anime 

Mon crime véritable est d'avoir aujourd'liui 

Plus de 110m que mon roi, plus de vertus que lui; 

Et c'est de la que part cette secrete haine, 

Que le terns ne rendra que plus forte et plus pleine. 

Plus on sert des ingrats , plus on s'en fait hair ; 

Tout ce qu'on fait pour eux ne sert qu'á nous trahir, 

Mon visage 1'offense, et ma gloire le blesse. 

Jusqu'au fond de mon ame il cherche une bassesse, 

Et tache á s'ériger par l'offre , ou par la peur, 

De roi que je l'ai fait , en tyran de mon coeur; 

Comme si par ses dons il pouvoit me séduire, 

O u qu'il put m'accabler, et ne se point détruire. 

Je lui dois en sujet tout 111011 sang, tout 111011 bien; 

Mais si je lui clois tout, mon coeur ne lui doit rien, 

Et n'en recoit de lois que comme autant ¿'outrages, 
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Comme autant d'attentats sur de plus doux hommag* 

Cependant pour jamais, il faut nous séparer, 

Madame. 

E U R I D I C E . 

Cet exil pourroit toujours durer ? 

S U R É N A . 

En vain pour mes pareils leur vertu sollicite; 

Jamais un envieux ne pardonne au mérite. 

Cet exil toutefois n est pas un long malheur ; 

Etje n'irai pas loin sans mourir de douleur. 

E U R I D I C E . 

HI! craignez de m'en voir assez persuadée, 

Pour mourir avant vous de cette seule idee ; 

livez , si vous m'aimez. 

S U R É N A . 

Je vivrois pour savoir 

Que vous aurez eniin rempli votre de voir ; 

Oued'un coeur toutá moi , que de votre personne 

Pacoras sera maitre , ou plutót sa couronne ? 

Cf penser m'assassine, et je cours de ce pas 

Beaueoup moins á l 'exil, madame, qu'au tropas. 

E U R I D I C E . 

Que le ciel n'a-t-il mis en ma main et la votre,, 

Ou de n'etre á personne, ou d'etre 1'un á l 'autre! 

S U R É N A . 

Falloit-il que l'amour vit l'inégalité 

Uusabandonner toute aux rigueurs d'un traite ? 

E U R I D I C E . 
Cette inégalité me souffroit l'espérance. 
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V o t r e n o m , vos vertus valoient bien ma naissance; 

E t Crassus a rendu plus digne encor de moi , 

U n héros dont le zéle a rétabli son roi. 

Dans les maux oil j'ai vu l 'Arménie exposée, 

M o n pays desolé m a seul tyrannisée. 

Esclave de l é t a t , victime de la p a i x , 

Je metois réponclu de vaincre mes souhaits, 

Sans songer qu'un amour comme le nótre extreme, 

S'y rend inexorable aux y e u x de ce q u o n aime. 

Pour le bonheur .public j'ai promis , mais helas! 

Quand j'ai promis, seigneur, je ne vous voyois pas, 

Y o t r e rencontre ici m'ayant fait voir ma faute, 

Je différe á donner le bien que je vous o t e ; 

E t l'unique bonheur que j'y puis espérer , 

C'est de toujours promettre et toujours différer, 

S U R É N A . 

Q u e je serois h e u r e u x ! . . . mais qu'osé-je vous dire? 

L'indigne et vain bonheur ou 111011 amour aspire! 

F e r m e z les y e u x aux m a u x ou l'on me fait courir; 

Songez á vivre heureuse , et me laissez mo irir. 

U n troné vous a t t e n d , le premier de la terre, 

U n troné ou l'on ne craint que l'éclat du tonnerre, 

Qui regle le destin du reste des humains , 

E t jusque dans leurs muí s alarme les Piomains, 

E U R I D I C E . 

J'envisage ce troné et tous ces avantages, 

Et je n'y vois par-tout, seigneur, que vos ouvrages; 

Sa gloire ne me peint que celle de mes fers, 
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Et dans ce qui m attend, jevois ce que je perds. 

Ah seigneur! 
S U R É N A . 

Epargnez la douleur qui me presse. 

Ne la ravalez point jusques á la tendresse ; 

Et laissez-moi partir dans cette fermeté , 

Qui fait de tels ja loux, et qui m'a tant couté. 

E U R I D I C E . 

Partez, puisqu'il le f a u t , avec ce grand courage 

Qui mérita mon coeur, et donna tant d'ombrage. 

Jesuivrai votre exemple, et vous naurez point lieu... 

Mais j'appercois Palmis qui vient vous dire adieu ; 

Et je puis, en dépit de tout ce qui me tue , 

Ijaelques momens encor jouir de votre vue. 
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20© S U R E N A , 

S C E N E I I I . 

E U R I D I C E , S U R É N A , P A L M I S . 

P A L M I S . 

ON die qu'on vous exi le , Á moins que dY-pouser, 

Seigneur, ce que le roi daigne vous proposer. 

S U R É N A . 
Non , maisjusquá l l iymen que Pacorus souliaite, 

II m'ordonne ehez moi quelques jours de re traite 

P A L M I S . 
Et vous partez ? 

S U R E Ñ A 

Je pars. 

P A L M I S . 

E t , malgré son courroux, 

Vous avez sureté d'aller jusque cliez vous ? 

Vous étes á couvert des périls dont menace 

Los gens de votre sorte une telle disgrace ? 

E t , s'il faut dire tout, sur de si longs chemins 

II n'est point de poisons , il nest point d'assasins? 

S U R É N A . 
Le roi n'a pas encore oublié mes services , 

Pour commencer par moi de telles injustices; 

II est trop genereux pour perdre son appui. 

P A L M I S . 
S'il l e s t , tous vos jaloux le sont-ils commelui? 

Est-il aucun flatteur, seigneur, qui lui refuse 
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De lui préter u n crime , et lui faire une excuse ? 

En est-il que l'espoir d'en faire mieux sa cour , 

N'expose sans scrupule a ces courroux d'un jour , 

Ces courroux qu'on affecte alors qu'on désavoue 

De laches coups d'état dont en l 'ame on se l o n e , 

Et qu'une absence é l u d e , attendant le m o m e n t 

Qui laisse évanouir ce faux ressentiment ? 

S U R É N A . 

Ces courroux affecté^ , que l'artifice donne , 

Font souvent trop de bruit pour abuser personne. 

Si ma mort plait au roi , s'il la veut tot ou tard , 

Jaime mieux que ce soit u n crime qu'un basare! ; 

Qu'aucun ne l 'attribue á cette loi commune 

Qu'impose la nature et regle la fortune ; 

Que son perfide a u t e u r , b ien qu'il cache sa m a i n , 

Devienne abominable á tout le genre l iumain; 

Et qu'il en naisse enfin des haines immortel les , 

Qui de tous ses sujets lui fassent des rebelles. 

P A L M I S . 

Je veux que la vengeance aille á son plushaut point. 

Les morts les mieux vengés ne ressuscitent p o i n t ; 

Et de tout l 'univers la fureur éclatante 

En consoleroit m a l et la soeur et l'amante. 
S U R É N A . 

Que faire elene, ma soeur? 

P A L M I s. 

Y o t r e asile est 'ouverfe 

S U R É N A . 

Quel asile ? 
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P A L M I S . 

L'hymen qui vous vient d'etre offert. 

Vos jours en surete dans les bras de Mandane, 

Sans plus rien craindre.. . . 
S U R É N A . 

Et c'est ma soeur qui m y condamne! 

C'est elle qui m'ordonne avec tranquillité 

A u x yeux de ma prineesse une infidélité ! 
P A L M I S . 

Lorsque d'aucun espoir notre ardeur n e s t suivie, 

Doit-on étre fidelle aux dépens de sa vie ? 

Mais vous ne m'aidez point a le persuader, 

Vous , qui d'un seul regard pourrjeztout decider, 

Madame ; ses perils ont-ils de quoi vous píaire ? 
E U R I D I C E . 

Je crois faire b e a u c o u p , madame , de me taire; 

Et tandis qua mes yeux vous donnez tout mon bien, 

C'est tout ce que je puis que de ne dire rien. 

Forcez-le, s'il se peut , au noeud que je deteste, 

Je vous laisse en parler, dispensez-moi du reste : 

Je n'y mets point d'obstacle, et mon esprit confus.. . 

C'est mexpl iquer assez , n'exigez rien de plus. 

S U R É N A. 

Quoi! vous vous figurez que l 'heureux nom de genclre, 

Si ma perte est jurée , a de quoi m'en défendre , 

Quand malgréda nature , en dépit ele ses lois , 

L e parricide a fait la moitié de nos rois ? 

Qu'un frére pour régner se baigne au sang d'un frére, 

Qu'un fils impatient pre vient la mort d'un pére? 
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Notre Orode lui-méme ou seroit-il sans moi ? 

Mitradate pour lui montroit-il plus de foi / 

Croyez-vous Paeorus bien plus sur de Phradate? 

J'en connois mal le coeur , si bien tot il nec la te , 

Et si de ce haut rang , que j'ai vu l e b l o u i r , 

Son pére et son ainé peuvent long-terns jouir. 

Je n'aurai plus de bras alors pour leur defense ; 

Car enfín mes refus ne font pas mon offense ; 

Mon vrai crime est ma gloire, et non pas mon amour; 

Je l'ai dit , avec elle il croitra chaqué jour. 

Plus je les servirai , plus je serai coupable ; 

Et, s'ils veulent ma m o r t , elle est inevitable. 

Chaqué instant'que l 'hymen pourroit la reculer , 

Ne 1 eh attacheroit q u a mieux dissimuler , 

Qua rendre , sous l'appas d'une amitié tranquille, 

L'attentat plus secret , plus noir et plus facile. 

Ainsi, dans ce grand noeud chercher ma sureté, 

C'est inutilement faire une lache t é , 

Souiller en vain mon n o m , et vouloir qu'on m'impute 

D'avoir enseveli ma gloire sous ma chute. 

Mais, dieux, sepourroit- i l ,qu'ayantsibienservi , 

Par l'ordre de mon roi le jour me fut ravi ? 

Non,non, c'est d'un bon oeil qu'Orode me regarde; 

"Vousle v o y e z , ma soeur, je n'ai pas méme un garde, 

Je suis libre. 
P A L M I S . 

Et j'en crains d'autant plus son courroux; 

S'il vous faisoit garder , il répondroit de vous. 

Mais pouvez-vous, seigneur, rejoindre votre suite ? 
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Etes-vous libre assez pour choisir une faite ? 

Oarde-t-on chaqué porte á moins d'un grand cíessein' 

P o u r en rompre l ' e f f e t , il ne faut qu'une main 

P a r toute l'amitié que le sang doit attendre 

I ar tout ce que l 'amour a pour vous de plus tendré.,, 

S U R É N A , 

L a tendresse n'est point de l 'amour d'un héros-

II est douteux pour lui d'écouter des sanglots 

Jit par mi la douceur des plus illustres flámes 

Un peu de dureté sied bien aux grandes ames. 

P A L M I S . 
Quoi J VOUS pourriez 

S U R ¿ N A > 

A d i e u , le trouble ou je vous v o i 
Me fait vous craindre plus que je ne crains le roi. 

S C E N E I V . 

E U R I D I C E , P A L M I S . 

P A L M I S . 

I l court á son trépas, et vous en serez cause ' 

A moins que votre amour á son départ s'oppose 

J ai perdu mes soupirs, et j ' y perdrois mes pas : 

Mais il vous en croira , vous ne les perdrez pas 

Z e U1 r e f u s e z P°int un mot qui le r e t i e n n e , 
Madame. 

E U R I D I C E . 

S'il périt, ma mort suivra la sienne. 
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P A L M I S . 

Je puis en dire autant , mais ce n'est pas assez ; 

Vous avez tant d 'amour, madame , et balancez I 

E U R I D I C E . 

Est-ce le mal aimer que de le vouloir suivre ? 

P A L M I S . 

C'est un excés d'amour qui ne fait point r e v i v r e ; 

De quoi lui servirá notre mortel ennui 't 

Dequoi nous servirá de mourir aprés lu i? 

E U R I D I C E . 

Vous vous alarmez trop : le roi dans sa colére 

Ne parle 

P A L M I S . 

Yous dit-il tout ce qu' i lprétend faire? 

D'un troné ou ce héros a su le replacer , 

S'il en veut á ses jours, l'ose-t-il prononcer ? 

Le pourroit-il sans honte , et pourriez-vous attendre 

Aprendre soin de lui , qu'il soit trop tard d'en prenclr 

N'y perdez aucun tems , partez, que tardez-vous ? 

Peut-étre en ce moment on le perce de coups; 

Peut-étre 

E U R I D I C E . 

Q u e d'horreur vous me jetez dans l 'ame! 

P A L M I S . 

Quoi ? vous n'y courez pas i 

E U R I D I C E . 

E t le puis-je, madame ? 

Donner ce qu'on adore á ce qu'on veut hair . 

Quel amour jusque-la put jamais se trahir? 
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Savez-vous qu'á Mandane e n v o y e r ce que j'aime, 

C'est de ma propre main m'assassiner moi-meme? 

P A L M I S . 

Savez-vous qu'il le f a u t , ou que v o u s l e perdez? 

E U R I D I C E . 

Je n'y resiste p l u s , yous me le défendez. 

O r m é n e vient á nous , et lui peut aller dire 

Qu'il épouse A c h e v e z tandis que je soupire. 

P A L M I s. 

El le vient tout en pleurs. 
i 

S C E N E D E R N I E R E . 

E U R I D I C E , P A L M I S , O R M E N E . 

O R M E N E. 

QU'IL YOUS en va couter/ 

Et que pour Suréna . . . . 

P A L M I S . 

L'a-t-on fait arréter ? 

O R M E N E . 

A peine clu palais il sortoit clans la rue , 

Qu'une fléche a parti d'une main inconnue, 

D e u x autres l'ont suivie , et j'ai vu ce vainqueur, 

C o m m e si toutes trois l 'avoient atteint au coeur, 

D a n s un ruisseau de sang tomber mort sur la place. 

E U R I D I C E . 

H e l a s ! 
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O R M E ÜV E. 

Songez á vous , la suite vous m e n a c e ; 

Et je pense avoir m é m e entendu quelque voix 

Nous crier qu'on apprít á dédaigner les rois. 

P A L M I S . 

Prince ingrat! lache roi I quefais-tu du tonnerre, 

Ciel, si tu daignes voir ce qu'on fait sur la terre? 

Etpour qui gardes-tu tes carreaux embrasés , 

Si de pareils tyrans n'en sont point écrasés ? 

Et vous, m a d a m e , et vous , dont l 'amour inutile 

Dont l'intrépide orgueil paroit eucor t r a n q u i l e , 

Vous q u i , brulantpour lui , sans vous determiner, 

Ne l'avez tant aimé que pour 1'assassiner ; 

Ailez d'un tel a m o u r , allez voir tout f o u v r a c e , 
' O 7 

En receuillir le f r u i t , en goüter l 'avantage. 

Quoi! vous causez sa perte , et n'a vez point de pleurs ? 

E U R I D I C E . 

Non, je ne pleure point , madaine ,;mais je meurs. 1) 

Ormene , soutiens-moi. 

1) Non , je ne pleure point, madame , mais je 

meurs. Ce vers fourmra la seule remarque qu'on croie 

devoir faire sur la tragédie de Suréna. Je ne pleure 

•point, mais je meurs , serait le sublime de la dou-

leur , si cette idee était assez ménagée , assez prépa-

rée pour devenir vraisemblable ; car le vraisemblable 

seul peut toucher. II faut pour dire qu'on meurt de 

douleur , et pour en mourir en effet , avoir éprouvé , 

avoir fait voir un désespoir si violent , qu'on ne s e-

tonne pas qu'un p r o m p t trépas en soit la suite. Mais 
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O R M E N E. 
Que dites-vous , madame] 

E U R I D I C E . 

Généreux Suréna, recois toute mon ame. 

O R M E N E. 

Emportons-la d'ici pour la mieux secourir. 

P A L M I S . 

Suspendez ces douleurs qui pressent de mourir, 

Grands clieux, et dans les maux ou yous m'avez piona 

Ne souffrez point ma mort que je ne sois vengée. 

Fin du cinqui&me et dernier actei 

on ne m e u r t pas ainsi de m o r t subite apres avoir fait 

des raisonnemens pol i t iques , et des dissertations sur 

l 'amour. L e vers p a r lu i -méme est trés-tragique , mais 

i l n e s t pas amené p a r des sentimens assez tragiques. 

C e n e s t pas assez qu'un vers soit b e a u ; i l faut qu'il 

soit p l a c e , et qu ' i l ne soit pas seul de son éspece dans 

la foul®. 
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D U 

C O M M E N T A T E U R . 

La mort clu comte d 'Essex a été le sujet de quel-

ques tragedies, tant en France qu'en Angleterre. 

La Calprenéde fut le premier qui mit ce sujet sur 

la scene en I6'32. Sa piece eut un trés-grand sucqés. 

L'abbé Buyer, long-tems aprés , traita ce su jet 

différemment en 1672. Sa piéce était plus régu-

liére, mais elle était froide; et elle tomba. Thomas 

Comeille en 1678 donna sa tragédie du Comte 

(¡'Essex: elle est la seule qu'on joue encore quel-

quefois. Aucun de ces trois áuteurs ne s'est attaclié 

scrupuleusement á 1 histoire. 

Pictoribus atque poetis 

Quidlibet audendi semper fuit cequa potestas. 

Mais cette liberté a ses bornea, comme toute autre 

espéce de liberté. II ne sera pas inutile de donner 

ici un precis de cet év«nement. 
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Elisabeth, reine d'Angleterre , qui r é g n a avec 

beaucoup de prudence et de bonheur, eut pour 

base de sa conduite , depuis qu'elle fut sur le troné, 

le dessein de ne se jamais donner de mari , et de 

ne se soumettre jamais á un amant. E l l e aimaitá 

plaire , et elle n'était pas insensible. Robert Du-

dley ills du due de Northumberland, lui inspira 

d'abord quelqu'inclination, et futregardé quelque 

tems comme un favori declaré, sans qu il fut i 

amant heureux. 

Le comte de Leicester succéda dans la faveurá 

Dudley ; et enfin , aprés la mort de Leicester, 

Robert d'Evreux conté $ Essex fut dans ses bonnes 

graces. II étaitfils d'un comte 3Essex, creé parla 

reine comte-maréchal d'lrlande : cette familleétait 

originaire de Normandie, comme le nom dEvreia 

le témoigne assez; ce n'est pas que la ville cl'Evreux 

eut jamais appartenu á cette maison; elle avait ¿té 

érigée en comté par Richard, premier, due de 

Normandie, pour un de ses fils nommé Robert, 
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arclievéque de Rouen , qui, étant arclievéque , se 

mana solemnellement avec une demoiselle nom-

inee Herleve. De ce mariage , que l'usage approu-

vait alors, naquit une fdle qui porta le comté d'E-

vreux dans la maison de Mon fort. Philippe-An-

gus te acquit Evreux en 1200 par une transaction; cé 

comté fut depuis réuni á la couronne, et cédé cn-

siiiíeenpleine propriétéen i651 par Louis XIV, a 

la maison de la Tour el' Auvergne de Bouillon. La 

maison d'Essex en Angleterre descendait d'un of-

ficier subalterne, natif d'Evreux, qui suivit Guil-

laume le Bcítard á la conquéte de 1'Angleterre , 

et qui prit le nom de la ville ou il étoit né. Jamais 

Evreux n'appartint á cette famille, comme quel-

ques-uns l'ont cru. Le premier de cette maison qui 

fut comte dEssex fut Gautier d'Evreux, pére 

dufavori & Elisabeth ; et ce favori, nommé Guil-

laume , laissa un fils qui fut fort malheureux, et 

dans qui la race s'éteignit. 

Cette petite observation n'est que pour ceux qui 
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aiment les recherches historic]ties, et n'a aucun 

rapport avec la tragédie que nous examinerons. 

Le jeune Guillaume eomte (X Essex , qui fait le 

sujet de la piece, s'étaut un jour presenté devant 

la reine , lorsquelle allait se promener dans un 

jardin, il se trouva un en droit rempli de fangesiir 

le passage ; Essex détacha sur le champ un man-

teau broché dor qu'il portait, et letendit sous les j 

pieds cíe la reine; elle fut touchée ele cette galan- 5 

terie : celui qui la faisait était d'une figure nobleet • 

aimable : il parut á la cour avec beaucoup d eclat. 

La reine, ágée de cinquante-huit aiis, pritbientot ! 

pour lui un gout que son age mettait á l'abri des 

soupcons : il était aussi brillant par son courage et 

par la hau te ur de son esprit, que par sa bonne mine. 

II demanda la permission d'aller conquerir á sesdé-

pens un canton de i Ir!ande, et se signala souvent 

en volontaire. 11 fit revivre l'ancien esprit de Iaclie-

valerie, portant toujours á son bonnetun gant cíela 

reine Elisabeth. C'est lui qui , commandant les 
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troupes anglaises au siége de Rouen, proposa un 

duel á l'amiral de ViUars-B raneas , qui défendait 

la place, p o u r lui prouver, disait-il dans son cartel; 

que sa maítresse était plus belle que celle de l'ami-

ral. 11 fallait qu'il entendit par lá quelque autre 

dame que la reine Elisabeth, dont l'áge et le granel 

nez n avaient pas de puissans charmes. L'amiral lui 

répondit, qu'il se souciait fort pen que sa maítresse 

futbelle oulaide, -et qu'il l'empéclierait bien d'en-

trer dans Rouen. II défendit trés-bipi la place, et 

se moqua de lui. 

La reine le fit grand-maitre de l'artillerie , lui 

donna l'ordre de la jarretiére, et enfm le mit de 

son conseil privé. II y eut quelque tenis le pre-

mier c r é d i t m a i s il ne fit jamais rien de mémo-

rable ; et lorsqu'en 1699 il alia en Irlancle contre 

les rebelles, a la téte d'une année de plus de vingt 

mille hommes , il laissa dépérir entiérement cette 

armée qui devait subjuguer l'Irlande en se mon-

trant. Obligé de rendre compte d'une si mauvaise 
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conduite devant le conseil, il ne répondit que 

par des bravades qui nauraient pas méme con-

venu aprés une eampagne heureuse. La reine, qui 

avait encore pour lui quelque bonté , se contenta 

de lui oter sa place au conseil, de suspendre l'exer-

cice de ses autres dignités, et de lui défendre la 

cour. Elle avait alors soixante et liuit ans. II est 

ridicule d imaginer que l'amour put avoir la moin-

dre part dans cette aventure. Le comte conspira 

indignement contre sa bienfaitrice; mais sa cons-

piration fut celle d'un homme sans jügement. II 

crut que Jacques roi d'Ecosse , héritier naturel 

d'Elisabeth, pourrait le secourir, et venir détróner 

la reine. 11 se flatta d'avoir un parti dans Londres; 

on le vit dans les rues suivi de quelques insensés 

attachés á sa fortune, tenter inutilement de sou-

lever le peuple : on le saisit, ainsi que plusieurs 

de ses complices; il fut condamné et exécuté se-

Ion les lois T sans étre plaint de personne. On pre-

tend qu'il était devenu dévot dans sa prison, et 
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qu'un m a l h e u r e u x predicant presbytérien lui ayant 

persuade qu'il serait damné s'il n'accusait pas tous 

ceux qui avaient part á son crime , il eut la la-

cheté d'etre leur délateur, et de déshonorer ainsi 

la fin de sa vie. Le gout qu 'Elisabeth avait eu 

autrefois pour lui , et dont il était en effet trés-

peu digne , a servi de prétexte -a des romans et 

a des tragédies. On a prétendu qu'elle avait liésité 

á signer l'arrét de mort que Ies pairs du royaume 

avaient prononcé contre lui ; ce qui est sur, c'est 

qu'elle le signa, rien n'est plus avéré; et cela 

seul clément les romans ct; les tragédies. 
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D E C O I I N E I L L E. 

A U L E G T E U Pi. 

I L y a trente on quarante ans que feu M. deLa 

Galprenéde traita le sujet du Comte d'Essex, et 

le traita avec beaucoup de succés. Ce que je 

me suis liasardé k faire apres lui , semble n'a-

voir point dépl'u ; et la matiere est si heureuse 

par la pi tie qui en est inséparable , quel le n'a pas 

laisse examiner mes fautes avec toute la sévériié 

que j'avois á craindre. II est certain que le comte 

d'Essex eut grande part aux bonnes graces d'Eli-

sabeth. II était naturellement ambitieux; les ser-

vices qu'il avoit rendus á l 'Angleterre, lui enflérent 

le courage. Ses ennemis laccusérent d'intelligence 

avec le comte de Tiron , que les rebelles d'lr-

lande avoient pris pour chef : les soupcons qu'on 

en eut lui ñrent óter le commandement de far-

mée : ce changement le piqua. II vint á Londres, 

révolta le peuple, fut pris, condamné; et ayant 

toujours refusé de demander grace , il eut la tete 

eoupée le a5 février 1601. Yoilá ce que l'histoire 
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m'a fourni. J'ai été surpris qu'on rn'ait imputé cíe 

l'avoir falsifiée, parce que je ne me suis point servi 

de l'inciclent d'une bague qu'on pretend que la 

reine avoit donnée au comte d'Essex pour gage 

d'un pardon certain, quelque crime qu'il put ja-

mais commettre contre l e t a t ; mais je suis per-

suadé que cette bague est de I'lnvention ele M. de 

La Calprenéde , du moins je n'en ai rien lu dans au-

cun historien. Camclenus, qui a faitun gros volume 

de sa seule vie d'Elisabetli, n'en parle point; et 

c'est une particularicé que je mc serois cru en 

pouvoir ele supprimer, quand méme je l'aurois 

tronvée dans son histoire. 



A C T E U R S. 

E L I S A B E T H , reine d'Angleterre. 

L A D U C H E S S E D ' I R T O N , aimée du 

comte d Essex. 

L E C O M T E D ' E S S E X . 

C E C I L E , ennemi du comte d'Essex. 

L E C O M T E D E S A L S B U R Y , ami da 

comte d'Essex. 

C R O M M E R , capitaine des gardes de la reine, 

T I L N E Y , confidente ¿'Elisabeth. 

S U I T E . 

La scene est cl Londres. 

/ 
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LE COMTE D ESSEX. 

a c t e p r e m i e r . 

S C E N E I . 

LE C O M T E D ' E S S E X , L E C O M T E 

D E S A L S B U R Y . 

L E C O M T E D ' E S S E X . 

ÍVON , mon cher Salsbury, i ) vous n'avez rien a craindr 

Quel que soit son courroux, l 'amour santa l'éüeindre, 

Et dans l'état funeste oú m'a plongé le sort, 

Je su is trop maíheureux pour obtenir la m o r t ; 

Non qu'il ne me soit dur qu'on permette á Ten vie 

D'attaquer láchemerit la gloire de ma vie: 

Un homme tel que moi , sur l'appui de son nom, 

Devroitcomme du crime étre exempt du soupcon; 

Mais enfin cent exploits, et sur mer , et sur terre , 

M'ont fait connoitre assez á toute 1'Angleterre ; 

Et j'ai trop bien servi, pour pouvoir redouter 

Ce que mes ennemis ont osé m'imputer. 

i ) Non , mon cher Salsbury. . . . II n 'y cut .point de 

Salsbury melé dans 1 affaire du comte d " E s s e x . Son pr in-

cipal c o m p l i c e était .un comte de S out amp ton ; mais ap-

paremment que le p r e m i e r nom parut p ías sonore á 

l'auteur , ou p lutót i l n'était pas au fait de l 'histoire 

d'Anglcterre. 
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Ainsi, quand Fimposture auroit surpris la reine, 

L'intérét de l'état rend ma grace certaine; 

Et Ton ne sait que trop, par ce qu'a fait mon liras, 

Que qui perd mes pareils, ne les retrouve pas. 

S A L S B U R Y . 

Je sais ce que de Y O U S , par plus d'une victoire, 

L'Angleterre a recu de surcroít á sa gloire. 

Vos services sont grands , et jamais potentat 

N'a sur un bras plus ferine appuyé son état; 

Mais, malgré Vos exploits, malgré votre vaillance, 

JNTe vous aveuglez point sur trop de confiance. 

Plus la reine au mérite égalant ses bienfaits, 

Vous a mis en état de ne tomber jamais, 

Plus vous de vez trembler que trop d'orgueiln eteigns 

U n amour qu'avee lionte elle voit qu'on dédaigne, 

Pour voir votre faveur tout-á-coup expirer , 

Lá main qui vous soutient n'a qu'á se retirer : 

Et-quelle sureté le plus rare service 

Donne-Ml h qui marche au bord du precipice ? 

U n faux appas fait choir : mille fameux reveis 

D'exemples étonnans ont rempli l'uiiivers. 

Souffrez á l'amitié qui nous unit ensemble. ... 

L E C O M T E . 

Tout a tremble sous moi, vous voulez queje trem&le! 

L'imposture m'attaque, il est vrai , mais ce bras 

Hon di'Angleterre a craindre aux pluspuissans états. 

II a tout fait pour el le, et j'ai sujet de croire 

Que la longue faveur oil m a mis tant de gloire, 
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De mes Ti ls e n n e m i s v i e n d r a p e u t - é t r e á b o u t : 

Elle me c o u t e assez p o u r e n a Li e n d r e tout . 

S A L S B U It Y. 

L'état íleurit par vous , par vous on le redoute : 

Mais enfin, quelque sang que sa gloire vous coute, 

Comme un sujet doit tout, s'il s'oublie une fois, 

On regarde son crime, et non pas ses exploits. 

On veut que vos amis , par de sourdes intrigues, 

Se soient mélés pour vous de cabales , de ligues ; 

Qu'au com te ele T y r o n ayant souvent écrit , 

Vous ayez ménagé ce dangereux esprit-, 

Et qu'ayec l'Irlandois appuyant sa querelle , 

Vous preniez le parti de ce peuple rebelle. 

Onproduit des témoins, e t l m d i c e est puissant. 

L E C o M T E. 

Et que peut leur rapport si je suis innocent? 

Le comte de T y r o n que la reine appréhende, 

Voudroit rentrer en grace, y remettre Tlrlande; 

Et je croirois servir le tat plus que jamais, 

Si mon avis suivi pouvoit faire sa paix. 

Comme il hait les medians , il me seroit utile 

Achasser un Coban, un Raleig , un Gécile , 

Un tas d'homme sans nom, i ) qui láchement fiatteurs 

i) A chasser un Coba?i, un Raleig, un Cécile , un 

las d'lioynmes sans ?iom. . . . Cecil, mylord Bourgley , 

fils ele mylord Bourgley , principal ministre d'etat sous 

Elisabet/i, fat depuis qomte de S ais bury. II s'en fnl-

lait beaucoup que ce fíit un liommc sans nom. L'au-
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D e s désordres publics font gloire d'etre auteurs. 

Par eux tout périra; la reine qu'ils séduisent 

N e veut pas que contre eux les gens de bien l'instmise; 

Maitres de son esprit, il lui font approuver 

T o u t ce qui peut servir á les mieux élever. 

L e u r grandeur se formant par la chute des autres,,,, 

S A L S B U R Y . 

lis ont leurs intérets , ne parlons que des vótres. 

Depuis quatre ou cinq jours, sur quels j ustes projets 

Avez-vous de la reine assiégéle palais, 

Lorsque le due d'Irton épousant Henriette. . . . i) 

teur ne devait pas faire d'un comte de Salsbury un 

confident du comte d ' E s s e x , puisque le veritable comte 

de Salsbury était ce méme Cecil , son ennemi per-

sonnel , un des seigneurs qui le condamnérent. Raki¡ 

était un vice-amiral célebre par ses grandes actions el 

par son génie , et dont le mérite solide était fort su-

périeur au bri l lant du comte dCEssex. II n 'y eut ja-

mais de Coban, , mais bien un lord Cobliam , d'une 

des plus illuStres maisons du pays , qui , sous le roi 

Jacques premier, fut mis en prison pour une conspi-

ration vraie ou prétendue. II n'est pas permis de fal-

sifier á ce point une fiistoire si récente , et de trailer 

avec tant d'indignité des homines de la plus grande 

naissance et du plus grand mérite. Les personnes ins-

truites en sont révoltées , sans que les ignorans y tro?/-

vent beaucoup de piáis ir. 

' i ) Lorsque le due d'Irton épousant Henriette. II n'y 

a jamais eu ni due d ' Irton, ni aucun liomme de ce nom 

a la cour de Londres. II est bon de savoir que dans 
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E E G O M T E. 

Ah! faute irreparable, et que trop tard j'ai faite! 

Aulieu d u n peuple lache et prompt á s'étonner, 

Que n ai-je eu pour secours une armée á m e n e r ! 

Parle f e r , par le f e u , par tout ce qui pent étre , 

J'aurois cíe ce palais voulu me rendre maitre. 

C'enest fait , biens, trésors, rangs, clignités, emploi , 

Ce dessein m'a manqué, tout est perdu pour moi. 

S A I I S B U R Y . 

Que inapprend ce transport? 

E E C O M T E. 

Qu'une flame secrette 

Unissoít mon destin á celui d'Henriette; 

Et que cíe mon amour son jeune coeur cliarmé 

Ne me déguisoit pas que j'en étois aimé. 

S A L S B U R Y . 

Le due d'Irton lepouse , elle vous abandonne. 

Et vous pouvez penser... . 

L E C O M T E. 

Son h y m e n vous étonne; 

Mais eniin apprenez par quels motifs secrets 

Elle s'est immolée á mes seuls intéréts. 

Confidente á la fois, et filie de la re ine, 

Elle avoit su vers moi le penchant qui ¡'entrame. 

Pour elle , chaqué jour, réduite á me parler, i ) 

ce tems lá on n 'accordait le titre de due qu'aux sei-

gneurs allies des rois et des reines, 

i) Pour elle chaqué Jour réduite a me parler. II sem-

1 2 i 5 
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Elle a voulu me vaincre, et n'a pu m'ébranler; 

Et yoyant son amour , ou j'étois trop sensible, 

Me donner pour la reine un dédain invincible; 

Pour m'en óter la cause , en m'ótant tout espoir, 

Elle s'est mariée.. . . H é , qui l'eüt pu prévoir ? 

Sans cesse, encondamnantmes froideurs pourlareii 

Elle me préparoit á cette affreuse peine; 

Mais, aprés la menace , un tendre et prompt retour 

Me mettoit en repos sur la foi de l'amour : 

Enf in , par mon absence á me perdre enhardie, 

Elle a contre elle-méme usé de perfidie. 

Elle m'aimoit, sans doute, et n'a donné sa foi 

Qu'en m'arrachant un coeur qui devoit étre á nioi. 

A ce funeste avis, quelles rudes alarmes ! 

Pour rompre son hymen j a i fait prendre les armes; 

En tumulte au pays je suis vite accouru; 

Dans toute sa fureur mon transport a paru. 

Jallois sauver un bien qu'on m'ótoit par surprise; 

Mais, avert i trop tard , j a i manqué I'entreprise. 

Le due, unique objet de ce transport jaloux, 

D e l'aimable Henriette étoit déjá I'époux. 

blerait q u ' E l i s a b e t h fu t une Roxane , qui n'osant en-

tretenir le comte d ' E s s e x , lui fit parler d'amoursoas 

le nom d'une Atalicle. Quand 011 sait que la reine 

d'Angleterre était presque septuagénaire , ces petites 

intr igues , ces petites sollicitations amoureuses devien-

nent bien extraordinaires. 

Quant au style , il est faible , mais c lair , et enrié-

rement dans le genre mediocre. 
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Sij'ai trop éclaté, si l'on m e n fait un crime, 

Je mourrai de l'amour innocente vict ime; 

Malheureux de savoir qu'aprés ce vain effort , 

Le due toujours heureux jouira de 111a mort. 

S A E S E U R Y . 

Cette jeune duchesse a mérité sans doute 

Les cruels déplaisirs qué sa perte vous coute; 

Mais, dansfheureux succés que vos soins avoient en, 

Aimé d'elle en secret, pourquoi vous étre tu ? 

La reine dont pour vous la tendresse iniinie 

Préyient jusquaux souhai ts— 

X, E C O M T E.. 

C'est la sa tyrannie. 

Et que me sert , liélas! cet excés de faveur 

Qui ne me laisse pas disposer de mon coeur? 

Toujours trop aimé d'elle il m'a fallu contraindre 

Cet amour qu'Henriette eut beau vouloir éteindre. 

Pour ne liasarder pas un pbjet si cliarmant, 

De ia soeur de Suffolk je me feignis amant. 1) 

1) De la soeur de Suffolk je me feignis amant. II n'y 

avait pas plus de soeur de Suffolk que de due d 'Irton. 

Le comte d ' E s s e x était marié. L ' intrigue de la tra-

gedle n'est q u u n román ; le grand point est que ce 

román puisse intéresser. On demande jusqu'a quel point 

il est permis de falsifier l'liistoire dans un poeme ? Je 

ne crois pas qu'on puisse c h a n g e r , sans dépla ire , les faits 

ni méme les caracteres connus du publ ic . Un auteur 

qui représenterait César battu á Pliarsale , serait aussi 

ridicule que celui qui dans, un opéra introduirait 
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Soudain son implacable et jalouse colére 

Eloigna de mes y e u x , et la soeur, et le frére. 

T o u s deux, quoique sans c r i m e , exilés de la cour, 

M'apprirent encor mieux á cacher mon amour. 

V o u s en voyez la suite , et mon malheur extreme-

Q u e l supplice! un rival posséde ce que j 'aime! 

L'ingrate au due d'Irton a pu se marier! 

A h ciel ! 

S A L S B U R Y . 

Elle est coupable , i l la faut oublier. 
L E C O M T E . 

L'oublier! et ce coeur en deviendroit capable ? 

A h ! n o n , n o n , voyons-la, cette bel le coupable, 

Je l 'attends en ce lieu. Depuis le triste jour 

Q u e son funeste h y m e n a trahi mon a m o u r , 

N'ayant pu lui parler, je viens enfin lui dire.... 

S A L S B U R Y . ' 

L a voici qui paroít. A d i e u , je me retire. 

Quoi que vous attendiez d'un si cher entretien, 

Songez q u o n veut vous perdre, et ne négligez rien. 

César sur la scene , cliantant alia fuga , a lo scamp 

signori. Mais quaud les événemens q u o n traite sont 

ignores d u n e nation , l 'auteur en est absolument le 

maitre. Presque personne en France du tems de Tho-

mas Comeille , n'était instruit de l'liistoire d'Angle-

terre ; aujourd'hui un poete devrait étre plus circoiii' 

pect . 
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S C E N E I I . 

L A D U C H E S S E , L E C O M T K 

L A D U C H E S S E . 

J'AI causé vos malheurs, et le trouble 011 vous étes 

M'apprend de mon hymen les plaíntes que vous faites ; 

Jeme les fais pour vous: vous m'aimiez, et jamais 

Un si beau feu n'eüt droit de remplir mes souhaits. 

Tout ce que peut l'amour avoir de fort , de tendré, 

Je l'ai vu dans les soins qu'il vous a fait me rendre. 

Votre coeur tout á moi méritoit que le mien 

Da plaisir d'etre á vous fit son unique bien : 

C'est á quoi son penchant l'auroit porté sans peine; 

Mais vous vous étes fait trop aimer de la reine : 

Tant de biens répandus sur vous jusqu'á ce jour , 

Payant ce qu'on vous doit, déclarent son amour. 

Cet amour est ja loux, qui le blesse est coupable 5 

C'est un crime qui rend sa perte inevitable, 

La vótre auroit suivi. T r o p aveugle pour moi, 

Da precipice ouvert vous n'aviez point d'effroi. 

II a falla préter un aide á la foiblesse 

Qui de vos sens charmés se rendoitla maitresse : 

Tant que vous m'eussiez vue en pouvoir d'etre a vous, 

Vous auriez dédaigné ce qu'eut pu son courroux. 

Mille ennemis secrets qui cherchent á vous nuire, 

Attaquant votre gloire, auroient pu vous détruire; 

Et dun crime d'amour leur indigne attentat 



2¿>6 LE C O M T E D ' E S S E X , 

Vous eut dans son esprit fait un crime d e tat. 

Pour óter contre yous tout pretexte á l'envi#, 

J a i dú yous immoler le repos de ma vie. 

A votre sureté mon hymen importoit; 

II falloit vous trahir , mon coeur y résistoit. 

J a i déchiré ce coeur, afín de l'y contraindre. 

Plaignez-vous lá-dessus, si vous osez vous plaindre. 

L E C O M T E . 

Oui , je me plains, m a d a m e , et vous croyez en vain 

Pouvoir justifier ce barbare dessein. 

Si vous m'aviez airné, vous auriez par vous-méme 

Connu que f o n perd tout, quand onperd ce gu'onaiu 

Et que l 'affreux supplice ou vous me condamniez I 

Surpassoit tous les maux dont vous vous étonniez, 

Votre dure pitié, par le coup qui m'accable, 

Pour craindre un faux malheur, m'en fait un veritable. 

E t que peut me servir le destin le plus doux? 

Avois-je á souhaiter un autre bien que vous? 

Je méritois peut-étre , en clépit de la reine, 

Qu'á me le conserver vous prissiez quelque peine, 

Une autre eút refusé d'immoler un amant , 

Vous avez cru devoir en agir autrement. 

Mon coeur veut révérer la main qui le déchire; 

Mais, encore une fois, j'oserai vous le dire, 

Pour moi contre ce coeur votre brass'est armé, 

Y o us ne l'auriez pas fai t , si vous m'aviez aimé. 

L A R> u C II E s s E. 

A h comte I plút au ciel , pour finir mon supplice, 
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Qu'un semblable reproche eút un pea de justice! 

Je ne sentirois pas avec tant de rigueur 

Tout mon repos ceder aux troubles de mon coeur. 

Pour vous an plus haut point ma flame étoit montee r 

Je n'en dois point rougir, vous l'aviez méritée; 

Et le cointe d'Essex , si granel, si renommé, 

Maimant avec excés , pouvoit bien étre aimé. 

C'est elire peu, j'ai beau n'étre plus á moi-méme, 

Avec la méme ardeur je sens que je vous aime, 

Et que le changement oú m'engage un époux, 

Malgré ce que je elois, ne peut rien contre vous. 

Jugez combien mon sort est plus dur que le vótre : 

Vous n'étes point forcé de brüler pour une autre ; 

Et, quand vous me percíez, si c'est perdre un granel bien, 

Dumoins, en m'oubliant, vous pouvez n'aimer rien. 

Mais c'est peu que mon cceur , dans ma disgrace extreme 

Pour suivre son devoir, s'arrache á ce qu'il aime; 

11 faut, par un effort pire que le trépas, 

Qu'il tache á se donner á ce qu'il n'aime pas. 

Si la nécessité de vaincre pour ma gloire 

Vous fait voir quels combats cloit coúter la victoire , 

Si vous en concevez la fatale rigueur, 

Ne m'otez pas le fruit des peines de mon coeur. 

C'est pour vous conserver les bontés ele la reine, 

Que j'ai voulu me rendre á moi-méme inhúmame; 

De son amour pour vous elle m'a fait témoin; 

Ménagez-en l'ap'pui, vous en avez besoin. 

Pour noircir, abaisser vos plus rares services, 

Aux traits de l'imposture ont joint mille artifices; 
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Et l'honneur vous engage á ne rien oublier 

Pour repousser I'outrage, et vous justifier. 

L E C O M T E . 

Et me justifier? m o i ! ma seule innocence 

Contre mes envieux cíoit prendre ma defense. 

D'elle-méme on verra limposture avorter, 

Et je me ferois tort si j e n pouvois douter. 

i 
L A D U C H E S S E. 

A ous étes granel, fameux , et jamais la victoire 

N' a d'un sujet illustre assuré mieux la gloire; 

Mais plus dans un liaut rang la faveur vous a mis, 

Plus la crainte de choir vous doit rendre soumis, 

Outre qu'avec l'Irlande on vous croit des pratiques-

Yous étes accusé de révoltes publiques. 

Avoir , á main armée , investi le palais.... 

L E C O M T E . 

O malheur pour l'amour á n'oublier jamais! 

Vous épousez le due, je l'apprends, et ma fíame 

3STe peut vous empécher de devenir sa femme. 

Que ne sus-je plutót que vous m'alliez trahir! 

En vain 011 vous auroit ordonné d'obéir. 

J'aui ois.... Mais e'en est fait. Quoi que la reine pense, 

Je tairai les raisons de cette violence. 

D e mon amour pour vous le mystére éclairci, 

Pour combler mes malheurs vous banniroit d'ici, 

L A D U C H E S S E, 

Mais vous ne songez pas que la reine soupconne 
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Qu'un complot si liardi regardoit sa couronne. 

Des témoins contre vous en secret écoutés, 

Font pour vrais attentats passer desfaussetés. 

Raleigprend leur rapport, et le lache Géci le . . . . 

L E C O M T E. 

L'unet 1'autre eut toujours l'ame basse et servile; 

Mais leur malice en vain conspire mon trepas, 

La reine me connoit, et ne les croira pas. 

L A D U C H E S S E . 

Ne vous j fiez point; de vos froideurs pour elle 

Le chagrin lui tient lieu d'une injure mortelle. 

C'est par son ordre exprés qu on s informe, s'instruit... 

l e C O M T E. 

L'orage , quel qu'il soit, ne fera que du bruit: 

La menace en est vaine , et trouble peu mon ame. 

L A D U C H E S S E . 

Et si f o n vous arréte? 

L E C O M T E. 

Onn'óseroit , madame: i ) 

1 ) . . . On n'oseroit, madame. C'est la réponse 

que fit le due de Guise le balafré k un bi l let dans lequel 

on l'avertissait qu Henri III devait le faire saisir ; ü mit 

au bas du bil let : on noserait. Cette réponse pouvait 

convenir au due de Guise, qui était alors aussi puissant 

que son souverain ; et non au cointe d ' E s s e x , d é c h u 

alors de tous ses emplois. Mais les spectateurs n 'y regar-

dent pas de si pres. 
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Si Ion avoit tenté ce dangereux éclat, 

Le coup qui le peut suivre enti aineroit l'état. 

L A D U C H E S S E . 

Quoique votre personne á la reine soit cliére , 

Gardez , en la bravant , d'augmenter sa colére; 

Elle veut vous parler; et si vous l'irritez, 

Je ne vous réponds pas de toutes ses bontés. 

C'est pour vous aver tir de ce qu'il vous faut craindre, 

Q u a ce triste entretien j'ai voulu me contraindre 

D u trouble de mes sens mon devoir a larmé, 

Me défend de revoir ce que j'ai trop a imé; 

Mais, m'étant fait déjá l 'effort le plus funeste , 

Pour conserver vos jours, je dois faire le reste, 

Et ne permettre pas 

L E C O M T E . 

A l i i pour les conserver 

11 étoit un moycn plus facile á trouver ; 

C'étoit en m'épargnant l 'effroyable supplice 

O I L V O U S prévoyiez.... Ciel! quelle est votre injustice! 

Vous redoutez ma perte , et ne la craigniez pas, 

Quand vous avez signé l'arrét de mon trépas. 

Cet amour, ou mon coeur tout entier s'abandonne.. 

L A D U C H E S S E . 

Comte, n'y pensez plus, ma gloire vous l'ordonne. 

Le refus d'un hymen par la reine arrété , 

Eut de notre secret trahi la sureté. 

L'orage est violent; pour calmer sa furie , 

Contraignez ce grand coeur, c'est moi qui vous en prie 
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Et quand le mien pour vous soupire encor tout bas, 

Souvenez-yous de moi , mais ne me voyez pas. 

Un penchant si flatteur.... A d i e u , je m'embarrasse, 

Et Cécile qui vient me fait quitter la place. 

S C E N E I I I . 

L E C O M T E D ' E S S E X , C É C I L E . 

C É C I L E . 

LA reine m'a chargé de vous faire savoir 

Que vous vous teniezprét clans une heure á la voir. 

Comme votre conduite a pu lui faire naitre 

Ouelques légers soupcons que vous clevez connoítre, 

C'est á vous de penser aux moyens d'obtenir 

Que son coeur alarmé consente á les bannir • 

Et je ne doute pas qu'il ne vous soit facile 

De rendre á son esprit une assiette tranquillo. 

Sur quelque impression qu'il ait pu s emouvoir, 

L'innocence auprés d'elle eut toujours tout pouvoir. 

Je n'ai pu refuser cet avis á l'estime 

Que j'ai pour un héros qui doit hair le crime ; 

Et me tiendrois heureux que sa sincérité 

Contre vos ennemis f i t votre sureté. 

L E C O M T E . 

Ce zéle me surprend, il est , et noble , et rare 

Et comme á m'accabler peut-étre on seprépare , 

Je vois qu'en monmalheur il doit in etre bien doux 
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D e pouvoir espérer un juge tel que you-s; 

J'en connois la vertu. Mais achevez , de grace; 

Vous devez étre instruit de tout ce qui se passe. 

Ma liaine á vos amis étant á redouter , 

Quels crimes pour me perdre osent-ils inventer] 

Et prét d'etre accusé, sur quelles impostures 

Ai- je pour y répondre á prendre des mesures? 

Bien ne vous est caché, parlez , je suis discret, 

Et j'ai quelque intérét á garder le secret. 

C É C I L E . 

C'est reconnoitre mal le zéle qui m'engage 

A vous donner avis de prévenir l'orage. 

Si l'orgueil qui vous porte á des projets trop hauts 

Fait parmi vos ver tus connoítre des défauts, 

Ceux qui pour 1' Angleterre en redoutent la suite, 

O u t droit de condamner votre aveugle conduite. 

Quoique leur sentiment soit different du mien, 

Ce sont gens sans reproche, et qui ne craignent ríen 

L E C O M T E . 

Ces zélés pour l'état ont mérité sans doute 

Que sans mal juger d 'euxla reine les écoute ; 

J'y crois de la justice , et qu'enfm il en est 

Q u i , parlant contre m o i , parlent sans intérét. 

Mais Raleig, maisCoban, mais vous-méme peut-etre, 

Vous en avez beaucoup á me déclarer traítre. 

Tant qu'on me laissera dans le poste ou je suis, 

Vos avares desseins seront toujours c|étruits. 

Je vous empécherai d'augmenter vos fortunes 
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Par le redoublement des miséres communes; 

Etle peuple réduit á gemir 7 endurer , 

Trouvera, malgré yous , peut-étre á respirer. 

C É C I L E . 

Ce que ces derniers jours nous vous avons vu faire, 

Montre assez qu'en effet vous étes populaire ; 

Mais dans quelque haut rang que vous soyez placé, 

Souyent le plus heureux s'y trouve renversé. 

Ce poste a ses périls. 

L E C O M T E . 

Je 1'avourai sans feindre , 

Comme il est élevé, tout m'y paroít á craindre ; 

Mais, quoique dangereux pour qui fait un faux pas, 

Peut-étre encor si tot je ne tomberai pas; 

Ecj'aurai toutlo.isir, aprés de longs outrages, 

D'apprendre qui je suis á des flatteurs á gages , i ) 

Qui me voyant du crime ennemi trop constant, 

Ne peuvent s'élever qu'en me précipitant. 

c É c I L E , 

Sur un avis d o n n é — 

L E c O M T E . 

L'avis ni'est favorable ; 

Mais comme l'amitié vous rend si cliaritable, 
y 

i ) . . . . A des flatteurs a gages. On ne peut guére 

traiter ainsi un pr incipal ministre d 'état ; toutes les ex-

pressions du comte d'jEssex sont peu mesurées , et ne 

sont pas a$sez nobles. 
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Depuis quand, e t sur quoi vous croyez-vous permis 

D e penser que le tems ait pu nous rendre amis? 

Est-ee que Ton m'a vu , par d'indignes foiblesses, 

Aimer les láchetés, appuyer des bassesses, 

Et prendre le parti de ces hommes sans fo i , 

Qui de l'art de trahir font leur unique emploi? 

C É C I L E . 

Je souffre par raison un discours qui m'outrage; 

Mais, réduit á ceder, au moins j'ai l'avantage 

Que la reine craignant les plus grands attentats, 

Yous traite de coupable , et ne m'accuse pas. 

L E C O M T E . 

Je sais que contre moi vous animez la reine; 

Peut-étre ala séduire aurez-vous quelque peine; 

Et quand j'aurai parlé, tel qui noircit ma foi , 

Pour obtenir sa grace aura besoin de moi. 

C É C I L E , seul. 

Agissons , il est tems, c'est trop faire l'esclave. 

Perdons un orgueilleux dont le mépris nous brave; 

Et ne balancons plus, puisqu'il faut éclater, 

A prévenir le coup qu'il cherche á nous porter 

Fin du premier acte. 
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A C T E S E C O N D . 

S C E N E I . 

É L I S A B E T H , T I L N E Y . 

E L I S A B E T H . 

Eiv vain tu crois tromper la douleur quim'accable; 

C'est parce qu'il me bait, qu'il s'est rendu coupable; 

Et la belle Suffolk refusée á ses voeux , 

Lui fait joindre le crime au mépris de mes feux. 

Pour le justifier, ne dis point qu'il ignore 

Jusqu'ou va le poison dont l'ardeur me dévore. 

II a trop de ma bouche, il a trop de mes yeux , i ) 

i) II & trop de ma bouche , il a trop de mes yeux. Je 

nexamine point si ces vers sont mauvais. Une reine 

telle qu 'El isabeth , , presque decrepite , qui parle du 

poison qui dévore son coeur , et de ce que ses yeux 

et sa bouclie on dit á son ingrat , est un personnage 

coinique. C'est la peut.-étre un des plus grands exemples 

du défaut qu'on a si souvent reproché á notre nation . 

de changer la tragédie en roman amoureux. 

S'il s'agissait d'une jenne reine , ce roman serait to-

lerable ; et on ne peut attribuer, le succés de cette 

piece qu'á l ' ignorance oil était le parterre de l'áge 

ÍLElisabeth. T o u t ce qu'elle pouvait raisonnableiuent 

dire, c'est qu'autrefois elle avait eu c i é ¡ ' inclination 

pour Essex ; mais alors il n'y aurait eu rien d'intéres-

saat. L'intéret ne peut done subsister qu'aux dépens 
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Appris qu'il est , l ' ingrat, ce que j'aime le mieux. 

Quand j'ai blámé son choix, n'étoit-ce pas lui dire 

Oue je veux que son coeur pour moi seule soupire? 

E t mes confus regards n'ont-ils pas expliqué 

Ce que par mes refus j'avois déjá marqué ? 

O u i , de ma passion il sait la violence ; 

Mais l'exil de Suffolk l'arme pour sa vengeance; 

A u crime, pour lui plaire, il s'ose abandonner, 

Etn 'en veut á mes j.ours que pour la couronner. i) 

de la vraisemblance. Qu'en doit - 011 conclure ? Que 

l 'aventure du comte & Essex est un sujet mal clioisi. 

i) Et n'en veut a mes jours que pour la couroTimt, 

Quelle était done cette jeune Suffolk que ce comte 

d ' E s s e x voulait ainsi couronner ? II n'y en avait point 

alors ; et comment le comte & Essex aurait - il domé 

la couronne d'Angleterre ? II fallait au moins explique: 

une chose si peu vraisemblable , et lui donner quelqui 

couleur. Yoi lá une jeune Suffolk tombée des núes, 

Essex veut faire reine d'Angleterre , sans qu'on sacie 

pourquoi ni par quels moyens. Une chose si impor-

tante ne devait, pas étre di te en passant. La reine se 

plaint qu'on en veut á ses jours ; cela est bien plus 

g r a v e , et elle n'y insiste pas ; elle n'en parle que comme 

d'un petit incident. Cela n'est pas dans la nature ; mais 

telle est la force du préjugé , que le peuple aima cette 

tragédie , sans considérer autre cliose que l'amour (Tune 

reine et l 'orgueil d'un liéros in fort mié , quoiqu'jB/wfl-

beth n'eüt point été en effet amoureuse , et qu Essex 

n'eut pas été un héros du premier ordre. Aussí cet 

ouvrage qui séduisit le peuple , ne fut jamais du gout 

des connaisseurs. 
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T I L N E Y. 

Quelques justes soupcons que vous en puissiez prendre, 

J'ai peine contre vous á ne les pas défendre. 

Letat qu'il a sauvé , sa vertu , son grand coeur, 

Sa gloire, ses exploits, tout parle en sa faveur. 

II est vrai qu'á vos yeux Suffolk cause sa peine; 

Mais, madame, un sujet doit-il aimer sa reine ? 

Et quand l'amour naítroit , a-t-il á triompher 1) 

Oüle respect plus fort combat pour l 'étouffer? 

E L I S A B E T H . 

Ah! contre la surprise ou nous jettent ses charmes, 

Lamajesté du rang n'a que de foibles armes. 

L'amour, par le respect, dans un coeur enehafné, 

Devient plus violent, plus il se voit géné. 

Mais le comte, en m'aimant, n'auroit eu rien á craindre» 

Jeiui clonnois sujet de ne se point contraindre; 2) 

1) Madame, un sujet doit-il aimer sa reine ? Et 

(¡jand Vamour naítroit, a - t - il a triompher ? II est 

bien question de savoir s'il est permis ou non á un 

sujet d'avoir de l'amour pour sa reine , quand un sujet 

est accusé d'un cr ime d etat si grand ! Ces mauvais 

vers servent encore á faire voir combien i l faut d'art 

pour développer les ressorts du coeur humairx , quel 

choix de mots , quels tours délicats , quelle Finesse on 

doit employer. 

2) Je lui donnois sujet de ne se point contraindre , 

etc. Quelles faibles et prosaiques expressions ! et que 

vent dire une femme quand elle avoue qu'elle n'a 

point donné á son amant sujet de se contraindre avec 

«lie? 

12 l6 
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Et c'est de quoi rougir, qu'aprés tant de bonté 

Ses froideurs soient le prix que j'en ai mérite. 

T I L 3V E Y . 

Mais je veux qu'á vous seule il cherche enfin á plaire; 

D e cette passion que faut-il qu'il espére? 

E L I S A B E T H . 

Ce qu'il faut qu'il espére? Et qu'en puis-je espérer 

Que la douceur de voir, d'aimer, de soupirer? 

Triste et bizarre orgueil qui m'ote á ce que j'aime! 

Mon bonlieur, mon repos, s'immole au rang supra 

Et je mourrois cent fois plutót que faire un roi, 

•Qui dans le troné assis fut au dessous de moi. 

Je sais que c'est beaucoup de vouloir que son ami 

Brule á jamais pour moi d'une inutile fláme , 

Qu'aimer sans espérance est un cruel ennui ; 

Mais la part que j'y prends doit l'adoucir pour lui; 

Et lorsque par mon rang je suis tyrannisée, 

Qu'il le sait, qu'il le voit,, la souffrance est aisée, 

Qu'il me plaigne, se plaigne, et content de m'aimer,, 

Mais que dis-je? d'une autre il s'est laissé charmer; 

Et tant d'aveuglement suit l'ardeur qui 1'entraíne, 

Que pour la satisfaire, il veut perdre sa reine. 

Qu'il craigne cependant de me trop irriter : 

Je contrains ma colére á ne pas éclater; 

Mais quelquefois l'amour qu'un long mépris outrage. 

Las enfin de souffrir, se convertit en rage; 

Et je ne réponds pas.... 
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S C E N E I I . 

É L I S A B E T H , L A D U C H E S S E , T I L N E Y . 

E L I S A B E T H . 

HÉ bien! duchesse, a quoi 

Ont pu servir les soins que vous preñez pour moi ? 

Avez-vous vu le comte, et se rend-il traitable ? 

L A D U C H E S S E , 

II fait voir un respect pour vous inviolable ; 

Etsi vos intéréts ont besoin de son bras , 

Commandez, le peril ne letonnera pas ; 

Mais il ne peut souffrir, sans quelque impatience, 

(Won ose auprés de vous noircir son innocence. 

Lecrime, l'attentat, sont des noms pleins dliorreur 

Qui mettent dans son ame une noble fureur. 

Use plaint qu'on laccuse , et que sa reine écoute 

Ce que des imposteurs.... 

E L I S A B E T H . 

Je lui fais tort, sans doute -

Quand jusqu'en mon palais il ose m'assiéger, 

Sarévolte nest rien, je la dois négliger; 

Et ce qu avee l lrlande il a d'intelligence 

Marque dans ses projets la plus haute innocence. 

Ciel: faut-il que ce coeur qui se sent déchirer, 

Contre un sujet ingrat tremble á se declarer ? 

Que ma mort qu'il résout me demandant la sienne, 1) 

One 7)1(1 morí sju 'il résout me demci7ida7it In 
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Une indigne pitié metonne, me retienne, 

Et que toujours trop foible, aprés sa lácheté, 

Je n'ose mettre enfin ma gloire en sureté ? 

sienne , etc. Ii est clair que si Essex a conspiré contre 

la vie cTElisabeth , elle ne doit pas se borner a dire, 

II ver ra ce que c'est c/ue d'outrager sa reine-, et sil 

s'en est tenu ¿i s'étre caché cet amour on pour luit 

coeur d'Elisabeth est attaché , elle ne doit pas dire 

qu'il a conspiré sa mort. Ce n'est point ic i une amante 

désespérée , qui dit á son amant infidelie qu'il lat», 

c'est une vieil le et grande reine , qui dit positivemett 

qu'on a voulu la détróner et la tuer. Ei ie ne clit dm 

point du tout ce qu'eile doit dire ; elle ne parle ni ti 

amante abandonnée, ni en reine contre laquelle on « 

pire ; elle méle ensemble ces deux attentats si difiera» 

l 'un de 1'autre ; elle d i t , J'ai so u/fe rt jusqu'ici mak 

sets injustices. L ' injustice était un peu forte de vouloii 

lui óter la vie. II faut en l'abaissant étonner les ú 

grats. Q u o i ! elle prétend qu Essex est coupable i 

liaute traliison , de lése-majesté au premier c l i e f , et á 

se contente de dire qu'il faut l'abaisser, qu'il fié 

étonner les ingrats. J'avoue que tous ces termes si nal 

mesures , si peu convenables á la situation , et qui nedi-

sent rien que de vague , cette obscurité , cette incerti-

tude , ne me permettent pas de prendre le moindrein-

térét á ces personnages. Le l e c t e u r , le spectateur éclairt 

veut savoir précisément de quoi il s'agit. II est tenté din-

terrompre la reine Elisabeth , et de lui dire : Dequci 

vous plaignez-vous ? Expliquez-vous nettement. Le comte 

d'Essex a-t-il voulu vous poignarder , se faix̂ e recon-

naitre roi d'Angleterre en épousant la soeur de ce Suf-

folk ? Développez-nous done comment un dessein ¡i 
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Si'amour une ibis laisse place á la haine, 

IIyerra ce que c'est que d'outrager sa reine, 

II verra ce que c'est que de s'étre cache 

Cet amour ou pour lui mon coeur sest reláché. 

J'ai souffert jusqu'ici• malgré ees injustices , 

J'ai toujours contre moi fait parler ses services ; 

Mais puisque son orgueil va jusqu'aux attentats , 

IIfaut en l'abaissant étonner les ingrats; 

IIfant á l'univers qui me v o i t , me contemple, 

D'une juste rigueur donner un grand exemple: 

IIcherche á m'y contraindre, il le veut , c'est assez. 

L A D U C H E S S E . 

Ouoi! pour ses ennemis vous vous ititéressez? 

Madame , ignorez-vous que lec la t de sa v ie , 

Contre le rang qu'il t ient ,arme en secret l 'envie? 

Coupable en apparence.... 

E L I S A B E T H . 

A h ! elites, en ef fet , 

Lestémoins sont oul's, son procés est tout fait; i ) 

atroce et si fou a pu se former ? comment votre général 

de lar tiller ie dépossédé par v o u s , comment un simple 

gentilhomme s'est mis dans la tete de vous succéder ? 

Cela vaut bien la peine d etre expliqué. Ce que vous dites 

est aussi incroyable que vos lamentations de n etre point 

airaée á l a g e de prés de soixante et dix ans , sont r idi-

cules. J'ajouterais encore : Parlez en plus beaux v e r s , si 

vous voulez me toucher. 

i) Les témoias sont oui's, son -procés est tout fait. Ce 

nest pas la peine d'écrire en vers , quand on se permet 
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E t si je veux enfin cesser de le dé fendre , 

L'arrét ne depend plus que de le faire entendre. 

Qu'il y songe ; autrement... . 

L A D U C H E S S E . 

H é quoi , ne peut-onps 

L'avoir rendu suspect sur de faux attentats ? 

E L I S A B E T H . 

A h ! plut au ciel! mais non, les preuves sont tropfct 

N'a-t-il pas du palais voulu forcer les portes? 

Si le peuple qu'en foule il avoit att iré , 

E ú t appuyé sa rage, il s'en fut emparé. 

Plus de troné pour moi, f ingrat s'en rendoit maitre, 

L A D U C H E S S E . 

O n n'est pas criminel toujours pour le paroítre. 

Mais je veux qu'il le soit; ce coeur de lui charmé 

Résoudra-t-il sa mort? Vous l a vez tant aimé! 

E L I S A B E T H . 

A h ! cachez-moi f a m o u r qu'alluma trop d'estime; 

un style si commun ; ce n'est lá que rimer de la pros! 

triviale. II y a dans cette scéne quelques mouvemensde 

passion , quelques combats du coeur ; mais qu ils sont mal 

exprimes ! II semble qu'on ait applaudi dans cette pike 

plutót ce que les acteurs devaient dire que ce qu'ilsdi-

s e n t , plutót leur situation que leurs discours. C'est ce 

qui arrive souvent dans les ouvrages fondés sur les pas-

sions ; le coeur du spectateur s'y préte a i'état des per-

sonnages , et n'examine point. Ainsi tous les joursnous 

nous attendrissons á la vue des personnes malliéureuses, 

sans faire attention á la maniere dont elles exprimen! 

leurs infortunes. 
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M'en faire souvenir , c'est redoubler son crime. 

Ama honte , il est vrai , je le dois confesser, 

Je sentis, j'eus pour lui.... Mais que sert d'y penser ? 

Suffolk me l'a r a v i , Suffolk qu'il me préfére, 

Lui demande mon sang, le lache veut lui plaire. 

Ah! pourquoi, dans les raaux ou l'amour m'exposoit, 

Fai-je fait que bannir celle qui les causoit? 

II falloit, il falloit á plus de violence 

Contre cette rivale enhardir ma vengeance. 

Ma douceur a nourri son criminel espoir. 

L A D U C H E S S E . 

Mais cet amour sur elle eut-il quelque pouvoir? 

Vous a-t-elle trabie , et d'une ame inñdelle 

Excité contre vous.... 
E L I S A B E T H . 

Je souffre tout par elle. 

Elle s'est fait a imer, elle m'a fait ha i r , 

Et c est avoir plus fait cent fois que me trahir. 

L A D U C H E S S E . 

Je n'ose m'opposer.... Mais Cécile s'avance. 
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S C E N E I I I . 

E L I S A B E T H , L A D U C H E S S E , CÉCILE, 

T I L N E Y . 

C É c I L E, 

ON lie pouvoit user de plus de diligence. 

Madame, on a du comte examiné le seing; 

Les écrits sont de lui, nous connoissons sa main. 

Sur un secours offert toute l'lrlande est préte 

A faire au premier ordre éclater la tempéte ; 

Et vous verrez dans peu renverser tout l e t a t , 

Si vous ne prévenez cet horrible attentat. 

¿ L I S A B E T H , á la duchesse. 

Garderez-vous eneor le zéle qui l'excuse ? 
Vous le voyez. 

L A D U C H E S S E . 

Je vois que Cecile l'accuse ; 

Dans un projet coupable il le fait af fermi; i ) 

Mais j'en connois la cause, il est son ennemi. 

C É C I L E . 

M o i , son ennemi? 

i ) Dans un projet coupable il le fait affermi. On ne 

peut guére écrire plus mal. Mais le role de Cecil est plus 

mauvais que ce style ; i l est froid , il est subalterne. 

Quancl on vent peindre de tels homines , il faut em 

ployer les couleurs dont Racine a peint Narcisse. 
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L A N U C H E s S E . 

Vous. 
C É G I L E . 

O u i , je le suis des traitres 

Dont l'orgueil téméraire attente sur leurs maitres; 

Et tant qu'entre mes mains leur saint sera mis , 

Je ferai vanité de n'avoir point d'amis. 

L A D U C H E S S E . 

Le comte cependant n a pas si peu de gloire , 

Que YOUS dussiez si tot en perdre la mémoire : 

L'état pour qui cent fois on vit armer son bras, 

Lui doit peut-étre assez pour ne l'oublier pas. 

c É c I L E . 

S'il s'est voulu d'abord montrer sujet fidelle , 

La reine a bien payé ce qu'il a fait pour elle ; 

Et plus elle estima ses rares qualités, 

Plus elle doit punir qui trahit ses bontés. 

L A D U C H E S S E . 

Si le comte périt , quoi que l'envie en pense, 

Lc coup qui le perdra punirá l'innocence. 

Jamais du moindre c r i m e . . . . 
E L I S A B E T H . 

Hé bien! on le verra. 

( a Cécile. ) 

Assemblez le conseil , il en décidera. 

Vous attendrez mon ordre. 

1 
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S C E N E I Y . 

E L I S A B E T H , L A D U C H E S S E , 

L A D U C I I E S S E . 

A H ! que voulez-vous faire, 

Madame ? en croyez-vous toute votre colére ? 

Le comte 

E L I S A B E T H . 

Pour ses jours n a y e z aucun souci 

Voic i rheure donnée , il va se rendre ici. 

L'amour que j'eus pour lui le fait son premier juge 

II peut y rencontrer un assure refuge ; 

Mais si dans son orgueil il ose persister, 

S'il brave cet amour, il doit tout redouter. 

Je suis lasse de v o i r — 
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S C E N E Y . 

E L I S A B E T H , L A D U C H E S S E , 

T I L N E Y . 

T I L 3V E Y-

LE comte est la , madame. 

E L I S A B E T H . 

Qu'il entre. Quels combats troublent deja mon ame! 

C'est lui de mes bontés qui doit chercher l'appui J 
Le peril le r e g a r d e , et je erains plus que lui. 

S C E N E V I . 

E L I S A B E T H , L E C O M T E D ' E S S E X , 

L A D U C H E S S E , T I L N E Y . 

A 
E L I S A B E T H . 

C O M T E , j'ai tout appris, I ) et je vous parle instruite] 

De l'abime ou vous jette une aveugle conduite : 

1 ) Comte , j'ai tout appris. . . . Cette scene était 

íiussi dif f ic i le á faire , que le fond en est tragique. 

C'est un sujet accuse d'avoir trahi sa souveraine, comiue 

China; c'est un amant convaincu d'etre ingrat envers sa 

souveraine , comme Bajazet. Ces deux situations sont 

violentes • mais l'une fait tort á l'autre. D e u x accusa-

tions , deux caracteres , deux embarras á soutenir á la 

ibis, demandent le plus grand art, E l i s a b e t h est i c i 
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J e n sais l 'égarement, et par quels intéréts 

Vous avez jusquau troné elevé vos projets. 

Vous voyez qu'en faveur de ma premiere estime, 

Noramant égarement le plus enorme cr ime, 

11 ne tiendra qu'a vous que de vos attentats 

Votre reine aujourd'hui ne se souvienne pas. 

Pour un si grand effort que l le offre de se faire, 

Tout ce q u e l l e demande est un aveu sincere : 

S il fait peine á l'orgueil qui vous fit trop oser, 

Songez qu'on risque tout á me le refuser ; 

Que quand trop de honté fait agir ina c lémence, 

Quil 'ose dédaigner doit craindre ma vengeance; 

Que j'ai la foudre en main pour qui monte trop haul, 

Et qu'un mot prononcé vous met sur l'échafaud. 

L E C O M T E . 

M a d a m e , vous pouvez résoudre de ma peine. 

Je connois ce que doit un sujet á sa re ine , 

Et sais trop que le trone ou le cielvous fait seoir, 

Vous donne sur ma vie un absolu pouvoir , i ) 

reine et amante , Here et tendre , indignée en qualité 

de souveraine , et outragée dans son coeur. Lentrevue 

est done trés-intéressante. L e dialogue répond-i l á l'im-

portance et á f i n t é r é t de la scene ? 

i) . . , . Le troné ou le ciel vous fait seoir, vous 

donne sur ma vie un absolu pouvoir. Notandi sunt 

tibi mores. L e costume n e s t pas observé ic i . L e troné 

oü le ciel fait seoir Elisabeth ne lui. donne un pou-

voir absolu sur la v ie de personne , encore moins sur 

celle d u n pair du royaume. Cette máxime serait peut-
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Quoi que d'elle par yous la calomnie ordonne , 

Elle m'est odieuse, et je vous l'abandonne. 

Dans le tat deplorable ou sont réduits mes jours, 

Ce sera m'obliger que d'en rompre le cours ; 

Mais ma gloire qu'attaque une lache imposture, 

Sans indignation n'en peut souffrir l'injure. 

Elle est assez á moi pour me laisser en droit 

De voir avec douleur l'affront que l le recoit. 

Si de quelque attentat vous avez á vous plaindre , 

Si pour l'état tremblant la suite en est á craindre, 

C'est á voir des flatteurs s'efforcer aujourd'hui, 

En me rendant suspect, d'en abattre l'appui. i ) 

E L I S A B E T H . 

La íierté qui vous fait étaler vos services, 

Donne de la vertu d'assez foibles indices ; 

Et si vous m'en croyez , vous chercherez en moi 

U n moyen plus c e r t a i n — 

étre convenable dans Mtiroc ou dans Ispahan; mais 

elle est absolument fausse á Londres. 

i ) En me rendant suspect, d'en ahattre l'appui. 

Cette tirade écrite d un style prosaique et f r o i d , en prose 

rimée , finit par une rodomontade qu'on excuse , parce 

que le poete suppose que le comte d"Essex est un 

grand homme qui a sauvé l 'Angleterre. Mais en géné-

ral , il est toujours beaucoup plus beau de faire sen-

tir ses services que de les étaler , de laisser juger ce 

quon est %plutot que de le dire ; et quand on est forcé 

de le d i r e , pour repousser la calomuie , i l faut le dire 

en trés-beaux vers. 

\ ' 
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L E C O M T E . 

M a d a m e , je le voi , 

D e s traitres, des medians accoutumés au crime, i) 

M o n t par leurs faussetés arraché votre estime, 

E t toute ma vertu contre leur lácheté: 

S o f f r e en vain pour garant de leur fidélité: 

Si de la démentir j'avois été capable, 

Sans rien crainclre de vous, vous m'auriez vu coupable. 

C'est au trone, oil peut etre on m'eiit laissé monter, 

Que je me fusse mis en pouvoir d'éclater. 

J'aurois , en in'élévant á ce degré sublime, 

i ) Des traitres , des medians accoutumés au crime, 

C'est se défendre trop vaguement. II n'est ni grand, 

ni tragique , ni decent de répondre ainsi ; la venté 

de riiistoire dément trop ees accusations genérales , et 

ees vaines recriminations. T o u t d'un coup il se con-

tredit lui-méme ; il se rend coupable par ees vers , 

d'ailieurs trés-faibles : 

C'est au t r i n e oü peut-étre mv m'eñt laissé monter , 

Que je me fusse mis en pouvoir ú ' é c l a t e r . 

L e lord Essex au troné ! D e quel droit ? comment ? 

sur quelle apparence ? par quels moyens ? La reine 

Elisabeth devait i c i l ' interrompre ; elle devait etre 

surprise d u n e telle folie. Quoi ! un membre ordinaire 

de la chambre haute , convainc.u d'avoir voulu en vain 

exciter une sédition , ose dire qu'il pouvait se faire 

r o i ! Si la chose dont il se vante si imprudemment est 

fausse , la reine ne peut voir en lui qu'un homme réel-

lement fou ; si elle est vraie , ce n e s t pas lá le terns 

de lui parler d'amour. 
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Justifié ma faute en commettant le crime; 

Et la ligue qui cherche á me perdre innocent , 

N'eüt y u mes attentats qu'en les applaudissant. 

É L 1 S A B E T I I . 

Et n'as-tu pas , perfide , annant la populace, 

Essayé, mais en yain de te mettre en ma place? 

Mon palais investi ne te convainc-t-il pas 

Du plus grand, du plus noir de tous les attentats? 

Mais dis-moi, car enfin le courroux qui nr anime 

Ne peut faire ceder ma tendresse á ton crime ; 

Et si par sa noirceur je tache á t étonner, 

Je ne te la fais voir que pour te pardonner. 

Pour quoi vouloir ma perte, et qu'avoit fait ta reine i ) 

Qui düt á sa ruine intéresser ta haine ? 

Peut-étre ai-je pour toi montré quelque rigueur, 

Lorsque j'ai mis obstacle au penchant de ton coeur. 

Suffolk t'avoit charmé; mais si tu peux te plaindre 

Qu'apprenant cet amour, j'ai taché de l'éteindre , 

Songe á quel prix, ingrat, et par combien d'honneurs 

i) . . . . Qu'avoit fait ta reine , etc. Elisabeth , 

dans ce couplet , ne fait autre cliose que de donner 

au comte d'Essex des esperances de lepouser . Est-ce 

ainsi qu Elisabeth aurait répondu á un granel maitre 

de l'artillerie hors d 'exercice , á un conseiiler pr ivé 

liors de charge , qui lui aurait fait entendre qu'il n a -

vait tenu qu'á ce conseiiler pr ivé de se mettre sur le 

troné d'Angleterre P Elisabeth á soixante et liuit ans 

pouvait-elle parier ainsi ? Cette idee choquante se pré-

sente toujours au lecteur instruit. 
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Mon estime a sur toi répandu mes faveurs. 

C'est peu dire qu'estime , et tu Fas pu connoítre; 

U n sentiment plus fort de mon coeur fut le maítre, 

Tant de princes , de rois , de héros méprisés , 

Pour q u i , cruel , pour qui les ai-je refuses? 

Leur hymen eút , sans doute , aquis á mon empire 

Ce comble de puissance ou l'on sait que j'aspire; 

Mais quoi qu'il m'assurát, cé qui m'ótoit á toi 

Ne pouvoit rien avoir de sensible pour moi. 

T o n coeur , dont je tenois la conquéte si ehére, 

Etoit Fuñique bien capable de me plaire, 

Et si l'orgueil du troné eut pu me le souffrir , 

Je t'eusse offert ma main afin de Facquérir. 

Espere, et tache á vaincre un scrupule de gloire, 

Q u i , combattant mes voeux, s'oppose á ta victoire, 

Mérite par tes soins que mon coeur adouci 

Consente á 11'en plus croire un importun souci. 

Fais q u a ma passion je m'abandonne entiére, 

Que cette Elisabeth si hautaine, si i lére , 

Elle á qui l'univers ne sauroit reprocher 

Q u o n ait vu son orgueil jamais se reláclier; 

Cesse enfin, pour te mettre oú son amour t'appelle. 

D e croire qu'un sujet ne soit pas digne d'elle. 

Quelquefois á ceder ma fierté se résout; 

Que sais-tu si le tenis n'en viendra pas a bout? 

Que sais-tu.... 

L E C O M T E . 

Non, madame , et je puis vous le dire, 

L'estime do ma reine a mes voeux doit sufílre: 
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Sí l'amour la portoit á des projets trop bas , 

Je trahirois sa gloire á ne l'empécher pas. 

E L I S A B E T H . 

All! je yois trop jusqu'ou la tienne se ravale : 

Letróne te plairoit, mais avec ma rivale. i ) 

Quelque appas qu'ait pour toi l'ardeur qui te séduit, 

Prends-y garde, ta mort en peut etre le fruit. 

L E C O M T E . 

En perdant votre appui, je me yois sans defense; 

Mais la mort n'a jamais étonné l'innocence ; 

Et si, pour contenter quelque ennemi secret, 

Vous souhaitez mon sang, je I'offre sans regret. 

E L I S A B E T H . 

Va, e'en est fait, il faut contenter ton en vie, 

A ton lache destin j'ahanclonne ta v ie , 

I l ) L e tro/ie te plairoit, mais avec ma rivale. Cette 

[rivale imaginaire qu'on ne voit point , rend les re-

proches & Elisabeth aussi peu convertibles que les dis-* 

cours d'jEssex sont inconséquens. Si cette Suffolk a 

quelques droits au trone , si Essex a conspiré pour 

la faire reine , Elisabeth a done dü s'assurer d'elle. 

Thomas Corneille a bien senti en général que la r i -

valité doit exciter la colere , que l'intérét d'une cou-

ronne et celui d'une passion doivent produire des inou-

vemens au theatre ; mais ces mouvemens ne peuvent 

toucher quand ils ne sont pas fondés. Une conspira-

tion , une reine en danger d'etre détrónée, une amante 

sacriñée , sont assurément des sujets tragiques j ils ces-

sent de l'étre , des que tout porte á faux. 

12 I/ 



2¿>6 L E C O M T E D ' E S S E X , 

Et consens, puisqu'en vain je tache á te sauver, 

Que sans voir... T r e m b l e , ingrat, que je n ose achera 

M a bonté , qui toujours s'obstine á te défendre, 

Pour la derniére fois cherche á se faire entendre. 

Tandis qu'encor pour toi je veux bien l'écouter, 

L e pardon t'est o f f e r t , tu le peux accepter. 

Mais s i . . . . 

L E C O M T E . 

J 'accepterois un pardon! moi , madame? i) 

E L I S A B E T H . 

II blesse , je le vois , la fierté de ton ame ; 

Mais s'il te fait souffrir, il falloit prendre soin 

D'empécher que jamais tu n'en eusses besóla; 

II fal loit , ne suivant que de justes máximes, 

Rejeter 

L E C O M T E . 

II est v r a i , j'ai commis de grands crimes-

E t ce que sur les mers mon bras a fait pour YOUS. 

M e rend digne en effet de tout votre courrotix. 

LVous le savez , madame , et l'Espagne confuse 2/ 

1 ) ./' accep tero is un pardon ! moi , madame ? Cela 

est beau et digne de Pierre Corneille. Ce vers est 

subl ime, parce que le sentiment est grand, et quilest 

exprimé avec simplicité. Mais quand on sait qu Essex 

était véritablement coupable , et que sa conduite avait 

été celle d'un insensé , cette belle réponse n'a plus la 

méme force. 

a ) V^ous le savez y madame, et l'Espagne confuse, 

eto. En effet le comte d 'Essex était entré dans Cadix 
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Justifie un vainqueur que l1 Angleterre accuse. 

Cen'est pas pour vanter me strop heureux exploits, 

Qua 1 eclat qu'ils ont fait j'ose joindre ma voix. 

Tout autre pour sa reine employant son courage, 

En méme occasion eüt eu méme avantage ; 

Mon bonheur a tout fait , ] e c r o i s 5 m a i s e n i i n 

Ce bonheur eútailleurs assuré mon destin; 

Ailleurs , si l'imposture eüt conspiré ma honte, 

Onn'auroit pas souffert qu'on osát. . . . 
E L I S A B E T H . 

Hé b i e n ! comte, 

11 faut faire juger dans la rigueur des lois 

La récompense due á ces rares exploits. 

Si j'ai mal reconnu vos importans services, 

Vos juges n'auront pas les mémes injustices ; 

quand l 'amiral Howard, sous qui il servait , battit la 

flotte espagnole dans ces parages. C e t a i t le seul ser-

vice un peu sígnale que le comte d' Essex eut jamais 

rendu. II n 'y avait pas la de quoi se faire tant valoir . 

Tel est l ' inconvénient de choisir un sujet de tragédie , 

dans un tems et cliez un peuple si voisin de nous. A u -

jourd'hui que l'on est plus éclairé , -on connait la re ine 

Elisabeth et le comte d ' E s s e x , et on sait trop que f u n 

et l'autre n'étaient point ce que la tragédie les repré-

sente , et qu'ils n'ont rien dit de ce qu'on leur fait dire, 

l i n e n est pas ainsi de la fable de Bajazet traitée par 

Racine : on ne peut l 'accuser d'avoir falsifié une histoire 

connue ; personne ne sait ce qu'était Roxane : I'liistoire -

ne parle ni d ' A t a l i d e , ni du visir Acomat. Racine était 

en droit de creer ses personnages. 
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Et vous recevrez d'eux ce qu'auront mérité 

Tant de pre uves de zéle , et de íidélité. 

S C E N E v I I . 

L A D U C H E S S E , L E C O M T E . 

L A D U C H E S S E . 

A H J cornte J voulez-vous, en dépit de la reine, 

D e vos accusateurs servir l'injuste liaine? 

E t ne voyez-vous pas que vous étes perdu , 

Si vous souffrez l'arrét qui peut etre rendu? i ) 

Quels juges avez-vous pour y trouver asile ? 

Ce sont vos ennemis, c'est Raleig, c'est Cécile; 

Et pouvez-vous penser qu'en ce peril pressant, 

Q u i cherche votre mort vous declare innocent? 

L E C O M T E . 
Quoi ! sans m'intéresser pour ma gloire fié trie , 

Je me verrai traiter de traítre á ma patrie ? 

i) Et né voyez-vous pas que vous étes perdu, si vous 

souffrez Varret qui peut etre rendu? Assurément le córate 

d ' E s s e x est perdu s il est condamné et execute ; mais 

quelles facons de parler , souffrir un arret 7 avoir des 

juges pour y trouver asile ! 

L a duchesse prétendue ülrton est une femme vértueusí 

et sage, qui n'a voulu ni se perdre auprés d ' E l i s a b e t h s 

aimant le com te , ni épouser son amant. Ce caractére 

serait beau s'il était animé , s'il servait au noeud de 

la piéce : elle ne fait lá qu off ice d'ami ; ce n'est pas 

íissez, pour le tliéátre. 
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Sil est dans ma conduite une ombre d'attentat, 

Voire hymen fit mon crime , il touche peu l e t a t ; 

Vous savez la-dessus quelle est mon innocence ; 

Etma gloire avec vous étant en assurance, 

Ce que mes ennemis en voudront présumer, 

Quoi qu'ose leur fureur , ne sauroit m'alarmer 

Leur imposture en fin se verra découverte; 

Et,toutméchans qu'ilssont,s'ils resolvent maperte, 

Assembles pour l'arrét qui doit me condamner, 

lis trembleront peut-étre avant que le donner. 

L A D U C H E S S E . 

Sileelat qu'aupalais mon hymen vous lit faire, 

Me faisoit craindre seule un arret trop severe, 

Je pourrois de ce crime affranchir votre foi , 

En déelarant l'amour que vous elites pour moi. 

Mais des témoins ouis sur ce qu'avec l'Irlande 

On veut que vous ayez 

L E C O M T E . 

La faute n'est pas grande; 

Et pourvu que 110s feux á la reine caches 

Laissent á mes jours seuls mes malheurs attachés... : 

L A D U C H E N E . 

Quoi! vous craignez l'éclat de nos flá íeb secret tes? 

Ce péril vous étonne, et c'est vous qui le faites ? 

La reine qui se rend sans rien examiner, 

Si vous y consentez, vous veut tout pardonner. 

C'est vous, qui refusant.. . . 

L E C O M T E . 

N'en parlons plus, madame; 
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Q u i recoit un pardon, souffre un soupcon infame; 

E t j'ai le coeur trop haut pour pouvoir m'abaisser 

A l'indigne priére ou f o n me veut forcer. 

L A D U C H E S S E . 

A h ! si de quelque espoir je puis flatter ma peine, 

Je yois bien qu'il le faut mettre tout en la reine. 

P a r de nouveaux efforts je v e u x encor pour vous 

Táeher , malgré vous-méme, á vaincre son couriw 

Mais , si je n'obtiens r ien, songez que votre vie, 

Depuis long-tems en bute aux fureurs de l'emie, 

M e coúte assez déjá pour ne mériter pas 

Q u e , cherchant á mourir, vous causiez mon trepas. 

C'est vous en dire trop. A d i e u , comte. 

L E C O M T E . 

A h madame 

Aprés que vous avez désespéré ma f íame, 

P a r quel soin de mes jours.... Quoi , me quitter aimi! 
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S C E N E V I I I . 

L E C O M T E , C R O M M E R , Suite. 

C R O M M E R. 

C'EST avec déplaisir que je parois ic i ; 

Mais un ordre cruel, dont tout mon coeur soupire..; 

E E C O M T E . 

Quelque faclieux qu'il soit, vous pouvez me le dire. 

C R O M M E R. 

Jai charge.... 
L E C O M T E . 

H é bien! de quoi? Parlezsans hésiter. 

C R O M M E R. 

De prendre voire épée, et de vous arréter. 

E E C O M T E . 
Mon épée ? 

C R O M M E R. 

A cet ordre il faut que j'obéisse. 

L E C O M T E. 

Mon épée ? Et l'outrage est joint á l'injustice ? 

C R O M M E R. 

Ce n'est pas sans raison que vous vous étonnez; 

J'obéis á regret, mais je le dois. 

L E C O M T E , lui clonnanb son épée. 

Preñez. 

Yous avez dans vos mains ce que toute la terre 

A yu plus d'une ibis utile á 1'Angleterre. i ) 

1) Vous avez dans vos mains ce que toute la terre a 
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Marchons-, quelque douleur que j'enpuisse sentir, 

La reine veut se perdre, il faut y consentir. 

Fin du second acte. 

vti plus cl'ime fois utile a VAngleterre. Ces vers et 

la situation frappent ; on n'examine pas si toute U 

terre est un mot un peu oiseux amené pour rimer a 

l 'Angleterre , si .cette. épée a été si utile : on est to 

che. Mais lorsqu'JSj-jea; ajoute : 

Quelque douleur que j 'en puisse sentir , 

L a reine veut se perdre , il y faut consentir. 

T o u t liomme un peu instruit se révolte contre une 

bravade si déplacée. E n quoi , comment Elisabetl 

est-elle perdue , si on arréte un fou insolent qui a 

couru dans les rues de Londres , et qui a voulu amen-

ter la populace , sans avoir pu seulement se faire suine 

de dix miserables ? 



. T R A G E D I E . s>G5 

a c t e t r o i s i e m E. 

S C E N E I . 

E L I S A B E T H , C É C I L E , T I L N E Y . 

É L I S A B E T H . 

L E comte est condamné ? 

C É C I L E . 

C'est á regret, madame, 

Qu'on yoit son nom terni par un arret infame. 

Ses juges 1'en ont plaint; mais tous l'ont á la fois 

Connu si criminel, qu'ils n'ont eu qu'une voix. 

Comme pour affoiblir toutes nos procedures 

Ses reproches d'abord m'ont accablé d'injures, 

Ravi, s'il se pouvoit, de le favoriser , 

Jai de sonjugement voulu me récuser. 

La loi le cléfendoit, et c'est malgré moi-méme 

Que j'ai dit mon avis dans le conseil supreme, 

Qui, confus des noirceurs de son lache attentat, 

A cru devoir sa téte au repos de l'état. 

E L I S A B E T H . 

Ainsi sa perñdie a paru manifeste ? 

C É C I L E . 

Le coup pour vous, madame, alloit étre funeste; 

Du comte cle Tyron de Tlrlandois suivi, 

II en vouloit au trone , et vous l'auroit ravi, 
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E L I S A B E T H . 

A h ! je l a i trop connu, lorsque la populace 

Seconda contre moi son insolente audace : 

A m'óter la couronne il croyoit l'engager. 

Quelle excuse a ce crime ? et par oús'en purger? 

Qu'a-t-il répondu? 

c É c I L E . 

Lui? qu'il n'avoit rien á dire, 

Que pour toute defense il nous devoit sufíire 

D e voir ses grands exploits pour lui s'intéresser, 

Et que sur ees témoins on pouvoit prononcer. 

E L I S A B E T H . 

Quel orgueil! Quoi! tout prét á voir lancer la foudre, 

A u moindre repentir il ne peut se résoudre? 

Soumis á ma vengeance il brave mon pouvoir? 

II ose 

c É c I L E . 

Sa ñerté ne se peut concevoir. 

O n eút dit , á le voir plein de sa propre estime, 

Que ses juges étoient coupables de son crime, 

Et qu'ils craignoient de lui , dans ce pas basar deux, 

Ce qu'il avoit lorguei l de ne pas craindre d'eux. 

E L I S A B E T H . 

Cependant il faudra que cet orgueil s'abaisse. 

U v o i t , il voit l'état ou son crime le laisse. 

Le plus ferme s'ébranle aprés l'arrét donné. 

c É c I L E . 

U n coup si rigoureux ne l'a point étonné. 

Comme alors on conserve une inutile audace, 
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J'ai voulu le réduire á vous demander grace. 

Que ne m'a-t-il point dit? J'en rougis et me tais. 
E L I S A B E T H . 

Ah! quoiqu'il la demande , il ne l'aura jamais. 

De moi tantót , sans peine, il l'auroit obtenue: 

J'étois encor pour lui de bonté prévenue , 

Je voyois á regret qu'il voulüt me forcer 

A souhaiter l'arrét qu'on vient de prononcer ; 

Mon bras, lent á punir, suspendoit la tempéte ; 

II me pousse a 1'éclat, il paiera de sa tete. 

Donnez bien ordre á tout. Pour empecher sa mort , 

Le peuple, qui la craint, peut faire quelque effort; 

11 s'en est fait aimer ; prévenez ces alarmes; 

Dans les l ieuxles moins surs faites prendre les armes. 

N'oubliez rien , allez. 

C É C I L E . 

Vous connoissez ma foi, 

Je réponds des mutins, reposez-vous sur moi. 
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S C E N E I I . 

E L I S A B E T H , T I L N E Y . 

E L I S A B E T H . 

Eivriiv, perfide , enfin ta perte est résolue; 

C en est faíit, malgré moi, toi-méme las conclue. 

D e ma lache pitié tu craignois les effets ; 

Plus de grace , tes voeux vont etre satisfaits. 

M a tendresse emportoit une indigne victoire, 

Je l e t o u f f e , il est temsd'avoir soin de ma gloire; 

II est terns que mon coeur justement irrité 

Instruise I'univers de toute ma fie r té. 

Quoi! de ce coeur séduit appujant f i n jus tice , 

D e tes noirs attentats tu l'auras fait complice ! 

J'en saurai le couppretdec later , le verra i , i ) 

T u mauras dédaignée, et je le souffrirai? 

Non , puisqu'en moi toujours l'amante te fit peine, 

T u l e v e u x , pour te plaire il faut paroítre reine, 

i ) J'en saurai le coup pret d' eclater, le verrai 

lion, puisqu'en moi toujours l'amante te fit peine , etc. 

II n e s t pas permis cle faire de tels vers. Presque tout 

ce que dit Elisabeth manque de convenance , defor( e 

et d elegance ; mais le publ ic voit une reine qui a 

fait condamner á la mort un homme q u e l l e aime ; on 

sattendrit ; on est indulgent au theatre sur la versifi-

cation , du moins on l e t a i t encore du tems de Tho-

mas Corneille. 
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Et reprendre l'orgueil que j'osois oublier, 

Pour permettre á l'amour de te justifier. 

T I L JY E Y. 

A croire cet orgueil peut-étre un peu trop prompte, 

Vous avez consentí qu'on ait jugé le comte. 

On yient de prononper l'arrét de son trepas. 

Cliacun tremble pour lui, mais il ne mourra pas. 

E L I S A B E T H . 

Itne mourra pas, lui? Non, crois-moi, tu t'abuses; 

Tusáis son attentat : est-ce que tu l'excuses ? 

Et que de son arret blámant l'indignité , 

Tu crois qu'il soit injusté ou trop précipité? 

Penses-tu, quand l'ingrat contre moi se declare, 

Qu'il n'ait pas mérité la mort qu'on lui prépai e ? 

Et que je yenge trop, en le laissant périr, 

Ce que par ses dédains l'amour m'a fait souffrir? 

T I L N E Y . 

Que cet arrét soit juste , ou donné par l 'envie, 

Vous l'aimez , cet amour lui sauvera la vie. 

I! tient vos jours aux siens si fortement unis , 

Que par le méme coup on les verroit finis. 

Votre aveugle colére en vain vous le déguise: 

Vous pleureriez la mort que vous auriez permise; 

Et le sanglant éclat qui suivroit ce courroux , 

Vengeroit vos malheurs moins sur lui que sur vous. 

E L I S A B E T H . 

All cruelle! pourquoi fais-tu trembler ma haine? 

Est-ce une passion indigne dune reine? 
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E t l'amour qui me yeut empécher de régner , 

N e se lasse-t-il point de se voir dédaigner? 

Q u e me sert qu'au dehors, redoutable ennemie, 

Je rende par la paix ma puissance affermie , 

Si mon coeur au dedans tristement déchiré, 

N e peut jouir du calme ou j'ai tant aspiré? 

M o n bonheur semble avoir enchaíné la victoire. 

J'ai triomphé par-tout, tout parle de ma gloire; 

Et d'un sajet ingrat , ma pressante bonté 

N e peut , méme en priant, réduire la fierté? 

Par son fatal arrét plus que lui condamnée, 

A quoi te résous-tu, princesse infortunée ? 

Laisseras-tu périr sans pi t ie, sans secours, 

Le soutien de ta gloire , et l'appui de tes jours ? 

T I L N E Y. 

Nepouvez-vouspas tout? Vous pleurez? 

¿ E I S A B E T I I . 

O u i , j e p l e u r e , 

E t sens bien que s'il meurt il faudra que je meure. 

O vous, rois, que pour lui ma flame a négligés, 

Jetez les yeux sur moi , vous étes bien vengés. i) 

U n e reine intrépide au milieu des alarmes , 

Tremblante pour l 'amour, ose verser des larmes! 

i) O vous, rois , que pour lui ma flame a négliges, 

jetez les yeux sur moi, vous étes bien vengés. Ce 

sont lá des vers heureux. Si la piece était écrité de ce 

style , elle serai-t bonne malgré ses défauts ; car quelle 

cr i t ique pourrait faire tort á un ouvrage intéressant 

par le fond et eloquent dans les details ? 
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Encor s'il étoit sur que ces pleurs répandus, 

En me faisant rougir, ne fussent pas perdus; 

Que le lache pressé du vif remords que donne..:. 

Qu'en penses-tn ? dis-moi, le plus hardi s'étonne. 

Lima ge de la mort , dont l'appareil est p r é t , ^ 

Fait croire tout permis pour en changer l'arrét. 

Reduit á voir sa téte expiér son offense , 

Doutes-tu qu'il ne veuille implorer ma clémence? 

Que sur quemesbontéspassent ses attentats.... 1) 
T I L N E Y . 

II doit y recourir; mais, s'il ne le fait pas ? 

Le comte est f ier , madame. 
É L I S A B E T H . 

A h ! tu me désespéres. 

Quoi qu'osent contre moi ses projets téméraires, 

Düt l e t a t par ma chute en étre renversé , 

Ou'il ñéchisse, il suff i t , j'oublirai le passé : 

1) Que surque mes bontés jjassent ses attentats. C e 

vers ne signif ie r ien. N o n - s e u l e m e n t le sens en est inter-

rompu par ces points qu'on appel le poursuivans ; mais 

il serait d i f f i c i l e de le r e m p l i r . C'est une tres-grande 

negligence 'de ne point f inir sa phrase , sa p é r i o d e , 

et de se laisser ainsi i n t e r r o m p r e , s u r - t o u t q u a n d l e 

personnage q u i i n t e r r o m p t est un subalterne , q u i m a n q u e 

aux bienséances en coupant la parole a son supér ieur . 

Thomas Corneille est sujet a ce défaut dans toutes 

ses pieces. A u restev ce défaut n ' e m p é c h e r a jamais un 

ouvrage d'etre intéressant et p a t h é t i q u e ; mais un au-

teur soigneux de b i e n é c r i r e doit é v i t e r cette n é g h -

gence. 
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Mais , quand toute attachée á reteñir la foudre, 

Je frémis de le perdre,et tremble a m y résoudre; 

S i , me bravant toujours, il ose m'y forcer, 

Moi reine, lui sujet, puis-je m e n dispenser ? i ) 

Sauvons-le malgrélui ; parle, et fais qu'il te croie: 

Yois-le ; mais cache-lui que c e s t moi qui t'envoie; 

E t , ménageant ma gloire en t'expliquant pour moi, 

i) Moi reine , lui sujet, puis-je rnen dispenser? 

II me semble qu'il y a toujours quelque cliose de louche, 

de confus, de vague , dans tout ce que les personnages de 

cette tragédie disent et font. Que toute action soit claire, 

toute intrigue bien connue , tout sentiment bien déve 

loppé , ce sont lá des regles inviolables. Mais i c i qui 

veut le comte d ' E s s e x ? que veut Elisabeth ? quel est 

le crime du comte ? est-il accuse faussement ? est-iL 

coupable? Si la reine le croit innocent, elle doit prendre 

sa defense ; s'il est reconnu criminel , est-il raisonnable 

que la confidente dise qu'il n implorera jamais sa grace, 

qu'il est trop ñer ? La Eerté est trés-convenable á nn 

guerrier vertueux et innocent , non á un liomme con-

vaincu de haute trahison. Qu'il fléchisse , dit h 

reine. Est - ce bien lá le sentiment qui doit l'occuper 

si elle l'aime ? Quand il aura fléchi , quand il aura 

obtenu sa g r a c e , Elisabeth en sera-t-elle plus aimée ? 

Je l'aime , dit la reine , cent fois plus que moi-méme. 

All 1 madame , si vous avez la tete tournée á ce point, 

si votre passion est si grande , examinez done l'affaire 

de votre amant , et ne souffrez pas que ses ennems 

l 'accablent et le persécutent infustement sous votre 

nom , comme il est dit , quoique faussement , dans 

toute la piece. 
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Peins-lui mon coeur sensible á ce que je lui doi: 

Fais-lui voir q u a regret j'abandonne sa tete, 

Qu'au plus foible remords sa grace est toute préte; 

Et si pour l'ébranler il faut aller plus loin, 

Du soin de mon amour fais ton unique soin ; 

Laisse , laisse ma gloire, et dis-lui que je Taime, 

Tout coupable qu'il est, cent fois plus que moi-méme; 

Qu'il n 'a, s'il veut finir mes déplorables jours , 

Qua souffrir que des siens on arréte le cours. 

Presse, prie, offre tout pour fléchir son courage; 

Enfin , si pour ta reine un vrai zéle t 'engage, 

Par crainte , par amour, par pitié de mon sort, 

Obtiens qu'il se pardonne, et s'arrache á la mort; 

L'empéchant de périr, ta m'auras bien servie. 

Je ne te dis plus r ien , il y va de ma vie. 

Ne perds point de tems, cours, et me laisse écouter 

Ce que pour sa defense un ami vient tenter. 

12, 
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S C E N E I I I . 

É L I S A B E T I I , L E C O M T E D E S A L S B U R Y . I) 

S A L S B U R Y . . 

M A D A M E , pardonnez Á ma douleur extreme , 

Si paroissant ici pour un autre moi-méme , 

i ) L a scene du prétendu comte de Salsbury avec la 

reine , a quelque chose de touchant ; mais i l reste 

toujours cette incertitude et cet embarras , qui font 

peine. On ne sait pas précisément de quoi il s'agit, 

Le crime ne suit pas toujours l' app are rice. Craignti 

les injustices de ceux qui de sa mort se rendeni la 

complices. L a reine doit done alors , séduite par ¡d 

passion , penser comme Salsbury , croire Essex inno-

cent , meítre ses accusateurs entre les mains de i; 

justice , et faire condamner celui qui sera trouií 

coupable. 

Mais aprés que ce Salsbury a dit que les injustices 

rendent complices les juges du comte c V E s s e x , i 1 parle 

á la reine de c lémence ; il lui dit , que la clémence 

a toujours eu ses droits , et quelle est la vertu la 

plus digne des rois. II avoue done que le comte d'fisse;; 

est criminel . A laquelle de ces deux idees faudra-t-ii 

s'arréter ? A quoi faudra-t-il se fixer ? La reine répond 

q u ' E s s e x est trop Tier, que c'est I'ordinaire écueildes 

ambitieux , qu'z'/ s'est fait un outrage des soin a qu'elk 

a pris pour détourner l'orage , et que si la tete du 

comte fait raison a la reine de sa fierte , c'est sa 

faute. Le spectateur a pu passer de tels discours ; le 

lecteur est moins indulgent. 
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Tremblant, saisi d'effroi pour vous, pour vos états, 

Jose vous conjurer de ne vous perdre pas. 

Je ¿examine point quel peut etre le crime ; 

Mais si l'arrét donné vous semble légitime, 

Vous le paroitra-t-il quand vous daignerez voir, 

Par un funeste coup, quelle tete il fait choir? 

C'est ce fameux héros clont cent fois la victoire 

Paries plus grands exploits a consacré la gloire , 

Dont par-tout le destin fut si noble et si b e a u , 

Qu'on livre entre les mains d'un infame bourreau, 

Aprés qu a sa valeur , que chacun idolatre, 

L'univers avec pompe a servi de theatre , 

Pourrez-vous consentir qu'un échafaud clressé, 

Montre á tous de quel prix il est recompensé? 

Quand je viens vous marquer sonmérite et sa peine, 

Ce n'est point seulement l'amitié qui m'améne, 

C'est l'état desolé , c'est votre cour en pleurs, 

Qui, perdant son appui, tremble de ses malheurs. 

Jesais qu'en sa conduiteil eut quelque imprudence, 

Mais le crime toujours ne suit pas l 'apparenee; 

Et dans le rang ilhistre ou ses vertus font mis , 

Estimé de sa reine , il a des ennemis. 

Pour lui, pour vous, pour nous, craignez les artifices 

De ceux qui de sa mort se rendent les complices. 

Songez que la clémence a toujours eu ses droits, 

Et quelle est la vertu la plus digne des rois. 

E L I S A B E T H . 

Comte de Salsbury, j'estime votre z é l e , 

Jaime á vous voir ami généreux et fidelle, 
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Et loue en Y O U S l'ardeur que ce noble intérét 

Vous donne á murmurer d'un équitable arret. 

Je sens ainsi que vous une douleur extreme ; 

Mais je dois á letat encor plus q u a moi-méme. 

Si j'ai laissé du comte éclaircir le forfait, 

C'est lui qui m'a forcée á tout ce que j'ai fait. 

Préte á tout oublier, s'il m'avouoit son crime, 

O n le sait, j'ai voulu lui rendre mon estime ; 

Ma bonté n'a servi qu'á recloubler l 'orgueil , 

Qui des ambitieux est l'ordinaire écueil. 

D e s soins qu'il m'a vu prendre á détourner l'orage 

Quoique sur d'y périr , il s'est fait un outrage. 

Si sa tete me fait raison de sa fierté, 

C'est sa faute , il aura ce qu'il a mérité. 

S A L S B U R Y . 

11 mérite, sans doute, une honteuse peine, 

Quand sa fierté combat les bontés de sa reine, i 

Si quelque chose en lui yous peut, Y O U S doitblesser 

C'est Forgueil de ce coeur qu'il ne peut abaisser, 

Cet orgueil qu'il veut croire au peril de sa vie; 

i) II mérite sans doute une honteuse peine , quand 

sa fierté combat les bontés de sa reine. Pourquoi me-

xite-t-.il une lionteuse peine s'il n'est que fier ? II la mé-

rite s il a conspiré , si , comme Cécil Ta d i t , du comtt 

de Tyron de VIrlandais suivi , il en voulait au troné, 

et qu'i l Vaurait ravi. On ne sait jamais á quoi sen 

teñir dans cette jñéce ; ni la conspiration du comte 

Essex, n i les sentimens & Elisabeth ne sont jamais 

assez ¿claivcis. 
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Mais,pour étre trop fier, vous a-t-il moins servie? 

Vousa-t-ilmoins montré dans cent et cent combats, 

Que pour vous il n'est rien d'impossible á son bras? 

Par son sang prodigué, par l'éclat de sa gloire, 

Daignez, s'il vous en reste encor quelque mémoire, 

Accorder au malheur qui l'accable aujourd'hui, 

Le pardon qu'á genoux je demande pour lui. 

Songez que si jamais il vous fut nécessaire, 

Ce qu'il a dé ja fait il peut encor le faire; 

Et que nos ennemis , tremblans , désespérés , 

N'ont jamais mieux vaincu que quand vous le perdrez. 
É L I S A B E T H . 

Je le perds á r e g r e t , mais enfin je suis reine ; 

II est sujet, coupable , et digne de sa peine : 

¡L'arrétest prononcé, comte , et tout l 'umvers 

Va sur lui, va sur moi teñir les yeux ouverts. 

Quand sa seule fierté, dont vous blámez l 'audace, 

M'auroit fait souhaiter qu'il m'eüt demandé grace, 

Si par la de la mort il a pu s'affrancliir, 

Dédaignant de le faire , est-ce á moi de fléchir? 

1 Est -ce á moi d'endurer qu'un sujet téméraire 

A d'impuissans éclats réduise ma colére ? 

Et qu'il puisse, á ma honte , apprendre á 1 a venir 

Que j'ai connu son crime, et n'osai le punir? 

S A L S B U E . Y . 

On parle de révolte, et de ligues secrettes ; 

Mais, madame, on se sert de lettres contrefaites: i ) 

i) Mais, madame , on se sert de lettres contrefaites. 



2¿>6 LE C O M T E D ' E S S E X , 

Les témoins par Cécile ouís , examines, 

Sont témoins que peut-étre on aura subornés; 

Le comte les récuse , et quand je le soupconne..,. 

E L I S A B E T H . 

Le comte est eondamné ; si son arrét l'étonne, 

S il a pour l'affoiblir quelque chose á tenter, 

Qu'il rentre en son devoir , on pourra l'écouter, 

A l l e z , mon juste orgueil , que son audace irrite, 

Peut faire grace encor ; faites qu'il la mérite. 

II est bien étrange que Salsbnry clise qu'on a contit-

fait Téeriture du comte di Essex , et que la reinen» 

songe pas á examiner une cbose si importante. El: 

doit assurément s e n é c l a i r c i r , et comme amante ,¡: 

comme reine. Elle ne répond pas seulement á cfffi 

ouverture q u e l l e devait saisir , et qui demandait rea-

men le plus prompt et le plus exact ; elle répéteen-

core en dautres m o t s , que le comte est trop fier, 
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S C E N E I V . 

E L I S A B E T H , L A D U C H E S S E . 

E L I S A B E T H . 

VENEZ, venez, duchesse, et plaignez mes ennuis. 

Je cherche á pardonner, je le v e u x , je le puis; 

Et je tremble toujours qu'un obstiné coupable, 

Lui-méme contre moi ne soit inexorable. 

Ciel, qui me f\s un coeur, et si noble , et si grand, 

Ne le devois-tu pas former indifférent ? 

Falloit-il qu'un ingrat , aussi fier que sa reine , 

Me donnant tant d'amour, fut digne de ma haine ? 

Ou si tu résolvois de m'en laisser trahir, 

Pourquoi ne m'as-tu pas permis de le hair? 

Si ce funeste arret n'ébranle point le comte , 

Je ne puis éviter, ou ma perte, ou ma lionte; 

Je péris par sa mort ; et le voulant sauver, 

Le lache impunément aura su me braver. 1) 

Que je suis malheureuse 

1) Le lache impunément aura su me braver. Eli-

sabeth devait dire á sa confidente la duchesse pré-

tendue & Ir ton , Savez-vous ce que le comte de Sals-

bury vient de m'apprendre ? Essex n e s t point cou-

pable. II assure que les lettres qu'on lui impute sont 

contrefaites. II a recusé les faux témoins que Cecil 

aposte contre lui. Je dois justice au moindre de mes 

su jets, encore plus á un homme que j'aime. Mon de-

voir , mes sentimens me forcent ¿ chercher tous lei 
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L A D U C H E S S E . 

O n est sans doute á plaindre, 

Quand on hait la rigueur ,et qu'on s'y voit contraindre; 

Mais si le comte osoit, tout condamné qui l est, 

Plutót que son pardon accepter son arret , 

A u moins de ses desseins, sans le dernier supplice, 

La prison vous pourroit.... 

E L I S A B E T H . 

N o n , je veux qu'il fléchisse; 

II y va de ma gloire , il faut qu'il cede, i ) 

moyens possibles de constater son innocence. A u lieu 

de parler d une maniere si naturelle et si juste , elle 

appelle Essex lache. Ce mot láche n'est pas compa-

tible avec braver : elle ne dit rien de ce qu'elle doit 

dire. 

i ) Non , je veux qu'il fléchisse.... II faut qu'il 

cede. Elisabeth s'obstine toujours á cette seule idea 

qui ne parait guére convenable ; car lorsqu'il s'agit 

de la vie de ce qu'on aime , on sent bien d autres 

alarmes. V o i c i ce qui a probablement engage Tho-

mas Corneille á faire le fondement de sa piece de 

cette persévérance de la reine á vouloir que le comte 

üEssex s'hurnilie. Elle lui avait oté précédemmenl 

toutes ses charges aprés sa mauvais conduite en Ir-

lande ; elle avait méme poussé Temportement honteux 

de la colere jusqu'á lui donner un soufñet. L e comt« 

s'était retiré á la campagne ; il avait demandé hum-

blement pardon par écrit , et il disait dans sa lettre, 

qu'il était pénitent comme Nabucodonosor , et qu'il 

mangeait du foin. La reine alors n'avait voulu que 

rhumil ier , et il pouvait espérer son rétabiissement. Ce 
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L A D U G I I E S S E . 

Helas! 

Je crains qu'á vos bontés il ne se rende pas, 

Que voulant abaísser ce courage invincible, 

Vos efforts 

E L I S A B E T H . 

A h ! j'en sais un moyen infaillible; 

Pden n'égale en horreur ce que j ' e n souffrirai; 

fut alors qu'il imagina pouvoir profiter de la viei l-

lesse de la reine pour soulever le peuple , qu'il crut 

qu'on pourrait faire venir d'Ecosse le roi / a c q u e s , suc-

c e s s e s naturel d ' E l i s a b e t h , et qu'il forma une cons-

piration aussi mal digérée que criminelle. II fut p n s 

précisément en ñagrant clélit , condamné et exécuté 

avec ses complices ; i l n e t a i t plus alors question de 

fierté. 

Cette scene de la ducliesse d ' Irton avec Elisabeth, 

a quelque ressemblance á celle á'Atalide avec Roxane. 

La duchesse avoue q u e l l e est aimée du comte d"Essex , 

comme Atalide avoue q u e l l e est aimée de Raja-zet. La 

duchesse est plus vertueuse , mais moins intéressante •, et 

ce qui oté tout intérét á cette scene de la duchesse avec 

la reine , c'est qu'on n'y parle que d'une intrigue passée , 

c'est que la reine a cessé dans les scenes precedentes 

de penser á cette prétendue Suffolk dont elle a cru 

le comte d ' E s s e x amoureux ; c'est qu'enfin la duchesse 

H'Irton étant mariée , Elisabeth ne peut plus étre ja-

louse avec bienséance ; mais sur-tout une jalousie d Eli-

sabeth á son age ne peut étre touchante. II en faut tou-

jours revenir la. C'est le grand v ice du sujet. L'amour 

n'est fait ni pour les v ieux ¿ ni pour les vieilles. 
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C'est le plus grand des maux, peut-étre j'en mourrai. 

Mais si toujours d'orgueil son audace est suivie, 

XI faudra le sauver aux: dépens de ma v i e ; 

M'y voilá résolue. O voeux mal exaucés! 

O mon coeur! est-ce ainsi que vous me trahissez? 
L A D U C H E S S E . 

Votre pouvoir est grand, mais je connois le comte; 

II v o u d r a — 
E L I S A B E T H . 

Je ne puis le vaincre qu'á ma lionte, 

Je le sais; mais eníin je vaincrai sans e f fort , 

E t vous allez vous-méme en demeurer d'accord. 

II adore S u f f o l k ; c'est elle qui l'engage 

A lui faire raison d'un exil qui l'outrage. 

Quoi que coute á mon coeur ce funeste dessein, 

Je v e u x , je souffrirai qu'il lui donne la main; 

Et l'ingrat qui m'oppose une fierté rehelle, 

Sur eníin d'étre heureux, voudra vivre pour elle. 

L A D U C H E S S E . 

Si par lá seulement vous croyez le toucher, 

Apprenez un secret qu'il ne faut plus cacher. 

D e l'amour de Suffolk vainement alarmée , 

Vous la punítes trop , il ne l'a point aimée ; 

C'est moi seule, ce sont mes criminéis appas, 

Qui surprirent son coeur que je n'attaquois pas. 

Par devoir, par respect, j'eus beau vouloir éteinclrí 

U n feu clont vous deviez avoir tant á vous plaindre 

Confuse de ses voeux, j'eus beau lui résister, 

Comme l'amour se flatte, il voulut se flatter : 
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II crut que la pitié pourroit tout sur votre ame, 

Oue le tems vous rendroit favorable á sa fíame; 

Et, quoiqu'enfin pour lui Suffolk fut sans appas, 

II feignit de l'aimer pour ne m'exposer pas. 

Son exil étonna son amour téméraire; 

Mais si mon intérét le forca de se taire, 

Son coeur dont la contrainte irritoit les désirs , 

Ne m'en donna pas moins ses plus ardens soupirs. 

Par moi, qui l'usurpai, vous en futes bannie ; 

Je vous nuisis , madame, et je m'en suis punie. 

Pour vous rendre les voeux que j'osois détourner, 

On demanda ma main, je la voulus donner : 

Eloigné de la cour , il sut cette nouvelle; 

II revient furieux , rend le peuple rebelle, 

S e n fait suivre au palais dans le moment fatal 

Que l 'hymen me livroit au pouvoir d'un rival; 

11 venoit l'empécher , et c'est ce qu'il vous cache. 

Voilá par ou le crime á sa gloire s'attache ; 

O n traite de revoke un fier emportement, 

Pardonnable peut-étre aux ennuis d'un amant. 

S'il semble un attentat, s'il en a l'apparence , 

L'aveu que je vous fais prouve son innocence. 

Enfin, madame, enfin , par tout ce qui jamais 

Putsurprendre, toucher, enfiammer vos souhaits, 

Par les plus tendres voeux dont vous fu tes capable, 

Par lui-méme, pour vous l o b jet le plus aimabíe, 

Sur des témoins suspects qui n'ont pu l'étonner, 

Ses juges á la mort l'ont osé condamner. 

Accordez-moi ses jours pour prix du sacrifice 
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Q u i , m'arrachant á lui, vous a rendu justice; 

Mon coeur en souffre assez pour méritér de vous 

Contre un si clier coupable un peumoins de courroux. 

E L I S A B E T H . 

Ai-je bien entenclu ? Le perfide vous a ime, 

M e dédaigne, me brave; et contraire á moi-méme, 

Je vous assurerois, en l'osant secourir , 

La douceur d etre aimée, et de me voir souffrir? 

N o n , il faut qu'il périsse, et que je sois vengée; 

Je dois ce coup funeste á ma ñame outragée : 

II a trop mérité l'arrét qui le puni t ; 

Innocent ou coupable, il vous aime, il suffit. 

S il n'a point de vrai crime, ainsi qu'on le veut croire, 

Sur le crime apparent je sauverai ma gloire ; i ) 

i ) Sur le crime apparent je sauverai ma gloire , etc. 

On voit assez quel est i c i le défaut de s ty le , et ce que 

c'est qu'une gloire sauvée sur un cr ime apparent. Mais 

pourquoi Elisabeth est-elle plus fáchée contre la dame 

prétendue d'Irton que contre la dame prétendue de Suf-

folk ? Que lui importe d etre negligee pour l'une ou pour 

l 'autre ? El le n'est point aimée , cela doit lui suffire. 

L a fin de cette scene paraít belie ; elle est passion-

née et attendrissante. II serait pourtant á désirer qu Eli-

sabeth ne dit pas toujours la méme cliose ; elle re-

commande tantót á Tilney , tantót á Sals bury, tantót 

a Irton , d'engager le comte d ' E s s e x á n'étre plus fier 

et á demander grace. C'est lá le seul sentiment domi-

n a n t ; c'est lá le seul noeud. II ne tenait qu'á elle de 

pardonner , et alors il n'y avait plus de piéce. 

On doit , autant qu'on le peut , donner aux person-
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Et la raison d'état, en le privant du jour, 

Servirá de pretexte á la raison (l'amour. 

L A D U C H E S S E . 

Juste c ie l ! vous pourriez-vous immoler sa vie? 

Je ne me repens point de vous avoir servie ; 

Mais, helas! qu'ai-je pu faire plus contre moi, 

Pour le rendre á sa reine, et rejeter sa foi? 

Tout parloit, m'assuroit de son amour extreme ; 

Pour mieux me l'arracher, qu'auriez-vousfait vous-méme? 

E L I S A B E T H . 

Moins que vous • pour lui seul, quoi qu'il fut arrive, 

Toujours tout mon amour se seroit conservé. 

En vain de moi tout autre eut eu l a m e charmée, 

Point d'hymen-, mais eníin je ne suis point aimée ! 

M n coeur de ses dédains ne peut venir á bout! 

Et , dans ce désespoir, qui peut tout, ose tout. 
L A D U C H E S S E . 

A h ! faites-lui paroítre un coeur plus magnanime. 

Ma sévére vertu lui cloit-elle étre un crime ? 

Et l'aide qu'á vos feux j'ai cru devoir offrir, 

Yous le fait-elle voir plus digne de périr ? 

E L I S A B E T H . 

J'ai tort, je le confesse; et , quoique je m'emporte, 

Je sens que ma tendresse est toujours la plus forte. 

Cie l , qui me réservez á des malheurs sans í in, 

II ne manquoit done plus á mon cruel destin , 

nages des sentimens q t u l s doivent nécessairement avoir 

dims la situation ou iis se trouvent. 
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Que de ne souffrir pas, dans cette ardeur fatale, 

Oue je fusse en pouvoir de liair ma rivale ! 

Al l ! que de la vertu les charmes sont puissans í 

Duchesse, e'en est fait, qu'il vive , j'y consens. 

Par un méme intérét, vous craignez, et je tremble. 

Pour lui, contre lui-méme, unissons-nous ensemble; 

Tirons-le du péril qui ne peut l'alarmer, 

Toutes deux pour le voir, toutes deux pour l'aimer; 

Un prix bien inégal nous en paiera la peine. 

Vous aurez tout son coeur, je n'aurai que sa haine; 

Mais n'importe , il vivra, son crime est pardonné; 

Je m'oppose á sa mort. Mais l'arrét est donné, 

L' Angle terre le sait, la terre toute entiére 

D'une juste surprise en fera la matiére. 

Ma gloire dont toujours il s'est rendu l'appui, 

Veut qu'il demande grace, obtenez-Ie de lui. 

Vous avez sur son coeur une entiére puissance; 

A l l e z , pour le soumettre usez de violence : 

Sauvez-le, sauvez-moi; dans le trouble ou je suis, 

M'en reposer sur vous est tout ce que je puis. 

Fin du troisiéme acbe. 
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a c t e q u a t r i é m E. 

S C E N E I . 

L E C O M T E D ' E S S E X , T I L N E Y . 

L E C O M T E . 

JE dois beaueoup, sans doute, au souci qui t'améne; 

Mais enfin tu pouvois t'épargner cette peine. 

Si l'arrét qui me perd te semble á redouter, 

Jaime mieux le souffrir que ele le mériter. 1) 

1) J'aime mieux le souffrir que de le mériter, etc. 

Voilá done le córate di Essex qui proteste nettement 

de son i n n o c e n c e . Elisabeth dans cette supposition 

de l 'auteur , est done inexcusable d ' a v o i t fa i t condam-

ner le comte : la duchesse ftlrton s'est d o n e tres-mal 

conduite en n 'éc lairc issant pas la reine. II est condamné 

sur de faux témoignages , et la r e i n e , qui l ' a d o r e , ne 

s'est pas raise en p e i n e de se faire r e n d r e c o m p t e des 

pieces du procés , qu'on lui a dit v i n g t fois etre fausses. 

Une telle n e g l i g e n c e n'est pits naturel le ; c'est un défaut 

capital. Faites toujours penser et dire á vos personnages 

ce qu'ils cloivent d i r e et penser ; faites - les agir comme 

ils doivent agir. L 'amour seul c l 'El isabeth , dira-t-on , 

laura forcée á mettre Essex entre les mains de la jus-

tice. Mais ce méme amour -devait lu i faire examiner 

tin arret qu'on suppose injuste ; elle n'est pas assez fu-

rieuse cl'amour pour qu'on l 'excuse. Essex n'est pas 

issea passionné pour sa duchesse 5 s 1 duchesse n'est 
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T I L N E Y . 
D e cette fermeté souffrez que je vous bláme. 

Q u o i q u e la mort jamais n ebranle une grande ame, 

Quand il nous la faut voir par des arrets sanglans, 

Dans son triste appareil approcher á pas lents.... 
E E C O M T E . 

Je ne le cele point, je croyois que la reine 

A me sacrifier dut avoir quelque peine. 

Entrant dans le palais, sans peur d'etre arreté, 

J e n faisois pour ina vie un lieu de sureté. 

Non q u e n f i n , si mon sang a tant de quoi lui plaire, 

Je voie avec regret qu'on l'ose satisfaire; 

Mais pour verser ce sang tant de fois répandu, 

Peut-étre un écliafaud ne m'étoit-il pas dú. 

Pour elle il fut le prix de plus d'une victoirej 

Elle veut l 'obliger, j'ai regret á sa gioire; 

J'ai regret quaveuglée elle attire sur soi 

L a lionte quel le croit faire tomber sur moi. 

Le ciel m'en est témoin, jamais sujet fidelle 

N'eut pour sa souveraine un coeur si plein de zele 

Je l'ai fait éelater en cent et cent combats; 

On aura beau le taire , ils ne le tairont pas. 

Si j'ai fait mon devoir quand je l'ai bien servie, 

D u moins je méritois quel le eut soin de ma vie. 

r a s assez passionnée pour lui. Tous les roles p a r á i s 

manques dans cette tragédie , et cependant elle a a 

d u s u c c é s . Quelle en est la raison ? Je le répete, h 

situation des personnages attendrissante par elle-meme, 

et Tignorance ou le parterre a été long-tems. 
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Pour la voir contre moi si fiérement s'armer, 

Le crime nest pas grand de n'avoir pu l'aimer. 

Le penchant fut toujours un mal inevitable , 

S'il entraíne le coeur, le sort en est coupable ; 

Et toute autre, oubliant 1111 si léger chagrin , 

Ne m'auroit pas puni des fautes du destin. 

T I L N E Y . 
Vos froideurs, je l 'avoue, ont irrité la reine; 

Mais daignez l 'adoucir, et sa colére est vaine. 

Pour trop croire un orgueil dont l'éclat lui déplaít, 

C'est vous-méme, c'est vous, qui donnez votre arrét. 

Par vous, dit-on, l'Irlande á l'attentat s'áriime; 

Que le crime soit faux, il est connu pour crime; 

Et quand pour vous sauver elle vous tend Ies bras, 

Sa gloire vaut au moins que vous fassiez un pas, 

Que vous 

L E C O M T E . 

A h ! s'il est vrai qu'elle songe a sa gloire, 

Pour garantir son nom d'une tache trop noire, 

ílest d'autres moyens ou lequité consent, 

Que de se reláeher á perclre un innocent. 

On ose m'accuser ; que sa colére accable 

Des témoins subornés qui me rendent coupable; 

Cécile les entend, et les a suscités; 

Raleig leur a fourni toutes leurs faussetés. 

Que Raleig, que Céci le, et ceux qui leur ressemblent; 

Ces infames sous qui tous les gens de bien tremblent. 

Par lá main d'un bourreau, comme ils l'ont mérité, 

Lavent dans leur vil sang leur infidélité. 
1 2 



2¿>6 L E C O M T E D ' E S S E X , 

A l o r s , en répandant ce sang vraiment coupable, 

La reine aura fait rendre un arret equitable; 

Alors de sa rigueur le foudroyant éclat , 

Affermissant sa gloire, aura sauvé l 'état; 

Mais sur moi, qui maintiens la grandeur souyeraine, 

D u crime des medians faire tomber la peine ! 

Souffrir que contre inoi des écrits contrefaits...; 

N o n , la postérité ne le croira jamais; 

Jamais on ne pourra se mettre en la pensée 

Que de ce qu'on me doit la mémoire effacée 
!Ait laissé l'imposture en pouyoir d'accabler.... 

jN'lais la reine le voit, et le voit sans trembler: 

he péril de l'état n'a rien qui l'iñquiéte. 

Je dois etre content, puisqu'elle est satisfaite, 

E t ne point m'ébranler d'un indigne trépas 

Q u i lui coúte sa gloire , et ne l'étonne pas. 

T I L N E Y . 

E t ne l'étonne pas 1 Elle s'en desespere , 

Blame votre rigueur, condamne sa colére; 

Pour rendre á son esprit le calme quel le attend, 

jUn mot á prononcer vous coúteroit-il tant ? 

L E C O M T E . 

'Je crois que de ma mort le coup lui sera rude, 

•Quelle s'accusera d u n peu din gratitude. 

Je n'ai pas, on le sait, mérité mes malheurs; 

Mais le tems adoucit les plus vives douieurs. 

D e ses tristes remords si ma perte est suivie, 

Elle souffriroit plus a me laisser la yie. 
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Foible á vaincre ce coeur qui lui devient suspect, 

Je ne pourrois pour elle avoir que du respect. 

Toutrempli de l'objet qui s'en est rendu maitre, 

Si je suis crimine!, je voudrois toujours l 'étre; 

Et sans doute il est mieux qu'en me privant du jour, 

Sa haine , quoiqu'injuste , éteigne son amour. 

T I L N E Y . 

Quoi! je n'obtiendrai rien ? 

L E C O M T E . 

T u redoubles ma peine. 

C'est assez. 

T I L N E Y . 

Mais enfin, que dirai-je á la reine? 

L E C O M T E . 

Quon vient de m'avertir que lechafaud est prét , 

Qu'on doit dans un moment exécuter l 'arrét; 

Et, qu'innocentd'ailleurs, je tienscette mort chére, 

Qui me fera bientót cesser de lui déplaire. 
T I L N E Y . 

Je vais la retrouver , mais , encore une f o i s , 

Par ce que vous devez.. . . 
L E C O M T E . 

Je sais ce que je dois. 

Adieu. Puisque ma gloire á ton zéle s'oppose, 

De mes derniers momens souffre que je dispose ; 

II m'en reste assez p e u , pour me laisser au moins 

La triste liberté d'en jouir sans témoins. 



2¿>6 L E C O M T E D ' E S S E X , 

S C E N E I I . 

LE C O M T E , seul. 

O fortune , i ) ó grandeur , dontl'amorce flatteuse 

Surprend, touclie, éblouit une ame ambitieuse! 

D e taut d honneursrecus c'est done lá tout le fruit? 

U n long-tems les amasse, un moment les détruit. 

Tout ce que le destín le plus digne d'envie 

Peut attacher de gloire á la plus belle v i e , 

J a i pu me le promettre, et pour le mériter, 

II n'est projet si haut qu'on ne m'ait vu tenter; 

Cependant aujourd hui, se peut-il qu'on le croie? 

C'est sur un écbafaud que la reine m'envoie. 

C'est-lá qu'aux yeux de tous m'imputant des forfaits 

i) O fortune, etc. Cette s c e n e , ce monologue e¡¡ 

encore une des raisons du succés. Ces reflexions na-

turelles sur la fragil ité des grandeurs humaines plai-

sent quoique faiblement écrites. U n grand seigneur 

qu'on va mener á l é c l i a f a u d intéresse toujours le pu-

bl ic ; et la representation de ces aventures, sans aucun 

Secours de la poésie , fait le méme effet á peu pres 

que la vérité méme. 
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S C E N E I I I . 
* 

L E C O M T E D ' E S S E X , S A L S B U R Y . 

L E C O M T E . 

HÉ bien ! de ma faveur vous yoyez les effets. i ) 

Ce fier comte d'Essex, dont la haute fortune 

Attiroit des flatteurs une foule importune, 

Qui vit de son bonheur tout l'univers ja loux, 

Abattu , condamné, le reconnoissez-vous ? 

Des laches , des medians victime infortunée , 

J'ai b i e n , en un m o m e n t , changé de destinée! 

Tout passe, et qui m'eut dit , aprés ce qu'on m'a v u , 

Que je l'eusse éprouvé, je ne l'aurois pas cru. 

i ) Hé bien! de ina faveur vous voyez les effets. Ce 

vers naturel devient sublime , parce que le comte üEs-

sex et Salsbury supposent tous deux que c est en effet 

la faveur de la reine qui le conduit á la mort. 

Le succés est encore i c i dans la situation seule. E n 

vain Thomas imite faiblement ces vers de son frére : 

Enfin tout ce qu'adore en ma haute fortune 

D 'un courtisan flatteur la presence importune. 

En vain i l s'étend en l ieux communs et vagues : Qui 

vit de son bonheur tout l'univers jaloux , etc. E n vain 

il affaiblit le pathétique clu moment par ces mauvais 

vers : Tout passe , et qui m'eut dit, aprés ce qu' on 

in'a vu. Le pathétique ele la chose subsiste malgré 

lui, et le parterre est touché. 
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S A L S B U j R Y . 

Quoique vous éprouviez que tout change, tout passe, 

Rien ne change pour vous, si yous vous faites grace. 

Je viens de voir la reine, et ce que l le m'a dit 

Montre assez que pour yous l'amour toujours agit; 

Votre seule fierté, quel le voudroit abattre, i) 

S'oppose á ses bontés, s'obstine á les combattre. 

Contraignez-vous, un mot qui marque un coeur soni, 

Vous ya mettre au dessus de tous vos ennemis. 

L E C O M T E . 

Quoi! quand leur imposture indignement m'accaWe, 

Pour les justifier je me rendrai coupable ? 

E t , par mon lache aveu , l'univers étonné 

Apprendra qu'ils m'auront justement condamné] 

S A L S B U R Y . 

En lui parlant pour vous, j'ai peint votre innocence; 

i ) Votre seule fierté quelle voudroit abattre. Cette 

fierté ele la reine qui lutte sans cesse contre la fierté 

¿-'Essex, est toujours le sujet de la tragédie. C'est une 

illusion qui ne laisse pas de plaire au p u b l i c . Cependani 

si cette ñerté seule a g i t , c'est un pur caprice de la part 

d ' E l i s a b e t h et du comte d ' E s s e x . Je veux qu'il me (fe-

mande pardon ; je ne veux pas demander pardon. Yoilá 

la piece. II semble qu'alors le spectateur oublie quEli-

sabeth est extravagante , si elle veut qu'on lui de-

mande pardon d u n crime imaginaire ; q u e l l e est in-

juste et barbare de ne pas examiner ce crime , a rant 

d'exiger qu'on lui demande pardon. On oublie lessen-

tiel pour ne s 'occuper que de ees sentimens de ñerté 

qui séduisent presque toujours. 
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Mais enfin elle cherche un aide á sa clémence. 

C'est votre reine, et quand pour fléchir son courroux 

Elle ne veut qu'un mot , le refuserez-vous ? 

L E C O M T E . 

Oui, puisqu'enfin ce mot rendroit mahonte extreme. 

J'ai vécu glorieux, et je mourrai de m é m e ; 

Toujours inébranlable , et déclaignant toujours 

De mériter l'arrét qui va finir mes jours. 
S A L S B U R Y . 

Vous mourrez glorie ux! A h ciel! pouvez-vous croire 

Que sur un échafaud vous sauviez votre gloire ? 

Qu'il ne soit pas honteux á qui s'est vu sihaut. . . . 

L E C O M T E . 

Le crime fait la honte , et non pas l 'échafaud; 1) 

Ou si dans mon arrét quelque infamie éclate, 

Elle est lorsque je meurs pour une reine ingrate , 

Qui voulant oublier cent preuves de ma f o i , 

Ne mérita jamais un sujet tel que moi. 2 ) 

1) Le crime fait la honte, et non pas l'échafaud. 

Ce vers a passé en proverbe , et a été quelquefois 

cité á propos dans des occasions funestes. 

2) Ne mérita jamais un sujet tel que moi. Ou Essex 

est ic i le fou le plus insolent , ou l'homme le plus inno-

cent. Surement il n'est coupable dans la tragédie d'aucun 

des crimes dont on l'accuse. C'est ic i un héros j c'est un 

liomme dont le destín de l 'Angleterre a dépendu ; c'est 

l'appui d ' E l i s a b e t h . El le est done en ce cas une femme 

detestable , qui fait couper le cou au premier homme du 

pays, parce qu'il a aimé une autre femme quel le . Que 
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Mais la mort m'étant plus á souhaiter q u a craindre, 

Sa rigueur me fait grace, et j'ai tort de m'en plaindre. 

Aprés avoir perdu ce que j'aimois le mieux , 

C o n f u s , desesperé, le jour m'est odieux. 

A quoi me serviroit cette vie importune , 

Q u a m e n faire toujours mieux sentir l'infortunei 

Pour la seule duchesse il m'auroit été doux 

D e passer... 1) Mais, helas! un autre est son époux, 

U n autre dont l'amour moins tendre, moins fidelle... 

deviennent alors ses irresolutions , ses tendresses , ses 

remords , ses agitations ? Rien de tout cela ne doit 

etre dans son caractére. 

1) Pour la seule duchesse il m'auroit: été doux de 

passer. . . . Je ne releve point cette rét icence á ce mot 

de passer, figure si mal á propos prodiguée. La réti-

cence ne convient que quand on craint ou qu'on rou-

git d 'achever ce qu'on a commence. L e grand dé-

faut , c'est que les amours du comte d"Essex et déla 

duchesse mariée á un autre , ont été trop légérement 

touches , ont á peine efíleuré le coeur. 

On ne voit pas non plus pourquoi le comte veut xnou-

rir sans etre justifié , lui qui se croit entiérement in-

nocent. On ne voit pas pourquoi étant calomnié par 

les prétendus faussaires , Cécil et Raleig, qu'i l dé-

teste , il n'instruit pas la reine du crime de faux quil 

leur impute. Comment se peut-il qu'un homme si fier, 

pouvant d'un mot se venger des ennemis qui leerá-

sent , néglige de dire ce mot ? Cela n'est pas dans la 

nature. Aime-t-il assez la duchesse iVlrton ? est-il assez 

furieux , assez enivré de sa passion , pour declarer 

qu'il aune mieux élre decapité que de v i v r e sans elle? 
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Mais elle doit savoir mon malheur, qu'en dit-elle ? 

Me flatté-je en croyant qii'un reste d'amitié 

Lui fera de mon sort prendre quelque pitié ? 

Privé de son amour, pour moi si plein de charmes 3 

Je voudrois bien du moins avoir part á ses larmes. 

Cette austere vertu qui soutient son devoir, 

Semble á mes tristes voeux en défendre lespoir ; 

Cependant, contre moi quoi quel le ose entreprendre , 

Je les paie assez cher pour y pouvoir prétenclre; 

Et Ion peut sans se faire un trop honteux ef fort , 

Pleurer un malheureux dont 011 cause la mort. 

S A L S B U R Y . 

Quoi! ce parfait amour, cette pure tendresse 

Qui vous fit si long-tems vivre pour la duchesse, 

Quand vous pouvezprévoir ce quel le en doit souffrir, 

Ne vous arrache point ce dessein de mourir ? 

Pour vous avoir aimé, voyez ce que lui coüte 

Le cruel sacrifice 

II aurait done fallu lui donner dans la piece toutes 

les fureurs de l 'amour qu'i l n'a pas eues. 

L'excés de la passion peut excuser tout ; et si le 

comte d ' E s s e x était un jeune liomme comme le La-

dislas de Rotrou , toujours emporté par un amour vio-

lent , i l ferait un trés-grand effet. II fait paraítre au 

moins quelques touches , quelques nuances légéres de 

ees grands traits nécessaires a la vraie tragédie , et 

par lá il peut intéresser. C'est un crayon faible et 

peu correct ; mais c'est le crayon de ce qui affecte 

le plus le coeur humain. 
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L E C O M T E . 

Elle m'aima, sans doute 

Et sans la reine , helas! j'ai lieu de présumer 

Q u e l l e eut fait á jamais son bonheur de m'aimer. 

T o u t ce qu'un bel objet d'un coeur vraiment fidelle 

P e u t attendre d'amour , je le sentis pour el le; 

Et peut-étre mes soins , ma constance , ma foi , 

Méritoient les soupirs que l le a perdus pour moi; 

Nulle felicité n'eut égalé la nótre ; 

Le ciel y met obstacle, elle vit pour un autre; 

U n autre a tout le bien que je crus acquérir , 

L 'hymen le rend heureux, c'est á moi de mourir. 

S A L S B U R Y . 

A h ! si pour satisfaire á cette injuste envie , 

II vous cloit étre doux d'abandonner la vie , 

Perdez- la , mais au moins que ce soit en héros ; 

A l lez de votre sang faire rougir les f íots, 

Al lez dans les combats oír l'honneur vous appelle, 

Cherchez , suivez la gloire, et périssez pour elle. 

C'est lá qu a vos pareils il est beau d'affronter 

Ce qu'ailleurs le plus ferine a lieu de redouter. 

L E C O M T E . 

Quand contre un monde en tier armé pour ma cléfaití 

J'irois seul défier la mort que je souhaite, 

Vers elle j'aurois beau m'avancer sans ef froi , 

Je suis si malheureux, qu'elle fuiroit de moi. 

Puisqu'ici surement elle m'offre son a i d e , 

Pourquoi de mes malheurs différer le remede? 

Pourquoi , lache et t imide,arrétant le courroux.... 
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S C E N E I Y . 

S A L S B U R Y , L E C O M T E , L A D U C H E S S E , 

Suite ele la duchesse. 

S A L S B U R Y . 

V E N E Z , venez , madame, on a besoin de vous. I ) 

Le comte veut périr; raison, justice , gloire, 

Amitié , rien ne peut l'obliger á me croire, 

i) Venez , venez , madame, on a besoin de vous. 

U n héros condamné , un ami qui le pleure , une mai-

tresse qui se desespere , forment un tableau bien tou-

chant. II y manque le colorís. Q u e cette scene eüt été 

belle , si elle avait été b i e n traitée ! Préparez quand 

vous voulez toucher . N ' interrompez jamais les assauts 

que vous l ivrez au coeur. V o i l á le comte $ Essex qui 

veut mourir , parce qu' i l ne peut v i v r e avec la du-

chesse di Ir to 7i ; i l lu í d i t : 

Mais vivre et voir sans cesse un rival odieux. 

A h madame ! a ce nom je deviens íurieux. 

Ce sont lá de b ien mauvais vers , i l est vra i . II ne faut 

pas dire , je deviens furieux; i l faut faire v o i r qu'on 

Test. Mais si cet Essex avait dans les premiers actes' 

parlé en e f fet avec fureur de ce r i v a l odieüx ; sil 

avait été furieux en ef fet ; si l 'amour emporté et tra-

gique avait déployé en lui tous les sentimens de cette 

passion fatale ; si la duchesse les avait partagés , que 

de beautés alors , que d' intérét , et que de larmes 

Mais ce n'est que par maniere d 'acqui t qu'ils par lent 
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Contre son désespoir si vous vous déclarez, 

II cederá sans doute, et vous triompherez. 

Désarmez sa f ierté, la victoire est faci le; 

Accablé d'un arrét qu'il peut rendre inutile, 

Je vous laisse avec lui prendre soin de ses jours, 

Et cours voir s'il n'est point ailleurs d'autres secours. 

de leurs amours.. Ne passez point ainsi d'un objet á 

un autre , si vous voulez toucher. Cette interruption 

est nécessaire dans l 'histoire , admise dans le poeme 

épique , dont la longueur exige de la variété • réprou-

vée dans la tragédie , qui ne doit presenter qu'un ob-

j e t , quoique resultant de plusieurs objets , qu'une pas-

sion dominante , qu'un intérét pr incipal . L'unité en 

tout y est une loi fondamentale. 
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S C E N E y . 

L A D U C H E S S E , L E C O M T E D ' E S S E X , 

Suite de la Duchesse. 

L E C O M T E . 

QUELLE gloire , madame , et combien doit l 'envie 

Se plaindre du bonheur des restes de ma v ie , 

Puisqu'avantque j e m e u r e , o n m e souffre en ce lieu 

La douceur de vous voir et de vous dire ad ieu! 

Le destin q u i m ' a b a t n'eút osé me poursuivre, 

Si le ciel m'eüt pour vous rendu digne de vivre. 

Ce malheur me fait sea l mériter le trépas , 

II en donne l 'arrét, je n e n murmure pas; 

Je cours l 'exécuter , quelque dur qu'il puisse é tre ; 

Trop content si ma mort vous fait assez connoítre 

Que jusques'á ce jour jamais coeur enflammé 

N'avoi t , en se d o n n a n t , si fortement aimé. 

L A . D U C H E S S E . 

Si cet amour fut tel que je l'ai voulu croire , 

Je le connoítrai m i e u x , quand tout á votre gloire 

Dérobant votre téte á vos persécuteurs, 

Vous vivrez redoutable á d'infames flatteurs. 

C'est par le souvenir d'une ardeur si parfaite , 

Que tremblant des périls, ou mon malheur vous jette C 

J'ose vous demander , dans un si juste ef froi , 

Que vous sauviez des jours que j'ai comptés ámoi. 

Douceur trop peu goutée , et pour jamais finie! 
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J en faisois vanité, le ciel m'en a punie. 

Sa rigueur s'étudie assez á m'accabler, 

Sans que la votre encor cherche á la redoubler. 

L E C O M T E. 

D e mes jours, il est vrai, l'exces de ma tendresse, 

E n yous les consacrant, vous rendit la maitresse : 

Je vous donnai sur eux un pouvoir absolu, 

E t vous l'auriez encor si vous l'aviez voulu. 

Mais dans une disgrace en mille maux fertile, 

Qu'ai-je affaire d'un bien qui vous est inutile ? 

Qu'ai-je affaire d'un bien que le choix d'un époux 

N e vous laissera plus regarder comme á vous ? 

Je r aimois pour vous seule, et votre hymen funeste 

Pour prolonger ma v ie , en a détruit le reste. 

A h madame! quel coup! Si je ne puis souffrir 

L'injurieux pardon qu'on s'obstine á m'offrir, 

"Ne dites point, helas! que j'ai l'ame trop fiére; 

Yous m'avez á la mort condamné la premiere; 

Et refusant ma grace , amant infortuné, 

J'exécute l'arrét que vous avez donné. 

L A D U C H E S S E . 

C r u e l , est-ce done peu qu'á moi-méme arrachée , 

A vos seuls intéréts je me sois attachée ? 

Pour voir jusqu'ou sur moi s'étend votre pouvoir, 

Voulez-vous triompher encor de mon devoir ? 

II chancelle, et je sens qu'en ses rudes alarmes, 

II ne peut mettre obstacle á de honteuses larmes , 

Qui de mes tristes yeux s'apprétant á couler , 

Auront pour vous fléchir plus de force á parler. 
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Quoiqu'elles soient l 'effe t d'un sentiment trop tendré, 

Si vous en prof i tez , je v e u x bien les répandre. 

Par ces plenrs que peut-étre en ce funeste jour , 

Je donne á la pitié beaucoup moins qu'á l ' a m o u r , 

Par ce coeur pénétré de tout ce que la crainte 

Pour l 'objet le plus cher y peut porter d'atteinte, 

Enfin, par ces sermens tant de fois répétés , 

De suivre aveuglément toutes mes yolontés , 

Sauvez-vous, sauvez-moi du coup qui me menace: 

Si vous étes soumis, la reine yous fait grace ; 

Sa bonté q u e l l e est préte á vous faire éprouver , 

Ne v e u t 

L E C O M T E . 

A h I qui vous p e r d , 11'a rien á conserver. 

Si vous aviez flatté l'espoir qui m'abandonne, 

Si n etant point á m o i , vous n'étiez a personne, 

Et qu'au moins votre amour moins cruel a m e s feux 

M'eüt épargné l 'horreur de voir un autre h e u r e u x , 

Pour vous garder ce coeur oú vous seule avez place , 

Cent fois, quoiqu'innocent, j'aurois demandé grace; 

Mais vivre , et voir sans cesse un rival o d i e u x . . . 

Ah madame ! á ce nom je deviens fur ieux; 

De quelque emportement si ma rage est suivie , 

II peut étre permis á qui sort de la vie. 

L A D U C H E S S E . 

Yous sortez de la vie ! ah ! si ce n'est pour vous, 

Yivez pour vos amis, pour la re ine , pour tous ; 

Vivez pour m'affranchir d'un peril qui m'étonne; 

Si c'est peu de prier , je le y e u x , je l'ordonne. 
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L E C O M T E . 

Cessez en l 'ordonnant, cessez de vous trahir, 

Vous m'estimeriez moins, si j'osois obéir. 

Je n'ai pas mérité le revers qui m'accable, 

Mais je meurs innocent , et je vivrois coupable. 

Toujours plein d'un amour dontsans cesse en tous lien 

Le triste accablement paroítroit á vos yeux , 

Je tácherois doter votre coeur , vos tendresses 

A Tlieureux.. . Mais pourquoi ces indignes foiblesses1 

Voyons , voyons, madame, accomplir sans effroi 

Les ordres que le ciel a donnés contre moi : 

S i l souffre qu'on m'immole aux fureurs del 'envie, 

D u moins il ne peut voir de taches dans ma v ie : 

Tout le tems q u a mes jours il avoit destiné, 

C'est vous , et mon pays , á qui je l'ai donné. 

Votre h y m e n , des malheurs pour moi le plus insigne, 

M'a fait voir que de vous je n'ai pas été digne , 

Que j'eus tort quand j'osai prétendre á votre íbi; 

Et mon ingrat pays est indigne de moi. 

J'ai prodigué pour lui cette vie , il me l o t e ; 

U n jour , peut-étre , un jour il connoítra sa faute; 

11 verra par les maux qu'on lui fera soufírir. . . 
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S C E N E Y I. 

LA D U C H E S S E , L E C O M T E D ' E S S E X , 

C R O M M E R , Gardes, Suite de la Duchesse. 

L E C O M T E . 

M a t s , madame, il est tems que j e songe á mourir; 

On s'avance , et je vois sur ces tristes visages, 

De ce qu'on veut de moi de pressans témoignages. 

Partons, me voilá prét. Adieu, madame , il faut , 

Pour contenter la reine, aller sur l'échafaud. 

L A D U C H E S S E . 

Sur l 'échafaud! A h ciel! quoi, pour toucher votre ame, 

Lapitié.... Soutiens-moi 

l e c o m t e . 

Vous me plaignez, madame ? 

Veuille le juste ciel , pour prix de vos bontés , 

Vous coinbler, et de gloire , et de prospérités, 

Et répandre sur vous tout l'éclat qua ma v i e , 

Par un arrét l ionteux, ote aujourd'hui l'envie ! 

( a une suivante de la duchesse. ) 

Avancez, je vous suis. Preñez soin de ses jours; 

L'état OLÍ je la laisse a besoin de secours. 

Fin clu uatriéme acte. 

12 2 0 
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a c t e c i n q u i e m e . 

s c e n e i. 

E L I S A B E T H , T I L N E Y . 

E L I S A B E T H . 

L ' A P P R O G H E de la mort n'a rien qui Fintimide ? 

Prét á sentir le coup, il demeure in trepide ? 

E t l ' ingrat, dédaignant mes bontés pour appui, i) 

Peut ne s etonner pas, quand je tremble pour lui? 

Cie l ! Mais en lui parlant, as-tu bien su lui peinclre, 

Et tout ce queje puis, et tout ce qu'il doit craindre! 

Sait-il quels durs ennuis mon triste coeur ressent? 

Que dit-il ? 
T I L N E Y . 

Que toujours il yécut innocent, 

i) Et l'ingrat, dédaignant mes bontés -pourappui. 

Elle se plaint toujours , et en mauvais vers , de cet in-

grát qui dédaigne ses bontés pour appui , et qui ne 

veut pas demander pardon. C'est toujours le méme 

sentiment sans aucune variété. Ce n'est pas lá sans 

doute oü l'unité est une perfect ion. Conservez 1'unite 

dans le caractére , mais variez, - la par mille nuances, 

tantót par des soupcons , par des craintes , par des 

espérances , par des reconcil iat ions et des ruptures, 

tantót par un incident qui doijne á tout une face nou-

veile. 
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Et que si l'imposture a pu se faire croire , 

Ii aime mieux périr , que de trahir sa gloire, 

E L I S A B E T H , I 

Aux dépens de la mienne, il veut, le lache , il veut 1) 

Montrer que sur sa reine il connoit ce qu'il peut. 

De cent crimes nouveaux fut sa fierté suivie, 

II sait que mon amour prendra soin de sa vie. 

Pourvaincre son orgueil prompte á tout employer , 

Jusque sur l 'échafaud je voulois l ' envoyer , 

Pour derniére espérance essayer le reméde; 

Mais la honte est trop forte , il vaut mieux que je cé de, 

Que sur m o i , sur ma gloire, un changement si prompt 

Dun arret mal clonné fasse tomberl-affront. 

Gependant quand pour lui j'agis contre moi-méme, 

Pour qui le conserver ? pour la duchesse, il l'aime. 

T I L N E Y . 

La duchesse ? 

E L I S A B E T H . 

O u i , Suffolk fut un nom emprirtité , 

Pour caeher un amour qui n'a point éclaté. 

La duchesse Taima , mais sans m'étre inñdelle ; 

Son hymen l'a fait vo ir , je ne nié plains point d'elle. 

Ge fut pour fe inpécher que-, courant au palais , 

1) . . . . II veut, Je lache. . . Elle appelle deux fois 

lache cet liomme si fier. Elle v o u l a i t , dit-eiie , pour se 

faire aimer l 'envoyer á l 'échafaud , seulement pour lui 

faire peur ; c'est lá un. excel lent moyen d'inspirer de 

la tendresse. 
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Jusques á la révolte il poussa ses projets. 

Quoique l'emportement ne fut pas legitime, 

L'ardeur de s'élever n'eut point de part au crime; 

Et l'lrlandois par lu i , dit-on , favorisé, 

L a pu rendre suspect d'un accord suppose. 

II a des ennemis, l'imposture a ses ruses, 

Et quelquefois 1'envie.... Ah ! foible, tul'excuses! 

Quand aucun attentat n'auroit noirci sa fo i , 

Qu'il seroit innocent, peut-il l'etre pour toi? 

N'est-il pas , n'est-il pas ce sujet téméraire, i ) 

Qui faisant son malheur d'avoir trop su te plaire, 

S'obstine á préférer une honteuse fin 

A u x bonne urs dont ta flame eut comblé son destín' 

C e n est trop : puisqu'il aime á périr, qu'il périsse. 

i ) N'est- il pas , n 'est - il pas ce sujet témérak 

qui s'obstine a préférer une honteuse fin aux hon-

neurs dont sa reine eat comblé son destin ? Que le 

mot propre est n'ecessaire ! et que sans lui tout ian-

guit ou révolte ! Peut - on appeler sujet téméraire un 

horn me qui ne peut avoir de l 'amour pour une vieil); 

reine ? Le dégoút e s t - i l une témérité ? .Essex est té-

méraire d'ailleurs , mais non pas en amour , non pas 

parce qu'il aime mieux mourir que d'aimer la reine, 

Ces répétitions , n'est-il pas , n'est-il pas , ne do/-

vent etre employées que bien rarement , et dans les 

cas oü la passion effrénée s'occupe de quelque grande 

image. 
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S C E N E I I . 

ELISABETH , T I L N E Y , L A D U C H E S S E . 

L A D U C H E S S E . 

An! grace pour le comte, 011 le mene au supplice. 

E L I S A B E T H . 

Au supplice ? 

L A D U C H E S S E . 

O ui, madame, et je crains bien, líelas! 

Que ce moment ne soit celui de son trepas. 

E L I S A B E T H , a Tilney. 

Quon l'empeclie, cours, vole , et fais qu'on le ramene. 

Je veux, je veux qu'il vive. 



2¿>6 L E C O M T E D ' E S S E X , 

S C E N E I I I . 

E L I S A B E T H , L A D U C H E S S E . 

E L I S A B E T H . 

ENFIN , superbe reine, 

Son invincible orgueil te réduit á ceder ; 

Sans qa'il demande r ien, tn y e u x tout accorder! 

II yivra , sans qu'il doive á la moindre priére 

Ces jours qu'il n'employa qu'á te rendre moins Here, 

Qu'á te faire mieux voir l 'indigne abaissement 

O u te porte un amour qu'il brave impunément. 

T u n'es plus cette reine autrefois grande , auguste, 

T o n cceur s'est fait esc lave; obéis , il est juste, i ) 

Cessez de soupirer, duchesse, je me rends. 

M e s bontés de ses jours vous sont de surs garans, 

C'est fai t , je lui pardonne. 

L A D U C H E S S E . 

A H ! que je crains, madame, 

Q u e son malheur trop tard n'ait attenclri votre ame,' 

U n e secrette horreur me le fait pressentir. 

i) Ton coeur- s'est fait esclave ; obéis , il est juste. 

Ce vers est parfait , et ce retour de l'indignation á la cié-

menee est bien naturel. C'est une belle péripétie , une 

belle fin de tragédie , quand on passe de la c rain ta 

á la pitié , de la rigueur au pardon , et qu'ensuite on 

retombe par un accident nouveau , mais vraisemblable, 

dans lab ime dont on vient de sortir. 
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J'étois dans l a p r i s o n , d o ú je l a i v u s o r t i r ; 

La d o u l e u r q u i d e s sens m ' a v o i t ote I usage , 

M a d u t e m s pres de v o u s fa i t p e r d r e l a v a n t a g e ; 

Et c e q u i doit sur-tout a u g m e n t e r m o n s o u c i , 

Ja i r e n c o n t r e G o b a n a q u e l q u e s pas d ici. 

D e v o t r e c a b i n e t , q u a n d je m e suis m o n t r e e , 

II a p r e s q u e v o u l u m e d é f e n d r e l 'entree . 

Sans d o u t e i l n etoit l a , q u ' a f m de d é t o u r n e r 

Les avis qu ' i l a c r a i n t q u ' o n n e v o u s v í n t d o n n e r . 

11 h a i t l e c o m t e , et p r é t e a u part i q u i l a c c a b l e , 

C o n t r e c e m a l h e u r e u x u n secours r e d o u t a b l e . 

O n v o u s a u r a s u r p r i s e , e t t e l est d e m o n s o r t . . . . 

E L I S A B E T H . 

A l l ' si ses e n n e m i s a v o i e n t h á t é sa m o r t , 

II n est r e s s e n t i m e n t , n i v e n g e a n c e assez p r o m p t e 

Q u i m e p u t . . . . 



L E C O M T E D ' E S S E X , 

S C E N E I Y . 

E L I S A B E T H , L A D U C H E S S E , C É C I L E . 

E L I S A B E T H . 

A P P R O C H E Z . Qu'avez-vous fait ducomte? 

On le méne á la mort, m'a-t-on dit. 

c É c i L E. 

Son trepas 

Importe á votre gloire ainsi qu'á vos états; 

Et Ton ne peut trop tót prevenir par sa peine 

Ceux qu'un appui si fort á la révolte entraine, 

E L I S A B E T H . 

A h ! je commence á voir que mon seul intérét 

N'a pas fait l'équité de ce cruel arret. 

Quoi! Ion saitque tremblanteá souffrir qu'on le dome, 

Je ne veux qu'éprouver si sa fierté s'étonne; 

C'est moi sur cet arrét que Ton cloit consulter ; 

E t , sans que je le signe, on lose exécuter ? i ) 

i) Et sans que je le signe , on l'ose exécuter. C'est 

ce qui peut arriver en France , oü les cours de jus-

tice sont en possession depuis long-tems de faire. exé-

cuter les citoyens , sans en avertir le souverain , selon 

Tancien usage qui subsiste encore dans presque toute 

l'Europe ; mais c'est ce qui n'arrive jamais en Angle-

terre ; il faut absolument ce qu'on appelle le death 

warant, let garande de mort. 
La signature du monarque est indispensable , et il 
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Je viens d'envoyer l'ordre afm que l'on arréte ; 

S'il arrive trop tard, on paiera de sa tete ; 

Et de l'injure faite á ma gloire , á l 'état, 

D'autre sang, mais plus v i l , expiera l'attentat. i ) 

n'y a pas un seul exemple du contraire , excepté dans 

les tems ele trouble oü le souverain n'était pas reconnu. 

C'est un fait publ ic , qxx Elisabeth signa l'arrét rendu 

par les pairs contre le comte d 'Essex . L e droit de 

la fiction ne s'étend pas jusqu a contredire sur le tliéátre 

les lois d'une nation si voisine de nous ; et sur-tout la 

loi la plus sage , la plus humaine , qui laisse á la clé-

mence le tems de désarmer la sévérité et quelquefois 

finjustice. 

i) D'autre sang, mais plus vil, expiera Vattentat, 

etc. L e sang de Cecil n etait point v i l ; mais enfin on peut 

le supposer , et la faute est légére. Cette injure faite á 

la mémoire d'un trés-grand ministre peut se pardonner. 

II est permis á l'auteur de représenter Elisabeth éga-

rée , qui permet tout á sa douleur. C'est á peu prés la 

situation ÜHermione qui a demandé vengeance , et 

qui est au désespoir d'etre vengée. Mais que cette 

imitation est faible ! quelle est dépourvue de passion , 

d eloquence et de génie ! T o u t est animé dans le cin-

quiéme acte , oü Racine présente Hertnione furieuse 

d'ávoir été obéie. T o u t est languissant dans Elisabeth : 

il n'y a rien de plus sublime et de plus passionné tout 

ensemble que la réponse d ' H e r m i o n e , Qui te l'a dit? 

Aussi Hermione a-t-elle été v ivement agitée d'amour , 

de jalousie et de colére pendant toute la piece. Elisa-

beth a été un pen froicle. Sans cette chaleur que la 

seule nature donne aux veritable? poetes , il n'y a point 

de bonne tragédie, 
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C É C I L E . 

Cette perte pour vous sera d'abord amere ; 

Mais vous verrez bientót qu'elle étoit néeessaire. 

T o u t ce qu'on. peut dire de VEssex de Thomas Cor-

neille , c'est que ia piece est mediocre , et par l'intrigue, 

et par le style ; mais il y a quelque intérét , quelques 

vers heureux ; et on l'a jouée long-tems sur le méme 

tliéátre oü l'on représentait Ciaría et Andromaque. Les 

acteurs , et sur-tout ceux de province , aimaient á faire 

le role du comte d ' E s s e x , á paraitre avec une jarretiére 

Lrodée au dessous du genou , et un grand ruban bleu 

en bandouliére. Le comte d'Esseyc donné pour un héros 

du premier ordre , persecute par l 'envie , ne laisse pas 

d'en imposer. Enñn le nombre des bonnes tragédies est 

si petit chez toutes les nations du monde , que celles 

qui ne sont pas absolument mauvaises attirent toujours 

des spectateurs quand de bons acteurs les font valoir. 

On a fait environ mil le tragédies depuis Mairet et 

Rotrou. Combien en est-il resté qui puissent avoir If 

sceau de l ' immortalité , et qu'on puisse citer comme des 

modéles ? II n'y en a pas une vingtaine. Nous avons 

une collection int i tulée, Recueil des meilleures pieces 

de theatre , en douze volumes ; et dans ce recueil on 

ne trouve que le seul Venceslas qu'on représente en-

core , en faveur de la premiere scéne , et du quatriéms 

acte , qui sont en effet de trés-beaux morceaux. 

T a n t de pieces, ou refusées au tliéátre depuis cent ans, 

ou qui n'y ont paru qu'une ou deux fo is , ou qui n'ont 

point été imprimées , ou qui l 'ayant été , sont oubliées, 

prouvent assez la prodigieuse diff iculté de cet art. 

II faut rassembler dans un méme lieu , dans une 

meme j o u r n é e , des liommes et des feinmes au dessus 
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E L I S A B E T H . 

Q u e l l e é t o i t n é c e s s a i r e ! O t e z - v o u s d e m e s y e u x , 

L á c h e , d o n t j 'a i t r o p c r u T a v i s p e r n i c i e u x . 

La d o u l e u r o u j e suis n e p e n t p l u s se e o n t r a i n d r e . 

Le c o m t e p a r sa m o r t YOUS laisse t o u t Á c r a i n d r e ; 

T r e m b l e z p o u r v o t r e s a n g , si l ' o n r é p a n d l e s ien. 

C É C I L E . 

A y a n t f a i t m o n d e v o i r , je p u i s n e c r a i n d r e r i e n , 

M a d a m e ; e t q u a n d l e t e m s v o u s a u r a f a i t c o n n o i t r e 

Q u ' e n p u n i s s a n t l e c o m t e , o n n ' a p u n i q u ' u n t r a i t r e , 

Q u ' u n s u j e t i n f i d e l i e . . . . 

E L I S A B E T H . 

II l ' é to i t m o i n s q u e toi , 

Q u i t ' a r m a n t c o n t r e l u i , t 'es a r m é c o n t r e m o i . 

J ' o u v r e t r o p t a r d l e s y e u x p o u r v o i r t o n e n t r e p r i s e . 

T u m ' a s p a r tes c o n s e i l s h o n t e u s e m e n t s u r p r i s e ; 

T u m ' e n f e ras ra ison. 
C É C I L E . 

C e s v i o l e n s é e l a t s . . , . 

E L I S A B E T H . 

V a , sors d e m a p r é s e n e e , e t n e r e p l i q u e pas. 

du comrnun , qui par des intéréts divers concourent 

á un méme intérét , á une méme action. II faut inte-

resser des spectateurs de tout rang et de tout age , de-

puis la premiere scene jusqu'á la derniére ; tout doit 

étre écrit en vers sans qu'on puisse s'en permettre , ni 

de durs , ni de plats , ni de forces , ni d'obscurs. 
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S C E N E Y . 

É L I S A B E T H , L A D U C H E S S E . 

E L I S A B E T H . 

D U C H E S S E , on m'a trompee, et mon ame interdite 

Vent en vain s'affranchir de l'horreur qui l'agite. 

Ce que je viens d'entendre explique monmalheur. 

Ces témoins écoutés avec tant de chaleur , 

L'arrét si tot renda , cette peine si prompte , 

Tout m'apprend, me fait voir f innocence du comte; 

Et pour joindre á mes maux un tourment infmi , 

Peut-étre je l'apprends aprés qu'il est puni. 

Durs , mais trop vains remords! Pour commencer 

ma peine , 

Traitez-moi de rivale, et croyez votre haine; 

Condamnez, détestez ma barbare rieueur • 
T"» 

I ar mon aveugle amour je vous coute son coeur ; 

Et mes jaloux transports favorisant l'envie , 

Peut-étre encor, hélas! vous couteront sa vie. 

> 



T R A G £ D I E. 

S C E N E Y I . 

E L I S A B E T H , L A D U C H E S S E , T I L N E Y . 

É L I S A B E T H . 

Ouoi! déjá de retour? As-tu tout arrété? 

A-t-on recu mon ordre ? est.-il execute ? 

T I L N E Y . 

Madame 

E L I S A B E T H . 

Tes regards augmentent mes alarmes. 

Qu'est-ce done? qu'a-t-on fait? 

T I L N E Y . 

Jugez-enpar meslarmes. 

E L I S A B E T H . 

Par tes larmes! Je crams le plus grand des malheurs. 

Ma flame t'est connue , et tu verses des pleurs! 

Aiiroit-on, quand l'amour vent que le comte obtienne. . . . 

Ne m'apprends point sa mort , si tu ne veux la mienne. 

Mais d'une ame égarée inutile transport! 

C'en sera fait , sans doute. 

T I L N E Y . 

O ui, madame. 

E L I S A B E T H . 

II est mort? 

Et tu l'as pu souffrir? 

T I L TST E Y . 

Lc coeur saisi d'alarmes, 
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J'ai couru; mais par-tout je n'ai vu que des larmes. 

Ses ennemis, madame , out tout precipité : 

Déjá ce triste arret étoit exécuté ; 

Et sa perte si dure á votre ame affl igée, 

Permise malgré vous , ne peut qu'étre vengée. 

E L I S A B E T H . 

Enfin ma barbarie en est venue á bout. 

Duchesse , á vos douleurs je dois permettre tout. 

Plaignez-vous, éclatez. Ce que vous pourrez dire 

Peut-étre avancera la mort que je désire. 

L A D U C H E S S E . 

Je céde á la douleur, je ne puis le ce ler ; 

Mais mon cruel devoir me défend de parler; 

Et comme il m'est honteux de montrer par mes larmes, 

Qu'en vain de mon amour il combattoitles charmes, 

Je vais pleurer. ailleurs, aprés ces rudes coups, 

Ce que je n'ai perdu que par vous et pour vous. 
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S C E N E Y I I . 

E L I S A B E T H , T I L N E Y . 

E L I S A B E T H . 

LE comte ne vit plus! O reine, injuste reine! 

Si ton amour le perd , qu'eüt pu faire ta liaine ? 

Non , le plus fier tyran, par le sang affenni.. . . 

S C E N E D E R N I E R E . 

E L I S A B E T H , S A L S B U R Y , T I L N E Y . 

E L I S A B E T H . 

IÍÉbien! e'en est done fait? vous n'avez plus d'ami. 
S A L S B U R Y . 

Madame, vous venez de perdre dans le comte 

Le plus grand.... 
E L I S A B E T H . 

Je le sais, e t le sais a ma honte. 

Mais si vous avez cru que je voulois sa mort , 

Vous avez de mon coeur mal connu le transport, 

Contre m o i , contre tous, pour lui sauver la v i e , 

11 falloit tout oser , vous m'auriez bien servie. 

Et ne jugiez-vous pas que ma triste íierté 

Mendioit pour ma gloire un peu de -ureté ? 

Votre foible amitié ne l a pas entendue, 

Vous l'avez laissé faire , et vous m a v t z perdue. 
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M e faisant avertir ele ce qui s'est passé, 

Vous nous sauviez tous deux. 

S A L S B U R Y . 

Helas! quil'eútpensé? 

Jamais effet si prompt ne suivit la menace. 

N'ayant pu le résoudre Á YOUS demander grace , 

J'assemblois ses amis pour venir á vos pieds 

Vous montrer par sa mort dans quels maux vous toik 

Quand mille cris confus nous sont un sur Índice 

D u dessein qu'on a pris de liáter son supplice 

Je dépéche aussitót vers vous de tous cotes. 

E L I S A B E T H . 

A l l ! le lache Cohan les a tous arrétés. 

Je Y ois la trahison. 

S A L S B U R Y . 

Pour m o i , sans me connoítre, 

Tout plein de ma douleur, n'en étant plus le malte, 

J 'avance, et cours vers lui d'un pas precipité. 

A u x pieds de l 'échafaud je le trouve arrété. 

11 me voit , il m'embrasse, et sans que rien l'étonne, 

« Quoiqu'a tort, me dit-il , la reine me soupconiie, 

» Voyez- la de ma part, et luí faites savoir 

» Que rien n'ayant jamais ébralilé mon devoir , 

» Si contre ses bontés j'ai fait voir quelque audace, 

» Ce n'est pas par fierté que j'ai refuse grace. 

" L a s de vivre , accablé des plus mortels ennuis, 

» En courant á la mort, ce sont eux que je fuis ; 

» Et s'il m'en peut rester, quand je l'aurai soufferte, 

»C'est de voir que cléjá triomphant de ma perte, 
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»Mes laches ennemis lui feront éprouver . . . .» 

On ne lui clorme pas le loisir dachever. 

On veut sur l'échafaud qu'il paroisse; il y monte: 

Comme il se dit sans crime, il y paroit sans honte; 

Et saluant le peuple, il le voit tout en pleurs 

Plus vivement que lui ressentir ses malheurs. 

Je tache cependant d'obtenir qu'on différe , 

Tant que vous ayez su ce que Ton ose faire. 

Je pousse mille cris pour me faire écouter; 

Mes cris hátent le coup que je pense arréter. 

II se met á genoux; deja le fer s'appréte; 

D'un visage intrépide il présente sa tete, 

Qui du troné séparée.... 

¿ L I S A B E T H . 

A h ! ne elites plus rien : 

Je le sens, son trépas sera suivi du mien. 

Fiére de tant d'honneurs, c'est par lui que jerégne;i) 

C'est par lui qu'il n'est rien ou ma grandeur n'atteigne 

Par lui, par sa valeur, ou tremblans, ou défaits,a) 

1 ) . . . . C'est par lui que je régne. Rien ne prouve 

mieux Tignorance ou le publ ic était alors de l 'histoire de 

ses voisins. II ne serait pas permis aujourd'hui de dire 

qu' Elisabeth régnait par le comte & Essex, qui ve-

nait de laisser détruire lionteusement en Irlande la 

seule armée qu'on lui eüt jamais confiée. 

2) II n'y a guére rien de plus mauvais que la derniére 

tirade d'Elisabeth. Les plus grands potentats par Es-

sex tremblans , lui ont demandé lapaix, aprés quelle 

doit tout d ses fame ux exploits. Qui eut jamais pensé 
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Les plus grands potentats m'ont demandé la paix 

Et j ai pu me résoudre.... A h ! remords inutile! 

II meurt, et par toi seule, ó reine trop facile ! 

Aprés que tu dois tout a ses fameux exploits, 

D e son sang pour l'état répandu tant de fois, 

Qui jamais eút pensé qu'un arrét si funeste 

Dut sur un échafaud faire verser le reste ? 

Sur un échafaud, ciel! quelle horreur! quel reven! 

Allons, comte , et du moins aux yeux de l'univers 

Faisons que d'un infame et rigoureux supplice 

Les honneurs du tombeau réparent l'injustice. 

Si le ciel á mes voeux peut se laisser toucher , 

Vous n'aurez pas long-tems á me la reprocher. 

Fin du cinquieme et dernier acle. 

qu'il dut mourir sur un échafaud ! Quel reveis! On 

voit assez que ces froides reflexions font tout languir; 

mais le dernier vers est fort beau , parce qu'il est tou-

chiuit et passionné. 
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me E S S I E U R S , 

S'IL est vrai que ce soit un avantage pour clé-

peindre les passions que de les ressentir , et que 

l'esprit trouve avec plus de facilité des couleurs 

pour ce qui le touche que pour les idées quil 

emprunte de son imagination, j'avoue qu'il faut 

que je condamne tous les applaudissemens qu'ont 

reeus jusqu'ici mes ouvrages , et que c'est injus-

tement qu'on m'attribue quelque adresse á dé-

crire les mouveraens de l 'ame, puisque dans la 
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joie la pías sensible dont je sois capable, je ne 

trouve point de paroles qui yous en puissent faire 

conceyoir la moindre partie. Ainsi je vois ma re-

putation préte á etre détruite par la gloire méme 

qui la devoit achever, puisqu'elle me jette dans 

la nécessité de vous montrer mon foible, prenant 

possession des graces qu'il vous a plu me faire : je 

ne me dois regarder que comme un de ces in-

dignes mignons de la fortune, que son caprice 

n'éléve au plus haut de la roue sans aueun mé-

rite , que pour mettre plus en vue les taches de 

la fange dont elle les a tires. Et certes, voyant 

cette honte inévitable dans l'honneur que je re-

cois , j'aurois de la peine á m'en consoler, si je ne 

considérois que vous rappellerez aisément en votre 

mémoire ce que vous savez mieux que moi , que 

la joie n'est q u u n épanouissement du coeur, et, 

si j'ose me servir d'un terme dont la devotion 

s'est saisie , une certaine liquéfaction intérieure, 

qui s'épenchant dans I'homme tout entier, reláche 

toutes les puissances de son ame ; de sorte qu'au 

lieu que les autres passions y excitent des orages 

et des tempétes , dont les éclats sortent au dehors 

avec únpótuosité et violence , celle-ci n'y produit 
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qu'une langueur, qui tient quelque chose de 1'ex-

tase, et q u i , s e contentant de se méler et de se 

rendre visible dans tous les traits extérieurs, laisse 

lesprit dans rimpuissan.ee de l'exprimer. C'est ce 

qu'ontbien reconnu nos grands maitres du theatre, 

qui n'ont jamais amené leurs héros jusqua la fé-

licité qu'ils leur ont fait espérer , qu'ils ne se 

soient arrétés la tout aussitót, sans faire des ef-

forts inútiles á représenter leur satisfaction, dont 

ils savoient bien qu'ils ne pouvoient venir á 

bout. 

Vous étes trop équitables pour exiger de leur 

écolier une chose dont leurs exemples n'ont pu 

[instruiré, et vous aurez méme assez de bonté 

pour suppléer á ce défaut , et juger de la gran-

deur de ma joie par celle de fhonneur que vous 

m'avez fait , en me donnant une place dans votre 

illustre compagnie. Et véritablement, Messieurs, 

qnand je n'aurois pas une connoissance particu-

liére du mérite de ceux qui la composent, quand 

je n'aurois pas tous les jours entre les mains les 

admirables chefs-d'oeuvres qui partent des votres, 

quand je ne saurois enfin autre chose de vous, si-

non que vous étes le choix de ce grand génie , 
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qui n'a fait que des miracles, feu monsieur le 

cardinal de Richelieu , je serois lhomme du 

monde le plus dépourvu de sens commun, si je 

n'avois pas pour Y O U S une estimé et une venera-

tion toujours extraordinaire , quand je yois que 

ele la méme main, dont ce grand homine sapoit 

les fondemens de la monarchie d'Espagne , il a 

daigné jeter ceux de votre établissement, et con-

fier á vos soins la pureté d'une langue qu'il vou-

loit faire entendre , et dominer par toute lTu-

rope. Vous m'avez fait part de cette gloire, et 

j'en tire encoré cet avantage, qu'il est impossible 

que de vos savantes assemblées, ou vous me faites 

rhonneur de me recevoir , je ne reinporte les 

belles teintures et les parfaites connoissánces, 

qui donnant une meilleure forme á ces heureux 

talens dont la nature m'a favorisé, mettronten 

un plus lia Lit degré ma reputation , et féront re 

marquer aux plus grossiers, méme dans la conti-

nuation de mes petits travaux, combien il s'y sera 

coidé du votre , et quels nouveaux ornemens le 

bonheur de votre communication y aura semes. 

Oserai-je vous dire toutefois, Messieurs , parmi 

cet excés d'honneur , et ces avantages infaillí-
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bles, que ce n'est pas de vous que fattends ni 

i les plus grands honneurs, ni les plus grands avan-

j tages ? Yous vous étonnerez sans doute d'une ci-

vilicé si étrange ; mais bien loin de vous en of-

fense r , vous demeurerez d'accord avec moi de 

cette vérité , quand je vous aurai nominé monsei-

gneur le chancelier , et que je vous aurai dit que 

c'est de lui que j'espére et ces honneurs et ces 

avantages dont je vous parle , puisqu'il a bien 

YOUIU étre le protecteur d'un corps si fameux, et 

qu'on peut dire en quelque sorte netre que d'es-

prit. E11 devenir un des membres , c'est devenir 

en méme-tems une de ses créatures ; et puisque 

parl'entrée que vous m'y donnez, je trouve, et plus 

¿'occasions, et plus de facilité de lui rendre mes 

devoirs plus souvent , j'ai quelque droit de me 

promettre qu etant illuminé de plus prés , je pour-

rai répandre á l'avenir clans tous mes ouvrages, 

avec plus d'éclat et de vigueur, les lumiéres que 

j'aurai recues de sa présence. Comme c'est un bien 

que je devrai entiérement á la faveur de vos suf-

frages , je vous conjure de croire que je ne man-

querai jamais de reconnoissance envers ceux qui 

me l'ont p r o c u r é ; et qu'encore qu'il soit tres-
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vrai que yous lie pourriez donner cette place á 

personne, qui se sentit plus incapable de la rem-

plir , il n'est pas moins vrai que YOUS ne la pou-

yiez donner á personne , ni qui 1'eut plus ardem-

ment souhaitée, ni qui s'en tint votre redevable 

en nn plus haut point , ni qui eut enfm plus de 

passion de contribuer de tous ses soins et de 

toutes ses forces au service d une compagnie si 

célebre , á qui j'aurai des obligations éternelles 

de m'avoir fait tant dhonneurs sans les mé-

riter. i ) 

i ) Les belles scenes du Cid , des Horaces , de 

Ciiitia , valent mieux que cette harangue : il le faut 

avouer. 

f 
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L E S Y I C T O I R E S D U R O I 

S U R L E S É T A T S D E H O L L A N D E , 

E 1ST L A N N É -E 167.S&. 

P a r P I E R R E C O R N E Í L L E . 

L E S douceurs de la paix, et la pleine abondanee 

Dont ses tranquilles soins comblent tóate la France, 

Suspendoient le courroux du plus grand de ses rois; 

Ce courroux sur de vaincre , et vainqueur tant de fois , 

Vous l'aviez éprouvé, Flandre, Hainault , Lorraine, 

L'Espagne et sa lenteur n'en respiroient qu'á peine; 

Et ce triomphe lieureux sur tant de nations 

Sembloit mettre une borne aux grandes actions. 

Mais une si facil'e , et si prompte victoire 

Pour le victorieux -n'a point assez de gloire : 

Amoureux des perils et du pénible l ionneur, 

II ne sauroit goüter ce rapide bonheur : 

II ne sauroit teñir pour illustres conquétes 

Des murs qui trébuchoient sans ¿eraser de tetes , 

Des forts avant ,1'attaque entre ses mains remis , 

Ni des peuplés tremblans , pour justes ennemis. 

A u moindre souvenir qui peigne á sa vaillance 

Chez tant d'autres vainqueurs la fortune en balanee, 

Les triomphessanglans , et long-tems disputes , 

II voit avec dédain ceux qu'il a remportés. 

Sa gloire inconsolable aprés ces hauts exemples, 

Brúled'en faire voir d'égaux, ou de plus ampies; 
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Et jalouse da sang versé par ses guerriers, 

Se reproche le peu que coutent ses lauriers. 

Pardonne, grand monarque, á ton destin propice; 

II v a d e ses faveurs corriger I n j u s t i c e ; 

Et t'offre un ennemi, f ier , intrépide, heureux, 

Puissant, opiniátre, et tel que tu le veux. 

Sa fureurse fait craindre aux deux bouts de laterre, 

A u levant, au couchant elle a porté la guerre : 

L'une et lautre Java, la Chine et le Japon, 

1H rémissent á sa vue , et tremblent á son nom. 

C'est ce jaloux ingrat, cet insolent Batave , 

Qui te doit ce qu'il est, et hautement te brave ; 

II te déchire, il arme, il brigue contre toi, 

Comme s'il n'aspiroit qu'á te faire la loi. 

Ne le regarde point dans sa basse origine, 

Confiné par mépris aux bords de la marine , 

S i l n'y lit autrefois la guerre qu'aux poissons, 

S'il n'y con nut le fer que parases hamecons; 

Sa fierté maintenant au dessus de la roue 

Méconnoít ses aiéux qui rampoiént dans la boue. 

C'est un peu pie ennobli par cent fameux exploits, 

Qui ne ve lit adorer, ni vivre q u a son choix; 

U n peuple qui ne souffre autels ni diadémes, 

Qui veut bornerles rois, et lesrégler eux-mémes: 

U n peuple eriflé d o r g u e i l , et gorgé du butin, 

Que son bras a rendu maitre de son destin; 

Pirate universel , et pour gloire nouveJle , 

Associé de l 'Espagne, et non plus son rebelle. 

Sur ce digne ennemi venge le ciel et toi, 
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Venge l'honneur du sceptre, et les droits de la foi. 

Tant d'illustres fureurs, tant d'attentats célebres, 

L'ont fait assez gémir ciiez lui dans les ténébres ; 

Rom ps lesfers quel le y traíne, et rends-lui le plein jour, 

Régne, et fais-v régner le vrai cuite á son tour. 

Ce grand princé m'écoute, et son ardeur guerriéré 

Le jette avideinent dans cette ápre carriére , 

La juge avantageuse á montrer ce qu'il est , 

Et plus la course est rude , et plus elle lui plait. 

II s'oppose dé ja des troupes formidables , 

Des Ostendes, trois ans á tout autre imprenabl'es, 

Des fleuvesteints de sang, des champs semés de corps, 

Cent perils éclatans , et mille affreuses morts. 

Car enfin, d'un tel peuple, á lui rendre justice , 

Aprés une si longue et si dure milice ; 

Aprés un siécle entier perdu pour le dompter , 

Quelle plus foible image ose se présenter ? 

Des orageux reflus d'une mer écumeuse , 

Des trois canaux du Rhin , de l'Issel, de la Me use , 

D e ce climat jadis si fatal aux Romains 

Et qui défie encor tous les efforts humains : 

De ces flots suspendus, ou l'art soutient des rives 

Pour noyer les vainqueurs dans les plainescaptive's-

De cent bouches par tout si prétes á tonner 

Qui peut se former lombre , et ne pas s'étonner ? 

Si ce peuple au secours attire l 'Allemagne , 

S'il joint le Mein au T a g e , etl 'Empire á l Espagne; 

S'il fait auDanemarckcraindre pour ses deuxmers: 

Si contre nous enfin il ligue l'univers, 
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Quesera-ce ? M o n r o i n enconcoitpoint d'alarmes, 

Plus 1'orage grossit, plus il y voit de charmes : 

Son ardeur s'en redouble au lieu de s'arréter , 

II veut tout reconnoitre, et tout exécuter , 

Et présentant le front á toute la tempéte, 

Agir également du bras et de la tete. 

La méme ardeur de gloire emporte ses sujets; 

Chacun veut avoir part á ses nobles projets; 

Gliacun s 'anne,etla France en guerriers si féconde, 

Jamais sous ses drapeaux ne rangea tant de monde. 

L'Anglois couvre pour nous la mer de cent vaisseaux, 

Cologne aprés Minister nous préte ses vassaux; 

Ces prélats, pour marcher contre des sacriléges, 

D e leur sacré repos quittent les priviléges ; 

Et pour les intéréts d'un Dieu leur souverain, 

Se joignent á nos lys , le tonnerre á la main. 

Cependant la Hollande entend la Renommée 

Publier notre marche, et vanter notre armee. 

Le nautonnier brutal, et l'artisan sans coeur 

Déjá de sa défaite osent se faire honneur; 

Cette ame duparti , cet Amsterdam, qu'on nomine 

Le magasin du monde , et l e m u l e de Rome , 

Pour se flatter d'un sort á ce grand sort égal, 

S'imagine á sa porte un second Annibal ; 

S'y figure un Pyrrhus, un Jugurthe, un Persée , 

Et sur ces rois vaincus promenant sa pensée, 

S'applique tous ses tenis oules moindres bourgeois 

Dans Rome avec mépris regardoient tous les rois; 

Comme si son trafic et des armes vénales 
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Lui pouvoient faire un coeur, et des forces égales. 

Voyons, il en est tems , fameux Républieains, 

Nouveaux enfans de Mars, rivaux des yieux Piomains, 

Tyrans de tant de mers, voyons de quelle audace 

Vo us détachez du toit I'armet et la cuirasse 

Et rendez le trancliant á ces glaives roaillés 

Que du sang Espagnol vos peres ont souillés. 

Juste ciel] me trompé-je? ou si déjala guerre 

Sur les deux bords du Rhin fait bruire son tonnere? 

Con dé presse V e s e l , tandis qu'avec mon roi 

Le généreux Pliilippe assiége et bat Orsoi: 

Ce monarque avec lui devant ñhimbergue tonne, 

Et Turenne promet Buric á sa couronne. 

Quatre siéges ensemble, ou les moindres remparts 

Ont bravé si long-tems nos modernes Césars, 

Oü tout defend l'abord , (qui l'auroit osé c r o i r e ! ) 

Mon prince ne s'en fait qu'une seul victoire. 

Sous tant de bras unis il a peur d'accabler, 

Et les divise exprés pour faire moins trembler : 

II s'affoiblit exprés pour laisser du courage, 

Pour faire plus d'éclat, il prend moins d'avantage; 

Et n'envoyant par-tout que des partis égaux, 

11 cherche á voir par-tout repondré á ses assauts. 

Que te sert, ó granel roi, cette noble contrainte? 

Partager tes drapeaux, c'est partager la crainte; 

L'épandre en plus de l ieux, et faire sous tes lois 

Tomber'plus de remparts et de peuple á la fois. 

Pour t'affoiblir ainsi tu n'en deviens pas moindre, 

Ta fortune par-tout sait l'art de te rejoindre : 
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L'effet est sur au bras des que ton coeur résout, 

T u n e bats qu une place, et tes soins vont par-tout; 

Par-ton t on croit te voir, par-tout on t'appréhendé, 

Et tes ordres font tout, quelque chef qui commande 

Ainsi tes pavilions á peine sont plantes, 

A peine vers les murs tes canons sont pointés, 

Que l'habitant s'effraye, et le soldat s etonne; 

U n bastion le couvre , et le coeur l'abandonne , 

Et le front menacant de tant de boulevarts, 

D e tant d epaisses tours qui flanquent ses remparts, 

Tant de foudres d'airain, tant de masses de pierre, 

Tant de munitions, et de bouche , et de guerre, 

T a n t de larges fosses qui nous ferment le pas, 

Pour tenir quatre jours ne lui suffisent pas. 

L epouvante domine, et la molle prudence 

Court au devant du joug avec impatience; 

Se donne á des vainqueurs que rien n'a signalés, 

Et leur ouvre des murs qu'ils n'ont pas ébranlés. 

Misérables! quels lieux cacheront vos miséres, 

O u vous ne trouviez pas les ombres de vos peres, 

Qui morts pour la patrie, et pour la l iberté, 

Feront un long reproche á votre lácheté ? 

Cette noble valeur autrefois Si connue , 

Cette digne fierté , qu'est-elle devenue ? 

Quand sur terre et sur mer vos combats obstines 

Brisoient les rudes fers á vos mains destinés; 

Quand vos braves Nassaus, quand Guillaume et Maurice 

Quand Henri vous guidoit dans cetteillustre lice, 

N ' a y i e z - v o u s que les coeurs, que les bras d'aujourd'H 
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Quand du sceptre Danois vous paroissiez lappui ? 

Mais n'en réveillons point la mémoire importune , 

Vous n e t e s p a s les seuls, l'habitude est commune, 

Et l'usage n'est plus d'attendre sans effroi 

Des Francois animes par l'aspect ele leur roi. 

II en rougit pour vous , et lui-méme il a honte 

D'accepter des sujets que le seul effroi dompte; 

Et vainqueur malgré lui, sans avoir combattu, 

II se plaint du bonheur ejui prévient sa vertu. 

Peuples , l'abattement que vous faites connoítre 

Ne fait pas bien sa cour á votre nouveau maítre; 

II veut eles ennemis, et non pas des fuyards, 

Que saisit l'épouvante á nos premiers regareis : 

11 aime qu'on lui fasse acheter la victoire , 

La disputer si m a l , c'est envier sa gloire ; 

Et ce tas ele captifs, cet amas de drapeaux, 

Ne font qu'embarrasser ses projets les plus beaux. 

Console-t-en,mon pr ince , i l souvre une autre voie 

A te combler de gloire , aussi-bien que de joie ; 

Si ce peuple á l'effroi se laisse trop dompter, 

Ses fleuves ont des flots á moins s epouvanter. 

lis ont fait aux Romains assez de resistance, 

Pour en espérer une en faveur de ta F r a n c e ; 

Et ces bords ou jamais l'aigle ne fit la lo i , 

S'oseront quelque tems défendre contre toi. 

A ce nouveau projeft le monarque s'enfíamme, 

II l 'examiné, táue , et résout en son ame , 

Et tout impatient; d'en recueillir le fruit , 

II part dans le silence et l'ombre ele la nuit. 

i $ 23 
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D e s guerriers qu'il choisit l'escadron intrépide, 

Glorie ux d'un tel ehoix, et ravi d'un tel guide , 

Marche incertain des lieux ou Ton veut son emploi, 

Mais assuré de vaincre ou l'emploira son roi. 

Le jour a peine luit , que le Rhin se rencontre; 

Tholus frappe les y e u x , le fort de Skeink se montre; 

O n s'appréte au passage , on dresse les pontons, 

Vers la rive opposée on pointe les canons. 

L a frayeur que répand cette troupe guerriére 

Prend les devants sur e l le , et passe la premiere: 

Le tumulte á la suite, et sa confusion 

Entraine le désordre et la division. 

La discorde effarée á ces monstres préside, 

S'empare au fortde Skeink des coeurs q u e l l e intimide 

Et d'un cor enroué fait sonner en ces lieux ' 

L a f u r e u r des Francois et le courroux des c i e u x , 

Leur étale des fers , et la mort préparée , 

E t des autels brises la vengeance assurée. 

L a vague au pied des murs á peine ose frapper, 

Que le fleuve alarmé ne sait OIL s 'échapper: 

Sur le point de se fendre , il se ret ient , et doute 

O u du Rhin, ou du V a l , s'il doit prendre la route. 

Les tremblemens de l'ile ouvrant jusqu'aux enfers, 

( Ecoute , Pienommée, et répéte mes vers. ) 

Le grand nom de Louis et son illustre vie 

A u x champs Elysiens font descendre l 'envie, 

Qui pénétre á tel point les manes des héros , 

Que pour s'en éclairoir ils quittent leur repos. 

O n voit errer par-tout ces ombres redoutables, 
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Qu'arrétérent jadis ces bords impénétrables ; 

Drufus marche á leur tete, et se poste au fossé 

Que pour joindre l'Issel au Rhin il a tracé : 

Varus le suit tout pále,et semble dans cesplaines 

Chercher le reste affreux des légions romaines: 

Son vengeur aprés l u i , le grand Germanicus, 

Vient voir comme on vaincra ceux qu'il n'a pas yaincus 

Le fameux Jean d'Autriche , et le cruel T o l é d e , 

Sous qui des maux si grands crurent par leur reméde; 

L'invincible Farnése et les vaillans Nassaus, 

Fiers d'avoir tant l ivré, tant soutenu d'assauts , 

Reprennent tous leur part, au jour qui nous éclaire, 

Pour voir faire á mon roi ce qu'eux tous n'ont pu faire, 

Eux-mémes s'en convaincre, et d'un regard jaloux 

Admirer un héros qui les efface tous. 

II range cependant ses troupes au rivage , 

Mesure de ses yeux Tholus et le passage; 

Et voit de ees héros Ibéres et Romains , 

Voltiger tout au tour les simulacres vains. 

Cette vue en son sein jette une ardeur nouvelle 

D'emporter une gloire, et si haute, et si belle, 

Que devant ees témoins á le voir empressés , 

Elle ait de quoi ternir tous les siécles passés. 

Nous n'avons plus, dit-il, affaire á ces Batavcs, 

De qui les corps massifs n'ont que des coeurs desclaves 

Non, ce n'est plus contre eux qu'il nous faut éprouver, 

C'est Rome et les Gésars que nous allons braver. 

De vos ponts commencés, abandonnez l'ouvrage, 

Francois, ce n'est qu'un fleuve, il faut passer á nage? 
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Et laisser en dépit des fureurs de son cours , 

A u x autres nations un si tardif secours. 

Preñez pour le triomphe une plus courte voie , 

C'est Dieu que Y O U S servez, c'est moi qui vous envoie, 

A l l e z , et faites voir á ces flots ennemis 

Ouels intéréts le ciel en vos mains a remis. 

C'étoit assez en dire á de si grands courages, 

D e s barques et des ponts ont bait les avantages, 

O n demande, on s'efforce á passer des premiers; 

Grammont ouvre le f leuve á ces bouillans guerriers: 

V e n d ó m e , d'un grand roi race toute héro ique , 

V i v o n n e , la terreur des galéres d 'Afr ique , 

Rriole, Chav igny , Nogent et Nantouil let , 

Sous divers ascendans inontrent méme souhait. 

D e T e r m e s , et Coasl in, et Soubise , et L a Salle, 

E t D e Saulx , et R e v e l , ont une ardeur égale ; 

Et G u i t r y , que la Parque attend sur l'autre borcl, 

Sallart et Béringben font un pareil effort. 

Je n'achéverois point, si je voulois ne taire, 

N i pas un commandant , ni pas un volontaire. 

L'histoire en prendra soin, et sa fidélité 

Les consacrera mieux á l'immortalité. 

D e la maison du roi l'escadre ambitieuse 

F e n d aprés tant de chefs la vague impétueuse; 

Suit l 'exemple avec joie , et peut-étre, grand roi, 

Avois- je lá quelqu'un qui te servoit pour moi ; 

T u le sais, il suffit. Ces guerriers intrépídes 

Percent des flots grondans les montagnes liquides; 

La tourmente et les vents font horreur auxcoursiers, 
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Mais c e t t e h o r r e u r e n v a i n resiste a u x c a v a l i e r s ; 

Chacun pousse l e s ien a u t r a v e r s d e l ' o r a g e , 

Le pér i l r e d o u b l é r e d o u b l e le c o u r a g e ; 

Le gué m a n q u e , e t l e u r s p i e d s s e m b l e n t á pas p e r d u s 

C h e r c h e r e n c o r l e f o n d qu' i ls n e r e t r o u v e n t plus, 

lis b a t t e n t l ' e a u d e r a g e , e t m a l g r é l a t e m p é t e 

Qui b o n d i t sur l e u r c r o u p e , e t m u g i t sur l e u r t é t e , 

L ' impérieux é c l a t d e l e u r s h e n n i s s e m e n s 

Veut i m p o s e r s i l e n c e á ses m u g i s s e m e n s . 

Le g u é r e n a í t sous e u x . A l e u r s cr ins qu' i ls s e c o u e n t , 

Des restes d u p é r i l o n diroit qu ' i ls se j o u e n t ; 

Ravis d e v o i r q u ' e n f i n l e u r piecl m i e u x a f f e r m i , 

V i c t o r i e u x d e s Hots n ' a p lus q u ' u n e n n e m i . 

T o u t á c o u p i l se m o n t r e , e t de ses e m b u s c a d e s 

II fa i t p l e u v o i r sur e u x c e n t e t c e n t m o u s q u e t a d e s : 

Le p l o m b v o l e , l 'a ir s i f f l é ; e t l e s p l u s a v a n c é s ^ 

C h a n c e l l e n t sous les c o u p s d o n t ils s o n t t raversés . 

N o g e n t , q u i flotte e n c o r d a n s les g o u f f r e s d e l ' o n d e , 

En r e c o i t d a n s l a t é t e u n e a t t e i n t e p r o f o n d e ; 

II t o m b e , l ' o n d e a c b é v e , e t l ' é l o i g n a n t d u b o r d 

S 'accorde a v e c l e f e u p o u r c e t t e d o u b l e m o r t . 

Q u e v o i s - j e ? L e s c h e v a u x q u e l e u r s a n g e f f a r o u c h e , 

Boule v e r s e n t l e u r c h a r g e , e t n ' o n t n i f r e i n , n i b o u c h e , 

Et l e f l e u v e grossi t son t r i b u t p o u r T h é t i s 

De l e u r s m a í t r e s e t d ' e u x p é l e - m é l e e n g l o u t i s . 

Le m o u r a n t q u i se n o i e , á s o n v o i s i n s ' a t t a c h e , 

E t l ' e n t r a í n e aprés l u i sous l e f lot q u i le c a c h e . 

Q u e l s p e c t a c l e d ' e f f r o i , g r a n d D i e u ! s i t o u t e f o i s 

Q u e l q u e c h o s e p o u v o i t e f f r a y e r d e s F r a n c o i s . 
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Rien n'étonne, on fait alte, et toute la surprise 

N'obtient de ces grands coeurs qu'un moment de remise 

Attendant qu'on les joigne, et qu'un gros qui les suit 

Enfle leur bataillon que foeil du roi conduit. 

Le bataillon grossi gagne l'autre rivage , 

Fond sur ces faux vaillans, leur fait perdre courage, 

Lespousse, perce , ecarte, e tmaí trede leurbord, 

Leur porte á coups presses fépouvante et la mort. 

T e l est sur tes Francois l 'effet de ta présence, 

Grand monarque, tels sont les fruits de ta prudence, 

Qui par des feints combats prit soin de les former 

A tout ce que la guerre a d'affreux ou d'amer. 

T u les faisois dés-lors á ce qu'on leur voit faire ; 

Et lespoir d'un grand n o m , ni celui du salaire , 

N e font point cette ardeur qui régne en leurs esprits; 

T u les vois, c'est leur joie, et leur gloire, et leur prix, 

Tandis que 1'escadron fier de cette déroute, 

Méle au sang Flollandois les eaux dont il dégoutte, 

D e lion te et de dépit les manes disparas, 

D e ces bords asservis qu'en vain ils ont courus, 

Y laissent á mon roi pour éternel trophée, 

Leurs noms ensevelis , et leur gloire étouffée. 

Mais qu'entends-je, et d'ou part cette gréle de coups! 

Généreuse noblesse, ou vous emportez-vous? 

L a troupe qu'á passer vous voyez empressée 

A courir les fuyards s'est toute dispersée; 

E t vous donnerez seuls dans ce retranchement 

O ú 1'embüche est dressée á votre emportement 

A peine y serez-vous cinquante contre inille. 
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Le vent s'est abattu, le Rhin s'est fait doci le; 

Mille autres vont passer, et voussuivre á l ' e n v i , 

Mais je donne un avis que je vois mal suivi. 

Guitry tombe par terre, ó ciel , quel coup de foudre! 

Je te vois, Longuevi l le , étendu sur la poudre, 

A v e c toi tout l'éclat de tes premiers exploits 

Laisse périr le nom et le sang des D u n o i s : 

Et ces dignes aieux qui te voyoient les suivre 

P e r d e n t , et la douceur , et l'espoir de revivre. 

C o n d e , v a te v e n g e r , Conde dont les regards 

Portent toute Nor l inghe , et Lens aux champs de Mars; 

IL ranime, i l soutient cette ardente noblesse 

Q u e trop de coeur épuise, ou de force, on d'adresse, 

Et son juste courroux par de sanglans effets 

Dissipe les chagrins d'une trop longue paix. 

L'ennemi qui recule , et ne bat qu'en retraite, 

Remet au plomb volant á venger sa défaite : 

O n l 'enfonce. A r r e t e z , héros, on courez-vous? 

Hasarder votre sang, c'est les exposer tous; 

C'est hasarder E n g u i e n , votre unique esperance, 

Enguien, qui sur vos pas á pas égaux s'avance : 

Tons les coeurs vont trembler á votre seul aspect, 

Mais le plomb n'a point d 'yeux, et vole sans respect; 

Votre gauche l'éprouve. A l l e z , Hol lande ingrate, 

Plaignez-vous d'un malheur ou tantde gloire éc late; 

Plaignez-vous á ce prix de recevoir nos fers, 

Trois gouttes d'un tel sang valent tout 1'univers. 

O u i , de votre malheur la gloire est sans seconde, 

D'avoir rougi vos champs du premier sang du m o n d e : 
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Les plus heureux elimats en vont étre ja loux, 

Et quoi que vous perdiez , nous perdons plus que vous. 

La Hollande applaudit á ce coup téinéraire, 

Le Francois indigné redouble sa colére ; 

Contre elle Knosembourg ne dure qu'une nui t , 

A r n h e i m q u i l'ose attendre, en deux jours est réduit ; 

E t ce fort mervei l leux, sous qui l'onde asservie 

Arréta si long-tems toute la Batavie , 

Qui de tous ses vaillans onze mois fut l 'écueil, 

L'inaccessible Skeink coute á peine un coup d'oeil, 

Que peut Orange ici pour essai de ses arraes , 

Que dérober sa gloire aux communes alarmes, 

Se séparer d'un peuple indigne d'étre á lu i , 

Et dédaigner des murs qui veuient notre appui ? 

L a rive de l'Issel si bien fortifiée , 

P a r ce juste mépris á nos mains coníiée , 

N e trouve parmi nous que des admira leurs 

D e ses retranchemens et de ses déserteurs. 

Issel, trop redouté , qu'ont servi tes menaces? 

L'ombre de nos drapeaux semble charmer tes places : 

Loin d'y craindre le j o u g , 011 s'en fait un plaisir, 

E t sur tes bords tremblans nous n'a vons qu'á choisir.' 

Ces troupes qu'un beau zéle á nos destins allie , 

Font dans l'Ouver-Issel régner la Westphalie; 

Et Grolle, S w o l , Kempenmontrent á Deventer 

Qu'il doit craindre á son tour Ies bombes de Munsler. 

Louis porte á Doésbourg sa majesté supreme, 

E t fait battre Zuphen par un autre lui-méme. 

L'un ouvre, l'autre traite ? et soudain s'en dédit: 
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D e ce manque de foi Philippe le punit , 

Jette ses murs par terre, et le force á lui rendre 

Ce qu'une folie audace en yain tache á défendre. 

Ces colosses de chair rob us tes et pesans, 

Admirent tant de coeur en de si je unes ans : 

D un héros dont jamais ils n'ont vu le visage 

En cet illustre frére ils pensent voir l ' image, 

L'adorent en sa place , et rece van t sa loi 

Reeonnoissent en lui le sang d'un si grand roi. 

Ainsi lorsque le Rhin maitre de tant de villes, 

Fier de tant de climats qu'il a rendus fertiles, 

Enflé des eaux de source et des eaux de t r ibut , 

Approche de la mer que sa course a pour b u t , 

Pour s'acquérir l'honneur d'enrichir plus de monde, 

II préte au V h a l , son frére , une part de son onde. 

Le V h a l , qui porte ailleurs cet éclat emprunté, 

En soutient á grand bruit toute la majesté, 

A v e c pared orgueil précipite sa course , 

Montre aux mémes effets qu'il vient de méme source. 

Qu'il a part aux grandeurs de son étre divin , 

Et sous un autre nom fait adorer le Pdiin. 

Qu'il m'est honteux, granel roi,de ne pouvoir te suivre 

Dans Nimégue qu'on rend, dans Utrecht qu'on te li vre , 

Et ele manquer d'Iialeine alors qu'on voit la foi 

Sortir de ses cachots , triompher avec to i , 

Et de ses droits sacrés par ton bras ressaisie , 

Chez tes nouveaux sujets détróner l'hérésie ! 

La victoire s'attache á marcher sur tes pas, 

Et ton nom seul consterne aux lieux ou tu n'es pas. 
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Amsterdam et la Haye en redoutent l'insulte : 

L u n t'oppose ses eaux , l'autre est tout en tumulte; 

La noire politique a des secrets ressorts 

Pour y forcer le peuple aux plus injustes morts ; 

Les meilleurs citoyens aux mutins sont en butte ; 

L ambition or donne , et la rage execute ; 

Et qui n ose souscrire á leurs sanglans arrets , 

Qui s'en fait un scrupule , est dans tes intéréts. 

Sous ce cruel pretexte , on pille , on assassine ; 

Chaqué ville travaille á sa propre ruine; 

Chacun veutd'autres chefs pour calmer ses terreurs. 

Laisse-les, grand vainqueur , punir á leurs fureurs, 

Laisse leur barbarie arbitre de la peine 

D'un peuple qui ne v a u t , ni tes soins , ni ta haine ; 

Et tandis qu'on s'acharne á s'entre-déchirer, 

Pour quelque inois ou deux laisse-moi respirer. 
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S O N N E T 

S U R L A P R I S E D E M A S T R I G H T . 

G R A N D roi, Mastricht est pris, et pris en treize jours; 

Ce miracle étoit sur á ta haute conduite , 

Et n'a rien d'étonnant que cette heureuse suite , 

Q u i de tes granéis destins enfle le juste cours. 

La Hollande qui v o i t , du reste ele ses tours , 

Ses amis consternés, et sa fortune en fuite , 

N'aspire qu'á baiser la main rjui l'a détruite , 

Et fait de tes bontés son unique recours. 

U n e clef qu'on te rend t'ouvre quatre provinces, 

T u ne prends qu'une place et fais trembler cent princes, 

D e i 'Escaut jusqu'á l 'Ebre en rejaillit le f froi . 

T o u t s 'alarme, et l'empire á tel point se ménaget 

Qu'á son aigle lui-méme il ferme le passage , 

D e s que son vol jaloux ose tourner vers toi. 
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A U R O I 

S U R S O N D E P A R T P O U R L ' A R M É E 

E N 1 6 7 6 . 

L E printems a change la face de la terre , 

II raméne avec lui la saison de la guerre ; 

E t nos champs reverdis font renaitre, grand roi, 

En ton coeur martial des soins dignes de toi. 

La trompette a sonné , ton armée intrépide, 

Préte á marcher te demande pour guidé ? 

Et tous ses escadrons sur ta frontiére épars 

Ambitionnent tes regards. 

Joins ta présence et tes destins propices 

A u zéle impatient qui presse leurs efforts : 

Daigne servir de téte e t d a m e á ce grand corps, 

E t sous tes illustres auspices 

Ses bras feront pleuvoir d mévitables morts. 

Q u e je plains votre aveugle et folie coníiance, 

Obstinés ennemis cíe 110s plus doux souhaits , 

Qu'enorgueillit une triple alliance 

Jusques á dédaigner les bontés de la France! 

Que de pleurs, que de sang, que de cuisans regrets 

Vous va couter ce refus de la pa ix ! 

Son vengeur á partir s'appréte, 

Cent lauriers lui ceignent la téte , 

Cent lauriers que sa main elle-méme a cueillis 

Sur autant de vos murs foudroyés par ses lys. 
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Bellonne qui l'attend au sortir de son louvre, 

Veut tracer á ses pas la carriére qu'elle ouvre; 

Son zele impatient d'arborer ce grand nom 

Pour conduire son char s'empare du t imon; 

D'un prompt et sur triomphe écoutez le prelude, 

E t par quels voeux poussés tous a la fois 

D e ses heureux sujets la noble inquietude 

Hate ses glorieux exploits. 

Pars, grandmonarque, et vole aux justes avantages 

Que te promet l'ardeur de tant de grands courages: 

C'est ce que dit toute sa cour. 

Pars , grand monarque, et vole aux conquétes nouvelles5 

D o n t te réponcl l'amour de tant de coeurs fidelles: 

C'est ce que dit tout Paris a son tour. 

II part , et la frayeur chez Ies siens inconnue 

Annonce en méme-tems parmi vous sa v e n u e : 

La victoire le suit clans une majesté, 

D o n t l'inexorable iierté 

Semble du ciel autorisée 

A veuger le mépris d'une paix refusée 

A v e c tant de témérité. 

Et commencant par un mirac le , 

Bellone fait par-tout retentir son oracle : 

« Ennemis de la paix , vous la voudrez trop tard , 

» Le ciel ne peut aimer ceux qui troublent la terre, 

» E t je vous le dis de sa part : 

» La guerre punirá ceux qui veulent la guerre. » 

L'Anglois avec chaleur souscrit á cet arret , 

A u bell iqueux Suédois également if plait; 
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Le Danois en frérnit, Brandebourg s'en alarme; 

Et pour nos Francois c'est un charme 

Q u i laisse leur esprit d'autant plus satisfait 

Q u e c'est á leur valeur d'en faire voir l'effet. 

D e j a le Rhin pál it , la Meuse s'épouvante , 

E t lEscaut dont le front jaune et cicatrisé 

Porte empreints les grands coups dont il s'est vu brisé, 

Craint une plaie encor plus étonnante , 

Et cache aux plus creux de ses eaux 

Sa téte de nouveau tremblante 

Pour le reste de ses roseaux. 
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V E R S P R É S E N T É S A U R O I 

S U R S A C A M P A G N E D E 1676. 

E N N E M I S de mon roi, Flandre, Espagne, Al lemagne, 

Qui croyiez que Bouchain dút finir sa campagne, 

Et n'avaneiez vers lui que pour voir comme il faut 

Régler fordre d'un siége , ou livrer un assaut, 

Ne vous fatiguez plus d etudes inútiles 

A prendre ses lecons quand il vous prend des villes: 

N'y perdez plus de tems ; ses Francois aujourd'liui 

Sont les disciples seuls qu^ soient dignes de lu i , 

Et nul autre n'a droit á ces nobles audaces 

D'embrasser son exemple, et marcher sur ses traces. 

Lassés de toujours perdre , et fiers de son re tour, 

Vous vous étiez promis de vaincre á votre tour; • 

Vous aviez esperé de voir par son absence 

Nos troupes sans vigueur, et nos murs sans défense : 

Mais vous 11'aviez pas su qu'un courage si grand , 

D e loin comme de prés sur les siens se répand : 

De loin comme ele prés sa prudence les guide , 

De loin comme de prés son destin y préside. 

Les rois savent agir tout autrement que nous ; 

Souvent sans étre en vue ils frappent les grands coups. 

Dieu lui-méine , ce Dieu dont ils sont les images , 

De son troné en repos fáit partir les orages, 

Et jouit dans le ciel de sa gloire et de soi , 

Tandis que sur la terre il remplit tout d'effroi. 
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Mon prince en use ainsi : ses fétes de Versailles 

Lui servent de prélude á gagner des batailles ; 

Et d un plaisir pompeux l'éclat rejaillissant 

Dissipe vos projets en le divertissant. 

Muses, l'aviez-vous cru, vous qui faites les vaines 

D e prévoir l'avenir des fortunes humaines, 

D e n percer le plus sombre et le plus épineux? 

Aviez-vous devine que ce pare lumineux , 

Ces belles nuits sans ombre avec leurs jours d'applique, 

Préparoient á vos chants un objet héroique ? 

Dans ces délassemens ou tant d art a paru, 

Voyez-vous Aire prise, et Mastricht secoui'u? 

C'étoit lá toutefois , c'étoit Fheureuse suite 

Qu'y destinoit dés-lors son auguste conduite. 

Dans ce brillant amas ele feux et de beautés, 

Sa grande ame s'ouvroit á ses propres clartés ; 

A u milieu de sa cour au spectacle empressée, 

L a guerre s'emparoit ele toute sa pensée ; 

Et ce qui ne sembloit cjue nous i l luminer, 

Lui montroit des remparts ailleurs á fulminer. 

J'en prends Aire á témoin , et les mers de Sicile , 

L'esprit ele liberté qui régne en toute f i l e ; 

L a m e du grand Ruiter , et ses vaisseaux froissés^ 

Sous l'abri ele Sardaigne á peine ramassés. 

Votre orgueil sen console, ennemis de la France, 

A revoir Philisbourg sous votre obéissance; 

L'empereur et l'empire unis á l ' investir, 

Enfm au bout d'un an ont su l'assujettir : 

Mais l 'effort d'une ligue en guerriers si féconde, 
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Devoit y consumer moins de tems et de monde í 

II falloit en dépit des plus hardis secours , 

Comme notre Conde , le prendre en onze jours ; 

Et vous déslionorez vos belles destinées, 

Quand l'oeuvre d'onze jours vous ooute des années. 

Cependant á vos y e u x , et dans le méme été , 

Aire , Condé, Bouchain n'ont presque rien conté; 

Et Mastrieht voit tourner vos desseins en fumée , 

Quand ce qu'il vous en coute auroit fait une armée. 

Ainsi, bien que la prise ait suivi le blocus, 

Que devant Philisbourg nous paroissions vaincus. 

Si pour rendre ¿i vos lois cette place fame use 

Le Rhin vous favorise au refus de la Meuse; 

Si pour d'autres exploits il anime vos bras , 

Pour un peu de bonheur ne nous insultez pas; 

Et sur-tout gardez-vous de le croire si ferme , 

Que vous vous dispensiez de trembler pour Palerme, 

Pour Y p r e , pour Cambray , Saint-Omer, Luxembourg 

Tremblez méme déjá pour votre Philisbourg. 

Le nom seulde mon roi vous est par-tout á craindre, 

Atriompher de vous, cessez d e l e contraindre; 

Et jusques á la paix qu'il vous offre en liéros, 

Craignez sa vigi lance, et méme son repos. 

12 a3 
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A U R O I , 

Sur Cimia, Pompee , Horace , Sertorius, 

OEdipe , Rodogune , qu'il a fait représente? 

de suite devant lui ¿ii Versailles, en octobre 

1 6 7 6 . 

E S T - I L vrai , grand monarque, et puis-je me vanter 

Oue tu prennes plaisir á me ressusciter ? 

Qu'au bout de quarante ans , Cinna, Pompee , Horace, 

Reviennent á la mode , et retrouvent leur place, 

Et que rheureux brillant de mes jeunes rivaux 

N ote point le ur vieux lustre á mes premiers travaux? 

Achéve : les derniers n'ont rien qui degenere, 

Rien qui les fasse croire enfans d'un autre pére. 

Ce sont des malheureux étouffés au berceau, 

Qu'un seul de tes regards tireroit du tombeau. 

O n voit Sertorius, OEdipe et Rodogune 

Rétablis par ton clioix dans toute leur fortune ; 

E t c e cboix montreroit qu'Othon et Sureña 

Ne sont pas des cadets indignes de Cinna. 

Sophonisbe á son tour , Att i la, Pulcliérie , 

R e p r e n d r o i e n t pour te plaire une seconde yie : 

Agésilas en foulé auroit des spectateurs, 

Et Berenice eníin trouveroit des acteurs. 

Le peuple, je l a v o u e , et la eour les dégradent .* 

Je foiblis , ou du moins ils se le persuadent, 

Pour bienécrire encor, ja i trop long-tems écrit, 

Et les rides du front passent jusqu'á l'esprit. 

Mais contre cet abus que j'aurois de suffrages, 
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Si tu donnois les tiens á mes derniers ouvrages! 

Que de tant de bonté 1'impérieuse loi 

Raméneroit bientot, et peuple , et cour vers moi! 

T e l Sophocle á cent ans charmoit encore Athénes, 

Tel bouíllonnoit encor son vieux sang dans ses veines, 

Diroient-ils á l 'envi , lorsqu'OEdipe aux abois , 

De ses juges pour lui gagna toutes les voix. 

Je n'irai pas si loin ; et si mes quinze lustres 

Font encor quelque peine aux modernes illustres, 

S'il en est de fácheux , jusqu a s'en cha grin er , 

Je n'aurai pas long-terns á les importuner. 

Quoique je m'en promette, ils n'en ont rien á craindre, 

C'est le dernier éclat d'un feu prét á seteindre. 

Sur le point d'expirer il tache d eblouir , 

Et ne frappe les y e u x que pour s evanouir. 

Souffre , quoi qu'il en soit, que mon ame ravie 

Te consacre le peu qui me reste de vie. 

L'offre n'es t pas bien grande, et le moindre moment 

Peut dispenser mes voeux de l'accomplissement. 

Préviens ce dur moment par des ordres propices, 

Compte mes bons désirs comme autantde services. 

Je sers depuis douze ans, mais c'est par cl'autres bras 

Que je verse pour toi du sang dans nos combats. 

Jenpleure encore un fds,ettrembleraipourl 'autre 

Tant que Mars troublera ton repos et le nótre: 

Mes frayeurs cesseront enfin par cette paix 

Qui fait de tant d'états les plus ardens souhaits. 

Cependant s i l est vrai que mon service plaise , 

Sire, un b o n m o t , de grace, au pére de la Chaise, 
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P L A C E T A U R O I . 

P L A I S E au roi ne plus oublier 

Q u il m'a depuis quatre ans promis un benefice, i) 

Et qu'il avoit charge le feu pére Ferrier 

D e choisir un moment propice , 

Qui put me donner lieu de l'en remercier. 

L e pére est m o r t , mais j'ose croire 

Q u e si toujours sa majesté 

A v o i t pour moi méme bonté , 

L e pére de la Chaise auroit plus de m é m o i r e , 

Et le feroit mieux souvenir 

Qu'un grand roi ne promet que ce qu'il veut teñir. 

3) lie roi gratiña son fils , á peu prés vers Pannes 

5G80 , de l 'abbaye d 'Aiguevive prés de Tours. 
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S U R L E S V I C T O I R E S D U R O I 

E N L ' A N N É E 1677. 

JE vousl'avois bien dit , ennemis de la France , 

Que pour vous la victoire auroit peu de constance, 

Et que de Philisbourg á vos armes rendu 

Le pénible succés vous seroit cher vendu. 

A peine la campagne aux zéphirs est ouverte , 

Et trois villes déjá réparent notre perte ; 

Trois vil les, dont la moindre eút pu faire un état ' 

Lorsque chaqué province avoit son potentat; 

Trois villes qui pouvoient teñir autant d'années, 

Si le ciel á Louis ne les eut destinées ; 

Et comme si leur prise étoit trop pen pour nous, 

Mont-Cassel vous apprend ce que pesent nos coups. 

Louis n'aqu'á paroítre, et vos muradles tombent, 

lina qu'á donner l 'ordre, et vos héros suceombent: 

Et tandis que sa gloire arréte en d'autres lieux 

L'honneur de sa présence et l 'effort de ses y e u x , 

L'ange de qui le bras soutient son diadéme , 

Vous terrasse pour lui par un autre lui-méme ; 

Et Dieu pour lui donner un ferme et digne appui . 

Ne fait qu'un conquérant de Philippe et de lui. 

Ainsi quand le soleil fait naítre un parélie, 

La splendeur qu'il lui préte á la sienne s'allie; 

Leur hauteur est égale , et leur éclat pareil; 

Nous voyons deux soleils qui ne sont qu'un soleil; 



358 O E U V R E S D I V E R S E S 

Sous un double dehors il est toujours unique, 

Seul niaitre des rayons qual 'autre il communique; 

Et ce brillant portrait qu'illuminent ses soins 

Ne brille roi t pas tant s'il lui ressembloit moins. 

Mais c'est assez, grand roi, c'est assez de conquétes, 

Laisse á d'autres saisons celles ou tu t'apprétes: 

Quelque juste bonheur qui suive tes projets, 

Nous envions ta vue á tes nouveaux sujets. 

lis bra vent tes drapeaux , tes canons les foudroient, 

Et pour tout chátiment tu les vois , ils te voient; 

Quel prix de leur défaite , et que tant de bonté 

Rarement accompagne un vainqueur irrité! 

Pour nous, qui ne met tons notre bien qu'en ta vue, 

Venge-nous dulong-tems que nous l'avons perdue: 

D u vol qu'ils nous en font viens nous faire raison, 

Raméne nos soleils dessus notre horizon. 

Ouand on vient d'entasser victoire sur victoire, 

U n moment de repos fait mieux gouter la gloire; 

E t je te le redis , nous devenons jaloux 

D e ees mémes bonheurs qui t'éloignent de nous. 

S'il faut comba ttre encor, tu peux de ton Versailles 

Forcer des bastions, et gagner des batailles : 

Et tes pareils, pour vaincre en ces nobles hasards, 

N'ont pas toujours besoin d'y porter leurs regards. 

C'est de ton cabinet qu'il faut q u e t u contemples 

Quel fruit tes ennemis tirent ele tes exemples , 

Et par quel long tissu d'illustres actions 

lis sauront profiter de tes instructions. 

Passez, héros, passez, venez, courir nos plaines, 
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E^alez en six mois l'effet de six semaines j o 
Yo us seriez assez forts pour en venir á bout , 

Si vous ne trouviez pas notre grand roi par-tout. 

Par-tout vous trouverez son a m e , etson ouvrage , 

Des chefs faits de sa m a i n , formes sur son courage, 

Pleins de sa haute idee , intrépides, vaillans , 

Jamais presque assailiis, toujours presque assaillans; 

Par-tout de vrais Francois, soldats des leur enfance ? 

Attaches au devoir , prompts á fobéissance ¿ 

Par-tout enfin des coeurs qui savent aujourd'hui 

Le faire par-tout craindre , et ne craindre que lu i 

Sur le zéle , grand roi , de ces ames guerriéres 

Tu peux te reposer du soin de tes frontieres, 

Attendant que leur bras, vainqueur de tesFlamands, 

Méle un nouveau triomphe á tes délassemens. 

Qu'il réduise a l a paix la Hollande etl 'Espagne, 

Que par un coup de maitre il ferme ta campagne 

Et que l'aigle jaloux V e n puisse remporter 

Que le sort des lions que tu viens de dompter. 
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A U R O I 

S U R L A P A I X D E 1678. 

C]E nes t pas assez, grand roi, que la victoire, 

A te suivre en tons lieux mit sa plus liante gloire : 

II falloit, pour fermer ces grands événemens, 

Que la paix se tint préte á tes commandemens. 

A peine parles-tu, que son obéissance 

Convainc tout l'univers de ta toute-puissance, 

Et le soumet si bien a tout ce qu'il te plait, 

Qu'au plus fort de l'orage un plein calme renaít. 

Une ligue obstinée aux fureurs de la guerre, 

Mutinoit contre toi jusques á f Angleterre : 

Ces projets tout-á-coup se sont évanouis, 

Et pour toute raison, ainsi le veut Louis; 

Ce n'est point une paix que l'impuissance arrache, 

Et dont l'indignité sous de faux jours se cache: 

Pour la donner á tous ne consulter que toi, 

C'est la résoudre en maitre, et l'imposer en roi; 

E t c'est comme un tribut que tes vaincus te renclent, 

Si tót que par pitié tes bontés le commandent. 

Prodige! ton seul ordre acheve en un moment 

Ce qu'en sept ans Nimégue a tenté vainement 

Ce que des députés la fameuse assemblée, 

D interets opposés trop souvent accablée; 

Ce que n'espéroit plus aucun médiateur, 

T u le fais par toi-méme, et le fais de hauteur. 
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O n l'admire avec joie, et loin de t'en dédíre, 

Tes plus fiers ennemis s empressent d'y souscrire; 

U n zéle impatient de t'avoir pour soutien 

Réduit leur politique á ne contester rien. 

lis ont vu tout possible á tes ardeurs guerrieres; I 

Et súrs que ta justice y mettra des barrieres, 

Qu'elle se défendra de rien garder du leur ; 

lis la font seule arbitre entre eux et ta valeur. 

Qu'il t'épargne de sang, Espagne! il te veut rendre 

D e s villes qu'il faudroit tout un siécle á reprendre : 

II en est en Haynault , en Flandre, que son choix , 

E n t'imposant la paix , remettra sous tes lois: 

Mais au commun repos s'il fait ce sacrifice, 

En tous tes allies il veut méme justiee , 

Et qu'aux lois qu'il se fait leurs intéréts soumis 

N e laissent aucun lieu de plainte á ses amis. 

O vous qu'il menacoit , et qui vous teniez prétes 

A l'infaillible honneur d'étre de ses conquétes, 

Places dignes de lui, Mons, Namur, plaignez-vous, 

L a paix vous ote un maítre á préférer á tous; 

Et Louis au vieux joug vous laisse condamnées, 

Quand vous vous promettiez nos bonnes destinées. 

Heureux au prix de vous, Ypres et Saint-Omer: 

lis ont eu comme vous de quoi les alarmer, 

lis ont vu comme vous leur campagne fumante 

Faire passer chez eux la faim et 1 epouvante ; 

Mais pour cinq ou six jours que ces maux ont duré, 

lis ont mon roi pour maítre, et tout est réparé. 

Ainsi fait le bonheur de l 'Egypte inondée, 
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D u Nil impétueux la fureur débordée;] 

Ainsi les mémes flots quel le fait regorger, 

Enrieliissent les champs qu'il vient de ravager. 

Consolez-vous pourtant, places qu'il abandonne, 

Qu'il semble dédaigner d'unir á sa couronne, 

Charles, dont vous aurez á recevoir les lois, 

Voudra d'un si grand maitre apprendre l'ar t des rois; 

Et vous verrez l'effort de sa plus noble étude 

S'attacher á le suivre avec exactitude. 

Magnanime Dauphin, n'en soyez point jaloux, 

Si jamais 011 le voit s'élever jusqu'á vous. 

II pourra faire un jour ce que déjá vous faites, 

Etre un jour en vertus ce que déjá vous étes: 

Mais exprimer au vif ce grand roi tout entier, 

C'est ce qu'on ne verra qu'en son digne héritier: 

Le privilége est grand, et vous serez f u ñ i q u e 

A qui du juste ciel le choix le communique. 

J'allois vous oublier, Bataves généreux, 

Vous , qui sans liberté ne sauriez vivre heureux, 

Et que l'illustre horréur d'un avenir funeste 

A fait de l'alliance ébranler tout le reste. 

En ce grand coup d'état si long-tems balancé, 

Si tout ce reste suit, vous avez commence, 

Et Louis qui jamais n'en perdía la mémoire , 

Se promet de vous rendre á toute votre gloire, 

D e rétablir chez vous l'entiére liberté , 

Mais ferme, mais durable á la postérité ; 

Et telle qu'en dépit de leurs destins sévéres, 

Vos ai'eux opprimés l'acquirent á vos péres. 
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M'en désavoüras-tu , grand ro i , si je le dis? 

Me pardonneras-tu, si par lá je finis? 

Mil le autres te diront, que pour ce bien supreme, 

Vainqueur de toutes parts, tu tes vaincu toi-méme; 

lis diront á l ' e n y i , les bonheurs que la paix 

Y a faire á gros ruisseáux pleuvoir sur tes sujets : 

lis diront les vertus que vont faire renaítre 

L'observance des lois, et l 'exemple du maí tre ; 

L e rétablissement du commerce en tous l ieux, 

L 'abondance par-tout répandue á nos y e u x , 

L e nouveau siécle d'or qu'assure ton empire , 

E t le diront b ien mieux que je ne le puis dire. 

M o i , pour qui ce beau siécle est arrivé si tard, 

Q u e je n'y dois prétendre , ou point, ou peu de part; 

M o i , qui ne le puis voir qu'avec un ceil denvie , 

Q u a n d il faut que je songe á sortir de la v i e ; 

Je n'ose en ébaucher le mervei l leux portrait, 

D e crainte d'en sortir avec trop de regret. 
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A M O N S E I G N E U R , 

S U R S O N M A R I A G E . 

P R I N C E , L'appui d e s l y s , et l 'amour de la F r a n c e , 

T o i , dont au berceau méme elle admira l 'enfance, 

E t pour qui tous nos voeux s'efforcoient d'obtenir 

D u souverain des rois un si bel avenir. 

Aujourd'hui q u e l l e voit tes vertus éclatantes 

Répondre á nos souhaits, et passer nos attentes, 

Q u e l supplice pour moi que l'áge a tout usé, 

D e n'avoir á t'offrir qu'un esprit épuisé! 

D'autres y suppléront, e t tout notre Parnasse 

V a s'animer pour toi de ce que j'eus d'audace, 

Quandsur les bords d u R h i n , plein de sang etd 'ef froi , 

Je fis suivre á mes vers notre invincible roi. 

Ce cours impétueux de rapides conquétes , 

Q u i jeta sous ses lois tant de murs et de tétes, 

Sembloit nous envier dés-lors le doux loisir 

D'écrire le succés qu'il lui plaisoit choisir : 

Je m'en plaignis dés-lors, et quoique leur histoire 

A qui les écriroit , dút promettre de gloire, 

Je pardonnai sans peine au déclin de mes ans, 

Q u i ne'm'en laissoient plus la force , ni le tenis; 

J'eus méme quelque joie á voir leur impuissance 

D 'un devoir si pressant 111 assurer la dispense, 

E t sans plus attenter aux miracles divers 

Qui portent son grand nom au bout de 1'univers, 
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J'espérai dignement terminer ma carriére, 

Si j'en pourvois tracer quelque ébauche grossiére, 

Qui servit d'un modele á la postérité 

De valeur, de prudence et d'intrépidité: 

Mais comme je treinblois de n'y pouvoir suffire, 

II se lassa de vaincre , et je cessai d ecrire; 

Et ma plúme attachée á suivre ses liauts faits, 

Ainsi que ce héros , ache va par la paix. 

La paix, ce grand chef-d'oeuvre oú sa bonté supréme, 

Pour triomphe dernier, triompha de lui-méme, 

11 la fit, mais en maitre ; il en dicta Ies lois, 

II rendit, il garda des places á son choix. 

Toujours grand, toujours juste, et parmi les alarmes 

Que répandoit par-tout le bonheur de ses armes, 

Loin de se prévaloir de leurs brillans succés, 

D e cette bonté seule il en crut tout l'excés; 

Et l'éclat surprenant d'un vainqueur si modeste 

De mon feu presque éteint consumal'heureux reste. 

Ne t'offense done point si je t'offre aujourd'hui 

Un génie épuisé, mais épuisé pour lui : 

T u dois y prendre part. Son troné, sa couronne f 

Cet amas de lauriers qui par-tout fenvironne, 

Tant de peuples réduits á rentrer sous sa loi, 

Sont autant de dépóts qu'il conserve pour toi; 

Et mes vers á ses pas enchaínant la victoire 

Préparoient pour ta téte un rayón de sa gloire. 

Quelle gloire pour toi d'etre ehoisi des cieux 

Pour digne successeur de tous nos demi-dieux ! 

Quelle faveur du ciel, de l'étre á double titre 
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D'un roi que tant d'état out pris pour seul arbitre, 

Et d'avoir des yertas prétes á soutenir 

Celles qui le font craindre, et qui le font bénir ! 

C'est de tes je unes ans ce que ta France espere 

Quand elle admire en toi l'image d'un tel pére. 

N'aspire pas pourtant á ses travaux guerriers : 

Oú trouveras-tu, prince , á cuéillir des lauriers , 

Des peuples á dompter, et des murs á détruire ? 

Vois-tu des ennemis en état de te nuire ? 

Son bras ou sa valeur les a tous désarnlés 

S'ils ont tremblé sous l 'un, l'autre les a charmés. 

Quelques lieux qu'il te plaise lionorer de ta vue , 

U n respect amoureux y prévient ta venue ; 

Tousles murs sont ouyerts, tous les coeurs sont soumis. 

Et de tous ses vaincus il t'a fait des amis. 

A nos voeux les plus doux si tu veux satisfaire, 

Vois moins ce qu'il a fait que ce qu il aime á faire; 

La paix a ses vertus, et tu dois y régier 

Cette ardeur de lui plaire et de lui ressembler. 

Vois quelle est sa justice , et quelle vigilance 

Par son orclre en ces lieux ramene l 'abondance, 

Rétablit le commmerce, et quels lieureux projets 

D e s charges de l'état soulagent ses sujets ; 

Par quelle inexorable et propice tendresse 

11 sauve des duels le sang de sa noblesse ; 

Comme il punit le crime , et par quelle terreur 

Dans les coeurs les plus durs il en verse l horreur. 

Par-tout de ses vertus tu verras quelque marque, 

Quelque exemple par-tout á faire un vrai monarque. 
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Mais sais-tu quel salaire il s'en promet de toi ? 

Une postérité digne d'un si grand ro i , 

Qui fasse aimer ses lois chez la race f u t u r e , 

Et les donne pour regle á toute la nature. 

C'est sur ce digne espoir de sa tendre amítié 

Qu'il t'a c-hoisi lui-méme une illustre moitié. 

Ses ancétres ont su de plus d'une maniere 

Unir le sang de France á celui de Raviére ; 

Et 1heureuse beauté qui t'attend pour mari , 

Descend ainsi que toi de notre grand H e n r i : 

Vous en tirez tous deux votre auguste origine ; 

L'un par Louis-le-Juste , et fautre par Christine, 

En degré tout pareil. Ses ai'eux paternels 

Firent avec les tiens ligue pour nos autels, 

Joignirent leurs drapeaux contre la íiére insulte 

Que Luther et sa secte osoient faire au vrai cuite ; 

Et Prague du dernier vit les fameux exploits 

D e Rome dans ses murs faire accepter les lois. 

Ils ont assez donné de Césars á l'empire 

Pour en donner encor, s'il en falloit é l ire; 

Et notre grand monarque est assez redouté 

Pour faire encor voler l'aigle de leur colé. 

Quel besoin toutefois de vanter leur noblesse 

Pour assurer ton coeur á la jeune prineesse , 

Comme si ses vertus et leclat de ses yeux 

A son mérite seul ne l'assuroient pas m i e u x ? 

La grandeur de son ame et son esprit sublime 

S'élévent au dessus de la plus haute estime ; 

Son accuei l , ses bontés ont de quoi tout charmer, 
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Et tu n'auras enfin qu'á la voir pour l'aimer. 

Vois bénir en tous lieux l 'hymen qui te l'améne 

Des rives du Danube aux rives de la Seine ; 

Vois-le suivi par-tout des Graces et des J e u x , 

Vois la France á l'envi lui porter tous ses voeux. 

Je t'en peindrois ici la pompeuse alégresse , 

Mais pour s'y hasarder il faut de la jeunesse : 

D e quel front oserois-je avec mes cheveux gris , 

Ranger autour de toi les Amours et les Ris ? 

Ce sont de petits dieux enjoués, mais timides; 

Qui s'épouvanteroient des qu'ils verroient mes rides; 

E t ne me point méler á leur galant aspect, 

C'est te marquer mon zéle avec plus de respect. 
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M E L A N G E S P O É T I Q U E S . 

A M O N S I E U R D . L . T . 

E N F I N échappé du danger 

011 mon sort me voulut plonger , 

L'expérienee indubitable 

Me fait tenir pour véritable 

Que l'on commence d'etre heureux 

Quand on cesse d'etre amoureux. 

Lorsque notre ame s'est purgée 

D e cette sottise enragée, 

D o n t le fantasque mouvement 

Bricole notre entendement: 

Crois-moi , qu'un horame de ta sorte , 

Libre des soucis quel le apporte, 

Ne voit plus loger avec lui 

Le soin, le chagrin, ni l'ennui. 

Pour m o i , qui dans un long servage 

A mes dépens me suis fait sage, 

Je ne veux point d'autres motifs, 

Pour te servir de lénitifs, 

Et ne sais point d'autre remede 

A la douleur qui te posséde, 

Qu'écrivant la felicité 

Qu'on goute dans la l iberté , 

T e faire une si bonne envie 

Des douceurs d'une telle vie , 

12 24 
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Qu'enfin tu puisses á ton tour 

Envoyer au diable l'amour. 

Je meure , ami, c'est un grand charme 

D'etre insusceptible d'alarme, 

D e n'espérer , ni craindre rien , 

D e se plaire en tout entretien, 

D'etre maitre de ses pensées 

Sans les avoir toujours dressées 

Vers une beauté qui souvent 

Nous estime moins que du v e n t , 

Et pense qu'il n'est point d'hommag® 

Que i on ne doive á son visage. 

T u t'en peux bien fier á m o i , 

J'ai passé par la comme t o i ; 

J'ai fait autrefois de la b e t e , 

J'avois des Philis á la tete , 

J epiois les occasions , 

J epiloguois mes passions , 

Je paraplirasois un visage , 

Je me mettois á tout usage, 

D e b o u t , tete n u e , á genoux, 

Triste , gaillard, reveur , jaloux , 

Je courois , je faisois la grue 

Tout un jour au bout d'une rue : 

Soleils , f lambeaux, attraits , appas , 

Pleurs , désespoirs , tourmens , trepas , 

Tout ce petit meuble de bouche 

Dont un amoureux s'escarmouclie , 

Je savois bien m'en escrimer: 
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P a r la je m'appr is á r i m e r , 

P a r la je fis, sans a u t r e c h o s e , 

U n sot e n v e r s , d ' u n sot e n p r o s e ; 

E t D i e u sait a lors si l e s f e u x , 

L e s f l a m m e s , les soupirs , les v o e u x , 

E t t o u t c e m e n u b a d i n a g e 

S e r v o i t d e r i m e e t de r e m p l a g e . 

M a i s á l a Hn , h o r s ele m e s f e r s , 

A p r é s b e a u c o u p de m a u x s o u f f e r t s , 

C e q u a p r é s e n t je te c o n s e i l l e , 

C 'es t de p r a t i q u e r la p a r e i l l e , 

E t de m o n t r e r á c e b e l o e i l , 

Q u i n 'a p o u r toi q u e de l ' o r g u e i l , 

Q u ' u n coeur si g é n é r e u x et b r a v e , 

N'est pas n é p o u r v i v r e e n e s c l a v e . 

P u i s , q u a n d n o u s n o u s v e r r o n s u n jour 

S a n s soin tous d e u x , e t sans a m o u r , 

N o j i s f e r o n s de n o t r e m a r t y r e 

A e o m m u n s frais u n e s a t y r e ; 

N o u s incaguerons les b e a u t é s , 

N o u s r irons de l e u r s c r u a u t é s ; 

A c o n v e r t de l e u r s a r t i f i c e s , 

N o u s p a s q u i n e r o n s leurs m a l i c e s ; 

I m p e n e t r a b l e s á l e u r s t r a i t s , 

N o u s f e r o n s n a r g u e á l e u r s a t t r a i t s ; 

E t t o u t e tristesse b a n n i e , 

S u r une t a b l e b i e n g a r n i e , 

E n t r e les v e r r e s et les p o t s , 

N o u s d irons le m o t á propos. 

/ 
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O n nous oirá conter merveilles. 

En préconisant les bouteilles : 

Nous rimerons au cabaret 

En faveur du blanc et clairet, 

O i i , quand nous aurons fait ripáille , 

Notre main contre la muraille , 

A v e c un morceau de charbon, 

Paranymphera le jambón. 

A m i , c'est ainsi qu'il faut v ivre , 

C'est le chemin qu'il nous faut suivre , 

Pour goiiter de notre printems 

Les véritables passe-tems. 

Prens done , comme moi , pour devise 

Que l'amour n'est qu'une sottise. 

I 
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O D E 

S U R U N P R O M P T A M O U R . 

O Dieux ! que l le sait biensurprendre! 

Mon coeur, adore ta prison, 

E t n'écoute plus la raison 

Qui fait mine de te défendre : 

Accepte une si douce l o i ; 

Voir A m y n t e , et rester á soi , 

Sont des choses incompatibles; 

D e v a n t une telle beauté, 

C'est á faire á des insensibles 

D e conserver leur liberté. 

Ses y e u x , d'un pouvoir plus supreme 

Que n'est l'autorité des rois, 

Interdisant á notre cboix 

D e disposer plus de nous-méme ; 

Ravi que j'en fus á labord , 

Je ne peux faire aucun effort 

A me reteñir en balance; 

Et je sentis un changement 

Par une douce v io lence, 

Que j'eusse fait par jugement. 

Regards brillans, clartés divines, 

Qui m'avez tellement surpris; 
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O E i l l a d e s , q u i sur les esprits 

E x e r e e z si b i e n v o s r a p i n e s ; 

T y r a n s s e c r e t s , a u t e u r s puissans 

D un e s c l a v e o u je c o n s e n s , 

C h e r s e n n e m i s de m a f r a n c h i s e , 

B e a u x y e u x , m e s a i m á b l e s v a i n q u e u r s 

D i t e s - m o i q u i v o u s autor ise 

A d é r o b e r ainsi l e s coeurs ? 

Q u e c e l a r c i n m'est f a v o r a b l e ! 

Q u e j'ai s u j e t d ' a p p r é h e n d e r , 

L a c o n j u r a n t de le g a r d e r , 

Q u e l l e m e soit i n e x o r a b l e ! 

A m o u r , si j a m a i s ses d é d a i n s 

L a p o r t e n t á ce q u e je c r a i n s , 

F a i s q u e l l e se puisse m é p r e n d r e , 

E t q u ' a v e u g l é e , a u l i e u d u m i e n 

Q u e l l e aura desse in d e m e r e n d r e , 

A m y n t e m e d o n n e le sien. 
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V E R S 

Mis au clessous des estampes qui représentent 

les glorieuses actions de Louis XIIL 

i. 

La reddition de Caen. 

L E chateau révolté donne á Caénmille alarmes, 

Mais si tót que Louis y fait briller ses armes, 

Sa presence reprend le coeur de ses guerriers; 

Et leur révolte ainsi ne semble etre concue 

Que par 1'ambition de jouir de sa y u e , 

Et de le couronner de ses premiers lauriers. 

i i. 

La déroute du Pont de Ce. 

Que sert de disputer le passage de Loire ? 

Le sang sur la discorde emporte la victoire, 

Notre mauvais destin cede á son doux effort ; 

Et les canons quittant leurs usages farouches , 

Ne servent plus ici que d'éclatantes bouches 

Pour rendre grace au ciel de cet beureux accord, 

X I I . 

La réduction du Béarn. 

Sa valeur en ce lieu n'a point cherché sa gloire ; 

II prend f honneur du ciel pour but de sa victoire > 
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Et la religion combat l'impiété. 

II tient dessous ses pieds lTiérésie étouffée ; 

Les temples sont ses forts, et son plus beau tropliée 

Est un présent qu'il fait á la divinité, 

i v. 

La reddition de Saumur. 

En vain contre le roi vous opposez vos armes; 

Sa majesté brillante avec de si doax eharmes , 

Peut mettre en un moment vos desseins á fenvers 

Ne vous enquérez pas si ses troupes sont fortes; 

Encore que vos coeurs ne lui soient pas ouverts, 

D'un seul trait de ses yeux il ouvrira vos portes, 

v. 

La prise de Sainb-Jean dJAngely. 

Soubise , ouvre les yeux; ce foudre que tu crains 

N'est plus entre ses mains , 

Sa clémence 1 arrache á sa juste colére; 

Et de quoi que ton crime ose l'entretenir, 

Tes soupirs ont trouvé le secret de lui plaire , 

Et quand il voit tes pleurs , il oublie á punir. 

v 1. 

L'e?ibrée dans les Dilles rebelles de Guyenne. 

T e l entrant ce grand roi dans ses villes rebelles, 

P e ces coeurs révoltés fait des sujets fidelles; 
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U n profoncl repentir desarme ses rigueurs: 

Et quoique le soldat soupire aprés la proie, 

11 l'appaise, il l'arréte, et se montre avec joie, 

Et pére des vaincus, et maítre des vainqueurs. 

V I I . 

La punition des v ill es rebelles. 

Enñn aux cliátimens il se laisse forcer ; 

Qui pardonne aisément, invite á lof fenser, 

Et le trop de bonté jette une amorce au crime. 

Une juste rigueur doit régner á son tour; 

Et qui veut affermir un troné légitime , 

Doit semer la terreur aussi-bien que l'amour. 

v i i i . 

D¿faite dans l'ile de BJié. 

Y a , fier tyran desmers, mon prince te lordonne, 

Prends toi-méme le soin de conduire Bellone 

A u secours du parti quel le veut épouser. 

Calme les flots mu tins , dissipe les tempétes; 

Obéis, et par lá fais voir que tu t'apprétes 

A u joug que dans un an il te doit imposer. 

1 x. 

La digne de la Pwchelle. « 

Yois Éole et Neptune á l e n v i faire hommage 

A ce prodigieux ouvrage, 
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Rochelle ; et crains enfm le plus puissant des rois. 

Ta fureur est bien sans seconde, 

D e t obstiner encore á rejeter des lois 

Que recoivent le vent et l'onde. 

x. 

La grace faite a la R.ocJtelle. 

Ici I'audace impie en son trone parut, 

Ici sur l'arrogance á soi-méme funeste , 

Un excés de yaleur brisa ce qu'elle f u t , 

U n exces de clémence en sauva ce qui reste. 

x i. 

Le pas de Suze forcé. 

L'orgueil de tant ele forts sous mon rois'humilie, 

Suze ouvre enfin la porte au bonheur d'Italie, 

Dont elle voit qu'il tient les intérétssi chers : 

Et pleine de l'exemple affreux de la Rochelle, 

Ouvrorisá ce granel prince, ouvrons-lui tót, dit-elle, 

Qui dompte i 'Océan, ne craint pas nos rochers. 

X I I . 

Paix de Caz al. 

Lorsque Mars se prépare á tout couvrir de morts , 

U n illustre Rornain étouffe ses discords, 

E n dépit des fureurs en deux camps allumées. 

E n ce moment á craindre il remplit nos souhaits; 
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Et se montrant tout seul plus fort que deux armées, 

Dans le champ de bataiile ii fait naitre la paix. 

x i i i . 

La protection de Mantoue. 

Lorsqu'aux pieds de mon roi tu rnets ton jeune prince 

Manto, tu ne vois point soupirer ta province, 

Dans l'attente d'un bien qu'on espere, et qui fuit; 

Et de sa main á peine a-t-il tari les larmes, 

Que sa France en la tienne aussitót met ses armes , 

Que la gloire couronne, et la victoire suit. 

x i v. 

I^a paix d'Alet. 

Que ce fut un spectacle, A l e t , doux á tes yeux , 

Quand tu vis á ses pieds ces peuples factieux 

Trouver plus de bonté qu'ils n'avoient eu d'audace! 

Apprenez de mon prince, ó monarques vainqueurs, 

Que c'est peu fait á vous de reprendre une place, 

Si vous ne trouvez far t de regagner Ies cceurs. 

x v. 

Paix accordée aux chefs des rebelles. 

La paix voit ce pardon dun oeil indifferent, 

Et ne veut rien devoir au parti qui se rend, 

Déjá par la victoire assez bien établie : 

Et la noble fierté qui l'oblige á punir , 
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Ne dissimule ici le crime quon oublie, 

Que pour ne perdre pas la gloire d'obéir. 

x v i . 

La prise de Nanci. 

Troye , auprés de ses murs l'espace de dix ans, 

Vit contre elle les dieux et les Grecs combattans , 

Et s'arma sans trembler eontre la destinée. 

Grand roi, 1'on avoúra que lec lat de tes yeux 

T a fait plus remporter d'honneur cette journée, 

Que la fable en dix ans n'en fit avoir aux dieux. 

x v i i . 

La reprise de Corbie. 

Prends Corbie, Espagnol, prends-la, que nous importe? 

T u la rends á mon roi plus puissante et plus forte, 

Avant qu'il en ait pu concevoir quelque ennui. 

Ton bonheur sert au sien, et ta gloire á sa gloire; 

Et s'il t'a par pitié permis une victoire, 

T a victoire elle-méme a travaillé pour lui. 

x v i i i. 

La prise de Hesdirt. 

A peine de Hesdin les murs sont renversés, 

Que sur l'affreux débris des bastions forces 

T a recois le baton de la main de ton maitre; 
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Généreux maréchal, i ) c'est ele quoi nous ravir , 

D e le voir aussi prompt á te bien reconnoitre, 

Que sa haute valeur fut prompte á le servir. 

X I X . 

La protection du Portugal et de la Catalogue; 

Que le ciel vous fut doux, lorsque dans votre effroi, 

II vous sollicita de courir á mon roi 

Pour voir entre vos mains la liberté renaítre ! 

L e succés á l'instant suivit votre désir. 

Peuples qui recherchez , ou protecteur, ou maítre, 

Par cet heureux exemple apprenez á choisir. 

x x. 

La prise de Perpignan. 

Illustre boulevart des frontiéres d'Espagne, 

Perpignan , sa plus belle et derniére campagne, 

Tout mourant contre toi nous le voyons s'armer; 2) 

Tout mourant il te force, et fait dire á l'envie 

Q u u n si grand conquérant n'eiit jamais pu fermer 

Par un plus digne exploit une si belle vie. 

1 ) L e maréchal de la Mei l leraye. 

a ) Louis X I I I , qui mourut dans ce teius-lá. 
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S O N N E T . 

J E VOUS estime, Iris, et crois pouvoir sans crime 

Permettre á mon respect un aven si c h a r m a n t : 

II est vrai qu'á chaqué moment 

Je songe que je vous estime. 

Cette agréable idee, ou ma raison s'abhne, 

Tyrannise mes sens jusqu'á l 'accablement; 

Mais pour vouloir fuir ce tourment, 

La cause en est trop legitime. 

Aussi quelque désordre oíi mon coeur soit plongé, 

Fien loin de faire effort á l'en v o i r dégagé, 

Entretenir sa peine est toute mon étude. 

Ten a imele chagrín, le trouble m'en estcloux, 

Helas, que ne m'estimez-vous 

A v e c la méme inquiétude ! 
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S O N N E T . 

D UN accueii si flatteur, et qui veut que j 'espere, 

Vous payee* ma visite alors que je vous vois , 

Que souvent á l'erreur j'abandoune ma f o i , 

Et erois seul avoir droit d'aspirer á vous plaire. 

Mais si j'y trouve alors de quoi me satisfaire, 

Ces charmes attirans, ees doux je ne sais quoi 

Sont des biens pourtout autre, aussi-bien que pour moi; 

Et c'est dont un beau feu ne se contente guére. 

D'une ardeur réciproque il veut d'autres témoins: 

U n mutuel écliange , et de voeux , et de soins , 

U n transport de tendresse á nul autre semblable. 

C'est la ce qui remplit un coeur fort amoureux; 

Lé mien le sent pour vous, le votre en est capable , 

Iíélas I si vous vouliez, que je serois lieureux I 



582 O E U V R E S D I V E R S E S 

S O N N E T . 

XJSEZ m o i n s a v e c m o i d u d r o i t d e t o u t c h a r m e r ; 

V o u s m e p e r d r e z b i e n t ó t , si v o u s n ' y p r e ñ e z g a r d e . 

J ' a i m e b i e n á v o u s v o i r , q u o i q u ' e n f i n j ' y h a s a r d e ; 

M a i s je n ' a i m e p a s b i e n q u ' o n m e f o r c e d ' a i m e r . 

C e p e n d a n t m o n r e p o s a d e q u o i s ' a l a r m e r ; 

J e s e n s je n e sais q u o i d e s q u e je v o u s r e g a r d e , 

J e s o u f f r e a v e c c h a g r i n t o u t c e q u i m ' e n r e t a r d e , 

E t c 'es t d é j á s a n s d o u t e u n p e u p l u s q u ' e s t i m e r . 

Ñ e v o u s y t r o m p e z p a s , l ' h o n n e u r d e n m a d é f a i t e 

N ' a s s u r e p o i n t d ' e s c l a v e á l a m a i n q u i l 'a f a i t e , 

J e sais l ' a r t d ' é c h a p p e r a u x c h a r m e s l e s p l u s f o r t s ; 

E t q u a n d ils m ' o n t r é d u i t á n e p l u s m e d é f e n d r e , 

S a v e z - v o u s , b e l l e I r i s , c e q u e je fais a l o r s ? 

J e m ' e n f u i s ele p e u r d e m e r e n d r e . 

\ 
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S T A N C E S . 

M A R Q U I S E , si mon visage 

A quelques traits un peu vieux , 

Souvenez-vous qu'á mon age 

Y o u s ne vaudrez guéres mieux. 

Le tems aux plus belles eboses 

Se plait á faire un a f f ront , 

Et saura faner vos roses, 

Comme il a ridé mon front. 

Le méme cours des planétes 

Regle nos jours et nos nuits ; 

O n m a vu ce que vous étes , 

Yous serez ce que je suis. 

Cependant j'ai quelques charmes 

Qui sont assez éclatans, 

Pour n'avoir pas trop d'alarmes 

D e ces ravages du tems. 

Y o u s en avez qu'on adore , 

Mais ceux que vous méprisez 

Pourroient bien durer encore 

Quand ceux-lá seront usés. 

l is pourroient sauver la gloire 

D e s y e u x qui me semblent doux, 

Et dans mille ans faire croire 

Ce qu'il me plaira de yous. 
i * 25 
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Chez cette race nouvelle 

O u j'aurai quelque credi t , 

Vous ne passerez pour belle 

Qu'autant que je l'aurai dit. 

Pensez-y , belle marquise , 

Quoiqu'un grison fasse e f f ro í , 

II yaut bien qu'on le courtise , 

Quancl il est fait comme moi. 
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