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P R É F A C E
D U  C O M M E N T A T E U R .

N o u s  commençons ce recueil par la M édée, i ) 
parce que clans ce poëme , on peut entrevoir 
déjà le germe des grandes beautés qui brillent 
dans les autres pièces. Nous rejetons à une autre 
place les six premières comédies, dans lesquelles 
il n’y a presque rien qui fasse appercevoir les 
grands talens de Corneille.

J’avoue qu’il serait aujourd’hui inconnu s’il 
n’avait fait d’autre tragédie que Médée. Il était 
alors confondu parmi les cinq auteurs que le 
cardinal de Richelieu faisait travailler aux pièces 
dont il était l’inventeur. Ces cinq auteurs étaient , 
comme on sait, UEtoile , fils du grand audien- 
cier, dont nous avons les mémoires ; Boisrobert , 
abbé de Chatillon-sur-Seine , aumônier du Roi 
et conseiller d’Etat -, Colletet, qui n’est plus 
connu que par les satyres de Boileau , mais que 
le cardinal regardait alors avec estime ; Rotrou 
lieutenant civil au bailliage de Dreux , homme 
de génie ; Corneille lui-mème, assez subordonné 
aux autres, qui l’emportaient sur lui par la for
tune ou par la faveur.

1 )  Cette disposition a lieu dans 1 édition in -8° de
1764, donnée par Voltaire : dans celle-ci nous avons
cru devoir suivre, autant qu’il nous a été possible , l'ordre
chronologique de chaque pièce. Note des imprimeurs.I V’ï - * - ,



Corneille se retira bientôt de cette société, 
sous le prétexte des arrangemens de sa petite 
fortune qui exigeait sa présence à Rouen, Rotrou  
n’avait encore rien fait qui approchât même du 
médiocre. Il ne donna son Venceslas que qua
torze ans après la Méclée , en 1649> l°rscIue 
Corneille, qui l’appelait son pére , fut devenu 
son maître , et que Rotrou , ranimé par le génie 
de Corneille, devint digne de lui être comparé 
dans la première scène de Venceslas , et dans 
le quatrième acte. Encore même cette pièce de 
Rotrou était-elle une imitation de l’auteur espa
gnol Francesco de Pœxas.

Mais en i635, tems auquel on joua la Mêdée 
de Corneille , on n’avait d’ouvrage un peu sup
portable à quelques égards que la Sophonisbe 
de M airet, donnée en i633. Il est remarquable 
qu’en Italie et en France la véritable tragédie 
dut sa naissance à une Sophonisbe. Le prélat 
Trissino , auteur de la Sophonisbe italienne , 
eut l’avantage d’écrire dans une langue déjà 
fixée et perfectionnée, et M airet , au contraire , 
dans le tems où la langue française luttait contre 
la barbarie. On ne connaissait que des imitations 
languissantes des tragédies grecques et espa
gnoles , ou des inventions puériles, telles que
1 Innocente infidélité de Rotrou , Y Hôpital des 
fous  d’un nommé B eys , le Cléomédon de Du- 
rier, YOrante de Scudêri, la Pèlerine amou
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reuse. Ce sont là les pièces qu’on joua dans 
cette même année i635 , un peu avant la Médée 
de Corneille.

Avec quelle lenteur tout se forme ! Nous avions 
déjà plus de mille pièces de théâtre, et pas une 
seule qui pût être soufferte aujourd’hui par la 
populace des provinces les plus grossières. Il en 
a été de même dans tous les arts, et dans tout 
ce qui concerne les agrémens de la société et 
les commodités de la vie. Que chaque nation 
parcoure son histoire , et elle verra que depuis 
la chute de l’Empire Romain elle a été presque 
sauvage pendant dix ou douze siècles.

La Médée de Corneille n’eut qu’un succès 
médiocre, quoiqu’elle fût au dessus de tout ce 
qu’on avait donné jusqu’alors. Un ouvrage peut 
toucher avec les plus énormes défauts, quand il 
est animé par une passion vive et par un grand 
intérêt, comme le Cid. Mais de longues décla
mations ne réussissent en aucun pays ni en au
cun tems. La Médée de Sénèque , qui avoit ce 
défaut, n’eut point de succès chez les Romains ; 
celle de Corneille n’a pu rester au théâtre.

On ne représente d’autre Médée à Paris, que 
celle de Longepierre, tragédie à la vérité très- 
médiocre , et où le défaut des Grecs , qui était 
la vaine déclamation, est poussé à l’excès : mais 
lorsqu’une actrice imposante fait valoir le rôle 
de Médée} cette pièce a quelque éclat aux re
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présentations , quoique la lecture en soit peu 
supportable.

Ces tragédies uniquement tirées de la fable , 
et où tout est incroyable , ont aujourd'hui peu 
de réputation parmi nous depuis que Corneille 
nous a accoutumés au y rai ; et il faut avouer 
qu’un homme sensé qui vient d’entendre la dé
libération d'Auguste , de Cinna et de M axim e , 
a bien de la peine à supporter Méclée traver
sant les airs dans un char traîné par des dra
gons. Un défaut plus grand encore dans la tra
gédie de Méclée , c’est qu’on ne s’intéresse à au
cun personnage. Méclée est une méchante femme 
qui se venge d’un mal-honnéte homme. La ma
nière dont Corneille a traité ce sujet nous ré
volte aujourd’hui -, celles d’Euripide et de Sénè- 
que nous révolteraient encore davantage.

Une magicienne ne nous paraît pas un sujet 
propre à la tragédie régulière , ni convenable à 
un peuple dont le goût est perfectionné. On de
mande pourquoi nous rejetterions des magiciens , . 
et que non-seulement nous permettons que dans 
la tragédie on parle d’ombres et de fantômes, j 
mais même qu’une ombre paraisse quelquefois i 
sur le théâtre.

Il n’y a certainement pas plus de revenans 
que de magiciens dans le monde ; et si le théâtre 
est la représentation de la vérité , il faut bannir 
également les apparitions et la magie.
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Voici, je crois, la raison pour laquelle nous 
souffririons l’apparition d’un m ort, et non le vol 
d’un magicien dans les airs. Il est possible que 
la divinité fasse paraître un ombre pour étonner 
les hommes par ces coups extraordinaires de sa 
providence , et pour faire rentrer les criminels 
en eux-mêmes : mais il n ’est pas possible que 
des magiciens aient le pouvoir de violer les loix 
éternelles de cette même providence. Telles sont; 
aujourd’hui les idées reçues.

Un prodige opéré, .par le ciel mêm,e ne révol
tera point -, mais un prodige opéré par un sorcier, 
malgré le c iel, ne plaira jamais qu a la populace,

1 * * r *''vV ■ \ *\ '
Quodcumque os tendis m ihi sic iticredülus odi\

Chez les Grecs, et même chez les Roihains, 
qui admettaient des sortilèges , Méclée pouvais 
être un très-beau sujet.. Aujourd’hui.fl.çws le, relé
guons à l ’opéra, qui est parmi nous l’empire des 
fables, et qui est à peu près parmi les théâtres 
ce qu’est l’Orlando furioso  parmi les poëmes 
épiques..

Mais quand Médéë ne serait pas sorcière, le 
parrjci.de; qu’elle commet presque de sang froid 
sur ses deux enfans pour se venger de son mari, 
et l’envie que Jason a de son côté de.tuer ces 
mêmes enfans pour, se venger dç sa femme, 
forment un amas de monstres dégoûtans qui 
n'est malheureusement -soutenu que par des am
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plifications de rhétorique , en vers souvent durs 
ou faibles , ou tenant de ce comique qu’on mê
lait avec le tragique sur tous les théâtres de 
l’Europe ' au commencement du dix - septième 
siècle. Cependant cette pièce est un chef-d’œuvre, 
en comparaison de presque tous les ouvrages 
dramatiques qui la précédèrent. C’est ce que 
M. de Fohtenelle appelle, prendre Vessor, et 
monter jusqu'au tragique-le plus sublime. Et 
en effet il a raison, si- on compare Mèdée aux 
six cents* pièces de Hardi, qui furent faites' cha
cune en deux ou trois.jours ; aux tragédies de 
Gariiîfrr ; aux slmours infortunés de Léandrû 
et de Hero par l’avocat La, Se lue y à la Fidelle 
tromperie d’un autre avocat nommé Gouguenoty 
aù Piràndre de Boisrôbert, qui fut joué un an 
avant' la Médée.

Nous avons déjà remarqué que toutes les autres 
parties de la littérature n’étaient pas mieux cul
tivées. ‘ ’ .

Corneille avait trente ans quanti il donna sa 
JVIédée : c’est l’âge de la force de l’esprit ; mais 
il était encore subjugué par son siècle. Ce nest 
point sa première tragédie il' avait fait jouer 
Clitandre trois ans auparavant. Ce Clitàndre 
est entièrement dans le goût espagnol , et dans 
le goût anglais ; les personnages combattent sur 
le théâtre : on y tue , ori y  assassine ; on voit 
des héroïnes tirer l’épée ; des archers courent
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t
après lés metïrtrieis y des femmes se déguisent 
en hommes ; une Dons'e crève un œil à un de 
ses amans avec une aiguille' à tété. Il y a de 
quoi faire un roman de dix tomes , et cependant 
il n’y a rien de si froid et de plus ennuyeux. La 
bienséance , la vraisemblance négligées, toutes 
les règles violées , ne sont qu’un très-léger défaut 
en comparaison de l’ennui. Les tragédies de Sha- 
kèspèdr étaient plus monstrueuses encore que 
Cliicàiclre /m ais elles n’ennuyaient pas. Il fallut 
enfin revenir aux anciens pour faire quelque 
chose de supportable , et Méclée est la première 
pièce dans laquelle on trouve quelque goût de 
l’antiquité. Cette imitation est sans doute très- 
inférieure à ces beautés vraies que Corneille 
tira depuis de son seul génfë.

Resserrer un événement illustre et intéressant 
dans l’espace de deux ou trois heures , ne faire 
paraître les personnages que quand ils doivent 
venir, ne laisser jamais le théâtre vide , former 
une intrigue aussi vraisemblable qu’attachante , 
ne dire rien d’inutile , instruire l’esprit et remuer 
le cœur, être toujours éloquent en vers, et de 
l’éloquence propre à chaque caractère qu’on re
présente ; parler sa langue avec autant de pureté 
que dans la prose la plus châtiée , sans que la 
contrainte de la rime paraisse gêner les pensées 5 
11e se pas permettre un seul vers ou dur , ou 
obscur , ou déclamateur ; ce sont là les conditions
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qu’on exige aujourd’hui d’une tragédie , pour 
qu’elle puisse passer à la postérité avec l’appro
bation des connaisseurs , sans laquelle il n’y a 
jamais de réputation véritable.

On verra comment dans les pièces suivantes 
Pierre Corneille a rempli plusieurs de ces con
ditions.

On se contentera d’indiquer dans cette pièce 
de Médée quelques imitations de Sénèque , et 
quelques vers qui annoncent déjà le grand 
Corneille y et on entrera dans plus de détails 
quand il s’agira de pièces dont presque tous 
les vers exigent un examen réfléchi.

IO  PRÉFACE DU COMMENTATEUR.r . 'i.-T. -*‘ -v



EPITRE DEDICATOIRE
D E  C O R N E I L L E ,

A M O N S I E U R  P. T. N. G. i )

M  O N  S I E U R ,

Je 'vous donne Médée toute méchante quelle  
est , et ne 'vous dirai rien pour sa justifica
tion. Je 'vous la donne pour telle que 'vous la 
voudrez prendre , sans tâcher et prévenir ou 
violenter vos sentimens par un étalage des 
préceptes de V a rt, qui doivent être fo r t m al 
entendus et fo r t m al pratiqués quand ils ne 
nous fo n t  pas arriver au but que l ’art se pro
pose. Celui de la poésie dramatique est de 
plaire ; et les règles quelle  nous prescrit ne 
sont que des adresses pour en faciliter les 
moyens au poète , et non pas des raisons qui 
puissent persuader aux spectateurs qu’une 
chose soit agréable , quand elle leur déplaît. 
Ici vous trouverez le crime en son char de 
triomphe , et peu de pei'sonnage sur la scène 
dont les mœurs ne soient plus mauvaises que 
bonnes y mais la peinture et la poésie ont cela

1 ) Je n’ai pu découvrir qui est ce M. P. T. N. G.
à qui Corneille dédie Médée ; mais il est assez utile 
de voir que l ’auteur condamne lui-méme son ouvrage. 
Cette dédicace est faite plusieurs années après la repré
sentation. Il était alors assez grand pour avouer qu’il 
ne l’avait pas toujours été.



de com mun entre beaucoup d ’autres choses j 
que l’une f a i t  souvent de beaux portraits d ’une 
fem m e laide , et Vautre de belles im itations  
d ’une action qu il ne fa u t  pas imiter. D ans 
la portraiture i ) il n est pas question si un  
visage est beau , mais s'il ressemble ; et dans 
la poésie il ne fa u t  pas considérer si les mœurs 
sont vertueuses , mais si elles sont pareilles 
i l  celles de la  personne q ue lle  introduit 2 . )

1 ) Portraiture est un. mot suranné , et c’est dommage , 
il est nécessaire. Portraiture signifie l ’art cle faire ressem
bler. On, emploie aujourd'hui protrait, pour exprimer 
l ’art et la chose. Portraire est encore un mot nécessaire 
que nous avons abandonné.

 ̂ 2 ) Il faut sur-tout qu’elles soient intéressantes : c’est 
là le premier devoir. Des jeunes gens dont le goîit n’était 
point encore formé , et qui n’avaient qu’une connais
sance confuse du théâtre ët de l ’art des vers se sont 
souvent étonnés du peu de succès de la tragédie d’Atrée. 
Ils ont cru que la délicatesse de nos dames s’effrayait 
trop de voir présenter à Thieste une coupe remplie du 
sang de son fils. Iis se sont trompés. Ce sang qu’on 
ne voyait pas ne pouvait effaroucher les yeux : et l ’ac
tion de Cléopatre dans Rodogune est plus criminelle 
et plus atroce que celle d’Atrée ; cependant on la voit 
avec un plaisir mêlé d’horreur. Le grand défaut d’Atrée 
est qu’on ne peut s’intéresser à la vengeance rafinée 
d’une injure faite il y a vingt ans. On peut exercer 
une vengeance exécrable dans les premiers mouvemens 
d’une juste colère : mais élever le fils d’un adultère sous 
le nom de son propre fils pour le faire manger en ragoût 
à son véritable père quand cet enfant sera majeur, ce 
n’est là qu’une horreur absurde ; et quand cette horreur 
est mise en vers obscurs , chevillés et barbares , il est 
impossible aux gens de goût de la supporter. Nous ne 
pouvons trop souvent faire cette remarque.



Aussi nous décrit - elle indifférem m ent les 
bonnes et les mauvaises actions , sans nous 
proposer les dernières pour exemple ; et si elle 
nous en 'veut fa ire  quelque horreur, ce r i  est 
point par leur punition 3 qu elle r i  affecte pas  
de nous fa ire  'voir, mais par leur laideur j  
qu’elle s'efforce de nous représenter au natu- 
rel. I l  n ’est pas besoin d’avertir ici le public 
que celles de cette tragédie ne sont pas ci 
im iter : elles paroissent assez à découvert 
pour r i en fa ire envie ci personne. Je r i exam ine  
point si elles sont 'vraisemblables ou non ; cette 
difficulté , qui est la plus délicate cle la poé
sie , e t peut-être la moins entendue , dem an
derait un discours trop long pour une épitre : 
il me su ffit qu elles sont autorisées ou par la  
'vérité de Vhistoire , ou par l ’opinion cojn- 
mune des anciens. Elles vous ont agréé a u 
trefois sur le théâtre , j ’espère qu elles vous 
satisferont encore aucunem ent i ) sur le pa
p ier, et demeure }

M o n s i e u r ,'

Votre très-humble et très- 
obéissant serviteur,
P .  C o r n e i l l e .'

i ) Aucunem ent, vieux mot qui signifie en quelque 
sorte , en p a rt ie , et qui valait mieux que ces péri
phrases.



A C T E U R S .
C R E O N , roi de Corinthe.
AE G É E , roi d’Athènes.
JA S O N , mari de Médée.
P O L L U X , Argonaute , ami de Jason: 
C R E U S E , fille de Créon.
M É D É E , femme de Jason. 
C L E O N E , gouvernante de Creuse. 
N E R IN E , suivante de Médée. 
T H E U D A S , domestique de Créon. 
Troupe des gardes de Créon.

L a scène est à  Corinthe , en plusieurs endroits
clifférens.





M E D E E .



M É D É E.
A C T E  P R E M I E R .

S C E N E  I.
t f 1 • p

P O L L U X ,  J A S O N .
V  O L  L U  X.

Q ue je sens à la fois de surprise et de joie !
Se peut-il qu’en ces lieux enfin je vous revoie ,
Que Pollux dans Corinthe ait rencontré Jason ?

J A S O N .
Vous n’y pouviez venir en meilleure saison ;
E t, pour vous rendre encor l’ame plus étonnée, 
Préparez-vous à voir mon second hyménée.

P O L L U X .
QuoilMédée est donc m orte, ami?

. J A S O N .
Non, elle vit; 

Mais un objet plus beau la chasse de mon lit. i)
i ) M ais un objet plus beau la  chasse de mon lit. Je 

ne ferai sur ce début qu’une seule remarque , qui pourra 
servir pour plusieurs autres occasions. On voit assez 
que c’est là le style de la comédie ; on n’écrivait point 
alors autrement les tragédies. Les bornes qui distinguent^ 
la famialiarité bourgeoise et la noble simplicité n’étaient 
point encore posées. Corneille fut le premier qui eut 
de l ’élévation dans le style comme dans les sentimens.



16 M É D É E ,
P O L  L  U X.

Dieux ! Et que fera-t-elle ?
j  a s o N.

Et que fit Hypsipile, 
Que pousser le3 éclats d’un courroux inutile ?
Elle jeta des cris , elle versa des pleurs,
Elle me souhaita mille et mille malheurs ,
Dit que j’étois sans foi, sans cœur, sans conscience ; 
E t, lasse de le dire , elle prit patience.
Médée en son malheur en pourra faire autant : 
Qu’elle soupire, pleure , et me nomme inconstant; 
Je la quitte à regret; mais je n’ai point d’excuse 
Contre un pouvoir plus fort qui me donne à Creuse.

p o l l u x.
Créuse est donc l’objet qui vous vient d’enflâmer? 
Je l’aurois deviné, sans l’entendre nommer.
On en voit déjà plusieurs exemples dans cette pièce. Il 
y  a ds la justice à lui tenir compte du sublime qu’on 
y trouve quelquefois , et à n’accuser que son siècle de 
ce style comique , négligé et vicieux , qui déshonorait 
la scène tragique. Je n’insiste point sur la meilleure 
saison y sur les m ille et m ille malheurs , sur le Jason 
sans conscietice , sur Créuse possédée autant v a u t , sur 
une flâme acco?nmodèe au bien des affaires. C’était le 
malheureux style d’une nation qui ne savait pas encore 
parler : et cela même fait voir quelle obligation nous 
avons au grand Corneille de s’étre tiré dans ses beaux 
morceaux de cette fange où son siècle l ’avait plongé , 
et d’avoir seul appris à ses contemporains l ’art si long- 
tems inconnu de bien penser et de bien s’exprimer.



Jason ne fît jamais de communes maîtresses ,
Il est né seulement pour charmer les princesses ,
Et haïroit l’am our, s’il avoit sous sa loi 
Rangé de moindres cœurs que des filles de roi. 
Hypsipile à Lemnos , sur le Phase Médée ,
Et Créuse à Corinthe, autant vaut, possédée,
Font bien voir qu’en tous lieux sans le secours de Mars 
Les sceptres sont acquis à ses moindres regards.

J A S O N .
Aussi je ne suis pas de ces amans vulgaires ; 
J’accommode ma flâme au bien de mes affaires,
Et, sous quelque climat que me jette le sort,
Par maxime d’état je me fais cet effort.
Nous voulant à Lemnos rafraîchir dans la ville, 
Qu’eussions-nous'fait, Pollux, sans l’amour d’Hypsipile ? 
Et depuis à Colchos que fît votre Jason ,
Que cajoler Médée , et gagner la toison? 1)
Alors sans mon amour qu’eût fait votre vaillance ? 
Eût-elle du dragon trompé la vigilance ?

1 ) Que cajoler M édée } et gagner la  toison ? On \ 
doit dire ici un mot de cette fameuse toison d’or. La 
Colchide, pays de M édée, est la Mingrélie , pays barbare, 
toujours habité par des barbares , où l ’on pouvait faire 
un commerce de fourrures assez avantageux. Les Grecs 
entreprirent ce voyage par le passage du Pont-Euxin 
qui est très-périlleux , et ce péril donna de la célébrité 
à l'entreprise : c’est là l ’origine de toutes ces fables ab
surdes qui eurent cours dans l’occident. Il n’y avait 
alors d’autre histoire que des fables.

5 a
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i8 M É D É E ,
Ce peuple que la terre enfantoit tout arm é,
Qui de vous l’eût défait, si Jason n’eût aimé ? 
Maintenant qu’un exil m’interdit ma patrie, 
Créuse est le sujet de mon idolâtrie ;
Et j’ai trouvé l’adresse , en lui faisant la cour,
De relever mon sort sur les ailes d’amour, i)

i ) De relever mo?i sort sur les ailes d ’amour. Ce 
vers est un exemple de ce mauvais goût qui régnait 
alors chez toutes les nations de l’Europe. Les méta
phores outrées , les comparaisons fausses , étaient les 
seuls ornemens qu’on employât -, on croyait avoir sur
passé V irgile  et le 2 ’as se , quand on faisait voler un 
sort sur les ailes de l ’amour. D riden  comparait Antoine 
à une aigle qui portait sur ses ailes un roitelet, lequel 
alors s’élevait au dessus de l’aigle ; et ce roitelet c’était 
l ’empereur Auguste. Les beautés vraies étaient par-tout 
ignorées. On a reproché depuis à quelques auteurs de 
courir après l’esprit. En effet , c’est un défaut insup
portable de chercher des épigrammes quand il faut 
donner de la sensibilité à ses personnages ; il est ridi
cule de montrer ainsi l ’auteur quand le héros seul doit 
paraître au naturel. Mais ce défaut puérile était bien 
plus commun du tems de Corneille que du nôtre. La 
pièce de Clitandre qui précéda M édèe , est remplie 
de pointes ; un amant qui a été blessé en défendant 
sa maitresse apostrophe ses blessures , et leur dit :

Blessures , hâtez-vous d’élargir vos canaux.
A li!  pour l’être trop peu, blessures trop cruelles,
De peur de m’ubliger vous n’êtes po nt in irtelles.

Tel était le malheureux goût de ce tems-là.



Que parlez-vous d’exil? La haine de Pélie... .
j  a s o N.

Méfait,tout mort qu’il est, fuir de sa Thessalie.
p o  l  l  u  x.

Il est mort ?
j  a s o N.

Ecoutez, et vous saurez comment 
Son trépas seul m’oblige à cet éloignement.
Après six ans passés, depuis notre voyage ,
Dans les plus grands plaisirs qu’on goûte au mariage, 
Mon père tout caduc émouvant ma pitié ,
Je conjurai Médée au nom de l’amitié—

P O L L U  X.
J’ai su comme son a r t , forçant les destinées,7 .•> /

Lui rendit la vigueur de ses jeunes années ;
Ce fut, s’il m’en souvient, ici que je l'appris ;
D’où soudain un voyage en Asie entrepris 
Fait que , nos deux séjours divisés par Neptune, 
Je n’ai point su depuis quelle est votre fortune;
Je n’en fais qu’arriver.

j  a s o N.
Apprenez donc de moi 

Le sujet qui m’oblige à lui manquer de foi.
Malgré l’aversion d’entre nos deux familles,

De mon tyran Pélie elle gagnç les filles ;
Et leur feint de ma part tant d’outrages reçus, 
Que ces foibles esprits sont aisément déçus.



Elle fait amitié, leur promet des merveilles,
Du pouvoir de son art leur remplit les oreilles;
E t , pour mieux leur montrer comme il est infini, 
Leur étale sur-tout mon père rajeuni.
Pour épreuve, elle égorge un bélier à leurs vues, 
Le plonge en un bain d’eaux et d’herbes inconnues, 
Lui forme un nouveau sang avec cette liqueur ,
Et lui rend d’un agneau la taille et la vigueur.
Les sœurs crient miracle i) ; et chacune ravie 
Conçoit pour son vieux père une pareille envie, 
Veut un effet pareil, le demande, et l’obtient: 
Mais chacune a son but. Cependant la nuit vient ; 
Médée , après le coup d’une si belle amorce , 
Prépare de l’eau pure, et des herbes sans force, 
Redouble le sommeil des gardes et du roi :
La suite au seul récit me fait trembler d’effroi.
A force de pitié ces filles inhumaines 
De leur père endormi' vont épuiser les veines ; 
Leur tendresse crédule, à grands coups de couteau 
Prodigue ce vieux sang, et fait place au nouveau;

x) Les sœurs crient miracle. J ’ai remarqué que parmi 
les étrangers qui s’exercent quelquefois à faire des vers 
français , et pamni plusieurs provinciaux qui com
mencent , il s’en trouve toujours qui font a ie n t , p lie n t , 
croyent, etc. de deux syllabes. Ces mots n’en valent 
jamais qu’une seule , et ne*peuvent être employés quà 
la fin d’un vfers. Corneille Ht souvent cette f¿lüte dans 
ses premières pièces , et c’est ce qui établit ce mauvais 
usage dans nos provinces. •



Le coup le plus mortel s’impute à grand service ;
On nomme piété ce cruel sacrifice ;
Et l’amour paternel qui fait agir leurs bras 
Croiroit commettre un crime à n’en commettre pas. i)  
Méclée est éloquente à leur donner courage ; 
Chacune toutefois tourne ailleurs son visage :
Une secrette horreur condamne leur dessein,
Et refuse leurs yeux à conduire leur main.

p o  L l  u  x.
A me représenter ce tragique spectacle,
Qui fait un parricide ,,et promet un miracle, .
J’ai de l’horreur moi-ménre ,,et ne pui§ concevoir 
Qu’un esprit jusque là se lai$$e décevoir.

J  A S O N.

Ainsi mon père AEson recouvra sa'jeunesse.
Mais oyez le surplus. Ce grand courage cesse, 
L’épouvante les prend ; Médée en raille , et fuit.
Le jour découvre à çous les crimes de la nuit;
Et pour vous épargner un discours inutile ,
Acaste nouveau roi fait rp^tiner la ville , •

* ’ ■* * . * < - • •  I  » i »  f y.  - T ,  » ».

1 ) Ce morceau est imité du septième livre des mé
tamorphoses.

His , nt quceque p ia  est, liortatibus im pia prim a est,
Et, ne sit scelerata , facit scefus : h and t amen ictus 
TJlla suos spectare potes t ; oculpsque reflectunt.

Remarquez que Corneille fut le,premier qui sut trans
porter sur la scène française les beautés des auteurs 
grecs et latins.
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22 M É D É E ,
Nomme Jason l’auteur de cette trahison ]
Et pour venger son père assiège ma maison.
Mais j’étois déjà loin aussi-bien que Médée :
E t, ma famille enfin à Corinthe abordée ,
Nous saluons Créon , dont la bénignité 
Nous promet contre Àcaste un lieu de sûreté.
Que vous dirai-je plus? mon bonheur ordinaire 
M’acquiert les volontés de la fille et du père ;
Si bien que, de tous deux également chéri,
L’un me veut pour son gendre, et l’autre pour mari. 
D’un rival couronné les grandeurs souveraines, 
La majesté d’AFgée , et le  sceptre d’Athènes , 
N’ont rien à leur avis de comparable à moi ;
E t , banni que je suis, je leur suis plus qu’un roi. 
Je vois trop ce bonheur , mais je le dissimule ;
E t, bien que pour Gréuse un pareil feu me brûle, 
D u devoir conjugal je combats mon amour ,
Et je ne l’entretiens que pour faire ma cour. 
Acaste cependant menace d’une guerre 
Qui doit perdre Créon et dépeupler sa terre ; 
Puis changeant tout-à-coup ses résolutions,
Il propose la paix sous des conditions.
Il demande d’abord et Jason et Médée ;
On lui refuse l’un , et l’autre est accordée ;
Je l’empêche , on débat, et je fais tellement 
Qu’enfin il se réduit à son bannissement.
De nouveau je l’empêche , et Créon me refuse;
Et ,pour m’en consoler il m’offre sa Créuse.



Qu’eussé-je fait, Pollux, en cette extrémité 
Qui commettoit ma vie avec ma loyauté?
Car sans doute , à quitter l’utile pour l’honnête ,
La paix alloit se faire aux dépens de ma tête.*
Le mépris insolent des offres d’un grand roi 
Aux mains d’un ennemi livroit Médée et moi.
Je l’eusse fait pourtant si je n’eusse été pére.
L’amour de mes enfans m’a fait l’ame légère ;
Ma perte étoit la leur , et cet hymen nouveau 
Avec Médée et moi les tire du tombeau :
Eux seuls m’ont fait résoudre, et la paix s’est conclue.

r  o l  l  u x 
Bien que de tous côtés l’affaire résolue 
Ne laisse aucune place aux conseils d’un ami,
Je ne puis toutefois l’approuver qu’à demi.
Sur quoi que vous fondiez un traitement si rude,
C’est montrer pour Médée .un peu d’ingratitude ;
Ce qu’elle a fait pour vous est mal récompensé.
Il faut craindre, après tou t, son courage offensé ;
Vous savez mieux que moi ce que peuvent ses charmes.

j  a s o N.
Ce sont à sa fureur d’épouvantables armes ;
Mais son bannissement nous en va garantir.

P O L L U X .
Gardez d’avoir sujet de vous en repentir.

j  a s o N.
Quoi qu’il puisse arriver, ami ,c’est chose faite.

P O L L U X .
La termine le ciel comme je le souhaite !
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2 4  M É D Ê E ,
Permettez cependant qu’afm de m’acquitter 
J ’aille trouver le roi pour l’en féliciter.

j  a s o N.
Je vous y conduirois , mais j’attends ma princesse 
Qui va sortir du temple.

p o l  l  v x.
Adieu. L’amour vous presse, 

Et je serois marri qu’un soin officieux 
Vous fit perdre pour moi des tems si précieux, i)

S C E N E  I I .
J  A S O N , seul.

D e p u i s  que mon esprit est capable de Mme , 2 )  

Jamais un trouble égal n’a confondu mon ame.

1 ) Le lecteur judicieux s’appercoit sans doute com
bien la plupart des expressions sont impropres , ou fa
milières , dans cette scène. Nous demandons grâce pour 
cette première tragédie. Nous tâcherons de ne faire des 
réflexions utiles que sur les pièces qui le sont elles- 
mêmes par les grands exemples qu’on y trouve de tous 
les genres de beautés.

2 ) Cette scène où Jason débute par dire que son es
prit est capable de ilâme est entièrement inutile. Et ces 
scènes qui ne sont que de liaison jettent un peu de froid 
dans nos meilleures tragédies , qui ne sont point soute
nues par le grand appareil du théâtre grec , par la ma
gnificence des choeurs , et qui ne sont que des dialogues 
sur des planches.



T R A G É D I E .  a5

Mon cœur, qui se partage en deux affections ,
Se laisse déchirer à mille passions.
Je dois tout à Médée, et je ne puis sans honte 
Et d?elle et de ma foi tenir si peu de compte :
Je dois tout à Créon , et d’un si puissant roi 
Je fais un ennemi si je garde ma foi :
Je regrette Médée , et j’adore Gréuse ;
Je vois mon crime en l’une, en l’autre mon excuse ; 
Et dessus mon regret mes désirs triomphans 
Ont encor le secours du soin de mes enfans.
Mais la princesse v ien t, l’éclat d’un tel visage 
Du plus constant du monde attireroit l’hommage, 
Et semble reprocher à ma fidélité 
D’avoir osé tenir contre tant de beauté.

S C E N E  I I I .
C R E U S E ,  J A S O N ,  C , L E O N E .

J A S O N.
Que votre zélé est long , et que d’impatience 
Il donne à votre amant, qui meurt en votre absence!

C R E U S E .
Je n’ai pas fait pourtant au ciel beaucoup de voeux ; 
Ayant Jason à m oi, j’ai tout ce que je veux.

j a s o
Et moi puis-je espérer l’effet d’une prière 
Que ma [lame tiendroit à faveur singulière ?



Au nom de votre amour sauvez deux jeunes fruits 
Que d’un premier hymen la couche m’a produits, 
Employez-vous pour eux , faites auprès d’un père 
Qu’ils ne soient point compris dans l’exil de leur mère ; 
C’est lui seul qui bannit ces petits malheureux , 
Puisque dans les traités il n’est point parlé d’eux.

C R E U S E .
J’avois déjà parlé de leur tendre innocence ,
E t vous y servirai de toute ma puissance,
Pourvu qu’à votre tour vous m’accordiez un point 
Que jusques à tantôt je ne vous dirai point.

j  à s o N.
Dites , e t, quel qu’il soit, que ma reine en dispose.

C R E U S E .
Si je puis sur mon père obtenir quelque chose, 
Vous le saurez après; je ne veux rien pour rien, i)

c l  e  o N E.
Vous pourrez au palais suivre cet entretien ;
On ouvre chez Médée ; ôtez-vous de sa vue,
Vos présences rendroient sa douleur plus émue ;
Et vous seriez marris que cet esprit jaloux 
Mêlât son amertume à des plaisirs si doux.

i ) On sent assez que ce vers

Vous Je saurez après ; je ne veux lien pour rien.

est plus fait pour la farce que pour la tragédie. Mais 
nous n’insistons pas sur les fautes de style et de langage.

a6 M E D E E,
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S C E N E  I Y*
M É D É E , seule.

S o u v e r a i n s  protecteurs des loix de l’hyménée, 1 }  

Dieux, garans de la foi que Jason m’a donnée, 
Vous qu’il prit à témoins d’une immortelle ardeur 
Quand par un faux serment il vainquit ma pudeur, 
Voyez de quel mépris vous traite son parjure,
Et m’aidez à venger cette commune injure : 2)

1 ) Souverains protecteurs des lo ix  de l ’hymènèe , etc. 
Voici des vers qui annoncent Corneille. Ce monologue 
est tout entier imité de celui de Sèrccque le tragique. D U  
conjugales , tuque genialis tori L ucina custos. Rien n’est 
plus difficile que de traduire les vers latins et grecs en 
vers français rimés. On est presque toujours obligé de 
dire en deux lignes ce que les anciens ont dit en une.
Il y a très-peu de rimes dans le style noble , comme je 
le remarque ailLeurs -, et nous avons même beaucoup de 
mots auxquels on ne peut rimer. Aussi le poete est ra
rement le inaitre de ses expressions. J ’ose affirmer qu’il 
n’est point de langue dans laquelle la versification ait 
plus d'entraves.

2 ) E t m "aidez à venger cette commune injure n’ap
partient qu’à Corneille. R acine  a imité ce vers dans 
Phèdre :

Déesse , venge-toi , nos causes sont poroilies.

Mais dans Corneille il n’est qu’une beauté de poésie , 
dans R acine  il est une beauté de sentiment. Ce mono
logue pourrait aujourd’hui paraître une amplification , 
une déclamation de réthorique. Ii est pourtant bien 
moins chargé de ce défaut que la scène de Sènècjue.



S’il me peut aujourd’hui chasser impunément, 
Vous êtes sans pouvoir ou sans ressentiment.
Et vous, troupe savante en noires barbaries , 
Filles de l’Achéron , pestes, larves , furies , 
Fières sœurs,si jamais notre commerce étroit 
Sur vous et vos serpens me donna quelque droit 
Sortez de vos cachots avec les mêmes fiâmes 
Et les mêmes tounnens dont vous gênez les ames : 
Laissez-les quelque tems reposer dans leurs fers, 
Pour mieux agir pour moi faites trêve aux enfers ; 
Apportez-moi du fond des antres de Mégére 
La mort de ma rivale et celle de son père ,
E t , si vous ne voulez mal servir mon courroux,

'  Quelque chose de pis pour mon perfide époux. 
Qu’il coure vagabond de province en province, 
Qu’il fasse lâchement la cour à chaque prince , 
Banni de tous cotés, sans bien et sans appui , 
Accablé dé frayeur, de misère , d’ennui ;
Qu’à ses plus grands malheurs aucun ne compatisse, 
Qu’il ait regret à m oi, pour son dernier supplice ; ‘ 
Et que mon souvenir, jusque dans le tombeau, 
Attache à son esprit un éternel bourreau.
Jason me répudie ! eh J qui l’auroit pu croire ?
S’il a manqué d’amour, manque-t-il de mémoire? 
Me peut-il bien quitter après tant de bienfaits? i)  
M’ose-.t-il bien quitter après tant de forfaits?

i « r  ,

1) M e peut-il bien quitter après tant de bie/ifaits P etc\ 
Ces vers sont dignes de la vraie tragédie , et Corneille



Sachant ce que je puis, ayant vu ce que j’ose,
Croit-il que m’offenser ce soit si peu de chose ?
Quoi ! mon père trah i, les élémens forcés,
D’un frère dans la mer les membres dispersés,
Lui font-ils présumer mon audace épuisée ?
Lui font-ils présumer qu’à mon tour méprisée ,
Ma rage contre lui n’ait par où s’assouvir,
Et que tout mon pouvoir se borne à le servir?
Tu t’abuses, Jason -, je suis encor moi-même.
Tout ce qu’en ta faveur fit mon amour ext’ ème,
Je le ferai par haine ; et je veux pour le moins 
Qu’un forfait nous sépare, ainsi qu’il nous a joints; 
Que mon sanglant divorce ,en meurtres, en carnage, 
S’égale aux premiers jours de notre mariage ,
Et que notre union, que rompt ton changement, 
Trouve une fin pareille à son commencement.

n'en a guère fait de plus beaux. S i , au lieu d’étre noyés 
dans un long monologue inutile , ils étaient placés dans 
un dialogue v if et touchant , iis feraient le plus grand 
effet.

Ces monologues furent très-long-tems à la mode. Les 
comédiens les faisaient ronfler avec une emphase ridi
cule , ils les exigeaient des auteurs qui leur vendaient 
leurs pièces ; et une comédienne qui n’aurait point eu 
de monologue dans son rôle n’aurait pas voulu réciter. 
Yoilà ccmme le théâtre relevé par Corneille commença 
parmi nous. Les farceurs ampoulés représ ntaient dans 
des jeux de paume ces mascarades rimée qu’ils ache
taient dix écus. Les Athéniens en usaient autrement.



Déchirer par morceaux l’enfant aux yeux du père 
N’est que le moindre effet qui suivra ma colère.
Des crimes si légers furent mes coups d’essai.
Il faut bien autrement montrer ce que je sai ;
Il faut faire un chef-d’œuvre, et qu’un dernier ouvrage 
Surpasse de bien loin ce foible apprentissage.
Mais , pour exécuter tout ce que j’entreprends, 
Quels dieux me fourniront dessecours assez grands? 
Ce n’est plus vous , enfers , qu’ici je sollicite :
Vos feux sont impuissans pour ce que je médite. 
Auteur de ma naissance , aussi-bien que du jour 
Qu’à regret tu dépars à ce fatal séjour ,
Soleil, qui vois l’affront qu’on va faire à ta race, i)  
Donne-moi tes chevaux à conduire en ta place : 
Accorde cette grâce à mon désir bouillant.
Je veux choir sur Corinthe avec ton char brillant. 
Mais ne crains pas de chute à l’univers funeste ; 
Corinthe consumé garantira le reste ;
De mon juste courroux les implacables vœux 
Dans ses odieux murs arrêteront tes feux.
Créonen est le prince, et prend Jason pour gendre : 
C’est assez mériter d’être réduit en cendre ,
D’y voir réduit tout l’isthme afin de l’en punir,
Et qu’il n’empêche plus les deux mers de s’unir.

i ) S o le i l , qui vois Vaffront qu ’ on v a  fa ire  à ta race. 
Cette prière au soleil son père est encore toute de Sé- 
nèque , et devait faire plus d’effet sur les peuples qui 
mettaient le soleil au rang des dieux , que sur nous 
qui n’admettons pas cette mytologie.



T R A G E D I E . 3 i

S C E N E  V.
M É D É E ,  N E R I N E .

M  É  D É  E.

HÉ bien ! Nérine, à quand, à quand cette hymén^e ?
En ont-ils choisi l’heure? En sais-tu la journée?
N’en as-tu rien appris ? N’as-tu point vu Jason ?
ÎST appréhende-t-il rien après sa trahison ?
Croit-il qu’en cet affront je m’amuse à me plaindre ?
S'il cesse de m’aim er, qu’il commence à me craindre ; i )  
Il verra, le perfide, à quel comble d’horreur 
De mes ressentimens peut monter la fureur.

N E R I N E .  .

Modérez les bouillons de cette violence;
Et laissez déguiser vos douleurs au silence.
Quoi! madame , est-ce ainsi qu’il faut dissimuler?
Et faut-il perdre ainsi des menaces en l’air ? 2)

1 ) S ’i l  cesse de m ’a im er, qu Ji l  commence à me 
craindre. Le vers cle Sénèque A deone crédit omne 
coiisumptum nefas ? parait bien plus fort.

2) Et faut-il perdre a in si des menaces en V air ? J ’ai 
déjà dit que je ne ferais aucune remarque sur le style 
de cette tragédie , qui est vicieux presque d’un bout à 
l ’autre. J ’observerai seulement ic i , à propos de ces rimes 
dissimuler et en V a ir , qu’alors on prononçait d issi- 
m ulair, pour rimer à Vair. J ’ajouterai qu’on a été long- 
tems dans le préjugé que la rime doit être pour les yeux-



32 M E D É E ,
Les plus ardens transports d’une haine connue 
Ne sont qu’autant d’éclairs avortés dans la nue, 
Qu’autant d’avis à ceux que vous voulez punir,
Pour repousser vos coups, ou pour les prévenir.
Qui peut sans s’émouvoir supporter une offense 
Peut mieux prendre à son point le tems de sa vengeant 
Et sa feinte douceur , sous un appas m orte l,
Mène insensiblement sa victime à l’autel.

M  É  D É  E.

Tu veux que je me taise et que je dissimule î 
Nérine , porte ailleurs ce conseil ridicule ;
L ame en est incapable en de moindres malheurs, 
Et n’a point où cacher de pareilles douleurs.
Jason m’a fait trahir mon pays et mon père ,
Et me laisse au milieu d’une terre étrangère ,
Sans support, sans amis, sans retraite, sans b ien ,
La fable de son peuple , et la haine du mien.
Nérine , après cela tu veux que je me taise !
Ne dois-je point encore en témoigner de l’aise ,

C’est pour cette raison qu’on faisait rimer cher à bû
cher. IL est indubitable que la rime n ’a été inventée 
que pour l ’oreille. C’est le retour des mêmes sons , ou 
des sons à peu près semblables , qu’on demande , et non 
pas le retour des mêmes lettres. On fait rimer abhorra 
qui a deux r avec encore qui n’en a qu’un. Par la même 
raison , terre peut rimer à père. Mais j e  me hâte ne 
peut rimer avec j e  me f la t te , parce que flatte  est bref, 
et hâte est long.



De ce royal hymen souhaiter l’heureux jour ,
Et forcer tous me« soins à servir son amour ?

N  E  R  I  N  E .

Madame, pensez mieux à leclat que vous faites; 
Quelque juste qu’il soit, regardez où vous êtes ; 
Considérez qu’à peine un esprit plus remis 
Vous tient en sûreté parmi vos ennemis.

M  É  D É  E.

L’ame doit se roidir plus elle est menacée $
Et contre la fortune aller tête baissée ,
La choquer hardim ent, e t , sans craindre la m ort, 
Se présenter de front à son plus rude effort.
Cette lâche ennemie a peur des grands courages, i)  
El sur ceux quelle abat redouble ses outrages.

ï ï  E  R  I  N  E»

Que sert ce grand courage où l’on est sans pouvoir ?
M  Îi D É  E.

Il trouve toujours lieu de se faire valoir.
%

i ) Cela est imité de Sènèqué, et enchérit encore' 
sur le mauvais goût de l ’original. Fortuna fortes me- 
tuit, ignavos premit, Corneille appelle la fortune lâche. 
Toutes les tragédies qui précédèrent sa M édèe sont 
remplies d’exemples de ce faux bel esprit. Ces puéri
lités furent si long-tems en vogue, que l’abbé C otin, 
du tems même de Boileau  et de M olière , donna à la 
fièvre l’épithète & ingrate ; cette ingrate de fièvre qui 
attaquait insolemment le beau corps de mademoisell« 
de Guise', où elle était si bien logée.

3 3
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N  E  R  I  N  E.

Forcez l'aveuglement dont vous êtes séduite, 
Pour voir en quel état le sort vous a réduite.
Votre pays vous lia it, votre époux est sans foi ; 
Dans un si grand revers que vous reste-t-il ?

m  é  u  É  E .

Moi. .
Moi,dis-je, et c’est assez, i)

N  É R  I  N  E .

Quoi 1 vous seule, madame ?
M  É  d  £  E .

O u i, tu vois en moi seule et le fe r , et la flâme,
Et la terre , et la m er, et l’enfer , et les cieux,
Et le sceptre des rois, et la foudre des dieux.

i  ) M oi... M oi , dis-je , et c 'est assez. Ce rnoi est 
célèbre. C’est le M edea superest de Sènèque. Ce qui suit 
est encore une traduction de Sènèque; mais dans l ’original 
et dans la traduction, ces vers affaiblissent la grande idée 
que donne moi , d is - je  , et c 'est assez. Tout ce qui- 
explique un grand sentiment l’énerve. On demande si 
le M edea superest est sublime. Je répondrai à cette 
question que ce serait en effet un sentiment sublima 
si ce moi exprimait de la grandeur de courage. Par 
exemple , si lorsque Horatius Coclès défendit seul un 
pont contre une armée on lui eût demandé , que vous 
reste-t-il ? et qu’il eût répondu , moi , c’eût été du vé
ritable sublime. Mais ici il ne signifie que le pouvoir^ 
de'la magie; et puisque M èdèe dispose des élémens , il 
n’est pas étonnant qu’elle puisse seule et sans autre se* 
cours se venger de tous ses ennemis.

54 M É D É  E,



N  E  R  I  N  E.

L’impétueuse ardeur d’un courage sensible 
A vos ressentimens figure tout possible :
Mais il faut craindre un roi fort de tant de sujets.

ivr É  D É  E.

Mon père, qui l’é to it, rompit-il mes projets ?
N  E  R  I  x  E .

Non, mais il fut surpris , et Créon se défie.
Fuyez , qu’à ses soupçons il ne vous sacrifie.

M  É  D É  E.

Las! je n’ai que trop fui ; cette infidélité 
D’un jaste châtiment punit ma lâcheté.
Si je n’eusse point fui pour la mort de Pélie,
Si j’eusse tenu bon dedans la Thessalie ,
Il n'eût point vu Créuse, et cet objet nouveau 
N’eût point de notre hymen étouffé le flambeau,

N  E  II I  N  E.

F uyez encor , de grâce.
M  É  D É  E.

Oui, je fuirai, Nérine; 
Mais avant de Créon on verra la ruine.
Je brave la fortune , et toute sa rigueur 
En m otant un mari ne m’ôte pas le cœnr.
Sois seulement fidelle, et,sans te mettre en peine 
Laisse agir pleinement mon savoir et ma haine.

n  e  n  I  N  E.

( Seule. )
Madame.... Elle me quitte au lieu de m’écouter;
Ces violens transports la vont précipiter ;
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36 M É D É  E ,
D’une trop juste ardeur l’inexorable envie 
Lui fait abandonner le souci de sa vie. 
Tâchons encore un coup d’en divertir le cours. 
Appaiser sa fureur, c’est conserver ses jours.

Fin du premier acte.



!
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A C T E  S E C O N D .
S C E N E  I.

M Ê D É E ,  N E R I N E.
N  E  R  I  N  E .

B ien qu'un péril certain suive votre entreprise,
Assurez-vous sur moi, je vous suis toute acquise ‘
Employez mon service aux fiâmes, au poison ;
Je ne refuse rien : mais épargnez Jason.
Votre aveugle vengeance une fois assouvie ,
Le regret de sa mort vous coûtera la vie ; b ’Et les coups violens d’un rigoureux ennui...

M  É  D É  E.

Cesse de m’en parler , et ne crains rien pour lui; 
Ma fureur jusque là n’oseroit me séduire ;
Jason m’a trop coûté pour le vouloir détruire j 
Mon courroux lui fait grâce, et ma première ardeu r 
Soutient son intérêt au milieu de mon cœur.

| Je crois qu’il m’aime encor, et qu’il nounit en l’ame 
Quelques restes secrets d’une si belle flâme :
Il ne fait qu’obéir aux volontés d’un roi 
Qui l’arrache à Médée en dépit de sa foi.
Qu’il vive, et, s’il se peut, que l’ingrat me demeure ; 

; Sinon, ce m’est assez que sa Créuse meure :
Qu’il vive cependant , et jouisse du jour 
Que lui conserve encor mon immuable amour.



Créon seul et sa fille ont fait la perfidie ,
Eux seuls termineront toute la tragédie ;
Leur perte achèvera cette fatale paix.

N E R I N E .
Contenez-vous, madame ; il sort ¿e son palais.

S C  E  N E  I I .
C R E O N ,  M É D É E , N E R I N E '  

S O L D A T  S.
C R E O N .

Quoi ! je te vois encore ! Avec quelle impudence} 
Peux-tu sans t’effrayer soutenir ma présence ? 
Ignores-tu l’arrèt de ton bannissement ?
Fais-tu si peu de cas de mon commandement? 
Voyez comme elle s’enfle et d’orgueil et d’audace'' 
Ses yeux ne sont que feu, ses regards que menacé 
G ardes, empêchez-la de s’approcher de moi.

V a , purge mes états d’un tel monstre que toi! 
Délivre mes sujets et moi-même de crainte.

M  É  D  É  E.
De quoi m’accuse-t-on? Quel crim e, quelle plaint« 
Pour mon bannissement vous donne tant d ardeur

'
C R É O N .

Ah ! l’innocence même, et la même candeur ! i;I ‘ , I
1 ) C ’est dans la scène de Sènèque qui a servi df

58 M É D Ê E ,



Médée est un miroir de vertu signalée :
Quelle inhumanité de l’avoir exilée !
modèle à celle-ci , qu’on trouve ce beau vers :

S i ju d ic a s  , cognosce ; s i régnas , jube.
N ’es-tu que roi ? commande. Es-tu juge ? examine.

C’est dommage que Corneille n ’ait pas traduit ce vers 
il l’aurait bien mieux rendu.

Ah ! l ’innocence même, et la même candeur ! Quæ causa  
pellat innocens m ulier rogat. Cette ironie est , comme 
on voit , de Séncque. La figure de l ’ironie tient presque 
toujours du comique , car l'ironie n’est autre chose 
qu’une raillerie. L ’éloquence souffre cette figure en prose. 
Dèmostliène et Cicèron l ’employent quelquefois : H o
mère et V irg ile  n’ont pas dédaigné même de s’en ser
vir dans l ’Epopée. Mais dans la tragédie il faut l ’em
ployer sobrement ; il faut qu’elle soit nécessaire ; il 
faut que le personnage se trouve dans des circonstances 
où il ne puisse s’expliquer autrement , où il soit o,bligé 
de cacher sa douleur , et de feindre d’applaudir à ce 
qu’il déteste.

R a cin e  fait parler ironiquement A x ia n e  à T a x i le 
quand elle lui dit :

...........Approche , puissant r o i ,

Grand monarque de l’Inde ; on parle ici de toi.

Il met aussi quelques ironies d¿lns la bouche d 'Herm ione ; 
Mais dans ses autres tragédies il ne se sert plus de cette 
figure. Remarquez en général que l ’ironie ne convient 
point aux passions : elle ne peut aller au coeur , elle sèche 
les larmes. Il y  a une autre espèce d’ironie qui est un re
tour sur soi-même , et qui exprime parfaitement l'excès
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Barbare, as-tu si tôt oublié tant d’horreurs ?
Bepasse tes forfaits , repasse tes fureurs ,
Et de' tant de pays nomme quelque contrée, 
Dont tes méchancetés te permettent l’entrée. 
Toute la Thessalie en armes te poursuit,
Ton pére te déteste , et l’univers te fuit :
Me dois-je en ta faveur charger de tant de haines,
Et sur mon peuple <;t moi faire tomber tes peines? 
Va pratiquer ailleurs tes noires actions ;
J ’ai racheté la paix à ces conditions.

m à D É E.

Lâche paix, qu’entre vous , sans m’avoir écoutée, 
Pour m’arracher mon bien vous avez complotée ! 
Paix, dont Je déshonneur vous demeure éternel! 
Quiconque sans l’ouïr condamne un crim inel, 
Son crime eût-il cent fois inérité le supplice, 
D ’un juste châtiment il fait une injustice.

C R E O N.

Au regard de Pélie , il fut bien mieux traité ;
Avant que l’égorger tu lavois écouté.
flu malheur. C’est ainsi qu 'Oreste dit dans VA n drom a que: 

Oui , je te loue , ô ciel ! de ta persévérance.

C'est ainsi que Qatimozin disait au milieu des fiâmes : 
E t moi suis-je sur un lit  de roses ? Cette figure est très- 
noble et très-tragique dans Or es te , et dans Gatim ozin  
elle est sublime. Observez que toutes les scènes sem
blables à ceile-ri sont toujours froides. Il convient rare
ment au tragique de parler long-tems du passé. Ce poëme 
est riiitwu rebus agendis ; ce doit être une action.

4-0 M É D É  E,



M  É  D É  E.

Ecouta-t-il Jason quand sa haine couverte 
L’envoya sur nos bords se livrer à sa perte ?
Car comment voulez-vous que je nomme un dessein, 
Au dessus de sa force et du pouvoir humain ? 
Apprenez quelle étoit cette illustre conquête,
Et de combien de morts j’ai garanti sa tête.
Il falloit mettre au joug deux taureaux furieux,
Des tourbillons de feu s’élançoient de leurs yeux 
Et leur maître Vulcain poussoit par leur haleine 
Un long embrasement dessus toute la plaine.
Eux domptés, on entroit en de nouveaux hasards; 
Il falloit labourer les tristes champs de M ars,
Et des dents d’un serpent ensemencer la terre, 
Dont la stérilité , fertile- pour la guerre, 
Produisoit à l’instant des escadrons armés

■4Contre la même main qui les avoit semés.
Mais, quoi qu’eût Fait contr’euxune valeur parfaite, 
La toison n'étoit pas au bout de leur défaite :
Un dragon enivré des plus mortels poisons 
Qu’enfantent les péchés de toutes les saisons, 
Vomissant mille traits de sa gorge enflammée,
La gardoit beaucoup mieux que toute cette armée. 
Jamais étoile , lune , aurore, ni soleil,
Ne virent abaisser sa paupière au sommeil.
Je l’ai seul assoupi ; seule j’ai par mes charmes 
Mis au joug les taureaux, et défait les gendarmes. 
Si lors à mon devoir mon désir limité 
Eut conservé ma gloire et ma fidélité ,
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42  M É D É E ,
A-Si j’eusse eu de l’horreur de tant d’énormes fautes, 

Que devenoit Jason et tous vos Argonautes ? 
Sans moi ce vaillant chef que vous m’avez ravi 
Fut péri le prem ier, et tous l’auroient suivi.
Je ne me repens point d’avoir par mon adresse 
Sauvé le sang des dieux et la fleur de la Grèce: 
Zéthés, et Calais, et Pollux, et Castor,
Et le charmant O rphée, et le sage N estor,
Tous vos héros enfin tiennent de moi la vie :
Je vous les verrai tous posséder sans envie ;
Je vous les ai sauvés, je vous les cède tous ;
Je n’en veux qu’un pour m o i, n ’en soyez point jalon 
Pour de si bons effets laissez-moi l’infidelle,
11 est mon crime seu l, si je suis criminelle ; 
Aimer cet inconstant, c’est tout ce que j’ai fait:! 
Si vous me punissez , rendez-moi mon forfait. 
Est-ce user comme il faut d’un pouvoir légitime| 
Que me faire coupable , et jouir de mon crime ?

c  II e  o  N.
Va te plaindre à Colchos.

M É D É E .
Le retour m’y plaira:* 

Que Jason m’y remette ainsi qu’il m’en tira ;
Je suis prête à partir sous la même conduite 
Qui de ces lieux aimés précipita ma fuite.
O d’un injuste affront les coups les plus cruels! 
Vous faites différence entre deux criminels I



Vous voulez qu’on ¡’honore, et que de deux complices 
L’un ait votre couronne ,-et l’autre des supplices ! i )

c r é o N.
Cesse de plus mêler ton intérêt au sien ;
Ton Jason pris à part est trop homme de bien ;
Le séparant de to i, sa défense est facile ;
Jamais il n’a trahi son père ni sa ville,
Jamais sang innocent n’a fait rougir ses mains, 
Jamais il n’a prêté son bras à tes desseins ;
Son crime, s'il en a , c’est de t’avoir pour femme : 
Laisse-le s’affranchir d’une honteuse flâme ; 
Rends-lui son innocence en t’éloignant de nous ; 
Porte en d’autres climats ton insolent courroux,
Tes herbes, tes poisons, ton cœur impitoyable,
Et tout ce qui jamais a fait Jason coupiable.

M  É  D  É  E.
Peignez mes actions plus noires que la nuit,
Je n ’en al que la honte , il en a tout le fruit.
Ce fut en sa faveur que ma savante audace 
Immola son tyran par les mains de sa race ; 
Joignez-y mon pays et mon frère , il suffit 
Qu’aucun de tant de maux ne va qu’à son profit. 
Mais vous les saviez tous quand vous m’avez reçue : 
Votre simplicité n’a point été déçue ;
En ignoriez-vous un quand vous m’avez promis 
Un rempart assuré contre mes ennemis?

1 )  H ic pretium ¿céleris t u lit , h ic diadem a.
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Ma main saignante eneor du meurtre de Pélie 
Soulevoit contre moi toute la Thessalie k" 
Quand votre cœur, sensible à la compassion ,

C’est trop peu que l’exil, ma mort est légitime : 
Sinon, à quel propos me traitez-vous ainsi ? 
Je suis coupable ailleurs , mais innocente ici.
Je ne veux plus ici d’une telle innocence , 
Ni souffrir en ma cour ta fatale présence.

Par tes cris importuns solliciter les dieux. 
Laisse-nous tes enfans : je serois trop sévére 
Si je les punissois des crimes de leur mère ;
E t, bien que je le pusse avec juste raison ,
Ma fille les demande en faveur de Jason.

M  É  D É  F,.

Barbare humanité qui m’arrache à moi-même ,
Et feint de la douceur pour m’ôter ce que j’aime! 
Si Jason et Créuse ainsi l’ont ordonné,
Qu’ils me rendent le sang que je leur ai donné.

C R E  O N.

Ne me réplique plus, suis la loi qui t’est faite , 
Prépare ton départ, et pense à ta retraite.

Malgré tous mes forfaits, prit ma protection.
Si I on me peut dep iis imputer quelque crime ,

c R E  o  N.

Va
M E D E  E,

Dieux justes, vengeurs__
C R  E  O N.

Va, dis-je , dans d’autres lieux
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Pour en délibérer, et choisir le quartier, 
De grâce , ma bonté te donne un jour entier.

M  É  D É  E.

CI R Ê O N.
Soldats, remettez-la chez elle; i ) 

Sa contestation deviendrait éternelle.

i ) Soldats , remettez-la chez elle . Si M  ¿d¿e est une 
magicienne aussi puissante qu’on Le dit , et que Crèon 
même le croit, comment ne craim-il pas de l ’offenser , 
et comment même peut-il disposer d’elle ? C’est là une 
étrange contradiction que l ’antiquité grecque s’est per
mise. Les illusions de l’antiquité ont été adoptées par 
nous ; les juges ont osé juger des sorciers : mais il s’était 
répandu une opinion aussi ridicule que celle de la ma
gie même , et qui lui servait de correctif; c’était que 
les magiciens perdaient tout leur pouvoir dès qu’ils 
étaient entre les mains de la justice. A rias te et le Tasse 
son Jieureux imitateur prirent un tour plus heureux 5 iis 
feignirent que les enchantemens pouvaient être détruits 
par d’autres enchantemens : cela seul mettait de la vrai
semblance dans ces fables , qui par elles-memes n’en ont 
aucune. Arioste , tout fécond qu’il était , avait appris 
cet art à Homère : il est vrai que son A lc in e  est prodi
gieusement supérieure à la Circé de Y Odyssée ; mais 
enfin Homère est le premier qui parait avoir imaginé 
des préservatifs contre le pouvoir de la magie , et qui 
par là mit quelque raison dans des choses qui 11’en 
avaient pas.



46 M Ê D É E ,

S C E N E  I I I .
G R E  O N , seul.

Q uel indomptable esprit! quel arrogant maintien 
Accompagnoit l’orgueil d’un si long entretien ! 
A-t-elle rien fléchi de son humeur altière ? 
A-t-elle pu descendre à la moindre prière ?
Et le sacré respect de ma condition i )
En a-t-il arraché quelque soumission ?

S C E N E  I V .
CREON, JASON, CRÉUSE, CLEONE.

C R E O ÏT.
T e  voilà sans rivale , et mon pays sans guerres, 
Ma fdle ; c’est demain qu’elle sort de nos terres. 
Nous n’avons désormais que craindre de sa part ; 2)  
Acaste est satisfait d’un si proche départ ;
Et si tu peux calmer le courage d’AEgée ,
Qui voit par notre choix son ardeur négligée,

1 ) Il est bien ici question du sacré respect qu’on doit 
à la condition de ce Créon , qui d’ailleurs joue dans 
cette pièce un rôle trop froid !

2 ) Nous n'avons que craindre , est un barbarisme. 
Cette pièce en a beaucoup ; mais , encore une fois , c’est 
la première de Corneille.



Fais état que demain nous assure à jamais ,
Et dedans et dehors, une profonde paix.

C R E U S E .

Je ne crois pas, seigneur, que ce vieux roi d’Athènes, 
Voyant aux mains d’autrui le fruit de tant de peines, 
Mêle tant de foiblesse à son ressentiment 
Que son premier courroux se dissipe aisément. 
J’espère toutefois qu’avec un peu d’adresse 
Je pourrai le résoudre à perdre une maîtresse 
Dont l'âge peu sortable et l’inclination 
Répondoient assez mal à son affection.

J A S O N .

Il doit vous témoigner par son obéissance 
Combien sur son esprit vous avez de puissance ; •
Et, s’il s’obstine à suivre un injuste courroux,
Nous saurons, ma Princesse, en rabattre les coups;
Et nos préparatifs contre la Thessalie 
Ont trop de quoi punir sa flâme et sa folie.

C R  E  O N.  /

Nous n’en viendrons pas là. Regarde seulement 
A le payer d’estime et de remercîment.
Je voudrois pour tout autre un peu de raillerie ;
Un vieillard amoureux mérite qu’on en rie : 1 )
Mais le trône soutient la majesté des rois 
Au dessus du mépris , comme au dessus des lois.

1 ) Ces vers montrent qu’en effet on mêlait alors le 
comique au tragique. Ce mauvais goût était établi dans 
presque toute l ’Europe , comme on le remarque ailleurs.
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On doit toujours respect au sceptre, à la couronne. 
Remets tout, si tu veux, aux ordres que je donne; 
Je saurai l’appaiser avec facilité ,
Si tu ne te défends qu’avec civilité.

S C E N E  Y.
J A S  O N , C R É  U S E ,  C L E O N E,

J  A  S O 2V.

Que  ne vous dois-je point pour cette préférence 
Où mes désirs n’osoient. porter mon espérance ! 
C’est bien me témoigner un amour infini,
De mépriser un roi pour un pauvre banni.
A toutes ses grandeurs préférer ma misère Í 
Tourner en ma faveur les volontés d’un père ! 
Garantir mes enfans d’un exil rigoureux 1

c r  i; u s E.
Qu’a pu faire de moindre un courage amoureux? 
La fortune a montré dedans votre naissance 
Un trait de son envie, ou de son impuissance ; 
Elle devoit un sceptre au sang dont vous naissez, 
Et sans lui vos vertus le méritoient assez. 
L’amour, qui n’a pu voir une telle injustice , 
Supplée h son défaut, ou punit sa malice,
Et vous donne, au plus fort de vos adversités ,
Le sceptre que j’attends et que vous méritez.
La gloire m’en demeure ; et les races futures, 
Comptant notre hyménée entre vos aventures,

48 M É D  É E,
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Vanteront à jamais mon amour généreux
Qui d’un si grand héros rompt le sort malheureux.
Après tout cependant riez de ma foiblesse.
Prête de posséder le phénix de la Grèce,
La fleur de nos guerriers, le sang de tant de dieux, 
La robe de Médée a donné dans mes yeux ; i )  
Mon caprice, a son lustre attachant mon envie, 
Sans elle trouve à dire au bonheur de ma vie ; 
C’est ce qu’ont prétendu mes desseins relevés 
Pour le prix des enfans que je vous ai sauvés.

j  a s o IV.
Que ce prix est léger pour un si bon office i
Il y faut toutefois employer l’artifice.
Ma jalouse en fureur n’est pas femme à souffrir 
Que ma main l’en dépouille afin de vous l’offrir; 
Des trésors dont son père épuise la Scythie 
C’est tout ce qu elle a pris quand elle en est sortie.

C R E U S E .
Quelle a fait un beau choix ! Jamais éclat pareil 
Ne sema dans la nuit les clartés du soleil.
Les perles avec l’or confusément mêlées,
Mille pierres de prix sur ses bords étalées,
D’un mélange divin éblouissent les yeux ;
Jamais rien d’approchant ne se fit en ces lieux.

i ) La robe de Médée , qui a donné dans les yeux 
de Creuse , et la description de cette robe , ne seraient 
pas souffertes aujourd'hui , et la réponse de Jason n’est 
pas moins petite que la demande.
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Pour m oi, tout aussitôt que je l’en vis parée,
Je ne fis plus d’état de la toison dorée ;
E t , dussiez-vous vous-même en être un peu jaloux, \ 
J ’en eus presques envie aussitôt que de vous.
Pour appaiser Médée et réparer sa perte , 
L’épargne de mon père entièrement ouverte 
Lui met à l’abandon tous les trésors du ro i, 
Pourvu que cette robe et Jason soient à moi.

J A S O N .
N’en doutez point, ma re ine, elle vous est acquise. \ 
Je vais chercher Nérine, et par son entremise 
Obtenir de Médée avec dextérité 
Ce que refuseroit son courage irrité.
Pour elle , vous savez que j’en fuis les approches ; 
J ’aurois peine à souffrir l’orgueil de ses reproches ; 
Et je me connois m al, ou dans notre entretien 
Son courroux s’allumant allumeroit le mien.
Je n’ai point un esprit complaisant à sa rage 
Jusques à supporter sans réplique un outrage ;
Et ce seroient pour moi d éternels déplaisirs 
De reculer par là l’effet de vos désirs 
Mais, sans plus de discours , d’une maison voisine 
Je vais prendre le tems que sortira Nérine. 
Souffrez , pour avancer votre contentement,
Que malgré mon amour je vous quitte un moment.

C L E O N  E.
Madame, j’apperçois venir le roi d’Athènes.

C R E U S E .
Allez donc ; votre vue augmenteroit ses peines. | ,



T R A G É D I E .
C  L  E  O N  E.

Souvenez-vous de l’air dont il le faut traiter.
c r e u s e . »

Ma bouche accortement saura s’en acquitter.

S C E N E  V I .

Æ G É E ,  C R E U S E ,  C L E O N E.
1  G  É  E.

Sur un bruit qui m’étonne et que je ne puis croire, 
Madame, mon amour, jaloux de votre gloire, 
Vient savoir s’il est vrai que vous soyez d’accord, 
Par un honteux hymen, de l’arrêt de ma mort. 
Votre peuple en frém it, votre cour en murmure ; 
Et tout Corinthe enfin s’impute à grande injure 
Qu’un fugitif, un traître, un meurtrier de rois, 
Lui donne à l’avenir des princes et des lois.
11 ne peut endurer que l’horreur de la Grèce 
Pour prix de ses forfaits épouse sa princesse,
Et qu’il faille ajouter à vos titres d’honneur,
« Femme d’un assassin et d’un empoisonneur. »

C R E U S E .

Laissez agir, grand roi, la raison sur votre ame , 
Et ne le chargez point des crimes de sa femme. 
J’épouse un malheureux, et mon père y consent, 
Mais prince, mais vaillant, et sur-tout innocent. 
Non pas que je ne faille en cette préférence ;
De votre rang au sien je sais la différence :



52 M E D  È E>
Mais si vous connoissez l’amour et ses ardeurs,' 
Jamais pour son objet il ne prend les grandeurs ; 
Avouez que son feu n’en veut qu’à la personne,
Et qu’en moi vous n’aimiez rien moins que ma courons 
Souvent je ne sais quoi, qu’on ne peut exprimer, 
Nous surprend, nous emporte, et nous force d’aimer ) i] 
Et souvent sans raison les objets de nos fiâmes 
Frappent nos yeux ensemble et saisissent nos âmes. 
Ainsi nous avons vu le souverain des dieux 
Au mépris de Junon aimer en ces bas lieux ;
Vénus quitter son Mars , et négliger sa prise , 
Tantôt pour Adonis, et tantôt pour Anchise :
Et c’est peut-être encore avec moins de raison 
Que, bien que vous m’aimiez, je me donne à Jason. 
D’abord dans mon esprit vous eûtes ce partage ;
Je vous estimai plus, et l’aimai davantage.

ae g é  E.
Gardez ces complimens pour de moins enflammés;
Et ne m’estimez point qu’autant que vous m’aimez, f

i ) Nous surprend, nous emporte , et nous force d ’a i
mer. Voilà le germe de ces vers qu’on applaudit au
trefois dans Rodogune ;

Il est des nœuds secrets , il est des sympathies ,
Dont par le doux rapport lf>s araes assorties, etc.

C’est au lecteur judicieux à décider lequeWaut le mieux 
de ces deux morceaux. Il décidera peut-être que de 
telles maximes sont plus convenables à la haute comé
die , et que les maximes détachées ne valent pas un 
sentiment. Cette même idée se retrouve dans la suité 
du M enteur} et elle y est mieux placée.



Que me sert cet aveu d’une erreur volontaire ?
Si vous croyez faillir, qui vous force à le faire? 
N’accusez point l’amour ni son aveuglement :
Quand on connoît sa faute , on manque doublement.

c r e u s e .
Puis donc que vous trouvez la mienne inexcusable,
Je ne veux plus, seigneur, me confesser coupable. 
L’amour de mon pays et le bien de l’état 
Me défendoient l’hymen d’un si grand potentat.
Il m’eût fallu soudain vous suivre en vos provinces,
Et priver mes sujets de l’aspect de leurs princes ; 
Votre sceptre pour moi n’est qu’un pompeux exil. 
Que me sert son éclat, et que me donne-t-il? 
M’éléve-t-il d’un rang plus haut que souveraine ?
Et sans le posséder ne me vois-je pas reine?
Grâces aux immortels, dans ma condition 
J ’ai de quoi m’assouvir de cette ambition ;
Je ne veux point changer mon sceptre contre un autre , 
Je perdrois ma couronne en acceptant la vôtre. 
Corinthe est bon sujet, mais il veut voir son roi, ]
Et d’un prince éloigné rejetteroit la loi.
Joignez à ces raisons qu’un père un peu sur l’âge, 
Dont ma seule présence adoucit le veuvage ,
Ne sauroit se résoudre à séparer de lui 
De ses débiles ans l’espérance et l’appui ;
Et vous reconnoîtrez que je ne vous préféré 
Que le bien de l’état, mon pays, et mon père.
Voilà ce qui m’oblige au choix d’un autre époux. 
Mais comme ces raisons font peu d’effet sur vous,
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Afin de redonner le repos à votre am e, 
Souffrez que je vous quitte.

S C E N E  Y  I I.
Æ  G E E , seul, i )

A l l e z  , allez, madame, 
Etaler vos appas et vanter vos mépris 
A l'infâme sorcier qui charme vos esprits.
De cette indignité faites un mauvais conte,
Riez de mon ardeur, riez de votre honte, 
Favorisez celui de tous vos courtisans 
Qui raillera le mieux le déclin de mes ans. 
Vous jouirez fort peu d’une telle insolence ; 
Mon amour outragé court à la violence ;
Mes vaisseaux à la rade assez proches du port 
N’ont que trop de soldats à faire un coup d’effort. 
La jeunesse me manque, et non pas le courage : 
Les rois ne perdent point les forces avec l’âge ;
Et l’on verra , peut-être avant ce jour fini,
Ma passion vengée , et votre orgueil puni.

Fin du second acte.
i ) Il est inutile de remarquer combien le rôle (l'AEgèe 

est froid et insipide. Une pièce de théâtre est une ex
périence sur le cœur humain. Quel ressort remuera 
l ’ame des hommes ? Ce ne sera pas un vieillard amou
reux et méprisé qu’on met en prison et qu'une sorcière
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A C T E  T R O I S I E M E .
S C E N E  I.

N E R I N E , seule.
M alheureux instrument du malheur qui nous presse, i) 
Que j’ai pitié de to i, déplorable princesse !
Avant que le soleil ait fait encore un tour,
Ta perte inévitable achève ton amour.
Ton destin te trahit, et ta beauté fatale 
Sous Vappas d’un hymen t’expose à ta rivale ;
délivre. Tout personnage principal doit inspirer un degré 
d’intérêt : c ’est une des règles inviolables : elles sont 
toutes fondées sur la nature. On a déjà averti qu’on 
ne reprend pas les fautes de détail.

i ) C’est ici un grand exemple de l ’abus des mono
logues. Une suivante qui vient parler toute séule du 
pouvoir de sa maîtresse est d’un grand ridicule. Cette 
faute de faire dire ce qui arrivera par un acteur qui 
parle seul , et qu’on introduit sans raison , était très- 
commune sur les théâtres grecs et latins : ils suivaient 
cet usage parce qu’il est facile. Mais on devoit dire aux 
Mènandres , aux Aristophanes , aux Plantes : Sur
montez la difficulté ; instruisez-nous du fait sans avoir 
l ’air de nous instruire ; amenez-nous sur le théâtre des 
personnages nécessaires qui aient des raisons de se par
ler ; qu’ils m’expliquent tout sans jamais s’adresser à moi ; 
que je les voye agir et dialoguer : sinon vous êtes dans 
l ’enfance de l’art.



Ton sceptre est impuissant à vaincre son effort ; 
Et le jour de sa fuite est celui de ta mort.
Sa vengeance à la main elle n’a qu’à résoudre.
Un mot du haut des cieux fait descendre la foudre* 
Les mers pour noyer tout n’attendent que sa loi; 
La terre offre à s’ouvrir sous le palais du roi ;
L’air tient les vents tout prêts à suivre sa colère, 
Tant la nature esclave a peur de lui déplaire :
Et si ce n’est assez de tous les élémens,
Les enfers vont sortir à ses commandemens.
Moi, bien que mon devoir m’attache à son service, 
Je lui prête à regret un silence complice;
D’un louable désir mon cœur sollicité 
Lui feroit avec joie une infidélité :
Mais, loin de s’arrêter, sa rage découverte 
A celle de Créuse ajouteroit ma perte ;
Et mon funeste avis ne seryiroit de rien ,
Qu’à confondre mon sang dans les bouillons du sien 
D’un mouvement contraire à celui de mon ame 
La crainte de la mort m’ôte celle du blâme ;
Et ma timidité s’efforce d’avancer 
Ce que hors du péril je voudrois traverser.
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T R A G É D I E . 5?

S C E N E  I I .
J A S O N ,  N E R I N E .

J A S 0  N.
Nérine , hé bien ! que d it, que fait notre exilée ? 
Dans ton cher entretien s’est-elle consolée ? 
Veut-elle bien céder à la nécessité ?

N E R I N E .
Je trouve en son chagrin moins d’animosité.
De moment en moment son ame plus humaine 
Abaisse sa colère , et rabat de sa haine.
Déjà son déplaisir ne nous veut plus de mal.

J A S O N .
Fais-lui prendre pour tous un sentiment égal.
Toi, qui de mon amour connoissois la tendresse, 
Tu peux connoître aussi quelle douleur me presse. 
Je me sen6 déchirer le cœur à son départ : 
Créuse en ses malheurs prend même quelque part, 
Ses pleurs en ont coulé : Créon même soupire ,
Lui préfère à regret le bien de son empire ;
Et si dans son adieu son cœur moins inité 
En vouloit mériter la libéralité,
Si jusque là Médée appaisoit ses menaces , 
Quelle eût soin de partir avec ses bonnes grâces ; 
Je sais, comme il est bon, que ses trésors ouverts 
Lui seroient sans réserve entièrement offerts ,



58 M É D É E ,
E t, malgré les malheurs où le sort l’a réduite , 
Soulageroient sa peine, et soutiendroient sa fuite.

N E H I N E.
Puisqu’il faut se résoudre à ce bannissement,
Il faut en adoucir le mécontentement ;
Cette offre y peut servir; et par elle j’espére 
Avec un peu d’adresse appaiser sa colère.
Mais d’ailleurs toutefois n’attendez rien de m oi,
S’il faut prendre congé de Créuse et du roi : . 
L’objet de votre amour et de sa jalousie 
De toutes ses fureurs l’auroient.tôt ressaisie.

j  a s o N.
Pour montrer sans les voir son courage appaisé, i) 
Je te dirai, Nérine , un moyen fort aisé ;
Et de si longue main je connois ta prudence ,
Que je t’en fais sans peine entière confidence. 
Créon bannit Médée ; et ses ordres précis 
Dans son bannissement enveloppoient ses fils ;
La pitié de Créuse & tant fait vers son père , 
Qu’ils n’auront point de part au malheur de le ur mère. 
Elle lui doit par eux quelque remercîment ;
Qu’un présent de sa part suive leur compliment :

i ) Convenons que ce n’est pas un trop bon moyen 
d’appaiser une femme et une mère que de lui arracher 
ses enfans et de lui prendre ses habits. Cette invention 
de comédie produit une catastrophe horrible , mais ce 
contraste même d’une intrigue faible et basse avec un 
dénouement épouvantable forme une bigarure qui ré
volte tous les esprits cultivés.



Sa robe, dont l’éclat sied mal à sa fortune,
Et n’est à son exil qu’une charge importune ,
Lui gagneroit le cœur d’un prince libéral ,
Et de tous ses trésors l’abandon général.
D’une vaine parure , inutile à sa peine ,
Elle peut acquérir de quoi faire la reine :
Creuse , ou je me trompe , en a quelque désir;
Et je ne pense pas qu’elle «put mieux choisir.
Mais la voici qui sort, souffre que je l évite ;
Ma rencontre la trouble, et mon aspect l’irrite.

S C E N E  I I I .
M É D É E ,  J A S O N ,  N E R I N E .  i)

M E D E E .

Ne  fuyez pas, Jason, de ces funestes lieux ;
C’est à moi d’en partir, recevez mes adieux. 
Accoutumée à fuir, l’exil m’est peu de chose ;
Sa rigueur n’a pour moi de nouveau que sa cause.

I ) Cette scène est toute de Sènèqne.

Fiigimus , Jason , fugimus ; hoc non est jiovum 
Mutare sedes , causa fugiendi nova e s t , etc.
A d  quos remittis , Phosim et Çolchos petam  P etc.

II y  a dans ce couplet de très-beaux vers qui annon
çaient déjà Corneille. C’est en ce sens , et c’est dans 
ces morceaux détachés qu’on peut dire avec Fontenelle 
que Corneille s’éleva jusqu’à Médée.
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6o M É D É  E,
C’est pour vous que j’ai fui, c’est vous qui me chassez. 
Où me renvoyez-vous, si vous me bannissez ? 
Irai-je sur le Phase , où j’ai trahi mon père , 
Appaiser de mon sang les mânes de mon frère ? 
Irai-je en Thessalie, où le meurtre d’un roi 
Pour victime aujourd’hui ne demande que moi? 
11 n’est point de climat dont mon amour fatale 
ISTait acquis à mon nom la haine générale ;
Et ce qu’ont fait pour vous mon savoir et ma main 
M’a fait un ennemi de tout le genre humain. 
Ressouviens-t-en, ingrat : remets-toi dans la plaine 
Que ces taureaux affreux hruloient de leur haleine; 
Revois ce champ guerrier dont les sacrés sillons 
Elevoient contre toi de soudains bataillons ,
Ce dragon qui jamais n’eut les paupières closes ; 
Et lors préfère-moi Créuse , si tu l’oses.
Qu’ai-je épargné depuis qui fut en mon pouvoir ? 
Ai-je auprès de l’amour écouté mon devoir ?
Pour jeter un obstacle à l’ardente poursuite 
Dont mon père en fureur touchoit déjà ta fuite , 
Semois-je avec regret mon frère par morceaux? 
A ce funeste objet épandu sur les eaux,
Mon père, trop sensible aux droits de la nature, 
Quitta tous autres soins que de sa sépulture;
E t , par ce nouveau crime émouvant sa pitié, 
J ’arrêtai les effets de son inimitié.
Prodigue de mon sang , honte de ma famille, 
Aussi cruelle sœur que déloyale fille,



Ces titres glorieux plaisoient à mes amours ;
Je les pris sans horreur pour conserver tes jours. 
Alors certes, alors mon mérite étoit rare ;
Tu n’étois point honteux d’une femme barbare. 
Quand à ton père usé je rendis la vigueur,
J’avois encor tes vœux, j’étois encor ton cœur:
Mais cette affection , mourant avec Pélie,
Dans le même tombeau se vit ensevelie : 
L’ingratitude en l’ame, et l’impudence au front, 
Une Scythe en ton lit te fut lors un affront;
Et moi, que tes désirs avoient tant souhaitée5 
Le dragon assoupi, la toison emportée ,
Ton tyran massacré, ton père rajeuni ,
Je devins un objet digne d’être banni.
Tes desseins achevés , j’ai mérité ta haine ;
Il t’a fallu sortir d’une honteuse chaîne,
Et prendre une moitié qui n’a rien plus que moi 
Que le bandeau royal que j’ai quitté pour toi.

J A. S O N .
Ah ! que n’as-tu des yeux à lire dans mon am e,
Et voir les purs motifs de ma nouvelle flâme I 
Les tendres sentimens d’un amour paternel 
Pour sauver mes enfans me rendent criminel,
Si l’on peut nommer crime un malheureux divorce 
Où le soin que j’ai d’eux me réduit et me force. 
Toi-même , furieuse , ai-je peu fait pour toi 
D’arracher ton trépas aux vengeances d’un roi ? 
Sans moi ton insolence alloit être punie ;
A ma seule prière on ne t’a que bannie.
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6a M E D É E ,
C’est rendre la pareille à tes grands coups d’effort ; 
Tu m’as sauvé la vie , et j’empêche ta mort.

M É D É E .
On ne m’a que bannie ! O bonté souveraine ! 
C’est donc une faveur, et non pas une peine !
Je reçois une grâce au lieu d’un châtiment!
Et mon exil encor doit un remerciment !
Ainsi l’avare soif du brigand assouvie ,
Il s’impute à pitié de nous laisser la vie ;
Quand il n’égorge point, il croit nous pardonner ; 
Et ce qu’il n’ôte pas il pense le donner.

J A S O N .
Tes discours, dont Créon de plus en plus s’offense, 
Le forceroient enfin à quelque violence. 
Eloigne-toi d’ici tandis qu’il t’est permis.
Les rois ne sont jamais de foibles ennemis.

M É D É E.
A travers tes conseils je vois assez ta ruse :
Ce n’est là m’en donner qu’en faveur de C réuse. 
Ton amour, déguisé d’un soin officieux,
D’un objet importun veut délivrer ses yeux.

J A S O N .
N’appelle point amour un change inévitable ,
Où Créuse fait moins que le sort qui m’accable.

M É D É E.
Peux-tu bien , sans rougir , désavouer tes feux ?

j  a s o N.
Hé bien ! soit : ses attraits captivent tous mes vœux.



!
Toi, qu’un amour furtif souilla de tant de crimes, 
M’oses-tu reprocher des ardeurs légitimes?

M à  D É E.
Oui, je te les reproche, et de plus....

j  a  s o N.

Quels forfaits ?
M É D É E.

La trahison, le meurtre ,et tous ceux que j’ai faits, i)
j  a  s o n .

Il manque encor ce point à mon sort déplorable, 
Que de tes cruautés on me fasse coupable.

M  É D  é  E.
Tu présumes en vain de t’en mettre à couvert ; 
Celui-là fait le crime à qui le crime sert : a)
Que chacun , indigné contre ceux de ta femme , 
La traite en ses discours de méchante et d’infame : 
Toi seul, dont ses forfaits ont fait tout le bonheur, 
Tiens-la pour innocente, et défends son honneur.

J A S O N.
J’ai honte de ma vie , et je hais son usage ,
Depuis que je la dois aux effets de ta ra^e.

1 ) L a  trahison, le meurtre, et tous ceux que j ’a i  faits. 
Mêdèe dit dans Sénèquè ;

Quodcumque feci.

2 ) Celui-là fa it  le crime à qui le crime sert.

Tua ilia  su n t, cui prodest scelus , is fecit.
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64 M É D É E ,
M É D È  E.

La honte généreuse ! et la haute vertu !
Puisque tu la hais tan t, pourquoi la gardes-tu ?

j  a s o 2V.
Au bien de nos enfans, dont 1 âge foible et tendre 
Contre tant de malheurs ne sauroit se défendre. 
Deviens en leur faveur d’un naturel plus doux.

M É D É E .
Mon ame à leur sujet redouble son courroux. 
Faut-il ce déshonneur pour comble à mes misères, 
Qu’à mes enfans Créuse enfin donne des frères! 
Tu vas mêler, impie, et mettre en rang pareil 
Des neveux de Sysiphe avec ceux du soleil !

j  a  s o  N .

Leur grandeur soutiendra la fortune des autres ; 
Créuse et ses enfans conserveront les nôtres.

M É D É E .
Je l’empêcherai bien ce mélange odieux,
Qui déshonore ensemble et ma race et les dieux.

j  a  s o  N.

Lassés de tant de m aux, cédons à la fortune.
M É D É E .

Ce corps n’enferme pas une ame si commune ;
Je n’ai jamais souffert quelle me fît la lo i,
Et toujours ma fortune a dépendu de moi.

J  A  S O N .

La peur que j’ai d’un sceptre....



r

M E D É E .
Ah. ! cœur rempli de feinte,

Tu masques tes désirs d’un faux titre de crainte ;
Un sceptre est l’objet seul qui fait ton nouveau choix.

J A S O N.  .
Veux-tu que je m’expose aux haines de deux rois,
Et que mon imprudence attire sur nos têtes,
D’un et d’autre côté, de nouvelles tempêtes?

M É D É E.
Fuis-les, fuis-les tous deux ; fuis Médée à ton tour ;
Et garde au moins ta foi, si tu n’as plus d’amour.

j  a s o N.
Il est aisé de fuir, mais il n’est pas facile 
Contre deux rois aigris de trouver un asile.
Qui leur résistera s’ils viennent à s’unir ?

M É D É E .
Qui me résistera si je te veux punir ,
Déloyal ? auprès d eux crains-tu si peu Médée ?
Que toute leur puissance en armes débordée 
Dispute contre moi ton cœur qu’ils m’ont surpris,
Et ne sois du combat que le juge et le prix ;
Joins-leur, si tu le veux, mon père et la Scythie :
En moi seule ils n’auront que trop forte partie. 
Bornes-tu mon pouvoir à celui des humains ?
Contre eux, quand il me plaît, j’arme leurs propres mains : 
Tu le sais, tu l’as vu, quand ces fds de la Terre 
Parleurs coups mutuels terminèrent leur guerre. 
Misérable! je puis adoucir des taureaux,
La f!âme m’obéit, et je commande aux eaux j

5 5
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GG M E D É E,
L’enfer tremble et les cieux si tôt que je les nomme : 
Et je ne puis toucher les volontés d’un homme !
Je t’aime encor , Jason, malgré ta lâcheté ; 1}
Je ne m’offense plus de ta légéreté ;
Je sens, à tes regards, décroître ma colère ;
De moment en moment ma fureur se modère;
Et je cours sans regret à mon bannissement, 
Puisque j’en vois sortir ton établissement.
Je n’ai plus qu’une grâce à demander ensuite. 
Souffre que mes enfans accompagnent ma fuite, 
Que je t’admire encore en chacun de leurs traits, 
Que je t’aime et te baise en ces petits portraits ; 2)

1 ) Je  t ’aime encor, Ja so n , ?nalgré ta lâcheté, n’est 
point imité de Sé/iéque ; et Racine  en cet endroit s’est 
rencontré avec Corneille quand il fait dire à Roxane :

Ecoutez , Bajazet, je sens que je vous aime , etc.
La situation et la passion amènent souvent des senti- 
mens et des expressions qui se ressemblent sans qu’elles 
soient imitées. Mais quelle différence entre Pioxane et 
Médée ! Le rôle de Médée est l ’essai d’un génie vigou
reux et sans art qui en vain fuit déjà quelques efforts 
contre la barbarie qui enveloppe son siècle ; et le l'ôle 
de Roxane est le chef-d’œuvre de* l’esprit et du goût 
dans un tems plus heureux. L ’un est une statue grossière 
de l’ancienne Egypte ; l ’autre est une statue de Phidias.

•
1 ) Que je  t’aime et te baise en ces petits portraits, 

etc. On sent assez que le mot baise ne serait pas souf
fert aujourd’hui. Mais il y a une réflexion plus im
portante à faire. Médée conçoit la vengeance la plus



Et que leur cher objet, entretenant ma flâme,
Te présente à mes yeux aussi-bien qu’à mon ame.

j a s o N.
Ah ! reprends ta coléfe, elle a riioins de rigueur. 
M’enlever mes enfans, c’est m’arracher le cœur;
Et Jupiter , tout prêt à m’écraser du foudre,
Mon trépas à la main, ne pourroit m’y résoudre. 
C’est poureux que je change ;etlaParque,sanseux, 
Seule de notre hymen pourroit rompre les nœuds,

M É D É E.
Cet amour paternel qui te fournit d’excuses 
Me fait souffrir aussi que tu me les refuses ;
Je 11e t’en presse plus ; et, prête à me bannir,
Je ne veux plus de toi qu’un léger souvenir.

horrible et qui retombe sur elle-même. Pour y parve
nir elle a recours à la plus indigne fourberie : elle 
devient alors exécrable aux spectateurs. Elle attirerait 
la pitié si elle égorgeait ses enfans dans un moment de 
désespoir et de démence. C’est une loi du théâtre , qui 
ne souffre guère d’exception : ne commettez jamais de 
grands crimes que quand de grandes passions en dimi
nueront l’atrocité et vous attireront même quelque 
compassion des spectateurs. Cléopatre à la vérité, dans 
la tragédie de Rodogune , ne s’attire nulle compassion : 
mais songez que si elle n’était pas possédée de la pas
sion forcenée de régner on ne la pourrait pas souffrir, 
et que si elle n’était pas punie la pièce ne pourrait 
être jouée.
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J A S O N .
Ton amour vertueux fait ma plus grande gloire,
Ce seroit me trahir qu’en perdre la mémoire ;Et le mien envers toi, qui demeure éternel,
T ’en laisse en cet adieu le serment solemnel.
Puissent briser mon chef les traits les plus sévères
Que lancent des grands dieux les plus âpres colères,
Qu’ils s’unissent ensemble afin de me punir,
Si je ne perds la vie avant ton souvenir !

S C E N E  I Y.  
M É D É E ,  N E R I N E ,

M É D É E .
J ’y donnerai bon ordre -, il est en ta puissance 
D’oublier mon amour, mais non pas ma vengeance ; 
Je la saurai graver en tes esprits glacés 
Par des coups trop profonds pour en être effaoés. i) 
Il aime ses enfans, ce courage inflexible :
Son foible est découvert ; par eux il est sensible ; 
Par eux mon bras , armé d’une juste rigueur , 
y  a trouver des chemins à lui percer le cœur.

1) P a r des coups, etc. Cette idée détestable de tuer ses 
propres enfans pour se venger de leur père , idée un peu 
soudaine , et qui ne laisse voir que l ’atrOcité d’une ven
geance révoltante , sans qu’elle soit ici combattue par 
les moindres remords , est encore prise de Sé/icqïie, 
dont Corneille a imité les beautés et les défauts.
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N E R I  N  E.
Madame, épargnez-les , épargnez vos entrailles ; 
N’avancez point par là vos piopres funérailles : 
Contre un sang innocent pourquoi vous irriter,
Si Créuse en vos lacs se vient précipiter? 
Elle-même s’y jette , et Jason vous la livre.

M  É D É E.
Tu flattes mes désirs.

IV E R I  N  E.
Que je cesse de vivre,

Si ce que je vous dis n’est pure vérité!
M É D É E.

Ah ! ne me tiens donc plus l’ame en perplexité.
N  E R I  N E.

Madame, il faut garder que quelqu’un ne nous voie, 
Et du palais du roi découvre notre joie :
Un dessein éventé succède rarement.

M É D É E.
Rentrons donc, et mettons nos secrets sûrement.
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7o M É D É E ,

A C T E  Q U A T R I È M E .
S C E N E  I.

r r *M E D E E , dans sa grotte magique.
C ’est trop peu de Jason que ton œil me dérobe, 
C’est trop peu de mon lit, tu veux encor ma robe, 
Rivale insatiable ; et c’est encor trop peu ,
Si, la force à la main , tu l’as sans m©n aveu :
Il faut que par moi-même elle te soit offerte,
Que perdant mes enfans j’achète encor leur perte; 
Il en faut un hommage à tes divins attraits,
Et des remercîmens au vol que tu me fais.
Tu l’auras, mon refus seroit un nouveau crime : 
Mais je t’en veux parer pour être ma victime ,
E t , sous un faux semblant de libéralité,
Souler et ma vengeance et ton avidité.

S C E N E  I I .
M É D É E ,  N E R I N E .

M É D É E.
L e  charme est achevé, tu peux entrer, Nérine ; i) 
Mes maux dans ces poisons trouvent leur médecine.

i ) Le charme est achevé, etc. Dans la tragédie de 
Macbeth , qu’on regarde comme un chef-d’œuvre de S/ia-



Vois combien de serpens à mon commandement 
D’Afriqüe jusqu’ici n’ont tardé qu’un moment,
Et, contrains d’obéir à mes clameurs funestes,
Ont sur ce don fatal vomi toutes leurs pestes.
kespear, trois sorcières font leurs enchantemens sur le 
théâtre. Elles arrivent au milieu des éclairs et d>i tonnerre* 
avec un grand chaudron dans lequel elles font bouillir 
des herbes. Le chat a miaulé trois fo is , disent-elles, 
il est tems , i l  est tems. Elles jettent un crapaud dans 
le chaudron' , e't apostrophent le crapaud en criant en 
refrain : double , double , chaudron trouble , que le 
feu -brûle , que l ’eau bouille , double , double. Cela 
vaut bien les serpens qui sont venus d’Afrique en un 
moment et ces herbes que Mèdèe a cueillies le pied 
nu en faisant pâlir la lune , et ce plumage noir d’une 
harpie. Ces puérilités ne seraient pas admises aujourd’hui. 
C’est à l ’opéra , c ’est à ce spectable consacré aux fables , 
que ces enchantemens conviennent , et c’est là qu’ils 
ont été le mieux traités. Voyez dans Q uinault, supé
rieur en ce genre :

Esprits malheureux et jaloux 
Qui ne pouvez souffrir la vertu qu’avec peine ,

Vous dont la fureur inhumaine 
Dans les maux qu’elle fait trouve un plaisir si doux , 
Démons , préparez-vous à seconder ma haine ;

Démons , préparez-vous 
A servir mon courroux.

Voyez dans un autre endroit ce morceau encore plus 
fort que cliante Mèdèe :

Sortez , ombres , sortez de la nuit éternelle ,
Voyez le jour pour le troubler ;

Que l ’affreux désespoir , que la rage cruelle 
Prennent soin de vous rassembler :
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L’amour à tous mes sens ne fut jamais si doux ' 
Que ce triste appareil à mon esprit jaloux.
Ces herbes ne sont pas d’une vertu commune ; 
Moi-même en les cueillant je fis pâlir la lune , 
Quand, les cheveux fiottans, le bras et le pied nu , 
J ’en dépouillai jadis un climat inconnu.
Vois mille autres venins : cette liqueur épaisse 
Mêle du sang de l’hydre avec celui de Nesse : 
Python eut cette langue ; et ce plumage noir 
Est celui qu’une harpie en fuyant laissa choir: 
Par ce tison Althée assouvit sa colère ,
Trop pitoyable sœur uet trop cruelle mère :
Ce feu tomba du ciel avecque Phaéton ;
Cet autre vient des flots du pierreux Phlégéton ;

Avancez , malheureux coupables ,
Soyez aujourd’hui déchaînés ;

Goûtez l ’unique bien des cœurs infortunés ,
N e soyez pas seuls misérables.

Ma rivale m’expose à des maux effroyables :
Qu’elle ait part aux tourmens qui vous sont destinés.

Non , les enfers impitoyables 
N e pourront inventer des horreurs comparables 

Aux tourmens qu’elle m’a donnés.
Goûtons l’unique bien des coeurs infortunés ,

N e soyons pas seuls misérables.
Ce seul couplet vaut mieux peut-être que toute la Mèdèe 
de Sènèque , de Corneille , et de Longepierre , parce 
qu’il est fort et naturel , harmonieux et sublime. Ob
servons que c’est là ce Qiiinault que Boileau  affectait 
de mépriser , et apprenons à être justes.



Et celui-ci jadis remplit en nos contrées 
Des taureaux de Vulcain les gorges ensoufrées. 
Enfin tu ne vois là poudres , racines, eaux,
Dont le pouvoir mortel n’ouvrit mille tombeaux;
Ce présent déceptif a bu toute leur force ,
Et, bien mieux que mon bras, vengera mon divorce. 
Mes tyrans par leur perte apprendront que jamais.... 
Mais d’où vient ce grand bruit que j’entends au palais

N  E R 1  N  Br.
Du bonheur de Jason, et du malheur d’Ægée : 
Madame, peu s’en faut qu’il ne vous ait vengée.
Ce généreux vieillard , ne pouvant supporter 
Qu’on lui vole à ses yeux ce qu’il croit mériter,
Et que sur sa couronne et sa persévérance 
L’exil dé votre époux ait eu la préférence,
A tâché par la force à repousser l’affront 
Que ce nouvel hymen lui porte sur le fi'ont.
Gomme cette beauté, pour lui toute de glace,
Sur les bords de la mer contemploit la bonace,
Il la voit mal suivie, et prend un si beau tems 
A rendre ses désirs et les vôtres contens.
De ses meilleurs soldats une troupe choisie 
Enferme la princesse, et sert sa jalouoie :
L’effroi qui la surprend la jette en pâmoison ;
Et tout ce qu’elle peut, c’est de nommer Jason.
Ses gardes à l’abord font quelque résistance ,
Et le peuple leur prête une foible assistance ;
Mais l’obstacle léger de ces débiles cœurs 
Laissoit honteusement Créuse à leurs vainqueurs:
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Déjà presque en leur bord elle étoit enlevée.... ’

M É D É E .
Je devine la fin ; mon traître l’a sauvée.

N  E R I  N  E.
Oui, madame ; et de plus Ægée est prisonnier ; 
Votre époux à son myrthe ajoute ce laurier.
Mais apprenez comment.

M É D É E .
N’en dis pas davantage ,

Je ne veux point savoir ce qu’a fait son courage;
Il suffit que son bras a travaillé pour nous ,
Et rend une victime à mon juste courroux.
Nérine , mes douleurs auraient peu d’allégeance 
Si cet enlèvement l’ôtoit à ma vengeance :
Pour quitter son pays en est-on malheureux ?
Ce n’est pas son ex il, c’est sa mort que je veux ; 
Elle auroit trop d’honneur de n’avoir que ma peine, 
Et de verser des pleurs pour être deux fois reine. 
Tant d’invisible feux enfermés dans ce don,
Que d’un titre plus vrai j’appelle ma rançon , 
Produiront des effets bien plus doux à ma haine.

N E H I  3V E.
Par là vous vous vengez, et sa perte est certaine : 
Mais contre la fureur de son père irrité 
Où pensez-vous trouver un lieu de sûreté ?

M É D É E .
Si la prison d’AEgée a suivi sa défaite,
Tu peux voir qu’en l’ouvrant je m’ouvre une retraite ;



Et que ses fers brisés , malgré leurs attentats,
A ma protection engagent ses états.
Dépèche seulem ent, et cours vers ma rivale 
Lui porter de ma part cette robe fatale.
Mène-lui mes enfans , et fais-les, si tu peux, 
Présenter par leur père à l’objet de ses vœux.

N E R I N E.
Mais, madame, porter cette robe empestée 
Que de tant de poisons vous avez infectée,
C’est pour votre Nérine un trop funeste-emploi; 
Avant que sur Créuse ils agiroient sur moi. i )

m é n É E.
Ne crains pas leur v e rtu , mon charme la modère, 
E t lui défend d’agir que sur elle et son père.
Pour un si grand effet prends un cœur plus hardi, 
E t sans me répliquer fais ce que je te di.

i ) Cette suivante qui craint la brûlure , et qui refuse 
de porter la robe , est très-comique , et fournirait de 
bonnes plaisanteries. Il était fort aisé d’envoyer la robe 
par un domestique qui ne fût pas instruit du poison 
qu’elle renfermait.
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76 M É D  É E ,
S C E N E  I I I .

C R E O N ,  P O L L Ü X ,  S O L D A T S .
C R E O N.

Nous devons bien chérir cette valeur parfaite i )
Qui de nos ravisseurs nous donne la défaite. 
Invincible héros, c’est à votre secours 
Que je dois désormais le bonheur de mes jours ;
C’est vous seul aujourd’hui dont la main vengeresse 
Rend à Créon sa fdle , à Jason sa maîtresse ,
Met AEgée en prison, et son orgueil à bas,
Et fait mordre la terre à ses meilleurs soldats.

p  o l  l  u x.
Grand roi, l’heureux succès de cette délivrance 
Vous est beaucoup mieux du qu’à mon peu de vaillance. 
C’est vous seul et Jason dont les bras indomptés 
Portoient avec effroi la mort de tous côtés ,
Pareils à deux lions dont l’ardente furie 
Dépeuple en un moment toute une bergerie. 
L’exemple glorieux de vos faits plus qu’humains 
Echauffoit mon courage et conduisoit mes mains :
J ’ai suivi, mais de loin , des actions si belles, 
Quilaissoient à mon bras tant d’illustres modeles. 
Pourroit-on reculer en combattant sous vous ,
Et n’avoir point de cœur à seconder vos coups ?

i ) On voit combien Pollux est inutile à la pièce j 
Corneille l’appelle un personnage protatique.

%
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C R E O N.

Votre valeur qui souffre en cette repartie 
Ote toute croyance à votre modestie ;
Mais puisque le refus d’un honneur mérité 
N’est pas un petit trait de générosité,
Je vous laisse en jouir. Auteur de la victoire, 
Ainsi qu’il vous plaira départez-en la gloire ; 
Comme elle est votre bien, vous pouvez la donner. 
Que prudemment les dieux savent tout ordonner! 
Voyez, brave guerrier , comme votre arrivée 
Au jour de nos malheurs se trouve réservée ;
Et qu’au point que le sort osoit nous menacer,
Us nous ont envoyé de quoi le terrasser.
Digne sang de leur ro i, demi-dieu magnanime , 
Dont la vertu ne peut recevoir trop d’estime, 
Qu’avons-nous plusà craindre, et quel destin jaloux, 
Tant que nous vous aurons, s’osera prendre à nous ?

p o l l u x.
Appréhendez pourtant, grand prince.

C R E O N.
Et quoi ?

P O L L U X.
Médée,

Qui par vous de son lit se voit dépossédée.
Je crains qu’il ne vous soit mal-aisé d’empêcher 
Qu’un gendre malheureux ne vous coûte bien cher. 
Après l’assassinat d’un monarque et d’un frère, 
Peut-il être de sang qu’elle épargne ou révère ?



Accoutumée au meurtre , et savante en poison, 
Voyez ce quelle a fait pour acquérir Jason ;
Et ne présumez pas, quoique Jason vous die ,
Que pour le conserver elle soit moins hardie.

c r  e o n.
C’est de quoi mon esprit n’est plus inquiété;
Par son bannissement j’ai fait ma sûreté :
Elle n’a que fureur et que vengeance en l’ame ;
Mais en si peu de tems que peut faire une femme?
Je n’ai prescrit qu’un jour de terme à son départ.

p o l  l  u x.
C’est peu pour une femme, et beaucoup pour son art. 
Sur le pouvoir humain ne réglez pas ses charmes.

C R E O N.
Quelque puissans qu’ils soient, je n’en ai point d’alarmes; 
Et quand bien ce délai devroit tout hasarder,
Ma parole est donnée, et je la veux garder.

S C E N E  I V .

C R E O N ,  P O L L U X ,  C L E O N E .
C R E o N. 'Q ue font nos deux amans, Cléone ?

C L E O N E .
La princesse,

Seigneur, prés de Jason reprend son alégresse \
Et ce qui sert beaucoup à son contentement ,
C’est de voir que Médée est sans ressentiment.



C R E O N.
Et quel clieu si propice a calmé son courage ?

C L E O N E.
Jason, et ses enfans quelle vous laisse en gage.
La grâce que pour eux Créuse obtient de vous 
A calmé les transports de son esprit jaloux.
Le plus riche présent qui fut en sa puissance 
A ses remercîmens joint sa reconnoissance.
Sa robe sans pareille , et sur qui nous voyons 
Du soleil son aïeul briller mille rayons,
Que la princesse même avoit tant souhaitée,
Par ces petits héros lui vient d’être apportée ,
Et fait voir clairement les merveilleux effets 
Qu’en un coeur irrité produisent les bienfaits.

c r  e  o  N.
Hébien! qu’en dites-vous? Qu’avons-nous plus à craindre?

p o l  l  u x.
Si vous ne craignez rien, que je vous trouve à plaindre !

C R E O N.
Un si rare présent montre un esprit remis.

p o L l u x.
J’eus toujours pour suspects les dons des ennemis ; i )

i ) J ’eus toujours pour suspects les dons des e?inemis.
Ce vers est la traduction de ce beau vers de V irgile :

Timeo Danaos et dona ferentes.

Et Virgile lui-même a pris ce vers d’Homère mot à 
mot. Quand on imite de tels vers qui sont devenus pro
verbes , il faut tacher que nos imitations deviennent
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8o M É D É E ,
Ils font assez souvent ce que n’ont pu leurs armes. 
Je connois de Médée et l’esprit et les charmes ;
E t veux bien m’exposer au plus cruel trépas,
Si ce rare présent n’est un mortel appas.

c r e o N.
Ses enfans .si chéris qui nous servent d’otages 
Nous peuvent-ils laisser quelque sorte d’ombrages?

p o l l u x.
Peut-être que contre eux s’étend sa trahison, 
Qu’elle ne les prend plus que pour ceux de Jason ; 
Et qu’elle s’imagine , en haine de leur père,
Que, n’étant plus sa femme,elle n’est plus leur mère. 
Pænvoyez-lui, seigneur , ce don pernicieux ;
Et ne vous chargez point d’un poison précieux.

c r e o w.
Créuse cependant en est toute r^vie ,
Et de s’en voir parée elle brûle d’envie.

p o e l u x.
Où le péril égale et passe le plaisir 
II faut se faire force et vaincre son désir.
Jason dans son amour a trop de complaisance 
De souffrir qu’un tel don s’accepte en sa présence.
aussi proverbes dans notre langue. On n’y peut réussir 
que par des mots harmonieux , aisés à retenir. Pour sus
pects lès dons est trop rude ; on doit éviter les con
sonnes qui se heurtent. C’est le mélange heureux des 
voyelles et des consonnes qui fait le charme de la ver- . 
sifi cation.



C R E O N.
Sans rien mettre au hasard je saurai dextrement 
Accorder vos soupçons et son contentement. 
Nous verrons dès ce soir sur une criminelle ,
Si ce présent nous cache une embûche mortelle. 
Nise, pour ses forfaits destinée à mourir,
Ne peut par cette épreuve injustement périr ; 
Heureuse si sa mort nous rendoit ce service 
De nous en découvrir le funeste artifice. 
Allons-y de ce pas, et ne consumons plus 
De tems ni de discours en débats superflus.

S C E N E  Y.
AE G É E , en prison, i )

D emeure affreuse des coupables,
Lieux maudits , funeste séjour ,
Dont jamais avant mon amour 
Les sceptres n’ont été capables,

1) Rotrou avait mis les stances à la mode. Corneille, 
qui les employa , les condamne lui-même dons ses ré
flexions sur la tragédie. Elles ont quelque rapport à ces 
odes que chantaient les chœurs entre les scènes sur le 
théâtre grec. Les Romains les imitèrent : il me semble 
que c’était l’enfance de l ’art. Il était bien plus aisé 
d’insérer ces inutiles déclamations entre neuf ou dix 
scènes qui composaient une tragédie , que de trouver 
dans son sujet même de quoi animer toujours le théâtre , 
et de soutenir une longue intrigue toujours intéressante,

5 G
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8a M E D É E ,
Piedoublcz puissamment votre mortel effroi 7 

Et joignez à mes maux une si vive atteinte, 
Que mon ame chassée , ou s’enfuyant de crainte, 
Dérobe à mes vainqueurs le supplice d’un roi.

Le triste bonheur où j’aspire !
Je ne veux que hâter ma mort 
Et n’accuse mon mauvais sort 
Que de souffrir que je respire.

P uisqu’il me faut mourir, que je meure à mon choix; 
Le coup m’en sera doux s’il est sans infamie ; 
Prendre l’ordre à mourir d’une main ennemie, 
C’est mourir, pour un roi, beaucoup plus d’une fois.

Malheureux prince, on te méprise 
Quand tu t’arrêtes à servir :
Si tu t’efforces de ravir,
Ta prison suit ton entreprise.

Lorsque notre théâtre commença à sortir dé la barba
rie , et de l ’asservissement aux usages anciens pire en
core que la barbarie , on substitua à ces odes des 
choeurs qu’on voit dans G arnier, dans Jodele  , et dans 
JB a ïf , des stances que les personnages récitaient. Cette 
mode a duré cent années ; le dernier exemple que nous 
ayons des stances est dans la Tlièbaïde. Racine  se 
corrigea bientôt de ce défaut ; il sentit que cette mesure 
différente de la mesure employée dans la pièce n’était pas 
naturelle , que les personnages ne devaient pas changer 
le langage convenu , qu’ils devenaient poëtes mal à 
propos.
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Ton amour qu’on dédaigne, et ton vain attentat, 
D’un éternel affront vont souiller ta mémoire; 
L’un t’a déjà coûté ton repos et ta gloire,
L’autre te va coûter ta vie et ton état.

Destin, qui punis mon audace ,
Tu n’as que de justes rigueurs ;
Et s’il est d’assez tendres cœurs 
Pour compatir à ma disgrâce,

Mon feu de leur tendresse étouffe la moitié, 
Puisqu’à bien comparer mes fers avec ma flâme j 
Un vieillard amoureux mérite plus de blâme 
Qu’un monarque en prison n’est digne de pitié.

Cruel auteur de ma misère ,
Peste des cœurs, tyran des rois ,
Dont les impérieuses lois 
N’épargnent pas même ta rnére,

Amour, contre Jason tourne ton trait fatal,
Au pouvoir de tes dards je remets ma vengeance : 
Atterre son orgueil, et montre ta puissance i )
A perdre également l’un et l’autre rival.

x ) Quand même ces stances ennuyeuses et mal écrites 
auraient été aussi bonnes que la meilleure ode d’Horace , 
elles ne feraient aucun effet ; parce qu’elles sont dans 
la bouclve d’un vieillard ridicule , amoureux comme 
un vieillard de comédie. Ce n’est pas assez au théâtre 
qu’une scène soit belle par elle-même , il faut qu’elle 
soit belle dans la place où elle est.



84 M E D È E ,
Qu’une implacable jalousie 
Suive son nuptial flambeau l 
Que sans cesse un objet nouveau 
S’empare de sa fantaisie l 

Que Corinthe à sa vue accepte un autre roi î 
Qu’il puisse voir sa race à ses yeux égorgée !
Et, pour dernier malheur, qu’il ait le sort d’AEgée, 
Et devienne à mon âge amoureux comme moi !
Mais d’où vient ce bruit sourd? quelle pâle lumière 
Dissipe ces horreurs, et frappe ma paupière ?

S C E N E  V I .  
M É D É E ,  AE G É E.

JÏE G É E.
Mortel , qui que tu sois, détourne ici tes pas ;
E t, de grâce, m’apprends l’arrèt de mon trépas,; 
L’heure , le lieu , le genre ; et si ton cœur sensible 
A la compassion peut se rendre accessible , 
Donne-moi les moyens d’un généreux effort 
Qui des mains des bourreaux affranchisse ma mort.

M É D É E .
Je viens l’en affranchir. Ne craignez plus, grand prince 
Ne pensez qu’à revoir votre chère province.
(  Elle donne un cou/p de baguette sur la porte 

de la prison , qui s*ouvre aussitôt ; e t , en 
ayant tiré AEgée , elle en donna encore un 
>sur ses fers qui tom bait. )



Ni grilles ni verroux ne tiennent contre moi.
Cessez, indignes fers , de captiver un roi :
Est-ce à vous à presser les bras d’un tel monarque ?
Et vous , reconnoissez Médée à cette marque ;
Et fuyez un tyran, dont le forcénement 
Joindroit votre supplice à mon bannissement ;
Avec la liberté reprenez le courage.

AE G É E.
Je les reprends tous deux pour vous en faire hommage j 
Princesse de qui l’art propice aux malheureux, 
Oppose un tel miracle à mon sort rigoureux. 
Disposez de ma vie, et du sceptre d’Athènes ;
Je dois et l’un et l’autre à qui brise mes chaînes :
Si; votre heureux secours me tire de danger ,
Je ne veux en sortir qu’afin de vous venger ;
Et si je puis jamais avec votre assistance 
Arriver jusqu’aux lieux de mon obéissance,
Vous me verrez, suivi de mille bataillons,
Sur ces murs renversés planter mes pavillons ,
Punir leur traître roi de vous avoir bannie,
Dedans le sang des siens noyer sa tyrannie ,
Et remettre en vos mains et Gréuse et Jason ,
Pour venger votre exil plutôt que ma prison.

m é d é e .  i
Je veux une vengeance et plus haute et plus prompte.
Ne l’entreprenez pas, votre offre me fait honte : 
Emprunter le secours d’aucun pouvoir humain 
D’un reproche éternel diffameroit ma main.
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En est-il après tout aucun qui ne me cède?
Qui force la nature a-t-il besoin qu’on l’aide ? 
Laissez-moi le souci de venger mes ennuis ;
Et par ce que j’ai fait jugez ce que je puis.
L’ordre en est tout donné, n’en soyez point en peine. 
C’est demain que mon art fait triompher ma haine : 
Demain je suis Médée, et je tire raison 
De mon bannissement et de votre prison.

AE G É E.
Quoi ! madame, faut-il que mon peu de puissance 
Empêche les devoirs de ma reconnoissance ? 
Mon sceptre ne peut-il être employé pour vous? 
Et vous serai-je ingrat autant que votre époux ?

M E D E E.
Si je vous ai servi, tout ce que j’en souhaite 
C’est de trouver chez vous une sure retraite,
Où de mes ennemis menace ni présens 
Ne puissent plus troubler le repos de mes ans. 
Non pas que je les craigne ; eux et toute la terre,
A leur confusion me livreroient la guerre :
Mais je hais ce désordre , et n’aime pas à voir 
Qu’il me faille pour vivre user de mon savoir.

.AE G É E.
L’honneur de recevoir une si grande hôtesse 
De mes malheurs passés efface la tristesse. 
Disposez d’un paya qui vivra sous vos lois , *
Si vous l’aimez assez pour lui donner des rois ;
Si mes ans ne vous font mépriser ma personne, 
Yous y partagerez mon lit çt ma couronne ;
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Sinon, sur mes sujets faites état d’avoir,
Ainsi que sur moi-même , un absolu pouvoir.
Allons , madame , allons ; et par votre conduite 
Faites la sûreté que demande ma fuite.

M É D É E.
Ma vengeance n’auroit qu’un succès imparfait ;
Je ne me venge pas, si je n’en vois l’effet ;
Je dois à mon courrouxl’heur d’un si doux spectacle.
Allez , Prince, et sans moi ne craignez point d’obstacle ; 
Je vous suivrai demain par un chemin nouveau.
Pour votre sûreté conservez cet anneau ;
Sa secrette vertu, qui vous fait invisible,
Rendra votre départ de tous cotés paisible.
Ici, pour empêcher l’alarme que le bruit 
De votre délivrance auroit bientôt produit,
Un fantôme pareil et de taille et de face, 1 )
Tandis que vous fuirez, remplira votre place.
Partez sans plus tarder, prince chéri des dieux ,
Et quittez pour jamais ces détestables lieux.

Jffi G É E.
J’obéis sans réplique , et je pars sans remise.
Puisse d’un prompt succès votre grande entreprise 
Combler nos ennemis d’un mortel désespoir ,
Et me donner bientôt le bien de vous revoir !

Fin du quatrième acte.

1 ) On voit assez que ce fantôme pareil et de taille 
et de face , et cet anneau enchanté , et ces coups de 
baguette , ne sont point admissibles dans la tragédie.
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8 8 M É D E E ,

A C T E  C I N Q U I È M E . ;

S C E N E I. |
M É D É E ,  T H E U D A S .  I
t h e u d a s ,  sa n s . 'voir JVTédée.
s iA h ! déplorable prince ! Ah ! fortune cruelle ! i )

Que je porte à Jason une triste nouvelle !
M E D E E ,

lui donnan t un coup de baguette qu i le f a i t  
dem eurer im mobile.

Arrête, misérable, et m’apprends quel effet 
A produit chez le roi le présent que j’ai fait.

T H E U D A S .
Dieu ! je suis dans les fers d’une invisible chaîne î

M E D E E .
Dépêche , ou ces longueurs t’attireront ma haine.

T H E U D A S .
Apprenez donc l’effet le plus prodigieux 
Q u ev jamais la vengeance ait offert à  nos yeux.
Votre robe a fait peur , et, sur Nise éprouvée,
En dépit des soupçons, sans péril s’est trouvée ;

i ) Ce Theudas qu’on ne connaît point, qu’on n’at
tend point , et qui ne vient là que pour être pétrifié 
d’un coup de baguette , ressemble trop à la farce d’Ar- 
lequin magicien.



Et cette épreuve a su si bien les assurer , 
Qu’incontinent Créuse a voulu s’en parer.
Mais cette infortunée à peine l’a vêtue ,
Qu’elle sent aussi-tôt une ardeur qui la tue ;
Un feu subtil s’allume , et ses brandons épars 
Sur votre don fatal courent de toutes parts ;
Et Cléone et le roi s’y jettent pour l’éteindre : 
Mais, ô nouveau sujet de pleurer et de plaindre! 
Ce feu saisit le roi ; ce prince en un moment 
Se trouve enveloppé du même embrasement.

M  É D É E.
Courage : enfin il faut que l’un et l’autre meure.

T H E U D A s.
La flâme disparoît, mais l’ardeur leur demeure ; 
Et leurs habits charmés, malgré nos vains efforts, 
Sont des brasiers secrets attachés à leurs corps. 
Qui veut les dépouiller lui-même les déchire 5 
Et ce nouveau secours est un nouveau martyre.

M  I  D É E.
Que dit mon déloyal ? Que fait-il là-dedans ?

t  h  e u »  a s.
Jason sans rien savoir de tous ces acciaens, 
S’acquitte des devoirs d’une amitié civile • 
À conduire Pollux hors des murs de la ville > 
Qui va se rendre en hâte au noces de sa sœur 
Dont bientôt Ménélas doit être possesseur ;
Et j’allois lui porter ce funeste message.
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lui donne un autre coup de baguette.
Va, tu peux maintenant achever ton voyage.

S C E N E  I I .
M É D É E , seule.

E st- ce  assez, ma vengeance, est-ce assez de deux mort 
Consulte avec loisir tes plus ardens transports. •
Des bras de mon perfide arracher une femme , 
Est-ce pour assouvir les fureurs de mon ame ?
Que n’a-t-elle déjà des enfans de Jason 
Sur qui plus pleinement venger sa trahison ! 
Suppléons-y des miens, immolons avec joie 1 
Ceux qu’à me dire adieu Créuse me renvoie.
N ature, je le puis sans violer ta loi ;
Ils viennent de sa p art, et ne sont plus à moi. 
Mais ils sont innocens : aussi l’étoit mon frère :
Ils sont trop criminels d’avoir Jason pour père ;
Il faut que leur trépas redouble son tourment;
Il faut qu’il souffre en père, aussi-bien qu’en amant. 
Mais quoi ! j’ai beau contre eux animer mon audace,
La pitié la combat, et sè met en sa place ;
Puis cédant tout-à-coup la place à ma fureur, 
J ’adore les projets qui me faisoient horreur :
De l’amour aussitôt je passe à la colère,
Des sentimens de femme aux tendresse de mère. 
Cessez dorénavant, pensers irrésolus,
D ’épargner des enfans que je ne verrai plus.



¥

Chers fruits de mon amour, si je vous ai fait naître, 
Ce n’est pas seulement pour caresser un traître ; 
Il me prive de vous, et je l’en vais priver.
Mais ma pitié renaît , et revient me braver ;
Je n’exécute rien , et mon ame éperdue 
Entre deux passions demeure suspendue.
N’en délibérons plus, mon bras en résoudra.
Je vous perds, mes enfans ; mais Jason vous perdra,
Il ne vous verra plus.....  Créon sort tout en rage ;
Allons à son trépas joindre ce triste ouvrage.

S C E N E  I I I .  
C R E O N ,  D O M E S T I Q U E S .

C R E O N . ILoin de me soulager, vous croissez mes tourmens ; 
Le poison à mon corps unit mes vètemens ;
Et ma peau, qu’avec eux votre secours m’arrache, 
Pour suivre votre main dé mes os se détache. 
Voyez comme mon sang en coule à gros ruisseaux. 
Ne me déchirez plus, officieux bourreaux,
Votre pitié pour moi s’est assez hasardée ;
Fuyez, ou ma fureur vous prendra pour Médée ; 
C’est avancer ma mort que de me secourir ;
Je ne veux que moi-même à m’aider à mourir. 
Quoi! vous continuez, canailles infidelles ! i )  
Plus je vous le défends , plus vous m’êtes rebelles!
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92 M É D E E ,
Traîtres, vous sentirez encor ce que je puis ;
Je serai votre ro i, tout mourant que je suis ;
Si mes commandemens ont trop peu d’efficace, 
Ma rage pour le moins me fera faire place :
Il faut ainsi payer votre cruel secours.
{ I l  se défait cl’eux } et les chasse à coups d ’épée.)

S C E N E  I V .
C R E O N ,  C R É U S E ,  C L E O N E.

C R E U S E .  '
Ou fuyez-vous de m oi, cher auteur de mes jours ? 
Fuyez-vous l’innocente et malheureuse source 
D où prennent tant de maux leur effroyable course? 
Ce feu qui me consume et dehors et dedans 
Vous venge-t-il trop peu de mes vœux imprudens ? 
Je ne puis excuser mon indiscrette envie 
Qui donne le trépas à qui je dois la vie ;
Mais soyez satisfait des rigueurs de mon sort,
Et cessez d’ajouter votre haine à ma mort.
dans une tragédie. Fontenelle dit que Corneille s'éleva 
jusqu’à Médée ; il p.ouvait dire que dans tous ces en
droits il s’abaissa jusqu’à Médée.

Mais il y  a bien pis ; c’est que toutes ces lamenta
tions de Créon et de Créuse ne touchent point. Com
ment se peut-il faire que le spectacle d’un père et d’une 
fille mourant d’une mort affreuse soit si froid ? C’est 
que ce spectacle est une partie de la catastrophe : il 
•fallait donc qu’elle fût courte.



L’ardeur qui me dévore , et que j’ai méritée, 
Surpasse eu cruauté l’aigle cle Prométhée ;
Et je crois qu’Ixion , au choix des châtimens, 
Préféreroit sa roue à mes embrasemens.

C R E O N.
Si ton jeune désir eut beaucoup d’imprudence a 
Ma fille , j’y devois opposer ma défense.
Je n’impute qu’à moi l’excès de mes malheurs;
Et j’ai part en ta faute ainsi qu’en tes douleurs.
Si j’ai quelque regret, ce n’est pas à ma vie ,
Que le déclin des ans m’auroit bientôt ravie:
La jeunesse des tiens , si beaux , si florissans,
Me porte au fond du cœur des coups bien plus pressans.
Ma fille, c’est donc là ce royal hyménée
Dont nous pensions toucher la pompeuse journée!
La parque impitoyable en éteint le flambeau,
Et pour lit nuptial il te faut un tombeau !
Ah! rage, désespoir, destins,feux,poisons, charmes, 
Tournez tous contre moi vos plus cruelles armes ;
S’il faut vous assouvir par la mort de deux rois, 
Faites en ma faveur que je meure deux fois,
Pourvu que mes deux morts emportent cette grâce 
De laisser ma couronne à mon unique race,
Et cet espoir si doux, qui m’a toujours flatté>
De revivre à jamais en sa postérité.

C R E U S E .
Cléone , soutenez, je chancelle , je tombe ;
Mon reste de vigueur sous mes douleu. s succombe ;
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Je sens que je n’ai plus à souffrir qu’un moment. 
Ne me refusez pas ce triste allégement,
Seigneur ; et si pour moi quelque amour vous demeure, 
Entre vos bras mourans permettez que je meure, j 
Mes pleurs arroseront vos mortels déplaisirs ;
Je mêlerai leurs eaux à vos brulans soupirs.
Ah! je brûle , je meurs, je ne suis plus que flâme; 
De grâce, hâtez-vous de recevoir mon ame.
Quoi ! vous vous éloignez !

C R E O N.
Oui. Je ne verrai pas, 

Comme un lâche témoin , ton indigne trépas.
Il fau t, ma fille, il faut que ma main me délivre 
De l’infame regret de t’avoir pu survivre.
Invisible ennem i, sors avecque mon sang.

( I l  se bue avec un poignard. ) 
C R E U S E .

Gourez à lu i, Cléone , il se perce le flanc.
C L E O N  E.

Retourne , c’en est fait. Ma fdle, adieu ; j’expire ; 
Et ce dernier soupir met fin à mon martyre :
Je laisse à ton Jason le soin de nous venger.

C R E U S E .
Vain et triste confort ! Soulagement léger !
Mon pere...

C L E O N E .
U ne vit plus, sa grande ame est partie.

C R E U S E .
Donnez donc à la mienne une même sortie ;
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Apportez-moi ce fer qui., de ses maux vainqueur,
Est déjà si savant à traverser le cœur.
Ah ! je sens fers, et feux, et poison tout ensemble ;
Ce que souffroit mon pére à mes peines s’assemble. 
Hélas ! que de douceurs auroit un prompt trépas! 
Dépêchez-vous, Cléone , aidez mon foible bras.

c  l  e  o  N  E.
Ne désespérez point. Les dieux plus pitoyables 
A nos justes clameurs se rendront exorables ,
Et vous conserveront, en dépit du poison,
Et pour reine à Corinthe , et pour femme à Jason.
Il arrive, et surpris il change de visage ;
Je lis dans sa pâleur une secrette rage ;
Et son étonnement va passer en fureur.

S C E N E  Y.
J A S O N ,  C R E U S E , C L E O N E ,  

T H E Ü D A S .
*J A S O N .

Que vois-je ici, grands dieux ! Quel spectacle d’horreur ! 
Ou que puissent mes yeux porter ma \u e  errante,
Je vois ou Créon mort, ou C réuse mourante.
Ne t’en va pas , belle am e, attends encor un peu ;
Et le sang de Médée éteindra tout ce feu :
Prends le triste plaisir de voir punir son crime ,
De te voir immoler cette infâme victime ;
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Et que ee scorpion, sur la jfraie écrasé 
Fournisse le remède au mal qu’il a causé.

C R E U S E .
Il n’en faut point chercher au poison qui me tue : 
Laisse-moi le bonheur d’expirer à ta vue ,
Souffre que j’en jouisse en ce dernier moment; 
Mon trépas fera place à ton ressentiment ;
Le mien cède à l’ardeur dont je suis possédée ; 
J ’aime mieux voir Jason que la mort de Médée. 
Approche , cher amant, et retiens ces transports : 
Mais garde de toucher ce misérable corps ;
Ce brasier, que le charme ou répand ou modère,
A négligé Cléone et dévoré mon père ;
Au gré de ma rivale il est contagieux.
Jason , ce m’est assez de mourir à tes yeux ; 
Empêche les plaisirs qu’elle attend de ta peine ; 
N’attire point ces feux esclaves de sa haine.
Ah! quel âpre tourment ! quels douloureux abois!
Et que je sens de morts sans mourir une fois !

j a s o n .
Quoi! vous m’estimez donc si lâche que de vivre ;
Et de si beaux chemins sont ouverts pour vous suivre! IÊtMa reine , si l’hymen nV ’pu joindre nos corps ,
Nous joindrons nos esprits, nous joindrons nos deuxmofi 
Et l’on verra Caron passer chez Rhadamante,
Dans une même barque , et l’amant et l’amante. 
Hélas ! vous recevez , par ce présent charmé ,
Le déplorable prix de m’avoir trop aimé ;
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Et puisque cette robe a causé votre perte,
Je dois être puni de vous l’avoir offerte.
Quoi ! ce poison m’épargne, et ces feux impuissans 
Refusent de finir les douleur^ que je sens !
Il faut donc que je vive, et vous m’êtes ravie ! 
Justes dieux ! quel forfait me condamne à la vie ? 
Est-il quelque tourment plus grand pour mon amour 
Que de la voir m ourir, et de souffrir le jour?
Non, non .* si par ces feux mon attente est trompée, 
J’ai de quoi m’affranchir au bout de mon épée ;
Et l’exemple du roi de sa main transpercé,
Qui nage dans les flots du sang qu’il a versé, 
Instruit suffisamment un généreux courage 
Des moyens de braver le destin qui l’outrage.'

C R E U S E .
Si Creuse eut jamais sur toi quelque pouvoir ,
Ne t’abandonne point aux coups du désespoir.
Vis pour sauver ton nom de cette ignominie 
Que Créuse soit morte , et Médée impunie ;
Vis pour garder le mien en ton cœur affligé,
Et du moins ne meurs point que tu ne sois vengé. 
Adieu. Donne la m ain, que malgré ta jalouse 
J’emporte chez Pluton le nom de ton épouse.
Ah douleurs î C’en est fait, je meurs à cette fois,
Et pers en ce moment la vie avec la voix,
Si tu m’aimes__

J A S O N .
Ce mot lui coupe la parole :

Et je ne suivrai pas son ame qui s’envole i
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Mon esprit, retenu par ses commandemens, 
Réserve encor ma vie à de pires tourmens ! 
Pardonne, chère épouse, à mon obéissance j 
Mon déplaisir mortel défère à ta puissance ;
E t , de mes jours maudits tout prêt de triompher, 
De peur de te déplaire, il n’ose m’étouffer.

, Ne perdons point de tems, courons chez la sorcière 
Délivrer par sa mort mon ame prisonnière.

.Vous autres , cependant enlevez ces deux corps. 
Contre tous ses démons mes bras sont assez fort?; 
Et la part que votre aide auroit en ma vengeance 
Ne m’en permettrait pas une entière allégeance. 
Préparez seulement des gênes, des bourreaux ; 
Devenez inventifs en supplices nouveaux 
Qui la fasse mourir tant de fois sur leur tombe , 
Que son coupable sang leur vaille un hécatombe j 
Et si cette victime, en mourant mille fois, 
N’appaise point encor les mânes de deux rois , 
Je serai la seconde, et mon esprit fidelle 
Ira gêner là-bas son ame criminelle ,
Ira faire assembler pour sa punition 
Les peines de Tytie et celles d’Ixion.

(  On emporte les corps de Créon et de Creuse.')

gS M É D É E ,



T R A G É D I E . .99
S C E N tE VI .

J A S O N , seul.
Mais leur puis-je imputer ma mort en sacrifice ? 
Elle m’est un plaisir , et non pas un supplice. 
Mourir , c’est seulement auprès d’eux me ranger, 
C’est rejoindre Créuse , et non pas la venger. 
Instrumens des fureurs d’une mère insensée , 
Indignes rejetons de mon amour passée ,
Quel malheureux destin vous avoit réservés 
A porter le trépas à qui vous a sauvés ?
C’est vous , petits ingrats, que malgré la nature 
Il me faut immoler dessus leur sépulture.
Que la sorcière en vous commence de souffrir ; 
Que son premier tourment soit de vous voir mourir. 
Toutefois qu’ont-ils fait, qu’obéir à leur mère ?

S C E N E  V I I .  

M É D É E ,  J A S O N .
m é d é e ,  sur un balcon.

L â c h e , t o n  d é se sp o ir  e n c o r e  e n  d é l ib è r e  ! i )

i ) Chose étrange ! Médée troure ici le secret d’être 
froide en égorgeant ses enfans ! C’est qu’après la mort 
de Créon et de Créuse ce parricide n’est qu’un sur
croit de vengeance , une seconde catastrophe , une bar
barie inutile.



Lève les yeux, perfide , et reconnois ce bras 
Qui t’a déjà vengé de ces petits ingrats, i)
Ce poignard que tu vois vient de chasser leurs ames, 
Et noyer dans leur sang les restes de nos fiâmes. 
Heureux père et m ari, ma fuite et leur tombeau 
Laissent la place vide à ton hymen nouveau. 
Réjouis-t-en, Jason; va posséder Créuse ;
Tu n’auras plus ici personne qui t’accuse.
Ces gages de nos feux ne feront plus pour moi 
De reproches secrets à ton manque de foi.

J A S O N .
Horreur de la nature , exécrable tigresse !

M É D É E.
.Va, bienheureux amant, cajoler ta maîtresse : 2)

a ) Qui t" a déjà vengé de ces petits ingrats. On ne 
relèvera pas ici l ’expression très-vicieuse de ces petits 
ingrats , parce qu’on n’en relève aucune. Le plus ca
pital de tous les défauts dans la tragédie est de faire 
commettre de ces crimes qui révoltent la nature , sans 

' donner au criminel des remords aussi grands que son 
attentat , sans agiter son ame par des combats touchans 
et terribles , comme on l’a déjà insinué. M èdèe après 
avoir tué ses -deux enfuns au lieu de se venger de son 
mari qui est seul coupable , s’en va en le raillant.

2 ) V a  , bienheureux am ant, cajoler ta maîtresse.. 
Lorsqu’à ces crimes commis de sang froid on joint une 
telle raillerie , c’est le comble de l’atrocité dégoûtante,
Il fallait par un coup de l’art intéresser pour Mèdèe , 
s’il était possible : c’eut été l’effort du génie. Le Tasse 
intéresse pour Arm ide  , qui est magicienne comme

i o o  M É D É E ,



T R A G É D I E .  io i
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À cet objet si cher tu dois tous tes discours ;
Parler encore à m oi, c’est trahir tes amours.
Va lui, va lui conter tes rares aventures ;
Et contre mes effets ne combats point d’injures.

J  A S O N .
Quoi ! tu m’oses braver , et ta brutalité 
Pense encore échapper à mon bras irrité !
Tu redoubles ta peine avec cette insolence.

M É D É E.
Et que peut contre moi ta débile vaillance ?
Mon art faisoit ta force -, et tes exploits guerriers 
Tiennent de mon secours ce qu’ils ont de lauriers.
Mèdèe , et qui, comme elle est abandonnée de son amant : 
et lorsque Quinault fait paraître Mèdèe , il lui fait dire 
ces beaux vers :

Le destin de Mxidée est d’ótre criminelle ;
Mais son cœur était fait pour aimer la vertu.

Au reste , il ne sera pas inutile de dire ici aux lecteurs 
qui ne savent pas le latin , ou qui n’en lisent guère , 
que c’est dans la Mèdèe de Sènèque qu’on trouve cette 
fameuse prophétie , qu’un jour l ’Amérique sera décou
verte , venient anni secula seris. Il y en a une dans 
le Dante encore plus circonstanciée et plus clairement 
exprimée ; c’est touchant la découverte des etoiles du pôle 
antarctique. Il suffirait de ces deux exemples pour prouver 
que les poëtes méritent en effet le nom de prophète , 
vates. Jamais en effet il n’y eut de prédiction mieux 
accomplie. Si Sènèque avait en .effet eu l’Amérique en 
vue, tout l’art qu’on attribue à. Madae n’aurait pas ap  ̂
jüoché du sien,



Ah ! c’est trop en souffrir, il faut qu’un prompt suppli 
De tant de cruautés à la fin te punisse^
Sus, sus; brisons la porte, enfonçons la maison; 
Que des bourreaux soudain m’en fassent la raison'
Ta téte répondra de tant de barbaries.- . . '

M É D É E ,
en Vair dans un char tiré par deux dragons.

Que sert de t’emporter à ces vaines furies ? 
Epargne , cher époux, des efforts que tu perds; 
Vois les chemins de l’air qui me sont tous ouverts : 
C’est parla que je fuis, et que je t’abandonne, 
Pour courir à l’exil que ton change m’ordonne. 
Suis-moi, Jason ; et trouve en ces lieux désolés 
Des postillons pareils à mes dragons ailés.
Enfin je n’ai pas mal employé la journée 
Que la bonté du roi de grâce m’a donnée ;
Mes désirs sont contens. Mon père, et mon pays, 
Je ne me repens plus de vous avoir trahis ;
Avec cette douceur j’en accepte le blâme.
Adieu, parjure ; apprends à connoitre ta femme ; * 
Souviens-toi de sa fuite ; et songe une autre fois 
Lequel est plus à craindre, ou d’elle, ou de deux rois.



T R A G E D I E . io3
S C E N E  D E R N I E R E .

J  A S O N , seul.
0  d i e u x  ! ce char volant, disparu dans la nue, i )
La dérobe à sa peine , aussi-bien qu’à ma vue ;
Et son impunité triomphe arrogamment 
Des projets avortés de mon ressentiment.
Créuse, enfans, Médée, amour, haine, vengeance, 
Où dois-je désormais chercher quelque allégeance ? 
Où suivre l'inhumaine ? et dessous quels climats 
Porter les châtimens de tant d’assassinats ?
Va, furie exécrable : en quelque coin de terre 
Que t’emporte ton char, j’y porterai la guerre. 
J’apprendrai ton séjour de tes sanglans effets ,
Et te suivrai par-tout au bruit de tes forfaits.
Mais que me servira cette vaine poursuite,
Si l’air est un chemin toujours libre à ta fuite,
Si toujours tes dragons sont prêts à t’enlever,
Si toujours tes forfaits ont de quoi me braver ? 
Malheureux, ne perds point, contre une telle audace, 
De ta juste fureur l'impuissante menace;
Ne coufs point à ta honte , et fuis l’occasion 
D’accroître sa victoire et ta confusion.
Misérable , perfide , ainsi donc ta foiblesse 
Epargne ïa sorcière , et trahit ta princesse !

1) Yoilà encore un monologue plus froid que tout 
le reste : rien n’est plus insipide que de longues hor
reurs.



Est-ce là le pouvoir qu’ont sur toi ses désirs,
Et ton obéissance à ses derniers soupirs? 
Venge-toi, pauvre amant,Créuse le commande: 
Ne lui refuse point un sang qu’elle demande \ 
Ecoute les accens de sa mourante voix ;
Et vole sans rien craindre à ce que tu lui dois.
A qui sait bien aimer il n’est rien d’impossible. 
Eusses-tu pour retraite un roc inaccessible , 
Tigresse, tu mourras -, e t , malgré ton savoir ,
Mon amour te verra soumise à son pouvoir.
Mes yeux se repaîtront des horreurs de ta peine,' 
Ainsi le veut Créuse, ainsi le veut ma haine.
Mais quoi ! je vous écoute, impuissantes chaleurs! 
Allez , n’ajoutez plus de comble à mes malheurs. 
Entreprendre une mort que le ciel s’est gardée, 
C’est préparer encore un triomphe à Médée. 
Tourne avec plus d’effet sur toi-même ton bras,
Et punis-toi, Jason, de ne la punir pas.
Vains transports, où sans fruit mon désespoir s’amuse 
Cessez de m empêcher de rejoindre Créuse.
Ma reine , ta belle arne , en partant de ces lieux, 
M’a laissé la vengeance, et je la laisse aux dieux : 
Eux seuls, dont le pouvoir égale la justice , 
Peuvent de la sorcière achever le supplice. 
Trouve-le bon, chère ombre ; et pardonne à mes feui 
Si je vais te revoir plutôt que tu ne veux.

(  I l  se tue. )
Fin du cinquième et dernier acte.
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E X A M E N
D E  M É D É E .

C e tt e  tragédie a été traitée en grec par Euri
pide , i) et en latin par Sénéque ; et c’est sur leur 
exemple que je me suis autorisé à en mettre le 
lieu, dans une place publique , quelque peu de 
vraisemblance qu’il y ait à y faire parler des rois , 
et à y voir Médée prendre les desseins de sa ven
geance. Elle en fait confidence, chez Euripide, à 
tout le chœur composé de corinthiennes, sujettes 
de Gréon, et qui devoient être du moins au nombre 
de quinze, à qui elle dit hautement qu’elle fera 
périr leur ro i, leur princesse , et son m ari, sans 
qu’aucune d’elles ait la moindre pensée d’en don
ner avis à ce prince.

Pour Sénéque, il y a quelque apparence qu’il 
ne lui fait pas prendre ces résolutions violentes en

j ) Les amateurs du théâtre qui liront cet examen 
et les suivans s’appercevront assez que Corneille rai
sonnait plus qu’il ne sentait , au lieu que R acine  sen

tait plus qu'il ne raisonnait ; et au théâtre il faut sentir.

Corneille. dans ses réflexions sur M édée ne touche 
aucun des points essentiels , qui sont les personnages 
inutiles, les longueurs, les froides déclamations , le mau-* 
vais style, et le comique mêlé à l’horreur.



présence du chœ ur, qui n’est pas toujours sur le 
théâtre , et n’y parle jamais aux autres acteurs : 
mais je ne puis comprendre comme dans son qua
trième acte il lui fait achever ses enchantemens en 
place publique ; et j’ai mieux aimé rompre l’unité 
exacte du lieu pour faire voir Médée dans le même 
cabinet où. elle a fait ses charmes, que de lim iter 
en ce point.

4Tous les deux m’ont semblé donner trop peu de 
défiance à Créon des présens de cette magicienne, 
offensée au dernier point, qu’il témoigne craindre 
chez l’un et chez l’autre , et dont il a d’autant plus 
de lieu de se défier, qu’elle lui demande instam
ment un jour de délai pour se préparer à p artir , 
et qu’il croit qu’elle ne le demande que pour ma
chiner quelque chose contre lui, et troubler les 
noces de sa fille.

J’ai cru mettre la chose dans un peu plus de 
justesse par quelques précautions que j’y ai ap
portées. La première, en ce que Créuse souhaite 
avec passion cette robe que Médée empoisonne, 
et qu’elle oblige Jason à la tirer d’elle par adresse. 
Ainsi, bien que les présens des ennemis doivent 
être suspects, celui-ci ne le doit pas être, parce 
que ce n’est pas tant un don qu’elle fa it, qu’un 
paiement qu’on lui arrache de la grâce que ses en-
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fans reçoivent. La seconde, en ce que ce n’est pas 
Médée qui demande ce jour de délai qu’elle em
ploie à sa vengeance, mais Créon qui le lui donne 
de son mouvement, comme pour diminuer quel
que chose de l’injuste violence qu’il lui fait, dont 
il semble avoir lionte en lui-même. Et la troisième 
enfin, en ce qu’après les défiances que Pollux lui 
en fait prendre presque par force , il en fait faire* Jl’épreuve sur une autre avant que de permettre à 
sa fille de s’en parer.

L’épisode d’AEgée n’est pas tout à fait de mon 
invention : Euripide l’introduit en son troisième 
acte , mais seulement comme un passant, à qui 
Médée fait ses plaintes, et qui l’assure d’une re
traite chez lui à Athènes, en* considération d’un 
service qu’elle promet de lui rendre. En quoi je 
troüve deux choses à dire. L’une, qu’AEgée étant 
dans la cour de Créon ne parle point du tout de le 
voir. L’autre, que bien qu’il promette à Médée de 
la recevoir et protéger à Athènes après qu’elle se 
sera vengée , ce qu’elle fait dés ce jour là même, 
il lui témoigne toutefois qu’au sortir de Corinthe il 
va trouver Pithéus à Trésène, pour consulter avec 
lui sur le sens de l’oracle qu’on venoit de lui rendre 
à Delphes, et qu’ainsi Médée seroit demeurée en 
assez mauvaise posture' dans Athènes en l’atten-
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dant, puisqu’il tarda manifestement quelque tems 
chez Pithéus, où il fit l’amour à sa fille Etbva , 
qu’il laissa grosse de Thésée , et n’en partit point 
que sa grossesse ne fut constante. Pour donner un 
peu plus d’intérêt à ce monarque dans l’action de 
cette tragédie, je le fais amoureux de Créuse , qui 
lui préfère Jason; et je porte ses ressen.tnn.ens à 
l’enlever, afin qu’en cette entreprise demeurant 
prisonnier de ceux qui la sauvent de ses mains, il 
ait obligation à  Médée de sa délivrance , et que la 
reconnoissance qu’il lui en doit l’engage plus for
tement à sa protection, et même à l’épouser, 
comme l’histoire le marque.

Pollux est de ces personnages protatiques qui 
ne sont introduits ffue pour écouter la narration 
du sujet. Je pense l’avoir déjà dit, et j’ajoute que 
ces personnages sont d’ordinaire assez difficiles à 
imaginer dans la tragédie, parce que les événe- 
mens publics et éclatans dont elle est composée 
sont connus de tout le m onde, et que s’il est aisé 
de trouver des gens qui les sachent pour les ra- 
conter, il n’est pas aisé d’en trouver qui les igno- 
rent pour les entendre ; c’est ce qui m’a fait avoir 
recours à cette fiction , que Pollux depuis son re
tour de Colchos avoit toujours été en Asie , où 
il n’avoit rien appris de ce qui s’étoit passé dans la



Grèce, que la mer en sépare. Le contraire arrive 
clans la comédie : comme elle n’est que d’intrigues 
particulières, il n’est rien si facile que de trouver 
des gens qui les ignorent ; mais souvent il n’y a 
qu’une seule personne qui les puisse expliquer ; 
ainsi l’on n’y manque jamais de confident, quand 
il y a matière de confidence.

Dans la narration que fait Nérine au quatrième 
acte, on peu t considérer que quand ceux qui écou
tent ont quelque cho$e d important dans l’esprit, 
ils n’ont pas assez de patience pour écouter le dé
tail de ce qu’on leur vient raconter, et que c’est 
assez pour eux d’en apprendre l'événement en un 
mot; c’est ce que fait voir ici Médée, qui, ayant 
su que Jason a arraché Créuse à ses ravisseurs, et 
pris AEgée prisonnier, ne veut point qu’on lui ex
plique comme cela s’est fait. Lorsqu’on a affaire à 
un esprit tranquille, comme Acliorée à Cléopatre 
dans la mort de Pompée, pour qui elle ne s’inté
resse que par un sentiment d’honneur, on prend 
le loisir d’exprimer toutes les particularités; mais 
avant que d’y descendre , j’estime qu’il est bon , 
même alors, d’en dire tout.l’effet en deux mots 
dès l’abord.

Sur-tout dans les narrations ornées et pathéti
ques, il faut très-soigneusement prendre garde en



quelle assiette est lame de celui qui parle et de 
celui qui écoute , et se passer de cet ornement qui 
ne va guère sans quelque étalage ambitieux, s’il y 
a la moindre apparence que l’un des deux soit trop 
en péril, ou dans une passion trop violente , pour 
avoir toute la patience nécessaire au récit qu’on 
se propose.

J’oubliois à remarquer que la prison où je mets 
AEgée est un spectacle désagréable, que je con
seillerais d’éviter. Ces grilles qui éloignent l’acteur 
du spectateur, et lui cachent toujours plus de la 
moitié de sa personne , ne manquent jamais à 
rendre son action fort languissante. Il arrive quel
quefois des occasions indispensables de faire ar
rêter prisonniers sur nos théâtres quelques-uns de 
nos principaux acteurs; mais alors il vaut mieux 
se contenter de leur donner des gardes qui les 
suivent , et qui n’affoiblissent ni le spectacle ni 
l’action,comme dans Polyeucte et dansHéraclius. 
J’ai voulu rendre visible ici l’obligation qu’AEgée 
avoit à Médée ; mais cela se fut mieux fait par un 
récit.

Je serai bien aise encore qu’on remarque la ci
vilité de Jason envers Pollux à son départ. Il l’ac
compagne jusques hors de la ville ; et c’est une 
adresse de théâtre assez heureusement pratiquée
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pour l’éloigner cle Créon et de Creuse mourans, et 
n’en avoir que deux à la fois à faire parler. Un au
teur est bien embarrassé quand il en a trois, qui 
tous ont une assez forte passion dans l’ame pour 
leur donner une juste impatience de la pousser au- 
dehors. C’est ce qui m’a obligé à faire mourir ce 
roi malheureux avant l’arrivée de Jason , afin 
qu’il n’eût à parler qu’à Créuse ; et à faire mourir 
cette princesse avant que Médée se montre sur le 
balcon, afin que cet amant en colère n’ait plus à 
qui s’adresser qu’à elle : mais on aUroit eu lieu de 
trouver à dire qu’il ne fût pas auprès de sa maî
tresse dans un si grand malheur, si je n’eusse rendu 
raison de son éloignement.

J’ai feint que les feux que produit la robe de 
Médée , et qui font périr Créon et Créuse, étoient 
invisibles, parce que j’ai mis leurs personnes sur 
la scène dans la catastrophe. Ce spectacle de mou
rans m’étoit nécessaire pour remplir mon cin
quième acte, qui sans cela n’eût pu atteindre à la 
longueur ordinaire des nôtres : mais, à dire le 
vrai, il n’a pas l’effet que demande la tragédie ; 
et ces deux mourans importunent plus par leurs 
cris et par leurs gémissemens , qu’ils ne font pitié 
par leur malheur. La raison en est, qu’ils semblent 
l’avoir mérité par l’injustice qu’ils ont faite à
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Médée , qui attire si bien de son côté toute la fa
veur de l’auditoire, qu’on excuse sa vengeance 
après l’indigne traitement qu’elle a reçu de Gréon 
et de son m ari, et qu’on a plus de compassion du 
désespoir où ils l’ont réduite, que de tout ce qu’elle 
leur fait souffrir.

Quant au style , il est fort inégal en ce poëmc ; 
et ce que j’y ai mêlé du mien approche si peu de ce 
que j’ai traduit de Sénéque , qu’il n’est point be
soin d’en mettre le texte en marge pour faire dis
cerner au lecteur ce qui est de lui ou de moi. Le 
tems m’a donné le moyen d’amasser assez de forces 
pour ne laisser pas cette différence si visible dans 
le Pompée, où j’ai beaucoup pris de Lucain , et ne 
crois pas être demeuré fort au dessous de lui 
quand il a fallu me passer de son secours*
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Lorsque Corneille donna le Ciel, les Espagnols avaient 

sur tous les théâtres de l’Europe la même influence que 

clans les affaires publiques ; leur goût dominait ainsi 
que leur politique : et même en Italie leurs comédies 

ou leurs tragi-comédies obtenaient la préférence chez 
une nation qui avait W4  milite et le Pastor fido  , et 

qui , étant la première qui eût cultivé les arts , sem

blait plutôt faite pour donner des lois à la littérature 

que pour en recevoir.
Il est vrai que dans presque toutes ces tragédies 

espagnoles il y avait toujours quelques scènes de boti- 
fennerie. Cet usage infecta lAngleterre. Il n’y a guère 

de tragédies de Shakespear où l ’on ne trouve des 
plaisanteries d’hommes grossiers à côté du sublime des 

liéros. A quoi attribuer une mode si extravagante et 

si honteuse pour l’esprit humain , qu’à la coutume des 

princes mêmes , qui entretenaient toujours des boufons 
auprès d eux ? coutume digne de barbares qui sen

taient le besoin des plaisirs de l’esprit , et qui étaient
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incapables d’en avoir ; coutume même qui a duré jus

qu’à nos tems , lorsqu’on en reconnaissait la turpitude. 
Jamais ce vice n’avilit la scène française ; il se glissa 
seulement dans nos premiers opéra , qui , n’étant pas 

des ouvrages réguliers , semblaient permettre cette 

indécence ; mais bientôt l’élégant Q«z/j#«/£purgea l’opéra 
de cette bassesse.

Quoi qu’il en soit , on se piquait alors de savoir 
l ’espagnol , comme on se fait honneur aujourd’hui de 

parler français. C’était la langue des cours de Vienne , 
de Bavière , de Bruxelles, de Naples et de Milan : 

la ligue l’avait introduite en France ; et le mariage 
de Louis X I I I  avec la fille de Philippe I I I  avait tel

lement mis l’espagnol à la mode, qu’il était alors presque 
honteux aux gens de lettres de l’ignorer. La plupart 
de nos comédies étaient imitées du théàti'e de Madrid.

Un secrétaire de la reine M arie de M èdicis , nommé 

dictions , retiré à Piouen dans sa vieillesse , conseilla à 
Corneille d’apprendre l’espagnol , et lui proposa d’abord 

le sujet du Cid. L ’Espagne avait deux tragédies du 
Cid ; l’une de Diamante , intitulée liel honrador de su 

padre , qui était la plus ancienne ; l ’autre el C id  de 
Guilain de Castro , qui était la plus en vogue : on voyait 

dans toutes les deux une infante amoureuse du Cid , 
et un bouffon appelé le valet gracieux , personnages 

également ridicules ; mais tous les sentimens généreux



çt tendres dont Corneille a fait un si bel usage sont 

dans ces deux originaux.
Je n’avais pu encore déterrer le Cid de Diamante 

quand je donnai la première édition des commentaires 

de Corneille ; je marquerai dans celle-ci les princi

paux endroits qu’il traduisit de cet auteur espagnol.
C’est une cliose , à mon avis , très-remarquable , que 

depuis la renaissance des lettres en Europe , depuis 
que le théâtre était cultivé , on n’eût encore rien produit 

de véritablement intéressant sur la scène française , eto J
qui fit verser des larmes , si on en excepte quelques 
scènes attendrissantes du Pastor fido  , et du Cid espagnol. 

Les pièces italiennes du seizième siècle étaient de belles 

déclamations imitées du grec ; mais les déclamations ne 

touchent point le coeur. Les pièces espagnoles étaient 

des tissus d'aventures incroyables ; les Anglais avaient 
encore pris ce goût. On n’avait point su encore parler 
au cœur chez aucune nation. Cinq ou six endroits 

trés-touchans , mais noyés dans la foule des irrégula

rités de Guilai/i de Castro , furent sentis par Corneille > 

comme on découvre un sentier couvert de ronces et 

d'épines.
Il sut faire du Cid  espagnol une pièce moins irré

gulière et non moins touchante. Le sujet du Cid est 
le mariage de Rodrigue avec Chimène. Ce mariage est 

un point d’histoire presqu’aussi célèbre en Espagne que
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celui OÇAndromaque avec Pyrrhus chez les Crées ; et 
c’était en cela même que consistait une grande partie 
de l ’intérêt de la pièce. L ’authenticité de l ’histoire ren

dait tolérable aux spectateurs un dénouement qu'il 
n’aurait pas été peut-être permis de feindre ; et l ’amour 

de Chimène , (jui eût été odieux s'il n’avait commencé 
qu’après la mort de son père , devenait aussi touchant 

qu’excusable , puisqu’elle aimait déjà Rodrigue avant 

cette mort , et par l’ordre de son père même.

On ne connaissait point encore , avant le Cid  de Cor
n eille , ce combat des passions qui déchire le coeur , et 

devant lequel toutes les autres beautés de l'art ne sont 
que des beautés inanimées. On sait quel succès eut le 

Cid  , et quel enthousiasme il produisit dans la nation. 
On sait aussi les contradictions et les dégoûts qu'essuya 
Corneille.

Il était , comme on sait , un des cinq auteurs qui 

travaillaient aux pièces du cardinal de Richelieu. Ces 

cinq auteurs étaient Rotrou , l ’Etoile , Colle te t , Bois- 

robert, et Corneille , admis le dernier clans cette société. 
Il n’avait trouvé d’amitié et d’estime que dans Rotrou, 

qui sentait son mérite. Les autres n’en avaient pas assez 
pour lui rendre justice. Scudèri écrivait contre lui 

avec le fiel de la jalousie humiliée , et avec le ton de 

la supériorité. Un Claveret qui avait fait une comédie 

intitulée la Place royale , sur le même sujet que Cor



neille , se répandit en invectives grossières. Mairel lui- 

même s’avilit jusqu’à écrire contre Corneille avec la 

même amertume. Mais ce qui l’affligea , et ce qui pou

vait priver la France des cliefs-d’œuvres dont il 1 en

richit depuis , ce fut de voir le cardinal son protecteur 

se mettre avec chaleur à la tête de tous ses ennemis.

Le cardinal , à la fin de i 635, un an avant les re

présentations du C id , avait donné dans le palais car

dinal , aujourd’hui le palais royal , la comédie des 

T uileries, dont il avait arrangé lui-même toutes les 

scènes. Corneille , plus docile à son génie que souple 
aux volontés d’un premier ministre , crut devoir chan

ger quelque chose dans le troisième acte qui lui fut 

confié. Cette liberté estimable fut envenimée par deux 

de ses confrères , et déplut beaucoup au cardinal, qui 

lui dit qu’ il  fa lla it  avoir un esprit de suite. Il en

tendait par esprit de suite la soumission qui suit aveu

glément les ordres d’un supérieur. Cette anecdote était 

fort connue chez les derniers princes de la maison de 

Vendom e, petit-fils de César de Vendôme , qui avait 

assisté à la représentation de cette pièce du cardinal.

Le premier ministre vit donc les défauts du Cid avec 

les yeux d’un homme mécontent de l’auteur , et ses 

yeux se fermèrent trop sur les beautés. Il était si en
tier dans son sentiment , que quand on lui apporta les 

premières esquisses du travail de l ’académie sur le C id,
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et quand il vit que l’académie , avec un ménagement 

aussi poli qu’encourageant pour les arts et pour le grand 
Corneille, comparait les contestations présentes à celles 

que la Jérusalem  et le Pastor fido  avaient fait naître, 
il mit en marge , de sa main : « L ’applaudissement et 
» le blâme du Cid  n’est qu’entre les doctes et les 
» ignorans , au lieu que les contestations sur les deux 

» autres pièces ont été entre les gens d’esprit. »
Qu’il me soit permis de hasarder une réflexion. Je 

crois que le cardinal de Richelieu  avait raison , en 
ne considérant que les irrégularités de la pièce , l ’inu

tilité et l ’inconvenance du rôle de l ’infante , le rôle 

faible du roi , le rôle encore plus faible de doji S  anche, 

et quelques autres défauts. Son grand sens lui faisait 
voir clairement toutes ces fautes ; et c’est en quoi il 

me parait plus qu’excusable.

Je ne sais s’il était possible qu’un homme occupé des 

intérêts de l ’Europe , des factions de la France , et des 

intrigues plus épineuses de la cour , un coeur ulcéré 

par les ingratitudes et endurci par les vengeances , 
sentît le charme des scènes de Rodrigue et de Chijnène., 

Il voyait que Rodrigue avait très - grand tort d’aller 

chez sa maîtresse après avoir tué son père ; et quand 

on est trop fortement choqué de voir ensemble deux 
personnes qu’on croit ne pas devoir se chercher , on 

peut n’être pas ému de ce qu’ellçs disent.
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Je suis donc persuadé que le cardinal de Richelieu 

était de bonne foi. Remarquons encore que cette ame 
altiére , qui voulait absolument que l’académie con
damnât \e Cid , continua sa faveur à l’auteur , et que 

même Corneille eut le malheureux avantage de tra

vailler deux ans après à Y Aveugle de Smyrne , tragi- 
comédie des cinq auteurs , dont le canevas était encore 

du premier ministre.
Il y a une scène de baisers dans cette pièce ; et 

l ’auteur du canevas avait reproché à Chimène un amour 
toujours combattu par son devoir. Il est à croire que 
le cardinal de Richelieu n’avait pas ordonné cette 
scène, et qu’il fut plus indulgent envers Colle te t , qui 

la fit , qu’il ne l’avait été envers Corneille.
Quant au jugement que l’académie fut obligée de 

prononcer entre Corneille et Scudèri , et qu’elle inti

tula modestement , sentiment de Vacadémie sur le 

C id , j ’ose dire que jamais on ne s’est conduit avec 
plus de noblesse , de politesse et de prudence , et que 

jamais on n’a jugé avec plus de goût. Rien n’était plus 
noble que de rendre justice aux beautés du C id , mal- 

gré la volonté décidée du maitre du royaume.
La politesse avec laquelle elle reprend les défauts 

est égale à celle du style ; et il y eut une très-grande 
prudence à se conduire de façon que ni le cardinal 

de Richelieu , ni Corneille , ni même Scudèri, n’eurent 
au fond sujet de se plaindre.



Je prendrai la liberté de faire quelques notes sur le 

jugement de l ’académie comme sur la pièce : mais je 
Crois devoir les prévenir ici par une seule -, c’est sur 

ces paroles de l ’académie , encore que le sujet du, Cid 
ne soit pas bon. Je crois que l’académie entendait que 

le mariage , ou du moins la promesse de mariage entre 
le meurtrier et la fille du mort , n’est pas un bon sujet 

pour une pièce morale , que nos bienséances en sont 
blessées. Cet aveu de ce corps éclairé satisfaisait à la 

fois la raison et le cardinal de Richelieu , qui croyait 
le sujet défectueux. Mais l ’académie n'a pas prétendu 
que le sujet ne fut pas très-intéressant et très-tragique ; 
et quand on songe que ce mariage est un point d'his

toire célèbre , on ne peut que louer Corneille d’avoir 

réduit ce mariage à une simple promesse d’épouser 

Chimène : c’est en quoi il me semble que Corneille 
a observé les bienséances beaucoup plus que ne le 
pensaient ceux qui n’étaient pas instruits de l'histoire.

La conduite de l ’académie , composée de gens de 

lettres , est d’autant plus remarquable , que le dé

chaînement de presque tous les auteurs était plus 

violent -} c’est une chose curieuse de voir comme il 
est traité dans la lettre sous le nom d 'Ariste.

« Pauvre esprit , qui , voulant paraître admirable à 
» chacun , se rend ridicule à tout le monde , et qui , 

» le plus ingrat des hommes , n’a jamais reconnu les 

» obligations qu’il a à Sènèque et à Guilain de Castro ,
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» à l’un, desquels il est redevable de son Cid , et à 

» l’autre de sa Mèdèe ! Il reste maintenant à parler 
» de ses autres pièces , qui peuvent passer pour farces , 

» et dont les titres seuls faisaient rire autrefois les 

» plus sages et les plus sérieux ; il a fait voir une 

» Mèlite , la Galerie du Palais , et la Place royale ; 
» ce qui nous faisait espérer que Mondory annonce- 

» rait bientôt le Cimetière Saint-Jean , la Samari- 
» taine , et la Place aux veaux , 1 ) l’humeur vile 
» de cet auteur et la bassesse de son ame , etc. »

On voit par cet échantillon de plus de cent bro
chures faites contre Corneille , qu'il y avait , comme 

aiijourd’hui , -un certain nombre d’hommes que le mé

rite d’autrui rond si furieux , qu'ils ne connaissent 

plus ni raison ni bienséance. C’est une espèce de rage? 

qui attaque les petits auteurs , et sur-tout ceux qui 
n’ont point eu d’éducation. Dans une pièce de vers 

contre lui , on fit parler ainsi Guilain de Castro :

Donc fier de mon plumage , en Corneille ¿ ’Horace ,
Ne prétends plus voler plus haut que le Parnasse :

Ingrat, rends-moi mon Cid jusques au dernier mot ;

Après tu connaîtras , Corneille déplumée ,

Que l’esprit le plus vain est souvent le plus so t,

Et qu’eniïu tu me dois toute ta renommée.

1 ) il est vrai que ces comédies de Corneille sont fort mau

vaises -, mais il n’est pas moins \rai qu’elles valaient mieux que 

toutes celles qu’on avait faites jusqu’alors en France.
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M airet, l ’auteur de la Sophonisbe , qui avait au moins 

la gloire d’avoir fait la première pièce régulière que 
nous eussions en France , sembla perdre cette gloire 
en écrivant contre Corneille des personnalités odieuses. 
Il faut avouer que Corneille répondit très - aigrement 

à tous ses ennemis. La querelle même alla si loin entre 
lui et M airet, que le cardinal de Richelieu  interposa 

entre eux son autorité. Voici ce qu’il Ht écrire à Mairet 
par l’abbé de Boisrobert.

A  Cliaronne , 5  octobre i 637.

. « Vous lirez le reste de ma lettre comme un ordre 
» que je vous envoie par le commandement de son. 

» éminence. Je ne vous celerai pas qu’elle s’est fait 
» lire avec un plaisir extrême tout ce qui s’est fait 

» sur le sujet du Cid ; et particulièrement une lettre 
» qu'elle a vue de vous , lui a plu jusqu’à tel point 
» qu’elle lui a fait naître l’envie de voir tout le reste. 
» Tant qu’elle n’a connu dans les écrits des uns et des 

» autres que des contestations d’esprit agréables et des 
» railleries innocentes , je vous avoue quelle a pris 

» bonne part au divertissement ; mais quand elle a re- 

» connu que dans ces contestations naissaient enfin des 

» injures , des outrages , et des menaces, elle a pris 

» aussitôt résolution d’en arrêter le cours. Pour cet 

» effet , quoiqu’elle n’ait point vu le libelle que vous



» attribuez à M. Corneille , présupposant, par votre ré- 

» ponse que je lui lus hier au soir , qu’il devait être 
» l’agresseur , elle m’a commandé de lui remontrer le 

» tort qu’il se faisait , et de lui défendre de sa part 
» de ne plus faire de réponse , s’il ne voulait lui dé- 

» plaire : mais d’ailleurs , craignant que des tacites 
» menaces que vous lui faites , vous ou quelqu’un de 

» vos amis n’en viennent aux effets , qui tireraient 
» des suites ruineuses à l’un et à l’autre , elle m’a 

» commandé de vous écrire que , si vous voulez avoir 
» la continuation de ses bonnes grâces , vous mettiez 

» toutes vos injures sous le pied , et ne vous souve- 
» niez plus que de votre ancienne amitié , que j ’ai 

» charge de renouveler sur la table de ma chambre 
» ù Paris , quand vous serez tous rassemblés. Jusqu’ici 
» j ’ai parlé par la bouche de son éminence ; mais 
» pour vous dire ingénuement ce que je pense de 
» toutes vos procédures , j ’estime que vous avez sufn- 
» samment puni le pauvre M. Corneille de ses vanités, 

» et que ses faibles défenses ne demandaient pas des 
» armes si fortes et si pénétrantes que les vôtres : 

» vous verrez un de ces jours son Cid assez mal 
» mei)é par les sentimens de l’Académie. »

L ’académie trompa les espérances de Boisrobert. On 
voit évidemment par cette lettre que le cardinal de 

Richelieu voulait humilier Corneille , mais qu'en qua-

DU C O M M E N T A T E U R .  ia5
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lité de premier ministre , il ne voulait pas qu’une dis

pute littéraire dégénérât en querelle personnelle.
Pour laver la France du reproche que les étrangers 

pourraient lui faire que le Cid n’attirât à son auteur 
que des injures et des dégoûts , je joindrai ici une 

partie de la lettre que le célèbre Balzac écrivait à 

Scudéri , en réponse à la critique du Cid que Soudan. 

lui avait envoyée.
« Considérez néanmoins , monsieur que toute la 

» France entre en cause avec lui , et que peut-être 
» il n’y a pas un des juges dont vous êtes convenus 
» ensemble qui n’ait loué ce que vous desirez qu’il 
» condamne ; de sorte que , quand vos argumens sc- 
» raient invincibles , et que votre adversaire y ac> 
» quiescerait , il aurait toujours de quoi se consoler 
» glorieusement de la perte de son procès , et vous 

» dire que c’est quelque chose de plus d’avoir satis- 

» fait tout un royaume que d’avoir fait une pièce 
» régulière. Il n’y a point d’architecte d’Italie qui ne 

» trouve des défauts à la structure de Fontainebleau, 
» et qui ne l’appelle un monstre de pierre : ce monstre , 

» néanmoins , est la belle demeure des rois , et la cour 
» y loge commodément. Il y a des beautés parfaites 

» qui sont effacées par d’autres beautés qui ont plus 
» d’agrément et moins de perfection 5 et parce que 

» l’acquis' n’est pas si noble que le naturel , ni le
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» travail des hommes que les dons du ciel , on vous 
» pourrait encore dire que savoir l ’art de plaire ne 
» vaut pas tant que savoir plaire sans art. Aristote 

» blâme là Fleur d1Agathon , quoiqu’il dit qu’elle 

» fut agréable ; et YOEdipe peut-être n’agréait pas , 

» quoiquAristote l ’approuve. Or , s'il est vrai que la 
» satisfaction des spectateurs soit la fin que se pro- 

* posent les spectacles , et que les maîtres du métier 
» aient quelquefois appelé de César au peuple , le 
» Cid du poëte français ayant plu aussi - bien que la 
» Fleur du poëme grec , ne serait-il point vrai qu’il 
» a obtenu la fin de la représentation , et qu’il est 
» arrivé à son but , encore que ce ne soit pas par le 
» chemin d Aristote , ni par les adresses de sa poë- 
» tique ? Mais vous dites , monsieur , qu’il a ébloui 

» les yeux du monde , et vous l’accusez de charme 
» et d’enchantement. Je connais beaucoup de gens qui 

» feraient vanité d’une telle accusation ; et vous me 
» confesserez vous-même que si la magie était une 

» chose permise , ce serait une chose excellente. Ce 
» serait, à vrai dire , une belle chose de pouvoir faire 
» des prodiges innocemment , de fairr voir le soleil 

» quand il est nuit , d’apprèter des festins sans viandes 

» ni officiers , de .changer en pistoles les feuilles de 
» cliêne , et le verre en diamans. C’est ce que vous 

reprochez à l’auteur du Cid , qui, vous avouant qu’il
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» a violé les règles de l’a rt, vous oblige de lui avouer 
» qu’il a un secret, qu’il a mieux réussi que l ’art 
» même ; et ne vous niant pas qu’il a trompé toute 

» la cour et tout le peuple , ne vous laisse conclure 
» de là sinon qu’il est plus fin que toute la cour et 
» tout le peuple , et que la tromperie qui s’étend à 
» un si grand nombre de personnes est moins une 

» fraude qu’une conquête. Cela étant , monsieur , je 
» ne doute point que messieurs de l’académie ne se 

» trouvent lyen empêchés dans le jugement de votre 
» procès , et que d’un côté vos raisons ne les ébranlent, 

» et de l’autre l ’approbation publique ne les retienne. 
» Je serais en la même peine si j ’étais en la même 
» délibération , et si de bonne fortune je ne venais 
» de trouver votre arrêt dans les registres de l’anti- 

» quité. Il a été prononcé , il y a plus de quinze 
» cents ans , par un philosophe de la famille stoïque, 
» mais un philosophe dont la dureté n’était pas im- 
» pénétrable à la joie , de qui il nous reste des jeux 

» et des tragédies , qui vivait sous le règne d’un em- 
» pereur poëte et comédien , au siècle des vers et de 

» la musique. Voici les termes de cet authentique 
» arrêt , et je vous les laisse interpréter à vos dames , 

» pour lesquelles vous avez bien entrepris une plus 
» longue et plus difficile traduction : Illud multurn 

» est primo aspectu oculos occupasse, etiamsi con-

/
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» templatio diligens inventura est quod arguai. S i  

» me interrogas , major ille est qiri judicium  abs- 
» tulit c/uàm qui menât. Votre adversaire y trouve 
» son compte par ce favorable mot de major est; et 
» vous avez aussi ce que vous pouvez desirer , ne de- 
» sirant rien , à mon avis , que de prouver que judi- 
» cium abstulit. Ainsi vous l’emportez dans le cabinet, 

» et il a gagné au théâtre. Si le C/d est coupable , 
» c’est d’un crime qui a eu récompense ; s’il est puni , 
» ce sera après avoir triomphé ; s’il faut que Platon 
» le bannisse de sa république , il faut qu’il le cou- 
» ronne de fleurs en le bannissant , et ne le traite 

» point plus mal qu’il a traité autrefois Homère. Si' 

» Aristote trouve quelque chose à desirer en sa con- 

» duite , il doit le laisser jouir de sa bonne fortune , 
» et ne pas condamner un dessein que le succès a 
» justifié. Yous êtes trop bon pour en vouloir davan- 

» tage : vous savez qu’on apporte souvent du tempé- 
» rament aux lois , et que l ’équité conserve ce que 
» la justice pourrait ruiner. N’insistez point sur cette 
» exacte et rigoureuse justice. Ne vous attachez point 

» avec tant de scrupule à la souveraine raison : qui 
» voudrait la contenter et satisfaire à sa régularité ,

» serait obligé de lui bâtir un plus beau monde que 
» celui-ci : il faudrait lui faire une nouvelle nature 

» des choses , et lui aller chercher des idées au-dessus 
», du ciel. Je parle, monsieur , pour mon intérêt ; si vous

3 9
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» la croyez , vous ne trouverez rien qui mérite d’être
» aimé ; et par conséquent je suis en hasard de perdre
» vos bonnes grâces , bien qu'elles me soient extrê-
» mement chères , et que je suis passionnément , mon-
» sieur , votre , etc. »

C’est ainsi que Balzac retiré du monde , et plus 
impartial qu’un autre , écrivait à Scudéri son ami , et 

osait lui dire la vérité. Balzac , tout ampoulé qu’il 
était dans ses lettres , avait beaucoup d’érudition et 

de goût , connaissait l ’éloquence des vers , et avait in
troduit en France celle de la prose. Il rendit justice 
aux beautés du Cid ; et ce témoignage fait honneur à 
Balzac  «t à Corneille.
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A M A D A M E  

LA D U C H E S S E  D ’A I G U I L L O N  i>

M A D  A M E ,

Ce portrait vivant que je  vous offre représente un 
héros assez reconnoissable aux lauriers dont i l  est 
couvert. ' Sa v ie  a été une suite continuelle de vie- 
toires ; son corps porté dans son armée a gagné des 
batailles après sa mort, et son nom au bout de six 
cents ans vient encore triompher en France. I l  y  a trouvé 
une réception trop favorable pour se repentir d'être 
sorti de son pays , et d ’avoir appris à parler une autre 
langue que la sienne. Ce succès a passé mes plus dm* 
bitieuses espérances , et m"a surpris d ’abord ; mais 
il a cessé de m’étonner depiris que j 'a i  vu la satis
faction que vous avez tèmoignpe quand i l  a paru devant 
vous. Alors j ’ a i osé me promettre de lui tout ce qui 
en est arrivé ; et j ’ a i cru quaprès les éloges dont 
vous ravez honoré , cet applaudissement universel ne 
lui pouvoit manquer. E t véritablement, madame , on 
ne peut douter avec raison de ce que vaut une chose qui 
a le bonheur de vous plaire ; le jugem nt que vous

i ) Marie Magdeleine de Vignerot, fille de la sœur du cardinal, 
et de René de Vignerot, seigneur de Pontcourley. Elle épousa le 
marquis du Roure de Combalet , et fut dame d’atour de la reine* 
Elle fut duchesse d’Aiguillon de son chef sur la fin de i 63y.

Cette épître dédicatoire lui fut adressée au commencement de 
1637; elle y est nommée madame de Combalet * et dans l’édition 
«le i638  011 voit le nom de madame la duchesse d’Aiguillon.



en faices est la marque assurée de son prix  : et comme 
vous donnez toujours libéralement aux véritables 
beautés l ’estime qu’elles m éritent, les fausses n ’ont 

jam ais le pouvoir de vous éblouir. M ais votre géné
rosité ne s ’arrête pas à des louanges stériles pour les 
ouvrages qui vous agréent ; elles prend p la isir à s ’é
tendre utilement sur ceux qui les produisent, et ne 
dédaigne point d ‘employer en leur faveur ce grand 
crédit 1) que votre qualité et vos vertus vous ont acquis. 
J ’en a i ressenti des effets qui me sont trop avanta
geux pour m’en taire , et je ne vous dois pas moijis 
de remercîmens pour moi que pour le Cid. C’est une 
l'econjioissance qui m ’est glorieuse , puisqu’ il  m’est 
impossible de publier que je  vous a i de grandes obli
gations , sans piLblier en même-tems que vous m’avez 
assez estimé pour vouloir que je  vous en eusse. Aussi, 
madame , si je  souhaite quelque durée pour cet heu
reux effort de ma plume , ce n ’ est point pour apprendre 
mon nom à la postérité , mais seulement pour laisser des 
marques éternelles de ce que je  vous d o is , et faire  
lire à ceux qui naîtront dans les autres siècles, la 
protestation que je  fa is  d ’être toute ma vie ,

M a d a m e ,
Votre très-humble , très-obéissant 

et très-obligé serviteur 
P . C o r n e i l l e .

i ) La duchesse d 'Aiguillon avait un très-grand crédit en effet 
sur son oncle le cardinal ; et sans elle Corneillz aurait été en
tièrement disgracié. Il le fait assez entendre par ces paroles. 
Ses ennemis acharnés l ’avaient peint comme un esprit altier qui 
bravait le premier ministre, et qui confondait dans un mépris 
général leurs ouvrages et le goût de celui qui les protégeait. 
La duchesse d'Aiguillon rendit dans cette affaire un aussi grand 
ser\ice à son oncle qu'h Corneille-, elle lui sauva dans la postérité 
la honte de passer pour l’approbateur de CoUetct, et l’enueuii du 
Cid , et de Cinna.

\
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MARIANA, 1. 4°- de la historia deEspanna, c. 5o.

A v ia  pocos dias antes hecho cam po con don  

Gomes Conde de Gormas. V encióle , y  diole  

la  muerte. L o  que resultó d ’este caso 3 fu e  que  

caso con donna X im en a  , h ija  y  heredera  

del mismo Conde, i)  E lla  m ism a requirió a l  

rey que se le diesse por m arido , ( y a  estava 

muy prendada de sus partes ) , o le castigasse 

conforme a  las leyes , p o r la  muerte que dio  

a su padre. Hizóse e l casam iento , que a  todos 

estava a cuento , con e l quah p o r e l gran  

dote de su esposa , que se allegó a l  estado 

que e l  teitia de su padre 3 se aum entó en poder 

y  riquezas.

Voilà ce qu’a prêté l’histoire à don Guillain de 
Castro, qui a mis ce fameux événement sur le

i ) Ces paroles de M ariana suffisent pour justifier 
Corneille. Chimène demanda au roi c/uJi l  f it  punir 
le Cid selon les lois , ou qu’ il  le lui donnât pour époux.

On voit combien la vérité historique est adoucie 
dans la tragédie.
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théâtre avant moi. Ceux qui entendent l’espa
gnol , y remarqueront deux circonstances ; l’une, 
que Chiméne , ne pouvant s’empêcher de recon- 
noître et d’aimer les belles qualités qu’elle voyoit 
en don Rodrigue, quoiqu’il eût tué son père (esta- 
va prenddda de sus partes )  alla proposer elle- 

. même au roi cette généreuse alternative , ou 
qu’il le lui donnât pour m ari, ou qu’il le fit 
punir suivant les lois ; l’autre , que ce mariage 
se fît au gré de tout le monde (  a todos estaua 

a  cu.ento ). Deux chroniques du Cid ajoutent 
qu’il fut célébré par l’archevêque de Séville, en 
présence du i'oi et de toute sa cour ; mais je 
me suis contenté du .texte de l’historien , parce 
que toutes les deux ont quelque chose qui sent 
le roman, et peuvent ne persuader pas davantage 
que celles que nos Français ont faites de Char
lemagne ët de Roland. Ce que j’ai rapporté de 
Mariana suffît pour faire voir l’état qu’on fit de 
Chiméne et de son mariage dans son siècle même, 
où elle vécut en un tel éclat , que les rois d’Ar- 
ragon et de Navarre tinrent à honneur d’être 
ses gendres en épousant ses deux fdles. Quelques- 
unes ne l’ont pas- si bien traitée dans le nôtre ;
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et sans parler de ce qu’on a dit de la Chiméne 
du théâtre, celui qui a composé l’histoire d’Es
pagne en français l’a notée dans son livre de 
s’être tôt et aisément consolée de. la mort de son 
pére , et a voulu taxer de légèreté une action 
qui fut imputée à grandeur de courage par ceux 
qui en furent les témoins. Deux romances espa
gnoles , que je vous donnerai ensuite de cet 
avertissement, parlent .encore plus en sa faveur. 
Ces sortes de petits poëmes sont comme des ori
ginaux décousus de leurs, anciennes histoires ; 
et je serois ingrat envers la mémoire de cette 
héroïne , si, après l’avoir fait connoitre en France , 
et m’y être fait connoitre par elle, je 11e tâchois 
de la tirer de la honte qu’on lui a voulu faire, 
parce qu’elle a passé par mes mains. Je vous 
donne donc ces pièces justificatives de la répu
tation où elle a vécu , sans dessein de justifier 
la façon dont je l’ai fait parler français. Le tems 
l’a fait pour moi ; et les traductions qu’on en a 
faites en toutes les langues qui servent aujour
d’hui à la scène , et chez tous les peuples où 
l’on voit des théâtres, je veux dire en italien, 
flamand , et anglais , sont d'assez glorieuses
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apologies contre tout ce qu’on en a dit. Je n’y 
ajouterai pour toute chose qu’environ une dou
zaine de vers espagnols qui semblent faits exprès 
pour la défendre. Ils sont du même auteur qui 
l’a traitée avant m oi, don Guillain de Castro, 
qui dans une autre comédie qu’il intitule Engan- 
narse engannando , fait dire à une princesse 
de Bearn :

a
A mirar 

Bien el mondo , que el tener 
Apetitos que vencer ,
Y  ocasionnes que dexar.

Examinan el valor 
En la muger , yo dixera 
Lo que siento , porque fuera 
Luzimiento de mi honor.

Pero malicias fundadas 
En honras mal entendidas 
De tentaciones vencidas 
Haz en culpas declaradas ;

Y  assi la que el dessear 
Con el resistir apunta;
Yence dos vezes , si junta 
Con el resistir el callar.
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C’est, si je ne me trompe , comme agit Chiméne 

dans mon ouvrage, en présence du roi et de l'in
fante. Je dis en présence du roi et de l’infante , 
parce que quand elle est seule , ou avec sa confi
dente , ou avec son amant, c’est une autre chose. 
Ses mœurs sont inégalement égales , pour parler 
en termes de notre Aristote , et changent suivant 
les circonstances des lieux, des personnes, des 
tems et des occasions, en conservant toujours le 
même principe.

Au reste , je me sens obligé de désabuser le pu-tblic de deux erreurs qui s’y sont glissées touchant 
cette tragédie , et qui semblent avoir été autori
sées par mon silence. La première est que j’aie con
venu de juges touchant son mérite , et m’en sois 
rapporté au sentiment de ceux qu’on a priés d’en 
juger. Je m’en tairois encore si cè faux bruit n’a- 
voit été jusque chez M. de Balzac dans sa pro
vince, ou , pour me servir de ses paroles mêmes, 
dans son désert, et si je n en avois vu depuis peu 
les marques dans cette admirable lettre qu’il a 
écrite sur ce sujet, et qui ne fait pas la moindre 
richesse des deux derniers trésors qu’il nous a 
donnés. O r , comme tout ce qui part de sa plume
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regarde toute la postérité, maintenant que mon 
nom est assuré de passer jusqu'à elle dans cette 
lettre incomparable , il me seroit honteux qu’il y 
passât avec cette tache , et qu’on pût à jamais me 

* reprocher d’avoir compromis de ma réputation. 
C’est une chose qui jusqu’à présent est sans exem
ple ; et de tous ceux qui ont été attaqués comme 
m oi, aucun que je sache n’a eu assez de foiblesse 
pour convenir d’arbitres avec ses censeurs ; et s’ils 
ont laissé tout le monde dans la liberté publique 
d’en juger, ainsi que j’ai fa it, c’a été sans s’obliger 
non plus que moi à en croire personne : outre que 
dans la conjoncture où étoient lors les affaires du 
C id , il ne falloit pas être grand devin pour pré
voir ce que nous en avons vu arriver. A moins 
que d’être tout à fait stupide 011 ne pouvoit pas 
ignorer que comme les questions de cette nature 
ne concernent ni la religion, ni l’é ta t , on en peut 
décider par les régies de la prudence humaine > 
aussi-bien que par éelle du théâtre, et tourner 
sans scrupule le sens du bon Aristote du côté de 
la politique. Ce n’est pas que je sacîie si ceux qui 
ont jugé du Cid en ont jugé suivant leur sentiment 
ou non, ni même que je veuille dire qu’ils en aient
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bien ou mal jugé, mais seulement que ce n’a ja
mais été de mon consentement qu’ils en ont jugé , 
et que peut-être je l'aurois justifié sans beaucoup 
de peine, si la même raison qui les a fait parler ne 
m’avoit obligé à me taire. Aristote ne s’est pas ex
pliqué si clairement dans sa poétique, que nous 
n’en puissions faire ainsi que les philosophes, qui 
le tirent chacun à leur parti dans leurs opinions 

••contraires -, et comme c est un pays inconnu pour 
beaucoup de monde , les plus zélés partisans du 
Ciel en ont cru ses censeurs sur leur parole, et se 
sont imaginés avoir pleinement satisfait à toutes 
leurs objections quand ils ont soutenu qu’il impor- 
toit peu qu’il fût selon les régies d’Aristote, et 
qu Aristote en avoit fait pour son siècle et pour 
des Grecs, et non pas pour le nôtre et pour des 
Françoig.

Cette seconde erreur que mon silence a af
fermie , n’est pas moins injurieu°e à Aristote qu’à 
moi. Ce grand homme a traité la poétique avec 
tant d’adresse et de jugem ent, que les préceptes 
qu’il nous en alaisssés sont de tous les tems et de 
tous les peuples ; et bien loin de s’amuser au dé
tail des bienséances et des agrémens > qui peuvent
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être divers selon que ces deux circonstances sont 
diverses, il a été droit aux mouvemens de l’ame , 
dont la nature ne change point.Il a montré quelles 
passions la tragédie doit exciter dans celles de ses 
auditeurs; il a cherché quelles conditions sont né
cessaires, et aux personnes qu’on introduit, et aux 
événemens qu’on représente pour les y faire naître ; 
il en a laissé des moyens qui auroient produit leur 
effet par-tout désla création du monde, et qui se
ront capables de le produire encore par-tout, tant 
qu’il y aura des théâtres et des acteurs; et pour le 
reste , que les lieux et les tems peuvent changer, 
il l’a négligé, et n’a pas même prescrit le nombre 
des actes, qui n’a été réglé que par Horace, beau
coup après lui.

Et certes je serois le premier qui condamnerais 
le Cid, s’il péchoit contre ces grandes et souve
raines maximes que nous tenons de ce philosophe ; 
mais bien loin d’en demeurer d’accord, j’ose dire 
que cet heureux poëme n’a si extraordinairement 
réussi que parce qu’on y voit les deux maîtresses 
conditions ( permettez-moi cet épithéte) que de
mande ce grand maître aux excellentes tragédies, 
et qui se trouvent si rarement assemblées dans un



D E  C O R N E I L L E .  i/f i 
même ouvrage, qu’un des plus doctes commenta
teurs de ce divin traité qu’il en a fait, soutient que 
toute l’antiquité ne les a vues se rencontrer que 
dans le seul OEdipe. La première e s t , que celui 
qui souffre et est persécuté , ne soit ni tout mé
chant , ni tout vertueux , mais un homme plus 
vertueux que méchant, q u i, par quelque trait de 
foiblesse humaine qui ne soit pas un crime, tombe 
dans un malheur qu’il ne mérite pas : l’autre, que 
la persécution et le péril ne viennent point d’un 
ennemi, ni d’un indifférent, mais d’une personne 
qui doive aimer celui qui souffre et en être aimée. 
Et voilà, pour en parler pleinem ent, la véritable 
et seule cause de tout le succès du Cid, en qui l’on 
ne peut méconnoitre ces deux conditions , sans 
s’aveugler soi-même pour lui faire injustice. J ’a- 
chéve donc en m’acquittant de ma parole ; et après 
vous avoir dit en passant ces deux mots pour le 
Cid du théâtre , je vous donne , en faveur de la 
Chiméne de l’histoire, les deux romances que je 
vous ai promises.

J ’oubliois à vous dire que quantité de mes amis 
ayant jugé à propos que je rendisse compte au pu
blic de ce que j’avois emprunté d e , l’auteur espa-
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gnol clans cet ouvrage, et m’ayant témoigné le 
souhaiter, j’ai bien voulu leur donner cette satis
faction. Vous trouverez donc tout ce que j’en ai 
traduit imprimé d’une autre lettre, avec un chiffre 
au commencement, qui servira de marque de ren
voi pour trouver les vers espagnols au bas de la 
même page, i)  Je garderai ce même ordre dans la 
mort de Pompée pour lés vers de Lucain ; ce qui 
n’empêchera pas que je ne continue aussi ce même 
changement de lettre , toutes les fois que mes ac
teurs rapportent quelque chose qui s’est dit ail
leurs que sur le théâtre ; où vous n’imputerez rien 
qu’à moi si vous n’y voyez ce chiffre pour m arque, 
et le texte d’un autre auteur au-dessous.

i ) Dans cette édition on s’est contenté de mettre 
entre guillemets ce qui est traduit ; et pour indiquer 
les renvois aux vers espagnols , on s’est servi de lettres 
au lieu de- chiffres.



R O M A N C E  P R I M E R O .

D  e l a n t e  el rey de León 
Donna Ximena una tarde 
Se pone á pedir justicia 
Por la muerte de su padre.

Para contra el Cid la pide ,
Don Rodrigo de Biuare ,
Que huérfana la dexó ,
Ninna , y de muy poca edade.

Si tengo razón , o non ,
Bien , rey , lo al can ras y sabes , 
Que los negocios de honra 
No pueden disimularse.

Cada dia que amanece 
Veo ad lobo de mi sangre 
Cauallero en vn cauallo 
Por darme mayor pesare.

Mendale , buen rey , pues puedes , 
Que no me ronde mi calle ,
Que, no se venga en mugeres 
El hombre que mucho vale.

Si mi padre afrentó al suyo ,
Bien ha vengado a su padre ;
Que si honras pagaron muertes , 
Para su disculpa bastan.

Encomendada me tienes ,
No consientas que me agrauien , 
Que el que a mi se fiziere 
A tu corona se fase.



Calledes , Donna Ximena ,
Que me dades pena grande ,
Que yo daré buen remedio 
Para todos vuestros males.

Al Cid no le lie de ofender , 
Que es hombre que mucho vale,
Y  me defiende mys reynos ,
Y  quiero que me los guarde.

Pero yo faré vn partido 
Con el , que no os este male ,
De tomalle la palabra 
Para que con vos se case.

Contento quedó Ximena,
Con la merced que le fase ,
Que quien huérfana la fizo 
Aquesse mismo la empare.



.A-ximena y a Rodrigo 
Prendió el rey palabra , y mano ,
De juntarlos para en uno «
En presencia de Layn Caluo.

Las enemistades viejas 
Con amor se conformaron ,
Que donde preside el amor 
Se oluidan muchos agrauios.

Llegaron juntos los nouios ;
Y  al dar la mano , y abraco ,
El Cid mirando a la nouia
Le dixó todo turbado :
Maté a tu padre , Ximena ,
Pero no á desaguisado ;
Mátele de hombre á hombre,
Para vengar cierto agrauio :
Maté hombre , y hombre doy ,
Aquí fcstey a tu mandado ;
Y  en lugar del muerto padre 
Cobraste un marido hunrado.
A todos pareció bien ,
Su discreción alabaron ,
Y  assi se hizieron las bodas 
De Rodrigo el Castellano.

R O M A N C E  S E G U N D O .
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A C T E U R S .
D O N  F E R N A N D , premier roi de Castille.
D O N A  U R R A Q U E , infante de Castille.
D O N  D IE G U E , père de don Rodrigue.
D O N  G O M E S , comte de Gormas , père de 

Chimène.
C H IM E N E , fille de don Gomes.
D O N  R O D R IG U E , fils de don Diegue , et 

amant de Chimène.
D O N  S A N C H E , amoureux de Chimène.
D O N  A R IA S , )> gentilshommes Castillans. D O N  A L O K S E ,S
L E O N O R , gouvernante de l’Infante.
E L V IR E , gouvernante de Chimène.
Un page de l’Infante.

La scène est à Sévi lie. i)
1)  Remarquez que la scène est tantôt au palais du 

roi , tantôt dans la maison du comte de Gormas , tantôt 
dans la ville ; mais , comme je le dis ailleurs , l’unité 
de lieu serait observée aux yeux des spectateurs , si 
on avait eu des théâtres dignes de Corneille , semblables 
à celui de Vicence, qui représente une ville , un pa
lais, des rues, une place, etc. Car cette unité ne consiste 
pas à représenter toute l'action dans un cabinet, dans 
une chambre , mais dans plusieurs endroits contigus 
que l’oeil puisse appercevoir sans peine.







L E  C I  D-
A C T E  P R E M I E  R.

S C E N  E I.
L E  C O M T E ,  E L V I R E .

E  L  V  I  R E.

E ntre tous ces amans dont la jeune ferveur i)
Adore votre fille , et brigue ma faveur ,
Don Rodrigue et don Sanche à l’envi font paroître 
Le beau feu qu’en leurs cœurs ses beautés ont faitnaîtreJ 
Ce n’est pas que Chimène écoute leurs soupirs,
Ou d’un regard propice anime leurs désirs ;
Au contraire, pour tous dedans l’indifférence , 2)
Elle n’ote à pas un ni donne l’espérance ;

1 ) La jeune ferveur. Scudéri dit que c’est parler 
français en allemand de donner de la jeunesse à la fer
veur. L ’académie réprouve le mot de ferveur, qui n’est 
admis que dans le langage de la dévotion ; mais elle 
approuve l ’épithète jeune.

S’il est permis d’ajouter quelque cîiose à la décision 
de l’académie , je dirai que le mot jettue convient trés- 
bien aux liassions de la jeunesse. On dira bien leurs 
jeunes amours, mais non pas leur jeune colère, ma 
jeune haine ; pourquoi ? parce que la colère , la haine , 
appartiennent autant à lage mûr , et que l ’amour est 
plus le partage de la jeunesse.

2 ) Au contraire , pour tous dedans l ' indifférence. 
Dedans n’est ni censuré par Scudéri ni remarqué par



i 4» L E G I D ,
Et sans les voir d’un œil trop sévère, ou trop doux, 
C’est de votre seul choix qu’elle attend un époux.

L  E C O M T E .
Elle est dans le devoir : tous deux sont dignes d’elle, 
Tous deuxformés d’un sang noble, vaillant, fidelle, 
Jeunes, mais qui font lire aisément dans leurs yeux 
L’éclatante vertu de leurs braves aïeux.
Don Piodrigue sur-tout n’a trait en son visage 
Qui d’un homme de cœur ne soit la haute image, 
Et sort d’une maison si féconde en guerriers , 
Qu’ils y prennent naissance au milieu des lauriers : 
La valeur de son père, en son tems sans pareille , 
Tant qu’a duré sa force, a passé pour merveille ; i) 
Ses rides sur son front ont gravé ses exploits, 2) 
Et nous disent encor ce qu’il fut autrefois.
l'académie ; la langue n’était pas alors entièrement épurée. 
On n’avait pas songé que dedans est un adverbe : il 
est dans la chambre , i l  est hors de la chambre.- 
Etes-vous dedans ? êtes-vous dehors ?

1 )  Tant qu'a duré sa force , a passé pour merveille. 
/i  passé pour merveille a été excusé par l’académie : 
aujourd’hui cette exj)ression ne passerait point ; elle 
est commune , froide , et lâche. Les premiers qui écri
virent purement , Racine et Boileau , ont proscrit tous 
ces termes de merveille , de sans pareille , sans se
conde , miracle de nos jours , so leil, etc. et plus la 
poésie est devenue difficile , plus elle est belle.

a ) Ses rides sur son front. Voyez le jugement de



Je me promets du fils ce que j’ai vu du père ;
Et ma fille, en un m ot, peut l’aimer et me plaire. 
Va l’en entretenir: mais dans cet entretien 
Cache mon sentiment, et découvre le sien :
Je veux qu’à mon retour nous en parlions ensemble. 
L’heure à présent m’appelle au conseil qui s’assemble. 
Le roi doit à son fils choisir un gouverneur,
Ou plutôt m’élever à ce haut rang d’honneur.
Ce que pour lui mon bras chaque'jour exécute 
Me défend de penser qu’aucun me le dispute. 1)

S C E N E  I I. 2)

C H I M E N E ,  E L V I R E .
e l v i r e , ¿1 part.

Q uelle douce nouvelle à ces jeunes amans !
Et que tout se dispose à leurs contentemens !
l ’académie auquel nous renvoyons pour la plupart des 
Vers qu’elle a censurés ou justifiés.

Racine se moqua de ce vers dans la farce des p la i
deurs : il y dit d’un vieux huissier ,

Ses rides sur son iront gravoient tous ses exploit,e,

Cette plaisanterie ne plut point du tout à l’auteur du 
Cid.

1 ) Me défend de penser qu’aucun me le dispute. 
Vous voyez que ces deux derniers vers sont le fon
dement de la querelle qui doit suivre , et qu’ainsi on 
fait très-mal de commencer aujourd’hui la pièce par la 
querelle imprévue du comte et de den Diegue.

a )  Corneille fatigué de toutes les critiques qu’on
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i 5o L E C I D ,
C H I  M E  F  E.

Hé bien! Elvire, enfin, que faut-il que j’espère? 
Que dois-je devenir? et que t’a dit mon père ?

E  Ij V  I  R E .

Deux mots dont tous vos sens doivent être charmés ; 
Il estime Rodrigue autant que vous l’aimez.

C H I  M E  N- E.

L’excès de ce bonheur me met en défiance. 
Puis-je à de tels discours donner quelque croyance ?

E L V I R E .

Il passe bien plus outre ; il approuve ses feux,
Et vous doit commander de répondre à ses vœux. 
Jugez après cela , puisque tantôt son père 
Au sortir du conseil doit proposer l’affaire, i)
faisait du C id , et ne sachant plus à qui entendre , 
changea tout Ce commencement en 1664. La pièce com
mençait ainsi :

Elvire , m’as-tu fait un rapport bien sincère ?
Ne me d. guise rien de ce qu’a dit mon père.

Il me semble que dans les deux premières scènes la 
pièce est beaucoup mieux annoncée, l ’amour de Chi- 
mène plus développé , le caractère du comte de Gormas 
déjà annoncé ; et qu’enfin , malgré tous les défauts qu’on 
reprochait à Corneille, il eût encore mieux valu laisser 
la tragédie comme elle était, que d’y faire ces faibles 
changemens. C’était l ’amour de l’Infante qu’il devait 
retrancher ; c’était les fautes dans le détail qu’il eût 
fallu corriger.

x ) Proposer l’affaire est encore du style comique ;
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S’il pouvoit avoir lieu de mieux prendre son teins, 
Et si tous vos désirs seront bientôt contens.

6  II I  M E N E.
Il semble toutefois que mon ame troublée 
Refuse cette joie, et s’en trouve accablée.
Un moment donne au sort des visages divers; i) 
Et dans ce grand bonheur je crains un grand revers.

E L V I  R E.
Vous verrez votre crainte heureusement déçue.

C H I M E N E.
Allons , quoi qu’il en soit, en attendre l’issue.
mais observons que le Cid fut donné d’abord sous le 
titre de tragi-comédie.

1 ) Ces pressentimens réussissent presque toujours. On 
craint avec le personnage auquel on commence à s’in
téresser ; mais il faudrait peut-être une autre cause à 
ce pressentiment que le lieu commun des cliangemens 
du sort, et une autre expression que les visages divers. 
Ce morceau est traduit de Diamante.

E l aima indecisa 
Teme llegar a annegar se 
En este profondo abysmo 
De gloria e felicidades.
Que en nn dia , en un .aomento,
Muda el hado de semblante M
Y  despues de una fortuna 
Suele llegar un desastre«



\
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S C E N E  I I I .

L’I N F A N T E ,  L É O N O R ,  UN PAGE,  i)
l ’i n f  a n t  e , au page.

Va-t-en trouver Chiméne, et dis-lui de ma part 
Qu’aujourd’hui pour me voir elle attend un peu tard, 
Et que mon amitié se plaint de sa paresse.

(  Le page sort. )
L É O N O R .

Madame, chaque jour même désir vous presse ;
i ) C’est ici un défaut intolérable pour nous. La scène 

reste vide ; les scènes ne sont point liées ; l’action est 
interrompue. Pourquoi les acteurs précédens s’en vont- 
ils ? pourquoi ces nouveaux acteurs viennent-ils ? com
ment l’un peut - il s’en aller et l’autre arriver sans se 
voir ? comment Cliimène peut-elle voir l ’Infante sans 
la saluer ? Ce grand défaut était commun à toute l’Eu
rope , et les Français seuls s’en sont corrigés. Plus il est 
difficile de lier toutes les scènes , plus cette difficulté 
vaincue a de mérite ; mais il ne faut pas la surmonter 
aux dépens de la vraissemblance et de l'intérêt. C’est 
un des secrets de ce grand art de la tragédie , inconnu 
encore à la plupart de ceux qui l’exercent. Non-seu
lement on a retranché cette scène de l’Infante , mais 
on a supprimé tout son rôle ; et Corneille ne s’était 
permis cette faute insupportable que pour remplir l ’é
tendue malheureusement prescrite à une tragédie. Il 
vaut mieux la faire beaucoup trop courte ; un rôle su
perflu la rend toujours trop longue.



Et je vous vois, pensive et triste chaque jour , 
Demander avec soin comme va son amour. 1)

L* I  N F A N  T E.
J ’en dois bien avoir soin ; je l’ai presque forcée 
A recevoir les coups dont son ame est blessée ;
Elle aime don Rodrigue, et le tient de ma main :
Et par moi don Rodrigue a vaincu son dédain : 
Ainsi de ces amans ayant formé les chaînes,
Je dois prendre intérêt à la fin de leurs peines.

x, é o n o R.
Madame, toutefois parmi leurs bons succès 
On vous voit un chagrin qui va jusqu’à l’excès.
Cet amour qui tous deux les comble d’alégresse 
Fait-il de ce grand cœur la profonde tristesse ?
Et ce grand intérêt que vous prenez pour eux 
Vous rend-il malheureuse, alors qu’ils sont heureux? 
Mais je vais trop avant, et deviens indiscrette.

l ’ I N F A N  T E.
Ma tristesse redouble à la tenir secrette.
Ecoute , écoute enfin comme j’ai combattu ;
E t , plaignant ma foiblesse , admire ma vertu. 
L’amour est un tyran qui n’épargne personne.
Ce jeune cavalier , cet amant que je donne ,
Je l’aime.

i ) Voilà une nouvelle excuse du titre de tragi-co
médie , comme va son amour. Qu’auraient dit les Grecs 
du tems de Sophocle à une telle demande ? Nous ne 
ferons point de remarque sur les défauts de ce rôle 
qu’on a retranché entièrement.
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Vous l'aimez!
Xi ’ I  N  F  A 3V T E.

Mets la main sur mon cœur, 
Et vois comme il se trouble au nom de son vainqueur 
Comme il le reconnoît.

L É O N O R.
P ardonnez-moi, madame,

Si jésors du respect pour blâmer cette flâme. 
Choisir pour votre amant un simple cavalier !
Une grande princesse à ce point s’oublier !
Et que dira le roi ? que dira la Castille ?
Vous souvenez-vous bien de qui vous êtes fille?

l ’ i n f a h t e .
O ui, oui, je m’en souviens; et j’épandraimon sang 
Plutôt que de rien faire indigne de mon rang.
Je te répondrois bien que dans les belles ames 
Le seul mérite a droit de produire des fiâmes ;
Et si ma passion cherclioit à s’excuser ,
Mille exemples fameux pourroient l’autoriser : 
Mais je n’en veux point suivre où ma gloire s’engage; 
Si j’ai beaucoup d’amour, j’ai bien plus de courage ; 
Un noble orgueil m’apprend qu’étant fille de roi y 
Tout autre qu’un monarque est indigne de moi. 
Quand je vis que mon cœur ne se pouvoit défendre, 
Moi-même je donnai ce que je n’osois prendre :
Je mis, au lieu de moi, Chiméne en ses liens;
Et j’allumai leurs feux pour éteindre les miens.



Ne t’étonne donc plus si mon ame gênée 
Avec impatience attend leur hyménée :
Tu vois que mon repos en dépend aujourd’hui.
Si l’amour vit d’espoir, il périt avec lui :
C’est un feu qui s’éteint faute de nourriture ;
E t, malgré la rigueur de ma triste aventure,
Si Chiméne a jamais Rodrigue pour mari,
Mon espérance est morte , et mon esprit guéri.
Je souffre cependant un tourment incroyable.
Jusques à cet hymen Rodrigue m’est aimable :
Je travaille à le perdre , et le perds à regret ;
Et de là prend son cours mon déplaisir secret.
Je suis au désespoir que l’amour me contraigne 
A pousser des soupirs pour ce que je dédaigne;
Je sens en deux partis mon esprit divisé.
Si mon courage est hau t, mon cœur est embrasé. 
Cet hymen m’est fatal ; je le crains, et souhaite :
Je ne m’en promets rien qu’une joie imparfaite. 
Ma gloire et mon amour ont pour moi tant d’appas, 
Que je meurs s’il s’achève, ou ne s’achève pas.

l  É o  n  o  R.
Madame, après cela je n’ai rien à vous dire,
Sinon que de vos maux avec vous je soupire ;
Je vous blamois tantôt, je vous plains à présent. 
Mais puisque, dans un mal si doux et si cuisant, 
Votre vertu combat et son charme et sa force,
En repousse l’assaut, en rejette l’amorce ,
Elle rendra le cahne à vos esprits flottans. '* 
Espérez donc tout d’elle, et du secours du tems :
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*56 L E C I D ,
Espérez tout du ciel; il a trop de justice 
Pour souffrir la vertu si long-tems au supplice.

l ’ i n f a n t e .
Ma plus douce espérance est de perdre l’espoir.

l e  p a g e ,  rentre.
Par vos commandemens Chimène vous vient voir.

l ’ i n f a n t e ,  à Léonor.
Allez l’entretenir en cette galerie.

L É O N O R .
Voulez-vous demeurer dedans la rêverie ?

l ’ i n f a n t e .
Non ; je veux seulement, malgré mon déplaisir, 
Remettre mon visage un peu plus à loisir.
Je vous suis. Juste ciel, d’où j’attends mon remède, 
Mets enfin quelque borne au mal qui me possède , 
Assure mon repos, assure mon honneur.
Dans le bonheur d’autrui je cherche mon bonheur. 
Cet hyménée à trois également importe ;
Rends son effet plus prompt, ou mon ame plus forte- 
D’un lien conjugal joindre ces deux amans ,
C’est briser tous mes fers, et finir mes tourmens. 
Mais je tarde un peu trop ; allons trouver Chimène, 
Et par son entretien soulager notre peine.



T R A G É D I E .

S C E N E  I V .i
LE C O M T E ,  D O N  D I E G U E .  

LE C O MT E .
Enfin tous l’emportez, et la faveur du roi i) 
.Vous élève en un rang qui n’étoit dû qu’à moi ;

i ) . . .  E t la faveur du roi vous élève en un rang 
qui n éta it dû quJà moi. La dureté , lïmpolitesse , 
les rodomontades du comte sont à la vérité intoléra
bles : mais songez qu’il est puni.

N. B. Aujourd’hui , quand les comédiehs représentent 
cette pièce , ils commencent par cette scène. Il paraît 
qu’ils ont très - grand tort ; car peut-on s’intéresser à 
la querelle du comte et de don Diegue, si on n’est 
pas instruit des amours de leurs enfans ? L ’affront que 
Gormas fait à don Diegue est un coup de théâtre 
quand on espère qu’ils vont conclure le mariage do 
Cliiinène avec Rodrigue. Ce n'est point jouer le C id , 
c ’est insulter son auteur , que de le tronquer ainsi. On ne 
devrait pas permettre aux comédiens d’altérer ainsi les 
ouvrages qu’ils représentent.

Dans le Cid de Diamante , le roi donne la place 
de gouverneur de son fils en présence du comte , et 
cela est encore plus théâtral. Le théâtre ne reste point 
vide. 11 semble que Corneille aurait dû plutôt imiter 
Diamante que Castro dans cette intelligence du théâtre.

Au reste , dans les deux pièces espagnoles , le comte 
de Gormas donne un soufflet à don Diegue ; ce souf
flet était essentiel.

Les deux pères disent à peu près les mêmes choses



Il vous fait gouverneur du prince de Castille.

Cette'marque d’honneur qu’il met dans ma famille 
Montre à tous qu’il est juste, et fait connoître assez 
Qu’il sait récompenser les services passés.

Pour grands que soient les rois,ils sont ce que nous sommes: i 
Ils peuvent se tromper comme les autres hommes ;
Et ce choix sert de preuve à tous les courtisans 
Qu’ils savent mal payer les services présens.

Ne parlons plus d’un choix dont votre esprit s’irrite , 
La faveur l’a pu faire autant que le mérite./
Vous choisissant, peut-être 011 eût pu mieux choisir ; 
Mais le roi m’a trouvé plus propre à son désir.
clans ces deux scènes et dans les suivantes. Castro , 
qui vint après Diamante , ne fit point difficulté de 
prendre plusieurs pensées chez son prédécesseur , dont 
la pièce était presque oubliée. A plus forte raison 
Corneille fut en droit d’imiter les deux poëtes espa
gnols , et d’enrichir sa langue des beautés d’une langue 
étrangère.

1 ) Pour grands que soient, les rois. Cette phrase 
a vieilli ; elle était fort bonne alors. Il est honteux 
pour l’esprit humain que la mcme expression soit bonne 
en un tems , et mauvaise en un autre. On dirait au
jourd’hui , tout grands que sont les rois , quelque 
grands que soient les rois.

D O N  D I E G U E »

LE COMT E .

D O N  D I E G U E .



A l’honneur qu’il m’a fait ajoutez-en un autre ; 
Joignons d’un sacré nœud ma maison à la votre. 
Rodrigue aime Chiméne , et ce digne sujet i )
De ses affections est le plus cher objet. 
Consentez-y, monsieur, et l’acceptez pour gendre.

L E  C O M T E .

A de plus hauts partis Rodrigue doit prétendre ; 2) 
Et le noavel éclat de votre dignité 
Lui doit bien mettre au cœur une autre vanité. 
Exercez-la, monsieur , et gouvernez le prince ; 
Montrez-lui comme il faut régir une province, 
Faire trembler par-tout les peuples sous la loi, 
Remplir les bons d’amour, et les méchans d’effroi. 
Joignez à ces vertus celles d’un capitaine : 
Montrez-lui comme il faut s’endurcir à la peine 7

1 )  Ce digne sujet ne se dirait pas aujourd’hui ; mais 
alors c'était une expression très-reçue. Monsieur ne 
se dirait pas non plus dans une tragédie. Mettre une 
'vanité au cœur serait une mauvaise façon de parler.

2 ) A  cle plus hauts -partis Rodrigue doit prétendre. 
Dans l’édition de 1637 il y a ,

A  de plus hauts partis ce beau fi's doit prétendre.

Vous pouvez juger par ce seul trait de l’état où était 
alors notre langue. Un mélange de termes familiers et 
nobles défigurait tous les ouvrages sérieux. C’est Boi- 
le au qui le premier enseigna l’art de parler toujours 
convenablement ; et Racine est le premier qui ait em-> 
ployé cet art sur la scène.
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Dans le métier de Mars se rendre sans égal, 
Passer les jours entiers et les nuits à cheval, 
Reposer tout arm é, forcer une muraille ,
Et ne devoir qu’à soi le gain d’une bataille : 
Instruisez-le d’exemple , et vous ressouvenez 
Quil faut faire à ses jeux ce que vous enseignez.

D O N  D I E G U E .
«) « Pour s’instruire d’exemple, en dépit de l’envie, 
» Il lira seulement l’histoire de ma vie. »
Là, dans un long tissu de belles actions,
Il verra comme il faut dompter des nations , 
Attaquer une place, ordonner une armée,
Et sur de grands exploits bâtir sa renommée.

L E  C O M T E .
Les exemples vivans ont bien plus de pouvoir.
Un prince dans un livre apprend mal son devoir. 
Et qu’a fait, après tout, ce grand nombre d’années, 
Que ne puisse égaler une de mes journées?
Si vous fûtes vaillant, je le suis aujourd’hui;
Et ce bras du royaume est le plus ferme appui. 
Grenade et l’Arragon tremblent quand ce fer brille. 
Mon nom sert de rempart à toute la Castille.
Sans moi vous passeriez bientôt sous d’autres lois ; 
Et vous auriez bientôt vos ennemis pour rois. 
Chaque jour, chaque instant entasse pour ma gloire 
Lauriers dessus lauriers, victoire sur victoire.

i6o L E  C I D,

a ) De mis hazannas escritas 
Dare alPrincipe un tfaslado;

Y  aprendcra en lo que hize , 
Si no aprende en loque hago.



Le prince , pour essai de générosité,
Gagneroit des combats marchant à mon côté.
11) « Loin des froides leçons qu’à mon bras on préfère, 
» Il apprendroit à vaincre en me regardant faire. »

D O N  D I  E G U E.
Vous me parlez en vain de ce que je connoi ; 1)
Je vous ai vu combattre et commander sous moi : 
Quand l’âge dans mes nerfs a fait couler sa glace, 
Votre rare valeur a bien rempli ma place ;
Enfin, pour épargner les discours superflus ,
Vous êtes aujourd’hui ce qu autrefois je fus.
a) Podra dalle exemplo, Como mil vezes le liago.

1 ) Vous me -parlez en vain de ce que je  Connoi. 
On prononçait alors connoi comme on l’écrivait , et 
on le faisait rimer avec moi , toi. Aujourd’hui on pro
nonce conjiais , et cependant l'usage a prévalu d’écrire 
connois ; c’est une inconséquence , ou je suis fort 
trompé , d’écrire d’une façon et de prononcer d’une 
autre. Quel étranger pourra deviner, qu’on écrit Pao?i, 
la ville de Caen , et qu’on prononce P a n , la ville 
de Çan ? Il serait à souhaiter qu’on nous délivrât de 
de cette contradiction autant que l’étymologie des mots 
pourra le permettre. Qn s’est déjà apperçu combien 
il est ridicule d’écrire de la même manière les fran- 
çois qu’on prononce français , et 1?. François qu’on 
prononce François. Comment un étranger en lisant 
anglois et danois devinera-1 - il qu’on prononce da
nois avec un o , et anglais avec un a P Mais il faut 
du tems pour corriger un abus introduit par le tems.

3 11.
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Vous voyez toutefois qu’en cette concurrence 
Un monarque entre nous met de la différence.

L E  C O M T E .
Ce que je méritois , vous l’avez emporté.

D O N  D I E  G U E .
Qui l’a gagné sur vous l’avoit mieux mérité.

L E  C O M T E .
Qui peut mieux l’exercer en est bien le plus digne.

D O N  D I E G U E .
En être refusé n’en est pas un bon signe.

L E C O M T E .
Vous l’avez eu par brigue, étant vieux courtisan.

D O N  D I E G U E .
L’éclat de mes hauts faits fut mon seul partisan.

L E  C O M T E .
Parlons-en mieux ; le roi fait honneur à votre âge.

D O N  D I E G U E .
Le roi, quand il en fa it, le mesure au courage.

L E  C O M T E .
a)  « E tparlàcethonneurn’étoitdû qu’à mon bras.»

D O N  D I E G U E .
Qui n’a pu l’obtenir ne le méritoit pas.

LE C OMT E .
Ne le méritoit pas J Moi?

D O N  D I E G U E .
Vous.

a )  . . • » Yo lo meresco Tambien co ii iq  t u , y mejor.
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L E  C O M T E .

Ton imprudence, i)  
Téméraire vieillard, aura sa récompense.

(  Il lui donne un soufflet. )  
d o n  d i e g u e ,  m ettant l’êpée c l la main. 

Achève , et prends ma vie après un tel affront,
Le premier dont ma race ait vu rougir son front.

L E  C O M T E .
Et que penses-tu faire avec tant de foiblesse ?

D O N  D I E G U E .
O Dieu ! ma force usée en ce besoin me laisse !

L E  C O M T E .
Ton épée est à moi : mais tu serois trop vain 
Si ce honteux trophée avoit chargé ma main.

i ) . . . . Ton impudence , téméraire 'vieillard, 
aura sa récompense. On ne donnerait pas aujourd’hui 
un soufflet sur la joue d’un liéros. Les acteurs mêmes 
sont très-embarrassés à donner ce soufflet, ils font le 
semblant. Cela n’est plus même souffert dans là co
médie ; et c’est le seul exemple qu’on en ait sur le 
théâtre tragique. Il est à croire que c’est une des rai
sons qui firent intituler le Cid tragi-comédie. Presque 
toutes les pièces de Scudéri et de Boisrobert avaient 
été des tragi-comédies. On avait cru long-tems en France 
qu’on ne pouvait supporter le tragiqué continu sans 
mélange d’aucune familiarité. Le mot tragi - comédie 
est très - ancien ; Plante l’emploie pour désigner son 
Amphytrion, parce que si l ’aventure de Sosie est co
mique , Amphytrion est très-sérieusement affligé.
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Adieu. F ais lire au prince , en dépit de l’envie , 
Pour son instruction l’histoire de ta vie :
D’un insolent discours ce juste châtiment 
Ne lui servira pas d’un petit ornement.

B O N  D I E G U E .
Epargnes-tu mon sang ? i)

LE  C OMT E .
Mon ame est satisfaite ; 

Et mes yeux à ma main reprochent ta défaite.
D O N  D I E G U E .

Tu dédaignes ma vie !
L E  C O M T E .

En arrêter le cours 
Ne seroit que hâter la parque de trois jours. 2)

S C E N E  Y.
D O N  D I E G U E ,  seul.

O rage ! ô désespoir ! o vieillesse ennemie ! 
N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie ?
Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers 
Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers? 
Mon bras qu’avec respect toute l’Espagne admire 7 

Mon bras qui tant de fois a sauvé cet empire ,
1 ) Epargnes-tu mon sang? etc. On a retranché ces 

quatre vers dans les. éditions suivantes.

2) Dans la pièce de D i et mante, le comte dit à doa 
Diegue vale.



/

Tant de fois affermi le trône de son ro i,
Trahi donc ma querelle, et ne fait rien pour moi!
O cruel souvenir de ma gloire passée !
Œ uvre de tant de jours en un jour effacée ! 
Nouvelle dignité fatale à mon bonheur !
Précipice élevé d’où tombe mon honneur !
Faut-il de votre éclat voir triompher le comte, 
Etmourir sans vengeance, ou vivre dans la honte ? 
a )  «Comte, sois de mon prince à présent gouverneur ;
» Cehautrangn’admetpointunhomme sanshonneur; 
» Et ton jaloux orgueil par cet affront insigne ,
» Malgré le choix du roi, m’en a su rendre indigne. »
Et to i, de mes exploits glorieux instrument,
Mais d’un corps tout de glace inutile ornem ent,
Fer jadis tant à craindre, et qui dans cette offense 
M’as servi de parade, et non pas de défense,
V a , quitte désormais le dernier des humains,
Passe pour me venger en de meilleures mains.
Si Rodrigue est mon fils, il faut que l’amour cède, i )
E t quune ardeur plus haute à ses fiâmes succède.
a) Llamndle , llamad al conde Que podra mas bien honrallo ,
Que venga à exercer el cargo Pues que yo sin honra quedo.
De ayo de vuestro hijo ,

1 ) Si Rodrigue est mon fils , etc. On a retranché ces 
quatre vers comme superflus.

JJne ardeur plus haute était mal. Une ardeur n’est 
point haute. Il eût fallu peut-être , une ardeur plus 
noble, plus digne. L ’académie ne reprit aucune de ces 
fautes , qui échappèrent à la critique de Scudéri ; elle
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Mon honneur est le sien, et le mortel affront 
Qui tombe sur mon chef rejaillit sur son front.

I

S C E N E  V I .
D O N  D IE G U E , D O N  R O D R IG U E .

D O N  D J  E  G U E.

R o d r i g u e  , as-tu  du cœur? i )

D O N  R O D R I G U E .

Tout autre que mon père
L’éprouveroit sur l’heure.

D O N  D I E G U E .

a )  « Agréable colère l 
» Digne ressentiment à ma douleur bien doux !
>' Je reconnois mon sang à ce noble courroux ;
<2) Esse sentimiento adoro , Es la que me diô Castilla,
Essa colera me agrada , Y  la que te di heredada.
Essa sangre alborotada

se contenta de ju ger des choses que Scndèri avait 
critiquées ; et souvent il critiqua mal , parce qu’il 
était plus jaloux qu’éclairé ; l’académie au contraire 
était plus éclairée que jalouse.

1 ) Dans le Cid  de Diamante , Rodrigue arrive 
avec le garçon gracieux qui a peint le portrait de 
Chimène ; Rodrigue trouve le portrait ressemblant , 
et dit au garçon gracieux qu'il est un grand peintre , 
grande pintor. Puis regardant son père affligé qui tient 
d’une main son épée et de l ’autre un mouchoir , il 
lui en demande la raison : Don Diegue lui répond ,



y> Ma jeunesse revit en cette ardeur si prompte. »
Viens, mon fils, viens, mon sang, viens réparer ma honte 
Viens me venger.

D O N  R O D R I G U E .

De quoi?
D O N  D I E G U E .

a) « D un  affront si cruel,
» Qu’à l’honneur de tous deux il porte un coup mortel ; » 
D’un soufflet. L’insolent en eut perdu la vie :
Mais mon âge a trompé ma généreuse envie ;
Et ce fer que mon bras ne peut plus soutenir,
Je le remets au tien pour venger et punir.
Va contre un arrogant éprouver ton courage ;
a) « Ce n’est que dans le sang qu’on lave un tel outrage :
» Meurs, ou tue. » Au surplus, pour ne te point flatter,
F) « Je te donne à combattre un homme à redouter.»
Je l’ai vu, tout sanglant au milieu des batailles, 1)
Se faire un beau rempart de milles funérailles.
a) Esta mancha de ini honor Con sangre, que sangre sola

Al tuyo se estiende. Quita semejautes manchas.

b) . . .  . Lavala c ) Poderoso es cl contrario.

Aie , aie Vhonneur. Rodrigue. Qu’est - ce qui vous 
déplaît ? Don Diegue. A ie  , aie l'honneur, te dis-je• 
Rodrigue. Parlez, espérez , j ’écoute. Don Diegue. A ie  , 
a ie , as-tu du courage ?

Rodrigue répond à peu près comme dans Castro et 
dans Corneille.
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1 ) Je  Vai vu, tout sanglant au milieu des batailles,
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D O N  R O D R I G U E .

Son 110111 ? c’est perdre tems en propos superflus.
D O N  D I E G U E .

Donc pour te dire encor quelque chose de plus, 
Plus que brave soldat, plus que grand capitaine, 
C’est....

D O N  R O D R I G U E .

De grâce , achevez.
D O N  D I E G U E .

Le pérë de Cliimène.
D O N  R O D R I G U E .Le....

D O N  D I E G U E .

Ne réplique point ; je cannois ton amour ;
Mais qui peut vivrf^infâme est indigne du jour: 
Plus l’offenseur est cher , et plus grande est l’offense. 
a  ) «Enfin tu sais l’affront, et tu tiens la vengeance.
» Je ne te dis plus rien ». Venge-moi, venge-toi, 
Montre-toi digne fils d’un père tel que moi. 
b ) « Accablé des malheurs où le destin me range,
» Je m’en vais les pleurer. Va, cours, vole , etnous venge
a) Aqui ofensa, y alli espada: b ) Yo voy à llorar afrentas ,

No tengo mas que dezirte. Mientras tu tomas venganças.

Se faire un beau re m p a r t de mille funérailles. Dans 
les éditions suivantes , Corneille a mis :

Je  l’ai vu , tout couvert de sang et de poussière ,
Porter par-tout la mort dans une année entière.

L ’académie avait condamné funérailles -, je ne sais si 
ce mot, tout impropre qu’il est , n’eût pas mieux valu «
que le pléonasme languissant par-tout et entière,
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S C E N E  Y I I .  
D O N  R O D R I G U E ,  seul

Perce , jusques au fond du cœur , 1 )
D’une atteinte imprévue aussi-bien que mortelle, 
Misérable vengeur d’une juste querelle,
Et malheureux objet d’une injuste rigueur,
Je demeure immobile, et mon ame abàttue 

Cède au coup qui me tue.
Si prés de Voir mon feu récompensé , 

a ) « O Dieu ! l’étrange peine!
» En cet affront mon père est l’offensé,
» Et l’offenseur le 'père de Chiméne ! »

a ) Mi padre el ofendido ! Y  el ofensor el padre de Xi-
estranna pena ! m< na!

s ) Percé jusques au fond du cœur. On mettait alors 
des stances dans la plupart des tragédies , et on en 
voit dans Médée. On les a bannies du théâtre ; on a 
pensé que les personnages qui parlent en vers d’une 
mesure déterminée ne devaient jamais changer cette 
mesure , parce que , s’ils s’expliquaient en prose , ils 
devraient toujours continuer à parler en prose. Or les 
vers de six pieds étant substitués à la prose , le per
sonnage ne doit pas s’écarter de ce langage convenu: 
les stances donnent trop l ’idée que c’est le poëte qui 
parle. Cela n’empêche pas que ces stances du Cid ne 
soient fort belles , et ne soient encore écoutées avec 
beaucoup de plaisiu.



Que je sens de rudes combat? !
Contre mon propre honneur mon amour s’intéresse: 
Il faut venger un père , et perdre une maîtresse. 
L’un m’anime le cœur , l’autre retient mon bras. 
Réduit au triste choix ou de trahir ma flame,

Ou de vivre en infâme,
Des deux côtés mon mal est infini.

O Dieu ! l’étrange peine !
Faut-il laisser un affront impuni ? 
a ) « Faut-il punir le pére de Chimene?»

Père , maîtresse, honneur, amour, 
Noble et dure contrainte , aimable tyrannie , 
Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie. 
L’un me rend malheureux, l’autre indigne du jour. 
Cher et cruel espoir d’une ame généreuse,

Mais ensemble amoureuse ,
Digne ennemi de mon plus grand bonheur, 

Fer qui cause ma peine ,
M’es-tu donné pour venger mon honneur ? 
M’es-tu donné pour perdre ma Chiméne ?

Il vaut mieux courir au trépas. 1 )
a)  Yo lie de maiar el padre de Ximena !

1 ) Corneille corrigea depuis cette stance ainsi :

Il vaut mieux courir au trépas :
Je dois à ma maîtresse aussi-bien qu’à mon père ;
J’attire en me vengeant sa haine et sa colère ;
J’attire ses mépris en ne me vengeant pas.

170 L E  C I D,



Je cîois à ma maîtresse, aussi-bien qu’à mon père.
Qui venge cet affront irrite sa colère ;
Et qui peut le souffrir ne la mérite pas.
Prévenons la douleur d’avoir failli contre elle,

Qui nous seroit mortelle.
Tout m’est fatal, rien ne me peut guérir,

Ni soulager, ma peine.
Allons , mon ame ; et, puisqu’il Eiut mourir , 
Mourons du moins sans offenser Chiméne.

Mourir sans tirer ma raison !
Rechercher un trépas si mortel à ma gloire ! 
Endurer que l’Espagne impute à ma mémoire 
D’avoir mal soutenu l’honneur de ma maison ! 
Respecter un amour dont mon ame égarée 

Voit la perte assurée !
N’écoutons plus ce penser suborneur,

Qui ne sert qu’à ma peine.
Allons, mon bras-, du moins sauvons l’honneur, 1) 
Puisqu’aussi-bien il faut perdre Chiméne.
A mon plus doux espoir l’un me rend infidslle ,

Et l’autre indigne d’elle.
Mon mal augmente à le vouloir guérir ;

Tout redouble ma peine.
Allons , mon ame ; et , puisqu’il faut mourir,
Mourons du moins sans offenser Cliimène.

1 ) A llons, mon bras ; du moins sanvons l'honneur. 
L'académie avait approuvé allons , mon ame ; et ce
pendant Corneille le changea , et mit allons , mon 
bras. On ne dirait aujourd’hui ni l ’un ni l ’autre. Ce
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Oui, mon esprit s’étoit déçu :
Je dois tout à mon pére avant qu’à ma maîtresse. 
Que je meure au combat, ou meure de tristesse, 
Je rendrai mon sang pur comme je l’ai reçu.
Je m’accuse déjà de trop de négligence ;

Courons à la vengeance ;
Et tout honteux d’avoir tant balancé, 

a )  « Ne soyons plus en peine,
» Puisqu’aujourd’hui mon père est l’offensé,
» Si l’offenseur est père de Chimène. »

Fin du premier acte.
a ) Haviendo fido Poco importa que fuese
Mi padie el ofendido, El olensor el padre de Xhnena.

n’est point un effet du caprice de la langue , c’est 
qu’on s’est accoutumé à mettre plus de vérité dans le 
langage. Aillons signifie marchons , et ni un bras ni 
une ame ne marchent ; d’ailleurs nous ne sommes plus 
dans un tems où. l ’on parle à son bras et à son ame.

17a L E  C I D ,



T R A G E D I E .

A C T E  S E C O N D .
' S C E N E  I.

D O N  A R I A S ,  L E  C O M T E .
Xi £ C O MT E .

a ) « J e  l'avoue entre nous, quand je lui fis l’affront, i) 
J’eus le sang un peu chaud, et le bras un peu prompt:
Mais puisque c’en est fait, le coup est sans remède.

D O N  A R I A S .

Qu’aux volontés du roi ce grand courage cède 
Il y prend grande part ; et son cœur irrité 
Agira contre vous de pleine autorité.
Aussi vous n’avez point de valable défense.
Le rang de l’offensé , la grandeur de l’offense ? 
Demandent des devoirs et des soumissions 
Qui passent le commun des satisfactions.

• a ) Confieso que fue locura, Mas 110 la quiero emendar.

1 ) Je Vavoue entre nous , ejiLand je  lui fis l ’affront. 
Corneille aurait dû corriger je  lui fis l'a ffron t , que 
l'académie condamna comme une faute contre la langue.
De plus , il fallait dire cet affront. Il mit à la place :

Je l’avoue entre nous , mon sang un peu trop chaud 
S’est trop ému d’un m ot, et l’a porté trop haut.

Un sang trop chaud qui le porte trop haut est bien 
pis qu’une faute contre la grammaire.



L E  C O M T E .
Qu’il prenne donc ma vie, elle est en sa puissance.

D O N  A R I A S .
Un peu moins de transport, et plus d’obéissance. 
D’un prince qui vous aime appaisez le courroux.
Il a d it, je  le 'veux y désobéirez-vous ?

L E  C O M T E .
Monsieur, pour conserver ma gloire et mon estime, 
Désobéir un peu n’est pas un si grand crime :
Et quelque grand qu’il fu t, mes services présens 
Pour le faire abolir sont plus que suffisans. i )

D O N  A R I A S .

Quoi qu’on fasse d’illustre et de considérable ,
Jamais à son sujet un roi n’est redevable.
Vous vous flattez beaucoup, et vous devez savoir 
Que qui sert bien son roi ne fait que son devoir, 
a) «Vous vous perdrez, monsieur, sur cette confiance.»

L E  C O M T E .
Je ne vous en croirai qu’après l’expérience.

a ) Y con ella lias de querer perderle Î

1 ) Pour le faire abolir sont plus que suffisans.
C’est ic i qu’il y  avait : «

Les satisfactions n’appaisent point une ame ;
Qui les reçoit a t o r t , qui le s  fa it se diffam e ;
Et de pareils accords l’effet le plus commun 
Est de déshonorer deux hommes au lieu d’un.

Ces vers parurent trop dangereux dans un tems où 
l ’on punissait les duels qu’on ne pouvait arrêter ; et 
Corneille les suppriiaa.
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D O N  A R I A S .

Vous devez redouter la puissance d’un roi.
L E  C O M T E .

a ) «Un Jour seul ne perd pas un homme tel que moi. 
Que toute sa grandeur s’arme pour mon supplice, 
b ) « Tout l’état périra plutôt que je périsse. »

D O N  A R I A S . IQuoi ! vous craignez si peu le pouvoir souverain....
LE C O MT E .

D’un sceptre qui sans moi tomberoit de sa main. 
Il a trop d’intérét lui-même à ma personne ;
Et ma tête en tombant feroit choir sa couronne.

D O N  A R I A S .
Souffrez que la raison remette vos esprits. 
Prenez un bon conseil.

L E  C O M T E .
Le conseil en est pris.

D O N  A R I A S .
Que lui dirai-je enfin? Je lui dois rendre compte.

L E  C O M T E .
Que je ne puis du tout consentir à ma honte.

D O N  A R I A S .
Mais songez que les rois veulent être absolus.

L E  C O M T E .
Le sort en est jeté, monsieur ; n’en parlons plus.
a ) Los hombres como yo 
Mucho tienen. que perder.

b ) Ha de perderse Castilla 
Antes que yo.
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D O N  A R I A S .

Adieu donc, puisqu’en vain je tâche à vous résoudre. 
Tout couvert de lauriers, craignez encor la foudre.

l e  c o m t e .

Je l’attendrai sans peur.
DON A R I A S .

Mais non pas sans effet.
LE C O MT E .

Nous verrons donc par là don Diegue satisfait.
( don s i ri as rentre. )

Qui ne craint point la mort ne craint point les menaces : 
J’ai le cœur au dessus des plus iiéres disgrâces ;
Et l’on peut me réduire à vivre sans bonheur,
Mais non pas me résoudre à vivre sans honneur.

S C E N E  II .
L E  C O M T E ,  D O N  R O D R I G U E .

D O N  R O D R I G U E .

A moi, comte , deux mots.
LE C O MT E .

Parle.
DON R O D R I G U E .

Ote-moi d’un doute. 
«Connois-tu bien don Diegue ? »

a)  Aquel yiejo que alli esta , Sabes quien es ?



L E  C O M T E .
Oui.

D O N  R O D R I G U E .
a ) « Parlons bas, écoute. 

l> ) » Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu,
»La vaillance et l’honneur de son tems ? le sais-tu?

L E  C O M T E .
c ) » Peut-être.

D O N  R O D R I G U E .
d ) » Cette ardeur que dans les yeux je porte,

» Sais-tu que c’est son sang ? le sais-tu ?
L E  C O M T E .

e ) » Que m’importe 'l
D O N  R O D R I G U E .

/ )  » A quatre pas d’ici je te le fais savoir. »
L E  C O M T E .

Jeune présomptueux.
D O N  R O D R I G U E .

Parle sans t’émouvoir.
Je suis jeune, il est vrai; mais aux ames bien nées 
La valeur n’attend pas le nombre des années, i )
a) Habla baxo r escucha. Sabes %
b ) No sabes que fue despojo e ) Y  el sabe’.lo :
De honra y valor ? Que ha de importar ?
c) Si seria. f )  Si vamos à otro lugar ,
d)  Y que es sangre suya Sabras lo inucbo que importa.
La que yo tengo en el ojo ?
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i  ) Dans la pièce de Diamante , 'Rodrigue propose 
au comte de se battre à la campagne ou dans la v ille ,

5- 12



I7S L E  C I D ,
L E  C O M T E .

Te mesurer à moi ! qui t’a rendu si vain,
Toi qu’on n’a jamais vu les armes à la main ?

D O N  R O D R I G U E .
Mes pareils à deux fois ne se font pas connoître, 
Etpour leurs coups d’essai veulent descoupsde maître.i

L E  C O M T E .
Sais-tu bien qui je suis ?

D O N  R O D R I G U E .
Oui: tout autre que moi 

Au seul bruit de ton nom pourroit trembler d’effroi.
de nuit ou de jour , au soleil ou à l’ombre , avec plas
tron ou sans plastron , à pied ou à cheval , à l ’épée ou
à la lance. Ah ! le plaisant bouffon ! répond le comte.

r o u h i g u e .
En campagnna , en poblado ;
De noche , o de dia ; al uelo 
Claro, o a la sombra obscura;
A cavullo , o pie ; ton peto,
O sin el ; k espada , o lança.

le Co mt e .
Que bueno 

Pues me retais ! que generoso 
Mocuelo !

1 ) Coups d ’essai , coups de maître. Termes fami
liers qu'on ne doit jamais employer dans le tragique ; 
de plus , ce n’est qu’une répétition froide de ce beau 
vers :

La valeur n’attend pas le nombre des années.
Scudéri censurait des beautés , et ne vit pas ce défaut.



Mille et mille lauriers dont ta tête est couverte 
Semblent porter écrit le destin de ma perte. 
J’attaque en téméraire un bras toujours vainqueur : 
Mais j’aurai trop de force ayant assez de cœur.
A qui venge son pére il n’est rien d’impossible. 
Tou bras est invaincu, mais non pas invincible, i)

LE C O MT E .
Ce grand cœur qui paroit au discours que tu tiens 
Par tes yeux chaque jour se découvroit aux miens; 
Et croyant voir en toi l'honneur de la Castille, 
Mon ame avec plaisir te destinoit ma fille.
Je sais ta passion , et suis ravi de voir 
Que tous ses mouvemens cèdent à ton devoir; 
Qu’ils n’ont point affoibli cette ardeur magnanime; 
Que ta haute vertu*répond à mon estime ;

1 ) Ton bras est invaincu , mais non pas invincible. 
Ce mot invaincu n’a point été employé par les autres 
écrivains } je n’en vois aucune raison : il signifie autre 
chose qu’indompté ; un pays est indompté , un guerrier 
est invaincu. Corneille L’a encore employé dans les 
Horaces. Il y  a un dictionnaire d’ortographe où il est 
dit qu'invaincu est un barbarisme. Non ; c ’est un terme 
hasardé et nécessaire. Il y  a deux sortes de barbarismes , 
celui des mots , et celui des phrases. Egaliser les for
tunes t pour egaler les fortunes ; au p a rfa it , au lieu 
de parfaitement ; éduquer, pour donner de l 1éduca
tion , élever : voilà des barbarismes de mots. Je  crois 
de bien fa ire , au lieu de je  crois bien faire ; encen
ser aux dieux , pour encenser les dieux : je  vous 
aime tout ce qu'oii peut aimer. Yoilà des barbarismes 
de phrases.
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Et que voulant pour gendre un cavalier parfait,' 
Je ne me trompois point au choix que j’avois fait. 
Mais je sens que pour toi ma pitié s’intéresse : 
J’admire ton courage , et je plains ta jeunesse. 
Ne cherche point à faire un coup d’essai fatal ; 
Dispense ma valeur d’un combat inégal :
Trop peu d’honneur pour moi s uivroit cette victoire. 
A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire.
On te croiroit toujours abattu sans effort ;
Et j’aurois seulement le regret de ta mort.

D O N  R O D R I G U E .
D ’une indigne pitié ton audace est suivie :
Qui m’ose ôter l’honneur craint de m’ôter la vie 1

L E  C O M T E .
Retire-toi d’ici.

D O N  R O D R I G  U E .
Marchons sans discourir.

L E  C O M T E .
Es-tu si las de vivre ?

D O N  R O D R I G U E .
As-tu peur de mourir ?

L E  C O M T E .
Viens ; tu fais ton devoir , et le fils dégénéré ,
Qui survit un moment à l’honneur de son pére.



T R A G E D I  E.
S C E N E  I I I .  

L’I N F A N T E , C H I M E N E , L E O N O R .
l ’ i  N  F  A N  T  E.

A p p a i s e  , ma Chimène , appaise ta douleur ;
Fais agir ta constance en ce coup de malheur. 
Tu reverras le calme après ce foible orage.
Ton bonheur n’est couvert que d’un peu de nuage ; 
Et tu n’as rien perdu pour le voir différer.

c  II x m  e  n  e .
Mon cœur outré d’ennuis n’ose rien espérer.
Un orage si prompt qui trouble une bonace, 
D’un naufrage certain nous porte la menace ;
Je n’en saurois douter , je péris dans le port. 
J ’aimois , j’étois aimée , et nos pères d’accord -, 
Et je vous en contois la première nouvelle ,
Au malheureux moment que naissoitleur querelle, 
Dont le récit fatal, si tôt qu’on vous l’a fait, 
D’une si douce attente a ruiné l’effet.
Maudite ambition, détestable manie ,
Dont les plus généreux souffrent la tyrannie ! 
Impitoyable honneur mortel à mes plaisirs,
Que tu vas me coûter de pleurs et de soupirs !

v l ’ i n f a n t e .
Tu n’as dans leur querelle aucun sujet de craindre ; 
L111 moment l’a fait naître, un moment va l’éteindre;



Elle a trop fait de bruit pour ne pas s’accorder, 
Puisque déjà le roi les veut accommoder ;
Et tu sais que mon ame, à tes ennuis sensible , 
Pour en tarir la source y fera l'impossible.

C II I  fil E N  E.
Les accommodemens ne font rien en ce point : 
Les affronts à l’honneur ne se réparent point.
En vain on fait agir la force et la prudence ;
Si l’on guérit le m al, ce n’est qu’en apparence.
La haine que les cœurs conservent au dedans 
Nourrit des feux cachés, mais d’autant plus ardens.

l ’ i n f a n t e .
Le saint nœud qui joindra donRodrigue et Chimene 
Des pères ennemis dissipera la haine ;
Et nous verrons bientôt votre amour, le plus fort, 
Par un heureux hymen étouffer ce discord.

C H I M E N E .
Je le souhaite ainsi plus que je ne l’espère :
Don Diegue est trop altier, et je connois mon père. 
Je sens couler des pleurs que je veux retenir :
Le passé me tourmente , et je crains l’avenir.

l ’ i n f a n t e .
Que crains-tu ? d’un vieillard l’impuissante foiblesse ?

C H I M E N E .
Rodrigue a du courage.

l ’ i n f a n t e .
Il a trop de jeunesse.
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C H I M E N E.
Les hommes valeureux le sont du premier coup.

l ’ i n f a n t e .
Tu ne dois pas pourtant le redouter beaucoup :
Il est trop amoureux pour te vouloir déplaire ;
Et deux mots de ta bouche arrêtent sa colère.

C H I  M E N E.
S’il ne m’obéit point, quel comble à mon ennui ! 
Et s’il peut m’obéir , que dira-t-on de lui ?
Etant né ce qu’il est, souffrir un tel outrage !
Soit qu’il cède ou résiste au feu qui me l’engage, 
Monespritne peut qu’être, 011 honteux, ou confus, 
De son trop de respect, ou d’un juste refus.

l ’ I  N F A N T E.
Chiméne est généreuse , et, quoiqu’intéressée, 
Elle 11e peut souffrir une lâche pensée :
Mais si jusques au jour de raccommodement 
.Te fais mon prisonnier de ce parfait amant,
Et que j’empêche ainsi l’effet de son courage ,
Ton esprit amoureux n’aura-t-il point d’ombrage?

C H I M E N E .
Ah ! madame, en ce cas je 11’ai plus de souci.
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1 8 4 L E  G I D,
S C E N E  I V .

L’IN F A N T E , C H IM E N E  , L E O N O R , 
UN PA G E .

l ’ i n f a n t e .
P a g e  , cherchez Rodrigue , et l’amenez ici.

L E  P A G E .
Le comte de Gormas et lu i...

C H I M E N E .
Bon Dieu ! je tremble. 

l ’ i n f a n t e .
Parlez.

L E  P A G E .
Hors de la ville ils sont sortis ensemble. 

C H I M E N E .
Seuls ?

L E  P A G E .
Seuls, et qui sembloient tout bas se quereller.

C H I M E N E .
Sans doute ils sont aux mains, il n’en faut plus parler. 
Madame , pardonnez à cette promptitude.
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S C E N E  Y.
L ’ I N F A N T E ,  L E O N O R .

l ’ i n e a n t e .
Hélas ! que dans l’esprit je sens d’inquiétude !
Je pleure ses malheurs , son amant me ravit ;
Mon repos m’abandonne , et ma Mme revit.
Ce qui va séparer Rodrigue de Chimène ,
Fait renaître à la fois mon espoir et ma peine ;
Et leur division, que je vois à regret,
Dans mon esprit charmé jette un plaisir secret.

L E O N  OR.
Cette haute vertu qui règne dans votre ame 
Se rend-elle si tôt à cette lâche fiâme ?

l ’ i j nt f a n t e .
Ne la nomme point lâche , à présent que chez moi 
Pompeuse et triomphante elle me fait la loi ; 
Porte-lui du respect, puisqu’elle m’est si chère. 
Ma vertu la combat, mais malgré moi j’espère ;
Et d’un si fol espoir mon cœur mal défendu 
Yole après un amant que Chimène a perdu.

L E O N O R .
Vous laissez choir ainsi ce glorieux courage ?
Et la raison chez vous perd ainsi son usage ?

L ’ I N r  A N TE.
Ah ! qu’avec peu d’effet on entend la raison, 
Quand le cœur est atteint d’un si charmant poison!



Et lors que le malade aime sa maladie ,
Qu’il a peine à souffrir que l’on y remédie.

L £  o  3V o  R.
Votre espoir vous séduit ; votre mal vous est doux ; 
Mais enlîn ce Rodrigue est indigne de vous.

I i ’ l N F A N T E .
Je ne le sais que trop : mais si ma vertu cède , 
Apprends comme l’amour flatte un cœur qu’il possède. 
Si Rodrigue nne fois sort vainqueur du combat,
Si dessous sa valeur ce grand guerrier s’abat,
Je puis en faire cas, je puis l’aimer sans honte.
Que ne fera-t-il point s’il peut vaincre le comte ? 
J’ose m’imaginer qu’à ses moindres exploits 
Les royaumes entiers tomberont sous ses lois ;
Et mon amour flatteur déjà me persuade 
Que je le vois assis au trône de Grenade ,
Les Maures subjugués trembler en l’adorant, 
L’Arragon recevoir ce nouveau conquérant,
Le Portugal se rendre , et ses nobles journées 
Porter delà les mers ses hautes destinées,
Au milieu de l’Afrique arborer ses lauriers :
Enfin tout ce qu’on dit des plus fameux guerriers,
Je l’attends de Rodrigue après cette victoire,
Et fais de son amour un sujet de ma gloire.

L É O N O R.
Mais, madame, voyez où vous portez son bras, 
Ensuite d’un combat qui peut-être n’est pas.
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l ’ i n f a n t e .
Rodrigue est offensé, le comte a fait l'outrage,
Ils sont sortis ensemble ; en faut-il davantage ?

L E O N O R .
Je veux que ce combat demeure pour certain ; 
Votre esprit va-t-il point bien vite pour sa main ?

l ’ i n f a n t e .
Que veux-tu ? je suis folle, et mon esprit s’égare ; 
Mais c’est le moindre mal que l’amour me prépare. 
Viens dans mon cabinet consoler mes ennuis ;
Et ne me quitte point dans le trouble où je suis.

S C E N E  V I .
LE R O I, DO N A R IA S, DON SA N C H E , 

D O N  ALON SE.
LE ROI .

Le comte est donc si vain, et si peu raisonnable ! 
Ose-t-il croire encor son crime pardonnable ?

D O N  A R I A S .
Je r ai de votre part long-tems entretenu :
J ’ai fait mon pouvoir, sire, et n’ai rien obtenu.

LE ROI .
Justes cieux ! Ainsi donc un sujet téméraire 
A si peu de respect et de soin de me plaire !
Il offense don Diegue, et méprise son roi!
Au milieu de ma cour il me donne la loi l 
Qu’il soit brave guerrier, qu’il soit grand capitaine, 
Je saurai bien rabattre une humeur si hautaine ;

T R A G E D I E .  187



Fât-il la valeur même, et le dieu des combats,
Il verra ce que c’est que de n’obéir pas.
Quoi qu’ait pu mériter une telle insolence ,
Je l’ai voulu d’abord traiter sans violence ;
Mais puisqu’il en abuse, allez dès aujourd’hui, 
Soit qu’il résiste , ou non, vous assurer de lui.

( Doti Alonse rentre. )
D O N  S A N c H E.

Peut-être un peu de tems le rendroit moins rebelle; 
On l’a pris tout bouillant encor de sa querelle.
Sire, dans la chaleur d’un premier mouvement, 
Un cœur si généreux se rend mal-aisément.
Il voit bien qu’il a tort ; mais une ame si haute 
N’est pas si tôt réduite à confesser sa faute.

L E  R O I .
Don Sanche, taisez-vous, et soyez averti i)
Qu’on se rend criminel à prendre son parti.

D O N  S A N C H E .
J’obéis, et me tais ; mais de grâce encor, sire , 
Deux mots en sa défense.

L E  R O I .
Et que pourrez vous dire ?

i ) Don Sanche , taisez-vous , et soyez averti. Celte 
scène parait presque aussi inutile que celle cle l ’infante -r 
elle avilit d’ailleurs le roi , qui n'est point obéi. Après 
que le roi a dit , taisez-vous , pourquoi dit-il le mo
ment d’après , parlez ? et il ne résulte rien de cette 
scène.
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D O N  S A N  C II E.

Qu’une ame accoutumée aux grandes actions 
Ne se peut abaisser à des soumissions :
Elle n’en conçoit point qui s’expliquent sans honte ; 
Et c’est à ce mot seul qu’a résisté le comte.
Il trouve en son devoir un peu trop de rigueur,
Et vous obéiroit s’il avoit moins de cœur. 
Commandez que son bras nourri dans les alarmes 
Piépare cette injure à la pointe des armes ;
Il satisfera , sire ; e t , vienne qui voudra , 
Attendant qu’il l’ait su voici qui répondra.

L E  ROI .
Vous perdez le respect : mais je pardonne à l’âge, 
Et j’estime l’ardeur en un jeune courage.
Un roi dont la prudence a de meilleurs objets ,
Est meilleur ménager du sang de ses sujets :
Je veille pour les miens ; mes soucis les conservent, 
Comme le chef a soin des membres qui le servent» 
Ainsi votre raison n’est pas raison pour moi :
Vous parlez en soldat ; je dois agir en roi ;
Et quoi qu’on veuille dire, et quoi qu’il ose croire, 
Le comte à m’obéir ne peut perdre sa gloire. 
D’ailleurs l’affront me touche ; il a perdu d’honneuc 
Celui que de mon fds j’ai fait le gouverneur ;
E t, par ce trait hardi d’une insolence extrême 
Il s’est pris à mon choix, il s’est pris à moi-même : 
C’est moi qu’il satisfait en réparant ce tort.
N’en parlons plus. Au reste, on nous menace fort. 1)

1 )  A  a reste , on jious menaça fort. C'est  u n  p e t i t



igo L E  G I D ,
Sur un avis reçu je crains une surprise.

D O N  A R I A S .
Les Maures contre vous font-ils quelque entreprise ? 
S’osent-ils préparer à des efforts nouveaux ?

L E  R O I .
Vers la bouche du fleuve on a vu leurs vaisseaux;
défaut que cette expression familière ; mais n’en est-ce 
pas un très-grand de parler avec tant d'indifférence 
du danger de l’état ? N ’aurait-il pas été plus intéres
sant et plus noble de commencer par montrer une 
grande inquiétude de l ’approche des Maures , et un 
embarras non moins grand d ’ètre obligé de punir dans 
le comte le seul homme dont il espérait des services 
utiles dans cette conjoncture ? n’eùt--ce pas même été 
un coup de théâtre que dans le tems où le roi eût 
d it , je  n ’a i d ’espérance que dans le comte , on lui 
fut venu dire , le comte est mort ? Cette idée même 
n’eût-elle pas donné un nouveau prix au service que 
rend ensuite Rodrigue , en faisant plus qu ’on n'espérait 
du comte ? Corneille ôta depuis ,

Au reste , ou nous menace fort.
Il mit :

Au reste , on a vu dix vaisseaux 
De nos vieux ennemis arborer les drapeaux.

I l  faut observer qu'au reste signifie quant à ce qui 
reste ; il ne s’emploie que pour les choses dont on a 
déjà parlé , et dont on a omis quelque point dont on 
veut traiter. Je veux que le comte fasse satisfaction. 
Au reste, je souhaite que cette querelle puisse ne pas 
rendre les deux maisons éternellement ennemies. Mais 
quand on passe d’un sujet à un autre , il faut cepen
dant , ou quelque autre transition.



Et vous n’ignorez pas qu’avec fort peu de peine 
Un flux de pleine mer jusqu’ici les amène.

D O N  A R I A S .
Tant de combats p'erdus leur ont ôté le cœur 
D’attaquer désormais un si puissant vainqueur.

L E  R O I .
N’importe , ils ne sauroient qu’avecque jalousie 
Voir mon sceptre aujourd’hui régir l’Andalousie ; 
Et ce pays si beau, que j’ai conquis sur eux , 
Réveille à tous momens leurs desseins généreux. 
C’est l’unique raison qui m’a fait dans Séville 
Placer depuis dix ans le trône de Castille ,
Pour les voir de plus près, et d’un ordre plus prompt 
Renverser aussitôt ce qu’ils entreprendront.

D O N  A R I A S .
Sire, ils ont trop appris, aux dépens de leurs té tes, 
Combien votre présence assure vos conquêtes : 
Vous n’avez rien à craindre.

L E  R O I .
Et rien à négliger.

Le trop de confiance attire le danger ;
Et le même ennemi que l’on vient d'' détruire ,
S’il sait prendre son tems, est capable de nuire.

( Don Alonse revient. )
Toutefois j’auroistort de jeter dans les cœurs , 
L’avis étant mal sûr, de paniques terreurs. 
L’effroi que produiroit cette alarme inutile,
Dans la nuit qui survient, troubleroit trop la ville :
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iQa L E  C I D ,
Puisqu’on fait bonne-garde aux murs et sur le port,
Il suffit pour ce soir, i)

D O N  A L O N S E .
Sire, le comte est mort.

Don Diegue par son fils a vengé son offense.
L E  R O I .

a) « Dés que j’ai su l’affront, j’ai prévu la vengeance ; » 
Et j’ai voulu dés-lors prévenir ce malheur.

D O N  A L O N S E .
Chimène à vos genoux apporte sa douleur :
Elle vient toute en pleurs vous demander justice.

L E  R O I .
Bien qu’à ses déplaisirs mon ame compatisse ,
Ce que le comte a fait semble avoir mérité 
Ce juste châtiment de sa témérité.
Quelque juste pourtant que puisse être sa peine,
Je ne puis sans regret perdre un tel capitaine. 
Après un long service à mon état rendu,
Après son sang pour moi mille fois répandu,
A quelques sentimens que son orgueil m’oblige ,
Sa perte m’affoiblit, et son trépas m’afflige.
â ) Como la ol'ensa sabia, Luego cay en la rengança.

1 ) I l  suffit, etc. Le roi a très-grand tort de dire , 
i l  suffit pour ce soir , puisqu’en effet les Maures font 
leur descente le soir même , et que sans le Cid la ville 
était prise. On demande s’il est permis de mettre sur 
la scène un prince qui prend si mal ses mesures. Je 
ne le crois pas ; la raison en est qu’un personnage avili 
ne peut jamais plaire.



T R A G É D I E . ic)3
S C E N E  V I I .

LE R O I, D O N  D IE G U E , C H IM E N E , 
DON S ANCHE, DON ARIAS, DON ALONSE.

C I I I M E N E .
a) « Sire , sire, justice. » i)

DON D I E G U E .
Ali ! sire, écoutez-nous.

C H I M E N E .
U) «Je me jette à vos pieds. »

DO N D I E G U E .
b') « J ’embrasse vos genoux.»

aVJusticia , justicia pido. c) Rey , à tus pies lie venido.
b) Rey , à lus pies lie llegado.

i ) Sire , Sire , justice. Voyez comme dès ce mo
ment les défauts précédens disparaissent. Quelle beauté 
dans le poëte espagnol et dans son imitateur ! Le pre
mier mot de Chimène est de demander justice contre 
un homme quelle adore : c ’est peut-être la plus belle 
des situations. Quand dans l ’amour il ne s’agit que de 
l'amour , cette passion n’est pas tragique. Monime ai- 
mera-t-elle Xi-phares ou Pharnace P Antiochus épou
se ra -t-il Bérénice ? Bien des gens répondent, que 
m’importe? Mais Chimène fera-t-e lle  couler le sang 
du CAd ? qui l ’emportera d’elle ou de don Diegue ? 
Tous les esprits sont en suspens , tous les coeurs sont 
émus. ,1(.
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C H I M E N E.

Je demande justice.
D O N  D I E G U E.

Entendez ma défense.
C H I M E N E.

Vengez-moi d’une mort—
D O N  D I E G U E .

Qui punit l’insolence.
C H I  M E N E.

Rodrigue, sire....
D O N  D I E G U E .

A fait un coup d’homme de bien.
C H I M E N  E.

a) « Il a tué mon père. »
D O N  D I E G U E .

Il a vengé le sien.
c  H  I  M E N E.

b') « Au sang de ses sujets un roi doit la j ustice. »
D O N  D I E G U E .

c)« Une vengeance juste estsans peur du supplice.»
LE ROI .

Levez-vous l’un et l’autre, et parlez à loisir. 
Chiméne , je prends part à votre déplaisir.
D’une égale douleur je sens mon ame atteinte. 
Vous parlerez après , ne troublez pas sa plainte.

V

a ) Senor, à mi padre ha 
muerto.

b ) Haura en los Reyes justicia,
c )  Justa venganza h e  to m a d o .



C H  I  M  E N  E.
Sire, mon père est mort, a) « mes yeux ont vu son sang 
» Couler à gros bouillons de son généreux flanc ; » 
Ce sang qui tant de fois garantit vos murailles ,
Ce sang qui tant de fois vous gagna des batailles,
Ce sang qui tout sorti fume encor de courroux i)
De se voir répandu pour d’autres que pour vous , 
Qu’au milieu des hasards n’osoit verser la guerre : 
Rodrigue en votre cour vient d’en couvrir la terre ; 
Et pour son coup d’essai, son indigne attentat 
D ’un si ferme soutien a privé votre état,
De vos meilleurs soldats abattu l’assurance ,
Et de vos ennemis relevé l’espérance.
b) « J’arrivai sur le lieu sans force et sans couleur, »
Je le trouvai sans vie. Excusez ma douleur ,
Sire, la voix me manque à ce récit funeste ;
Mes pleurs etmes soupirs vous diront mieuxle reste.
a ) Yo vi con mis proprios ojos b ) Yo lleguè casi sin vida.
Tennido el luziente azero.

1 ) Ce sang qui tout sorti fume encor de courroux. 
Scudéri ne reprit point ces hyperboles poétiques , qui , 
n’étant point dans la nature , affaiblissent le pathétique 
de ce discours. C ’est le poëte qui dit que ce sang 
fume de courroux ; ce n’est pas assurément Chimène , 
on ne parle pas ainsi d’un père mourant. Scudéri , 
beaucoup plus accoutumé que Corneille à ces figures 
outrées et puériles , ne remarqua pas même en autrui, 
tout éclairé qu’il était par l ’envie , une faute qu’il ne 
sentait pas dans lui-mèine.
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L E  R O I .

Prends courage, ma fille , et sache qu’aujourd’hui 
Ton roi te veut servir de père au lieu de lui.

C H  I  M  E  N  E.
Sire, de trop d’honneur ma misère est suivie. 
J’arrivai donc sans force? et le trouvai sans vie :
Il ne me parla point; i) mais ,pourmieuxm’émouvoir, 
ci) « Son sang sur la poussière écrivoit mon devoir : » 5) 
Ou plutôt sa valeur en cet état réduite ,

« Me parloit par sa plaie, » et hâtoit ma poursuite ; 
Et, pour se faire entendre au plus juste des rois,
Par cette triste bouche elle empruntoit ma voix.
a)  Escriviù en este papel b ) Aie liablô
Con sangre mi obligation. Con la boca de la lierida.

1) I l  ne me parla point. Puisqu'il était m ort, il n’est pas 
bien surprenant qu’il n’ait point parlé. Ce sont là de 
ces inadvertances qui échappent dans la chaleur de la 
composition , et auxquelles les ennemis de l ’auteur , et 
même les indifférens , ne manquent pas de donner du 
ridicule. Corneille substitua depuis , Son flanc était 
ouvert.

2 ) E t pour inieux m‘émouvoir. Les connaisseurs 
sentent qu’il ne fallait pas même que Cliimène dit , 
pour mieux m’ émouvoir. Elle doit être si émue qu’il 
ne faut pas qu’elle prête aux choses inanimées le des
sein de la toucher.

3 ) Ecrivait mon devoir. L ’espagnol d i t , parlait par  
sa plaie. Vous voyez que ces figures recherchées sont 
dans l ’original espagnol : c’était l ’esprit du tems ; c ’é
tait le faux brillant du M arini et de tous les auteurs.



V

Sire, ne souffrez pas que sous votre puissance 
Règne devant vos yeux une telle licence ;
Que les plus valeureux avec impunité 
Soient exposés aux coups de la témérité ;
Qu’un jeune.audacieux triomphe de leur gloire,
Se baigne dans leur sang, et brave leur mémoire. 
Un si vaillant guerrier qu’on vient de vous ravir 
Eteint, s’il n’est vengé, l’ardeur de vous servir. 
Enfin mon père est mort ; j’en demande vengeance, 
Plus pour votre intérêt que pour mon allégeance. 
Vous perdez en la mort d’un homme de son rang, 
Vengez-la par une autre, et le sang par le sang. 
Sacrifiez donDiegue et toute sa famille , 1)
A vous, à votre peuple , à toute la Castille.
Le soleil, qui voit tout, ne voit rien sous les cieux 
Qui vous puisse payer un sang si précieux.

L E  ROI .
Don Diegue, répondez.

1 ) Sacrifiez don Diegue , etc. I l n’était pas naturel 
que Chimène demandât la mort de don Diegue offensé 
si cruellement par son père. De plus , cette fureur 
atroce de demander le sang de toute L  famille n’était 
point convenable à une fille qui accusait son amant 
malgré elle. Corneille substitua depuis :

Immolez , non à moi , mais à votre couronne ,
Mais à votre grandeur , mais à votre personne }
Immolez , dis-je , Sire , au bien de tout l’é ta t ,
Tout ce qu’enorgnelllit un si grand attentat.
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Qu’on est cligne d'envie, 
Quand avecque la force on perd aussi la vie , 
Sire! et que l’âge apporte aux hommes généreux 
Avecque sa foiblesse un destin malheureux! i) 
Moi, dont les longs travaux ont acquis tant de gloire, 
Moi que jadis par-tout a suivi la victoire ,
Je me vois aujourd’h u i, pour avoir trop vécu , 
Recevoir un affront, et demeurer vaincu.
Ce que n’a pu jamais combat, siège, embuscade, 
Ce que n’a pu jamais Arragon , ni Grenade,
Ni tous vos ennemis, ni tous mes envieux, 
L’orgueil dans votre cour l’a fait presque àvosyeux, 
Et souillé sans respectl’honneur de ma vieillesse, 2) 
Avantagé de l’âge , et fort de ma foiblesse.
Sire, ainsi ces cheveux blanchis sous le harnoîs, 
Ce sang pour vous servir prodigué tant de fois,
Ce bras jadis l’effroi d’une armée ennemie, 
Descendoient au tombeau tous chargés d’infamie , 
Si je n’eusse produit un fils digne de moi,
Digne de son pays , et digne de son roi.

1 ) Avecque sa faiblesse. Les éditions suivantes 
portent :

Au bout de leur carrière un destin rigoureux !

a) E t souillé sans respect Vhonneur de ma vieillesse. 
Les autres éditions portent :

Jaloux de votre ch oix  , et fier de l’avantage 
Que lu i donnoit sur moi la  foiblesse de l ’âge,
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Il m’a prêté sa main, il a tué le comte ; 
il m’a rendu l’honneur , il a lavé ma honte. 
a) « Si montrer du couràge et du ressentiment,
» Si venger un soufflet mérite un châtiment,
» Sur moi seul doit tomber leclat de la tempête :

» Quand le bras a failli, l’on en p|init la tête. » 
Du crime glorieux qui cause nos débats, i)
Sire, j’en suis la tête, c) « il n’en est que le bras. »
Si Chimène se plaint qu’il a tué son père ,
Il ne l’eût jamais fait si je l’eusse pu faire. 
Immolez donc ce chef que les ans vont ravir ;
Et conservez pour vous le bras qui peut servir.
d) « Aux dépens de mon sang satisfaites Chimène ; » 
Je n’y résiste point, je consens à ma peine ;
Et, loin de murmurer d’un injuste décret, 
Mourant sans déshonneur je mourrai sans regret.
L’affaire est d’importance, e t , bien considérée ? 
Mérite en plein conseil d’être délibérée.

Los delitos de la mano.

i  ) D u  c r i m e  g l o r i e u x .  C o r n e i l l e  su b stitu a  :
Qu’on nomme crime ou non ce qui fait nos débats.

Mais ce changement est vicieux. Ce qui fa it  nos dé
bats est très-faible ; il semble que don Diegue pai'le 
ici d’un procès de famille.

L E  R O I .

a) Si me tocó la venganza ,
Y te toca la justicia ,
Hazla en mi , Rey soberano.b) Castigar en la cabefa

c) Y  solo fue mano mi a 
Rodrigo.
d ) Con mi cabera cortada 
Quede Xiir;ena contenta.



Don Sanche, remettez Chiméne en sa maison.
Don Diegue aura ma cour et sa foi pour prison.
Qu’on me cherche son fils. Je vous ferai justice.

C H I M E N E .
Il est juste, grand roi, qu’un meurtrier périsse.

LE ROI .
a) «Prends du repos, ma fille, et calme tes douleurs.»

< C H I M E N E .
V) « M’ordonner du repos, c’est croître mes malheurs, i) 

Fin du second acte.
a )  S o ssieg a te , Ximena. b) M illanto crece.

1 ) M ’ordonner du repos , c yest croître mes malheurs. 
Croître aujourd’hui n’est plus actif ; on dit accroître : 
mais il me semble qu’il est permis en vers de dire , 
croître mes tourmens , mes ennuis , mes douleurs , mes 
peines.
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A C T E  T R O I S I E M E .  

S C E N E  I.
D O N  R O D R I G U E ,  E L V IR E .

E L V I R E .
on ri gue, qu’as-tu fait ? » ou viens-tu, misérable ?

DO N R O D R I G U E .
Suivre le triste cours de mon sort déplorable.

E L V I R E .
Où prends-tu cettè audace et ce nouvel orgueil 
De paroitre en des lieux que tu remplis de deuil ? 
Quoi! viens-tu jusqu’ici braver l’ombre du comte ?
¿) « Ne l’as-tu pas tué ? »

D O N  R O D R I G U E .
Sa vie étoit ma honte ; 

c) «Mon honneur de ma main a voulu cet effort.»
E L V I R E .

cT) « Mais chercher ton asile en la maison du mort !
» Jamais un meurtrier en fit-il son refuge ? »

D O N  R O D R I G U E .
Jamais un meurtrier s’offrit-il à son juge ?
a ) Que has hecho , R odrigo ? 
b ) N o mataste al conde 1
c )  Importavalo a nai honor.

d ) P u e s , S en n or, .
Quando fue la casa del muerto 
Sagrado del matador ?



Ne me regarde plus d’un visage étonné;
a) w Je cherche le trépas après l’avoir donné ; » 
Mon juge est mon amour, mon juge est ma Chiméne.
b) « Je mérite la mort de mériter sa haine ;
» Et j’en viens recevoir, comme un bien souverain, 
» Et l’arrêt de sa bouche, et le coup de sa main. »

E L V I  R  E. 
tFuis plutôt de ses yeux , fuis de sa violence ;

A ses premiers transports dérobe ta présence.
V a, ne t’expose point aux premiers mouvemens 
Que poussera l’ardeur de ses ressentimens.

D O N  R O D R I G  U E .
Non, non : ce cher objet à qui j’ai pu déplaire 
Ne peut pour mon supplice avoir trop de colère ; i)

#
a ) Yo busco la muerte b ) Y , por ser justo ,
En su casa. V engo à morir en sus manos ,

P u esesto i m uertoen su gusto.

1 ) Ne peut pour mon supplice avoir trop de colère. 
On voit que cette faute tant reprochée à Corneill& 
d’avoir violé l ’unité du lieu pour violer les lois de la 
bienséance , et d’avoir fait aller Rodrigue dans la mai
son même de Chimène qu’il pouvait si aisément ren
contrer au palais -, que cette faute , dis-je , est de 
l ’auteur espagnol : quelque répugnance qu’on ait à 
voir Rodrigue chez Chimène , on oublie presque où 
il est , on n’est occupé que de la situation. Le mal 
est qu’il ne parle qu’à une confidente.

On n’a point de colère pour un supplice ; c'est un
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Et d’un heur sans pareil je me verrai combler,
Si pour mourir plus tôt je la puis redoubler.

E L V I  R E.
a) «Chiméne est au palais, de pleurs toute baignée, 
» Et n'en reviendra point que bien accompagnée. » 
Rodrigue, fuis, de grâce, ôte-moi de souci.
Que ne dira-t-on point si l’on te voit ici ?
Veux-tu qu’un médisant l'accuse en sa misère 
D’avoir reçu chez soi l’assassin de son père ? 
b') « Elle va revenir , elle vient, je la voi. »
Du moins pour son honneur, Rodrigue, cache-toi-

( / /  se cache. )
a ) Ximenn e«ta Acompannada.
Cerca en Palacio , y vendra b ) Ella vendra , ya viene.

barbarisme. Corneille au lieu de Yheur sans pareil 
mit depuis :

E t j’évite cent mortp qui me vont accabler.
On ne peut guère corriger plus mal. L'idée d’éviter 
tant de morts ne doit pas se présenter à un homme 
qui la cherche. Ces cent morts sont une expression 
vague , un vers fait à la hâte ; il ne se donnait ni le 
tems ni la peine de chercher le mot propre et un 
tour élégant. On ne connaissait pas encore cette pu
reté de diction et cette éloquence sage et vraie que 
Racine trouva par un travail assidu , et par une mé
ditation profonde sur le génie de notre langue.
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L E  C I D,
S C E N E  I I .

D. SA N C H E , C H IM E N E , ELVIRE.
D O N  S A N C H E .

O ui, madame, il vous faut de sanglantes victimes. 
Votre colère est juste , èt vos pleurs légitimes ;
Et je n’entrepends pas, à force de parler ,
Ni de vous adoucir , ni de vous consoler.
Mais si de vous servir je puis être capable , 
Employez mon épée à punir le coupable ; 
Employez mon amour à venger cette mort.
Sous vos commandemens mon bras sera trop fort, i)

C H I M E N E .
Malheureuse !

D O N  S A N C H E .
Madame, acceptez mon service.

C H I M E N E .
J’offenserois le roi, qui m’a promis justice.

i  )  S o n s  v o s  c o m m a n d e m e n s  m o n  b r a s  s e r a  t r o p  
f o r t .  M a l h e u r e u s e  ! Quelque insipidité qu’on ait trouvé 
dans le personnage de d o n  S a n c h e  , il me semble qu'il 
fait là un effet très-Jieureux , en augmentant la douleur 
de C h i m è n e  ; et ce mot m a l h e u r e u s e  ! qu elle prononce 
sans presque l’écouter , est sublime. Lorsqu’un person
nage qui n’est rien par lui-même sert à faire valoir 
le caractère principal , il n’est point de trop.
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D O N "  S A N  C N  E.

Vous savez quelle marche avec tant de langueur , 
Que bien souvent le crime échappe à sa longueur : 
Son co urs len t et douteux fait trop perdre de larmes. 
Souffrez qu’un cavalier vous venge par les armes : 
La voie en est plus sûre, et plus prompte à punir.

C H  I  M E N  E.
C’est le dernier remède ; et s’il y faut venir,
Et que de mes malheurs cette pitié vous dure, 
Vous serez libre alors de venger mon injure.

D O N  S A N C I I E .
C’est l’unique bonheur où mon ame prétend ;
E t , pouvant l’espérer, je m’en vais trop content.

S C E N E  I I I .
C H I M E N E ,  E L V I R E .

C H I  M E N  E.
E n f i n  je me vois libre, et je puis sans contrainte 
De mes vives douleurs te faire voir l’atteinte ;
Je puis donner passage à mes tristes soupirs ;
Je puis t’ouvrir mon ame , et tous mes déplaisirs. 
Mon père est mort, El vire ; et la première épée 
Dont s’est armé Rodrigue a sa trame coupée. 
Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eau ;
a) « La moitié de ma vie a mis l’autre au tomb eau, i )
a ) La Kiitad de mi vida H a muerto la otra mitad.

i  ) La moitié de ma vie a mis Vautre au tombeau.
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a) « Et m’oblige à venger , après ce coup funeste,
» Celle que je n’ai plus sur celle qui me reste.»

E l v I  R E.
b) « Reposez-vous, madame. » i )

C II I  M E N  E.
Ah ! que mal à propos 

Ton avis importun m’ordonne du repos !
c) « Par où sera jamais mon ame satisfaite, »
Si je pleure ma perte, et la main qui l’a faite ?
Et que puis-je espérer qu’un tourment éternel,
Si je poursuis un crime, aimant le criminel ?
a ) Y  al veugar b )  D escansad.
De mi viila la  una parte c )  Que consuelo lie de tom arï
Sin las dos lie de quedar.

S c u d è r i  trouvait là trois moitiés. Cette a f f e c t a t i o n  , c e t t e  
apostrophe , ont paru à tous les critiques une puéri
lité dont on ne trouve aucun exemple dans le théâtre 
grec ;

Et ce n’est point ainsi que parle la nature.
Par quel art cependant ces vers touchent-ils ? n’est-ce

point que l a  m o i t i é  d e  m a  v i e  a  m i s  V a u t r e  a u  t o m 
b e a u  porte dans lame une idée attendrissante qui sub
siste encore malgré les vers qui suivent ?

i ) R e p o s e z - v o u s  ,  m a d a m e .  D e s c a n s a d  n’est-il pas 
un mot plus énergique et plus noble que r e p o s e z - v o u s  ,  
m a d a m e  ? Le mot de r e p o s e r  est un peu de la co
médie , et ne peut guère être adressé qu’à une per
sonne fatiguée. Dans la tragédie on peut proposer le 
repos à un conquérant , pourvu que cette idée soit 
ennoblie.
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E L Y I  R E.
a) « Il vous prive d’un père, et vous l’aimez encore? »

C H  I  M E N  E.
b) « C’est peu de dire aimer , El vire, je l’adore. » 
Ma passion s’oppose à mon ressentiment ;
Dedans mon ennemi je trouve mon amant;
Et je sens qu’en dépit de toute ma colère 
Rodrigue dans mon cœur combat encor mon père. 
Il l’attaque, il le presse, il cède, il se défend, 
Tantôt fort, tantôt foible, et tantôt triomphant : 
Mais, en ce dur combat de colère et de flâme ,
Il déchire mon cœur sans partager mon ame ;
Et, quoique mon amour ait sur moi du potfvoir,
Je ne consulte point pour suivre mon devoir ;
Je cours sans balancer où mon honneur m’oblige. 
Rodrigue m’est bien cher, son intérêt m’afflige , 
Mon cœur prend son parti ; mais, contre leur effort, 
Je sais que je suis fille, et que mon père est mort.

e  l  v 1 r  e .  ,
c) «Pensez-vous le poursuivre? »

C H  I  M E N  E.
Ah ! cruelle pensée ! 

Et cruelle poursuite où je me vois forcée!
Je demande sa tête , et crains de l’obtenir :
Ma mort suivra la sienne ; et je le veux, punir !
a ) Sicmpre quieres àRodrîgo , b ) Es mi adorado enem igo.
Que niatô à tu padre mira. c ) Piensas perseguille ?
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E  L V I  R E ,

Quittez, quittez, madame, un dessein si tragique ;
Ne vous imposez point de loi si tyrannique.

C H  I  M  E N  E.
Quoi ! j’aurai vu mourir mon père entre mes bras.!
Son sang criera vengeance , et je ne l’aurai pas ! 
Mon cœur, honteusement surpris par d’autres charmes, 
Croira ne lui devoir que d’impuissantes larmes !
Et je pourrai souffrir qu’un amour suborneur 
Dans un lâche silence étouffe mon honneur ! i)

E  L V I  R E.
Madame, croyez-moi, vous serez excusable 
De conserver pour vous un homme incomparable , 
Un amant si chéri; vous avez assez fait ;
Vous avez vu le roi, n’en pressez point d’effet ;
Ne vous obstinez point en cette Jiumeur étrange.

C H  I  M  E N  E.
Il y va de ma gloire, il faut que je me venge ;
Et de quoi que nous flatte un désir amoureux, 
Toute excuse est honteuse aux esprits généreux.

E L V  I  R E.
Mais vous aimez Rodrigue, il ne vous peut déplaire.

C H  I  M  E N  E.Je l’avoue.
i ) Corneille corrigea depuis , Sous un lâche silence ; 

mais un honneur n’est point étouffé sous un lâche si
lence : il semble qu’un silence soit un poids qu’on 
mette sur l’honneur.



T R A G É D I E .
E L V I  R E.

a) « Après tout, que pensez-vous donc faire ? »
\ C II I  M E N  E.

Pour conserver ma gloire et finir mon ennui,
F) «Le poursuivre, le perdre, et mourir aprèslui.»i)

S C E N E  I Y.
DON RODRIGUE, CHIMENE, EL VIRE.

D O N  R O D R I G U E .
c) « Hé bien ! sans vous donner la peine de poursuivre, z) 
» Soulez-vous du plaisir de m’empêcher de vivre. »

c II I  M E N E.
Elvire, où sommes-nous? et qu’est-ce que je voi?
d) «Rodrigue en ma maison! Rodrigue devant moi!»
a) Pues com o haras ? Con rendirme ,
b) Seguirele hasta vengarm e, T e  de el gusto de matarme
1 liauve de matar muriendo. Sin la pena de seguirm e.
c) Mejores que mi amor firme d)Kodri¿:o,Rodrigoenm icasa!

i ) Le poursuivre ,~le perdre , et mourir après lui. Ce 
vers excellent renferme toute la pièce , et répond à 
toutes les critiques qu’on a faites sur le caractère de 
Chimène. Puisque ce vers est clans l’espagnol, l’origi- 
nal contenait les vraies beautés qui firent la fortune 
du Cid français.o

i ) lié bien ! sans 'vous donner la peine de pour
suivre , soulez-vous du pla isir de m ’empêcher du 
vivre. I l falLait d ire  , de me poursuivre. Soldez est
terme bas, mempècner dz ZÍZ7Z est l a n g u i s s a n t ,  "et 
n  exprime pas donnez-moi la mort. Corneille corrigea ; 

Assurez-vous l’iionneUr de m’empêcher de vivre

3 »4 '
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D O N  R O D R I G U E .

N’épargnez point mon sang ; goûtez sans résistance 
La douceur de ma perte et de votre vengeance, 

c H  I  M  E  N  E.Hélas!
D O N  R O D R I G U E .  

a) « Ecoute-moi. »
C H  I  M E N  E.

Z») « Je me meurs. »
D O N  R O D R I G U E .

Un moment.
G H  I  M E N  E.

V a, l.âisse-moi mourir.
D O N  R O D R I G U E .

c) « Quatre mots seulement ;
» Après ne me réponds qu’avecque cette épée. » 

c  H  I  M E N  E.
Quoi ! du sang de mon pére encor toute trempée I

D O N  R O D R I G U E .
Ma Chiméne.

C H  I  M E N  E.
Ote-moi cet objet odieux ,

Qui reproche ton crime et ta vie à mes yeux.
D O N  R O D R I G U E .

Regarde-le plutôt pour exciter ta haine ,
Pour croître ta colère, et pour hâter ma peine.

„ _  , • —  c ') S ô fô quieroa^Escucha. ' 1 ,.' „  One en oyeniio lo que digob ) M ucro. ^  JRespondas con esse ùzeio.
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C H I M E N E .

Il est teint de mon sang.
B O N  R O D R I G U E .

Plonge-le dans le mien ;
Et fais-lui perdre ainsi la teinture du tien, i)

C H I M E N E .
Ah! quelle cruauté , qui tout en un jour tue 
Le père par le fe r , la fdle par la vue !
Ote-moi cet objet, je ne le puis souffrir :
Tu veux que je t’écoute, et tu me fais mourir!

D O N  R O D R I G U E .
Je fais ce que tu veux, mais sans quitter l’envie 
De finir par tes mains ma déplorable vie ;
Car enfin n’attends pas de mon affection 
Un lâche repentir d’une bonne action. 
a) «De la main de ton père un coup irréparable 
» Déshonoroit du mien la vieillesse honorable. »
a) Tu padre el conile Loçano la atreuida injusta œano.
Pusô en las carias del mio

i ) L a  teinture du tien. Cela n’a point été repris par 
l’académie ; mais je doùte que cette teinture réussît 
aujourd’hui. Le désespoir n’a pas des réflexions si fines , 
et j’oserais ajouter si fausses : une épée est également 
rougie de quelque sang que ce soit ; ce n’est point du 
tout une teinture différente. Tout ce qui n’est pas exac
tement vrai révolte les bons esprits. Il faut qu’une mé
taphore soit naturelle , vraie , lumineuse , qu’elle échappe 
à la passion.



2 i 2  L E  C I D ,
Tu sais comme un soufflet touche un homme de cœur, 
J’avois part à l’affront, j’en ai cherché l’auteur ;
Je l’ai vu, j’ai vengé mon honneur et mon pére;
Je le ferois encor, si j’avois à le faire.
a) « Ce n’est pas qu’en effet contre mon pére et moi
» Ma flâme assez long-tems n’ait combattu pour toi :
» Juge de son pouvoir ; dans une telle offense 
» J’ai pu douter encor si j’en prendrais -vengeance.« 
Réduit à te déplaire, ou souffrir un affront,
J’ai retenu ma main, j’ai cru mon bras trop prompt ; i)
Je me suis accusé de trop de violence :
b') «Et ta beauté sans doute emportoitla balance,
» Si je n’eusse opposé contre tous tes appas ,
» Qu’un homme sans honneur ne te méritoit pas;
» Qu’après m’avoir chéri quand je vi vois sans blâme,
» Qui m’aima généreux , me haïrait infâme ; » 
Qu’écouter ton- amour , obéir à sa voix ,
C etoit m’en rendre indigne, et diffamer ton choix.
a ) Y  aunque me v i sin lionor, b ) Y tu , Sennora, vencieras,
Se mal logrô mi esperança A no auer imaginado
En tal mudança , Que afrentado,
Con tal fuerça que tu amor Por infâm e abhorrecieras
Busô en duda mi vengança. Q uien quisiste por lionrado.

i ) J ’a i retejiu ma main , j ’ a i cm mon bras trop 
prompt. La main et le bras faisaient un mauvais effet ; 
l ’auteur a substitué :

J ’ai pensé qu’à son tour mon bras éto it trop prompt.
Peut-être, à son tour est-il plus mal : c’est là changer 
un vers plutôt que le corriger.



Je te le dis encore, et veux, tant que j’expire, i)
Sans cesse le penser et sans cesse le dire.
Je t’ai fait une offense , et j’ai dû m’y porter,
Pour effacer ma honte et pour te mériter.
«)«Mais quitte envers l’honneur,et quitte envers monpérej 
» C’est maintenant à toi que je viens satisfaire ; »
C'est pour t’offrir mon sang qu’en ce lieu tu me vois.
b) « J’ai fait ce que j’ai dû , je fais ce que je dois. »
Je sais qu’un père mort t’arme contre mon crime;
Je ne t’ai pas voulu dérober ta victime :
c) «Immole avec courage au sang qu’il a perdu 
» Celui qui met sa gloire à l’avoir répandu, h

c H I  M E N  E.
Àh! Rodrigue, il est vrai, quoique ton ennemie,
Je ne puis te blâmer d’avoir fui l’infamie ;
a ) Cobre mi perdido lionor •, Lo que obligacion ha fido.
Mas luego à tu amor rendido c ) Haz con brio
He venido. La vengança de tu padre,
b ) Porque no liâmes rigor Como la liize del m io.

î ) Tant q u e  j ’ e x p i r e  , était une faute de langue.
Il fallait , j u s q u ’ à  c e  q u e  j ’ e x p i r e  ; mais j u s q u ’à  ce 
q u e  est' rude , et ne doit jamais entrer dans un vers.
On a mis à la place :

........................E t , quoique j’en soupire ,
Jusqu’au dernier soupir yj veux bien le redire.

Ces deux mots, s o u p i r e  et s o u p i r , et ces désinences 
en i r , sont encore plus répréhensibles que ‘les cbjux 
vers anciens.
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E t, de quelque façon qu’éclatent mes douleurs, 
ci) « Je ne t’accuse point, je pleure mes malheurs.» 
Je sais ce que l’honneur , après un tel outrage, 
Demandoit à l’ardeur d’un généreux courage. 
fr) «Tun’as fait le devoir que d’un homme de bien ; » 
Mais aussi le faisant tu m’as appris le mien.
Ta funeste valeur m’instruit par ta victoire ;
Elle a vengé ton père et soutenu ta gloire :
Même soin me regarde, et j’a i, pour m’affliger, 
Ma gloire à soutenir et mon père à venger.
Hélas ! ton intérêt ici me désespère.
Si quelqu’autre malheur m’avoit ravi mon père , 
Mon ame aurait trouvé dans le bien de te voir 
L’unique allégement qu’elle eût pu recevoir;
Et contre ma douleur j’aurois senti des charmes, 
Quand une main si chère eût essuyé mes larmes. 
Mais il mç faut te perdre après l’avoir perdu ;
Et, pour mieux tourmenter mon esprit éperdu, 
Avec tant de rigueur mon astre me domine,
Qu’il me faut travailler moi-même à ta ruine.
Car enfin n’attends pas de mon affection 
De lâches sentimens pour ta punition.
De quoi qu’en ta faveur notre amour m’entretienne, 
Ma générosité doit répondre à la tienne.
Tu t’es en m’offensant montré digne de moi,
Je me dois par ta mort montrer digne de toi.

214 L E  C T D,

a ) No te doy la.culpa a ti 
De que destlichada soy.

b ) Como cauallero hiziste.



T R A G É D I E . 2 l5
D O N  R O D R I G U E .

Ne diffère clone plus Ce que l’honneur t’ordonne ;
Il demande ma tète, et je te l’abandonne ;
Fais-en un sacrifice à ce noble intérêt :
Le coup m’en sera doux, aussi bien que l’arrêt. 
Attendre après mon crime une lente justice ,
C’est reculer ta gloire autant que mon supplice.
Je mourrai trop heureux mourant d’un coup si beau.

c H I  M E N E.
a) «Va, je suis ta partie, et non pas ton bourreau. » 
Si tu m’offres ta tête, est-ce à moi de la prendre?
Je la dois attaquer, mais tu dois la défendre :
C’est d’un autre que toi qu’il me faut l’obtenir,
Et je dois te poursuivre, et non pas te punir.

D O N  R O D R I G U E .
De quoi qu’en ma faveur notre amour t’entretiénne, 
Ta générosité doit répondre à la mienne;
Et pour venger un père emprunter d’autres bras, 
Ma Chimëne, crois-moi, c’est n’y répondre pas : 
Ma main seul du mien a su venger l’offense ,
Ta main seul du tien doit prendre la vengeance.

c H I  M E N  E.
Cruel, à quel propos sur ce point t’obstiner ?'
Tu t’es vengé sans aide, et tu m’en veux donner!
Je suivrai ton exemple, et j’ai trop de courage 
Pour souffrir qu’avec toi ma gloire se partage.
«) Mas soy parte , Pero no para niatarte.
Para solo perseguirte,

»



Mon pére et mon honneur ne veulent rien devoir 
Aux traits de ton amour, ni de ton désespoir.

D O N  R O D R I G U E .
Rigoureux point d’honne ur ! hélas ! quoi q ue je fasse. 
Ne pourrai-je à la fin obtenir cette grâce ?
Au nom d’un pére mort, ou de notre amitié , 
Punis-moi par vengeance, ou du moins par pitié.
a) «Ton malheureux amant aura bien moins de peine 
» Amourir par ta main, qu’à vivre avec ta haine. » 

c  H I  M e  N  E,
Va, je ne te hais point.

D O N  R O D R I G U E ,
b) «Tu le dois.»

C n  I  M E N  E.
c) « Je ne puis. »

D O N  R O D R I G U E .
Crains-tu si peu le blâme, et si peu les faux bruits ? 
Quand on saura mon crime et que ta flâme dure , 
Que ne pubhront point l’envie et l’imposture ? 
Force-les au silence, e t , sans plus discourir ,
Sauve ta renommée en me faisant mourir.

c  h  I  M E N E.
Elle éclate bien mieux en te laissant en vie ;
d) « Et j e veux que la voix de la plus noire envie
a ) Considéra c )  No es possible.
Que el dexarme es la ven- d. ) Disculpara mi decoro

gança , Con quien piensa que te adord
Que el matarme no lo fuera, El saber que te persigo,
Tf ) Me abliorveces 1

216 L E  C I D ,



» Elève au ciel ma gloire et plaigne mes ennuis,
» Sachant que je t’adore et que je te poursuis.» 
Va-t-en, ne montre plus à ma douleur extrême 
Ce qu’il faut que je perde encore que je l’aime.
a) « Dans l’ombre de la nuit cache bien ton départ ;y>
b) « Si l’on te voi t sortir,mon honneur courthasard. » 
La seule occasion qu’aura la médisance,
C’est de savoir qu’ici j’ai souffert ta présence.
Ne lui donne point lieu d’attaquer ma vertu. 

D O N  R O D R I G U E .

c )  « Que j e  meure. »
C H I  M E  N  E.

d) «Va-t-en.»
D O N  R O D R I G U E .

e) « A quoi te résous-tu? »
C H I  M  E  N  E.

f ' )  « Malgré des feux si beaux qui rompent ma colère, 
» Je ferai mon possible à, bien venger mon père ;
» Mais malgré la rigueur d’un si cruel devoir,
» Mon unique souhait est de ne rien pouvoir.»

D O N  R O D R I G U E .

O miracle d’amour ! 1)
a)  Y e te , y mira à la salida e) Pues tu rigor que hazer
No te vean. quiere ?
b ) Es razon f  ) Pormi lionor aunque muger
No quitarme la opinion. He de liazer
c) M .tame. Contra ti quanfo pudier
d ) Dexame. Deseando no poder.

i ) 0  miracle d 'amour ! semble affaiblir cette tou
chante scène , et n’est point dans l ’espagnol.
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2.i 8 L E C I D  ,
C II I M E N E.

O comble de misères !
D O N  R O D R I G U E .

Que de maux et de pleurs nous coûteront nos pères !
C H I M E N E.

a )  « Rodrigue, qui l’eût cru ?__»
D O N  R O D R I G U E .

/>) « Cliimène, qui l’eût dit?__ »
C H I M E N E.

c ) « Que notre heur fût si proche et si tôt se perdit? »
D O N  R O D R I G U E .

Et que si près du port, contre toute apparence, 
Un orage si prompt brisât notre espérance ?

c II I M E N E.
Ali ! mortelles douleurs !

D O N  R O D R I G U E .
Ah ! regrets superflus ! 

c H I M E N E.
V a-t-en , encore un coup, je ne t’écoute plus.

DO N R OD R I GU E .
d~) «Adieu, je vais traîner une mourante v ie , » 
Tant que par ta poursuite elle me  soit ravie.

c H I M E N E.
Si j’en obtiens l ’e ffe t , je te donne ma foi 
D e ne respirer pas un moment après toi.
a )  Ay Rodrigo , quien pen

sara
b ) Ay Ximena , quien dixeraî

c) Que mi dicha se acabara ? 
d  ) Quédate , yremc muriendo.



Adieu; sors, et sur-tout garde bien qu’on te voie.
E  L  V I  R  E.

Madame, quelques maux que le ciel nous envoie...,
CHI MENE.

Ne m’importune plus, laisse-moi soupirer.
Je cherche le silence et la nuit pour pleurer.

S C E N E  Y.  1)
D O N  D I E G U E ,  seul.

J amais nous'ne goûtons de parfaite alégresse : 
Nos plus heureux succès sont mêlés de tristesse.

1 ) Quoique chez les étrangers , pour qui principa
lement ces remarques sont faites , on ne soit pas en
core parvenu à l ’art de lier toutes les scènes ; cepen
dant y a-t-il un lecteur qui ne soit choqué de voir 
Chimène s’en aller d’un côté , Rodrigue de l ’autre , et 
don Diegue arriver sans les voir ?

Observez que quand le cœur a été ému par les passions 
des deux premiers personnages , et qu’un troisième 
vient parler de lui - même , il touche peu,  sur-tout 
quand, il rompt le fil du discours.

Nous venons d’entendre Chimène dans sa maison ; 
mais où est maintenant don Diegue P Ce n’est pas as
surément dans cette maison. Le spectateur ne peut se 
figurer ce quai voit , et c’est là un très-grand défaut 
pour notre natiôn , qui veut par-tout de la vraissem- 
blance , de la suite , de la liaison , qui exige que toutes 
les scènes soient naturellement amenées les unes par 
les autres ; mérite inconnu sur tous les autres théâtres, 
et mérite absolument nécessaire pour la perfection de l’art.
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Toujours quelques soucis en ces événemens 
Troublent la pureté de nos contentemens :
Au milieu du bonheur mon ame en sent l’atteinta 
Je nage dans la joie, et je tremble de crainte.
J ’ai vu mort l’ennemi qui m’avoit outragé ;
Et je ne saurois voir la main qui m’a vengé.
En vain je m’y travaille, et d’un soin inutile ,
Tout cassé que je suis, je cours toute la ville :
Ce peu que mes vieux ans m’ont laissé de vigueur 
Se consume sans fruit à chercher ce vainqueur.
A toute heure, en tous lieux, dans une nuit si sombre, 
Je pense l’embrasser, et n’embrasse qu’une ombre ; 
Et mon amour , déçu par cet objet trompeur,
Se forme des soupçons qui redoublent ma peur.
Je ne découvre point de marques de sa fuite;
Je crains du comte mort les amis et la suite ;
Leur nombre m’épouvante et confond ma raison. 
Rodrigue ne vit plus, ou respire en prison.
Justes cieux! me trompé-je encor à l’apparence?
Ou si je vois enfin mon unique espérance ?
C’est lui, n’en doutons plus, mes vœux sont exaucés, 
Ma crainte est dissipée , et mes ennuis cessés.
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S C E N E  Y  I.
D O N  D IE G U E , D O N  R O D R IG U E .

D O N  D I E G U E .
a) « R o d r i g u e  , enfin le ciel permet que je te voie. »

D O N  R O D R I G U E .
Hélas !

D O N  D I E G U E .
Ne mêle point de soupirs à ma joie ;

V) « Laisse-moi prendre haleine afin de te louer : »
c) « Ma valeur n’a point lieu de te désavouer,
» Tu l’as bien imitée, » et ton illustre audace 
Fait bien revivre en toi les héros de ma race.
C'est d’eux que tu descends, c’est de moi que tu viens ; 
Ton premier coup d’épée égale tous les miens;
Et d’une belle ardeur ta jeunesse animée 
Par cette grande épreuve atteint ma renommée.
Appui de ma vieillesse , et comble de mon heur,
d) «Touche ces cheveux blancs à qui tu rendsl’honneur ;
e) «Viens baiser cette joue, et reconnois la place 
»Où fut jadis l’affront que ton courage efface.»
a )  Es possible que me hallo d) Tocalasblancas canas que
Entre tus braços ? me honraste.b ) Aliento tomo e ) Y  lega la tierna boca à la
Para en tus alabanjas e;n- mexilla

pleallo. Donde la raancha demi honor
c ) Bien mis passados brio* quitaste.

iniitaste.



a ) « L’honneur vous en est dû ; les cieûx me sont témoins; 
» Qu’étant sorti de vous je ne pouvois pas moins. »
Je me tiens trop heureux, et mon ame est ravie 
Que mon coup d’essai plaise à qui je dois la vie :
Mais parmi vos plaisirs ne soyez point jaloux 
Si j’ose satisfaire à moi-mëme , après vous ;
Souffrez qu’en liberté mon désespoir éclate ;
Assez et trop long-tems votre discours le flatte.
Je ne me repens point de vous avoir servi ;
Mais rendez-moi le bien, que ce coup m’a ravi.
Mon bras, pour vous venger armé contre ma flâme,
Par ce coup glorieux m’a privé de mon ame :
Ne me dites plus rien ; pour vous j’ai tout perdu ;
Ce que je vous devois, je vous l’ai bien rendu.

D O N  D I E  G U E .
Porte encore plus haut le fruit de ta victoire.
/?) « Je t’ai donné la vie, et tu me rends ma gloire ; »
Et d’autant que l’honneur m’est plus cher que le jour, 
D’autant plus maintenant je te dois de retour.
Mais d’un si brave cœur éloigne ces foiblesses ;
Nous n’avons qu’un honneur, il est tant de maîtresses ! 
L’amour n’est qu’un plaisir, et l’honneur un devoir.
& ) Alça la cabeça , b) SI vo te di el ser natural-
A quien como la causa se atri- mente ,

buya, Tu me le lias huelto à para
Si liay en mi algun v a l ô r , y  iuôrça tuya.

f'ortaleza.



Ah! que me dites-vous ?
D O N  D I E G U E .

Ce que tu dois savoir.
D O N  R O D R I G U E .

Mon honneur offensé sur moi-mème se venge ;
Et vous m’osez pousser à la honte du change ! 
L’infamie est pareille, et suit également 
Le guerrier sans courage et le perfide amant.
A ma fidélité ne faites point d’injure ;
Souffrez-moi généreux sans me rendre parjure ;
Mes liens sont trop forts pour être ainsi rompus ;
Ma foi m’engage encor si je n’espère plus ;
Et, ne pouvant quitter ni posséder Chiméne,
Le trépas que je cherche est ma plus douce peine. 

D O N  D I E G U E .

Il n’est pas tems encor de chercher le trépas ;
Ton prince et ton pays ont besoin de ton bras.
La flotte qu’on craignoit, dans le grand fleuve entrée, 
Vient surprendre la ville, et piller la contrée.
Les Maures vont descendre, et le flux et la nuit 
Dans une heure à nos murs les amènent sans bruit.
La cour est en désordre , et le peuple en alarmes;
On n’entend que des cris, on ne voit que des larmes. 
Dans ce malheur public mon bonheur a permis 
Que j’ai trouvé chez moi cinq cents de mes amis , i)

1 ) Que j ’ai trouvé chez moi cinq cents de mes amis. 
Vous verrez dans la critique de Scudèri qu'il con-



Qui, sachant mon affront, poussés d’un même zèle, 
Venoient m’offrir leur vie à venger ma querelle. 
Tu les as prévenus; mais leurs vaillantes mains 
Se tremperont bien mieux au sang des Africains. 
a) « Va marcher à leur tête où l’honneur te demande 
C’est toi que veut pour chef leur généreuse bande. 
De ces vieux ennemis va soutenir l’abord ;
Là, si tu veux mourir , trouve une belle mort ; 
Prends-en l’occasion, puisqu’elle t’est offerte ;
Fais devoir à ton roi son salut à ta perte.
Mais reviens-en plutôt les palmes sur le front : 
b') «Ne borne pas ta gloire à venger un affront, » 
Pousse-la plus avant -, force par ta vaillance 
La justice au pardon et Chiméne au silence ;
Si tu l’aimes, apprends que retourner vainqueur 
C’est l’unique moyen de regagner son cœur.
Mais le tems est trop cher pour le perdre en paroles ; 
Je t’arrête en discours , et je veux que tu voles. 
Viens, suis-moi ; va combattre, et montrer à ton roi, 
Que ce qu’il perd au comte il le recouvre en toi.

Fin du troisième acte.
a )  Con quinientos hidalgos b ) No diran que la mano te

deudos mios ha semido.
Sal en campanna à exercitar Para vengar agrauios sola

tus brios. mente.

damne l’assemblée de ces cinq cents gentilshommes , et 
que l’académie l’approuve. C’est un trait fort ingénieux , 
inventé par l ’auteur espagnol , de faire venir cette 
troupe pour une chose , et de l ’employer pour une 
autre.
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T R A G E D I E . 2 2 5

A C T E  Q U A T R I E M E .  
S C E N E  I.

C H I M E N E ,  E L V I R E .
C H I M E N E.

N ’est-ce point un faux bruit? le sais-tu b ien , Elvire ? i )
E L V I R E .

Vous ne croiriez jamais comme chacun Y admire ,
Et porte jusqu’au ciel, d’une commune voix ,
De ce jeune héros les glorieux exploits.
Les Maures devant lui n’ont paru qu’à leur honte ;
Leur abord fut bien prompt, leur fuite encor plus prompte; 
Trois heures de combat laissent à nos guerriers 
U ne victoire entière et deux rois prisonniers.
La valeur de leur chef ne trouvoit point d’obstacles.

C H I M E N E .
Et la main de Rodrigue a fait tous ces miracles !
✓

i ) N ’est-ce p o in t un fau x  bru it ? le sa is-tu  bie?i ,
E lvire ? Ce combat n’est point étranger à la pièce ; il 
fait au contraire une partie du nœud , et prépare la 
dénouement en affaiblissant nécessairement la poursuite 
de Chim ène , et en rendafit Rodrigue digne d’elle. Il 
fa it , si je ne me trompe , souhaiter au spectateur que 
Chimène oublie la mort de son père en faveur de sa 
patrie , et qu’elle puisse enfin se donner un jour à R o
drigue.
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E E V I  R E.
De ses nobles efforts ces deux rois sont le prix ; 
Sa main les a vaincus, et sa main les a pris.

c H I  M E N E.
De qui peux-tu savoir ces nouvelles étranges?

E L V I  R E.
Du peuple , qui par-tout fait sonner ses louanges, 
Le nomme de sa joie et l’objet et l’auteur ,
Son ange tutélaire , et son libérateur.

C H I  M E N  E.
Et le ro i, de quel œil voit-il tant de vaillance?

E l  v I  R E.
Rodrigue n’ose encor paroitre en sa présence ; 
Mais donDiegue ravi lui présente enchaînés,
Au nom de ce vainqueur, ces captifs couronnés, 
E t demande pour grâce à ce généreux prince 
Qu’il daigne voir la main qui sauve la province.

c II I  M E N  E.
Mais n ’est-il point blessé ?

E L v I  R E.
Je n’en ai rien appris. 

Vous changez de couleur! reprenez vos esprits.
C H I  M E jV E.

Reprenons donc aussi ma colère affoiblie :
Pour avoir soin de lui faut-il que je m’oublie ? 
On le vante , on le loue, et mon cœur y consent ! 
Mon honneur est muet! mon devoir impuissant! 
Silence, mon amour ; laisse agir ma colère ;
S’il a vaincu deux rois, il a tué mon père ;
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Ces tristes vêtemens où je lis mon malheur 
Sont les premiers effets qu’ait produits sa valeur ; 
Et combien que pour lui tout un peuple s’anime,
Ici tous les objets me parlent de son crime.
Vous qui rendez la force à mes ressentimens, 
Voile, crêpes, habits, lugubres ornemens,
Pompe où m’ensevelit sa première victoire,
Contre ma passion soutenez bien ma gloire ;
Et lors que mon amour prendra trop de pouvoir , 
Parlez à mon esprit de mon triste devoir, 
Attaquez sans rien craindre une main triomphante.

e l  v 1 R E.
Modérez ces transports, voici venir l’infante.

S C E N E  I I .
L’I N F A N T E ,  C H I M E N E ,  L E O N O R ,  

E L V I R  E.
l’ I Nf r  A N T E. I )

J e ne viens pas ici consoler tes douleurs ;
Je viens plutôt mêler mes soupirs à tes pleurs.

c h i m e n e .
Prenez bien plutôt part à la commune joie,
Et goûtez le bonheur que le ciel vous envoie,

1 ) Pour toutes ces scènes de l'Infante , on convient 
unanimement de leur inutilité insipide ; et celle-ci est 
d’autant plus superflue , que Chimène y répète avec 
faiblesse ce qu’elle vient de dire avec force à sa con
fidente.
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Madame : autre que moi n’a droit de soupirer.
Le péril dont Rodrigue a su vous retirer,
Et le salut public que vous rendent ses armes,
A moi seule aujourd’hui permet encor les larmes.
Il a sauvé la ville, il a servi son roi ;
Et son bras valeureux n’est funeste qu’à moi.

l ’ i n f a n t e .
Ma Chimène, il est vrai qu’il a fait des merveilles.

C H I M E N E .
Déjà ce bruit fâcheux a frappé mes oreilles ;
Et je l’entends par-tout publier hautement 
Aussi brave guerrier que malheureux amant.

e ’ I  N F A N  T E.
Qu’a de fâcheux pour toi ce discours populaire?
Ce jeune Mars qu’il loue a su jadis te plaire ;
Il possédoit ton ame , il vivoit sous tes lois ;
Et vanter sa valeur c’est honorer ton choix.

C H I M E N E .
J ’accorde que chacun la vante avec justice ;
Mais pour moi sa louange est un nouveau supplice. 
On aigrit ma douleur en l’élevant si haut.
Je vois ce que je perds quand je vois ce qu’il vaut.
Ah ! cruels déplaisirs à l’esprit d’une amante !
Plus j’apprends son mérite, et plusmon feus’augmente : 
Cependant mon devoir est toujours le plus fort,
E t , malgré mon amour, va poursuivre sa mort.

L’ I  N  F A N  T E.
Hier ce devoir te mit en une haute estime ; i)

i ) H ier ce devoir Ce mit en une haute estime. Cet
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L’effort que tu. te fis parut si magnanime ,
Si cligne d’un grand cœur , que chacun à la cour 
Admiroit ton courage et plaignoit ton amour. 
Mais croirois-tu l’avis d’une amitié fidelle ?

C H I  M E N E.
Ne vous obéir pas me rendroit criminelle.

l ’ I  N  F A N  T E.
Ce qui fut juste alors ne l’est plus aujourd’hui. 
Rodrigue maintenant est notre unique appui , 
L’espérance et l’amour d’un peuple qui l’adore,
Le soutien de Castille , et la terreur du Maure.
Ses faits nous ont rendu ce qu’ils nous ont ôté ;
Et ton père en lui seul se voit ressuscité ;
Et si tu veux enfin qu’en deux mots je m’explique, 
Tu poursuis en sa mort la ruine publique.
Quoi ! pour venger un père est-il jamais permis 
De livrer sa patrie aux mains des ennemis ?
Contre nous ta poursuite est-elle légitime?
Et pour être punis avons-nous part au crime ?
Ce n’est pas qu’après tout tu doives épouser 
Celui qu’un père mort t’obligeoit d’accuser ;
hier fait voir que la pièce dure deux jours dans Cor
neille : l’unité du teins n'était pas encore une règle 
bien reconnue. Cependant, si la querelle du comte et 
sa mort arrivent la veille au soir , et si le lendemain 
tout est fini à la même heure , l ’unité de tems est ob
servée ; les évènemens ne sont point aussi pressés qu’on 
l’a reproché à Corneille ; et tout est assez vraiscm- 
1. lable.
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Je te voudrois moi-même en arracher l’envie; 
Ote-lui ton amour , mais laisse-nous sa vie.

C II I  M E N  E.
Ah ! madame , souffrez qu’avecque liberté 
Je pousse jusqu’au bout ma générosité.
Quoique mon coeur pour lui contre moi s’intéresse, 
Quoiqu’un peuple l’adore , et qu’un roi le caresse, 
Qu’il soit environné des plus vaillans guerriers, 
J ’irai sous mes cyprès accabler ses lauriers.

l ’ I  N  r  A N  T  E.
C’est générosité , quand pour venger un père 
Notre devoir attaque une tête si chère :
Mais c’en est une encor d’un plus illustre rang, 
Quand on donne au public les intérêts du sang. 
Non, crois-moi, c’est assez que d’éteindre ta ilâme; 
Il sera trop puni s’il n’est plus dans ton ame.
Que le bien du pays t’impose cette loi.
Aussi-bien que crois-tu que t’accorde le roi ?

C H  I  M E N  E.
Il peut me refuser, mais je ne puis me taire.

l ’ I  N  F  A N  T E.
Pense bien, ma Chiméne , à ce que tu veux faire. 
Adieu, tu pourras seule y songer à loisir.

C H  I  M  E N E.
Après mon père mort je n’ai point à choisir.
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T R A G É D I E .

S C E N E  I I I .  i)
LE ROI, DON DIEGUE, DON ARïAS, 

DON RODRIGUE, DON S ANCHE ,
L E  R OI .

Généreux héritier d’une illustre famille 
Qui fut toujours la gloire et l’appui de Castille, 
Race de tant d’aïeux en valeur signalés 
Que l’essai de la tienne a si tôt égalés,
Pour te récompenser ma force est trop petite ;
Et j’ai moins de pouvoir que tu n’as de mérite.
Le pays délivré d’un si rude ennemi,
Mon sceptre dans ma main par la tienne affermi, 
Et les Maures défaits avant qu’en ces alarmes 
J ’eusse pu donner ordre à repousser leurs armes, 2) 
Ne sont point des exploits qui laissent à ton roi 
Le moyen ni l’espoir de s’acquitter vers toi.

1 ) Toujours la scène vide , et nulle liaison ; c’était 
encore un des défauts du siècle. Cette négligence rend 
la tragédie bien plus facile à faire , mais bien plus 
défectueuse.

2, ) J ’eusse pu donner ordre à repousser leurs armes. 
Le roi ne joue pas là un personnage bien respectable : 
¡1 avoue qu’il n’a donné ordre à rien.



Mais deux rois tes captifs feront ta récompense : 
a) «Ils t’ont nommé tous deuxleur Cid enmaprésence.»i) 
b ) « Puisque Cid en leur langue est autant que Seigneur,
» Je ne t’envirai pas ce beau titre d’honneur : »
c) « Sois désormais le Cid ; » qu’à ce grand nom tout cède: '
Qu’il devienne l’effroi de Grenade et Tolède ;

£ï )  R  E  Y D E  C A  S T  I  L  £  A.
El mio Cid le ha llamado.

R  E  Y M  O R  O.
En mi lengua es mi Sennor.

R  E  Y  D E  C A  S ¥  I  I .  X. A.
Esse nombre le esta bien.

R  E  y  m  o  r  o .
Entre Moros le ha tenido.

è  )  R  E  Y  D E  C A S T I L L A .
Pues alla le ha merecido ,
En mis tierras se le den.

c ) Llmalle el Cid es razon.

• |
1 ) I l s  t ’on t nom m e leur C id  e n  ma p r é s e n c e . Ce 

seul passage du C id  espagnol , E l  m io C id  le lia  l la 
mado , etc. fait voir la supériorité du poëte français 
en ce point ; car que font là ces trois rois maures 
que G u ila in  de Castro introduit ? rien autre cliose 
que de former un vain spectacle. C’est le principal 
défaut de toutes les pièces espagnoles et anglaises de 
ces tems-là. L ’appareil , la pompe du spectacle , sont 
une beauté sans doute ; mais il faut que cette beauté 
soit nécessaire. La tragédie ne consiste pas dans un 
vain amusement des yeux. On représente sur le tliéâtre 
de Londres des enterremens , des exécutions , des cou- 
ronnemens : il n’y manque que des combats de taureaux.
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Et qu’il marque à tous ceux qui vivent sous mes lois, 
Et ce que tu me vaux, et ce que je te dois.

D O N  R O D R I G U E .
Que votre majesté , sire, épargne ma honte ; i ) 
D’un si foible service elle fait trop de compte ,
Et me force à rougir devant un si grand roi 
De mériter si peu l’honneur que j’en reçoi.
Je sais trop que je dois au bien de votre empire, 
Et le sang qui m’anime et l’air que je respire ;
Et quand je les perdrai pour un si digne objet, 
Je ferai seulement le devoir d’un sujet.

L E  R O I .
Tous ceux que ce devoir à mon service engage 
Ne s’en acquittent pas avec même courage ;
Et lors que la valeur ne va point dans l’excès 
Elle ne produit point de si rares succès.
Souffre donc qu’on te loue , et de cette victoire 
Apprends-moi tout au long la véritable histoire.

D O W  R O D R I G U E .
Sire , vous avez su qu’en ce danger pressant, 
Qui jeta dans la ville un effroi si puissant,
Une troupe d’amis chez mon père assemblée
Sollicita mon ame encor toute troublée__
Mais, sire , pardonnez à ma témérité 
Si j’osai l’employer sans votre autorité :

i ) Le mot de Uo?ite n’est pas le mot propre. Une 
valeur qui ne va  point dans l ’excès est plus impropre
encore.
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Le péril approchoit, leur brigade étoit prête ;
Et paroitre à la cour eût hasardé ma tête,
Qu’à défendre l’état j’aimois bien mieux donner 
Qu’aux plaintes de Cliiméne ainsi l’abandonner.

L E  R O I .
J ’excuse ta chaleur à venger ton offense ;
Et l’état défendu me parle en ta défense :
Crois que dorénavant Cliiméne a beau parler ,
Je ne l’écoute plus que pour la consoler.
Mais poursuis.

D O N  R O D R I G U E .
Sous moi donc cette troupe s’avance,

Et porte sur le front une mâle assurance.
Nous partîmes cinq cents, mais par un prompt renfort i) 
Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port ;

i ) Nous partîmes cinq cents , mais par un prompt 
renfort nous 71011s vîmes trois mille. L ’académie n’a 
point repris cet endroit , qui consiste à substituer l ’ao
riste au simple passé. Je  v is, je  fis , j ’a lla i , je partis , 
ne peut se dire d’une chose faite le jour où l’on parle.
Plût à Dieu que cette licence fut permise en poésie ! 
car nous nous sommes vu cinq cents , nous sommes 
partis , est bien languissant ; on eût pu dire :

Nous n’étions que cinq cenis , nous nous voyons trois mille.

L ’académie ne pyononca point sur cette faute , uni
quement par la raison que Scudèri ne l’avait pas re
levée , et qu’elïe se borna , comme je l ’ai déjà dit , 
à juger entre <Corneille et Scuderi.



Tant à nous voir marcher en si bon équipage 
Les plus épouvantés reprenoient cle courage.
J’en cache les deux tiers aussitôt quarrivés 
Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés; 
Le reste, dont le nombre augmentoit à toute heure, 
Brûlant d’impatience autour de moi demeure,
Se couche contre terre, et, sans faire aucun bruit, 
Passe une bonne part d’une si belle nuit.
Par mon commandement la garde en fait de même, 
E t, se tenant cachée, aide à mon stratagème ;
Et je feins hardiment d’avoir reçu de vous 
L’ordre qu’on me voit suivre, et que je donne à tous. 
Cette obscure clarté qui tombe des étoiles 
Enfin avec le flux nous fit voir trente voiles ; 
L’onde s’enfloit dessous, et d’un commun effort 
Les Maures et la mer entrèrent dans le port.
On les laisse passer : tout leur paroit tranquille ; 
Point de soldats au port, point aux murs de la ville. 
Notre profond silence abusant leurs esprits ,
Ils n’osent plus douter de nous avoir surpris ;
Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent, 
Et courent se livrer aux mains qui les attendent. 
Nous nous levons alors , et tous eh même tems 
Poussons jusques au ciel mille cris éclatans.
Les nôtres, au signal, de nos vaisseaux répondent, 
Ils paroissent armés : les Maures se confondent; 
L’épouvante les prend à demi-descendus ;
Avant que de combattre'ils s’estiment perdus.
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Ils couroient au pillage, et rencontrent la guerre ; 
Nous les pressons sur l’eau, nous les pressons sur terre ; 
Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang , 
Avant qu’aucun résiste, ou reprenne son rang.
Mais bientôt, malgré nous, leurs princes les rallient; 
Leur courage renaît, et leurs terreurs s’oublient :
La honte de mourir sans avoir combattu 
Rétablit leur désordre , et leur rend leur vertu. 
Contre nous de pied ferme ils tirent leurs épées ;
Des plus braves soldats les trames sont coupées ;
Et la. terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port,
Sont des champs de carnage où triomphe la mort.
O combien d’actions, combien d’exploits célébrés 
Furent ensevelis dans l’horreur des ténèbres,
Où chacun, seul témoin des grands coups qu’il donnoit 
Ne pouvoit discerner où le sort inclinoit!
J’allois de tous côtés encourager les nôtres,
Faire avancer les uns, et soutenir les autres,
Ranger ceux qui venoient, les pousser à leur tour ;
Et n’en plus rien savoir jusques au point du jour. 
Mais enfin sa clarté montra notre avantage ;
Le Maure vit sa perte, et perdit le courage ;
Et voyant un renfort qui nous vint secourir, 
Changea l’ardeur de vaincre à la peur de mourir.
Iis gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les cables, 
Nous laissent pour adieux des cris épouvantables, 
Font retraite en tumulte, et sans considérer 
Si leurs rois avec eux ont pu se retirer.
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Ainsi leur devoir cède à la frayeur plus forte :
Le flux les apporta, le reflux les remporte ; 
Cependant que leurs rois engagés parmi nous,
Et quelque peu des leurs tous percés de nos coups} 
Disputent vaillamment et vendent bien leur vie. 
A se rendre moi-mème en vain je les convie ;
Le cimeterre au poing ils ne m’écoutent pas :
Mais voyant à leurs pieds tomber tous leurs soldats, 
Et que seuls désormais en vain ils se défendent,
Ils demandent le chef, je me nomme, ils se rendent. 
Je vous les envoyai tous deux en même tems ;
Et le combat cessa faute de combattans.
C’est de cette façon que pour votre service__

S C E N  E I V.
LE ROI, DON DIEGUE, DON RODRIGUE, 
DON ARIAS, DON ALONSE, DON SANCHE.

D O N  A L O N S E .
Sire , Chimëne vient vous demander justice.

L E  R O I .
La fâcheuse nouvelle, et l’importun devoir ! 1 )  
Va, je ne la veux pas obliger à te voir.

1 ) Dès ce moment Rodrigue ne peut plus être puni ; 
toutes les poursuites de Chimcne paraissent surabon
dantes : elle est donc si lo in , de manquer aux bien
séances , comme on le lui a reproclxé , qu’au contraire 
elle va au - delà de son devoir en demandant la mort d un homme devenu si nécessaire à l ’état.
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Pour tous remercimens il faut que je te châsse: 
a) « Mais, avant que sortir,, viens, que tou roi t'embrasse! 

( D on R odrigu e rentre. )
D O N  D I E G U E .

Chimène le poursuit, et voudroit le sauver.
L  E  R O I .

On m’a dit qu’elle l’aime , et je vais l’éprouver. 
Contrefaites le triste.

S C E N E  V.
LE R O I, DON DIEGUE , DON ARIAS, 

D O N  S A N C IIE , D O N  A L O N S E , 
C H IM E N E , E L Y IR E .

L E  R O I .

E n f i n  soyez contente , i )
Chiméne, le succès répond à votre attente.
Si de nos ennemis Rodrigue a le dessus,
Il est mort à nos yeux des coups qu’il a reçus; 
Rendez grâces au ciel qui vous en a vengée.

( cl D on D iegue. )
Voyez comme déjà sa couleur est changée.
a )  En premio destas rictorias Ha de lleuarse este abraço.

1 ) Enfin soyez contente , Chimène. Cette petite ruse 
du roi est prise de l ’auteur espagnol ; l’académie ne 
la condamne pas : c’est apparemment le titre de tragi- 
comédie qui la disposait à cette indulgence ; car ce 
moyen parait aujourd’hui peu digne de la noblesse du 
tragique.
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T R A G É D I E .

D O N  D I E G U E.
Mais voyez qu’elle pâme , et d’un amour parfait ; 
Dans cette pâmoison, sire, admirez l’effet.
Sa douleur a trahi les secrets de son ame,
Et ne vous permet plus de douter de sa flâme.

G H I M E N E.
Quoi ! Rodrigue est donc mort !

JL E R O I .
Non, non, il voit le jour, 

Et te conserve encore un immuable amour :
Tu le posséderas, reprends ton alégresse.

C H I M E N  E.
a') « Sire, on pâme de joie ainsi que de tristesse. » i) 
Un excès de plaisir nous rend tout languissans ;
Et, quand il surprend lam e, il accable les sens.

L E  R O I .
Tu veux qu’en ta faveur nous croyons l’impossible ? 
Ta tristesse , Chiméne , a paru trop visible.

C H I  M E N E.
Hé bien! sire , ajoutez ce comble à mes malheurs, 
Nommez ma pâmoison l’effet de mes douleurs :
Un juste déplaisir à ce point m’a réduite ;
Son trépas déroboit sa tête à ma poursuite ;
a ) Tanto atribula un plazer , Como congoxa un pesar.

i ) Sire , on pâme de joie ainsi que. de tristesse. On 
ne dit pas pâmer, évanouir, on dit se pâm er, s ’éva
nouir. Cette défaite de Chimène est comique , et fait 
rire, \oyez les remarques de l’académie. La faute est 
de 1 original } mais ses termes sont plus convenables.
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S’il meurt des coups reçus pour le bien du pays, 
Ma vengeance est perdue et mes desseins trahis. 
Une si belle fin m’est trop injurieuse.
Je demande sa mort, mais non pas glorieuse, 
Non pas dans un éclat qui l’élève si haut,
Non pas au lit d’honneur, mais sur un échafaud. 
Qu’il meure pour mon père, et non pour la patrie; 
Que son nom soit taché, sa mémoire flétrie. 
Mourir pour le pays n’est pas un triste sort ;
C’est s’immortaliser par une belle mort.
J ’aime donc sa victoire, et je le puis sans crime ;
Elle assure l’état, et me rend ma victime ,
Mais noble, mais fameuse entre tous les guerriers, 
Le chef au lieu, de fleurs couronné de lauriers ;
Et pour dire en un mot ce que j’en considère, 
Digne d’être immolée aux mânes de mon père. 
Hélas ! à quel espoir me laissé-je emporter !
Piodrigue de ma part n’a rien à redouter ;
Que pourroient contre lui des larmes qu’on méprise ? 
a )  « Pour lui tout votre empire est un lieu de franchise 
» Là sous votre pouvoir tout lui devient permis ; »
Il triomphe de moi comme des ennemis.
Dans leur sang répandu la justice étouffée 
Aux crimes du vainqueur sert d’un nouveau trophée ; 
Nous en croissons la pompe ; et le mépris des lois 
Nous fait suivre son char au milieu de deux rois.
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L E  R O I .

Ma fille, ces transports ont trop de violence.
Quand on rend la justice, on met tout en balance.
On a tué ton père, il étoit l’agresseur ;
Et la même équité m’ordonne la douceur.
Avant que d’accuser ce que j’en fais paroître , 
Consulte bien ton cœur, Rodrigue en est le maître;
Et ta flâme en secret rend grâces à ton roi, 
a) « Dont la faveur conserve un tel amant pour toi.»

C H I  M  E  N  E.

Pour moi, mon ennemi ! l’objet de ma colère ! 
L’auteur de mes malheurs ! l’assassin de mon père ! 1)
De ma juste poursuite on fait si peu de cas,
Qu’on me croit obliger en ne m’écoutant pas ! 
Puisque vous refusez la justice à mes larmes,

Sire, permettez-moi de recourir aux armes ; 
C’est par là seulement qu’il a su m’outrager,
Et c’est aussi par là que je me dois venger.
A tous vos cavaliers je demande sa tête ;
Oui, qu’un d’eux me l’apporte , et je suis sa conquête 
Qu’ils le combattent, sire ; et le combat fini,
J epouse le vainqueur, si Rodrigue est puni.
a)  Si he guardado à Rodrigo , Quiça para vos le guardo.

1 ) On met peu de remarques au bas des pages de 
cette pièce ; on renvoie le lecteur à celles de l’aca
démie. Cependant il faut observer que Chimène a tort 
d’appeler Rodrigue assassin ; il ne l ’est pas : elle l ’a 
appelé elle-même brave homme , homme de bien.

3 16
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Sous votre autorité souffrez qu’on le publie.
L E  R O I .

Cette vieille coutume en ces lieux établie,
Sous couleur de punir un injuste attentat,
Des meilleurs combattans affoiblit un état.
Souvent de cet abus le succès déplorable 
Opprime l’innocent et soutient le coupable.
J’en dispense Rodrigue , il m’est trop précieux 
Pour l’exposer aux coups d’un sort capricieux;
Et, quoi qu’ait pu commettre un cœur si magnanime, 
Les Maures en fuyant ont emporté son crime.

D O N  D I E G U E .

Quoi ! sire , pour lui seul vous renversez des lois 
Qu’a vu toute la cour observer tant de fois J 
Que croira votre peuple, et que dira l’envie,
Si sous votre défense il ménage sa vie ,
Et s’en sert d’un prétexte à ne paroître pas
Où tous les gens d’honneur cherchent un beau trépas?
Sire , ôtez ces faveurs qui terniroient sa gloire ;
Qu’il goûte sans rougir les fruits de sa victoire.
Le comte eût de l’audace, il l’en a su punir :
Il l’a fait en brave homme , et le doit soutenir.

L E  R O I .

Puisque vous le voulez, j’accorde qu’il le fasse :
Mais d’un guerrier vaincu mille prendroient la place ; 
Et le prix que Chiméne au vainqueur a promis 
De tous mes cavaliers feroit ses ennemis :
L’opposer seul à tous seroit trop d’injustice ;
Il suffit qu’une fois il entre 'dans la lice.
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Choisis qui tu voudras, Chiméne, et choisis bien ; 
Mais après ce combat ne demande plus rien.

D O N  D I E G U E .
N’excusez point par là ceux que son bras étonne ; 
Laissez un champ ouvert où n’entrera personne. 
Après ce que Rodrigue a fait voir aujourd’hui , 
Quel courage assez vain s’oseroit prendre à lui ? 
Qui se hasarderoit contre un tel adversaire ? 
Qui seroit ce vaillant, ou bien ce téméraire ? 

D O N  S A N C H E .
Faites ouvrir le champ, vous voyez l’assaillant; 
Je suis ce téméraire , ou plutôt ce vaillant.

Accordez cette grâce à l’ardeur qui me presse, 
Madame ; vous savez quelle est votre promesse.

L E  R O I .
Chiméne, remets-tu ta querelle en sa main ?

c  H I  M E N  E.
Sire, je l’ai promis.

L E  R O I .
S o y e z  p r ê t  à  d e m a i n .

D O N  D I E G U E .
Non, sire , il ne faut pas différer davantage ;
On est toujours tout prêt quand on a du courage.

L E  R O I .
Sortir d’une bataille, et combattre à l’instant !

D O N  D I E G U E .
Rodrigue a pris haleine en vous la racontant.
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LE ROI .

D a moins, une heure ou deux je yeux qu’il se délasse. 
Mais de peur qu’en exemple un tel combat ne passe, 
Pour témoigner à tous qu’à regret je permets 
Un sanglant procédé qui ne me plut jamais ,
De moi ni de ma cour il n’aura la présence, i)

( c l don sirias. )
Vous seul des combattans jugerez la vaillance. 
Ayez soin que tous deux fassent en gens de cœur; 
Et le combat fini, m’amenez le vainqueur.
Quel qu’il soit, même prix est acquis à sa peine ;
Je le veux de ma main présenter à Chiméne,
Et que pour récompense il reçoive sa foi.

C H I M E N E .
Quoi ! sire , m’imposer une si dure loi I

LE ROI .
Tu t’en plains ; mais ton feu loin d’avouer ta plainte, 
Si Rodrigue est vainqueur, l’accepte sans contrainte. 
Cesse de murmurer contre un arrêt si doux,
Qui que ce soit des deux, j’en ferai ton époux.

Fin du quatrième acte.
i ) De moi ni de ma cour i l  n 'aura la présence. 

Ce tour est très-adroit ; il donne lieu à la scène dans 
laquelle don Sanche apporte son épée à Chimène.

!



T R A G É D I E .

A C T E  C I N Q U I È M E .

S C E N E  I.
D O N  R O D R I G U E , G H IM E N E .

C H I M E R E .

Q u o i  ! Rodrigue,en plein jour ! d’où te vient cette audace? 
Va , tu me perds d’honneur ; retire-toi, de grâce.

D O N  R O D R I G U E .

Je vais mourir, madame, et vous viens en ce lieu, i)
Avant le coup mortel, dire un dernier adieu ;
Mon amour vous le doit, et mon cœur qui soupire 
N’ose sans votre aveu sortir de votre empire.

C II I  M E N E.
Tu vas mourir !

D O N  R O D R I G U E .

J ’y cours, et le comte est vengé, 
Aussitôt que de vous j’en aurai le congé.

C H I M E N  E.
Tu vas mourir ! don Sanche est-il si redoutable,
Qu’il donne l’épouvante à ce cœur indomptable?
Qui t’a rendu si foible ? ou qui le rend si fort ?
Rodrigue va combattre , et se croit déjà mort ï

i ) Et vous viens en ce lien. En quel lieu ? Il est 
triste que ce mot aclieji n’ait que lieu pour rime. C’est 
un des grands inconveniens de notre langue.



Celui qui n’a pas craint les Maures, ni mon père ;
Va combattre don Sanche, et déjà désespère !

- Ainsi donc au besoin ton courage s’abat ?
D O N  R O D R I G U E .

Je cours à mon supplice , et non pas au combat ;
Et ma fidelle ardeur sait bien m’ôter l’envie,
Quand vous cherchez ma mort, de défendre ma vie.
J ’ai toujours même cœur; mais je n’ai point de bras
Quand il faut conserver ce qui ne vous plait pas :
Et déjà cette nuit m’auroit été mortelle,
Si j’eusse combattu pour ma seule querelle ;
Mais défendant mon ro i, son peuple , et le pays,
A me défendre mal je les aurois trahis :

'  iMon esprit généreux ne hait jjas tant la vie 
Qu’il en veuille sortir par une perfidie.
Maintenant qu’il s’agit de mon seul intérêt,
Tous demandez ma m ort, j’en accepte l’arrêt.
Votre ressentiment choisit la main d’un autre ;
Je ne méritois pas de mourir de la vôtre.
On ne me verra point en repousser les coups ;
Je dois plus de respect à qui combat pour vous ;
Et ravi de penser que c’est de vous qu’ils viennent, 
Puisque c’est votre honneur que ses armes soutiennent, 
Je lui vais présenter mon estomac ouvert,
Adorant en sa main la vôtre qui me perd, i)

x ) C’est dommage que ces sentimens ne soient point 
du tout naturels. Il paraît assez ridicule de dire qu il 
doit du respect à don Sanche , et qu’il va lui pré-
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G H I  M E N  E.
Si d’un triste devoir la juste violence ,
Qui me fait malgré moi poursuivre ta vaillance, 
Prescrit à ton amour une si forte loi 
Qu’il te rend sans défense à qui combat pour moi, 
En cet aveuglement ne perds pas la mémoire, 
Qu’ainsi que de ta vie il y  va de ta gloire ;
Et que, dans quelque éclat que Rodrigue ait vécu, 
Quand on le saura m ort, on le croira vaincu.

L’honneur te fut plus cher que je ne te suis chère, 
Puisqu’il trempa tes mains dans le sang de mon père, 
Et te fit renoncer, malgré ta passion,
A l’espoir le plus doux de ma possession :
Je t’en vois cependant faire si peu de compte,
Que sans rendre combat tu veux qu’on te surmonte: 
Quelle inégalité ravale ta vertu !
Pourquoi ne l’as-tu plus ? ou pourquoi l’avois-tu? 
Quoi ! n’es-tu généreux que pour me faire outrage ? 
S’il ne faut m’offenser n’as-tu point de courage?

senter son estomac ouvert. Ces idées sont prises dans 
ces misérables romans qui n’ont rien de vraisemblable , 
ni dans les aventures , ni dans les sentimens , ni dans 
les expressions ; tout était hors de la nature dans ces 
impertinens ouvrages qui gâtèrent si long-tems le goût 
de la nation. Un héros n’osait ni vivre ni mourir sans 
le congé' de sa dame. Scudéri n’avait garde de con
damner ces idées romanesques dans Corneille , lui qui 
en avait rempli ses ridicules ouvrages.
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Et traites-tu mon père avec tant de rigueur, 
Qu’après l’avoir vaincu tu souffres un vainqueur? 
Non, sans vouloir mourir laisse-moi te poursuivre;
Et défends ton honneur, si tu ne veux plus vivre, i)

D O N  R O D R I G U E .
Après la mort du comte, et les Maures défaits,
Mon honneur, appuyé sur de si grands effets, 
Contre un autre ennemi n’a plus à se défendre :
On sait que mon courage ose tout entreprendre, 
Que ma valeur peut tout, et que dessous les cieux, 
Quand mon honneur y va, rien ne m’est précieux. 
Non, non ;en ce combat, quoique vous veuilliez croire 
Rodrigue peut mourir sans hasarder sa gloire ,
Sans qu’on l’ose accuser d’avoir manqué de cœur , 
Sans passer pour vaincu, sans souffrir un vainque ur. 
On dira seulement : « il adoroit Chimène ;
» 11 n’a pas Voulu vivre et mériter sa haine ;
» Il a cédé lui-même à la rigueur du sort,
» Qui forçoit sa maîtresse à poursuivre sa mort : 

t » Elle vouloit sa tête ; et son cœur magnanime ,
» S’il l’en eût refusée, eût pensé faire un crime :
» Pour venger son honneur il perdit son amour ;
» Pour venger sa maîtresse il a quitté le jour;

i ) E t défends ton honneur, si tu ne veux plus vivre. 
Ce vers est également adroit et passionné ; il est plein 
d’art , mais de cet art que la nature inspire. Il me 
parait admirable ; mais le discours dv^Chimène est un 
peu trop long.
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» Préférant, quelque espoir qu’eût son ame asservie,
» Son honneur à Chiméne, et Chiméne à sa vie. »
Ainsi donc vous verrez ma mort en ce combat,
Loin d’obscurcir ma gloire, en rehausser l’éclat ;
Et cet honneur suivra mon trépas volontaire ,
Que tout autre que moi n’eût pu vous satisfaire, i)

C H I M E N E
Puisque, pour t’empêcher de courir au trépas ,
Ta vie et ton honneur sont de foibles appas,
Si jamais je t’aimai, cher Rodrigue , en revanche 
Défends-toi maintenant pour m’ôter à don Sanche. 
Combats pour m’affranchir d’une condition 
Qui me livre à l’objet de mon aversion.
Te dirai-je encorplus? va, songe à ta défense,
Pour forcer mon devoir, pour m’imposer silence ;
E t , si jamais l’amour échauffa tes esprits ,
Sors vainqueur d’un combat dont Chiméne est le prix. 2)

1 ) Cette réponse de Rodrigue parait aussi alambi- 
quée et allongée : cette dispute sur un sentiment très- 
peu naturel a quelque chose des conversations de l’hôtel 
Rambouillet, où l ’on quintessenciait des idées sophis
tiquées.

2 ) Sors vainqueur est repris par Scudàri. C’est 
peut-être le plus beau vers de la pièce , et il obtient 
grâce pour tous les sentimens un peu hors de la na
ture qu’on trouve dans cette scène , traitée d’ailleurs 
avec unç grande supériorité de génie.

Comment après ce beau vers peut-on ramener encore 
sur la scène notre pitoyable Infante ?
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Adieu, ce mot lâché me fait rougir de honte.
D O N  R O D R I G U E ,  Seul.

Est-il quelque ennemi qu’à présent je ne dompte? 
Paroissez, Navarrois , Maures, et Castillans^ i) 
Et tout ce que l’Espagne a nourri de vaillans, 
Unissez-vous ensemble, et faites une armée 
Pour combattre une main de la sorte animée ; 
Joignez tous vos efforts contre un espoir si doux : 
Pour en venir à bout c’est trop peu que de vous.

S C E N E  I I .
L ’ I N F A N T E ,  seule.

T ’e c o u t e r a i - j e  encor, respect de ma naissance, 
Qui fais un crime de mes feux ? 

T’écouterai-je, amour, dont la douce puissance 
Contre ce lier tyran fait rebeller mes vœux ?

Pauvre princesse, auquel des deux 
Dois-tu prêter obéissance ?

Rodrigue , ta valeur te rend digne de moi ;
Mais pour être vaillant tu n’es pas fils de roi.

r  .

Impitoyable sort, dont la rigueur sépare*

i ) Paraissez , Navarrois , Maures, et Castillans. Je 
ne sais pourquoi on supprime ce morceau dans les re
présentations. Paraissez , Navarrois , était passé en 
proverbe , et c’est pour cela même qu’il faut, réciter 
ces vers. Cet enthousiasme de valeur et d’espérance 
xnessied-il au C id  encouragé par sa maîtresse ?
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Ma gloire d’avec mes désirs,
Est-il dit que le choix d’une vertu si rare 
Coûte à ma passion de si grands déplaisirs ?

O cieux ! à combien de soupirs 
Faut-il que mon cœur se prépare,

S il ne peut obtenir dessus mon sentiment,
Ni d’éteindre l’amour, ni d’accepter l’amant?
Mais ma honte m’abuse , et ma raison s’étonne 

Du mépris d’un si digne choix :
Bien qu’aux monarques seuls ma naissance me donne, 
Rodrigue, avec honneur je vivrai sous tes loix. 

Après avoir vaincu deux rois 
Pourrois-tu manquer de couronne ?

Et cc grand nom de Cid que tu viens de gagner, 
Marque-t-il pas déjà sur qui tu dois régner ?
Il est digne de moi ; mais il est à Chiméne ;

Le don que j’en ai fait me nuit.
Entr’eux un père mort sème si peu de haine,
Que le devoir du sang à regret le poursuit.

Ainsi n’espérons aucun fruit 
De son crime, ni de ma peine ,

Puisque pour me punir le destin a permis 
Que l’amour dure même entre deux ennemis.
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S C E N E  I I I .
L ’ I N F A N T E ,  L E O N O R

L ’ I N F A N T E .
Ou viens-tu, Léonor ?

L E O N  O k.
Vous témoigner, madame, 

L’aise que je ressens du repos de votre ame.
l ’ i n f a n t e .

D’où viendroit ce repos dans un comble d’ennui ?
L E O N O R .

Si l’amour vit d’espoir, et s’il meurt avec lu i, 
Rodrigue ne peut plus charmer votre courage : 
Vous savez le combat où Chimène l’engage ; 
Puisqu’il faut qu’il y meure, ou qu’il soit son m ari, 
Votre espérance est morte , et votre esprit guéri.

l ’ i n f a n t e .
Oh ! qu’il s’en faut encor !

L E O N O R .
Que pouvez-vous prétendre ? 

l ’ i n f a n t e .
Mais plutôt quel espoir me pourrois-tu défendre? 
Si Rodrigue combat sous ces conditions ,
Pour en rompre l’effet j’ai trop d’inventions. 
L’amour, ce doux auteur de mes cruels supplices, 
Aux esprits des amans apprend trop d’artifices.
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T R A G É D I E . a53
L E O N O R.

Pourrez-vous quelque chose, après qu’un père mort 
N’a pu dans leur esprit allumer de discord?
Car Chimène aisément montre par sa conduite 
Que la haine aujourd’hui ne fait pas sa poursuite. 
Elle obtient un combat ; et pour son combattant, 
C’est le premier offert qu’elle accepte à l’instant : 
Elle ne choisit point de ces mains généreuses 
Que tant d’exploits fameux rendent si glorieuses; 
Don Sanche lui suffit ; c’est la première fois 
Que ce jeune seigneur endosse le harnois ;
Elle aime en ce duel son peu d’expérience ; 
Comme il est sans renom, elle est sans défiance :
Un tel choix, et si prompt, vous doit bien faire voir 
Qu’elle cherche un combat qui force son devoir, 
E t , livrant à Rodrigue une victoire aisée ,
Puisse l’autoriser à paroître appaisée.

l ’ i n e a n t e .
Je le remarque assez , et toutefois mon cœur 
A l’envi de Chimène adore ce vainqueur.
A quoi me résoudrai-je , amante infortunée ?

l e o n o R.
A vous ressouvenir de qui vous êtes née.
Le ciel vous doit un ro i, vous aimez un sujet !

l ’ i n p a n t e .
Mon inclination a bien changé d’objet.
Je n’aime plus Rodrigue, un simple gentilhomme ; 
Non, ce n’est plus ainsi que mon amour le nomme :
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Si j’aime, c’est l’auteur de tant de beaux exploits, 
C’est le valeureux Cid, le maître de deux rois.

Je me vaincrai pourtant, non de peur d'aucun blâme 
Mais pour ne troubler pas une si belle flame;
Et quand pour m’obliger on l’auroit couronné,
Je ne veux point reprendre un bien que j’ai donné. 
Puisqu’en un tel combat sa victoire est certaine, 
Allons encore un coup le donner à Cliimène.
Et toi, qui vois les traits dont mon cœur est percé, 
Viens me voir achever comme j’ai commencé.

S C E N E  I Y.  i )  
C H I M E N E ,  E L  V I R E .

C H I  M  E  N  E.

E lv ire , que je souffre, et que je Suis à plaindre l 
Je ne sais qu’espérer, et je vois tout à craindre ; 
Aucun vœu ne m’échappe où j’ose consentir ;
Et mes plus doux souhaits sont pleins de repentir. 2)

1 ) Chimène qui arrive à la place de l ’Infante sans 
la voir , et qui pourrait aussi-bien ne pas paraître sur 
le théâtre que s’y montrer , ne fait ici que renouveler 
ce défaut dont nous avons tant parlé , qui consiste 
dans l'interruption des scènes ; défaut, encore une fois, 
qui n’était pas reconnu dans le cahos dont Corneille a 
tiré le théâtre.

2 ) Sont pleins de repentir. On a corrigé :
J e  ne souhaite rien sans un prompt repentir.



A deux rivaux pour moi je fais prendre les armes ;
Le plus heureux succès me coûtera des larmes ;
Et quoi qu’en ma faveur en ordonne le sort,
Mon père est sans vengeance, ou mon amant est mort.

E  l  v  I  R E.

D’un et d’autre côté je vous vois soulagée : i)
Ou vous avez Rodrigue, ou vous êtes vengée ;
Et quoi que le destin puisse ordonner de vous,
Il soutient votre gloire et vous donne un époux./

C H I  M E  N  E.

Quoi ! l’objet de ma haine, ou bien de ma colère ! 
L’assassin de Rodrigue , ou celui de mon père !
De tous les deux côtés on me donne un mari 
Encor tout teint du sang que j’ai le plus chéri.
De tous les deux côtés mon ame se rebelle.
Je crains plus que la mort la fin de ma querelle.

i ) Les raisonnemens d'Elvire dans cette scène , sem
blent un peu se contredire. D’abord, elle dit à Clii- 
mène , qu'elle sera soulagée des deux cotés. Ensuite :

Nous verrons du ciel l’équitable courroux ,
Vous laisser par sa mort don Sanclie pour époux.

Il est probable que ces raisonnemens d'Elvire con
tribuent un peu à refroidir cette scène ; mais aussi ils 
contribuent beaucoup à laver Chimène de l ’affront qus 
les critiques injustes lui ont fait de se conduire en 
fille dénaturée ; car le spectateur est du parti & E l
vire contre Chimène ; il trouve , comme Elvire , que 
Chimène en a fait assez , et qu’elle doit s’en remettre 
à l ’événement du combat..



Allez, vengeance, amour, qui troublez mes esprits, 
Vous n’avez point pour moi de douceurs à ce prix.
Et toi, puissant moteur du destin qui m’outrage, 
Termine ce combat sans aucun avantage ,
Sans faire aucun des deux ni vaincu, ni vainqueur.

E l v I R E.
Ce seroit vous traiter avec trop de rigueur.
Ce combat pour votre ame est un nouveau supplice, 
S’il vous laisse obligée à demander justice ,
A témoigner toujours ce haut ressentiment,
Et poursuivre toujours la mort de votre amant. 
Non, non ; il vaut bien mieux que sa rare vaillance, 
Lui gagnant un laurier, vous impose silence ;
Que la loi du combat étouffe vos soupirs ,
Et que le roi vous force à suivre vos désirs.

O H I M E N E.
Quand il sera vainqueur, crois-tu que je me rende? 
Mon devoir est trop fort, et ma perte trop grande ; 
Et ce n’est pas assez pour leur faire la loi 
Que celle du combat, et le vouloir du roi.
Il peut vaincre don Sanche avec fort peu de peine , 
Mais non pas avec lui la gloire de Chiméne ;
Et, quoi qu’à sa victoire un monarque ait promisy 
Mon honneur lui fera mille autres ennemis.

e l v i R e.
Gardez, pour vous punir de cet orgueil étrange , 
Que le ciel à la fin ne souffre qu’on vous venge. 
Quoi ! vous voulez encor refuser le bonheur 
De pouvoir maintenant vous taire avec honneur ?
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Que prétend ce devoir? et qu’est-ce qu’il espère? 
Lamort de votre amant vous rendra-t-elle un père? 
Est-ce trop peu pour vous que d’un coup de malheur? 
Faut-il perte sur perte , et douleur sur douleur? 
Allez, dans le caprice où votre humeur s’obstine ,’ 
Vous ne méritez pas l’amant qu’on vous destine ;
Et nous verrons le ciel, mu d’un juste courroux, 
Vous laisser par sa mort don Sanche pour époux.

C H I M E N E.
Elvire, c’est assez des peines que j’endure ;
Ne les redouble point par ce funeste augure :
Je veux, si je le puis, les éviter tous deux ;
Sinon, en ce combat Rodrigue a tous mes vœux : 
Non qu’une folle ardeur de son côté me penche ; 
Mais, s’il étoit vaincu, je serois à don Sanche. 
Cette appréhension fait naître mon souhait.
Que 'vois-je , malheureuse ? Elvire, c’en est fait.

S C E N E  Y. 1 )
DON SA NCH E, C H IM E N E , ELVIRE.

d o n  s a n c h e .
Ma.da.me , à vos genoux j’apporte ce 4 ie épée—

,  C H I M E N E .
Quoi! du sang de Rodrigue encor toute trempée !

1 ) L’académie a condamné cette scène , et on peut
voir lés raisons qu’elle en rapporte ; mais il n’y a
point de lecteur sensé qui ne prévienne ce jugement,

5 17
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Perfide, oses-tu bien te montrer à mes yeux, 
Après m’avoir ôté ce que j’aimois le mieux ? 
Eclate, mon amour, tu n’as plus rien à craindre ; 
Mon père est satisfait, cesse de te contraindre ; 
Un même coup a mis ma gloire en sûreté,
Mon ame au désespoir , ma flâme en liberté.

D O N  S A  N  C H E.

D’un esprit plus rassis....
C H I M E N E .

Tu me parles encore , 
Exécrable assassin d’un héros que j’adore !
Va, tu l’as pris en traître : un guerrier si vaillant 
N’eût jamais succombé sous un tel assaillant.

E  L  V  I  R  E.

Mais, madame , écoutez.
C H I  M E  N  E.

Que veux-tu que j’écoute ? 
Après ce que je vois puis-je être encore en doute? 
J ’obtiens pour mon malheur ce que j’ai demandé, 
Et ma juste poursuite a trop bien succédé. 
Pardonne, cher amant, à sa rigueur sanglante; 
Songe que je suis fille aussi-bien comme amante :
et qui ne voye qu’il n’est pas naturel que l ’erreur de 
Chimène dure si long-tems. Ce qui n’est pas dans la 
nature ne peut toucher. Ce vain artiRce affaiblit l in* 
térêt qu’on pourrait prendre à la scène suivante ; il 
ne reste que l’impression que Chimène a faite pendant 
toute.la pièce : cette impression est si forte, qu’elle 
remue encore les cœurs malgré toutes ces fautes.
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Sij ’ai vengé mon père aux dépens de ton sang,
Du mien pour te venger j’épuiserai mon flanc.
Mon ame désormais n’a rien qui la retienne ;
Elle ira recevoir ce pardon de la tienne.
Et toi, qui me prétends acquérir par sa m ort,
Ministre déloyal de mon rigoureux sort,
N’espére rien de moi ; tu ne m’as point servie 5 
En croyant me venger tu m’as ôté la vie.

D O N  S A N C H E .

Etrange impression , qui, loin de m’écouter...:
C H I  M  E  N  E.

Veux-tu que de sa mort je t’écoute vanter,
Que j’entende à loisir avec quelle insolence 
Tu peindras son malheur, mon crime, et ta vaillance} 
Qu’à tes yeux ce récit tranche mes tristes jours?
Va, va, je mourrai bien sans ce cruel secours : 
Abandonne mon ame au mal qui la possède :
Pour venger mon amant je ne veux point qu’on m’aide.

S C E N E Y I.
LE ROI, D O N  D IE G U E , D O N  A R IA S, 

DON SANCHE, DON ALONSE, CHIMENE, 
EL VIRE.

C II I  M E  N  E.

Sire , il n’est plus besoin de vous dissimuler 
Ce que tous mes efforts ne vous ont pu celer.
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J’aimois, vous l’avez su ; mais pour venger mdn père 
J’ai bien voulu proscrire une tête si chère :
Votre majesté, sire , elle-même a pu voir 
Comme j’ai fait céder mon amour au devoir.
Enfin Rodrigue est mort, et sa mort m’a changée 
D ’implacable ennemie en amante affligée.
J ’ai dû cette vengéance à qui m’a mise au jour ;
Et je dois maintenant ces pleurs à mon amour.
Don Sanche m’a perdue en prenant ma défense,
Et du bras qui me perd je suis la récompense!
Sire, si la pitié peut émouvoir un roi,
De grâce , révoquez une si dure loi ;
Pour prix d’une victoire où je perds ce que j’aime, 
a) « Je lui laisse mon bien, qu’il me laisse à moi-même, 
» Qu’en un cloître sacré je pleure incessamment 
» Jusqu’au dernier soupir mon père et mon amant.»

D O N  D I E G U E .

Enfin, elle aime, sire, et ne croit plus un crime 
D’avouer par sa bouche un amour légitime.

L E  R O I .

Chimène, sors d’erreur, ton amant n’est pas mort ; 
Et don Sanche vaincu t’a fait un faux rapport.

D O N  S A N C H E .

Sire, un peu trop^d’ardeur malgré moi l’a déçue :
Je venois du combat lui raconter l’issue.
Ce généreux guerrier dont son cœur est charmé,
« Ne crains rien, (m’a-t-il dit quand il m’a désarmé;)
a ) Contentose con mi haziemlaj Lleyarela à un Monasterio,
Que mi persona , Sennor ,
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» Je laisserois plutôt la victoire incertaine ,
» Que de répandre un sang hasardé pour Chimène ;
» Mais,puisque mon devoir m’appelle auprès duroi, 1) 
» Va de notre combat l’entretenir pour moi,
» Offriv à ses genoux ta vie et ton épée. »
Sire, j’y suis venu ; cet objet l a trompée ;
Elle m a cru vainqueur, me voyant de retour;
Et soudain sa colère a trahi son amour 
Avec tant de transport et tant d’impatience ,
Que je n’ai pu gagner un moment d’audience. 
Pourmoi, bien que vaincu, je me répute heureux ;
Et malgré l’intérêt de mon cœur amoureux, 
Perdant infiniment, j’aime encor ma défaite ,
Qui fait le beau succès d’une amour si parfaite.

LE ROI .
Ma fille, il ne fautpoint rougir d’un si beau feu,
Ni chercher les moyens d’en faire un désaveu ;
Une louable honte en vain t’en sollicite ;
Ta gloire est dégagée, et ton devoir est quitte ;
Ton père est satisfait ; et c’étoit le venger 
Que mettre tant de fois ton Rodrigue en danger.
Tu vois comme le ciel autrement en dispose.
Ayant tant fait pour lui, fais pour toi q > s elque chose ; 
Et ne sois point rebelle à mon commandement, 
Qui te donne un époux aimé si chèrement.

1 ) Quel devoir l ’appelle auprès du roi , au tems de 
ce combat ?
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S C E N E  D E R N I E R E .
LE R O I, D O N  D IE G U E , D O N  ARIAS, 

DON RODRIGUE, DON ALÔNSE , DON 
S A N C H E , L’IN F A N T E , C H IM E N E , 
L E O N O R , E L V IR E .

L ’ I N F A N T E .
Seghe tes pleurs, Chiméne, et reçois sans tristesse 
Ce généreux vainqueur des mains de ta princesse.

DON RODRI GUE.
Ne vous offensez point, sire, si devant vous
Un respect amoureux me jet te à ses genoux.
Je ne viens point ici demander ma conquête;
Je viens tout de nouveau vous apporter ma tête, x)
Madame, mon amour n’emploira point pour moi
Ni la loi du combat, ni le vouloir du roi.
Si tout ce qui s’est fait est trop peu pour un père,
Dites par quels moyens il vous faut satisfaire.
Faut-il combattis encor mille et mille rivaux,
Aux deux bouts de la terre étendre mes travaux,/ 1Forcer moi seul un camp, mettre en fuite une armée, 
Des héros fabuleux passer la renommée ?

i ) Rodrigue a offert sa tête si souvent , que cette 
nouvelle offre ne peut plus produire le même effet. Les 
personnages doivent toujours conserver leur caractère, 
mais, non pas toujours dire les mêmes choses. L ’unité 
de caractère n’est belle que par la variété des idées.
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Si mon crime par là se peut enfin laver ,
J’ose tout entreprendre, et puis tout achever.
Mais si ce fier honneur, toujours inexorable ,
Ne se peut appaiser sans la mort du coupable, 
N’armez plus contre moi le pouvoir des humains ; 
Ma tète est à vos pieds, vengez-vous par vos mains ; 
Vos mains seules ont droit de vaincre un iny incible ; 
Prenez une vengeance à tout autre impossible : 
Mais du moins que ma mort suffise à me punir.
Ne me bannissez point de votre souvenir;
Et puisque mon trépas conserve votre gloire,
Pour vous en revancher conservez ma mémoire, 1) 
Et dites quelquefois, en songeant à mon sort,
« S’il ne m’avoit aimée , il ne seroit pas mort.»

C H X M  E  N E.

Relève-toi, Rodrigue. Il faut l’avouer, sire ,
Mon amour a paru ; je ne m’en puis dédire. 
Rodrigue a des vertus que je ne puis haïr ;
Et vous êtes mon ro i, je vous dois obéir.
Mais à quoi que déjà vous m’ayez condamnée,'
Sire, qu’elle apparence à ce triste hyménée, 
Qu’un même jour commence et finisse mon deuil, 
Mette en mon lit Rodrigue, et mon père au cercueil? 
C’est trop d’intelligence avec son homicide ;
Vers ces inânes sacrés c’est me rendre perfide,

1 ) Le mot de revancher est devenu bas ; on dirait 
aujourd’hui , pour m*e?i récompenser,
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Et souiller mon honneur d’un reproche éternel 
D’avoir trempé mes mains dans le sang paternel, i)

l e n o i.
Le tems assez souvent a rendu légitime
Ce qui sembloit d’abord ne se pouvoir sans crime.
Rodrigue t’a gagnée, et tu dois être à lui.
Mais, quoique sa valeur t’ait conquise aujourd’hui,
Il faudroit que je fusse ennemi de ta gloire 
Pour lui donner si tôt le prix de sa victoire.
Cet hymen différé ne rompt point une lo i,
Qui sans marquer de tems lui destine ta foi. 
Prends un an , si tu veux , pour essuyer tes larmes. 
Rodrigue, cependant il faut prendre les armes. 
Après avoir vaincu les Maures sur nos bords, 
Renversé leurs desseins, repoussé leurs efforts,
Va jusqu’en leur pays leur reporter la guerre, 
Commander mon armée, et ravager leur terre.
A ce seul nom de Cid ils tomberont d’effroi ;
Ils t’ont nommé seigneur, et te voudront pour roi.

'1  ) Il semble que ces derniers beaux vers que dit 
Chimène la justifient entièrement. Elle n’épouse point 
le Cid ; elle fait même des remontrances au roi. J ’a
voue que je ne conçois pas comment on a pu 1 accuser 
d’indécence , au lieu de la plaindre et de l’admirer. 
Elle dit à la vérité au roi , c Jest à moi d ’obéir ; mais 
elle ne dit point, j ’obéirai. Le spectateur sent bien 
pourtant qu elle obéira ; et c’est en cela , ce me semble , 
que consiste la beauté du dénouement.
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Mais parmi tes hauts faits sois lui toujours fidelle : 
Reviens-en, s’il se peut, encor plus digne d’elle ;
Et par tes grands exploits fais-toi si bien priser,
Qu’il lui soit glorieux alors de t’épouser.

D O N  R O D R I G U E .

Pour posséder Chiméne, et pour votre service ,
Q ue peut-on m’ordonner que mon b ras n’accomplisse ? 
Quoi qu’absent de ses yeux il me faille endurer,
Sire, ce m’est trop d’heur de pouvoir espérer.

l  e  r  o  i.  1

Espère en ton courage ? espère en ma promesse ;
Et possédant déjà le cœur de ta maîtresse ,
Pour vaincre un point d’honneur qui combat contre toi, 
Laisse faire le tems, ta vaillance et ton roi. i)

Fin du cinquième et dernier acte.
i ) Ce dernier vers , à mon avis , sert à justifier Cqr- 

7ieille. Comment pouvait - on dire que Chimène était 
une fille dénaturée , quand le roi lui - même n’espère 
rien pour Rodrigue que du tems , de sa protection , 
et de la valeur de ce héros ?
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E X A M E N

D U  C I D.
* i -

C e  poëme a tant d’avantages du côté du sujet et 
des pensées brillantes dont il est semé, que la plu
part de ses auditeurs n’ont pas voulu voir les dé
fauts de sa conduite , et ont laissé enlever leurs 
suffrages au plaisir que leur a donné sa représen
tation. Bien que ce soit celui de tous mes ouvrages 
réguliers où je me suis permis plus de licence , il 
passe encore pour le plus beau auprès de ceux qui 
ne s’attachent pas à la dernière sévérité des régies ; 
et depuis cinquante ans qu’il tient sa place sur nos 
théâtres, l’histoire ni l’effort de 1 imagination n’y 
ont rien fait voir qui en ait effacé l’éclat. Aussi a- 
t—il les deux grandes conditions que demande Aris- 
tote aux tragédies parfaites, et dont l’assemblage 
se rencontre si rarement chez les anciens et les 
modernes. Il les asseinble même plus fortement 
et plus noblement que les espèces que pose ce phi
losophe. Une maîtresse que son devoir force à 
poursuivre la mort de son amant, qu’elle tremble 
d’obtenir, aies passions plus vives et plus allumées 
que tout ce qui peut se passer entre un mari et sa 
femme, une mère et son fils, un frère et sa sœur ; 
et la haute vertu dans un naturel sensible à ces 
passions qu’elle dompte sans les affoiblir, et à qui 
elle laisse toute leur force pour en triompher plus 
glorieusement, a quelque chose de plus touchant,



de plus élevé et de plus aimable, que cette mé
diocre bonté , capable d’une foiblesse, et même 
d’un crime, où nos anciens étoient contraints d’ar- 
rèter le caractère le plus parfait des rois et des 
princes dont ils faisoient leurs héros, afin que ces 
taches et ces forfaits, défigurant ce qu’ils leur lais- 
soient de vertus, s’accommodassent au goût et aux 
souhaits de leurs spectateurs, et fortifiassent l’hor
reur qu’ils avoient conçue de leur domination et 
de la monarchie.

Rodrigue suit ici son devoir sans rien relâcher 
de sa passion : Chimène fait la même chose à son 
tour, sans laisser ébranler son dessein par la dou
leur où elle se voit abîmée par là ; et si la pré
sence de son amant lui fait faire quelque faux pas, 
o’est une glissade dont elle se relève à l’heure 
même : et non-seulement elle connoît si bien sa 
faute qu’elle nous en avertit ; mais elle fait un 
prompt désaveu de tout ce qu’une vue si chère 
lui a pu arracher. Il n’est pas besoin qu’on lui re
proche qu’il lui est honteux de souffrir l’entretien 
de son amant après qu’il a tué son père ; elle avoue 
que c’est la seule prise que la médisance aura sur 
elle. Si elle s’emporte jusqu’à lui dire qu’elle veut 
bien qu’on sache qu’elle l’adore et le poursuit, ce 
n’est point une résolution si ferme qu’elle l’em
pêche de cacher son amour de tout son possible 
lorsqu’elle est en la présence du roi. S’il lui échappe
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de l’encourager au combat contre don Sanche par 
ces paroles,

Sors vainqueur d’un combat dont Cliimène est le prix,
elle ne se contente pas de s’enfuir de honte au 
même moment-, mais si tôt quelle est avec Elvire, 
à qui elle ne déguise rien de ce qui se passe dans 
son ame, et que la vue de ce cher objet ne lui fait 
plus de violence , elle forme un souhait plus rai
sonnable qui satisfait sa vertu et son amour tout 
ensemble , et demande au ciel que le combat se 
termine,

Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur.
Si elle ne dissimule point quelle penche du côté 
de Rodrigue de peur d’être à don Sanche pour 
qui elle a de l’aversion , cela ne détruit point la 
protestation qu’elle a faite un peu auparavant, 
que , malgré la loi de ce combat et les promesses 
que le roi a faites à Rodrigue, elle lui fera mille 
autres ennemis s’il en sort victorieux. Ce grand 
éclat même qu’elle laisse faire à son amour, après 
qu’elle le croit m o rt, est suivi d’une opposition 
vigoureuse à l’exécution de cette loi qui la donne 
à son amant ; et elle ne se tait qu’après que le roi 
i’a différée, et lui a laissé lieu d’espérer qu’avec le 
tems il y pourra survenir quelque obstacle. Je sais 
bien que le silence pgsse d’ordinaire pour une 
marque de consentement ; mais quand les rois 
parlent , c’en est une de contradiction : on ne
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manque jamais à leur applaudir quand on entre 
dans leurs sentimens ; et le seul moyen de leur 
contredire avec le respect qui leur est d u , c’est 
de se taire quand leurs ordres ne sont pas si pres
sans qu’on ne puisse remettre à s’excuser de leur 
obéir lorsque le tems en sera venu , et conserver 
cependant une espérance légitime d’un empêche
ment qu’on ne peut encore déterminément pré
voir.

Il est vrai que dans ce sujet il faut se contenter 
de tirer Rodrigue de péril sans le pousser jusqu’à 
son mariage avec Chiméne. Il est historique, et 
a plu en son tems -, mais bien sûrement il déplai- 
roit au nôtre : et j’ai peine à voir que Chiméne y 
consente chez l’auteur espagnol, bien qu’il donne 
plus de* trois ans de durée à la comédie qu’il en a 
faite. Pour ne pas contredire l’histoire, j’ai cru ne 
me pouvoir dispenser d’en jeter quelque idée, 
mais avec incertitude de l’effet ; et ce n’étoit que 
par là que je pou vois accorder la bienséance du 
théâtre avec la vérité de l’événement.

Les deux visites que Rodrigue fait à sa maî
tresse ont quelque chose qui choque cette bien
séance de la part de celle qui les souffre. La ri
gueur du devoir vouloit qu’elle refusât de lui par
ler , et s’enfermât dans son cabinet au lieu de
l  écouter : mais permettez-moi de dire , avec un 
des premiers esprits de notre siècle , « que leur 
» conversation est remplie de si beaux sentimens
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» que plusieurs n’ont pas connu ce défaut, et que 
» ceux qui l’ont connu l’ont toléré. » J’irai plus 
outre, et dirai que presque tous ont souhaité que 
ces entretiens se fissent -, et j’ai remarqué , aux 
premières représentations, qu’alors que ce mal
heureux amant se présentoit devant elle , il s’éle- 
voit un certain frémissement dans l’assemblée, qui 
marquoit une curiosité merveilleuse et un redou
blement d’attention pour ce qu’ils avoient à se 
dire dans un état si pitoyable. Aristote dit « qu’il 
» y a des absurdités qu’il faut laisser dans un 
» poëme quand on peut espérer qu’elles seront 
» bien reçues ; et il est du devoir du poëte en ce 
» cas de les couvrir de tant de brillans qu’elles 
» puissent éblouir.» Je laisse au jugement de mes 
auditeurs si je me suis assez bien acquitté de ce 
devoir pour justifier par là ces deux scènes. Les 
pensées de la première des deux sont quelquefois 
trop spirituelles pour partir de personnes fort af
fligées ; mais outre que je n’ai fait que la para
phraser de l’espagnol, si nous ne nous permettions 
quelque chose de plus ingénieux que le cours or
dinaire de la passion , nos poèmes ramperoient 
souvent , et les grandes douleurs ne mettroient 
dans la bouche de nos acteurs que des exclama
tions et des hélas. Pour ne déguiser rien , cette 
offre que fait Rodrigue de son épée à Chiméne , 
et cette protestation de se laisser tuer par don 
Sanche , ne me plairoient pas maintenant. Ces
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beautés étaient de mise en ce tems là, et ne le se
raient plus en celui-ci. La première est dans l’ori
ginal espagnol, et l’autre est tirée sur ce modèle. 
Toutes les deux ont fait leur effet en ma faveur ; 
mais je ferois scrupule d’en étaler de pareilles à 
l’avenir sur notre théâtre. J’ai dit ailleurs ma pen
sée touchant l’infante et le roi ; il reste néanmoins 
quelque chose à examiner sur la manière dont ce 
dernier agit, qui ne paroît pas assez vigoureuse, 
en ce qu’il ne fait pas arrêter le comte après le 
soufflet donné, et n’envoie pas des gardes à don 
Diegue et à son fils. Sur quoi on peuf considérer 
que don Fernand étant le premier roi de Castille, 
et ceux qui en avoient été maîtres auparavant lui 
n’ayant eu titre que de comtes, il n’étoit peut-être 
pas assez absolu sur les grands seigneurs de son 
royaume pour le pouvoir faire. Chez don Guilaiii 
de Castro , qui a traité ce sujet avant moi, et qui 
deVoit mieux connoître que moi quelle étoit l’au
torité de ce premier monarque de son pays , le 
soufflet se donne en sa présence 'et en celle de 
deux ministres d’état, qui lui conseillent, après 
que le comte s’est retiré fièrement et avec bra
vade , et que don Diegue a fait la même chose en 
soupirant, de ne le pousser point à bout, pa*rce 
qu’il a quantité d’amis dans les Asturies, qui se 
pourroient révolter et prendre parti avec les 
Maures dont son . état est environné. Ainsi il se 
résout d’accommoder l’affairè sans b ru it, et re



commande le secret à ces deux ministres qui ont 
été seuls témoins de l’action. C’est sur cet exemple 
que je me suis cru bien fondé à le faire agir plus 
mollement qu’on ne feroit en ce tems-ci où l’auto
rité royale est plus absolue. Je ne pense pas non 
plus qu’il fasse une faute bien grande de ne jeter 

'point l’alarme de nuit dans sa ville sur l’avis in
certain qu’il a du dessein des Maures, puisqu’on 
faisoit bonne garde sur les murs et sur le port ; 
mais il est inexcusable de n’y donner aucun ordre 
après leur arrivée, et de laisser tout faire à Ro- 
drigue.La loi du combat qu’il propose à Chiméne, 
avant que de le permettre à don Sanche contre 
Rodrigue , n’est pas si injuste que quelques-uns 
ont voulu le dire, parce qu’elle est plutôt une me
nace pour la faire dédire de la demande de ce 
combat, qu’un arrêt qu’il lui veuille faire exé
cuter. Cela paroit en ce qu’après la victoire de 
Rodrigue il n’en exige pas précisément l’effet de 
sa parole , et le laisse en état d’espérer que cette 
condition n’aura point lieu.

Je ne puis dénier que la règle des vingt-quatre 
* heures presse trop les incidens de cette pièce. 

La mort du comte et l’arrivée des Maures s’y 
pouvoient entre-suivre d’aussi prés qu’elles font , 
parce que cette arrivée est une surprise qui n’a 
point de communication ni de mesure à prendre 
avec le reste ; mais il n’en va pas ainsi du com
bat de don Sanche , dont le roi étoit le maître,



et pouvoit lui choisir un autre tems que deux 
heures après la fuite des Maures. Leur défaite 
avoit assez fatigué Rodrigue toute la nuit pour 
méritée deux oü trois jours de repos ; et même 
il y avoit quelque apparence qu’il n’en étoit pas 
échappé sans blessures, quoique je n’en aie rien 
d it , parce quelles n’auroient fait que nuire à 
la conclusion de l’action.

Cette même règle presse aussi trop Chiméne 
de demander justice au roi la seconde fois ; elle 
l’avoit fait le soir d’auparavant, et n’avoit aucun 
sujet d’y retourner le lendemain matin pour im
portuner le roi dont elle n’avoit encore aucun 
lieu de se plaindre , puisqu’elle ne pouvoit en
core dire qu'il lui eût manqué de promesse. Le 
roman lui auroit donné sept ou huit jours de 
patience avant que de l’en presser de nouveau ; 
mais les vingt-quatre heures ne l’ont pas permis : 
c’est l’incommodité de la règle. Passons à celle 
de l’unité de lieu , qui ne m’a pas moins donné 
de gêne en cette pièce.

Je l’ai placé dans Séville , bien que don Fer- 
nand n’en ait jamais été le maître ; et j’ai été 
obligé à cette falsification pour former quelque 
vraisemblance à la descente des Maures , dont 
l’armée ne pouvoit venir si vite par terre que 
par eau. Je ne voudrois pas assurer toutefois que 
le flux de la mer monte effectivement jusque là; 
mais comme dans notre Seine il fait encore plus 

3 18
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de chemin qu’il ne lui en faut faire sur le Gua- 
dalquivir pour battre les murailles de cette ville, 
cela peut suffire à fonder quelque probabilité 
parmi nous , po.ur ceux qui n’ont* point été sur le 
lieu même.

Cette arrivée des Maures ne laisse pas d’avoir 
ce défaut que j’ai marqué ailleurs , qu’ils se pré
sentent d’eux-mêmes sans être appelés dans la 
pièce directement ni indirectement par aucun 
acteur du premier acte. Ils ont plus de justesse 
dans l’irrégularité de l’auteur espagnol. Rodrigue 
n’osant plus se montrer à la cour, les va com
battre sur la frontière : et ^insi le premier acteur 
les va chercher , et leur donne place dans le 
poëme ; au contraire de ce qui arrive ic i, où 
ils semblent se venir faire de fête exprès pour 
en être battus, et lui donner moyen de rendre 
à son roi un service d’importance qui lui fasse 
obtenir sa grâce. C’est une seconde incommodité 
de la règle dans cette tragédie.

Tout s’y passe donc dans Séville, et garde 
ainsi quelque espèce d’unité de lieu en général : 
mais le lieu particulier change de scène en scène; 
et tantôt c’est le palais du R oi, tantôt l’apparte
ment de l’Infante, tantôt la maison de Chiméne, 
et tantôt une rue ou place publique. On la dé
termine aisément pour les scènes détachées ; mais 
pour celles qui ont leur liaison ensemble, comme 
les quatre dernières du prem ier acte , il est mal

274 E X A M E N



aisé d’en choisir un qui convienne à toutes. Le 
Colite et don Diegue se querellent au sortir du 
palais, cela se peut passer dans une rue ; mais, 
après le soufflet reçu, don Diegie ne peut pas 
demeurer dans cette rue à faire ses plaintes en 
attendant que son fils survienne , qu’il ne soit 
tout aussitôt environné de peuple, et ne reçoive 
l’offre de quelques amis. Ainsi il serait plus à 
propos qu’il se plaignit dans sa maison où le met 
l’espagnol, pour laisser aller ses sentimens en 
liberté ; mais en ce cas , il faudrait délier les 
scènes comme il a fait. En l’état où elles sont 
ici, on peut dire qu’il faut quelquefois aider au 
théâtre , et suppléer favorablement ce qui ne s’y 
peut représenter. Deux personnes s’y arrêtent 
pour parler, et quelquefois il faut présumer qu’ils 
marchent, ce qu’011 ne peut exposer sensiblement 
à la vue , parce qu’ils échapperaient aux yeux 
avant que d’avoir pu dire ce qu’il est nécessaire 
qu’ils fassent savoir à l’auditeur. Ainsi, par une 
fiction de théâtre , 011 peut s’imaginer que don 
Diegue et le Comte , sortant du palais du ro i, 
avancent toujours en se querellant, et sont arri
vés devant la maison de ce premier lorsqu’il re
çoit le soufflet qui l’oblige à y entrer pour y 
chercher du secours. Si cette fiction poétique ne 
vous satisfait point , laissons-le dans la place 
publique , et disons que le concours du peuple 
autour de lu i , après cette offense et les offres
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de service que lui font les premiers amis qui 
s’y rencontrent, sont des circonstances que le 
roman ne doit pas oublier, mais que ces menues 
actions ne servant de rien à la principale , il 
n’est pas besoin que le poëte s’en embarrasse 
sur la scène. Horace l’en dispense par ces vers :

Hoc a m e t, hoc spernat, prom issi cafm inis auctor, 
Pleraque nègligat.

et ailleurs :
Semper a d  eventum festinet.

c’est ce qui m’a fait négliger au troisième acte 
de donner à don Diegue, pour aide à chercher 
son fils , aucun des cinq cents amis qu’il avoit 
chez lui. Il y a grande apparence que quelques- 
uns d’eux l’y accompagnoient, et même que 
quelques autres le cherchoient pour lui d’un 
autre côté : mais ces accompagnemens inutiles 
de personnes qui n’ont rien à dire, puisque celui 
qu’ils accompagnent a seul tout l’intérêt à l’ac
tion , ces sortes d’accompagnemens , dis-je , ont 
toujours mauvaise grâce au théâtre , et d’autant 
plus que les comédiens n’emploient à ces per
sonnages muets que leurs moucheurs de chan
delles et leurs valets , qui ne savent quelle pos
ture tenir.

Les funérailles du Comte étoient encore une 
chose fort embarrassante , soit qu’elles se soient 
faites avant la fin de la pièce, soit que le corps
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ait demeuré en présence dans son hôtel en atten
dant qu on y donnât ordre. Le moindre mot que 
j’en eusse laissé dire pour en prendre soin , eût 
rompu toute la chaleur de l’attention , et rempli 
l’auditeur d’une fâcheuse idée. J’ai cru plus à 
propos de les dérober à son imagination par 
mon silence , aussi - bien que le lieu précis de 
ces quatre scènes du premier acte dont je viens 
de parler : et je m’assure que cet artifice m’a 
si bien réussi, que peu de personnes ont pris 
garde à l’un ni à l’autre , et que la plupart des 
spectateurs , laissant emporter leurs esprits à ce 
qu’ils ont vu et entendu de pathétique en ce 
poëme , ne se sont point avisés de réfléchir sur 
ces deux considérations.

J’achève par une remarque sur ce que dit 
Horace , que ce qu’on expose à la vue touche 
bien plus que ce qu’on n’apprend que par un 
récit.

C’est sur quoi je me suis fondé pour faire voir 
le soufflet que reçoit don Diegue , et cacher 
aux yeux la mort du Comte , afin d’acquérir et 
conserver à mon premier acteur l’amitié des au
diteurs , si nécessaire pour réussir au théâtre. 
L’indignité d’un affront fait à un vieillard chargé 
d’années et de victoires , les jette aisément dans 
le parti de l’offensé ; et cette mort qu’on vient 
dire au roi tout simplement, sans aucune nar
ration touchante, n’excite point en eux la corn-
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misération quy eût fait naitre le spectacle de 
son sang , et ne leur donne aucune aversion 
pour ce malheureux amant qu’ils ont vu forcé 
par ce qu’il devoit à son honneur, d’en venir à 
cette extrémité malgré l’intérêt et la tendresse 
de son amour.
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O B S E R V A T I O N S
D E  S C U D É R I ,

G O U V E R N E U R  D E  N O T R E - D A M E  D E  L A  G A R D E »  

S U R  L E  C I D .

I l  est de certaines pièces , comme de certains 
animaux qui sont en la nature, qui de loin sem
blent des étoiles , et qui de près ne sont que 
des vermisseaux. Tout ce qui brille n’est pas 
toujours précieux : on voit des beautés d’illusion 
comme des beautés effectives ; et souvent l’ap
parence du bien se fait prendre pour le bien 
même. Aussi ne m’étonné-je pas beaucoup que 
le peuple, qui porte le jugement dans les yeux, 
se laisse tromper par celui de tous les sens le 
plus facile à décevoir : mais que cette vapeur 
grossière qui se forme dans le parterre ait pu 
s’élever jusqu’aux galeries, et qu’un fantôme ait 
abusé le savoir comme l’ignorance , et la cour 
aussi-bien que le bourgeois, j’avoue que ce pro
dige m’étonne , que ce n’est qu’en ce bizarre évé
nement que je trouve le Ciel merveilleux. Mais 
comme autrefois un Macédonien appela de 
Philippe préoccupé à Philippe mieux informé, 
je conjure les honnêtes gens de suspendre un 
peu leur jugement, et de ne condamner pas



sans les ouïr, i ) les Sophonisbe , les César, 
les Cléopatre , les Hercule , les Mariamne. , 
les Cléomédon , et tant d’autres illustres héros 
qui les ont charmés sur le théâtre. Pour moi, 
quelque éclatante que me parût la gloire du 
C id , je la regardois comme ces belles couleurs 
qui s’effacent en l’air presque aussitôt que le 
soleil en a fait la riche et trompeuse impression 
sur la nue. Je n’ayois garde de concevoir aucune 
envie pour ce qui me faisoit pitié , ni de faire 
voir à personne les taches que j’appercevois en 
cet ouvrage : au contraire , comme sans vanité» 
je suis bon et généreux, je donnois des sentimens 
à tout le monde cjue je n’avois pas moi-même ;

i ) L a  Sophojiisbe de M airet, qui ne vaut rien du 
tout , était bonne pour le  tems ; elle est de i633.

Le César, qui ne vaut pas mieux , était de Sciidèrî.
Il fut joué en i636.

La Cléopatre de Benserade est aussi de i656. Il n’y  
a guère de p ièce plus plàte.

Rotrou çst l ’auteur d ’Hercule , p ièce remplie de vaines 
déclamations.

La Mariamne de 7'ristan , jouée la même annee que 
le  C id , conserva cent ans sa réputation , et l ’a perdue 
sans retour. Comment une mauvaise pièce peut- elle  
durer cent ans ? C’est qu’il y  a du naturel.

Cléomédon de Durier fut jouée en i636. On donnait 
alors trois ou quatre pièces nouvelles tous les ans. Lç 
public était affamé de spectacles ; on n’avait ni opéra , 
p i la farce qu’on a nommée italienne.
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je faisois croire aux autres ce que je ne croyois 
point du tou t, et je me contentois de connoître 
l’erreur sans la réfuter , et la vérité sans m’en 
rendre Xévangéliste. 1 ) Mais quand j’ai vu que 
cet ancien qui nous a dit que la prospérité trouve 
moins de personnes qui la sachent souffrir que 
les infortunes , et que la modération est plus 
rare que la patience, sembloit avoir fait le por
trait de l’auteur du Ciel ; quand j’ai vu, dis-je, 
qu’il se déihoit d’autorité privée , qu’il parloit de 
lui comme nous avons accoutumé de parler des 
autres , qu’il faisoit même imprimer les senti- 
mens avantageux qu’il a de soi, et qu’il semble 
croire qu’il fait trop d’honneur aux plus grands 
esprits de son siècle de leur présenter la main 
gauche; j’ai cru que je ne pouvois sans injustice 
et sans lâcheté abandonner la cause commune, 
et qu’il étoit à propos de lui faire lire cette ins
cription tant utile , qu’on voyoit autrefois gravée 
sur la porte de l’un des temples de la Grèce : 
Connois-toi toi-même.

Ce n’est pas que je veuille combattre ses mé
pris par des outrages : cette espèce d’armes ne 
doit être employée que par ceux qui n’en ont 
point d’autres ; et quelque nécessité que nous 
ayons de nous défendre, je 11e tiens pas qu’il

1 ) Lç mot d 'évangéliste est bien singulier en cet 
endroit.
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v soit glorieux d’en user. J’attaque le Cid , et non 

pas son auteur ; j’en- veux à son ouvrage , et 
non point à sa personne. Et comme les combats 
et la civilité ne sont pas incompatibles, je veux 
baiser le fleuret dont je prétends lui porter une 
botte franche : je ne fais ni une satyre , ni un 
libelle diffamatoire , mais de simples observa
tions ; et hors les paroles qui seront de l’essence 
de mon sujet, il ne m’en échappera pas une où 
l’on remarque de l’aigreur. Je le prie d’en user 
avec la même retenue , s’il me répond, parce que 
je ne saurois dire ni souffrir d’injures, i ) Je 
prétends donc prouver par cette pièce du Cid :
Que le sujet n’en vaut rien du tout ;
Qu’il clioque les principales règles dupoëme dramatique ; 
Qu’il manque de jugement en sa conduite ;
Qu’il a beaucoup de m édians vers ;
Que presque tout ce qu’il a de beautés sont dérobées ;
Et qu’ainsi l ’estime qu’on en fait est injuste.

Mais après avoir avancé cette proposition , 
étant obligé de la soutenir, voici par où j’en
treprends de le faire avec honneur.

Ceux qui veulent abattre quelqu’un de ces 
superbes édifices que la vanité des hommes élève 
si haut ne s’amusent point à briser des colonnes

i ) Nous ne ferons aucune réflexion sur le style et 
les rodomontades de M. de Scudèri. On en connaît 
assez le ridicule. Ses observations fourmillent de fautes, 
contre la langue.



ou rompre des balusi rades, mais ils vont droit 
en saper les fondemeus, afin que toute la masse 
du bâtiment croule et tombe en une même 
heure, i ) Comme j’ai le même dessein, je veux 
les imiter en cette occasion, et pour en venir h 
bout je veux dire que le sentiment d' Aristobe, 
et celui de tous les savans qui l’ont suivi, établit 
pour maxime indubitable que l’invention est la 
principale partie et du poëte et du poëine. Cette 
vérité est si assurée , que le nom même de l’un 
et de l’autre tire son étymologie d’un verbe 
grec qui ne veut rien dire que fiction. De sorte 
que le sujet du Ciel étant d’un auteur espagnol, 
si l’invention en étoit bonne, la gloire en appar- 
tiendroit à Guilain de Castro, et non pas à son 
traducteur françois. Mais tant s’en faut que j’en 
demeure d’accord, que je soutiens qu’elle ne 
vaut rien du tout. La tragédie , composée selon 
les règles de l’a r t , ne doit avoir qu’une action 
principale, à laquelle tendent et viennent aboutir 
toutes les autres, ainsi que les lignes se vont 
rendre de la circonférence d’un cercle à son 
centre ; et largument en devant être tiré de 
l’histoire ou des fables connues , selon les pré
ceptes qu’on nous a laissés, on n’a pas dessein

i  ) Il n’est pas inutile de remarquer que les censures 
faites avec passion ont toutes été mal-adroites. C’est 
une grande sottise de ne trouver rien d’estimable dans 
un ennemi estimé du public.
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de surprendre le spectateur, puisqu’il sait déjà 
ce qu’on doit représenter : mais il n’en va pas 
ainsi de la tragi-comédie ; car bien qu’elle n’ait 
presque pas été connue de l’antiquité, néanmoins, 
puisqu’elle est comme un composé de la tragédie 
et de la comédie , et qu’à cause de sa fin elle 
semble même pencher plus vers la dernière, 
il faut que le premier acte dans cette espèce 
de poëme embrouille une intrigue qui tienne 
toujours l’esprit en suspens , et qui ne se dé
mêle quà la fin de tout l’ouvrage.

Ce nœud gordien n’a pas besoin d’avoir un 
Alexandre dans le Cid pour le dénouer. Le 
père de Chiméne y meurt presque dés le com
mencement ; dans toute la pièce elle ni Ro
drigue ne poussent et ne peuvent pousser qu’un 
seul mouvement : 011 n’y voit aucune diversité, 
aucune intrigue , aucun nœud ; et le moins clair
voyant des spectateurs devine ou plutôt voit la 
fin de cette aventure aussitôt qu’elle est com
mencée. Et par ainsi je pense avoir montré 
bien clairement que le sujet n’en vaut rien du 
tout, 1) puisque j’ai fait connoitre qu’il manque 
de ce qui pouvoit le rendre bon , et qu’il a tout 
ce qui pouvoit le rendre mauvais. Je 11’aurai pas

1  ) Vous verrez que l'académie condamne cette cen
sure ; et par ainsi le gouverneur de Notr’è-D am e de 
la Garde a fort mal démontré.

2 8 4  O B S E R V A T I O N S



plus de peine à prouver qu’il clioque les prin
cipales règles dramatiques , et j’espère le faire 
avouer à tous ceux qui voudront se souvenir 
après moi qu’entre toutes les régies dont je parle, 
celle qui sans doute est la pl is importante , et 
comme la fondamentale de tout l’ouvrage , est 
celle de la vraisemblance. Sans elle on ne peut 
être surpris par cette agréable tromperie qui 
fait que nous semblons nous intéresser aux bons 
ou mauvais succès de ces héros imaginaires. Le 
poëte qui se propose pour sa fin d’émouvoir les 
passions de l’auditeur par celles des personnages , 
quelque vives , fortes, et bien poussées qu’elles 
puissent être, n’en peut jamais venir à bout, s’il 
est judicieux , lorsque ce qu’il veut imprimer 
en l’ame n’est pas vraisemblable.

Aussi ces grands maîtres anciens qui m’ont 
appris ce que je montre ici à ceux qui l’ignorent, 
nous ont toujours enseigné que le poëte et l’his
torien ne doivent pas suivre la même route ; et 
qu’il vaut mieux que le premier traite un sujet 
vraisemblable qui ne soit pas vrai , qu’un vrai 
qui ne soit pas vraisemblable. Je ne pense pas 
qu’on puisse choquer une maxime que ces grands 
hommes ont établie , et qui satisfait si bien le 
jugement : c’est pourquoi j’ajoute , après l’avoir 
fondée en l’esprit de ceux qui la lisent , qu’il 
est vrai que Chimène épousa le Ciel, mais qu’il 
n’est point vraisemblable qu’une fille d’honneur
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épouse le meurtrier de son père. Cet événement 
étoit bon pour l’historien, mais il ne valoit rien 
pour le poëte ; et je ne crois pas qu’il suffise de 
donner des répugnances à Chimène , de , faire 
combattre le devoir contre l’amour , de lui 
mettre en la bouche mille antithèses sur ce 
sujet, ni de faire intervenir l’autorité d’un roi: 
car enfin tout cela n’empëche pas quelle ne se 
rende parricide en se résolvant depouser le 
meurtrier de son père ; et bien que cela ne s’a
chève pas sur l’heure, la volonté, qui seule fait 
le mariage, y paroit tellement portée, qu’enfin 
Chimène est une parricide, i )

Ce sujet ne peut être vraisemblable, et par 
conséquent il choque une des principales régies 
du poëme. Mais pour appuyer ce raisonnement 
de l’autorité des anciens, je me souviens encore 
que le mot de fable , dont Aristote s’est servi 
pour nommer le sujet de la tragédie , quoiqu’il 
ne signifie dans Homère qu’un simple discours, 
par-tout ailleurs est pris pour le récit de quelque 
chose fausse , et qui pourtant conserve une 
espèce de vérité. Telles sont les fables des poètes, 
dont au tems dA  ris to te , et même devant lui, 
les tragiques se servoient souvent pour le sujet
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i  ) Non , elle n ’est point parricide , et il est faux 
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de leurs poëmes, n ’ayant nul égard à ce qu’elles 
riétoient pas vraies, mais les considérant seule
ment comme vraisemblables. C’est pourquoi ce 
philosophe remarque que les premiers tragiques 
ayant accoutumé de prendre des sujets par-tout, 
sur la fin ils s’étoient retranchés à certains qui 
étoient ou pouvoient être rendus vraisemblables, 
et qui presque pour cette raison ont été tous 
traités, et même par divers auteurs , comme 
Médée , Alcméon , OEdipe Oresbe , Mé- 
léagre, Thyeste ,  et Théléphe. Si bien qu’on 
voit qu’ils pouvoient changer ces fables comme 
ils vouloient, et les accommoder à la vraisem
blance. Ainsi Sophocle , AEscliile , et Euripide, 
ont traité la fable de Philocbète bien diverse
ment -, ainsi celle de M é d é e chez Sénèque, 
Ovide, Euripide } n ’étoit pas la même. Mais il 
étoit quasi de la religion et ne leur étoit pas 
permis de changer l’histoire quand ils la trai- 
toient , ni d’aller contre la vérité : tellement 
que ne trouvant pas toutes les histoires vraisem
blables, quoique vraies, et ne pouvant pas les 
rendre telles, ni changer leur n a tu re , ils s’atta- 
choient fort peu à les traiter à cause de cette 
difficulté , et prenoient , pour la p lu p a rt, des 
choses fabuleuses, afin de les pouvoir disposer 
vraisemblablement.

De là, ce philosophe montre que le métier du. 
poêle est bien plus difficile que celui de l’his-
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torien ; parce que celui-ci raconte simplement 
les choses comme en effet elles sont arrivées, 
au lieu que l’autre les représente , non pas 
comme elles sont , mais bien comme elles ont 
du être. C’est en quoi l’auteur du C id  a failli, 
q u i , trouvant dans l’histoire d’Espagne que cette 
fille avoit épousé le m eurtrier de son père , de- 
voit considérer que ce n’étoit pas un sujet d’un 
poëme accom pli, parce qu étant historique , et 
par conséquent vrai , mais non pas vraisem
blable , d’autant qu’il choque la raison et les 
bonnes m œ urs, il ne pouvoit pas le changer, 
ni le rendre propre au poëme dramatique. Mais 
comme une erreur en appelle une autre , i ) 
pour observer celle des vingt-quatre heures, ex
cellente quand elle est bien entendue , l’auteur 
françois bronche plus lourdem ent que l’espagnol, 
e t fait mal en pensant bien faire. Ce dernier 
donne au moins quelque couleur à sa faute, 
parce q u e , son poëme étant irrégulier , la lon
gueur du tem s, qui rend toujours les douleurs 
moins vives, semble en quelque façon rendre b  
chose plus vraisemblable.

Mais faire arriver en vingt - quatre heures la 
m ort d’un père , et les promesses de mariage de 
sa fille avec celui qui l’a tué , et non pas encore 
sans le connoitre , non pas dans une rencontre

i ) Quelle erreur !



inopinée, mais dans un duel dont il étoit l’ap
pelant ; c’est , comme a dit bien agréablement 
un de mes amis , ce qui , loin d’ètre bon dans 
les vingt - quatre heu res , ne seroit pas suppor
table dans les vingt-quatre ans. 1 ) E t par con
séquent , je le redis encore une fois , la règle de 
la vraisemblance n ’est point observée, quoiqu’elle 
soit absolument nécessaire. E t véritablem ent 
toutes ces belles actions que fit le Cid  en plu
sieurs années sont tellem ent assemblées par 
force en cette pièce pour les m ettre dans les 
vingt-quatre heures , que les personnages y sem
blent des dieux de machine qui tombent du 
ciel en terre ; car enfin , dans le court espace 
d’un jour naturel , on élit un gouverneur au 
prince de Castille , il se fait une querelle et un 
combat entre don D ieg u e  et le Comte ,  autre 
combat de R o d rig u e  et du Comte > un autre 
de Rodrigue  contre les M aures, un autre contre 
don S  anche ;  et le mariage se conclut entre 
Rodrigue et Chim ène. Je vous laisse à juger si 
ne voilà pas un jour bien employé , et si l’on 
n’auroit pas grand tort d’accuser tous ces person
nages de paresse.

Il en est du sujet du poëme dramatique

i ) Mais que cet agréable ami fasse réflexion , que 
la défaite des Maures dans les vingt-quatre heures ap- 
planit tous les obstacles.
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comme de tous les corps physiques , qui pour 
être parfaits demandent une certaine grandeur 
qui ne soit ni trop vaste ni trop resserrée. Ainsi, 
lorsque nous observons un ouvrage de cette na
ture , il arrive ordinairement à la mémoire ce 
qui arrive aux yeux qui regardent un objet : 
celui qui voit un corps d’une diffuse grandeur 
s’attachant à en rem arquer les parties, ne peut 
pas regarder à la fois ce grand tout qu’elles 
composent : de même, si l’action du poëme est 
trop grande , celui qui la contemple ne sauroit 
la m ettre tout ensemble dans sa mémoire ; 
comme au contraire, si un corps est trop petit, 
les yeux , qui n ’ont pas loisir de le considérer, 
parce que presqu’en même tems l’aspect se forme 
et s’évanouit , n’y trouvent point de volupté. 
Ainsi dans le poëme , qui est l’objet de la mé
moire comme tous les corps le sont des yeux, 
cette partie de l’ame ne se plait non plus à re
m arquer ce qui n’admet pas son office que ce 
qui l’excède. E t certainem ent, comme les corps, 
pour être beaux , ont besoin de deux choses, à 
savoir de l’ordre et de la g randeur, et que pour 
cette raison A i'istote  nie qu’on puisse appeler 
les petits hommes beaux, mais oui bien agréables, 
parce que, quoiqu’ils soient bien proportionnés, 
ils n’ont pas néanmoins cette taille avantageuse 
'nécessaire à la beauté ; de même ce n’est pas 
assez, que le poëme ait toutes ses parties dispo-
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sécs avec soin , s’il n’a encore une grandeur si 
juste que la mémoire la puisse comprendre sans 
peine.

Or quelle doit être cette grandeur? A risto te ,  
dont nous suivons autant le jugem ent, que nous 
nous moquons de ceux qui ne le suivent point, 
l ’a déterminée dans cet espace de tems qu’on 
voit qu’enferment deux soleils ; en sorte que l’ac
tion qui se représente ne doit ni excéder ni 
être moindre que ce tems qu’il nous prescrit. 
Voilà pourquoi autrefois A risto ph a n e , comique 
grec, se moquoit d'E sch ile  , poëte trag ique, qui 
dans la tragédie de N io b é  , pour conserver la 
gravité de cette héroïne , l’introduisit assise au 
sépulcre de ses enfans l’espace de trois jours 
sans dire une seule parole. Et voilà pourquoi le 
docte H einsius a trouvé que B u c h a n a n  avoit 
fait une faute dans sa tragédie de Je p h té  , où 
dans le période des vingt-quatre heures il ren
ferme une action qui dans l’histoire demandoit 
deux m ois, ce tems ayant été donné à la fille 
pour pleurer sa virginité , dit l’écriture. Mais 
fauteur du Ciel porte bien son erreur plus avant, 
puisqu’il enfeime plusieurs années dans ses vingt- 
quatre heures , et que le mariage 1 )  de Chi- 
m ène, et la prise de ces rois Maures , qui dans
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l’histoire cl’Espagne ne se fait que deux ou trois 
ans après la mort de son p è re , se fait ici le 
même jour : car quoique ce mariage ne se con
somme pas si tô t, C him ène et R o d rig u e  y con
sentent ; et dès-là ils sont m ariés, puisque , selon 
les jurisconsultes , il n’est requis que le consen
tem ent pour les noces ; et qu’outre cela , Chi
m ène est à lui par la victoire qu’il obtient sur j 
don S  anche  , et par l’arrêt qu’en donne le roi. 1 

Mais ce n’est pas la seule loi qu’on voit en- 
freinte en cet endroit de ce poëme : il en omet r 
une autre bien plus importante , puisqu’elle î 
choque les bonnes mœurs comme les règles de la l 
poésie dramatique. E t pour connoître cette vé
rité , il faut savoir que le poëme du théâtre fut 
inventé pour instruire en divertissant , et que l 
c’est sous cet agréable habit que se déguise la , 
philosophie , de peur de paroître trop austère aux [ 
yeux du monde ; et c’est par lu i , s’il faut ainsi I 
dire, qu’elle semble dorer les pillules, afin qu’on s 
les prenne sans répugnance , et qu’on se trouve 
guéri presque sans avoir connu le remède. Aussi [ 
ne manque-t-elle jamais de nous m ontrer sur la ' 
scène la vertu récompensée , et le vice toujours 
puni. Que si quelquefois l’on y voit les méchans 
prospérer, et les gens de bien persécutés , la 
face des choses ne manquant point de changer 
à la fin de la représentation y ne manque point 
aussi de faire voir le triomphe des innocens, et
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le supplice des coupables ; et c’est ainsi qu’in
sensiblement on nous imprime en lam e l’hor
reur du v ice , et l’amour de la vertu.

Mais tant s’en faut que la pièce du Ciel soit 
faite sur ce modèle , qu’elle est de très-mauvais 
exemple. L’on y  voit une Fdle dénaturée 11e parler 
que de ses folies , lorsqu’elle ne doit parler que 
de son malheur -, plaindre la perte de son amant 
lorsqu’elle ne doit songer qu’à celle de son père ; 
aimer encore ce qu’elle doit abhorrer ; souffrir 
en même tems et en même maison ce meurtrier 
et ce pauvre corps -, e t , pour achever son im
piété, joindre sa main à celle qui dégoutte encore 
du sang de son père. Après ce crime qui fait 
horreur, le spectateur n’a - t - i l  pas raison de 
penser , qu’il va partir un coup de foudre du 
ciel représenté sur la scène pour châtier cette 
Danaïcle ;  1 ) o u , s’il sait cette autre règle qui 
défend d’ensanglanter le théâtre , n’a - t - i l  pas 
sujet de croire qu’aussitôt qu’elle en sera partie , 
u« messager viendra pour le moins lui apprendre 
ce châtiment ? Mais cependant ni l’un ni l’autre 
n’arrive -, au contraire, un roi caresse cette im
pudique, son vice y paroît récompensé , la  vertu 
semble bannie de la conclusion de ce poëme :

1 ) À quel excès d’aveuglement la jalousie porte un 
auteur ! Quel autre que Scudèri pouvait souliaiter que 
Chimène mourût d’un coup de foudre ?
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il est une instruction au m a l , un aiguillon pour 
nous y pousser, e t, par ces fautes remarquables 
et dangereuses, directem ent opposé aux princi
pales règles dramatiques.

C’étoit pour de semblables ouvrages que P la 
ton n’adrnettoit point dans sa république toute 
la poésie ; mais principalement il en bannissoit 
cette partie , laquelle imite en agissant et par 1 
représentation , d’autant qu’elle offroit à l’esprit 
toutes sortes de m œ urs, les vices et les vertus, 
les crimes et les actions généreuses , et qu’elle 
introduisoit aussi-bien A trée  comme Nestor. Or, 
ne donnant pas plus de plaisir en l’expression 
des bonnes actions que des mauvaises, puisque, 
dans la poésie comme dans la peinture , on ne 
regarde que la ressemblance , et que l’image 
de Thersite  bien faite plait autant que celle de 
N arcisse ;  il arrivoit de là que les esprits des 
spectateurs étoient débauchés par cette volupté ; 
qu’ils trouvoient autant de plaisir à im iter les 
mauvaises actions qu’ils voyoient représentées 
avec g râce , e t où notre nature incline , que 
les bonnes qui nous semblent difficiles ; et que 
le théâtre étoit aussi-bien l’école des vices que 
des vertus. C ela , d is-je, l’avoit obligé d’exiler 
les poètes de sa république ; et quoiqu’il cou
ronnât H om ère de fleurs , il n’avoit pas laissé 
de le bannir. Mais , pour modérer sa rigueur, 
A risto te  qui connoissoit l’utilité de la poésie, ef
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principalement cle la dram atique, d’autant qu’elle 
nous imprime beaucoup mieux les bons senti- 
mens que les deux autres espèces , et que ce 
que nous voyons touche bien davantage lam e 
que ce que nous entendons simplement , 
comme depuis l’a dit H orace ;  Arisbote , dis-je, 
veut en sa poétique , que les mœurs représen
tées dans l’action de théâtre soient la plupart 
bonnes -, et que s’il y faut introduire des per
sonnes pleines de vices , le nombre en soit 
moindre que des vertueuses.

Gela fait que les critiques des derniers tems 
ont blâmé quelques anciennes tragédies où. les 
bonnes mœurs étoient moindres que les mau
vaises ; ainsi qu’on peut voir , par exem ple, 
dans l ’Oreste d’E u r ip id e , où tous les personna
ges , excepté P y la d e  , ont de méchantes incli
nations. Si l’auteur que nous examinons n’eût 
pas ignoré ces préceptes, comme les autres dont 
nous l’avons déjà repris , il se fût b ien empêché 
de faire triompher le vice sur son théâtre , et 
ces personnages auroient eu de meilleures in
tentions que celles qui les font agir. F e rn a n d  y 
auroit été plus grand politique , ZJrraque d’incli
nation moins basse, don G om ez  moins ambitieux 
et moins insolent, don S  an ch e  plus généreux, 
Ehdre de meilleur exemple pour les suivantes ; 
et cet auteur n’auroit pas enseigné la vengeance
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par la bouche même de la fdle de celui dont 
on se venge ; Chimène n’auroit pas dit :

Les accommodemens ne font rien en ce point : 1 ) 
Les affronts à l ’honneur ne se réparent point.
En vain on fait agir la force ou la prudence ;
Si l ’on guérit le mal , ce n’est qu’en apparence.

E t le reste de la troisième scène du second acte, 
où par-tout elle conclut à la confusion de son 
am ant, s’il n’attente à la vie de son père. Comme 
quoi peut-il excuser les vers, ou cette dénaturée 
s’écrie parlant de Rodrigue :

Souffrir un tel affront étant né gentilhomme ! 
et ceux - c i , 011 elle avoue qu’elle auroit de la 
honte pour l u i , si après lui avoir commandé de 
ne pas tuer son p è re , il lui pouvoit obéir :

Et s’il peut m’obéir , que dira-t-on de lui ?
Soit qu’il cède ou résiste au feu qui le consomme, 
Mon esprit ne peut qu’être ou honteux , ou confus , 
De son trop de respect , ou d’un juste refus.

Mais je découvre encore des sentimens plus cruels 
et plus barbares dans la quatrièm e scène du 
troisième acte , qui me font horreur. C’est où 
cette f i l l e  , mais plutôt ce monstre , 2 )  ayant

1 ) Voilà bien le langage de l ’envie. S c u d è r i  con
damne de très-beaux vers que tout le monde sait par 
coeur , et se condamne lui-même en les répétant.

2 ) Scudèri appelle Chimène un monstre : et on 
s’étonne aujourd’hui des impudentes expressions des 
faiseurs de libelles !
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devant ses yeux R o d rigu e  encore tout couvert 
d’un sang qui la devoit si fort to uch er, et en
tendant qu’au lieu de s’excuser et de reconnoître 
sa faute, il l’autorise par ces vers,

Car enfin n’attends pas de mon affection
Un lâche repentir d’une bonne action :

elle répond, ô bonnes mœurs !
Tu n’as fait le devoir que d’un homme de bien. »

Si autrefois quelques-uns, comme M a rc e llin  
au livre vingt-septième , ont mis entre les cor
ruptions des républiques la lecture de Ju vén c il, 
parce qu’il enseigne le vice , quoiqu’il le re
prenne , et que pour flageller l’impureté il la 
montre toute nue ; que dirons-nous de ce poëme 
où le vice est si puissamment appuyé, où l’on en 
fait l’apologie, où l ’on le pare des ornemens de 
la vertu , et enfin, où il foule aux pieds les sen-
timens de la nature et les préceptes de la mo
rale ? De ces deux preuves assez claires , je passe 
à la troisième, qui regarde le jugem ent, la con
duite , et la bienséance des choses ; et dés la 
première scène je trouve de quoi m occuper. II 
faut que j’avoue que je ne vis jamais un si mau
vais physionome que le père de C h im è n e , lors
qu’il dit à la suivante de sa fille , parlant de 
don S  an ch e  aussi-bien que de don  R o d rig u e  :

Jeunes, mais qui font lire aisément dans leurs yeux
L ’éclatante vertu de leurs braves aïeux.
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Il n’étoit point nécessaire d’une si fausse con
jecture , puisque ce malheureux don Sanche 
devoit être blessé , désarmé , et pour sauver sa 
vie contraint d’accepter cette honteuse condi
tion, i ) qui l’oblige à porter lui-même son épée 
à sa maîtresse de la part de son ennemi : cette 
procédure trop romanesque dément ce premier 
discours, étant certain que jamais un homme 
de cœur ne voudra vivre par cette voie. Mais 
ce n’est pas la seule faute de jugement que je 
rem arque en cette scène, et ces vers qui suivent 
m’en découvrent encore une autre :

L ’heure à présent m’appelle au conseil qui s’assemble. 
Le roi doit à son /ils choisir un Gouverneur ,
Ou plutôt m’élever à ce haut rang d’honneur.
Ce que pour lui mon bras chaque jour exécute,
Me défend de penser qu’aucun me le dispute.

Il falloit avec plus d’adresse faire savoir à 
l’auditeur le sujet de la querelle qui va naître , 
et non pas le faire dire hors de propos à cette 
suivante qui sert dans la maison tlu comte. Cette 
familiarité n ’a point de rapport avec l’orgueil 
qu’il donne par - tout à ce personnage : mais il 
seroit à souhaiter pour lui qu’il eût corrigé de

l )  Remarquez que dans les moeurs de la chevalerie, 
et dans tous les romans qui en ont parlé , cette con
dition n’était point honteuse. De plus , cette victoire 
de Rodrigue et sa générosité sont de nouveaux motifs 
qui excusent la tendresse de Chimètie.

ag8 O B S E R V A T I O N S



cette sorte tout ce qu’il fait dire à ce comte de 
Gormas , afin que d’un capitan ridicule il eût 
fait un honnête hom m e, tout ce qu’il dit étant 
plus digne d’un fanfaron que d’une .personne 
de valeur et de qualité. E t pour ne vous donner 
pas la peine d’aller vous en éclaircir dans son 
livre , voyez en quels term es il fait parler ce 
capitaine Fraca sse  :

Enfin vous l ’emportez , et la faveur du roi 
Vous élève en un rang qui n’étoit dû qu’à moi. . . .
Les exemples vivans ont bien.plus de pouvoir.
Un prince dans un livre apprend mal son devoir.
Et qu’a fait après tout ce grand nombre d’années 
Que ne puisse égaler une de mes journées ?
Si vous fûtes vaiiiant, je le suis aujourd’hui;
Et ce bras du royaume est le plus ferme appui.
Grenade et l ’Arragon tremblent quand ce fer brille. 
Mon nom sert de rempart à toute la Castille.
Sans moi vous passeriez bientôt sous d’autres lois , 
ilt si vous ne m’aviez , vous n’auriez plus de rois. 
Chaque jour , chaque instant entasse pour ma gloire 
Laurier dessus laurier , victoire sur victoire.
Le prince , pour essai de générosité ,
Gagneroit des combats marchant à mon côté ;
Loin des froides leçons qu’à mon bras on préfère ,
Il apprendroit à vaincre en me regardant faire.
Et par là cet honneur n’étoit dû qu’à mon bras---
Un jour seul ne perd pas un homme tel que moi.
Que toute sa grandeur s’arme pour mon supplice ,
Tout l ’état périra's’il faut que je périsse. . . .
D’un sceptre qui sans moi tomberoit de sa main.
Il a trop d’intérêt lui-même en ma personne ;



Et ma tête en tombant feroit choir sa couronne.
Mais t’attaquer à moi ! qui t’a rendu si vain ?
Sais-tu bien qui je suis ? . . . .
Mais je sens que pour toi ma pitié s’intéresse :
J ’admire ton courage , et je plains ta jeunesse.
Ne cherche pojnt à faire un coup d’essai fatal ;
Dispense ma valeur d’un combat inégal ;
Trop peu d'honneur pour moi suivroit cette victoire.
A vaincre sans péril on triomphe sans gloire^
On te croiroit toujours abattu sans effort ;
Et j ’aurois seulement le regret de ta mort.
Retire-toi d'ici . . . .
Es-tu si las de vivre ? . . . .

Je croirois assurément qu’en faisant ce rôle 
l’auteur auroit cru faire parler M a ta m o re  , et 
non pas le comte , si je ne voyois q Lie  presque 
tous ses personnages ont le même style , et qu’il 
n ’est pas jusqu'aux femmes qui ne s’y piquent 
de bravoure. Il s’e s t , à mon avis , fond^sur l’opi
nion commune , qui donne de la vanité aux 
Espagnols ; mais il l’a fait avec assez peu de rai
son , ce me sem ble, puisque par-tout il se trouve 
d’honnêtes gens. E t ce seroit une chose bien 
plaisante , si parce que les Allemands et les 
Gascons ont la réputation d’aimer à boire et à 
dérober , il alloit un jour avec une égale in
justice nous faire voir sur la scène un seigneur 
de l’une de ces nations qui fut ivre , et l’autre 
coupeur de bourses. Les Espagnols sont nos en
nemis , il est vrai ; mais on n’est pas moins bon

3oo O B S E R V A T I O N S



François pour ne les croire pas tous hypocon
driaques. E t nous avons parmi nous un exemple 
si illustre , et qui nous fait si bien voir que 
la profonde sagesse et la haute vertu peuvent 
naître en Espagne , qu’on n’en sauroit douter sans 
crime. Je parlerois plus clairement de cette di
vine personne , si je ne craignois de profaner 
son nom sacré, i )  e t si je n’avois peur de com
m ettre un sacrilège , en pensant faire un  acte 
d’adoration. Mais étant encore si éloigné des der
nières fautes de jugement que je connois et que 
je dois m ontrer en cet ouvrage , je m’arrête 
trop à ces premières , que vous verrez suivies 
de beaucoup d’autres plus grandes. La seconde 
scène du Ciel n ’est pas plus judicieuse que celle 
qui la précède -, car cette suivante n’y fait que 
redire ce que l’auditeur vient à l’heure même 
d’apprendre. C’est m anquer d’adresse , ët faire 
une faute que les préceptes de l’art nous en
seignent d’éviter toujours , parce que ce n’est 
qu’ennuyer le spectateur , et qu’il est inutile de 
raconter ce qu’il a vu. Si bien que le poëte doit 
prendre des terns derrière les rideaux , pour en 
instruire les personnages, sans persécuter ainsi 
ceux qui les écoutent. La troisième scène est

i ) Les plus impudens satyriques sont souvent les plus 
sots flatteurs. À quel propos louer ici la rein'e , quand 
il ne s’agit que des rodomontades du comte de Gormas ?
Il croyait par cet artifice mettre la reine de son parti.
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encore plus défectueuse , en ce quelle attire en 
son erreur toutes celles ou parlent l'Infante ou 
clon Sanche : je yeux dire qu’outre la bien
séance mal observée , en un amour si peu digne 
d’une fille de ro i , et l’une et l’autre tiennent si 
peu dans le corps de la pièce , et sont si peu 

. nécessaires à la représentation , qu’on voit clai
rem ent que donna Urraque n’y est* que pour 
faire jouer la B eauchâteau , et le pauvre don 
San ch e , pour s’y faire battre  par don Rodrigue. 
E t cependant il nous est enjoint par les maîtres 
de ne m ettre rien de superflu dans la scène. Ce 
n ’est pas que j’ignore que les épisodes font une 
partie de la beauté d ’un poëme ; mais il faut, 
pour être b o n s, qu’ils soient plus attachés au 
sujet. Celui qu’on prend pour un poëme drama
tique est de deux façons : car- il est ou simple, 
ou mixte : nous appelons simple celui q u i,. étant 
un et continué, s’achève en un manifeste chan
gem ent , au contraire de ce qu’on attendoit , 
et sans aucune reconnoissance. Nous en avons 
un exemple dans Y A jax  de Sophocle , où le 
spectateur voit arriver tout ce qu’il s’étoit pro
posé. A ja x  plein de courage , ne pouvant en
durer d’ètre m éprisé, se m et en furie ; et après 
qu’il est revenu à soi , rougissant des actions 
que la rage lui a fait faire , et vaincu de honte, 
il se tue. En cela il n’y a rien d’admirable ni 
de nouveau. Le sujet m ê lé , ou non simple,
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s’achemine à sa fin avec quelque changem ent 
opposé à ce q u o n  a tten d o it, ou quelque recon- 
noissance, ou tous les deux ensemble. C elui-ci, 
étant assez intrigué de soi , ne recherche pres
que aucun embellissement : au lieu que l’autre , 
étant trop n u ,  a besoin d’ornemens étrangers. 
Ces amplifications , qui ne sont pas tout-à-fait 
nécessaires , mais qui ne sont pas aussi hors de la 
chose , s’appellent épisodes chez Aristote : et l’on 
donne ce nom à tout ce que l’on peut insérer 
dans l’argument , sans qu’il soit de l’argum ent 
même. Ces épisodes qui sont aujourd’hui fort en 
usage , sont trouvés bons lorsqu’ils aident à faire 
quelque effet dans le poëme : comme ancienne
ment le discours d’A gam em non  , de Teucer , 
de Ménélaüs r et d'U lysse ,  dans Y A jax  de 
Sophocle, servoit pour em pêcher qu’on ne pri
vât ce héros de sépulture : ou bien lorsqu’ils 
sont nécessaires, ou vraisemblablem ent attachés 
au poëme, qu  Aristote  appelle épisodique, quand 
il pèche contre cette dernière régie. Notre au
teur , sans d ou te , ne savoit pas cette doctrine , 
puisqu’il se fut bien empêché de m ettre tant 
d’épisodes dans son poëme , q u i, étant mixte , n’en 
avoit pas besoin ; ou si sa stérilité 11e lui per
mettait pas de le traiter sans cette aide , il y 
en devoit m ettre qui ne fussent pas irréguliers. 
11 auroit sans doute 1 jauni D onna Urraque , 
don Sanche , et don A rias , e t n’auroit pas
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eu tant de feu à leur faire dire des pointes, ni 
tan t d’ardeur à la déclamation , qu’il ne se fût 
souvenu que pas un de ces personnages ne ser- 
voit aux incidens de son poëme , et n’y avoit 
aucun attachem ent nécessaire.

Je vois b ie n , pour parler aussi des modernes, 
que , dans la belle M a r ia m n e , i)  ce discours 
des songes, que M. T ristan  a mis en la bouche 
de P h é r o r e , n’étoit pas absolument nécessaire : 
mais étant si bien lié avec la vision que vient 
d ’avoir H érode , il y ajoute une beauté mer
veilleuse : vision , dis-je , qui fait elle-méme une 
partie du su je t, e t dont les présages qu’on en

i ) La belle M ariam ne dont parle Scudèri est un 
très-mauvais ouvrage , mais très-passable pour le tems 
où il fut composé. On joua cette M ariam ne de Tristan 
quelques mois avant le Cid. Voici ce discours de Phé
rore qui ajoute une beauté merveilleuse :

Quelles fortes raisons apportoit ce docteur,
Qui soutient que le songe est toujours un menteur ?
Il disoit que l’humeur qui dans nos corps domine 
A  voir certains objets souvent nous détermine :

Le flegme humide et froid , se portant au cerveau ,
Y  vient représenter des brouillards et de l’eau :
L a  bile ardente et jaune , aux qualités subtiles ,
N ’y  dépeint que combats , qu’embrasemens de villes :
Le sang , qui tient de l’air , et répond au printems,
Rend les moins fortunés en leurs songes contens , etc.

Ces vers si déplacés dans une tragédie , sont une mal
heureuse imitation d’un des beaux endroits de Pétrone.

Som nia qu<x ludunt animos volitantibus umbris.
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tire, sont fondés sur une que ce prince avoit 
eue autrefois au bord du Jourdain. Il n’en est 
pas ainsi de nos bouches inutiles ; ce qu’elles 
disent n’est pas seulement superflu , mais les 
personnages le sont eux - mêmes. Depuis cette 
dernière cascade , le jugement de l’auteur ne 
bronche point , jusqu’à l’ouverture du second 
acte : mais en cet e n d ro it, s’il m’est permis d’u
ser de ce m ot , il fait encore une disparate. Il 
vient un certain d on  A i ia s  de la part du ro i , 
qui $» à vrai d ire , n ’y vient que pour faire des 
pointes sur les lauriers et sur la foudre, et pour 
donner- sujet au comte de G orm as  de pousser 
une par Lie des rodomontades que je vous ai mon
trées. On ne sait ce qui l’amène ; il n’explique 
point quelle est sa commission ; et pour conclu
sion de ce beau discours , il s’en retourne comme 
il est venu. L’auteur me perm ettra de lui çlire 
qu’on voit bien qu’il n’est pas homme d’éclair
cissement ni de procédé.

Quand deux grands ont quere lle , e t que l ’un 
est offensé à l’honneur, ce sont des oiseaux qu’on 
ne laisse point aller sur leur foi : le prince leur 
donne des gardes à tous d eu x , qui lui répondent 
de leurs personnes, et qui ne souffriroient pas que 
le fils de l’un vînt faire un appel à l’autre : aussi 
voyons-nous bien la dangereuse conséquence dont 
cette erreur est suivie; e t , par les maximes de la 
conscience, le roi ou l’auteur sont coupables de la 
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m ort du comte, s’ils ne s’excusent en disant qu’ils 
n’y pensoient pas, puisque le commandement que 
fait après le roi de l ’arrêter n ’est plus de saison. 
Dans la troisième scène de ce même ac te , les dé
licats trouveront encore que le jugem ent pèche, 
lorsque C hlm èn e  dit que R o d rig u e  n’est pas gen
tilhomme s’il ne se venge de son père : ce dis
cours est plus extravagant que généreux dans la 
bouche d’une fille ; et jamais aucune ne le di- 
r o i t , quand même elle en auroit la pensée.

Les plus critiques trouveroient peut-être aussi 
que la bienséance voudroit que C him ène  pleurât 
enfermée chez elle, et non pas aux pieds du roi, 
sitôt après cette mort. Mais donnons ce trans
port à la grandeur de ses ressentim ens, et à l’ar
dent désir de se venger , que nous savons pour
tant bien qu’elle n’a p o in t, quoiqu’elle le dut 
avoir.

Insensiblement nous voici arrivés au troisième 
a c te , qui est celui qui a fait battre des mains à 
tan t de monde , crier miracle à tous ceux qui ne 
savent pas discerner le bon or d’avec l’alchimie, 
et qui seul a fait la fausse réputation du Cid. Ro
d rigu e  y paroît d’abord chez C him ène  avec une 
épée qui fume encore du sang tout chaud qu'il 
vient de faire répandre à son père : e t , par cette 
extravagance si peu attendue, il donne de l’hor
reur à tous les judicieux qui le voient , et qui 
sayent que ce corps est encore dans la maison;
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Cette épouvantable procédure i)  choque directe
ment le sens commun : et quand R o d rig u e  prit la 
résolution de tuer le comte , il devoit prendre 
celle de ne revoir jamais sa fdle. Car de nous dire 
qu’il vient pour se faire tuer par C h im è n e , c’est 
nous apprendre qu’il ne vient que pour faire des 
pointes : les filles bien nées n’usurpent jamais l’of
fice des bourreaux : c’est une chose qui n’a point 
d’exemple , et qui seroit supportable dans une 
élégie à P h ilis  , où le poëte peut dire qu’il veut 
mourir d’une belle main ; mais non pas dans le 
grave poëme dram atique, qui représente sérieu
sement les choses comme elles doivent être. Je 
remarque, dans la troisième scène, que notre nou
vel H om ère s’endort en co re , et qu’il est hors d'ap
parence qu’une fille de la condition de C him éne  
n’ait pas une de ses amies chez e lle , après un si 
grand malheur que celui qui vient de lui a rriv e r, 
et qui les obligeoit toutes de s’y rendre , pour 
adoucir sa douleur par quelques consolations. Il 
eût évité cette faute de jugem en t, s’il n ’eut pas 
manqué de mémoire pour ces deux vers cjuŒ lvire 
dit peu auparavant :

Chimène est au palais de pleurs toute baignée ,
Et n’en reviendra point que bien accompagnée.

1 ) Scudéri devait au moins reprocher ce procédé , 
et non cette procédure , à l ’auteur espagnol , dont Cor- 
neille imita les beautés et les défauts. Mais il était 
jaloux de Corneille, et non de G uilain de Castro.
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Mais sans nous amuser davantage à cette con- [ 
tradiction , voyons à quoi sa solitude est employée. [ 
A faire des pointes exécrables, des antithèses par- I 
ric ides, à dire effrontém ent qu’elle aime , ou plu- | 
tôt qu’elle adore (c e  sont ses m ots) ce qu’elle | 
doit tant haïr; e t , par un galimatias qui ne con- I 
d u t rien , dire qu’elle veut perdre R o d rig u e  , et [ 
qu’elle souhaite ne le pouvoir pas. i )  Ce méchant I 
conVbat de l’honneur et de l’amour 2) auroit au | 
moins quelque p ré tex te , si le tems par son pou- | 
voir ordinaire avoit comme assoupi les choses; I 
mais dans l’instant qu’elles viennent d’arriver, | 
que son pére n’est pas encore dans le tombeau, E 
qu’elle a ce funeste o b je t , non-seulement dans 1 
l ’imagination , mais devant les y e u x , la faire ba- I 
lancer entre ces deux m ouvem ens, ou plutôt pen- | 
cher tout-à-fait vers celui qui la perd et la désho- I 
n o re , c’est se rendre digne de cet épitaphe d’un I 
homme en v ie , mais endormi', qui dit :

Sous cette casaque noire 
Repose paisiblement 
L ’auteur d'heureuse mémoire,
Attendant le jugement. 3)

1 ) C’est un des beaux vers de l ’espagnol.

2 ) Ce combat de l ’amour et de l ’honneur, est ce I 
qu’on a jamais vu de plus naturel et de plus heureux 
sur le théâtre d’Espagne.

3 ) Il est plaisant de voir Scudèri traiter Corneille 
d’homme sans jugement.
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Ensuite de cette conversation de C h im è n eavec 
Eh'ire , R o d rig u e  sort de derrière une tapisserie 
et se présente effrontément à celle qu’il vient de 
faire orpheline : en cet endroit l’un et l’autre se 
piquent de beaux mots , de dire des douceurs, et 
semblent disputer la vivacité d’esprit en leurs re 
parties, avec aussi peu de jugem ent qu’en auroit 
un homme qui se plaindroit en musique dans une 
affliction, ou q u i, se vo)-ant boiteux, voudroit 
clocher en cadence. Mais tout à coup ce beau dis
coureur, R o d rig u e  , devient im pudent, et dit à 
Chim ène, parlant de ce qu’il a tué celui dont elle 
tenoit la vie ,

Qu’il le feroit encor , s’il avoit à le faire.

A quoi cette bonne fille répond qu’elle ne le 
blâme point, qu’elle ne l ’accuse point, et qu’enfin 
il a fort bien fait de tuer son père. O jugement 
de l’auteur , à quoi songez-vous'/ O raison de l’au
diteur, qu’ètes-vous devenue? Toute cette scène 
est d’égale force ; mais comme les géographes par 
un point m arquent toute une province, le peu 
que j’en ai dit suffit pour la faire concevoir en
tière. Celle qui suit nous fait voir le père de R o 
drigue j qui parle seul comme un fo u , qui s’en va 
de nuit courir les ru es, qui embrasse je 11e sais 
quelle ombre fantastique , et q u i , le plus incivil 
de tous les mortels , a laissé cinq cents gentils
hommes chez lui qui venoient lui offrir leur épée.
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Mais outre que la bienséance est mal observée j 
j’y rem arque une faute de jugement assez grande. 
E t pour la voir avec m o i, il faut se souvenir que 
F e rn a n d  étoit le prem ier roi de G as tille , c’est-à- 
dire , roi de deux ou trois petites provinces. De 
sorte qu’outre qu’il est assez étrange que cinq 
cents gentilshommes se trouvent à la fois chez un 
de leurs amis qui a querelle , la coutume étant, 
en ces occasions, qu’après avoir offert leurs ser
vices et leur épée, les uns sortent à mesure que 
les autres entrent ; il est encore plus hors d’appa
rence qu’une aussi petite cour que celle de Cas- 
tille étoit alors pût fournir cinq cents gentils
hommes à don  D ieg u e  } e t pour le moins autant 
au comte de G o rm as , si grand seigneur , et tant 
( n réputation , sans ceux qui demeuroient neutres, 
et ceux qui restoient auprès de la personne du roi. 
C’est une chose entièrem ent éloignée du vraisem
blable , et qu’à peine pourroit faire la cour d’Es
pagne en l’état où sont les choses maintenant. 
Aussi voit-on  bien que cette grande troupe est 
moins pour la querelle de R o d rig u e  } que pour 
lui aider à chasser les Maures. E t quoique les 
bons seigneurs n’y songeassent pas, l’auteur, qui 
fait leur destinée , les a bien su forcer malgré 
qu’ils en eussent à s’assembler , et sait lui seul à 
quel usage on les doit mettre. Le quatrième acte 
commence par une scène où C him ène, aimant son 
père à l’accoutumée , s’informe soigneusement du
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succès des armes de R o d r ig u e , et demande s’il 
n’est point blessé. Cette scène est suivie d’une 
autre , qu’il suffit de dire que fait l’in fan te , pour 
dire q ue lle  est inutile. Mais en cet endroit il faut 
que je dise que jamais roi ne fut si mal obéi que 
don F e m a n d  ,  puisqu’il se trouve que , malgré 
l’ordre qu’il avoit donné dés le second acte de 
munir le port, sur l’avis qu’il avoit que les Maures 
venoient l’a ttaq u er, il se trouve, dis-je, que Sé- 
ville étoit p rise, son trône renversé, et sa per
sonne et celle de ses enfans perdues, si le hasard 
n’eût assemblé ces bienheureux amis de don  
D ieg u e , qui aident R o d rig u e  à le sauver. E t 
certes le ro i , qui témoigne qu’il n ’ignore point ce 
désordre, a grand tort de ne punir pas ces cou
pables , puisque c’est par leur seule négligence que 
l’autre fa it,

................................Que <l’un commun effort
Les Maures et la mer entrent dedans le port.

Mais il me perm ettra de lui dire que cela n’a 
pas grande apparence, vu que la nuit on ferme les 
havres d’une chaîne , principalement ayant la 
guerre, et de plus des avis certains que les enne
mis approchent. Ensuite il dit, parlant encore des 
Maures :

................................Ils ancrent > ils descendent.

Ce n’est pas savoir le métier dont il parle; car,en  
ces occasions où l’événement est d o u teu x , on ne
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mouille point l’ancre, afin d’être plus en état de 
faire retraite si l’on s’y voit forcé.

Mais je ne suis pas encore à la fin de ses fautes ; 
car, pour découvrir le crime de C h im èn e > le roi 
s’y sert de la plus m échante finesse du monde ; et, 
malgré ce que le théâtre demande de sérieux en 
cette occasion, il fait agir ce sage prince comme 
un enfant qui seroit bien en joué, en la quatrième 
scène du quatrièm e acte. Là, dans une action de 
telle im portance, où sa justice devoit être balan
cée avec la victoire de R o d rig u e  , au lieu de la 
rendre à C him ène , qui feint de la lui demander, 
il s’amuse à lui faire p ièce, veut éprouver si elle 
aime son am ant; e t, en un m ot, le poëte lui ôte sa 
couronne de dessus la tête pour le coëffer d’une 
marote. Il devoit traiter avec plus de respect la 
personne des rois, que l’on nous apprend être sa
crée , et considérer celui-ci dans le trône de Cas- 
tille , et non pas comme sur le théâtre de M on - 
dori. Mais çoute grossière qu’est cette fourbe , 
elle fait pourtant donner cette criminelle dans le 
piège qu’on lui tend , et découvrir aux yeux de 
toute la cour , par un  évanouissem ent, l’infame 
passion qui la possède. Il ne lui sert de rien de 
vouloir cacher sa honte par une finesse aussi mau
vaise que la première , étant certain q u e , malgré 
ce quolibet qui dit

Qu’on se pâme de joie ainsi que de tristesse ,

la cause de la sienne est si visible, que tous ceux
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qui ont lam e grande desireroient qu’elle fût 
morte , et non pas seulement évanouie. Ainsi le 
quatrième acte s’achève , après que Fern an cl a 
fait la plus injuste ordonnance que prince ima
gina jamais. Le dernier n ’est pas plus judicieux 
que ceux qui l’ont devancé. Dès l'ouverture du 
théâtre, R o d rig u e  vient en plein jour revoir Clii- 
m èn e, avec autant d’effronterie que s’il n’en 
avoit pas tué le père , et la perd d’honneur abso
lument dans l’esprit de tout un peuple qui le voit 
entrer chez elle. Mais si je ne craignois de faire le 
plaisant mal à propos, je lui demanderois volon
tiers s’il a donné de l’eau bénite en passant à ce 
pauvre m o rt, qui vraisemblablement est dans la 
salle. Leur seconde conversation est de même 
style que la première ; elle lui dit cent choses 
clignes d’une prostituée , pour l’obliger à battre ce 
pauvre sot de d o n  S a n c h e  ;  et pour conclusion , 
elle ajoute avec une impudence épouvantable :

Te dirai-je encor plus ? Va , songe a ta défense ,
Pour forcer mon devoir , pour m’imposer silence ;
E t , si jamais l ’amour échauffa tes esprits ,
Sors vainqueur d’un combat]dontChimène estleprix. 1) 
Adieu ; ce mot lâché me fait rougir de honte.

Elle a bien raison de rougir et de se cacher après 
une action qui la couvre d’infam ie, efe qui la rend

1 ) Ces vers contribuèrent plus qu’aucun autre en
droit au succès du cinquième acte.
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indigne de voir la  lum ière. La seconde et troisième 
scène n ’est qu’une continuelle extravagance de 
notre infante superflue. La quatrièm e , qui se 
passe en tre  Elvire e t Chimène ,  ne sert non plus 
au sujet. La cinquième qui fait arriver don 
S  anche , me fait aussi vous avertir que vous pre
niez garde q u e , dans le petit espace de tems qui 
s’écoule à réciter cent quarante v e rs , l’auteur fait 
aller Rodrigue s’arm er chez lu i , se rendre au lieu 
du com bat, se b a ttre , être vainqueur, désarmer 
don S  a nche , la i rendre son épée , lui ordonner 
de l’aller porter à Chimène , et le tems qu’il faut 
à don S  anche pour venir de la place chez elle : 
tout cela se fait pendant qu’on récite cent qua
rante vers, ce qui est absolument impossible , et 
qui doit passer pour une grande faute de con
duite.

Q uand nous voulons prendre ainsi des tems au 
théâtre , il faut que la musique ou les chœurs qui 
font la distinction des actes nous en donnent le 
moyen dans cet intervalle ; car autrem ent les 
choses ne doivent être représentées que de la 
même façon qu’elles peuvent arriver naturelle
ment. Dans toute cette scène dont je parle, Chi
mène joue le personnage d’une furie , sur l’opi
nion qu’elle a que Rodrigue est m ort, et dit au 
misérable don S  anche tout ce qu’elle de voit rai
sonnablem ent dire à l’autre quand il eut tué son
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père, i )  Ce n ’est pas qu’il n ’y ait quelque chose 
d’agréable en cette erreur , mais elle n ’est pas ju
dicieusement traitée : il en falloit moins pour être 
bonne, parce qu’il est hors d’apparence qu’au 
milieu de ce grand flux de paroles, d o n  S  a n c h e , 
pour la désabuser, ne puisse pas prendre le tems 
de lui crier , il n ’est pas mort. Comme ils en sont 
là , le roi et toute la cour arrivent ; e t c’est devant 
cette grande assemblée que dame C him ène  lève 
le m asque, qu’elle confesse ingénuem ent ses folies 
dénaturées; e t que pour les achever , voyant que 
R o d rig u e  est en v ie , elle prononce enfin un ou i 2) 
si c rim ine l, qu’à l’instant même le remords de sa 
conscience la force de dire :

Sire , quelle apparence , en ce triste liyménée , 
Qu’un même jour commence et finisse mon deuil , 
Mette en mon lit Rodrigue , et mon père au cercueil ? 
C ’est trop d’intelligence avec son homicide ;
Vers ces mânes sacrés c’est me rendre perfide ,
E t souiller mon honneur d’un reproche éternel 
D ’avoir trempé mes mains dans le sang paternel.

D em eurons-en d’accord avec elle, puisque c’est la 
seule chose raisonnable quelle  a dite. E t avant

1 ) Quelle pitié ! Quoi ! Chimcne devait dire à Ro
drigue qu’il avait pris le comte de Gormas en traitre !

2 ) Elle ne prononce point ce oui ; elle parle avec 
beaucoup de décence.
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que passer de la conduite de ce poëme à la cen
sure des vers , disons encore que le théâtre en est 
si mal en ten d u , qu’un même lieu représentant 
l’appartem ent du ro i , celui de l’in fan te , la maison 
de C him ène ,  et la ru e , presque sans changer de 
face , le spectateur 11e sait le plus souvent où sont 
lès acteurs.

M ain ten an t, pour la versification , j’avoue 
qu’elle est la meilleure de cet auteur ; mais elle 
n ’est point assez parfaite pour avoir dit lui-même 
qu’il quitte la terre , que son voile  cache dans les 
cieux , qu’il y rit du désespoir de tous ceux qui 
l’envient, et qu’il n’a point de rivaux qui ne soient 
fort honorés quand il daigne les traiter d’égal. 'S i 
le M a lh erb e  en avoit dit au tan t, je doute même 
si ce ne seroit point trop. Mais voyons un peu si 
ce soleil qui croit être aux cieux est sans tach e , ou 
s i , malgré son éclat prétendu , nous aurons la Vue 
assez forte pour le regarder fixem ent, et pour les 
appercevoir. Je commence par le prem ier vers de 
la pièce :

Entre tous les amans dont la jeune ferveur. 1)

C’est parler françois en allem and, que de donner 
de la jeunesse à la ferveur. Cette épithéte n’est pas 
en son lieu ; et fort im proprem ent nous d irions, 
ma jeune peine, m a jeune inquiétude, ma jeune

i ) Voyez le jugement de l ’académie.
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crainte , et mille autres semblables termes im 
propres.

Ce n’est pas que Chimène écoute leurs soupirs ,
Ou d’un regard propice anime leurs désirs.

Cela m anque de construction : et pour quelle  y 
fût, il falloit d ire , à mon avis : Ce n’est pas que 
Cliim ène écoute leurs soupirs, ni que d’un re
gard propice elle anime leurs désirs.

Tant qu’a duré sa force , a passé pour merveille.

Ici tout de même ; il falloit dire , a passé pour 
une merveille.

L ’heure à présent m’appelle au conseil qui s’assemble.

Qe mot d’à présent est trop bas pour les vers : et 
qui s’assemble, est superflu; il suffisoit de d ire , 
l'heure m’appelle au conseil.

Deux mots dont tous vos sens doivent être charmés.

Il n’est point vrai qu’une bonne nouvelle charme 
tous les sens , puisque la v u e , l’o d o ra t, le g o û t, ni 
l’attouchem ent , n ’y peuvent avoir aucune part. 
Cette ligure qui fait prendre une partie pour le 
to u t, et qui chez les savans s’appelle synecdoche, 
est ici trop hyperbolique.

Et je vous vois pensive et triste chaque jour
L informer avec soin comme va son amour.

Cela n’est pas bien dit; il devoit v avoir, et je  
vous vois pensive et triste chaque jour vous in-

S U R  L E  C I D.



3 x8 O B S E R V A T I O N S
form er, et non pas l’in form er, comme quoi va son 
am our, et non pas comme va son amour.

Que je meurs s’il s’achève , et ne s’achève pas.

Pour la construction, il falloit d ire , que je meurs 
s’il s’achève , e t s’il ne s’achève pas.

Elle rendra le calme à vos esprits flottans.

Je ne tiens pas que cette façon de faire flotter 
les esprits soit bonne ; joint qu’il falloit dire l’es
prit , parce que les esprits en pluriel s’entendent 
des vitaux et des animaux , et non pas de cette 
haute partie de l’ame où réside la volonté.

Ma plus douce espérance est de perdre l’espoir.

Ce v e rs , si je  ne me trom pe, n’est pas loin du 
galimatias.

Le prince pour essai de générosité. . . .

Ce mot d’essai, et celui de générosité, étant si 
près l’un de l’au tre , font une fausse rime dans le 
vers, bien désagréable , et que l’on doit toujours 
éviter.

Gagneroit des combats marchant à mon côté.

On dit bien gagner une bataille ; mais on ne dit 
p o in t, gagner un combat.

Parlons-en mieux , le roi fait honneur à votre âge.

La césure manque à ce vers.
Le premier dont ma race ait vu rougir le front.

Je trouve que le front d’une race est une assez
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étrange chose ; il ne falloit plus que d ire, le bras 
de ma lignée , et les cuisses de ma postérité.

Qui tombe sur son chef, rejaillit sur mon front.
Cette façon de dire le chef pour la tête est hors 

de m ode, e t l’auteur du Ciel a tort d’en user si 
souvent.

. . . . Au surplus , pour ne te point flatter.

Ce mot de surplus est de chicane , et non de 
poésie , n i de la cour.

Se faire un beau rempart de mille funérailles.

J’aurois bâti ce rem part de corps morts et 
d’armes brisées, et non pas de funérailles. Cette 
phrase est extravagante, et ne veut rien dire.

Plus l ’offenseur est cher..........................

Ce mot d’offenseur n’est point françois ; et quoi
que son auteur se croie assez grand homme pour 
enrichir la langue, et qu’il use souvent de ce terme 
nouveau, je pense qu’on le renvoiera avec Isn el.

A mon aveuglement rendez un peu de jour.

On ne peut rendre le jour à l’aveuglem ent, mais 
oui bien à l’aveugle.

Allons , mon ame , et puisqu’il faut mourir. . . .

J’aimerois autant dire , allons, m oi-m êm e, et 
puisqu’il faut mourir. Cette exclamation n ’a point
de sens.
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Respecter un amour dont mon ame égarée 

Voit la perte assurée.

Ce mot ¿ ’égarée n’est mis que pour rimer , et 
n ’a nulle signification en cet endroit,

Je rendrai mon sang pur comme je l’ai reçu.

Je ne sais dans quel aphorisme d'Hippocrate 
l’auteur a rem arqué qu’une mauvaise action cor
rompe le sang; mais, contre ce qu’il d it, je crois 
plus raisonnablement que R o d rig u e  l’a tout brûlé 
par cette noire mélancolie qui le possède.

...........................Ce grand courage cède.

.......................... Il y  prend grande part.

...........................Un si grand crime.

...........................Et quelque grand qu’il fût.

Pour un grand poëte, voilà b ien des grandeurs 
qui se touchent.

Pour le faire abolir sont plus que suffisans.

Sont plus que suffisans, est une façon de parler 
basse et populaire , qui ne veut rien dire ; non 
plus qu’une a u tre , dont il se sert quand il dit :

.......................................... Faire l ’impossible.

A le bien p rendre , c’est ne vouloir rien faire, 
que de vouloir faire ce qu’on ne peut faire. On 
pardonne ces fautes aux petites gens qui s’en ser
vent , mais non pas aux grands au teurs, tels que 
le croit être celui du Cid.
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Î1 dit en parlant de la querelle de do n  D ieg u e :

Elle a fait trop (le bruit pour ne pas s’accorder.

Il faut d ire , pour n’être pas accordée , car elle 
ne s’accorde point elle-même»

Les hommes valeureux le sont du premier coup.

Ce premier coup est une phrase trop basse pour 
la poésie.

Vous laissez choir ainsi ce généreux courage.

Faire choir un courage n’est pas proprement 
parler.

Si dessous sa valeur ce grand guerrier s’abat.

Outre que cette parole de s’a b a t  a le son trop 
approchant de celui du sab a t, il falloit d ire , est 
abattu, et non pas, s’abat.

Le Portugal se rendre , et ses nobles journées
Porter delà les mers nés hautes destinées.

I l  falloit dire ses grands exploits -, car ses nobles 
journées ne disent rien qui vaille.

Au milieu de l'Afrique arborer ses lauriers.

Le mot & arbo rer, fort bon pour les étendards , 
ne fa u t rien pour les arbres ; il falloit y  m ettre 
planter.

Pleurez , pleurez , mes yeux , et fondez-vous en eau ,
La moitié de ma vie a mis l ’autre au tombeau ,
5 Üï
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Et m’oblige à venger , après ce coup funeste ,
Celle que je n’ai plus , sur celle qui me reste.

Ces quatre vers, que l’on a trouvé si beaux,ne 
sont pourtant qu’une happelourde : car première- 
m ent ces yeux fondus donnent une vilaine idée à 
tous les esprits délicats. On dit bien fondre en 
larm es, mais on ne dit point fondre les yeux. De 
p lu s , on appelle bien une maîtresse la moitié de sa 
vie , mais on ne nomme point un père ainsi. Et 
puis , dire que la moitié d’une vie a tué l’autre 
m oitié, et qu’on doit venger cette moitié sur l’autre 
m oitié , et parler et m archer avec une troisième 
vie, après avoir perdu ces deux m oitiés, tout cela 
n ’est qu’une fausse lum ière , qui éblouit l’esprit 
de ceux qui se plaisent à la voir briller.

Il déchire mon cœur sans partager mon ame.

Ce vers n’est encore à mon avis qu’un galimatias 
pompeux : car le cœur et l’ame sont tous deux pris 
en ce sens pour la partie où résident les passions. 

Quoi ! du sang de mon père en'cor toute trempée !

Ce vers me fait souvenir qu’il y en a un autre 
tout pareil qui dit :

Quoi ! du sang de Rodrigue encor toute trempée !

Cette conformité de mots , de rime et de pen
sée , m ontre une grande stérilité.

...........................Mais sans quitter l’envie.

Il falloit d ire , sans perdre l’envie ; ce mot de 
quitter n ’est pas en son lieu.



S U R L E C I D. 3a3
Aux traits de ton amour , ni de ton désespoir.

Ce mot de trait en cette signification est popu
laire ; et s’il eût dit aux effets, la phrase eut été 
bien plus noble.

Vigueur , vainqueur , trompeur , peur.
Ce sont quatre fausses rimes qui se touchent, 

et qu’un esprit exact ne doit pas mettre si prés.
Ma crainte est dissipée , et mes ennuis cessés.

Ce n’est point parler François; on dit finis, ou 
terminés ; et le mot de cessés ne se met jamais 
comme il est là.AOù fut jadis l ’affront que ton courage efface.

Ce jadis ne vaut rien du tout en cet endroit y 
parce qu’il marque une chose faite il y a long-tems ; 
et nous savons qu’il n’y  a que quatre ou cinq 
heures que don Diegue a reçu le soufflet dont il 
entend parler.

.............................Et le sang qui m ’anime.
L’auteur n’est pas bon anatomiste : ce n’est point 

le sang qui anime , car il a besoin lui-même d’être 
animé par les esprits vitaux qui se forment au 
cœur, et dont il n’est, pour user du terme de l’art, 
que le véhicule.

.............................Leur brigade étoit prête.
Cinq cents hommes est un trop grand nombre



pour ne l’appeler que brigade : il y  a des régi- 
mens entiers qui n’en ont pas davantage : et quand 
on se pique de vouloir parler des choses selon les 
termes de l’art, il en faut savoir la véritable signi
fication , autrement on paroit ridicule en voulant 
paroitre savant.

Tant à nous voir m archer en si bon équipage.
C’est encore parler de la guerre en bon bour

geois qui va à la garde ; au lieu de ce vilain mot 
d’équipage , qui ne vaut rien là , il falloit dire en 
si bon ordre.

Sortir d’une bataille , et combattre à l ’instant.
Tout de même, ce combat des Maures fait de 

nuit n’étoit point une bataille.
Que ce jeune seigneur endosse le  harnois.

Ce jeune seigneur qui endosse le harnois, est du 
tems de moult, de pieça et d’ainçois.

............................. Et leurs terreurs s’oublient.
Cela ne vaut rien : on doit dire finissent, ces

sent , ou se dissipent ; car ces terreurs qui s’ou
blient elles-mêmes ne sont qu’un pur galimatias.

. . .  . . . Contrefaites le triste.
Ce mot de contrefaites est trop bas pour la poé

sie : on doit dire , feignez d'’être triste. Il y a en
core cent fautes pareilles dans cette pièce, soit 
pour la phrase , ou pour la construction : mais,
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sans m’arrêter davantage , je veux passer de l’exa
men des vers à la preuve des larcins , aussitôt 
que, pour montrer comme cet auteur est stérile , 
j'aurai fait remarquer combien de fois dans son 
poëme il a mis les pauvres lauriers si communs ; 
voyez-le , je vous en supplie.

Ils y  prennent naissance au m ilieu des lauriers.
Laurier dessus laurier , v ictoire sur victoire.
Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers.
Tout couvert de lauriers , craignez encor la foudre.
M ille  et m ille lauriers dont sa tète est couverte.
Au m ilieu de l ’Afrique arborer ses lauriers.
J'irai sous mes cyprès accabler ses lauriers.
Le c h e f au lieu de fleurs couronné de lauriers.
L ui gagnant un laurier vous impose silence.

La dernière partie de mon ouvrage ne me donne 
pas plus de peine que les autres. Le Ciel est une 
comédie espagnole , dont presque tout l’ordre , 
scène pour scène, et toutes les pensées de la fran- 
çoise sont tirées : et cependant, ni Monclori} ni 
les affiches, ni l’impression, n’ont appelé ce poëme, 
ni traduction, ni paraphrase , ni seulement imita
tion ; mais bien en ont-ils parlé comme d’une 
chose qui seroit purement à celui qui n’en est que 
le traducteur ; et lui-même a d it, comme un autre 
a déjà remarqué ,

Qu’il ne doit qu’à lui seul toute sa renommée. 1 )
i ) Voyez l ’épitre de Corneille à Ariste , après les 

corrections et changemens du Cid.
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Mais sans perdre une chose si précieuse que le 
tems, trouvez bon que je m’acquitte de ma pro
messe , et que je fasse voir que j’entends aussi l’es
pagnol. i)

Après ce que vous venez de voir, jugez, lec
teur , si un ouvrage dont le sujet ne vaut rien, qui 
chocjue les principales règles du poëme drama
tique, qui manque de jugement en sa conduite, 
qui a beaucoup de méchans vers, et dont presque 
toutes les beautés sont dérobées , peut légitime
ment prétendre à la gloire de n’avoir point été 
surpassé , que lui attribue son auteur avec si peu 
de raison. Peut-être se ra -t- il  assez vain pour 
-penser que l’envie m aura f a i t  écrire ; mais je 
vous conjure de croire qu’un vice si bas n’est point 
en mon ame , et qu’étant ce que je suis , si j’avois 
de l’ambition, elle auroit un plus haut objet que 
la renommée de cet auteur. Au reste, on m’a dit 
qu’il prétend en ses réponses examiner les œuvres 
des autres, au lieu de tâcher de justifier les siennes. 
Mais outre que cette procédure n’est pas bonne, 
nos erreurs ne le pouvant pas rendre innocent, je 
veux le relever de cette peine pour ce qui me re
garde , en avouant ingénuement que je crois qu’il 
y a beaucoup de fautes dans mes ouvrages, que
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je ne vois point; et confessant même à ma honte 
qu’il y en a beaucoup que je vois, et que ma né
gligence y laisse. Aussi ne prétends-je pas faire 
croire que je suis parfait , et je ne me propose 
autre fin que de montrer qu’il ne l’est pas tant 
qu’il le croit être. Et certainement, comme je 
n’aime point cette guerre de plume , j’aurois ca
ché ses fautes, comme je cache son nom et le 
mien, si , pour la réputation de tous ceux qui font 
des vers , je n’avois cru que j’étois obligé de faire 
voir à l’auteur du Cid qu’il se doit contenter de 
l’honneur d’être citoyen d’une si belle république , 
sans s’imaginer mal à propos qu’il en peut de
venir le tyran.
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L E T T R E  A P O L O G E T I Q U E ,
o u

R É P O N S E  D E  P. C O R N E IL L E  
A u x  observations de Scudèri, sur le C id, 4)

JVT O N S i E u n ,

I l  ne vous suffit pas que votre libelle cl) me dé
chire en public ; vos lettres me viennent quereller 
jusque dans mon cabinet, et vous m’envoyez d’in- 
jrstes accusations, lorsque vous me devez pour le 
moins des excuses. Je n’ai point fait la pièce que 
vous m’imputez et qui vous pique; je l’ai reçue de 
Paris avec une lettre qui m’a appris le nom de 
son auteur ; il l’adresse à un de nos amis, qui vous 
en pourra donner plus de lumière. Pour moi, 
bien que je n’aie guère de jugement , si l’on 
s’en rapporte à vous, je n’en ai pas si peu que 
d’offenser une personne de si haute condition, b)

* ) Les notes qui sont au bas de cette lettre apolo
gétique , sont de l'édition de 1739 .

a  ) Les observations sur le Cid.

i  ) Le cardinal de Richelieu.
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et de craindre moins ses ressentimens que les 
yôtres. Tout ce que je vous puis d ire, c’est que 
je ne doute ni de votre noblesse, ni de votre vail
lance, a') et qu’aux choses de cette nature, où je 
n’ai point d’intérêt, je crois le monde sur sa pa
role. Ne mêlons point de pareilles difficultés parmi 
nos différens. Il n’est pas question de savoir de 
combien vous êtes plus noble ou plus vaillant que 
moi, pour juger de combien le Ciel est meilleur 
que VAmanb libéral, b) Les bons esprits trou
vent que vous avez fait un chef-d’œuvre de doc
trine et de raisonnement en vos observations. La 
modestie et la générosité que vous y témoignez 
leur semblent des pièces rares ; et sur-tout votre
procédé merveilleusement sincère et cordial en-

\

a )  Scudèri, dans une de ses lettres adressées à Cor
neille , s’éleva beaucoup au-dessus de lui par sa nais
sance et sa noblesse , et fit une espèce de défi ou 
d’appel à Corneille : ce qui apprêta beaucoup à rire , 
et donna lieu à plusieurs pièces qui parurent dans ce 
tems. Ces pièces ne sont ni assez belles ni assez inté
ressantes pour être rapportées ic i : outre qu’elles ne 
regardent en rien la critique ou l ’apologi. du Cid•

Scuderi le  prenoit d’un ton fort haut lorsqu’il s’a- 
gissoit de noblesse : il étoit gouverneur de Notre-Dame 
de la Garde. Voyez ce qu’en dit le voyage de Bachau- 
mont et Chapelle.

¿ )  h ’amant lib éra l, trag i-com éd ie  composée par 
S ciulèri.

1



vers un ami. Vous protestez de ne me point dire 
d’injures ; incontinent après , vous m’accusez d’i
gnorance en mon métier , et de manque de juge- 
ment en la conduite de mon chef-d’œuvre ; appe
lez-vous cela des civilités d’auteur ? Je n’aurois 
besoin que du texte de votre libelle , et des con
tradictions qui s’y rencontrent, pour vous con
vaincre de l’un et de l’autre de ces défauts. Ne 
vous êtes-vous pas souvenu que le Cid a été re
présenté trois fois au Louvre, et deux fois à l’hôtel 
de Richelieu ? Quand vous avez traité la pauvre 
Chimène d’impudique, de prostituée , de parri
cide , de monstre , ne vous êtes-vous pas souvenu 
que la reine, les princesses, et les plus vertueuses 
dames de la cour et de Paris, l’ont reçue et cares
sée en fille d’honneur ? Quand vous m’avez re
proché mes vanités, et nommé le comte de Gor
mas a) un capitan de comédie , vous ne vous êtes 
pas souvenu que vous avez mis un A  qui l it  au- 
devant de Ligdam on , ni des autres chaleurs 
poétiques et militaires qui font rire le lecteur,

a  ) Un des acteurs de la tragédie du Cid  , dont la 
caractère est extrêmem ent fier et haut.

b ) Ligdamon. , com édie faite par Scudéri , au de
vant de laquelle il avoit mis une espèce de préface, 
qu’il avoit intitulée A  qui l i t , * ) dans laquelle il y a 
une infinité de bravades ridicules et impertinentes.

* ) Cet A qui lit répond à la formule italienne a  chi lege , et 
n’est point une bravade.
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presque clans tous vos livres. Pour me faire croire 
ignorant, vous avez tâché d’imposer aux simples, 
et avez avancé des maximes de théâtre de votre 
seule autorité , dont, quand elles seroient vraies , 
vous ne pourriez tirer les conséquences que vous 
en tirez. Vous vous êtes fait tout blanc d'Arisbobe, 
et d’autres auteurs que vous ne lûtes et n’enten
dîtes peut-être jamais , et qui vous manquent tous 
de garantie. Vous avez fait le censeur moral, pour 
m’imputer de mauvais exemples. Vous avez éplu
ché les vers de ma pièce, jusqu’à en accuser un 
manque de césure -, si vous eussiez su les termes 
de l’a r t , vous eussiez dit qu’il manquoit de repos 
en l’hémisliche. Vous m’avez voulu faire passer 
pour simple traducteur , sous ombre de soixante 
et douze vers que vous marquez sur un ouvrage 
de deux m ille, et que ceux qui s’y connoissent 
n’appelleront jamais de simples traductions. Vous 
avez déclamé contre moi, pour avoir tû le nom 
cle l’auteur espagnol, bien que vous ne l’ayez ap
pris que de m oi, et que vous sachiez fort bien 
que je ne l’ai celé à personne, et que même j’en 
ai porté l’original en sa langue à monseigneur le 
cardinal votre maître et le mien : i)  enfin vou$

1 )  Corneille appelle ic i le cardinal de Richelieu  son 
maître ; il est vrai qu’il en recevait une pension , et 
on peut le plaindre d’y avoir été réduit : mais on doit 
le plaindre davantage d ’avoir appelé son m aître un 
autre que le roi.



m’avez voulu arracher en un jour ce que près 
de trente ans d’étude m’ont acquis ; il n’a pas tenu 
à vous que, du premier lieu où beaucoup d hon- 

'nêtes gens me placent, je ne sois descendu au-des- 
sous de Claveret : a) et pour réparer des offenses 
si sensibles , vous croyez faire assez de m’exhorter 
à vous répondre sans outrage, de peur, dites-vous, 
de nous repentir après tous deux de nos folies. 
Vous me mandez impérieusement que, malgré nos 
gaillardises passées , je sois encore votre ami, aiin

a  ) C la v e re t, auteur contemporain de C orneille  et 
de S cu dèri , qui a composé plusieurs pièces tant eu 
vers qu’en prose , lesquelles n ’ont point eu d’approba
tion.

Ces deux ou trois lignes que C orneille  avoit mises 
dans cette lettre apologétique lu i attirèrent de la part 
de C laveret une lettre pleine d’impertinences et de ri- 
diculités. E lle fut imprimée et vendue publiquem ent; 
elle est si mauvaise qu’elle ne mérite pas la peine 
d etre  rapportée. Plusieurs mauvais auteurs affectionnés 
à C laveret firent dans ce même temps de méchantes 
pièces tant en vers qu’en prose , qui ne servirent qu’à faire 
éclater davantage le mérite du C id  et de son auteur. Cor
n e ille  en vouloit à C la v e r e t , parce qu’il avoit distribué 
jme p ièce intitulée X A u te u r  du  v ra i C id  e s p a g n o l , à 
son  tradu cteu r fra n ç o is  , dans laquelle on prétendoit 
montrer que le dessein et le m eilleur de la tragédie 
du C id  avoit été p illé de l ’espagnol ; et cette pièce , 
quoique m auvaise, avoit beaucoup causé de chagrin à 
C orneille  , parce que C la ve re t , avec qui il étoit ami , 
avoit été celui qui avoit fait courir cçtte pièce.
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que vous soyez encore le mien ; comme si votre 
amitié me devoit être fort précieuse après cette 
incartade, et que je dusse prendre garde seule
ment au peu de mal que vous m’avez fait, et non 
pas à celui que vous m’avez voulu faire. Vous vous 
plaignez d’une lettre à A  ris te , a) où je ne vous 
ai point fait de tort de vous traiter d’égal. Vous 
nommez folies les travers d’auteur où vous vous 
êtes laissé emporter ; et effectivement le repentir 
que vous en faites paroitre marque la honte que 
vous en avez. Ce n’est pas assez de dire, soyez en
core mon ami, pour recevoir une amitié si indi
gnement violée. Je ne suis point homme d’éclair
cissement ; b) vous êtes en sûreté de ce côté là. 
Traitez-moi dorénavant en inconnu, comme je 
vous veux laisser pour tel que vous êtes mainte
nant que je vous connois : mais vous n’aurez pas 
sujet de vous plaindre, quand je prendrai le même 
droit sur vos ouvrages que vous avez pris sur les 
miens. Si un volume d’observations ne vous suffit, 
faites-en encore cinquante ; tant que vous ne m’at
taquerez pas avec des raisons plus solides , vous 
ne me mettrez point en nécessité de me défendre ; 
de mon côté je verrai avec mes amis si ce que

a ) Cette lettre à Ariste , composée par Corneille , 
est imprimée à la suite des changemens et corrections 
du Cid. .

b ) Ceci se doit entendre du défi que lu i avoit fait 
M. da Scudéri.
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votre libelle vous a laissé de réputation vaut la 
peine que j’acliève de la ruiner. Quand vous me 
demanderez mon amitié avec des termes plus ci
vils, j’ai assez de bonté pour ne vous la refuser 
pas, et pour me taire sur les défauts de votre es
prit que vous étalez dans vos livres. Jusque là je 
suis assez glorieux pour dire que je ne vous crains 
ni ne vous aime. Après to u t, pour vous parler sé
rieusement, et vous montrer que je ne suis pas si 
piqué que vous pourriez vous l’imaginer , il ne 
tiendra pas à moi que nous ne reprenions la bonne 
intelligence du passé. Mais , après une offense si 
publique, il y  faut un peu plus de cérémonie : je 
ne vous la rendrai pas mal-aisée ; je donnerai tous 
mes intérêts à qui vous voudrez de vos amis; et je 
m’assure que si un homme se pouvoit faire satis
faction à lui-même du tort qu’il s’est fa it , il vous 
condamneroit à vous la faire à vous-même , plutôt 
qu’à m oi, qui ne vous en demande point, et à 
qui la lecture de vos observations n’a donné au
cun mouvement que de compassion ; et certes on 
me blâmeroit avec justice , si je vous voulois ma] 
pour une chose qui a été l’accomplissement de ma 
gloire , et dont le Cid a reçu cet avantage , que, 
de tant de poëmes qui ont paru jusqu’à présent, il 
a été le seul dont l’éclat ait obligé l’envie à prendre 
la plume. Je me contente , pour toute apologie, 
de ce que vous avouez qu’il a eu Vapprobation, 
des savans et de la cour. Cet éloge véritable, par
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où vous commencez vos censures, détruit tout ce 
que vous pouvez dire après. Il suffit que vous 
ayez fait une folie, sans que j’en fasse une à vous 
répondre comme vous m’y conviez : et puisque 
les plus courtes sont les meilleures , je ne ferai 
point revivre la vôtre par la mienne. Résistez aux 
tentations de ces gaillardises qui font rire le public 
à vos dépens, et continuez à vouloir être mon ami, 
afin que je me puisse dire le vôtre , etc.



P R E U V E S
Des passages allégués dans les obseivatim

sur le C a  d  , par  de Scudéri, adressées à
M M . de Vacadémie Françoise , pour senïr
de réponse à la  lettre apologétique à 

êCorneille.

M. C o r n e i l l e  témoigne, par sa réponse aux ob i 
eeryations sur le Cid , qu’il est trés-éloigné de la 
modération d’un auteur q u i, persuadé de la bonk 
de son ouvrage, attend un jugement favorable de 
l’intégrité de ses juges ; puisqu’au lieu de se donner 
l’humilité d’un accusé, il occupe la place des juges, 
et se loge lui-même à ce premier lieu , où pef 
sonne n’oseroit seulement dire qu’il prétend. G’esi 
de cette haute région que sa plume, qu’il croit 
aussi foudroyante que l’éloquence de Périclès, 
lui a fait croire que des injures étoient assez fortes 
pour détruire tout mon ouvrage, et que , san 
combattre mes raisons par d’autres, il lui sufr 
roit seulement de dire que j’ai cité faux. Mais, sans \ 
repartir à ses invectives, je me veux toujours con- : 
server cette froideur qui donne aisément les vic
toires, et qui fait, que le jugement conduisant^ 
m ain, l’avantage du combat est chose indubitable. f 
Je me tairai donc pour le vaincre, et pour laisser I 
parler Aristote , qui lui veut répondre pour nwi : 

J'ai dit en mes observations que le poëme dra- ;
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matique ne doit avoir qu’une action principale; ce 
philosophe me l ehseigne en sa Poétique, aux cha
pitres (), 241 et 26. J ’ai avancé qu’il faut nécessai
rement que le sujet soit vraisemblable ; ce même 
Avista te me l’enseigne en trois lieux différons du 
vingt-cinquième chapitre du même livre : et je 
pense avoir montré bien clairement que le Ciel 
choque par-tout cette règle. J’ai soutenu que le 
poëte et l’historien ne doivent pas suivre la même 
route ; ce philosophe me l’apprend au chapitre 10 
de son Art poétique : et ensuite j’ai montré que le 
sujet du Cid étoit bon pour l’historien, et qu’il ne 
valoit rien pour le poëte. J ’ai donné la définition 
diimot de fa b le ,  après l’avoir apprise d \Aristobe y 
au chapitre (j vers le commencement, et (XHein- 
sius , au livre de la Constitution de la tragédie, 
chapitre 5. J ’ai dit ensuite que les anciens s’étoient 
retranchés dans un petit nombre de sujets , qu’ils 
avoient presque tous traités pour éviter les fautes 
qu’a faites l’auteur du Cid ; A  ris ta te m’en assure 
au chapitre 14 de sa Poétique , et après lui Hein- 
jius est mon garant au chapitre 9 du livre que 
j’ai déjà cité de lui. J’ai dit qu’ils avoient traité ces 
sujets diversement ; mais je ne l'ai dit qu’après 
Aiistote et H einsius, l’un au chapitre 17, l'autre 
au chapitre 5. Pour montrer la disproportion du 
Cid en toutes ses parties , je me suis servi de la 
comparaison de tous les corps physiques ; mais je 
n’ai fait que l’emprunter d"Aristote, qui s’en sert



au chapitre 8 de son Art poétique. J’ai montré 
que le poëme dramatique ne doit contenir que 
ce qui peut vraisemblablement arriver dans vingt- 
quatre heures ; c’est l’opinion de ce grand stagi- 
rite, au chapitre 8 ; et ensuite j’ai fait voir que 
l ’auteur du Cid avoit eu tort d’enfermer dans 
vingt-quatre heures, des choses qui dans l'histoire 
n’arrivent que dans quatre ans. Je me suis servi 
de l’exemple des tragédies de Niobé  et àzJephté, 
pour montrer l’imperfection du Cid ; mais je les 
ai prises d'Heinsius au chapitre 16, vers la fin. 
J ’ai dit que c’étoit pour des ouvrages de la nature 
du Cid que Platon  n’admettoit point la poésie ; il 
me l’apprend lui-même au livre de sa République, 
et Hëinsius le rapporte , au traité de la Satire 
d’Horace, livre second. J’ai dit que ce philoso
phe , qui a mérité le nom de divin , bannissoit 
toute la poésie , pour celle q u i, comme le Cid, 
fait voir les méchantes actions sans les punir, et 
les bonnes sans les récompenser ; Aristote  me 
l’enseigne au chapitre 4 de sa Poétique , et après 
lui Heinsius , au livre de la Constitution de la 
tragédie , chapitre 2 et 14. J ’ai dit que Platon 
bannissoit Homère , encore qu’il l’eût couronné; 
on le peut voir au livre 10 de sa République, ou 
dans Heinsius au traité de la Satire d’Horace, 
livre second. J’ai dit en passant qu’il y a trois es
pèces de poésies : c’est Heinsius qui me l’apprend 
au chapitre 2 de la Constitution tragique. J’ai
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dit que ce qu’on voit touche plus que ce qu’on 
ne fait qu’entendre ; c’est Horace qui l’assure en 
son A rt poétique. J ’ai soutenu qu’il faut que les 
actions soient la plupart bonnes dans un poëme 
de théâtre; A  ris to te l’enseigne ainsi au chapitre 
18 de sa Poétique : et après j’ai fait voir que toutes 
celles du Cid ne valent rien. J ’ai rapporté l’exem
ple dû Euripide ; Heinsius l’a fait devant moi au 
chapitre 14 de la Constitution tragique. J’ai cité 
Marcellin au livre 27 : on le peut v o ir, ou bien 
Heinsius au traité de la Satire d’Horace, livre 2: 
et c’est en cet endroit que j’ai m ontré que le Cid 
choque directem ent les bonnes mœurs. J ’ai dit 
sur ce sujet que la volonté fait le mariage ; mais 
je ne l ’ai dit qu’après les canonistes et les juris
consultes 7 au titre des noces. T out ce que j’ai 
avancé touchant le sujet simple ou mixte est rap
porté & Aristote  au chapitre 11 de son A rt poé
tique , dans lequçl on voit la condamnation du 
Cid. J ’ai soutenu qu’il ne faut rien de superflu 
dans la scène ; ce philosophe me l’enseigne au 
chapitre 9 du même livre : et ensuite j’ai montré 
les fautes de cette nature qu’on peut rem arquer 
au Cid. Je me suis servi de l ’exemple de YAjaoc 
de Sophocle ;  on peut voir ce que j’en ai dit dans 
la traduction qu’en a faite Joseph Scaliger , ou 
dans Heinsius , 1) chapitre 6 de sa Constitution

1) Ce Heinsius était , comme S e u déri , un très-mau-



trag iqu e. J'ai fait voir quels doivent être les épi
sodes ; mais ce n’est qu  après A risto te  , qui me 
renseigne aux chapitres 10 et 16 de sa Poétique: 
et c’est par lui que fa i m ontré bien clairement 
que ceux du Ccd ne valent rien du tout. Je me 
suis fortifié de l'exemple de T eu c er  e t de M è
ne Uni s , après H ein siu s , au chapitre 6 de la 
C onstitution de la  tra g éd ie  , et S c a lig e r  le fils, 
dans ses poésies. Il n’est pas jusqu’aux chœurs et 
h la m usique, dont j’ai parlé , que je ne prouve 
par H einsius  aux chapitres 17 et 26. Enfin on 
peut lire tout ce que j’ai cité dans ces auteurs , et 
dans ces passages que je m arque , et l’on verra 
que la réponse de M. C orn eille  est aussi foible 
que ses injures , 1) e t que, s’il ne se défend  mieux 
que ce la , je n ’aurai pas besoin de toutes mes 
forces pour l’em pécher de se relever.

vais poëte, auteur d’une plate amplification latine appelée 
tragédie , dont le sujet est le massacre de ce qu’on 
appelle les innocens.

1 ) Mais n’est-ce pas Scudèri qui le premier a dit 
des injures ? et n’est-ce pas la méthode de tous ces bar
bouilleurs de papier , comme les Frèro?i, les Guion, 
et autres malheureux de cette espèce , qui attaquent 
insolemment ce qu’on estime , et qui ensuite se plai
gnent qu’on se mtque d ’eux ?
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A L ’A C A D É M I E  F R A N Ç O I S E .

M E S S I E Ü R S ,

P u i s q u e  M. C orn eille  m ’ôte le m asque, et qu’il 
veut que l’on me conrioisse, j’ai trop accoutumé 
de p'aroitre parm i les personnes de qualité , i )  
pour vouloir encore me cacher : il m’oblige peut- 
être en pensant me nuire ; et si mes observations 
ne sont pas m auvaises, il me donne lui - même 
une gloire dont je voulois me priver. Enfin , mes
sieurs , puisqu’il veut que tout le m onde sache 
que je m’appelle S c u d é r i  , je l’avoue. Mon nom , 
que d’assez honnêtes gens ont porté avant moi , 
ne me fera jamais ro u g ir, vu que je n’ai rien 
fait, non plus qu’eu x , d ’indigne d’un homme 
d’honneur. Mais comme il n’est pas glorieux de 
frapper un ennem i que nous avons jeté par terre, 
bien qu’il nous dise des injures, et qu’il est comme 
juste de laisser la plainte aux affligés, quoiqu’ils 
soient coupables, je ne veux point repartir à ses 
outrages par d’autres , ni faire , comme lu i, d’une

i  ) Ce Scudéri est un modeste personnage !



dispute académ ique, une querelle de crocheteur, 
ni du Lycée un m arché public. Il suffit quon 
sache que le sujet qui m ’a fait écrire est équi
tab le, et qu’il n ’ignore pas lui-mëme que j’ai rai
son d’avoir écrit. Car de vouloir faire croire que 
l’envie a conduit ma p lum e, c’est ce qui n ’a non 
plus d’apparence que de xjérité , puisqu’il est im
possible que je sois atteint de ce vice pour une 
chose où je rem arque tant de défauts, qui iïa> 
voit de beautés que celles que ces agréables trom
peurs q u ila  représentoient. lui avoient.prêtées, et 
que M o n c lo r i> la V il l ie r s , i )  et leurs compa
gnons., n ’étant pas dans le livre comme sur le 
théâtre , le C id  imprimé n étoit plus le C id  que 
l ’on a çr.ia v.Qir. Mais puisque je  suis sa partie , 
j’aurois to rt de vouloir être son juge., cqmme il 
n ’a pas raison de vouloir, êt:pe, le mien. De quelque 
nature que soient les disputes, il y faut toujours 
garder l,es formes ;  je  J’attaque , il doit se dé
fendre, mais vous nousde^ez juger. Votre illustre 
corps, dont nous ne sommes ni l’un ni l’autre , est 
composé de tant d’ejxcellenp hom m es, que sa va
nité seroit bien plus insupportable que celle dont 
il m’accuse, s’il ne vouloit pas s’y soumettre 
comme je fais. Que si l’un de nous deux de voit

i)-C élèbres comédiens du tems des premières repré
sentations du C id , auxquels Scudèri prétend attribuer 
le succès de cette pièce.
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récuser quelques-uns de vous au tres, ce seroit 
moi qui le devrois faire , puisque je n ’ignore pas , 
malgré l’ingratitude qu’il a fait paroître pour vous, 
en disant q u i l  n e d o it  qu  c l lu i seu l toute sa  re
nommée , i )  que trois ou quatre de cette célèbre 
compagnie lui ont corrigé plusieurs fautes qui pa
rurent aux premières représentations de son 
poème , e t qu’il ôta depuis par vos conseils. E t 
sans doute vos divins esprits, qui virent toutes 
celles que j’ai remarquées en cette tragi-comé
die , qu’il appelle son chef-d’œ uvre, m ’auroient 
ôté en le corrigeant le moyen et la volonté de le 
reprendre , si vous n ’eussiez été forcés d’imiter 
adroitement ces médecins q u i , voyant un corps 
dont toute la masse du sang est corrom pue, et 
toute la constitution mauvaise , se contentent 
d’user de remèdes palliatifs, et de faire languir et 
vivre ce qu’ils ne sauroient guérir. Mais , mes
sieurs , comme vous avez fait voir votre bonté 
pour lu i, j’ai droit d’espérer en votre justice. Que 
monsieur C orneille  paroisse donc devant le tri
bunal où je le c ite , puisqu’il ne peut lui être sus
pect ni d’injustice ni d’ignorance ; qu’il s’y dé
fende de plus de mille choses dont je l ’accuse en 
mes otaervations ; et lorsque vous nous aurez en-

i ) Vers que Corneille avait mis dans une pièce in
titulée Excuses à A riste  , et qui lui attira un très- 
grand nombre d ’ennemis qui écrivirent contre lui.
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tendus, si vous me condamnez , je me condam
nerai moi-mème, je le croirai ce qu’il se cl oit, je 
l’appellerai mon m aître, et par un livre de ré
tractations , je /e ra i savoir à toute la F rance que 
je sais que je ne sais rien. M ais, à dire v ra i, j’ai 
bien de la peine à croire qu’il veuille descendre 
du premier rang, où beaucoup, d it- il, l’ont placé, 
jusqu’au pied du trône que je vous é lève , et re- 
connoitre pour juges ceux qu’il appelle ses infé
rieurs , par la bouche de ces honnêtes gens qui 
n ’ont point de nom , et qui ne parlent que par la 
sienne. Il se contentera peut-être d’avoir dit en 
général que j’ai cité faux, et que je l’ai repris sans 
raison ; mais je l’avertis que ce n ’est point par un 
effort si foible qu’il peut se relever , puisque dans 
peu de jours une nouvelle édition de mon ouvrage 
me donnera lieu de le faire rougir de la fausseté 
qu’il m’impose , en m arquant tous les auteurs et 
tous les passages que j’ai allégués , et que vous , 
qui savez ce qu’il ignore , savez bien être véri
tables. Ce n ’est pas que je ne souhaitasse qu’il dit 
v ra i, parce que mes censures étant fortes et so
lides , j’aurois en moi-mème les lumières que je 
n ’ai fait qu’em prunter de ces grands hommes de 
l ’antiquité ; e t , sans la métempsycose de P ytlia -  
gore , Scu d êri auroit eu l’esprit d 'A r is to te , dont 
il confesse qu'il est plus éloigné que le ciel ne l’est 
de la terre. Mais quelque foiblesse qui soit en moi, 
qu ’il vienne , qu’il voie , et qu’il vainque, s’il peut;
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soit qu’il m’attaque en soldat, 1) soit qu’il m’at
taque en écrivain , il verra que je me sais dé
fendre de bonne grâce , et que si ce n'est en in
jures , dont je ne me mêle point, il aura besoin de 
toutes ses forces. Mais s’il ne se défend que par des 
paroles outrageuses, au lieu de payer de raisons , 
prononcez, messieurs, un arrêt digne de vous, qui 
fasse savoir à toute l'Europê que le C id  n’est point 
le chef-d’œuvre du plus grand homme de France, 
mais oui bien la moins judicieuse pièce de mon
sieur Corneille. Vous le devez , et pour votre 
gloire en particulier, et pour celle de notre naiion 
en général, qui s’y trouve intéressée, vu que les 
étrangers qui pourroient voir ce beau chef-d’œuvre, 
eux qui oni eu des Tasses et des ( r u a r i n i , croi- 
roient que nos plus grands maîtres ne sont que des 
apprentifs. C’est la plus importante et la plus belle 
action publique par où votre illustre académie 
puisse commencer les siennes : tout le monde l’at
tend de vous, et c’est pour l'obtenir que je vous 
présente cette juste requête.

A L’ACADÉMIE FRANÇOISE. 3/+5

1 ) Rodomontade de M. de Scudéri.



S E N T I  M E N S
D E  L ’A C A D É M I E  F R A N Ç O I S E ï )

SU R  L A  T R A G I-C O M É D IE  D U  C ID .

C eux qui par quelque désir de gloire donnent 
leurs ouvrages au public , ne doivent pas trouver 
étrange que le public s’en fasse le juge. Comme le 
présent qu’ils lui font ne procède pas d’une volonté 
tout-à-fait désintéressée, et qu’il n’est pas tant un 
effet de leur libéralité que de leur ambition, il 
n ’est pas aussi de ceux que la bienséance veut 
qu’on reçoive sans en considérer le prix. Puis
qu’ils font une espèce de commerce de leur tra
vail , il est bien raisonnable que celui auquel ils 
l’exposent ait la liberté de le rebuter, selon qu’il 
le reconnoît bon ou mauvais. Ils ne peuvent avec 
justice desirer de lui qu’il fasse même estime.des 
fausses beautés que des vraies, ni qu’il paye de 
louange ce qui sera digne de blâme.

Ce n’est pas qu’il ne paroisse plus de bonté à 
louer ce qui est bon , qu’à reprendre ce qui est 
mauvais ; mais il n’y a pas moins de justice en l’un 
qu’en l’autre. On peut même mériter de la louange 
en donnant du blâme, pourvu que les répréhen
sions partent du zèle de l’utilité commune , et

i ) Ce jugement de l ’académie fut rédigé par Cha
pelain, ; il est écrit tout entier de sa main , et l'ori
ginal est à la bibliothèque du roi.



qu’on ne prétende pas élever sa réputation sur les 
ruines de celle d’autrui. Il faut que les remarques 
des défauts d’un auteur ne soient pas des reproches 
de sa foiblesse , mais des avertissemens qui lui 
donnent de nouvelles forces ; et que si l’on coupe 
quelques branches de ses lauriers , ce ne soit que 
pour les faire pousser davantage en une autre 
saison.
. Si la censure demeuroit dans ces bornes, on 
pourroit dire qu’elle ne seroit pas moins utile 
dans la république des lettres , quelle le fut 
autrefois dans celle de Rome, et qu’elle ne fe- 
roit pas moins de bons écrivains dans l’une, 
qu’elle a fait de bons citoyens dans l’autre. Car 
c’est une vérité reconnue , que la louange a 
moins de force pour nous faire avancer dans 
le chemin de la vertu , que le blâme pour nous 
retirer de celui, du, vice ; et il y a beaucoup de 
personnes qui ne se laissent point emporter à 
l’ambition , mais il y en a peu qui ne craignent 
de tomber dans la honte. D’ailleurs la louange 
nous fait souvent demeurer au-dessous de nous- 
mêmes , en nous persuadant que nous sommes 
déjà au-dessus des autres, et nous retient dans 
mie médiocrité vicieuse qui nous empêche d’ar
river à la perfection. Au contraire , le blâme qui 
ne passe point les termes de l’équité décille les 
yeux de l’homme , que l’amour-propre lui avoit 
fermés , et, lui faisant voir combien il est éloigné
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du bout de la carrière, l’excite à redoubler ses 
efforts pour y parvenir.

Ces avis si utiles en toutes choses le sont prin
cipalement pour les productions de l’esprit, qui 
ne sauroit assembler sans secours tant de di
verses beautés dont se forme cette beauté uni
verselle qui doit plaire à tout le monde. Il faut 
qu’il compose ses ouvrages de tant d’excellentes 
parties , qu’il est impossible qu’il n’y en ait tou
jours quelqu’une qui manque , ou qui soit défec
tueuse , et que par conséquent ils n’aient tou
jours besoin ou d’aides , ou de réformateurs. Il 
est même à souhaiter que sur des propositions 
indécises il naisse des contestations honnêtes , 
dont la chaleur découvre en peu de terns ce 
qu’une froide recherche n’auroit pu découvrir 
en plusieurs années, et que l’entendement hu
main , faisant un effort pour se délivrer de l’in
quiétude des doutes , s’acquiére promptement, 
par l’agitation de la dispute , cet agréable repos 
qu’il trouve dans la certitude des connoissances. 
Celles qui sont estimées les plus, belles , sont 
presque toutes sorties de la contention des 
esprits ; et il est souvent arrivé que par cette 
heureuse violence on a tiré la vérité du fond 
des abymes , et que l’on a forcé le tems d’en 
avancer la production. C’est une espèce de guerre 
qui est avantageuse pour tous, lorsqu’elle se fait 
civilement , et que les armes empoisonnées y
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sont défendues. C’est une course , où celui qui 
emporte le prix semble ne l’avoir poursuivi que 
pour en faire un présent à son rival.

Il seroit superflu de faire en ce lieu une longue 
déduction, des innocentes et profitables que
relles qu’on a vu naître dans tout le cercle des 
sciences entre ces rares hommes de l’antiquité. 
Il suffira de dire que parmi les modernes il s’en 
est ému de très - favorables pour les lettres 
et que la poésie seroit aujourd'hui bien moins 
parfaite qu’elle n’est, sans les contestations qui 
se sont formées sur les ouvrages des plus cé
lèbres auteurs des derniers téms. En effet, nous 
en avons la principale obligation aux agréables 
différens qu’ont produits la Hicfusaleni et le 
Pastor fulo  , c’est-à-dire , les chefs-d œuvres des 
deux plus grands poëtes de delà les monts ; après 
lesquels peu de gens auroient bonne grâce de 
murmurer contre la censure, et de s’offenser 
d’avoir une aventure pareille à la leur. Ces rai
sons et ces expériences eussent bien pu convier 
l’académie francoise à dire son sentiment du Cid. 
c’est-à-dire d’un poëme qui tient encore les es
prits divisés, et qui n’a pas plus causé de plaisir 
que de trouble. Elle eût pu croire qu’on 11e l’eût 
pas accusée de trop entreprendre , quand elle eût 
prétendu donner sa voix en un jugement où 
les ignorans donnoient la leur aussi hardiment 
que les doctes, et qu’on n’eût pas dû trouver
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mauvais qu’une compagnie usât d’un droit dont 
les particuliers même sont en possession depuis 
tant de siècles. Mais elle se souvenoit qu’elle 
avoit renoncé à ce privilège par son institution, 
qu’elle ne s’étoit permis d’examiner que ses ou
vrages , et qu’elle ne pouvoit reprendre les fautes 
d’autrui sans faillir elle-même contre les règles. 
Parmi le bruit confus de la louange et du blâme , 
elle n’écoutoit que ses lois , qui lui comman- 
doient de se taire. Elle eût bien voulu appro
cher en quelque sorte de la perfection, avant 
que de faire voir combien les autres en sont 
éloignés ; et elle cherchoit les moyens d’instruire 
par ses exemples , plutôt que par ses censures.

Lors même que l’observateur du Cid l’a con
jurée par une lettre publique , et par plusieurs 
particulières, de prononcer sur ses remarques, 
et que son auteur a témoigné de son çôté qu’il 
en espéroit toute justice, bien loin de se vouloir 
rendre juge de leur différend, elle ne se pouvoit 
seulement résoudre d’en être l’arbitre. Mais enfin 
elle a considéré qu’une académie ne pouvoit 
honnêtement refuser son avis à deux personnes 
de mérite , sur une matière purement acadé
mique , et qui étoit devenue illustre par tant de 
circonstances. Elle a fait céder, bien qu’avec re
gret, son inclination et ses règles aux instantes 
prières qui lui ont été faites sur ce sujet, et 
s’est aucunement consolée 3 voyant que la vio



lence qu’on lui faisoit s’accordoit avec l’utilité 
publique. Elle a pensé qu’en un siècle où les 
hommes courent au théâtre comme au plus 
agréable divertissement qu’ils puissent prendre , 
elle auroit occasion de leur remettre devant les 
yeux la iin la plus noble et la plus parfaite que 
se sont proposée ceux qui en ont donné les pré
ceptes.

Comme les observations des censeurs de cette 
tragi-comédie ne l’ont pu préoccuper , le grand 
nombre de ses partisans n’a point été capable 
de l’étonner. Elle a bien cru quelle pouvoit être 
bonne, mais elle n’a pas cru qu’il fallût con
clure qu’elle le fut , à cause seulement qu’elle 
avoit été agréable. Elle s’est persuadé quêtant 
question de juger de la justice et non pas de la 
force de son parti, il falloit plutôt peser les rai
sons , que compter les hommes qu’elle avoit de 
son côté , et ne regarder pas tant si elle avoit 
plu , que si en effet elle avoit du plaire.

La nature et la vérité ont mis un certain prix 
aux choses , qui ne peut être changé que par 
celui que le hasard ou l’opinion y mettent ; et 
c’est se condamner soi-même que d’en juger se
lon ce qu elles paroissent, et non pas selon ce 
quelles sont.

Il est vrai qu’on pourrait croire que les maîtres 
de l’art ne sont pas bien d’accord sur cette ma
tière. Les uns, trop amis , ce sembla, de la vo
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lupté, veulent que le délectable soit le vrai but 
de la poésie dramatique ; les autres, plus avares 
du tems des hommes, et l’estimant trop cher 
pour le donner à des divertissemens qui ne fissent 
que plaire sans profiter, soutiennent que l’utile 
en est la véritable fin. Mais bien qu’ils s’expriment 
en termes si différens , on trouvera qu’ils ne 
disent que la même chose, si l’on y veut regar
der de près, et si, jugeant d’eux aussi favora
blement que l’on doit, on vient à penser que 
ceux qui ont tenu le parti du plaisi^étoient trop 
raisonnables pour en' autoriser un qui ne fût 
pas conforme à la raison. Il faut croire , si l’on 
ne veut leur faire injustice , qu’ils ont entendu 
parler du plaisir qui nest point l’ennemi mais 
l’instrument de la vertu , qui purge l’homme 
sans dégoût et insensiblement de ses habitudes 
vicieuses , qui est utile parce qu’il est honnête, 
et qui ne peut jamais laisser de regret ni en 
l’esprit pour l’avoir surpris , ni en Famé pour 
l’avoir corrompue. Ainsi ils ne combattent les 
autres qu’en apparence , puisqu’il est vrai que 
si ce plaisir n’est l’utilité même , au moins est-il 
la source d’où elle coule nécessairement ; que, 
quelque part qu’il se trouve , il ne va jamais 
sans elle, et que tous deux se produisent par les 
mêmes voies. De cette sorte ils sont d’accord et 
avec eux et avec nous, et nous pouvons dire 
tous ensemble qu’une pièce de théâtre est bonne
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quand elle produit un contentement raisonnable.
Mais comme dans la musique et dans la pein

ture nous n’estimerions pas que tous les concerts 
et tous les tableaux fussent bons, encore qu’ils 
plussent au vulgaire , si les préceptes de ces arts 
n’y étoient bien observés , et si les experts, qui 
en sont les vrais juges, ne confirmoient par leur 
approbation celle de la, multitude ; de même, 
nous ne dirons pas, sur la foi du peuple , qu’un 
ouvrage de poésie soit bon parce qu’il l’aura con
tenté , si les doctes aussi n’en sont contens. Et 
certes il n’est pas croyable qu’un plaisir puisse 
être contraire au bon sens, si ce n’est le plaisir 
de quelque goût dépravé , comme est celui qui 
fait aimer les aigreurs et les amertumes, i)

Il n’est pas ici question de satisfaire les liber-' 
tins et les vicieux, qui ne font que rire des 
adultères et des incestes , et qui ne se soucient 
pas de voir violer les lois de la nature , pourvu 
qu’ils se divertissent. Il n’est pas question de 
plaire à ceux qui regardent toutes choses avec 
un œil ignorant ou barbare , et qui ne seroient 
pas moins touchés de voir affliger une Clitem- 
nestre 2) qu’une Pénélope. Les mauvais exemples

1 ) Le goût des aigres et des amers n’est point con
traire au bon sens , mais au goût général.

2 ) Il n’y a personne qui puisse s’attendrir pour CH- 
temnestre quand elle est donnée pour la meurtrière de
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sont contagieux , même sur les théâtres ; les 
feintes représentations ne causent que trop de 
véritables crimes, et il y a grand péril à divertir 
le peuple par des plaisirs qui peuvent produire 
un jour des douleurs publiques. Il nous faut bien 
garder d’accoutumer ni ses yeux ni ses oreilles 
à des actions qu’il doit ignorer , et de lui ap
prendre tantôt la cruauté, et tantôt la perfidie, 
si nous ne lui en apprenons en même tems la 
punition, et si au retour de ces spectacles il ne 
remporte du moins un peu de crainte parmi 
beaucoup de contentement.

D ’ailleurs il est comme impossible de plaire à 
qui que ce soit par le désordre et par la con
fusion ; et s’il se trouve que les pièces irrégu
lières contentent quelquefois, ce n’est que parce 
qu’elles ont quelque chose de régulier ; ce n’est 
que pour quelques beautés véritables et extraor
dinaires , qui emportent si loin l’esprit, que de 
long-tems après il n’est capable d’appercevoir 
les difformités dont elles sont suivies , et qui 
font couler insensiblement les défauts, pendant 
que les yeux de l’entendement sont encore éblouis 
par l’éclat de ses lumières. Que si au contraire 
quelques pièces régulières donnent peu de sa
tisfaction , il ne faut pas croire que ce soit la

. , ' 1 Jm
son époux : il ne faut pas apporter des exemples qui 
ne sont pas dans la nature.
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faute des règles, mais bien celle des auteurs , 
dont le stérile génie n’a pu fournir à l’art une 
matière qui fut assez riche, i ) Toutes ces vé
rités étant supposées , nous ne pensons pas que 
les questions qui se sont émues sur le sujet du 
Cid soient encore bien décidées, ni que les ju- 
gemens qui en ont été faits doivent empêcher 
que nous ne contentions l’observateur, et ne 
donnions notre avis sur ses remarques.

Il faut avouer que d’abord nous nous sommes 
étonnés que l’observateur, ayant entrepris de 
convaincre cette pièce d’irrégularité , se soit 
formé pour cela une méthode différente de celle 
que tient Aristote quand il enseigne la manière 
de faire des poëmes épiques et dramatiques. Il 
nous a semblé qu’au lieu de l’ordre qu’il a tenu 
pour examiner ce lu i-c i, il eût fait plus régu
lièrement de considérer l’un après l’autre , la 
fable, qui comprend l’invention et la disposition 
du sujet ; les moeurs , qui embrassent les habi
tudes de l’ame et ses diverses passions ; les sen- 
timens, auxquels se réduisent les pensées néces
saires à l’expression du sujet; et la dicuon , qui 
n’est autre chose que le langage poétique : car 
nous trouvons q ue , pour en avoir usé d’autre 
sorte , ses raisonnemens en paroissent moins so
lides, et que ce qu’il y a de plus fort dans ses 
objections en est affoibli.

i ) On devrait dire une forme assez belle.



Toutefois nous n’aurions point remarqué en ce 
lieu cette nouvelle méthode , si nous n’eussions 
appréhendé de l’autoriser en quelque façon par 
notre silence. Mais , quoi qu’il en soit, qu’il ait 
failli ou non en l’établissant, nous ne pouvons 
faillir quand nous la suivons, puisque nous exa
minons son ouvrage ; e t , quelque chemin qu’il 
ait pris , nous ne saurions nous en écarter sans 
lui donner occasion de se plaindre que nous 
prenons une autre route afin de le mettre en 
défaut.

Il pose donc premièrement que le sujet du 
Ciel ne vaut rien ; mais , à notre avis, il tâche 
plus de le prouver, qu’il ne le prouve en effet, 
lorsqu’il dit que Von n y  trouve aucun nœud 
n i aucune intrigue , et qu on en devine la fin  
aussitôt q u o n  en a 'vu le commencement. 
Car le nœud i)  des pièces de théâtre étant un 
accident inopiné qui arrête le cours de l’action 

-représentée , et le dénouement un autre accident 
imprévu qui en facilite l’accomplissement, nous 
trouvons que ces deux parties du poëme dra
matique sont manifestes en celui du C id , et 
que son sujet ne seroit pas mauvais nonobstant 
cette objection , s’il n’y en avoit point de plus 
forte à lui faire.

1 )  Ce noeud n’est pas toujours un accident inopiné, 
souvent il est formé par les combats des passions. Cette 
manière est la plus lxeureuse et la plus difficile.
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Il ne faut que se souvenir que le mariage de 
Chimène avec Rodrigue ayant été résolu dans 
l’esprit du comte , la querelle qu’il a inconti
nent après avec don Diegue met l’affaire aux 
ternies de se rompre , et qu’ensuite la mort que 
lui donne Rodrigue en éloigne encore plus la con
clusion. Et dans ces continuelles traverses l’on 
reconnoitra facilement le nœud ou l’intrigue. Le 
dénouement aussi ne sera pas moins évident, si 
l ’on considère qu’après beaucoup de poursuites 
contre Rodrigue, Chimène s’étant offerte pour 
femme à quiconque lui en apporterait la tê te , 
don Sanche se présente ; et que le roi non-seu
lement n’ordonne point de plus grande peine à 
Rodrigue pour la mort du comte, que de se 
battre une fois , mais encore , contre l’attente 
de tous, oblige Chimène d’épouser celui des 
deux qui sortira vainqueur du combat. Mainte
nant si ce dénouement est selon l’a r t , ou non , 
c’est une autre question qui se videra en son 
lieu. T a n t y  a  1) qu’il se fait avec surprise, et 
qu’ainsi l’intrigue ni le démêlement ne manquent 
point à cette pièce. Aussi l’observateur même est 
contraint de le reconnoitre peu de tems après, 
lorsqu’en blâmant les épisodes détachés il dit 
que l’auteur a eu d’autant moins de raison d’en

1 ) T a n t y  a  est devenu une expression basse  ̂et ne 
Tétait point alors»
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mettre un si grand nombre dans le Cid , que 
le sujet en étant m ixte , il  n en avoit aucun 
besoin , conformément à ce qu’il venoit de dire 
parlant du sujet mixte , qu étant assez intrigué 
de soi , il  ne recherche presque aucun embel
lissement. Si donc le sujet du Cid se peut dire 
mauvais , nous ne croyons pas que ce soit parce 
qu’il n’a pas de nœud , mais parce qu’il n’est 
pas vraisemblable. L’observateur, à la vérité, a 
bien touché cette raison, mais c’a été hors de 
sa place , quand il a voulu prouver qu il cho- 
quoit les principales règles dramatiques.

A ce que nous pouvons juger des sentimens 
d ' Aristote sur la matière du vraisemblable , il 
n’en reconnoit que de deux genres ; le commun, 
et l’extraordinaire. Le commun comprend les 
choses qui arrivent ordinairement aux hommes, 
selon leurs conditions , leurs âges, leurs mœurs, 
et leurs passions, comme il est vraisemblable 
qu’un marchand cherche le gain , qu’un enfant 
fasse des imprudences, qu’un prodigue tombe 
en misère , et qu’un homme en colère coure à 
la vengeance, et tous les effets qui ont accou
tumé d’en procéder. L’extraordinaire embrasse 
les choses qui arrivent rarem ent, et outre le 
vraisemblable ordinaire, comme qu’un habile 
méchant soit trompé , qu’un homme fort soit 
vaincu. Dans cet extraordinaire entrent tous les 
accidens qui surprennent, et qu’on attribue à la



fortune, pourvu qu’ils naissent de ¡’enchaînement 
des choses qui arrivent d’ordinaire. Telle est l’a
venture d Hécube qui par une rencontre ex
traordinaire vit jeter par la mer le corps de son 
fils sur le rivage où elle étoit allée pour laver 
celui de sa fille. Or qu’une mére aille laver le 
corps de sa fille sur le rivage, et que la mer y 
en jette un autre , ce sont deux choses qui , 
considérées séparément, n’ont rien qui ne soit 
ordinaire ; mais qu’au même lieu et au même 
tems qu’une mère lave le corps de sa fille , elle 
voie arriver celui de son fils quelle croyoit plein 
de vie et en sûreté, c’est un accident tout-à- 
fait étrange , et dans lequel deux choses com
munes en produisent une extraordinaire et mer
veilleuse. Hors de ces deux genres, il ne se fait 
rien qu’on puisse ranger sous le vraisemblable ; 
et s’il arrive quelque événement qui ne soit pas 
compris sous eux , il s’appelle simplement pos
sible ; comme il est possible que celui qui a 
toujours vécu en homme de bien commette un 
crime volontairement. Et une telle action ne peut 
servir de sujet à la poésie narrative n' à la re
présentative , puisque si le possible est leur propre 
matière , il ne l’est pourtant que lorsqu’il est 
vraisemblable ou nécessaire. Mais le vraisem
blable , tant le commun que l’extraordinaire , 
doit avoir cela de particulier , que, soit par la 
première notion de l’esp rit, soit par réflexion sur
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toutes les parties dont il résulte , lorsque le 
poëte l’expose aux auditeurs et aux spectateurs, 
ils se portent à croire , sans autre preuve , qu’il 
ne contient rien que de v ra i, parce qu’ils ne 
voient rien qui y répugne. Quant à la rai
son qui fait que le vraisemblable, plutôt que 
le v ra i, est assigné pour partage à la poésie 
épique et dramatique, c’est que cet art ayant 
pour fin le plaisir utile , il y conduit bien plus 
facilement les hommes par le vraisemblable , 
qui ne trouve point de résistance en eux, que 
par le v ra i, qui pourroit être si étrange et si 
incroyable , qu’ils refuseroient de s’en laisser 
persuader et de suivre leur guide sur sa seule 
foi. Mais comme plusieurs choses s ont requises 
pour rendre une action yraisemblable , et qu’il 
y faut garder la bienséance du tems , du lieu 
des conditions, des âges, des mœurs , et des pas
sions , la principale entre toutes est que dans le 
poëme chacun agisse conformément aux mœurs 
qui lui ont été attribuées , et que, par exemple -, 
un méchant ne fasse point de bons desseins. Ce qui 
fait desirer une si exacte observation de ces lois, 
est qu’il n’y a £oint d’autre voie pour produire 
le merveilleux, qui ravit l’ame d’étonnement et 
de plaisir , et qui est le parfait moyen dont la 
poésie se sert pour être utile.

Sur ce fondement, nous disons que le sujet 
du Ciel est défectueux en sa plus essentielle par



tie , parce qu’il manque et de l’un et de l’autre 
vraisemblable , et du commun et de l’extraor
dinaire. C ar, ni la bienséance des mœurs d’une 
fille introduite comme vertueuse i) n’y est gardée 
par le poëte , lorsqu’elle se résout à épouser celui 
qui a tué son père ; ni la fortune, par un acci
dent imprévu et qui naisse de l'enchaînement 
des choses vraisemblables , n’en fait point de 
démêlement. Au contraire , la fille consent à ce 
mariage par la seule violence que lui fait son 
amour, et le dénouement de l’intrigue n’est fondé 
que sur l’injustice inopinée de FemancL} qui 
vient ordonner un mariage que par raison il ne 
devoit pas seulement proposer. Nous avouons 
bien que la vérité de cette aventure combat en 
faveur du poëte,, et le rend plus excusable que 
si c’étoit un su jet inventé ; mais nous mainte
nons que toutes les vérités ne sont pas bonnes 
pour le théâtre , et qu’il en est de quelques-unes 
comme de ces crimes énormes dont les juges 
font brûler les procès avec les criminels. Il y a

i ) Avec le respect que j’ai pour l ’acadéiuie , il me 
semble , comme au public , qu’il n’est point du tout 
contre la vraisemblance qu’un roi promette pour époux 
le vengeur de la patrie à une fdle qui malgré elle aime 
éperdument ce héros , sur-tout si l ’on considère que 
son duel avec le comte de Gormcis était en ce tems-là 
regardé de tout le monde comme l ’action d’un brave 
homme, dont il n’a pu se dispenser.
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des vérités monstrueuses , ou qu’il faut suppri
mer pour le bien de la société, ou que , si on 
ne les peut tenir cachées , il faut se contenter 
de remarquer comme des choses étranges.

C’est principalement en ces rencontres que le 
poëte a droit de préférer la vraisemblance à la 
vérité , et de travailler plutôt sur un sujet feint 
et raisonnable, que sur un véritable qui ne soit 
pas conforme à la raison. Que s’il est obligé de 
traiter une matière historique de cette nature , 
c’est alors qu’il la doit réduire aux termes de la 
bienséance , sans avoir égard à la vérité, et qu’il 
la doit plutôt changer toute entière , que de lui 
laisser rien qui soit incompatible avec les règles 
de son a r t , lequel, se proposant l ’idée univer
selle des choses , les épure des défauts et des 
irrégularités particulières que l’histoire, par la 
sévérité de ses lois , est contrainte d’y souffrir. 
De sorte qu’il y auroit eu sans comparaison moins 
d’inconvénient, dans la disposition du Cid , de 
feindre , contre la vérité , i) ou que le comte 
ne se fût pas trouvé, à la fin , véritable père de 
Chimène , ou que , contre l’opinion de tout le 
monde , il ne fût pas mort de sa blessure , ou 
que le salut du roi et du royaume eût absolument

a ) Si le comte n’eût pas été le père de Chimène, 
c’est cela qui eût fait un roman contre la vraisemblance, 
et qui eût détruit tout l'intérêt.



dépendu de ce mariage, i) pour compenser la 
violence que souffroit la nature en cette occa
sion , par le bien que le prince et son état en 
recevraient : tout cela, disons-no us, aurait été 
plus pardonnable que de porter sur la scène 
l'événement tout pur et tout scandaleux comme 
l'histoire le fournissoit. Mais le plus expédient 
eut été de n’en faire point de poëme dramatique, 
puisqu’il étoit trop connu pour l’altérer en un 
point si essentiel , et de trop mauvais exemple 
pour l’exposer à la vue du peuple , sans l’avoir 
auparavant rectifié.

Au reste , l’observateur, qui avec raison trouve 
à redire au peu de vraisemblance du mariage 
de Chimène , ne confirme pas sa bonne cause , 
comme il le croit, par la signification prétendue 
du terme de fa b le  , duquel se sert Arisbobe pour 
nommer le sujet des poëmes dramatiques. Et 
cette erreur lui est commune avec quelques-uns 
des commentateurs de ce philosophe, qui se sont 
figuré que par ce mot de fab le  la vérité est 
entièrement bannie du théâtre , et qu’il est dé
fendu au poëte de toucher à l'histoire , et de s’en 
servir pour matière, à cause qu’elle ne souffre 
point qu’on l’altère pour la réduire à la vraisem
blance.

i ) Cette idée que le salut de l ’état eût dépendu du 
mariage de Chimcne , me paraît très - belle : mais il 
eût fallu changer toute la construction du poëme.
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En cela nous estimons qu’ils n’ont pas assez 
considéré quel est le sens d' Aristo te , qui sans 
doute par ce mot de fab le  n’a voulu dire autre 
chose que le sujet , et n’a point entendu ce qui 
nécessairement devoit être fabuleux, mais seule
ment ce qu’il n’importoit pas qui fut vrai, pourvu 
qu’il fût vraisemblable. Sa Poétique nous en 
fournit la preuve dans ce passage exprès y où il 
dit que le poète pour traiter cles choses ave
nues ne seroit pas estimé moins poète , i ) 
parce que rien r i empêche que quelques-unes 
cle ces choses ne soient telles q u il  est vrai
semblable qu elles soient avenues ; et encore 
en plusieurs autres lieux y où il a voulu que le 
sujet tragique ou épique fût véritable en gros , 
ou estimé te l , et n’y a désiré, ce semble, autre 
chose sinon que le détail n’en, fût point connu, 
afin que le poëte le pût suppléer par son inven
tion , et du moins en cette partie mériter le nom 
de poëte. Et certes ce seroit une doctrine bien 
étrange , s i, pour demeurer dans la signification 
littérale du mot de fa b le , on vouloit faire passer 
pour choses fabuleuses ces aventures des M édée, 
des OEdipe x des Oj'este etc. que toute l’anti
quité nous donne pour de véritables histoires 
en ce qui regarde le gros de l’événement, bien

a ) Avec la permission cX A  ris to te , le vraisemblable ne 
suffirait pas. On n’est point du tout poëte pour traiter un 
sujet vraisemblable ; on ne l ’est que quand on l ’eçibellit.
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que dans le détail il y puisse avoir des opinions 
différentes.

De celles-là qui sont estimées pures fables, il 
n’y en a pas une , quelque bizarre et extrava
gante qu’elle soit, qui n’ait été déguisée de la 
sorte par les sages du vieux tems, pour la rendre 
plus utile aux peuples. Et c’est ce qui nous fait 
dire , dans un sentiment contraire -à celui de l’ob
servateur ,* que le poëte ne doit pas craindre de 
commettre un sacrilège en changeant la vérité 
de l’histoire. Nous sommes confirmés dans cette 
créance par le plus religieux des poëtes, q u i, 
corrompant l’histoire, a fait Diclon peu chaste, 
sans autre nécessité que d’embellir son poëme 
d’un épisode admirable, et d’obliger les Romains 
aux dépens des Carthaginois -, et qui, pour la cons
titution essentielle de son ouvrage a feint son 
Enée zélé pour le salut de sa patrie , et victo
rieux de tous les héros du pays latin , quoiqu’il 
se trouve des historiens qui rapportent que ce 
rut l’un des traîtres qui vendirent Troye aux 
Grecs, et que d’autres assurent encore que Mé- 
zen.ee le tua , et en remporta les dépouilles.

Ainsi l’observateur, selon notre avis, ne con
clut pas bien quand il dit que le Cid n es t pas 
un bon sujet cle poëme dramatique , parce 
qu étant historique , et par conséquent véri
table , il ne pouvait être changé , n i j'cndu 
propre au théâtre ; d’autant que si V irg ile , par
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exemple, a bien fait d’une honnête femme une 
femme impudique , sans qu’il fut nécessaire , il 
auroit bien pu être permis à un autre de faire , 
pour l’utilité publique, d’un mariage extravagant 
un fait qui fut raisonnable , en y apportant les 
ajustemens et y prenant les biais qui en pou- 
voient corriger les défauts

Nous savons bien que quelques-uns ont blâmé 
Virgile d’en avoir usé de la sorte ; mais , outre 
que nous doutons si l’opinion de ces censeurs est 
recevable , et s’ils connoissoient autant que lui 
jusqu’où s’étend la jurisdiction de la poésie , nous 
croyons encore que , s’ils l’ont blâmé, ce n’a pas 
été d’avoir simplement altéré l’histoire, mais de 
l’avoir altérée de bien en mal ; de manière qu’ils 
ne l’ont pas accusé proprement d’avoir péché 
contre l’art en changeant la vérité , mais contre 
les bonnes mœurs en diffamant une personne qui 
avoit mieux aimé mourir que de vivre diffamée. 
Il en fût arrivé tout au contraire dans le chan
gement qu’on eût pu faire au sujet du Ci à , puis
qu’on eût corrigé les mauvaises mœurs qui se 
trouvent dans l’histoire , et qu’on les eût rendues 
bonnes pour la poésie, pour l’utilité du public.

L’objection que fait l’observateur ensuite nous 
semble très-considérable. Car un des principaux 
préceptes de la poésie imitatrice est de ne se 
point charger de tant de matières quelles ne 
laissent pas le moyen d’employer les ornemens
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qui lui sont nécessaires , et de donner à l’action 
quelle se propose d’imiter toute l’étendue qu’elle 
doit avoir. Et certes l’auteur ne peut nier ici que 
l’art ne lui ait manqué , lorsqu’il a compris tant 
d’actions remarquables dans l’espace de vingt- 
quatre heures, et qu’il n’a pu autrement fournir 
les cinq actes de sa pièce qu’en entassant tant 
de choses l’une sur l’autre en si peu de tems. 
Mais , si nous estimons qu’on l’ait bien repris 
pour la multitude des actions employées dans 
ce poëme, nous croyons qu’il y a eu encore plus 
de sujet de le reprendre pour avoir fait consentir 
CJiimèné à épouser Rodrigue i) le jour même 
qu’il avoit tué le comte. Cela surpasse toute sorte 
de créance, et ne peut vraisemblablement tom
ber dans l’ame , non-seulement d’une fille sage, 
mais d’une qui seroit la plus dépouillée d’honneur 
et d’humanité.

En ceci il ne s’agit pas simplement d’assem
bler plusieurs aventures diverses et grandes en 
un si petit espace de tems , mais de faire entrer 
dans un même esprit, et dans moins de vingt-

i ) Il semble qu’elle épouse Rodrigue le jour même 
que Rodrigue a tué son père. Non ; elle consent le jour 
même à ne plus solliciter la mort de Rodrigue , et elle 
laisse entendre seulement qu’un jour elle pourra obéir 
au roi en épousant Rodrigue , sans donner une parole 
positive. Il me semble que cet art de Corneille méri
tait les plus grands éloges.
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quatre heures, deux pensées si opposées l’une à 
l’autre, comme sont la poursuite de la mort d’un 
père et le consentement d’épouser son meurtrier, 
et d’accorder en un même jour deux choses qui 
ne se pouvoient souffrir dans toute une vie. L’au
teur espagnol a moins péché en cet endroit contre 
la bienséance , faisant passer quelques jours entre 
cette poursuite et ce consentement : et le fran-* 
çoiSj qui a voulu se renfermer dans la régie des 
vingt - quatre heures pour éviter une faute est 
tombé dans une autre, e t , de crainte de pécher 
contre les règles de l’a r t , a mieux aimé pécher 
contre celles de la nature.

Tout ce que l’observateur dit, après ceci, delà 
juste grandeur que doit avoir un poëme pour 
donner du plaisir à l’esprit sans lui donner de 
la peine, contient une bonne et solide doetrine , 
fondée sur l’autorité d'AiïsCote, ou , pour mieux 
dire , sur celle de la raison. Mais l’application 
ne nous en semble pas juste, lorsqu’il explique 
cette grandeur plutôt du tems que des matières, 
et qu’il veut que le Cid soit d’une grandeur ex
cessive , parce qu’il comprend en un jour des 
actions qui se sont faites dans le cours de plu
sieurs années, au lieu d’essayer à faire voir qu’il 
comprend plus d’actions que l’esprit n’en peut 
regarder d’une vue. Ainsi, tant qu’il ait prouvé 
que le sujet du Cid est trop diffus pour n’em
barrasser pas la mémoire , nous n’estimons point
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qu’il pèche en excès de grandeur pour avoir ra
massé en un seul jour les actions de plusieurs 
années, s’il est vraisemblable qu’elles puissent 
être avenues en un jour.

Mais que ce soit l’abondance des matières , 
plutôt que l’étendue du tem s, qui travaille l’es
prit et fasse le poëme dramatique trop grand, 
il est aisé de le juger par l’épique , qui peut em
brasser une entière révolution solaire et la suite 
des quatre saisons, sans que la mémoire ait de 
la peine à le concevoir distinctement , et qui 
néanmoins pourroit lui sembler trop vaste, si le 
nombre des aventures y engendroit confusion, 
et ne le laissoit pas voir d’une seule vue. A la 
vérité, slrisbote a prescrit le tems des pièces de 
théâtre, et n’a donné aux actions qui en sont le 
sujet que l’espace compris entre le lever et le 
coucher du soleil. Néanmoins, quand il a établi 
une règle si judicieuse , il l’a fait pour des rai
sons bien éloignées de celle qu’allègue en ce 
lieu l’observateur. Mais comme, c’est une des plus 
c trieuses questions de la poésie , et qu’il n’est 
point nécessaire de la vider en cette occasion , 
no is remettons à la traiter dans l’art poétique 
que nous avons dessein de faire.

Quant à celle qui a été proposée par quelques- 
uns , si le poëte est condamnable pour avoir fait 
arriver en un même tems des choses avenues 
en des teins différens , nous estimons qu’il ne

3 24

S U R L E C I D. 369



3 7 o  S E N T I M E N S
l’est point s’il le fait avec jugement , et en des 
matières ou peu connues ou peu importantes. 
Le poëte ne considère dans l’histoire que la vrai
semblance des évènemens, sans se rendre esclave 
des circonstances qui en accompagnent la vérité. 
De manière que , pourvu qu’il soit vraisemblable 
que plusieurs actions se soient aussi - bien pu 
faire conjointement que séparément, il est libre 
au poëte de les rapprocher , si par ce moyen il 
peut rendre son ouvrage plus merveilleux.

Il ne faut point d’autre preuve de cette doc
trine que l’exemple de Virgile dans sa Diclon , 
qui selon tous les chronologistes naquit plus de 
deux cents ans après Enée y si l’on ne veut en
core ajouter celui du Tasse , dans le Renaud  de 
sa Jérusalem , lequel ne pouvoit être né qu’à 
peine lorsque mourut Godefroi de Bouillon. Les 
fautes RAEschile et de Buchanan  ybien remar
quées par Heinsius dans la JSiobé et dans le 
Jephté, ne concluent rien contre ce que nous 
maintenons. Car si nous croyons que le poëte , 
comme maître du tems, peut alonger ou accourcir 
celui des actions qui composent son sujet, c’est 
toujours à condition qu’il demeure dans les ter
mes de la vraisemblance , et qu’il ne viole point 
le respect du aux choses sacrées. Nous ne lui 
permettons de rien faire qui répugne au sens 
commun et à l’usage , comme de supposer Niobé 
attachée trois jours entiers, sans dire une seule



parole , sur le tombeau de ses enfans. Moins 
encore approuvons-nous qu’il entreprenne contre 
le texte de l’écriture, dont les moindres syllabes 
sont trop saintes pour souffrir aucun des chan- 
gemens que le poëte auroit droit de faire dans 
les histoires profanes, comme d’abréger , d’au
torité privée , les deux mois que la fille du 
Qalaadite avoit demandés pour aller pleurer .sa 
virginité dans les montagnes.

L’observateur, après cela , passe à l’examen 
des mœurs attribuées à Chimèjze , et les con
damne. En quoi nous sommes entièrement de 
son côté -, car au moins ne peut-on nier qu’elle 
ne soit, contre la bienséance de'son sexe, amante 
trop sensible , et fille trop dénaturée. Quelque 
violence que lui pût faire sa passion, il est cer
tain qu’elle ne devoit point se relâcher dans la 
vengeance de la mort de son père , et moins 
encore se résoudre à épouser celui qui l’avoit 
fait mourir. . En ceci, il faut avouer que ses 
mœurs sont du moins scandaleuses, si en effet 
elles ne sont dépravées. Ces pernicieux exemples 
rendent l’ouvrage notablement défectueux, et 
s’écartent du but de la poésie , qui veut être 
utile. Ce n’est pas que cette utilité ne se puisse 
produire par des mœurs qui soient mauvaises ; 
mais, pour la produire par de mauvaises mœurs , 
il faut qu’à la fin elles soient punies, et non ré
compensées comme elles le sont en cet ouvrage.
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Nous parlerions ici de leur inégalité, qui est 
un vice dans l’a r t , qui n’a point été remarqué 
par l’observateur, s’il ne sufiisoit de ce qu’il a 
dit pour nous faire approuver sa censure. Nous 
n’entendons pas néanmoins condamner Chimène 
de ce qu’elle aime le meurtrier de son père, 
puisque son engagement avec Rodrigue avoit 
précédé la mort du comte , et qu’il n’est pas en 
la puissance d’une personne de cesser d’aimer 
quand il lui plaît. Nous la blâmons seulement 
de ce que son amour l’emporte sur son devoir, 
et qu’en même tems qu’elle poursuit Rodrigue 
elle fait des vœux en sa faveur. Nous la blâmons 
de ce qu’ayant fait en son absence un bon 
dessein de

Le poursuivre , le perdre , et mourir après lui ,

sitôt qu’il se présente à elle , quoique teint du 
sang de son père, elle le souffre en son logis et 
dans sa chambre même , ne le fait point arrêter , 
l’excuse de ce qu’il a entrepris contre le comte, 
lui témoigne que pour cela elle ne laisse pas de 
l’aimer, lui donne presque à entendre qu’elle ne 
’le poursuit que pour en être plus estimée , et 
enfin souhaite que les juges ne lui accordent 
pas la vengeance qu’elle leur demande. C’est 
trop clairement trahir ses obligations naturelles 
en faveur de sa passion ; c’est trop ouvertement 
chercher une couverture à ses désirs ; et c’est
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faire bien moins le personnage de fdle que d’a
mante. Elle pouvoit sans doute aimer encore 
Rodrigue après ce malheur , puisque son crime 
n’étoit que d’avoir réparé le déshonneur de sa 
maison. Elle le de voit ménje en quelque sorte, 
pour relever sa propre gloire , lorsqu’après une 
longue agitation elle eut donné l’avantage à son 
honneur sur une amour si violente et si juste 
que la sienne. Et la beauté qu’eût produit dans 
l’ouvrage une si belle victoire de l’honneur sur 
l’amour eût été d’autant plus grande, qu’elle eût 
été plus raisonnable, i )

Aussi n’est - ce pas le combat de ces deux 
mouvemens que nous désaprouvons. Nous n’y 
trouvons à dire , sinon »qu’il se termine autre
ment qu’il ne devroit, et qu’au lieu de tenir au 
moins ces deux intérêts en balance, celui à qui 
le dessus demeure est celui qui raisonnablement 
devoit succomber. Que s’il eût pu être permis 
au poëte de faire que l’un de ces deux amans 
préférât son amour à son devoir , on peut dire 
qu’il eût été plus excusable d’attribuer cette

i ) Une chose assez singulière , mais très-vraie , c’est 
que si Chimène avait continué à poursuivre Rodrigue 
après qu’ii a sauvé Séville , et qu’il a pardonné à don 
Sanche , cela eût été froid et ridicule. Si jamais on f.tit 
une pièce dans ce goût, je réponds de la chiite. Les 
mêmes sentimens qui charmèrent l ’Espagne charmerent 
ensuite la irance.

S U R L E C I D. 373



faute à Rodrigue qua Chimène. Rodrigue étoit 
un homme ; et son sexe, qui est comme en pos
session de fermer les yeux à toutes considéra
tions pour se satisfaire en matière d’amour , 
eût rendu son action moins étrange et moins 
insupportable.

Mais au contraire Rodrigue , lorsqu’il y va 
de la vengeance de son père, témoigne que son 
devoir l’emporte absolument sur son amour, et 
oublie Chimène, ou ne la considère plus. Il ne 
lui suffît pas de vouloir vaincre le comte pour 
venger l’affront fait à sa race ; il agit encore 
comme ayant dessein de lui ôter la v ie , bien 
que sa mort ne fût pas nécessaire pour sa satis
faction. Il pouvoit respecter le comte en faveur 
de sa fille , sans rien diminuer de la haine qu’il 
étoit désormais obligé d’avoir pour lui. Et puisque, 
par cette même loi d’honneur qui l’engageoit au 
ressentiment, il y avoit plus de gloire à le vaincre 
qu’à le tuer , il devoit aller au combat avec le 
seul désir d’en remporter l’avantage , et le dessein 
de l’épargner autant qu’il lui seroit possible , afin 
que dans la chaleur de la vengeance qu’il ne 
pouvoit refuser à son père il rendit ce respect 
à Chimène de considérer encore le sien, et que, 
par ce moyen, il conservoit l’espérance de la 
pouvoir un jour épouser.

Cependant ce même Rwdrigue, devenu en
nemi de sa maîtresse, ennemi de soi-même, et
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plus aveugle de colère que d’amour, ne voit 
plus rien que son affront, et ne songe plus qu’à 
sa vengeance. Dans son transport il fait des 
choses qu’il n’étoit pas obligé de faire , et sans 
nécessité cesse d’être amant, pour paroître seu
lement homme d’honneur. Chimène au contraire, 
quoique pour venger la mort de son père elle 
dut faire plus que Rodrigue n’avoit fait pour 
venger l’affront du sien, puisque son sexe exi- 
geoit d’elle une sévérité plus grande , et qu’il 
n’y avoit que la mort de Piodrigue qui pût expier 
celle du comte, poursuit lâchement i ) cette 
mort , craint d’en obtenir l’arrêt ; et le soin 
quelle devoit avoir de son honneur cède entiè
rement au souvenir quelle a de son amour.

Si maintenant on nous allègue pour sa dé
fense que cette passion de Chimène a été le 
principal agrément de la pièce , et ce qui lui a 
excité le plus d’applaudissement, nous répondrons 
q u e , quelque mauvaise qu’elle soit, elle est heu
reusement exprimée. Ses puissans mouvemens , 
joints à ses vives et naïves expressions, ont bien 
pu faire estimer ce qui en effet seroit plus esti
mable si c’étoit une pièce séparée et qui ne fut 
point une partie d’un tout qui ne la peut souffrir. 
En un m o t, elle a assez d’éclat et de charmes
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pour avoir fait oublier les règles i ) à ceux qui 
ne les savent guère bien , où à qui elles ne 
sont guère présentes.

Ensuite de cet examen , l’observateur fait 
l’anatomie du poëme , pour en montrer les par
ticuliers défauts et les divers manquemens de 
bienséance. Mais il nous semble qu’il ouvre mal 
cette carrière, et nous croyons que sa première 
remarque n’est pas juste , lorsqu’il trouve à redire 
que le comte juge avantageusement de S anche. 
Car Ptoclrigue et S anche ayant été tous deux 
supposés du plus noble sang de Castille , le 
comte avoit raison de penser qu’ils imiteroient 
également la valeur de leurs ancêtres ; il n’étoit 
pas obligé de prévoir que l’un d’eux seroit 
assez 2 ) lâche pour vouloir racheter sa vie en 
acceptant la condition de la part de son vain
queur. Ce n’est pas ici le lieu de reprocher au 
poëte la faute qu’il fait faire à clon Sanche vers 
la fin de la p i è c e e t  cette faute ayant été pos
térieure à ce que dit maintenant le comte, nous

1 ) Il me semble qu’il ne s'agit pas ici des règles , 
mais des mœurs.

2 ) Je ne crois pas que dans les tems de la cheva
lerie ce fût une lâcheté : rien n’était plus commun que 
des chevaliers qui , ayant été désarmés , allaient porter 
leurs armes à la maîtresse du vainqueur. L ’action de 
don Sanche ne parut point du tout lâche en Espagne, 
ôîi l'on était encore enthousiasmé de la chevalerie.
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l’estimons vainement alléguée pour condamner 
la bonne opinion que raisonnablement il devoit 
avoir de don Sanche avant qu’il l’eût commise.

La seconde objection nous semble considé-
irable ; et nous croyons, avec l’observateur , 

c\i\ EUire, simple suivante de Chimène , n’étoit 
pas une personne avec qui le comte dût avoir 
cet entretien, principalement en ce qui regar- 
doit l’élection que l’on alloit faire d’un gouver
neur pour l’infant de Castille , et la part qu’il 
y pensoit avoir. En cela le poëte a montré , 
sinon peu d’invention , au moins beaucoup de 
négligence ; puisque , s’il l’eût feinte parente du 
comte et compagne de sa fille, il eût pu rendre 
plus excusable le discours que le comte lui fait. 
Nous trouvons encore que l’observateur l’eût pu 
raisonnablement reprendre cî’avoir fait l’ouver
ture de toute la pièce par une suivante , ce qui 
nous semble peu digne de la gravité du sujet, 
et seulement supportable dans le comique.

Quant à la troisième, nous pourrions croire, 
d’un côté, que le comte, de quelque sorte qu’il 
parle de lui-mème , ne devroit point passer pour 
fanfaron, puisque l’histoire et la propre confes
sion de don Diegue lui donnent le titre de l’un 
des vailians hommes qui fussent alors en Espagne. 
Ainsi du moins n’est-il pas fanfaron, si l’on prend 
ce mot au sens que l’observateur l a pris, lors
qu’il l’a accompagné de celui de capitan de la
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farce , de qui la valeur est toute sur la langue. 
Si bien que les diseours où il s’emporte seroient 
plutôt des effets de la présomption d’un vieux 
soldat, que des fanfaronneries i ) d’un capitan 
de farce , et des vanités d’un homme vaillant 
que des artifices d’un poltron pour couvrir le 
défaut de son courage. D’autre côté, les hyper
boles excessives , et qui sont véritablement de 
théâtre, dont tout le rôle de ce comte est rempli, 
et l’insupportable audace avec laquelle il parle 
du roi son maître , qu i, à le bien considérer , 
ne l’avoit point trop maltraité en préférant don 
Diegue à lu i, nous font croire que le nom de 
fanfaron lui est bien d u , que l’observateur le 
lui a donné avec justice. Et en effet il le mérite, 
si nous prenons ce mot dans l’autre signification 
où il est reçu parmi nous, c’est-à-dire, homme 
de cœur , mais qui ne fait de bonnes actions 
que pour en tirer avantage , et qui méprise 
chacun , et n’estime que soi-même.

La scène qui suit nous semble condamnée sans 
fondement ; car la relation quElvire y fait à 
Chimène de ce qu’elle vient d’entendre, est 
trés-succinte , et ne tombe point sous le genre 
de celles qui se doivent plutôt faire derrière les

i ) Il faut remarquer que les fanfaronades de tous 
les capitans de comédie étaient alors portées à un excès 
de ridicule si outré , que le comte de Gonnas , tout 
fanfaron qu’il est , parait modeste en comparaison.



rideaux que sur la scène. 1 ) Elle est même 
nécessaire pour faire paroître Chimène clés le 
commencement de la pièce , pour faire connoître 
au spectateur la passion qu’elle a pour Rodrigue, 
et pour faire entendre que don Diegue la doit 
demander en mariage pour son fils.

Quant à la troisième , nous sommes entière
ment de l’avis de l’observateur, et tenons tout 
l’épisode de l’infante condamnable : car ce per
sonnage n’y contribue rien, ni à la conclusion, 
ni à la rupture de ce mariage, et ne sert qu’à 
représenter une passion niaise, qui d’ailleurs est 
peu séante à une princesse , étant conçue pour 
un jeune homme qui n’avoit encore donné aucun 
témoignage de sa valeur. Ce n’est pas que nous 
ignorions que tous les épisodes , quoique non 
nécessaires , ne sont pas pour cela bannis de la 
poésie : mais nous savons aussi qu’ils ne sont 
estimés que dans la poésie épique, que la dra
matique ne les souffre que fort courts , et qu’elle 
n’en reçoit point de cette nature qui régnent 
dans toute la pièce. La plupart de ce que l’ob
servateur dit ensuite pour appuyer sa censure , 
touchant la liaison des épisodes avec le sujet 
principal , est pure doctrine d'Arisbobe, et très- 
conforme au bon sens. Mais nous sommes bien
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éloignés de croire avec lui que don Sanclie 
soit du nombre de ces personnes épisodiques qui 
ne font aucun effet dans le poëine. Et certes il 
est mal-aisé de s’imaginer quelle raison il a eu 
de prendre une telle opinion, ayant pu remar
quer que don S anche est rival de don Rodrigue 
en l’amour i ) de Chimène ;  qu’après la mort 
du comte il la sert auprès du roi, pour essayer 
d’acquérir ses bonnes grâces ; et qu’enfin il se 
bat pour elle contre Rodrigue , et demeure 
vaincu. Si bien que les actions de don Sanclie 
sont mêlées dans toutes les principales du poëme; 
et la dernière , qui est celle du combat, ne se 
fait pas simplement afin qu’il soit battu , comme 
prétend l’observateur , mais afin que, par le dé
savantage qu’il y reçoit , Rodrigue puisse être 
purgé de la mort du comte , et en même tems 
obtenir Chimène. L’objection semble plus forte 
contre Arias } qui sans doute a moins de part 
dans le sujet que don S anche. Toutefois on 11e 
peut pas dire absolument que ce personnage y 
soit aussi peu nécessaire que l’infante : car en 
le bannissant il faudroit bannir des tragédies 
tous les conseillers des princes , et condamner 
généralement tous les poëtes anciens et modernes 
qui les y ont introduits outre que sur la fin 
il sert de juge au camp lorsque les deux rivaux

1 ) On ne dirait point aujourd’hui rival en Vamour.



se battent ; ainsi il ne peut passer pour être entiè
rement inutile , comme l’observateur l’assure. Il 
est vrai qu’encore qu’on entende bien ce qui 
l’amène dans la première scène du second acte , 
et que cela ne mérite point de censure, l’obser
vateur toutefois, selon notre avis, 11e laisse pas 
de reprendre en ce lieu le poëte avec raison : 
car au lieu que le roi envoye Arias '-vers le 
comte pour le porter à satisfaire don Diegue , 
il falloit qu’il lui envoyât des gardes pour em
pêcher la suite que pourroit causer le ressenti
ment de cette offense , et pour l’obliger , de 
puissance absolue, à la réparer avec une satisfac
tion digne de la personne offensée.

La faute de jugement que l’observateur re
marque dans la troisième scène nous semble bien 
remarquée ; 1) et encore qu’à considérer l’endroit 
favorablement Chimène n’y veuille pas dire que 
Piodrigue n’est pas gentilhomme s’il ne se venge 
du comte , mais seulement quelle a grand sujet

1 ) Il faut, je crois, considérer le tems où se passe 
l ’action ; c ’était celui où l ’on attachait autant de honte 
à ne se pas battre en pareil cas qu’à traiiir sa patrie 
et à faire les actions les plus basses. Il était bien moins 
déshonorant de ne pas tirer raison d’un affront que 
de voler sur le grand chemin ; car dans ce siècle presqu« 
tous les seigneurs de fief rançonnaient les passans.

Notandi surit tibi mores, 
ajoutez tempo ra.
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de craindre qu’étant né gentilhomme il ne se 
puisse résoudre à souffrir un tel affront sans en 
rechercher la vengeance , il faut avouer néan
moins que le poëte se fût bien passé de faire dire 
à Chimène qu’elle seroit honteuse pour Rodrigue 
s’il lui obéissoit. Elle ne devoit point balancer les 
sentimens de son amour avec ceux de la nature, 
ni la part qu’elle prenoit à l'honneur de son amant 
avec l’intérét qu’elle devoit prendre à la vie de son 
pére. Quelque honte qu’il y eût pour Rodrigue à 
ne se point venger, ce n’étoit point à elle à la con
sidérer, puisqu’il y  avoit plus à perdre pour elle 
s’il entreprenoit cette vengeance, que s’il ne l’en- 
treprenoit pas. En l’un, son père pouvoit être tué; 
en l’autre, son amant pouvoit être blâmé. Ces deux 
choses étoient trop inégales pour entrer en com
paraison dans l’esprit de Chimène ;  et elle ne de
voit point songer à la conservation de l’honneur 
de Rodrigue, lorsqu’il ne se pouvoit conserver 
que par la perte de la vie ou de l’honneur du 
comte. D’ailleurs , si elle avoit jugé Rodrigue 
digne de son affection, elle l’avoit sans doute cru 
généreux, et par conséquent elle devoit penser 
qu’il eût fait une action plus grande et plus difficile 
de sacrifier ses ressentimens à la passion qu'il avoit 
pour elle , que de les contenter au préj udice de 
cette même passion. Ainsi il ne lui auroit point 
été honteux, au moins à l’égard de Chimène , 
d’observer la défense qu’elle lui eût pu faire de se



battre. Peut-être que la cour n’en eût pas jugé si 
favorablement : mais Chimène > ayant tant d’in
térêt à desirer qu’il fit en apparence une lâcheté, 
ne de voit point alors avoir assez de tranquillité d’es
prit pour en considérer les suites. Dans le péril où 
étoit son père , sa première pensée devoit être 
que , si son amant l’aimoit assez, il respecteroid 
celui à qui elle étoit obligée de la naissance, et 
relâcheroit plutôt quelque chose de cette vaine 
ombre d’honneur, que de se résoudre à perdre son 
affection, et l’espérance de la posséder en le tuant. 
La réflexion qu’elle fait sur ce quêtant né gentil
homme il ne pouvoit sans honte manquer à pour
suivre sa vengeance , ayant semblé belle au poëte, 
il l’a employée en deux endroits de cette pièce , 
mais moins à propos en l’un qu’en l’autre. Elle 
étoit excellente dans la bouche de Rodrigue, lors
qu’il veut justifier son action envers Chiméne, 
disant qu'un homme sans honneur ne la méri- 
toib pas : mais elle nous semble mauvaise dans 
celle de Chimène , laquelle , se doutant que Ro
drigue préféroit l’honneur de sa maison à son 
amour, devoit plutôt dire qu 'un homme sans 
amour ne la méritoit pas. Nous croyons donc 
que le poëte a principalement failli en ce qu’il fait 
entrer sans nécessité et sans utilité, parmi la juste 
crainte de Chimène } la considération de la part 
qu’elle devoit prendre au déshonneur de R.o- 
drigue,
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Quant à l'objection suivante , qu’elle devoit 
pleurer enfermée chez elle , au lieu d'aller de
mander justice, nous ne l’approuvons point, et 
estimons que le poëte eut manqué, s’il lui eût fait 
verser des larmes inutiles dans sa chambre, étant 
même si proche du logis du roi, où elle pouvoit 
obtenir la vengeance de la mort de son pére. Si 
elle eût tardé un moment à l’aller demander, on 
eût eu raison de soupçonner qu’elle prenoit du 
tems pour délibérer si elle la demanderoit, et 
qu’ainsi l’intérêt de son amant lui étoit autant ou 
plus considérable que celui de son pére. Aussi 
l’observateur, n’insistant point sur cette censure , 
semble la condamner lui-même tacitement. En un 
m o t, soit quelle voulût perdre Rodiigue , soit 
quelle ne le voulût pas, elle étoit toujours obli
gée de témoigner qu’elle en avoit l’intention, et 
de partir au même instant afin de le poursuivre- 
Maintenant, si elle avoit ce désir ou non , c’est 
une question qui se videra dans la suite ; mais 
en ce lieu il a été inutile de la mettre en avant : 
et quelque chose que l’observateur en puisse ail
leurs conclure , il n’en conclut rien ici qui lui soit 
avantageux.

La première scène du troisième acte doit être 
examinée avec plus d’attention, comme celle qui 
est attaquée avec plus d’apparence de justice. Et 
certes il n’est pas peu étrange que Rodrigue, 
après avoir tué le comte, aille dans sa maison,
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de propos délibéré, pour voir sa fdle, ne pouvant 
douter que désormais sa vue ne lui dût être en 
horreur, et que se présenter volontairement à elle 
en tel lieu ne fût comme tuer son père une se
conde fois. Ce dessein néanmoins n’est pas ce que 
nous y trouvons de moins vraisemblable : car un 
amant peut être agité d’une passion si violente , 
qu’encore qu’il ait fort offensé sa maîtresse il ne 
pourra pas s’empêcher de la voir, ou pour se con
tenter lui-même ̂  ou pour essayer de lui faire sa
tisfaction de la faute qu’il aura commise contre 
elle. Ce qui nous y semble plus difficile à croire i 
est que ce même amant, sans être accompagné de 
personne, et sans avoir alors intelligence avec la 
suivante, entre dans le logis de celui qu’il vient de 
taer, passe jusqu’à la chambre de sa fille, et ne 
rencontre aucun de ses domestiques qui l’arrête 
en chemin. Cela toutefois se pourroit encore ex
cuser sur le trouble où étoit la famille après la 
mort du comte, sur l’obscurité de la nuit, qui em- 
pêchoit de connoître ceux qui vraisemblablement 
venoient chez CJUmène pour l’assister dans son 
affliction, et sur l’imprudence naturelle aux amans, 
qui-suivent aveuglément leurs passions, sans vou^ 
loir regarder les inconvéniens qui en peuvent ar
river. Et en effet nous serions aucunement sa-*tisfaits, si le poëte pour sa décharge avoit fait cou
ler dans le discours que Rodrigue tient à Elvire

rjt  w
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quelques-unes de ces considérations , sans les lais
ser deviner au spectateur.

Mais ce qui nous en semble inexcusable est que 
Rodrigue vient chez sa maîtresse , non pas pour 
lui demander pardon de ce qu’il a été contraint 
de faire pour son honneur , mais pour lui en de
mander la punition de sa main. Car s’il croyoit> 
l’avoir méritée , et qu’en effet il fût venu en ce 
lieu à dessein de mourir pour la satisfaire , puis
qu’il n’y avoit point d’apparence de s’imaginer sé
rieusement que Chimène se résolût à faire cette 
vengeance avec ses mains propres, il ne devoit 
point différer à se donner lui-même le coup qu’elle 
lui auroit si raisonnablement refusé. C’étoit mon
trer évidemment qu’il ne vouloit pas mourir , de 
prendre un si mauvais expédient pour mourir, et 
de ne s’aviser pas que la mort qu’il se fût donnée 
lui-même, dans les termes d’amant de théâtre , 
comme elle lui eût été plus facile, lui eût été aussi 
plus glorieuse. Il pouvoit lui demander la m ort, 
mais il ne la pouvoit pas espérer ; et se la voyant 
déniée , il 31e se devoit point retirer de devant elle 
sans faire au moins quelque démonstration de se 
la vouloir donner, et prévenir au moins en appa
rence celle qu’il dit assez lâchement qu’il va at
tendre de la main du bourreau.

Nous estimons donc que cette scène , et la qua
trième du même acte , qui en est une suite , sont 
principalement défectueuses en ce que Rodrigue
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va chez Chimène dans la créance déraisonnable 
de recevoir par sa main la punition de son crime , 
et en ce que , ne l’ayant pu obtenir d’elle, il aime 
mieux la recevoir de la main du ministre de la 
justice que de la sienne même. S’il fut allé vers 
Chimène dans la résolution de mourir en sa pré
sence , de quelque sorte que ce put être, nous 
croyons que non-seulement ces deux scènes se- 
roient fort belles pour tout ce quelles contiennent 
de pathétique, mais encore que ce qui manque à 
la conduite seroit, sinon fort régulier, au moins 
fort supportable.

Quant à ce qui suit , nous tombons d’accord 
qu’il eût été bienséant que Chimène en cette oc
casion eût eu quelques dames de ses amies auprès 
d'elle pour la consoler. M ais, comme cette assis
tance eût empêché ce qui se passe dans les scènes 
suivantes, nous ne croyons pas aussi quelle fût 
nécessaire absolument : car une personne autant 
affligée que l’étoit Chimène pouvoit aussitôt de- 
sirer la solitude, que souffrir la compagnie. Et ce 
quElvire d i t , qu elle reviendra du palais bien 
accompagnée , ne donne point de lieu à la con
tradiction que prétend l’observateur, parce que, 
revenir accompagnée , n’est pas demeurer ac
compagnée ; et, supposé qu elle voulût demeurer 
seule , il n’y a pas d’apparence que ceux qui l’au- 
roient reconduite du palais chez elle, y voulus
sent passer la nuit contre sa volonté. Mais c’est
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encore une de ces choses que le poëte devoit 
adroitement faire entendre , afin de lever tout 
scrupule de ce côté là , et de ne donner pas la 
peine au spectateur de la suppléer pour lui. Ce 
que nous estimons de plus répréhensible, et que 
l’observateur n’a pas voulu reprendre, est q\xEl- 
vire n’ait point suivi Chimène au logis du ro i, et 
que Chimène en soit revenue avec don Sanche , 
sans aucunes femmes.

Les troisième et quatrième scènes nous semblent 
fort belles, si l’on excepte ce que nous y avons re
marqué touchant la conduite. Les pointes et les 
traits dont elles sont semées, pour la plupart , 
ont leur source dans la nature de la chose ; et 
nous trouvons que Piodrigue n ’y fait qu’une faute 
notable , lorsqu’il dit à Chimène avec tant de ru
desse qu’il ne se repent point d’avoir tué son 
père , au lieu de s’en excuser avec humilité sur 
l’obligation qu’il avoit de venger l’honneur du sien. 
Nous trouvons aussi que Chimène n’y en fait 
qu’une, mais qui est grande, de ne tenir pas ferme 
dans la belle résolution de perdre Rodrigue , et 
de mourir après lui , et de se relâcher jusqu’à 
dire que, dans la poursuite qu’elle fait de sa mort, 
elle souhaite de ne rien pouvoir. Elle eût pu con
fesser à Elvire et à Rodrigue même qu’elle 
avoit une violente passion pour lui : mais elle 
leur devoit dire en même tems qu’elle lui étoit 
moins obligée qu’à son honneur ; que ? dans la



plus grande véhémence de son amour, elle agi- 
roit contre lui avec plus d’ardeur ; et qu’après 
qu’elle auroit satisfait à son devoir elle satisfe- 
roit à son affection , et trouveroit bien le moyen 
de le suivre. Sa passion n’eût pas été moins tendre, 
et eût été plus généreuse.

L’observateur reprend dans la cinquième scène 
que don Diegue sorte seul et de nuit pour aller 
chercher son fils  par la 'ville , laissant force 
gentilshommes chez lu i , et leur m anquant de 
civilité. Mais, en ce qui regarde l’incivilité , nous 
croyons que la répréhension n’est pas juste, parce 
que les mouvemens naturels et les sentimens de 
père, dans une occasion comme celle-ci, ne con
sidèrent point ces petits devoirs de bienséance ex
térieure, et emportent violemment ceux qui en 
sont possédés, sans que l’on s’avise d’y trouver à 
redire. Nous croyons bien que cette sortie de don 
Diegue eût été justement reprise par une autre 
raison, si l’on eût dit qu’il n’y avoit aucune appa
rence que ce grand nombre d’amis étant chez don 
Diegue, ils le dussent laisser sortir seul, et à telle 
heure , pour aller chercher son fds ; car l’ordre 
vouloit que, ne rencontrant pas Rodrigue en son 
logis , ils empêchassent ce vieillard de sortir, et 
le relevassent de la peine que le poëte lui faisoit 
prendre. De sorte qu’on peut dire avec raison que 
ce n’est pas don Diegue qui manque de civilité 
envers ces gentilshommes, mais que ce sont eux-
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mêmes qui en manquent envers lui. Quant à la 
supputation que l’observateur fait ensuite du nom
bre excessif de ces gentilshommes , elle est bien 
introduite avec grâce et esprit, mais sans solidité 
à notre avis, et seulement pour rendre ridicule 
çe qui ne l’est pas. Car, premièrement, ces cinq 
cents amis pouvoient n’être pas tous gentils
hommes y et c’étoit assez qu’ils fussent soldats 
pour être compris sous le nom d’amis, ainsi que 
don Diegue les appelle, et non pas gentilshommes. 
En second lieu , vouloir qu’il y en eût une bonne 
quantité de neutres, et un quatrième parti de ceux 
qui ne bougeoient i) d’auprès de la personne du 
roi, ce n’est pas se souvenir qu’en matière de que
relles de grands, la cour se partage toujours sans 
qu’il en demeure guère de neutres que ceux qui 
sont méprisables à l’un et à l’autre parti. Si bien 
que la cour de Fernand pouvoit être plus petite 
que celle des rois d’Espagne d’à présent, et ne 
laisser pas d’être composée , à un besoin , de mille 
gentilshommes , principalement en un tems où il 
y avoit guerre avec les Maures , ainsi que peu 
après l’observateur même le dit.

Et quoiqu’il soit vrai, comme il le remarque 
fort bien , que ces cinq cents amis de Fwdrigue 
étoient plutôt assemblés par le poëte contre les 
Maures que contre le comte , nous croyons que

i  )  B o u g e a i e n t  e st  d e v e n u  d e p u is  trop  fa m ilie r .



n’y ayant nulle répugnance qu’ils soient employés 
contre tous les deux, le poëte seroit plutôt digne 
de louange que de blâme d’avoir inventé cette 
assemblée de gens en apparence contre le comte, 
et en effet contre les Maures. Car une des beautés 
du poëme dramatique est que ce qui a été ima
giné et introduit pour une chose serve à la Jfin 
pour une autre.

La première scène du quatrième acte nous 
semble reprise avec peu de fondement, puisqu’il 
est vrai que ni l’amour de Chimène , ni l’inquié
tude qu’il lui cause , ne sont pas ce qu’il y a de ré
préhensible en elle , mais seulement le témoi
gnage qu’elle donne en quelques autres lieux du 
çoëme que son amour l’emporte sur son devoir. 
Or en celui-ci le contraire paroît, et l’agitation de 
ses pensées finit comme elle doit.

La seconde a le défaut que remarque l’observa
teur touchant l’inutilité de l’infante ; et l’on ne 
peut pas dire quelle y est utile en quelque sorte, 
comme celle qui flatte la passion de Chimène, et 
qui sert à lui faire montrer de plus en plus com
bien elle est affermie dans la résolution de perdre 
son amant. Car Chimène eut pu témoigner aussi- 
bien cette résolution en parlant à Elvire, qu’en 
parlant à l’infante, laquelle agit en cette occasion 
sans aucune nécessité.

Dans la troisième , l’observateur s’étonne que- 
les commandemens du roi aient été mal exécutés.
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Mais, comme il est assez ordinaire que les bons 
ordres sont mal suivis , il n’y avoit rien de si rai
sonnable que de supposer, en faveur de Rodrigue, 
qu’en cette occasion Fernand  eût été servi avec 
négligence. Toutefois ce n’est pas par cette raison 
que le poëte se peut défendre, la véritable étant 
que le roi n’avoit point donné d’ordre pour résister 
aux Maures, de peur de mettre la ville en trop 
grande alarme. Il est vrai que l’excuse est pire que 
la faute, parce qu’il y auroit moins d’inconvénient 
que le roi fût mal obéi ayant donné de bons 
ordres, que non pas qu’il pérît faute d’en avoir 
donné aucun. Si bien qu’encore que l’objection 
par là demeure nulle en ce lieu, il nous semble 
néanmoins qu’elle eût été bonne et solide dans la 
sixième scène du second acte, où l’on pouvait re
procher à Fernand avec beaucoup de justice qu’il 
savoit mal garder ses places, de négliger ainsi les 
bons avis qui lui étoient donnés, et de prendre le 
parti le moins assuré dans une nouvelle qui 11e lui 
importoit pas moins que de sa ruine.

Ce qui suit du mauvais soin de don Fernand, 
qui devoit tenir le port fermé avec une chaîne, 
seroit une répréhension fort judicieuse , supposé 
que Séville eût un port si étroit d’embouchure, 
qu’une chaîne l’eût pu clorre aisément; ce qu’il 
semble aussi que l’auteur estime, faisant dire en 
un lieu :

Les Maures et la mer entrer ent dans le port :
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et en un autre, distinguant le fleuve du port :

E t la  te r r e  , e t  le  fleu v e  , e t  le u r  flo tte  , e t  le  p o rt.
Mais Séville étant assez avant dans la terre , et 

n’ayant pour havre que le Guadalquivir, qui ne se 
peut commodément fermer d’une chaîne à cause 
de sa grande largeur, on peut dire que c’étoit assez 
que Rodrigue fit la garde au port, et qu’en ce 
lieu l’observateur desire une chose peu possible , 
quoique l’auteur lui en ait donné sujet par son ex
pression. Pour le reste, nous croyons que la flotte 
des Maures a pu ancrer , afin que leur descente 
se fit avec ordre ; parce qu’en cas de retraite , si 
elle eût été si pressée qu’ils n’eussent pas eu le 
loisir de lever les ancres, en coupant les cables 
ils se mettoient en état de la faire avec autant de 
promptitude que s’ils ne les eussent point jetées. 
C’est ainsi, ou avec peu de différence, quEnée 
en use, quand il coupe le cable qui tenoit son 
vaisseau attaché au rivage , plutôt que de l’en
voyer détacher, dans la crainte qu’il avoit qu’en 
retardant un peu sa sortie du port, Didon  n’eût 
assez de tems pour le retenir par force dans Car
tilage.

Pour la cinquième scène, il nous semble qu’elle 
peut être justement reprise. Mais ce n’est pas ab
solument, comme dit l’observateur , parce que le 
roi y fait un personnage moins sérieux qu’on ne 
devoit attendre de sa dignité et de son âge, lorsque
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pour reconnoitre le sentiment de Chimène il lui 
assure que Rodrigue est mort au combat : car 
cela se pourroit bien défendre par l’exemple de 
plusieurs grands princes, i)  qui n’ont pas fait dif
ficulté d’user de feinte dans leurs jugemens, 
quand ils ont voulu découvrir une vérité cachée. 
Nous tenons cette scène principalement répréhen
sible en ce que Chimène y veut déguiser au roi la 
passion qu’elle a pour R o d r ig u e quoiqu’il n’y eût 
pas sujet de le faire, et qu’elle-mème eût témoi
gné déjà auparavant avoir une contraire inten
tion. Cela se justifie clairement par la quatrième 
scène du troisième ac te , où elle dit à son amant 
qu’elle veut bien qu’on sache son inclination , 
afin que sa gloire en soit plus élevée, quand  
en verra quelle  le poursuit, encore qu elle 
Vadore. Ce discours nous paroît contredire à ce
lui que le poëte lui fait tenir maintenant pour 
celer son amour au ro i, q u o n  se pâme de jo ie  
ainsi que de tristesse. Et c’étoit sur cette contra
diction que nous estimons que l’observateur eût 
été bien fondé de le reprendre en ce lieu. En ef
fet , il eût beaucoup mieux valu la faire persé
vérer dans la résolution de laisser connoître son 
amour, et lui faire dire que la mort de Rodrigue

i  ) O u i , p lu s ie u r s  g ra n d s p r in c e s  o n t  p u  e m p lo y e r  
d e  p a r e ille s  f e in t e s , m a is  e lle s  n ’en  so n t p as m o in s  
p u é r ile s  au th é â tr e  .; e l le  t ie n n e n t  b e a u c o u p  p lu s  d u  c o 
m iq u e  q u e  d u  tr a g iq u e .



lui pouvoit bien être sensible, puisqu’elle avoit 
cle l’affection pour lui ; mais quelle lui étoit 
agréable , puisque son devoir l’avoit obligée à la 
poursuivre , et que maintenant elle n’avoit plus 
rien à desirer que le tombeau , après avoir ob
tenu des Maures ce que le roi sembloit ne lui vou
loir pas accorder.

Quant à l’ordonnance de Fernand  pour le ma
riage de Chimène avec celui de ses deux amans 
qui sortiroit vainqueur du combat, on ne sauroit 
nier qu’elle ne soit très - inique , 1) et que Chi- 
mene ne fasse une très-grande faute de ne re
fuser pas ouvertement d’y obéir. Rodrigue lui- 
même n’eût osé porter jusque là ses prétentions ; 
et ce combat ne pouvoit servir au plus qu’à lui 
faire obtenir l'absolution de la mort du comte. 
Que si le roi le vouloit récompenser du grand ser
vice qu’il venoit d’en recevoir, il falloit que ce 
fût du sien , et non pas d’une chose qui n’étoit 
point à lu i, et que les lois de la nature avoient 
mise hors de sa puissance. En tout cas, s’il lui vou
loit faire épouser Chimène , il falloit qu’il em
ployât envers elle la persuasion plutôt que le 
commandement. O r, cette ordonnance déraison
nable et précipitée, et par conséquent peu vrai
semblable , est d’autant plus digne de blâm e,

i  )  In iq u e  sans d ou te  , m a is  t r è s -c o n fo r m e  à l ’usage  
d u  tem s.
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qu’elle fait le dénouement de la pièce, et qu’elle 
le fait mauvais et contre l’art. En tous les autres 
lieux du poëme cette bizarrerie eût fait un fâ
cheux effet ; mais en celui-ci elle en gâte l’édifice 
et le rend défectueux en sa partie la plus essen
tielle , le mettant sous le genre de ceux qu’̂ m -  
tote condamne parce q u ils  nouent bien et se dé
nouent mal.

La première scène du cinquième acte nous 
semble très-digne de censure, parce que Rodrigue 
retourne chez Chimène, non plus de nuit, comme 
l’autre fois que les ténèbres favorisoient aucune
ment sa témérité, mais en plein jour , avec bien 
plus de péril et de scandale. Elle nous semble 
encore digne de répréhension, parce que l’en
tretien qu’ils y ont ensemble est si ruineux pour 
l’honneur de Chimene , et découvre tellement 
l’avantage que sa passion a pris sur elle , que 
nous n’estimons pas qu’il y ait guère de chose 
plus blâmable en toute la pièce. Il est vrai que 
Rodrigue y fait ce qu’un amant désespéré étoit 
obligé de faire , et qu’il y demeure bien plus dans 
les termes de la bienséance qu’il n’avoit fait la 
première fois : mais Chimène au contraire y aban
donne tout ce qui lui restoit de pudeur, e t , ou
bliant son devoir pour contenter sa passion , per
suade clairement Rodrigue de vaincre celui qui 
s’exposoit volontairement à la mort pour sa que
relle , et qu’elle ayoit accepté pour son défenseur.
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Et ce qui la rend plus coupable encore, est qu’elle 
ne l’exhorte pas tant à bien combattre pour la 
crainte qu’il ne meure , que pour l’espérance de 
l’épouser s’il ne mouroit point. Nous laissons à 
part l’ingratitude et l’inhumanité qu’elle fait pa- 
roitre en sollicitant les déshonneurs de don  
Sanche , qui sont de mauvaises qualités pour un 
principal personnage. Cette scène donc a toute 
l’imperfection qu’elle sauroit avoir, si l’on consi
dère la matière comme faisant une partie essen
tielle de ce poëme : mais en récompense , la con
sidérant à part et détachée du sujet, la passion 
qu’elle contient nous semble fort bien touchée et 
fort bien conduite, et les expressions dignes de 
beaucoup de louanges.

Les seconde et troisième scènes ont leur dé
faut accoutumé de la superfluité de l’Infante , et 
font languir le théâtre par le peu qu’elles con- 
contribuent à la principale aventure. Il est vrai 
pourtant qu’elles ne manquent pas de beaux 
mouvemens, et que , si elles étoient nécessaires, 
elles se pourroient dire belles.

Nous croyons la quatrième moins inutile que 
ne le prétend f observateur , puisqu’elle découvre 
l’inquiétude de Chimène durant le combat de 
ses amans, et qu’elle sert à lui faire regagner un 
peu de la réputation quelle avoit perdue dans la 
première.

Pour la cinquième, outre qu’elle donne juste

S U R  L E  C I D. 397



sujet à l’observateur de remarquer le peu de 
tems que Rodrigue a eu pour ce combat, lequel, 
se devant faire dans la place publique et par 
la permission du ro i, demandoit beaucoup de cé
rémonies , elle a encore le défaut de l’action que 
don Sanclie y vient faire , de présenter son épée 
à Chimène suivant la condition que lui a impo
sée le vainqueur. Puis , pour achever de la rendre 
tout-à-fait mauvaise , au lieu que la surprise qui 
trouble Chimène de voit être courte, le poëte l’a 
étendue jusques à dégoûter les spectateurs les 
plus patiens, qui ne se peuvent assez étonner de 
ce que don Sanche ne l’éclaircisse pas du succès 
de son combat avec une parole , laquelle il lui 
pouvoit bien d ire , puisqu’il lui peut bien deman
der audience deux ou trois fois pour l’en éclair
cir. A quoi l’on peut ajouter qu’il y a beaucoup 
d’injustice dans le transport de Chimène contre 
lui qui l’a voit servie et obligée ; et que si elle eût 
fait paraître sa douleur avec plus de tendresse et de 
civilité, elle eût plus excité de compassion quelle 
ne fait par sa violence. D’ailleurs , il y pourroit 
avoir encore à redire à ce qu’ayant promis so- 
lemnellement d’épouser celui qui la vengeroit de 
Riodrigue , maintenant qu’elle croit que don 
Sanche l’en a vengée, elle tranche nettement 
qu’elle ne lui tiendra point parole , et le paye 
d’injures et de refus, au lieu de se plaindre de 
.sa mauvaise fortune, qui lui a ravi par son propre
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ministère celui qu’elle aimoit, et qui la livre à 
celui qu’elle ne pouvoit souffrir.

Dans la sixième scène , où elle avoue au roi 
qu’elle aime Rodrigue , nous ne la blâmons pas, 
comme fait l’observateur, de ce qu’elle l’avoue , 
mais de ce qu’oubliant la résolution qu’elle avoit 
faite dans la quatrième scène du troisième acte 
de ne point celer sa passion pour sa plus grande 
gloire , elle semble l’avoir voulu dissimuler jus
qu’alors , et par conséquent l’avoir jugée crimi
nelle. Par cette inégalité de Chimène , le poète 
fait douter s’il a connu l’importance de ce qu’il 
lui avoit fait dire lui-mème ,

V o y a n t  q u e  j e  l ' a d o r e  ,  e t  q u e  j e  l e  p o u r su is  ;

et laisse soupçonner qu’il ait mis cette généreuse 
pensée dans sa bouche plutôt comme une fleur 
non nécessaire , que comme la plus essentielle 
chose qui servit à la constitution de son sujet.

Dans la suivante, nous trouvons qu’il lui fait 
faire une faute bien plus remarquable , en ce 
que , sans autre raison que celle de son amour, 
elle consent à l’injuste ordonnance de Fernaiïd, 
c’est-à-dire à épouser celui qui avoit tué son père. 
Le poète , voulant que ce poème finît heureuse
ment, pour suivre les règles de la tragi-comédie, 
fait encore en cet endroit que Chimène foule 
aux pieds celles que la nature a établies, et donc
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le mépris et la transgression doivent donner de 
l’horreur aux ignorans et aux habiles.

Quant au théâtre, il n’y a personne à qui il 
ne soit évident qu’il est mal entendu dans ce 
poëme, et qu’une même scène y représente plu
sieurs lieux. Il est vrai que c’est un défaut que 
l’on trouve en la plupart de nos poëmes drama
tiques, i) et auquel il semble que la négligence 
des poëtes^ait accoutumé les spectateurs. Mais 
l’auteur de celui-ci, s’étant mis si à l’étroit pour 
y faire rencontrer l’unité du jour , de voit bien 
aussi s’efforcer d’y faire rencontrer celle du lieu , 
qui est bien autant nécessaire que l’autre , e t , 
faute d’être observée avec soin , produit dans l’es
prit des spectateurs autant ou plus de confusion 
et d’obscurité.

A l’examen de ce que l’observateur appelle
conduite succède celui de la versification, la-i 7 »quelle ayant été reprise sans grand fondement 
en beaucoup de lieux , et passée pour bonne en

i  ) C ’est au ssi so u v e n t  le  d é fa u t  d es d é c o r a te u r s  e t  
d es c o m é d ie n s . U n e  a c t io n  se passe ta n tô t  d a n s le  v e s 
t ib u le  d ’u n  p a la is  , ta n tô t  d an s l ’in té r ie u r  , sans b le sse r  
l ’u n ité  de  l ie u  : m a is le  d é c o r a te u r  b le sse  la  v r a ise m 
b la n c e  e n  n e  r e p r é se n ta n t  pas c e  v e s t ib u le , e t  c e t  a p 
p a r te m e n t. C e se r a it  u n  so u la g e m e n t p o u r  l ’e sp r it  e t  
u n  p la is ir  p o u r  le s  y e u x ,  d e  c h a n g e r  la  s c è n e  à m esu re  
q u e  le s  p e rso n n a g e s  so n t su jjp osés p a sser  d ’u n  l ie u  à 
u n  au tre  d an s la  m êm e e n c e in te .  •

400 S È N T I M E N S



beaucoup d’autres où il y avoit grand sujet de 
la condamner, nous avons jugé nécessaire , pour 
la satisfaction du public, de montrer en quoi la 
censure des vers a été bonne ou mauvaise , et en 
quoi l’observateur eut eu encore juste raison de 
les reprendre. Toutefois nous n’avons pas cru 
qu’il nous fallût arrêter à tous ceux qui n’ont 
d’autre défaut que d’être foibles et rampans , le 
nombre desquels est trop grand et trop facile 
à connoître, pour y employer notre tems.
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S E N T I  M E N S
D E  L ’A C A D É M I E

S U R  L E S  V E R S  D U  C I D .  

A C T E  P R E M I E R .
P .  1 4 7 , v .  x. E n tr e  tou s ce s  a m a n s d o n t  la  jeu n e  fe r v e u r .

Ce mot de ferveur est plus propre pour la dé
votion que pour l’amour ; mais, supposé qu’il fût 
aussi bon en cet endroit qu"ardeur ou désir , 
jeune  s’y accommoderoit fort b ien , contre l’avis 
de l’observateur.#

I b .  v .  5. C e n ’est p as q u e  C h im è n e  é c o u te  le u r s  so u p irs  „ 
O u  d ’u n  r e g a r d  p r o p ic e  a n im e  leu rs d és ir s .

La remarque de l’observateur n’est pas consi
dérable , qui juge qu’il falloit d ire , ou que d’un 
regard propice elle anime , etc. parce que ces 
deux vers ne contiennent pas deux sens diffe
rens , pour obliger à dire , ou quelle  anime.
I b .  v .  8. E lle  n ’ô te  à p as u n ,  n i  d o n n e  d ’e sp é r a n c e . 1 )

Il falloit, ni ne donne ; et l’omission de ce n e , 
avec la transposition de pas u n , qui devoit être 
à la fin , font que la phrase n’est pas françoise.

1 )  P e u t-ê tr e  f a u d r a it - i l  la isser  p lu s  d e  l ib e r té  à la  
p o é s ie , à l ’e x e m p le  d e  tou s n o s v o is in s . C e  v e r s  se ra it  
fo r t  b ea u  :

J e  11e vous ai ravi ni donné la couronne : 

i l  e st tr è s-fr a n ç a is  ; n i  ? t ’a i  d o j u i à  le  g â te r a it .



SENTIMENS SUR LES VERS. 4o3
P .  1 4 8 , v .  7 . D o n  R o d r ig u e  su r-tou t n'a  tra it  en  so n  v isa g e , 1) 

Q u i d ’u n  h o m m e  d e  coeur n e  so i t la  h a u te  im a g e .

C’est une hyperbole excessive de dire que 
chaque trait d’un visage soit une image ; et haute 
n’est pas une épithète propre en ce lieu ; outre 
que sur-tou t est mal placé, ce qui l’a fait pa- 
roître bas à l’observateur.
l b .  v .  1 2 ............................. A  p assé  p o u r  m e r v e i l le .  2)

Cette façon de parler a été mal reprise par l’ob
servateur.
I b .  v .  i 5. Ses r id e s  sur so n  fr o n t  o n t  g r a v é  ses e x p lo its .

Les rides marquent les années, mais ne gravent 
point les exploits.
P .  14g, v .  6 . L ’h e u r e  à p r é s e n t  m ’a p p e lle  au c o n s e il  q u i  

s ’a ssem b le .
A  présent est bas et inutile, comme a remar

qué l’observateur ; et qui s’assemble n’est pas 
inutile comme il a cru.
l b .  ' v .  12. E t  q u e  to u t se d i s p o s e  à leu rs  c o n te n te m e n s .

Il eût été mieux et leur contentement.
1 ) N ’ a  t r a i t  e n  s o n  v i s a g e  e s t  fa m ilie r . M a is l ’h y -  

b erb o le  n ’e s t  p e u t-ê tr e  pas tr o p  fo r te  ; car  i l  se r a it  tr è s-  
p erm is de  d ir e  , t o u s  l e s  t r a i t s  d e  s o n  v i s a g e  a n n o n c e n t  
u n  h é r o s .

2 )  A  p a s s é  p o u r  m e r v e i l l e  n e  se d ir a it  p as au jou r
d 'hu i , p a r c e  q u e c e t te  e x p r e ss io n  e st tr iv ia le .
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P .  i 5o ,-r .  3. D e u x  m o ts  d o n t  tou s v o s  sen s d o iv e n t  ê tr e  

c lia r m é s .
Cela est mal repris par l’observateur , parce 

qu’en poésie tous les sens signifient le sens inté- 
térieur , c’est-à-dire de l’ame , et que dans une 
extrême joie les sens extérieurs même sont comme 
charmés.
I b .  v .  6 . P u is -je  à d e  te ls  d isc o u r s  d o n n e r  q u e lq u e  c r o y a n c e  ?

Il valoit mieux dire , (ï ce discours ; car , 
n’ayant dit que deux m o ts , on ne peut pas dire 
qu’elle ait fait des discours.
P .  i 53, v .  2 . L ’in fo r m e r  a v e c  so in  c o m m e  v a  so n  a m o u r.

L’observateur a bien repris cet endroit; ilfal- 
loit d ire, vous informer d’elle.
I b .  v .  g . M a d a m e , to u te fo is " ......................

En cet hémistiche , toutefois est mal placé.
P .  i 5 4 ,^ . 2 ......................... M ets  la  m a in  su r  m o n  coeur ,

E t  v o is  c o m m e  i l  se  tr o u b le  au  n o m  d e  son  
v a in q u e u r .

En tout cet endroit le nom de Rodrigue n’a 
point été prononcé. Elle veut peut-être entendre 
son nom par ce jeune chevalier, mais il le dé
signe seulement, et ne le nomme pas.
I b .  v .  1 7 .M ais je  n ’e n  v e u x  p o in t  su iv r e  où m a g lo ir e  s’en g a g e .

Ce dernier mot ne dit pas assez pour signifier 
m a gloire court fortune.
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P. i 55,o>. 14. A pousser des soupirs pour ce que je dédaigne.

Dédaigne dit trop pour sa passion, car en effet 
elle l’estimoit : elle vouloit dire , pour ce que je  
devrois dédaigner.
lb . v . 17 ................... Je le crains et souhaite.

L ’usage veut que l’on répète l’article le , d’au
tant plus que les deux verbes sont de significa
tion fort différente , et qu’autrement le mot de 
souhaite , sans l’arlicle, fait attendre quelque 
chose ensuite.

Ib .v  19. Ma gloire et mon amour ont tous deux tant d’appas, 
Que je meurs s’il s’achève et ne s’achève pas.

Le premier vers ne s’entend point, et le se
cond est bien repris par l’observateur : il falloit 
dire, s’il s’achève et s’il ne s’achève pas , parce 
que cet et conjoint ce qui se doit séparer.

Ib. v. 27, A vos esprits flottans.

L’observateur a mal repris cet endroit, parce 
que les passions sont comme des vents qui agitent 
l’esprit, et donnent lieu à la métaphore; et quant 
au pluriel esprits , il se peut fort bien mettre en 
poésie, poùr signifier Y esprit.
P . 1 56, 2. Pour souffrir la vertu si long-tems au supplice.

Cette expression n’est pas achevée : on ne dit 
point souffrir quelqu’un au supplice , mais 
bien souffrir que quelqu un soit au supplice ;
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outre qu’être au supplice laisse une fâcheuse 
image en l’esprit.

lh . v. 3. Ma plus douce espérance est de perdre l ’espoir.

Ce vers est beau, et l’observateur l’a mal re
pris , parce qu’elfe ne pouvoit rien espérer de plus 
avantageux pour sa guérison, que de voir Ro
drigue tellement lié a Chimène, qu’elle n’eût 
plus lieu d’espérer sa possession.

îb . v .\. Par vos commandemens Chimène vous vient voir.

Ce vers est bas ; et la façon de parler n’est pas 
francoise , parce qu’on ne dit point un tel vous 
vien t voir par vos commandemens,
Ib. v. i3. Cet hyménée à trois également importe.

Ce vers est mal tourné ; et cl trois après hy- 
mênée dans le repos du vers, fait un fort mau
vais effet.

P. 1 5 7 ,-y. 2. Yous élève en un rang...................

Cela n’est pas françois : il faut dire élever à 
un rang.
P. i 58,-y. 12. Miiis le roi m’a trouvé plus propre à son désir.

Ce n’est pas bien parler de dire plus propre 
à  son clesir ;  il falloit dire plus propre cl son 
sendce } ou bien, plus selon son désir.
P . 160. v. 5. Instruisez-le d'exemple................ 1 )

1)  hucruirc d ’exemple 111e parait faire un très-bel



Cela n’est pas françois : il falloit dire instrui
sez-le par Vexemple de , etc.

Ressouvenez et enseignez ne sont pas bonnes 
rimes.
P. 160, v. 1 1 .......................Ordonner une armée. 1)

Ce n’est pas bien parler françois, quelque sens 
qu’on lui veuille donner, et ne signifie point, ni 
mettre une armée en bataille , ni établir dans 
une armée l’ordre qui y est nécessaire.

I I .  v. 21. Sans moi vous passeriez bientôt sous d’autres lois;
E t, si vous ne m’aviez, vous n’auriez plus de rois.

Il y a contradiction en ces vers ; car, par la 
même raison qu’ils passeraient sous d’autres lois, 
ils pourraient avoir d’autres rois,

P . 1 6 1 , -y. 1. Le prince potvr essai de générosité.

L ’observateur reprend mal cet endroit, en ce 
qu’il dit qu’il y a quelque consonnance d'essai 
avec générosité, car il n’y en a point.
Ib. v . .2. Gagneroit des combats......................

L ’observateur a repris cette façon de parler .

effet en poésie. Cette expression même semble y être 
devenue d’usage.

Il m’instruisoit d’exemple au grand art des héros

1 ) Puisqu'on ne peut rendre ce mot que par une 
périphrase , il vaut mieux que la périphrase ; il ré
pond à ordinaire ; il est plus énergique qu'arranger, 
disposer,
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avec quelque fondement, parce, qu’on ne sauroit 
dire qu’improprement gagner des combats, i)

P . 162, v. g. Parlons-en mieux , le roi...................

L ’observateur a repris ce vers avec trop de 
rigueur, pour avoir la césure mauvaise ; car cela 
se souffre quelquefois aux vers de théâtre , et 
même en quelques lieux a de la grace dans les 
interlocutions , pourvu que l’on en use rarement.

P . 163, -y. 4* Le premier dontma race ait vu rougir son front.

L’observateur a eu raison de remarquer qu’on 
ne peut dire le front d ’une race. 2)

P . 164, v . 5..................... Mon ame est satisfaite ,
Et mes yeux à ma main reprochent ta défaite.

Il y a contradiction en ces deux vers, de dire 
en même tems que son ame soit satisfaite, et que 
ses yeux reprochent à sa main une défaite hon
teuse , et qui par conséquent lui doit donner du 
déplaisir.3 )

1 ) Si on gagne des batailles , pourquoi ne gagnerait- 
on pas des combats ?

2 ) Pourquoi, si on anime tout en poésie , une race 
ne pourra-t-elle pas rougir? pourquoi ne lui pas donner 
un front comme des sentimens ?

3 ) Y  a-t-il contradiction ? Je suis satisfait , je suis 
vengé ; mais je l ’ai été trop aisément.
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P. i 65,v . 5. Nouvelle dignité fatale à mon bonheur !

Faut-il de votre éclat voir triompher le comte?

Triompher de l ’éclat d’une dignité , ce sont 
de belles paroles qui ne signifient rien. 1)

P. 166, v. 2. Qui tombe sur mon c h e f .................

L ’observateur est trop rigoureux de reprendre 
ce mot de chef, 2) qui n’est point tant hors d’u
sage qu’il le dit.

P. 167, v. 8. Je le remets au tien pour venger et punir.

Venger et punir est trop vague ; car on ne sait 
qui doit être vengé , ni qui doit être puni.

Ib. v . 1 1 .  . . . Au surplus................

Ce terme est bien repris par l’observateur pour 
être bas, mais la faute est légère.

Ib. v. 14. Se faire un rempart de mille funérailles. 3)

L’observateur a bien repris cet endroit ; car le 
mot de funérailles ne signifie point des corps 
morts.#* „
P. 168, v. 7. Plus l ’offenseur est cher....................

L ’observateur a quelque fondement en sa ré-

1 )  IT est-jl pas permis en poésie de triompher de
l’éclat des grandeurs ?

2 ) Ce mot a vieilli.

5 ) Funérailles alors signifiait f/inus , et n’était pas 
uniquement attaché à l ’idée d’enterrement.



préhension , de dire que ce mot offenseur n’est 
pas en usage ; toutefois étant à souhaiter qu’il y 
fut pour opposer à offensé, cette hardiesse n’est 
pas condamnable.

P. 170,1;. 4. L ’un échauffé i ) ’mon coeur, l ’autre retient mon 
bras.

Echauffer est un verbe trop commun à toutes 
les deux passions. Il en falloit un qui fût propre 
à la vengeance , et qui la distinguât de l’amour; 
et même le mot de fLtime qui suit semble te 
desirer plutôt pour la maîtresse que pour le père-

P. 171,0). 1. Je dois à ma maîtresse aussi-bien qu’à mon père.

Je dois est trop vague. 1) Il de voit être déter
miné à quelque chose qui exprimât ce qu'il doit, 
lb. v. 8. Allons , mon arae....................

L’observateur n’a pas eu raison de blâmer cette 
façon de parler , parce qu’elle est en usage , et 
que l’on parle souvent à soi en s’adressant à une 
des principales parties de soi-mème, comme Yame 
et le cœur. %
lb . v. ib ................... E t , puisqu’il faut mourir.

Ces paroles 11e sont pas une exclamation, comme

1 ) Echauffe n’est pas mauvais , anime serait plus 
noble.

2 ) L ’usage s’est depuis déclaré pour Corneille. On 
dit très-bien : Je  dois à la  nature encore plus qu’à l ’ a
mour.
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îe remarque l’observateur , et ont un fort bon 
sens , puisqu’elles veulent dire que R o d r ig u e  
étant réduit à la nécessité de mourir, quoi qu’il 
put arriver, il aime mieux mourir sans offenser 
Chimène qu’après l’avoir offensée.

P. 171 , v. 14................... Dont mon ame égarée.

L’observateur n’a pas bien repris ce mot é g a 
rée , qui n’est point inutile , marquant le trouble 
de l esprit.

lb . v. 18. Allons , mon bras....................

L’observateur devoit plutôt reprendre , a l lo n s , 
m o ji b r a s , qu’a l lo n s , 771071 ar7i e , x) parce qu’en
core que le bras se puisse quelquefois prendre 
pour la personne , il ne s’accorde pas bien avec 
a lle r .

P . 172,0». 2. Dois-jepas à monpère avant qu’à ma maîtresse?

Il fait la même faute qu’auparavant ; il devoit 
déterminer ce qu’il devoit.

lb . v. 4. Je rendrai mon sang pur comme je l ’ai reru.

L’observateur n’a pas bien repris cet endroit ; 
car métaphoriquement le sang qui a été reçu 
des aïeux est souillé par les mauvaises actions, 
et ce vers est fort beau.
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P. 173 , v. 1 ......................... Quand je lui fis l ’affront.

Il n’a pu dire, je  lui fis  ;  car l’action vient 
d’être faite : il falloit dire , quand je  lui ai f a i t , 
puisqu’il ne s’étoit point passé de nuit entre deux.

Ce grand courage , grandeur de Voffense , 
grand crime , et quelque* grand q u i l  fu t.

L’observateur est trop rigoureux de reprendre 
ces répétitions , dont la première n’est pas con
sidérable , étant éloignée de cinq vers ; et en la 
seconde, la répétition de quelque grand q u il  
fût est entièrement nécessaire , et a même de 
la grâce.
lb . v. 10. Qui passent le commun des satisfactions.

Cette façon de parler est des plus basses et 
peu françoise.
P. 174 > v.% .............................Sont plus que suffisans.

L ’observateur l’a bien repris , non pas en ce 
qu’il dit que cette façon de parler ne signifie 
rien, car elle est aisément entendue , mais en 
ce qu’elle est basse.
P . 177 , v. 2. Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu, 

La vaillance et l ’honneur de son tems? le sais-tu?

On ne doit parler ainsi que d’un homme 
mort ; car don Diegue étant vivant , son fils 
devoit croire qu’il étoit encore la vertu et l’hon-



neur de son tems : il devoit dire , est la même 
vertu , etc. 

Le comte répond , peut-êti'e ;  i ) mais c’est 
mal répondu , car absolument on doit savoir ou 
non quelque chose.

P. 177,0». 4- • • Cette ardeur que dans les yeux je porte, 
Sais-tu que c’est son sang ? 2 )

Une ardeur ne peut être appelée sang par 
métaphore ni autrement.

Ib. v. 6. A quatre pas d’ici je te le fais savoir.

Après avoir dit ces mots , le grand discours 
qui suit jusqu’à la fin de la scène est hors de 
saison. 3 )

P. 182,'D. 1. Elleafaittrop de bruit pour ne pas s’accorder.

L ’observateur a mal repris cet ^endroit, car 
on dit s1 accorder pour être accordé.

P. 182. v. 3. Et tu sais que mon ame.............

Cela est mal dit : mais pour fera l’impossible ,

1 ) Cette faute est de l ’espagnol.
2) Si un homme pouvait dire de lui qu’il a de l’ar

deur dans les yeux , y aurait-il une faute à dire que 
cette ardeur vient de son père , que c’est le sang de 
son père ? n’est - ce pas le sang qui plus ou moins animé 
rend les yeux vifs ou éteints ?

5 ) Cependant on entend les vers suivans avec plaisir ; 
et L a  valeur n* attend pas le nombre des années est de
venu un proverbe.
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l’observateur l’a mal repris ; car l ’usage a reçu 
fa ire Vimpossible , pour dire, fa ire  tou t ce qui 
est possible.
P. 182, v. 6. Les affronts à l ’honneur ne se réparentpoint.

Ou dit bien fa ire  affront à quelqu’un , mais 
non pas fa ire affront ci Vhonneur cle quel
qu’un. 1 )
P . îBS.o’. 1. Les hommes valeureuxle sontdu premier coup.

L ’observateur n’a pas eu sujet de reprendre la 
bassesse du vers, ni la phrase du -premier coup : 
mais il le devoit reprendre comme impropre en 
ce lieu , puisqu’il se dit d’une action et non 
d’une habitude.

1b. v. 5..........................Quel comble à mon ennui ! 2 )

Cette phrase n’est pas Françoise.

P. 185.1;. 16. Yous laissez choir ainsi ce glorieux courage.

Contre l’opinion de l’observateur , ce mot de 
choir 3 ) n’est point si fort impropre en ce lieu 
qu’il ne se puisse supporter : celui Rabattre eût 
été sans doute meilleur, et plus dans l’usage.

1 ) Cette censure détruirait toute poésie ; on dit trés- 
bien , il outrage mon amour , ma gloire.

2 ) On dit , c’est le comble de ma douleur , de ma 
joie : si ces tours n’étaient pas admis, il ne faudrait 
plus faire de vers.

7x) Choir n’est plus d’usage.



P. 186 , v. 8. Si dessous sa valeur ce grand guerrier s'abat.

L’observateur a mal repris s ’abat;, et il n’y 
a point d’équivoque vicieuse avec saba t ;  mais 
il devoit remarquer qu’il falloit dire est abattu  , 
et non pas s’abat.
Ib. v. 17 .................................. Et ses nobles journées 1 )

Porter delà les mers ses hautes destinées.

L’observateur a bien repris ses nobles jour
nées ;  car on ne dit point les journées d ’un 
homme , pour exprimer les combats qu’il a faits; 
mais on dit bien la  journée d ’un te l lie u , pour 
dire la bataille qui s’y est donnée : et il devoit 
encore ajouter que de nobles journées qui por
tent de hautes destinées au-delà des mers font 
une confusion de belles paroles qui n’ont aucun 
sens raisonnable.

Ib. v. 18. . , ...................... Arborer ses lauriers. 2 )

Est bien repris par l’observateur, parce que
1 ) On disait alors , les journées d ’un homme ; et il 

en est resté cette façon de parler triviale , i l  a tant 
fa i t  par ses journées , mais c’est dans le style comique.

2 ) A r borer ses lauriers , ne veut pas dire , mettre 
des lauriers en terre pour les fa ire croître, planter 
des lauriers : mais comme on coupait des branches de. 
laurier en l’honneur des vainqueurs, c’était les arborer 
que de les porter en triomphe , les montrer de loin comme 
s’ils étaient des arbres véritables. Ces figures ne sont- 
elles pas permises dans la poésie ?
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l’on ne peut pas dire , arborer un arbre : le mot 
d"arborer ne se prend que pour des choses que 
l ’on plante figurément en façon d’arbres, comme 
des étendarts.

P. 186, v. 22. Mais, madame, voyez où vous portez son bras.

Cette façon de parler est si hardie quelle en 
est obscure.

P. 187,01.3. Je veux que ce combat demeure pour certain.

Outre que cette phrase est basse , elle est 
mauvaise ; et l’auteur n’exprime pas bien par là , 
je  veux que ce combat se soit fa it.
Ib .v . 4. Votre esprit va-t-il point bien vite pour sa main?

Cette pointe est mauvaise.

Ib. v. 5. Que veux-tu ? je suis folle, et mon esprit s’égare;
Mais c’est le moindre mal que l’amour me prépare.

11 y a de la contradiction dans le sens de ces 
vers ; car comment l’amour lui peut-il préparer 
un mal qu’elle sent déjà? Elle pouvoit bien dire, 
cest un petit m al en comparaison de ceux 
que l’amour me prépare.
Ib. v. i l .  Je l ’ai de votre part long-tems entretenu. 1 )

On dit bien, je  lui ai parlé de votre p a r t, 
ou bien , je  Vai entretenu de ce que vous

1 ) Je ne crois pas qu’on puisse trouver la moindre 
faute dans ce vers.



ni*avez, commandé de lui dire de 'votre part; 
mais on ne peut dire, je Vai entretenu de 'votre 
part.

P. 188, v. 8. On l’a pris tout bouillant encor de sa que
relle. 1 )

On ne peut dire , bouillant d’une querelle ;  
comme on d it, bouillant de colere.

*

lb . v . i 5. J ’obéis et me tais ; mais de grâce encor , sire, 
Deux mots en sa défense.

Après avoir dit , j ’obéis et me tais , il ne 
devoit point continuer de parler ; car ce n’est 
pas se vouloir taire que de demander à dire 
deux mots en sa défense.

P . 18g , v. 4. Et c ’est contre ce mot qu’a résisté le comte.

Résister contre un mot n’est pas parler fran- 
çois : il eût pu dire , s’obstiner sur un mot.

lb . v. 5. Il trouve en son devoir un peu trop de rigueur,
Et vous obéiroit s’il avoit moins de coeur.

Don Sanche péclie fort contre le jugement 
en cet endroit, 2 ) d'oser dire au roi que le

1 )  2 ’out bouillant encor de sa querelle , me semble 
très-poétique , très-énergique , et très-bon.

a) Qu’on fasse attention aux mœurs de ce tem s-là, 
à la fierté des seigneurs , au peu de pouvoir des rois, 
et on verra que ceux qui rédigèrent ces remarques 
avaient une autre idée de la puissance royale que les 
guerriers du treizième siècle.

S U R  L E S  V E R S .  417

3 27



comte trouve trop de rigueur à lui rendre le 
respect qu’il lui doit, et encore plus quand il 
ajoute qu’il y auroit de la lâcheté à lui obéir.

P. 189. v. 7. Commandez que son bras nourri dans les 
alarmes.

On ne peut dire , un bras n ou m  dans les 
alarmes y et il a mal pris en ce lieu la partie 
pour le tout.

lb. v. 1 1 . Vous perdez le respect: mais je pardonne à l ’âge, 
Et j ’estime l ’ardeur en un jeune courage.

Le roi estime sans raison cette ardeur qui 
fait perdre le respect cl don S anche : c’étoit 
beaucoup de lui pardonner.

P. 192 , v. i 5. A quelque sentiment que son orgueil
m’oblige , 1)

Sa perte m’affoiblit, et son trépas m'afflige.

Toutes les parties de ce raisonnement sont 
mal rangées ; car il falloit dire , A  quelque 
ressentiment que son orgueil m a it obligé, 
son ti'épas m  afflige à cause que 2. ) sa perte 
vi affoiblit.

x) M ’oblige ne peut-il pas très-bien être substitué 
à m ’ait obligé ?

2) A  cause que ferait tout languir ; et le roi peut 
très-bien s’affliger de la perte d’un homme qui 1 a servi 
long-tems , sans même songer qu’il pouvait servir en
core. Ce sentiment est bien plus noble.
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P . iq6 , v . 10. Par cette triste bouche elle empruntoit ma
voix. 1 )

Chimène parent trop subtile en tout cet en
droit , pour une affligée. s

P. 198 , v. 5. M oi, dont les longs travaux ont acquis tant de 
gloire ;

M oi, que jadis par-tout a suivi la victoire.

Don Diegue devoit exprimer ses sentimens 
devant son roi avec plus de modestie. 2 )

lb  . V .  1 2 .  L ’orgueif dans votre cour l’a f.iitpresqu’à vos yeux, 
Etsouillésans respect l'honneur de ma vieillesse.

II Falloit dire et a souillé, car Va fait ne 
peut pas régir souillé.

P. 199, v. 7. Du crime glorieux qui cause nos débats ,
Sire , j ’ensuislatéte,iln’enestquelebras. 3)

On peut bien donner une tête et des bras à ' 
quelques corps fig irés , comme par exemple à 
une armée ; mais non pas à des actions , comme 
des crimes, qui ne peuvent avoir ni têtes ni 
bras.

1 ) Ce défaut est de l’espagnol ; e t , en effet, ces sub
tilités , ces recherches d’esprit, ces déclamations, re
froidissent beaucoup le sentiment.

2 ) Oui dans nos mœurs , oui dans les règles de noî 
cours , mais non dans les teins de la chevalerie.

3 ) Cette faute est de l’espagnol.
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P . 199, v .\5 .  Et loin de murmurer d’un injuste décret ,

Mourantsans déshonneur, je mourrai sans regret.

Il offense le ro i, le croyant capable de faire 
un décret injuste ; mais il pouvoit dire loin 
d’accuser d’injustice le décret de m a mort.
P. zoo, v. 4.............................Qu’un meurtrier périsse.

Ce mot de meurtrier, qu’il répète souvent, 
le faisant de trois syllabes, n’est que de deux. 1 )

A C T E  T R O I S I È M E .

£  Ii  y I  R  £.
P. aoi , v . g. Jamais vin meurtrier en fit-il son refuge ? 

R O D R I G U E .
Jamais un meurtrier s’offrit-il à son juge ?

Soit que Rodrigue veuille consentir au sens 
dE lvire , soit qu’il y veuille contrarier , 1 ) il y 
a grande'obscurité en ce vers , et il semble qu’il 
conviendroit mieux au discours diElvire qu’au 
sien.

1)  Meurtrier, sanglier , etc. sont de trois syllabes. 
Ce serait faire une contraction très-vicieuse, et pro
noncer sangler, meurtrer, que de réduire ces trois 
syllabes très-distinctes à deux.

2 ) Y  contrarier. Ce verbe ne se dit plus avec le 
datif; on dî t ,  contrarier une opinion , s"y opposer, 
l a  contredire, etc.



P . 204. v. 6. Employez mon épée à punir le coupable.
Employez mon amour à venger cette mort.

La bienséance eût été mieux observée , 1 ) s’il 
se fût mis en devoir de venger Chimène sans 
lui en demander la permission.
P. 2o 5 .  v . 17. Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez-vous

en eau.

Cet endroit n’est pas bien repris par l’obser
vateur ; car cette phrase fondez-vous en eau 
11e donne aucune vilaine idée comme il dit. Il 
eût été mieux à la vérité de dire fondez-vous 
en larmes : et à bien considérer ce qui su it, 
encore qu’il semble y avoir quelque confusion, 
toutefois il ne s’y trouve point trois moitiés 
comme il l’estime.
P. 206. v. 6. Si je pleure ma perte , et la main qui l ’a faite.

On ne peut dire la main qui a f a i t  la perte , 
pour dire la m ain qui Va causée ;  car c’est Chi
mène qui a fait la perte, et non pas la main de Ro
drigue. Ce n’est pas bien dit aussi je  pleure la  
m a in , pour dire je pleure de ce que c’est cette 
m ain qui a fa i t  le mal.
P. 207 , v. 9. . , En ce dur combat de colère et de ilàme. 

Flâme en ce lieu est trop vague pour désigner

1 ) Point du tout ; ce n’était pas l'usage de la che
valerie ; il fallait qu’un champion fut avoué par sa 
dame : et de plus don SancJie ne devait pas s’exposer 
à déplaire à sa maîtresse , s’il était vainqueur d’un homme 
que Chimène eût encore aimé»
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Vamour y l’opposant à colère , où il y  a du f e u  
aussi-bien qu’en l’amour.

P .  207, v. 10. Il déchire mon cœur sans partager mon aine.
L’observateur l’a bien repus ; car cela ne veut 

dire, sinon, il déchire mon cœur sans le dé
chirer.

Jb. v. n .  Et quoique mon amour ait sur moi du pouvoir.
Cette façon de parler n’est pas francoise ; il fal

loit dire quelque pouvoir que mon amour ait 
sur moi.

Ib. v. 14. Rodrigue m'est bien ch er , son intérêt m'afilige.
Ce mot d'intérêt, étant commun au bien et au 

m al, ne s’accorde pas justement avec afflige 3 
qui n’est que pour le mal ; il falloit dire son in~* 
Léret me Louche, ou sa peine m'afflige.

Ib .v . i 5. Mon cœur prend son parti; m ais, contre leur 
effort ,

Je sais que je suis fille , et que mon père est mort.
C’est mal parler de dire contre leur effort, je  

sais que je suis fille , et que mon pere est 
mort.

P .  208, v. 3. Quoi! j’aurai vu mourir mon père entre mes 
bras !

Elle avoit dit auparavant qu’il étoit mort 1) 
quand elle arriva sur le lieu.

1 ) Le comte venait d’expirer , quand Chimène a été
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P. 208 , v. 12 .......................N ’en pressez point d’effet.

Il falloit dire , l’effet.
P. 209,0». 5. Soulez-vous du plaisir de m'empêcher de vivre.

Cette phrase , empêcher de vivre , est trop 
foible pour dire de me fa ire  m ourir, principa
lement en lui présentant son épée afin qu’elle le 
tue.
P. i 10, v. 6. Quoi! du sang de mon père encor toute 

trempée !
L ’observateur est trop rigoureux de reprendre 

ce vers à cause du semblable qui est dans un autre 
lieu -, ce n’est point stérilité, si l’on n’en veut ac
cuser Homere et Virgile , qui répètent plusieurs 
fois de mêmes vers.
P. 211 , v. 7 ........................................Sans quitter l ’envie.

L ’observateur ne devoit point reprendre cette 
phrase , qui se peut souffrir.
P. 2 i3  , v. 1 .......................Et veut tant que j’expire.

Cela n’est pas françois, pour dire jusqu’à tant 
que j ’expire.
Ib. v. 14.................................. D ’avoir fui l ’infamie.

Fui est de deux syllabes. 1)

témoin de ce spectacle. Elle est très - bien fondée à 
dire 7 je l ’ai vu mourir entre mes bras. Ce n’est pas 
assurément une hyperbole trop forte , c ’est le langage 
de la douleur.

1 ) F u i est d’une seule sy llab e , comme lu i , bruit, 
cuit.



P . 214, ^  17* Mais il me fautteperdre après l ’avoir perdu;
Et,pour mieux tourmenter mon esprit éperd u ...

Perdu et éperdu ne peuvent rimer, à cause que 
l ’un est le simple, et l’autre le composé. 1)

P . 216 , v. 2. Aux traits de ton am our, ni de ton désespoir.
Ce vers est beau, et a été mal repris par l’ob

servateur et effets au lieu de traits ;  n’y seroit 
pas bien , comme il pense.
Ib. v. g. V a, je ne te hais point.

Rodrigue. Tu le dois.
Ces termes, tu le dois j sont équivoques ; 2) on 

pourroit entendre, tu dois ne me point haïr : 
toutefois la passion est si belle en cet endroit, que 
l’esprit se porte de lui-même au sens de l’auteur.

P . ix . Malgré des feux si beaux qui rompent ma
colère.

Il passe mal d’une métaphore à une autre, et ce 
verbe rompre ne s’accommode pas avec feux.
P . 220 , v. g. Vigueur , vainqueur , trompeur , et peur.

L’observateur a tort d’accuser ces rimes d’être

x ) Perdu et éperdu signifiant deux choses absolu
ment différentes , laissons aux poëtes la liberté de faire 
rimér ces mots. Il n’y a p as. assez de rimes dans le  
genre noble* pour en diminuer encore le nombre.

2 ) Non , assurém ent, ils ne sont point équivoques ; le 
sens est si clair , qu’il est impossible de s’y  méprendre : 
et si c’est une licence en poésie , c ’est une très-belle 
licence.
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fausses. Il vouloit dire seulement quelles sont 
trop proche les unes des autres, ce qui n’est pas 
considérable.
P. 220 , v. 22. . . . . . .  . Mes ennuis cessés.

L ’observateur a mal repris cet endroit ; cessés 
est bien dit en poésie pour appaisés ou fin is.
P. 221 , v. 14. Où fut jadis l ’affront..................................

L’observateur a bien repris en ce lieu le mot 
jadis y qui marque un tems trop éloigné.
P. 222 yv , i .  L ’honneur vous en est dù ; les cieux me sont 

témoins
Qu’étantsorti de vous je ne pouvois pas moin . 

II prend hors de propos les d eu x  à témoins ei ' 
ce lieu.

lb . v. a i. L’amour n’est qu’un plaisir , et l ’honneur un 
devoir. 1 )

Il falloit dire l’amour n’est q u u n  plaisir , 
Vhonneur est un devoir ;  car n ’est que ici ne ré
git pas un devoir, autrement il sembleroit que , 
contre son intention , il les voulut mépriser l’un 
et l’autre.
P . 223,o>,3. E tvousm ’osezpousseràlahonteduciiange, 2)

1 ) C’est encore ic i la même observation ; il y  a peut- 
être un léger défaut de grammaire : mais la force , la 
vérité , la clarté du sens , font disparaître ce défaut.

2 ) Le mot de pousser n’est pas noble ; mais il serait 
beau de dire , vous me forcez à la honte , vous m ’en
traînez dans la lionte. '-■>
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Ce n’est point bien parler, que de dire , vous 

me conseillez cle changer;  on ne dit point pous
ser à la honte.
P. 223 , v. 14. La flotte. . . . vient surprendre la ville.

Il falloit dire vient pour surprendre} parce 
que celui qui parle est dans la ville, et est assuré 
qu’il ne sera point surpris, puisqu’il sait l’entre
prise , sans être d’intelligence avec les ennemis, 

t

lb. v.  18 .................................Et le peuple en alarmes.

Il falloit dire, en alarme, au singulier. 1)
P. 224 ,v. 2. Yenoientm’offrir leurvie àvengermaquerelle.

Il eût été bon de dire venoient s’offrir à ven
ger ma querelle ;  mais disant venoient m’offrir 
leur vie , il falloit dire pour venger ma que
relle.

a c t e ' q u a t r j è m e .

P. 232, -y. 6. Qu’il devienne l ’effroi de Grenade et Tolède.

Il falloit répéter le de , et dire de Grenade eb 
de Tolede. 2)

P. 233, v.  3................................. Epargne ma honte.

Cela ne signifie rien , car honte n’est pas bien 
pour pudeur, ou modestie.

1 ) On dit encore mieux en alarmes  au pluriel qu’au 
singulier en poésie.

2 ) Il y  a  bien des occasions où le poëte est obligé 
de supprimer ce de.
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P. 233, v. 8. Et le sang qui m'anime.......................................

L’observateur n’a pas bien repris cet endroit, 
puisque tous les poëtes ont usé de cette façon de 
parler, qui est belle.
1b. v. 20. Sollicita mon ame encor toute troublée.

Sollicita mon ame seulement n’est pas assez 
dire. 11 falloit ajouter de quoi elle avoit été solli
citée.
P. 234 , v. 1.............................Leur brigade étoit prête.

Contre l’avis de l’observateur, le mot de bri
gade 1) se peut prendre pour un plus grand 
nombre que de cinq cents. Il est vrai qu’en 
terme de guerre on n’appelle brigade que ce qui 
est pris d’un plus grand corps; et quelquefois on 
peut appeler brigade la moitié d’une armée que 
l’on détache pour quelque effet : mais en terme 
de poésie on prend brigade pour troupe 3 de 
quelque façon que ce soit. 
îb. v. 2. Et paroitre à la cour eût hasardém a tète.

Il falloit d ire c'eût été hasarder ma tête y car 
on ne peut faire un substantif de paroitre } pour 
régir eut hasardé.
P. 2^5 y v. 1 .......................Marcher en si bon équipage.

L ’observateur a eu raison de dire qu’il eût été

1 ) La m oitié d'une armée , un gros détachement 
im?me , n’est point appelé brigade ; et ce mot brigade 
n'est plus d'usage en poésie.
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mieux de mettre en bon ordre qu en bon équi
page ;  car ils alloient au combat, et non pas en 
voyage. Mais .il a tort de dire que le mot ^équi
page soit vilain.

P . 235, v. 3, J’en cache les deux tiers aussitôt qu’arrivés.
i)  Cette façon de parler n’est pas Françoise. 11 

falloit dire aussitôt qu ils fu ren t arrivés , ou ils 
fu ren t cachés aussitôt qu arrivés.
n : v, 25. Les nôtres au signal de nos vaisseaux répondent.

Ce vers est si mal rangé, qu’on ne sait si c’est le 
signal des vaisseaux , ou si des vaisseaux on 
répond au signal.
P . 236 , v. 6. . . . . Et Jeurs terreurs s'oublient.

L ’observateur n’a pas plus de raison de con
damner s3oublient que s’accorder} comme il a 
été remarqué auparavant.
Ib. v. 8. Rétablit leur désordre. . . . . . .

On ne dit point rétablir le désordre mais 
bien rétablir Vordre.
Ib. v. 26. Nous laissent piour adieux des cris épouvantables.

On ne dit point, laisser u n .adieu , ni laisser 
des ci'is mais bien dire adieu jeter des cris ;

1) Aussitôt qu’arrivés est bien plus fort , plus éner
gique , plus beau en poésie , que cette expression aussi 
languissante que régulière , aussitôt qu’ ils furent arrivés.
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outre que les vaincus ne disent jamais adieu aux 
vainqueurs.

P . 238. v. 5. Contrefaites le triste..................................
L ’observateur n’a pas eu raison de reprendre 

cette façon de parler, qui est en usage ; mais il est 
vrai qu’elle est basse dans la bouche du roi. 1)

Ib.'V. 7. 2) Si de nos ennemis Rodrigue a le dessus ,
Il est mort à nos yeux des coups qu’il a reçus.

Quand un homme est m ort, on ne peut dire 
qu’il a le dessus des ennemis , mais bien, il a eu.
P . 2.3g , v. 7 .............................Reprends ton alégresse.

Le roi proposeroit mal-à-propos à Chimène 
qu’elle reprit son alégresse , si elle n’avoit fait 
paroître plus d’amour pour Rodrigue que de 
ressentiment pour la mort de son père.

P . 240 ,-y. 14. Le chef au lieu  de fleurs couronné de lauriers.
L’observateur n’a pas eu sujet de blâmer l’au

teur d’avoir parlé huit ou dix fois de lauriers, 
dans un poëme de si longue étendue.

P . 24a 17. S ire, ôtez ces faveurs qui terniroiemsa gloire.
Cela n’est pas bien dit pour signifier ne lui
a ) Elit; est basse dans la bouche de tout personnage 

tragique.
2 ) On peut encore observer qu avoir le dessus des 

ennemis est une expression trop populaire.
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faites point de ces faveurs qui teiniroient sa 
gloire ; car on ne.peut dire ôter des faveurs que 
celles que peut donner ou ôter une maîtresse; 
mais ce n’est pas ainsi que s’entendent las faveurs 
en ce lieu.

A C T E  C I N Q U I È M E .
P . 245, v. 5. Mon amour vous le doit, et mon cœur qui soupire 

N ’ose sans votre aveu sortir de votre empire. 1)

Cette expression qui soupire , est imparfaite. Il 
falloit dire qui soupire pour vous ; et par le se
cond vers il semble qu’il demande plutôt permis
sion de changer d’amour que de mourir.
P . 246, v. 2. Va combattre donSanche, et déjà désespère.

Il eût été plus à propos d’ajouter à désespérer, 
ou de la victoire , ou de vaincre, car le mot 
désespère semble ne dire pas assez tout seul.
P . 248 , v. xo. Quand mon honneur y  va........................

Cette phrase a déjà été reprise ; il falloit dire 
quand il y  va de moix honneur.
P . 2Ôi, v.  5. Faut-il que mon cœur se prépare ,

S ’il ne peut obtenir dessus mon Sentiment.

Cela est mal dit pour exprimer mon cœur ne
x ) On pourrait dire encore qu’un cœur qui n’ose 

sortir du monde et de l ’empire de sa maîtresse sans 
l ’ordre de la dame est une idée romanesque qui éteint 
dans cet endroit la chaleur de la passion , et que tout 
ce qui est guindé , recherché , affecté , est froid.



■peut obtenir de lui-même. Car il distingue le 
cœur du sentiment, qui en ce lieu ne sont qu’une 
même chose.

P . 253, v. 10. Que ce jeune seigneur endosse le liarnois. 1)
L ’observateur ne devoit pas reprendre cette 

phrase, qui n’est point hors d’usage comme les 
termes qu’il allègue.

1b. v. 16. Puisse l ’autoriser à paroitre appaisée.
Ce vers ne signifie pas bien puisse lui donner 

lieu de s'appaiser, sans q u il y  aille de son 
honneur. 2)

P. 254,0». 14. Et mes plus doux souhaits sont pleins d’un
repentir.

Il falloit mettre plutôt pleins de repentir ;  car 
le mot de pleins ne s’accorde pas avec un ;  et 
puis le repentir n’est pas dans les souhaits, mais il 
peut suivre les souhaits. U falloit dire, sont sui
vis de repentir.

1 ) On endossait effectivem ent alors le harnois. Les 
chevaliers portaient cinquante livres de fex aü moins. 
Cette mode ayant fini , endosser le harnois a cessé d’étre 
en usage. Boileau  a dit , dormir en plein champ le 
harnois sur le dos ; mais c ’est dans une satire.

2 )  Cette critique paraît trop sévère. Il me semble 
que l ’auteur d it ce qu’on lui reproche de n ’avoir pas 
dit.
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P . 2.56 , v. 16. Mou devoir est trop fort et ma perte trop 

grande ;
Et ce n ’est pas assez pour leur faire la loi.

On peut dire fa ire  la loi cl uti devoir, pour 
dire le surmonter , et non pas à une perte.
P . 257 , v. i 3 .............................De son côté me penche.

Il falloit dire me fasse pencher ;  ce verbe 
n’est point actif, mais neutre.

Ib.v. 17. Madame , à vos genoux j’apporte cette épée.
On peut bien apporter une épée aux  pieds de 

quelqu’un , mais non pas aux genoux. 1)

P . 259 ,-y. 6. M inistre déloyal de mon rigoureux sort.
Don Sanche n’étoit point d é lo ya l, puisqu’il 

n’avoit fait que ce qu’elle lui avoit permis de faire, 
et qu’il ne lui avoit manqué de foi en nulle autre 
chose.

Le cinquième article des observations comprend 
les larcins2) de l’auteur, qui sont ponctuellement 
ceux que l’observateur a remarqués. Mais il faut ’ 
tomber d’accord que ces traductions ne font pa3 
toute la beauté de la pièce. Car outre que nous 
remarquerons qu’en bien peu des choses imitées il

1 ) On apporte aux genoux comme aux pieds.
2 ) Le mot larcins est dur. Traduire les beautés d’un 

ouvrage étranger, enrichir sa patrie , et l'avouer, est- 
ce là un larcin ?



est demeuré au-dessous de l’original, et qu’il en 
a rendu quelques-unes meilleures qu’elles n’é- 
toient, nous trouvons encore qu’il y a ajouté 
beaucoup de pensées qui ne cèdent en rien à 
celles du premier auteur.

Tels sont les sentimens de l’académie Françoise,
■> 7

qu’elle met au jour, plutôt pour rendre témoi
gnage de ce qu’elle pense sur le Ciel, que pour 
donner aux autres des régies de ce qu’ils en doi
vent croire. Elle s’imagine bien qu’elle n’a pas ab
solument satisfait, ni l ’auteur, dont elle marque 
les défauts, ni l’observateur, dont elle n’approuve 
pas toutes les censures, ni le peuple, dont elle 
combat les premiers suffrages ; mais elle s’est ré
solue dès le commencement à n’avoir point d’autre 
but que de satisfaire à son devoir -, elle a bien 
voulu renoncer à la complaisance, pour ne pas 
trahir la vérité ; et de peur de tomber dans la 
faute dont elle accuse ici le poëte , elle a moins 
songé à plaire qu’à profiter. Son équitable sévérité 
ne laissera pas de contenter ceux qui aimeront 
mieux le plaisir d’une véritable connoissance que 
celui d’une douce illusion , et qui n’apporteront 
pas tant de soin pour s’empêcher d’être utilement 
trompés qu’ils semblent en avoir pris jusques à 
cette heure pour se laisser tromper agréablement. 
S’il est ainsi, elle se croit assez récompensée de 
son travail. Comme elle cherche leur instruction, 
et non pas sa gloire, elle ne demande pas qu’ils 

3 28
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prononcent en public contre eux-mêmes : il lui 
suffit qu’ils se condamnent en particulier, et qu’ils 
se rendent en secret à leur propre raison. Cette 
même raison leur dira ce que nous leur disons, si 
tôt quelle pourra reprendre sa première liberté ; 
et secouant le joug quelle s’étoit laissé mettre par 
surprise, elle éprouvera qu’il n’y a que les fausses 
et imparfaites beautés qui soient proprement de 
courtes tyrannies. Car les passions violentes bien 
exprimées font souvent en ceux qui les voient une 
partie de l’effet qu’elles font en ceux qui les res
sentent véritablement : ellès ôtent à tous la li
berté de l ’esprit, et font que les uns se plaisent 
à voir représenter les fautes que les autres se plai
sent à commettre. Ce sont ces puis sans mouve- 
mens qui ont tiré des spectateurs du Ciel cette 
grande approbation , et qui doivent aussi la faire 
excuser. L ’auteur s’est facilement rendu maître 
de leur ame après y avoir excité le trouble et 
l’émotion ; leur esprit, flatté par quelques en
droits agréables, est devenu aisément flatteur de 
tout le reste ; et les charmes éclatans de quelques 
parties leur ont donné de l’amour pour tout le 
corps. S’ils eussent été moins ingénieux, ils eus
sent été moins sensibles ; ils eussent vu les dé
fauts que nous voyons en cette pièce, s’ils ne se 
fussent point trop arrêtés à en regarder les beau
tés ; et si on leur peut faire quelque reproche, 
au moins n’est-ce pas celui qu’un ancien poëte
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faisoit aux Thébains quand il disoit qu’ils étoient 
trop grossiers pour être trompés. Et, saris mentir ÿ 
lès sayans mêmes doivent souffrir avec quelque 
indulgence les irrégularités d’un ouvrage cjui rt’au- 
roit pas eu le bonheur d’agréer si fort âu com
mun , s’il n’avoit dès gtaces qui ne sont pas com
munes. Il devoit penser que l’abus étant si grand 
dans la plupart de nos poèmes dramatiques , il y 
aui’oit peut-être trop de rigueur à condamner ab
solument un homme pour n’avoir pas surïiïonté la 
foiblesse Ou la négligence de son siècle , et à es
timer qu’il n’auroit rien fait du tout, parCe qu’il 
n’auroit point fait de miracles. Toutefois ce qui 
l’excuse ne le justifié pas ; et les fautes mêmes des 
anciens, qui semblent devoir être respectées pour 
leur vieillesse, ou , si on l’ose dire, pour leur im
mortalité, ne peuvent pas défendre les siennes. Il 
est vrai que celles-là ne sont presque considé
rées qu’avec révérence , d’autant què les unes, 
étant faites devant les régies , sont nées libres et 
Hors de leur jurisdiction ; et que les àutreà par 
une longue durée' ont comme acquis une prescrip
tion légitime. Mais cette faveur, qui à peine met 
à couvert ces grands hommes, ne passe point jus
qu’à leurs successeurs. Ceux qui viennent après 
eux héritent bien de leurs richesses , mais non 
pas de leurs privilèges ; et les vices d’Euripide ou 
de Sènèque ne sauroient faire approuver ceux de 
Quilain de Castro. L’exemple de cet auteur es
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pagnol seroit peut-être plus favorable à notre au
teur françois , q u i, s’étant comme engagé à mar
cher sur ses pas, sembloit le devoir suivre égale
ment parmi les épines et parmi les fleurs, et ne le 
pouvoir abandonner , quelque bon ou mauvais 
chemin qu’il tint , sans une espèce d’infidélité. 
Mais outre que les fautes sont estimées volon
taires , quand on se les rend nécessaires volontai
rement , et que lorsqu’on choisit une servitude on 
la doit au moins choisir belle, il a bien fait voir 
lui-même , par la liberté qu’il s’est donnée de 
changer plusieurs endroits de ce poëme, qu’en ce 
qui regarde la poésie on demeure encore libre 
après cette sujétion. Il n’en est pas de même dans 
l ’histoire , qu’on est obligé de rendre telle qu’on 
la reçoit ; il faut que la créance qu’on lui donne 
soit aveugle ; et la déférence que l’historien doit à 
la vérité le dispense de celle que le poëte doit à 
la bienséance. Mais comme cette vérité a peu de 
crédit dans l’art des beaux mensonges, nous pen
sons qu’à son tour elle y doit céder à la bien
séance , qu’être inventeur et imitateur n’est ici 
qu’une même chose , et que le poëte françois qui 
nous a donné le Ciel est coupable de toutes les 
fautes qu’il n’y a pas corrigées. Après tout, il faut 
avouer qu’encore qu’il ait fait choix d’une matière 
défectueuse, il n’a pas laissé de faire éclater en 
beaucoup d’endroits de si beaux sentimens et de 
si belles paroles, qu’il a en quelque sorte imité le
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ciel, i) qui en la dispensation de ses trésors et de 
ses graces , donne indifféremment la beauté du 
corps aux méchantes ames et aux bonnes. Il faut 
confesser qu’il y a semé un bon nombre de vers 
excellens, et qui semblent avec quelque justice 
demander grace pour ceux qui ne le sont pas. 
Aussi les aurions-nous remarqués particulièrement 
comme nous avons fait les autres, n’étoit qu’ils se 
découvrent assez d’eux-mêmes, et que d’ailleurs 
nous craindrions qu’en les ôtant de leur situation 
nous ne leur ôtassions une partie de leur grace ; 
et que commettant une espèce d’injustice pour 
vouloir être trop justes, nous ne diminuassions 
leurs beautés à force de les vouloir faire paroître. 
Ce qu’il y a de mauvais dans l’ouvrage n’a pas 
laissé même de produire de bons effets , puisqu’il 
a donné lieu aux observations qui ont été faites 
dessus, et qui sont remplies de beaucoup de sa
voir et d’élégance. De sorte que l’on peut dire 
que ses défauts ont été utiles , et que sans y 
penser il a profité aux lieux où il n’a su plaire. 
Enfin nous concluons qu’encore que le sujet du 
Ciel ne soit pas bon, qu’il pèche dans son dénoue
ment , qu’il soit chargé d’épisodes inutiles, que la 
bienséance y manque en beaucoup de lieux, aussi-

1) Cette imitation du ciel fiiit voir qu’on était éloigné 
de la véritable éloquence , et qu’on cherchait de l’es
prit à quelque prix que ce fut.
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bien que la bonne'disposition du théâtre , et qu’il 
y ait beaucoup de vers bas et de façons de parler 
impure^ ; néamoins i) la naïveté et la véhémence 
de ses passions, la force et la délicatesse de plu
sieurs de ses pensées, et cet agrément inexplicable 
qui se mêle dans tous ses défauts, lui ont acquis 
nn rang considérable entre les poëmes françois de 
ce genre. Si son auteur ne doit pas toute sa répu
tation à son mérite , il ne la doit pas toute à son 
bonheur; et la nature lui a été assez libérale pour 
excuser la fortune si elle lui a été prodigue.

Fin des senbimens de Vacadémie françoise sur
le Cid.

1 ) Ces dernières lignes sont un aveu assez fort du 
mérite du Cid. On en doit conclure que les beautés y 
surpassent les défauts , et que , par le jugement de 
l ’académie , Scudèri est beaucoup plus condamné que 
Cor/teille.



C O R R E C T I O N S
E T  C H A N G E  M E N S

D U  G I D ,
Faits par Corneille dans ses dernières éditions.

N o u s avons dû nous conformer dans cette 
édition du Cid à celle de Voltaire , qui, ayant 
eu souvent à réfuter, dans ses Commentaires, 
les opinions de Scudéri et quelquefois même 
celles de l’Académie , a été. contraint de 
suivre , comme eux , pour le Cid les pre
mières éditions de Corneille. Il a bien eu le 
soin de remarquer quelques-unes des correc
tions les ’plus impartaiztes que Corneille a 

faites depuis ;  mais nous croyons ne pouvoir 
nous dispenser de rapporter toutes les autres.

Pour ne point répéter inutilement chacun 
des vers tel qu’ils se trouvent dans le texte, 
nous nous contentons de les indiquer par leur 
citation et leur ordre numérique , ri offrant 
ici que ceux qui ont été substitués ou changés 
par Corneille dans scs dernieres éditions.

Page i5o de cette édition , vers i. C’est à cet 
endroit que , dans les dernières éditions , com
mence la pièce ; mais Corneille en supprimant 
ce qui précède en refondit une partie dans la 
première scène. Nous donnons ici le commen-



cernent tel qu’il est imprimé dans l’édition de 
1682.

A C T E  P R E M I E R .
S C E N E  I.

C H I M E N E ,  E L V I R E ,
C H  I  M  E  N  E .

E l V i r e  , m’as-tu fait un rapport bien sincère ?
N e déguises-tu rien de ce qu’a dit mon père ?

e l v x r e .
Tous mes sens à moi-même en sont encor charmés ,
II estime Piodrigue autant que vous l ’aimez ;
Et si je ne m ’abuse à lire dans son ame ,
11 vous commandera de répondre à sa M m e.

C H  i  M E  N  E.
D is-m oi donc , je te prie , une seconde fois ,
Ce qui te fais jugçr qu’il approuve mon choix ; 
Apprends-moi de nouveau quel espoir j’en dois prendre ; 
Un si charmant discours ne se peut trop entendre 
Tu ne peux trop promettre aux feux de notre amour 
La douce liberté de se montrer au jour.
Que t’a-t-il répondu sur la secrète brigue 
Que font auprès de toi don Sanche et don Rodrigue ? 
N ’as-tu point trop fait voir quelle inégalité 
Entre ces deux amans me penche d’un côté ?

e  l  v ï  r  e .

Non : j’ai peint votre cœur dans une indifférence  
Qui n’enfle d ’aucun d’eux ni détruit l ’espérance,
Et , sans le s  v o ir  d ’un  œ i l  tro p  sé v è r e  o u  tr o p  d o u x  , 
A tte n d  l ’o r d r e  d ’u n  p è r e  à c h o is ir  u n  é p o u x .
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ET CHANGEMENS DU CID. 34*
Ce respect l ’a ravi ; sa bouche et son visage 
M'en ont donné sur l ’heure un digne témoignage ;
Et puisqu’il faut encor vous en faire un r é c i t ,
Y oici d’eux et de vous ce qu’en hâte il m’a dit :
« E lle est dans le  devoir ; tous deux sont dignes d’elle , 
» Tous deux formés d’un sang noble , v a illa n t, f id e lle ,
» Jeunes, mais qui font lire aisément dans leurs yeux  
» L ’éclatante vertu de leurs braves aïeux.
» Don Rodrigue sur-tout n ’a trait en son visage 
» Qui d’un homme de coeur ne soit la haute image ,
» Et sort d ’une maison si féconde en guerriers,
» Qu’ils y  prennent naissance au m ilieu des lauriers. 
» La valeur de son pére , en son tems sans pareille , 
» Tant qu’a duré sa force , a passé pour m erveille ;
» Ses rides sur son front ont gravé ses exploits,
» Et nous disent encor ce qu’il fut autrefois.
>> Je me promets du fils ce que j’ai vu du père ;
» Et ma fille , en un m o t , peut l’aimer et me plaire. »
Il alloit au conseil , dont l ’heure qui pressoit 
A tranché ce discours qu’à peine il com m ençoit : 
Mais à ce peu de mots je crois que sa pensée 
Entre vos deux amans n ’est pas fort balancée.
Le roi doit à son fils élire un gouverneur ,
Et c ’est lui que regarde un tel degré d’honneur.
Ce choix n ’est pas douteux , et sa rare vaillance 
Ne peut souffrir qu’on Craigne aucune concurrence. 
Comme ses hauts exploits le rendent sans égal ,
Dans un espoir si juste il sera sans rival :
Et puisque don Rodrigue a résolu son père 
Au sortir du conseil à proposer l ’affaire ,
Je vous laisse à juger s’il prendra bien son tems ,
Et si tous vos désirs seront bientôt contens.



Page i 5z , vers i , au lieu de ce vers, les deiv 
niéres éditions portent :

Page , allez avertir Chimêne de ma part.
Page i 55 , vers i , et les trois suivans.

Et dans son entretien je vous vois chaque jour , 
Demander en quel point se trouve son amour.

l’ I N F A N T E.
Ce n’est pas sans sujet , je l ’ai presque forcée 
A  recevoir les traits dont son ame est blessée.

Ibid. vers 8.
Je dois prendre intérêt à voir finir leurs peines,

Ibid. vers 10.
Vous montrez un chagrin qui va jusqu’à l ’excès.

Ibid. vers 18.
Ecoute quels assauts brave encor ma vertu.

Page i 54 , vers 6 , et les trois suivans.
Une grande princesse à ce point s’oublier ,
Que d’admettre en son cœur un simple cavalier !
Et que diroit le roi ? que diroit la Castille ?
Vous souvient-il encor de qui vous êtes fille ?

Ibid. vers 9 , et le suivant.
Il m'en souvient si b ien , que j’épandrai mon sang 
Avant que je m ’abaisse à démentir mon rang. . . .

Ibid. vers 16, et le suivant.
La surprise des sens n’abat point mon courage ;
Et je me dis toujours quêtant fille de roi. . . .
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Page 155 , vers i 3.
Je vois avec chagrin que l ’amour me contraigne.

Ibid. vers 18 , et le suivant.
Je n’ose en espérer qu’une joie imparfaite.
Ma gloire et mon amour ont pour moi tant d ’appas. . . .

Page 15 8 , vers 1 1 ,  et le suivant.

Mais on doit ce respect au pouvoir absolu ,
D e n’examiner rien , quand un roi l ’a voulu.

Page 159 , vers 5 , et les deux suivans.
Vous n’avez qu’une fille , et moi je n’ai qu'un fils ; 
Leur hym en nous peut rendre à jamais plus qu’amis. 
Faites-nous cette grâce , et l ’acceptez pour gendre.

Ibid. vers 8.
Lui doit enfler le  cœur d’une autre vanité.

Page 160 , vers 5 , et le suivant.
Instruisez-le d’exemple , et rendez le p arfa it, 
Expliquant à ses yeux vos leçons par l’effet.

Ibid. vers i 3.
Les exemples vivans sont d’un autre pouvoir.

Page 160, vers , et les six uivans.
Chaque jour , chaque instant, pour rehausser ma gloire, 
M et lauriers sur lauriers , victoire sur victoire.
Le prince à mes côtés feroit dans les combats 
L ’essai de son courage à l ’ombre de mon bras.
Il apprendroit à vaincre en me regardant faire ;
Et , pour répondre en hâte à son grand caractère ,
Il verroit..........
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D O N  D I E G U E .

Je le sa is , vous servez bien le roi.
Page 162 , vers 2.

Un monarque entre nous m et quelque différence. 
Page 168, vers 1 , e t le suivant.

d o n  d i e g u e , continuant au lieu de don Rodrigue.

J’ai vu par sa valeur cent escadrons rompus ;
Et pour t’en dire encor quelque chose de plus. . . .

Ibid. vers 12.
Je m ’en vais les pleurer. . . .

Page 17 4 , vers 1 , et les deux suivans.
Le roi peut à son gré disposer de ma vie.

D O N  A R I A S .
D e trop d’emportement votre faute est suivie ;
Le roi vous aime encore ; appaisez son courroux.

Ibid. vers 5.
Monsieur , pour conserver tout ce que j’ai d’estime.... 

Page 175, vers 4-
Tout l ’état périra , s’il faut que je périsse.

Page 176, vers 2.
A vec tous vos lauriers craignez encor la foudre.

Page 179, vers 1.
Les palmes dont je vois la tète si couverte.

Page 181 , vers 10.
Et je vous en contois la charmante nouvelle.

Ibid. vers 17.
Honneur impitoyable à mes plus chers désirs. . . .
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Page i 83 , vers 1 1 ,  et le suivant.
/Chimène a lam e haute , et , quoiqu’intéressée ,

Elle ne peut souffrir une basse pensée.
Page 184, vers 3.

L E  P A G E .
.............. Hors de la v ille  ils sont sortis ensemble.

Page 187, vers 3 , et le suivant.
Hé bien ! ils se battron t, puisque vous le voulez : 
Mais Rodrigue ira-t-il si lo in  que vous allez ?

Ibid. vers 6.
Tu vois par là quels maux cet amour me prépare.

Page 189, vers 12.
Et j’excuse l ’ardeur en un jeune courage.

Ibid. vers 24 , et les douze suivans.
S’attaquer à mon choix , c’est se prendre à moi-même , 
Et faire un attentat sur le pouvoir suprême.
N ’en parlons plus. Au reste , on a vu dix vaisseaux 
De nos vieux ennemis arborer les drapeaux ;
Yers la bouche du fleuve ils ont osé paroitre.

D O N  A R I A S .

Les Maures ont appris par force à vous connoître ; 
Et tant de fois vaincus , ils ont perdu le coeur 
De se plus hasarder contre un si grand vainqueur.

D O N  F E R N A N D .
Ils ne verront jamais sans quelque jalousie 
Mon sceptre , en dépit d’eux , régir l ’Andoulasie ;
Et ce pays si beau , qu’ils ont trop possédé ,
A vec un oeil d’envie est toujours regardé.
C’est l'unique raison. . . .



Page 191 , vers i 3.
ils  savent , aux dépens de leurs plus dignes tè te s ....

Ibid, vers 17, et le suivant.
Et vous n’ignorez pas qu’avec fort peu de peine 
Un ilux de pleine mer jusqu’ic i les amène.

Page 192, vers 1 , et le suivant.
Faites doubler la garde aux murs et sur le port 
C’est assez pour cë soir.

Ibid, vers 10.
9Ce digne châtiment de sa témérité

Page 194, vers 2 , et le suivant.
c H  I  M E N E.* [ D ’un jeune audacieux punissez l ’insolence.

Il a de votre sceptre abattu le soutien.
Ibid, vers 5.

Pour la juste vengeance il n’est point de supplice.
Page 195, vers i 3. 

Les quatre vers qui suivent ont été supprimés', 
et le cinquième et suivant ainsi changés.
J’ai couru sur le lieu sans force et sans couleur ,
Je l ’ai trouvé sans vie. . . .

Page 196, vers 4-
Je vous l ’ai déjà dit , je l ’ai trouvé sans vie.

Page 198 , vers 2 , et les deux suivans.
Lorsqu’en perdant la force on perd aussi la vie !
Et qu’un long âge apprête aux hommes généreux ,
Au bout de leur carrière , un- destin malheureux !
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ET CHANGEMENS DU CÎD. 4 4 7
Ibid. vers 12.

Le comte en votre cour l ’a fait presqu’à vos yeux.
Page 19g, vers i 5.

Et loin de murmurer d’un rigoureux décret. . . .
Page 201, vers 9.

Et je n’y viens aussi que m ’offrir à mon juge.
Page 2 o 3  , vers 1.

Et j’évite cent morts qui me vont accabler. *
Ibid. vers 7 , et le suivant.

Veux-tu qu’un médisant , pour comble à sa misère , 
L ’accuse d’y souffrir l ’assassin de son pèr^ ?

Page 206 , vers 5 , et les deux suivans.
Par où sera jamais ma douleur appaisée 
Si je ne puis haïr la main qui l ’a causée ?
Et que dois-je espérer qu’un tourment éternel. . . .

Page 207, vers i 5 , et le suivant.
Mon coeur prend son parti ; mais malgré son effort 
Je sais ce que je suis , et que mon pére est mort.

Page 208, vers 3.
Quoi ! mon père étant m ort, et presque entre mes bras...;

Ibid. vers 10, et le suivant.
D ’avoir moins de chaleur contre un ob~ t aimable , 
Contre un amant si cher : V ous avez assez fait.

Page 211, vers 11, et le suivant.
L’irréparable effet d’une chaleur trop prompte 
Déshonoroit mon père , et me couvroit de honte.

Page 212 , vers 8.
J’ai pu délibérer si j’en prendrois vengeance.
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Ibid. vers i 3.

A moins que d’opposer à tes plus forts appas. . . .
Ibid. vers i 5.

Que malgré cette part que j’avois en ton arae. . . . 
Page 214, vers 18 , et les deux suivans.

Cet effort sur ma flâme à mon honneur est dù ,
Et cet affreux devoir dont l ’ordre m’assassine 
Me force à travailler moi-mème à ta ruine.

Page 216, vers i 5.
Elle éclate bien mieux en te laissant la vie.

Page 217, vers 11.
Malgré des feux si beaux qui troublent ma co lère .. . .

Page 218 , vers 11.
Si j’en obtiens l ’effet je t’engage ma foi. .

Page 221 , vers 14, et les trois suivans.
Ou fut empreint l ’affront que ton courage efface.

D O N  R O D R I G U E .
L ’honneur vous en est dû ; je ne pouvois pas moins 
Etant sorti de vous et nourri par vos soins.
Je m’en tiens trop heureux.

Page 222, vers 6.
Si je n ’ose à mon tour satisfaire après vous.

Ibid. vers i5.
Porte , porte plus haut le fruit de ta victoire.

Ibid. vers 19.
Mais d’un cœur magnanime éloigne ces foiblesses.

Ibid. vers 21.
L’amour n ’est qu’un plaisir , l’honneur est un devoir.
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Page 223 , vers 14, et le suivant.

La flotte qu’on, craignoit, dans ce grand fleuve entrée % 
Croit surprendre la ville.

Page 224 , vers 2.
Se venoient tous offrir à venger ma querelle.

Ibid. vers i 3 , et les deux suivans.
Porte-la plus avant ; force par ta vaillance 
Le monarque au pardon , et Chimène au silence ;
Si tu l ’aimes , apprends que revenir vainqueur. . . .

Page 227, vers 3.
Et quoi qu’on die ailleurs d'un coeur si m agnanim e....

Ibid. vers 7.
Pompe que me prescrit sa première victoire.

Page 228, vers 4- 
A moi seul aujourd'hui souffrent encor les larmes.

Ibid. vers i 5.
Chacun peut la vanter avec quelque justice.

Page 229, vers 10, et le suivant.
Le roi même est d’accord de cette vérité 
Que ton père en lui seul se voit ressuscité.

Page 23o , vers 5 , et les deux suivans.
Ah ! ce n’est pas à moi d’avoir tant de bonté ;
Le devoir qui m’aigrit n ’a rien de limité.
Quoique pour ce vainqueur mon amour s’in téresse...,

Ibid. vers 19.
Adieu , tu pourras seule y  penser à loisir.

Page 232 , vers 6.
Qu’il comble ¿ ’épouvante et Grenade et Tolède,

5 29
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Page 235 , vers 16.

Apprends-moi plus au long la véritable histoire. 

Page 254 , vers 2 ,  et les deux suivans.
Me montrant à la cour je liasardois ma tête ;
Et s’il falloit la perdre , il m’étoit bien plus doux 
De sortir de la vie! en combattant pour vous.

Page 255 , vers 1.
Tant à nous voir marcher avec un tel visage. . . .

Ibid. vers 14.
Enfin avec le flux nous fait voir trente voiles.

Ibid. vers i(j.
Les Maures et la mer montent jusques au port.

Ibid. vers 25.
Les nôtres à ces cris de nos vaisseaux répondent.

Page 256 , vers 8 , et les deux suivans.
Arrête leur désordre , et leur rend leur vertu.
Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges , 
De notre sang au leur font d’horribles mélanges.

Ibid. vers 14.
Sont demeurés sans gloire au milieu des ténèbres. 

Ibid. vers 2 0 , et les quatre suivans.
Et ne l’ai pu savoir jusques au point du jour.
Mais enfin sa clarté montre notre avantage ;
Le Maure voit sa perte , et perd soudain courage j 
Et voyant un renfort qui vient nous secourir , 
L ’ardeur de vaincre cède à la peur de mourir.

Ibid. vers 26.
Poussent jusques aux çieux des cris épouvantables.



ET CHANGEMENS DU CID. 45 x 
Ibid. vers 28 , et le suivant.

Si leurs rois avec eux, peuvent se retirer.
Pour souffrir ce devpir leur frayeur est trop forte.

Page 238 , vers 5.
Montrez un oeil plus triste.

Page 239, vers 7.
Calme cette douleur qui pour lui s’intéresse.

Ibid. vers 12, et les deux suivans.
Chimène , ta douleur a paru trop visible.

C H  I  M E  N  E.
Eh bien ! sire , ajoutez ce comble à mon malheur , 
Nommez ma pâmoison l’effet de ma douleur.

Page 242, vers i 5.
Et s’en fait un prétexte à ne paroitre pas.

Ibid. vers 20.
Il a fait en brave homme et le doit maintenir.

Page 245 , vers 5 , et les quatre suivans.
Cet immuable amour qui sous vos lois m’engage 
N’ose accepter ma mort sans vous en faire hommage.

C H I M E N E .
Tu vas mourir !

D O N  R O D R I G U E .
Je cours à ces heureux ruomens 

Qui vont livrer ma vie à vos ressentimens.

Page 246 , vers 11.
Mais défendant mon ro i, son peuple , et mon pays. 

Page 247, vers 9, et les deux suivans.
Ton honneur t’est plus cher que je ne te suis chère , 
Puisqu’il trempe tes mains dans le sang de mon père ,
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Et te fait renoncer , malgré ta passion... .

Page 248 , vers 3.
Ya , sans vouloir mourir laisse-moi te poursuivre.

Ibid. vers 6 , et le suivant.
Faudroit-il à ma gloire encor d’autres effets ?
Elle peut dédaigner le soin de me défendre.

Ibid. vers 10.
Auprès de mon honneur rien ne m’est précieux.

Page 249, vers 12.
Qui me donne à l ’objet de mon aversion.

Ibid. vers i 5.
Et si tu sens pour moi ton coeur encore épris.

Page 25o , vers 12.
Contre ce fier tyran fait révolter mes vœux.

Page 251 , vers 6'.
1Si jamais il n’obtient sur un si long tourment... .

Ibid. vers 8.
Mais c’est trop de scrupule.

Ibid. vers i 5.
Ne fait-il pas trop voir. . . .

Ibid. vers 18.
Entre eux la mort d’un pèrè a si peu mis de haine.. .

Page 2Ô2, vers 1 , et le suivant.
Vous applaudir , madame ,

Sur le repos qu’enfin a retrouvé votre ame.

Page 253 , vers 7.
Elle n’a point recours à ces mains généreuses.
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Ibid. vers 9 , et le suivant.

Don Sanclie lui suffit, et mérite son choix 
Parce qu’il va s’armer pour la première fois.

Ibid. vers i 3 , et les trois suivans.
1 /

Et sa facilité vous doit bien faire voir
Qu’elle cherche un combat qui force son devoir 7
Qui livre à son Rodrigue une victoire aisée >
Et l’uutorise enfin à paroître appaisée.

Ibid. vers 20.
A vous mieux souvenir de qui vous êtes née.

Page 2.55 , vers 9.
Quoi ! l ’objet de ma haine , ou de tant de colère ! 

Page 2 5 6 , vers 11 , et le suivant.
Madame , il vaut bien mieux que sa rare vaillance , 
Lui couronnant le front, vous impose silence.

Page 2 5 7 , vers 7.
Et nous verrons du ciel l ’équitable courroux. . . .

Ibid. vers 17.
Obligé d’apporter à vos pieds cette épée. . . .

Page 258 , vers 11. 
Ce vers et les onze suivans ont été supprimés. 

Page 269 , vers 12. 
Ce vers et les quatre suivans ont été supprimés. 

Page 261 , vers 5.
De la part du vainqueur lui porter cette épée.

Page 263, vers i 3.
Et dites quelquefois, en déplorant mon sort. . . .

/
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Ibid. vers 16.

Je vous en ai trop dit pour m’en pouvoir dédire.

Ibid. vers 18.
Et quand roi commande on lui doit obéir.

Ibid. vers zo , et les cinq suivans.
Pourrez-vous à vos yeux souffrir cet hyménée ?
Et quand de mon devoir vous voulez cet effort , 
Toute votre justice en est-elle d’accord ?
Si Rodrigue à l ’état devient si nécessaire >
De ce ce qu’il fait pour vous dois-je être le salaire , 
Et me livrer moi-même au reproche éternel...'.



E X C U S E  A ARI STE,  i)
U  e  n’est donc pas assez ; et de la part des muses J 
Ariste y c’est en vers qu’il vous faut des excuses ;
Et la mienne pour vous n’en plaint pas la façon : 
Cent vers lui coûtent moins que deux mots de chanson. 
Son feu ne peut agir quand il faut qu’il s’explique 
Sur les fantasques airs d’un rêveur de musique,
Et que, pour donner lieu de paroitre à sa vo ix,
De sa bizarre quinte il se fasse des lois ;
Ou’il ait sur chaque ton ses rimes ajustées,
Sur chaque tremblement ses syllabes comptées „
Et qu’une foible pointe à la fin d’un couplet 
En dépit de Phébus donne à l’art un soufflet :
Enfin cette prison déplaît à son génie ;
Il ne peut rendre hommage à cette tyrannie ;
11 ne se leurre point d’animer de beaux chants ,
Et veut pour se produire avoir la clef des champs. 
C’est lors qu’il court d’haleine, et qu’en pleine carrière 
Quittant souvent la terre en quittant la barrière , 
Puis d’un vol élevé se cachant dans le§ cieux,
Il rit du désespoir de tous ses envieux.

1 )  Yoiei cette ¿pitre de Corneille qu’on prétend qui 
lui attira tant d’ennemis; mais il est très-vraisemblable 
que le succès’ du Cid  lui en fit bien davantage : elle^pa- 
rait écrite entièrement dans le goût et dans le style de 
Régnier , sans grâce , sans finesse , sans élégance , sans 
imagination ; mais on y voit de. la facilité et de la 
naïveté.



Ce trait est un peu vain, Ariste , je l’avoue ;
Mais faut-il s’étonner d’un poëte qui se loue? i) 
Le Parnasse, autrefois dans la France adoré, 
Faisoit pour ses mignons un autre âge doré ;
Notre fortune enfloit du prix de nos caprices,
Et c’étoit une banque à de bons bénéfices :
Mais elle est épuisée , et les vers à présent 
Aux meilleurs du métier n’apportent que du vent ; 
Chacun s’en donne à l’aise, et souvent se dispense 
A  prendre par ses mains toute sa récompense. 
Nous nous aimons un peu, c’est notre foible à tous ; 
Le prix que nous valons, qui le sait mieux que nous ? 
Et puis la mode en est, et la cour l’autorise.
Nous parlons de nous-méme avec toute franchise : 
La fausse humilité ne met plus en crédit.
Je  sais ce que je vaux, et crois ce qu’on m’en dit: 
Pour me faire admirer je ne fais point de ligue : 
J ’ai peu de voix pour moi, mais je les ai sansbrigue ; 
Et mom ambition pour faire plus de bruit 
Ne les va point quêter de réduit en réduit ; 2)

1 ) M ais faut-il s'étonner d 'u n  poëte qui se loue? 
Les mots poëte , ouate , étaient alors de deux syllabes 
en vers. Boileau  , qui a beaucoup servi à fixer la langue , 
a mis trois syllabes à tous les mots de cette espèce.

Si son astre en naissant ne l ’a formé poëte5 
Où sur l ’ouate molle éclate le tabis.

2 ) Ne les va  point quêter de réduit en réduit. Ce 
vers désigne tous ses rivaux qui cherchaient à se faire
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Mon travail sans appui monte sur le théâtre ; 
Chacun en liberté Fy blâme ou l’idolâtre :
L à , sans que mes amis prêchent leurs sentimens, 
J ’arrache quelquefois leurs applaudissemens ;
Là , content du succès que le mérite donne,
Par d’illustres avis je n’éblouis personne ;
Je  satisfais ensemble et peuple et courtisans,
Et mes vers en tous lieux sont mes seuls partisans : 
Par leur seule beauté ma plume est estimée ; 1)
Je  ne dois qu’à moi seul toute 111a renommée ,
Et pense toutefois n’avoir point de rival 
A  qui je fasse tort en le traitant d’égal.
Mais insensiblement je donne ici le change ;
Et mon esprit s’égare en sa propre louange :
Sa douceur me séduit, je m’en laisse abuser,
Et me vante moi-même au lieu de m’excuser.

des protecteurs et des partisans ; et cet endroit les sou
leva tous. /

t ) P a r  leur seule beauté , etc. Je  ne dois qu’à moi 
seul. Ces vers étaient d’autant plus révoltans , qu’il 
n’avait fait encore aucun de ces ouvrages qui ont rendu 
son nom immortel. Il n’était connu que par ses pre
mières comédies et par sa tragédie de Mèdée , pièces 
qui seraient ignorées aujourd’hui si elles n’avaient été 
soutenues depuis par ses belles tragédies. Il n’est pas 
permis d’ailleurs de parler ainsi de soi-même. On par
donnera toujours à un homme célèbre de se moquer 
de ses ennemis , et de les rendre ridicules ; mais ses 
propres amis ne lui pardonneront jamais de se louer.

A A  II  I  S  T  E . 4 6 7



Pievenons aux chansons que l’amitié demande. 
J ’ai brûlé fort long-tems d’une amour assez grande, x ) 
Et que jusqu’au tombeau je dois bien estimer, 
Puisque ce fut par là que j’appris à rimer. 
Mon bonheur commença quand mon ame fut prise. 
Je  gagnai de la gloire en perdant ma franchise. 
Charmé de deux beaux yeux, mon vers charma la cour; 
Et ce que j’ai de nom je le dois à l’amour. 
J ’adorai donc Philis ; et la secrette estime 
Que ce divin esprit faisoit de notre rime 
Me fit devenir poëte aussitôt qu’amoureux ; 
Elle eut mes premiers vers, elle eut mes premiers feux;

x) J 'a i  brillé fort long-tems d ’une amour assez grande.
Il avait aimé trés-passionnément. nnp rlainf rie Rouen ; 
nommée madaxxie du Pont , femme d’un maitre des 
comptes de la même ville , qui était parfaitement belle , 
qu’il avait connue toute petite fille ; pendant qu’il étu
diait à Rouen au collège des Jésuites , et pour qui 
i l  fit plusieux's petites pièces de galanterie , qu'il n’a 
jamais voulu rendre publiques, quelques instances que 
lu i aient fait ses amis. Il les brûla lui-même environ 
deux ans avant sa mort. Il lui comxnuniquait la plu
part de ses pièces avant de les mettre au jour ; et comme 
elle avait beaucoup d’esp rit, elle les critiquait fort ju
dicieusem ent ; en sorte que M. Corneille a dit plusieurs 
fois qu’il lui était redevable de plusieurs endroits de 
ses premières pièces. Note ancienne qui se trouve dans 
les éditions do Corneille*

• 1 I
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Et bien que maintenant cette belle inhumaine 
Traite mon souvenir avec un peu de haine,
Je  me trouve toujours en état de l’aimer;
Je  me sens tout ému quand je l’entends nommer ; 
E t , par le doux effet d’une prompte tendresse, 
Mon cœur sans mon aveu reconnoît sa maîtresse. 
Après beaucoup de vœux et de soumissions,
Un malheur rompt le cours de nos affections ; 
M ais, toute mon amour en elle consommée,
Je  ne vois rien d’aimable après l’avoir aimée : 
Aussi n’aimai-je plus, et nul objet vainqueur 
N ’a possédé depuis ma veine ni mon cœur.
Vous le dirai-je, ami ? tant qu’ont duré nos fiâmes, 
Ma muse également chatouilloit nos deux ames : 
Elle avoit sur la mienne un absolu pouvoir ; 
J ’aimois à le décrire, elle à le recevoir.
Une voix ravissante ainsi que son visage,
La faisoit appeler le phénix de notre âge ;
Et souvent de sa part je me suis vu presser 
Pour avoir de ma main de quoi mieux l’exercer. 
Jugez vous-même, Ariste, à cette douce amorce, 
Si mon génie étoit pour épargner sa force : 
■Cependant mon amour, le père de mes vers ,
Le fils du plus bel œil qui fut en l’univers,
A  qui désobéir c’étoit pour moi des crimes, 
Jamais en sa faveur n’en put tirer deux rimes ; 
Tant mon esprit alors contre moi révolté 
En haine des chansons sembloit m’avoir quitté;



Tant ma veine se trouve aux airs mal assortie , 
Tant avec la musique elle a d’antipathie ;
Tant alors de bon cœur elle renonce au jour :
Et l’amitié voudroit ce que n’a pu l’amour !
N’y pensez plus, Ariste; une telle injustice 
Exposeroit ma muse à son plus grand supplice. 
Laissez-la toujours libre agir suivant son choix, 
Céder à son caprice, et s’en faire des lois.
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R O N D E A U. i)
Q u ’i l  fasse mieux, ce jeune jouvencel 
A  qui le Cid donne tant de martel, 
Que d’entasser injure sur injure , 
Rimer de rage une lourde imposture, 
Et se cacher ainsi qu’un criminel. 2) 
Chacun connoît son jaloux naturel, 
Le montre au doigt comme un fou solemnel, 
Et ne croit pas en sa bonne écriture 

Qu’il fasse mieux. 
Paris entier, ayant vu son cartel, 
L’envoie au diable et sa muse au bordel : 3)

1 ) Ce rondeau fut fait par Corneille en i 63y , dans 
le tems du différend qu’il eut avec §cudéri au sujet 
des observations sur le Cid.

2 ) Scudèri n ’avait pas d’abord mis son nom à ses 
observations sur le Cid. Il en fut fait deux éditions sans 
qu’on sût de quelle part elles venaient. Cela se décou
vrit néanmoins , et les brouilla ensemble.

3) Ce terme grossier n’est pas tolérable ; mais Regnier 
et beaucoup d’autres l ’avaient employé sans scrupule. 
Boileau  même , dans le siècle des bL uséances , en 
16 7 4 , souilla son c h e f -d ’œuvre de l ’art poëtique par 
ces deux vers , dans lesquels il caractérisait Regnier.

Heureux si , moins hardi dans ses vers pleins de s e l,
Il n’eût jamais mené les muses au bordel !

Ce fut le judicieux A rnaud  qui l ’obligea de réformer 
ces deux vers ; où l ’auteur tombait dans le défaut qu’il 
reprochait à Regnier.



Moi, j ’ai pitié des peines qu’il endure , 
Et comme ami je le prie et conjure, 

y S’il veut ternir un ouvrage immortel, 
Qu’il fasse mieux.

B oileau  substitua ces deux vers excellens :
Heureux si ses discours , craints du chaste lecteur ,
Ne se sentoient des lieux que f'réquentoit l’auteur !

Il eût été à souhaiter que Corneille eût trouvé un 
A rn a u d  ; il lui eût fait supprimer son rondeau tout 
entier , qui est trop indigne de l ’auteur du Cid.
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