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L ’ I L L U S I O N ,

C O M I Q U E ,

C O M E D I E  E N  C I N Q  A C T E S .





A M A D A M O I S E I. I, E 

M . F . D . R .

Voici un étrange monstre que je  vous dédie, 

Le premier acte n est q u u n  prologue , les trois 

suivans fo n t une comédie imparfaite , le der­

nier est une tragédie ;  et tout cela cousu en- 

semble fa it  une comédie. Q u o n  en nomme 

Vinvention bizarre et extravagante tant q u o n  

'voudra } elle est nouvelle ;  et souvent la grâce 

de la nouveauté parmi nos François n est pas 

un petit degré de bonté. Son succès ne m?a. 

point fa it  de honte sur le théâtre ;  et j ’ose 

dire que la représentation de cette pièce ca-



pricieuse ne 'vous a point déplu puisque vous 

m avez commandé de vous en adresser Vépibre 

quand elle iroit sous la presse. Je suis au dé­

sespoir de vous la présenter en si mauvais 

état qu elle en est méconnoissable : la quan­

tité de fautes que l ’imprimeur a ajoutées aux  

miennes la déguise , ou pour m ieux dire la  

change entièrement. C ’est l ’effet de mon ab­

sence de Paris , d ’où mes affaires m’ont T'ap­

pelé sur le point qu’il l’imprimoit , et m ’ont 

obligé d ’en abandonner les épreuves à sa dis­

crétion. Je 'vous conjure de ne la lire point 

que vous n’ayez pris la peine de corriger ce 

que vous trouverez marqué ensuite de cette 

épitre. Ce ?i est pas que j ’y  aye employé toutes 

les fautes qui s’y  sont coulées , le nombre en 

est si grand q u i l  eût épouvanté le lecteur ;  

j ’ai seulement choisi celles qui peuvent appor­

ter quelque coiruption notable au sens j et 

q u o n  ne peut pas deviner aisément. P ou r les 

autres qui ne sont que contre la rime , ou 

ïorthographe , ou la ponctuation, j  'ai cru que 

le lecteur judicieux y  suppléerait sans beau­

coup de difficulté , et qu’ainsi il n étoit pas 

besoin d’en charger cette première feuille. Cela



m* apprendra à ne hasarder plus de pièces ct> 

Vimpression durant man absence. A y ez assez 

de bonté pour ne dédaigner pas celle-ci , toute 

déchirée q u elle  est ;  et 'vous m obligerez d’au­

tant à  demeurer toute ma vie

M a d e m o i s e l l e ,

Le plus fîdelle et le plus passionné 

de vos serviteurs.

P. C o r n e i l l e .



A C T E U R S .

A L C  A N  DR E , magicien.

P R I D  A M A N T ,  père de Clindor.
D O R A N T E ,  ami de Pridamant.

M A T A M O R E ,  capitan gascon , amoureux 
d’Isabelle.

C L I N D O R ,  suivant du capitan, et amant 
d’Isabelle.

A  D  R A  S T  E , gentilhomme, amoureux d’Isa­
belle.

G  É  R O N T  E , père d’Isabelle.
I S A B E L L E ,  fîlle de Géronte.
L  Y  S E , servante d’Isabelle.

Geôlier de Bordeaux.
Piige du capitan.
C L I N D O R ,  re p ré se n ta n t T h é a g e n e ,  sei­

g n e u r anglois.

I S A B E L L E ,  réprésentant H i p p o l y t e  femme 

de Théagéne.
L Y  S E , représentant C l a r i n e  suivante d’Hip- 

polyte.
É  R A  S T  E , écuyer de Florilame.
Troupe de domestiques d’Adraste.
Troupe de domestiques de Florilame.

L a  scène est en Touraine , en une campagne 

proche de la grotte d ’un magicien.







1 / I L L U S I O N -  

A C T E  P R E M I E R .

S C E N E  I.  

P R I D A M A N T ,  D O R A N T E .

D O R A N T E .

C e mage, qui d’un mot renverse la nature ,
N1 a choisi pour palais que cette grotte obscure :
La nuit qu’il entretient sur c e t  a f f r e u x  séjour, 
N'ouvrant son voile épais qu'aux rayons d’un faux jour, 
De leur éclat douteux n’admet en ces lieux sombres 

Que ce qu’en peut souffrir le commerce des ombres. 
N’avancez pas ; son art au pied de ce rocher 

A mis de quoi punir qui s’en ose approcher ;
Et cette large bouche est un mur invisible 

Où l’air eh sa faveur devient inaccessible ,
Et lui fait un rempart dont les funestes bords 
Sur un peu de poussière étalent mille morts.
Jaloux de son repos plus que de sa défense ,
Il perd qui l’importune , ainsi que qui l’offense ; 

Malgré l’empressement d’un curieux désir,
Il faut, pour lui parler, attendre son loisir.
Chaque jour il se montre ; et nous touchons à l’heure 

Où pour se divertir il sort de sa demeure.
P R I D A M A N T .

J’en attends peu de chose, et brûle de le voir.
J’ai de l’impatience, et je manque d’espoir.



Ce fils, ce cher objet de mes inquiétudes,
Qu’ont éloigné de moi des traitemens trop rudes, 
Et que depuis dix ans je cherche en tant de lieux,
A  caché pour jamais sa présence à mes yeux.
Sous ombre qu’il prenoit un peu trop de licence , 
Contre ses libertés je roidis ma puissance :

Je croyois le dompter à force de punir,
Et ma sévérité ne fit que le bannir.
Mon ame vit l ’erreur dont elle étoit séduite :
Je l’outrageois présent, et je pleurai sa fuite;
Et l’amour paternel me fit bientôt sentir 

D ’une injuste rigueur un juste repentir.
Il l’a fallu chercher. J’ai vu dans mon voyage 

Le Pô, le Rhin, la Meuse , et la Seine, et le Tage. 
Toujours le même soin travaille mes esprits ;
Et ces longues erreurs ne m’en ont rien appris. 
Enfin , au désespoir de perdre tant de peine ,
E t n’attendant plus rien de la prudence humaine, 
Pour trouver quelque borne à tant de maux soufferts, 
J’ai déjà sur ce point consulté les enfers.
J’ai vu les plus fameux en la haute science 
Dont vous dites qu’Alcandre a tant d’expérience ; 
On m’en faisoit l’état que vous faites de lu i,
Et pas un d’eux n’a pu soulager mon ennui.

L’enfer devient muet quand il me faut répondre, 
Ou ne me répond rien qu’ailn de me confondre.

D O R A N T E .

Ne traitez pas Alcandre en homme du commun ;
Ce qu’il sait en son art n’est connu de pas un.

8 L ’ I L L U S I O N ,



Je ne vous dirai point qu’il commande au tonnerre, 
Qu’il fait enfler les mers, qu’il fait trembler la terre ; 
Que de l’air, qu’il mutine en mille tourbillons, 
Contre ses ennemis il fait des bataillons ;
Que de ses mots savans les forces inconnues 
Transportent les rochers, font descendre les nues , 
Et briller dans la nuit l’éclat de deux soleils ;
Vous n’avez pas besoin de miracles pareils.
Il suffira pour vous qu’il lit dans les pensées,
Qu’il connoît l’avenir et les choses passées : 
llien n’est secret pour lui dans tout cet univers,
Et pour lui nos destins sont des livres ouverts. 
Moi-même, ainsi que vous, je ne pouvois le croire ; 
Mais si tôt qu’il me v it, il me dit mon histoire -,
Et je fus étonné d’entendre le discours
Des traits les plus cachés de toutes mes amours.

P R I S A M A N T .

Vous m’en dites beaucoup.
D O R A N T E .

J’en ai vu davantage.
P R I S A  M A N  T.

Vous essayez en vain de me donner courage :
Mes soins et mes travaux verront sans aucun fruit 

Clorre mes tristes jours d’une éternelle nuit.
S  O R A N T E.

Depuis que j’ai quitté le séjour de Bretagne 

Pour venir faire ici le noble de campagne ,
Et que deux ans d’amour, par une heureuse fin, 

M’ont acquis Silvérie et ce château voisin,

-

C O M E D I E .  9



D e pas un que je sache il n’a déçu l’attente : 
Quiconque le consulte en sort l ame contente. 
Croyez-moi, son secours n’est pas à négliger. 
D ’ailleurs il est ravi quand il peut m’obliger ;
Et j’ose me vanter qu’un peu de mes prières 

Vous obtiendra de lui des faveurs singulières.

P R I D A M A N T .

Le sort m’est trop cruel pour devenir si doux.

D O R A N T E .

Espérez mieux. 11 sort, et s’avance vers nous. 
Regardez-le marcher. Ce visage si grave ,
Dont le rare savoir tient la nature esclave ,
N ’a sauvé toutefois des ravages du tems 

Qu’un peu d’os et de nerfs qu’ont décharnés cent ans. 
Son corps, malgré son âge, a les forces robustes, 
Le mouvement facile , et les démarches justes : 
Des ressorts inconnus agitent le vieillard ,
Et font de tous ses pas des miracles de l ’art.

S C E N E  I I .

ALCAN D R E , P R ID A M A N T , D O R A N TE.

D O R A N T E .

G rand démon du savoir , de qui les doctes veilles 

Produisent chaque jour de nouvelles merveilles , 

A  qui rien n’est secret dans nos intentions ,
Et qui vois , sans nous voir, toutes nos actions,



Si de ton art divin le pouvoir admirable 

Jamais en ma faveur se rendit secourable ,
De ce père affligé soulage les douleurs :
Une vieille amitié prend part en ses malheurs? 

Rennes , ainsi qu’à m oi, lui donna la naissance,
Et presque entre ses bras j’ai passé mon enfance : 
Là, son fils , pareil d’âge et de condition, 

S’unissant avec moi d’étroite affection....

À L C A N D R E .

Dorante , c’est assez , je sais ce qui l’amène ;
Ce fils est aujourd’hui le sujet de sa peine.
Vieillard, n’est-il pas vrai que son éloignement 

Par un juste remords te gêne incessamment ; 
Qu’une obstination à te montrer sévère »
L’a banni de ta vu e, et cause ta misère ;

Qu’en vain , au repentir de ta sévérité ,
Tu cherches en tous lieux ce fils si maltraité?

P R I D A M A N T .

Oracle de nos jours , qui connois toutes choses,
En vain de ma douleur je caclierois les causes ;
Tu sais trop quelle fut mon injuste rigueur,

Et vois trop clairement les secrets de mon cœur.
Il est vrai, j’ai failli ; mais pour mes injustices 

Tant de travaux en vain sont d’assez grands supplices. 
Donne enfin quelque borne à mes regrets cuisans, 
Rends-moi l’unique appui de mes débiles ans :
Je le tiendrai rendu si j’en ai des nouvelles ; 

L’amour pour le trouver me fournira des ailes.

C O M E D I E .  i i



Où fait-il sa retraite ? En quels lieux dois-je aller? 

l'ût-il au bout du monde, on m’y verra voler.

A L C A N D R E .

Commencez d’espérer; vous saurez par mes charmes 

Ce que le ciel vengeur refusoit à vos larmes.
Vous reverrez ce lils plein de vie et d’honneur ; 

D e son bannissement il tire son bonheur.
C ’est peu de vous le dire ; en faveur de Dorante j 
Je veux vous faire voir sa fortune éclatante.
Les novices de l’a r t, avec tous leurs encens ,
Et leurs mots inconnus qu’ils feignent taut-puissans, 
Leurs herbes, leurs parfums, et leurs cérémonies 

Apportent au métier des longueurs infinies,

Qui ne sont, après tout, qu’un mystère pipeur 

Pour se faire valoir et pour vous faire peur.

Ma baguette à la main j’en ferai davantage.

(  I l  donne un coup de baguette , et on tire un 

rideau , derrière lequel sont e?i parade les ' 
plus beaux habits des comédiens. )

Jugez de votre fils par un tel équipage.
Hé bien ! celui d’un prinee a-t-il plus de splendeur? 

E t pouvez-vous encor douter de sa grandeur?

P R I D A M A N T .

D ’un amour paternel vous flattez les tendresses ; 

Mon fils n’est point de rang à porter ces richesses ; 
Et sa condition ne sauroit consentir 

Que d’une telle pompe il s’ose revêtir.

l a L ’ I L L U S I O N ,
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a l c a n d r e .

Sous un meilleur destin sa fortune rangée ’
Et sa condition avec le tems changée,
Personne maintenant n’a de quoi murmurer 

Qu’en public de la sorte il aime à se parer.

P R I D A M A N T .

A  cet espoir si doux j’abandonne mon ame.
Mais parmi ces habits je vois ceux d’une femme; 

Seroit-il marié ?
A L C A N D R E .

Je vais de ses amours 

Et de tous ses hasards vous faire les discours. 
Toutefois, si votre ame ttoit assez hardie ,

Sous une illusion vous pourriez voir sa vie 
Et tous ses accidens devant vous exprimés 

Par des spectres pareils à des corps animés ;
Il ne leur manquera ni gestes ni parole.

P R I  D A M A N  T.

Ne me soupçonnez point d’une crainte frivole.
Le portrait de celui que je cherche en tous lieux 
Pourroit-il par sa vue épouvanter mes yeux ?

A - E C A N D R E ,  ci D o r a n t e .

Mon cavalier, de grâce , il faut faire retraite,
Et souffrir qu’entre nous l’histoire en soit secrette.

P R I D A M A N  T.

Pour un si bon ami je n’ai point de secrets.
d o r a n t e ,  P  r ic la m a n t .

Il nous faut sans réplique accepter ses arrêts.

C O M E D I E .  iS
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Je vous attends chez moi.

a l c a i î d r e , #  Dorante.

Ce soir, si bon lui semble, 
Il vous apprendra tout quand vous serez ensemble.

S C E N E  I I I .

A L C A N D R E ,  P R I D  A  M A  N  T.

A L C A N D R E .

V otre fils tout d’un coup ne fut pas grand seigneur ; 
Toutes ses actions ne vous font pas honneur -,
Et je serois marri d’exposer sa misère 

En spectacle à des yeux autres que ceux d’un père. 
Il vous prit quelque argent : mais ce petit butin 

A  peine lui dura du soir jusqu’au matin ;

Et, pour gagner Paris, il vendit par la plaine 

Des brevets à chasser la fièvre et la migraine ,
Dit la bonne aventure, et s’y  rendit ainsi.
Là comme on vit d’esprit, il en vécut aussi. 
Dedans saint Innocent il se fit secrétaire.

Après, montant d’état, il fut clerc d’un notaire. 

Ennuyé de la plume, il la quitta soudain ,
E t fit danser un singe au fauxbourg saint Germain. 

Il se mit sur la rime, et l’essai de sa veine 

Enrichit les chanteurs de la Samaritaine.

Son style prit après de plus beaux ornemens ;

II se hasarda même à faire des romans,



Des chansons pour Gautier, des pointes pour Guillaume. 

Depuis il trafiqua des chapelets, de baume ,
Vendit du mitridate en maître opérateur ,

Revint dans le palais, et fut solliciteur.
Enfin jamais Buscon, Lazarille de Tormes,

Sayavèdre et Gusman, ne prirent tant de formes.

C etoit là pour Dorante un honnête entretien J

P R I D A M A N T .

Que je vous suis tenu de ce qu’il n’en sait rien !

A L C A N D R E .

Sans vous faire rien voir je vous en fais un conte 

Dont le peu de longueur épargne votre honte.
Las de tant de métiers sans honneur et sans fruit, 

Quelque meilleur destin à Bordeaux l’a conduit;
Et là, comme il pensoit au choix d’un exercice,

Un brave du pays l’a pris à son service.
Ce guerrier amoureux en a fait son agent ;

Cette commission l’a remeublé d’argent :
1.1 sait avec adresse , en portant les paroles,
De la vaillante dupe attraper les pistoles ;
Même de son agent il s’est fait son rival,
Et la beauté qu’il sert ne lui veut point de mal.
Lorsque de ses amours vous aurez vu l’histoire,
Je vous le veux montrer plein d’éclat et de gloire,
Et la même action qu’il pratique aujourd’hui.

P R I D A M A N T .

Que déjà cet espoir soulage mon ennui !

C O M E D I E .  i5
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A L  C A N D  R E.

11 a caché son nom en battant la campagne ,
Et s’est fait de Clindor le sieur de la Montagne : 
C’est ainsi que tantôt vous l’entendrez nommer. 
Voyez tout sans rien dire et sans vous alarmer.

Je tarde un peu beaucoup pour votre impatience ; 
N ’en concevez pourtant aucune défiance :
C’est qu’un charme ordinaire a trop peu de pouvoir 

Sur les spectres parlans qu’il faut vous faire voir. 
Entrons dedans ma grotte , afin que j’y  prépare 

Quelques charmes nouveaux pour un effet si rare, \

F in  du -premier acte.
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A C T E  S E C O N D .

S C E N E  I.  

A L C A N D R E ,  P R I D A M A N T .

A L C A N D H E.

Q  uoi qui s’offre à vos yeux, n’en ayez point d’effroi : 

De ma grotte sur-tout ne sortez qu’après moi ;
Sinon vous êtes mort. Voyez déjà paroître 

Sous deux fantômes vains votre fils et son maître,
P R I D A M A N T .

0 dieux ! je sens mon ame après lui s’envoler.
A L C A N U ' R E.

Faites-lui du silence, et l’écoutez parler.

( Alcanclre et Pridam ant se retirent dans u?t 

des côtés du théâtre. )

S C E N E  I I .  

M A T A M O R E ,  C L I N D O R .

C L I  N  D O R.

Quoi ! monsieur, vous rêvez ! et cette ame hautaine, 

Après tant de beaux faits, semble être encore en peine 

N’êtes-vous point lassé d’abattre des guerriers ?
Et vous faut-il encor quelques nouveaux lauriers?

4  a



M A T A M O R E .

Il est vrai que je rêve, et ne saurois résoudre 

Lequel je dois des deux le premier mettre en poudrej 
Du grand soplii de Perse, ou bien du grand mogor.

C L I  N D O R.

Eh! de grâce, monsieur, laissez-les vivre encor. 
Qu’ajouteroit leur perte à votre renommée ? 

D ’ailleurs, quand auriez-vous rassemblé votre armée?

M A T A M O R E .

Mon armée ! Ah poltron ! ah traître I pour leur mort 

T u  crois donc que ce bras ne soit pas assez fort ?
Le seul brait de mon nom renverse les murailles, 
Défait les escadrons , et gagne les batailles.
Mon courage invaincu contre les empereurs 

N ’arme que la moitié de ses moindres fureurs.
D ’un seul commandement que je fais aux trois parque! 
Je dépeuple l’état des plus heureux monarques;

Le foudre est mon canon, les destins mes soldats ; 
Je couche d’un revers mille ennemis à bas.
D ’un souffle je réduis leurs projets en fumée :
Et tu m’oses parler cependant d’une armée !
T u  n’auras plus l’honneur de voir un second Mars ; 
Je vais t’assassiner d’un seul de mes regards, 

Veillaque. Toutefois je songe à ma maîtresse ,
Ce penser m’adoucit. Va , ma colère cesse ;
Et ce petit archer qui dompte tous les dieux 

Vient de chasser la mort quilogeoit dans mes yeux. 

Piegarde, j’ai quitté cette effroyable mine 

Qui massacre , détruit, brise , brûle, extermine ;
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Et pensant au bel œil qui tient ma liberté,
Je ne suis plus qu’amour, que grâce, que beauté.

C L I  N D O R.

0 dieux ! en un moment, que tout vous est possible !

Je vous vois aussi beau que vous étiez terrible ,
Et ne crois point d’objet si ferme en sa rigueur 

Qu’il puisse constamment vous refuser son coeur.

M A T A M O R E .

Je te le dis encor , ne sois plus en alarme :
Quand je veux j’épouvante; et quand je veux je charme 

E t , selon qu’il me plaît, je remplis tour à tour 
Les hommes de terreur, et les femmes d’amour.
Du tems que ma beauté m’étoit inséparable ,
Leurs persécutions me rendoient misérable ;

Je ne pouvois sortir sans les faire pâmer ; -
Mille mouroient par jour à force de m’aimer.

J’avois des rendez-vous de toutes les princesses ;
Les. reines àl’envi mendioient mes caresses :
Celle d’Ethiopie , et celle du Japon ,
Dans leurs soupirs d’amour ne méloient que mon nom; 

De passion pour moi deux sultanes troublèrent;

Deux autres pour me voirduserrail s’échappèrent: 
J’en fus mal quelque tems avec le grand seigneur. '

C L I  N D O R.

Son mécontentement n’alloit qu’à votre honneur.

M A T A M O R E .

Ces pratiques nuisoient à mes desseins de guerre*

Et pouvoient m ’empêcher de conquérir la terre.

C O M E D I E .  ig
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D ’ailleurs , f’en devins las , et pour les arrêter 

J’envoyai le destin dire à son Jupiter 

Qu’il trouvât un moyen qui fit cesser les fiâmes 

Et l’importunité dont m'accabloient les dames ; 
Qu’autrement ma colère iroit dedans les cieux 

Le dégrader soudain de l’empire des dieux,
Et donneroit à Mars à gouverner son foudre.
La frayeur qu’il en eut le fit bientôt résoudre ;
Ce que je demaudois fut prêt en un moment ;
Et depuis je suis beau quand je veux seulement.

G E I  N D O R.

Que j’aurois sans cela de poulets à vous rendre !

M A T A M O R E .

D e quelle que ce soit garde-toi bien d’en prendre, 
Sinon de__ T u  m’entends? Que dit-elle de moi?

C L I  N D O R.

Que vous êtes des cœurs et le charme et l’effroi ;
Et que , si quelque effet peut suivre vos promesses, 

Son sort est plus heureux que celui des déesses.

M A T A M O R E .

Ecoute. En ce tems-là, dont tantôt je parlois,
Les déesses aussi se rangeoient sous mes lois ;

Et je te veux conter une étrange aventure 

Qui jeta du désordre en to ite la nature,

Mais désordre aussi grand qu’on en voie arriver. 
Le soleil fut un jour sans se po ivoir lever;

Et ce visible dieu que tant de monde adore,

Pour marcher devantlui ne trouvoit point d’aurore.



Onia cherchoit par-tout, au lit du vieux Titon , 
Dans les bois de Céphale, au palais de Memnon; 

Et, faute de trouver cette belle fourrière ,
Le jour jusqu’à midi se passa sans lumière.

C L  I N D O R.

Où pouvoit être alors la reine des clartés ? ,
M A T A M O R E .

Au milieu de ma chambre â m’offrir ses beautés, 

Elle y perdit son tems, elle y perdit ses larmes; 
Mon cœur fut insensible à ses pluspuissans charmes ; 
Et tout ce qu'elle obtint pour son frivole amour 

Fut un ordre précis d’aller rendre le jour.
c  L i  n  d  o  R.

Cet étrange accident me revient en mémoire ; 
J’étois lors en Méxique 011 j’en appris l’histoire ; 

Et j'entendis conter que la Perse en courroux 

De l ’affront de son dieu murmuroit contre vous.

M A T A M O R E .

J’en ouis quelque chose , et je l’eusse punie,
Mais j’étois engagé dans la Transilvanie ,
Où ses ambassadeurs, qui vinrent l’excuser,

A  force de présens me surent appaiser.

c L i  n  d  o  R.

Que la clémence est belle en un si grand courage !

M A T A M O R E .

Contemple , mon ami, contemple ce visage ;
Tu vois un abrégé de toutes les vertus.

D ’un monde d’ennemis sous mes pieds a b a ttu s,



D o n t la race est périe, et la  terre déserte  

Pas un q u ’à son orgueil n’a jam ais du sa perte. 

T o u s c e u x  qui font h om m age à mes perfections  

C o n serven t leurs états par leurs soumissions.

E n  E u rop e, où les rois sont d’une hum eur civile  , 

J e  ne leur rase point de château ni de v ille  ;

Je les souffre régner. M ais chez les A frica in s, 

P a r-to u t où j’ai trouvé des rois un peu trop vain s, 

J ’ai détruit leurs pays pour punir leurs m o n a rq u es, 

E t  leurs vastes déserts en sont de bonnes m arques : 

C e s grands sables qu ’à peine on passe sans horreur  

S o n t d ’assez b e au x effets de m a juÿ&i fureur.
V.' '

C L I  N D o  n.

R even on s à l ’am our , vo ici votre maîtresse.

M A T A M O R E .

C e  diable de rival l ’accom pagne sans cesse.

c  l  i  n  r> o R.

O ù  vous retirez-vous ?

m a t a m o r e .

C e  fat n ’est pas v a illa n t, 

M ais il a qu elqu e hum eu r qu i le  rend insolent. 

P e u t-ê tre  qu’o rgu eilleu x d’être ave c cette  b e lle  

Il seroit assez vain pour m e faire querelle.

c  L i  n  d  o R.

C e  seroit bien courir lu i-m êm e à son m alheur.

M A T A M O R E .

Lorsque j’ai ma beauté, je n’ai point de valeur.
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C L I  N D O R.

Cessez d’être charmant, et faites-vous terrible.

M A T A M O R E .

Mais tu n’en prévois pas L’accident infaillible.

Je ne saurois me faire effroyable à demi ;
Je tûrois ma maîtresse avec mon ennemi.
Attendons en ce coin l’heure qui les sépare.

c l  i  n  d  o  R.

Comme votre valeur votre prudence est rare.

S C E N E  I I I .  , 

A D R A S T E ,  I S A B E L L E .

A xD R A S T  E.

H é la s  ! s’il est ainsi, quel malheur est le mien ?

Je soupire, j’endure, et je n’avance rien ;
E t, malgré les transports de mon amour extrême, 
Vous ne voulez pas croire encor que je vous aime !

I S A B E L L E .

Je ne sais pas, monsieur, de quoi vous me blâmez.

Je me connois aimable, et crois que vous m’aimez ; 
Dans vos soupirs ardens'j’en vois trop d’apparence,

Et quand bien de leur part j’aurois moins d’assurance, 
Pour peu qu’un honnête homme ait vers moi du crédit, 
Je lui fais la faveur de croire ce qu’il dit.

Rendez-moi la pareille ; et puisqu’à votre flâme 

Je ne déguise rien de ce que j’ai dans l’ame ,
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Faites-moi la faveur de croire sur ce point

Q u e, bien que vous m’aimiez, je ne vous aime point.
A D R A S T  E.

Cruelle, est-ce là donc ce que vos injustices 

Ont réservé de prix à de si longs services?

E t mon fidelle amour est-il si criminel 

Q u’il doive être puni d’un mépris éternel ?

I S A B E L L E .

Nous donnons bien souvent de divers noms aux choses: 

Des épines pour moi vous les nommez des roses :

Ce que vous appelez service , affection ,
Je l’appelle supplice et persécution.

Chacun dans sa croyance également s’obstine.

Tous pensez m’obliger d’un feu qui m’assassine ;

Et ce que vous jugez digne d’un plus haut prix ,

Ne mérite à mon gré que haine et que mépris.

A D R A S T  E.

N ’avoir que du mépris pour des fiâmes si saintes, 

Dont j’ai reçu du ciel les premiéres'atteintes !
Oui, le ciel, au moment qu’il me fit respirer,

Ne me donna de cœur que pour vous adorer.
Mon ame vint au jour pleine de votre idée ;

Avant que de vous voir vous l’avez possédée ;
E t quand je me rendis à des regards si doux,

Je ne vous donnai rien qui ne fut tout à vous,

Rien que l’ordre du ciel n’eût déjà fait tout vôtre.

I S A B E L L E .

Le ciel m’eût fait plaisir d’en enrichir une autre,



Il vous fit pour m’aimer, et moi pour vous haïr : 

Gardons-nous bien tous deux de lui désobéir.
Vous avez, après to u t, bonne part à sa haine,

Ou d’un crime secre': il vous livre à la peine ;
Car je ne pense pas qu’il soit tourment égal 

Au supplice d’aimer qui vous traite si mal.

A D R A S T  E.

La grandeur de mes maux vous étant si connue, 

Me refuserez-vous la pitié qui m’est due ?

I S A B E L L E .

Certes j ’en ai beaucoup, et vous plains d’autant plus 

Que je vois ces tourmens tout-à-fait superflus,
Et n’avoir pour tout fruit d’une longue souffrance 

Que 1 incommode honneur d’une triste constance.

A D R A S T  E.

Un père l’autorise , et mon feu maltraité 

Enfin aura recours à son autorité.

I S A B E L L E .

Ce n’est, pas le moyen de trouver votre compte ;

Et d’un si beau dessein vous n’aurez que la honte.

A D R A s T  E.

J’espère voir pourtant, avant la fin du jour,

Ce que peut son vouloir au défaut de l’amour.

I S A B E L L E .

Et moi j’espère voir, avant que le jour passe,

Un amant accablé de nouvelle disgrâce.

C O M E D I E .
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A D R A S T  E.

Hé cpioi ! cette rigueur ne cessera jamais?

I S A B E L L E .

Allez trouver mon père, et me laissez en paix.

t  A D R A S T E.

Votre ame au repentir de sa froideur passée 

Ne la veut point quitter sans être un peu forcée :

J’y  vais tout de ce pas , mais avec des sermens 

Que c’est pour obéir à vos commandemens.

I S A B E L L E .

Allez continuer une vaine poursuite.

S C E N E  I  Y .

M A T A M O R J E , I S A B E L L E ,  C L I N D O R .  I

M A T A M O R E .

H é bien ! dès qu’il m’a v u , comme a-t-il pris la fuite ? 

M ’a-t-il bien su quitter la place au même instant?

I S A B E L L E .

Ce n’est pas honte à lu i, les rois en font autant,
D  u moins si ce grand bruit qui court de vos merveille! 

N ’a trompé mon esprit en frappant mes oreilles.

M A T A M O R E .

Vous le pouvez bien croire, e t , pour le témoigner, 

Choisissez en quels lieux il vous plaît de régner ;

Ce bras tout aussitôt vous conquête un empire ;

J’en jure par lui-même , et cela c’est tout dire.
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I S A B E L L E .  '

Ne prodiguez pas tant ce bras toujours vainqueur ;

Je ne veux point régner que dessus votre cœur.

Toute l’ambition que me donne ma flâme 

C’est d’avoir pour sujets les désirs de votre ame.

M A T A M O R E .

Ils vous sont tout acquis ; et pour vous faire voir 

Que vous avez sur eux un absolu pouvoir ,
Je ri écouterai plus cette humeur de conquête ;
Et laissant tous les rois leurs couronnes en tête ,
J’en prendrai seulement deux ou trois pour valets,

Qui viendront à genoux vous rendre mes poulets,

I S A B E L L E .

L’éclat de tels suivans attireroit l’envie 

Sur le rare bonheur où je coule ma vie j 

Le commerce discret de nos affections 

N’a besoin que de lui pour ses commissions.

M A T A M O R E .

Vous avez, Dieu me sauve, un esprit à ma mode ;
Vous trouvez comme moi la grandeur incommode.

Les sceptres les plus beaux n’ont rien pour moi d’exquis ÿ 

Je les rends aussitôt que je les ai conquis ,
Et me suis vu charmer quantité de princesses,

Sans que jamais mon cœur les voulût pour maîtresses.

I S A B E L L E .

Certes, en ce point seul je manque un peu de foi.

Que vous ayez quitté des princesses pour moi !

C O M E D I E .  a7
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Que vous leur refusiez un cœur dont Je dispose !

m a t  a m o r e , montrant Clinclor.

Je crois que la Montagne en saura quelque chose. 
Viens çà. Lorsqu’en la Chine, en ce fameux tournoi, 

Je donnai dans la vue aux deux filles du ro i,

Que te dit-on en cour de cette jalousie 

Dont pour moi toutes deux eurent l’ame saisie ?

C L I 3V D O R.
Par vos mépris enfin l’une et l’autre mourut. 

Jetois lors en E gyp te, où le bruit en courut ;
Et ce fut en ce tems que la peur de vos armes 

Fit nager le grand Caire en un fleuve de larmes. 
Vous veniez d’assommer dix géans en un jour; 

Vous aviez désolé les pays d’alentour,
Rasé quinze châteaux , applani deux montagnes, 

Fait passer parle feu villes, bourgs et campagnes, 

E t défait vers Damas cent mille combattans.
M A T A M O R E .

Que tu remarques bien et les lieux et les tems ! 

Je l’avois oublié.
I S A B E L L E .

Des faits si pleins de gloire 

Vous peuvent-ils ainsi sortir de la mémoire ?
M A T A M O R E .

Trop pleine des lauriers remportés sur les rois,

Je ne la charge point de ces menus exploits.
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S C E N E  Y .

M A T A M O R E ,  I S A B E L L E ,  C L I N D O R ,  

U N  P A G E .

L E  P A G E .

M o n s i e u r .
M A T A M O R E .

Que veux-tu, page ?

L E  P A G E .

Un courrier vous demande.

M A T A M O R E .

D’où vient-il ?
L E  P A G E .

De la part de la reine d’Islande.

M A T A M O R E .

Ciel, qui sais comme quoi j’en suis persécuté,

Un peu plus de repos avec moins de beauté ;

Fais qu’un si long mépris enfin la désabuse.

c l i n d o r , à Isabelle.

Voyez ce que pour vous ce grand guerrier refuse.

I S A B E L L E .

Je n en puis plus douter.

C L I N D O R .

Il vous le disoit bien.

M A T A M O R E .

Elle m’a beau prier, non, je n’en ferai rien



I
E t, quoi qu’un fol espoir ose encor lui promettre 

Je lui vais'envoyer sa mort dans une lettre.

Trouvez-le bon, ma reine ; et souffrez cependant 

Une heure d’entretien de ce cher confident,
Q u i , comme de ma vie il sait toute l’histoire,
Vous fera voir sur qui vous avez la victoire.

I S A B E L L E .

Tardez encore moins , et par ce prompt retour J 

Je jugerai quel est envers moi votre amour.

S C E N E  Y  L 

C L I N D O R ,  I S A B E L L E .

C L I N D O R.

J u g e z  p lu tô t  p a r  là  l ’h u m e u r  d u  p e rso n n a g e .

Ce page n’est chez lui que pour ce badinage,

E t venir d’heure en heure avertir sa grandeur 

D ’un courrier, d’un agen t, ou d’un ambassadeur.
I S A B E L L E .

Ce message me plaît bien plus qu’il ne lui semble ;
Il me défait d’un fou, pour nous laisser ensemble.

C L I N D O R .

Ce discours favorable enhardira mes feux 

A  bien user d’un tems si propice à mes vœux.
I S A B E L L E .  - ‘

Que m’allez-vous conter ?
C L I N D O R .

Que j’adore Isabelle,

Que je n’ai plus de cœur ni d’ame que pour elle;

3o L ’ I L L U S I O N ,



Que ma vie....
I S A B E L L E .

Epargnez ces propos superflus ;
Je les sais, je les crois, que voulez-vous de plus?

Je néglige à vos yeux l’offre d’un diadème ;
Je dédaigne un rival; en un mot, je vous aime.
C’est aux commencemens des foibles passions 

A s’amuser encore aux protestations :

Il suffit de nous voir au point où sont les nôtres ;
Un coup-d’œil vaut pour vous tous les discours des autres,

C L I  N  D O R.

Dieux ! qui l ’eût jamais cru que mon sort rigoureux 

Se rendit si facile à mon cœur amoureux ?
Banni de mon pays par la rigueur d’un père ,

Sans support, sans amis , accablé de misère,
Et réduit à flatter le caprice arrogant,

Et les vaines humeurs d’un maître extravagant;
Ce pitoyable état de ma triste fortune

N’a rien qui vous déplaise, ou qui vous importune !

Et d’un rival puissant les biens et la grandeur 

Obtiennent moins sur vous que nia sincère ardeur.

I S A B E L L E .

C’est comme il faut choisir. Un amour véritable 

S’attache seulement à ce qu’il voit aimable.
Qui regarde les biens, ou la condition ,

N’a qu’un amour avare , ou plein d’ambition,

Et souille lâchement par ce mélange infâme 

Les plus nobles désirs qu’enfante une belle ame,

C O M E D I E .  3i



Je sais bien que mon père a d’autres sentimens,
Et mettra de l’obstacle à nos contentemens ;
Mais l’amour sur mon cœur a pris trop de paissance 

Pour écouter encor les lois de la naissance.
Mon pére peut beaucoup, mais bien moins que ma foi 
Il a choisi pour l ui , je veujc choisir pour moi.

C L I  N D O R.

Confus de voir donner à mon peu de mérite....
I S A B E L L E .

Voici mon importun, souffrez que je l’évite.

S C E N E  V I I .  

A D R A S T E ,  C L I N  D O  R.

A D R A S T E .

Q u e  vous êtes heureux ! et quel malheur me suit !
Ma maîtresse vous souffre, et l’ingrate me fuit ; 
Quelque goût quelle prenne en votre compagnie, 
Si tôt que j’ai paru , mon abord l’a bannie. '

C L I  N D O R.

Sans avoir vu vos pas s’adresser en ce lieu,
Lasse de mes discours, elle m’a dit adieu.

A D R A S T E .

Lasse de vos discours ! Votre humeur est trop bonne 

Et votre esprit trop beau pour ennuyer personne. 
Mais que lui contiez-vous qui pût l’importuner ?

C L I N D o B.

Des choses qu’aisément vous pouvez deviner, -

32 L ’ I L L U S I O N ,
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Les amours de mon maître , ou plutôt ses sottises, 
Ses conquêtes en l’air, ses hautes entreprises.

A D R A S T E.

Voulez-vous m’obliger? Votre maître ni vous 

N’êtes pas gens tous deux à me rendre jaloux ;
Mais si vous ne pouvez arrêter ses saillies , 
Divertissez ailleurs le cours de ses folies.

C L I N D O R.

Que craignez-vous de lui, dont tous les complimens 
Ne parlent que de morts et de saccagemens, 
Quilbat, terrasse,brise, étrangle, brûle, assomme ?

A D H A s T JE.

Pour être son valet je vous trouve honnête homme. 
Vous n’êtes pas de taille à servir sans dessein 

Un fanfaron plus fou que son discours n’est vain. 
Quoi qu’il en soit, depuis que je vous vois chez elle, 
Toujours de plus en plus je l’éprouve cruelle.
Ou vous servez quelqu’autre , ou votre qualité 
Laisse dans vos projets trop de témérité.
Je vous tiens fort suspect de quelque haute adresse. 
Que votre maître enfin fasse une autre maîtresse ; 
Ou, s’il ne peut quitter un entretien si doux,
Qu’il se serve du moins d’un autre que de vous.
Ce n’est pas qu’après tout les volontés d’un père, 
Qui sait ce que je suis, ne terminent l’affaire ;
Mais purgez-moi l’esprit de ce petit souci,
E t, si vous vous aimez, bannissez-vous d’ici ;
Car si je vous vois plus regarder cette porte ,
Je sais comme traiter les gens de votre sorte.

4 3
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C L I N D O R.

Me prenez-vous pour homme à nuire à votre feu ?

A D R A s T E.

Sans réplique, de grâce, ou nous verrons beau jeu. 
Allez , c’est assez dit.

C L  I  N  D O R.

Pour un léger ombrage , 
C’est trop indignement traiter un bon courage.
Si le ciel en naissant ne m’a fait grand seigneur, 
11 m’a fait le coeur ferme, et sensible à l’honneur ;
Et je pourrois bien rendre un jour ce qu’on me prête.

A I) r  a  s T E.

Quoi! vous me menacez?

C L I  N D O R.

Non , non; je fais retraite. 
D ’un si cruel affront vous aurez peu de fruit ; 
Mais ce n’est pas ici qu’il faut faire du bruit.

S C E N E  V I I I .  

A D R A S T E ,  L Y S E .

A D R A S T E.

C e  bélître insolent m e fait encor bravade.

L Y S E .

A ce co m p te , m o n sieu r, votre esprit est malade.

A D R A S T E.

Malade m on esprit !



L Y S E .

Ou i , puisqu’il est jaloux 
pu malheureux agent de ce prince des fous- 

A D R A s T E.

Je sais ce que je suis , et ce qu’est Isabelle ,
Et crains peu qu’un yalet me supplante auprès d'elle.
Je ne puis toutefois souffrir sans quelque ennui 
Le plaisir qu’elle prend à causer avec lui. 

l  y  s E.

C’est dénier ensemble et confesser la dette,
A I) r  a  s T E.

Nomme , si tu le veux, ma bcmtade indiscrette *
Et trouve mes soupçons bien ou mal à propos ,
Je l’ai chassé d’ici pour me mettre en repos.
En effet, qu’en est-il ?

L  Y s K.

Si j’ose vous le dire ,
Ce riest plus que pour lui qu’Isabelle sbupire,

A D R A s T E.

Lyse , que me dis-tu ?
e  y  s E.

Qu’il possède son cœur i 
Que jamais feux naissans n’eurent tant de vigueur i 
Qu’ils meurent l’un pour l’autre, et n’ont qu’une pensée*

A D R A S T  E.

Trop ingrate beauté, déloyale , insensée ,
Tu m’oses donc ainsi préférer ur; maraud!

L Y S E .  

Ce rival orgueilleux le porte bien plus haut j

C O M E D I E .  35



Et je vous en veux faire entière confidence.
Il se dit gentilhomme , et riche.

A D R A s T E.

A h , l’impudence !
L Y S E.

D ’un père rigoureux fuyant l'autorité,
Il a couru long-tems d’un et d’autre côté ;
Enfin, manque d’argent peut-être , ou par caprice, 
De notre fier-à-bras il s’est mis au service ,
E t , sous ombre d’agir pour ses folles amours ,
Il a su pratiquer de si rusés détours,
Et charmer tellement cette pauvre abusée >
Que vous en avez vu votre ardeur méprisée.
Mais parlez à son père , et bientôt son pouvoir 

Remettra son esprit aux termes du devoir.
A D R A S T E.

Je viens tout maintenant d’en tirer assurance 
De recevoir les fruits de ma persévérance ;
Et, devant qu’il soit peu, nous en verrons l’effet 
Mais écoute, il me faut obliger tout-à-fait.

Ij Y S E.  ’

Où je vous puis servir, j’ose tout entreprendre.
A D R A S T  E.

Peux-tu dans leurs amours me les faire surprendre ?
L  Y S E.

Il n’est rien plus aisé , peut-être dés ce soir.
A D R A S T  E.

Adieu donc. Souviens-toi de me les faire voir.
( L u i donnant un diamant. )
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Cependant prends ceci seulement par avance.

L Y S E.

Que le galant alors soit frotté d’importance.
A D R A S T  E.

Crois-moi qu’il se verra, pour te mieux contenter, 
Chargé d’autant de bois qu’il en pourra porter.

S C E N E  I  X .

L  Y  S E , seule.

L’arrogant croit déjà tenir ville gagnée ;
Mais il sera puni de m’avoir dédaignée.
Parce qu’il est aimable, il fait le petit dieu ,
Et ne veut s’adresser qu’aux filles de bon lieu.
Je ne mérite pas l’honneur de ses caresses.
Vraiment, c’est pour son nez, il lui faut des maîtresses; 
Je ne suis que servante, et qu’est-il que valet?
Si son visage est beau, le mien n’est pas trop laid.
11 se dit riche et noble, et cela me fait rire :
Si loin de son pays qui n’en peut autant dire ?
Qu’il le soit; nous verrons ce soir, si je le tiens,

Danser sous le cotret sa noblesse et ses biens.
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S C E N E  X .

A L C  A N D R E ,  P R I D A M A N T .

A L C A N D R E .

L e cœ ur vous b at un peu.

P R I D A M A N T .

Je crains cette menace.

A L C A N D R E.

Lyse aime trop Clindor pour causer sa disgrâce.
P R I D A M A N T .

Elle en est méprisée , et clierclie à se venger.
A L C A N D R E .

Ne craignez point; l’amour la fera bien changer. 

Fin clu second acte.
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A C T E  T R O I S I E M E .

S C E N E  I.

G É R O N T E ,  I S A B E L L E .

G É R O N T E.

A ppaisez vos soupirs, et tarissez vos la'rmes,
Contre ma volonté ce sont de foibles armes ;
Mon cœur, quoique sensible à toutes vos douleurs, 
Ecoute la raison, et néglige vos pleurs.
Je sais ce qu’il vous faut beaucoup mieux que vous-même. 
Vous dédaignez Adraste à cause que je l’aime ;
Et parce qu’il me plaît d’en faire votre époux,
Votre orgueil n’y voit rien qui soit digne de vous.
Quoi! manque-t-il de bien, de cœur, ou de noblesse?
En est-ce le visage ou l’esprit qui vous blesse ?
Il vous fait trop d’honneur.

I S A B E L L E .

Je sais qu’il est parfait,
Et que je réponds mal à l’honneur qu’il me fait :
Mais si votre bonté me permet en ma cause ,
Pour me justifier, de dire quelque chose ,
Par un secret instinct que je ne puis nommer,
J’en fais beaucoup d’état, et ne le puis aimer.
Souvent je ne sais quoi, que le ciel nous inspire, 

Soulève tout le cœur contre ce qu’on desire ,



Et ne nous laisse pas en état d’obéir,
Quand on choisit pour nous ce qu’il nous fait haïr.
Il attache ici-bas avec des sympathies 

Les âmes que son ordre a là-haut assorties :
On n’en sauroit unir sans ses avis secrets,
Et cette chaine manque où manquent ses décrets. 
Aller contre les lois de cette providence,
C’est la prendre à partie, et blâmer sa prudence , 
L ’attaquer en rebelle, et s’exposer aux coups 
Des plus âpres malheurs qui suivent son courroux.

G É R O N T E.

Insolente, est-ce ainsi que l'on se justifie?
Quel maître vous apprend cette philosophie ? 
Vous en savez beaucoup; mais tout votre savoir 

Ne m’empéchera pas d’user de mon pouvoir.
Si le ciel pour mon choix vous donne tant de haine, 
Vous a-t-il mise en feu pour ce grand capitaine ? 
Ce guerrier valeureux vous tient-il dans ses fers? 

Et vous a-t-il domptée avec tout l ’univers?
Ce fanfaron doit-il relever ma famille ?

I S A B E L L E .

Eh! de grâce, monsieur, traitez mieux votre fille,

G É R O N T  E,

Quel sujet donc vous porte à me désobéir?

I S A B E L L E .

Mon heur et mon repos que je ne puis trahir.
Ce que vous appelez un heureux hyménée 

N ’est pour moi qu’un enfer si j’y suis condamnée.
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G É R O N T E.

Ah ! qu’il en est encor de mieux faites que vous,
Qui se voudroient bien voir dans un enfer si doux! 

Après tout, je le veux ; cédez à ma puissance.
I S A B E L L E .

Faites un autre essai de mon obéissance.
G É R O N T E.

Ne me répliquez plus, quand j’ai dit, je  le 'veux. 
Rentrez. C’est désormais trop contester nous deux.

S C E N E  I I .

G  É R O N  T E ,  seul.

Q u ’a  présent la jeunesse a d’étranges manies !
Les règles du devoir lui sont des tyrannies ;
Et les droits les plus saints deviennent impuissans 

Contre cette fierté qui l’attache à son sens.
Telle est l’humeur du sexe ; il aime à contredire , 
Rejette obstinément le joug de notre empire ,
Ne suit que son caprice en ses affections ,
Et n’est jamais d’accord de nos élections.
N’espère pas pourtant, aveugle et sans cervelle , 
Que ma prudence cède à ton esprit rebelle.
Mais ce fou viendra-t-il toujours m’embarrasser? 
Par force ou par adresse il me le faut chasser.



L ’ I L L U S I O N ,

S C E N E  I I I .  

G É R O N T E ,  M A T A M O R E ,  C L I N D O R .

M A T A M O R E ,  Ci Clilldor.

N e  doit-on pas avoir pitié de ma fortune ?
Le grand visir encor de nouveau m’importune ;
Le Tartare d’ailleurs m’appelle à son secours; 

Narsingue et Galicut m’en pressent tous les jours ; 
Si je ne les refuse, il faut me mettre en quatre.

C L I N  D O R.

Pour moi, je suis d’avis que vous les laissiez battre. 
Vous emploiriez trop mal vos invincibles coups, 
S i, pour en servir un, vous faisiez trois jaloux.

M A T A  M O R E.  '

Tu dis bien , c’est assez de telles courtoisies :
Je ne veux qu’en amour donner des jalousies.

( A  Géronte. )

Ali! monsieur, excusez si, faute de vous voir, 
Bien que si près de vous , je manquois au devoir. 
Mais quelle émotion paroît sur ce visage?
Où sont vos ennemis, que j’en fasse carnage ?

G É R O N T  E.

Monsieur, grâces aux dieux, je n’ai point d’ennemis.

M A T A M O R E .

Liais grâces à ce bras qui vous les a soumis.



G É R O N T E.

C’est une grâce encor que j’avois ignorée.
M A T A M O R E .

Depuis que ma faveur pour vous s’est déclarée ,
Ils sont tous morts de peur, ou n’ont osé branler.

G É R O N T  E.

€’est ailleurs maintenant qu’il vous faut signaler:
Il fait beau voir ce bras, plus craint que le tonnerre, 
Demeurer si paisible en un tems plein de guerre ! 
Et c’est pour acquérir un nom bien relevé 
D  être dans une ville à battre le pavé.
Chacun croit votre gloire à faux titre usurpée,
Et vous ne passez plus que pour traîneur d’cpée.

M A T A M O R E .

Ah ! ventre ! il est tout vrai que vous avez raison. 
Mais le moyen d’aller, si je suis en prison? 

Isabelle m’arrête , et ses yeux pleins de charmes 
Ont captivé mon cœur et suspendu mes armes.

G É r  o  JY T  E.

Si rien que son sujet ne vous tient arrêté,
Faites votre équipage en toute liberté ;
Elle 11’est point pour vous ,n’en soyez point en peine.

M A T A M O R E .

.Ventre! que dites-vous? je la veux faire reine.
G É R O jV T E.

Je ne suis pas d’humeur à rire tant de fois 

Du grotesque récit de vos rares exploits.
La sottise ne plaît qu’alors qu’elle est nouvelle.
En un mot, faites reine une autre qu’Isabelle.
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Si pour l’entretenir vous venez plus ici.. ..

M A T A M O R E .

Il a perdu le sens de me parler ainsi.
Pauvre homme, sais-tu bien que mon nom effroyable 
Met le grand turc en fuite, et fait trembler le diable; 
Que pour t’anéantir je ne veux qu’un moment ?

G É R O N T E.

J’ai chez moi des valets à mon commandement, 
Qui, n’ayant pas 1 esprit de faire des bravades , 
Répondraient de la main à vos rodomontades.

M A T A M O R E ,  à  C lilic lo i'.

Dis-lui ce que j’ai fait en mille et mille lieux.
G É R O N T E.

Adieu. Modérez-vous, il vous en prendra mieux. 
Bien que je ne sois pas de ceux qui vous haïssent, 
J’ai le sang un peu chaud, et mes gens m’obéissent.

S C E N E  I V .  

M A T A M O R E ,  C L I N D O R .

M A T A M O R E .

R e s p e c t  de ma maîtresse, incommode vertu , 
Tyran de ma vaillance, à quoi me réduis-tu !
Que n’ai-je eu cent rivaux en la place d’un père, 
Sur qui, sans t’offenser, laisser choir ma colère !
Ah ! visible démon, vieux spectre décharné ,
Vrai suppôt de Satan , médaille de damné ,
Tu m’oses donc bannir, et même avec menaces, 
Moi, de qui tous les rois briguent les bonnes grâces i



C O M E D I E .

C L I NT D O R.

Tandis qu’il est dehors, allez dès aujourd’hui 
Causer de vos amours, et vous moquer de lui.

M A T A M O R E .
Cadediou! ses valets feroient quelque insolence.

c L I jV d  o  r .

Ce fer à trop de quoi dompter leur violence.
M A T A M O R E .

Oui; mais les feux qu’il jette en sortant de prison 
Auroient en un moment embrasé la maison,
Dévoré tout-à-l’heure ardoises et gouttières,
Faîtes, lattes, chevrons, mon tans, courbes, filières, 
Entretoises, sommiers, colonnes, soliveaux,
Pannes, soles, appuis, jambages, traveteaux,
Portes, grilles, verroux, serrures, tuiles, pierres, 
Plomb, fer, plâtre, ciment, peinture, marbre, verres, 
Caves, puits, cours, perrons, salles, chambres, greniers, 
Offices, cabinets, terrasses, escaliers.
Juge un peu quel désordre aux jeux de ma charmeuse ; 
Ces feux étoufferoient son ardeur amoureuse.
Va lui parler pour moi, toi qui n’es pas vaillant,
Tu puniras à moins un valet insolent.

c L i  iv d  o  R.

C’est m’exposer.......
M A T A M O R E .

Adieu. Je vois ouvrir la porte,
Et crains que sans respect cette canaille sorte.
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S C E N E  Y .

C L I N  D  O R , seul.

Le souverain poltron, à qui pour faire peur
Il ne faut qu’une feuille, une ombre, une vapeur! !
Un vieillard le maltraite, il fait pour une fdle,
Et tremble à tous momens de crainte qu’on l’étrille.

S C E N E  Y  I.

C L I N D  O n , L  Y  S E.

C L I N D O H.

Lyse, que ton abord doit être dangereux!
Il donne l’épouvante à ce coeur généreux,
Cet unique vaillant, la fleur des capitaines,
Qui dompte autant de rois qu’il captive de reines!

L Y S E.

Mon visage est ainsi malheureux en attraits ; 
D ’autres charment de loin, le mien faitpeur de prés.

c L i n d o n.
S’il fait peur à des fous, il charme les plus sages.
Il n’est pas quantité de semblables visages.
Si l’on brûle pour to i, ce n’est pas sans sujet;
Je ne connus jamais un si gentil objet;
L ’espritbeau, prompt, accort, l’humeur un peu railleuse 

L’embonpoint ravissant, la taille avantageuse,
Les yeux doux, le teint vif, et les traits délicats;
Qui seroit le brutal qui ne t’aimeroit pas?



L Y S E .
De grâce, et depuis quand me trouvez-vous sibelle? 
Voyez bien, je suis Lyse, et non p̂ is Isabelle.

c E i w d o R.
Vous partagez vous deux mes inclinations :
J’adore sa fortune, et tes perfections.

L Y S E .
Vous en embrassez trop, c’est assez pour vous d’une,
Et mes perfections cèdent à sa fortune.

c l  i  n  d  o n.

Quelque effort que je fasse à lui donner ma foi, 
Penses-tu qu’en effet je l’aime plus que toi?
L’amour et l’hyménée ont diverse méthode ;
L’un court au plus aimable, et l’autre au plus commode. 
Je suis dans la misère, et tu n’as point de bien;
Un rien s’ajuste mal avec un autre rien;
Et, malgré les douceurs que l’amour y déploie,
Deux malheureux ensemble ont toujours courte joie. 
Ainsi j’aspire ailleurs pour vaincre mon malheur; 
Mais je ne puis te voir sans un peu de douleur,
Sans qu’un soupir échappe à ce cœur qui murmure 

De ce qu’à ses désirs ma raison fait d’injure.
A tes moindres coups d’œil je me laisse charnier.
Ah! que je t’aimerois s’il ne falloit qu’aimer !
Et que tu me plairois s’il ne falloit que plaire !

L Y S E .
Que vous auriez d’esprit si vous saviez vous taire,
Ou remettre du moins en quelque autre saison 
A montrer tant d’amour avec tant de raison !
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Le grand trésor pour moi qu’un amoureux si sage, 
Qui par compassion n’ose me rendre hommage, 
Et porte ses désirs à des partis meilleurs, 

y De peur de m’accabler sous nos communs malheurs! 
Je n’oublirai jamais de si rares mérites.
Allez continuer cependant vos visites.

C L I  N I> O R.

Que j’aurois avec toi l’esprit bien plus content! 
l  y  s E.

Ma maîtresse là-haut est seule, et vous attend.
C L I  N D O R.

Tu me chasses ainsi !
L  Y s E.

Non, mais je vous envoie 
Aux lieux où vous aurez une plus longue joie.

C L I  N D O R.

Que même tes dédains me semblent gracieux!
L y  s E.

Ah ! que vous prodiguez un tems si précieux !

Allez.
C L I  N D O R.

Souviens-toi donc que si j’en aime une autre...
L y  s E.

C’est de peur d’ajouter ma misère à la vôtre.
Je vous l’ai déjà dit, je ne l’oublîrai pas.

c  L i  n  d  o R.

Adieu. Ta raillerie a pour moi tant d’appas,
Que mon cœur à tes yeux de plus en plus s’engage;
Et je t’aimerois trop à tarder davantage.
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S C E N E  Y I I .

L Y  S E , seule.

L’ingrat! il trouve enfin mon visage charmant,
Et pour se divertir il contrefait l’amant!
Qui néglige mes feux m’aime par raillerie,
Me prend pour le jouet de sa galanterie,
E t, par un libre aveu de me voler sa foi,
Me jure qu’il m’adore, et ne veut point de moi!
Aime en tous lieux, perfide, et partage ton ame, 
Choisis qui tu voudras pour maîtresse ou pour femme, 
Donne à tes intérêts à ménager te6 vœux-,
Mais ne crois plus tromper aucune de nous deuxt. 
Isabelle vaut mieux qu’un amour politique,
Et je vaux mieux qu’un cœur où cet amour s’applique. 
J’ai raillé comme toi; mais c’étoit seulement 
Pour ne t’avertir pas de mon ressentiment.
Qu’eût produit son éclat que de la défiance?
Qui cache sa colère assure sa vengeance;
Et ma feinte douceur prépare beaucoup mieux 
Ce piège où tu vas choir, et bientôt, à mes yeux.

Toutefois qu’as-tu fait qui te rende coupable?
Pour chercher sa fortune est-on si punissable?
Ta m’aimes, mais le bien te fait être inconstant :
Au siècle où nous vivons qui n’en feroit autant?, 
Oublions des mépris où par force il s’excite,
Et laissons-le jouir du bonheur qu’il mérite.
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S’il m’aime, il se punit en m’osant dédaigner;
Et si je l’aime encor, je le dois épargner.
Dieux! à quoi me réduit ma folle inquiétude,
De vouloir faire grâce à tant d’ingratitude!
Digne soif de vengeance, à quoi m’exposez-vous, 
De laisser affoiblir un si juste courroux?
Il m’aime, et de mes yeux je m’en voî s méprisée! 
Je l’aime, et ne lui sers que d’objet de risée! 
Silence, amour, silence, il est tems de punir;
J’en ai donné ma foi, laisse-moi la tenir.
Puisque ton faux espoir ne fait qu’aigrir ma peine, 
Fais céder tes douceurs à celles de Ja haine.
Il est tems qu’en mon cœur elle régne à son tour, 
Et l’amour outragé ne doit plus être amour.

S C E N E  V I I I .

M A  T  A  M O Pi E , seul.
\ 1

L e s  voilà, sauvons-nous. N on, je ne vois personne. 
Avançons hardiment. Tout le corps me frissonne. 
Je les entends, fuyons. Le vent faisoit ce bruit. 
Marchons sous la faveur des ombres de la nuit. 
Vieux rêveur, malgré toi j’attends ici ma reine.

Ces diables de valets me mettent bien en peine. 
De deux mille ans et plus je ne tremblai si fort. 
C’est trop me hasarder ; s’ils sortent je suis mort. 
Car j’aime mieux mourir que leur donner bataille, 

Et profaner mon bras contre cette canaille.
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Que le courage expose à d’étranges dangers I 
Toutefois, en tout cas, je suis des plus légers;
S'il ne faut que courir, leur attente est dupée ;
J’ai le pied pour le moins aussi bon que l’épée.
Tout de bon, je les vois ; c’est fait, il faut mourir: 

J’ai le corps si glacé que je ne puis courir. ' »
Destin, qu’à ma valeur tu te montres contraire !... 
C’est ma reine elle-méme avec mon secrétaire ! 
Tout mon corps se déglace : écoutons leurs discours, 
Et voyons son adresse à traiter mes amours.

S C E N E  I X .

C L I N D OR ,  I S A B E L L E ,  MATAMORE,

caché dans un coin du théâtre.

I S A B E L L E .

T o u t  se prépare mal du côté de mon père ;
Je ne le vis jamais d’une humeur si sévère :
Il ne souffrira plus votre maître, ni vous :
Votre rival d’ailleurs est devenu jaloux.
C’est par cette raison que je vous fais descendre; 

Dedans mon cabinet ils pourraient nous surprendre; 
Ici nous parlerons en plus de sûreté ;
Vous pourrez vous couler d’un et d’âutre côté;
Et si quelqu’un survient, ma retraite est ouverte.

C L I N D O R .

C’est trop prendre de soin pour empêcher ma perte.
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I S A B E L L E .

Je n’en puis prendre trop pour m’assurer un bien 
Sans qui tous autres biens à mes yeux ne sont rien, 
Un bien qui vaut pour moi la terre toute entière, 
Et pour qui seul enfin j’aime à voir la lumière.
Un rival par mon père attaque en vain ma foi,
Votre amour seul a droit de triompher de moi :
Des discours de tous deux je suis persécutée ;
Mais pour vous je me plais à me voir maltraitée ;
Et des plus grands malheurs je bénirois les coups j 
Si ma fidélité les enduroit pour vous.

C L I  N D O R.

Vous me rendez confus ; et mon ame ravie 
Ne vous peut en revanche offrir rien que ma vie : 
Mon sang est le seul bien qui me reste en ces lieux, 
Trop heureux dele perdre en servant vos beaux yeux 
Mais si mon astre un jour, changeant son influence, 
Me donne un accès libre au lieu de ma naissance, 
Vous verrez que ce choix n’est pas fort inégal,
Et que, tout balancé, je vaux bien mon rival.
Mais avec ces douceurs permettez-moi de craindre 
Qu’un père et ce rival ne veuillent vous contraindre.

I S A B E L L E .

N ’en ayez point d’alarme, et croyez qu’en ce cas 
L’un aura moins d’effet que l’autre n’a d’appas.
Je ne vous dirai point où je suis résolue,
Il suffit que sur moi je me rends absolue.



Ainsi tous leurs projets sont des projets en l’air. 

Ainsi..'..
M A T A M O R E .

Je n’en puis plus, il est tems de parler.
I S A B E L L E .

Dieux ! on nous écoutoit !

C L I  N D o  R.

C’est notre capitaine :
Je vais bien l ’appaiser, n’en soyez point en peine.

S C E N E  X.  

M A T A M O R E ,  C L I N D O R .

M A T A M O R E .

A ii traître!
C L I N D O R .

Parlez bas, ces valets...
M A T A M O R E .

Hé bien ! quoi ?
C L I N D O R .

Ils fondront tout-à-l’heure et sur vous et sur moi. 
m a t a m o r e  , t i r a n t  C l i n c l o r c l ’ u n  c ô t é  d u  t h é â t r e .

Viens çà. Tu sais ton crime, et qu’à l’objet que j’aime, 
Loin de parler pour moi, tu parlois pour toi-même ?

C L I N D O R .
Oui, pour me rendre heureux j’ai fait quelques efforts.

M A T A M O R E.

Je te donne le choix de trois ou quatre morts.
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Je vais d’un coup de poing te briser comme un verre, 

O u  t’enfoncer tout v if  au centre de la terre,

O u  te fendre en dix parts d’un seul coup de revers 

O u  te jeter si hau t au-dessus des éclairs,

Q ue tu sois dévoré des feux élémentaires.

Choisis donc prom ptem ent, et pense à tes affaires.

c L i  n  d  o R.

Vous-même choisissez.

M A T A M O R E .

Q u e l choix proposes-tu?

C L I N D O R.

D e  fuir en d ilig en ce , ou d’être bien battu.

M A T A M O R E .

M e m enacer encore! A h ! ven tre! quelle audace ! 

A u  lieu d’être à genoux et d’implorer m a grâce !....

Il a donné le m o t, ces valets vont sortir__

Je m ’en vais com m ander aux mers de t’engloutir.

c L I ÜNT d o R.

Sans vous chercher si loin un si grand cim etière, 

Je vous vais de ce pas jeter dans la rivière.

M A T A M O R E .
Ils sont d’intelligence. A h ! tète!

C L I N D O Iï.

P o in t de bruit : 

J’ai déjà massacré dix hom mes cette nuit,

E t si vous me fâchez vous en croîtrez le nombre.

M A T A M O R E .
Cadediou, ce coquin a marché dans mon ombre ;
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Il s’est fait tout vaillant d’avoir suivi mes pas:
S’il avoit du respect, j’en voudrois faire cas.

Ecoute. Je suis bon, et ce seroit dommage 
De priver l’univers d’un liomme de courage. 
Demande-moi pardon, et cesse pactes feux 
De profaner l’objet digne seul de mes vœux :
Tu connois ma valeur, éprouve ma clémence.

C L I  IV D O R.

Plutôt, si votre amour a tant de véhémence,
Faisons deux coups d’épée au nom de sa beauté.

M A T A M O R E .

Parbieu ! tu me ravis de générosité.
Va, pour la conquérir n’use plus d’artifices;
Je te la veux donner pour prix de tes services.- 
Plains-toi dorénavant d’avoir un maître ingrat!

c  l  i  n  ï> o R.

A ce rare présent, d’aise le cœur me bat.
Protecteur des grands rois, guerrier trop magnanime, 
Puisse tout l ’univers bruire de votre estime !

S C E N E  X I .

I S A B E L L E ,  M A T A M O R E ,  C L I N  D OR.

I S A B E L L E .

Je rends grâces au ciel de ce qu’il a permis 
Qu’à la fin sans combat je vous vois bons amis.

M A T A M O R E .
Ne pensez plus, ma reine, à l’honneur que ma flâme 
Vous de voit faire un jour de vous prendre pour femme -,
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Pour quelque occasion j’ai cliangé de dessein. 
Mais je vous veux donner un homme de ma main : 
Faites-en de l’état, il est vaillant lui-même,
Il commandoit sous moi.

I S A B E L L E .

Pour vous plaire je l’aime.
C L I N D O R.

Mais il faut du silence à notre affection.
M A T A M O R E .

Je vous promets silence, et ma protection. 
Avouez-vous de moi par tous les coins du monde : 
Je suis craint à l’égal sur la terre et sur l’onde. 
Alle^, vivez contens sous une même loi.

I S A B E L L E .

Pour vous mieux obéir je lui donne ma foi.
C L I N D O R

Commandez que sa foi de quelque effet suivie.,,;
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S C E N E  X I I .

G E R O N T E ,  A D R A S T E ,  M A T A M O R E ,  

C L I N D O R ,  I S A B E L L E ,  LYS E, T r o u p e

de domestiques.

A D R A 5 T  E.

Ce t  in so len t discours te co û te ra  la  v ie ,

Suborneur.
M A T A M O R E .

Il s ont pris mon courage en défaut. 
Cette porte est ouverte, allons gagner le haut.
(// entre chez Isabelle après qu elle et Lyse y  

sont entrées. )
C L I N D O R .

Traître, qui te fais fort d’une troupe brigande,
Je te choisirai bien au milieu de la bande.

G É R O N T E.

Dieux! Adraste est blessé, courez au médecin. 
Vous autres, cependant arrêtez l’assassin.

c  l  1 isr d  o  R.

Àh, ciel ! je cède au nombre. Adieu, chère Isabelle ; 
Je tombe au précipice où mon destin m’appelle.

G É R O N T E.

C’en est fait, emportez ce corps à la maison;
Et vous, conduisez tôt ce traître à la prison.
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A L C A N D R E ,  P R I D A M A N T .

P R I D A M A N T .

H élas! mon fils est mort.
A L C A N D R E .

Que vous avez d’alarmes!
P R I D A M A N T .

Ne lui refusez point le secours de vos charmes.
A L C A N D R E .

Un peu de patience, et, sans un tel secours,
Vous le verrez bientôt heureux en ses amours.

Fin du troisième acte.

I
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A C T E  Q U A T R I È M E .

S C E N E  I.

I S A B E L L E ,  seule.

-E nfin  le terme approche, un jugement inique 
Doit abuser demain d’un pouvoir tyrannique,
A son propre assassin immoler mon amant,
Et faire une vengeance au lieu d’un châtiment. 
Par un décret inj uste autant comme sévère, 
Demain doit triompher la haine de mon père,
La faveur du pays, la qualité du mort,
Le malheur d’Isabelle, et la rigueur du sort. 
Hélas! que d’ennemis, et de quelle puissance, 
Contre le foible appui que donne l’innocence, 
Contre un pauvre inconnu de qui tout le forfait 
Est de m’avoir aimée , et d’ètre trop parfait !
Oui, Clindor, tes vertus et ton feu légitime, 
T’ayant acquis mon coeur, ont fait aussi ton crime. 
Mais en vain après toi l’on me laisse le jour;
Je veux perdre la vie en perdant mon amour : 
Prononçant ton arrêt, c’est de moi qu’on dispose; 
Je veux suivre ta mort, puisque j’en suis la cause ; 
Et le même moment verra par deux trépas 
Nos esprits amoureux se rejoindre là-bas.

Ainsi, père inhumain, ta cruauté déçue 
De nos saintes ardeurs verra l’heureuse issue;
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Et si ma perte alors fait naître tes douleurs,
Auprès de mon amant je rirai de tes pleurs.
Ce qu’un remords cuisant te coûtera de larmes 
D’un si doux entretien augmentera les charmes;
Ou, s’il n’a pas assez de quoi te tourmenter,
Mon ombre chaque jour viendra t’épouvanter, 
S’attacher à tes pas dans l’horrevir des ténèbres, 
Présenter à tes yeux mille images funèbres,
Jeter dans ton esprit un éternel effroi,
Te reprocher ma mort, t’appeler après moi, 
Accabler de malheurs ta languissante vie,
Et te réduire au point de me porter envie.
Enfin....

S C E N E  I L  

I S A B E L L E ,  L Y S E .

L, Y S E.

Quoi! chacun dort, et vous êtes ici!
Je vous jure, monsieur en est en grand souci.

I S A B E L L E .

Quand on n’a plus d'espoir, Lyse, on ii’a plus de crainte 
Je trouve des douceurs à faire ici ma plainte.
Ici je vis Clindor pour la dernière fois;
Ce lieu me redit mieux les accens de sa voix,
Et remet plus avant en mon ame éperdue 
L’aimable souvenir d’une si chère vue.
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L Y S E.

Que vous prenez de peine à grossir vos ennuis !
I S A B E L L E .

Que v e u x -tu  q u e je  fasse en  lé t a t  où je  suis ?

l  y  s E.

De deux amans parfaits dont vous étiez servie , 
L’un doit mourir demain, l’autre est déjà sans vie ; 
Sans perdre plus de tems à soupirer pour eux,
Il en faut trouver un qui les vaille tous deux.

I S A B E L L E .

De quel front oses-tu me tenir ces paroles ? 
l  y  s E.

Quel fruit espérez-vous de vos douleurs frivoles? 
Pensez-vous , pour pleurer et ternir vos appas , 
Rappeler votre amant des portes du trépas ? 
Songez plutôt à faire une illustre conquête ;
Je sais pour vos liens une ame toute prête,
Un homme incomparable.

I S A B E L L E .

Ote-toi de mes yeux.
L y  s E.

Le meilleur jugement ne choisiroit pas mieux.
I S A B E L L E .

Pour croître mes douleurs faut-il que je te voie ?
L  y  s E.

Et faut-il qu’à vos yeux je déguise ma joie ?
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I S A B E L L E .

D ’où te vient cette joie ainsi hors de saison ?
L y  s E.

Quand je vous l'aurai d it, jugez si j’ai raison.
I S A B E L L E

Ah ! ne me conte rien.
L y  s E.

Mais l’affaire vous touche.
I S A B E L L E .

Parle-moi de Clindor, ou n’ouvre point la bouche. 
L y  s E.

Ma belle humeur qui rit au milieu des malheurs , 
Fait plus en un moment qu’un siècle de vos pleurs; 
Elle a sauvé Clindor.

I S A B E L L E .

Sauvé Clindor ?
L Y s E.

Lui-même : 
Jugez après cela comme quoi je vous aime.

I S A B E L L E .

Eh ! de grâce où faut-il que je l’aille trouver ?
L  y  s E.

Je n’ai que commencé , c’est à vous d’achever.
I S A B E L L E .

Ah Lyse !
L Y s E.

Tout de bon, seriez-vous pour le suivre ?
I S A B E L L E .

Si je suivrois celui sans qui je ne puis vivre ?



\

Lyse , si ton esprit ne le tire des fers,
Je l'accompagnerai jusques dans les enfers.
Va , ne demande plus si je suivrois sa fuite.

L Y S E .

Puisqu’à ce beau dessein l’amour vous a réduite , 
Ecoutez où j’en suis , et secondez mes coups ;
Si votre amant n’échappe, il ne tiendra qu’à vous.
La prison est tout proche....

I S A B E L L E .

Hé bien ?
L Y S E .

Ce voisinage 
Au frère du concierge a fait voir mon visage ;
Et comme c’est tout un que me voir et m’aimer,
Le pauvre malheureux s’en est laissé charmer.

I S A B E L L E .

Je n’en avois rien su.
L Y S E .  I

J’en avois tant de honte,
Que je mourois de peur qu’on vous en fit le conte; 
Mais depuis quatre jours votre amant arrêté 
A fait que l’allant voir je l’ai mieux écouté.
Des yeux et du discours flattant son espérance ,
D’un mutuel amour j’ai formé l’apparence.
Quand 011 aime une fois  ̂ et qu’on se croit aimé,
On fait tout pour l’objet dont on est enflammé.
Par là j’ai sur son ame assuré mon empire ,
Et l’ai mis en état de ne m’oser dédire.
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Quand il n’a plus douté de mon affection ,
J’ai fondé mes refus sur sa condition ;
Et lu i, pour m’obliger , juroit de s’y déplaire , 
Mais que mal-aisément il s’en pouvoit défaire ; 
Que les clefs des prisons qu’il gardoit aujourd’hui 
Etoient le plus grand bien de son frère et de lui. 
Moi, de dire soudain que sa bonne fortune 
Ne lui pouvoit offrir d’heure plus opportune ; 
Que , pour se faire riche , et pour me posséder, 
Il n’avoit seulement qu’à s’en accommoder ;
Qu’il tenoit dans les fers un seigneur de Bretagne, 
Déguisé sous le nom du sieur de la Montagne \ 
Qu’il falloit le sauver , et le suivre chez lui ; 
Qu’il nous feroit du bien, et seroit notre appui. 
Il demeure étonné ; je le presse , il s’excuse ;
Il me parle d’amour , et moi je le refuse ;
Je le quitte en colère, il me suit tout confus ,
Me fait nouvelle excuse , et moi nouveau refus.

I S A B E L L E .

Mais enfin ?
L Y > S E.

J’y retourne, et le trouve fort triste ; 
Je le juge ébranlé, je l’attaque, il résiste.
Ce matin , « En un mot, le péril est pressant,
« Ai-je dit ; tu peux tout, et ton frère est absent 
» Mais il faut de l’argent pour un si long voyage, 
» M’a-t-il d it, il en faut pour faire l’équipage, 
»Ce cavalier en manque. »
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I S A B E L L E .

Ah ! Lyse, tu devois 
Lui faire offre aussitôt de tout ce que j’avois , 
Perles , bagues, habits.

l  y  s E.

J’ai bien fait davantage ; 
J’ai dit qu’à vos beautés ce captif rend hommage , 
Que vous l’aimez de même, et fuirez avec nous. 
Ce mot me l’a rendu si traitable et si doux,
Que j’ai bien reconnu qu’un peu 'de jalousie 
Touchant votre Glindor brouilloit sa fantaisie,
Et que tous ces détours provenoient seulement 
D’une vaine frayeur qu’il ne fut mon amant.
Il est parti soudain après votre amour sue ,
A trouvé tout aisé, m’en a promis l’issue ,
Et vous mande par moi qu’environ à minuit 
Vous soyez toute prête à déloger sans bruit

I S A B E L L E .

Que tu me rends heureuse !
l y s e .

Ajoutez-y, de grâce, 
Qu’accepter un mari pour qui je suis de glace, 
C’est me sacrifier à vos contentemens.

I S A B E L L E .  ^

Aussi....
L Y S E .

Je ne veux point de vos remercimens : 
Allez plier bagage , e t , pour grossir la somme , 
joignez à vos bijoux les écus du bon homme.
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Je vous vends ses trésors, mais à fort bon marché ; 
J’ai dérobé ses clefs depuis qu’il est couché,
Je vous les livre.

I S A B E L L E .

Allons j  travailler ensemble. 
l  y  s E.

Passez-vous de mon aide.
I S A B E L L E .

Hé quoi ! le cœur te tremble ? 
l  y  s E.

Non ; mais c’est un secret tout propre à l’éveiller, 
Nous ne nous garderions jamais de babiller.

I S A B E L L E .

Folle, tu ris toujours.
l  y  s E.

De peur d’une surprise,
Je dois attendre ici le chef de l’entreprise ;
S’il tardoit à la rue , il seroit reconnu ;
Nous vous irons trouver dés qu’il sera venu:
C’est là sans raillerie__

I S A B E L L E .

Adieu donc. Je te laisse,
Et consens que tu sois aujourd’hui la maîtresse.

L y  s E.

C’est du moins....
I S A B E L L E .

Fais bon guet.
L Y S E.

Vous, faites bon butin.
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S C E N E  I I I .

L Y  S E ,  seule.

Ai-Vsi, Clindor , je fais moi seule ton destin ;
Des fers où je t’ai mis c’est moi qui te délivre,
Et te puis à mon choix faire mourir, ou vivre. 
On me vengeoit de toi par-delà mes désirs ;
Je n’avois de dessein que contre tes plaisirs. 
Ton sort trop rigoureux m’a fait changer d’envie; 
Je te veux assurer tes plaisirs et ta vie ;
Et mon amour éteint, te voyant en danger , 
Renaît pour m’avertir que c’est trop me venger. 
J’espère aussi, Clindor, que, pour reconnoissance1, 
De ton ingrat amour étouffant la licence__

S C E N E  I V .  

M A T A M O R E ,  I S A B E L L E ,  L Y S E .

I S A B E L L E .

Quoi ! chez nous, et de nuit !
M A T A M O R E .

L’autre jour....
I S A B E L L E .

Qu’est ceci,
L’autre jour? est-il tems que je vous trouve ici ?

\



L Y S E.

C’est ce grand capitaine. Où s’est-il laissé prendre ?
I S A B E L L E .

En montant l’escalier, je l’en ai vu descendre.
M A T A M O R  E.

L’autre jour , au défaut de mon affection ,
J’assurai vos appas de ma protection.

I S A B E L L E .

Après ?
M A T A M O R E .

I
O» vint ici faire une brouilïerie ;

Vous rentrâtes voyant cette forfanterie ;
Et pour vous protéger je vous suivis soudain.

I S A B E L L E .
Votre valeur prit lors un généreux dessein. 
Depuis ?

M A T A M O R E .

Pour conserver une dame si belle ,
Au plus haut du logis j’ai fait la sentinelle.

I S A B E L L E .

Sans sortir ?
M A T A M O R E .

Sans sortir.
L Y s E.

C’est-à-dire, en deux mots, 
Que la peur l’enfermoit dans la chambre aux fagots.

M A T A M O R E .
Lapeur?
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Ij Y S E.

Oui, vous tremblez ; la vôtre est sans égale.
M A T A M O R E .

Parce qu’elle a bon pas, j’en fais mon.Bucéphale ; 
Lorsque je la domptai, je lui fis cette loi ;
Et depuis, quand je marche, elle tremble sous moi* 

L y  s E.

Votre caprice est rare à choisir des montures.
M A T A M O R E .

C’est pour aller plus vite aux grandes aventures.
I S A B E L L E .

Vous en exploitez bien. Mais changeons de discours. 
Vous avez demeuré là-dedans quatre jours ?

M A T A M O R E .

Quatre jours.
I S A B E L L E .

Et vécu ?
M A T A M O R E .

De nectar, d’ambroisie.
L y  s E.

Je crois que cette viande aisément rassasie ?
M A T A M O R E .

Aucunement.
I S A B E L L E

Enfin, vous étiez descendu..
M A T A M O R E .

Pour faire qu’un amant en vos bras fût rendu , 
Pour rompre sa prison, en fracasser les portes, 
Et briser en morceau ses chaînes les plus fortes.
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Avouez franchement que , pressé de la faim, 
Vous veniez bien plutôt faire la guerre au pain.

M A T A M O R E .

L’un et l’autre, parbieu. Cette ambroisie est fade, 
J’en eus au bout d’un jour l’estomac tout malade. 
C’est un mets délicat, et de peu de soutien ;
A moins que d’ètre un dieu l’on n’en vivroit pas bien; 
Il cause mille maux, et, dés l’heure qu’il entre,
11 alonge les dents , et rétrécit le ventre.

L Y S E .

Enfin , c’est un ragoût qui ne vous plaisoit pas?
M A T A M O R E .

Quitte pour chaque nuit faire deux tours en bas, 
Et là , m’accommodant des reliefs de cuisine , 
Mêler la viande humaine avecque la divine.

I S A B E L L E .

Vous aviez, après tout, dessein de nous voler.
M A T A M O R E .

Vous-mêmes, après tout, m’osez-vous quereller ? 
Si je laisse une fois échapper ma colère....

I S A B E L L E .

Lyse, fais-moi sortir les valets de mon père.
M A T A M O R E .

Un sot les attendroit.



C O M E D I E .

S C E N E  Y .

I S A B E L L E ,  L Y S E .

L Y S E .

Vous ne le tenez pas.
I S A B E L L E .

Il nous avoit bien dit que la peur a bon pas. 
l  y  s E.

Vous n’avez cependant rien fait, ou peu de chose,
I S A B E L L E .

Rien du tout. Que veux-tu? sa rencontre en est cause.
L Y S E .

Mais vous n’aviez alors qu’à le laisser aller.
I S A B E L L E .

Mais il m’a reconnue , et m’est venu parler.
M oi, qui seule et de nuit craignois son insolence , 
Et beaucoup plus encor de troubler le silence ,
J’ai cru, pour m’en défaire et m’ôter de souci,
Que le meilleur étoit de l’amener ici.
Vois quand j’ai ton secours que je me tiens vaillante, 
Puisque j’ose affronter cette humeur violente.

L Y S E .

J’en ai ri comme vous, mais non sans murmurer; 
C’est bien du tems perdu.

I S A B E L L E .

Je vais le réparer.



Voici le conducteur de notre intelligence ;
Sachez auparavant toute sa diligence.

S C E N E  V I .

I S A B E L L E ,  L Y S E ,  LE G E O L I E R .

I S A B E L L E .

HÉ bien ! mon grand ami, braverons-nous le sort ? 
Et viens-tu m’apporter ou la vie , ou- la mort ? '
Ce n'est plus qu’en toi seul que mon espoir se fonde.

L E  G E O L I E R .

Bannissez vos frayeurs, tout va le mieux du monde;
Il ne faut que partir , j ’ai des chevaux tout prêts,
Et vous pourrez bientôt vous moquer des arrêts.

I S A B E L L E .

Je te dois regarder comme un dieu tutélaire ,
Et ne sais point pour toi d’assez digne salaire.

l e  g e ô l i e r , montrant Lyse.
Voici le prix unique où tout mon cœur prétend.

I S A B E L L E .

Lyse , il faut te résoudre à le rendre content.
L Y S E .

O ui, mais tout son apprêt nous est fort inutile ; 
Comment ouvrirons-nous les portes de la ville ?

L E  G E O L I E R .

On nous tient des chevaux en main sure aux faubourgs 
Et je sais un vieux mur qui tombe tous les jours ,



Nous pourrons aisément sortir par ses ruines.
I S A B E L L E .

Ah! que je me trouvois sur d’étranges épines!
L E  G E O L I E R .

Mais il faut se hâter.
I S A B E L L E .

Nous partirons soudain.
Viens nous aider là-haut à faire notre main.

S C E N E  V I I .

C L I N D  O  R , era prison.

A i m a b l e s  souvenirs de mes chères délices ,
Qu’on va bientôt changer en d’infames supplices , 
Que , malgré les horreurs de ce mortel effroi, 
Voschannans entretiens ont de douceurs pour moi! 
Ne m’abandonnez point, soyez-moi plus fidelles 
Que les rigueurs du sort ne se montrent cruelles; 
Et, lorsque du trépas les plus noires couleurs 
Viendront à mon esprit figurer mes malheurs , 
Figurez aussitôt à mon ame interdite 
Combien je fus heureux par-delà mon mérite. 
Lorsque je me plaindrai de leur sévérité, 
Piedites-moi l’excès de ma témérité ;
Que d’un si haut dessein ma fortune incapable 
Rendoit ma flâme inj uste et mon espoir coupable ; 
Que je fus criminel quand je devins amant ;
Et que ma mort en est le juste châtiment.
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Quel bonheur m accompagne à la fin de ma vie ! 
Isabelle , je meurs pour vous avoir servie ;
Et, de quelque tranchant que je souffre les coups,
Je meurs trop glorieux, puisque je meurs pour vous, \ 
Hélas ! que je me flatte ! et que j’ai d’artifice 
A me dissimuler la honte d’un supplice !
En est-il de plus grand que de quitter ces yeux 
Dont le fatal amour me rend si glorieux?
L’ombre d’un meurtrier creuse ici ma ruine ;
Il succomba vivant, et mort il m’assassine ;
Son nom fait contre moi ce que n’a pu son bras;
Mille assassins nouveaux naissent de son trépas ;
Et je vois de son sang, fécond en perfidies,
S’élever contre moi des ames plus hardies,
De qui les passions, s’armant d’autorité,
Font un meurtre public avec impunité.
Demain de mon courage on doit faire un grand crime, . 
Donner au déloyal ma tête pour victime ;
Et tous pour le pays prennent tant d’intérêt,
Qu’il ne m’est pas permis de douter de l’arrêt.
Ainsi de tous côtés ma perte étoit certaine :
J’ai repoussé la mort, je la reçois pour peine.
D’un péril évité je tombe en un nouveau,
Et des mains d’un rival en celles d’un bourreau.
Je frémis à penser à ma triste aventure ;
Dans le sein du repos je suis à la torture ;
Au milieu de la nuit et du tems du sommeil ,
Je vois de mon trépas le honteux appareil;



J’en ai devant les yeux les funestes ministres ;
Ou me lit du sénat les mandemens sinistres ;
Je sors les fers aux pieds ; j’entends déjà le bruit 
De l’amas insolent d’un peuple qui me suit ;
Je vois le lieu fatal où ma mort se prépare ;
Là, mon esprit se trouble, et ma raison s’égare ; 
Je ne découvre rien qui m’ose secourir,
Et la peur de la mort me fait déjà mourir. 
Isabelle , toi seule, en réveillant ma flâme , 
Dissipes ces terreurs, et rassures mon ame ;
Et, si tôt que je pense à tes divins attraits,
Je vois évanouir ces infâmes portraits.
Quelques rudes assauts que le malheur me livre, 
Garde mon souvenir, et je croirai revivre.
Mais d’où vient que de nuit on ouvre ma prison ? 
Ami, que viens-tu faire ici hors de saison ?

S C E N E  Y  I I I.
I S A B E L L E  et h  Y  S E ,  dans le fo n d  

du théâtre. C L I N D O R ,  LE GEOLIER.
L E  G E O L I E R .

L e s  juges assemblés pour punir votre audace ,
Mus de compassion, enfin vous ont fait grâce.

C L I N D O R .

M’ont fait grâce, bons dieux !
L E  G E O L I E R .

Oui, vous mourrez de nuit.
C L I N D O R .

De leur'compassion est-ce là tout le fmit ?
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L E  G E O L I E R .

Que de cette faveur vous tenez peu de compte !
D’un supplice, public c’est vous sauver la honte.

B
C L I N D O R .

Quels enceiis puis-je offrir aux maîtres de mon sort, 
Dont l’arrèt me fait grâce, et m’envoie à la mort ?

L E  G E O L I E R .

Il faut la recevoir avec meilleur visage.
C L I N D O R .

Fais ton office, am i, sans causer davantage.
L E  G E O L I E R .

Une troupe d’archers là-dehors vous attend, 
Peut-être en les voyant serez-vous plus content.

S C E N E  I X .

CLINDOR, ISABELLE, LYSE, LE GEOLIER.
I s a b e l l e , à Lyse , pendant que le geôlier 

ouvre la prison cl Clindor.
L y s e  , nous l’allons voir.

l y s e .

Que vous êtes ravie !
I S A B E L L E .

Ne le serois-je pas de recevoir la vie ?
Son destin et le mien prennent un même cours,
Et je mourrois du coup qui trancheroit ses jours.

L E  G E O L I E R .

Monsieur,connoissez-vous beaucoupd’archers semblable':
C L I N D O R .

Ah ! madame, est-ce vous ? Surprises adorables !



Trompeur trop obligeant ! Tu disois bien vraiment 
Que je mourrois de nuit, mais de contentement.

I S A B E L L E .

Clindor !
L E  G E O L I E R .

Ne perdons point le tems à ces caresses-, 
Nous aurons tout loisir de flatter nos maîtresses.

C L I N D O R .
Quoi! Lyse est donc la sienne ?

I S A B E L L E .

Ecoutez le discours 
De votre liberté qu’ont produit leurs amours.

L E  G E O L I E R .

En lieu de sûreté le babil est de mise ;
Mais ici ne songeons qu’à nous ôter de prise.

I S A B E L L E .

Sauvons-nous ; mais avant promettez-nous tous deux 
Jusqu’au jour d’un hymen de modérer vos feux ; 
Autrement nous rentrons.

. '  'V
C L I N  D  O  R.

Que cela ne vous tienne,
Je vous donne ma foi.

L E  G E O L I E R .

Lyse , reçois la mienne.
I S A B E L L E .

Sur un gage si bon j’ose tout hasarder.
L E  G E O L I E R .

Nous nous amusons trop, il est tems d’évader.
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S C E N E  X.  

A L C A N D R E ,  P R I D A M A N T .

A L C A N D R E.

N e craignez plus pour eux ni périls ni disgrâces ; 
Beaucoup les pours uivront, mais sans trouver le l u s traces

P R I D A M A N T .

A la fin je respire.
A L C A N D R E .

Après un tel bonheur,
Deux ans les ont montés en haut degré d’honneur.
Je ne vous dirai point le cours de leurs voyages,
S’ils ont trouvé le calme, ou vaincu les orages,
Ni par quel art non plus ils se sont élevés ;
Il suffit d’avoir vu comme ils se sont sauvés ,
Et que, sans vous en faire une histoire importune,
Je vous les vais montrer en leur haute fortune.
Mais puisqu’il faut passer à des effets plus beaux, 
Pientrons pour évoquer des fantômes nouveaux :
Ceux que,vous avez vus représenter de suite 
A vos yeux étonnés leur amour et leur fuite ,
N’étant pas destinés aux hautes fonctions,
N’ont point assez d’éclat pour leurs conditions.

Fin du quatrième acte.
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A C T E  C I N Q U I È M E .

S C E N E  I.  

A L C A N D R E ,  P R I D A M A N T .

P R I D A M A N T .

Q u ’Isa b e l le  est changée! et qu’elle est éclatante !

A L C A N D R E .

Lyse marche après e lle , et lui sert de suivante. 

Mais derechef sur-tout n’ayez aucun effroi,

Et de ce lieu fatal ne sortez qu’après m oi;

Je vous le dis en co re , il y  va  de la vie.

P R I D A M A N T .

Cette condition m’en ôte assez l’envie.

S C E N E  I I .

I S A B E L L E ,  jvprësentant Hippoly te /  
L Y S E ,  représentant Clarine.

L Y S E .

C e  divertissement riaura-t-il point de fin ?

Et voulez-vous passer la nuit dans ce jardin ?

I S A B E L L E .

Je ne puis plus cacher le sujet qui m’am ène;

C’est grossir mes douleurs que de taire ma peine. 

Le prince Florilam e__
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L Y S E .

Hé bien ! il est absent
I S A B E L L E .

C’est la source des maux que mon ame ressent : 
Nous sommes ses voisins -, et l’amour qu’il nous porte 
Dedans son grand jardin nous permet cette porte. 
La princesse Rosine et mon perfide époux,
Durant qu’il est absent, en font leur rendez-vous.
Je l’attends au passage , et lui ferai connoitre 
Que je ne suis pas femme à rien souffrir d’un traître.

L Y S E .

Madame, croyez-moi, loin de le quereller ,
Vous ferez beaucoup mieux de tout dissimuler.
Il nous vient peu de fruit de telles jalousies ;
Un homme en court plutôt après ses fantaisies:
Il est toujours le maître, et tout notre discours,
Par un contraire effet, l’obstine en ses amours.

I S A B E L L E .

Je dissimulerai son adultère flâme !
Une autre aura son cœur, et moi le nom de femme ! 
Sans crime, d’un hymen peut-il rompre la loi ?
Et ne rougit-il point d’avoir si peu de foi ?

L Y S E .

Cela fut bon jadis ; mais, au tems où nous sommes,
Ni l’hymen ni la foi n’obligent plus les hommes.
Leur gloire a son brillant et ses régies à part ;
Où la nôtre se perd, la leur est sans hasard ;
Elle croît aux dépens de nos lâches foiblesses. 
L’honneur d’un galant homme est d’avoir des maîtresses.



C O M E D I E . 81

I S A B E L L E .

Ote-moi cet honneur et cette vanité 
De se mettre en crédit par l’infidélité.
Si pour haïr le change et vivre sans amie 
Un homme tel que lui tombe dans l'infamie ,
Je le tiens glorieux d’être infâme à ce prix ;
S’il en est méprisé , j’estime ce mépris :
Le blâme qu’on reçoit d’aimer trop une femme 
Aux maris vertueux est un illustre blâme. 

l  y  s E.

Madame, il vient d’entrer, la porte a fait du bruit.
I S A B E L L E .

Retirons-nous, qu’il passe.
l  y  s E.

Il vous voit et vous suit.

S C E N E  I I I .

CLINDOR, représentant T'héagène; IS A BELLE, 
représentant H ippolyte ;  LYSE, représentant 

Clarine.
C L I N D O R .

Vous fuyez-, ma princesse, et cherchez des remises ! 
Sont-ce là les douceurs que vous m’aviez promises? 
Est-ce ainsi que l’amour ménage un entretien ?
Ne fuyez plus, madame, et n’appréhendez rient 
Florilame est absent, ma jalouse endormie.

I S A B E L L E .

En êtes-vous bien sûr ?
4 6



C L I  N I) O R.

Ah ! fortune ennemie !
I S A B E L L E .

Je veille , déloyal, ne crois plus m’aveugler ;
Au milieu de la nuit je ne vois que trop clair;
Je vois tous mes soupçons passer en certitudes,
Et ne puis plus douter de tes ingratitudes ; 
Toi-même par ta bouche as trahi ton secret.
O 1' esprit avisé pour un amant discret!
Et que c’est en amour une haute prudence 
D’en faire avec sa femme entière confidence !
Où sont tant de sermens de n’aimer rien que moi ? 
Qu’as-tu fait de ton cœur? Qu’as-tu fait de ta foi? 
Lorsque je la reçus, ingrat, qu’il te souvienne 
De combien différoient ta fortune et la mienne , 
De combien de rivaux je dédaignai les vœux,
Ce qu’un simple soldat pouvoit être auprès d’eux, 
Quelle tendre amitié je recevois d’un père.
Je le quittai pourtant pour suivre ta misère ;
Et je tendis les bras à mon enlèvement ,
Pour soustraire ma main à son commandement. 
En quelle extrémité depuis ne m’ont réduite 
Les hasards dont le sort a traversé ta fuite ?
Et que n’ai-je souffert avant que le bonheur 
Elevât ta bassesse à ce haut rancr d’honneur ?

, A 'XSi pour te voir heureux ta foi s’est relâchée, 
Remets-moi dans le sein dont tu m’as arrachée. 
L’amour que j’ai pour toi m’a fait tout hasarder, 
Non pas pour des grandeurs, mais pour te posséder.
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C L I N D O R,

Ne me reproclie plus ta fuite ni ta flâme.
Que ne fait point l’amour quand il possède une ame? 
Son pouvoir à ma vue attachoit tes plaisirs $
Et tu me suivois moins que tes propres désirs.
Jetois lors peu de chose, oui ; mais qu’il te souvienne 
Que ta fuite égala ta fortune à la mienne ;
Et que pour t’enlever c’étoit un foible appas 
Que leclat de tes biens qui ne te suivoient pàS;
Je n’eus de mon côté que l’épée en partage ,
Et ta flâme du tien fut mon seul avantage :
Celle-là m’a fait grand en ces bords étrangers j 
L’autre exposa ma tète à cent et cent dangers. 
Regrette maintenant ton père et ses richesses 5 
Fâche-toi de marcher à côté des princesses ; 
Retourne en ton pays chercher avec tes biens 
L’honneur d’un rang pareil à celui que tu tiens,
De quel manque après tout as-tu lieu de te plaindre? 
En quelle occasion m’as-tu vu te contraindre ? 
As-tu reçu de moi ni froideurs ni mépris ?
Les femmes, à vrai dire, ont d’étranges esprits/ 
Qu’un mari les adore, et qu’un amour extrême 
A leur bizarre humeur le soumette lui-même, 
Qu’il les comble d’hortneurs et de bons traitement i 
Qu’il ne refuse rien à leurs contentemens :
S’il fait la moindre brèche à la foi conjugale,
Il n’est point à leur gré de crime qui l'égale ;
C’est vol, c’est perfidie, assassinat, poison ;
C’est massacrer son père, et brûler sa maison j



E t jadis des Titans l’effroyable supplice 

Tom ba sur Encélade avec moins de justice.

I S A B E L L E .

Je te l’ai déjà dit que toute ta grandeur  

N e fut jamais l’objet de m a sincère ardeur ;

Je ne suivois que toi quand je quittai m on père. 

M ais puisque ces grandeurs t’ont fait Famé légère, 

Laisse mon in térêt, songe à qui tu les dois. 

Florilam e lui seul t’a mis où tu te vois.

A  peine il te co n n u t, qu’il te tira de peine ;

D e  soldat vagabond il te fit capitaine ;

E t  le rare bonheur qui suivit cet emploi 

Joignit à ces faveurs les faveurs de son roi.

Q u elle  forte amitié n ’a-t-il point fait paroitre 

A  cultiver depuis ce qu’il avoit fait naître?

Par ses soins redoublés n’es-tu pas aujourd’hui 

U n  peu moindre de rang, mais plus puissant que lui? 

Il eut gagné par là l’esprit le plus farouche ;

E t  pour rem ercîm ent tu veu x souiller sa couche- 

D an s ta brutalité trouve quelques raisons,

E t contre ses faveurs défends tes trahisons.

Il t’a com blé de b ie n s, tu lui voles son ame !

Il t’a fait grand seigneur , et tu le rends infâm e ! 

In g ra t, c’est donc ainsi que tu rends les bienfaits ! 

E t  ta reconnoissance a produit ces effets ! 

c l  i  n  r> o R.

M on ame , car encor ce beau nom te dem eure , 

E t te dem eurera jusqu’à tant que je m e u re ,
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Crois-tu qu’aucun respect ou crainte du trépas 
Puisse obtenir sur moi ce que tu n’obtiens pas? 
Dis que je suis ingrat, appelle-moi parjure ;
Mais à nos feux sacrés ne fais plus tant d’injure :
Ils conservent encor leur première vigueur ;
Et si le fol amour qui m’a surpris le cœur 
Avoit pu s’étouffer au point de sa naissance ,
Celui que je te porte eût eu cette puissance.
Mais en vain mon devoir tâche à lui résister ; 
Toi-même as éprouvé qu’on ne le peut dompter. 
Cè dieu qui te força d’abandonner ton père,
Ton pays et tes biens, pour suivre ma misère ,
Ce dieu même aujourd’hui force tous mes désirs 
A te faire un larcin de deux ou trois soupirs.
À mon égarement souffre cette échappée,
Sans craindre que ta place en demeure usurpée. 
L’amour dont la vertu n’est point le fondement 
Se détruit de soi-même , et passe en un moment : 
Mais celui qui nous joint est un amour solide ,
Où l’honneur a son lustre, où la vertu préside ;
Sa durée a toujours quelques nouveaux appas ,
Et ses fermes liens durent jusqu’au trépas.
Mon ame, derechef pardonne à la surprise 
Que ce tyran des cœurs a faite à ma franchise ; 
Souffre une folle ardeur qui ne vivra qu’un jour, 
Et qui naffaiblit point le conjugal amour.

I S A B E L L E .
Hélas ! que j’aide bien à m’abuser moi-même l 
Jevois qu’on me trahit, et veux croire qu’on m’aime;
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Je me laisse charmer à ce discôurs flatteur,
Et j’excuse un forfait dont j’adore l’auteur.
Pardonne, cher époux, au peu de retenue 
Où d’un premier transport la chaleur est venue :
C’est en ces accidens manquer d’affection 
Que de les voir sans trouble et sans émotion.
Puisque mon teint se fane et ma beauté se passe,
Il est bien juste aussi que ton amour se lasse ; ✓
Et même je croirai que ce feu passager 
En l’amour conjugal ne pourra rien changer.
Songe un peu toutefois à qui ce feu s’adresse,
En quel péril te jette une telle maîtresse;
Dissimulé , déguise , et sois amant discret.
Les grands en leur amour n’ont jamais de secret,
Ce grand train qu’à leurs pas leur grandeur propre attai I 
N’est qu’un grand corps tout d’yeux à qui rien ne secacl | 
Et dont il n’est pas un qui ne fit son effort 
A se mettre en faveur par un mauvais rapport.
Tôt ou tard Florilame apprendra tes pratiques,
Ou de sa défiance , ou de ses domestiques ;
Et lors , à ce penser je frissonne d’horreur,
A quelle extrémité n’ira point sa fureur ?
Puisqu’à ces passe-tems ton humeur te convie, 
Cours après tes plaisirs, mais assure ta vie.
Sans aucun sentiment je te verrai changer , 
Lorsque tu changeras sans te mettre en danger.

C L I N  D O R.

Encore une fois donc tu veux que je te die 
Qu’auprès de mon amour je méprisé ma vie ?
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Mon ame est trop atteinte, et mon cœur trop blessé, 
Pour craindre les périls dont je suis menacé.
Ma passion m’aveugle , et pour cette conquête 
Croit hasarder trop peu de hasarder ma tète.
C’est un feu que le tems pourra seul modérer,
C’est un torrent qui passe, et ne sauroit durer.

I S A B E L L E .

Hé bien ! cours au trépas, puisqu’il a tant de charmes, 
Et néglige ta vie aussi-bien que mes larmes. 
Penses-tu que ce prince, après un tel forfait,
Par ta punition se tienne satisfait ?
Qui sera mon appui lorsque ta mort infâme 
A sa juste vengeance exposera ta femme,
Et que sur la moitié d’un perfide étranger 
Une seconde fois il croira se venger ?
Non , je n’attendrai pas que ta perte certaine 
Puisse attirer sur moi les restes de ta peine ,
Et que de mon honneur gardé si chèrement 
Il fasse un sacrifice à son ressentiment.
Je préviendrai la honte où ton malheur me livre, 
Et saurai bien mourir, si tu ne veux pas vivre.
Ce corps dont mon amour t’a fait le possesseur 
Ne craindra plus bientôt l’effort d’un ravisseur.
J’ai vécu pour t’aimer, mais non pour l’infamie 
De servir au mari de ton illustre amie.
Adieu. Je vais du moins , en mourant avant toi., 
Diminuer ton crime, et dégager ta foi.
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C L I N D O R.

Ne meurs pas, chère épouse, et dans un second change 
Vois l’effet merveilleux où ta vertu me range. 
M’aimer malgré mon crime, et vouloir par ta mort 
Eviter le hasard de quelque indigne effort !
Je ne sais qui je dois admirer davantage ,
Ou de ce grand amour, ou de ce grand courage.
Tous les deux m’ont vaincu, je reviens sous tes lois, 
Et ma brutale ardeur va rendre les abois :
C’en est fait ,,elle expire, et mon ame plus saine 
Vient de rompre les nœuds de sa honteuse chaîne. 
Mon cœur, quand il fut pris, s’étoit mal défendu ; 
Perds-en le souvenir.

I S A B E L L E .

Je l’ai déjà perdu.
C L I N D O R.

Que les plus beaux objets qui soient dessus la terre 
Conspirent désormais à me faire la guerre ;
Ce coéur, inexpugnable aux assauts de leurs yeux, 
N’aura plus que les tiens pour maîtres et pour dieux.

L y  s E.

Madame, quelqu’un vient.
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S C E N E  I V .

CLlNDOPi, représentant Théagène; ISABELLE, 
représentant Hippolyte; LYSE, représentant 

Clarine; ERASTE, troupe de domestiques de 
Florilame.

é h a s t e , poignardant Clindor.

R e ç o is  , traître, avec joie 
Les faveurs que par nous ta maîtresse t’envoie.

p r i d a m a n t ,  cl Alcanclre.
On l’assassine , ô dieux! daignez le secourir.

É h a  s T E.

Puissent les suborneurs ainsi toujours périr !
I S A  B E L L E .

Qùavez-vous fait, bourreaux ?
É R A s T E.

Un j uste et grand exemple, 
Qu’il faut qu’avec effroi tout l’avenir contemple, 
Pour apprendre aux ingrats aux dépens de son sang 
A n’attaquer jamais l’honneur d’un si haut rang. 
Notre main a vengé le prince Florilame ,
La princesse outragée, et vous-même, madame , 
Immolant à tous trois un déloyal époux 
Qui ne méritoit pas la gloire d’être à vous.
D’un si lâche attentat souffrez le prompt supplice, 
Et ne vous plaignez point quand on vous rend j us lice. 
Adieu.



I S A B E L L E .

Vous ne l’avez massacré qu’à demi,
Il vit encore en moi ; soulez son ennemi ;
Achevez , assassins, de m’arracher la vie.
Cher époux, en mes bras on te l’a donc ravie ;
Et de mon cœur jaloux les secrets moiivemens 
N’ont pu rompre ce coup par leurs pressentimens !
O clarté trop fidelle , hélas 1 et trop tardive ,
Qui ne fait voir le mal qu’au moment qu’il arrive !
Falloit-il__Mais j’étouffe , et dans un tel malheur
Mes forces et ma voix cèdent à ma douleur ;
Son vif excès me tue ensemble et me console ;
Et puisqu’il nous rejoint__

l  y  s E.

Elle perd la parole. 
Madame.... elle se meurt; épargnons les discours, 
Et courons au logis appeler du secours.
ÇIci on baisse une toile qui couvre le jardin, 

et les corps dé Clindor et d'Isabelle ;  et le 
magicien sort de la grotte avec Pvidamant. )

S C E N E  D E R N I E R E .  

A L C A N D R E ,  P R I D A M A N T .

A L C A N D R E .

A i n s i  de notre espoir la fortune se joue :
Tout s’élève ou s’abaisse au branle de sa roue ;
Et son ordre inégal, qui régit l’univers,
Au milieu du bonheur a ses plus grands revers.
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P R I  D A M A N T.

Cette réflexion , mal propre pour un père, 
Consoleroit peut-être une douleur légère ;
Mais après avoir vu mon fds assassiné ,
Mes plaisirs foudroyés , mon espoir ruiné,
J’aurois d’un si grand coup lame bien peu blessée, 
Si de pareils discours m’entroient dans la pensée. 
Hélas ! dans sa misère il ne pouvoit périr ,
Et son bonheur fatal lui seul l’a fait mourir ! 
N’attendez pas de moi des plaintes davantage ;
La douleur qui se plaint cherche qu’on la soulage : 
La mienne court après son déplorable sort.
Adieu. Je vais mourir, puisque mon fils est mort.

A L C A N D R E .

D’un juste désespoir l’effort est légitime,
Et de le détourner je croirois faire un crime.
Oui, suivez ce cher fils sans attendre à demain : 
Mais épargnez du moins ce coup à votre main. 
Laissez faire aux douleurs qui rongent vos entrailles, 
Et pour les redoubler, voyez ses funérailles.
( Ici on relève la toile, et tous les comédiens 

parois sent avec leur portier : ils comptent 

de Vargent sur une table } et prennent cha­
cun leur part. )

P R I D A M A N T .

Que vois-je? Chez les morts compte-t-on de l’argent?
A L C A N D R E .

Voyez si pas un d’eux s’y montre négligent.
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1
P R I  *D A M A N T.

Je vois Clindor ! Ah dieux ! quelle étrange surprise î 
Je vois ses assassins, je vois sa femme , et Lyse !
Quel charme en un moment étouffe leurs discords,
Pour assembler ainsi les vivans et les morts ?

A E C A N D R E .

Ainsi tous les acteurs d’une troupe comique ,
Leur poëme récité, partagent leur pratique.
L’un tue, et l’autre meurt ; l’autre vous fait pitié :
Mais la scène préside à leur inimitié ;
Leurs vers font leurs combats, leur mort suit leur paroles;
E t, sans prendre intérêt en pas un de leurs rôles ,
Le traître et le trahi, le mort et le vivant,
Se trouvent à la fin amis comme devant.
Votre fils et son train ont bien su par leur fuite 
D ’un père et d’un prévôt éviter la poursuite ;
Mais, tombant dans les mains de la nécessité,
Ils ont pris le théâtre en cette extrémité.

P R I D A M A N T .

Mon fils comédien !
A L C A N D R E .

D’une art si difficile 
Tous les quatre au besoin ont fait un doux asile ;
Et depuis sa prison, ce que vous avez vu , 
vSon adultère amour, son trépas imprévu ,
N’est que la triste fin d’une pièce tragique 
Qu’il expose aujourd’hui sur la scène publique,
Par où ses compagnons en ce noble métier 
Ravissent à Paris un peuple tout entier.
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Le gain leur en demeure, et ce grand équipage,
Dont je vous ai fait voir le superbe étalage ,
Est bien à votre fils, mais non pour s’en parer , 
Qu’alors que sur la scène il se fait admirer.

P R I D A M A N T .

J’ai pris sa mort pour vraie, et ce n’étoit que feinte ! 
Mais je trouve par-tout mêmes sujets de plainte. 
Est-ce là cette gloire et ce haut rang d’honneur 
Où le devoit monter l’excès de son bonheur ?

A L C A N D R E .

Cessez de vous en plaindre. A présent le théâtre 
Est en un point si haut que chacun l’idolâtre ;
Et ce que votre tems voyoit avec mépris

Est aujourd’hui l’amour de tous les bons esprits ,
L’entretien de Paris, le souhait des provinces ,
Le divertissement le plus doux de nos princes,
Les délices du peuple, et le plaisir des grands ;
Il tient le premier rang parmi leurs passe-tems;
Et ceux dont nous voyons la sagesse profonde 
Par ses illustres soins conserver tout le monde 
Trouvent dans les douceurs d’un spectacle si beau 
De quoi se délasser d’un si pesant fardeau.
Même notre grand roi, ce foudre de la guerre ,
Dont le nom se fait craindre aux deux bouts de la terre , 
Le front ceint de lauriers, daigne bien quelquefois 
Prêter l’œil et l’oreil au théâtre françois.
C’est là que le Parnasse étale ses me veilles ;
Les plus rares esprits lui consacrent leurs veilles ;
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Et tous ceux qu’Apollon voit d’un meilleur regard 
De leurs doctes travaux lui donnent quelque part. 
D’ailleurs, si par les biens 011 prise les personnes , 
Le théâtre est un fief dont les rentes sont bonnes ; 
Et votre fils rencontre en un métier si doux 
Plus d’accommodement qu’il n’eût trouvé chez vous. 
Défaites-vous enfin de cette erreur commune ,
Et ne vous plaignez plus de sa bonne fortune.

P R I D A M A N T .

Je n’ose plus m’en plaindre, et vois trop de combien 
Le métier qu’il a pris est meilleur que le mien.
Il est.vrai que d’abord mon ame s’est émue ;
J’ai cru la comédie au point 011 je l’ai vue ;
J’en ignorois l’éclat, l’utilité, l’appas,
Et la blâmois ainsi, ne la connoissant pas :
Mais depuis vos discours, mon cœur plein d’alégresse 
A banni cette erreur avecque sa tristesse.
Clindor a trop bien fait.

A L c A N D R E,

N’en croyez que vos yeux.
P R I D A M A N T .

Demain pour ce sujet j’abandonne ces lieux ;
Je vole vers Paris. Cependant, grand Alcandre , 
Quelles grâces ici 11e vous dois-je point rendre !

A L C A N D R E -

Servir les gens d’honneur est mon plus grand désir. 
J’ai pris ma récompense en vous faisant plaisir.



Adieu. Je suis content, puisque je vous vois l’être.
P l i l D A M A N T .

Un si rare bienfait ne se peut reconnoître.
Mais , grand mage, du moins croyez qu a l’avenir 
Mon ame en gardera l’éternel souvenir.

C O M E D I E .

Fin du cinquième et dernier acte.



E X A M E N

D E  L ’ I L L U S I O N .

J e dirai peu de chose de cette pièce. C’est une 
galanterie extravagante, qui a tant d’irrégularités 
qn’elle ne vaut pas la peine de la considérer , 
bien que la nouveauté de ce caprice en ait rendu 
le succès assez favorable pour ne me repentir pas 
d’y avoir perdu quelque tems. Le premier acte ne 
semble qu’un prologue. Les trois suivans forment 
une pièce que je ne sais comment nommer ; le 
succès en est tragique -, Adraste y est tué, et Clin- 
dor en péril de mort : mais le style et les person­
nages sont entièrement de la comédie. Il y en a 
même un qui n’a d’être que dans l’imagination , 
inventé exprès pour faire rire , et dont il ne se 
trouve point d’original parmi les hommes. C’est 
un capitan qui soutient assez son caractère de fan­
faron pour me permettre de croire qu’on en trou­
vera peu dans quelque langue que ce soit qui s’en 
acquitte mieux.. L’action n’y est pas complète , 
puisqu’on ne sait à la fin du quatrième acte qui 
la termine ce que deviennent les principaux ac­
teurs, et qu’ils se dérobent plutôt au péril qu’ils 
n’en triomphent. Le lieu y est assez régulier , mais 
l’unité du jour n’y est. pas observée. Le cinquième



ést une tragédie assez courte pour n’avoir pas la 
juste grandeur que demande Aristote, et que j’ai 
tâché d’expliquer. Clindor et Isabelle , étant de­
venus comédiens sans qu’on le sache , y repré­
sentent une histoire qui a du rapport avec la leur, 
et semble en être la suite. Quelques-uns ont at­
tribué cette conformité à un manque d’invention; 
mais c’est un trait d’art pour mieux abuser par 
une fausse mort le père de Clindor, qui les regarde, 
et rendre son retour de la douleur à la joie plus, 
surprenant et plus agréable.

Tout cela cousu ensemble fait une comédie dont 
l’action n’a pour durée que celle de sa représen­
tation, mais sur quoi il ne seroit pas sûr de prendre 
exemple. Les caprices de cette nature ne se ha­
sardent qu’une fois ; et quand l’original auroit 
passé pour merveilleux, la copie n’en peut jamais 
rien valoir. Le style semble assez proportionné 
aux matières, si ce n’est que Lyse , en la septième 
scène du troisième acte, semble s’élever un peu 
trop haut au-dessus du caractère de servante. Ces 
deux vers d’Horace lui serviront d’excuse, aussi- 
bien qu’au père du Menteur, quand il se met en 
colère contre son fils au cinquième acte :

Interdum tamen et vocem comcedia tollit, 
IratusquQ C/iremes tumido delitigaC ore.

4 2
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Je ne m’étendrai pas davantage sur ce poëme 
tout irrégulier qu’il est, il faut qu’il ait quelque 
mérite , puisqu’il a surmonté l’injure des tems , 
et qu’il paroit encore sur nos théâtres, bien qu’il 
y ait plus de trente années qu’il est au monde, 
et qu’une si longue révolution en ait enseveli 
beaucoup sous la poussière , qui sembloient avoir 
plus de droit que lui de prétendre à une si heu­
reuse durée.

98 E X A M E N  DE L ’ILLUSION.
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P R É F A C E

D U  C O M M E N T A T E U R .

Si on reprocha à Corneille d’avoir pris dans des Espa­
gnols les beautés les plus touchantes du C id , on dut 

le louer d’avoir transporté sur la scène française , dans 

les Horaces , les morceaux les plus éloquens de Tite- 

Live , et même de les avoir embellis. On sait que quand 

on le menaça d’une seconde critique sur la tragédie 
des Horaces , semblable à celle du C i d , il répondit : 

« Horace fut condamné par les Duumvirs , mais il 

fut absous par le peuple. » Horace n’est point encore 

une tragédie entièrement régulière , mais on y  verra 

des beautés d’un genre supérieur.



È P I T R E  D E D I C A T O I R E

A M O N S E I G N E U R  L E  C A R D I N A L  

D U C  D E  R I C H E L I E U ;

M o n s e i g n e u r ,

Je ri aurais ja m a is eu la  tém érité deprésenter  
à votre ém inence ce m auvais portrait d ’H orace , 
si je  r i eusse considéré qu après ta n t de bien­
faits i) que j 'a i  reçus d ’elle le silence où m on  
respect m a  retenu ju sq u ’à présent passeroit 
pour in gratitude, et q u e , quelque ju ste  défiance 
que j ’a ie de m on trava il, je  dois avoir encore 
plus de confiance e?i votre bonté. C ’est d ’e lle  
que j e  tiens tout ce que je  suis; e t ce n ’est pas  
sans rougir que p our toute reconnoissance j e  
vous fa is  un présent si p eu  digne de v o u s , et s i 
peu proportionné à ce que je  vous dois. M a is  
dans cette cotxfusioji, q u i m est com m une a vec  
tous ceux qui écrivent , f a i  cet a v a n ta g e, qu on  
ne peut sans quelque in justice condam ner m on

i) Ce mot bienfaits fait voir que le cardinal de R i­
chelieu savait récompenser en premier ministre ce 

même talent qu’il avait un peu persécuté dans l’au­
teur du Cid.



c h o ix , et que ce généreux rom ain que j e  mets 
a u x  pieds de 'votre ém inence eût pu  paraîtra 
devant elle avec moins de h o n te , si les forces de 
Vartisan eussent répondu à la  d ign ité  de la  
m atière : j ’en ai p our garan t Vauteur d on t je  
l’a i  tirée, qui com m ence cl décrire cette fa m eu se  
histoire par ce g lorieux éloge , qu’il n’y a pres­
que aucune cliose plus noble dans toute l’anii- 
quité. Je 'voudrois que ce q u i l  a dijt de l ’action  
se pût dire cle la  peinture que j ’en a i f a i t e , non  
pour en tirer plus de 'v a n ité , m ais seulem ent 
p our vous offrir quelque chose un peu m oins 
indigne cle 'vous être offert. L e  su jet étoit 
capable de p lu s cle grâces, s’ i l  eût été traité  
cl’une m ain  plus savante; m ais du  m oins i l  a  
reçu de la  m ienne toutes celles qu  elle  étoit 
capable de lu i d on n er, et qu ’ on pourvoit raison­
nablem ent attendre d ’une muse de province, i)  
q u i } n ’éta n t pa$ assez heureuse pour jo u ir  sou­
vent des regards cle votre ém inence , n ’a  pas les 
mêmes lum ières ci se conduire qu ’on t celles q ui 
en sont con tin uellem en t éclairées. E t certes, 
m onseigneur 3 ce changem ent 'visible q u ’on re­
m arque en m es ouvrages depuis que j ’a i

i) M. Corneille demeurait à Rouen , et ne venait à 

Paris que pour y  faire jouer ses pièces , dont il ti­

rait un profit qui ne répondait point du tout à leur 

gloire , et à l ’utilité dont elles étaient aux comédiens.



D E D I C A T O I R E .  io3
l ’honneur d ’être i ) cl 'votre ém in en ce, qu est-ce 
autrechose q u u n  e ffe t des grandes idées qu elle  
m’inspire, quand elle  daigne souffrir que je  
lui rende mes devoirs? et ci q u oi peut-on attri­
buer ce qui s’y  m êle de mauvais qu a u x  tein ­
tures grossières que j e  reprends quand je  dcr  

meure abandonné cl m a propre fo ib lesse  ? I l  
fa u t , m onseigneur, que tous ceu x  q u i donnent 
leurs veilles  au  théâtre p ublient hautem ent 
avec moi q u e , nous v ou s avons d eu x obliga­
tions très-signalées ; l ’ u n e , d'avoir ennobli 2 ) 
le but de Vart; l ’autre, de nous en avoir fa c ilité

1) Je ne sais ce qu’on, doit entendre par ces mots , 

être à votre éminence. Le cardinal de Richelieu  fai­
sait au grand Corneille une pensiou de cinq cents 

écus , non pas au nom du roi , mais de ses propres 

deniers. Cela ne se pratiquerait pas aujourd’hui. Peu 

de gens de lettres voudraient accepter une pension 

d’un autre que de sa majesté ou d’un prince. Mais il 
faut considérer que le cardinal de Richelieu  était roi 
en quelque façon ; il en avait la puissance et l ’appareil.

Cependant une pension de cinq cents écus que le 
grand Corneille fut réduit à recevoir ne paraît pas 

un titre suffisant pour qu’il d i t , j 'a i  Vhonneur d ’être 

à votre èminetice.
2 ) Cet endroit est assez remarquable. Ou c’est une 

ironie , ou c’est une flatterie qui semble contredire le 

caractère qu’on attribue à Corneille. Il est évident 

qu’il ne croyait pas que l ’ennemi du C i d , et le pro­

tecteur de ses ennemis , eût un goût si sûr. Il était 

mécontent du cardinal, et il le loue ! Jugeons de ses
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les connaissances. ' Vous avez ennobli le but de 
T a r t , p u isq u a u  lieu de celu i de plaire au  
peuple que nous prescrivent nos m a îtres, et 
d on t les d eu x  plus honnêtes gens de leur siècle , 
Scip ion  et L é  l i e , o n t autrefois protesté de se 
con ten ter, vous nous avez donn é c e lu i de vous  
plaire e t de vou s divertir; et qu a in si nous ne  
rendons pas un p etit service cl l ’é ta t , p u isq u e•, 
contribuant à  vos divertissemens , nous contri­
buons à Ventretien d ’une sa n té qui lu i est si

vrais sentimens par le sonnet fameux qu’il fit après la 

mort de Louis X I I I .

Sous ce marbre repose un monarque sans vice ,
Dont la seule bonté déplut aux bons François,
Ses erreurs , ses écarts , vinrent d’un mauvais choix,

Dont il fut trop long-tems innocemment complice.

L ’ambition , l’orgueil , la haine , l’avarice ,
Armés de son pouvoir , nous donnèrent des lois :
Et bien qu’il fût en soi le plus juste des rois ,
Son règne fut toujours celui de l’injustice.

Fier vainqueur au dehors ; vil esclave en sa cour ,
Son tyran et le nôtre à peine perd le jour 
Que jusque dans sa tombe il le force à le suivre :

Et par cet ascendant ses projets confondus,
Après trente-trois ans sur le trône perdus,
Commençant à régner , il a cessé de vivre.

Le sonnet a des beautés. Mais avouons que ce n’était 

pas à un pensionnaire du cardinal à le faire , et qu’il 

ne fallait ni lui prodiguer tant de louanges pendant sa 

rie , ni l ’outrager après sa mort.



■précieuse et si nécessaire. V ous nous en avez 
facilité les con noissances, puisque nous n avons 
-plus besoin cl’autre étucle pour les acquérir que  
dattacher nos y e u x  sur votre ém inence , quand  
elle honore de sa présence et de son attention  
le récit de nos poèmes. C 'est là q u e , lisa n t sur 
son'visage ce q u i lu i p la it et ce q u i ne lu i p la ît  
p a s, nous nous instruisons avec certitude de ce 
qui est bon e t de ce q ui est m a u va is, et tirons 
des règles in fa illib les  de ce qu i l  f a u t  suivre et  
de ce qu ’ i l  f a u t  éviter ; c e s t  là  que f a i  souvent 
appris en d eu x  heures ce que mes livres n eus­
sent pu m  apprendre en d ix  ans y c 'est là  que  
j ’a i puisé ce q u i m 'a  'valu Vapplaudissem ent 
du p u b lic; e t c est lev qu avec votre fa veu r / ’es­
père puiser assez pour être un jo u r  un œuvre 
digne de 'vos m ains. N e trouvez donc pas m au- 
vais m onseigneur, que pour vous remercier de 
ce que j ’a i de réputation dont je  vous suis en­
tièrement redevable , j ’em prunte quatre vers 
d ’un autre Horace que celui que je  vous pré­
sente, e t que je  vous exprim e p a r e u x  les p lu s  
'véritables sentim ens de m on am e :

Totum muneris hoc tui est 

Quod monstror digito prætereuntium ,
, Scenæ non levis artifex :

Quod spiro et placeo, si placeo, tuum est.

Je n ajouterai q u u n e  vérité à  celle-ci , en
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v ou s suppliant de croire que j e  suis e t serai 
toute m a v ie  tr ès-p a ssio n n ém en ti)

io6 É P I T R E  DÉDICATOIRE.

M O N S E I G N E U R ,

D E  V O T R E  E M I N E N C E .

Le très-humble, très-obéissant et 
trés-fidelle serviteur,

P. C o r n e i l l e .

i ) Cette expression montre combien tout dépend des 

usages. Je suis passionnément est aujourd’hui la for­
mule dont les supérieurs se servent avec les inférieurs. 
Les Romains ni les Grecs ne connurent jamais ce pro­
tocole de la vanité : il a toujours changé parmi nous. 
Celui qui fait cette remarque est le premier qui ait 

supprimé les formules dans les épitres dédicatoires de 

ce genre , et on commence à s’en abstenir. Ces épitres 

en effet , étant souvent des ouvrages raisonnés , ne 

ne doivent point finir comme une lettre ordinaire.
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IM PRIM E PAR GORNEILLE.

T I T U S  L I  V I  U S , libro primo.

B ellum utrinque summa ope parabatur, civili 
simillimum bello , prope inter parentes natosque, 
Trojanam utramque prolem, cum Lavinium ab 
Troja, ab Lavinio Alba, ab Albanorum stirpe 
regum oriundi Piomani essent. Eventus tamen 
belli minus miserabilem dimicationem fecit, quod 
nec acie certatum est, et, tectis modo dirutis al­
terius urbis, duo populi in unum confusi sunt. 
Albani priores ingenti exercitu in agrum Roma­
num impetum facere : castra ab urbe haud plus 
quinque millia passuum locant, fossa circumdant. 
Fossa Civilia ab npmine ducis per aliquot secula 
appellata est, donec cum re nomen quoque vetus­
tate abolevit. In his castris Civilius Albanus rex 
moritur. Dictatorem Albani Metium Suffetium 
creant. InterimTullus ferox, praecipue morte regis 
magnum deorum omen ab ipso capite orsum, in 
omne nomen Albanum expetiturum poenas ob bel­
lum impium dictitans, nocte praeteritis hostium 
castris, infesto exercitu in agrum Albanum pergit 
Ea i res ab stativis excivit Metium : is ducit exer­
citum quam proxime ad hostem potest; inde lega­
tum praemissum nunciare tullo jubet, priusquam 
dimicent, opus esse colloquio : si secum congressus 
sit, satis scire ea se allaturum, quae nihilominus
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ad rem romanam quam ad albanam pertineant. 
Haud aspernatus Tullus , tametsi vana affe­
rebantur , suos in aciem educit; exeunt contra 
et Albani. Postquam instructi utrinque stabant, 
cum paucis procerum in medium duces proce­
dunt. Ibi iniit Albanus , injurias, et non reddi­
tas res ex foedere quae repetitae sunt : e t , « Ego 
» regem nostrum Civilium causam hujusce esse 
» belli audisse videor; nec te dubito, Tulle, ea- 
» dem prae te ferre : sed si vera potius quam dictu 
» speciosa dicenda sunt, cupido imperii duos cog- 
» natos vicinosque populos ad arma stimulat. Recte 
» an perperam interpretor; fuerit ista ejus de- 
» liberatio qui bellum suscepit : me Albani ge- 
» rendo bello ducem creavere. Illud te , Tulle, 
» monitum velim : Hetrusca res quanta circa nos 
» teque maxime sit, quo propior es Volscis, hoc 
» magis scis : multum illi terra , plurimum mari, 
» pollent. Memor esto, jam cum signum pugnae 
» dabis, has duas acies spectaculo fore , ut fessos 
» confectosque simul victorem ac victum aggre- 
» diantur. Itaque , si nos dii amant, quoniam non 
» contenti libertate certa , in dubiam imperii ser- 
» vitiique aleam imus, ineamus aliquam viam 
>5 qua utri utris imperent, sine magna clade , sine 
» multo sanguine utriusque populi, decerni possit.» 
Haud displicet res Tullo , quanquam tum indole 
animi, tum spe victorice , ferocior erat. Quaeren­
tibus utrinque ratio initur, cui et fortuna ipsa



praebit materiam. Forte in duobus tum exerciti­
bus erant tergemini fratres, nec aetate nec viribus 
dispares. Horatios Curiatiosque fuisse satis constat,
NEC F E R M E  RES  ANTIQUA ALIA EST NOBILIOR ; ta­
men in re tam clara nominum error manet, utrius 
populi Horatii, utrius Curiatii fuerint. Auctores 
utroque trahunt : plures tamen invenio qui Ro­
manos Horatios vocent : hos ut sequar inclinat 
animus. Cum tergeminis agunt reges, ut pro sua 
quisque patria dimicet ferro; ibi imperium fore, 
unde victoria fuerit. Nihil recusatur , tempus et 
locus convenit. Priusquam dimicarent, foedus ic­
tum inter Romanos et Albanos est his legibus, 
Ut cujus populi cives eo certamine vicissent, is 
alteri populo cum bona pace imperitaret. Foedere 
icto , tergemini, sicut convenerat, arma capiunt. 
Cum sui utrosque adhortarentur , deos patrios , 
patriam ac parentes, quicquid civium domi, quic- 
quid in exercitu sit, illorum tunc arma, illorum 
intueri manus , feroces et suopte ingenio, et pleni 
adhortantium vocibus, in medium inter duas acies 
procedunt. Consederant utrinque pro castris duo 
exercitus , periculi magis prassentis quam euroe 
expertes : quippe imperium agebatur, in tam pau­
corum virtute atque fortuna positum. Itaque erecti 
suspensique in minime gratum spectaculum animo 
intenduntur. Datur signum : infestisque armis , 
velut acies , terni juvenes, magnorum exercituum 
animos gerentes , concurrunt. Nec his nec illis pe-
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riculum suum , sed publicum imperium servi- 
tiumque obversatur animo, futuraque ea deinde 
patrice fortuna quam ipsi fecissent. Ut primo sta- 
tim concursu increpuere, arma , micantesque 
fulsere gladii, horror ingens spectantes perstrin­
git , et neutro inclinata spe , torpebat vox spiri- 
tusque. Consertis deinde manibus, cum jam non 
motus tantum corporum, agitatioque anceps telo­
rum armorumque, sed vulnera quoque et sanguis, 
spectaculo essent, duo Romani, super alium alius, 
vulneratis tribus Albanis, expirantes corruerunt  ̂
Ad quorum casum cum conclamasset gaudio Alba­
nus exercitus, romanas legiones jam spes tota,non­
dum tamen cura deseruerat, exanimes vice unius, 
quem tres Curiatii circumsteterant. Forte is integer 
fuit, ut universis solus nequaquam par, sic adver­
sus singulos ferox. Ergo, ut segregaret pugnam 
eorum, capescit fugam , ita ratus secuturos, ut 
quemquem vulnere affectum corpus sineret. Jam 
aliquantum spatii ex eo loco ubi pugnatum est 
aufugerat, cum respiciens videt magnis intervallis 
sequentes, unum haud procul ab sese abesse, in 
eum magno impetu rediit. Et dum Albanus exer­
citus inclamat Curiatiis uti opem ferant fratri, jam 
Horatius ciieso hoste victor secundam pugnam 
petebat. Tunc clamore (qualis ex insperato fa­
ventium solet) Romani adjuvant militem suum: 
et ille defungi pra;lio festinat. Prius itaque quam 
alter , qui nec procul aberat, consequi possct, et
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alterum Curiatium conficit. Jamque aequato Marte 
singuli supererant, sed nec spe nec viribus pares: 
alterum intactum ferro corpus et geminata vic­
toria ferocem in certamen tertium dabant; alter 
fessum vulnere , fessum cursu trahens corpus , 
victusque fratrum ante se stragi, victori objicitur 
hosti. Nec illud praelium fuit. Romanus exultans, 
« Duos , inquit, fratrum manibus dedi; tertium, 
» causam belli hujusce, ut Romanus Albano im- 
» peret , dabo. » Male sustinenti arma gladium 
superne jugulo defigit, jacentem spoliat. Romani 
ovantes ac gratulantes Horatium accipiunt ; eo 
majore cum gaudio, quo proprius met.um res fue­
rat. Ad sepulturam inde suorum nequaquam pa­
ribus animis vertuntur ; quippe imperio alteri 
aucti, alteri ditionis alienae facti. Sepulchra ex- 
tant, quo quisque loco cecidit: duo Romana uno 
loco propius Albam, tria Albana Romam versus , 
sed distantia locis , et ut pugnatum est. Prius­
quam inde digrederentur , roganti Metio ex foe­
dere icto quid imperaret, imperat Tullus uti ju­
ventutem in armis habeat, usurum se eorum 
opera, si bellum cum Veientibus foret. Ita exer­
citus inde domos abducti. Princeps Horatius ibat 
tergemina spolia prae se gerens , cui soror virgo, 
quae desponsata uni ex Curiatiis fuerat, obvia 
ante portam Capenam fuit : cognitoque super 
humeros fratris paludamento sponsi , quod ipsa 
confecerat, solvit crines, et flebiliter nomine spon­
sum mortuum appellat. Movet feroci juveni ani-
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mum comploratio sororis in victoria sua, tanto- 
que gaudio publico. Stricto itaque gladio, simul 
vexabis increpans , transfigit puellam. « Abi hinc 
» cum immaturo amore ad sponsum, inquit, oblita 
» fratrum mortuorum , vivique, oblita patriae. Sic 
» eat queecumque Romana lugebit hostem.» Atrox 
visum id facinus patribus plebique , sed recens 
meritum facto obstabat : tamen raptus in jus ad 
regem. Rex , ne ipse tam tristis ingratique ad vul­
gus judicii aut secundum judicium supplicii auctor 
esset, concilio populi advocato , « Duumviros , 
» inquit, qui Horatio perduellionem judicent se- 
» eundum legem, facio. » Lex horrendi carminis 
erat , « duumviri perduellionem judicent. Si a 
» Duumviris provocarit, provocatione certato : si 
»> vincent, caput obnubito, infelici arbori reste 
» suspendito; verberato, vel intra pomoerium, vel 
» extra pomoerium. » Hac lege duumviri creati, 
qui se absolvere non rebantur ea lege ne innoxium 
quidem posse : cum condemnassent, tum alter ex 
his, « P. Horati, tibi perduellionem judico, in- 
» quit.I, lictor, colliga manus. » Accesserat lictor, 
injiciebatque laqueum. Tum Horatius , auctore 
Tullo clemente legis interprete, provoco, inquit. 
Ita de provocatione certatum ad populum est. Moti 
homines sunt in eo judicio, maxime P. Horatio 
patre proclamante se filiam jure esesam judicare : 
ni ita esset, patrio jure in filium animadversurum 
fuisse. Orabat deinde, ne se , quem paulo ante 
cum egregia stirpe conspexissent 3 orbum liberis



D E  T I T E - L I V E .  n 3
facerent. Inter haec senex, juvenem amplexus , 
spolia Curiatiorum fixa eo loco qui nunc Pila 
Horatia appellatur ostentans : «Hunccine, aiebat, 
» quem modo decoratum , ovantemque victoria, 
» incedentem vidistis, Quirites, eum sub furca 
» vinctum inter verbera et cruciatus videre po- 
» testis ? quod vix Albanorum oculi tam deforme 
» spectaculum ferre possent. I, lictor, colliga ma- 
» nus, quos, paulo ante armatae, imperium populo 
» romano pepererunt. I, caput obnube liberatoris 
» hujus urbis : arbori infelici suspende : verbera, 
» vel intra pomoerium , modo inter illa pila et 
» spolia hostium; vel extra pomoerium, modo in- 
» ter sepulclna Curiatiorum. Quo enim ducere 
» hunc juvenem potestis , ubi non sua decora eum 
» A tanta foeditate supplicii vindicent? » Non tulit 
populus nec patris Iachrymas , nec ipsius parem 
in omni periculo animum : absolveruntque ad­
miratione magis virtutis, quam jure causae. Ita­
que , ut caedes manifesta aliquo tamen piaculo 
lueretur , imperatum patri ut filium expiaret pe­
cunia publica. Is quibusdam piacularibus sacrifi­
ciis factis, quae deinde genti Horatiae tradita sunt, 
transmisso,per viam tigillo, capite adoperto, velut 
sub jugum misit juvenem. Id hodie publice quo­
que semper refectum manet : sororium tigillum 
vocant. Horatiae sepulchrum , quo loco corruerat 
icta, constructum est saxo quadrato.
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A C T  E U R S.

T U L L E ,  roi de Rome.
Le vieil H O R A C E ,  chevalier romain
H O  R A C E ,  son fds.
C U R IA  C E , gentilhomme dAlbe , amant de 

Camille.
Y A L E R E , chevalier romain , amoureux de 

Camille.
S A B I N E ,  femme d’Horace, et sœur de Cu- 

riace.
C A M I L L E ,  amante de Curiace , et sœur 

d’Horace.
J U L I E ,  dame romaine, confidente de Sabine 

et de Camille.
F L A V I A N ,  soldat de l’armée d’Albe.
P R O C U L E , soldat de l’armée de Piome.

I-ui scène est cl Rome dans une salle de la 
maison cl’Horace.
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H O R A C E .

A C T E  P R E M I E R .

S C E N E  I.  

S A B I N E ,  J U L I E .

S A B I N E. i )

A pprouvez ma foiblesse, et souffrez ma douleur; 

Elle n ’est que trop juste en un si grand malheur :

i ) Corneille , dans l’examen des Horaces , dit que 
le personnage de Sabine est heureusement inventé , 
mais qu’il ne sert pas plus â l’action que l’Infante à celle 
du Cid.

Il est vrai qtie ce rôle n’est pas nécessaire à la pièce ; 
mais j'ose ici être moins sévère que Corneille. Ce rôle 
est du moins incorporé à la tragédie. C’est î ne femme 
qui tremble pour son mari et pour son frère. Elle ne 
Cause aucun événement, il est vrai ; c’est un défaut sur 
un théâtre aussi perfectionné que le nôtre : »mais elle 
prend part á tous les événemens , et c’est beaucoup 
pour un tems* où l’art commençait à naître.

Observez que ce personnage débite souvent de très- 
beaux vers , et qu’il fait l’exposition du sujet d’une ma­
nière très-intéressante et très-noble.
, Mais observez sur-tout que les beaux vers de Corneille 
nous enseignèrent à discerner les mauvais. Le goût du 
public se forma insensiblement par la comparaison des 
beautés et des défauts. On désapprouve aujourd’hui cet 
amas de sentences , ces idées générales retournées en



Si près de voir sur soi i)  fondre de tels orages, 

L ’ébranlement sied bien aux plus fermes courages;

E t l’esprit le plus mâle et le moins abattu  

N e sauroit sans désordre exercer sa vertu.

Quoique le m ien s’étonne à ces rudes alarm es,

Le trouble de mon cœur ne peut rien sur mes larmes; 2) 

Et parmi les soupirs qu’il pousse vers les cieux ,

M a constance du moins régne encor sur mes yeux. 

Quand on arrête là les déplaisirs d’une ame , 5)

Si l’on fait moins qu’un hom m e, on fait plus qu’une femi, 

Commander à ses pleurs en cette extrém ité,

C ’est m ontrer, pour le sexe , assez de fermeté.

J U L I E .
C ’en est peut-être assez pour une ame com m une, 

Q u i du moindre péril se fait une infortune :

tant de manières , Vébranlement qui sied aux fermes 

courages , l’esprit le plus mâle , le moins abattit ; c’est 
l’auteur qui parle , et c’est le personnage qui doit parler.

1 ) S i près de 'voir n’est pas français : près de veut 
un substantif , près de la  ruine , près d" être ruiné.

2 ) L e trouble de mo?i cœur. Un trouble qui a du 
pouvoir sur des larmes , cela est louclie et mal exprimé.

3 ) Quand on arrête Ici ne serait pas souffert aujour­
d’hui ; c’est une expression de comédie.

Cette petite distinction , moins qu'un homme , plus 

qu'une fem m e , est trop recherché pour la vraie douleur.
Elle revient encore une troisième fois à la charge 

pour dire quelle ne pleure point.

i i  6 H O R A C E ,



Mais de cette foiblesse un grand cœur est: honteux;

Il ose espérer tout dans un succès douteux.

Les deux camps sont rangés au pied de nos murailles ; 

Mais Rome ignore encor comme on perd des batailles. 

Loin de trembler pour e lle , il lui faut applaudir ; 

Puisqu’elle va combattre , elle va s’agrandir. 

Bannissez , bannissez une frayeur si vaine ,

Et concevez des voeux dignes d’une romaine.

S A B I N E .
Je suis romaine, hélas ! puisqu’Horace est romain, i)  

J’en ai reçu le titre en recevant sa main ;

Mais ce noeud me tiendroit en esclave enchaînée 

S'il m’empêchoit de voir en quels lieux je suis née.

A lbe , où j’ai commencé de respirer le jour ,

Àlbe , mon cher pays, et mon premier am our, 2.)

1 ) Je suis romaine , etc. Il y avait dans les pre­
mières éditions :

Je suis romaine hélas ! puisque mon époux Pest, etc. 

Poi*rquoi peut-on finir un vers par j e  le suis , et que, 
mon époux l ’est est prosaïque , faible et dur ? C’est 
que ces trois syllabes , j e  le suis , semblent ne com­
poser qu’un mot ; c’est que l’oreille n’est point blessée : 
mais ce mot l'e s t , détaché et finissant la phrase , dé­
truit toute harmonie. C’est cette attention qui rend la 
lecture des vers ou agréable ou rebutante. On doit même 
avoir cette attention en prose. Un ouvrage dont les 
phrases finiraient par des syllabes sèches et dures ne 
pourrait être lu , quelque bon qu’il fût d’ailleurs.

2 ) Albe , mon cher pays. Voyez comme ces vers
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Lorsqu’entre nous et toi je vois la guerre ouverte, 
Je crains notre victoire autant que notre perte.

Rome, si tu te plains que c’est là te trahir , 
Fais-toi des ennemis que je puisse haïr, i)
Quand je vois de tes murs leur armée et la nôtre , 
Mes trois frères dans l’une, et mon mari dans l’autre, 
Puis-je former des. vœux et sans impiété 
Importuner le ciel pour ta félicité ?
Je sais que ton état encore en sa naissance 
Ne sauroit sans la guerre affermir sa puissance ;
Je sais qu’il doit s’accroître, et que tes grands destins 
Ne le borneront pas chez les peuples'latins,
Que les dieux t’ont promis l’empire de la terre,
Et que tu n’en peux voir l’effet que par la guerre. 
Bien loin de m’opposer à cette noble ardeur ,
Qui suit l’arrêt des dieux et court à ta grandeur , 
Je voudrois déjà voir tes troupes couronnées 
D’un pas victorieux franchir les Pyrénées.
Va jusqu’en l’orient pousser tes bataillons ;
Va sur les bords du Rhin planter tes pavillons;*

sont supérieurs à ceux du commencement. C’est ic i un 
sentiment vrai ; il n ’y a point là de lieux communs , 
point de vaines sentences , rien de recherché ni dans 
les idées ni dans les expressions. Albe  , mon cher pays : 
c ’est la nature seule qui parle. Cette comparaison de 
Corneille avec lui-même formera mieux le goût que 
toutes les dissertations et les poétiques.

x ) Ce vers admirable est resté en proverbe.
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Fais trembler sous tes pas les colonnes d’Hercule ; 
Mais respecte une ville à qui tu dois Romule. 
Ingrate, souviens-toi que du sang de ses rois 
Tu tiens ton nom, tes murs, et tes premières lois. 
Albe est ton origine ; arrête ; et considère 
Que tu portes le fer dans le sein de ta mère : 
Tourne ailleurs les efforts de tes bras triomphant 
Sa joie éclatera dans l'heur de ses enfans ; 1)
Et, se laissant ravir à l’amour maternelle , 2.)
5es vœux seront pour toi, si tu n’es plus contre elle.

1 ) Sa joie éclatera dans l'heur de ses en fans. Ce mot 
heur, qui favorisait la versification , et qui ne clioque 
point l’oreilLe , est aujourd’hui banni de notre langue.
Il serait à souhaiter que la plupart des termes dont 
Corneille s’est servi fussent en usage ; son nom devrait 
consacrer ceux qui ne sont pas rebutans.

Remarquez que dans ces premières pages vous trou­
verez rarement un mauvais vers , une expression louche f 
un mot hors de sa place , pas une rime en cpithéte ; 
et que , malgré la prodigieuse contrainte de la rime , 
chaque vers dit quelque chose. II n ’est pas toujours 
vrai que dans notre poésie il y ait continuellement un 
vers pour le sens , un autre pour la rime , comme il est 
dit dans Huai h ras ;

For one for sense , and one for rime ,
I  think sujjicient at a time.

C’est ^ssez pour dçs vers médians,
Qu’un pour la rime , un pour le sens.

2 ) Et se laissant ravir à Vamour maternelle. Cette 
phrase est équivoque et n’est pas française. Le mot d.e
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J U L I E .
Ce discours me surprend, vaque, depuis le tems i) 
Qu’on a contre son peuple armé nos combattans,
Je vous ai vu pour elle autant d’indifférence 
Que si d’un sang romain vous aviez pris naissance. 
J’admirois la vertu qui réduisoit en vous 
Vos plus chers intérêts à ceux de votre époux ;
Et je vous consolois au milieu de vos plaintes, 
Comme si notre Rome eut fait toutes vos craintes.»)

S A B I N E .
Tant qu’on ne s’est choqué qu’en de légers combats 
Trop foibles pour jeter un des partis à bas, 5)

ravir, quand il signifie joie , ne prend point un datif. 
On n’est point ravi à quelque chose ; c ’est un solécisme 
de phrase.

1 ) Ce discours me surprend, vu que , depuis le tems. 
Ce vu que est une expression peu noble , même en prose : 
s’il y  en avait beaucoup de pareilles , la poésie serait 
basse et rampante ; mais jusqu’ic i vous ne trouvez guère 
que ce mot indigne du style de la tragédie.

2 ) Comme si Rome eût fait. On ne fait pas une 
Crainte , on la cause , on l ’inspire , on l ’excite , on la 
fait naître.

3 ) Trop faibles pour jeter un des partis à bas. Jeter 
à bas est une expression familière qui ne serait pas même 
admise dans la prose. Corneille n ’ayant aucun rival qui 
écrivît avec noblesse , se permettait ces négligences 
dans les petites choses , et s’abandonnait à son génie 
dans les grandes,



Tant qu’un espoir de paix a pu flatter ma peine , 
Oui, fai fait vanité d’être toute romaine.
Si j’ai vu Rome heureuse avec quelque regret, 
Soudain j’ai condamné ce mouvement secret ;
Et si j’ai ressenti dans ses destins contraires 
Quelque maligne joie en faveur de mes frères, i)  
Soudain , pour l’étouffer rappelant ma raison ,
J’ai pleuré quand la gloire entroit dans leur maison. 
Mais aujourd’hui qu’il faut que l’une ou l’autre tombe 
Qu’Albe devienne esclave, ou que Rome succombe, 
Et qu’après la bataille il ne demeure plus 
Ni d’obstacle aux vainqueurs, ni d’espoir aux vaincus 
J’aurois pour mon pays une cruelle haine 
Si je pouvois encore être toute romaine ,

i ) Quelque maligne joie en faveur de mes frères. La 
joie des succès de sa patrie et d’un frère , peut-elle être 
appelée maligne ? elle est naturelle. On pouvait dire , 
une secrette joie en faveur de mes frères.

Ce mot de maligne joie est bien plus à sa place dans 
ces deux admirables vers de la mort de Pompée :

Une maligne joie en son cœur s’élevoit,
Dont sa gloire indigrtée à peine le sauvoit.

Il faut toujours avoir devant les yeux ce passage de 
Boileau :

D’un mot mis en sa place enseigner le pouvoir."

C’est ce mot propre qui distingue les orateurs et les 
poëtes , de ceux qui ne sont que diserts et versifica­
teurs.



Et si je demandois votre triomphe aux dieux 
Au prix de tant de sang qui m’est si précieux, i)
Je m’attache un peu moins aux intérêts d’un homme;

Je ne suis point pour A lb e ,e t ne suis plus pour Rome:

Je crains pour l’une.et l’autre en ce dernier e ffo rt,

Et serai du parti qu’affligera le sort.
E gale  à tous les deux jusques à la victoire , 2)

Je prendrai part aux maux sans en prendre à la gloire ; 
Et je garde , au milieu de tant d’âpres rigueurs,
Mes larmes aux vaincus, et ma haine aux vainqueurs. 3)

J U L I E .
Qu’on voit naître souvent de pareilles traverses 
En des esprits divers, des passions diverses ! 4)

1 ) Tant de sang qui m'est si précieux. Ce n’est 
pas ce tant qui est précieux , c’est le sang : c’est au 
prix d’un sang qui m’est si précieux. Le tant est inu­
tile , et corrompt un peu la pureté de la phrase et la 
beauté du vers. C’est une très-petite faute.

2j) Egale à tous les deux n’est pas français en ce 
sens. L’auteur veut dire , juste envers tous les deux ; car 
Sabine doit être juste , et non pas indifférente.

3 ) E t ma haine aux 'vainqueurs. Elle ne doit pas haïr 
son mari , ses enfans , s’ils sont victorieux ; ce sentiment 
n’est pas permis : elle devrait plutôt dire , sans haïr 
les 'vainqueurs.

4 ) Qu'on voit naître souvent de pareilles traverses 
en des esprits divers , des passions diverses. Le le c ­
teur se sent arrêté à ees deux vers ; ces de des embar­
rassent l ’esprit. Traverses n ’est point le mot propre. Les



Et qu’à nos yeux Camille agit bien autrement !
Son frère est votre époux, le vôtre est son amant : 
Mais elle voit d’un œil bien différent du vôtre 
Son sang dans une armée, et son amour dans l’autre. 
Lorsque vous conserviez un esprit tout romain,
Le sien irrésolu, le sien tout incertain , i)
De la moindre mêlée appréhendoit l’orage , "
De tous les deux partis détestoit l’avantage ,
Au malheur des vaincus donnoit toujours ses pleurs, 
Et nourrissoit ainsi d’éternelles douleurs.
Mais hier quand elle sut qu’on avoit pris j ournée, 2) 
Et qu’enfin la bataille alloit être donnée ,

passions ic i ne sont pas diverses : Sabine et Camille se 
trouvent dans une situation à peu près semblable. Le 
sens de l ’auteur est probablement que les ?ncmes mal­
heurs produisent quelquefois des sentimens diffèrens.

1 ) Les premières éditions portent : Le sien irrésolu , 
tremblotant, incertain. Tremblotant n’est pas du style 
noble , et on doit en avertir les étrangers , pour qui 
principalement ces remarques sont faites. Corneille 
changea :

Le sien irrésolu , le sien tout incertain.

Mais comme incertain ne dit pas plus qu'irrésolu , 
ce changement n ’est pas heureux. Ce redoublement de 
sien fait attendre une idée forte , qu’on ne trouve pas.

a) Çhi*on avait pris journée. On prend jou r , et on 
ne prend point journée , parce que jour signifie tems , 
et que journée signifie bataille. La journée d ’Ivri , la 
journée de Fontenoy.
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124 H O R A C E ,
Une soudaine joie éclatant sur son front.

S A B I N E .
Ah ! que je crains, Julie, un changement si prompt ! 
Hier dans sa belle humeur elle entretint Valère ; i)  

Pour ce rival, sans doute, elle quitte mon frère ; 2) 

Son esprit, ébranlé par les objets présens ,
Ne trouve point d’absent aimable après deux ans. 3)  

Mais excusez l’ardeur d’une amour fraternelle ;
Le soin que j’ai de lui me fait craindre tout d’elle :

1 ) Hier dans sa belle liumeur elle entretint Valère. 
H ier, comme on l ’a déjà dit , est toujours aujourd’hui 
de deux syllabes. La prononciation serait trop gênée en 
le faisant d’une seule , comme s’il y  avait her. Belle hu­
meur ne peut se dire que dans la comédie.

2 )  Sabine ne doit point dire que sans doute Camille 
est volage et infidelle , sur cela seul que Camille a parlé 
civilem ent à Valère , et paraissait être dans sa belle 
humeur. Ces petits moyens , ces soupçons , peuvent pro­
duire quelquefois de grands mouvemens et, des intérêts 
tragiques , comme la méprise peu vraisemblable d 'Aco- 
m a t , dans la tragédie de Bajazeth. Le plus léger in­
cident peut causer de grands troubles : mais c’est ic i 
tout le contraire ; il ne s’agit que de savoir si Camille 
a quitté Ctiriace pour Valère. Sur de trop vains ob­
jets c'est arrêter la vue. Cela serait un peu froid , même 
dans une comédie.

o ) Ne trouve point d ’absent aimable après deux 
ans. Ces deux vers appartiennent plutôt au genre de la 
com édie'qu’à la tragédie.



Je forme des soupçons d’un trop léger sujet, i)
Près d’un jour si funeste, on change peu d’objet :
Les ames rarement sont de nouveau blessées ;
Et dans un si grand trouble on a d’autres pensées :
Mais on n’a pas aussi de si doux entretiens , 2)
Ni de contentemens qui soient pareils aux siens.

J U L I E .
Les causes, comme à vous, m’en semblent fort obscures 
Je ne me satisfais d’aucunes conjectures.
C’est assez de constance en un si grand danger ,
Que de le voir, l’attendre, et ne point s’affliger ;
Mais certes c’en est trop d’aller jusqu’à la joie.

S A B I N E .
Voyez qu’un bon génie à propos nous l’envoie. 3)

1 ) D'un trop léger sujet. Ces mots font voir que 
l ’auteur sentait que Sabine a tort ; mais il valait 
mieux supprimer ces soupçons de Sabine que vouloir 
les justifier , puisqu’on effet Sabine semble se contre­
dire en prétendant que Camille a sans doute quitté 
son frère , et en disant ensuite que les ames sont rare­
ment blessées de nouveau. Tout cet examen du sujet de 
la joie de Camille n ’est nullement héroïque.

2 ) ..................De si doux entretiens , ni de conten­
temens qui soient pareils aux siens , sont de la comé­
die de ce tems-là. L’art de dire noblement les petites 
choses n ’était pas encor,e trouvé.

5 ) Voyez qu'un bon génie à propos nous l'envoie.
Ce tour a v ie illi ; c’est un malheur pour la langue ; il 
est v if et naturel , et mérite , je crois , d’ètre imité.
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Essayez sur ce point à la faire parler ; i)
Elle vous aime assez pour ne tous rien celer.
Je vous laisse.

S C E N E  I I .  

C A M I L L E ,  S A B I N E ,  J U L I E .

S A B I N E .
Ma sœur, entretenez Julie. 2)

J’ai honte de montrer tant de mélancolie ;
Et mon cœur , aqcablé de mille déplaisirs , 
Cherche la solitude à cacher ses soupirs. 5)

1) Essayez à la faire parler. On essaye d e , on s’essaye 
à. Ce vers d ’ailleurs est trop comique.

2 ) Ma sœur, entretenez Julie , est encore de la co­
médie -, mais il y  a ic i un plus grand défaut, c ’est qu’il  
semble que Camille vienne sans aucun intérêt , et seu­
lem ent pour faire conversation. La tragédie ne permet 
pas qu’un personnage paraisse sans une raison impor­
tante. On est fort dégoûté aujourd'hui de toutes ces 
longues conversations , qui ne sont amenées que pour 
remplir le vide de l’action , et qui ne le remplissent 
pas. D ’ailleurs pourquoi s’en aller quand un bon génie 
lui envoie Camille , et qu’elle peut s’éclaircir ?

5 ) Cherche la solitude à cacher ses soupirs. Cela 
n’est pas français. On cherche la solitude pour cacher  
ses soupirs , et une solitude propre à les cacher. On 
ne dit point une solitude , une chambre à pleurer , à 
gémir , à réfléchir , comme on dit une chambre à cou-
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T R A G E D I E .

S C E N E  I I I .  

C A M I L L E ,  J U L I E .

C A M I L L E .
Qu’elle a tort de vouloir que je vous entretienne! i)  
Croit-elle ma douleur moins vive que la sienne, 
Et que, plus insensible à de si grands malheurs, 
Ames tristes discours je mêle moins de pleurs?

cher , une salle à manger ; mais du tems de Corneille 
presque personne ne s’étudiait à parler purement.

Corneille a ic i une grande attention à lier les scèn es, 
attention inconnue avant lui. On pourrait dire seule­
ment que Sabine n'a pas une raison assez forte pour 
s’en aller ; que cette sortie'rend son personnage plus 
inutile et plus froid ; que c ’était à Sabine et non à 
une confidente à écouter les choses importantes- que 
Camille va annoncer -, que cette idée d entretenir Julie 
diminue l ’intérêt ; qu’un simple entretien ne doit jamais 
entrer dans la tragédie -, que les principaux personnages 
ne doivent paraître que pour avoir quelque chose d’im­
portant à dire ou à entendre ; qu’enfin il eût été plus 
théâtral et plus intéressant que Sabine eût reproché à 
Camille sa joie , et que Camille lu i en eût appris la 
cause.

1) Ç)a elle a tort de 'vouloir que je  vous entretienne. 
Cette formule de conversation ne doit jamais entrer 
dans la tragédie , où les pei'sonnages doivent , pour ainsi 
dire , parler malgré eux , emportés par la passion qui 
les anime.



De pareilles frayeurs mon.ame est alarmée ;
Comme elle je perdrai dans l’une et l’autre armée 
Je verrai mon amant, mon plus unique bien, i)
Mourir pour son pays, ou détruire le mien ,
Et cet objet d’amour devenir, pour ma peine ,
Digne de mes soupirs, ou digne de ma haine.
Hélas !

J U L I E .• . - 
Elle est pourtant plus à plaindre que vous :

On peut changer d’amant, mais non changer d’époux. M 
Oubliez Curiace , et recevez Valére ;
Vous ne tremblerez plus pour le parti contraire,
Vous serez toute nôtre, et votre esprit remis 3)
N’aura plus rien à perdre au camp des ennemis.

1 ) Je verrai mon amant , mon plus unique bien.
Plus unique ne se peut dire ; unique n’admet ni de plus 
ni de moins.

2 ) On peut changer d ’amant, mais non changer 
d ’époux. Ce vers porte entièrement le caractère de la 
com édie. Corneille en ayant fait plusieurs en conserva 
souvent le style. Cela était permis de son tems ; on ne 
distinguait pas assez les bornes qui séparent le familier 
du simple : le simple est nécessaire , le fam ilier ne 
peut être souffert. Peut-être une attention trop scrupu­
leuse aurait éteint le feu du génie : mais , après avoir 
écrit avec la rapidité du génie , il faut corriger avec 
la lenteur scrupuleuse de la critique.

5 ) Vous serez toute nôtre , n’est pas du style noble.
Ces familiarités étaient encore d ’usage.

■ r
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Donnez-moi des conseils qui soient pins légitimes,
Et plaignez mes malheurs sans m’ordonner des crimes. 
Quoiqu’à peine à mes maux je puisse résister ,
J’aime mieux les souffrir que de les mériter.

J U L I E .
Quoi ! vous appelez crime un change raisonnable ?

C A M I L L E .
Quoi! le manque de foi vous semble pardonnable?

J U L I E .
Enyers un ennemi qui peut nous obliger ?

C A M I L L E .
D’un serment solemnel qui peut nous dégager ?

J U L I E .
Vous déguisez en vain une chose trop claire :
Je vous vis encor hier entretenir Valére ;
Et l’accueil gracieux qu’il recevoit de vous 
Lui permet de nourrir un espoir assez doux.

i C A M I L L E .
Si je l’entretins hier et lui fis bon visage , 1)
N’en imaginez rien qu’à son désavantage ; 2)

1) Si je l ’entretins hier et lui fis bon visage. F  air» 
bon visage est du discours le plus familier.

2 ) Qu'à son désavantage. Tout cela est d ’un style 
un peu trop bourgeois , qui était admis alors. Il ne serait 
pas permis aujourd’hui qu’une fille d it que c ’est un  
désavantage de ne lu i pas plaire.
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De mon contentement un autre étoit l’objet.
Mais pour sortir d’erreur sachez-en le sujet.
Je garde à Curiace une amitié trop pure 
Pour souffrirplus long-tems qu’on m’estime parjure'. 
Il vous souvient qu’à peine on voyoit de sa sœur i) 
Par un heyreux hymen mon frère possesseur, 
Quand pour comble de joie il obtint de mon père 
Que de ses chastes feux je serois le salaire.
Ce jour nous fut propice et funeste à la fois ; 
Unissant nos maisons , il désunit nos rois ;
Un même instant conclutnotre hymen et la guerre, 
Fit naître notre espoir, et le jeta par terre , 2) 
Nous ôta tout si tôt qu’il nous eut tout promis;
Et nous faisant amans , il nous fit ennemis.

1) I l vous souvient, etc. Il y avait dans les premières 
éditions :

Quelques cinq ou six mois après que de sa sœur 
L’hyménée eut rendu mon frère possesseur.

Corneille changea heureusement ces deux vers de cette 
façon. Il a corrigé beaucoup de ses vers au bout de 
vingt années dans ses pièces immortelles ; et d ’autres 
auteurs laissent subsister une foule de barbarismes darii 
des pièces qui ont eu quelques succès passagers !

2 )  E t le jeta par terre. Non-seulement un espoir jeti 
par terre est une expression vicieuse ; mais la même 
idée est exprimée ic i en quatre façons différentes , et 
qui est un vice plus grand. Il faut , autant qu’on le 
peut , éviter ces pléonasmes ; c ’est une abondance sté­
rile : je ne crois pas qu’il y  en ait un seul exemple dans 
Racine.

i3o H O R A C E ,



Combien nos déplaisirs parurent lors extrêmes ! 
Combien contre le ciel il vomit de blasphèmes !
Et combien de ruisseaux coulèrent de mes yeux ! 
Je ne vous le dis point, vous vîtes nos adieux.
Vous avez vu depuis les troubles de mon ame.
Vois savez pour la p îx quels vœux a faits ma flâme, 
Et quels pleurs j’ai versés à chaque événement, 
Tantôt pour mon pays, tantôt pour mon amant. 
Enfin mon désespoir, parmi ces longs obstacles, 
M’a fait avoir recours à la voix des oracles. 
Ecoutez si celui qui me fut hier rendu 
Eut droit de rassurer mon esprit éperdu.
Ce Grec si renommé qui depuis tant d’années 
Au pied de l’Aventin prédit nos destinées,
Lui qu’Apollon jamais n’a fait parler à faux , i)
Me promit par ces vers la fin de mes travaux :
« Albe et Rome demain prendront une autre face;2) 
» Tes veux sont exaucés, elles auront la paix -,
» Et tu seras unie avec ton Curiace ,
» Sans qu’aucun mauvais sort t’en sépare jamais. »

i ) Lui qu*Apollon jamais n’a fait parler à faux. 
Parler à faux n’est pas sans doute assez noble ni même' 
assez juste. Un coup porte à faux , on est accusé à faux , 
dans le style familier ; mais on ne peut dire , il parle 
à faux, dans un discours tant soit peu relevé.

2) Albe et Rome demain prendront une autre face, 
etc. On pourrait souhaiter que cet oracle eût été plutôt 
rendu dans un temple que par un Grec qui fait des 
prédictions au pied d’une montagne. Remarquons en-

T R A G E D I E .  i 3 i



Je pris sur cet oracle une entière assurance ;
Et comme le succès passoit mon espérance', 
J’abandonnai mon ame à des ravissemens 
Qui passoient les transports des plus heureux amans. 
Jugez de leur excès : je recontrai Valère ;
Et contre sa coutume il ne put me déplaire ;
Il me parla d’amour sans me donner d’ennui ; i)
Je ne m’apperçus pas que je parfois à lui ;

core qu’un oracle doit produire un événem ent et servir 
au nœud de la pièce , et qu’ic i il ne sert presqu’ù rien 
qu’à donner un moment d’espérance.

J’oserais encore dire que ces mots à double entente , 
sans qu"aucun mauvais sort t ’en sépare jamais , pa­
raissent seulement une plaisanterie am ère, une équivoque 
cruelle sur la destinée malheureuse de Camille.

Le plus grand défaut de cette scène , c’est son inuti­
lité. Cet entretien de Camille et de Julie roule sur un 
objet trop m ince , et qui ne sert en rien ni au nœud 
ni au dénouement. Julie veut pénétrer le secret de Ca­
mille , et savoir si elle aime un autre que Curiace : 
rien n ’est moins tragique.

I
1 ) Il me parla d ’amour sans me donjier d ’ennui, 

etc. On pourrait faire ici une réflexion que je ne ha­
sarde qu’avec la défiance convenable ; c ’est que Camille 
était plus en droit de laisser paraître son indifférence 
pour Valère que de l ’écouter avec complaisance ; c ’est 
qu’il était même plus naturel de lui montrer de la glace 
quand elle se croyait sure d ’épouser son amant , que 
de faire bon visage à un homme qui lu i déplaît : et 
enfin ce trait rafiné marque plus de subtilité que de
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Je ne lui pus montrer de mépris ni de glace :
Tout ce que je voyois me sembloit Curiace ;
Tout ce qu’on me disoit me parloit de ses feux ; 
Tout ce que je disois l’assuroit de mes vœux.
Le combat général aujourd’hui se hasarde ,
J’en sus hier la nouvelle, et je n’y pris pas garde ; i)  
Mon esprit rejetoit ces funestes objets,
Charmé des doux pensers d’hymen et de la paix.
La nuit a dissipé des erreurs si charmantes ;
Mille songes affreux, mille images sanglantes,

sentiment : il n ’y a rien là de tragique. Mais ce vers ,

Tout ce que je voyois me sembloit Curiace ,

est si beau , qu’il semble tout excuser.
Il est vrai que ce petit incident , qui ne consiste que 

dans la joie que Camille a ressentie , ne produit au­
cun événem ent, et n’est pas nécessaire à la pièce ; mais 
il produit des sentimens. Ajoutons que clans un premier 
acte on permet des incidens de peu d’importance , qu’on 
ne souffrirait pas dans le cours d’une intrigue tragique.

1) J ’en sus hier la nouvelle , et je n ’y  pris pas garde. 
Elle ne prend pas garde à une bataille qui va se donner ! 
le spectacle de deux armées prêtes à combattre , et le dan­
ger de son amant, ne devaient-ils pas autant l’alarmer que 
le discours d’un G rec au pied du mont Aventin n ’a dù. 
la rassurer ? Le premier mouvement dans une telle oc­
casion n’est-il pas de dire , ce Grec ni’a trompé , c ’est 

un faux prophète ? Avait-elle besoin d’un songe pour 
craindre ce que deux armées rangées en bataille devaient 
assez lui faire redouter ?



Ou plutôt mille amas de carnage et d’horreur,
M ont arraché ma joie , et rendu ma terreur.
J’ai vu du sang, des morts, e t n’ai rien vu de suite : i) 
Un spectre en paraissant prenoit soudain la fuite; | 
Ils s’effacoient l’un l’autre ; et chaque illusion 
Iledoubloit mon effroi par sa confusion.

J U L I E .
C’est en contraire sens qu’un songe s’interprète. 2) I

C A M I L L E .
Je le dois croire ainsi, puisque je le souhaite :
Mais je me trouve enfin, malgré tous mes souhaits, [ 
Au jour d’une bataille , et non pas d’une paix.

1 ) J ’ai vu du sang , des morts , et il*ai rieti va de SF 
suite , etc. Ce songe est beau en ce qu’il alarme un es­
prit rassuré par un orarle. Je remarquerai ic i qu’en 
générai un songe ainsi qu’un oracle doit servir au noeud I 
de la pièce ; tel est le songe admirable d 'Athalie : elle ¡ 
voit un enfant en songe ; elle trouve ce même enfant I
dans le temple : c ’est là que l ’art est poussé à sa per- *
fection.

Un rêve qui ne sert qu’à faire craindre ce qui doit [' 
arriver ne peut avoir que des beautés de détail , n’est I 
qu'un ornement passager. C’est ce qu’on appelle aujour­
d'hui un remplissage. Mille songes , mille images , mille 
amas , sont d ’un style trop négligé , et ne disent rien > 
d’assez positif.

2) Pourquoi un songe s’interprète -1-il en sens con- |
traire ? Voyez les songes expliqués par Joseph , par \
Daniel : ils sont funestes par eux-mêmes , et par leur ex- ’ 
plication.



T R A G E D I E .

J U L I E .
Parla .finit la guerre , et la paix lui succède.

I C A M I L L E .
Dure à jamais le mal s’il y faut ce remède !
Soit que Rome y succombe, ou qu’Albe ait le dessous , i) 
Cher amant, n’attendsplus d’être un jour mon époux ; 
Jamais, jamais ce nom ne sera pour un homme 
Qui soit ou le vainqueur ou l’esclave de Rome.
Mais quel objet nouveau se présente en ces lieux? 
Est-ce toi, Curiace ? en croirai-je mes yeux ?

S C E N E  I V .  

C U R I A C E ,  C A M I L L E ,  J U L I E .

C U R I A C E .
K’eist doutez point, Camille, et revoyez un homme 2) 
Qui n’est ni le vainqueur ni l’esclave de Rome.
Cessez d’appréhender de voir rougir mes mains 5)
Du poids honteux des fers, ou du sang des Romains.

1 ) Avoir le  dessus ou le dessous , ne se dit que dans 
la poésie burlesque ; c'est le di sopra et le di sotto des 
Italiens. L ' Arioste emploie cette expression lorsqu'il se 
permet le comique ; le Tasse ne s’en sert jamais.

2 )  O n ne permet plus de répéter ainsi un vers. •

3) Cessez d ‘appréhender de voir rougir mes mains» 
"Rougir est employé ic i en deux acceptions différentes.
Les mains rouges de sang, elles sont rouges en un 
autre sens quand elles sont meurtries par le poids des



J’ai cru que vous aimiez assez Rome et là gloire 

Pour mépriser ma chaîne et haïr ma victoire ;
Et comme également en Cette extrémité 
Je craignois la victoire et la captivité—

C A M I L L E .
Curiace, il suffit, je devine le reste.
Tu fuis une bataille à tes vœux si funeste ; i)
Et ton cœur tout à m oi, pour ne me perdre pas, 
Dérobe à ton pays le secours de ton bras.
Qu’un autre considère ici ta renommée , 2)
Et te blâme, s’il veut, de m’avoir trop aimée,
Ce n’est point à Camille à t’en mésestimer;

Plus ton amour paroît, plus elle doit t’aimer;

fers ; mais cette figure ne manque pas de justesse , parce 
qu’en effet il y  a de la rougeur dans l ’un et dans l ’autre 
cas,

1 ) Tu fuis une bataille. Il est b ien  étrange que Ca­
mille interrompe Curiace pour le soupçonner et le  louer 
d ’ètre un lâche. Ce défaut est grand , et il était aisé 
de l’éviter. Il était naturel que Curiace d it d’abord ce 
qu’il doit dire ; qu’il ne comm ençât point par répéter 
les vers de Camille ; par lui dire qu’il a cru que Ca­
mille aimait Home et la gloire , qu’elle m épriserait sa 
çhaine , et haïrait sa victoire -, et que comme il craint 
la victoire et la captivité. . . . etc. D e tels propos ne 
sont pas à leur place ; il faut aller au fait : Semper ad  
eventum festinat.

2 ) Qu’un autre , etc. Ces vers condamnent trop 
l ’idée de Camille que son amant est traître à son pays.
II fallait supprimer toute cette tirade.
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Et si tu dois beaucoup aux lieux qui t’ont vu naître, 
Plus tu quittes pour moi, plus tu le fais paroître. 
Mais as-tu vu mon père ? et peut-il endurer i)  
Qu’ainsi dans sa maison tu t’oses retirer?
Ne préfére-t-il point l’état à sa famille ?
Ne regarde-t-il point Rome plus que sa iille? 

Enfin notre bonheur est-il bien affermi ?

T’a-t-il vu comme gendre, ou bien comme ennemi ?

C U R I  A C E.

Il m’a vu comme gendre , avec une tendresse 
Qui témoignoit assez une entière alégresse ;
Mais il ne m’a point vu par une trahison 

Indigne de l’honneur d’entrer dans sa maison.
Je n’abandonne point l’intérêt de ma ville ;
J’aime encor mon honneur en adorant Camille. 
Tant qu’a duré la guerre, on m’a vu constamment 
Aussi bon citoyen que véritable amant.
D’Albe avec mon amour j’accordois la querelle ; 
Je soupirois pour vous en combattant pour elle;
Et, s’il falloit encor que l’on en vînt aux coups,
Je combattrois pour elle en soupirant pour vous. 
Oui, malgré les désirs de mon ame charmée,
Si la guerre duroit, je serois dans l’armée :

i ) Peut-il endurer. Ce mot endurer est clu style de 
la comédie : on ne dit que dans le discours le plus fa­
milier , j'endure que , je  n'endure pas que. Le terme 
endurer ne s’admet dans le style noble qu’avec un ac­
cusatif , les peines que j ’endure.



C’est la paix qui chez vous me donne un libre accès, 
La paix, à qui nos feux doivent ce beau succès.

C A M I L L E .
La paix ! Et le moyen de croire un tel miracle ?

J u L I, E.
Camille, pour le moins croyez-en votre oracle ; i) 
Et sachons pleinement par quels heureux effets 
L’heure d’une bataille a produit cette paix.

c u r i a c E.
L’auroit-on jamais cru? Déjà les deux armées,
D une égale chaleur au eombat animées,
Se menaçoient des yeux, et, marchant fièrement, 
N’attendoient,pour donner,que le commandement, 
Quand notre dictateur devant les rangs s’avance, 
Demande à votre prince un moment de silence ; 
Et l’ayant obtenu : « Que faisons-nous, Romains., 2) 
» Dit-il, et quel démon nous fait venir aux mains?

1 ) Camille , -pour le moins croyez-en votre oracle. 
On sent ic i combien Sabine ferait un m eilleur effet 
que la confidente Julie. Ce n ’est point à Julie à dire, 
sachons pleinement ; c’est toujours à la personne la plus 
intéressée à interroger.

2 ) .............. Que faisons-nous , Romains , d it-il , et
quel démon nous fa it venir aux mains ? J'ose dire 
que , dans ce discours , im ité de Tite-Live , l ’auteur 
français est au-dessus du romain , plus nerveux , pim 
touchant ; et quand on songe qu’il était gêné par la 
rime et par une langue embarrassée d’articles et qui 
souffre peu d’inversions , qu’il a surmonté toutes ces 
difficultés , qu’il n’a employé le secours d’aucune épi-
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» Souffrons que la raison éclaire enfin nos ames :
» Nous sommes vos voisins, nos filles sont vos femmes ;
» Et 1 hymen nous a joints par tant et tant de noeuds,
«Qu’il est peu de nos fils qui ne soient vos neveux.
» Nous ne sommes qu’un sang, et qu’un pe uple en deux ville 
«Pourquoi nous déchirer par des guerres civiles,
»Où la mort des vaincus affoiblit les vainqueurs,
»Et le plus beau triomphe est arrosé de pleurs?
»Nos ennemis communs attendent avec joie 
» Qu’un des partis défait leur donne l’autre en proie,
» Lassé, demi-rompu, vainqueur, mais pour tout fruit 
»Dénué d’un secours par lui-même détruit.
» Ils ont assez long-tems joui de nos divorces : i)
» Contre eux dorénavant joignons toutes nos forces ;
»Et noyons dans l’oubli ces petits différens 
» Qui de si bons guerriers font de mauvais parens.
» Que si l’ambition de commander aux autres 
» Fait marcher aujourd’hui vos troupes etles nôtres,
» Pourvu qu’à moins de sang nous voulions l’appaiser,
»Elle nous unira, loin de nous diviser.
»Nommons des coinbattans pour la cause commune ÿ 
» Que chaque peuple aux siens attache sa fortune ;

tlicte , que rien n’arrête l ’éloquente rapidité de son dis­
cours ; c ’est là qu’on reconnaît le grand Corneille. Il 
n’y a que tant et tant de noeuds à reprendre.

î ) Ils ont assez long-tems joui de nos divorces. Ce 
mot de divorces , s’il ne signifiait que des querelles * 
serait impropre ; mais ic i il dénote les querelles de 
deux peuples unis , et par là il est juste , nouveau , et 
excellent.



»Et, suivant ce que d’eux ordonnera le sort,
» Que le parti plus foible obéisse au plus fort, i)  
«Mais sans indignité pour des guerriers si braves, 
»Qu’ils deviennent sujets sans devenir esclaves, 
»Sans lionte, sans tribut, et sans autre rigueur 
» Que de suivre en tout lieux les drapeaux du vainqueur. 
»Ainsi nos deux états ne feront qu’un empire.»
Il semble qu’à ces mots notre discorde expire. 
Chacun, jetant les yeux dans un rang ennemi, 
Reconnoît un beau-frère, un cousin, un ami.
Ils s’étonnent comment leurs mains de sang avides 
Voloient sans y penser à tant de parricides,

i  ) Que le parti plus faible obéisse au plus fort. Ce 
vers est ainsi dans d ’autres éditions ,

Que le faible parti prenne loi du plus fort-.

Il est à croire qu’on reprocha à Corneille une petite 
faute de grammaire. On doit , clans l;exactitude scru­
puleuse de la prose , dire : que le parti le plus faible 
obéisse au plus fort ; mais si ces libertés ne sont pas 
permises aux poëtes , et sur-tout aux poiites de génie , 
i l  ne faut point faire de vers. Prendre loi ne se dit pas, 
ainsi la première leron est préférable.

Racine a bien dit :
Charger dé mon débris les reliques plus obères :

au lieu  de reliques les plus chères.
Encore une fois , ces licences sont heureuses quand 

on les emploie dans un morceau élégamment écrit ; car 
si elles sont précédées et suivies de mauvais vers , elles 
en prennent la teinture , et en deviennent plus insup­
portables.
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Et font paroître un front couvert tout à la fois 
D ’horreur pour la bataille, e t d’ardeur pour ce choix. 
Enfin l’offre s’accepte , et la paix desirée 
Sous ces conditions est aussitôt jurée.
Trois combattront pour tous ; mais pour les mieux choisir 
Nos chefs ont voulu prendre un peu plus de loisir :
Le vôtre est au sénat, le nôtre dans sa tente.

C A M I L L E .
0 dieux ! que ce discours rend mon ame contente !

c u n i a c E.
Dans deux heures au plus,par un commun accord,
Le sort de nos guerriers réglera notre sort.
Cependant tout est libre, attendant qu’on les nomme : 
Rome est dans notre camp,et notre camp dans Rome. 
D’un et d’autre côté l’accès étant permis,
Chacun va renouer avec ses vieux amis, i)
Pour moi, ma passion m’a fait suivre vos frères;
Et mes désirs ont eu des succès si prospères,
Que l’auteur de vos jours m’a promis à demain 2)
Le bonheur sans pareil de vous donner la main 3)

1 ) Chacun va  renouer avec ses vieux amis. On doit 
avouer que renouer avec ses vieux amis est de la prose 
familière , qu’il faut éviter dans le style tragique , bien  
entendu qu'on ne sera jamais ampoulé.

2 ) A  demain est trop du style de la com édie. Je fais 
souvent cette observation ; c’était un des vices du tems.
La Sophonisbe de Mairet est toute entière dans ce sty le; 
et Corneille s’y livrait quand les grandes images ne le 
soutenaient pas.

o) Le bonheur sans pareil, etc. n’était pas si ridi-



Vous ne deviendrez pas rebelle à sa puissance?
C A M I L L E .

Le devoir d’une fille est en l’obéissance i)
C U R I A C E.

Venez donc recevoir ce doux commandement 
Qui doit mettre le comble à mon contentement.

C A M I L L E .

Je vais suivre vos pas, mais pour revoir mes frères, 
Et savoir d’eux encor la fin de nos misères. 2)

J U L I E .

Allez, et cependant au pied de nos autels 
J’irai rendre pour vous grâces aux immortels.

F in  du prem ier acte.

cule qu'aujourd'hui. Ce fut Boileau qui proscrivit toutes 
ces expressions communes de sans pai'eil , sans se­
conde , à nul aiUæ pareil, à nulle autre seconde.

1 ) Le devoir d ’une fille est en Vobéissance. — V e­
nez donc recevoir ce doux commandement. Ces deux 
vers sont de pure comédie ; aussi les retrouve-t-on mot 
à mot dans la comédie du Menteur-, mais l ’auteur au­
rait dû les retrancher de la tragédie des Horaces.

2 )  Et savoir d ’eux encor la fin de nos misères.
Il n ’est pas inutile de dire aux étrangers que misère est 
en poésie un terme noble qui signifie calamité et non 
pas indigence.

Hécube près d’Ulysse acheva sa misère.
Peut-ôtre je devrois , plus humble en ma misère.

Il a c 1 5 s.
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A C T E  S E C O N D .

S C E N E  I.  

H O R A C E ,  C U R I A C E .

C U R I A C E .

A insi Rome n’a point séparé son estime;
Elle eût cru faire ailleurs un choix illégitime, i)  
Cette superbe ville en vos frères et vous 
Trouve les trois guerriers qu’elle préfère à tous;
Et son illustre ardeur d’oser plus que les autres 2) 
D’une seule maison brave toutes les nôtres.

1) Elle eût c ni faire ailleurs un choix illégitime. Il­
légitime pourrait n ’ètre pas le mot propre en prose ; 
on d ira it, un mauvais choix, un choix dangereux, etc. 
Illègititne non-seulement est pardonné à la rime , mais 
devient une expression forte , et signifie qu’il y  aurait 
de l’injustice à ne point choisir les trois plus braves.

2) Et son illustre ardeur, etc. Il y  avait dans les 
premières éditions :

Et ne nous opposant d’autres bras que les vôtres.

Ni l ’une ni l ’autre manière n ’est élégante , et illustre 
ardeur d ’oser n’est pas français. D ’une maison braver 
les autres, n’est pas une expression heureuse ; mais le 
sens est fort beau. On voit que quelquefois Corneille 
a mal corrigé ses vers. Je crois qu’on peut imputer 
cette singularité , non-seulement au peu de bons cri-



Nous croirons, à la voir toute entière en vos mains, 
Que hors les fils dTIorace il n’est point de Romains. 
Ce choix pouvoit combler trois familles de gloire, 
Consacrer hautement leurs noms à la mémoire : i) 
Oui, l’honneur que reçoit la vôtre par ce choix 2) 
En pouvoit à bon titre immortaliser trois;
Et puisque c’est chez vous que mon heur et ma flame 
M’ont fait placer ma sœur et choisir une femme, 
Ce que je vais vous être et ce que je vous suis,
Me font y prendre part autant que je le puis.
Mais un autre intérêt tient ma joie en contrainte, 
Et parmi ses douceurs mêle beaucoup de crainte. 
La guerre en tel éclat a mis votre valeur,
Que je tremble pour Albe, et prévois son malheur. 
Puisque vous combattez, sa perte est assurée ;
En vous faisant nommer, le destin l’a jurée.

tiques que la France avait alors , au peu de connais­
sance de la pureté et de l ’élégance de la langue , mais 
au génie même de Corneille qui ne produisait ses beau­
tés que quand il  était auimé par la force de son 
sujet.

1) Consacrer hautement leurs noms à la mémoire. Re­
marquez que hautement fait languir le vers , parce que 
ce mot est inutile.

2) Oui Vhonneur cjue reçoit la vôtre par ce choix. 
Cette rép étition , oui l ’honneur, est très - vicieuse. 
Qmne supervacuum pleno de pectore manat. C'est ic i 
ce qu’on appelle une battologie : il est permis de ré­
péter dans la passion , mais non pas dans un com ­
plim ent.
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Je vois trop dans ce choix ses funestes projets,
Et me compte déjà pour un de vos sujets.

H O R A C E .
Loin de trembler pour Albe, il vous faut plaindre Rome, 
Voyant ceux qu’elle oublie, et les trois qu’elle nomme. 
C’est un aveuglement pour elle bien fatal 
D’avoir tant à choisir et de choisir si mal.
Mille de ses enfans beaucoup plus dignes d’elle 
Pouvoientbienmieux que nous soutenir sa querelle.
Mais quoique ce combat me promette un cercueil,
La gloire de ce choix m’enfle d’un juste orgueil;
Mon esprit en conçoit une mâle assurance ;
J’ose espérer beaucoup de mon peu de vaillance ;
Et du sort envieux quels que soient les projets,
Je ne me compte point pour un de vos sujets.
Rome a trop cru de moi; mais mon ame ravie 
Remplira son attente, ou quittera la vie.
Qui veut mourir, ou vaincre, est vaincu rarement ;
Ce noble désespoir périt rnal-aisément. 1)
Rome, quoi qu’il en soit, ne sera point sujette 
Que mes derniers soupirs n’assurent ma défaite.

c u r 1 a c E.
Hélas ! c’est bien ici que je dois être plaint :
Ce que veut mon pays, mon amitié le craint.

1) Ce noble désespoir -périt mal-aisèment. Un dé- 
tespoir qui périt mal-aisèment n ’a pas un sens clair.
De plus Horace n’a point, de désespoir. Ce vei's est le 
*eul qu’on puisse reprendre dans cette belle tii'ade.
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Dures extrémités de voir Albe asservie ,
Ou sa victoire au prix d’une si chère vie ;
Et que l’unique bien où tendent ses désirs 
S’achète seulement par vos derniers soupirs !
Quels vœux puis-je former? et quel bonheur attendre 
De tous les deux côtés j’ai des pleurs à répandre -,
De tous les deux côtés mes désirs sont trahis.

H O R A C E .
Quoi ! vous me pleureriez mourant pour mon pays! 
Pour un cœur généreux ce trépas a des charmes; 
La gloire qui le suit ne souffre point de larmes ;
Et je le recevrois en bénissant mon sort,
Si Rome e t tout l’état perdoient moins à ma mort.

c  u  r  i  a  c  E.

A vos amis pourtant permettez de le craindre ; 
Dans un si beau trépas ils sont les seuls à plaindre:! 
La gloire en est pour vous, et la perte pour eux. i)
Il vous fait immortel, et les rend malheureux.
On perd tout quand on perd un ami si fidelle.
Mais Flavian m’apporte ici quelque nouvelle.

1 ) La gloire en est pour vous , et la perte pour eux. ■ | 
On perd tout quand on perd un ami si fidelle. 

Perte suivie de deux fois perd est une faute bien légers.
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T R A G É D I E .

S C E N E  I I .

H O R A C E ,  C U R I A C E ,  F L AVIAJNT.

C U H I A C E.

Albe de trois guerriers a-t-elle fait le choix ?
E L  A V I A N.

Je viens pour vous l’apprendre.
C U R I A C E .

Hé bien ! qui sont les trois?
F L  A V I A JV.

Vos deux frères et vous, i)
C U R I A C E .

Qui?
F L  A V I  A N.

Vous et vos deux frères. 
Mais pourquoi ce front triste et ces regards sévères? 
Ce choix vous déplait-il ?

C U R I A C E .
Non, mais il me surprend; 

Je m’estimois trop peu pour un honneur si grand.

1) Vos deux frères et vous. Qui ? J^ous et vos deux 
frères. Ce n ’est pas ic i une battologie ; cette répétition , 
vous et vos deux frères , est sublime par la situation. 
Voilà la première scène au théâtre , où un simple mes­
sager ait fait un effet tragique , en croyant apporter 
des nouvelles ordinaires. J’ose croire que c ’est la per­
fection de l ’art.



148 H O R A C E

F L A V I A N .
Dirai-je au dictateur, dont l’ordre ici m’envoie, 
Que vous le recevez avec si peu de joie ?
Ce morne et froid accueil me surprend à mon tour.

Dis-lui que l’amitié, l’alliance , et l’amour, 
Ne pourront empêcher que les trois Curiaces 
Ne servent leur pays contre les trois Horaces.

Contreeux! Ah! c’est beaucoup me dire en peu de:

Porte-lui ma réponse , et nous laisse en repos.

Q u e  désormais le c iel, les enfers, et la terre, 
Unissent leurs fureurs à nous faire la guerre ; 
Que les hommes, les dieux, les démons et le sort,!j| 
Préparent contre nous un général effort ;
Je mets à faire pis, en l’état où nous sommes, f 
Le sort et les démons, et les dieux, et les hommes, |

1) Que les hommes, les dieux, les démons , et le M ! 
Cet entassement , cette répétition , cette combinai»! | 
de ciel, de dieux , d ’enfer, de démons , de ternit| 
d'hommes , de cruel , à'horrible , à!affreux , est, je. 
t’avoue , bien condamnable. Cependant le dernier vers 
fait presque pardonner ce défaut.

C U R I  A C E.

F L A V I A N .

C U R I A C E.

S C E N E  I I I

H O R A C E ,  C U R I A C E .

C U R I A C E .



\

Ce qu’ils ont de cruel, et d’horrible, et d’affreux ,
L’est bien moins que l’honneur qu’on nous fait à tous deux.

H O R A C E .
Le sort, qui de l’honneur nous ouvre la barrière,
Offre à notre constance une illustre matière ;
Il épuise sa force à former un malheur 
Pour mieux se mesurer avec notre valeur ; 1)
Et comme il voit en nous des ames peu communes,
Hors de l’ordre commun il nous fait des fortunes. 2) 
Combattre un ennemi pour le salut de tous,
Et contre un inconnu s’exposer seul aux coups,
D’une simple vertu c’est l’effet ordinaire ;
Mille déjà l’ont fait, mille pourroient le faire : 3)

1) Pour mieux se mesurer avec notre valeur. Le sort 
qui veut se mesurer avec la valeur parait bien recher­
ché , bien peu naturel ; mais que ce qui suit est admi­
rable !

2) Il nous fa it  des fortunes n ’est pas une expression 
propre. Ce mot de fortuites au pluriel ne. doit jamais 
être employé sans épitliète -, bonnes et mauvaises for­
tunes , fortunes diverses , mais jamais des fortunes. Ce­
pendant le sens est si beau , et la poésie a tant de priv i­
lèges , que je ne crois pas qu’on puisse condamner ce 
vers.

3 ) Mille V ont fait, mille -pourraient le faire, llien  ne 
fait mieux sentir les.difficultés attachées à la rime que ce 
vers faible , ces milj.e qui ont f a i t , ces m ille qui pour­
raient faire , pour rimer à ordinaire. Le reste est d’une 
beauté achevée. _
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Mourir pour le pays est un si digne sort,
Qu’on brigueroit en foule une si belle mort.
Mais vouloir au public immoler ce qu’on aime, 
S’attacher au combat contre un autre soi-mème, 
Attaquer un parti qui prend pour défenseur 
Le frère d’une femme, et l’amant d’une sœur ,
Et rompant tous ces nœuds s’armer pour la patrie ] 
Contre un sang qu’on voudroit racheter de sa vie, t 
Une telle vertu n’appartenoit qu’à nous.
L’éclat de son grand nom lui fait peu de jaloux; f 
Et peu d’hommes au cœur l’ont assez imprimée 
Pour oser aspirer à tant de renommée.

C U R I A C E.

11 est vrai que nos noms ne sauroient plus périr ; I 
l ’occasion est belle , il nous la faut chérir :
Nous serons les miroirs d’une vertu bien rare. 
Mais votre fermeté tient un peu du barbare.
P eu , même des grands cœurs, tireroient vanité I 
D’aller par ce chemin à l’immortalité :
A quelque prix qu’on mette une telle fumée , 
L’obscurité vaut mieux que tant de renommée. 
Pour moi, je l’ose dire , et vous l’avez pu voir ,
Je n’ai point consulté pour suivre mon devoir ; 
Notre longue amitié , l’amour, ni l’alliance,
N’ont pu mettre un moment mon esprit en balance; I 
Et puisque par ce choix Albe montre en effet 
Qu’elle m’esiime autant que Rome vous a fait, i) |

1) Que Rome vous a fa it  n ’est pas français. On peut j

i5o H O R A C E,



T R A G E D I E .  i 5 i

Je crois faire pour elle autant que vous pour Rome ; 
J’ai le cœur aussi bon, mais enfin je suis homme.
Je vois que votre honneur demande tout mon sang, 
Que tout le mien consiste à vous percer le flanc, 
Prêt d’épouser la sœur qu’il faut tuer le frère ,
Et que pour mon pays j’ai le sort si contraire. 
Encor qu’à mon devoir je coure sans terreur ,
Mon cœur s’en effarouche, et j’en frémis d’horreur ; 
J’ai pitié de moi-même, et jette un œil d’envie 
Sur ceux dont notre guerre a consumé la vie ;
Sans souhait toutefois de pouvoir reculer.
Ce triste et fier honneur m’émeut sans m’ébranler: 
J’aime ce qu’il me donne, et je plains ce qu’il m’ôte ; 
Et si Rome demande une vertu plus haute ,
Je rends grâces aux dieux de n’être pas romain , 
Pour conserver encor quelque chose d’humain, i)

H O R A C E .
Si vous n’êtes romain , soyez digne de l’être ;
Et si vous m’égalez, faites-le mieux paroitre.

dire en prose , et non en vers , J ' ai dû voits estimer au­
tant que je  fais , ou autant que je le fais , mais non pas, 
autant que je  vous fais : et le mot faire, qui revient im­
médiatement après , est encore une faute ; mais ce sont 
des fautes légères qui ne peuvent gâter une si belle scène.

i ) Pour conserver encor quelque chose d ’humain. 
Cette tirade fit un effet surprenant sur tout le public ; et 
les deux derniers vers sont devenus un proverbe, ou plu­
tôt une maxime admirable.



i 5a H O R A C E,
La solide vertu dont je faiŝ  vanité
N’admet point de foiblesse avec sa fermeté ;
Et c’est mal de l’honneur entrer dans la carrière
Que dés le premier pas regarder en arriére.
N otre malheur est grand, il est au plus haut point ;
Je L’envisage entier , mais je n’en frémis point.
Contre qui que ce soit que mon pays m’emploie,
J’accepte aveuglément cette gloire avec joie.
Celle de recevoir de tels commandemens
Doit étouffer en nous tous autres sentimens.
Qui près de le servir considère autre chose
A faire ce qu’il doit lâchement se dispose.
Ce droit saint et sacré rompt tout autre lien.
Rome a choisi mon bras, je n’examine rien.
Avec une alégresse aussi pleine et sincère
Q e j épousai la soeur je combattrai le frère ;
Et pour trancher enfin ces discours superflus ,
Albe vous a nommé, je ne vous connois plus. 1)

c u r 1 a c E.
Je vous connois encore , et c’est ce qui me tue ;
Mais cette âpre vertu ne m’étoitpas connue \

1) Je ne vous connais plus. Je vous connais encore. 
A  ces mots je ne vous connais plus, je  vous conjiais en­
core , on se récria d’admiration ; on n ’avait jamais rien  
Vu de si sublime : il n'y a pas dans Longin un seul 
exem ple d ’une pareille grandeur : ce sont ces traits qui 
ont mérité à Corneille le nom de grand, non-seulement 
pour le distinguer de son frère, mais du reste des hommes* 
Une telle scène fuit pardonner m ille défauts.



Comme notre malheur elle est au plus haut point : 
Souffrez que je l’admire et ne l’imite point.

H O R A C E .
Non, non, n’embrassez pas de vertu par contrainte ; i)  
Et puisque vous trouvez plus de charme à la plainte,
En toute liberté goûtez un bien si doux.
Voici venir ma soeur pour se plaindre avec vous. 2)
Je vais revoir la vôtre , et résoudre son ame 
A se bien souvenir qu’elle est toujours ma femme,

1) Noti , non , n Jembrassez pas de vertu par con­
trainte, etc. Un des excellens esprits de nos jours * trou­
vait dans ces vers un outrage odieux qu’Horace ne devait 
pas faire à son beau-frére. Je lu i dis que cela préparait 
au meurtre de Camille , et il ne se rendit pas. Y o ic i ce 
qu'il en dit dans son introduction à la connaissance de 
l’esprit humain : « Corneille apparemment veut peindre  
)> ici une valeur féroce ; mais s’exprime-t-on ainsi avec 
» un ami et un guerrier modeste ? La fierté est une pas- 
» sion fort théâtrale ; mais elle dégénère en vanité et 
» en petitesse , si tôt qu’on la montre sans qu’on la pro- 
» voque. » J’ajouterai à cette réflexion de l ’homme du 
monde qui pensait le plus noblem ent , qu’outre la fierté 
déplacée d ’Horace il y a une iro n ie , une amertume , un 
mépris dans sa réponse , qui sont plus, déplacés encore.

2) Voici venir ne se dit plus. Pourquoi fait - il un si 
bel effet en italien , Ecco venir la barbara Rein a , et 
qu'il en fait un si mauvais en français ? n ’est-ce point 
parce que l’italien fait toujours usage de l ’in fin itif ? Un 
hel tacer ; nous ne disons pas un beau taire. C’est dans 
ces exemples que se découvre le génie des langues.

* Le marquis de Vauvenargue.
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i 5 4  H O R A C E ,
A vous aimer encor si je meurs par vos mains,
Et prendre en son malheur des sentimens romains.

S C E N E  I y .

C A M I L L E ,  H O R A C E ,  C U R I A C E .

H O R A C E .
Avez-vous su l’état qu’on fait de Curiace , i)
Ma sœur ?

C A M I L L E .
Hélas ! mon sort a bien changé de face. I

H O R A C E .
Armez-vous de constance, et montrez-vous ma sœur;l 
Et si par mon trépas il retourne vainqueur,
Ne le recevez point en meurtrier d’un frère ,
Mais en homme d’honneur qui fait ce qu’il doit faire, I  
Qui sert bien son pays, et sait montrer à tous,
Par sa haute vertu, qu’il est digne de vous : 
Comme si je vivois, achevez l’hyménée.
Mais si ce fer aussi tranche sa destinée,
Faites à ma victoire un pareil traitement,
Ne me reprochez point la mort de votre amant.
Vos larmes vont couler , et votre cœur se presse ; 
Consumez avec lui toute cette foiblesse;

1) sivez-voiLs sa l ’état qu'on fa it de Curiace ? L ’état » 
ne se d it plus , et je voudrais qu’on, le d it : notre langue I 
n’est pas assez riche pour bannir tant de termes dont Cor- I 
neille s’est servi heureusement.



Querellez ciel et terre , et maudissez le sort ;

Mais après le com bat ne pensez plus au mort.

(  A. Curiace. )
Je ne vous laisserai qu’un m om ent avec elle ,

Puis nous irons ensem ble où riionneur nous appelle.

S C E N E  y .

C U R I A C E ,  C A M I L L E .

C A M I L L E .

I ras-t u , Curiace ? et ce funeste honneur i )

Te plait-il aux dépens de tout notre bonheur?

C U R I A C E.

Hélas ! je vois trop bien qu’il fa u t, quoi que je fasse, 

Mourir ou de douleur ou de la m ain d’H orace.

Je vais comme au supplice à cet illustre em ploi; 

Je maudis m ille fois l’état qu’on fait de m oi;

Je hais cette valeur qui fait qu’Albe. m’estime :

Ma flâme au désespoir passe jusques au crim e ;

Elle se prend au ciel , et l’ose quereller.

Je vous p lain s, je me plains ; mais il y faut aller.

1) l\ y avait dans les éditions anciennes , 
lias-tu , ma chère ame ? et ce funeste honneur.

Chère ame ne révoltait point en i65g , et ces expressions 
tendres rendaient encore la situation plus haute. Depuis 
peu meme une grande "actrice a rétabli cette expression 
ma chère ame.
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i56  H O R A C E ,
C A M I L L E .

Non, je te connois mieux; tu veux que je te prie ,
Et qu’ainsi mon pouvoir t’excuse à ta patrie, i)
Tu n’es que trop fameux par tes autres exploits; 
Albe a reçu par eux tout ce que tu lui dois.
Autre n’a mieux que toi soutenu cette guerre, 2) 
Autre de plus de morts n’a couvert notre terre : 
Ton nom ne peut plus croître, il ne lui manque rien; 
Souffre qu’un autre ici puisse ennoblir le sien.

c u r 1 a c E.
Que je souffre à mes yeux qu’on ceigne une autre tqte 
Des lauriers immortels que la gloire m’apprête , 
Ou que tout mon pays reproche à ma vertu 
Qu’il auroit triomphé si j’a vois combattu ;
Et que sous mon amour ma valeur endormie 
Couronne tant d’exploits d’une telle infamie !
Non, Albe, après l’honneur que j’ai reçu de to i,
Tu ne succomberas ni vaincras que par moi :
Tum’as commis ton sort, je t’en rendrai bon compte, 
Et vivrai sans reproche , ou périrai sans honte.

1) T ’excuse à ta patrie n ’est pas français ; il faut en­

vers ta patrie , auprès de ta patrie.

2) Autre n ’a jnieux que toi. Autre de plus de morts. 

Ces autres ne seraient plus soufferts , même dans le style  
com ique. T elle est la tyrannie de l ’usage : nul autre 

donne peut-être moins de rapidité et de force au d is­
cours.



T R A G E D I E .  i 5j

C A M I L L E .

Quoi! tune yeux pas voir qu’ainsi tu me trahis!

C U R I A C E .
Avant que d’être à vous je suis à mon pays.

C A M I L L E .

Mais te priver pour lui toi-même d’un beau-frére, 
Ta sœur de son mari !

C U R I A C E .

Telle est notre misère.
Le choix d’Albe et de Rome ôte toute douceur 
Aux noms jadis si doux de beau-frère et de sœur.

C A M I L L E .

Tu pourras donc, cruel, me présenter sa tête ,
Et demander ma main pour prix de ta conquête !

C U R I A C E .

Il n’y faut plus penser: en l’état où je suis,
Vous aimer sans espoir c’est tout ce que je puis. 
Vous en pleurez, Camille !

C A M I L L E .

Il faut bien que je pleure, 
Mon insensible amant ordonne que je meure;
Et quand 1 hymen pour nous allume son flambeau, 
Il l’éteint de sa main pour m’ouvrir le tombeau.
Ce cœur impitoyable à ma perte s’obstine ,
Et dit qu’il m’aime encore alors qu’il m’assassine.



H O R A C E ,
C U R I  A C E.

Que les pleurs d’une amante ont dç puissans discours ! i) 
Et qu’un bel œil est fort avec un tel secours ! 2)
Que mon cœur s’attendrit à cette triste vue !
Ma constance contre elle à regret s’évertue. 
N’attaquez plus ma gloire avec tant de douleurs; 3)
Et laissez-moi sauver ma vertu de vos pleurs;

1) Que les pleurs d ’une amante ont de puissans dis­
cours. Remarquez qu’on peut dire le langage des pleurs ! 
comm e on dit le langage des yeux ; pourquoi ? parce 
que les regards et les pleurs exprim ent le sentim ent : 
mais on ne peut dire le discours des pleurs , parce que 
ce  m ot discours tient au raisonnement. Les pleurs n ’ont 
point de discours , et de plus , avoir des discours est un 
barbarisme.

2) E t qu’un bel œil est fort avec un tel secours. Ces ré­
flexions générales font rarement un bon effet : on sent 
que c ’est le poëte qui parle ; c'est à la passion du per­
sonnage à parler. Un bel œil n ’est ni noble ni conve­
nable : il n ’est pas question ic i de savoir si Camille a un 
bel œ il, et si un bel oeil est fort ; il s’agit de perdre une 
femme qu’on adore et qu’on va épouser. Retranchez ces 
quatre premiers vers , le discours en devient plus rapide 
et plus pathétique.

3) Les premières éditions portent :

N ’attaquez plus tna gloire avecque vos douleurs.

Comme on s’est fait une lo i de remarquer les plus petites 
choses dans les belles scènes , on observera que c ’est avec 
raison que nous avons rejeté avecque de la langue , ce 
que était inutile et rude.



z'
Je sens qu’elle chancelle , et défend mal la place. 
Plus je suis votre amant, moins je suis Guriace. 
Faible d’avoir déjà combattu l’amitié,
Yaincroit-elle à la fois l’amour et la pitié ?
Allez, ne m’aimez plus, ne versez plus de larmes,
Ou j’oppose l’offense à de si fortes armes :
Je me défendrai mieux contre votre courroux;
Et, pour le mériter,... je n’ai plus d’yeux pour vous.
Vengez-vous d’un ingrat, punissez un volage__i)
Vous ne vous montrez point sensible à cet outrage ! 
Je n’ai plus d’yeux pour vous, vous en avez pour moi ! 
En faut-il plus encor ? Je renonce à ma foi. 
Pcigoureuse vertu dont je suis la victime,
Ne peux-tu résister sans le secours d’iln crime ?

C A M I L L E .
Ne fais point d’autre crime , et j’atteste les dieux 
Qu’au lieu de t’en haïr je t’en aimerai mieux.
Oui, je te chérirai tout ingrat et perfide ;
Et cesse d’aspirer au nom de fratricide.
Pourquoi suis-je romaine ? ou que n’es-tu romain ? 
Je te préparerois des lauriers de ma main ;
Je t’encouragerois, au lieu de te distraire ;
Et je te traiterois comme j’ai fait mon frère.

1) Vengez-vous d ’un ingrat, punissez un volage. 
J’ose penser qu’il y a ic i plus d ’artifice et de subtilité qua 
de naturel. On sent trop que Curiace ne parle pas sérieu­
sement. Ce trait de rhéteur refroidit ; mais Camille ré­
pond avec des sentimens si vrais , qu’elle couvre tout 
d’un coup ce petit défaut.
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ifôo H O R A C E ,
Hélas ! j’étois aveugle en mes voeux aujourd'hui, 
J’en ai fait contre toi quand j’en ai fait pour lui.
Il revient. Quel malheur, si l’amour de sa femme 
Ne peut non plus sur lui que le mien sur ton ame ! i)

S C E N E  V I .

HORACE, SABINE, CURIACE, CAMILLE.

C U R I A C E.

D i e u x !  Sabine le suit! Pour ébranler mon cœur 
Est-ce peu de Camille ? y joignez-vous ma sœur ? 
Et, laissant à ses pleurs vaincre ce grand courage 3 
L’amenez-vous ici chercher même avantage ?

S A B I N E .

Non, non, mon frère, non ; je ne viens en ce lieu 2) 
Que pour vous embrasser, et pour vous dire adieu.

1) Ne -peut non plus sur lui. Non plus sur lui n ’est pas 
français ; la grammaire demande , 11e peut-pas plus sur 
lui. Ces deux vers ne sont pas bien faits ; il ne faut pas 
s’attendre à trouver dans Corneille la pureté , la correc­
tion , l ’élégance du style ; ce mérite ne fut connu que 
dans les beaux jours du siècle de Louis X . I V C’est une 
réflexion que les lecteurs doivent faire souvent pour jus­
tifier Corneille , et pour excuser la m ultitude des notes 
du commentateur.

2) Ce trois non , et en ce lieu font un mauvais effet. 
On sent que le lieu est pour la rim e , et les non redou­
blés , pour le vers. Ces négligences si pardonnables dans 
un bel ouvrage sont remarquées aujourd'hui. Mais ces



Votre sang est trop bon, n’en craignez rien de lâchë  ̂
Rien dont la fermeté de ces grands cœurs se fâchej 
Si ce malheur illustre ébranloit l’un de vous j 
Je le désavoûrois pour frère, ou pour époux« 
Pourrai-je toutefois vous faire une prière 
Digne d’un tel époux, et digne d’un tel frère?
Je veux d’un coup si noble ôter l’impiété,
A l’honneur qui l’attend rendre sa pureté,
La mettre en son éclat sans mélange de crimes 5 
Enfin je vous veux faire ennemis légitimes*

termes en ce lieu , en ces lieux > cessent d ’être une ex* 
pression oiseuse, une ch eville  , quand ils signifient qu^Ii 
doit être en ce lieu  plutôt qu’ailleurs.

1) Rien dont la fermeté de des grands coeurs sè fâchêi 
Se fâche est trop faible , trop du style fam ilier. Mais lé  
lecteur doit examiner quelque chose de plus important j 
il verra que cette scène de Sabine n’était pas nécessaire * 
quelle ne fait pas un coup de théâtre  ̂ que le discours dë 
Sabine est trop artificieux , que sa douleur est trop étu-* 
diée, que ce n ’est qu’un effort de rhétorique. Cette pro­
position , qu’un des deux la tue , et que l ’autre la venge j 
n’a pas l'air sérieux ; et d’ailleurs cela n ’empèchera pas 
que Curiace ne combatte le frère de sa maîtresse $ et 
qu Horace ne combatte l ’époux promis à sa soeur. Ü& 
plus Camille est un personnage nécessaire , et Sabine ne  
l’est pas ; c’est sur Camille que roule l ’intrigue. Epoü-2 
sera-t-elle son amant ? ne l ’épousera-t-elle pas ? ce sont 
les personnages dont le sort peut changer , et dont les , 
passions doivent être heureuses ou malheureuses , qui 
«ont lame de la tragédie. Sabine n ’est introduite dans 
la pièce que pour se plaindre*

il t.
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i6a H O R A G E ;

Du saint nœud qui vous joint je suis le seul lien: 
Quand je ne serai plus, vous ne vous serez rien. 
Brisez votre alliance, et rompez-en la chaîne ;
Et puisque votre honneur veut des effets de haine, 
Achetez par ma mort le droit de vous haïr :
Albe le veut, et Rome ; il faut leur obéir :
Qu’un de vous deux me tue, et que l’autre me venge: 
Alors votre combat n’aura plus rien d’étrange;
Et du moins l’un des deux sera juste agresseur 
Ou pour venger sa femme, ou pour venger sa sœur. 
Mais quoi! vous souilleriez une gloire si belle,
Si vous vous animiez par quelque autre querelle.
Le zèle du pays vous défend de tels soins ;
.Yous feriez peu pour lui si vous vous étiez moins ; i) I
Il lui faut, et sans haine, immoler un beau-frère.
Ne différez donc plus ce que vous devez faire, 
Commencez par sa sœur à répandre son sang, 
Commencez par sa femme à lui percer le flanc4 
Commencez par Sabine à faire de vos vies 
Un digne sacrifice à vos chères patries:
Vous êtes ennemis en ce combat fameux,
Vous d’Albe, vous de Rome, et moi de toutes deux I  
Quoi ! me réservez-vous à voir une victoire 
Où pour haut appareil d’une pompeuse gloire, i) I

1) Ce peu et ce moins font un mauvais effet. Et vous f 
vous étiez moins est prosaïque et fam ilier.

2) Haut appareil d ’une pompeuse gloire. Ces vers 
échappent quelquefois au génie dans le feu de la coiupo- I  
sition. Us ne disent rien ; mais ils accom pagnent des vers ; 
qui disent beaucoup.



Je verrai les lauriers d’un frère ou d’un mari 
Fumer encor d’un sang que j’aurai tant chéri? 
Pourrai-je entre vous deux régler alors mon ame, 
Satisfaire aux devoirs et de sœur et de femme, 
Embrasser le vainqueur en pleurant le vaincu?
Non, non , avant ce coup Sabine aura vécu :
Ma mort le préviendra, de qui que je l’obtienne :
Le refus de vos mains y condamne la mienne.
Sus donc ! qui vous retient ? Allez, cœurs inhumains, 
J’aurai trop de moyens pour y forcer vos mains-, 
Vous ne les aurez point au combat occupées,
Que ce corps au milieu n arrête vos épées;
Et malgré vos refus il faudra que leurs coups 
Se fassent jour ici pour aller jusqu’à vous.

H O R A C E .
0 ma femme !

C U R I A C E .

O ma sœur !
C A M I L L E .

Courage ! ils s’amollissent*
S A B I N E .

Vous poussez des soupirs! vos visages pâlissent! 
Quelle peur vous saisit ? Sont-ce là ces grands cœurs, 
Ceshéros qu’Albe etRome ont pris pour défenseurs?

H O R A C E .

Que t’ai-je fait, Sabine ? et quelle est mon offense i)  
Qui t’oblige à chercher une telle vengeance ?

x) Il y avait auparavant ,
Femme , qr ¡’ai-je fait { et quelle est mon offense ■?....

La naïveté qui régnait encore en ce teins là dans les
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Que t’a fait mon honneur, et par quel droit viens-tu 
Avec toute ta force attaquer ma vertu ?
Du moins contente-toi de l’avoir étonnée,
Et me laisse achever cette grande journée.
Tu me viens de réduire en un étrange point; i)  
Aime assez ton mari pour n’en triompher point ; 
Va-t-en, et ne rends plus la victoire douteuse;
La dispute déjà m’en est assez honteuse.
Souffre qu’avec honneur je termine mes jours. 

S A B I N E .

. V a, cesse de me craindre , on vient à ton secours, s

S C E N E  V I I .

L e v i e i l  HORACE,  HORACE,  CURIACE, I 
SA B IN E, C A M I L L E .

Le v ie il  H o r a c e .

Q u ’e s t  ceci, mes enfans ? écoutez-vous vos fiâmes h 1 
Et perdez-vous encor le tems avec des femmes ? 3) I

écrits perm ettait ce mot. La rudesse romaine y  parait 
même toute entière.

1) Tu me viens de réduire en un étrange -point. Notre 
m alheureuse rim e arrache quelquefois de ces mauvais [ 
vers : ils passent à la faveur des bons ; mais ils fe­
raient tomber un ouvrage m édiocre dans lequel ils se­
raient en grand nombre.

2) Qu’est ceci , mes enfans ? Qu’est ceci ne se dit : 
plus aujourd'hui que dans le discours fam ilier.

o) Avec des femmes serait com ique en toute autre oc- !

1(34. H  O R A C E ,



T R A G E D I E .  i 65
Prêts à verser du sang, regardez-vous des pleurs? 
Fuyez, et laissez-les déplorer leurs malheurs.
Leurs plaintes ont pour vous trop d’art et de tendresse 
Elles vous feroient part enfin de leur foiblesse ;
Et ce n’est qu’en fuyant qu’on pare de tels coups.

S A B I N E .

N’appréhendez rien d’eux, ils sont dignes de vous. ' 
Malgré tous nos efforts, vous en devez attendre 
Ce que vous souhaitez et d’un fds et d’un gendre ;
Et, si notre foiblesse ébranloit leur honneur,
Nous vous laissons ici pour leur rendre du cœur. 
Allons, ma sœur, allons ; ne perdons plus de larmes ; 
Contre tant de vertus ce sont de foibles armes.
Ce n’est qu’au désespoir qu’il nous faut recourir. 
Tigres, allez combattre ; et nous, allons mourir.

S C E N E  V I I I .

L e v i e i l  HORACE, HORACE, CURIACE.

H O R A C E .

Mon père, retenez des femmes qui s’emportent ;
Et,de grâce, empêchez sur-tout quelles ne sortent; 
Leur amour importun viendroit avec éclat 
Par des cris et des pleurs troubler notre combat;

casion-, mais je ne sais si cette expression commune ne 
va pas ici jusqu’à la noblesse , tant elle pein t bien le  
vieil Horace.



Et ce qu’elles nous sont feroit qu’avec justice 
On nous imputeroit ce mauvais artifice.
L’honneur d’un si beau choix seroit trop acheté 
Si l’on nous soupçonnoit de quelque lâcheté.

Le vieil i i o r a c e .
J’en aurai soin. Allez; vos frères vous attendent;
Ne pensez qu’aux devoirs que vos pays demandent.;)

c  u  r  i  a  c E.

Quel adieu vous dirai-je ? et par quels complimens.»
Le vieil H o r a c e .

Ah ! n’attendrissez point ici mes sentimens.
Pour vous encourager ma voix manque de termes; t 
Mon cœur ne forme point de pensers assez fermes; | 
Moi-même en cet adieu j’ai les larmes aux yeux. 
Faites votre devoir ; et laissez faire aux dieux. 2)

F in  du secon d  acte.

x) A u x  devoirs que vos pays demandent. Des pays 
ne dem andent point des devoirs. La patrie im pose des 
devoirs, e lle  en demande l ’accom plissem ent.

2) Faites votre devoir; et laissez faire aux dieux, 
J’ai cherché dans tous les anciens et dans tous les 
théâtres étrangers une situation pareille , un pareil mé­
lange de grandeur d’ame , de douleur , de bienséance, 
et je ne l ’ai point trouvé. Je remarquerai sur-tout qus 
chez les Grecs i l  n ’y a rien dans ce goût.
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T R A G E D I E .

A C T E  T R O I S I È M E .  

S C E N E  I.

S A B I N E ,  seule, i)
P r e n o n s  parti, mon ame, en de telles disgraces ; 
Soyons femme d’Horace, ou sœur des Curiaces; 
Cessons de partager nos inutiles soins -, .
Souhaitons quelque chose, et craignons un peu moins.

Mais, las ! quel parti prendre en un sort si contraire ? 
Ouel ennemi choisir, d’un époux, ou d’un frère ?
La nature ou l’amour parle pour chacun d’eux;
Et la loi du devoir m’attache à tousles deux.
Sur leurs hauts sentimens réglons plutôt les nôtres ; 
Soyons femme de l’un ensemble et sœur des autres ; 
Regardons leur honneur comme un souverain bien; 
Imitons leur constance , et ne craignons plus rien.

1) Ce monologue de Sabine est absolument in u t ile , et 
fait languir la p ièce. Les com édiens voulaient alors des 
monologues. La déclam ation approchait du chant , sur­
tout celle des femmes ; les auteurs avaient cette com ­
plaisance pour elle . Sabine s’adresse sa pensée , la 
retourne , répète ce qu’elle a d it , oppose parole à 
parole :

En l’une je suis femme , en l’autre je suis fille.
En l’une je suis fille , en l’autre je suis femme.
Songeons pour quelle cause et non par quelles mains,.
Je songe par quels bras , et non pour quelle cause.

Les quatre derniers vers sont plus dans la passion.



La mort qui les menace est une mort si belle,
Q u ’il en faut sans frayeur attendre la nouvelle, 
^ ’appelons point alors les destins inhumains-, 
Songeons pour quelle cause, et non par quelles mains. 
Revoyons les vainqueurs, sans penser qu’à la gloire 
Que toute leur maison reçoit de leur victoire;
Et, sans considérer aux dépens de quel sang 
Leur vertu les élève en cet illustre rang i)
Faisons nos intérêts de ceux de leur famille :
En l’une je suis femme, en l’autre je suis fille,
Et tiens à toutes deux par de si forts liens,
Qu’on ne peut triompher que par les bras des miens.

Fortune, quelques maux que ta rigueur m’envoie, 
J’ai trouvé les moyens d’en tirer de la joie,
Et puis voir aujourd’hui le combat sans terreur,
Les morts sans désespoir, les vainqueurs sans horreur.

Flatteuse illusion, erreur douce et grossière,
Vain effort de mon ame, impuissante lumière,
De qui le faux brillant prend droit de m’éblouir, 
Que tu sais peu durer, et tôt t’évanouir!
Pareille à ces éclairs qui dans le fort des ombres 
Poussent un jour qui fuit, et rend les nuits plus sombre« i

1) Il ne s’agit point ic i de rang. L’auteur a voulu rimer 
à s^ng. La plus grande difficulté de la poésie française 
et son plus grand mérite est que la rime ne doit jamais 
em pèclier d’employer le mot propre.

2) Poussent un jour qui fu it , etc. La tragédie admet 
Jes métaphores , mais non pas les comparaisons : pour­
quoi ? parce que la métaphore , quand elle est naturelle,
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Tifn’as frappé mes yeux d’un moment de clarté 
Que pour les abîmer dans plus d’obscurité.
Tu charmois trop ma peine ; et le ciel qui s’en facile 
Me vend déjà bien cher ce moment de relâche.
Je sens mon triste cœur percé de tous les coups 
Qui m’ôtent maintenant un frère, ou mon époux : 
Quand je songe à leur mort, quoique je me propose, 
Je songe par quels bras, et non pour quelle cause > 
Et ne vois les vainqueurs en leur illustre rang 
Que pour considérer aux dépens de quel sang.
La maison des vaincus touche seule mon ame ;
En l’une je suis f i lle , en l’autre je suis femme;
Et tiens à toutes deux par de si forts liens,
Qu’on ne peut triompher que par la mort des miens. 
C’est donc là cette paix que j’ai tant souhaitée! 
Trop favorables dieux, vous m’avez écoutée !
Quels foudres lancez-vous quand vous vous irritez, 
Si même vos faveurs ont tant de cruautés?
Et de quelle façon punissez-vous l’offense,
Si vous traitez ainsi les vœux de l’innocence. 1)

appartient à la passion ; les comparaisons n ’appartiennent 
qu a l ’esprit.

1 ) Ces quatre derniers vers semblent dignes de la 
tragédie, mais ce monologue ne semble qu’une ampli­
fication.

T R A G E D I E .  169



i7o H O R A C E ,

S C E N E  I I .  

S A B I N E ,  J U L I E .

S A B I N E .
En est-ce fait, Julie? et que m’apportez-vous.? 1) 
Est-ce la mort d’un frère, ou celle d’un époux?
Le funeste succès de leurs armes impies 
De tous les combattans a-t-il fait des hosties? 2) 
Et m’enviant l’horreur que j’aurois des vainqueurs, 
Pour tous tant qu’ils étoient demande-t-il mes pleurs:

J u l i e .
Quoi! ce qui s’est passé, vous l’ignorez encore?

S A B I N E .
Vous faut-il étonner de ce que je l’ignore?
Et ne savez-vous pas que de cette maison 
Pour Camille et pour moi l’on fait une prison?

1) En est-ce fa it , Julie ? et que mJapportez-vous ? Au­
tant la prem ière scène a refroidi les esprits , autant cette 
eeconde les échauffe ; pourquoi ? c ’est qu’on y  apprenti 
quelque chose de nouveau et d ’intéressant : il n ’y  a point 
de vaine déclam ation -, et c ’est là le grand art de la 
tragédie , fondé sur la connaissance du cœ ur h u m ain , 
qui veut toujours être remué.

2 )  De tous les combattans a-t-il fa it  des hosties? 
Hostie ne se d it plus , et c ’est dommage ; il ne reste 
plus que le m ot de 'victime. Plus on a de termes pour 
exprim er la même chose , plus la poésie est variée.
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Julie, on nous renferme, 011 a peur de nos larmes ; 
Sans cela nous serions au milieu de leurs armes;
Et par les désespoirs 1) d’une chaste amitié 
Nous aurions des deux camps tiré quelque pitié.

J U L I E .
II nétoit pas besoin d’un si tendre spectacle ;
Leur vue à leur combat apporte assez d’obstacle. 
Sitôt qu’ils ont paru prêts à se mesurer,
On a dans les deux camps entendu murmurer.
A voir de tels amis, des personnes si proches, 
Venir pour leur patrie aux mortelles approches, 
L’an s’émeut de pitié, l’autre est saisi d’horreur, 
L’autre d’un si grand zèle admire la fureur;
Tel porte jusqu’aux deux leur vertu sans égale,
Et tel l’ose nommer sacrilège et brutale.
Ces divers sentimens n’ont pourtant qu’une voix; 
Tous accusent leurs chefs, tous détestent leurs choix 
Et ne pouvant souffrir un combat si barbare,
On s’écrie, on s’avance, enfin on les sépare.

1) E t par les désespoirs. On n ’em ploie plus aujour­

d’hui désespoir au p lu rie l; il  fait pourtant un très-bel 
effet. Mes déplaisirs , mes craintes , ?nes douleurs, 

mes ennuis , disent plus que mon déplaisir , ma 

crainte , etc. Pourquoi ne pourrait-on pas dire mes dé­

sespoirs , comme on d i t ,  mes espérances ? N e peut-on  

pas désespérer de plusieurs choses , comme on peut en 
espérer plusieurs ?



Que je vous dois d’encens, grands dieux, qui m’exaucez!
J U L I E .

Vous n’êtes pas, Sabine, encore où vous pensez: • 
Vous pouvez espérer, vous avez moins à craindre; 
Mais il vous reste encore assez de quoi vous plaindre,
En vain d’un sort si triste on les veut garantir,
Ces cruels généreux n’y peuvent consentir.
La gloire de ce choix leur est si précieuse,
Et charme tellement leur ame ambitieuse ,
Qu’alors on les déplore ils s’estiment heureux,
Et prennent pour affront la pitié qu’on a d’eux.
Le trouble des deux camps souille leur renommée; ; 
Ils combattront plutôt et l’une et l’autre armée,
Et mourront par les mains qui leur font d’autres lois ,i t 
Que pas un d’eux renonce aux honneurs d’un tel choi j

S A B I N E .
Quoi ! dans leur dureté ces cœurs d’acier s’obstinent! s

J U L I E .
Oui : mais d’autre côté les deux camps se mutinent ;

1) Il y  avait ,
Et mourront par les mains qui les ont séparés ,
Que quitter les honneurs qui leur sont déférés.

Comme il y  a ic i une faute évidente de lan gage, mour- 1 
ront, que quitter} et que l’auteur avait oublié le m ot plu- I  
tô t, qu’il ne pouvait pourtant répéter parce qu’il est au 
vers p r é céd en t, il changea ainsi cet endroit : par mal­
heur la même faute s’y  retrouve. T out le  reste de ce 
çouplet est très-bien écrit.



Et leurs cris des deux parts poussés en même tems 
Demandent la bataille, ou d’autres combattans.
La présence des chefs à peine est respectée,
Leur pouvoir est douteux, leur voix mal écoutée , 
Le roi même s’étonne, et pour dernier effort,
« Puisque chacun, dit-il, s’échauffe en ce discord, 1)
» Consultons des grands dieux la majesté sacrée,
»Et voyons si ce change à leurs bontés agrée.
»Quel impie osera se prendre à leur vouloir,
» Lorsqu’en un sacrifice ils nous l’auront fait voir? »
Il se tait, et ces mots semblent être des charmes; 
Même aux six combattans ils arrachent les armes;
Et ce désir d’honneur qui leur ferme les yeux,
Tout aveugle qu’il est, respecte encor les dieux.
Leur plus bouillante ardeur cède à l’avis de Tulle ;
Et, soit par déférence, ou par un prompt scrupule, 
Dans l’une et l’autre armée on s’en fait une loi, 
Comme si toutes deux le connoissoient pour roi. 2) 
Le reste s’apprendra par la mort des victimes.

S A B I N E .
Les dieux n’avoûront point un combat plein de crimes 
J’en espère beaucoup, puisqu’il est différé;
Et je commence à voir ce que j’ai désiré.

1) En ce discord ne se dit p lu s , mais il est à regretter.

2) C’est une petite faute. Le sens est, comme si toutes 

deux voyaient en lui leur roi. Connaître un hom m e 
pour roi ne signifie pas le reconnaître pour son sou­
verain. On peut connaître un homm e pour roi d ’un autre 
pays. Connaître ne veut pas dire reconnaître.
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H O R A C E ,

S C E N E  I I I .

C A MI L  LE,  S A B I  NE ,  J U L I E .

S A B I N E .
Ma sœur, que je vous die une bonne nouvelle, i)

C A M I L L E .
Je pense la savoir, s’il faut la nommer telle ;
On l’a dite à mon père, et j’étois avec lui ;
Mais je n’en conçois rien qui flatte mon ennui.
Ce délai de nos maux rendra leurs coups plus rudes; 
Ce n’est qu’un plus long terme à nos inquiétudes; 
Et tout l’allégement qu’il en faut espérer,
C’est de pleurer plus tard ceux qu’il faudra pleurer.

1) M a sœur que je vous die une bonne nouvelle. Au 
lieu  de die on a im prim é dise dans les éditions suivantes. 
D ie  n ’est plus qu'une licen ce  ; on ne l ’em ploie que pour 
la rim e. Une bonne nouvelle est du style de la co­
m édie ; ce n ’est là qu’une très-légère inattention. Il était 
très-aisé à Corneille de mettre , Alt- ! ma sœur, appre- 
?iez une heureuse ?iouvelle , et d’exprim er ce petit dé­
tail autrem ent : mais alors ces expressions familières 
étaient tolérées ; elles ne sont devenues des fautes que 

quand la langue s’est perfectionnée ; et c ’est à Corneille 

même qu’elle doit en partie cette perfection. On fit 
bientôt une étude sérieuse d ’une langue dans laquelle il 
avait écrit de si belles clioses.
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S A B I N E .
Les dieux n’ont pas en vain inspiré ce tumulte.

C A M I L L E .
Disons plutôt, ma sœur, qu’en vain on les consulte.
Ces mêmes dieux à Tulle ont inspiré ce choix;
Et la voix du public n’est pas toujours leur voix.
Ils descendent bien moins dans de si bas étages i)
Que dans l’ame des rois leurs vivantes images,
De qui l’indépendante et sainte autorité 
Est un rayon secret de leur divinité.

J U L I E .
C’est vouloir sans raison vous former des obstacles,'
Que de chercher leurs voix ailleurs qu’en leurs oracles 
Et vous ne vous pouvez figurer tout perdu,
Sans démentir celui qui vous fut hier rendu.

1) Ils descendent bien moins dans de si bas étages.

Bas étages est b ien  bas , et la pensée n ’est que poétique.
Cette contestation cle Sabine  et de Camille parait froide 
dans un moment où l ’on est si im patient de savoir ce 
qui se passe. Ce discours de Cam ille  semble avoir un 
autre défaut : ce n ’est point à une amante à dire que les 
dieux inspirent toujours les rois , qu'ils sont des rayons 
de la divinité ; c ’est là de la déclam ation d’un rhéteur  
dans un panégirique.

Ces contestations de Cam ille  et de Sabine  sont à la 
vérité des jeux d’esprit un peu froids ; c ’est un grand 
malheur que le  peu de matière que fournit la p ièce  
ait obligé l ’auteur à y  m êler ces scènes qui par leur 
inutilité sont toujours languissantes.



iyô H O R A C È,
C A M I L L E .

Un oracle jamais ne se laisse comprendre ;
On l’entend d’autant moins, que plus on croit l’enten 
Et loin de s’assurer sur un pareil arrêt,
Qui n’y voit rien d’obscur, doit croire que tout l’est

S A B I N E .
Sur ce qu’il fait pour nous prenons plus d’assurance, 
Et souffrons les douleurs d’une juste espérance. 
Quand la faveur du ciel ouvre à demi ses bras, 
Qui ne s’en promet rien ne la mérite pas ;
Il empêche souvent qu’elle ne se déploie ;
Et lorsqu’elle descend, son refus la renvoie.

C A M I L L E .
Le ciel agit sans nous en ces événemens,
Et ne les règle point dessus nos sentimens,

J U L I E .
Il ne vous a fait peur que pour vous faire grâce. 
Adieu. Je vais savoir comme enfin tout se passe, i) 
Modérez vos frayeurs; j’espère, à mon retour,
Ne vous entretenir que de propos d’amour 2)
Et que nous n’emploirons la fin de la journée 
Qu’aux doux préparatifs d’un heureux hyménée.

1) Ce vers de com édie , Je v a is savoir comme enfin 

tout se -passe , démontre l ’inutilité de la scène. La néJ 
cessité de savoir comm e tout se passe condamne tout 
ce froid dialogue,

2) ....J ’espère à mon retourne 'vous entretenir que di 

propos d ’ amour. Ce discours de Julie  est trop d’une sou­
brette de com édie.



S A B I N E .
J’ose encor l’espérer.

C A M I L L E .
Moi, je n’espére rien,

J U L I E .
L’effet vous fera voir que nous en jugeons bien.

S C E N E  I Y.

S A B I N E ,  C A M I L L E .

S AB I NE .

pAflMinos déplaisirs souffrez que je vous blâme, i)  
Je ne puis approuver tant de trouble en votre aine,

1) Parmi t T o s  déplaisirs souffrez que je  vous blâme. 
Cette scène est encore froide. On sent trop que Sabine 

et Julie ne sont là que pour amuser le  peuple , en at­
tendant qu’il arrive un événem ent intéressant ; elles ré­
pètent ce qu’elles ont déjà dit. Corneille manque à la 
grande régie , semper ad eventum festinat ; mais quel 
iiomme l ’a toujours observée ? J’avouerai que Shakes- 
pear est de tous les auteurs tragiques celu i où l ’on 
trouve le moins de ces scènes de pure conversation :
il y a presque toujours quelque chose de nouveau dans 
chacune de ses scènes ; c ’est à la vérité aux dépens 
des règles et de la bienséance et de la vraisem blance ; 
c’est en entassant vingt années d’évènemens les uns sur 
les autres ; c ’est en mêlant le grotesque au terrible ; 
c’est, en passant d ’un cabaret à un champ de bataille , 
et d’un cimetière à un trône : mais enfin il attache.
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Que feriez-vous, ma sçeur, au point où je me vois,
Si vous aviez à craindre autant que je le dois,
Et si vous attendiez de leurs armes fatales 
Des maux pareils aux miens et des pertes égales?

C A M I  L L E.

Parlez plus sainement de vos maux et des miens: 
Chacun voit ceux d’autrui d’un autre œil que les siens; 
Mais, à bien regarder ceux où le ciel me plonge, 
Les vôtres auprès d’eux vous sembleront un songe. 
La seule mort d’Horace est à craindre pour vous. 
Dès frères ne sont rien à l’égal d’un époux.
L’hymen qui nous attache en une autre famille i) 
Nous détache de celle où l’on a vécu fille.
On voit d’un œil divers des nœuds si différens ;
Et pour suivre un mari l’on quitte ses parens.
Mais, si prés d'un hymen l’amant q ue donne un père 
Nous est moins qu’un époux, et non moins qu’un frère; 
Nos sentimens entr’eux demeurent suspendus, 
Notre choix impossible, et nos vœux confondus. 
Ainsi, ma sœur, du moins vous avez dans vos plaintes 
Où porter vos souhaits et terminer vos craintes ; 
Mais si le ciel s’obstine à nous persécuter,
Pour moi j’ai tout à craindre, et rien à souhaiter.

L’art serait d ’attacher et de surprendre toujours , sans 
aucun de ces moyens irréguliers et burlesques tant 
em ployés sur les théâtres espagnols et anglais.

x) Attache en. une antre famille. Il faut à une autre 
fam ille; d’ailleurs ces vers sont trop fam iliers.



S ABI NE.
Quand il faut que l’uñ meure, et par les mains de l’autre 
C’est un raisonnement bien mauvais que le vôtre 1 ) 
Quoique ce soient, ma sœur, des nœuds bien différens , 
C’est sans les oublier qu’on quitte ses parens.
L’hymen n’efface point ses profonds caractères;
Pour aimer un mari l’on ne hait pas ses frères ;
La nature en tout tems garde ses premiers droits ;
Aux dépens de leur vie on ne fait point de choix : 
Aussi-bien qu’un époux ils sont d’autres nous-mêmes ;
Et tous maux sont pareils alors qu’ils sont extrêmes. 2) 
Mais l’ainant qui vous charme, et pour qui vous brûlez, 
Ne vous est après tout que ce que vous voulez :
Une mauvaise humeur, un peu de jalousie,
En fait assez souvent passer la fantaisie. 5)

1) C'est un raisonnement bien mauvais que le, vôtre.
Ce mot ssul de raisonne?ne?it est la condamnation de 
cette scène et de toutes celles qui lu i ressemblent. Tout 
doit être action dans une tragédie : non que chaque 
scène doive être un événem ent ; mais chaque scène 
doit servir â nouer ou à dénouer l ’intrigue , chaque 
discours doit être préparation ou obstacle. C’est en 
vain qu’on cherche à mettre des contrastes entre les 
caractères dans ces scènes inutiles , si ces contrastes na 
produisent rien.

2) E t tous maux sont pareils alors qu’ils sont ex­
trêmes. Ce beau vers est d’une grande vérité. Il est triste 
qu'il soit perdu dans une amplification.

3) En fa it assez souvent passer la, fantaisie , est un 
vers comique qui gâterait la plus belle tirade.
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Ce que peut le caprice, osez-le par raison;
Et laissez votre sang hors de comparaison.
C’est crime qu’opposer des liens volontaires 
A ceux que la naissance a rendu nécessaires.
Si donc le ciel s’obstine à nous persécuter,
Seule j’ai tout à craindre, et rien à souhaiter;
Mais pour vous, le devoir vous donne dans vos plainte» 
Où porter vos souhaits, et terminer vos craintes.

c A M I  L L  E.

Je le vois bien, ma sœur, vous n’aimâtes jamais ; 
Vous ne connoissez point ni l’amour ni ses traits ; i )  
On peut lui résister quand il commence à naître, 
Mais non pas le bannir quand il s’est rendu maître,
Et que l’aveu d’un père , engageant notre fo i,
A fait de ce tyran un légitime roi.
Il entre avec douceur, mais il règne par force ; 2)
Et quand l’ame une fois a goûté son amorce,

1 ) Vous ne connoissez point ni Vamour ni ses traits.

Ce point est de trop. Il faut Vous ne connaissez ni 

1‘amour ni ses traits.

2) II entre avec douceur, mais il règne par force, etc. 

Ces maximes détachées , qui sont un défaut quand la 
passion doit parler , avait alors le mérite de la nouveauté.
On s’écriait, c 3est connaître le cœur humain ; mais c’est 
le connaître bien mieux que de faire dire en sentiment 
ce qu’on n’exprimait guère alors qu’en sentences 5 défaut 
«blouissant que les auteurs im itaient de Scnèque.



Vouloir ne plus aimer, c’est ce qu’elle ne peut, i)
Puisqu’elle ne peut plus vouloir que ce qu’il veut ;

Ses chaînes sont pour nous aussi fortes que belles. 2)

S C E N E  Y .

L e v ie il HORACE, SABINE, CAMILLE.

Le vieil h o r a c e .
Je viens vous apporter de fâcheuses nouvelles, 5)

1) . . . C ’est ce qu’elle ne peut r -puisqu’ elle ne peut 
plus vouloir que ce qu’il veiùt. Ces deux peut, ces syl­
labes dures , ces monosyllabes veut et peut, et cette idée 
de vouloir ce que l ’amour v e u t, comme s’il était question 
ici du dieu d’amour ; tout cela constitue deux des plus 
mauvais vers qu’on pût faire , et c ’était de tels vers qu'il 
fallait corriger.

2 ) Toute cette scène est ce qu’on appelle du rem­
plissage , défaut insupportable , mais devenu presque 
nécessaire dans nos tragédies , qui sont toutes trop 
longues , à l ’exception d ’un trés-petît nombre.

3 ) Je viens. vous apporter de fâcheuses nouvelles. 
Comme l ’arrivée du v ie il Horace rend la vie au théâtre 
qui languissait ! Quel moment ! et quelle noble sim pli­
cité ! On pourrait objecter qu'Horace ne devrait pas 
venir avertir des femmes que leurs époux et leurs frères 
sont aux mains , que c’est venir les désespérer inuti­
lement et sans raison , qu’on les a même renfermées 
pour ne point entendre leurs cris , qu’il ne résulte rien  
de cette nouvelle : mais il en résulte du plaisir pour 
le spectateur , qui malgré cette critique est très-a ise  
de voir le v ieil Horace.
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Mes filles ; niais en vain je voudrois vous celer 
Ce qu’on ne vous sauroit long-tems dissimuler : 
Vos frères sont aux mains, les dieux ainsi l’or donnent;

S A B I N E .
Je veux bien l’avouer, ces nouvelles m’étonnent; 
Et je m’imaginois dans la divinité 
Beaucoup moins d’injustice , et bien plus de bonté. 
Ne nous consolez point contre tant d’infortune : x) 
La pitié parle en vain, la raison importune.
Nous avons en nos mains la fin de nos douleurs,
Et qui veut bien mourir peut braver les malheurs. 
Nous pourrions aisément faire en votre présence 
De notre désespoir une fausse constance ; 2)
Mais quand on peut sans honte être sans fermeté, 3) 
L’affecter au dehors c’est une lâcheté :
L’usage d’un tel art nous le laissons aux hommes, 
Et ne voulons passer que pour ce que nous sommes, 
Nous ne demandons point qu’un courage si fort 
S’abaisse, à notre exemple, à se plaindre du sort,

1 ) Consolez contre tant d ’infortune. Cela n ’est pas 
français. O11 console du malheur ; on s’arme , on se sou­
tient contre le malheur.

2 )  Faire une fausse constance de son désespoir est 
du pliébus , du galimatias : est-il possible que le mauvais 
se trouve ainsi presque toujours à côté du bon !

ô) M ais quand on peut sans honte être sans fermeté ; 
etc..Ces sentences et ces raisormemens sont bien mal pla­
c é s , dans un moment si douloureux ; c ’est là le  poëte 
qui parle et qui raisonne.



Recevez sans frémir ces mortelles alarmes ;
Voyez couler nos pleurs sans y mêler vos larmes ; 
Enfin, pour toute grâce, en de tels déplaisirs , 
Gardez votre constance, et souffrez nos soupirs.

Le vieil h o r a c e .
Loin de blâmer lespleurs que je vous vois répandre, 
Je crois faire beaucoup de m’en pouvoir défendre, 
Et céderois peut-être à de si rudes coups,
Si je prenois ici même intérêt que vous :
Non qu Albe par son choix m’ait fait haïr vos frères ; 
Tous trois me sont encor des personnes bien chères: 
Mais enfin l’amitié n’est pas de même rang ,
Et n’a point les effets de l’amour ni du sang.
Je ne sens point pour eux la douleur qui tourmente 
Sabine comme sœur, Camille comme amante :
Je puis les regarder comme nos ennemis,
Et donne sans regret mes souhaits à mes fils.
Ils sont, grâces aux dieux, dignes de leur patrie ; 
Aucun étonnement n’a leur gloire flétrie ;
Et j’ai vu leur honneur croître de la moitié 
Quand ils ont des deux camps refusé la pitié.
Si par quelque foiblesse ils l’avoient mendiée ,
Si leur haute vertu ne l’eût répudiée ,
Ma main bientôt sur eux m’eût vengé hautement i)  
De l’affront que m’eût fait ce mol consentement.

i  ) Ma main bientôt sur eux m'eût vengé hautement. 
Ce discours du v ie il Horace est p lein  d ’un art d ’autant 
plus beau qu’il ne parait pas. On ne vo it que la hau­
teur d’un Romain et la chaleur d ’un vieillard  qui pré-
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Mais lorsqu’en dépit d’eux 011 en a voulu d’autres, 
Je ne le cèle point, j’ai joint mes vœux aux vôtres.
Si le ciel pitoyable eût écouté ma voix,
Albe seroit réduite à faire un autre choix ;
Nous pourrions voir tantôt triompher les Horaces 
Sans voir leurs bras souillés du sang des Curiaces; 
Et de l’événement d’un combat plus humain 
Dépendroit maintenant l’honneur du nom romain. 
La prudence des dieux autrement en dispose ; 
Sur leur ordre éternel mon esprit se repose ;
Il s’arme en ce besoin de générosité,
Et du bonheur publia fait sa félicité.
Tâchez d’en faire autant pour soulager vos peines ; 
Et songez toutes deux que vous êtes Romaines ; 
Vous l’êtes devenue , et vous l’êtes encor :
Un si glorieux titre est un digne trésor. 1)
Un jour, un jour viendra, que par toute la terre 
Rome se fera craindre à l’égal du tonnerre ;

fère l ’honneur à la nature. Mais cela même prépare tout 
ce qu’iL dit dans la scène suivante ; c ’est là qu’est le  
vrai génie.

1 ) Est un digne trésor. N otre malheureuse rim e n ’a­
mène que trop souvent de ces expressions faibles ou 
impropres. Un titre qui est un digne trésor ne serait 
permis que dans le cas où il s’agirait d ’opposer ce titre à 
la fortune ; mais ic i il ne forme pas de sens , et ce mot 
de digne achève de rendre ce vers intolérable. Quand 
les poëtes se trouvent ainsi gênés par une rim e , ils 
doivent absolument en chercher deux autres.
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Et que, tout l’univers tremblant dessous ses lois, 
Ce grand nom deviendra l’ambition des rois.
Les dieux à notre Enée ont promis cette gloire.

S C E N E  V I .

Le v i e i l  H OR A C E ,  S A B I N E ,  CAMILLE,  
JULIE.

Le vieil h o r a c e .

Nous venez-vous, Julie, apprendre la victoire? i)

i ) Il semble intolérable qu’une suivante ait vu le com ­
bat, et que ce pèi'e des trois cham pions de Rome reste 
inutilement avec des femmes pendant que ses enfans 
sont aux mains , lu i qui a dit auparavant ,

Qu’est ceci , nies enfans 1 écoulez-vous vos fiâmes?
Et perdez-vous encor le teins avec des femmes ?

C'est une grande inconséquence ; c ’est démentir son 
caractère. Quoi ! cet homm e qui se sent assez de force 
pour tuer ses trois enfans hautement s'ils donnent un 
mol consenteînent à un nouveau choix que le peuple 
est en droit de faire , quitte le  champ où ses trois fils 
combattent pour venir apprendre à des femmes une nou­
velle qu'on doit leur cacher ! il ne prétexte pas même 
cette disparate sur l ’horreur qu’il aurait de voir ses fils 
combattre contre son gendre ! il ne v ient que comme 
messager , tandis que Rome entière est sur le champ  
de bataille ! il reste les bras croisés , tandis qu’une sou­
brette a tout vu ! ce défaut peu t-il se pardonner ? on  
peut répondre qu'il est resté pour em pêcher ces fem mes 
d’aller séparer les combattans : comm e s’il n'y avait pas 
tant d ’autres moyens.



J U L I E .
Mais plutôt du combat les funestes effets.
Rome est sujette dAlbe , et vos fds sont défaits ; 
Des trois les deux sont morts, son époux seul vous reste.

Le vieil h o r a c e . /
O d’un triste combat effet vraiment funeste !
Rome est sujette d’Albe, et pour l’en garantir 
Il n’a pas employé jusqu’au dernier soupir !
Non , non, cela n’est point, on vous trompe, Julie ; 
Rome n’est point sujette , ou mon fds est sans vie.
Je connois mieux mon sang, il sait mieux son devoir.

J U L I E .
Mille de nos remparts comme moi l’ont pu voir.
Il s’est fait admirer tant qu’ont duré ses frères ; 
Mais comme il s’est vu seul contre trois adversaires, 
Prêt d’être enfermé d’eux, sa fuite l’a sauvé.

Le vieil h o r a c e .
Et nos soldats trahis ne l’ont point achevé !
Dans leurs rangs à ce lâche ils ont donné retraite !

J U L I E .
Je n’ai rien voulu voir après cette défaite.

C A M I L L E .
O mes frères !

Le vieil i i o r a c e .
' Tout beau, ne les pleurez pas tous ; 

Deux jouissent d’un sort dont leur père est jaloux. 
Que des plus nobles fleurs leur tombe soit couverte ; 
La gloire de leur mort m’a payé de leur perte :
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Ce bonheur a suivi leur courage invaincu, 1) 
Qu’ils ont vu Rome libre autant qu’ils ont vécu,
Et ne l’auront point vue obéir qu’à son prince, 2)
Ni d’un état voisin devenir la province.
Pleurez l’autre, pleurez l’irréparable affront 
Que sa fuite honteuse imprime à notre front ; 
Pleurez le déshonneur de toute notre race 
Et l’opprobre éternel qu’il laisse au nom d’Horace.

J U L I E .
Que vouliez-vous qu’il fit contre trois? 5)

1 ) Ce bonheur a suivi leur courage invaincu. Ce 
mot invaincu n’a été em ployé que par Corneille , et 
devrait l ’être , je crois , par tous nos poëtes. Une ex­
pression si bien mise à sa place dans le  C id , et dans 
cette admirable scène , ne doit jamais v ieillir .

2 ) E t ne Vauront point vu obéir qu’à son ,prince, 
Ce point est ic i un solécism e : il faut , et ne l ’auront 
vu obéir qu’à.

3 ) Que vouliez-vous qu’il  f î t  contre trois ? — Qu'il 
mourût. Y oilà ce fameux qu’ il mourût, ce trait du plus 
grand, sublime , ce mot auquel il n ’en est aucun de com ­
parable dans toute l ’antiquité. Tout l ’auditoire fut si 
transporté , qu’on n’entendit jamais le vers faible qui 
suit ; et le morceau ,

N ’eût-il que d’un moment retardé sa défaite, 

étant p lein  de chaleur , augmenta encore la force du 
qu’il nf,ourût. Que de beautés ! et d ’où naissent-elles ? 
d ’une simple m éprise très-naturelle , sans com plications 
d ’événemens , sans aucune intrigue recherchée , sans
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Le vieil h o r a c e.
Qu’il mourût, 

Ou qu’un beau désespoir alors le secourût.
N’eut-il que d’un moment reculé sa défaite ,
Rome eût été du moins un peu plus tard sujette ;
Il eût avec honneur laissé mes cheveux gris ;
Et cetoit de sa vie un assez digne prix.
Il est de tout son sang comptable à sa patrie, 
Chaque goutte épargnée a sa gloire flétrie ; i)  
Chaque instant de sa vie, après ce lâche tour, 2) 
Met d’autant plus ma honte avec la sienne au jour. 
J’en romprai bien le cours; et ma juste colère, 5)  
Contre un indigne fils usant des droits d’un père,

aucun effort. Il y  a d ’autres beautés tragiques , mais 
ce lle -c i est au premier rang. w

Il est vrai que le v ie il Horace, qui était présent 
quand les Horaces et les Curiaces ont refusé qu'on 
nommât d’autres champions , a du être pi'ésent à leur 
combat. Cela gâte jusqu’au qu’ il mourût.

1 ) Chaque goutte parait être de trop. Il ne faut pas 
tant retourner sa pensée.

A  sa gloire flétrie. La sévérité de la grammaire ne 
permet point ce flétrie : il faut dans la rigueur a flétri 
sa gloire ; mais a sa gloire flétrie est plus beau , plus 
p oétique, plus éloigné du langage ord inaire, sans causer 
d'obscurité.

2) Après ce làclie tour &st une expression trop triviale.

5 ) Ten romprai bien le cours. Ces mots se rapportent 
naturellem ent à la honte , mais on ne rompt point le 
cours d’une honte. Il faut donc qu’ils tombent sur chaque
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Saura bien faire voir dans sa punition 
L’éclatant désaveu d’une telle action.

S A B I N E .
Ecoutez un peu moins ces ardeurs généreuses,
Et ne çous rendez point tout-à-fait malheureuses.

Le vieil h o r a c e .
Sabine , votre cœur se console aisément ;
Nos malheurs jusqu’ici vous touchent foiblement.
Vous n’avez point encor de part à nos misères ;
Le ciel vous a sauvé votre époux et vos frères :
Si nous sommes sujets, c’est de votre pays ;
Vos frères sont vainqueurs quand nous sommes trahis ;
Et voyant le haut point où leur gloire se monte ,
Vous regardez fort peu ce qui nous vient de honte.
Mais votre trop d’amour pour cet infâme époux 
Vous donnera bientôt à plaindre comme à nous.
Vos pleurs en sa faveur sont de foibles défenses.
J’atteste des grands dieux les suprêmes puissances 
Qu’avant ce jour fini, ces mains, ces propres mains, 
Laveront dans son sang la honte des Romains.

(  Le 'v ieil H orace sort. )
S A B I N E .

Suivons-le promptement, la colère l’emporte.
Dieux! verrons-nous toujours des malheurs de la sorte ? 1)

instant de sa vie , qui est plus haut. Mais je  romprai 
bien le cours de chaque instant de sa vie ne peut sc 
dire. Bien signifie dans ces occasions fortement ou aisé- 
vient : je le punirai bien, je l ’em pêcherai bien.

1 ) Des malheurs do la sorte. Ce de la sorte est une
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190 n  v; n  ^  l.
Nous faudra-t-il toujours en craindre de plus grands, 
Et toujours redouter la main de nos parens ? i)

F in  d u  troisièm e a cte»

expression du peuple , qui n ’est pas convenable -, elle 
n'est pas même française. Il faudrait de cette sorte, ou 
d'une telle sorte.

1 ) E t toujours redouter la main de nos -parens. Ce 
dernier vers est de la plus grande beauté : non-seule­
m ent il d it ce dont il s’agit , mais il prépare ce qui doit I



T

A C T E  Q U A T R I È M E .

S C E N E  I.

L e  v i e i l  H O R A C E ,  C A M I L L E .

Le vieil h o r a c e .

N e  me parlez jamais en faveur d’un infâme ; 1 )  

Qu’il me fuie à l’égal des frères de sa femme ; 
Pour conserver un sang qu’il tient si précieux 
11 n’a rien fait encor s’il n’évite mes yeux.
Sabine y peut me ttre ordre, ou derechef j’atteste 2) 
Le souverain pouvoir de la troupe céleste__

1 ) Ne parlez jam ais en faveur d'un infâme. Nous 
avons vu qu’il  est très-extraordinaire que le père n ’ait 
pas été détrom pé entre le troisièm e et le quatrième 
acte ; qu’un vieillard  de son caractère , qui a assez de 
force pour tuer son fils de ses propres mains , à ce qu’il 
d it , n’en ait pas assez pour être allé sur le cliamp de 
bataille ; qu’il reste dans sa maison tandis que Rom e 
entière est spectatrice du combat. Comment souffrir 
qu’une suivante soit allé voir ce fameux duel , et que 
le vieil Horace soit demeuré chez lu i ? com m ent ne  
s’est-il pas mieux informé pendant l ’entr’acte ? pourquoi 
le père des Horaces ignore-t-il seul ce que tout Rome 
sait ? Je ne sais de réponse à cette critique , sinon que 
ce défaut est presque excusable , puisqu’il amène de 
grandes beautés.

2 ) ..............Ou derechef j'atteste le souverain, pou-
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H O R A C E ,

C A M I L L E .

Ah ! mon père, prenez un plus doux sentiment; 
Vous verrez Rome même en user autrement;
E t, de quelque malheur que le ciel l’ait comblée , 
Excuser la vertu sous le nombre accablée.

Le vieil h o r a c e .

Le jugement de Rome est peu pour mon regard : i) 
Camille, je suis père, et j’ai mes droits à part.
Je sais trop comme agit la vertu véritable ;
C’est sans en triompher que le nombre l’accable ;
Et sa mâle vigueur, toujours en même point, 
Succombe sous la force, et ne lûi cède point. 
Taisez-vous, et sachons ce que nous veut Valère.

S C E N E  I I .

L e  v i e i l  H O R A C E ,  VALERE,  CAMILLE.  I

V A L E R E*.

E n v o y é  par le roi pour consoler un père ,
Et pour lui témoigner....

Le vieil n o RACE.
N’en prenez aucun soin. 

C’est un soulagement dont je n’ai pas besoin ;

voir de la troupe céleste. D erech ef et la troupe cè- I 
leste sont liors d ’usage. La troupe céleste est bannie clu 
style noble , sur-tout depuis que Scarron l ’a employée 
dans le style burlesque.

1 ) Pour mon regard est suranné et hors d'usage ; c ’est 
pourtant une expression nécessaire.



Et j’aime mieux voir morts que couverts d’infamie 
Ceux que vient de m’ôter une main ennemie.
Tous deux pour leur pays sont morts en gens d’honneur 
Il me suffit.

V A L E R E.

Mais l’autre est un rare bonheur ;
De tous les trois chez vous il doit tenir la place..

Le vieil h o r a c e .
Que n’a-t-on vu périr en lui le nom d’Horace !

v  A L E R E.

Seul vous le maltraitez après ce qu’il a fait.
Le vieil h o r a c e .

C’est à moi seul aussi de punir son forfait, i )  
v  A L E r  e .

Quel forfait trouvez-vous en sa bonne conduite ?
Le vieil h o r a c e .

Quel éclat de vertu trouvez-vous en sa fuite ?
v  a  L E R E.

La fuite est glorieuse en cette occasion.
Le vieil h o r a c e .

Vous redoublez ma honte et ma confusion, a)

i ) Si son fils est coupable d’un forfait envers R om e, 
pourquoi serait-ce au père seul à le punir ?

2 ) Vous redoublez ma honte et ma confusion. Je 
ne sais s'il n ’y a pas dans cette scène un artifice trop 
visible , une méprise trop iong-tems soutenue. Il semble 
que l’auteur ait eu plus d’égards au jeu de théâtre , qu à 
la vraisemblance. C’est le même défaut que dans la scene

4 l5
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Certes l’exemple est rare et cligne de mémoire,
De trouver dans la fuite un chemin à la gloire !

V A L E R E.

Quelle confusion et quelle honte à vous 
D ’avoir produit un fils qui nous conserve tous,
Qui fait triompher Rome, et lui gagne un empire?
A quels plus grands honneurs faut-il qu’un père aspire' ï 

* Le vieil h  o  r  a  g e.

Quels honneurs, quel triomphe, et quel empire enfin, ; 
Lorsqu’Albe sous ses loix range notre destin ? i)

V A  L E R E.

Que parlez-vous ici d’Albe et de sa victoire ? 
Ignorez-vous encor la moitié de l’histoire ?

Le vieil h  o  r  a  c  e .

Je sais que par sa fuite il a trahi l’état.
V A L E R E.

Oui , s’il eût en fuyant terminé le combat ;
Mais on a bientôt vu qu’il ne fuyoit qu’en homme 
Qui savoit ménager l’avantage de Rome.

Le vieil h o r a c e .

Quoi ! Rome donc triomphe ! 2)

tle Chimène avec don Sanche  dans le  Cid. Ce petit et, | 
faible artifice dont Corneille se sert trop souvent n ’est 
pas la véritable tragédie.

1 ) On ne range point ainsi un destin.

2 ) Quoi ! Rome donc triomphe ! Que ce m ot est r 

pathétique ! comme il sort des enti'ailles d ’un vieux Ro-
Vhain !
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T R A G E D I E .  ig5
V A L E R E.

Apprenez, apprenez 
I.a valeur de ce fds qu’à tort vous condamnez.
Resté seul contre trois, mais, en cette aventure ^
Tous trois étant blessés , et lui seul sans blessure, 
Trop foible pour eux tous, trop fort pour chacun d’eux> 
Il sait bien se tirer d’un pas si hasardeux ;
H fuit, pour mieux combattre, et cette prompte ruse 
Divise adroitement trois frères qu’elle abuse.
Chacun le suit d’un pas ou plus ou moins pressé,
Selon qu’il se rencontre ou plus ou moins blessé ;
Leur ardeur est égale à poursuivre sa fuite,
Mais leurs coups inégaux séparent leur poursuite. 
Horace, les voyant l’un de l ’autre écartés,
Se retourne, et déjà les croit demi-domptés;
Il attend le premier, et c’étoit votre gendre.- 
L’autre, tout indigné qu’il ait osé l’attendre ,
En vain en l’attaquant fait paroître un grand cœur ;
Le sang qu’il a perdu ralentit sa vigueur.
Albe a son tour commence à craindre un sort contraire; 
Elle crie au second qu’il secoure son frère.
Il se hâte , et s’épuise en efforts superflus ;
Il trouve en les joignant que son frère n’est plus.

C A M I L L E .

Hélas !
V A L E R E.

Tout hors d’haleine il prend pourtant sa place^
Et redouble bientôt la victoire d’Horace.



Son courage sans force est un débile appui : 
.Voulant venger son frère, il tombe auprès de lui. 
L’air résonne des cris qu’au ciel chacun envoie ; 
Albe en jette d’angoisse, etlesRomains de jùie. i) 
Gomme notre héros se voit prés d’achever ,
C’est peu pour lui de vaincre, il veut en cor braver : 2)
« J’en viens d’immoler deux aux mânes de mes frères, 
» Rome aura le dernier de mes trois adversaires,
» C’est à ses intérêts que je vais l’immoler , »»
Dit-il ; et tout d’un tems on le voit y voler.
La victoire entr’eux deux n’étoit pas incertaine ; 
L’Albain percé de coups ne se traînoit qu’à peine ; 
Et comme une victime aux marches de l’autel,
Il sembloit présenter sa gorge au coup mortel : 
Aussi le reçoit-il, peu s’en faut, sans défense ,
Et son trépas de Rome établit la puissance.

Le vieil h o r a c e .
O mon fils ! o ma joie ! ô l’honneur de nos jours !
O d’un état penchant l’inespéré secours!

1 ) A lbe en jette d Jangoisse et les Romains de joie. 
On ne dit plus guère aJigoisse ; et pourquoi ? quel mot 
lu i a-t-on substitué ? douleur , horreur , peine , afflic­
tion , ne sont pas des équivalens : angoisse exprim e la 
douleur pressante et la crainte à la fois.

1 ) Il veut encor braver. Braver est un verbe actif  
qui demande toujoui’s un régim e. D e plus ce n ’est pas 
ic i  une bravade , c ’est un sentim ent généreux d ’un c i­
toyen qui venge ses frères et sa patrie.
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Vertu cligne de Rome, et sang digne d’Horace! 
Appui de ton pays , et gloire de ta race !
Quand pourrai-je étouffer dans tes embrassemens 
L’erreur dont j’ai formé de si faux sentimens ? 
Quand pourra mon amour baigner avec tendresse 
Ton front victorieux de larmes d’alégresse ?

V A L E R E.

Vos caresses bientôt pourront se déployer ,
Le roi dans un moment vous le va renvoyer ;
Et remet h demain la pompe qu’il prépare 
D’un sacrifice aux dieux pour un bonheur si rare. 
Aujourd’hui seulem ent on s’acquitte vers eux,
Par des chants de victoire-, et par de simples vœux. 
C’est où le roi le mène ; 1) et tandis il m’envoie 2} 
Faire office vers vous de douleur et de joie.
Mais cet office encor n’est pas assez pour lui ;
Il y viendra lui-même, et peut-être aujourd’hui ;

1 ) C ’est où le roi le mène. M ener à des chants et 
à des vœ ux , n ’est n i noble n i juste -, mais le  réc it de 
Valère a été si beau , qu’on pardonne aisém ent ces p e­
tites fautes.

2 ) .............E t  tandis i l  m Jenvoie fa ire office vers

vous de douleur et de jo ie. Tan d is  sans un que est 
absolument p ro scr it , et n ’est plus permis que dans une 
espèce de style burlesque et n a ï f , qu’on nom m e nia- 
rotique : tandis la perdrix vire.

Faire office de douleur n’est plus français , et je ne 
sais s’il l ’a jamais été ; on d it fam ilièrem ent fa ire office 

d ’ami , office de serviteur, office d'hom m e intéressé , 

mais non office de douleur et de joie.

T R A G E D I E .  197



Il croit mal reconnoître une vertu si pure ,
Si de sa propre bouche il ne vous en assure,
S’il ne vous dit chez vous combien vous doit l’état.

Le vieil i i o r a c e .

De tels remercîmens ont pour moi trop d’éclat;
Et je me tiens déjà trop payé par les vôtres 
Du service d’un fds, et du sang des deux autres.

V A L  E R E.

Le roi ne sait que c’est d’honorer à demi ; i)
Et son sceptre arraché des mains de l’ennemi 
F ait qu’il tient cet honneur qu’il lui plaît de vous faire, 
Au-dessous du mérite et du /ils et du pére.
Je vais lui témoigner quels nobles sentimens 
La vertu vous inspire, en tous vos mouvemens,
Et combien vous montrez d’ardeur pour son service.

Le vieil h o r a c e .

Je vous devrai beaucoup pour un si bon office, i)

1 ) L e  roi ne sa it que c ’est d ’honorer à demi. Ne  

sa it que c ’ est. Cette phrase est italienne j nous disons 
aujourd’hui ne sait ce que c ’est. Mais la dignité du 
tragique rejette ces expressions de com édie.

1 ) Je vous devrai beaucoup pour un si bon office. Ic i  
la  pièce est finie : l ’action est com plètem ent term inée.
I l s’agissait de la v icto ire , et elle est remportée \ du 
destin de Rome , et il  est décidé.
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S C E N E  I I I .

L e  v i e i l  H O R A C E ,  C A M I L L E .

Le v ie il  h  o r  a  c  e.

Ma fille, il n’est plus tems de répandre des pleurs, i )  

Il sied mal d’en verser où l’on voit tant d’honneurs : 
On pleure injustement des pertes domestiques 
Quand on en voit sortir des victoires publiques. 2)

1) M a fille , il  n ’est plus lems de répandre des pleurs. 
Voici donc une autre |3Ìèce qui commence : le sujet en 
est bien moins grand , moins intéressant, moins théâtral , 
que celui de la première. Ces deux actions différentes 
ont nui au succès com plet des Horaces. Il est vrai qu’en 
Espagne , en Angleterre , on joint quelquefois plusieurs 
actions sur le théâtre : on représente dans la même p ièce  
la mort de César, et la bataille de Philippes. Nos mu­
sas colimus severiores.

Qu'en «n lieu , qu’en un jour , un seul fait accompli 
Tienne jusqu’à la fin le théâtre rempli.

Bo i i ï a ü .
Remarquez que Camille a été si inutile sur la fin de 

la première pièce des Horaces , qu’elle n ’a proféré qu’un 
hélas pendant le réc it de la mort de Curiace.

Remarquez encore que le  v ie il Horace n ’a plus rien  
à dire , et qu’il perd le tems à répéter à Camille qu’il  
va consoler Sabine.

1) Quand on en voit sortir des victoires. D es victoires 
qui sortent font une image peu convenable. On ne voit 
point sortir des victoires c o m m e  on voit sortir des 
tr o u p e s  d ’u n e  v i l l e .



Rome triomphe d’Albe, et c’est assez pour nous; 
Tous nos maux à ce prix doivent nous être doux.
En la mort d’un amant vous ne perdez qu’un homme i) 
Dont la perte est aisée à réparer dans Rome ; 
Après cette victoire , il n’est point de Romain 
Qui ne soit glorieux de vous donner la main.
Il me faut à Sabine en porter la nouvelle.
Ce coup sera sans doute assez rude pour elle ;
Et ses trois frères morts parla main d’un époux 
Lui donneront des pleurs bien plus justes qu’à vous : a] 
Mais j’espère aisément en dissiper l’orage,
Et qu’un peu de prudence, aidant son grand courage, 
Fera bientôt régner sur un si noble cœur 
Le généreux amour qu’elle doit au vainqueur. 
Cependant étouffez cette lâche tristesse ; 
Recevez-le , s’il vient, avec moins de foiblesse;
Faites-vous voir sa sœur, et qu’en un même flanc 5) 
Le ciel vous a tous deux formés d’un même sang.

1 ) Vous ne perdez qu’un homme. L ’auteur répète 
trop souvent cette idée , et ce n’est pas là le  teins de par­
ler  de mariage à Camille.

2 ) Lui donneront des pleurs justes n ’est pas français. 
C’est Sabine qui donnera des pleurs : ce ne sont pas 
ses frères morts qui lui en donneront. Un accident fait 
couler des pleurs , et ne les donne pas.

3 ) F  aites-vous voir . . .  et qu’en est un solécism e, 
parce que faites-vous voir signifie montrez-vous , soyez 

sa sœur. Et montrez-vous , soyez, paraissez, ne peut 
régir un que.

Ajoutez qu’après lu i avoir dit faites-vous voir sa
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S C E N E  I V .

C A M I L L E ,  seule.

Oui, je lui ferai voir par d’infaillibles marques i)  
Qu’un véritable amour brave la main des parques, 
Et ne prend point de lois de ces cruels tyrans, 
Qu’un astre injurieux nous donne pour parens.
Tu blâmes ma douleur, tu l’oses nommer lâche ;
Je l’aime d’autant plus que plus elle te fâche,

sœur, il est très-superflu de dire qu’elle est sortie du 
même flanc.

1 ) O u i, je  lui ferai voir p ar d ’infaillibes marques 

qu’un véritable amour brave la mai a des Parques. 
V oici Camille qui , après un long silence dont on ne 
s’est pas seulement apperçu , parce que l ’ame était toute 
rem plie du destin des Horaces et des Curiaces et de 
celui de Rome ; vo ic i Camille , dis-je , qui s’échauffe 
tout d ’un coup , et comme de propos délibéré ; elle dé­
bute par une sentence poétique , qu’un véritable amour 
brave la main des Parques. Infaillibles marques n ’est 
là que pour la rim e ; grand défaut de notre poésie.

Ce monologue même n’est qu’une vaine déclam ation. 
La vraie douleur ne raisonne point tant , ne récapitule 
point ; elle ne dit point qu’on bâtit en l ’air sur le ma - 
heur d ’autrui , et que son père triomphe comm e son 
frère de ce malheur. E lle ne s’excite point à braver la 
colère, a essayer de déplaire. Tous ces vains efforts sont 
froids : et pourquoi ? c ’est qu’au fond le  sujet manque à 
l ’auteur. Dès qu’il n’y a plus de combats dans le cœ ur , 
i l  n'y a plus rien à dire.



Impitoyable père , et, par un juste effort,
Je la yeux rendre égale aux rigueurs de mon sort, i) 
En vit-on jamais un dont les rudes traverses 
Prissent en moins de rien tant de faces diverses, 
Qui fut doux tant de fois, et tant de fois cruel,
Et portât tant de coups avant le coup mortel ? 
Vit-on jamais une ame en un jour plus atteinte 
De joie et de douleur, d’espérance et de crainte, 
Asservie en esclave à plus d’événemens ,
Et le piteux jouet de plus de changemens ? '
Un oracle m’assure , un songe me travaille; 2)
La paix calme l’effroi que me fait la bataille ;
Mon hymen se prépare ; et presque en un moment 
Pour combattre mon frère on choisit mon amant. 5)

1 ") . . . . H l, par un juste effort .je  la veux re?iclre 

égale aux rigueurs de mon sort. E lle d it ic i  qu’elle  
veut rendre sa douleur égale par un juste effort aux 

rigueurs de son sort. Quand on fait ainsi des efforts 
pour proportionner sa douleur à son état , on n ’est pas 
même poétiquem ent affligé.

2 ) M ’assure ne signifie pas me rassurer. Et c ’est me 
rassure que l ’auteur entend. Je suis effrayé , on me ras­
sure. Je doute d ’une chose , on m ’assure qu’elle est ainsi... 
Assurer avec l ’accusatif ne s'emploie que pour certifier ; 
j ’assure ce fa it : et en termes d ’art il  signifie affermir ,* 
Assurez cette solive , ce chevron.

3 ) Pour combattre mon frère on choisit mon amant. 
Cette récapitulation de la p ièce précédente n ’est - elle  
poin t encore l'opposé d ’une affliction véritable ? Curce 

leves loquuntur.
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Ce choix me désespère , et tous le désavouent ;
La partie est rompue ; et les dieux la renouent 
Rome semble vaincue , et seul des trois Albains 
Curiace en mon sang n’a point trempé ses mains.
0 dieux! sentois-je alors des douleurs trop légères 
Pour le malheur de Rome et la mort de deux frères ? 
Et me flattois-je trop quand je croyois pouvoir 
L’aimer encor sans crime, et nourrir quelque espoir? 
Sa mort m’en punit bien, et la façon cruelle 
Dont mon ame éperdue en reçoit la nouvelle : 
Son rival me l’apprend; et, faisant à mes yeux 
D’un si triste succès le récit odieux,
Il porte sur le front une alégresse ouverte 
Que le bonheur public fait bien moins que ma perte; 
Et bâtissant en l’air sur le malheur d’autrui, 
Aussi-bien que mon frère il triomphe de lui.
Mais ce n’est rien encore au prix de ce qui reste : 
On demande ma joie en un jour si funeste ;
Il me faut applaudir aux exploits du vainqueur,
Et baiser une main qui me perce le coeur.
En un sujet de pleurs si grand, si légitime ,
Se plaindre est une honte, et soupirer un crime : 
Leur brutale vertu veut qu’on s’estime heureux ;
Et si l ’on n’est barbare , on n’est point généreux. 
Dégénérons, mon cœur, d’un si vertueux père ; i )  
Soyons indigne sœur d’un si généreux frère :

1 ) Dégénérons , mon cœ ur, d ’ un si vertueux père  ̂

etc. Ce dégénérons , mon cœ ur, cette résolution de s0 
mettre en colère , ce long discours , cette nouvelle scïb-*
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C’est gloire de passer pour un cœur abattu 
Quand la brutalité fait la liaute vertu.
Eclatez, mes douleurs; à quoibon vous contraindre? 
Quand on a tout perdu, que sauroit-on plus craindre? 
Pour ce cruel vainqueur n’ayez point de respect ; 
Loin d’éviter ses yeux, croissez à son aspect ; 
Offensez sa victoire , irritez sa colère ,
Et prenez , s’il se peut, plaisir à lui déplaire.
11 vient, préparons-nous à montrer constamment i) 
Ce que doit une amante à la mort d’un amant.

tence mal exprim ée que c ’est gloire de passer par un 
cœur abattu ; enfin tout refroid it , tout glace le lecteur , 
qui ne souhaite plus rien. C’e s t , encore une fo is , la faute 
du sujet. L’aventure des Iloraces, des Curiaces et de 
Camille , est plus propre en effet pour l ’histoire que pour 
le théâtre.

On ne peut trop honorer Corneille , qui a senti ce 
défaut , et qui en parle dans son examen avec la can­
deur d ’un grand homme.

a) Préparons-nous augmente encore le défaut. On voit 
une femme qui s’étudie à montrer son affliction , qui 
répété , pour ainsi dire , sa leçon de douleur.
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S C E N E  V .

HORACE,  C AM I L L E ,  P R OC U L E .

( Procule porte en sa m a in  les trois épées des 

Curiaces. )

H O R A C E .

Ma sœur, voici le bras qui venge nos deux frères, i)  
Le bras qui rompt le cours de nos destins contraires,

1) M u  sœur, v o ic i le bras qui venge nos deux frères. 

Ce n'est plus là l 'Horace du second acte. Ce bras trois 
fois répété , et cet ordre de rendre ce qu'on doit à 

l ’heur de sa victoire , tém oignent , ce semble , plus de 
vanité que de grandeur : il ne devrait parler à sa soeur 
que pour la consoler ; ou plutôt il n’a rien du tout à 
dire. Qui l ’amène auprès d ’elle ? est-ce à elle qu’il doit 
présenter les armes de ses beaux-frères ? C’est au roi , 
c'est au sénat assemblé , qu’il devait montrer ces tro­
phées. Les femmes ne se m êlaient de rien chez les pre­
miers Romains. N i la bienséance , n i l’humanité , n i 
son devoir , ne lui perm ettaient de venir faire à sa soeur 
une telle insulte. Il parait qu Horace pouvait déposer 
au moins ces dépouilles dans la maison paternelle , en 
attendant que le roi vint ; que sa sœur , à cet aspect , 
pouvait s’abandonner 'à sa douleur , sans qu Horace lui 
dit , voici le bras , et sans qu’il lu i ordonnât de ne 
s’entretenir jamais que de sa v icto ire : il semble qu’a­
lors Camille aurait paru un peu plus coupable , et que 
l ’emportement d 'Horace aurait eu quelque excuse.
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Qui nous rend maîtres d’Albe -, enfin voici le bras 
Qui seul fait aujourd’hui le sort de deux états.
Vois ces marques d’honneurs, ces témoins de ma gloire 
Et rends ce que tu dois à l’heur de ma victoire.

C A M I L L E .

Recevez donc mes pleurs , c’est ce que je lui dois.
H O R A C E .

Rome n’en veut point voir après de tels exploits ; 
Et nos deux frères morts dans le malheur des armes 
Sont trop payés de sang pour exiger des larmes. 
Quand la perte est vengée, on n’a plus rien perdu.

C A M I L L E .

Puisqu’ils sont satisfaits par le sang épandu,
Je cesserai pour eux de paroître affligée,
Et j’oublirai leur mort que vous avez vengée.
Mais qui me vengera de celle d’un amant,
Pour me faire oublier sa perte en un moment ?

I I O R A C E .

Que dis-tu, malheureuse ?
C A M  I  L  L  E.

O mon cher Curiace !
H O R A C E .

O d’ une indigne sœur insupportable audace ! i)

1) O d'une indigne sœur insupportable audace ! Ob­
servez que la colère du v ie il Horace contre son fils 
était très-intéressante , et que celle de son fils contre 
sa soeur est révoltante , et sans aucun intérêt. C’est que 
la colère du v ieil Hoiace supposait le malheur de Rome, 
au lieu que le jeune Horace ne se m et en colère que
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D’un ennemi public , dont je reviens vainqueur,
Le nom est dans ta bouche, e t l’amour dans ton cœur ! 
Ton ardeur criminelle à la vengeance aspire !

. Ta bouche la demande, et ton cœur la respire !
Suis moins ta passion, règle mieux tes désirs ,
Ne me fais plus rougir d’entendre tes soupirs ;
Tes fiâmes désormais doivent être étouffées ; 
Bannis-les de ton ame, et songe à mes trophées j 
Qu’ils soient dorénavant ton unique entretien.

C A M I L L E .
Donne-moi donc,barbare, un cœur comme le tien; 2 
Et si tu veux enfin que je t’ouvre mon ame , 
Rends-moi mon Guriace, ou laisse agir ma flâme,

contre une femme qui pleure et qui c r ie , et qu’il faut 
laisser crier et pleurer. Cela est historique , oui : mais 
cela n ’est nullem ent tragique , nullem ent théâtral.

1 ) Le 710m  est clans ta bouche. Le reproche est év i­
demment injuste. Horace lui-m èm e devait plaindre Cu- 

riace , c’est son beau-frère ; il n ’y a plus d ’ennemis , 
les deux peuples n ’en font plus qu’un. Il a dit lui-mèm e , 
au second acte , qu’il aurait 'voulu racheter de sa vie 
le sang de Curiace.

2 ) Donne-moi donc , barbare , un cœur comme le 
tien. Ces plaintes seraient plus touchantes si l ’amour 
de Camille avait été le sujet de la p ièce ; mais il n ’en 
a été que l ’épisode : on y  a songé à peine ; on n ’a été 
occupé que de Rome. Un petit intérêt d’amour , in ­
terrompu , ne peut plus reprendre une vraie force. Le 
coeur doit saigner par degrés dans la tragédie , et tou­
jours des mêmes coups redoublés , et sur-tout variés.
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Ma joie et mes douleurs dépendoient de son sort;
Je l’adorois vivant, et je le pleure mort.
Ne cherche plus ta sœur où tu lavois laissée ;
Tu ne revois en moi qu’une amante offensée,
Qui comme une furie attachée à tes pas 
Te veut incessamment reprocher son trépas.
Tigre àltéré de sang, qui me défends les larmes, 
Qui veux que dans sa mort je trouve encordes chaumes, 
Et que , jusques au ciel élevant tes exploits , 
Moi-mëme je le tue une seconde fois !
Puissent tant de malheurs accompagner ta vie ,
Que tu tombes au point de me porter envie î 
Et toi bientôt souiller par quelque lâcheté 
Cette gloire si chère à ta brutalité !

H O R A C E .
O ciel, qui vit jamais une pareille rage !
Crois-tu donc que je sois insensible à l’outrage,
Que je souffre en mon sang ce mortel déshonneur? 
Aime, aime cette mort qui fait notre bonheur ;
Et préfère du moins au souvenir d’un homme 
Ce que doit ta naissance aux intérêts de Rome.

C A M I L L E .
Rome, l’unique objet de mon ressentiment ! i)  
Piome, à qui vient ton bras d’immoler mon amant !

i  ) Borne , l ’unique objet de mon ressentiment ! Ces 
im précations de Camille ont toujours été un beau mor­
ceau de déclam ation , et ont fait valoir toutes les ac­
trices qui ont joué ce rôle. Plusieurs juges sévères n ’ont
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Rome qui t’a vu naître, et que ton cœur adore ! 
Rome enfin que je hais parce qu’elle t’honore ! 
Puissent tous ses voisins ensemble conjurés 
Saper se6 fondemens encor mal assurés !
Et si ce n’est assez de toute l’Italie ^
Que l’orient contre elle à l’occident s’allie ;
Que cent peuples unis des bouts de l’univers 
Passent pour la détruire et les monts et les mers ; 
Qu’elle-mëme sur soi renverse ses murailles ̂
Et de ses propres m ains d é ch ire  Ses en trailles !
Que le courroux du ciel allumé par mes vœux 
Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux ! 
Puissai-je de mes yeux y voir tomber ce foudre , 
Voir ses maisons en cendre, et tes lauriers en poudre 
Voir le dernier Romain à son dernier soupir ,
Moi seule en être cause , et mourir de plaisir !

pas aimé le mourir de plaisir ; ils ont dit qile l ’hyber- 
bole est si forte , qu’elle va jusqu’à la plaisanterie.

Il y a une observation à faire ; c ’est que jamais les dou-» 
leurs de Cam ille , n i sa mort , n’ont fait répandre une 
larme.

Pour m’arracher des pleurs il faut que vous pleuriéz.

Mais Camille n ’est que furieuse : elle ne doit pas être ën 
colère contre Rome ; elle doit s’être attendue que Rome 
ou Albe triompherait. E lle n ’a raison d’être en colère 
que contre Horace , qui au lieu d’être auprès du roi 
après sa victoire , vient se vanter assez mal à propos 
a sa soeur d’avoir tué son amant. Encore une fois , ee 
»e peut être un sujet de tragédie.

4 *4
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h o r a g e ,  m e tta n t l ’àpëe ¿t la  m a in , et pour­
su ivan t sa sœui' qu i s’en fu it.

C’est trop ; ma patience à la raison fait place !
Va dedans les enfers plaindre ton Curiace! 1) 

C a m i l l e ,  blessée , derrière le théâtre. 
Ah traître !

h o r a c e ,  revenant sur le théâtre.
Ainsi reçoive un châtiment soudain 

Quiconque ose pleurer un ennemi romain !

2i o H O R A C E ,

S C E N E  V I .  

H O R A C E ,  P R O C U L  E.

I> R O C U L E.

Q u e  v e n e z -v o u s d e fa ire ?  1)

1) V a  dedans les enfers plaindre ton Curiace. On ne 
se sert plus du mot de dedans , et il fut toujours un so­
lécism e , quand on lu i donne un régime : on ne peut 
l ’em ployer que dans un sens absolu : Etes-vous hors du 
cabinet ? Non , je  suis dedans. Mais il est toujours mal 
de dire , dedans ma chambre , dehors de ma chambre. 
Corneille au cinquièm e acte d it : *

Dans les murs , hors des murs , tout parle de sa gloire.

Il n ’aurait pas parlé français , s’il eût dit : dedans les 
murs , dehors des murs.

1) Que venez-vous de faire ? D'ou vient ce Proc nie ? 
à quoi sert ce Procule , ce personnage subalterne qui n’a 
pas dit lin mot jusqu’ic i ? C’est encore un très-grand dé­
faut 5 non pas de ces défauts de convenances, de ces
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.. / H O R A C E .
Un acte de justice.

Un semblable forfait veut un pareil supplice.
p r o c u E E.

Vous deviez la traiter avec moins de rigueur.
H O R A C E .

Ne me dis point quelle est et mon sang et ma sœur. 
Mon père ne peut plus l’avouer pour sa fille :
Qui maudit son pays renonce à sa famille ;
Des noms si pleins d’amour ne lui sont plus permis ; 
De ses plus chers parens il fait ses ennemis ;
Le sang même les arme en haine de son crime ;
La plus prompte vengeance en est plus légitime ; 
Et ce souhait impie , encore qu’impuissant,
Est un monstre qu’il faut étouffer en naissant.

fautes qui amènent des beautés , mais de celles qui amè­
nent de nouveaux défauts.

Cette scène a toujours paru dure et révoltante. Aris- 
tote remarque que la plus froide des catastrophes est 
celle dans laquelle on comm et de sang-fro id  une ac­
tion atroce qu’on a voulu commettre. Adisson , dans 
son Spectateur, dit que ce meurtre de Camille est d ’au­
tant plus révo ltan t, qu’il semble commis de sang-froid , 
et qu Horace traversant tout le théâtre pour aller poi­
gnarder sa sœur avait tout le tems de la réflexion. Le pu­
blic éclairé ne peut jamais souffrir un meurtre sur le 
théâtre , à moins qu’il ne soit absolument nécessaire , 
ou que le meurtrier n ait les plus violens remords.



212 H O R A C E ,

S C E N E  Y I  I.  

S A B I N E ,  H O R A C E ,  P R O C Ü L E ,

S A B I N E .

A q u o i  s’arrête ici ton illustre colère ? i)
Viens voir mourir ta sœur dans les bras de ton père ; 
Viens repaître tes yeux d’un spectacle si doux ; 
Ou , si tu n’es point las de ces généreux coups , 
Immole au cher pays des vertueux Horaces 
Ce reste malheureux du sang des Curiaces ;
Si prodigue du tien n’épargne pas le leur;
Joins Sabine à Camille , et ta femme à ta sœur. 
Nos crimes sont pareils, ainsi que nos misères ;
Je soupire comme elle, et déplore mes frères ;
Plus coupable en ce point contre tes dures lois, 
Quelle n’en pleur oit qu’un, et que j’en pleuré trois ;

1) A  quoi s'arrête ici ton illustre colère ? Sabine, ar­
rivant après le meurtre de Camille seulement pour re­
procher cette mort à son m a r i, achève de jeter de la 
froideur sur un événem ent qui autrement préparé devait 
être terrible.

L ’illustre colère et les généreux coups sont une dé­
clam ation ironique. Racine a pourtant im ité ce vers 
dans Andromaque :

Que peut-on refuser à ces généreux coups ?

Cette conversation de Sabine et d ’Horace , après le 
meurtre de Camille , est aussi inutile que la scène d* 
F  meule ; elle ne produit aucun changement.



Qu’après son châtiment ma faute continue.
H O R A C E .

Sèche tes pleurs, Sabine, ou les cache à ma vue ; 
Rends-toi digne du nom de ma chaste moitié ;
Et ne m’accable point d’une indigne pitié.
Si l’absolu pouvoir d’une pudique flâme
Ne nous laisse à tous deux qu’un penser et qu’une ame,
C’est à toi d’élever tes sentimens aux miens ,
Non à moi de descendre à la honte des tiens.
Je t’aime , et je connois la douleur qui te presse; 
Embrasse ma vertu , pour vaincre ta foiblesse ; i )  
Participe à ma gloire au lieu devla souiller,
Tâche à t’en revêtir, non à m’en dépouiller. 2)
Es-tu de mon honneur si mortelle ennemie,
Que je te plaise mieux couvert d’une infamie?
Sois plus femme que sœur, et, te réglant sur moi, 
Fais-toi de mon exemple une immuable loi.

S A B I N E .
Cherche pour t’imiter des ames plus parfaites.
Je ne t’impute point les pertes que j’ai faites ;
J’en ai les sentimens que je dois en avoir ;
Et je m’en prends au sort plutôt qu’à ton devoir.

1) Embrasse ma 'vertu. Est-ce là le langage qu’il doit 
tenir à sa femme , quand il vient d ’assassiner sa soeur 
dans un moment de colère ?

2) Tâche à t ’en revêtir, etc. Sans parler des fautes de 
langage , tous ces conseils ne peuvent faire aucun bon 
effet , parce que la douleur de Sabine n'en peut faire 
aucun.
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Mais enfin je renonce à la vertu romaine, i)
Si pour la posséder je dois être inhumaine ;
Et ne puis voir en moi la femme du vainqueur 
Sans y voir des vaincus la déplorable sœur. 
Prenons part en public aux victoires publiques, 
Pleurons dans la maison nos malheurs domestiques; 
Et ne regardons point des biens communs à tous 
Quand nous voyons des maux qui ne sont que pour nos 
Pourquoi veux-tu, cruel, agir d’une autre sorte ? 2) 
Laisse en entrant ici tes lauriers à la porte ,
Mêle tes pleurs aux miens. Quoi ! ces lâches discours 
N ’arment point ta vertu contre mes tristes jours? 
Mon crime redoublé n’émeut point ta colère ?

Camille est heureuse.1 elle a pu te déplaire; 
Elle a reçu de toi ce qu’elle a prétendu,
Et recouvre là-bas tout ce qu’elle a perdu.
Cher époux, cher auteur du tourment qui me presse, 
Ecoute la pitié, si ta colère cesse ;
Exerce l’une ou l’autre, après de tels malheurs ,
A punir ma foiblesse, ou finir mes douleurs.

1) Mais enfin je renonce à la vertu romaine. C’est 
une répétition un peu froide des vers de Curiace :

Je rends grâces aux dieux de n’être pas Romain. . . .

2) Pourquoi veu x-tu , cruel, agir d ’une autre sorte ? 
Laisse en entrant ici tes lauriers à la porte. On sent 
assez qu’agir d ’une autre sorte, et laisser en entrant les 
lauriers à la porte , ne sont des expressions ni nobles ni 
tragiques , et que toute cette tirade est une déclamation 
oiseuse d’une fem m e inutile.
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Je demande la mort pour grâce , ou pour supplice : 
Quelle soit un effet d’amour, ou de justice ,
N’importe ; tous ses traits n’auront rien que de doux 
Si je les vois partir de la main d’un époux.

H O R A C E .
Quelle inj ustice aux dieux d’abandonner aux femmes î )  
Un empire si grand sur les plus belles ames ,
Et de se plaire à voir de si foibles vainqueurs 
Piégner si puissamment sur les plus nobles cœurs !
A quel point ma vertu devient-elle réduite ! 2)
Rien ne la sauroit plus garantir que la fuite.
Adieu. Ne me suis point, ou retiens tes soupirs. 

s a b i n e ,  seu le .

O colère, ô pitié , sourdes à mes désirs,
Yous négligez mon crime, et ma douleur vous lasse ;
Et je n’obtiens de vous ni supplice ni grâce !

1) Quelle injustice. . . .  d*'abandonner auxfemmes. . . .
Cette tendresse est-elle convenable à l ’assassin de sa 
sœur , qui n ’a aucun remords de cette indigne action , 
et qui parle encore de sa vertu ? Voyez connue ces sen­
tences et ces discours vagues sur le pouvoir des femmes 
conviennent peu devant le corps sanglant de Camille 
qu'Horace vient d’assassiner.

2) Devient réduite n ’est pas français. Ce mot devenir 
ne convient jamais qu’aux affections de l ’ame. On de­
vient faible , malheureux , hardi , t im id e , etc. mais on 
ne devient pas forcé à , réduit à.
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2i6  H O R A C E
Allons-y par nos pleurs faire encore un effort ;
Et n’employons après que nous à notre mort, i)

F in  clu qua trièm e acte.

1) Que nous à notre mort. Sabine parle toujours de 
mourir : il n ’en faut pas tant parler quand on ne meurt 
point,



T R A G E D I E .

A C T E  C I N Q U I È M E .  i)> 

S C E N E  I.

L e  v i e i l  H O R A C E  , H O R A C E .

Le vieil h o r a c e .

R etirons nos regards de cet objet funeste,
Pour admirer ici le jugement céleste.
Quand la gloire nous enfle, il sait bien comme il faut 
Confondre notre orgueil qui s’élève trop haut.

1) Corneille, dans son jugement sur Horace, s’exprime 
ainsi : Tout ce cinquième acte est encore une des causes 
du peu. de satisfaction que laisse cette tragédie ; il  est 
tout en plaidoyers , etc. Après un si noble aveu , il ne 
faut parler de la p ièce que pour rendre hommage au 
génie d ’un homme assez grand pour se condamner lu i- 
inéme. Si j'ose ajouter quelque chose , c ’est qu’on trou­
vera de beaux détails dans ces plaidoyers.

Il est vrai que cette p ièce n ’est pas régulière ; qu’il  
y a en effet trois tragédies absolument distinctes , la 
victoire d 'Horace, la mort de Camille , et le procès 
d’Horace. C’est im iter en quelque façon le défaut qu’on 
reproche à la scène anglaise et à l ’espagnole ; mais les 
scènes d 'Horace , de Curiace, et du v ie il Horace , sont 
d’une si grande beauté , qu’on reverra toujours ce poëme 
avec plaisir , quand il  se trouvera des acteurs qui auront 
assez de talent pour faire sentir ce qu’il y  a d’e x c e lle n t , 
et faire pardonner ce qu’il y  a de défectueux.



Nos plaisirs les plus doux ne vont point sans tristesse ; i 
11 mêle à nos vertus des marques de foiblesse ,
Et rarement accorde à notre ambition 
L’entier et pur honneur d’une bonne action.
Je ne plains point Camille , elle étoit criminelle :
Je me tiens plus à plaindre, et je te plains plusqu’elle; 
Moi, d’avoir mis au jour un cœur si peu romain ; 
Toi, d’avoir par sa mort déshonoré ta main.
Je ne la trouve point injuste ni trop prompte ; 
Mais tu pouvois , mon fils, t’en épargner la honte; 
Son crime, quoiqu’énorme et digne du trépas, 
Eloit mieux impuni, que puni par ton bras.

h  o  r  a  c E.

Disposez de mon sang, les lois vous en font maître ; 
J’ai cru devoir le sien aux lieux qui m’ont vu naître. 
Si dans vos sentimens mon zèle est criminel,
S’il m’en faut recevoir un reproche éternel,
Si ma main en devient honteuse et profanée, 2)
V ous pouvez d’un seul mot trancher ma destinée : 
Reprenez tout ce sang de qui ma lâcheté 3)
A si brutalement souillé la pureté.

1) Ne vont point sans tristesse. Expression familière 
dont il ne faut jamais se servir dans le style noble. En 
e ffe t, des plaisirs ne vont point.

2) Si ma main en devient honteuse. Une action est 
honteuse , mais la main ne l ’est pas ; elle est souillée , 
coupable , etc.

5) Lâcheté . . . .  brutalement. S'il a été lâche et 
brutal , pourquoi parlait-il à sa femme de la vertu avec 
laquelle il avait tué sa sœur ?
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Ma main n’a pu souffrir de crime en votre race ; 
Ne souffrez point de tache en la maison d’Horace. 
C’est en ces actions dont l’honneur est blessé 
Qu’un père tel que vous se montre intéressé ;
Son amour doit se taire où toute excuse estnulle; 1) 
Lui-même il y prend part lorsqu’il les dissimule ; 
Et de sa propre gloire il fait trop peu de cas 
Quand il ne punit point ce qu’il n’approuve pas.

Le vieil I I  o n a c e.
Il n’use pas toujours d’une rigueur extrême ;
Il épargne ses fils bien souvent pour soi-même ;
Sa vieillesse sur eux aime à se soutenir,
Et ne les punit point, de peur de se punir.
Je te vois d’un autre œil que tu ne te regardes ;
Je sais.... Mais le roi vient, je vois entrer ses gardes.

S C E N E  I I .

TULLE,  Y A L E R E ,  le vieil H O R A C E ,  
H O R A C E ,  troupe de gardes.

Le vieil h o r a c e .
Au ! sire, un tel honneur a trop d’excès pour moi ; 
Ce n’est point en ce lieu que je dois voir mon roi. 
Permettez qu’à genoux....

T U L L E .
Non, le vez-v ous, m on père ; 

Je fais ce qu’à ma place un bon prince doit faire.

1 ) Est nulle. Expression qui doit être bannie des 
vers.
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Un si rare service et si fort important i)
Veut l’honneur le plus rare et le plus éclatant.

( M ontran t V alère. )
Vous en aviez déjà sa parole pour gage ;
Je ne l’ai pas voulu différer davantage.
J’ai su par son rapport, et je n’en doutois pas, 
Comme de vos deux fds vous portez le trépas ; 2) 
Et que déjà votre ame étant trop résolue 
Ma consolation vous seroit superflue :
Mais je viens de savoir quel étrange malheur 
D ’ uu fils victorieux a suivi la valeur ;
Et que son trop d’amour pour la cause publique 
Par ses mains à son père ôte une fille unique.
Ce coup est un peu rude à l’esprit le plus fort ;
Et je doute comment vous portez cette mort. 5)

Le vieil h o r a c e .
$ire, avec déplaisir, mais avec patience.

T U L L E .
C’est l’effet vertueux de votre expérience. 
Reaucoup par un long âge ont appris comme vous 
Que le malheur succède au bonheur le plus doux 
Peu savent comme vous s’appliquer ce remède ; 
Et dans leur intérêt toute leur vertu cède.
Si vous pouvez trouver dans ma compassion 
Quelque soulagement pour votre affliction,

1) Si fort important. Fort est de trop.
2) Comme vous portez. Il faut comment ; et porte 

n’est plus d’usage.
5) Comment vous portez ; répétition vicieuse.
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Ainsi que votre mal sachez qu’elle est extrême,
Et que je vous en plains autant que je vous aime.

V A L E R E.

Sire, puisque le ciel entre les mains des rois 1)
Dépose sa justice et la force des lois ,
Et que l’état demande aux princes légitimes 
Des prix pour les vertus, des peines pour les crimes, 
Souffrez qu’un bon sujet vous fasse souvenir 
Que vous plaignez beaucoup ce qu’il vous faut punir ; 
Souffrez__

Le vieil h o r a c e .

Quoi ? qu’on envoie un vainqueur au supplice
T U L L E .

Permettez qu’il achève, et je ferai justice ; 2)
J’aime à la rendre à tous, à toute heure, en tout lieu; 
C’est par elle qu’un roi se fait un demi-dieu;

1) Sire , puisque le ciel. Il faut avouer que ce V alère 
fait là un fort mauvais personnage : il n’a encore paru 
dans la pièce que pour faire un com plim ent ; on n’en a 
parlé que comme d’un homme sans conséquence. C’est 
un défaut capital que Corneille tâche en vain de pallier 
dans son examen.

2) Permettez qu’il achève , et je ferai justice. C’est la 
loi de l ’unité de lieu qui force ic i l ’auteur à faire le pro­
cès d’Horace dans sa propre maison , ce qui n ’est ni con­
venable n i vraisemblable. J’ajouterai ic i une remarque 
purement historique : c ’est que les chefs de Rome appe­
l s  rois ne rendaient point justice seuls ; il fallait 1« 
concours du sénat entier , ou des délégués.
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Et c’est dont je vous plains, qu’après un tel service 
On puisse contre lui me demander justice.

V A L  E  R E .

Souffrez donc, o grand roi, le plus j uste des rois, i) 
Que tous les gens de bien vous parlent par ma voix, 
Non que nos coeurs jaloux de ses honneurs s’irritent; 
S’il en reçoit beaucoup, les hauts faits les méritent: 
Ajoutez-y plutôt que d’en diminuer;
Nous sommes tous encor prêts d’y contribuer.
Mais puisque d’un tel crime il s’est montré capable, 
Qu’il triomphe en vainqueur,et périsse en coupable. 
Arrêtez sa fureur , et sauvez de ses mains,
Si vous voulez régner, le reste des Romains :
Il y va de la perte ou du salut du reste.
La guerre avoit un cours si sanglant, si funeste,
Et les nœuds de l’hymen, durant nos bons destins, 
Ont tant de fois uni des peuples si voisins,
Qu’il est peu de Romains que le parti contraire 
N’intéresse en la mort d’un gendre, ou d’un beau-irs 
Et qui ne soient forcés de donner quelques pleurs, 
Dans le bonheur public, à leurs propres malheurs. 
Si c’est offenser R.ome, et que l’heur de ses armes 
L’autorise à punir ce crime de nos larmes,
Quel sang épargnera ce barbare vainqueur 
Qui ne pardonne pas à celui de sa sœur,

1) Souffrez donc, ô grand roi. Ce plaidoyer ressemble 
à celui d’un avocat qui s’est préparé : il n’est n i dans le 
génie de ces tems-là , ni dans le caractère d ’un a'man? 
qui parle contre l ’assassin de sa maîtresse.
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Et ne peut excuser cette douleur pressante 
Que la mort d’un amant jette au coeur d’une amante , 
Quand, près d’ètre éclairés du nuptial flambeau,
Elle voit avec lui son espoir au tombeau?
Faisant triomper Rome, il se l’est asservie;
Il a sur nous un droit et de mort et de vie ;
Et nos jours criminels ne pourront pbis durer 
Qu’autant qu’à sa clémence il plaira l’endurer.
Je pourrois ajouter aux intérêts de Rome 
Combien un pareil coup est indigne d’un homme ; 
Je pourrois demander qu’on mît devant vos yeux 
Ce grand et rare exploit d’un bras victorieux.
Vous verriez un beau sang, pour accuser sa rage, 
D’un frère si cruel rejaillir au visage;
Vous verriez des horreurs qu’on ne peut concevoir; 
Son âge et sa beauté vous pourroient émouvoir : 
Mais je hais ces moyens qui sentent l’artifice, i )  
Vous avez à demain remis le sacrifice ;
Pensez-vous que les dieux, vengeurs desinnocens, 
D’une main parricide acceptent de l’encens?
Sur vous ce sacrilège attirerait sa peine ;
Ne le considérez qu’en objet de leur haine;
Et croyez avec nous qu’en tous ses trois combats 
Le bon destin de Rome a plus fait que son bras , 
Puisque ces mêmes dieux, auteurs d'j sa victoire, 
Ont permis qu’aussitôt il en souillât la gloire,

1) Ces moyens qui sentent l ’artifice. Ce trait est de 
l ’art oratoire , et non de l ’art tragique ; mais , quelque 
cliose que put dire Valàre , il ne pouvait toucher.
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Et qu’un si grand courage, après ce noble effort, 
Fût digne en même jour de triomphe et de mort. 
Sire, c’est ce qu’il faut que votre arrêt décide.
En ce lieu Rome a vu le premier parricide ;
La suite en est à craindre , et la haine des cieux. 
Sauvez-nous de sa main, et redoutez les dieux.

T U L L E
Défendez-vous j Horace.

H O R A C E .
A quoi bon me défendre ? 

Vous savez l’action, vous la venez d’entendre ;
Ce que vous en croyez me doit être une loi.
Sire , on se défend mal contre l’avis d’un roi.
Et le plus innocent devient soudain coupable 
Quand aux yeux de son prince il paroit condamnable 
C’est crime qu’envers lui se vouloir excuser:
Notre sang est son bien, il en peut disposer;
Et c’est à nous de croire, alors qu’il en dispose, 
Qu’il ne s’en prive point sans une juste cause.
Sire, prononcez donc, je suis prêt d’obéir; 
D’autres aiment la vie, et je la dois haïr.
Je ne reproche point à l’ardeur de Valére 
Qu’en amant de la soeur il accuse le frère :
Mes vœux avec les siens conspirent aujourd’hui;
Il demande ma mort, je la veux comme lui.
Un seul point entre nous met cette différence,
Que mon honneur par là cherche son assurance,
Et qu’à ce même but nous voulons arriver,
Lui pour flétrir ma gloire} et moi pour la sauver.
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Sire, c’est rarement qu’il s’offre une matière 1)
A montrer d’un grand coeur la vertu toute entière ; 
Suivant l’occasion elle agit plus ou moins,
Et paroît forte ou foible aux yeux de ses témoins. 
Le peuple, qui voit tout seulement par l’écorce, 
S’attache à son effet pour j uger de sa force :
Il veut que ses dehors gardent un même cours, 
Qu’ayant fait un miracle elle en fasse toujours. 
Après une action pleine, haute, éclatante,
Tout ce qui brille moins remplit mal son attente :
Il veut qu’on soit égal en tous tems, en tous lieux ;
Il n’examine pointsi lors on pouvoit mieux,
Ni que, s’il ne voit pas sans cesse une merveille, 
L’occasion est moindre, et la vertu pareille.
Son injustice accable et détruit les grands noms; 
L’honneur des premiers faits se perd par les seconds; 
Et quand la renommée a passé l’ordinaire,
Si l’on en veut déchoir il ne faut plus rien faire.

Je ne vanterai point les exploits de mon bras; 
Votre majesté, sire, a vu mes trois combats;
Il est bien mal-aisé qu’un pareil les seconde, 
Qu’une autre occasion à celle-ci réponde,
Et que tout mon courage, après de si grands coups, 
Parvienne à des succès qui n’aillent au-dessous ;
Si bien que, pour laisser une illustre mémoire,
La mort seule aujourd’hui peut conserver ma gloire :
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1) C‘est rarement qu’ il sJoffre une matière, etc. Ces 
vers sont beaux , parce qu’ils sont yraiç et bien écrits.
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226 H O R A G E,
Encor la falloit-il si tôt que j’eus vaincu,
Puisque pour mon honneur j’ai déjà trop vécu.
Un homme tel que moi voit sa gloire ternie 
Quand il tombe en péril de quelque ignominie:
Et ma main auroit su déjà m’en garantir;
Mais sans votre congé mon sang n’ose sortir; 
Comme il vous appartient, votre aveu doit se prendre 
C’est vous le dérober qu’autrement le répandre. 
Rome ne manque point de généreux guerriers; 
Assez d’autres sans moi soutiendront vos lauriers: 
Que votre majesté désormais m’en dispense; i)
Et si ce que j’ai fait vaut quelque récompense, 
Permettez, ô grand roi, que de ce bras vainqueur i 
Je m’immole à ma gloire, et non pas à ma sœur.

S C E N E  I I I .

T U L L E ,  Y A L E R E ,  l e  v i e i l  H O RA C E  
H O R A C E ,  S A B I N E .

S A B I N E .
S i r e  , écoutez Sabine , et voyez dans son ame 
Les douleurs d’une sœur, et celles d’une femme, 
Qui, toute désolée à vos sacrés genoux,
Pleure pour sa famille, et craint pour son époux.
Ce n’est pas que je veuille avec cet artifice 
Dérober un coupable aux bras de la justice:

(1 Votre majesté. On ne connaissait point alors le j 
titre de majesté.
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Quoi qu’il ait fait pour yous, traitez-le comme tel ,
Et punissez-en moi ce noble criminel ;
De mon sang malheureux expiez tout son crime ; 
Vous ne changerez point pour cela de victime ;
Ce n’en sera point prendre une injuste pitié,
Mais en sacrifier la plus chère moitié.
Les nœuds de l’hyménée et son amour extrême, 
Font qu’il vit plus en moi qu’il ne vit en lui-même j 
Et si vous m’accordez de mourir aujourd’hui,
Il mourra plus en moi qu’il ne mourroit en lui. 1)
La mort que je demandent qu’il faut que j’obtienne, 
Augmentera sa peine, et finira la mienne.
Sire, voyez l’excès de mes tristes ennuis,
Et l’effroyable état où mes jours sont réduits. 
Quelle horreur d’embrasser un homme dont l’épée 
De toute ma famille a la trame coupée!
Et quelle impiété de haïr un époux 
Pour avoir bien servi les siens, l’état, et vous ! 
Aimer un bras souillé du sang de tous mes frères! 
N’aimer pas un mari qui finit nos misères !
Sire, délivrez-moi, par un heureux trépas,
Des crimes de l’aimer, et de ne l’aimer pas :

1) II mourra plus en moi qu'il ne mourrait en lui. Ces 
subtilités de Sabine jetent beaucoup de froid sur cette  
scène. On est las de voir une femme qui a toujours eu 
une douleur étudiée , qui a proposé à Horace de la tuer 
afin que Curiace la vengeât , et qui maintenant veut 
qu’on la fasse mourir pour Horace , parce qu Horace 
vit eu elle.



J’en nommerai l’arrêt une faveur bien grande.
Ma main peut me donner ce que je vous demande *, 
Mais ce trépas enfin me sera bien plus doux 
Si je puis de sa Jionte affranchir mon époux,
Si je puis par mon sang appaiser la colère 
Des dieux qu’a pu fâcher sa vertu trop sévère, 
Satisfaire en mourant aux mânes de sa soeur,
Et conserver à Rome un si bon défenseur.

Le vieil h  o  r  a  g  e .

Sire, c’est donc à moi de répondre à Valére.
Mes enfans avec lui conspirent contre un père : 
Tous trois veulent me perdre,et s’arment sans raison 
Contre si peu de sang qui reste en ma maison.

( s i  S a b in e .)
Toi, qui par des douleurs à ton devoir contraires 

Veux quitter un mari pour rejoindre tes frères,
Va plutôt consulter leurs mânes généreux ;
Us sont morts,mais pour Albe,et s’en tiennent heureiu 
Puisque le ciel vouloit qu’elle fut asservie,
Si quelque sentiment demeure après la vie,
Ce malheur semble moindre, et moins rudes ses cous 
Voyant que tout l’honneur en retombe sur nous : 
Tous trois désavoûront la douleur qui te touche, 
Les larmes de tes yeux, les soupirs de ta bouche, 
L’horreur que tu fais voir d’un mari vertueux, i)  
Sabine,sois leur sœur, suis ton devoir comme eux.

1) L*horreur que tu fa is  voir cl*un mari vertueux. Cela 
n’est pas vrai. Sabine, qui veut mourir pour Horace, 
n ’a point montré d'horreur pour lui.
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{ A u  roi?)
Contre ce cher époux Valère en vain s’anime : 

Un premier mouvement 11e fut jamais un crime ; 
Et la louange est clue au lieu du châtiment 
Quand la vertu produit ce premier mouvement. 
Aimer nos ennemis avec idolâtrie,
De rage en leur trépas maudire la patrie, 
Souhaiter à l’état un malheur infini,
C’est ce qu’on nomme crime, et ce qu’il a puni.
Le seul amour de Rome a sa main animée;
Il seroit innocent s’il l’avoit moins aimée. 
Qu’ai-je.dit, sire?il l’est, et ce bras paternel 
L’auroit déjà puni s’il étoit criminel;
J’aurois su mieux user de l’entière puissance 
Que me donnent sur lui les droits de la naissance. 
J'aime trop l’honneur, sire, et ne suis point de rang 
A souffrir ni d’affront ni de crime en mon sang. 
C’est dont je ne veux point de témoin que Yalére j 
Il a vu quel accueil lui gardoit ma colère, 
Lorsqu’ignorant encor la moitié du combat 
Je croyois que sa fuite avoit trahi l’état.
Qui le fait se charger des soins de ma famille ?
Qui le fait malgré moi vouloir venger ma fille?
Et par quel raison dans son juste trépas 
Prend-il un intérêt qu’un père ne prend pas? 
Oncraint qu’après sa sœur il n’enmaltraite d’autres! 
Sire ,nous n’avons part qu’à la honte des nôtres;
Et de quelque façon qu’un autre puisse agir,
Qui ne nous touche point ne nous fait point rougir.
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( A  V'alèreï)
Ta peux pleurer, Yalére, et même aux yeux d’Horace i 

Il ne prend intérêt qu’aux crimes de sa race ;
Qui n’est point de son sang ne peut faire d’affront 
Aux lauriers immortels qui lui ceignent le front. 
Lauriers, sacrés rameaux qu’on veut réduire en poudre, [ 
Vous qui mettez sa tête à couvert de la foudre, 
L’abandonnerez-vous à l’infaine couteau 
Qui fait choir les méchans sous la main d’un bourreau? I 
Romains, souffrirez-vous qu’on vous immole un homme, f 
Sans qui Rome aujourd’hui cesseroit d’être Rome,
Et qu’un Romain s’efforce à tacher le renom 
D’un guerrier à qui tous doivent un si beau nom?
Dis, Valère, dis-nous, si tu veux qu’il périsse ,
Où tu penses choisir un lieu pour son supplice: 
Sera-ce entre ces murs que mille et mille voix 
Font résonner encor du bruit de ses exploits?
Sera-ce hors des murs, au milieu de ces places 
Qu’on voit fumer encor du sang des Curiaces;
Entre leurs trois tombeaux, et dans ce champ d’honneur 
Témoin de sa vaillance et de notre bonheur?
Tu ne saurais cacher sa peine à sa victoire;
Dans les murs, hors des murs, tout parle de sa gloire; 
Tout s’oppose à l’effort de ton injuste amour,
Qui veut d’un si bon sang souiller un si beau jour.
Albe ne pourra pas souffrir un tel spectacle,
Et Piorpe par ses pleurs y mettra trop d’obstacle.
Vous les préviendrez, sire, et par un juste arrêt 
Vous saurez embrasser bien mieux son intérêt.



Ce qu’il a fait pour elle il peut encor le faire;
Il peut la garantir encor d’un sort contraire.
Sire, ne donnez rien à mes débiles ans.
Rome aujourd’hui m’a vu père de quatre enfans;
Trois en ce même jour sont morts pour sa querelle ;
Il m’en reste encor un, conservez-le pour elle ; i)
N’ôtez pas à ses murs un si puissant appui ;
Et souffrez pour finir que je m’adresse à lui.

Horace, ne crois pas que le peuple stupide 
Soit le maître absolu d'un renom bien solide.
Sa voix tumultueuse assez souvent fait bruit :
Mais un moment l’élève, un moment le détruit;
Et ce qu’il contribue à notre renommée 
Toujours en moins de rien se dissipe en fumée.
C’est aux rois, c’est aux grands, c’est aux esprits bien faits , 
A voir la vertu pleine en ses moindres effets ;
C’est d’eux seuls qu’on reçoit la véritable gloire,
Eux seuls des vrais héros assurent la mémoire.
Vis toujours en Horace ; et toujours auprès d’eux 
Ton nom demeurera grand, illustre, fameux,

1) Il m’en reste encor un , conservez-le pour elle, etc. 
Quoiqu’en effet tout ce cinquièm e acte ne soit qu’un p lai­
doyer hors d'oeuvre , et dans lequel personne ne craint 
pour l ’accusé , cependant il y  a de tems en tem s des 
maximes profondes , nobles , justes, qu’on écoutait au­
trefois avec grand plaisir. Pascal même , qui faisait 
un recueil de toutes les pensées qui pouvaient servir 
à établir un ouvrage qu’il n ’a jamais pu fa ire, n ’a pas 
manqué de mettre dans son agenda cette pensée de 
Corneille : Il faut plaire aux esprits bien faits.
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Bien que l’occasion moins haute ou moins brillante 
D’un vulgaire ignorant trompe l’injuste attente.
Ne hais donc plus la v ie, et du moins vis pour moi,
Et pour servir encor ton pays et ton roi.

Sire, j’en ai trop dit: mais l’affaire vous touche; 
Et Rome toute entière a parlé par ma bouche.

v  A L E R E.

Sire , permettez-moi.......
T  U L  L  E.

Yalère, c’est assez;
Vos discours par les leurs ne sont pas effacés ;
J’en garde en mon esprit les forces plus pressantes; i) 
Et toutes vos raisons me sont encor présentes.
Cette énorme action faite presque à nos yeux 
Outrage la nature, et blesse jusqu’aux dieux.

Un premier mouvement qui produit un tel crime 
Ne sauroit lui servir d’excuse légitime :
Les moins sévères lois en ce point sont d’accord; 
Et si nous les suivons, il est digne de mort.
Si d’ailleurs nous voulons regarder le coupable,
Ce crime, quoique grand, énorme, inexcusable, 
Vient de la même épée, et part du même bras 
Qui me fait aujourd’hui maître de deux états.
Deux sceptres en ma main, Albe à Rome asservie, 
Parlent bien hautement en faveur de sa vie.

i ) Les forces plus pressantes. Force s’emploie au 
pluriel pour les forces du corps , pour celles d’un état, 
mais non pour un discours. Plus est une faute.
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Sans lui j’obéirois où je donne la loi;
Et je serois sujet où je suis deux fois roi.
Assez de bons sujets dans toutes les provinces >
Par des vœux impuissans s’acquittent vers leurs princes, 
Tous les peuvent aimer, mais tous ne peuvent pas 
Par d’illustres effets assurer leurs états;
Et l’art et le pouvoir d’affermir des couronnes 
Sont des dons que le ciel fait à peu de personnes.
De pareils serviteurs sont les forces des rois;
Et de pareils aussi sont au-dessus des lois.
Quelles se taisent donc : que Rome dissimule 
Ce que dés sa naissance elle vit en Romule;
Elle peut bien souffrir en son libérateur 
Ce qu’elle a bien souffert en son premier auteur.

Vis donc, Horace ; vis, guerrier trop magnanime,
Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton crime :
Sa chaleur généreuse a produit ton forfait;
D’une cause si belle il faut souffrir l’effet.
Vis pour servir l’état; vis, mais aime Valére ;
Qu’il ne reste entre vous ni haine ni colère;
Et soit qu’il ait suivi l’amour, ou le devoir,
Sans aucun sentiment résous-toi de le voir.

Sabine,écoutez moins la douleur qui vous presse ; 
Chassez de ce grand cœur ces marques de foiblesse.
C’est en séchant vos pleurs que vous vous montrerez 
La véritable sœur de ceux que vous pleurez.

Mais nous devons aux dieux demain un sacrifice 
Et nous aurions le ciel à nos vœux mal propice
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Si nos prêtres, avant que de sacrifier,
Ne trouvoient les moyens de le purifier.
Son père en prendra soin, il lui sera facile 
D’appaiser tout d’un tems les mânes de Camille.
Je la plains, et pour rendre à son sort rigoureux 
Ce que peut souhaiter son esprit amoureux, 
Puisqu’en un même jour l’ardeur d’un même zèle 
Achève le destin de son amant et d’elle,
Je veux qu’un même jour, témoin de leurs deux morts. 
Dans un même tombeau voye enfermer leurs corps.

S C E N E  D E R N I E R E .

J U L I E ,  seule, i).

C a m i l l e  , ainsi le  c ie l t ’a v o it  b ie n  a v e r tie  

Des tra giq u es su ccès q u ’il t’a v o it  préparés ;

1) Ce commentaire de Julie sur le sens de l ’oracle a 
été retranché dans les éditions suivantes. Il est v is i­
blem ent im ité de la fin du Pastor- fido. Mais dans 
l ’italien cette explication fait le dénouement ; elle est 
dans la bouche de deux pères infortunés : elle sauve 
la v ie  au héros de la p ièce : ic i c ’est une confidente 
inutile qui dit une chose inutile. Ces vers furent ré­
cités dans les premières représentations.

Les lecteurs raisonnables trouveront bon sans doute 
qu’on ait ainsi remarqué avec une équité impartiale les 
grandes beautés et les défauts de Corneille , et qu’on 
poursuive dans cet esprit. Un commentateur n’est pas 
un avocat qui cherche seulem ent à faire valoir en tout
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Mais toujours du secret il cache une partie 
Aux esprits les plus nets et les plus éclairés.

11 sembloit nous parler de ton proche hyménée,
Il sembloit tout promettre à tes vœux innocens ;
Et nous cachant ainsi ta mort inopinée,
Sa voix n’est que trop vraie en trompant notre sens.

« AlbeetRomeaujourd’huiprennentune autre face. 
» Sçs vœux sont exaucés, elles goûtent la paix;
» Et tu vas être unie avec ton Curiace,
» Sans qu’aucun mauvais sort t’en sépare jamais.»

F in  du cin qu ièm e et dernier acte.

la cause de sa partie , et ce serait trahir la mémoire 
de Corneille que de ne pas im iter la candeur avec la­
quelle il se juge lui-mèm e. On doit la vérité au public.



E X A M E N

D ’ H O R  A C E.

C ’ e s t  une croyance assez générale que cette 
pièce pourroit passer pour la plus belle des mien­
nes, si les derniers actes répondoient aux pre­
miers. Tous veulent que la mort de Camille en 
gâte la fin, et j’en demeure d’accord; mais je ne 
sais si tous en savent la raison. On l’attribue com­
munément à ce qu’on voit cette mort sur la scène ; 
ce qui seroit plutôt la faute de l ’actrice, que la 
mienne, parce que, quand elle voit son frère 
mettre l’épée à la main, la frayeur si naturelle au 
sexe lui doit faire prendre la fuite, et recevoir le 
coup derrière le théâtre, comme je le remarqué 
dans cette impression. D’ailleurs, si c’est une règle 
de ne le point ensanglanter, elle n’est pas du teins 
d’Aristote, qui nous apprend que pour émouvoir 
puissamment il faut de grands déplaisirs, des bles­
sures et des morts en spectacle. Horace ne veut 
pas que nous y hasardions les évënemens trop«dé- 
naturés, comme de Médée qui tue ses enfans; mais 
je ne vois pas qu’il en fasse une règle générale pour 
toutes sortes de morts, ni que l’emportement d’un 
homme passionné pour sa patrie, contre une sœur 
qpi la maudit en sa présence avec des impréca-
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lions horribles, soit de même nature que la cruauté 
de cette mère. Sénéque l’expose aux yeux du 
peuple en dépit d’Horace; et, chez Sophocle, Ajax 
ne se cache point aux spectateurs lorsqu’il se tue. 
L’adoucissement que j’apporte dans le second de 
ces discours pour rectifier la mort de Clytemnestre 
ne peut être propre ici à celle de Camille. Quand 
elle s'enferrerait d’elle-même par désespoir en 
voyant son frère l’épée à la main, ce frère ne lais­
serait pas d’être criminel de l’avoir tirée contre 
elle , puisqu’il n’y a point de troisième personne 
sur le théâtre à qui il pût adresser le coup qu’elle 
recevrait,comme peut faire Oreste à Egiste.D’ail­
leurs l’histoire est trop connue pour retrancher le 
péril qu’il court d’une mort infâme après l’avoir 
tuée ; et la défense que lui prête son père pour 
obtenir sa g race n’auroit plus de lieu s’il demeu- 
roit innocent. Quoi qu’il en soit, voyons si cette 
action n’a pu causer la chûte de ce poëme que par 
là; et s’il n’a point d’autre irrégularité que de 
blesser les yeux.

Comme je n’ai point accoutumé de dissimuler 
mes défauts, j’en trouve ici deux ou trois assez 
considérables. Le premier est que cette action, 
qui devient la principale de la pièce, est momen­
tanée, et n’a point cette juste grandeur que lui
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demande Aristote, et qui consiste en un commen­
cement, un milieu, et une fin. Elle surprend tout 
d’un coup; et toute la préparation que j’y ai donnée 
par la peinture de la vertu farouche d’Horace, 
et par la défense qu’il fait à  sa sœur de regretter 
qui que ce soit de lui ou de son amant qui meure 
au combat, n’est point suffisante pour faire atten­
dre un emportement si extraordinaire, et servir 
de commencement à  cette action.

Le second défaut est que cette mort fait une 
action double par le second péril où tombe Horace 
après être sorti du premier. L’unité de péril d’un 
héros dans la tragédie, fait l’unité d’action; et quand 
il est garanti, la pièce est finie , si ce n’est que la 
sortie même de ce péril l’engage si nécessairement 
dans un autre, que la liaison et la continuité des 
deux n’en fasse qu’une action; ce qui n’arrive point 
ici, où Horace revient triomphant, sans aucun 
besoin de tuer sa sœur, ni même de parler à  elle; 
et l’action seroit suffisamment terminée à  sa V ic­

toire. Cette chute d’un péril en l’autre sans né­
cessité fait ici un effet d’autant plus mauvais, que 
d’un péril public où il y va de tout l’état, il tombe 
en un péril particulier où il n’y va que de sa vie; 
et, pour dire encore plus, d’un péril illustre où il 
ne peut succomber que glorieusement , en un péril
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infâme dont il ne peut sortir sans tache. Ajoutez 
pour troisième imperfection que Camille, qui ne 
tient que le second rang dans les trois premiers 
actes, et y laisse le premier à Sabine, prend le 
premier en ces deux derniers, où cette Sabine 

; n’est plus considérable ; et qu’ainsi s’il y a égalité 
dans les mœurs, il n’y en a point dans la dignité 
des personnages, où se doit étendre ce précepte 
d’Horace :

Serve fur ad irnuin 
Qrtalis ab incepto processerit, et sibi constet.

Ce défaut en Rodélinde a été une des principales 
causes du mauvais succès de P e rth a rite , et je n’ai 
point encore vu sur nos théâtres cette inégalité de 
rang en un même acteur, qui n’ait produit un 
très-méchant effet. Il seroit bon d’en établir une 
régie inviolable.

Du côté du tems, l’action n’est point trop pressée, 
et n’a rien qui ne me semble vraisemblable. Pour le 
lieu, bien que l’unité y soit exacte, elle n’est pas 
sans qi^elque contrainte. Il est constant qu’Horace 
et Curiace n’ont point de raison de se séparer du 
reste de la famille pour commencer le second 
acte, et c’est une adresse de théâtre de n’en don­
ner aucune quand on n’en peut donner de bonnes. 
L’attachement de l’auditeur à l’action présente
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souvent ne lui permet pas de descendre à l’examen 
sévère de cette justesse, et ce n’est pas un crime 
de s’en prévaloir pour l’éblouir quand il est mal­
aisé de le satisfaire.

Le personnage de Sabine est assez heureusement 
inventé, et trouve sa vraisemblance aisée dans le 
rapport à l’histoire, qui marque assez d’amitié et 
d’égalité entre les deux familles pour avoir pu faire 
cette double alliance.

Elle ne sert pas davantage à l’action, que l’In­
fante à celle du C id  , et ne fait que se laisser tou­
cher diversement comme elle à la diversité des 
événemens. Néanmoins on a généralement ap­
prouvé celle-ci et condamné l’autre. J’en ai cher­
ché la raison, et j’en ai trouvé deux. L’une est la 
liaison des scènes, qui semblent, s’il m’est permis 
de parler ainsi, incorporer Sabine dans cette pièce; 
au lieu que dans le Cid  toutes celles de l’Infante 
sont détachées, et paraissent hors d’oeuvre :

Tantum sériés juncturaque pollet :

L’autre, qu’ayant une fois posé Sabine pour femme 
d’Horace, il est nécessaire que tous les incidens 
de ce poëme lui donnent les sentimens qu’elle en 
témoigne avoir, par l’obligation quelle a de pren­
dre intérêt à ce qui regarde son mari et ses frères, 
mais l’Infante rfest point obligée d’en prendre 
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aucun en ce qui touche le Ciel; et si elle a quelque 
inclination secrette pour lui, il n’est point besoin 
quelle en fasse rien paroitre, puisqu’elle ne pro­
duit aucun effet.

L’oracle qui est proposé au premier acte trouve 
son vrai sens à la conclusion du cinquième. Il 
semble clair d’abord, et porte l’imagination à un 
sens contraire; et je tes ainÆrois mieux de cette 
sorte sur nos théâtres, que ceux quon fait entiè­
rement obscurs, parce que la surprise de leur 
véritable effet en est plus belle. J’en ai usé ainsi 
encore dans Y A n d rom èd e  et dans YOEdipe. Je 
ne dis pas la même chose des songes, qui peuvent 
faire encore un grand ornement dans la protase, 
pourvu qu’on ne s’en serve pas souvent. Je vou- 
drois qu’ils eussent l’idée de la fin véritable de la 
pièce , mais avec quelque confusion qui n’en per­
mit pas l’intelligence entière. C’est ainsi que je 
m’en suis servi deux fois, ici, et dans P o ly e u c te , 
mais avec plus d’éclat et d’artifice dans ce dernier 
poëme , où il marque toutes les particularités de 
[événement, qu’en celui-ci, où il ne fait qu’ex­
primer une ébauche tout-à-fait informe de ce qui 
doit arriver de funeste.

11 passe pour constant que le second acte est un 
des plus pathétiques qui soient sur la scène, et le 

4 ï6
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troisième un des plus artificieux. Il est soutenu de 
la seuîe narration de la moitié du combat des 
trois frères, qui est coupé très-heureusement pour 
laisser Horace le père dans la colère et le dé­
plaisir, et lui donner ensuite un beau retour à la 
joie dans le quatrième. Il a été à propos, pour le 
jeter dans cette erreur, de se servir de l’impa­
tience d’une femme qui suit brusquement sa pre­
mière idée, et [présume le combat achevé parce 
qu’elle a vu deux des Horaces par terre, et le 
troisième en fuite. Un homme , qui doit être plus 
posé et plus judicieux, n’eut pas été propre à 
donner cette fausse alarme ; il eut dû prendre plus 
de patience, afin d’avoir plus de certitude de l’évé­
nement , et n’eut pas été excusable de se laisser 
emporter si légèrement par les apparences à pré­
sumer le mauvais succès d’un combat dont il n’eut 
pas vu la fin.

Bien que le roi n’y paroisse qu’au cinquième, 
il y est mieux dans sa dignité que dans le Cid, 

parce qu’il a intérêt pour tout son état dans le 
reste de la pièce ; et bien qu’il n’y parle point, il 
ne laisse pas d’y agir comme roi. Il vient aussi 
dans ce cinquième comme roi, qui veut honorer 
par cette visite un père dont les fils lui ont con­
servé sa couronne, et acquis celle d’Albe au prix
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de leur sang. S’il y fait rofiice de juge, ce n’est 
que par accident; et il le fait dans ce logis même

Horace, par la seule contrainte qu’impose la 
régie de l’unité de lieu. Tout ce cinquième est 
encore une des causes du peu de satisfaction que 
laisse cette tragédie : il est tout en plaidoyers, et 
ce n’est pas là la place des harangues ni des longs 
discours : ils peuvent être supportés en un com­
mencement de pièce , où l’action n’est pas encore 
échauffée ; mais le cinquième acte doit plus agir 
que discourir. L’attention de l’auditeur,déjà lassée, 
se rebute de ces conclusions qui traînent, et tirent 
la fin en longueur.

Quelques-uns ne veulent pas que Valére y soit 
un digne accusateur à'H orace, parce que dans la 
pièce il n’a pas fait voir assez de passion pour 
Camille; à quoi je réponds que ce n’est pas à dire 
qu’il n’en eût une très-forte, mais qu’un amant 
mal voulu ne pouvoit se montrer de bonne grâce 
à sa maîtresse dans le jour qui la rejoignoit à un 
amant aimé. Il n’y avoit point de place pour lui 
au premier acte, et encore moins au second : il 
falloit qu’il tînt son rang à l’armée pendant le troi­
sième : et il se montre au quatrième si tôt que la 
mort de son rival fait quelque ouverture à son 
espérance; il tâche à gagner les bonnes grâces
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du père par la commission qu’il prend du roi de 
lui apporter les glorieuses nouvelles de l’honneur 
que ce prince veut lui faire, et par occasion il 
lui apprend la victoire de son fils, qu’il ignoroiL 
Il ne manque pas d’amour durant les trois pre­
miers actes, mais d’un tems propre à le témoigner; 
e t, dès la première scène de la pièce, il paroit bien 
qu’il rendoit assez de soins à C a m ille , puisque 
S a b in e  s’en alarme pour son frère. S’il ne prend 
pas le procédé de France, il faut considérer qu’il 
est Romain, et dans Rome, où il n’auroit pu entre­
prendre un duel contre un autre Romain sans faire 
un crime d’état, et que j’en aurois fait un de 
théâtre, si j’avois habillé un Romain à la française.



C I N N A ,

O U 

L A  C L É M E N C E  D ’ A U G U S T E ,  

T R A G E D I E  E N  C I N Q  A C T E S .

.............Cui lecta potenter erit res ,

Nec facundia deseret hunc, nec lucidus ot'do.
H O R  A  T .



A V E R T I S S E M E N T

D U  C O M M E N T A T E U R .

' Ce n'est pas ic i une p ièce telle que les Horaces. On 
voit b ien le même pinceau , mais l ’ordonnance du ta* 
bleau est très-supérieure. Il n ’y  a point de double ac­
tion : ce ne sont point des intérêts indépendans les uns 
des- autres , des actes ajoutés à des actes ; c ’est tou­
jours la mcme intrigue. Les trois unités sont aussi par­
faitem ent observées qu’elles puissent l ’être , sans que 
l'action soit gênée , sans que l ’auteur paraisse faire le 
moindre effort. Il y  h toujours de l ’art , et l ’art s’y 
montre rarement A découvert.

On donne ic i ce c h e f - d ’œuvre du grand Corneille 

tel qu’il le  fit im prim er , avec le chapitre de Sènèque 
le  philosophe , dont il tira son sujet ( ainsi qu'il avait 
publié le Cid  avec les vers espagnols qu’il traduisit.) 
On y  ajoute son épitre dédicatoire à Montauron } tré­
sorier de l ’épargne , et 1a lettre du célèbre Balzac.



ÉPITRE D É D I C A T O I R E

A M O N S I E U R  

D E  M O N T A U R O N .

]VT O K S I E Ü R ,

Je 'vous présente un ta blea u  d ’ une des plus  
belles action s d ’y lu g u  s te. Ce m onarque éto it  
tout g é n é re u x ; e t sa générosité n a  ja m a is  
paru avec ta n t d ’é c la t que dans les effets de  
sa clém ence et de sa libéralité. Ces d eu x  rares 
vertus lu i  éto ien t s i naturelles et s i in sépa­
rables en lu i ,  q u i l  sem ble q u e n  cette h is­
toire , que j ’a i m ise sur notre théâtre , e lles  
se so ien t tour-à-tour entre-produites dans son  
ame. I l  avoit été  si lib éra l envers C in n a , que  
sa con ju ra tion  a y a n t f a i t  'voir une in grati­
tude extraordinaire , i l  eu t besoin d ’un e x ­
traordinaire e ffo rt de clém en ce p ou r lu i p ar­
donner ;  e t  le  pardon q u ’ i l  lu i  d on n a  f u t  la  
source de n ouvea u x b ien fa its  d o n t i l  lu i f u t  
prodigue , p ou r 'vaincre to u t à f a i t  c c t esprit



q u i n a v o it  p u  être g a g n é  p a r les premiers; de 
sorte q u i l  est 'vrai cle dire q u i l  eû t été moins 
c lém en t envers lu i s ’ i l  eû t é 'é  m oins libéra l, 
e t q u i l  eû t été m oins lib éra l s’ i l  eû t été moins 
clém ent. Cela é t a n t , ne p u is-je  p a s  avec ju s­
tice don n er le ' portrait de l ’ une de ces héroïques 
'vertus à  ce lu i q u i possède l ’autre en un si 
h a u t deg ré, p u isq ue dans cette a ctio n  ce grand 
prince les a  si bien a tta chées e t com m e unies 
l ’une cl Vautre , qu elles on t été to u t ensemble 
la  cause e t l ’e ffe t  Vune de l ’autre ? Je le puis 
certes d ’a u ta n t p lu s ju s te m e n t , q u e j e  'vois 
votre générosité com m e 'vou la n t im iter ce 
g ra n d  em pereur , i ) prendre p la is ir  à  s ’étendre 
sur les g en s de lettres , en un  tem s où  beau­
coup p en sen t avoir trop récom pensé leurs tra­
v a u x  q u a n d  ils les o n t honorés d ’une louange  
stérile. V o u s avez traité quelques-u n es de nos 
m uses avec ta n t de m a g n a n im ité  x q u ’en elles

1) Y oilà une étrange lettre , et pour le style et pour 
les sentimens. On n ’y  reconnaît point la m ain qui 

crayonna l ’ame du grand Pom pée , et l'esprit de 

Çinna. Celui qui faisait des vers si sublimes , n’est 
plus le même en prose. On ne peut s'empêcher de 
plaindre Corneille, et son siècle /  et les b ea u x -a r ts , 
quand on voit ce grand homm e , négligé à la cour., 
comparer le sieur de Montauron  à l ’empereur Auguste. 

Si pourtant la reconnaissance arracha ce singulier hora- 
ipage , il faut encore plus en louer Corneille que l ’en 
blâmer , mais on peut toujours l ’en plaindre,
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vous avez ob lig é  toutes les autres y de sorte 
qu’il n ’en est p o in t q u i ne v o u s en doive un  
remerciement. Trouvez bon , m o n sie u r , que j e  
111’acquitte de ce lu i que j e  reconnois v o u s en  
devoir} p a r  le  présent que j e  v o u s f a i s  de ce  
-poème , que j ’a i c h o is i com m e le p lu s durable  
des m iens , p o u r  apprendre p lu s  long-tem s à  
ceux q u i le lir o n t, que le g én éreu x M . de M o n -  
tauron, p a r une libéra lité  in ou ie  en ce siècle  y 
s’est rendu toutes les m uses redevables, e t que  
je prends ta n t de p art a u x  b ien fa its d o n t v o u s  
avez surpris quelques-unes d 'e lle s  , q u e j e  rn en  
dirai toute m a  v ie  ,

/
M o n s i e u r ,

D É D I C A T O I R E .  249

Votre très-humble et très- 
obligé serviteur,

P. C o r n e i l l e .



E X T R A I T

D U  L I V R E  D E  S E N E Q U E

L E  P H I L O S O P H E ,

D O N T  L E  S U J E T  D E  C IN N A  E S T  T IR É .

lum à principatu suo æstimare incipiat : in com- 
muni quidem república duodevicesimum egressus

t)  L’aventure de Cinna laisse quelque doute. Il se peut 
que ce soit une fiction de Sènèque , ou du moins qu’il 
ait ajouté beaucoup à l'histoire pour mieux faire va­
loir son chapitre de la clémence. C'est une chose bien 
étonnante , que Suétone qui entre dans tous les détails 
de la vie d ’Auguste , passe sous silence un acte de clé­
m ence qui ferait tant d’honneur à cet empereur , et 
qui serait la plus mémorable de ses actions. Sènèque 
suppose la scène en Gaule. Dion Cassius qui rapporte 
cette anecdote long-tems après Sènèque , au milieu du 
troisièm e siècle de notre ère vulgaire , d it que la chose 
arriva dans Ptome. J’avoue que je croirai difficilement 
qu ’Auguste ait nommé sur le champ premier consul un 
homm e convaincu d'avoir voulu l ’assassiner.

Mais , vraie ou fausse , cette clém ence d 'Auguste est 
un des plus nobles sujets de tragédies , une des plus 
belles instructions pour lçs princes. C’est une grande 
leçon de moeurs ; c’est , à mon avis , le chef-d'œuvre 
de Corneille , malgré quelques défauts.

Remarque du commentateur.

S e n e c  a , lih. î .  de Clementia , cap. g. 1)  

vu s Augustus mitis fuit princeps, si quis il-
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annum, jam pugiones in sinu amicorum abscon­
derat, jam insidiis M. Antonii consulis latus pe­
tierat , jam fuerat collega proscriptionis. Sed cum 
annum quadragesimum transisset, et in Gallia 
moraretur , delatum est ad eum indicium L. Cin­
nam , solidi ingenii virum, insidias ei struere : 
dictum est et ubi, et quando , et quemadmodum 
aggredi vellet. Unus ex consciis deferebat; sta­
tuit se ab eo vindicare. Consilium amicorum ad­
vocari jussit.

Nox illi inquieta erat, cum cogitaret adoles­
centem nobilem , lioc detracto ingtegrum , Cn. 
Pompeii nepotem damnandum. Jam unum homi­
nem occidere non poterat, cum M. Antonio pros­
criptionis edictum inter ccenam dictaret. Gemens 
subinde voces varias emittebat et inter se con­
trarias. « Quid ergo! ego percussorem meum se- 
» eurum ambulare patiar , me sollicito ? Ergo non 
» dabit poenas , qui tot civilibus bellis frustra 
» petitum caput, tot navalibus, tot pedestribus 
» proeliis incolume , postquam terra marique pax 
» parta e st, non occidere constituat, sed immo- 
» lare ? » ( Nam sacrificantem placuerat adoriri.) 
Rursus silentio interposito, majore unulto voce 
sibi quam Cinnae irascebatur.« Quid vivis , si pe- 
» rire te tam multorum interest ? Quis finis erit



» suppliciorum ? quis sanguinis ? Ego sum nobilibus 
» adolescentulis expositum caput, in quod mu- 
» erones acuant.¿Non est tanti vita, s i , ut ego 
» non peream , tam multa perdenda sunt. » Inter­
pellavit tandem illum Livia uxor; et «Admittis, 
» inquit, muliebre consilium? Fac quod medici 
» solent, ubi usitata remedia non procedant, ten- 
» tant contraria. Severitate nihil adhuc profecisti: 
» Salvidienum Lepidus secutus est, Lepidum Mu- 
» roena , Mursenam Caepio, Caepionem Egnatius, 
» ut alios taceam quos tantum ausos pudet : nunc 
» tenta quomodo tibi cedat clementia. Ignosce 
» L. Cinnae: deprehensus est, jam nocere tibi non 
» potest, prodesse famae tuae potest.»

Gavisus sibi quod advocatum invenerat, uxori 
quidem gratias egit : renuntiari autem extemplo 
amicis quos in consilium rogaverat imperavit, et 
Cinnam unum ad se accersit; dimissisque omni­
bus e cubiculo , cum alteram poni Cinnae cathe­
dram jussisset : « H oc, inquit, primum a te peto 
» ne me loquentem interpelles , ne meo sermone 
» medio proclames; dabitur tibi loquendi liberum 
» tempus. Ego te , Cinna, cum in hostium castris 
» invenissem, non factum tantum mihi inimicum, 
» sed natum , servavi; patrimonium tibi omne 
» concessi; hodie tam felix es et tam dives, ut
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» yicto victores invideant : sacerdotium tibi pe- 
» tenti, praeteritis compluribus quorum parentes 
» mecum militaverant, dedi. Cum sic de te me- 
» ruerim, occidere me constituisti. »

Cum ad hanc vocem exclamasset Cinna, procul 
hanc ab se abesse dementiam : « Non praestas , 
» inquit, fidem, Cinna : convenerat de interlo- 
» quereris. Occidere, inquam ,me paras.» Adjecit 
locum , socios , diem, ordinem insidiarum , cui 
commissum esset ferrum. Et cum deñxum videret, 
nec ex conventione jam, sed ex conscientia ta­
centem : «Quo, inquit, hoc animo facis? Ut ipse 
»,sis princeps? Male mehercule cum república 
» agitur, si tibi ad imperandum nihil praeter me 
» obstat. Domum tuam tueri non potes , nuper li- 
» bertini hominis gratia in privato judicio superatus 
» es. Ad eo nihil facilius putas quam contra Coesa- 
» rem advocare? Cedo, si spes tuas solus impedio. 
» Paulusne te et Fabius Maximus et Cossi et Ser* 
» vilii ferent, tantumque agmen nobilium , non 
» inania nomina praeferentium , sed eorum qui 
» imaginibus suis decori sunt? »Ne totam ejus ora­
tionem repetendo magnam partem voluminis oc­
cupem , diutius enim quam duabus horis locutum 
esse constat, cum hanc poenam, qua sola erat 
contentus futurus, extenderet. « Vitam, tib i, in-



» quit, Cinna, iterum do , prius hosti, nunc insi- 
» diatori ac parricidae. Ex hodierno die inter nos 
» amicitia incipiat. Contendamus utrum ego me- 
» liore fide vitam tibi dederim, an tu debeas.» 
Post haec detulit ultro consulatum , questus quod 
non auderet petere ; amicissimum fidelissimum- 
que habuit; haeres solus fuit illi j nullis amplius 
insidiis ab ullo petitus est.
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L E T T R E  D E  B A L S A C

A  C O R N E I L L E .

M o n s i e u r ,

i )  J ’a i senti un n otable sou la g em en t depuis  
l’arrivée de 'votre p a q u e t, e t j e  crie m iracle dès  
le com m en cem en t de m a lettre. V otre C in n a  
guérit les m alades : i l  f a i t  que les paralytiques  
battent des m ains : i l  rend la  parole ci un m uet; 
ce seroit trop peu de dire à  un enrhum é. En, 
e f f e t , j ’avois perdu la  parole avec la  v o ix ;  et 
-puisque j e  les recouvre l ’une e t  Vautre p a r  
votre m o y e n , i l  est bien ju s te  que j e  les em ­
ployé tou tes d eu x  à  votre g lo ir e , e t à  dire sans  
cesse : la belle chose ! V o u s avez p eu r néan-

i ) Les étrangers verront dans cette lettre quelle  
était l ’éloquence de ce teins là. Il n ’est guères con­
venable peut-être que l ’éloquence soit le partage d’une 
lettre familière ; e t ,  comme dit M. l ’abbé d 'O livetr 

Balzac écrivait une lettre comme Lingende  faisait ur* 
sermon ou un panégyrique j il  s’étudiait à prodigue? 
les figures.



m oins cl’être de c e u x  q u i son t accablés par la 
m ajesté des sujets q u ’ils  tra iten t, e t  ne pensez 
pas avoir apporté assez de fo r c e  pour soutenir 
la  grandeur rom aine. QuoiqrJte cette modestie 
m e p la is e , elle  îxe m e persuade p a s , e t j e  m’y 
oppose p our l ’intérêt de la  vérité. V ou s êtes 
trop subtil exa m in a teu r d ’une composition 
universellem ent approuvée : e t s ’ i l  é to it vrai 
q u ’en q u e lq u ’une de ses parties v o u s eussiez 
senti quelque fo ib le s s e } ce seroit un secret entre 
vos muses et v o u s , ca r j e  vou s assure que per­
sonne ne l ’a  reconnue. L a  fo ib le sse  seroit de 
notre exp ression , e t non pas de votre pensée : 
e lle  v ien d roit du d éfa u t des in strum en s, e t  non 
pas de la  fa u te  de Vouvrier : i l  fa u d r o it en ac­
cuser V in capacité de notre langue.

V ous nous fa ite s  v o ir  R om e to u t ce q u e lle  
p eu t être à P a ris , e t ne l ’avez p o in t brisée en 
la  remuant. Ce n ’est p o in t une R om e de Cassio- 
d o re , i )  et aussi déchirée qu  e lle  é to it au siècle 
des Théodoric : c est une R om e de T ite -L iv e , 
et aussi pom peuse qu  e lle  éto it au tem s des pre­
miers Césars. V ous avez m êm e trouvé ce q u e lle  
avait perdu dans les ruines de la  république, 
cette noble et m agn anim e fierté  ; et i l  se voit 
bien quelques passables traducteurs de ses pa­
roles et de ses lo cu tio n s , m ais v o u s êtes le vrai

i ) Pourquoi parler de Théodoric et de Cassiodor 
quand il s’agit d ’Auguste ?



et le ficlelle interprète cle son esprit e t de sort 
courage. Je dis p lu s , m onsieury vous êtes sou ­
vent son p éd a g og u e, et Vavertissez de la  b ien ­
séance , qua n d elle  ne s ’en souvient pas. V ou s  
êtes le réform ateur du v ie u x  te m s, s ’i l  a besoitz 
à*embellissement, ou d ’appui. ¿Lux endroits oiï 
Home est de b riqu e, vou s la  rebâtissez de mar­
bre : qua n d v o u s trouvez du v id e  ? vou s le  
remplissez d ’un chef-d’œuvre; et j e  prends garde 
que ce que vous prêtez à l ’histoire est toujours  
meilleur que ce que v o u s em pruntez d ’elle.

h a  fe m m e  d ’H orace, e t la  m aîtresse de Cinna, 
qui sont v o s d eu x  véritables en fa n tem en s, et 
les d eu x  pures créatures de votre esp rit, ne  
sont-elles pas aussi les p rin cip a u x ornem ens 
de vos d eu x  poèm es ? E t q u ’est-ce que la  sainte  
antiquité a produit de v ig o u reu x et de ferm e  
dans le sexe f o ib le , q u i soit com parable à ces 
nouvelles héroïnes que v o u s avez mises au  
m onde, à ces R om aines de votre fa ç o n  ? Je ne  
m’ennuie p o in t depuis quinze jo u rs de con si­
dérer celle  que j ’a i reçue la  dernière.

Je l ’a i f a i t  adm irer à tous les habiles de notre  
province : nost orateurs et nos poètes en d isen t  
merveilles : m ais un docteur de mes v o is in s , 
qui se m et d*ordinaire sur le h a u t style , en 
parle certes d ’ une étrange sorte ; e t i l  n ’y  a. 
point de m a l que vou s sachiez ju sq u e s  où v o u s  
avez porté son esprit. I l  se conkentoit le pre­
mier jo u r  de dire quç votre E m ilie  étoit la  rivale 

4 à *7.



-de Caton e t de Brutus dans la  passion de la 
liberté. A  cette heure i l  v a  bien plus loin. 
T a n tôt i l  la  nom m e la  possédée du démon de 
la  rép u bliqu e, et q u elq u efo is la  b e lle , la rai­
sonn able , 1a sainte i)  et Vadorable fu r ie . Voilà 
<Vétranges paroles sur le  su jet de votre B.o- 
m aine; m ais elles ne son t pas sans fondem ent. 
E lle  inspire en  e ffe t  toute la  con juration , eb 
donne ch a leu r au parti , p a r le f e u  q u elle  
je tte  dans l 'am e du chef. E lle  entreprend, en 
se v e n g e a n t, 2) de ven g er toute la  terre : elle 
v e u t sacrifier et son père une v ictim e q u i se/oit 
trop grande p our Jupiter même. C ’est cl m on gré 
une personne si e x c e lle n te , que j e  pense dire 
peu cc son avantage de dire que vous êtes beau­
coup p lu s heureux en votre race que Pom pée  
n a  été en la  s ie n n e , e t que votre f i l l e  E m ilie  
v a u t sans com paraison davantage que China  
son petit-fils. S i  celu i-ci m êm e a p lus cle vertu  
que n a cru Sénèque , c est p our être tom bé 
entre v o s m ains , e t à cause que vous avez pris 
soin, cle lui-. I l  v o u s est o blig é de son mérite , 
com m e à A u g u ste  cle sa dignité. L ’ em pereur le 
f i t  con su l, et vous l'avez f a i t  honnête homme : 5)

1 ) Y oilà une plaisante épithéte c[ue celle de sainte , 
donnée par ce docteur à Em ilie.

2 ) Il parait qu’en effet Em ilie  était regardée comme 
le prem ier personnage de la p ièce , et que dans les 
comm encemens on n’im aginait pas que l ’intérêt put 
tomber sur Auguste.

0 ) C’est donc Cinna qu’on regardait comme l'hon- 
• ‘ ■ ■



mais vou s Vavez p u  fa ir e  par les lo is d ’un art 
(jui p o lit e t orne la  vérité, q u i perm et de fa v o ­
riser en im itanty q u i q uelq uefo is se propose le  
semblable}e t quelquefois le m eilleur. J ’en dirois  
trop, si j ’en disois davantage. Je 7ie v e u x  p a s  
commencer une dissertation je  v e u x  f in ir  unô 
lettre, e t conclure p a r les protestations ordi­
naires , m ais très-sincères et très-véritables } que  
je suis j

M o n s i e u r ,

Votre très-humble serviteur, 
B a l z a c .

néte homme cle la pièce , parce qu’il avait voulu ven­
ger la liberté publique. En ce cas , il fallait qu’on ne 
regardât la clém ence d 'Auguste que comm e un trait 
de politique conseillé par Livie.

Dans les premiers mouvemens des esprits émus par 
un poëme tel que Cinna , on est frappé et ébloui de 
la beauté des détails -, on est long-tems sans former un 
jugement précis sur le fond de l ’ouvrage.



A C T E U R S .

O C T A V E  C É S A R  A U G U S T E ,  empereur 
de Rome.

L I V I E , impératrice.
CI NNA,  fils d’une fille de Pompée, chef de la 

conjuration contre Auguste.
M A X I M E ,  autre chef de la conjuration.
EMI LI E,  fille de C. Toranius, tuteur d’Auguste, 

et proscrit püfr lui durant le triumvirat.
F U L V I E , confidente d’Emilie.
P O L Y  C L E T E ,  affranchi d’Auguste.
È V A N D R E, affranchi de Cinna.
E U P H O R B E ,  affranchi de Maxime.

L a  scène est ci Ptome.







C I N N A .

A C T E  P R E M I E R .  

S C E N E  I.

E M I L I E ,  seule, i)

I mpatiens désirs d’une illustre vengeance 2) 
Dont la mort de mon père a formé la naissance,

1 ) Plusieurs actrices ont: supprimé ce monologue dans 
les représentations. Le public même paraissait souhaiter 
ce retranchem ent : on y trouvait de l ’amplification. 
Ceux qui fréquentent les spectacles disaient qu’Em ilie  
ne devait pas ainsi se parler à elle-même , se faire des 
objections et y  répondre ; que c ’était une déclam ation  
de rhétorique ; que les mêmes choses qui seraient très- 
tonvenables quand on parle à sa confidente sont très- 
déplacées quand on s’entretient toute seule avec soi- 
même ; qu’enfin la longueur de ce monologue y  jetait de 
la froideur, et qu’on doit toujours supprimer ce qui n ’est 
pas nécessaire.

Cependant j’étais si touché des beautés répandues dans 
cette première scène , que j’engageai l ’actrice qui jouait 
'Emilie à la remettre au théâtre ; et elle fut très-bien  
reçue.

2 ) Impatiens désirs d ’une illustre vengeance. Quand 
il se trouve des acteurs capables de jouer Cimia , on re­
tranche assez communément ce monologue. Le public a 
perdu le goût de ces déclamations ; ce lle -c i n ’est pas n é­
cessaire à la p ièce. Mais n ’a-t-elle pas de grandes beau­
tés ? n ’est-elle pas majestueuse , et même assez passion-



Enfanâ impétueux de mon ressentiment,
Que ma douleur séduite embrasse aveuglément, 
Vous prenez sur mon ame un trop puissant empire ; i ) 
Durant quelques momens souffrez que je respire,
Et que je considère, en l ’état où je suis,
Et ce que je hasarde, et ce que je poursuis.
Quand je regarde Auguste au milieu de sa gloire 2)
Et que vous reprochez à ma triste mémoire 5 )
Que par sa propre main mon père massacré 
Du trône où je le vois fait le premier degré ;

née ? Boileau trouvait dans ces impatiens désirs , en- 
fans du ressentiment, embrassés par la doideur, une 
espèce de fam ille ; il prétendait que les grands intérêts 
et les grandes passions s’exprim ent plus naturellement ; 
il trouvait que le poëte parait trop ic i , et le person­
nage trop peu.

1 ) Vous prenez sur mon ame un trop puissant em­
pire. Il y  avait dans les premières éd itions, Vous régnez 

sur mon amq ave.cque trop d'empire ; avecque faisait un 
son dur et tra înan t, comme on l ’a déjà remarqué. On ne 
peut corriger mieux.

2 ) Quand je regarde Auguste au milieu de sa gloire.
Il y  avait dans les premières éditions , au trône de Sa 
gloire.

3 ) E t que vous reprochez à ma triste mémoire. Ces 
désirs rappellent à Emilie le meurtre de son père , et ne 
le lu i reprochent pas. Il fallait dire , vous me reprochez • 
de ne Vavoir pas encore vengé, et non pas , vous me re­
prochez sa proscription ; car elle n ’est certainement pas 
cause de cette mort.
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Quand vous.me présentez cette sanglante image, 
La cause de ma haine, et l’effet de sa rage x )
Je m’abandonne toute à vos ardens transports,
Et crois pour une mort lui devoir mille morts. 2) 
Au milieu toutefois d’une fureur si juste,
J’aime encor plus Cinna queje ne hais Auguste ; 3)

1 ) La cause de ma haine et l ’effet de sa rage. Emilie 
a déjà dit quelle est la cause de sa rage ; la cause et 
reffet paraissent trop recherchés.

2 ) E t crois pour une mon lui devoir m ille morts. . . . .

Sans attirer sur soi mille et mille tempêtes, 
liîille morts, mille et mille tempêtes , ne sont que de 
légères négligences auxquelles il ne faut pas prendre 
garde dans les ouvrages de génie , et sur-tout dans ceux 
du siècle de Corneille , mais qu’il faut éviter soigneu­
sement aujourd’hui.

5 ) J ’aime encor plus Cinna que je  ne hais Auguste. 
D e bons critiques qui connaissent l ’art et le coeur hu­
main n ’aim ent pas qu’on annonce ainsi de sang-froid  les 
sentimens de son cœ ur. Ils veulent que les sentimens 
échappent à la passion. Ils trouvent mauvais qu’on dise , 
j ’aime plus celui-ci que je  ne hais celui-là. Je sens re­
froidir mon mouvement bouillant, je  m'irrite contre 
moi-même , j ’ai de la fureur. Ils veulent que cette fu­
reur , cet amour r cette haine > ces bouillans m ouveiïiens, 
éclatent sans que le personnage vous en avertisse. C’est 
le grand art de Racine : n i Phedre , n i Iphigénie , 
ni Agrippine , n i R oxane, n i Monivie , ne débutent 
par venir étaler leurs sentimens secrets dans un mono­
logue , et par raisonner sur les intérêts de leurs passions. 
Mais il faut toujours se souvenir que c ’est Corneille qui
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Et je sens refroidir ce bouillant mouvement, 
Quand il faut pour le suivre exposer mon amant. 
Oui, Cinna, contre moi-même je m’irrite 
Quand je songe aux dangers où je te précipite. 
Quoique pour me servir tu n’appréhendes rien, 
Te demander du sang, c’est exposer le tien.
D ’une si haute place on n’abat point de têtes 
Sans attirer sur soi mille et mille tempêtes;
L’issue en est douteuse, et le péril certain.
Un ami déloyal peut trahir ton dessein;
L’ordre mal concerté, l’occasion mal prise, 
Peuvent sur son auteur renverser l’entreprise, 
Tourner sur toi les coups dont tu le veux frapper; 
Dans sa ruine même il peut t’envelopper;
Et quoi qu’en ma faveur ton amour exécute ,
Il te peut en tombant écraser sous sa chute.
Ah! cesse de courir à ce mortel danger:
Te perdre en me vengeant ce n’est pas me venger- 
Un cœur est trop cruel quand il trouve des charmes 
Aux douceurs que corrompt l’amertume des larmes; 
Et l’on doit mettre au rang1 des plus culsans malheurs 
La mort d’un ennemi qui coûte tant de pleurs.

Mais peut-on en verser alors qu’on venge un père? 
Est-il perte à ce prix qui ne semble légère ?
Et qiand son assassin tombe sous notre effort, 
Doit-on considérer ce que coûte sa mort ?

a débrouillé l ’a r t , et que si ces amplifications de rhéto­
rique sont un défaut aux yeux des connaisseurs , ce dé­
faut est réparé par de très-grandes beautés.
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Cessez, vaines frayeurs, cessez, lâches tendresses,
De jeter dans mon cœur vo,s indignes foiblesses;
Et toi qui les produis par tes soins superflus,
Amour, sers mon devoir, et ne le combats plus, i )
Lui céder c’est ta gloire, et le vaincre ta honte; 
Montre-toi généreux, souffrant qu’il te surmonte.
Plus tu lai donneras, plus il te va donner,
Et ne triomphera que pour te couronner.

S C E N E  I I .  

E M I L I E ,  F U L  V I E .

E M I L I E .

Je l’ai juré, Fulvie, et je le jure encore,
Quoi que j’aime Cinna, quoique mon cœur l’adore, 2 )

1 ) Amour, sers mon devoir, et ne le combats plus.
Il semble que le monologue devrait finir là. Les quatre 
derniers vers ne sont-ils pas surabondans ? les pensées 
n ’en sont-elles pas recherchées et hors de la nature ? 
Qu'importe de la gloire ou de la honte de l’amour ? 
Qu’est-ce que ce devoir qui ne triomphera que pour 
couronner l ’amour ? D ’a illeu rs, dans le dernier de ces 
vers , au lieu de

Lt 11e tri* mpliera que pour te couronner , 
il faudrait, il ne trio?nphera. Mais les vers précédens 
paraissent dignes de Corneille , et j’ose croire qu’au 
théâtre il faudrait réciter ce monologue , en retranchant 
seulement ces quatre derniers Vers qui ne sont pas 
dignes du reste.

2 ) Quoique j ’aime Cinna , quoique mon cœur i 'a-
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S’il me veut posséder, Auguste doit périr;
Sa téte est le seul prix dont il peut m’acquérir.
Je lui prescris la loi que mon devoir m’impose.

F u  l  v I E.

Elle a pour la blâmer une trop juste cause:
Par un si grand dessein vous vous faites juger i) 
Digne sang de celui que vous voulez venger. 2) 
Mais, encore une fois, souffrez que je vous die 
Qu’une si juste ardeur devroit être attiédie. 
Auguste chaque jour, à force de bienfaits, 
Semble assez réparer les maux qu’il vous a faits; 
Sa faveur envers vous paroît si déclarée,
Que vous êtes chez lui la plus considérée ;
Et de ses courtisans souvent les plus heureux 
Vous pressent à genoux de lui parler pour eux.

E M I L I E .
Toute cette faveur 11e me rend pas mon père ;
Et de quelque façon que l’on me considère, 
Abondante en richesse , ou paissante en crédit, 
Je demeure toujours la fdle d’un proscrit.

ilore. Des critiques trouvent ce vers languissant , parle 
soin même que prend l ’auteur de lu i donner de la force ; 
ils disent qu'adore n'est que la répétition de j’aime.

1 ) Vous vous faites juger est plus languissant : d’ail­
leurs c ’est un grand secret ; on ne peut encore le juger.

2 )  Digne sang. Toranius était un plébéien inconnu 
qui n ’avait joué aucun rôle , et qu 'Octave sacrifia dans 
les proscriptions parce qu’il était r iche.
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Les bienfaits ne font pas toujours ce que tu penses; 
D’une main odieuse ils tiennent lieu d’offenses:
Plus nous en prodiguons à qui nous peut haïr,
Plus d’armes nous donnons à qui nous veut trahir. 
Il m’en fait chaque jour sans changer mon courage ; 
Je suis ce que j’étois, et je puis davantage;
Et des mêmes présens qu’il verse dans mes mains 
J’achète contre lui les esprits des Romains.
Je recevrois de lui la place de Livie 
Comme un moyen plus sur d’attenter à sa vie. 1) 
Pour qui venge son père il n’est point de forfaits, 
Et c’est vendre son sang que se rendre aux bienfaits.

F U L V I  E.

Quel besoin toutefois de passer pour ingrate ?
Ne pouvez-vous haïr sans que la haine éclate? 
Assez d’autres sans vous n’ont pas mis en oubli 
Par quelles cruautés son trône est établi.
Tant de braves Romains, tant d’illustres victimes, 
Qu’à son ambition ont immolé ses crimes, 2) 
Laissent à leurs enfans d’assez vives douleurs 
Pour venger votre per te en vengeant leurs malheurs. 
Beaucoup l’ont entrepris,mille autres vont les suivre. 
Qui vit haï de tous ne sauroit long-tems vivre.

1 ) Comme un moyen -plus sûr cl*attenter a sa vie. Ce 
sentiment furieux e s t , à mon gré , une raison pour ne 
pas supprimer le monologue qui prépare cette férocité.

2 ) Qu à son ambitioji ont immola ses crimes. A m bi­
tion ont est bien dur à l ’oreille.

Fuyez des mauvais sons le concours o'dicux.
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Remettez à leurs bras les communs intérêts,
Et n’aidez leurs desseins que par des vœux secrets,

E M I L I E .
Quoi! je le haïrai sans tâcher de lui nuire? 
J’attendrai du hasard qu’il ose le détruire?
Et je satisferai des devoirs si pressans 

, Par une haine obscure et des vœux impuissans?
Sa perte, que je veux, me deviendroit amère,
Si quelqu’un l’immoloit à d’autres qu’à mon père; i) 
Et tu verrois mes pleurs couler pour son trépas, 
Qui le faisant périr ne me vengeroit pas.

C’est une lâcheté que de remettre à d’autres 
Les intérêts publics qui s’attachent aux nôtres. 
Joignons à la douceur de venger nos parens 
La gloire qu’on remporte à punir les tyrans ;
Et faisons publier par toute l’Italie :
« La liberté de Rome est l’œuvre d’Emilie ;
» On a touché son ame, et son cœur s’est épris;
» Mais elle n’a donné son amour qu’à ce prix. »

F u  l  v I E.

Votre amour à ce prix n’est qu’un présent funeste 
Qui porte à votre amant sa perte manifeste. 
Pensez mieux, Emilie, à. quoi vous l’exposez, 
Combien à cet écueil se sont déjà brisés;

i  ) Ce sentiment atroce et ces beaux vers ont été imi» 
tés par Racine dans Andromaque :

.............................. Ma vengeance est perdue
S’il ignore en mourant que c’est moi qui le tue.
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Ne vous aveuglez point quand sa mort est visible.
E M I L I E .

Ah ! tu sais me frapper par où je suis sensible.
Quand je songe aux dangers que je lui fais courir,
La crainte de sa mort me fait déjà mourir;
Mon esprit en désordre à soi-même s’oppose ;
Je veux, et ne veux pas ; je m’emporte, et je n’ose ;
Et mon devoir, confus, languissant, étonné,
Cède aux rebellions de mon cœur mutiné.

Tout beau,ma passion,deviens un peu moins forte : 1)
Tu vois bien des hasards, ils sont grands : mais n’importe ; 
Cinna n’est pas perdu pour être hasardé.
De quelques légions qu’Auguste soit gardé,
Quelque soin qu’il se donne,et quelque ordre qu’il tienne, 
Qui méprise la vie, est maître de la sienne.
Plus le péril est grand, plus doux en est le fruit;
La vertu nous j  jette, et la gloire le suit.
Quoi qu’il en soit, qu’ Auguste, ou que Cinna périsse,
Aux mânes paternels je dois ce sacrifice : 2)
Cinna me l’a promis en recevant ma foi ; 
pt ce coup seul aussi le rend digne de moi.

1) l ’ont beau, ma passion, deviens un peu moins 
forte. Tout beau revient au pian piano des Italiens. Ce 
mot fam ilier est banni du discours sérieux , à plus forte 
raison de la poésie ; et l ’apostroplie à sa passion sort 
du ton du dialogue et de la vérité : c ’est un tour de 
rhéteur , qu’on se perm ettait encore.

2 ) Je dois ce sacrifice. Il sem ble , par ces expressions, 
qu’elle doive le sacrifice de Cinna.
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27o \  C I N N A ,
Il est tard, après tout, de m’en vouloir dédire. 
Aujourd’hui l’on s’assemble, aujourd’hui l’on conspire; 
L’heure, le lieu, le bras, se choisit aujourd’hui ;
Et c’est à faire enfin à mourir après lui. i)
Mais le voici qui vient.

S C E N E  I I I .
• \  i. ] 

C 1 N N A ,  E M I L I E ,  F U L V I E .

E M I L I E .
. Cinna , votre assemblée 

Par l’effroi du péril n’est-elle point troublée ?
Et reconnoissez-vous au front de vos amis 
Qu’ils soient prêts h tenir ce qu’ils vous ont promis? I 

C I N N A.
Jamais contre un tyran entreprise conçue 
Ne permit d’espérer une si belle issue ;
Jamais de telle ardeur on n’en jura la mort;
Et jamais conjurés ne furent mieux d’accord. 
Tous s’y montrent portés avec tant d’alégresse , 
Qu’ils semblent, comme moi, servir une maîtresse ;

i  ) E t c ’est à faire enfin ¿1 mourir après lui. E t c ’est 
à faire est encore une expression bourgeoise hors d’usage, 
même aujourd’hui chez le peuple. Remarquez que dans 
cette scène il  n ’y a presque que ces deux mots à re­
prendre , et que la p îèce  est faite depuis six - vingts 
ans. Ce n ’est qu’une scène avec une confidente , et elle 
est sublime.
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Et tons font éclater un si puissant courroux,
Quils semblent tous venger un père, comme vous.’

E M I L I E .

Je l’avois bien prévu que pour un tel ouvrage 
Cinna sauroit choisir des hommes de courage 7 
Et ne remettroit pas en de mauvaises mains 
L’intérêt d’Emilie et celui des Romains.

C I  2V N  A.

Plut aux dieux que vous-même eussiez vu de quel zèle 1} 
Cette troupe entreprend une action si belle !
Au seul nom de César, d’Auguste, et d’empereur, 
Vous eussiez vu leurs yeuxs’enflâmer de fureur ;
Et dans un même instant, par un effet contraire , 
Leur front pâlir d’horreur, et rougir de colère.
« Amis, leur ai-je dit, voici le jour heureux 
» Qui doit conclure enfin nos desseins généreux: 2)
)> Le ciel entre nos mains a mis le sort de Rome,
» Et son salut dépend de la perte d’un homme,
» Si l’on doit le nom d’homme à qui n’a rien d’humain,
» A ce tigre altéré de tout le sang romain.

1 ) Ce discours de Cinna est un des plus beaux m or­
ceaux d ’éloquence que nous ayons dans notre langue.

2 ) Qui doit conclure enfin nos desseins généreux. Le 
mot dessein ne convient pas à conclure. Il me semble 
qu’on conclut une affaire , un traité , un marché , que 
l’on consomme un dessein , qu’on l ’exécute , qu’on l ’ef­
fectue. Peut-être que le verbe remplir eû t été plus juste 
et plus poétique que conclure-



» Combien pour le répandre a-t-il formé de brigues!
» Combien de fois changé de partis et de ligues,
» Tantôt ami d’Antoine , et tantôt ennemi,
» Et jamais insolent ni cruel à demi ! »
Là , par un long récit de toutes les misères 
Que durant notre enfance ont enduré nos pères, 1) 
Renouvelant leur haine avec leur souvenir ,
Je redouble en leurs cœurs l’ardeur de le punir.
Je leur fais des tableaux de ces tristes batailles 
Où Rome par ses mains déchiroit ses entrailles;
Où l’aigle abattoit l’aigle , et de chaque côté 
Nos légions s’armoient contre leur liberté ;
Où les meilleurs soldats et les chefs les plus bravesij 
Mettoient toute leur gloire à devenir esclaves;

1 ) Qiie durant notre enfance ont enduré. Durant et 
enduré dans le  même vers ne sont qu’une inadvertance ; 
i l  était aisé de mettre pendant notre enfance. Mais ont 
enduré parait une faute aux grammairiens ; ils vou­
draient les misères qu’ont endurées nos pères. Je ne 
suis point du tout de leur avis. Il serait ridicule de 
dire , les misères qu’ont souffertes nos pères , quoiqu'il 
faille dire , les misères que nos pères ont souffertes. S'il 
n ’est pas permis à un poëte de se servir en ce cas du par­
ticipe absolu , il faut renoncer à faire des vers.

2 )  Ou les meilleurs soldats et les chefs les plus 

braves , etc. Les premières éditions portent :
Où le but des soldats et des chefs les plus h aves 
Etait d’être vainqueurs pour i.evenir esclaves ;
Où ihacun trahissait aux yeux de l’univers 
Soi-même et £0:1 pays pour se donner des fers.

Ce mot but dans cette place ne paraissait n i assez noble

1
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Ou,pour mieux assurer la honte de leurs fers', 
Tous vouloient à leur chaîne attacher l’univers, 
Et, l’exécrable honneur de lui donner un maître 
Faisant aimer à tous l’infame nom de traître, 
Komains contre Romains, parens contre parens , 
Combattoient seulement pour le choix des tyrans.

J’ajoute à ces tableaux la peinture effroyable 
De leur concorde impie, affreuse , inexorable, 
Funeste aux gens de bien , aux riches, au sénat, 
Et, pour tout dire enfin, de leur triumvirat.
Mais je ne trouve point de couleurs assez noires 
Pour en représenter les tragiques histoires.
Je les peins dans le meurtre à l’envi triomphans, 
Rome entière noyée au sang de ses enfans,
Les uns assassinés dans les places publiques,
Les autres dans le sein de leurs dieux domestiques, 
Le méchant par le prix au crime encouragé ,
Le mari par sa femme en son lit égorgé ,
Le fils tout dégouttant du meurtre de son père,
Et, sa téte à la main, demandant son salaire ;
Sans pouvoir exprimer par tant d’horribles traits 
Qu’un crayon imparfait de leur sanglante paix.

ni assez juste. A u x  yeux de l ’univers était un faible h é ­
mistiche , un de ces vers oiseux qui servaient unique­
ment à la rime. Corneille corrigea ces deux petites 
fautes, et m it à la plac# ces vers dignes du reste de 
cet admirable récit.

4 18
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Vous dirai-je les noms de ces grands personnages 
Dont j’ai dépeint lesmortspour aigrir les courages, i) 
De ces fameux proscrits, ces demi-dieux mortels, 
Qu’on‘a sacrifiés jusque sur les autels ?
Mais pourrai-je vous dire à quelle impatience,
A quels frémissemens, à quelle violence ,
Ces indignes trépas , quoique mal figurés ,
Ont porté les esprits de tous nos conjurés ?
Je n’ai point perdu tems; et voyant leur colère 
Au point de ne rien craindre, en état de tout faire, 
J’ajoute en peu de mots : «Toutes ces cruautés,
» La perte de nos biens et de nos libertés ,
» Le ravage des champs , le pillage des villes,
» Et les proscriptions , et les guerres civiles,
» Sont les degrés sanglans dont Auguste a fait choix 
» Pour monter sur le trône et nous donner des lois :
» Mais nous pouvons changer un destin si funeste,2) 
» Puisque de trois tyrans c’est le seul qui nous reste,

1) Dont j ’ai dèpeijit les morts pour aigrir les cou­
rages. Dans le teins de Corneille on disait les courages 
pour les esprits. On peut même se servir encore du mot 
courage en ce sens ; mais aigrir n ’est pas assez fort. 
Cinna a peint les proscriptions pour faire horreur , 
pour enflammer les esprits , pour les irriter , pour les 
envenim er , pour les saisir d’indignation , pour les rem­
plir des fureurs de la vengeance.

2 ) M ais nous pouvons changer un destin si funeste.
Il y avait auparavant :

Rendons toutefois g:ace à la bonté céleste.
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»Et que juste une fois il s’est privé d’appui,
» Perdant, pour régner seul, deux médians comme lui.
» Lui mort, nous n’avons point de vengeur, ni de maître ; i)  
» Avec la liberté Rome s’en va renaître ; 2)
» Et nous mériterons le nom de vrais Romains 
» Si le joug qui l’accable est brisé par nos mains.
» Prenons l’occasion tandis qu’elle est propice.
»Demain au capitole il fait un sacrifice ;
» Qu’il en soit la victime ; et faisons en ces lieux 
» Justice à tout le monde à la face des dieux.
»Làpresque pour sa suite il n’a que notre troupe;
» C’est de ma main qu’il prend et l’encens et la coupe;
» Et je veux pour signal que cette même main 
» Lui donne au lieu d’encens d’un poignard dans le sein.
» Ainsi d’un coup mortel la victime frappée 
» Fera voir si je suis du sang du grand Pompée;
» Faites voir après moi si vous vous souvenez 
» Des illustres aïeux de qui vous êtes nés. »

1 ) Nous n ’avons point de 'vengeur. Il veut dire , mort 
il est sans 'vengeur, et nous sommes sans maîtres : en 
effet , c ’est Rome qui a des vengeurs dans les assassins du 
tyran. Corneille entend donc qu’Auguste restera sans 
vengeance.

2 ) S ’en va reiiaître. Cette expression n’est point fau­
tive en poésie , au contraire : voyez dans Y Iphigénie de 
Racine :

Et ce triomphe heureux qui s’en va devenir 
L’éternel entretien des siècles à venir.

Cet exemple est un de ceux qui peuvent servir à d istin­
guer le langage de la poésie de celui de la prose.
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A peine ai-je achevé, que chacun renouvelle ]
Par un noble serment, le voeu d’être fidelle : 
L’occasion leur plaît, mais chacun veut pour soi 
L’honneur du premier coup, que j’ai choisi pour moi.
La raison règle enfin l’ardeur qui les emporte. 
Maxime et la moitié s’assurent de la porte :
L’autre moitié me suit, et doit l’environner,
Prête au moindre signal que je voudrai donner.

Voilà, belle Emilie, à quel point nous en sommes. E 
Demain j’attends la haine ou la faveur des hommes,
Le nom de parricide, ou de libérateur ,
César celui de prince, ou d’un usurpateur, i)
Du succès qu’on obtient contre la tyrannie 
Dépend ou notre gloire , ou notre ignominie;
Et le peuple, inégal à l’endroit des tyrans, 2)
S’il les déteste morts, les adore vivans.
Pour moi, soit que le ciel me soit dur, ou propice, j 
Qu’il m’élève à la gloire ou me livre au supplice,
Que Rome se déclare ou pour ou contre nous , 
Mourant pour vous servir, tout me semblera doux

E M I L I E .
Ne crains point de succès qui souille ta mémoire :
Le bon et le mauvais sont égaux pour ta gloire ;

1 ) Ou d ’un usurpateur. Il faut d ’usurpateur dans la 
règle : il aura le nom de prince légitime ou d ’usurpa­
teur. Mais gênons la poésie le moins que nous pourrons.

2 )  Et^le peuple, inégal à l ’endroit des tyrans. Ce 
terme à l ’endroit n ’est plus d’usage dans le style noble.
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Et dans un tel dessein le manque de bonheur 
Met en péril ta vie et non pas ton honneur.
Regarde le malheur de Brute et de Cassie ;
La splendeur de leur nom en est-elle obscurcie?
Sont-ils morts tout entiers avec leurs grands desseins ? 1) 
Ne les compte-t-on plus pour les derniers Romains ?
Lear mémoire dans Rome est encor précieuse,
Autant que de César la vie est odieuse :
•Si leur vainqueur y régne, ils y sont regrettés ,
Et par les vœux de tous leurs pareils souhaités.

Va marcher 2) sur leurs pas où l’honneur te convie : 5 )  
Mais ne perds pas le soin de conserver ta vie ; 
Souviens-toi du beau feu dont nous spmmes épris., 
Qu’aussi-bien que la gloire Emilie est ton prix %

1) Sont-ils morts toutentiers P II y  avait :

Et çont îls morts eptiers areccjue leurs desseins ?

D’abord l ’auteur substitua , Et-Sont-ils morts entiers avec 
leurs grands ^desseins ? Ensuite il  'm it, sont-ils morts 
tout tnti'ers f  Cette expression sublime , mourir tout en­
tier, est prise du latin d’Horace , non omnis moriar, et 
tout entier est plus énergique. Racine l ’a imitée dans sa 
belle pièce d’Iphigeriie- :

Ne laisser alidùn nàiti’, Ctmourir tout entier.

2) Va marcher. Il faudrait va y marche. On ne dit 
pas plus allons marcher qu* allons aller.

0) CoJivié est une très-belle expression ; elle était très- 
usitée dans le grand siècle de Louis. X IY  : il est à sou­
haiter que c e  mot continue d etre en usage.
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Que tu me dois ton cœur, que mes faveurs t’attendent, i) 
Que tes jours me sont chers, que les miens en dépenden* 
Mais quelle occasion mène Evandre vers nous?

S C E N E  I V ,

C I N N A , E MI L I E ,  ÉVANDRE,  F U L V 1E.

É V A N D R E.

Seig neur , César vous mande, e t Maxime avec vous.2)

1 ) Que tu me dois ton cosut, que mes faveurs t ’atten­
dent. Ailleurs ce mot de faveurs exciterait le ris et le 
murmure ; mais ce mot est ic i confondu dans la foule 
des beautés de cette scène si vive , si éloquente , et 
si romaine.

2 ) Seigneur, César vous mande , et Maxime avec 
vous. L ’intrigUe est nouée dès le prem ier acte ; le plus 
grand intérêt , et le plus grand péril s’y manifestent: 
c ’est un coup de théâtre.

Remarquez que l ’on s’intéresse, d ’abord beaucoup a» 
succès de la conspiration dç Cinna i z t à'Emilie-, 
i° . parce que c ’est une conspiration ; 20.’ parce, que 
l ’amant et la  maîtresse sont en danger ; 3°. parce que 
Cinna a peint Auguste avec toutes les couleurs que 
les proscriptions m ériten t, et que dans son récit il a 
rendu Auguste exécrable ; 4°* parce qu’il n’y  a point 
de spectateur qui ne prenne dans son cœur le parti de 
la liberté. Il est important de faire voir que , dans ce 
premier acte , Cinna et Emilie s’emparent de tout l’in­
térêt ; on tremble qu’ils ne soient découverts. "Y ous ver­
rez qu’ensuite cet intérêt change , et vous jugerez si 
c’est un défaut ou non.
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Et Maxime avec moi! Le sais-tu bien, Evandre ?
¿ V A N  D R  E.

Polycléte est encor chez vous à vous attendre ,
Et fût venu lui-méme avec moi vous chercher,
Si ma dextérité n’eût su l’en empêcher.
Je vous en donne avis de peur d’une surprise.
Il presse fort.

E M I L I E .

Mander les chefs de l’entreprise ! 
Tous deux ! en même tems ! Vous êtes découverts.

C I  N N A.

Espérons mieux, de grâce.
E M I L I E .

Ah ! Cinna ! je te perds! 
Et les dieux, obstinés à nous donner un maître, 
Parmi tes vrais amis ont mêlé quelque traître.
Il n’en faut point douter, Auguste a tout appris. 
Quoi ! tous deux! et sitôt que le conseil est pris!

C I N N A .

Je ne vous puis celer que son ordre m’étonne : 
Mais souvent il m’appelle auprès de sa personne ; 
Maxime est comme moi de ses plus confldens ;
Et nous nous alarmons peut-être en imprudens.

E M I L I E .

Sois moins ingénieux à te tromper toi-même, 
Cinna ; ne porte point mes maux jusqu’à l’extrême ;



Et, puisque désormais tu ne peux me venger j 
Dérobe au moins ta tète à ce mortel danger ;
Fuis d’Auguste irrité l’implacable colère.
Je verse assez de pleurs pour la mort de mon père ;i) 
N’aigris point ma douleur par un nouveau tourment; 
Et ne me réduis point à pleurer mon amant.

c I N N A.
Quoi î sur l’illusion d’une terreur panique ,
Trahir vos intérêts et la cause publique !
Par cette lâcheté moi-même m’accuser!
Et tout abandonner quand il faut tout oser !

, Que feront nos amis si vous êtes déçue ?
E M I L I E .

Mais que deviendras-tu si l’entreprise est sue ? 
c I If N A. 

i  S’il est pour me trahir des esprits assez bas,
Ma vertu pour le moins ne me trahira pas ;
Vous la verrez brillante au bord des précipices 
Se couronner de gloire en bravant les supplices , 
Rendre Auguste jaloux du sang qu’il répandra,
Et le faire trembler alors qu’il me perdra.

i  ) Peut-être ces pleurs , disent les critiques sévères , 
sont un peu trop de commande ; peut-être n ’est-il pas 
bien naturel qu’on pleure son père au bout de vingt ans ; 
et il est certain que les spectateurs ne pleurent point ce 
Toranius , père d’Emilie. Mais si Corneille s’élève ici 
au-dessus de la nature , il ne choque point la nature : 
c ’est une beauté plutôt qu’un défaut.
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Je cleyiendrois suspect à tarder davantage.
Adieu. Raffermissez ce généreux courage.
S’il faut subir le coup d’un destin rigoureux,
Je mourrai tout ensemble heureux et malheureux;' 1) 
Heureux pour vous servir de perdre ainsi la vie, 
Malheureux de mourir sans vous avoir servie.

E M I L I E .
Oui, va, n’écoute plus ma voix qui te retient ;
Mon trouble se.dissipe, et ma raison revient.

Pardonne à mon amour cette indigne foiblesse.
Tu voudrois fuir en vain, Cinna, je le confesse ;
Si tout est découvert, Auguste a su pourvoir 
A ne te laisser pas ta fuite en ton pouvoir.
Porte , porte chez lui cette mâle assurance,
Digne de notre amour , digne de ta naissance; 
Meurs, s’il y faut mourir, en citoyen romain,
Et par un beau trépas couronne un beau dessein. 
Ne crains pas qu’après toi rien ici me retienne ;
Ta mort emportera mon ame vers la tienne ;

i )  Je mourrai tout ensemble heureux et malheureux ; 

Heureux , etc. Boileau reprenait cet heureux et mal­

heureux ; il y  trouvait trop de recherche et je ne sais 
quoi d’alem biqué. On peut dire , heureux clans mon 

malheur; l ’exact et l ’élégant Racine l ’a dit : mais 
être à la fois heureux et malheureux , expliquer et 
retourner cette antithèse , cette én ig m e, cela n ’est pas 
de la véritable éloquence.

T R A G E D I E .  a S i



282 C I N N A ,
Et mon cœur aussitôt percé des mêmes coups....

C I N N A .
Ah ! souffrez que tout mort je vive encore en vous; 
Et du moins en mourant permettez que j’espére 
Que vous saurez venger l ’amant avec le pére. 
Rien n’est pour vous à craindre ; aucun de nos amis 
Ne sait ni vos desseins , ni ce qui m’est promis; 
Et, leur parlant tantôt des misères romaines ,
Je leur ai tu la mort qui fait naître nos haines,
De peur que mon ardeur touchant vos intérêts 
D ’un si parfait amour 11e trahît les secrets.
Il n’est su que d’Evandre et de votre Fulvie.

E M I L I E .
Avec moins de frayeur je vais donc chez Livie, 
Puisque dans ton péril il me reste un moyen 
De faire agir pour toi son crédit et le mien.
Mais si mon amitié par là ne te délivre ,
N’espère pas qu’enfin je veuille te survivre.
Je fais de ton destin des régies à mon sort, i)
Et j’obtiendrai ta vie , ou je suivrai ta mort. 2)

1) Je fais de ton destin des règles à mon sort. Je 

fais des règles à mon sort n ’est pas à la vérité une ex­
pression heureuse ; mais y  a-t-il des fautes au milieu 
de tant de beaux vers , avec tant d ’intérêt , de gran­
deur , et d ’éloquence ?

2) Je suivrai ta mort n ’exprim e pas ce que l ’auteur 
veut dire , je  mourrai après toi.



T R A G E D I E .  fi83
C I 3V N  A.

Soyez en ma faveur moins cruelle à vous-même.
É AI I  L I  E.

Va-t-en; etsouviens-toi seulement que je t’aime, i)  

F in  du  prem ier acte.

i  ) Seulement que je  t'aime. Seulement fait là un  
mauvais effet ; car Cinjia doit se souvenir de son en­
treprise et de ses amis.

On ne remarque ces légères inadvertances qu’en fa­
veur des étrangers et des comm encans.



C I N N A ,

A C T E  S E C O N D.i)

J  S C E N E  I.

A U G U S T E ,  C I N N  A,  M A X I M E ,
Troupe de courtisans.

A U G U S T E .

Ç ue chacun se retire, et qu’aucun n’entre ici. 
Vous, Cinna, demeurez, et vous, Maxime, aussi.

i ) Corneille, dans son examen de Cinna , semble 
se condamner d’avoir manqué à l ’unité de lieu . Le pre­
mier acte, d it - il , se passe dans l"appartementd3Em i­
lie , le second dans celui d ’Auguste. Mais il  fait aussi 
réflexion que l ’unité s’étend á tout le  palais : il  est im­
possible que cette unité soit plus rigoureusement obser­
vée. Si on avait eu des théâtres véritables , une scène 
semblable à celle de Y icen ce , qui représentât plu­
sieurs appartemens , les yeux des spectateurs auraient 
vu ce que leur esprit doit suppléer. C’est la faute des 
constructeurs quand un théâtre ne représente pas les dif- 
férens endroits où se passe l ’action dans une même en- 
ceinte , une place , un temple , un palais , un vesti­
bule , un cabinet , etc. I l s’en fallait beaucoup que le 
théâtre fut digne des pièces de Corneille. C’est une 
chose admirable sans doute d ’avoir supposé cette dé­
libération à?Auguste, avec ceux mêmes qui viennent 
de faire serment de l ’assassiner. Sans cela , cette scène 
serait plutôt un beau morceau de déclam ation , qu’une 
belle scène de tragédie.



( Tous se retiren t, à  la  réserve de C in n a et de  
M a x im e. )

Cet empire absolu sur la terre et sur l’oncle ’
Ce pouvoir souverain que j’ai sur tout le monde 
Cette grandeur sans borne, et cet illustre rang i)  
Qi i m'à jadis coûté tant de peine et de sang,

x ) Cet empire absolu , ce pouvoir souverain , la 
terre et Vonde , tout le jnonde , et cet illustre rang, 
sont une redondance , un pleonasme , une petite faute.

Fènélon dans sa lettre à l ’académ ie sur l ’éloquence , 
dit : « Il me semble qu’on a donné souvent aux Pio- 
» mains un discours trop fastueux ; je ne trouve point 
» de proportion entre l ’emphase avec laquelle Auguste 
» parle dans la tragédie de Cinna, et la modeste sim- 
» p lic ité  avec laquelle Suétone le dépeint. » Il est 
vrai-, mais ne fa u t- il  pas quelque chose de plus re­
levé sur le  théâtre que dans Suétone ? Il y  a un m i­
lieu à garder entre l ’enllure et la sim plicité : il faut 
avouer que Corneille a quelquefois passé les bornes.

L’archevêque de Cambrai avait d’autant plus raison  
de reprendre cette enflure vicieuse , que de son teins 
les com édiens chargeaient encore ce défaut par la plus 
ridicule affectation dans l ’habillem ent , dans la décla­
mation , et dans les gestes. On voyait Auguste arriver 
avec la démarche d’un Matamore , coiffé d ’une per­
ruque carrée qui descendait par-devant jusqu’à la cein­
ture ; cette perruque était farcie de feuilles de laurier, 
et surmontée d ’un large chapeau avec deux rangs de 
plumes rouges. Auguste ainsi défiguré par des bateleurs 
gaulois sur un théâtre de marionnettes était quelque 
chose de bien étrange. Il se p laçait sur un énorme 
faut2uil à deux gradins } et Maxim e et Cinna étaient
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Enfin tout ce qu’adore en ma haute fortune 
D ’un courtisan ilatteur la présence importune ,

2 8 6  C I N N  A ,

sur deux petits tabourets. La déclam ation ampoulée ré­
pondait parfaitement à cet étalage ; et sur-tout Auguste 
ne manquait pas de regarder Cinna et Maxime du 
liaut en bas avec un noble dédain , en prononçant ces 
vers :

Enfin , tout ce qu’ailore en ma haute fortune
D ’un courtisan flatteur la présence importune.

Il faisait bien sentir que c ’était eux qu'il regardait 
comme des courtisans flatteurs. En effet , i l  n ’y  a rien 
dans le com m encem ent de cette scène qui empêche 
que ces vers ne puissent être joués ainsi. Auguste n’a 
point encore parlé avec bonté , avec am itié , à Cinna 
et à Maxime ,• i l  ne leur a encore parlé que de son 
pouvoir absolu sur la terre et sur l ’onde. On est même 
lin peu surpris qu’il leur propose tout d’un coup son 
abdication de l'empire , et qu’il les ait mandés avec tant 
d’empressement pour écouter une résolution si soudaine , 
sans aucune préparation, sans aucun sujet, sans aucune 
raison prise de l ’état présent des choses.

~Lotsc[vl Auguste examinait avec Agrippa et avec Mé­
cène s'il devait conserver ou abdiquer sa puissance , c e- 
tait dans des occasions critiques qui amenaient naturelle­
ment cette délibération , c ’était dans l ’intim ité de la 
conversation , c ’était dans des effusions de coeur. Peut- 
être cette scène eût-elle été plus vraisemblable , plus 
théâtrale , plus intéressante , si Auguste avait com­
m encé par traiter Cinna et Maxime avec am itié, s’il  
leur avait parlé de son abdication comme d’une idée 
qui leur était déjà connue ; alors la scène ne paraî­
trait plus amenée comme par force , uniquement pour



N’est que de ces beautés dont l’éclat éblouit ,
Et qu’on cesse d’aimer si tôt qu’on en jouit. 
L’ambition déplait quand elle est assouvie ; 1) 
D’une contraire ardeur son ardeur est suivie ;
Et comme notre esprit, jusqu’au dernier soupir, 
Toujours vers quelque objet pousse quelque désir, 
Use ramène en soi, n’ayant plus où se prendre,
Et monté sur le faite, il aspire à descendre. 2)

faire un contraste avec la conspiration. Mais , malgré 
toutes ces observations , ce morceau sera toujours un 
chef- d ’œuvre par la beauté des vers , jiar les détails , 
par la force du raisonnement , et par l ’intérêt même 
qui doit en résulter ; car est-il rien de plus intéressant 
que de voir Auguste rendre ses propres assassins arbitres 
de sa destinée ? Il serait mieux , j ’en conviens , que cette 
scène eut pu être préparée ; mais le fond est toujours le 
même ; et les beautés de détail , qui seules peuvent faire 
les succès des poëtes , sont d ’un genre sublime.

1) L J'ambition déplaît quand elle est assouvie , etc. 
Ces maximes générales sont rarement convenables au 
théâtre , ( comme nous le remarquons plusieurs fois ) 
sur-tout quand leur longueur dégénère en dissertation ; 
mais ic i elles sont à leur place. La passion et le dan­
ger n ’admettent point les maximes. Auguste n ’a point 
de passion et n’éprouve point ic i de danger ; c ’est un 
homme qui réfléchit , et ces réflexions mêmes servent 
encore à justifier le projet de renoncer à l ’empire. Ce 
qui ne serait pas permis dans une scène v ive et j>as- 
sionnée est ic i admirable.

2, ) lit  monté sur le faits , il aspire à descendre. Ra­
cine admirait sur-tout ce vers , et le faisait admirer à ses
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J’ai souhaité l’empire, et j’y suis parvenu ;
Mais en le souhaitant je ne l’ai pas connu.
Dans sa possession j’ai trouvé pour tous charmes 
D’effroyables soucis, d’éternelles alarmes,
Mille ennemis secrets, la mort à tous propos, i) 
Point de plaisir sans trouble, 2) et jamais de repos. 
Sylla m’a précédé dans ce pouvoir suprême ;
Le grand César mon père en a joui de même ; 
D ’un œil si différent tous deux l’ont regardé ,
Que l’un s’en est démis , et l’autre l’a gardé :
Mais l’un, cruel, barbare, est mort aimé, tranquille, 
Comme un bon citoyen dans le sein de sa ville ; 
L’autre , tout débonnaire , au milieu du sénat 
A vu trancher ses jours par un assassinat.
Ces exemples récens suffîroient pour m’instruire, 
Si par l’exemple seul on se devoit conduire :

enfans. En effet ce mot aspire, qui d'ordinaire s’emploie 
avec s1 élever, devient une beauté frappante quand on le 
joint à descendre. C’est cet lieureux em ploi des mots qui 
fait la belle poésie , et qui fait passer un ouvrage à la 
postérité.

1) M ille ennemis secrets , la mort à tous propos. La 
mort à tous propos est trop fam ilier. Si ces légers défauts 
se trouvaient dans une tirade faible , ils l ’affaibliraient 
encore ; mais ces négligences ne choquent personne dans 
un morceau si supérieurement écrit : ce sont de petites 
pierres entourées de diamans ; elles en reçoivent de 
l ’éclat et n ’en ôtent point.

2) Point de plaisir sans trouble est trop faible , trop 
inutile après la mort à tous propos.
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L’un m’invite à le suivre, et l’autre me fait peur. 
Mais l’exemple souvent n’est qu’an miroir trompeur; 
Et l’ordre du destin qui gêne nos pensées 1)
N’est pas toujours écrit dans les choses passées : 
Quelquefois l’un se brise où l’autre s’est sauvé ;
Et par où l’un périt un autre est conservé.
Voilà ,mes chers amis, ce qui me met en peiue.
Vous qui me tenez lieu d’Agrippe et de Mécène, 2)

1 ) L ’ordre du destin qui gêne nos pensées ne fait 
pas un sens clair -, il veut dire , le destin que nous cher­
chons cl connaître nJest pus toujours écrit dans les 
èvènemens passés qui pourraient nous instruire. La 
grande difficulté des vers est d’exprimer ce qu’on  
pense. .

2) Vous qui me tenez lieu d ’Agrippe et de Mécène. 
Aüguste eut en effet ce qu’on d it , cette conversation  
avec Agrippa et Mécènas. Dion Cassius les fait parler 
tous deux ; mais qu’il est faible et stérile en comparaison 
de Corneille !

Dion Cassius fait ainsi parler Mécénas : « Consul- 
» tez plutôt les besoins de la patrie que la voix du peuple, 
» qui , semblable aux enfans , ignore ce qui lui est profi- 
» table ou nuisible. La république est comme un vais- 
» seau battu de la tem pête, etc. » Comparez ces d is­
cours à ceux de Corneille , dans lesquels il avait la d if­
ficulté de la rime à surmonter.

Cette scène est un traité du droit des gens. La d if­
férence que Corneille établit entre l ’usurpation et la 
tyrannie était une chose toute nouvelle ; et jamais écri­
vain n’avait étalé des idées politiques en prose aussi 
fortement que Corneille les approfondit en vers.

4 l 9
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I

Pour résoudre ce point avec eux débattu 
Prenez sur mon esprit le pouvoir qu’ils ont eu.
Ne considérez point cette grandeur suprême, 
Odieuse aux Romains, et pesante à moi-même : 
Traitez-moi comme ami, non comme souverain. 
Rome , Auguste, l’état, tout est en votre main : 
Vous mettrez et l’Europe, et l’Asie , et l’Afrique, 
Sous les lois d’un monarque, ou d’une république; 
Votre avis est ma régie , et par ce seul moyen 
Je veux être empereur , ou simple citoyen.

C I N N A .
Malgré notre surprise i) et nion insuffisance ,
Je vous obéirai, seigneur, sans complaisance;
Et mets bas le respect qui pourroit m’empêcher 
Dé combattre un avis où vous semblez pencher. 
Souffrez-Ie d’un esprit jaloux de votre gloire ,
Que vous allez souiller d’une tache trop noire 
Si vous ouvrez votre ame à ces impréssions 
Jusques à condamner toutes vos actions.

On ne renonce point aux grandeurs légitimes; 
On garde sans remords cé qu’on acquiert sanscrimcs; 
Et plus le bien qu’on quitte est noble, grand, exquis, 
Plus qui l’ose quitter le juge mal acquis. 
N’imprimez pas, seigneur, cette honteuse marque 
A ces rares vertus qui vous ont fait monarque ;

1 ) Malgré notre surprise. Cë mot est la critique du 
peu de préparation donnée à cette scène. En effet , est-il 
naturel qu 'Auguste veuille ainsi abdiquer tout d'un 
coup sans aucun sujet , sans aucune raison nouvelle ?
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Vous l’êtes justement, et c’est sans attentat 
Que vous avez changé la forme de l’état.
Rome'est dessous vos lois par le droit de la guerre, 1) 
Qui sous les lois de Piome a mis toute la terre ;
Vos armes l’ont conquise , et tous les conquérans 
Pour être usurpateurs ne sont pas des tyrans. 
Quand ils ont sous leurs lois asservi des provinces, 
Gouvernant justement ils s’en font justes princes : 
C’est ce que fit César -, il vous faut aujourd’hui 
Condamner sa mémoire , ou faire comme lui. 2)
Si le pouvoir suprême est blâmé par Auguste , 
César fut un tyran, et son trépas fut juste ;
Et vous devez aux dieux compte de tout le sang 
Dont vous l’avez vengé 5) pour monter à son rang. 
N’en craignez point, seigiieui4, les tristes destinées;4) 
Un plus puissant démon veille sur vos années :

1) Rome est dessous vos lois par le droit de la guerre. 
Comme il faut des remarques grammaticales , sur-tout 
pour les étrangers , on est obligé d’avertir que dessous 
«st adverbe , et n ’est point préposition : est-il dessus ? 

est-il dessous ? il est sous vous ; il est sous lui.

2 ) Ou.faire comme lui. Le mot de faire est prosaïque 
et vague : régner coimne lui eût mieux valu.

3 ) Dont vous Vavez vengé. Cela n’est pas français : 
il a vengé César par le sang , et non du sang. Il fallait ;

Et vous d evez au x  d ieu x  compte de toui le sang 

Que v ius avez versé pour m onter à son ran g.

4 ) N ’en craignez poin t, seigneur, les tristes desti-
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On a dix fois sur vous attenté sans effet ;
Et qui l’a voulu perdre au même instant l’a fait, i) 
On entreprend assez , mais aucun n’exécute.
Il est des assassins , mais il n’est plus de Brute. 
Enfin , s’il faut attendre un semblable revers,
Il est beau de mourir maître de l’univers.
C’est ce qu’en peu de mots j’ose dire ; et j’estime 
Que ce peu que j’ai dit est l’avis de Maxime.

M A X I M E .

O ui, j’accorde qu’Auguste a droit de conserver 
L’empire où sa vertu l’a fait seule arriver ;

nées. Il y  avait d'abord :
Mais sa mort vous fait peur, seigneur ; les deslinées 
D ’ un soin bien plus exact veillent sur vos années.

Corneille a changé heureusement ces deux vers. Quel­
ques personnes reprennent les destinées ; elles pré­
tendent que la mort de Ces a?' est le destin de César, 
sa destinée , et que ce mot au pluriel ne peut signifier 
un seul événem ent. Je crois cette critique aussi in­
juste que fine ; car s’il n ’est pas permis à la poésie de 
dire destinées pour destins , grâces , faveurs , dons, 
inimitiés , haines , etc. au pluriel ; c ’est vouloir qu’on 
ne fasse pas de vers.

1 ) E t qui Va voulu perdra au même instant l ’a 
fait. On ne sait point à quoi se rapporte le perdre; 
on pourrait entendre par ce vers , ceux qui ont attenté 
sur vous se sont perdus. Il faut éviter ce mot faire , 
sur-tout à la fin d’un vers : petite remarque , mais 
utile. Ce mot faire est trop vague ; il ne présente ni 
idée déterm inée , n i image ; il est lâche , il est pro­
saïque.



Et qu’au prix de son sang, au péril de sa tête ,
Il a fait de l’état une juste conquête :
Mais que sans se noircir il ne puisse quitter 
Le fardeau que sa main est lasse de porter,
Qu’il accuse par là César de tyrannie,
Qu’il approuve sa mort, c’est ce que je dénie.

Rome est à vous, seigneur -, l’empire est votre bien 
Chacun en liberté peut disposer du sien ;
Il le peut à son choix garder , ou s’en défaire.
Vous seul ne pourriez pas ce que peut le vulgaire ? 
Et seriez devenu, pour avoir tout dompté,
Esclave des grandeurs où vous êtes monté ! 
Possédez-les, seigneur,sans qu’elles vous possèdent. 
Loin de vous captiver, souffrez qu’elles vous cèdent 
Et faites hautement connoître enfin à tous 
Que tout ce qu’elles ont est au-dessous de vous. 
Votre Rome autrefois vous donna la naissance •, i)  
Vous lui voulez donner votre toute-puissance ;
Et Cinna vous impute à crime capital 
La libéralité vers le pays natal ! 2)
Il appelle remords l’amour de la patrie !
Par la haute vertu la gloire est donc flétrie ,

1 ) Votre Rovie autrefois vous donna la naissance. 

La tyrannie du vers amène très-mal à propos ce mot 
oiseux autrefois.

2 ) Le pays natal n’est pas du style noble. La li­

béralité n ’est pas le mot propre ; car rendre la li­

berté a sa patrie est bien plus que libéralisas Augusti.

T R A G E D I E .  293



29,4 C I N N  A ,

E t ce n’est qu’un objet cligne de nos mépris,
Si de ses pleins effets i)  l’infamie est le prix.
Je veux bien avouer qu’une action si belle 
Donne à Rome bien plus que vous ne tenez d’elle : 
Mais commet-on un crime indigne de pardon 2) 
Quand la reconnoissance est au-dessus du don ! 
Suivez, suivez, seigneur, le.ciel qui vous inspire ; 
Votre gloire redouble à mépriser l’empire ;
Et vous serez fameux chez la postérité 
Moins pour l’avoir conquis que pour l’avoir quitté. 
Le bonheur peut conduire à la grandeur suprême; 
Mais pour y renoncer il faut la vertu même ;
Et-peu de généreux vont jusqu’à dédaigner , 
Après un sceptre acquis, 5) la douceur de régner.

1 ) <57 de ses pleins effets, etc. Cette phrase n’a pas 
la clarté , l ’élégance , la justesse nécessaires. La vertu 
est donc un objet digne de nos mépris si l ’infamie 
est le prix de ses pleins effets. Remarquez de plus 
qu 'infamie n ’est pas le mot propre ; il n ’y  a point d'in­
famie à renoncer à l ’empire.

2 ) Un crime indigne de pardon. La rim e a encore 
produit cet hém istiche indigne det pardon ; ce n'est 
Assurément pas un crim e im pardonnable de donner plus 
qu’on ri’a reçu. Les vers , pour être bons , doivent avoir 
l ’exactitude de la prose en s’élevant au-dessus d’elle.

3 ) Après un sceptre acquis. Cet hém istiche n’est pas 
heureux , et ces deux vers sont de trop après celui-ci,

Mais pour y renoncer il faut la vertu mèois.

C'est toujours gâter une belle pensée que de vouloir y 
ajouter : c ’e.st une abondance vicieuse.



Considérez d’ailleurs que vous régnez dans Rome, 
Où, de quelque façon que votre cour vous nomme, 
On hait la monarchie ; et le nom d’empereur, 
Cachant celui de roi, ne fait pas moins d’horreur.
Il passe pour tyran quiconque s’y fait maître , i)  
Qui le sert, pour esclave, e t qui l’aime, pour traître : 2) 
Qui le souffre a le cœur lâche, mol, abattu; 5}
Et pour s’en affranchir tout s’appelle vertu.
Vous en avez, seigneur, des preuves trop certaines. 
On a fait contre vous dix entreprises vaines ; 
Peut-être que l’onzième est prête d’éclater,
Et que ce mouvement qui vous vient d’agiter 
N’est qu’un avis secret que le ciel-vous envoie,
Qui pour vous conserver n’a plus que cette voie.

1 ) / /  passe pour tyran quiconque s ’y  fa it  maître. 
Cet il qui était autrefois un tour très-heureux ; la ty ­
rannie (le l ’usage l ’a aboli. Il est un tyra?i , celui qui 
asservit son pays ; il est un perfide , celui qui manque 
à sa parole : on a encore conservé ce tour : Ils sont 
dangereux , jces ennemis du théâtre, ces rigoristes 
àutrés.

2 ) E t qui l ’aime pour traître. Y oilà encore de cette  
abondance superflue et stérile. Pourquoi celui qui aime 
un usurpateur est-il traître ? Il n ’est certainem ent pas 
traître parce qu’il l ’aime. Quand on a dit qu’il est es­
clave , on a tout dit ; le reste est inutile.

5 ) Lâche , m ol, abattu. On ne se sert plus du terme 
viol. D e j>lus , ces trois épithètes form ent un vers trop 
négligé ; la précision y perd , et le  sens n ’y  gagne rien.
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Ne vous exposez plus à ces fameux revers :
Il est beau de mourir maître de l’univers;
Mais la plus belle mort souille notre mémoire 
Quand nous avons pu vivre et croître notre gloire.

c 1 n  k A.

Si l’amour du pays doit ici prévaloir ,
C’est son bien seulement que vous devez vouloir;
Et cetfe liberté, qui lui semble si chère ,
N’est pour Rome, seigneur, qu’un bien imaginaire, 
Plus nuisible qu’utile , et qui n’approche pas 
De celui qu’un bon prince apporte à ses états.
Avec ordre et raison les honneurs il dispense,
Avec discernement punit et récompense ,
Et dispose de tout en juste possesseur,
Sans rien précipiter de peur d’un successeur.
Mais quand le peuple est maître, on n’agit qu’en tumu
I a voix de la raison jamais ne se'consulte :
Les honneurs sont vendus aux plus ambitieux, 
L’autorité livrée aux plus séditieux.
Ces petits souverains qu’il fait pour une année , 
Voyant d’un tems si court leur puissance bornée, 
Des plus heureux desseins font avorter le fruit 
De peur de le laisser à celui qui les suit.
Comme ils ont peu de part aubien dont ils ordonnent, 
Dans le champ du public largement ils moissonnent, i)| 
Assurés que chacun leur pardonne aisément, 
Espérant à son tour un pareil traitement.

1) Dans le champ du public. Il y avait auparavant, 
Dedans le champ d ’autrui.
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Le pire des états, c’est l’état populaire. 1)
A U G U S T E .

Et toutefois le seul qui dans Rome peut plaire.
Cette haine des rois que depuis cinq cents ans 
Avec le premier lait sucent tous ses enfans,

1 ) Le pire des états , c'est l ’état populaire. Quelle 
prodigieuse supériorité de la belle poésie sur la prose! 
Tous les écrivains politiques ont délayé ces pensées ; 
aucun a-t-il approché de la force , de la profondeur , 
de la netteté , de la précision de ces discours de Cinna  

et de M axim e ? Tous les corps de l ’état auraient dû 
assister à cette pièce pour apprendre a penser et à 
parler. Ils ne faisaient que des harangues ridicules , 
qui sont la honte de la nation. Corneille était un maitre 
dont ils avaient besoin : mais un préjugé , plus' barbare 
encore que ne l ’était l ’éloquence du barreau et de la 
chaire , a souvent em pêché plusieurs magistrats très- 
éclairés d’im iter Cicèron et Hortensius , qui allaient 
entendre des tragédies fort inférieures à celles de Cor­

neille. Ainsi les hommes pour qui ces pièces étaient 
faites ne les voyaient pas. Le parterre n ’était pas digne 
de ces tableaux de la grandeur romaine. Les femmes 
ne vouhiient que de l ’amour ; bientôt on ne traita plus 
que l ’amour ; et par là on fournit à ceux que leurs pe­
tits talens rendent jaloux de la gloire des spectacles un 
m a lh e u r e u x  prétexte de s’élev.er contre le prem ier des 
beaux arts. Nous avons eu un chancelier qui -a écrit 
sur l ’art dramatique , et on a observé que de sa vie il 
n’alla aux spectacles ; mais Scipion , Cato/i, Cicèron , 

César} y  allaient.
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Pour l’arracher des cœurs est trop enracinée.
M A X I M E .

Oui, seigneur, dans son mal Rome est trop obstinée : 
Son peuple, qui s y  plaît, en fuit la guérison ;
Sa coutume l’emporte , et non pas la raison ;
Et cette vieille erreur que Cinna veut abattre 
Est une heureuse erreur dont il est idolâtre ,
Par qui le monde entier asservi sous ses lois 
L’a vu cent fois marcher sur la tête des rois ,
Son épargne s’enfler du sac de leurs provinces. 
Que lui pouvoient de plus donner les meilleurs princes 
J’ose dire, seigneur, que par tous les climats 
Ne sont pas bien reçus toutes sortes d’états ; 
Chaque peuple a le sien conforme à sa nature , 
Qu’on ne sauroit changer sans lui faire une injure : 
Telle est la loi du c ie l , dont la sage équité 
Séme dans l’univers cette diversité.
Les Macédoniens aiment le monarchique ,
Et le reste des Grecs la liberté publique : 
LesParthes , les Persans, veulent des souverains; 
Et le seul consulat est bon pour les Romains.

C I N N A .
Il est vrai que du ciel la prudence infinie 
Départ à chaque peuple un différent génie ;
Mais il n’est pas moins yrai que cet ordre des cieux 
Change selon les tems comme selon les lieux.
Rome a reçu des rois ses murs et sa naissance ;
Elle tient des consuls sa gloire et sa puissance,
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Et reçoit maintenant de vos rares bontés 
Le comble souverain de ses prospérités.
Sous vous l’état n’est plus en pillage aux armées ;
Les pprtes de Janus par vos mains sont fermées;
Ce que sous ses consuls on n’a vu qu’une fois ,
Et qu’a fait voir comme eux le second de ses rois.

M A X I M E .

Les changemens d’état que fait l’ordre céleste, 1)
Ne coûtent point de sang, 11’ont rien qui soit funeste.

C I  N N A.

C’est un ordre des dieux , qui jamais ne se rompt,
De nous vendre bien cher les grands biens qu’ils nous font. 
L’exil des Tarquins même ensanglanta nos terres,
Et nos premiers consuls nous ont coûté des guerres.

M A X I M E .

Donc votre aïeul Pompée au ciel a résisté, 2}
Quand il a combattu pour notre liberté ?

1 ) L es changemens ci3état que fa it  l ’ordre céleste , 
etc. J’ai peur que ces raisonnemens ne soient pas de la  

la force des autres ; ce que d it M axi?ne  est faux ; la 

plupart des révolutions ont coûté du sang , et d’ailleurs 
tout se fait par l ’ordre céleste. La réponse que c ’est un  
ordre immuable du c ie l de vendre cher ses bienfaits 
semble dégénérer en dispute de' sophiste , en question, 
d ’école , et trop s’écarter de cette grande et noble po­
litique dont il est ic i question.

2 ) D onc votre aïeul Pompée au ciel a résisté. L’ob­
jection de votre aïeid Pompée est pressante ; mais Cinna

n’y répond que par un trait d’esprit. Y oilà un singulier 
honneur fait aux mânes de Pompée , d'asservir Ilome'
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C I  N  N  A.

Si le ciel n’eût voulu que Rome l’eût perdue, 
Par les mains cle Pompée il l’auroit défendue :
Il a choisi sa mort pour servir dignement 
D ’une marque éternelle à ce grand changement, 
Et de voit cette gloire aux mânes d’un tel homme 
D ’emporter avec eux la liberté de Rome.

pour laquelle il com battait. Pourquoi le ciel devait-il 
ce t honneur à Pompée ? Au contraire , s’il lu i devait 
quelque chose , c ’était de soutenir son parti qui était 
le  plus juste. Dans une telle délibération , devant un 
hom m e tel qu ’Auguste , on ne doit donner que des rai­
sons solides : ces subtilités ne paraissent pas convenir 
à la dignité de la tragédie. Cinna s’éloigne ic i de ce 
vrai si nécessaire et si beau. V oulez-vous savoir si une 
pensée est naturelle et juste ? exam inez la proposition 
contraire ; si ce contraire est vrai , la pensée que vous 
exam inez est fausse.

On peut répondre à ces objections que Cinna parle 
ic i  contre sa pensée. Mais pourquoi parlerait-il contre 
sa pensée ? Y est-il forcé ? Junie , dans Britannicus 

parle contre son propre sentim ent , parceque Néron 
l ’écoute : mais ic i  Cinna est en toute liberté ; s’il veut 
persuader à Auguste de ne point a b d iq u er , il doit 
dire à M axim e', laissons-là ces vaines disputes : il ne 
s’agit pas de savoir si Pompée a résisté au c ie l , et si 
le  c ie l lu i devait l ’honneur de rendre Rome esclave : 
il s’agit que Rome a besoin d ’un maitre ; il s’agit de 
jprévenir des guerres civ iles , etc. Je crois enfin que 
cette subtilité dans cette belle  scène est un défaut; 
mais c ’est un défaut dont il n ’y a qu’un grand homme 
qui soit capable. '
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Ce nom depuis long-tems ne sert qu’à l’éblouir, 
Et sa propre grandeur l’empêche d’en jouir.
Depuis qu’elle se voit la maîtresse du monde, 
Depuis que la richesse entre ses murs abonde,
Et que son sein fécond en glorieux exploits 
Produit des citoyens plus puissans que des rois,
Les grands, pour s’affermir achetant les suffrages, 
Tiennent pompeusement leurs maîtres à leurs gages, 
Qui, par des fers dorés se laissent enchaîner , 
Reçoivent d’eux les lois qu’ils pensent leur donner. 
Envieux l’un de l’autre ils mènent tout par brigues, 
Que leur ambition tourne en sanglantes ligues.
Ainsi de Marius Sylla devint jaloux,
César de mon aïeul, Marc-Antoine de vous ;
Ainsi la liberté ne peut plus être utile 
Ou a former les fureurs d’une guerre civile,
Lorsque , par un désordre à l’univers fatal,
L un 11e veut point de maître, et l’autre point d’égal. 

Seigneur, pour sauver Rome, il faut qu’elle s’unisse 
En la main d’un bon chef à qui tout obéisse.
Si vous aimez encore à la favoriser,
Otez-lui les moyens de se plus diviser.
Sylla, quittant la place enfin bien usurpée, 1)
Kafait qu’ouvrir le champ à César et Pompée, 
Quele malheur des tems ne nous eût pas fait voir, 2) 
S’il eût dans sa famille assuré son pouvoir.

1) hifin bien usurpée. Cet enfin gâte la phrase.
2) Que le malheur ¿les tems ne nous eût pas fa it  voir\

Il semble que le malheur des tems ne nous eut pas

T R A G E D I E .  Soi



Qu’a fait du grand César le cruel parricide , 
Qu’élever contre vous Antoine avec Lépide, 
Qui n’eussent pas détruit Rome par les Romains, 
Si César eût laissé l'empire entre vos mains? 
,Vous la replongerez , en quittant cet empire, 
Dans les maux dont à peine encore elle respire; 
Et de ce peu, seigneur, qui lui reste de sang 
Une guerre nouvelle épuisera son flanc.

Que l’amour du pays, que la pitié vous touche; 
Votre Rome à genoux vous parle par ma bouche, i) 
Considérez le prix que vous avez coûté :
Non pas quelle vous croye avoir trop acheté ;

fa it voir Cés-ar et Pom pée. La phrase est louche et 
obscure.

Il veut dire : le m alheur des tems ne nous eût pas 

f a i t  voir le cham p ouvert à César et à Pompée.

1 ) Votre Rome à  genoux vous parle p a r ma bouche. 

Ic i Cinna  embrasse les genoux d ’A u g u ste, et semble dés­
honorer les belles choses qu’il a dites , par une perfidie 
bien  lâche qui l ’avilit. Cette basse perfidie même semble 
contraire aux remords qu’il aura. On pourrait croire 
que c ’est à M a x im e  , représenté com m e un vil scé­
lérat , à faire le personnage de Cinna , et que Cinna 

devait dire ce que d it M a x im e. Cinna , que fauteur 
veut et doit en n o b lir , devait - il conjurer Auguste à 
genoux de garder l ’empiire , pour avoir un pn:îexte 
de l ’assassiner ? On est fâché que M axim e joue ici 
le  rôle d ’un digne Rom ain , et C inna  d’un fourbe qui 
em ploie le rafinement le  plus noir pour empêcher Au­

guste de faire une actit»n qui doit même désarmer 
E m ilie.
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Des maux quelle a soufferts elle est trop bien payée j 
Biais une juste peur tient son ame effrayée.
Si, jaloux de son heur et las de commander ,
Vous lui rendez un bien qu’elle ne peut garder .
S'il lui faut à ce prix en acheter un autre ,
Si vous ne préférez son intérêt au vôtre ,
Si ce funeste don la met au désespoir,
Je n’ose dire ici ce que j’ose prévoir.
Conservez-vous, seigneur, en lui laissant un maître, i)  
Sous qui son vrai bonheur commence de renaître ;
Et, pour mieux assurer le bien commun de tous , 
Donnez un successeur qui soit digne de vous.

A U G U S T E .
Fen délibérons plus, cette pitié l’emporte.
lion repos m’est bien cher, mais Rome est la plus forte ;
Et,quelque grand malheur qui m’en puisse arriver,
Je consens à me perdre afin de la sauver.
W  ma tranquillité mon cœur en vain soupire.
Cinna , par vos conseils je retiendrai l’empire ;
Mais je le retiendrai pour vous en faire part.
Je vois trop que vos cœurs n’ont point pour moi de fard, 
Et que chacun de vous, dans l’avis qu’il me donne , 
Begarde seulement l’état et ma personne.
Votre amour en tous deux fait ce combat d’esprits, 
lit vous allez tous deux en recevoir le prix.

1 ) En lui laissant un maître. Il y  avait auparavant : 

Conservez -vous, seigneur , en conservant un maître.
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Maxime, je vous fais gouverneur de Sicile : i) 
Allez donner mes lois à ce terroir fertile ;
Songez que c’est pour moi que vous gouvernerez, 
Et que je répondrai de ce que vous ferez.
Pour épouse, Cinna, je vous donne Emilie ;a)
Vous savez quelle tient la place de Julie ,
Et que , si nos malheurs et la nécessité 
M’ont fait traiter son père avec sévérité ,
Mon épargne depuis en sa faveur ouverte 3) 
Doit avoir adouci l’aigreur de cette perte. 
Voyez-la de ma part, tâchez de la gagner ;
Vous n’êtes point pour elle un homme à dédaigner:

i ) M a x im e , j e  vous fa is  gouverneur de Sicile. Cela 
n ’est pas dans l'h istoire. En effet c ’eut été plutôt un 
exil qu’une récom pense. Un proconsulat en S icile est 
une punition pour un favori qui veut rester à Rome 
et à la cour avec un grand crédit.

2 )  Pour épouse , Cinna , je  vous donne E m ilie. Ceci 
est bien différent. T out lecteur vo it dans ce vers la 
perfection  de l ’art. Auguste donne à Cinna  sa fille 
adoptive que Cinna  veut obtenir-par l ’assassinat & Au­

guste : le m érite de ce vers ne peut échapper a per­
sonne.

0 ) M on épargne ouverte. Epargne  signifiait trésor 

ro y a l, et la cassette du roi s’appelait chatouille. Les 

mots changent : mais ce qui ne doit pas changer, 
c ’est la noblesse des idées. Il est trop bas de faire 
dire à Auguste qu’il a donné de l ’argent à Emilie ; 

et iT est bien plus bas à E m ilie  tic l ’avoir reçu et de 
conspirer contre lui.
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De l’offre de vos vœux elle sera ravie, i)
Adieu, j’en veux porter la nouvelle à Livie.

S C E N E  I I .  

C I N N A ,  M A X I M E .

M A X I M E
Ç uel est votre dessein après ces beaux discours? 2}

C I N N A .
Le même que j’avois, et que j’aurai toujours:

1 ) D e l ’offre de vos vœux elle sera ravie. Il y  

«vait ;

Je présume plutôt qu’elle en sera ravie.

L’un et l ’autre sont également faibles , et il importa 

peu que ce vers spit faible ou fort. En générai cette 

¡cène est d’un genre dont il n’y  avait aucun exemple 

chez les anciens ni chez les modernes ; détachez-la de 

la pièce , c ’est un ch ef-d ’œuvre d ’éloquence ; incor- 

poréfe à la pièce , c ’est un c h e f-d ’œuvre encore plus 

grand. Il est vrai que ce§ beautés n’excitent ni ter­

reur , ni pitié , ni grands mouvemens ; mais ces mou- 

vemens, cette p itié , cette terreur, ne sont pas néces­

saires dans le commencement, d’un second acte.

Cette scène est beaucoup plus difficile à jouer qu’au­

cune autre. Elle exigerait trois acteurs d’une figure im­

posante , et qui eussent autant de noblesse dans la voix  

et dans les gestes qu’il y  en a dans les vers : c ’est 

ce qui ne s’est jamais rencontré.

2 ) Quel est votre dessein après ces beaux, discours ?
é ao

T R A G E D I E .  3o5



M A X I M E .

Un chef de cor-jurés flatte la tyrannie !
C  I  N N  A.

Un chef de conjurés la veut voir impunie !
M A X I M E .

Je veux voir Rome libre.
c I N IV A.

Et vous pouvez juger i) 
Q u e  je veux l’affranchir ensemble et la venger.

L e  même que j 'a v a is  , et que j ’aurai toujours. Ces 

b eau x discours est trop fam ilier. Pourquoi Cinna n'au­
rait - il pas ic i  les rem ords qu’il a dans le troisième 
acte ? I l eut fallu  en ce cas une autre construction 
dans la p ièce . C’est un doute que je p rop ose , et que 
les remarques suivantes exposeront plus au long.

î ) . . . . E t  vous pouvez juger que j e  veux Vaffran­

ch ir ensemble et la  venger. Pourquoi persister dans des 
prin cip es qu’il va dém entir , e t dans une fourbe hon­

teuse dont il  va se rep en tir?  N ’é ta it -c e  pas dans ce 
m om ent là mêm e que ces mots , j e  vous donne Emilie, 

devaient faire im pression sur un hom m e qu’on nous 
donne pour digne p etit-fils du grand Pom pée ? J’ai ru 
des lecteurs de goût et de sens réprouver cette scène, 
¡non-seulement parce que Ciniia , pour qui on s’inté­
ressait , com m ence à deven ir odieux , et pourrait ne pas 

l ’être s’il disait tout le  contraire de ce qu’il dit , unis 

parce que cette scène est inutile pour l ’action, parce 
que M a x im e  riva l de C itm a , ne laisse échapper au­
cun sentim ent de rival , et qu’en ôtant cette scène, 
le  reste m arche plus rapidem ent. I l la faut pardonner 
à la nécessité de donner quelque étendue aux actes ; 
nécessité consacrée par l ’usage.

SoG C I N N A,



Octave aura donc vu ses fureurs assouvies, i )
Pillé jusqu’aux autels, sacrifié nos vies ,
Rempli les champs d’horreurs, comblé Rome de morts, 
Et sera quitte après pour l’effet d’un remords !
Quand le ciel par nos mains à le punir s’apprête ,
Un lâche repentir garantira sa tète ! a)
C’est trop semer d’appas, et c’est trop inviter, '
Par son impunité, quelque autre à l’imiter.
Vengeons nos citoyens, et que sa peine étonne 
Quiconque après sa mort aspire à la couronne.
Que le peuple aux tyrans ne soit plus exposé.
Sil eût puni Sylla, César eût moins osé.

M A X I M E .

Mais la mort de César, que vous trouvez si juste,
A servi de prétexte aux cruautés d’Auguste.

i ) Octave aura donc vu ses fureurs assouvies. Il y 
»vait :

Auguste aura soulé ses damnables envies.

On remarque ces changem ens pour faire vo ir  com ­
ment le style se perfectionna avec le tem s. La p lu­
part de ces corrections furent faites plus de vingt an­
nées après la prem ière édition .

2) Un lâche repentir. C’est proprem ent un sim ple  
repentir. L e mot mêm e , en sera quitte , indique qu’on 
ne doit pas pardonner à Octave pour un sim ple re­
pentir : il n ’y  a nulle lâcheté à sentir , au com ble de 
la gloire, des remords de toutes les v iolences com ­
mises pour arriver à cette gloire.
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Voulant nous affranchir, Brute s’est abusé ;
S’il n’eût puni César, Auguste eût moins osé. i)

C I  N N A.

La faute de Cassie, et ses terreurs panniques, 
Ont fait rentrer l’état sous des lois tyranniques ;

1 )  S ’i l  n 'eû t p u n i César } Auguste eût moins osé. 

M a x im e  veut retourner le beau vers de Cinna ¡S’il 

eût pu ni Sylla , César eût moins osé , et répondre «n 

éclio  sur la mêm e rim e : il  d it une chose qui a be­
soin d’être éc la ircie . Si César n’eût pas été assassiné, 
Auguste son fils adoptif eût été bien plus aisément le 
maître et beaucoup plus m aître. I l est vrai qu’il n'y 
eût point eu de guerre c iv ile  , et c ’est par cela même 
que l ’em pire d 'Auguste eût été m ieux a fferm i, et quil 
eût osé davantage. Il est vrai encore que sans le meurtre 
de César il n ’y  eût point eu de proscriptions. Il reste 
donc à discuter quelle a été la véritable cause du trium­
virat et des guerres c iv iles . Or il est indubitable que 
ces dissertations ne couviennent guère à la tragédie. 
Q uoi ! après ces vers ,

Mais je le retiendrai pour vous en faire part...............
................................Je vous donne Emilie...............

C inna  disserte, i l  n ’est pas tro u b lé , et il le sera ensuiteI 
Quel est le lecteur qui ne s’attend pas à de violentes 
agitations dans un tel m om ent ? Si Cinna  les éprou­
vait , si M a x im e  s’en appercevait , cette situation ne 
serait-elle pas plus naturelle -et plus théâtrale ? Encor« 
une fois , je ne propose cette idée que comme un 
doute ; mais je crois que les combats du cœur sont 
toujours plus intéressans que des raisonnemens politi­
ques , et ces contestations qui au fond sont souvent 
un jeu d ’esprit assez froid . C’est au coeur qu'il faut 
parler dans une tragédie.
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Mais nous ne verrons point de pareils accidens 
Lorsque Rome suivra des chefs moins imprudens.

M A X I M E .

Nous sommes encor loin de mettre en évidence 
Si nous nous conduirons avec plus de prudence : 
Cependant c’en est peu que de n’accepter pas 
Le bonheur qu’on recherche au péril du trépas.

C I  N N  A.

C'en est encor bien moins , alors qu’on s’imagine 
Guérir un mal si grand sans couper la racine. 
Employer la douceur à cette guérison ,
C’est en fermant la plaie y verser du poison.

M A X I M E .

Vous la voulez sanglante , et la rendez douteuse.
C I N- N  A.

Vous la voulez sans peine, et la rendez honteuse.
M A X I M E .

Pour sortir de ses fers jamais on ne rougit.
C I N  N A.

On en sort lâchement si la vertu n’agit.
M A X I M E .

Jamais la liberté ne cesse* d’être aimable;
Et c’est toujours pour Rome un bien inestimable.

C I  îf N  A.

Cenepeut être un bien qu’elle daigne estimer 
Quand il vient d’une main lasse de l’opprimer.
Elle aie cœur trop bon pour se voir avec joie 
Le rebut du tyran dont elle fut la proie j.
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Et tout ce que la gloire a de vrais partisans 
Le hait trop puissamment pour aimer ses présens.

M A X I M E .
Donc pour vous Emilie est un objet de haine?

C I N N A .
La recevoir de lui me seroit une gêne :
Mais quand j’aurai vengé Rome des maux soufferts, i 
Je saurai le braver jusque dans les enfers.
Oui, quand par son trépas je l’aurai méritée,
Je veux joindre à sa main ma main ensanglantée, 
L’épouser sur sa cendre, et qu’après notre effort 2) 
Les présens du tyran soient le prix de sa mort.

1 ) Quand j ’aurai vengé Rome des maux soufferts. 
L ’esprit de notre langue ne perm et guère ces parti­
cipes. Nous ne pouvons dire des maux soufferts y comm? 
on d it des maux passés. Soufferts suppose par quel­
qu 'un , les maux qu’elle a soufferts. I l serait à sou­
haiter que cet exem ple de Corneille eût fait une règle ; 
la langue y  gagnerait une m arche plus rapide.

a ) h ’épouser sur sa cendre. Cet affermissement de 
Cinna dans son crim e , cette fureur d'épouser Emilie 
sur le tombeau d ’Auguste, cette persévérance dans la 
fourberie avec laquelle i l  a persuadé Auguste de ne 
point abdiquer , ne font espérer aucun remords ; il 
était naturel qu’il en eût quand Auguste lui a dit quil 
partagerait l ’em pire avec lu i. Le cœ ur humain est ainsi 
fa it : il  se laisse toucher par le  sentim ent présent des 
bienfaits ; et le  spectateur n'attend pas d'un homme 
qui s’endurcit lorsqu’il  devrait être attendri , qu’il s at­
tendrira après cet endurcissem ent. Nous donnerons plus 
de jour à ce doute dans la suite.
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T R A G E D I E .
M A X I M E .

Mais l’apparence, ami, que vous puissiez lui plaire 
Teint du sang de celui quelle aime comme un père? 
Car vous n’êtes pas homme à la violenter.

c  I  ÜVT N A.  

imi, dans ce palais on peut nous écouter, i )
Et nous parlons peut-être avec trop d’imprudence - 
Dans un lieu si mal propre à notre confidence.

i ) A m i , dans ce p a la is  on peut nous écouter. Et 
que peut-il dire de plus fort que ce qu’il a déjà dit ? 
N’a - t - i l  pas dans ce même palais déclaré qu’il  veut 
épouser E m ilie  sur la cendre à?Auguste ? Cette con­
clusion de l ’acte parait un peu fautive. On sent assez 
qu’il n ’est pas vraisem blable que l ’on conspire , et qu'on 
rende compte de la conspiration dans le cabinet à 'A u ­

guste.

Les acteurs sont supposés avoir passé d ’un apparte­
ment dans un autre ; mais si le  lieu  où ils  sont est 
si mal propre à cette confidence , il  ne fallait donc  
pas y  dire tous ses secrets. Il valait m ieux m otiver la 
sortie par, la nécessité d ’aller tout préparer pour la mort 
d'Auguste ; c ’eût été une raison valable et intéressante , 
et le p éril d'Auguste en eût redoublé.

L’observation la plus im portante , à m on avis , c ’est 
qu’ici l ’intérêt change. On détestait Auguste ; on s'in­
téressait beaucoup à Cinna : m aintenant c ’est Cinna  

qu’on lia it , c ’est en faveur d ’Auguste que le  coeur se  
déclare. Lors qu’ainsi on s’intéresse tour à tour pour 
les partis contraires , on ne s’intéresse en effet pour 
personne ; c ’est ce qui fait que plusieurs gens de lettres



Sortons, qu’en sûreté j’examine avec vou»
Pour en venir à bout les moyens les plus doux.

F in  du second acte.

regardent C inna  plutôt comme un bel ouvrage que 

comme une tragédie intéressante,
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A C T E  T R O I S I È M E .

S C E N E  I.  

M A X I M E ,  E U P H O R B E .

M A X I M E .
Lui-memeîI m’a tout dit, leur flâme est mutuelle ;
Il adore Emilie , il est adoré d’elle :
Mais sans venger son père il n’y peut aspirer -, i )
Et c’est pour l’acquérir qu’il nous fait conspirer.

E U P H O R B E .
Je ne m’étonne plus de cette violence 2)
Dont il contraint Auguste à garder sa puissance :

1) Mais sans venger son père i l  n 'y  peut aspirer. Ce­
pendant M a xim e  a été tém oin qu1Auguste a donné 
Emilie à Cin?ia ; il  peut donc croire que Cinna  peut 
aspirer à elie sans tuer Auguste. Cinna  et M a x im e  

peuvent présumer qu’E m ilie  ne tiendra pas contre un 
telbienfait; M a x im e , sur-tou t, n ’a nulle raison de penser 
le contraire , puisqu’il ne sait poir^t encore si E m ilie  

cede ou non à la bonté d ’Auguste ; et Cinna  peut 
penser qu 'E m ilie  sera touchée , com m e il com m ence  
lui-méme à l ’ètre. Cinna  doit sans doute l ’esp érer , et 
Maxùne doit le  craindre. Il doit donc dire , E m ilie  

sera à lu i  , soit qu’il cède aux bienfaits d1 Auguste , 
soit qu’il l ’assassine.

2 ) Je ne m 'étonne plus de cette violence. Le mot de 
violenàe est peut-être trop fort. Cinna  a étalé un faux 
zèle , une fourbe éloquente : est-ce là de la v io lence ?"



La ligue se romproit s’il s’en étoit démis, i)
Et tous vos conjurés de viendraient ses amis.

M A X I M E .

Ils servent à l’envi la passion d’un homme 2)
Qui n’agit que pour so i, feignant d’agir pour Rome; 
Et moi, par un malheur qui n’eut jamais d’égal, 
Je pense servir Rome , et je sers mon rival.

E U P H O R B E .

Yous êtes son rival !
M  A X  I  M E.

Oui, j’aime sa maîtresse,
Et l’ai caché toujours avec assez d’adresse. 3) 
Mon ardeur inconnue, avant que d’éclater,
Par quelque grand exploit la vouloit mériter.

1 ) L a  ligue se romprait s ’ il  s ’en était démis. On se 
dém et d ’une charge , d ’un em ploi , d ’une d ign ité, mais 
on ne se dém et pas d ’une puissance. L ’auteur veut dire
ic i  que la ligue se dissiperait si Auguste renonçait à 
l ’em pire. M ais ce  vers ,

La ligue se romprait s’il s’en était démis , 

fa it entendre , si Cinna s ’ était démis de cette ligue, 
parce que cet i l  tom be sur Cinna. C’est une faute trà* 
légère.

2 ) Il y  avait abusés : on a substitué à l ’envi.

5 ) O u i, j ’aime sa maîtresse............Avec assez d a-
dresse. Ces vers de com édie , e t cette manière froide 
d ’exprim er qu’il  est riva l de C in n a , ne contribuent 
pas peu à l ’avilissem ent de ce personnage. L’amour qu 
«.’est pas une grande passion n ’est pas théâtral.

5 i f  C I N N  A ,



Cependant par m es m ains je  vois q u ’il m e l’en lève ; 

Son dessein fait m a p erte, et c ’est m oi qui l ’ach è ve :  

J'avance des succès dont j’atten ds le  trépas ,

Et pour m’assassiner je lui prê te mon bras.
Que l’amitié me plonge en un malheur extrême ! i)

E U P H O R B E .

L'issue en est aisée, agissez pour vous-même ;
V'un dessein qui vous perd rompez le coup fatal ; 
Gagnez une maîtresse, accusant un rival. 2) 
Auguste à qui par là vous sauverez la vie , 
lie yous pourra jamais refuser Emilie.

M A X I M E .

Quoi ! trahir mon ami !

1) Que Vamitié me plonge en un malheur extrême ! 

Ni son amitié n i son amour n’intéresse. J’ai toujours re­
marqué que cette scène est frcid e au théâtre ; la raison 

en est que l'amour de M axim e  est insip ide. On ap­
prend au troisième acte que ce M axim e  est am ou­

reux. Si Ores te , dans l ’Andromac/ue , n ’était rival de 
Pyrrus qu’au troisièm e acte , la p ièce  serait froide. 
L’amour de M axim e  ne fa it aucun effet , et tout son 

rôle n’est que celu i d ’un lâch e  , sans aucune passion  

théâtrale. ,

2) Gagnez une maîtresse accusant un rival. Il semble 

par la construction que ce soit JEmilie qu i accuse : i l  
fallait en accusant, pour lever 1’équivoque : légère  

inadvertance, qui ne fa it aucun tort.
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E U P H O R B E .

L’amour rend tout permis: 
Un véritable amant ne connoît point d’amis; i)
Et même avec justice on peut trahir un traître 
Qui pour une maîtresse ose trahir son maître. 
Oubliez l’amitié, comme lui les bienfaits.

M A X  I  M E.

C’est un exemple à fuir que celui des forfaits
E U P H O R B E .

Contre un si noir dessein tout devient légitime. 
On n’est point criminel quand on punit un crime.

i  ) Un véritable amant ne connaît point d ’amis. En 
général , ces maxim es et ce term e de véritable amant 
sont tirés des romans de cei tems là , et sur - tout de

» # # • ■ *9
l 'Astrée , où l ’on exam ine sérieusem ent ce qui consti­
tue le véritable amant. Vous ne trouverez jamais ni 
ces maxim es , n i ces mots , véritables amans , v/uis 

amans dans Racine. Si vous entendez par véritable 
am ant, un hom m e agité d'une passion effrénée, fu­
rieux dans sçs désirs , incapable d ’écouter la raisoi, 
la vertu , la b ienséance , M axim e  n ’est rien de tout 
cela ; il est de sang-froid ; à peine parle-t-il de son 
amour. D e p lu s , il est l ’am i de Cinna et son confi­
den t ; il doit s’être douté que Cinna aim e Etnilit ; 
il  vo it qu’ Auguste a donné Em ilie  à Cinna ; c était 
alors qu’il devait éprpuver le  sentim ent de la jalousie. 
N i les remords de Cimia n i la jalousie de Maxime 

ne rem uent l ’ame ; pourquoi ? c ’est qu’ils viennent trop 
tard , com m e on l ’a déjà d it ; c ’est qu’ils ont disserte 
au lieu  de sentir.

5 i 6 C I N N A ,
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, M A X I M E .

Un crime par qui Rome obtient sa liberté !
E U P H O R B E .

Craignez tout d’un esprit si plein de lâcheté.
L'intérêt du payi n’est point ce qui l’engage ;
Le sien, et non la gloire, anime son courage. 
Uaimeroit César s’il n’étoit amoureux ,
Et n’est enfin qu’ingrat, et non pas généreux.

Pensez-vous avoir lu jusqu’au fond de son ame? 
Sous la cause publique il vous cachoit sa flâme,
Et peut cacher encor sous cette passion 
Les détestables feux de son ambition.
Peut-être qu’il prétend, après la mort d’Octave ,
Au lieu d’affranchir Rome en faire son esclave, 
Qu’il vous compte déjà pour un de ses sujets,
Ou que sur votre perte il fonde ses projets.

M A X I M E .

Mais comment l’accuser sans nommer tout le reste ? 
A tous nos conjurés l’avis seroit funeste ;
Et par la nous verrions indignement trahis 
Ceux qu’engage avec nous le seul bien du pays, 
ïïunsi lâche dessein mon ame est incapable :
11 perd trop d’innocens pour punir un coupable. 
José tout contre lui; mais je crains tout pour eux.

E U P H O R B E .

Auguste s’est lassé d’être si rigoureux.
En ces occasions, ennuyé de supplices ,
Ayant puni les chefs, il pardonne au£ complices.



Si toutefois pour eux vous craignez son courroux, 
Quand vous lui parlerez, parlez au nom de tous. 

M A X I M E .
Nous disputons en vain, et ce n’est que folie i) 
De vouloir par sa perte acquérir Emilie ;
Ce n’est pas le moyen de plaire à ses beaux yeux 
Que de priver du jour ce qu’elle aime le mieux. 
Pour m oi, j’estime peu qu’Auguste me la donne; 
Je veux gagner son cœur plutôt que sa personne^) 
Et ne fais point d’état de sa possession,
Si je n’ai point de part à son affection.
Puis-je la mériter par une triple offense ?
Je trahis son amant, je détruis sa vengeance, 
Je conserve le sang qu’elle veut voir périr : 3) 
Et j’aurois quelque espoir qu elle me pût chérir.'

1 )  . . . . Ce n 3est quefolio ; vers co m iq u e , indigne 
de la tragédie.

. . . .  Plaire à ses beaux yeux ; expression fade. 

. . . .  Ce qu ’elle aime le mieux ; encore pire.
2 ) Je veux gagner son cœur plutôt que sa personnt. 

R em arquez qu’on ne s’intéresse jamais à un amant qu'on 

est sûr qui sera rebuté. Pourquoi Oreste intéresse-t-il 
dans Andromaque ? c'est que Racine a eu le grand 
art de faire espérer qu Oreste serait aim é. Un amsat 
toujours rebuté par sa m aitresse l ’est toujours aussipar 

le  spectateur , à m oins qu’il  ne respire la  fureur de la 
vengeance : po in t de vraie tragédie sans grandes pas­
sions.

5 ) J e  conserve le sang qu* elle veut voir périr. Périr 
un sang est un barbarism e : ces fautes sont d ’autant 
plus senties que la scène est froide.

3 i 3  G  I  N  N  A ,



E U P H O R B E .

C’est ce qu’à dire vrai je vois fort difficile. 1) 
L’artiiîce pourtant vous y peut être utile ;
Il en faut trouver un qui la puisse abuser ;
Et du reste , le tems en pourra disposer.

M A X I M E .

Mais si pour s’excuser il nomme sa complice ,
S'il arrive qu Auguste avec lui la punisse,
Pais-je lui demander, pour prix de mon rapport j 
Celle qui nous oblige à conspirer sa mort ?

E U P H O R B E .

Vous pourriez m’opposer tant et de‘tels obstacles ̂  
Que pour les surmonter il faudroit des miracles ; 
J’espère toutefois qu’à force d’y rêver__

M A X I M E .

Eloigne-toi ; dans peu j’irai te retrouver :
Cinna vient, et je veux en tirer quelque chose ; 1) 
Pour mieux résoudre après ce que je me propose.

1) C’est ce qu’a dire vrai je  vois fort difficile. C ette  
manière de répondre à une objection  pressante sent un 
peu plus le  valet de com édie que le  confident tra­
gique.

2) Cinna vient, et je  veux en tirer quelque ch ose. On 
ne voit pas ce qu'il veut tirer de Cinna ; s’il veut être 
instruit que Cinna est son r iv a l , i l  le  sait déjà.
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Vous me sembléz pensif.

020

C I N N .A  , M A X I M E .

S C E N E  I I .

C  I  N  N  A ,

M A X I  M E.

C I  N  W A.

Ce n’est pas sans sujet.
M A X I M E .

Puis-je d’un tel chagrin savoir quel est l’objet?
G I  N  N  A.

Emilie et César; Fun et l’autre me gêne; i)  
L’an me semble trop bon , l’autre trop inhumaine. 
Plût aux dieux que César employât mieux ses soins, 
Et s’en fit plus aimer, ou m’aimât un peu moins;

1) Em ilie et César ; l ’un et l'autre me gêne. C’est 
la peut-être ce que Cinna devait d ire immédiatement 
aprcs ,la conféren ce d ’Auguste. Pourquoi a-t-il à pré­
sent des rem ords ? s’est-il passé quelque cliose de nou­
veau qui a it pu lu i en donner ? Je dem ande toujours 
pourquoi il n ’en a p oin t senti quand les bienfaits et la 
tendresse d ’Auguste devaient faire sur son cœur une 
si forte im pression. I l a été perfide ; il s’est obstiné 
dans sa perfid ie. Les rem ords sont le  partage naturel 
de ceux que l ’em portem ent des passions entraîne au 
cr im e , mais non pas des fourbes consom més. C’est sur 
q u o i.le s  lecteurs qu i connaissent le cœ ur humain doi­
ven t prononcer : je suis b ien  lo in  de porter un juge­
m ent.



Que sa bonté touchât la beauté qui me charme ,
Et la put adoucir comme elle me désarme !
Je sens au fond du cœur mille remords cuisans, 
Qui rendent à mes yeux tous ses bienfaits présens. 
Cette faveur si pleine, et si mal reconnue ,
Par un mortel reproche à tous momens me tue. 
lime semble sur-tout incessamment le voir 
Déposer en nos mains son absolu pouvoir,
Ecouter nos avis , m’applaudir, et me dire : 
nCinna, par vos conseils je retiendrai l’empire ;
» Mais je le retiendrai pour vous en faire part. »
Et je puis dans son sein enfoncer un poignard !
Ali! plutôt.... Mais, hélasl j’idolâtre Emilie :
Un serment exécrable à sa haine me lie -,
L’horreur qu’elle a de lui me le rend odieux. 
Desdeux côtés j’offense et ma gloire et les dieux ; i )  
Je deviens sacrilège , ou je suis parricide ;
Et vers l’un ou vers l’autre il faut être perfide.

i ) ................. E t ma gloire et les dieux. Pourquoi

les dieux ? est-ce parce qu’il a fait serm ent à sa m aî­
tresse ? Il est u tile d'observer ic i  que dans beaucoup  

de tragédies m odernes on m et ainsi les dieux à la fin  

du vers à cause de la rim e. Manlins d it qu an hom m e  

tel que lu i partage la vengeance avec les dieux ; un  

autre, qu’il punit à l ’exem ple des dieux ; un troisièm e , 

qu'W s’en prend aux dieux . Corneille tom be rarem ent 

dans cette faute puérile.
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1
M  A X I  M E.

Vous n’aviez point tantôt ces agitations ; i)
Vous paraissiez plus ferme en vos intentions;
Vous ne sentiez au cœur ni remords, ni reproche. §

C I  N  N  A.

On ne les sent aussi que quand le coup approche^) 2

1 )  Vous n ’aviez point tantôt ces agitations. "Voul 
voyez que Corneille a b ien  senti l'objection . M m «  ■  
dem ande à Cinna ce que tout le  m onde lu i demai-H 
derait : Pourquoi avez-vous des rem ords si tard ? qu'est H  
i l  survenu qui vous ob lige à changer ainsi ? Il vecB 
en tirer quelque chose, et cependant il n ’en tire rien® 
S’il voulait s’éc la irc ir  de la passion d ’Em ilie , n ’aurai® 
i l  pas été convenable que d ’abord il  eût souprom ®  
leur in te lligen ce  , que Cinna la lu i eût avouée , q.  |  
ce t aveu l ’eût m is au d ésesp o ir , et que ce désespoir.» 
jo in t aux conseils dC Euphorbe , l ’eût déterm iné , n, I  
pas à être délateur , car cela est bas , p etit , et sans® 
in té r ê t , mais à laisser d eviner la conspiration par sa® 
em portem ens.

2 )  On ne les sent aussi que quand le coup approch/. I 
O u i, si vous n ’avez pas reçu  des b ienfaits de celui q u e  f c  
vous vouliez assassiner ; mais si entre les préparatifs E  
du crim e et la consom m ation , i l  vous a donné les plus p  
grandes marques de faveur , vous avez tort de dire f  
qu ’on ne sent des rem ords qu’au m om ent de l ’assassinat. I

U n coup n ’approche pas ; reconnaître des forfaits E 
n’est pas le  m ot propre ; e?i venir aux effets est faible |  
et prosaïque.

I l sera peut-être u tile  de faire vo ir  comment S/ta- K 
hespear, soixante ans auparavant, exprima le taèiae I
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Et l’on ne reconnoît de semblables forfaits 
Que quand la main s’apprête à venir aux effets. 
L’ame, de son dessein jusque là possédée,
S'attache aveuglément à sa première idée :
Mais alors quel esprit n’en devient point troublé?
Ou plutôt quel esprit n’en est point accablé ?
Jecrois que Brute même, à tel point qu’on le prise, 
Voulut plus d une fois rompre son entreprise , 
Qu’avant que de frapper elle lui fit sentir 
Plus d’un remords en l’ame et plus d’un repentir.

intiment dans la même occasion. C’est Brutus prêt à 
assassiner César.

« Entre le dessein et l ’exécution  d ’une chose si ter- 
» rible , tout l'intervalle n’est qu’un rêve affreux. Le 
» génie de Rome et les instrum ens m ortels de sa ruine 
.»semblent tenir conseil dans notre aine bouleversée r 
» cet état funeste de la m e  tient de l ’horreur de nos 
» guerres civiles. »

Between tlie acting o f a dreadfull thing 

A n d the first motion , ail the intérim is 
Like a fantasma, or a hideous dream , etc.

Je ne présente po in t ces objets de com paraison pour 
égaler les irrégularités sauvages et capricieuses de Sha- 

kspear à la profondeur du jugem ent de Corneille , 
mais seulement pour faire voir com m ent des hom m es 
de génie exprim ent d ifférem m ent les mêmes idées. 
Qu’il me soit seulem ent perm is d ’observer encore qu’à 
lapproche de ces grands événem ens l ’agitation qu’on  
sent est moins un remords qu’un trouble dont l'ame 
est saisie : ce n ’est point un rem ords que Shakespear 

donne à Brutus.
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C I N N A ,
M A X I M E .

Il eut trop de vertu pour tant d’inquiétude ;
Il ne soupçonna point sa main d’ingratitude ;
Et fut contre un tyran d’autant plus animé,
Qu’il en reçut de biens et qu’il s’en vit aimé. 
Comme vous l’imitez, faites la même chose,
Et formez vos remords d’une plus juste cause,
De vos lâches conseils, qui seuls ont arrêté i)
Le bonheur renaissant de notre liberté. 2)
C’est vous seul aujourd’hui qui nous l’avez ôtée. 
De la main de César Brute l’eût acceptée ,
Et n’eût jamais souffert qu’un intérêt léger 
De vengeance ou d’amour l’eiit remise en danger. 
N ’écoutez plus la voix d’un tyran qui vous aime, 
Et vous veut faire part de son pouvoir suprême; 
Mais entendez crier Home à votre côté : 3)

1 ) D e vos lâches conseils. V oilà  la plus forte cri­
tiqu e du rôle qu’a joué Cinna dans la conférence avec 
Auguste : aussi Cinna n'y répond-il point. Cette scène 
est un peu froide , et pourrait être très-vive ; car deux 
rivaux d oiven t d ire des choses in téressantes, ou ne paj 
paraître ensem ble ; ils d o iven t être à la fois défians 
e t anim és ; mais ic i  ils ne font que raisonner.

2.) Arrêter un bonheur renaissant ; l ’expression est 
trop im propre.

3 ) Entendez crier Rome à votre côté. Cela est plus 
fro id  encore , parce que M axim e  fait ic i  l ’enthousiaste 
m al à propos. Q uiconque s’échauffe trop refroidit. 
M axim e  parle en rhéteur ; il  devrait épier avec une 
douleur sombre toutes les paroles de Cinna, paraître



» Rends-moi, rends-moi, Cinna, ce que tu m’as ôté ; 
'»Et si tu m’as tantôt préféré ta maîtresse,
»Ne me préfère pas le tyran qui m’oppresse. »

C I N N A .

Ami, n’accable plus un esprit malheureux 
Qui ne forme qu’en lâche un dessein généreux, i)  
Envers nos citoyens je sais quelle est ma faute,
Et leur rendrai bientôt tout ce que je leur ôte :
Mais pardonne aux abois d’une vieille amitié
Qui ne peut expirer sans me faire pitié ;

À
jaloux , être prêt r leclater , se retenir. I l est b ien  loin  
d’être un véritable a m an t, com m e le  disait son con­
fident : il  n’est n i un vrai Rom ain , n i un vrai con­
juré , n i un vrai amant j il  n ’est que froid  et faible.
Il a même changé d ’opinion  ; car il d isa it à Cinna au 
second acte : Pourquoi voulez-vous assassiner Auguste, 
plutôt que de recevoir de lu i la liberté de Rome ? Et 
a présent il dit : Pourquoi n ’assassinez-vous pas A u ­

guste ? Yeut-il par là faire persévérer Cinna dans le  
crime , afin d’avoir une raison de plus pour être son 
délateur , com m e Cinna a vou lu  em pêcher Auguste 
d’abdiquer, afin d ’avoir un prétexte de plus de l ’assas­
siner ? En ce cas , voilà  deux scélérats qui cachent 
leur tasse perfidie par des raisonnem ens subtils.

1) Yoilà Cinna  qui se donne lui-m êm e le  nom  de 
lâche, et qui par ce seul m ot détruit tout l'intérêt de 
la pièce , toute la grandeur qu’il a d ép loyée dans le  
premier acte. Que veulent dire les abois d ’une v ie ille  
amitié qui lui fait p itié  ? Q uelle façon de parler ! et 
puis il parle de sa mélancolie !
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Et laisse-moi, de grâce , attendant Emilie, 
Donner un libre cours h ma mélancolie.
Mon chagrin t’importune, et le trouble où je suis I 
Veut de la solitude à calmer tant d’ennuis.

M A X I M E .

Vous voulez rendre compte à l’objet qui vous blessi 
De la bonté d’Octave et de votre foiblesse. 
L’entretien des amans veut un entier secret. 
Adieu. Je me retire en confident discret, i)

S C E N E  I I I .

C I N N A , seul. 2)
D o n n e  un plus digne nom au glorieux empire 
Du noble sentiment que la vertu m’inspire ,
Et que l’honneur oppose au coup précipité 
De mon ingratitude et de ma lâcheté.

1) A dieu. Je me retire en confident discret. Il finit 
son ind igne rôle dans cette  scèn e par un vers de co-l 
inédie , et en se retirant com m e un valet à qui onl 
d it qu’on veut être seul. L ’auteur a entièrement sacri-l 
fié le  rôle de M axim e ; il ne faut le regarder quel 
com m e un personnage qui sert à faire valoir les autres.1

2 ) V o ic i le  cas où un m onologue est convenable.! 
U n hom m e dans une situation v io lente peut examiner! 
avec lui-m êm e le danger de son entreprise , l’horreurI 
du crim e qu’il va com m ettre , écouter ou combattre 
ses remords ; mais il  fallait que ce monologue fut 
placé après qu Auguste l'a com blé d ’amitiés et de bien­
faits , et non pas après une scène froide avec Maxime.
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Mais plutôt continue à le nommer foiblesse , 
Puisqu’il devient si foible auprès d’une maîtresse 
Qu’il respecte un amour qu’il devroit étouffer,
Ou que s’il le combat il n’ose en triompher.
En ces extrémités quel conseil dois-je prendre ?
De quel côté pencher? à quel parti me rendre?

Qu’une ame généreuse a de peine à faillir ! 1) 
Quelque fruit que par là j ’espère de cueillir,
Les douceurs de l’amour, celles de la vengeance, 
La gloire d’affranchir le lieu de ma naissance,
N’ont point assez d’appas pour flatter ma raison, 
S'il les faut acquérir par une trahison,
S'il faut percer le flanc d’un prince magnanime 
Qui du peu que je suis fait une telle estime, 2)
Qui me comble d’honneur, qui m’accable de biens, 
Qui ne prend pour régner de conseils que les miens.

1) Qu’une ame généreuse a de peine h fa illir  ! Ce 
vers ne prouve-t-il pas ce  que j ’ai déjà d it , que ce  
n’était pas à Cinna à donner à l ’em pereur des conseils  
du fourbe le  plus déterm iné ? S’il  a une ame si géné­
reuse , s’il  a tant de peine à fa illir  , pourquoi n ’a-t-il 
pas affermi Auguste dans le  dessein de quitter l ’em ­
pire ? S’il a tant de peine à fa illir  , pourquoi n ’a -t-il 
pas senti les plus cuisans rem ords au m om ent. cp\ A u ­
guste lui donnait Em ilie ?

2) . . . .  Du peu que je  suis. . . .  Ce discours est d ’un v il  
domestique , et non pas d ’un sénateur rom ain : il achève 
d’avilir son rôle qui était si m âle , si fier , si terrible  
au premier acte. On s’intéressait à Cinna } et à pré­
sent on ne s’intéresse qu’à Auguste*
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r S
O coup, ô trahison trop indigne d’un homme! i) t 
D  ure, dure à jamais l’esclavage de Rome ,
Périsse mon amour, périsse mon espoir,
Plutôt q ue de ma main parte un crime si noir ! 
Quoi! ne m’offre-t-il pas tout ce que je souhaite,, g 
Et qu’au prix de son sang ma passion achète? 
Pour jouir de ses dons, faut-il l’assassiner?
Et faut-il lui ravir ce qu’il me veut donner ?

Mais je dépends de vous, ô serment téméraire ¡2'| 
O haine d’Em ilie, ô souvenir d’un père ,
Ma foi, mon cœur, mon bras, tout vous est engagé,! 
Et je ne puis plus rien que par votre congé. 3) I

i  ) O coup , o trahison trop indigne d'un homme'. 1 
J’en reviens toujours à ce rem ords trop tardif ; jî 
soupçonne qu’il  serait très-touchant , très-intéressant, 
s’il  avait été plus prom pt , s’il  n ’était pas contradic­
to ire avec la rage d ’épouser Em ilie  sur la cendre ¿'Au­
guste. Metastasio , dans sa Clemenza di Tito , imitée 
de C in n a , com m ence par donner des remords â Ses- 
tus qui joue le rôle de Cinna.

2 )  M ais je  dépends de vous , o serment téméraire 
N on , sans doute , i l  ne d épend  pas de ce serment ; 
c ’est ch erch er un prétexte , et non pas une raison. 
V oilà  un plaisant serm ent , que la promesse faite à 
une fem m e de hasarder le  dernier supp lice pour faire 
une très-vila ine action  ! Il devait d ire : Les conjuré* 
e t  m oi , nous avons fa it serm ent de venger la patrie. I 
V oilà  un serm ent respectab le.

3 ) E t je  ne puis plus rien que par votre congé. Par 

votre congé ne se d it  p lus , et en effet ne devait pas
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C’est à vous à régler ce qu’il faut que je fasse -,
C’est à vous, Emilie, à lai donner sa grâce :
Vos seules volontés président à son sort,
Et tiennent en mes mains et sa vie et sa mort.
0 ¿eux, qui comme vous la rendez adorable, 
Rendez-la, comme vous, à mes vœux exorable ; 1)

se dire, puisque ce  m ot v ien t de congédier, qui ne  
signifie pas permettre. C om m ent un hom m e qui n’a pas 
les fureurs de l ’amour , un petit-fils de Pompée qui a 
assemblé tant de Ptomains pour rendre la liberté à la  
patrie , peut-il d ire en langage de ruelle : Je ne peux  
rien que par le congé d ’une fem m e ? Il fallait donc le  
peindre dès le prem ier acte com m e un hom m e éperdu  
d’amour , forcé par une maitresse qu il  idolâtre à cons­
pirer contre un m aître qu il aim e. C’est ainsi que Me- 

tastasio pein t Sestus dans la Clemenza d ì Tito , en  
donnant à ce Titus le  caractère de VOreste de R a­
cine. Ce n’est pas que je préfère ce Sestus à C in n a, 
il s’en faut beaucoup ; mais je dis que le  rôle de Cinna- 

serait beaucoup plus touchant si on l ’avait pein t dés le  
premier acte aveuglé par une passion furieuse ; mais il  
a joué à ce prem ier acte le  rôle d’un Brutus , et au 
troisième il n ’est p lus qu’un amant tim ide.

1) Rendez-la, comme 'vous, à mes vœux exorable. 
"Exorable devrait se d ire ; c ’est un term e sonore , in ­
telligible , nécessaire et d igne des beaux vers que dé­
bite Cimia. Il est b ien  étrange qu’on dise implacable , 

et non placable ; ame inaltérable , et non pas ame 

altérable ; héros indomptable ,  e t  non héros domp­
table , etc.
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Et puisque de ses lois je ne puis m’affranchir,
Faites qu’à mes désirs je la puisse fléchir.
Mais voici de retour cette aimable inhumaine, i)

S C E N E  I V .

E M I L I E ,  C I N N A ,  F U L V I E .

E M I L I E .
Grâces aux dieux, Cinna, ma frayeur étoit vaine: 
Aucun de tes amis ne t’a manqué de foi ;
Et je n’ai point eu lieu de m’employer pour toi. 
Octave, en ma présence, a tout dit à Livie ;
Et par cette nouvelle il m’a rendu la vie.

C I N N A .
Le désavoûrez-vous ? et du don qu’il me fait 
Voudrez-vous retarder le bienheureux effet?

E M I L I E .
L’effet est en ta main.

C I N N A .
Mais plutôt en la vôtre.

E M I L I E
Je suis toujours moi-même, et mon cœur n’est point auti 

Me donner à Cinna, c’est ne lui donner rien,
C’est seulement lui faire un présent de son bien.

i  ) M ais voici de retour cette aimable inhumaine,. 

j 4 imable inhumaine fa it quelque peine , à cause de 
tant de fades vers de galanterie où cette  expression 
com m une se trouve.
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C I N N A .

Vous pouvez toutefois.....O ciel! l’osai-je dire?
É M I  L I  E.

Que puis-je.r et que crains-tu?
C I N N A .

Je tremble, je soupire, 
Et vois que, si nos cœurs avoient mêmes désirs,
Je n’aurois pas besoin d'expliquer mes soupirs : 
Ainsi je suis trop sûr que je vais vous déplaire. 
Mais je n’ose parler, et je ne puis me taire.

E M I L I E .

C’est trop me gêner • parle.
C I N N A .

Il faut vous obéir.
Je vais donc vous déplaire, et vous m’allez haïr.

Je vous aime, Emilie ; et le ciel me foudroie,
Si cette passion ne fait toute ma joie , i)
Et si je ne vous aime avec toute l ai deur 
Que peut un digne objet attendre d’un grand cœur! 
Mais voyez à quel prix vous me donnez votre ame; 
En me rendant heureux vous me rendez infâme. 
Cette bonté d’Auguste......

1) Le ciel me foudroie , si cette passion ne fa it  toute 

via joie .-fait toujours un peu rire. Toute l ’ardeur qu* un 

digne objet peut attendre d'un grand cœur est du style  
de Soudan. Ce n ’est que depuis Racine qu on a pros­
crit ces fades lieux com m uns.
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E M I L I E .

Il suffit, je t’entends, 
Je vois ton repentir et tes vœux inconstans.
Les faveurs du tyran emportent tes promesses; i) 
Tes feux et tes sermens cèdent à ses caresses;
Et ton esprit crédule ose s’imaginer 
Qu’Auguste pouvant tout, peut aussi me donner: 
Tu me veux de sa main plutôt que de la mienne. 
Mais ne crois pas qu’ainsi jamais je t’appartienne. 
Il peut faire trembler la terre sous ses pas, 
Mettre un roi hors du trône, 2) et donner ses états, 
De ses proscriptions rougir la terre et l’onde,
Et changer à son gré l’ordre de tout le monde ;

1 ) Des faveurs qui emportent des promesses. Cette fi­
gure n ’a pas de sens en français. Les faveurs à'Au- 

guste peuven t l ’em porter sur les promesses de Cinna, 

les faire oublier ; mais e lles ne les em portent pas. 

Quinault a d it avec élégance et justesse :

Mais le zéphir léger et l’onde fugitive

Cnt bientôt emporté les sermens qu'elle a faits.

2, ) Mettre un roi hors du trône. I l y  a v a it , jeter m 

roi du trône et donner ses états. Mettre hors est bien 

m oins énergique que je te r , et n ’est pas mêm e une ex­

pression noble. R oi hors est dur à l ’oreille . Pourquoi 

ne d irait-on  pas jeter du trône ? on d it b ien  jeter du 

haut du trône. En tout cas , chasser eû t été mieui 

que mettre hors. Q uelquefois en corrigeant on affaiblit.



Mais le cœur d’Emilie est hors de son pouvoir, i )
C I N N A .

Aussi n’est-ce qu’à vous que je veux le devoir.
Je suis toujours moi-même, et ma foi toujours pure. 2) 
La pitié que je sens ne me rend point parjure.
J’obéis sans réserve à tous vos sentimens,
Et prends vos intérêts par-delà mes sermens. 3)

J’ai pu, vous le savez, sans parjure et sans crime, 
Vous laisser échapper cette illustre victime.
César, se dépouillant du pouvoir souverain,
Nous ôtoit tout prétexte à lui percer le sein;

1) M ais le cœur d JE m ilie est hors de son pouvoir. 
Voilà une im itation  adm irable de ces beaux vers 
d’Horace :

Jit cuncta terrarum suhacta ,

Prester atrocem animum Catonis.

Cette imitation est d ’autant plus b elle  , qu’.elle est en  
sentiment. Plusieurs s’étonnent qu 'E m ilie, affectant de 
penser comme Caton , ait cependant reçu  pendant 
quinze ans les bienfaits et l ’argent d ’Auguste , dont 
l’épargne lui a été ouverte. Cette conduite ne sem ble 
pas s’accorder avec cette  in flex ib ilité  héroïque dont 
elle fait parade.

2) Il faut , ma- fo i est toujours pure. M a  fo i  ne 
peut être gouvernée par je  suis. F o i pure ne se dit 
qu’en théologie. »

5) Et prends vos intérêts par-delà mes sermens. Par- 

delà mes sermens , expression dont je ne trouve que cet  
exemple ; et cet exem ple m e parait m ériter d être su ivi.
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La conj uration s’en alloit dissipée,
Vos desseins avortés, votre haine trompée: i)
Moi seul j’ai raffermi son esprit étonné,
Et pour vous l’immoler ma main l’a couronné.

E M I L I E .
Pour me l’immoler, traître ! Et tu veux que moi-même 
Je retienne ta main, qu’il vive, et que je l’aime, 
Que je sois le butin 2) de qui l’ose épargner,
Et le prix du conseil qui le force à régner!

c 1 N N A.

Ne me condamnez point quand je vous ai servie. 
Sans moi vous n’auriez plus de pouvoir sur sa vie; 
Et malgré ses bienfaits je rends tout à l’amour, 5) 
Quand je veux qu’il périsse, ou vous doive le jour. 
Avec les premiers vœux de mon obéissance, 
Souffrez ce foible effort de ma reconnoiseance, 
Que je tâche de vaincre un indigne courroux,
Et vous donner pour lui l’amour 4) qu’il a pour vous.

1) S* en allait dissipée. Votre haine s ’en allait trom­
pée. C’est un barbarisme.

2 ) Butin n ’est pas le m ot propre.

3 ) Je rends tout à l ’amour. La scène se refroid/f par 
ces argumens de Cinna ; il  veut prouver qu’il a satis­
fait à l ’amour , parce qu’il veut que le sort d 'Auguste 

dépende de sa maîtresse. T oute cette tii'ade parait un 
peu obscure.

4 ) E t /vous donner pour lui l ’amour. Il faut et de 

vous donner. Le m ot d'amour n ’est point du tout con­
venable.
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Une amegénéreuse, i)  et que la vertu guide,
Fuit la honte des noms d’ingrate et de perfide;
Elle en hait l’infamie attachée au bonheur,
Et n’accepte aucun bien aux dépens de l’honneur.

E M I L I E .

Je fais gloire, pour moi, de cette ignominie.
La perfidie est noble envers la tyrannie ;
Et quand on rompt le cours d’un sort si malheureux, 
Les cœurs les plus ingrats sont les plus généreux. 2)

C I  N  N  A.

Vous faites des vertus au gré de votre haine.
E M I L I E .

Je me fais des vertus dignes d’une Romaine. 3)

1) üne ame généreuse , etc. T outes ces sentences re­
froidissent encore. V oyez si Oreste et Hermione par­
lent en sentences.

2 ) Elle a déjà retourné cette pensée plus d’une 
fois.

3) Je me fais des vertus dignes d'une Romaine. Ce 
vers est beau , et ces sentim ens d ’Em ilie  ne se dém en­
tent jamais. Plusieurs dem andent encore , pourquoi cette  
Emilie ne touche point ; pourquoi ce personnage ne 
fait pas au théâtre la grande im pression qu’y  fait Her- 

mione. Elle est l ’ame de toute la p ièce , et cependant 
elle inspire peu d’intérêt. N ’est-ce p oint parce qu’elle  
n’est pas malheureuse ? n ’est - ce point parce que les 
sentimens d’un Brutus, d ’un Cassius , conviennent peu  
a une fille ? n ’est-ce point parce que sa iacilité  à re­
cevoir l’argent d'Auguste dém ent la grandeur d am e  
quelle affecte ? n ’est-ce p oin t parce que ce rôle n ’est
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Un cœur vraiment Romain......
E M I L I E .

Ose tout pour ravir 
Une odieuse vie à qui le fait servir;
Il fuit plus que la mort la honte d’étre esclave.

C I N N A .
C’est letre avec honneur, que de l’être d’Octave; 
Et nous voyons souvent des rois à nos genoux 
Demander pour appuis tels esclaves que nous.
Il abaisse à nos pieds l’orgueil des diadèmes;
Il nous fait souverains sur le urs grande urs s uprèmes; i 
Il prend d’eux les tributs dont il nous enrichit,
Et leur impose un joug dont il nous affranchit.

pas tout-à-fait dans la nature ? Cette fille  , que Balzac 

appelle une adorable furie , est-elle si adorable ? C’est 
Em ilie  que Racine  avait en vue lorsqu’il d i t , dans 
une de ses préfaces , qu’il ne veut pas mettre sur le 
théâtre de ces fem m es qui font des leçons d ’héroïsme 
aux hom m es. M algré tout cela  le rôle à'Emilie est 
p le in  de choses sublim es ; et quand on compare ce 
qu’on faisait alors à ce seul rôle d 'Em ilie , 011 est 
é.tonné , on adm ire.

x) I l  nous fa it  souverains sur leurs grandeurs su­

prêmes. I l  faut rem arquer les plus légères fautes de 
langage. O n est souverain de , on n ’est pas souverain 

&ur , encore m oins souverain sur une grandeur. Mais ce 
qui est b ien  plus d igne de rem arque , c ’est que le se­
cond  vers n ’est qu’une fa ib le répétition  du premier.
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E M I L I E .
L'indigne ambition que ton cœur se propose !
Pour être plus qu’un roi, tu te crois quelque chose ! 1) 
Aux deux bouts de la terre en est-il un si vain 2)
Qu’il prétende égaler un citoyen romain ?
Antoine sur sa tête attira notre haine
En se déshonorant par l’amour d’une reine :
Àttale,ce grand roi 3)  dans la pourpre blanchi,'
Qui du peuple romain se nommoit l’affranchi,

1) Pour être plus qu’ un roi, tu te crois quelque chose*
Ce beau vers est une contrad iction  avec celu i que d it 
Auguste au cinquièm e acte ,

Qu’en te couronnant roi je t’aurais donné moins.

Ou Emilie ou Auguste a tort. I l n ’est pas douteux  
(¡ie le vers d’Em ilie  étant plus rom ain , plus fort , et 
même étant devenu proverbe , ne dût être conservé , 
et celui d 'Auguste sacrifié : mais il  faut su r -to u t re­
marquer que ces hyperboles com m encent à déplaire ; 
qu'on y trouve même du r id icu le  ; qu’il  y  a une d is­
tance infinie entre un grand roi et un m archand de 
Rome; que ces exagérations d’une fille à qui Auguste 
fait une pension révolten t b ien  des lecteurs ; et que 
ces contestations entre Cinna et sa maîtresse sur la 
grandeur romaine n’ont pas toute la chaleur de la vé­
ritable tragédie.

2) En est-il un si vctin ? I l y  avait ;

Aux deux bouts de la terre en est-il d’assez vain 

Pour prétendre égaler un citoyen romain \
3) Attale , ce grand roi. Cet exem ple du roi Attale  

serait peut-être plus convenable dans un conseil que

4 22-
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I

Quand de toute l’Asie il se fut vu l’arbitre,
Eut encor moins puisé son trône que ce titre. 
Souviens-toi de ton nom, soutiens sa dignité;
Et,prenant d’un Romain la générosité,
Sache qu’il n’en est point que le ciel n’ait fait naître 
Pour commander aux rois, et pour vivre sans maître- 

c  i  n  N  A.

Le ciel a trop fait voir en de tels attentats i)
Qu’il hait les assassins, et punit les ingrats;
Et quoi qu’on entreprenne, quoi qu’on exécute, 
Quand il élève un trône, il en venge la chute :
Il se met du parti de ceux qu’il fait régner;
Le coup dont on les tue est long-tems à saigner;
Et quand à les punir il a pu se résoudre,
De pareils châtimens n’appartiennent qu’au foudre-

É M I  L  I

Dis que de leur parti toi-mème tu te rends, 2)
De te remettre au foudre à punir les tyrans.

dans la bou ch e d ’une fille  qui veut venger son père. 
M ais la beauté de ces vers , et ces traits tirés de l'his­
toire rom aine , font un très-grand plaisir aux lecteurs, 
quoiqu’au théâtre ils refroid issent un peu la scène. Au 
reste , cet Attale  était un très-petit roi de Pergame, ! 
qui ne possédait pas un pays de trente lieues.

1 ) Le ciel a trop fa it  voir en de tels attentats. Cetie I 
réplique de Cinna ne paraît pas convenable, Un sujet 
parle ainsi dans une m onarch ie ; mais un homme du 
sang de Pompée d o it-il parler en sujet ?

2 ) Tu te rends d ’un parti de te remettre aufovdrt■
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Je ne t’en parle plus : va, sers la tyrannie ; 
Abandonne ton ame à son lâche génie ;
Et, pour rendre le calme à ton esprit flottant,
Oublie et ta naissance, et le prix qui t’attend.
Sans emprunter ta main pour servir ma colère, i)
Je saurai bien venger mon pays et mon père.
Iaurais déjà l’honneur d’un si fameux trépas, 
Sil’amour jusqu’ici n’eût arrêté mon bras:
C’est lui, qui sous tes lois me tenant asservie,
M’a fait en ta faveur prendre soin de ma vie.
Seule contre un tyran, en le faisant périr,
Parles mains de sa garde il me falloit mourir :
Je t’eusse par ma mort dérobé ta captive ;
Et comme pour toi seul l’amour veut que je vive, 2)

Cela n’est ni français n i c la irem ent exprim é , et ces 
lissertations sur la foudre ne sont plus tolérées.

1) Sans emprunter ta main pour servir ma colère. Le 
mot ds colère ne parait peut-être pas assez juste. On  
ne sent p o in t de colère pour la m ort d ’un père m is 
au nombre des proscrits il  y  a trente ans. L e m ot de 
ressentiment serait plus propre ; mais , en poésie , co­
lère peut signifier indignation , ressentiment, souve­

nir des injures , désir de 'vengeance.

2) Et comme pour toi seule l ’amour veut que je  vive. 
Je remarque ailleurs que toutes les phrases qui corti- 
mencentpar comme sentent la dissertation , le  raison­
nement , et que la chaleur du sentim ent ne perm et guère 
ce tour prosaïque. Mais est-ce un sentim ent bien tou­
chant , bien tragique , que ce lu i d ’E m ilie ? « Je n ’ai pas
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J’ai voulu, mais en vain, me conserver pour toi, 
Et te donner moyen d’être digne de moi.

Pardonnez-moi, grands dieux, si je me suis trompa 
Quand j’ai pensé chérir un neveu de Pompée,
Et si d’un faux semblant mon esprit abusé 
A fait choix d’un esclave en son lieu supposé, i)
Je t’aime toutefois, quel que tu puisses être-,
Et si, pour me gagner, il faut trahir ton maître, 
Mille autres à l’envi recevroient cette loi 2)
S’ils pouvoient m’acquérir à même prix que toi

» voulu tuer Auguste m oi-m êm e , parce qu'on m’aurait 
» tuée ; je veux v ivre pour toi , et je veux que ce soit 
» toi qui hasardes ta v ie  , etc . »

1 ) A  fa it  choix d ’un esclave , etc. Il est trop dur 
d’appeler Cinna esclave au propre , de lu i dire qui! 
est un fils supposé , qu’il est fils d ’un esclave : cetti 
cond ition  était au-dessous de celle  de nos valets.

2 )  M ille autres à l ’envi recevraient cette loi. doit-' 
elle lu i d ire que m ille  autres assassineraient l'en̂ ereur 1 
pour m ériter les bonnes grâces d’une femme ? cela ne , 
révo lte-t-il pas un peu ? cela n ’em pèche-t-il pas juon 
ne s’intéresse à Em ilie ? Cette présom ption de sa èeauté ; 
la rend m oins intéressante. Une fem m e emportée par ; 
une grande passion touche beaucoup ; mais une femme : 
qui a la vanité de regarder sa possession comme le plus 
grand prix  où l’on puisse aspirer révolte au lieu d inté­
resser. Em ilie  a déjà d it au prem ier acte qu’on publiera 
dans toute l ’Italie qu’on n ’a pu la mériter qu'en tuant 
Auguste ; elle a d it à Cinna , songe que mes faveurs 

t attendent. Ici elle d it que mille Romains tueraient
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Mais n’appréhende pas qu’un autre ainsi m’obtienne. 
Vis pour ton cher tyran, tandis que je meurs tienne 
Mes joùrs avec les siens se vont précipiter,
Puisque ta lâcheté n’ose me mériter.
Viens me voir,dans son sang et dans le mien baignée, 
De ma seule vertu mourir accompagnée,
Et te dire en mourant d’un esprit satisfait : 
nN1 accuse point mon sort, c’est toi seul qui l’as fait; 
»Je descends dans la tombe où tu m’as condamnée, 
»Où la gloire me suit qui t’étoit destinée;
» Je meurs en détruisant un pouvoir absolu,
»Mais je vivrois à toi si tu l’avois voulu.»

C I N N A.

Hé bien! vous le voulez, il faut vous satisfaire,
11 faut affranchir Rome,il faut venger un père,

Auguste pour mériter ses bonnes grâces. Q uelle fem me 
i jamais parlé ainsi ? Q uelle d ifférence entre elle et Her- 

mone, qui dit, dans une situation à peu près sem blable : 
Quoi ! sans qu’elle employât une seule prière ,
Ida mère en sa faveur arma la Grèce entière ;
Ses yeux pour leur querelle , en dix ans de combats ,
Virent périr vingt rois qu’ils ne connoissoient pas :
Et moi, je ne prétends que la mort d’un parjure ,
Et je charge un amant du soin de mon injure ;
11 peut me conquérir à ce prix sans danger ;
3e me livre moi-méme , et ne puis me venger !

C'est ainsi que s’exprime le  goût perfectionné ; et le 
génie,dénué de ce goût sûr ,  bronche quelquefois. On 
ne prétend pas , encore une fois , rien  dim inuer de l ’ex- 
trème mérite de Corneille ; mais il  faut qu’un com m en­
tateur n’ait en vue que la vérité et l ’utilité publique. 
Au reste la fin de cette tirade est fort belle.
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Il faut sur un tyran porter de justes coups : 
Maisapprenez qu’Auguste estmoins tyran que vous;
S’il nous ôte à son gré nos biens, nos jours, nos femmes.
Il n’a point jusqu’ici tyrannisé nos ames ;
Mais l’empire inhumain qu’exercent vos beautéŝ ) 
Force jusqu’aux esprits et jusqu’aux volontés.
Vous me faites priser ce qui me déshonore ;5) 
Vous me faites haïr ce que mon ame adore;
Vous me faites répandre un sang pour qui je dois 
Exposer tout le mien et mille et mille fois :

1) S ’il  nous ote à son gré nos biens , nos jours, mi 

femmes. M ais en ce cas Auguste est d onc un monstn 
à étouffer. Cinna ne devait donc pas balancer ; il a donc 
très-grand tort de se d éd ire ; ses rem ords ne sont dune 
pas vrais. C om m ent p eu t-il aim er un tyran qui ôteam 
R om ains leurs biens , leurs fem m es , et leurs vies?Ces 
C ontradictions ne font-elles pas tort au pathétique, auisi- 
bien  qu’au vrai , sans leq u el rien  n ’est beau ?

2 )  L'em pire inhumain qu’ exercent vos beauks. F 
C’est ic i  une id ée  poétique , ou p lu tô t une subtilité. Vos 
beautés sont plus inhum aines qu 'Auguste ! Ce n’est pas 
ainsi que. la vraie passion parle. Ores te , dans une cir­
constance sem blable , d it à Hermione :

Non , je vous priverai cl’un plaisir si funeste ,
Madame ; il ne mourra que de la main d’Oreste.

I l  ne s’amuse p o in t à dire que les beautés inhumaines 
d 'Hermione sont des tyrans ; i l  le  fait sentir en se ¿¿termi­
nant m algré lu i à un crim e. Ce n ’est pas là le  jpoete qui ! 
parle , c ’est le personnage.

3 ) Vous me faites priser ce qui me déshonore ; |
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Vous le voulez, j’y cours, ma parole est donnée; 
Mais ma main aussitôt, contre mon sein tournée, i )  
A ux mânes d’un tel prince immolant votre amant, 
A mon crime forcé joindra mon châtiment,
Et, par cette action dans l’autre confondue, 
Recouvrera ma gloire aussitôt que perdue.
Adieu.

S  C  E  N  E  y .  

E M I L I E ,  F U L V I E .

j? U L  V I  E.

Vous avez mis son ame au désespoir.
E M I L I E .

Qu’il cesse de m’aimer, ou suive son devoir.

vous me faites haïr ce que mon ame adore. Priser n ’est 
plus d’usage. Cinna ne prise p oin t ic i  son action  , puis­
qu'il la condam ne. Il d it qu’il  adore Auguste , cela est 
beaucoup trop fort : il n ’adore p o in t Auguste ; il  dé­

mit , c lit- il, donner son sang pour lui mille et mille 

fois. Il d evait donc être très-touché au m om ent que 
ce même Auguste lu i donnait Em ilie. Il lu i a conseillé  
¿e garder l ’em pire pour l ’assassiner ; et i l  voudrait d on ­
ner mille v ies pour lu i , par réflexion.

1 ) Mais ma main aussitôt, contre mon sein tour­
ne , etc. Ces derniers vers r éco n c ilien t Ci?ma avec le  
spectateur; c ’est un très-grand art. Racine a im ité ce  
morceau dans VAndromaque :

Et mes mains aussitôt , contre mon sein tournées , etc.
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F U L V I E.

Il va vous obéir aux dépens de sa vie.
Vous en pleurez?

E M I L I E .
Hélas! cours après lui, Fulvie; 

Et si ton amitié daigne me secourir,
Arraclie-lui du cœur ce dessein de mourir : 
Dis-lui.....

f u l v i e .
Qu’en sa faveur vous laissez vivre Auguste?

E M I L I E .
Ah! c’est faire à ma haine une loi trop injuste, 

r u l v i e.
Et quoi donc?

E M I L I E .
Qu’il achève, et dégage sa foi,

Et qu’il choisisse après de la mort, ou de moi. 2)

F in  d u  tro isièm e acte.

1 ) E t q u 'il choisisse après de la m ort, on de moi. 
Ce sont là de ces traits qui portaient le  docteur cité 
par Balzac , à nom m er E m ilie adorable furie. On ne 
peut guère finir un acte d'une m anière plus grande ou plus 

'tragique ; et si Em ilie  avait une raison plus pressante d» 
vouloir faire périr Auguste , si elle n ’avait appris que 
depuis peu Auguste a ,fa it  m ourir son père , si elle avait 
Connu ce père , si ce père m êm e avait pu lui demander 
vengeance , ce rôle serait du plus grand intérêt. Mais 
ce  qui peut détruire tout l ’intérêt qu’on prendrait à Emi­

lie } c ’est la supposition de l ’auteur q u e lle  est adopté«



A C T E  Q U A T R I È M E .

S C E N E  I.

AUGUSTE, E U P H O R B E , P O L Y C L E T E ,  

G A R D E S .

A U G U S T E .

T o u t  ce que tu me dis, Euphorbe, est incroyable.
E U P H O R B E .

Seigneur, le récit même en paroit effrôyable. i )
%

par Auguste. On devait chez les Rom ains autant et plus 
d'amour fdial à un père d ’adoption qu’a un père qui ne 
Tétait que par le sang. Em ilie  conspire contre Auguste , 
son père et son b ienfaiteur , au bout de trente a n s , pour 
venger Toranius qu’elle  n ’a jamais vu. Alors cette furie 
nest point du tout adorable ; elle est réellem ent parri- 

1 eide. Cependant gardons-nous bien de croire qu 'Em ilie  

malgré son ingratitude , et Cinna. m algré sa perfid ie , 
ne soient pas deux trés-beaux rôles : tous deux étin­
cellent de traits admirables.

1) Seigneur, le récit même en paroît effroyable. I l 
est triste qu’un si bas et si lâch e  subalterne , un esclave  
affranchi , paraisse avec Auguste , et que l ’auteur n ’ait 
pas trouvé dans la jalousie de M axim e , dans les em- 
portemens que sa passion eût dù lu i inspirer , ou dans 
quelque autre invention tragique , de quoi fournir des 
souprons à Auguste. Si le trouble de Cinna , ce lu i de 
Maxime , celui d'Emilie , ouvraient les yeux de l ’em-
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On ne conçoit qu’à peine une telle fureur; 
Et la seule pensée en fait frémir d’horreur.

546 ’  G  I  N  N  A ,

A U G U S T E .

Quoi! mes plus chers amis! quoi! Cinna! quoi!Maxia | 
Les deux que j’honorois d’une si haute estime,
A qui j’ouvrois mon cœur, et dont j’avois fait choix 
Pour les plus importans et les plus nobles emplois! 
Après qu’entre leurs mains j’ai remis mon empire, 
Pour m’arracher le jour l’un et l’autre conspire! 
Maxime a vu sa faute, il m’en fait avertir,
Et montre un cœur touché d’un juste repentir: 
Mais Cinna!

E U P H O R B E .

Cinna seul dans sa rage s’obstine,
Et contre vos bontés d’autant plus se mutine : i)

pereur , cela  serait beaucoup plus noble et plus théâtral 
que la dénonciation  d ’un esclave , qui est un ressort 
trop m in ce et trop triv ia l.

1 ) D  'autant plus se mutine. Ce m ot est faible après 
l ’expression , il  s ’obstijie dans sa rage. L ’idée la plus 
forte doit toujours être la dernière. D e  plus , se muti­

ner contre des bo?itès, est une expression bourgeoise ; 
on ne l ’em ploie qu'en parlant des enfans. Ce n’est pas 
que ce m ot m utiné, em ployé avec a r t , ne puisse faire 
un très-bel effet. Racine  a d it :

Enchaîner un captif de ses fers étonné ,
Contre un joug qui lui plaît vainement mutiné.

D ’autant plus exige un que : c ’est une phrase qui n'est 
pas achevée.
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Lui seul combat encor les vertueux efforts 
Que sur les conj urés fait ce j uste remords ;
Et, malgré les frayeurs à leurs regrets mêlées,
Il tâche à raffermir leurs ames ébranlées-.

A U G U S T E .

Lui seul les encourage, et lui seul les séduit i 
0  le plus déloyal que la terre ait produit!
O trahison conçue au sein d’une furie !
0  trop sensible coup d’une main si chérie !
Cinna, tu me trahis!__Polycléte, écoutez.

( 7/ lu i p a rle  à  V o re ille . )

P O E  Y C L E T E .

Tous vos ordres, seigneur, seront exécutés.
A U G U S T E .

Qu’Eraste en même tems aille dire à Maxime 
Qu’il vienne recevoir le pardon de son crime.

S C E N E  I I .  

A U G U S T E ,  E U P H O R B E .

E U P H O R B E .

Il l'a jugé trop gran d pour ne pas s’en  punir. 1)

À peine du palais il a pu revenir ,

1 ) 11 r  a jugé trop grand pour ne pas s ’en punir. On  
ne peut n ier que ce lâche et in u tile  mensonge d 'Eu­
phorbe ne soit indign« de la tragédie. Mais , dira-t-on , 
on a le même reproche à faire à OEnone, dans Phèdre.

«



Que , les yeux égarés, et le regard farouche,
Le cœur gros de soupirs , les sanglots à la bouche, 
Il déteste sa vie , et ce complot maudit,
M’en apprend l’ordre entier tel que je vous l’ai dit; 
Et m’ayant commandé que je vous avertisse,
Il ajoute : « Dis-lui que je me fais justice ,
» Que je n’ignore point ce que j’ai mérité ; » 
Puis soudain dans le Tibre il s’est précipité ;
Et l’eau grosse et rapide, et la nuit assez noire, 
M’ont dérobé la fin de sa tragique histoire.

A U G U S T E .
Sous ce pressant remords il a trop succombé, 
Et s’est à mes bontés lui-même dérobé:
Il n’est crime envers moi qu’un repentir n’efface. 
Mais puisqu’il a voulu renoncer à ma grâce, 
Allez pourvoir au reste , et faites qu’on ait soin 
De tenir en lieu sûr ce fidelle témoin.

S C E N E  I I I .

A U G U S T E ,  seul, i )
Ciel , à qui voulez-vous désormais que je fie 
Les secrets de mon ame et le soin de ma vie.’

P oin t du tout : e lle  est cr im in elle  , e lle  calomnie Hrp~ 

polite ; mais elle ne d it pas une fausse nouvelle j c’est 
cela  qui est p etit et bas.

1 ) V oilà  encore une occasion  où un monologue est 
bien  p lacé ; la situation d ’Auguste est une excuse légi­
tim e. D ’ailleurs il est b ien  é c r i t , les vers en sont beaux,
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Reprenez le pouvoir que vous m’avez commis 7 
Si donnant des sujets il ôte les amis ;
Si tel est le destin des grandeurs souveraines,
Que leurs plus grands bienfaits n’attirent que des haines; 
Et si votre rigueur les condamne à chérir 
Ceus. que vous animez à les faire périr.
Pour elles rien n’est sûr : qui peut tout, doit tout craindre.'

Rentre en toi-méme, Octave, et cesse de te plaindre. 
Quoi!tu veux qu’on t’épargne, et n’as rien épargné!
Songe aux fleuves de sang où ton bras s’est baigné,
De combien ont rougi les champs de Macédoine, 1) 
Combien en a versé la défaite d’Antoine ,
Combien celle de Sexte ; et revois tout d’un tems 
Pérouse au sien noyée et tous ses liabitans.
Remets dans ton esprit, après tant de carnages ,
De tes proscriptions les sanglantes images,
Où toi-même , des tiens devenu le bourreau ,
Au sein de ton tuteur enfonças le couteau ;
Et puis ose accuser le destin d’injustice
Quand tu vois que les tiens s’arment pour tonsupplice,
Et que , par ton exemple à ta perte guidés ,
Ils violent les droits que tu n’as pas gardés !
Leur trahison est juste, et le ciel l’autorise.
Quitte ta dignité comme tu l’as acquise.

les réflexions sont justes , intéressantes ; ce morceau est 
digne du grand Corneille.

1) De combien ont rougi..........Cela n ’est pas français;
il fallait , quels flots j'e n  ai versés tiux champs de 

Macedoine , ou quelque clioso de sem blable.
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Piends un sang infîdelle à l’infidélité , i)
Et souffre des ingrats après l’avoir été.

Mais que mon jugement au besoin m’abandonne! 
Quelle fureur, Cinna, m’accuse et te pardonne, 
T oi, dont la trahison me force à retenir 
Ce pouvoir souverain dont tu me veux punir, 
Me traite en criminel, et fait seule mon crime, 
Relève pour l’abattre un trône illégitime,
E t , d’un zélé effronté couvrant son attentat, 
S’oppose pour me perdre au bonheur de l’état? 
Donc jusqu’à l’oublier je pourrois me contraindre! 
Tu vivrois en repos, après m’avoir fait craindre! 
Non, non, je me trahis moi-même d’y penser: 
Qui pardonne aisément invite à l’offenser.

3 ) Rends un sang infîdelle à l'infidélité. Ce ver; 
est im ité de Malherbe :

F a it, de tous les assauts que la rage peut faire ,
Une fidelle preuve à l’infidélité.

U n tel abus de m o ts, et quelques lo n g u eu rs , quelques 
répétitions , em p êch en t ce beau m onologue de faire tout 
son effet. A m esure que le  p u b lic  s’est p lus éc la iré , il s’est 
un peu dégoûté des longs m onologues. On s’est lassé è 

voir des em pereurs qui parlaient si long-tem s tout seuls. 
M ais ne devrait-on pas se prêter à l ’illu sion  du théàxe? 
Auguste ne pou vait-il pas être supposé au milieu de sa 
cour , et s’abandonner à ses réflexions devant ses con- 
fidens , qui tiendraient lieu  du choeur des anciens ?

Il faut avouer que le  m onologue est un peu long. Les 
étrangers ne peuvent souffrir ces scènes sans action, 

et i l  n ’y  a peut-être pas assez d ’action  dans Cinna.
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Punissons l’assassin, proscrivons les complices.
Mais quoi! toujours du sang, et toujours des supplices» 

Ma cruauté se lasse, et ne peut s’arrêter :
Je veux me faire craindre, et ne fais qu’irriter.
Rome a pour ma ruine une hydre trop fertile,
Une tète coupée en fait renaître mille ;
Et le sang répandu de mille conj urés
Piend mes jours plus maudits, et non plus assurés.
Octave, n’attends plus le coup d’un nouveau Brute,
Meurs, et dérobe-lui la gloire de ta chute.
Meurs; tu ferois pour vivre un lâche et vain effort,
Si tant de gens de cœur font des vœux pour ta mort,
Et si tout ce que Rome a d’illustre jeunesse 
Pour te faire périr tour-à-tour s’intéresse :
Meurs, puisque c’est un mal que tu ne peux guérir :
Meucsenfin, puisqu’il faut ou tout perdre ou mourir.
La vie est peu de chose, et le peu qui t’en reste 
Ne vaut pas l’acheter par un prix si funeste, i )
Meurs ; mais quitte du moins la vie avec éclat,
Éteins-en le flambeau dans le sang de l’ingrat :
A toi-même en mourant immole ce perfide,
Contentant ses désirs puni son parricide;
Fais un tourment pour lui de ton propre trépas,
En faisant qu’il le voye et n’en jouisse pas.

i ) Ne 'vaut pas Vacheter par un prix si funeste.

C'est ic i le tour de plirase ita lien . O n dirait bien , non 

vale il compi&r ; c ’est un trope dont Corneille en ri­

chissait notre langue.
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Mais jouissons plutôt nous-mémes de sa peine; i)
Et si Rome nous hait, triomphons de sa haine.

0  Romains ! ô vengeance ! ô pouvoir absolu!
O rigoureux combat d’un cœur irrésolu
Qui fuit en méme-tems tout ce qu’il se propose! 
D ’un prince malheureux ordonnez quelque chose. 
Qui des deux dois-je suivre?et duquel m’éloigner!2) 
Ou laissez-moi périr, ou laissez-moi régner.

S C E N E  I Y.  

A U G U S T E ,  L I V I E .  3)
t 9 j

A U G U S T E .
Madame , on me trahit, et la main qui me tue 
Rend sous mes déplaisirs ma constance abattue.

1 ) M ais jouissons plutôt nous-mêmes de sa peint. 
Peine iô i veut dire supplice.

a ) Qui des deux dois-je suivre ? et du quel m'eloi- 
gner ? Ces expressions , qui des deu,x , duquel, n’ex­
prim ent qu’un froid  embarras ; elles peignent un homme I 
qui veut résoudre un problèm e , et non un cœur agiti 
iVlais le dernier vers est très -b ea u  , et est digne de ce 
grand m onologue.

3 ) On a retranché toute cette  scène au théâtre de- | 
puis environ trente ans. R ien  ne révolte plus que k 
voir un personnage s’introduire sur la fin sans aroir 
été annoncé , et se m êler des intérêts de la pièce sans 
y  être nécessaire. Le con seil que Livie  donne à Au­

guste est rapporté dans l ’h istoire ; mais il fait un très-

552 C I N N A ,



T R A G E D I E .  353
Cinna,Cinna le traître....

lu  I  Y I E.

Euphorbe m’a tout dit, 
Seigneur; et j’ai pâli cent fois à ce récit.
Mais écouteriez-vous les conseils d’une femme ?

A U G U S T E .

Hélas! de quel conseil est capable mon ame ?
L  I  V I  E.

Votre sévérité, sans produire aucun fruit,
Seigneur, jusqu’à présent a fait beaucoup de bruit. 
Parles peines d’un autre aucun ne s’intimide : 
Salvidien à bas a soulevé Lépide;
Murène a succédé, Gépion l’a suivi;
Le joar à tous les deux dans les tourmens ravi 
N'a point mélé de crainte à la fureur d’Egnace, 
DontCinna maintenant ose prendre la place;
Et dais les plus bas rangs les noms les plus abjets 
Ont voulu s’ennoblir par de si hauts projets.

mauvais effet dans la tragédie. I l ôte à Auguste la  
gloire de prendre de lui-m èm e un parti généreux. A u -  

piste répond à L iv ie  : vous m’ aviez bien promis des 

conseils d’une fem m e , vous me tenez parole, etc. Et après 
ces vers comiques il  suit ces mêm es conseils. Cette 
conduite l’avilit. On a d onc eu raison de retrancher  
tout le rôle de Livie , com m e ce lu i de l ’Infante dans 
le Cid. Pardonnons ces fautes au com m encem ent de l ’art, 
et sur-tout au sublim e dont Corneille a donné beaucoup  
plus d'exemples qu’il  n ’en a donné de faiblesse dans ses 
belles tragédies.
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Après avoir en vain puni leur insolence, 
Essayez sur Cinna ce que peut la clémence, 
Faites son châtiment de sa confusion.
Cherchez le plus utile en cette occasion :
Sa peine peut aigrir une ville animée ;
Son pardon peut servir à votre renommée;
Et ceux que vos rigueurs ne font qu’effaroucher 
Peut-être à vos bontés se laisseront toucher.

A U G U S T E .

Gagnons-les tout-à-fait en quittant cet empire, 
Qui nous rend odieux, contre qui l’on conspire. I 
J’ai trop par vos avis consulté là-dessus; i)
Ne m’en parlez jamais, je ne consulte plus.

Cesse de soupirer, Rome, pour ta franchise; I 
Si je t’ai mise aux fers, moi-même je les brise; I 
Et te rends ton état, après l’avoir conquis^'" 
Plus paisible et plus grand que je ne te l’ai pris. 1 
Si tu me veux haïr, hais-moi sans plus rien feindrelf 
Si tu me veux aimer, aime-moi sans me craindre : f  
De tout ce qu’eut Sylla de puissance et d'honneur 
Lassé comme il en fut, j’aspire à son bonheur.

L I V I E.

Assez et trop long-tems son exemple vous/latte; I 
Mais gardez que sur vous le contraire n’éclate. 2) '

1 ) J ’ai trop par vos avis consulté là - dessus. La- 
dessus , là-dessous , ci-dessus , ci-dessous ; termes fa- s 
m iiiers qu’il faut absolum ent éviter1, soit en vers, soit I 
en prose.

a) .... Que sur vous le contraire n ’ éclate- Un contraire
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Ce bonheur sans pareil qui conserva ses jours 
Ne seroit pas bonheur s’il arrivoit toujours.

A U G U S T E .

Hébien ! s’il est trop grand, si j’ai tort d’y prétendre , 
J’abandonne mon sang à qui voudra répandre.
Après un long orage il faut trouver un port ;
Et je n’en vois que deux, le repos, ou la mort.

L  I  V I  E.

Quoi!vous voulez quitter le fruit de tant de peines?
A U G U S T E .

Quoi! vous voulez garder l’objet de tant de haines?
e  i  v  I E.

Seigneur, vous emporter à cette extrémité,
C’est plutôt désespoir que générosité.

A U G U S T E .

Régner, et caresser une main si traîtresse ,
Au Jieu de sa vertu c’est montrer sa foiblesse. 

l  i  v I E,

C'est régner sur vous-même, e(t par un noble choix 
Pratiquer la vertu la plus digne des rois.

A U G U S T E .

Vous m’aviez bien promis des conseils d’une femme, i) ( 
Vous me tenez parole, et c’en sont là , madame.

qui éclate n ’exprim e pas assez la pensée de l ’a u teu r , 
ne forme pas une image assez p récise . Le contraire d ’un 
exemple ne peut se dire.

1) Fous m’aviez bien promis des con.seils d ’une femme. 

Corneille devait d ’autant m oins m ettre un reproche si 
injuste et si a v ilis sa it  dans la bouche d 'Auguste , que
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Après tant d’ennemis à mes pieds abattus, 
Depuis vingt ans je règne, et j’en sais les vertus; i) 
Je sais leur divers ordre, et de quelle nature 
Sont les devoirs d’un prince en cette conjoncture. - 
Tout son peuple est blessé par un tel attentat;
Et la seule pensée est un crime d’état,
Une offense qu’on fait à toute sa province, 2) 
Dont il faut qu’il la venge, ou cesse d’être prince, r

L  I  V  I  E.

Donnez moins de croyance à votre passion.
A U G U S T E .

Ayez moins de foiblesse, ou moins d’ambition.
L  I  V  I  E.

Ne traitez plus si mal un conseil salutaire.
A U G U S T E .

Le ciel m’inspirera ce qu’ici je dois faire.

cette  grossièreté est m anifestem ent contraire à l ’histoir«. 1 
TJxori gratias e g it, d it  Sènècjue le  p h ilo so p h e , dont [ 

le  sujet de Cinna est tiré.
1 ) Depuis vingt ans je  règne , et j ’en sais les vertus, r 

Je sais les vertus de régner est un barbarism e de phrase, * 
un solécism e : on p eut d ire , les vertus des rois, des ; 
capitaines , des magistrats , m ais non les vertus de re< : 
gner, de combattre , de juger.

2 ) ........ A  toute sa province. La rim e de prince n’a gui |
ce lle  de province en  substantif : cette  indigence est ce g 
qui contribue davantage à rendre souvent la versifi- f 
cation  française faib le , languissante , et forcée. Corneille I  
est ob ligé de m ettre toute sa province pour rimer a p 
prince ; e t toute sa province est une expression bien F 
m alheureuse , sur-tout quand i l  s’agit de l'empire romain- j
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Adieu ; nous perdons tems.
L I V I E.

Je ne vous quitte point, 

Seigneur, que mon amour n’ait obtenu ce point, i)  

A U G U S T E .

C’estl’amour des grandeurs qui vous rend importune, z )
l  i  y  i e .

J’aime votre personne, et non votre fortune.

( seule. )

II m’échappe ; suivons, et forçons-le de voir 

Qu’il peut, en faisant grâce, affermir son pouvoir,

Et qu’enfin la clémence est la plus belle marque 

Qui lasse à l’univers connoître un vrai monarque,

i ) ---- Obtenu ce point. Ce m ot point est trivial et di-
(facùaue. Premier p o in t, second p o in t, point pr in cip a l.

2) Qui vous rend importune , augm ente encore la fau te , 
qui consiste à faire rejeter par Auguste un tr è s -b o n  
conseil qu’en effet il  a ccep te .
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S C E N E  Y.  i)
1 .............  J;

E M I L I E ,  F U L V I E .

E M I L I E .
D ’ou me vient cette joie? et que mal à propos2) S 

Mon esprit malgré moi goûte un entier repos! 
César mande Cinna sans me donner d’alarmes! 
M011 cœ ur est sans soupirs,mes yeux n’ont pomtdelan j 

Comme si j’apprenois d’un secret mouvement 
Que tout doit succéder à mon contentement! 
Ai-je bien entendu? me l’as-tu dit, Fui vie?

F U L V I E .
J’avois gagné sur lui qu’il aimerait la vie ;

x ) La scène reste v id e  ; c ’est un grand défaut au- ; 
jourd’hui , et dans leq u el mêm e les plus médiocres au- s 
teurs ne tom bent pas. Mais Corneille est le  premier qui 
ait pratiqué cette règle si b elle  et si nécessaire de lier 
les scènes , et de ne faire paraître sur le théâtre auca 
personnage sans une raison év id en te . Si le  législateur [ 
m anque ic i à la lo i qu’il a in troduite , il est assurément f 
bien  excusable. Il n ’est pas vraisem blable qv'Emilie j 
arrive avec sa confidente pour parler de la conspiration 
dans la m êm e cham bre dont Auguste sort ; ainsi elle [ 
est supposée parler dans un autre appartement.

2 ) D ’où me vient cette joie  ? etc. On ne voit pas 
trop en effet d ’où lu i v ien t cette prétendue joie; c’était 
au contraire le  m om ent des plus terribles inquiétudes, l 

On peut être alors a tterré , im m ob ile , égaré, accable, 
insensib le , à force d ’éprouver des sentimens trop pro­
fonds ) mais de la jo ie  ! cela  n ’est pas dans la nature.



Etjevouslamenois, plus traitable et plus'doux, 1) 
Faire un second effort contre votre courroux ;
Je m’en applaudissois, quand soudain Polycléte ,
Des volontés d’Auguste ordinaire interprète ,
Est venu l’aborder et sans suite et sans bruit,
Et de sa part sur l’heure au palais l’a conduit.
Auguste est fort troublé , l’on ignore la cause ; 
Chacun diversement soupçonne quelque ch >se; 2) 
Tous présument qu’il ait un grand sujet d’ennui,
Et qu’il mande Cinna pour prendre avis de lui.
Mais ce qui m’embarrasse, et que jè viens d’apprendre, 
C’est que deux inconnus se sont saisis d’Evandie , 
Qu’Euphorbe est arrêté sans qu’011 sache pourquoi,
Que même de son maître on dit je ne sais quoi : 3)

1 ) Et je vous Vamenois plus traitable et plus doux.
Et je vous V amenois . . .faire un second effort contre 

un grand courroux , n ’est n i français n i in te llig ib le . D e  
plus, comment cette Fulvie n ’est-elle pas effrayée d ’avoir  
vu Cinna conduit ch ez Auguste , et des com p lices ar­
rêtés ? comment n ’en parle-t-elle  pas d ’abord ? com m ent 
ninspire-t-elle pas le  plus grand effroi à E m ilie ? Il 
semble qu’elle dise par occasion  des nouvelles in d if­
férentes.

2) Soupçonne quelque chose. Ces term es lâch es et  
sans idée , ces fam iliarités de la con versation , do iven t 
être soigneusement évités.

3) Que même de son maître on dit je  ne sais quoi.

Je ne sais quoi est du style de la com édie , et ce n ’est 
pas assurément un je  ne sais quoi que la m ort de 
Maxime, principal conjuré.
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On lui veut imputer un désespoir funestç ; i)
On parle d’eaux, de Tibre, et l’on se tait du reste.2) j

E M I L I E .
Que de sujets de craindre et de désespérer,
Sans que mon triste cœur en daigne murmurer! ô) |  
A chaque occasion le ciel y fait descendre 
Un sentiment contraire à celui qu’il doit prendre, r 
Une vaine frayeur tantôt m’a pu troubler;
Et je suis insensible alors qu’il faut trembler.

Je vous entends, grands dieux; vos bontés quej'ador é 
Ne peuvent consentir que je 111e déshonore,

1 ) O/i lui veut imputer un désespoir funeste. On lui [ 
veut imputer est de la gazette Suisse ; on veut dirt E 
q u 'il s Jest donné une bataillé.

2 )  On parle d 'e a u x , etc. I l est b ien  singulier quelle 
dise que M axim e  s’est n oyé et qu’on se tait du reste: 
q u ’est-ce que le  reste ? et com m ent Corneille , qui cor­
r igea  quelques vers dans cette  p ièce  , ne réforma-t-il 
pas ceu x -c i ? N ’ava it-il pas un am i ?

3 ) Sans que mon cœur en daigne murmurer. Cela n'est r 
pas naturel. Em ilie  d o it être au désespoir d’avoir con­
d u it son amant au su p p lice. Le reste n ’est-il pas un 
p eu  de déclam ation  ? On en tend  toujours ces vers 

d 'Em ilie  sans ém otion  : d ’où v ien t cette indifféresce? 
C ’est qu’elle  ne d it pas ce que tout autre dirait à sa 
p la ce . E lle  a forcé son am ant à conspirer , à courir 
au supp lice ; et e lle  p arle  de sa gloire ! et elle est 

fuma?ite d ’un courroux généreux ! e lle  devrait être dé­
sespérée , et non pas fum ante.
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Et ne me permettant soupirs, sanglots , ni pleurs , 
Soutiennent nia vertu contre de tels malheurs.
Yons voulez que je meure avec ce grand courage 
Qui m’a fait entreprendre un si fameux ouvrage ; 
Et je veux bien périr comme vous l’ordonnez ,
Et dans la même assiette où vous me retenez. 1)

0  liberté de Rome ! ô mânes de mon père I 
J’ai fait de mon côté tout ce que j’ai pu faire : 
Contre votre tyran j’ai ligué ses amis ,
Et plus osé pour vous quil ne m’étoit permis.
Si l’effet a manqué , ma gloire n’est pas moindre : 
N’ayant pu vous venger , je vous irai rejoindre ;
Mais si fumante encor d’un généreux courroux,
Par un trépas si noble et si digne de vous ,
Qu’il vous fera sur l’heure aisément reconnoître 
Le sang des grands héros dont vous m’avez fait naître.

1 ) Et dans la même assiette où vous me retenez. 
Pourquoi les dieux voudraient-ils qu’e lle  m ourût dans 
cette assiette ? Q u’iu iporte qu’elle m eure dans cette  
assiette ou dans une autre ? Ce qui im porte , c ’est 
quelle a conduit son amant et ses amis à la m ort.
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S C E N E  V I .  

M A X I M E ,  E M I L I E ,  F U  L  Y I E.

E M I L I E .
M ais je vous vois, Maxime, et l’on vous faisoit mort! i)

M A X I M E .

Euphorbe trompe Aug-iste avec ce .faux rapport. 
Se voyant arrêté , la trame découverte ,
Il a feint ce trépas pour empêcher ma perte.

E M I L I E .

Que dit-on de Cinna ?
M A X I M E .

Que son plus grand regret, 
C’est de voir que César sait tout votre secret :
En vain il le dénie et le veut méconnoitre , 
Evandre a tout conté pour excuser son maître;

i  ) M ais je  vous vois , M axim e  , et l ’on vous 
fa iso it mort ! N e dissim ulons r ien  : cette  résurrec­
tion  de M axim e  n ’est pas une in ven tion  heureuse. 
Q u ’un héros q u ’on croya it m ort dans un combat repa­
raisse , c ’est un m om ent in téressan t; mais le  public ne 
p eu t souffrir un lâ ch e  que son valet avait suppose 
s ’étre jeté dans la r iv ière. Corneille n ’a pas prétecdu 
fa ire un coup de théâtre ; mais il pouvait éviter cette 
apparition  inattendue d ’un hom m e qu’on croit mort, 
e t dont on ne desire po in t du tout la vie ; il était 
fort in u tile  à la p ièce  que son esclave Euphorbe eut 
fe in t que son m aitre s était noyé.
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£t par l’ordre d’Auguste on vient vous arrêter.
E M I L I E .

Celui qui l’a reçu tarde à l’exécuter ;
Je suis prête à le suivre, et lasse de l’attendre.

M A X I M E .

Il vous attend chez moi.
E M I L I E .

Chez vous !
M A X I M E .

C’est vous surprendre : 
Mais apprenez le  soin que le ciel a de vous ;
C’est un des conjurés qui va fuir avec nous. 
Prenonsnotre avantage avant qu’on nous poursuive 
Nous avons pour partir un vaisseau sur la rive.

E M I L I E .

Me connois-tu, Maxime ? et sais-tu qui je suis ?
M A X I M E .

En faveur de Cinna je fais ce que je puis , i )
Et tâche à garantir de ce malheur extrême 
La plus belle moitié qui reste de lui-même. 
Sauvons-nous, Emilie ; et conservons lé jour , 
ilin de le venger par un heureux retour.

i)  E n  faveur de C inna j e  fa is  ce que j e  pu is. M a x im e  

joue le rôle d ’un m isérable. P ourquoi l ’auteur pouvan t 
l’ennoblir , l ’a - t - i l  rendu si bas ? A pparem m ent i l  ch er­
chait un contraste ; mais de tels contrastes ne p euvent 
guère réussir que dans la -com édie.
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E M I L I E .
Cinna dans son malheur est de ceux qu’il faut suivre, 
Qu’il ne faut pas venger, de peur deleursurvivre.i) 
Quiconque après sa perte aspire à se sauver 
Est indigne du jour qu’il tâche à conserver.

M A X I M E .
Quel désespoir aveugle à ces fureurs vous porte1
O dieux! que de foiblesse en une ame si forte ! 
Ce cœur si généreux rend si peu de combat !
Et du premier revers la fortune l’abat !
Rappelez , rappelez cette vertu sublime ; 
Ouvrez enfin les yeux, et connoissez Maxime : 
C’est un autre Cinna qu’en lui vous regardez ; 2) 
Le ciel vous rend en lui l ’amant que vous perdez; 
Et puisque l’amitié n’en faisoit plus qu’une ame,}) 
Aimez en cet ami l’objet de votre flâme :

1 ) Q u ’ i l  ne fa u t  p a s venger de peur de leur survm. 

Que veu t d ire de peur de leur survivre ? L e sens naturel 
est qu’il  ne faut pas venger C in n a  , parce que si on 

le  ven gea it on ne m ourrait pas avec lu i ; mais a 

vou lant le  venger on pourrait a ller au supplice , puis- 
q u ’A uguste  est m aître , et que tout est découvert, k 

crois que Corneille  veu t d ire : Tu fe in s  de le venger̂  

et tu v e u x  lui survivre.

2 )  C ’astun autre C itm a q u ’en lu i vous regardez. Cela 
est com ique , et ach ève de rendre le  rô le  de M axim e  in­
supportable.

5) E t  puisque l ’a m itié  n ’en fa is o it  plus quJu?ie ame. 
L auteur v eu t d ire  , C in n a  et M axim e n ’ av aient qu uni 

ame , mais il ne le dit pas.
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Avec la même ardeur il saura vous chérir,
Que...

E M I L I E .

Tu m’oses aimer, et tu n’oses mourir! i)  
Tuprétends un peu trop : mais, quoi que tu prétendes, 
Rends-toi digne du moins de ce que tu demandes; 
Cesse de fuir en lâche un glorieux trépas,
Ou de m’offrir un coeur que tu fais voir si bas :
Fais que je porte envie à ta vertu parfaite ;
Kete pouvant aimer, fais que je te regrette :
Montre d’un vrai Romain la dernière vigueur,
Et mérite mes pleurs au défaut de mon cœur.
Quoi! si ton amitié pour Cinna s’intéresse ,
Crois-tu qu’elle consiste à flatter sa maîtresse ? 
Apprends, apprends de moi quel en est le devoir; 

donne-m’en l’exemple , ou viens le recevoir.
M A X I M E .

Votfe juste douleur est trop impétueuse.
E M I L I E .

La tienne en ta faveur est trop ingénieuse.
Tu me parles déjà d’un bienheureux retour ;
Ex dans tes déplaisirs tu conçois de l’amour!

M A X I M E .

Cet amour en naissant est toutefois extrême.
C’est votre amant en vous, c’est mon ami que j’aime ;

1) Tu m’oses aim er, et tu oses mourir! est su­
blime,
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Et des mêmes ardeurs dont il fut embrasé..:
E M I L I E .

M axime, en voilà trop pour un homme avisé, i) 
Ma perte m’a surprise, et ne m a point troublée; 
Mon noble désespoir ne m’a point aveuglée. 
Ma vertu toute entière agit sans s’émouvoir;
Et je vois malgré moi plus que je ne veux voir.

M A X I M E .
' Quoi! vous suis-je suspect de quelque perfidie?

E M I L I E .
Oui, tu l’es, puisqu’enfln tu veux que je le die. 
L’ordre de notre fuite est trop bien concerté, 
Pour ne te soupçonner d’aucune lâcheté.
Les dieux seroient pour nous prodigues en miracles 
S’ils en avoient sans toi levé tous les obstacles. 
Fuis sans moi; tes amours sont ici superflus.2)

M A X I M E .
Ah ! vous m’en dites trop.

E M I L I E .
J’en présume encor plus. 

Ne crains pas toutefois que j’éclate en injures; 
Mais n’espère non plus m’éblouir de parjures.

1 )  M a x im e , en voilà trop pour un homme avisé. 
A visé  n ’est pas le  m ot propre ; i l  sem ble qu’au contraire 
M axim ev a été trop peu avisé ; il parait trop évidemment 
un perfide ; Em ilie  l ’a déjà appelé lâche.

2 ) Tes amours sont ici superflus. Superflu n’est pas 
en core le m ot propre j ces amours doivent être très- 
od ieu x  à Em ilie.
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Si c’est te faire tort que de m’en défier,
Viens mourir avec moi pour te justifier.

M A X I M E .

Vivez,belle Emilie , et souffrez qu’un esclave..."
¡ E M I L I E .

Jenet’écoute plus qu’en présence d’Octave.
Allons, Fui vie, allons. 1)

S C E N E  y  I  I.  2 )

M A X I M E ,  seu l.

D é s e s p é r é  , confus 
Et digne , s’il se peut, d’un plus cruel refus ,

1) Cette scène de M axim e  et à'E m ilie  ne fait pas 
l'effet qu'elle pourrait p roduire , parce que l ’amour de  
Ihiime révolte , parce que cette scène ne p rod u it 
ri™,parce qu’elle  ne sert qu’à rem plir  un m om ent v id e ,  
parce (ju'on sent b ien  qa E m ilie  n ’accep tera  poin t les 
propositions de M axim e , parce qu’il est im possib le  
de rien produire de théâtral et d ’attachant entre un  
Kche qu’on m éprise et une fem m e qui ne p eu t l ’é- 
coûter.

2) Autant que le  spectateur s’est prêté au m onologue 
important d 'Auguste , qu i est un personnage resp ec­
table , autant il se refuse au m onologue de M a xim e , 

qui excite l’ind ignation  et le  m épris. Jamais un mono* 
logue ne Lût un b el effet , que quand on s’intéresse à 
celui qui parle , que quand ses passions , ses vertus , 
se> malheurs , ses faiblesses , font clans son ame un  
combat si noble , si attachant , si anim é , que vous lu i 
pardonnez de parler trop long-tem s à soi-xnème.
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Que résous-tu, Maxime ? et quel est le supplice 
Que ta vertu i )  prépare à ton vain artifice? 
Aucune illusion ne te doit plus flatter.
Emilie en mourant va tout faire éclater.
Sur un même échafaud 2) la perte de sa vie 
Etalera sa gloire et ton ignomie ;
Et sa mort va laisser à la postérité 
L’infame souvenir de ta déloyauté.
Un même jour t’a vu, par une fausse adresse,3) 
Trahir ton souverain, ton am i, ta maîtresse, 
Sans que de tant de droits en un jour violés, 
Sans que de deux amans au tyran immolés,
Il te reste aucun fruit que la honte et la rage 
Qu’un remords inutile allume en ton courage.

Euphorbe, c’est l’effet de tes lâches conseils. 
Mais que peut-on attendre enfin de tes pareils? 
Jamais un affranchir n’est qu’un esclave infâme; 4] 
Bien qu’il change d’état, il ne change point dame;

1 ) Que ta vertu prépare. Ce m ot de vertu dans !» 
b ou ch e de M axim e  est d ép lacé , et va jusqiiau ri­
d icu le .

2 )  Sur un même échafaud. Il n ’y  avait point d'é- 
chafaud chez les R om ains pour les crim inels. L’appa­
re il barbare des su p p lices n ’était p o in t connu , excepté 
ce lu i de la p o ten ce  en cro ix  pour les esclaves.

3 )  Un même jour t 'a  vu par une fausse adresse. 

Fausse adresse est trop fa ib le , et Maxime n’a point 
été adroit.

4 ) Jam ais un affranchi n 'est qu'un esclave infâme.

I l ne paraît pas convenable qu’un conjuré , qu'un se-
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' T R A G E D I E . 36*9

La tienne, encor servile avec la liberté,
N’a pu prendre un rayon de générosité.
Tu m’as fait relever une injuste puissance ;
Tu m’as fait démentir riionneur de ma naissance : 
Mon cœur te résistait, et tu l’as combattu 
Jusqu’à ce que i)  ta fourbe ait souillé sa vertu.
11 m'en coûte la v ie , il n ïen coûte la gloire ;
Et j’ai tout mérité pour t’avoir voulu croire.
Mais les dieux permettront à mes ressentimens 2) 
Di te sacrifier aux yeux des de ux amans ;

wteur, reproche à un esclave de lu i avoir fa it com ­
mettre une m auvaise action  ; ce  rep roche serait bon  
dans la b ou ch e d’une fem m e faib le , dans ce lle  de 
îlhJre, par exem ple , à l ’égard d 'O Enone, dans ce lle  
¿unjeune hom m e sans ex p ér ie n c e ; mais le  spectateur  
ne peut souffrir un sénateur qui déb ite  un long m ono­
logue pour d ire à son esclave , qui n ’est pas là , qu’il 
«père qu’il pourra se venger de lu i , et le  pun ir de 
lui avoir fait com m ettre une action  infâm e.

1)Jusqu’à ce que. Il faut év iter  cette  cacop h on ie  en 
vers, et même dans la prose soutenue.

2) Mais les dieux permettront c l mes ressentimens, etc. 
On se soucie fort peu que cet esclave Euphorbe soit 
mis en croix ou non. C et acte est un peu défectueux  
tans toutes ses parties : la d ifficu lté  d ’en faire cinq  
«si grande , l ’art était alors si peu connu , qu’il se­
rait injuste de condam ner Corneille. C et acte eût été  
admirable par-tout ailleurs dans son tem s ; mais nous 
ni1 rerlierchons pas si une chose éta it bonne au trefo is, 
nous recherchons si elle est bonne pour tous les tem s.
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Et j’ose m’assurer qu’en dépit de mon crime i) 
Mon sang leur servira d’assez pure victime,
Si dans le tien mon bras justement irrité 
Peut laver le forfait de t’avoir écouté.

F in  clu q u a tr ièm e acte.

1 )  On ne peut pas d ire en dépit de mon crime, 

com m e on d it m algré m on crim e , quel qu’ait été m n 
crim e , parce qu’un crim e n ’a p o in t de dépit. O n  dit 
b ien  en fcépit de ma haine , de m on am ou r, parcs 
que les passions se p ersonnifient.
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T R A G E D I E .

A C T E  C I N Q U I È M E .

S C E N E  I.  

A U G U S T E ,  G I N N A .

A U G U S T E .

Prends un Siège, C in n a , pren ds ; e t sur toute cliose i )  

Observe e x a c te m e n t la  loi q u e je  t’im pose.

Prête sans m e tro u b ler l ’oreille à m es discours ; 

D'aucun m ot, d ’au cu n  cri n ’en in terrom ps Te cours, 

liens ta la n g u e  c a p tive  ; et si ce  gran d  silen ce  

A ton émotion fait q u e lq u e  v io le n c e ,

'¿)bends un siège, C iim a , etc. Sede, inquit, C in n a : 

hoc prinum à te peto ne loquenteni interpelles. T ou te  
cette scène est de Sènèque le  p h ilosop h e. Par quel pro­
dige de l'art Corneille a -t-il surpassé Sèn.èque, com m e  
dans leS Horaces, i l  a été plus nerveux que l'ite-Live?  

Cest là le privilège de la b e lle  poésie : et c ’est un 
dp ces exemples qu i condam nent b ien  fortem ent ces 
t e  auteurs , d ’Aubigrvac et la M otte, qui ont vou lu  
îiiie des tragédies en prose -, d 'A u b ig n a c, hom m e sans 
tarais, qui, pour avoir m al étudié le th é â tr e , croya it 
pouvoir faire une bonne tragédie dans la prose la plus 
plate j /æ Motte , homme d ’esprit et de gén ie , q u i ,  
*pnt trop négligé le style et la langue dans la poésie , 
pour laquelle il  avait beaucoup de ta le n t , voulut faire  
des tragédies en prose , parce que la prose est plus 
•M:e que la poésie.



Tu pourras me repondre, après , tout à loisir. 
Sur ce point seulement contente mon désir.

C I N N A .

Je vous obéirai, seigneur.

A U G U S T E .

Qu’il te souvienne 
D e garder ta parole , et je tiendrai la mienne.

Tu vois le jour, Cinna ; mais ceux dont tu le tiens 
Furent les ennemis de mon père , et les miens. 
Au milieu de leur camp tu reçus la naissance;i) 
Et lorsqu’après leur m ort tu vins en ma puissance, 
Leur haine, enracinée au milieu de ton sein, 
T ’avoit mis contre moi les armes à la main :
Tu fus mon ennemi même avant que de naître; 
Et tu le fus encor quand tu me pus connoitre ; 
Et l’inclination jamais n’a démenti 
Ce sang qui t’avoit fait du contraire parti. 
Autant que tu l’as pu, les effets l’ont suivie.
Je ne m’en suis vengé qu’en te donnant la vie.

1 )  A u  milieu de leur ca m p , etc. I l y  avait aupa­
ravant :

Ce fut  dedans leur camp que tu pris la naissance;

E t quand après leur mort tu vins en ma puissance, 

L eur haine h éréd ita ire, ayant passé dans toi ,

T ’avait mis à la main les armes contre moi.

Leur haine héréditaire é ta it b ien  plus beau que leur 
haine enracinée.
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Je te fis prisonnier pour te combler de biens ;
Ma cour fut ta prison , mes faveurs tes liens, i )
Je te restituai d’abord ton patrimoine :
Je t’enrichis après des dépouilles d’Antoine;
Et tu sais que depuis à chaque occasion 
Je suis tombé pour toi dans la profusion.
Toutes les dignités que tu m’as demandées,
Je te les ai sur l ’heure et sans peine accordées;
Jetai préféré même à ceux dont les païens
Ont jadis dans mon camp tenu les premiers rangs;
Aceux qui de leur sang m’ont acheté l’em ire ,
Et qui m’ont conservé le jour que je respire.
De la façon enfin qu’avec toi j’ai vécu , s.)
Les vainqueurs sont jaloux du bonheur du vaincu. 
Quand le ciel me voulut, en rappelant M écène, 
Après tant de faveurs montrer un peu de haine ,
Je te donnai sa place en ce triste accident,
Et te fis après lui mon plus cher confident. 
Aujourd’hui même encor , mon ame irrésolue 
Me pressant de quitter ma pyissance absolue ,
De Maxime et de toi j’ai pris les seuls avis ;
Etcesont malgré lui les tiens que j’ai suivis.
Sien plus, ce même jour je te donne Em ilie,
Le digne objet des vœux de toute l’Italie ,

1) On sous-entend furent. Ce n ’est p o in t une l i ­
cence. C’est un trope en usage dans toutes les langues •

î) De la façon  est trop fam ilier  , trop triv ia l.
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Et qu’ont mise si haut mon amour et mes soinsJ 
Qu’en té couronnant roi je t’aurois donné moins:i) 
Tu t’en souviens, Cinna ; tant d’heur et tant de gloire 
Ne peuvent pas si tôt sortir de ta mémoire : 
Mais ce qu’on ne pourroit jamais s’imaginer, 
Cinna, tu t’en souviens, et veux m’assassiner!

C I N N A .é
Moi,seigneur ! moi, que j’eusse une ame si traîtresse! 
Qu’un si lâche dessein.........

A U G U S T E ,
Tu tiens mal ra promesse 

Sieds-toi, je n’ai pas dit encor ce que je veui; 
Tu te justifieras après , si tu le peux.
Ecoute cependant, et tiens mieux ta parole.

Tu veux m’assassiner demain au Capitole", 
Pendant le sacrifice, et ta main pour signal 
Me doit au lieu d’encens donner le coup fatal 
La moitié de tes gens doit occuper la porte, 
L’autre moitié te suivre et te prêter main-fcrte. 
Ai-je de bons avis , ou de mauvais soupçons.^) 
De tous ces meurtriers te dirai-je les noms /

i  ) Q u’en te couronnant roi je  t ’aurois donné moin:. 

V oilà  ce vers qui con tred it ce lu i d'Em ilie  ; d’ailleun 
quel royaum e au rait-il donné à Cinna ? Les Romains 
n ’en recev a ien t p o in t. Ce n ’est qu’une inadvertance qui 
n ote rien  au sen tim ent et à l ’é loq u en ce vraie et sans 
enflure dont ce m orceau  est rem p li.

2,) A i - j e  de bons avis , ou de mauvais soupçons. 

B o j i s  et mauvais n ’est-il pas un peu trop antithèse ?
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Procule, Glabrion , Virginian , Rutile,
Marcel, Plaute , Lénas, Pom pone, Albin , Icile , 
Maxime , qu’après toi j’avois le plus aimé :
Le reste ne vaut pas l’honneur d’ètre nommé ;
Un tas d'hommes perdus de dettes et de crimes, 
Que pressent de mes lois les ordres légitimes,
Et qui, désespérant de les plus éviter ,
Si tout n’est renversé, ne sauroient subsister.

Tu te tais maintenant, et gardes le silence 
Plus par confusion que par obéissance.
Oael étoit ton dessein , et que prétendois-tu ,
Après m’avoir au temple à tes pieds abattu ? 
Affranchir ton pays d’un pouvoir monarchique ? 
Sij’ai bien entendu tantôt ta politique ,
Sun salut désormais dépend d’un souverain 
Qui pour tout conserver tienne tout en sa main; 
Etsisa liberté te faisoit entreprendre,
Tune m’eusses jamais empêché de la rendre ; 
Tul'aurois acceptée au nom de tout l’état,
Sans vouloir l’acquérir par un assassinat.
Quel étoit donc ton but? d’y régner en ma place ? 
D’un étrange malheur son destin le menace,
Si, pour monter au trône et lui donner la loi,
Tane trouves dans Rome autre obstacle que moi; 
Sijnsques à ce point son sort est déplorable,
Que tu sois après moi le plus considérable,

et ces antithèses en général ne s o n t -e lle s  pas trop  
fn’guentes dans les vers français et dans la p lupart 

uï4 langues m odernes ?
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Et que ce grand fardeau de l’empire romain 
Ne puisse après ma mort tomber mieux qu’en ta main

Apprends à te connoître, et descends entoi-m 
On t’honore dans Rome, on te courtise, on t’aime; 
Chacun tremble sous toi, chacun t’offre des vœux; 
Ta fortune est bien haut, tu peux ce que tu yeux: 
Mais tu ferois pitié, même à ceux qu’elle irrite,i) 
Si je t’abandonnois à ton peu de mérite.
Ose me démentir, dis-mois ce que tu vaux ; 
Conte-moi tes vertus, tes glorieux travaux,

i  ) M ais tu ferois pitié  même c l  c e i L X  qu'elle ir­

rite. Ce vers et les suivans occasion nèrent un jourunî 

sa illie  singu lière. Le dern ier m aréchal de la Feuilladt, 

étant sur le  théâtre , d it tout haut à. Auguste , Ah! 
tu me gâtes le  soyons amis , Cinna. Le v ieux  côuit- 
d ien  qui jouait Auguste se décon certa  , et crut avoir 

m al joué. L e m aréchal après la p ièce  lu i d it : Ce n'est 
pas vous qui m ’avez dép lu  , c ’est Auguste , qui dit à 

Cinna  qu’il n ’a aucun m érite , qu’il 'n ’est propre à 

r ien  , qu’il fa it p itié  , et qui ensuite lu i d it , soyons 

amis. Si le  ro i m ’en disait autant , je le  remercierais 

de son am itié.

I l  y  a un grand sens et beaucoup de finesse dans 

cette  p laisanterie. On peut pardonner à un coupable 

q u ’on m éprise , mais on ne d ev ien t pas son ami : il 

fa lla it peut-être que Cinna , tr è s -cr im in e l, fut encore 

grand aux yeu x  d’Auguste. Cela n ’em pèche pas que 

le  d iscours à?Auguste ne soit un des plus beaux que 

nous ayons clans notre langue.
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Les rares qualités par où tu m’as dù plaire,
Et tout ce qui t’élëve au-dessus du vulgaire.
Ma faveur fait ta gloire, et ton pouvoir en vient; 
Elle seule t’élève, et seule te soutient ;
C’est elle qu’on adore, et non pas ta personne; 
Tun’ascrédit ni rang qu’autant qu’elle t’en donne 
Et pour te faire choir je n’aurois aujourd’hui 
Qu’à retirer la main qui seule est ton appui.
J'aime mieux toutefois céder à ton envie :
Règne,si tu le peux, aux dépens de ma vie.
Mais oses-tu penser que les Serviliens*,
LesCosses, les Métels, les Pauls, les Fabiens,
Et tant d’autres enfin de qui les grands courages 
Deshéros de leur sang sont les vives images, 
Quittent le noble orgueil d’un sang si généreux 
Jusqu’à pouvoir souffrir que tu règnes sur eux ? 
Parle, parle, il est tems.

C I N N A .

Je demeure stupide; 
k  que votre colère ou la mort m’intimide ;
Je vois qu’on m’a trahi, vous m’y voyez rêver; 
ïijen cherche l’auteur sans le pouvoir trouver, 
fec’est trop y tenir toute l’ame occupée.
Seigneur, je suis Piomain, et du sang de Pompée. 
Le père et les deux fils lâchement égorgés 
Par la mort de César étoient trop peu vengés.
Cestlàd’un beau dessein l’illustre et seule cause : 
Elpuisqu’à vos rigueurs la trahison m’expose.



N ’attendez point de moi d infâmes repentirs, i) 
D ’inutiles regrets, ni de honteux soupirs.
Le sort vous est propice autant qu’il m’est contraire. | 
Je sais ce que j’ai fait, et ce qu’il vous faut faire. 2) I 
Vous devez un exemple à la postérité;
Et mon trépas importe à votre sûreté.

A U G U S T E .
Tu me braves,Cinna; tu fais le magnanime;
Et loin de t’excuser, tu couronnes ton crime. 
Voyons si ta constance ira jusques au bout.
Tu sais ce qui t’est dû, tu vois que je sais tout; 
Fais ton arrêt toi-m êm e, et choisi tes supplices.

S C E N E  I I .

L I V I E ,  A U G U S T E ,  C I N N A ,  EMILIE, \ 

F U L V I E.

L I V I E .
Vous ne connoissez pas encor tous les complices, 
Votre Emilie en est, seigneur; et la voici.5)

1 ) N ’attendez pas de moi d ’infâmes repentirs. L« | 
repentir ne p eu t ic i  adm ettre d e 'p lu r ie l.

2 )  Je sais ce que j ' a i f a i t , et ce qu’il v o u s  faut faut 

L e sens est , ce que vous devez faire ; mais 1 ex: r • ' 
sion  est trop éq u ivoq u e ; e lle  sem ble signifier ce que 
Ci nna doit faire à Auguste. ,

5 ) P  otre E m ilie  en est, seigneur ; et la voici. 1.« f 
acteurs ont été ob ligés de retrancher Livie, qui ve- j 
lia it faire ic i  le  personnage d ’un exem p t, et qui m
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C I  N N A.

C’est elle-même , o dieux !
A U G U S T E .

Et toi, ma fille, aussi !
E M I L I E .

Oui, tout ce qu’il a fait, il l’a fait pour me plaire ; 
Etj'enétois, seigneur, la cause et le salaire.

A U G U S T E .

O iûi.1 l’amour qu’en ton cœur j’ai fait naître aujourd’h u i, 
Temporte-t-il déjà jusqu’à mourir pour lui?
Toname à ces transports un peu trop s’abandonne ;
I;c’est trop tôt aimer l’amant que je te donne. 1)

E M I L I E .

Cet amour qui m’expose à vos ressentimens,
S’en point le prompt effet de vos commandemens: 
Cesflâmes dans nos cœurs sans votre ordre étoientnées 
I; ce sont des secrets de plus de quatre années, 
liais, quoique je l’aimasse, et qu’il brûlât pour moi?
Inc haine plus forte à tous deux fît la loi.
Je ne voulus jamais lui donner d’espérance 
Qu’il 11e m’eût de mon père assuré la vengeance :

y

¿¡sait que ces deux vers. On les fait prononcer par 
Emilie, mais ils lu i sont ' peu  convenab les ; e lle  no 
¿oit pas dire à A uguste , 'Votre E m ilie ; ce  m ot la con­
damne si elle v ien t s’accuser e lle-m êm e ; i l  faut qu’elle  
débute en d isa n t, Je Tiens mourir avec Cinna.

1) Et c ’est trop tôt aimer l ’ amant que je  te donne.

Cette petite ironie est-elle  b ien  p la cée  dans ce m om ent  
tragique ? Est-ce ainsi qu 'Auguste doit p ar ler  ?
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Je la lui fis jurer; il chercha des amis.
Le ciel rompt le succès que je m’étois promis;i) 
Et je vous viens, seigneur, offrir une victime, 
Non pour sauver sa vie en me chargeant du crime: 
Son trépas est trop juste après son attentat;
Et toute excuse est vaine en un crime d’état: 
Mourir en sa présence, et rejoindre mon père, 
C’est tout ce qui m’amène, et tout ce que j’espért

A U G U* S T E.

Jusques à quand, ô ciel, et par quelle raison 
Prendrez-vous contre moi des traits dans ma maa 
Pour ses débordemens j’en ai chassé Julie : 
Mon amour en sa place a fait choix d’Emilie; 
Et je la vois comme elle indigne de ce rang. 
L’une m’otoit l’honneur, l ’autre a soif de monsaa*: 
Et prenant toutes deux leur passion pour guide, 
L’une fut impudique, et l’autre parricide. 2)

1 ) L e ciel rompt le succès promis. On ne ronaptpoàt 
un succès , en core m oins un su ccès qu’on s’est prornii: 
on rom pt une union , on d étru it des espérances, on lai: 
avorter des desseins , on p rév ien t des projets. Le ciel ne 
m ’a pas accord é , m ’ô te , m e rav it le  succès que je metaii 
prom is.

2 )  L*une fu t impudique, et Vautre parricide. Ce mot 
impudique ne se d it p lus guère dans le style noble, 
parce qu’il présente une id ée  qui ne l ’est pas ; on n’aime 
p o in t d ’ailleurs à vo ir  Auguste se rappeler cette idée hu­
m ilian te  et étrangère au sujet. Les gens instruits savent 
trop b ien  qu’E m ilie  ne fut m êm e jamais adoptée par 
Auguste ; e lle  ne l ’est que dans cette  pièce.



Oma fille, est-ce là le prix de mes bienfaits?
E M I L I E .

Ceux de mon père en vous firent mêmes effets, i )
A U G U S T E .

Songe avec quel amour j’élevai ta jeunesse.
E M I L I E .

H éleva la vôtre avec même tendresse;- ,
Il fut votre tuteur, et vous son assassin;
Et vous m’avez au crime enseigné le chemin.
Le mien d’avec le vôtre en ce point seul diffère,
Que votre ambition s’est immolé mon père,
Et qu’un juste courroux dont je me sens brûler 
A son sang innocent vouloit vous immole/.

L i  v  i  e . 2 )

C’enesttrop, Emilie; arrête, et considère 
Qullùtrop bien payé les bienfaits de ton père :
Sa mon,dont la mémoire allume ta fureur,
Fut un crime d’Octave, et non de l’empereur.

1) Il y avait dans les prem ières éd itions :
Mon père l’eut pareil de ceux qu’il vous a faits.

On a corrigé depuis :
Ceux de mon père en vous firent mêmes effets, 

iiais firent mêmes effets n ’est recevab le  n i en vers , n i  
«1 prose.

2) Les comédiens ont retranché tout le  cou p let de 
line, et il n ’est pas à regretter. N on-seu lem ent Livie  

n'était pas nécessaire , mais e lle  se fa isa it de fête m al à 
propos pour débiter une m axim e aussi fausse qu’horrib le , 
qui! est permis d'assassiner pour une couronne , e t qu’on 
est absous de tous les crim es quand on régne.
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Tous ces crimes d’état quon fait pour la couronne, 
Le ciel nous en absout alors qu’il nous la donne; 
Et, dans le sacré rang où sa faveur l a mis,
Le passé devient juste et l’avenir permis, i)
Qui peut y parvenir ne peut être coupable; 
Quoi qu’il ait fait, ou fasse, il est inviolable. 
Nous lui devons nos biens ; nos jours sont ens'amain, 
Et jamais on a droit sur ceux du souverain.

E M I L I E .
Aussi, dans le discours que vous venez d’entenà 
Je parlois pour l’aigrir, et non pour me défendre. 
Punissez donc, seigneur, ces criminels appas, 
Qui de vos favoriî font d’illustres ingrats. 
Tranchez mes tristes jours pour assurer les vôtre* 
Si j’ai séduit Ginna, j’en séduirai bien d’autres;a) 
Et je suis plus à craindre, et vous plus en danger, 
Si j’ai l’amour ensemble et le sang à venger.

G I N N A .
Que vous m’ayez séduit, et que je souffre encore 
D ’être déshonoré par celle que j’adore i

i  ) Le -passé devient juste , et Vavenir permis. Ce 
vers n ’a pas de sens. L Javenir ne peut signifier Us 

crimes à v en ir;  et s ’il le  s ig n if ia it , cette  idée serait 
abom inable.

2 )  S i j  ai séduit C in n a , j ’en séduirai bien d ’autres.

Il sem ble E m ilie soit toujours sure de faire conspirer 
qui elle  voudra parce qu’elle  se cro it belle. Doit-elle J/re 
à Auguste qu’e lle  aura d ’autres amans qui vengeront ce­
lu i qu’elle aura për<ïu ?
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Seigneur, la vérité doit ici s’exprimer.
Javois fait ce dessein avant que de l’aimer.
Ames plus saints désirs la trouvant inflexible,
Je crus qu’à cl’autres soins elle seroit sensible :
Je parlai de son père, et de votre rigueur;
Et l’offre de mon bras suivit celle du cœur.
(lue la vengeance est douce à l’esprit d’une femme ! i )  
Je l'attaquai par là, par là je pris son ame. 2)
Dans mon peu de mérite elle me négligeoit,
Et ne put négliger le bras qui la vengeoit.
Elle n’a conspiré que par mon artifice ;
Jeu suis le seul auteur, elle n’est que complice. 5)

1) Que la vengeance est douce à Vesprit d'une femme.

Ce vers parait trop du ton de la co m é d ie , et est d ’autant 
plus déplacé qu 'Em ilie  d o it être supposée avoir voulu  
venger son père , non pas parce qu’elle  a le caractère  
d’une femme, m ais parce qu’elle  a écouté la vo ix  de la  
nature.

2).... Parla je pris son ame. E xpression  trop fam ilière.

3) Pourquoi toute cette contestation  entre Cinna et 
Emilie est-elle un peu  froide ? C’est que , si Auguste 

veut leur pardonner , ii im porte fort peu  qui des deux  
(oit le plus coupable-, et que , s’il veu t les punir , il  im ­
porte encore moins qui des deux a sédu it l ’autre. Ces d is­
putes , ces com bats, à qui mourra l ’un pour l ’autre , font 
une grande impression , quand on peut h ésite t entre 
deux. personnages , quand on ignore sur leq u el des deux  
le coup tombera , mais non pas quand tous les deux sont 
'omlanmés et condamnables.
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E M I L I E .

Cinna, qu’oses-tu dire? Est-ce là me chérir, 
Que de m’ôter l honneur quand il me faut mourir!

C I N N A.

Mourez ; mais en mourant ne souillez point magloirt
E M I L I E .

La mienne se flétrit si César te veut croire.
C I N N A .

Et la mienne se perd si vous tirez à vous i) 
Toute celle qui suit de si généreux coups. 2)

E M I L I E .
Hé bien ! prends-en ta part, et me laisse la mienne;: 
Ce seroit l’affoiblir que d’affoiblir la tienne.
La gloire et le plaisir, la honte et les tournions, 
Tout doit être commun entre de vrais amans.4) 

Nos deux ames, seigneur, sont deux ames romaiitt 
Unissant nos désirs nous unîmes nos haines.
D e nos parens perdus le vif ressentiment 
Nous apprit nos devoirs en un même moment;

1) S i vous tirez à vous est une expression trop peu 
noble.

2 )  Généreux coups ne p eut se d ire d ’une entreprise 
qui n ’a pas eu d ’effet.

ô ) Hé b ie n p ren d s-en  ta part est du ton de la co­
m éd ie.

4 ) Tout doit être commun entre de vrais amans. Ce 
vers est en core du ton de la com éd ie  ; et cette expression 
de vrais amans rev ien t trop souvent.



I f

' En ce noble dessein nos cœurs se rencontrèrent;
% esprits généreux ensemble le formèrent.
Ensemble nous cherchons l’honneur d’un beau trépas : 
Vous vouliez nous unir, ne nous séparez pas. x

A U G U S T E .
I Oui, je vous unirai, couple ingrat et perfide ‘
Et plus mon ennemi qu’Antoine ni Lépide ;
Ow, je vous unirai, puisque vous le voulez;
Il faut bien satisfaire aux feux dont vous brûlez ;
Et que tout l ’univers , sachant ce qui m’anime ,
S’étonne du supplice aussi-bien que du crime.
Maisenfm le ciel m’aime, et ses bienfaits nouveaux

I Ont enlevé Maxime à la fureur des eaux, i)

| 1) Maxime v ie n t  ic i  faire un personnage aussi in u tile  
j ÇteUne. Il parait q u ’il  ne d o it p o in t d ire à Auguste 

1 qaon l'a fait passer pour n oyé de peur qu’on n ’eût en- 
, j  voyé après lu i , p u isq u ’il  n ’avait révélé  la consp iration  

([lia condition qu’on  lu i pardonnerait. N ’eû t-il pas été  
mieux qu’il se fû t n oyé en effet de douleur d ’avoir joué 

\ msilàche personnage ? On ne s’in téresse qu’au sort de  
[ Cwwet à’Emilie , e t la grâce de M axim e  ne tou c lie  

personne.
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S C E N E  D E R N I E R E ,

A U G U S T E ,  L I V I E , C I N N A ,  MAXIME, 

E M I L I E ,  F U L V I E .

A U G U S T E .

A pproche , seul am i, que j’éprouve iidelle.
M A X I M E .

Honorez moins, seigneur, une ame criminelle, I

A U G U S T E .

Ne parlons plus de crimes après ton repentir 
Après que du péril tu m’as su garantir :
C’est à toi que je dois et le jour et l’empire,

M A X I M E .

De tous vos ennemis connoissez mieux le pire I 
Si vous régnez encor, seigneur, si vous vivez, 
C’est ma jalouse rage à qui vous le devez.
Un vertueux remords n’a point touché monaraç I 
Pour perdre mon rival j’ai découvert sa tram:. 
Euphorbe vous a feint que je m’étois noyé,i)
De crainte qu’après moi vous n’eussiez envoie.
Je voulois avoir lieu d’abuser Emilie,
Effrayer son esprit, la tirer d’Italie ;

x) Euphorbe vous a feint que je  m ‘ètois noyé. Feindre Wt 

ne peut gouverner le  d a tif ; on ne peut t îre , feindre a m 

quelqu ’lin.
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Etpensois la résoudre à cet enlèvement 
Sons l’espoir du retour i )  pour venger son amant ;
Hais, au lieu de goûter ces grossières amorces ,
Sa vertu combattue a redoublé ses forces, 2)
Elle a lu dans mon cœur. Vous savez le surplus ,
Et je vous en ferois des récits superflus.
Vous voyez le succès de mon lâche artifice.

Si pourtant quelque grâce est due à mon indice, 3) 
Faitespérir Euphorbe 4) au milieu des tourmens,
Et souffrez que je meure aux yeux de ces amans, 
lai trahi mon ami, ma maîtresse , mon maître,
Ma gloire, mon pays, par l’avis de ce traître ,
E croirai toutefois m o n  b o n h e u r in fin i  

Si je puis m’e n  p u n ir après l ’a vo ir  puni.

A U G U S T E .
En est-ce assez, ô ciel ! et le sort pour me nuire 
A t il quelqu’un des miens qu’il veuille encor séduire ? 
Qu'il joigne à ses efforts le secours des enfers.
Jemaître de moi, comme de l’univers;

[ 1 ) Soûl’espoir du retour, etc. E xpression  de com éd ie .
htuurpm venger ; expression v ic ieu se , 

î 2) Sa vertu combattue a redoublé ses forces. On d it ,
| les forces d’un é ta t, la force de V ame. D e plus , Em ilie 
j n avait besoin ni de forces n i de vertu  pour m épriser  
! Maxime*

I û) Si pourtant quelque grâce est due à mon indice, 
whdice est là pour rim er à artifice. L e m ot propre est 
[ tmt.
I k) Faites périr Euphorbe. C ’est un  sentim ent lâ ch e  , 
i cruel, et inutile.
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Je le suis, je veux l'ëtre. O siècles, ômémoire, 
Conservez à jamais ma dernière victoire:
Je triomphe aujourd’hui du plus juste courroux 
De qui le souvenir puisse aller jusqu’à vous.

Soyons amis, Cinna; c’est moi qui t’en convie. 1) 
Comme à mon ennemi je t’ai donné la vie;
Et malgré la fureur de ton lâche dessein 
Je te la donne encor comme à mon assassin.

1) Soyons amis , Cinna  ; c ’est moi qui t’en confit 

C’est ce que d it  Auguste , q u i est adm irable ; c’est la cei 
q u i fit verser des larm es au grand C ondé ; larmaijdï 

71’appartiennent qu’à de belles âmes.

D e toutes les tragéd ies de Corneille , ce lle -c i Efleplujg 
grand effet à la cour ; et on p eu t lu i appliquer ces venf 
du v ie i l  Horace :

C’est aux rois , c’est aux grands , c’est aux esprits bien faits, i

C’est d’eux seuls qu’on attend la véritable gloire.

D e plus , on éta it alors dans un tem s où les esprits, ani­
m és par les factions qu i avaien t agité Je rèie 
Louis X I I I , ou p lu tô t du card in a l de RidrUeu, 
éta ien t plus propres à r ecev o ir  les sentiment qui ré­
gn en t dans cette  p ièce . L es p rem iers spectateurs firent? 
ceu x  qui com b attiren t à la M arfée , et qui firent ki 
guerre de la  fronde. I l y  a d ’a illeurs dans cette pièce 
un vrai con tin u el , un  d éve lop p em en t de la constitu­
tion  de l ’em p ire rom ain  , q u i p la it extrêmement aux 
hom m es d ’état ; et alors ch acu n  voulait l ’être.

J'observerai ic i  que dans toutes les tragédies grecques i  P° 
faites pour un p eu p le si am oureux de sa liberté , on ne re 

trouve pas un trait q u i regarde cette liberté j et que CW-K 
neille } né français , en  est rem pli. l \
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Commençons un combat qui montre par l’issue 
Hai l'aura mieux de nous ou donnée ou reçue.
Tu trahis mes bienfaits, je les yeux redoubler;
Jeten ayois comblé , je t’en veux accabler.

* Avec cette beauté que je  t’avois donnée,
i Pieçois le consulat pour la prochaine année.

AimeCinna, ma fdle, en cet illustre rang ; 
îr-fe-en la pourpre à celle de mon sang ; 1)
Apprends sur mon exemple à vaincre ta colère.

* ! Te rendant un époux, je te rends plus qu’un père.
E M I L I E .

! Et je me rends, seigileur, à ces hautes bontés; 
u  | Je recouvre la vue auprès de leurs clartés.

Je cannois mon forfait, qui me sembloit justice;
Et,ce que n’avoit pu la terreur du supplice, 

t Je sens naître en mon ame un repentir puissant ;
1 Et mon cœur en secret me dit qu’il y  consent.

Le ciel a résolu votre grandeur suprême ;
, ïtpourpreuve, seigneur, je n ’en veux que moi-même, 
f J’ose avec \anité me donner cet éclat, 2)
Puisqu'il change mon cœ ur, qu’il veut changer letat.

! Maliaine va mourir, que j’ai crue immortelle :
JElle est morte, et ce cœur devient sujet fidelle;

1 ) Prèfères-en la  pourpre à celle  de mo?i sang. La 
pourpre d’un rang est intolérable : cette  pourpre com pa- 

j iée au sang parce qu’il est rouge est p u érile .

| i) Me donner cet éclat..........Que le c ie l  veut changer

fetot, n'est pas français.
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Et prenant désormais cette haine en horreur. 
L’ardeur de vous servir succède à sa fureur.

c  i  N N A.

Seigneur, que vous dirai-je après que nos olFeœs ? 
Au lieu de châtimens trouvent des récompeœ jf 
O vertu sans exemple ! ô clémence , qui rend 
Votre pouvoir plus juste, et mon crime plusgid! ”

A U G U S T E .

Cesse d’en retarder un oubli magnamime;
Et tous deux avec moi faites grâce à Maxim;:
Il nous a trahis tous, mais ce qu’il a commis 
LVous conserve innocens, et me rend mesé  ̂

(  A  .M a x im e . )
Reprends auprès de moi ta place accoutumé; 
Rentre dans ton crédit et dans ta renomme. 
Qu’Euphorbe de tous trois ait sa grâce à sontor. I 
Et que demain l’hymen couronne leur amour.
Sr tu l’aimes encor, ce sera ton supplice,

M A X I M E .

Je n’en murmure point, il a trop de justice, i)
Et je suis plus confus, seigneur, de v o s  bontés, 
Que je ne suis jaloux du bien que vous m’orez.

C I N N A.

Souffrez que ma vertu dans mon cœur rappel, 
Vous consacre une foi lâchement violée,

i  ) .... I l  a  trop de ju stice .  U n supplice est juste ; on 1 or- 
donne avec justice. C elui qui punit a de la justice ? 

le supplice n ’en a p o in t , parce qu'un supplice ne peu ; 

être personnifié.



Hais si ferme à présent, si loin de chanceler,
Que la chute du. ciel ne pourroit l’ébranler.
Paisse le grand moteur des belles destinées 

Pour prolonger vos jours, retrancher nos années ;
Et moi, par un bonheur dont chacun soit jaloux, 
Perdre pour vous cent fois ce que je tiens de vous.r

L  I  Y I  E. i )

Ce n'est pas tout, seigneur; une céleste flâme 
D un ray011 prophétique illumine mon ame. 2)
Oyez ce que les dieux vous font savoir par moi :
De votre heureux destin c’est l’immuable loi.
Après cette action vous n’avez rien à craindre ;

On portera le joug désormais sans se plaindre;
Et les plus indomptés, renversant leurs projets, 
Mettront toute leur gloire à mourir vos sujets. 
Aucun lâche dessein, aucune ingrate envie 
N'attaquera le cours d’une si belle vie.
Jamais plus d’assassins, ni de conspirateurs;
Vous avez trouvé l’art d’ètre maître des cœurs.
Home avec une joie et sensible et profonde 
ta démet en vos mains de l ’empire du monde.

1) On retranche aux représentations ce dernier cou ­
plet de Livie comme les autres , par la  raison que tout 
acteur qui n ’est pas nécessaire gâte les p lus grandes 
beautés.

1) D'un rayon -prophétique illumine mon ame. Un 

ram prophétique ne sem ble pas con ven ir  à Livie. I*a 
juste espérance que la c lém en ce d ’Auguste prév iend ra  
désormais toute conspiration , vaut b ien  m ieux  qu ’un 
rayon prophétique.
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Vos royales vertus lui vont trop enseigner 
Que son bonheur consiste à vous faire régner. 
D ’une si longue erreur pleinement affrancliie, 
Elle n’a plus de vœux que pour la monarchie, 
Vous prépare déjà des temples, des autels,
Et le ciel une place entre les immortels ;
Et la postérité, dans toutes les provinces, 
Donnera votre exemple aux plus généreux prince.»

A U G U S T E .
J’en accepte l’augure, et j’ose l’espérer.
Ainsi toujours les dieux vous daignent inspirer!

Qu’on redouble demain les heureux sacrifices, 
Que nous leur offrirons sous de meilleurs auspices; 
Et que nos conjurés entendent publier 
Qu’Auguste a tout appris, et veut tout oublier.

F in  d u  c in q u iè m e  e t  d ern ie r  acte.
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E X A M E N

D E  C  I  N  N  A .

CEpoëme a tant d’illustres suffrages qui lui don­

nent le premier rang parmi les miens, que je me 
ferais trop d’importans ennemis si j’en disois du 

mal:je ne le suis pas assez de moi-même pour 

chercher des défauts où i)  ils n’en ont point voulu

i ) Quoique j’aie osé y  trouver des d éfa u ts , j ’oserais 

dire ici à Corneille : Je souscris à l ’avis de ceux qu i m et­

tent cette p ièce  au-dessus de tous vos autres ouvrages ; je 

suis frappé de la  noblesse , des sentim ens vrais , de la  

force,de l ’é loq u en ce , des grands traits de cette  tragéd ie.

Il y a peu de cette em phase et de cette  enflure qu i n ’est 

qu’une grandeur fausse. L e r é c it  que fa it Ci/m a , au p re­

mier acte, la d élib éra tion  d ’A uguste , p lusieurs traits 

d'Em ilie, et enfin la dern ière  scène , sont des beautés de  

tcus les tems, et des beautés supérieures. Q uand je vous  

compare sur-tout aux contem porains q u i osa ien t alors 

produire leurs ouvrages à cô té  des v ô tr e s , je lève  les  

épaules , et je vous adm ire com m e un être à part. Q ui 

étaient ces homm es qu i vou la ien t cou rir  la m êm e car­

rière que vous ? T ristan, L a  Case , G r e n a ille , R o sie r s, 

Boyer, Colle te t , G a u m in , G ille t  , P rovais . L a  M è -  

nardière , M agnon , P ico u  , D e  Brosse. J’en nom m erais 

cinquante , dont pas un n ’est c o n n u , ou dont les nom s ne 

se prononcent qu’en riant. C’est au m ilieu  de cette  foule
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voir, et accuser le jugement qu’ils en ont fait, 

pour obscurcir la g’oire qu’ils m’en ont donnée. 

Cette approbation si forte et si générale vient sans 
doute de ce que la vraisemblance s’y trouve si 
heureusement conservée aux endroits où la vérité 

lui manque, qu’il n’a jamais besoin de recourir 
au nécessaire. Rien n’y contredit l’histoire, bien 
que beaucoup de choses y soient ajoutées; rien 
n’y est violenté par les incommodités de la repré­

sentation , ni par l’unité du jour, ni par celle de 
lieu.

Il est vrai qu’il s’y rencontre une duplicité Je 
lieu particulier. La moitié de la pièce se passe ck

que vous vous é lev iez  au-delà des bornes connues de l'art. 

V ous d ev iez  avoir'autant d ’ennem is q u ’i l  y  avait de mau­
va is écr iva in s ; et tous les bons esprits devaient être ras 

adm irateurs. S i j ’ai trouvé des tacb es dans Ci tin a, ces 

défauts m êm es auraient été de très-grandes beautés dans 

les écr its de vos p itoyab les adversaires ; je n ’ai remarqué 

ces défauts que pour la  p er fec t io n  d ’un art dont je vous 

regarde com m e le  créateur. Je ne peux n i ajouter ni ôter 

r ien  à votre g lo ire  : m on seul but est de faire des remar­

ques u tiles  aux étrangers qtii apprennent votre langue, 

aux jeunes auteurs q u i v eu len t vous im iter , aux lecteurs 

q u i veu len t s’instru ire.
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Emilie, et l’autre dans le cabinet d’Auguste. J’au- 
rois été ridicule si j’avois prétendu que cet empe­
reur délibérât avec Maxime et Cinna, s’il quitte­
rait l’empire ou non , précisément dans la même 
place où ce dernier vient de rendre compte à 

Emilie de la conspiration qu’il a formée contre 

lui. C'est ce qui m’a fait rompre la liaison des 

scènes au quatrième acte, n’ayant pu me résoudre 
à faire que Maxime vînt donner l’alarme à Emilie 

de la conjuration découverte, au lieu même où 
Auguste en venoit de recevoir l’avis par son ordre, 

et dont il ne faisoit que de sortir avec tant d’in­
quiétude et d’irrésolution. C’eût été une impudence 

extraordinaire, et tout-à-fait hors du vraisembla­
ble, de se présenter dans son cabinet un moment 
après qu’il lui avoit fait révéler le secret de cette 

entreprise dont il étoit un des chefs, et porter la 
nouvelle de sa fausse mort. Bien loin de pouvoir 

surprendre Emilie par la peur de se voir arrêtée, 
c'eut été se faire arrêter lui-même, et se précipiter 

dans un obstacle invincible au dessein qu’il vou- 
loit exécuter. Emilie ne parle donc pas où parle 
Auguste, à la réserve du cinquième acte; mais 

cela n’empêche pas qu’à considérer tout le poëme
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ensemble il n’ait son unité de lieu , puisque tout 
s’y peut passer, non-seulem ent dans Home, ou 
dans un quartier de Rome, mais dans le seul palais 
d’Auguste, pourvu que vous y vouliez donner un 
appartement à Em ilie, qui soit éloigné du sien.

Le compte que Cinna lui rend de sa conspira­

tion justifie ce que j’ai dit ailleurs, que pour faire 
souffrir une narration ornée, il faut que celui qui 
la fait et celui qui l’écoute, aient l’esprit assez 
tranquille et s’y plaisent assez pour lui prêter toute 
la patience qui lui est nécessaire. Emilie a de la 

joie d’apprendre de la bouche de son amant avec 
quelle chaleur il a suivi ses intentions, et Cinna 
n’en a pas moins de lui pouvoir donner de si 

belles espérances de l’effet qu’elle en souhaite; 

c’est pourquoi, quelque longue que soit cette nar­

ration, sans interruption aucune, elle n’ennuie 
point. Les ornemens de rhétorique dont j’ai tact 

de l’enrichir ne la font point condamner de trop 
d artifices, et la diversité de ses figures ne fait 

point regretter le tems que j’y perds ; mais si 
j’avois attendu à la commencer qu’Evandre eut 
troublé ces deux amans par la nouvelle qu’il leur 

apporte, Cinna eût été obligé de s’en taire ou de
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la conclure en six vers, et Emilie n’en eût pu sup­

porter davantage.
Comme les vers de ma tragédie d’Horace ont 

quelque chose de plus net et de moins guindé 
pour les pensées que ceux du Cid, on peut dire 

que ceux de cette pièce ont quelque chose cle 

plus achevé que ceux d’Horace, et qu’enfin la 

facilité de concevoir le sujet, qui n’est ni trop 

chargé d’incidens, ni trop embarrassé des récits 
de ce qui s’est passé avant le commencement de 

la pièce, est une des causes sans doute de la 

grande approbation qu’elle a reçue. L’auditeur 

aime à s abandonner à l’action présente, et à n’ètre 

point obligé, pour l’intelligence de ce qu’il vo it, 

de réfléchir sur ce qu’il a déjà vu, et de fixer sa 

mémoire sur les premiers actes pendant que les 
derniers sont devant ses yeux. C’est l’incommodité 

des pièces embarrassées, qu’en termes de l’art on 

nomme im plexes, par un mot emprunté du latin, 
telles que sont Rodogune et Héraclius. Elle ne se 
rencontre pas dans les simples -, mais comme celles- 
là ont sans doute besoin de plus d’esprit pour les 

imaginer, et de plus d’art pour les conduire, celles- 
ci n’ayant pas le même secours du côté du sujet,
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demandent plus de force de vers, de raisonne­
ment , et de sentim ent, pour les soutenir.

Nota. O n p eu t co n c lu re  de ces dern iers mots que les 

p ièce s  sim ples ont beaucoup  p lus d ’art e t de beauté que 

les  p ièce s  im plexes. R ien  n ’est p lus sim p le  que l'OEdipe 

e t  l ’E lec tre  de S o p h o cle  , et ce  sont avec  leurs défauts 

les  deux plus b elles p ièces de l ’an tiq u ité . C inna et Athalie 

p arm i les m odernes s o n t , je c r o is , fort au-dessus d’Electre 

et d ’O E dipe. I l en est de m êm e dans l ’ép iq u e. Qu’y a-t-il 

d e p lus sim p le que le  quatrièm e liv re  de Virgile?Nos 

rom ans au contra ire sont chargés d ’m cid en s et din-



J ULES C É S A R ,
T R A G É D I E

T R A D U I T E  D E  S H A K E S P E A R , 

P A R  V O L T A I R E .





A V E R T I S S E M E N T

D U  T R A D U C T E U R .

| A y a n t  entendu souvent comparer C orn eillô  

[ et Shakespear, j’ai cru convenable de faire voir 
la manière différente qu’ils emploient l’un et 
l’autre dans les sujets qui peuvent avoir quelque 
ressemblance; j’ai choisi les premiers actes de la 
mort de C ésa r , <011 l’on voit une conspiration 
comme dans C h in a , et dans lesquels il ne s’agit 
que d’une conspiration jusqu’à la fin du troisième 

! acte. Le lecteur pourra aisément comparer les 
pensées, le style et le jugement de S h a k esp ca r, 

avec les pensées, le style et le jugement de Cor■-> 

¡neille, C’est aux lecteurs de toutes les nations de 
prononcer entre l’un et l’autre. Un Français et 
©Anglais seraient peut-être suspects de quelque 
paitialité. Pour bien instruire ce procès, il a fallu 

| iireune traduction exacte. O11 a mis en prose ce 
(¡ni est en prose dans la tragédie de S h a k esp ea r; 

ma rendu en vers blancs ce qui est en vers 
blancs, et presque toujours vers pour vers. Ce qui 
est familier et bas est traduit avec familiarité et 
arec bassesse. On a tâché de s’élever avec l’auteur 
quand il s’élève ; et lorsqu’il est enflé et guindé, 
on a eu soin cle ne l’être ni plus ni moins que lui,
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On peut traduire un poëte en exprimant seule-1 
ment le fond de ses pensées ; mais pour le bien f 
faire connaître , pour donner une idée juste de a | 
langue, il faut traduire non-seulement ses peu- 
sées, mais tous les accessoires. Si le poëte a em­
ployé une métaphore, il ne faut pas lui substituer I 
une autre métaphore ; s'il se sert d’un mot qui soi! j 
bas dans sa langue, on doit le rendre par un», 
qui soit bas dans la nôtre. C’est un tableau dont 1 
il faut copier exactement l’ordonnance, les att-1 
tudes, le coloris, les défauts et les beautés;sacsr 
quoi vous donnez votre ouvrage pour le sien.

Nous avons -en français des imitations, des 1 
quisses , des extraits de Sha kesp ea re  mais aucune j  
traduction. On a voulu apparemment ménageI 
notre délicatesse. Par exemple, dans la traduction! 
du maure de Venise, Y a g o  au commencementde| 
la pièce vient avertir le sénateur Brabantio^ quel 
le maure a enlevé sa fille. L’auteur français fait 
parler ainsi Y a g o  à la française :

« Je dis, monsieur, que vous êtes trahi,etqofl la 
» le maure est actuellement possesseur des char* sr 
» mes de votre fille.» § d<

Mais voici comme Y a g o  s’exprime dans l’orr L y< 
ginal anglais : I d c

« Tète et sang! monsieur, vous êtes un de ceia| la
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■> qui ne serviraient pas Dieu si le diable vous le 
»commandait: parce que nous venons vous ren­
dre service, vous nous traitez de rufiens. Vous 
» avez une fille couverte par un cheval de Bar­
barie*; vous aurez des petits-fils qui henniront 
»deschevaux de course pour cousins-germains, 
> et des chevaux de manège pour beaux-frères.

L E  S É N A T E U R .

» Qui es-tu, misérable profane ?
Y a  g  o.

» Je suis, monsieur, un homme qui vient vous 
» dire que le maure et votre fille font maintenant 
» la bête à deux dos.

L E  S É N A T E U R .

>' Tu es un coquin, etc. »
Je ne dis pas que le traducteur ait mal fait 

¿épargner à nos yeux la lecture de ce morceau • 
f dis seulement qu’il n’a pas fait connaître S h a -  

ityear, et qu’on ne peut deviner quel est le génie 
de cet auteur, celui de son tem s, celui de sa 
lanjje,par les imitations qu’on nous en a données 
Jouslenom de traduction. Il n’y a pas six lignes 
de suite clans le Jules César français qui se trou- 
Tent dans le César anglais. La traduction qu’on 
donne ici de ce César est la plus fidelle, et même 

■h seule fidelle qu’on ait jamais faite en notre
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langue d’un poëte ancien, ou étranger. On troure, |  
à la vérité, dans l’original, quelques mots qui« 
peuvent se rendre littéralement en français, k 
même que nous en avons que les Anglais nepf 
vent traduire-, mais ils sont en très-petit nombre 

Je n’ai qu’un mot à ajouter, c’est que les ver: 
blancs ne coûtent que la peine de les dicter. G 
n’est pas plus difficile à faire qu’une lettre. Si 
s’avise de faire des tragédies en vers blancs,et 
les joiïer sur notre théâtre, la tragédie est 
Dès que vous ôtez la difficulté, vous ôtez lemér:
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A C T E  P R E M I E R .

S C E N E  I.  i )

F L A V I U S .

Hors d’ici î à la  m aison ! reto u rn ez clie z  v o u s ,  

Êunéans : est-ce au jou rd’hui jour de fê te ?  ne sa ve z-  

touspas, vous q u i êtes des o u vrie rs, q u e vou s ne  

devez pas vous p ro m en er dans les ru es, u n  jour  

ouvrable,sans les m arqu es d q  votre profession ? 2) 
Parle,toi: quel est ton  m étier?

l ’ il 0 M M E D U  P E U P L E .

îlimais, m onsieur, je  suis charpentier»

M A* R U L L  U S.

Ou est ton tablier de cuir? où est ta règle? pour­
ri portes-tu ton bel habit? { e n  s ’a d re ssa n t cl 
m autre) ]Lt toi, de quel métier es-tu?

l ’ h o m m e  d u . p e u p l e .

In vérité, pour ce q u i re ga rd e  les bon s ou-

1) H y a trente-huit acteurs dans ce tte  p ièce  , sans 
compter les assistans. Les trois prem iers actes se passent

'à Rome. Le quatrième et le c in q u ièm e se passent à 
Modéne et en Grèce. La prem ière scène représente  
¿fsrues de Rome. Une foule de peup le est sur le théâtre. 
Deux tribuns , Marullus et Flavius, leur parlent. C ette  
première scène est en prose.

2)Cetûit alors la coutume en A ngleterre.



vriers,.... je suis......comme qui dirait un savetier
M  A  R U L  L  U S.

Mais , dis-moi : quel est ton métier? te di- 
réponds positivement.

l ’ h o m m e  d u  p e u p l e .

Mon métier, monsieur ? mais j’espère que je peu 
l’exercer en Bonne conscience. Mon métier est, 
monsieur, raccommodeur d’ames i)  

m a r u l l u s .

Quel métier, faquin? quel métier, te dis-je,vik,:' 
salope ?

l ’ i i o m m e  d u  p e u p l e .

Eh! monsieur, ne vous mettez pas hors de vou? 
je pourrais vous raccommoder.

F L A V I U S .

Qu’appelles-tu me raccommoder? que veux ' 
dire par là ?

l ’ h o m m e  d u  p e u p l e ,

Eh mais, vous ressemeler.
p l a v i u s .

Ah! tu es donc erveffet savetier? l’es-tu?parL

i  ) I l pron on ce ic i  le  m ot de semelle comme on] 
n on ce ce lu i iïajne en A nglais.

I l faut savoir que Sliakespear avait eu peu dedua 
tion  ; qu’il*avait le  m alh eu r d ’être réduit à être cou 
d ie n , qu’il  fa lla it p la ire au p eu p le , que le peuple 
r ic h e  en A ngleterre qu’ailleurs fréquente les spectacitj 
e t que Sluikespear  le  servait selon son goût.
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L E  S A V E T I E R .

11 est vrai, monsieur, je vis de mon alêne ; je ne 
me mêle point des affaires des autres marchands, 
ni de celles des femmes; je suis un chirurgien de 
vieux souliers ; lorsqu’ils sont en grand danger, je 
les rétablis.

F L A V I U S .
Mais pourquoi n’es-tu pas dans ta boutique? 

pourquoi es-tu avec tant de monde dans les rues?
L E  S A V E T I E R

Eh!monsieur, c’est pour user leurs souliers, afin 
que j’aie plus d’ouvrage. Mais la vérité, mon­
sieur, est que nous nous faisons une fête de voir 
passer César, et que nous nous réjouissons de son 
triomphe.

ma r ul l us .  (I lp a r le  en vers blancs.) 
Pourquoi vous réjouir? quelles sont ses conquêtes? 
Quels rois par lui vaincus, enchaînés à son char, 
Apportent des tributs aux souverains du monde? 
Idiots, insensés, cervelles sans raison,
Cœurs durs, sans souvenir et sans amour de Rome, 
Oubliez-vous Pompée et toutes ses vertus?
Quede fois dans ces lieux, dans les places publiques, 
Sur les tours, sur les toits, et sur les cheminées, 
Tenant des jours entiers vos enfans dans vos bras, 
Attendiez-vous le tems où le char de Pompée 
Traînait cent rois vaincus au pied du capitole !
Le ciel retentissait de vos voix , de vos cris ;
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Les rivages du Tibre et ses eaux s’en émurent. 
Quelle fête, grands dieux ! vous assemble aujourd'hui E 
Quoi! vous couvrez de fleurs le chemin d’un coupable 
Du vainqueur de Pom pée, encor teint de son sang! f 
Lâches, retirez-vous ; retirez-vous, ingrats: 
Implorez à genoux la clémence des dieux; 
Tremblez d’être punis de tant d’ingratitude, i)

F L A V I U S .

A llez, chers compagnons ; allez, compatriotes; 
Assemblez vos amis, et les pauvres sur-tout: 
Pleurez aux bords du Tibre, et que ces tristes bords i 
Soient couverts de ses flots qu’auront enflés voslam £ 

( L e  p e u p le  s ’en  /va. ')

Tu les vois, Marullus, à peine repentans:
Mais ils n’osent parler, ils ont senti leurs crimes, | 
Va vers le capitole, et moi par ce chemin; 
Renversons d’un tyran les images sacrées.

M A R U L  L U S.
H  IMais quoi! le pouvons-nous le jour des lupercales p.

F L A V I U S .

Oui, te dis-je, abattons ces images funestes.
Aux ailes de César il faut ôter ces plumes:
Il volerait trop haut, et trop loin de nos yeux:
Il nous tiendrait de loin dans un lâche esclavage. \

i ) Si le  com m en cem en t de la scène est pour la po [ 
p u la c e , ce  m orceau est pour la cour , pour les hojWM ■ 
d ’état , pour les connaisseurs.
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T R A G E D I E .

S C E N E  I I .

CÉSAR, A N T O I N E ,  ( h a b illé s  co n n u e  

l’étaient c e u x  q u i  c o u r a ien t d a n s  la  f ê t e  des  

lupercales,  avec u n  f o u e t  ci la  m a in  p o u r  

toucher les fe m m e s  grossesy) CALPHURNIA, 
femme de C É S A R ;  P O R G I A ,  femme de 
BRUTUS; DÉCIUS; CICÉRON; BRUTUS ; 
CASSIUS; CASCA;  et un astrologue. {C ette  

scène est m o itié  en  vers ,  e t  m o it ié  en  prose?)

C É S A R .

Ecoutez, Calphurnia.
C A S C A .  i }

Paix. messieurs, hola! César parle.
C É S A R .

Calphurnia !
C A L P H U R N I A .

Quoi î mylord?
C É S A R .

Ayez soin de vous mettre dans le chemin d’An­
toine quand il courra.

A N T O I N E .

Pourquoi, mylord?

1 ) S h d k esp ea r  fait de C a s c a  , sénateur , un« espèce  
de bouffon.
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C É S A R .

Quand vous courrez, Antoine, il faut toucher mafenn 
Nos aïeux nous ont dit qu’en cette course sainte, 
C’est ainsi qu’on guérit de la stérilité.

A N T O I N E .

C’est assez, César parle, on obéit soudain.
C É S A R .

Va , cours, acquitte-toi de la cérémonie. 
l ’ a s t r o l o g u e ,  avec une v o ix  grêle. 

César!__
C É S A R .

Qui m’appelle ?
c a  s c A.

Ne faites donc pas tant de bruit; paix, encore une!
C É S A R .

Qui donc m’a appelé dans la foule? j’ai entent!, 
une voix plus claire que de la musique, qui fre­
donnait César. Parle , qui que tu sois, parle; César 
se tourne pour t’écouter.

l ’ a s t r o l o g u e .

César, prends garde aux ides de Mars, i)

i ) C ette a n ecd o cte  est dans Plutarque, ainsi que h 
p lu p art des in c id en s de la p ièce . Shakespear l ’avait donc 
lu  : com m en t d onc a -t-il pu  a v ilir  la  majesté de l’his­
to ire  rom aine jusqu’à faire parler quelquefois ces maîtres 
du m onde com m e des insensés , des bouffons , et des cro* 
cheteu rs ? On l ’a déjà d i t ,  i l  vou la it plaire à la po­
p u la ce  de son tem s.



C É S A R .
Quel homme est-ce là ?

b r u t u s .
C’est un astrologue, qui vous dit de prendre 

garde aux ides de Mars.
C É S A R .

Qu’il paraisse devant moi, que je voie son visage.
c a s c A, à l'astrologue.

L’ami, fends la presse, regarde César.
C É S A R .

Que disais-tu tout-à-l’heure ? répète encore.
l ’ a s t r o l o g u e .

Prends garde aux ides de Mars.
C É S A R .

C'est un rêveur, laissons-le aller, passons.
(César s’en v a  avec toute sa  suite .)

S C E N E  I I I .

B R U T U S  e t  C A S S I U S .

C A S S I U S.
Voulez-vous venir voir les courses des lupercales?

B R U T U S .
Non pas moi.

C A S S I U S .
Ah ! je vous en prie, allons-y.

b r u t u s  Ç en vers. )
Je n’aime point ces jeux; les goûts, l’esprit d’A ntoine,
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Ne sont point faits pour moi : courez si vous voulez.

c a s s i u s.
Brutus, depuis un tems je ne vois plus.en vous 
Cette affabilité, ces marques de tendresse 
Dont vous flattiez jadis ma sensible amitié.

B R U T U S .
Vous vous êtes trompé; quelques ennuis secrets, 
Des chagrins peu connus, ont changé mon visage; 
Ils me regardent seul, et non pas mes amis.
N on, n’imaginez point que Brutus vous néglige; 
Plaignez plutôt Brutus en guerre avec lui-même; 
J’ai l’air indifférent, mais mon cœur ne l’est pas.

c a s s i u s.
Cet air sévére et triste , où je m’étais mépris, 
M’a souvent avec vous imposé le silence.
Mais parle m oi, Brutus, peux-tu voir ton visage?

B R U T U S .
Non; l’œil ne peut se voir, à moins qu’un autre objeîi) 
Ne réfléchisse en lui les traits de son image.

C A S S I  U S.

Oui, vous avez raison : que n’avez-vous, Brutus, 
Un fidelle miroir qui vous peigne à vous-même, 
Qui déployé à vos yeux vos mérites cachés,
Qui vous montre votre ombre! A p p r e n e z , apprenez 
Que les premiers de Rome ont les mêmes pensées;

i  ) R ien n’est plus naturel que le fond, de cette scène, 

rien n ’est même plus adroit. M ais comment peut-on ex­

prim er un sentiment si naturel et si vrai par des tours 

qui le sont si peu ? C ’est que le goût n’était pas forma-



Tous disent, en plaignant ce siècle infortuné,
Ah! si du moins Brut us pouvait avoir des yeux!

B R I) t  u s.
A quel écueil étrange oses-tu me conduire?
Et pourquoi prétends-tu que, me voyant moi-même, 
J'y trouve des vertus que le ciel me refuse ?

C A S S I  U S.

Ecoute, cher Brutus, avec attention.
Tu ne saurais te voir que par réflexion.
Süpposons qu’un miroir puisse avec m o d estie  
Tt: montrer quelques traits à toi-même inconnus... 
Pardonne : tu le sais, je ne suis point flatteur :
Je ne fatigue point par d’indignes sermens 
Dmlldelles amis qu’en secret je méprise.
Je nbnbrasse personne afin de le trahir.
Mon cœur est tout ouvert, et Brutus y peut lire. 
(On entend d es a c c la m a tio n s , e t le  son  des  

trom p ettes .)
B R U T U S .

Que peuvent annoncer ces trompettes, ces cris?
Le peuple voudrait-il choisir César pour roi?

c a s s i u s.
Tune voudrais donc pas voir César sur le trône?

B R U T U S .
Xon, ami, non, jamais, quoique j’aime César.
Mais pourquoi si long-tems me tenir incertain? 
Que ne t’expliques-tu? que voulais-tu me dire? 
D’où viennent tes chagrins dont tu cachais la cause? 
Si l'amour de l’état les fait naître en ton sein,
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Parle, ouvre-moi ton cœur ; montre-moi sans frémir 
La gloire clans un œ il, et le trépas dans l’autre. 
Je regarde la gloire, et brave le trépas;
Car le ciel m’est témoin que ce cœur tout romain 
Aima toujours l’honneur plus qu’il n’aima le jour.

c a s s i u s.
Je n’en doutai jamais : je connais ta vertu, 
Ainsi que je connais ton amitié fidelle.
Oui, c’est l’honneur,ami, qui fait tous mes chagrins, 
J’ignore de quel œil tu regardes la vie ;
Je n’examine point ce que le peuple en pense. 
Mais pour moi, cher ami, j’aime mieux n’être pas 
Que d’être sous les lois d’un mortel mon égal. 
Nous sommes nés tous deux libres comme César: 
Bien nourris comme lu i, comme lui nous savons 
Supporter la fatigue et braver les hivers.
Je me souviens qu’un jour, au milieu d’un orage, 
Q uand leTibre en courroux luttait contre ses bords 
Veux-tu, me dit César, te jeter dans le fleuve? 
Oseras-tu nager malgré tout son courroux?
11 dit; et dans l’instant, sans ôter mes habits,
Je plonge , et je lui d is, César, ose me suivre.
Il me suit en effet, et de nos bras nerveux 
Nous combattons les flots, nous repoussons les ondes. 
Bientôt j’entends César qui me crie, au secours! 
Au secours! ou j’enfonce. Et moi clans le moment, 
Semblable à notre aïeul, à notre auguste Enée, 
Qui, dérobant Anchise aux fiâmes dévorantes, 
L’enleva sur son dos dans les débris de Troye,
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J'arrachai ce César aux vagues en fureur.

Etmaintenant cet homme est un dieu parmi nous!
U tonne, et Cassius doit se courber à terre,

Quand ce dieu par hasard daigne le regarder!
Je me souviens encor qu’il fut pris en Espagne 1)
Dan grand accès de fièvre, et que dans le frisson 
(Je crois le voir encor, il tremblait comme un homme ;) 
Je vis ce dieu trembler. La couleur des rubis 
S'enfuyait tristement de ses lèvres poltronnes.
Ces yeux dont un regard fait fléchir les mortels,
Ces yeux étaient éteints : j’entendis ses soupirs,
Et cette même voix qui commande à la terre :
Cette terrible voix, (remarque bien, Brutus,
Remarque, et que ces mots soient écrits dans tes livres, 
Cette voix qui tremblait disait, T it in iu s ,
Tdinius, cl boire 2). Une fille, un enfant 
Keitpas été plus faible. Et c’est donc ce même homme , 
C'est ce corps faible et mou qui commande auxRomains! 
Lui notre maître, o dieux !

1 ) Tous ces con tes que fa it Cassius ressem b len t à 

m discours de G ille  à la fo ire. C ela est n a tu r e l, oui ; 

mais c’est le naturel d ’un h om m e de la p op u lace  q u i 

»«[retient avec son com père dans un cabaret. Ce n ’est 

pas ainsi que parlaient les p lus grands hom m es de la  ré­

publique romaine.

2) L’acteur autrefois p ren a it en c e t  en d ro it le  ton  

¿un homme qui a la f iè v r e , et qu i parle d ’une vo ix  
pèle.
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B R U T  U S.

/ • J’entends un nouveau bru
J’entends des cris de joie. Ali! Rome trop séduite
Surcharge encor César et de biens et d’honneurs.

Comme un vaste colosse; et nous, petits humains, 
Rempant entre ses pieds, nous sortons notre tète 
Pour chercher en tremblant des tombeaux sans honn

La faute est dans son cœur, et non dans les étoiles; 
Qu’il s’en prenne à lui seul s’il rampe dans les fers, 
César! Brutus! hé bien! quel est donc ce César? 
Son nom sonne-t-il mieux que le mien ou le vôtre1 
Ecrivez votre nom, sans doute il vaut le sien: 
Prononcez-les,tous déux sont égaux dans labouche.l 
Pesez-les, tous les deux ont un poids bien égal: 
Conjurez en ces noms les démons du Tartare, 
Les démons évoqués viendront également i)
Je voudrais bien savoir ce que ce César mange I 
Pour s’être Fait si grand ! O siècle ! o jours honteux!! 
O R om e, c’en est fait, tes enfans ne sont plus.

i  ) Ces idées sont prises des contes des sorciers, qui 1 
éta ien t plus com m uns dans la superstitieuse AngleterreI 
qu’a ille u r s , avant que cette  nation  fut devenue philo-1 
sophe , grâce aux B acon, aux Shaftsbury, aux Collins, I 
aux Wliolaston,, aux D od w el, aux Midleton , aui I 
Bolingbroke , e t à tant d ’autres génies hardis.

C A S S I  U S.

Quel homme! quel prodige ! il enjambe ce monde

Ah ! l’homme est quelquefois le maître de sonsort:
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Informes des héros, et depuis le déluge 
Aucun tems ne te vit sans mortels généreux ;
Mais tes murs aujourd’hui contiennent un seul homme, 

c a s s i ü s  c o n tin u e  ,  e t  d it  :

Ah!c’est aujourd’hui que Roume existe en effet; 
car il n’y a de roum (de place) que pour César, i )  
c a s s i u s a ch èv e so n  réc it p a r  ces v ers  :

AV. dans Rome jadis il était un Brutus
Quise serait soumis au grand diable d’enfer
Aussi facilement qu’aux ordres d’un monarque.

B R U T U S .

Va, je me fie à toi ; tu me chéris, je t’aime ;
Je vois ce que tu veux-, j’y pensai plus d’un jour.
Nous en pourrons parler: mais, dans c'es conjonctures, 
Je te conjure, ami, de n’aller pas plus loin.
Jàiçesétes discours, tout mon cœur s’en occupe;
Nous eu reparlerons, je ne t’en dis pâs plus.
Va, ,sois sur que Brutus aimerait mieux cent fois 
Etre un vil paysan, que d’ètre un sénateur, 
l'a citoyen romain menacé d’esclavage.

]) Il y a ic i une plaisante po in te ; R om e en A nglais 
'f prononce roum , et roum sign ifie aussi place. C ela  
n'est pas tout-à-fait dans le  sty le  de Ci un a ; m ais chaque  
peuple et chaque siècle ont leur sty le  e t leur sorte 

d'éloquence.
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C É S A R  rentre avec to u s  ses courtisans, et
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S C E N E  I  Y .

B R U T U S  co n tin u e .

C é s a r  e s t  d e  r e to u r .  Il a  fini s o n  je u.

C A S S I U S .
Crois-moi, tire Casca doucement par la manche;
Il passe ; il te dira, dans son étrange humeur, 
Avec son ton grossier, tout ce qu il aura vu,

Je n’y manquerai pas. Mais observe avec moi 
Combien l’œil de César annonce de colère. 
Vois tous ses courtisans prés de lui consterné?.

Impatient, troublé, tel que dans nos comices 
Nous l’avons vu souvent, quand quelques sénateurs, 
Réfutant ses raisons, bravent son éloquence.

C A S S I U S .
Tu sauras de Casca tout ce qu’il faut savoir.

c é s a r ,  d a n s  le  fo n d .

Hé bien ! Antoine ?
A N T O I N E .

Hé bien ! César?
c é s a r ,  reg a rd a n t C a ssiu s  e t  Bru tus qui sonl 

su r  le  devan t.
Puissai-je désormais n’avoir autour de moi 
Que ceux dont l’embonpoin t marque des mœurs aim

B R U T U S .

La pâleur se répand au front de Calphurnie. 
Regarde Ciceron, comme il est inquiet,



Cassius est trop maigre, il a les yeux trop creux ; 
ïpense trop : je crains ces sombres caractères.

A N T O I N E .
üene le crains point, César, il n’est pas dangereux ;
C est un noble Romain qui t’est fort attaché.

c É s a r. 1 )
Je le voudrais plus gras; mais je ne puis le craindre. 
Cependant si César pouvait craindre un mortel,

| Cassius est celui dont j’aurais défiance :
11 lit beaucoup; je vois qu’il veut tout observer;
11 prétend par les faits juger du cœur des hommes;
11 fit l’amusement, les concerts, les spectacles,
Tout ce qu’Antoine et moi nous goûtons sans remords
11 sourit rarement, et dans son dur sourire
11 semble se moquer de son propre génie;
üparait insulter au sentiment secret
Qui malgré lui l’entraîne et le force à sourire.
Un esprit de sa trempe est toujours en colère 
Quand il voit un mortel qui s’élève sur lui.
Dun pareil caractère il faut qu’on se défie.

; wt«dis, après tout, ce qu’on peut redouter,
Non pas ce que je crains;.je suis toujours moi-mème.
Passe à mon côté droit, je suis sourd d’une oreille.

I Dis-moi sur Cassius ce que je dois penser.
[César sort avec A n t o in e  e t  sa  su ite .')

1) Cela est encore tiré de P lu t arque.
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S C E N E  y .

B R U T U S ,  C A S S I U S ,  C A S C A .  (Brutus ï  

tire C a sc a  p a r  la  m a n c h e .)

c a s c a ,  c l B ru tu s.

C é s a r  sort, et Brutus par la manche me tire: 
Voudrait-il me parler?

B R U T U S .

Oui, je voudrais savoir 
Quel sujet à César cause tant de tristesse.

C A S C A .

Vous le savez assez; ne le suiviez-vous pas?
B R U T U S .

Eli! si je le savais, vous le demanderais-je?
(  C ette  scèn e  e s t  c o n tin u é e  en  prose.)

C A S C A .

Oui-da. Hé bien ! on lui a offert une couronne;!- 
et cette couronne lui étant présentée, il l’a rejet«! 
du revers de la main. ( / /  f a i t  ic i  le geste ÿu'uK n 

f a i t  César?) Alors le peuple a applaudi par millet r( 
acclamations. H |.(

b r u t u s . *  I .a
Pourquoi ce bruit a-t-il redoublé?

C A S C A .
p„

Pour la même raison. B ro
rie



C A S S I  U S.

Mais on a applaudi trois fois. Pourquoi ce troi- 
Sàne applaudissement ?

C A S C A.

Pour cette même raison-là , vous dis-je.
b  r  u t  u s.

Quoi ! on lui a offert trois fois la couronne?
C A S C A.

Et pardieu oui ; et à chaque fois il l’a toujours 
doucement refusée ; et à chaque signe qu’il fai- 
sait de n’en vouloir point, tous mes honnêtes voi- 
ms l’applaudissaient à haute voix.

c a s s 1 u s.
Qui lui a offert la couronne ?

G A S C A.

Eh! qui donc ? Antoine.
B R U T  U S.

De quelle manière s!y est-il pris, cher Casca? 
c a  s c A.

Je veux être pendu si je sais précisément la 
laanière; cetait une pure farce ; je n’ai pas tout 
itmarqué. J’ai vu Marc-Antoine lui offrir la cou­
ronne. Ce n’était pourtant pas une couronne tout 
»fait, cetait un petit coronct 1), et comme je

1 ) Les coronets sont de p etites couronnes que les 
paresses d’Angleterre portent sur la tête au sacre des 
bu et des reines , et dont les pairs ornent leurs arm oi- 

U est bien étrange que S ’/a h e s p e a r  a it traité en
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vous l’ai d it, il l’a rejeté; mais, selon mon juge­
m en t, il aurait bien voulu le prendre. On le lui 
a offert encore , il l’a rejeté encore ; mais, à mon 
avis, il était bien fâché de ne pas mettre les doigt» 
dessus. On le lui a encore présenté, il l’a encore I 
refusé ; et à ce dernier refus la canaille a pousse 
de si hauts cris, et a battu de ses vilaines main; j 
avec tant de fracas, et a tant jeté en l’air ses sales i 
bonnets, et a laissé échapper tant de bouffées de { 
sa puante haleine, que César en a été presque ; 
étouffé : il s’est évanoui, il est tombé par terre; 
e t , pour ma part, je n’osais rire , de peurqiùa  ̂
ouvrant ma bouche je ne reçusse le mauvais al- | 
infecté par la racaille.

c a s s i u s.
D oucem ent, doucement. Dis - m oi, je te prie; |  

César s’est évanoui ?
c a s c A.

Il est tombé tout au milieu du marché; sa bouè j 
écum ait, il ne pouvait parler.

b r u t u s.
Cela est vraisemblable , il est sujet à tomber ds 

haut mal.
c a s s i u s.

N on, César ne tombe point du haut mal;c'e£ l

co m iq u e  un r é c it  dont le  fond est si noble et si in­
téressant : m ais il s ’agit de la populace de Rome;« I 
S l ia l i e s p e a r  c h erch a it  les suffrages de celle de Londrei '
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tous et moi qui tombons ; c’est nous , lionne te 
Casca, qui sommes en épilepsie.

C A S C A .

Je ne sais pas ce que vous entendez par là ; 
mais je suis sur que Jules César est tombé; et re­
gardez-moi comme un menteur si tout ce peuple 
en guenilles ne l’a pas claqué et sifflé selon qu’il 
lui plaisait ou déplaisait, comme il fait les comé­
diens sur le théâtre.

B R U T U S .

Mais qu’a-t-il* dit quand il est revenu à lui ?
C A S C A .

Jarni ! avant de tom ber, quand il a vu la po­
pulace si aise de son refus de la couronne, il m’a 
ouvert son manteau et leur a offert de se couper
la gorge__ Quand il a eu repris ses sens, il a dit
à [assemblée , Messieurs, si j’ai dit ou fait quelque 
chose de peu convenable, je prie vos seigneuries 
de ne l’attribuer qu’à mon infirmité. Trois ou 
quatre filles qui étaient auprès de moi se sont 
mises à crier , Hélas ! la bonne ame î mais il ne 
faut pas prendre, garde à elles, car s’il avait égorgé 
leurs mères elles en auraient dit autant.

B R U T U S .

Et après tout cela il s’en est retourné tout triste ?
C A S C A .

Oui.
C A S S I U S.

Cicoron a-t-il dit quelque chose ?
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C A S C A.
O u i, il a parlé grec.

C A S S I U S .
Pourquoi ?

c a s c A.
Ma foi, je  ne sais, je ne pourrai plus guère vous 

regarder en face. Ceux qui l’ont entendu se sont 
regardés en souriant et ont branlé la tète. Tout 
cela était du grec pour moi. Je n’ai plus de nou­
velle à vous dire. Marullus et Flavius, pour avoir 
dépouillé les images de César de leurs ornemensi 
sont réduits au silence. Adieu : il y a eu encore 
bien d’autres sottises , mais je ne m’en souviens 
pas.

C A S S I U S .
Casca, veux-tu souper avec moi ce soir?

c a s c A.
N o n , je suis engagé.

C A S S I U S .
Yeux-tu dîner avec moi demain ?

C A S C A .
O u i, si je suis en v ie , si tu ne changes pas d'a­

v is , et si ton dîner vaut la peine d’être mangé.
C A S S I U S .

Fort bien *, nous t’attendrons.
CAS CA.

Attends-moi. Adieu , tous deux.
(Le reste d e  la  scc n e  e s t en vers. )
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b r u t u s .

L'étrange compagnon ! qu’il est devenu brute !
Je l'ai vu tout de feu jadis, dans ma jeunesse.

C A S S I  U S.

11 est le même encor quand il faut accomplir 
Quelque illustre dessein, quelque noble entreprise. 
L’apparence est chez lui rude , lente et grossière ;
C’est la sauce , crois-m oi, qu’il met à son esprit 
Pour faire avec plaisir digérer ses paroles.

b  r  u t  u s.
Oui, cela me paraît. A m i, séparons-nous ;
Demain, si vous voulez, nous parlerons ensemble.
Je viendrai vous trouver -, ou vous viendrez chez m oi,
Jv resterai pour vous.

c a s s 1 u s.
Volontiers, j’y viendrai.

Allez; en attendant, souvenez-vous de Rome.

S C E N E  V I .

C A S S I U  S ,  seu l.

Brutus, ton cœur est bon ; mais cependant je vois 
Que ce riche métal peut d’une adroite main 
Recevoir aisément des formes différentes.
Lngrancl cœur doit toujours fréquenter ses semblables 
Le plus beau naturel est quelquefois séduit.
César me veut du m al, mais il aime Rrutus ;
Et si j étais Brutus, et qu’il fût Cassius,
Je sens que sur mon cœur il aurait moins d’empire."
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Je prétends cette nuit jeter à sa fenêtre 
Des billets sous le nom de plusieurs citoyens; 
Tous lui diront que Rome espère en son courage, 
Et tous obscurément condamneront César.

Ou songeons à quitter le jour que je respire.
(  C a ssiu s sort. )

(  L e s  d e u x  d ern iers 'vers d e  ce tte  scène M  

rim és d a n s  l ’o r ig in a l. )

S C E N E  Y I  I.
;'-V " •>

(  O n  e n te n d  le  ton n erre;  o n  'v o it des éclairs.

CASCA en tre l ’ép ée  cl la  m a in . GICEROX 

en tre  p a r  u n  a u tre  c o t é ,  e t  rencon tre Casa)

B o n  soir, mon cher Casca; César est-il chezlui?, 
Tu parais sans haleine, et les yeux effarés.

N etes-vous pas troublé, quand vous voyez la terre 
Trembler avec effroi jusqu’en ses fondemens? 1 
J’ai vu cent fois les vents et les fières tempêtes 
Renverser les vieux troncs des chênes orgueilleux; 
Le fougueux Océan , tout écnmant de rage, 
Elever jusqu’au ciel ses flots ambitieux :
Mais jusqu’à cette nuit je n’ai point vu d’orage 
Qui fit  pleuvoir ainsi les fiâmes sur nos têtes.

Son joug est trop affreux, songeons à le détruire.

G I  G Ü R O N .

C A S C A .



Ou la guerre civile est dans le firmament,
Ou le monde impudent met le ciel en colère ,
Et le force à frapper les malheureux humains.

c 1 c à n o n.
Casca. n’as-tu rien vu de pins épouvantable ?

c a  s c A.  

lu esclave, je crois qu’il est connu de vous,
A levé sa main gauche ; elle a flambé soudain -,
Comme si vingt flambeaux s’allumaient tous ensemble , 
Sans que sa main brûlât, sans qu’il sentit les feux :
Bien plus ( depuis ce tems j’ai ce fer à la main )
Un lion a passé tout prés du Capitole ;
Ses yeux étincelans se sont tournés sur moi ;
11 s’en va fièrement, sans me faire de mal.
Cent femmes en ces lieux , immobiles, tremblantes, 
Jurent qu’elles ont vu des hommes enflammés 
Parcourir, sans brûler, la ville épouvantée.
Le triste et sombre oiseau qui préside à la nuit 
A dans Rome en plein jour poussé ses cris funèbres. 
Croyez-moi, quand le ciel assemble ses prodiges, 
Gardons-nous d’en chercher d’inutiles raisons,
Et de vouloir sonder les lois de la nature.
C’est le ciel qui nous parle et qui nous avertit.

c 1 c £ n o n .
Tous ces événemens paraissent effroyables ;
Mais pour les expliquer chacun suit ses pensées :
On s’écarte du but en croyant le trouver.
Casca, César demain vient-il au Capitole ?
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C A S C A.

Il y viendra ; sachez qu Antoine de sa part 
Doit vous faire avertir de vous y rendre aussi.

c i  c é r o N.
Bonsoir donc,cher Casca: les cieux chargés d’orages 
Ne nous permettent pas de demeurer. Adieu.

(  I I  sort. )

S C E N E  V I I I .  

C A S S I U S .  , C A S C A .

C A S S I  U S.

Qui marche dans ces lieux à cette heure ?
C A S C A .

Un  Romain.
C A S S I U S .

C’est la voix de Casca.
C A S C A .

Votre oreille est fort bonne 
Quelle effroyable nuit!

C A S S I U S .

Ne vous en plaignez pas; 
Pour les honnêtes gens cette nuit a des charmes. 

C A S C A .

Quelqu’un vit-il jamais les cieux plus courroucés? 
C A S S I U S .

O u i, celui qui connaît les crimes de la terre. 
Pour m oi, dans cette nuit j’ai marché dans les rues;
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J'ai présenté mon corps à la foudre , aux éclairs ; 
La foudre et les éclairs ont épargné ma vie.

Mais pourquoi tentiez-vous la colère des dieux ? 
C’est à l’homme à trembler lorsque le ciel envoie 
Ses messagers de mort à la terre coupable.

Oui luit chez les Romains est éteint dans tes sens !
Ou tu n’as point d’esprit, ou tu n’en uses pas.
Pourquoi ces yeux hagards et ce visage pâle ? 
Pourquoi tant t’étonner des prodiges des cieux ?
De ce bruyant courroux veux-tu savoir la cause 
Pourquoi ces feux errans, ces mânes déchaînés ,
Ces monstres, ces oiseaux, ces enfans qui prédisent,' 
Pourquoi tout est sorti de ses bornes prescrites?
Tant de monstres, crois-moi, doivent nous avertir 
Qu’il est dans la patrie un plus grand monstre encore. 
It si je te nommais un m ortel, un Romain,
Non moins affreux pour nous que cette nuit affreuse , 
Que la foudre, l ’éclair, et les tombeaux ouverts ;
La insolent mortel dont les rugissemens 
Semblent ceux du lion qui marche au capitole ;
Un mortel par lui-même aussi faible que nous,
Mais que le ciel élève au-dessus de nos tètes ,
Plus terrible pour nous, plus odieux cent fois 
Que ces feux, ces tombeaux et ces affreux prodiges...

C A S C A .

c a s s 1 u s.
Que tu parais grossier ! que ce feu du génie

C A S C A .
Cest César, c’est de lui que tu prétends parler.



C A S S I U S.
Qui que ce soit, n’importe. Eh quoi donc ! les Romains 
N ’ont-ils pas aujourd’hui des bras comme leurs pères? 
Ils n’en ont point l’esprit, ils n’en ont point les mœurs, 
Ils n’ont que la faiblesse et l’esprit de leurs mères. 
Les Romains dans nos jours ont donc cesséd’être hoE 

c a  s c A.

O u i, si l’on m’a dit vra i, demain les sénateurs 
Accordent à César ce titre affreux de roi,
Et sur terre et sur mer il doit porter le sceptre, 
En tous lieux, hors de Rome où déjà César régne.

c a s s i u s.
Tant que je porterai ce fer à mon coté ,
Cassius sauvera Cassius d’esclavage.
D ieu x , c’est vous qui donnez la force aux faiblescces | 
C’est vous qui des tyrans punissez l'injustice.
Ni les superbes tours, ni les portes d’airain,
Ni les gardes armés, ni les chaînes de fer,
Rien ne retient un bras que le courage anime, 
Rien note le pouvoir qu’un homme a sur soi-même. : 
N ’en doute point, Casca ; tout mortel courageux 
Peut briser à son gré les fers dont on le charge.

C A S C A .
Oui, je m’en sens capable; oui, tout homme en ses ma j 
Porte la liberté de sortir de la vie.

C A S S I U S .
Et pourquoi donc César nous peut-il opprimer?
Il n’eut jamais osé régner sur les Romains ;
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H ne serait pas loup s’il n’était des moutons. 1)
11 nous trouva chevreuils quand il s’est fait lion.
Oui veut faire un grand feu se sert de faible paille.
Hue de paille dans Rome ! et que d’ordure, ô ciel !
Notre indigne bassesse a fait toute sa gloire.
Mais que dis-je 70 douleurs ! où vais-je m’emporter?
Devant qui mes regrets se sont-ils fait entendre ? 
Etes-vous un esclave ? êtes-vous un Romain ?
Si vous servez César , ce fer est ma ressource.
Je ne crains rien de vous , je brave tout danger.

C A S C A .
Vouspaiiez à Casca : que ce mot vous suffise, 
le ne sais point flatter César par des rapports.
Prends ma main -, parle, agis, fais tout pour sauver Rome. 
Si quelqu’un fait un pas dans ce noble dessein,
Je le devancerai ; compte sur ma parole.

C A S S I U S .
Voilà le marché fait : je veux te confier
One de plus d’un Romain j’ai soulevé la haine.
Ils sont prêts à former une grande entreprise ,
Un terrible complot, dangereux, important.
Nous devons nous trouver au porche de Pompée: 
Allons, car à présent, dans cette horrible nuit,
On ne peut se ten ir ni m a rch e r dans-les riies ;

Les élémens armés ensemble confondus

1) Le loup et les moutons ne gâtent p o in t les beautés 
Je f e morceau , parce que les A nglais n ’a tachent p o in t  
J ces mots une idée basse ; ils n ’ont p o in t le p roverb e,
¡¡use¡'ait brebis le loup le mange.
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Sont, comme mes projets, fiers, saïiglahs,etterribles. I 
c a s c A.

Arrête , quelqu’un vient à pas précipités.
c a s s i u s.

C’est Cinna, sa démarche est aisée à connaître; 
C’est un ami. i)

S C E N E  I X .

C A S S I U S , C. A S C A , C I.NN A-

C A S S I U S.
Cinn  a , qui vous liâte à ce point?

C I N N A .
Je vous cherchais. Cimber serait-il avec vous?

c a s s i u s.
Non, c’est Casca ; je peux répondre de son zèle; 
C’est un des conjurés.

C  I N N À.'
J’en rends grâces au ciel 

Mais, quelle horrible nuit! Des visions étranges ; 
De quelques-uns de nous ont glacé les esprits.

c a s s ï u s. 
M’attendiez-voüs ?

C I N N  A.
Sans doute , avec impatience. : 

Ah ! si le grand Brutus était gagné par vous!

i  ) P resque toute cette  scène me parait pleine de ». 
grandeur , de force , et de beautés vraies.
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11 le sera, Ginna. V a  porter ce papier i )
Sur la chaire où se sied le préteur de la ville ;
Et jette adroitement cet autre à sa fenêtre :
Mets cet autre papier aux pieds de la statue 
De l’antique Brutus qui sut punir les rois.
Ta te Tendras après au porche de Pompée. 
Avons-nous Décius avec Trébonius ?

C I  If N  A ,

Tous,excepté Cimber, au porche vous attendent ; 
EtCimber est allé chez vous pour vous parler.
Je cours exécuter vos ordres respectables, 

c a s s i u s.

Allons, Gasca , je veux parler avant l’aurore 
Va«tnéreux Brutus : les trois quarts de lui-même 
Sont déjà dans nos mains; nous l’aurons tout entier, 
Et deux mots suffiront pour subjuguer son ame.

C A s C A.

11 nous est nécessaire , il est aimé dans Rome ;
Et ce qui dans nos mains peut paraître’un forfait, 
Quand il nous aidera , passera pour vertu.
Son crédit dans l’état est la riche alchimie 
Qui peut changer ainsi les espèces des choses.

i) Un papier du tems de César n’est pas trop dans 

k costume ; mais il n’y  faut pas regarder de si près ; 

il faut songer que Shahespear n ’avait point eu d édu­

cation , qu’il devait tout à son seul génie.
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C A S S I  U S.



J’attends tout de Brutus, et tout de son mérite. 
Allons, il est minuit, et devant qu’il soit jour 
Il faudra l’éveiller et s’assurer de lui.
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F in  d u  p r e m ie r  acte.



A C T E  S E C O N D .

T R A G E D I E .  435

S C E N E  I .

ÊftUTUS, e t  LUCIUS l ’ u n  d e  ses d o m estiq u e s  } 

dans le ja r d in  d e  la  m a is o n  d e  B r u  tu s .

£  R U T  U S.

OhILucîus, liola!.... j’observe en vain les astres J
Je ne puis deviner quand le jour paraîtra__
Lucius! je voudrais dormir comme cet homme.
Ali! Lucius, debout; éveille-toi, te dis-je.

L U C I U S ,

tavelez-vous, mylord ?
B R U T  U S.

Va chercher un flambeau;
U, tu le porteras dans ma bibliothèque,
It dés qu’il y sera, tu viendras m’avertir.

( B ru tu s reste seu l. )
1 but que César meure :... oui, Rome enfin l’exige.. \ \ 
Je n’ai point, je l’avoue, à me plaindre de lui ;
Ma cause publique est tout ce qui m’anime;
S prétend être roi ! . . t mais , quoi ! le diadème 
hange-t-il après tout la nature de l’homme ? 
n̂ i, le brillant soleil fait croître les serpens, 
?ensons-y -, nous allons l’armer d’un dard funeste ] 
Dont il peut nous piquer si tôt qu’il le voudra.



Le trône et la vertu sont rarement ensemble. 
Mais quoi ! je n’ai point vu que César jusqu'ici 
Ait à ses passions accordé trop d’empire. 
N’importe :. . .  011 sait assez quelle est l'ambition I 
L’échelle des grandeurs à ses yeux se présente; I 
Elle y monte en cachant son front aux spectateurs \ 

Et quand elle est au haut, alors elle se montre 
Alors jusques au ciel élevant ses regards,
D ’ un coup-d’œil méprisant sa vanité dédaigne B> 
Les premiers échelons qui firent sa grandeur. 
C’est ce que peut César. 11 le faut prévenir. 
Oui, c’est là son destin, c’est là son caractère; f 
C’est un œ uf de serpent, qui, s'il était couvé, 
Serait aussi méchant que tous ceux de sa race |  
Il le faut dans sa coque écraser sans pitié.

l  u c 1 u s rentre.

Les flambeaux sont déjà dans votre cabinet. 
Mais lorsque je cherchais une pierre à fusil,
J’ai troijYé ce b illet, monsieur, sur la fenêtre ! 
Cacheté comme il est ; et je suis trés-certain 
Que ce papier n'est là que depuis cette nuit.

b n  u t  u s.
Va-t-en te reposer , il n’est pas jour encore. 
Mais, à propos, demain n’avons-nous pas lesides?i \ 

L U  C I  U S.

Je 11’en sais rien , monsieur. 2)

1 ) Ce sont ces fam euses ides de Mars , i 5 du mois,! 
César fut assassiné.

2 ) II l'app elle  tantôt mylord, tantôt monsieur, sirt. y
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Et viens m’en rendre compte.

i r ü t u s , d é c a c h e ta n t le  hilleb. 
Ouvrons, car les éclairs et les exhalaisons 
Font assez de clarté pour que je puisse lire.
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L U C I U S .
O ui, j’y cours à l’instant.

B R U T U S .
Prends le calendrier,

• Tudors! éveille-toi , Brutus, et songe à Rome ;

»Es-tu Brutus encor ? peux-tu dormir , Brutus ?

»Debout; sers ton pays; parle , frappe , et nous venge. »

lai reçu quelquefois de semblables conseils,
Je les ai recueillis. On me parle de Rome !
Je pense à Rome assez.... Rome,... c’est de tes rues 
(be mon aïeul Brutus osa chasser Tarquin.
Tarquín! c’était un roi P a r le , fr a p p e , e t  n o u s v e n g e .

Iiveuxdonc que je frappe... oui, je te le promets,
Je frapperai; ma main vengera tes outrages ,
!!amain,n’en doute point, remplira tous tes vœux.

l  u c 1 u s rentre.

Nous avons ce matin le quinzième du mois.
B R U T  U S.

Cestfortbien ; cours ouvrir, quelqu’un frappe à la porte.
( L u c ia s  v a  ouvrir. )

Depuis que Cassius m’a parlé de César,
1 Mon cœur s’est échauffé, je n’ai pas pu dormir.
I Tout le tems qui s’écoule entre un projet terrible

»Tourne les yeux sur toi , tourne les yeux sur elle.



lit l’accomplissement n’est qu’un fantôme affie 
Un rêve épouvantable , un assaut du génie 
Qui dispute en secret avec cet attentat; i) 
C’est la guerre civile en notre ame excitée. «

l u c i u s.
Cassius votre frère est là qui vous demande, a)

B R U T  U  S.

Est-il seul ?
Xi u c i u s.

Non, monsieur ; sa suite est assez grand1
B R U T  U s.

En connais-tu quelqu’un ?
l u ç i u s.

Je n’en connais pas ur 
Couverts de leurs chapeaux 5) jusques à leursoreif 
Ils ont dans leurs manteaux enterré leurs visage: 
Et nul à Lucius ne s’est fait reconnaître :
Pas la moindre amitié.

b  r  u t  u s.
Ce sont nos conjurés.

O conspiration , quoi ! dans la nuit tu trembles! 
Dans Ja nuit favorable aux autres attentats! 
Ah! quand le jour viendra, dans quels antres profû

1 ) Il y  a dans l ’original, le génie tient conseil au 

Ces instrumens de mort. C et  endroit se retrouve dai 

Vine note de C in n a  , mais moins exactement tradui:.

2 ) V otre frère  veut dire ici votre ami.

3  ) H a ts , chapeaux.
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T R A G E D I E .  4^9
Pourras-tu donc cacher ton monstrueux visage ?
Ta, ne te montre point, prends le masque imposant 
De l’affabilité, des respects , des carresses.
Si tu ne sais cacher tes traits épouvantables, 
les ombres de l’enfer ne sont pas assez fortes 
Pour dérober ta marche aux regards de César.

S C E N E  I I .

CASSIUS, C A S C A ,  D É C I U S ,  C I N N A ;  

MET EL LU S , T R É B O N I U S ,  en v elo p p és  

dans leurs m a n te a u x ..

t h e b o n i u s , e n  se d éco u v ra n t.

ks venons hardiment troubler votre repos, 
kjour,Bru.tus ; parlez, sommes-nous importuns?

B R U T U S .

Son; le sommeil me fuit; non, vous ne pouvez l’être*
( A  p a r t , cl C a ssiu s. )

Ceux que vous amenez sont-ils connus de moi?
C A S S I U S .

Touslesont; chacun d’eux vous aime et vous honore, 
iPuissiez-vous seulement, en vous rendant justice, 
Tous estimer, Brutus, autant qu’ils vous estiment! 
ôici Trébonius.

B R U T U S .

Qu’il soit le bien venu. 
c a s s i u s .

Celui qui l’accompagne est Décius Brutus.



B R U T U S.
Très-bien venu de même.

C A S S I U S.
Et cet autre est Casca. 

Celui-là c’est Cimber ; et celui-ci Cinna.
e r u t u s.

Tous les très-bien venus.... Quels projets importai 
Les mènent dans ces lieux entre vous et la nuit 

c a s s i  u s.
Puis-je vous dire un mot ?
(  I l  lu i  p a r le  ci l ’ o r e ille  ;  e t  p e n d a n t ce term-. 

les  co n ju r é s  se retiren t u n  peu. )
D É C I M U s.

L’orient est ici ; le soleil va paraître.
C A S C A .

Non.
D É C I M U S.

Pardonnez , monsieur, déjà quelques rayoc 
Messagers de l’aurore, ont blanchi les nuages.

C A S C A .
Avouez que tous deux vous vous êtes trompés; ; ! 
Tenez, le soleil est au bout de mon épée ;
Il s’avance de loin vers le milieu du ciel, 
Amenant avec lui les beaux jours du printems. 
Vous verrez dans deux mois qu’il s’approche de for 
Mais ses traits à présent frappent au capitole. i)

i ) On a tradu it ce tte  d issertation , parce qu’il fa»! 

tout traduire.
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T R A G E D I E .
B R U T  U S.

Donnez-moi tous la main, amis ' l’un après l’autre.
c a s s i u s.

Jurez tous d’accomplir vos desseins généreux.
B R U T  U S.

laissons là les sermens. Si la patrie en larmes,
Si d’horribles abus, si nos malheurs communs,
Ne sont pas des motifs assez puissans sur vous , 
Rompons tout ; hors d’ic i , retournez dans vos lits, 
Dormez, laissez veiller l’affreuse tyrannie ;
Que sous son bras sanglant chacun tombe à son tour. 
Mais si tant de malheurs, ainsi que je m’en flatte', 
Doivent remplir de feu les cœurs froids des poltrons, 
Inspirer la valeur aux plus timides femmes, 
Quavons-nous donc besoin d’un nouvel éperon?
Quel lien nous faut-il que notre propre cause ?
Et quel autre serment que l’honneur, la parole ?
L amour de la patrie est notre engagement ; 
la vertu, mes amis , se fie à la vertu, i)
Lesprêtres, les poltrons, les frippons et les faibles, 
Ceux dont on se cléfîe , aux sermens ont recours.
Ne souillez pas l’honneur d’une telle entreprise ;
Ne faites pas la honte à votre juste cause 
Dépenser qu’un serment soutienne vos grands cœurs. 
Un Romain est bâtard s’il manque à sa promesse.

1) Y a-t-il rien de plus beau que le  fonds de ce  d is­
cours ? Il est vrai que la grandeur en est un peu a v ilie  
pir quelques idées un peu  basses ; mais toutes sont na^ 
îurelles et fortes , sans ép itlié tes et sans langueur.



/

C A S S I  U S.

Aurons-nous Cicéron? voulez-vous le sonder? 
Je crois qu’avec vigueur il sera du parti.

c a s c A.
Ah ! ne l’oublions pas.

C I N N  A.

Ne faisons rien sans lui.
C I M  B E R .

Pour nous faire approuver, ses cheveux blancs sa 
Il gagnera des voix ; on dira que nos bras 
Ont été dans ce jour guidés par sa prudence. 
Notre âge jeune encor et notre emportement 
Trouveront un appui dans sa grave vieillesse.

b  r  u t  u s,
N on , ne m’en parlez point; ne lui confiez rien.
Il n’achève jamais ce qu’un autre commence;
Il prétend que tout vienne et dépende de lui.

c a s s i  u s.
Laissons donc Cicéron.

c a s c A.
Il nous servirait mal. 

c i m  b e  n.
César est-il le seul que nous devions frapper ?

c a s s i u s.
Je crois qu’il ne faut pas qu’Antoine lui survive; 
Il est trop dangereux ; vous savez ses mesures,
Il peut les pousser loin ; il peut nous perdre tous ; 
Il faut le prévenir : que César et lui meurent.
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T R A G E D I E .  443
B R U T  U S.

Cettecow/̂ e 1) aux Romains parai trait trop sanglante :
On nous reprocherait la colère et l’envie ,
Si nous coupons la tète, et puis hachons les membres;
Car Antoine n’est rien qu’un membre de César.
Ne soyons point bouchers , mais sacrificateurs. 2)
,Quivoulons-nous punir? c’est l’esprit de César.
Mais dans l’esprit d’un homme on ne voit point de sang.
Ah! que ne pouvons-nous, en punissant cet homme, 
Exterminer l’esprit sans démembrer le corps I
Hélas! il faut qu’il meure__ O généreux amis,
Frappons avec audace , et non pas avec rage ;
Faisons de la victime un plat digne des dieux,
Non pas une carcasse aux chiens abandonnée :
Que nos cœurs aujourd’hui soient comme un maître habiler 
Qui fait par ses laquais commettre quelque crime ,
Et gai les gronde ensuite. Ainsi notre vengeance 
Paraîtra nécessaire, et non pas odieuse.
Nous serons médecins, et non pas assassins.
Ne pensons plus , amis, à frapper Marc Antoine ;
Une peut, croyez-moi, rien de plus contre nous

1) Le mot course fa it p eu t-ê tre  a llusion  à la course  
des lupercales. Course sign ifie a u ss i, service de plats  

m table,

2) Observez que c ’est ic i  un m orceau des plus ad ­
mirés sur le théâtre de L ondres. Pope et l ’évèque W ar- 

hurton l’ont im prim é avec des gu illem ets pour en faire  
mieux remarquer les beautés. I l est traduit vers pour  
vers avec exactitude.
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Que le bras de César , quand la tète est coupée.

c a s s i u s.
Cependant je le crains ; je crains cette tendresse 
Qu’en son cœur pour César il porte enracinée.

B R U T U S .
Hélas! bon Cassius , ne le redoute point;
S’il aime tant César , il pourrait tout au plus 
S’en occuper, le plaindre , et peut-être mourir: 
Il ne le fera pas, car il est trop livré 
Aux plaisirs, aux festins, aux jeux, à la débauche 

t r é b o n i u s .
. Non, il n’est point à craindre, il ne faut point qu’il 

Nous le verrons bientôt rire de tout ceci.
(  O n  e n te n d  l ’h o r lo g e  so n n e r  ;  ce  n  est pas (¡m 

le s  R o m a in s  e u sse n t d es h o r lo g e s  sonnantes, 

m a is  le  costume e s t observé ic i  com m e dam 

to u t  le  reste. )
b r u t u s .

Paix, comptons.
c a s s i u s .

Vous voyez qu’il est déjà trois heure: 
t r é b o n i u s .

Il faut nous séparer.
c a  s c A.

Il est douteux encore 
Si César osera venir au capitole.
Il change, il s’abandonne aux superstitions.
Il ne méprise plus les revenans, leâ songes ;



Et l’on dirait qu’il croit à la religion.
L'horreur de cette nu it, ces effrayans prodiges ,
Les discours des devins, les rêves des augures , 
Pourraient le détourner de marcher au sénat.

d  É c 1 u s.
Xe crains rien : si telle est sa résolution ,
Je l’en ferai changer. Il aime tous les contes ;
Il parle volontiers de la chasse aux licornes ;
11 dit qu’avec du bois on prend ces animaux,
Qu’à l’aide d’un miroir on attrape les ours,
Et que dans des filets on saisit les lions :
Mais les flatteurs, dit-il, sont les filets des hommes.
Je le louerai sur-tout de haïr les flatteurs.
Il dira qu’il les hait, étant flatté lui-même. 1)
Je lui tendrai ce piège, et le gouvernerai.
/engagerai César à sortir sans rien craindre.

c a s s x u s.
Allons tous le prier d’aller au capitole. 

b  n  u t  u s.«
A huit heures, amis ; à ce tems au plus tard.

Ç I  N  N  A.

Nv manquons pas au moins, au plus tard à huit heures.
c  1 M B E R.

Caius Ligarius veut du mal à César : »
César, vous le savez , l’avait persécuté
Pour avoir noblement dit du bien de Pompée.

1 ) L'cvèque l'Vafuirton dans son com m entaire sur 
«.'<’hikespear, d it que cela  est adm irablem ent im aginé.
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Pourquoi Ligarius n’est-il pas avec nous ?

b r u t u s.
Va le trouver, Cimber; je le chéris,il m’aime : 
Qu’il vienne ; à nous servir je saurai l’engager.

c a s s i u s.
L’aube du jour paraît ; nous vous laissons, Brutus. 
Amis , dispersez-vous ; songez â vos promesses ; 
Qu’on reconnaisse en vous des Romains véritables

B R U T U S .

Paraissez gais, contens, mes braves gentilshomm 
Gardez que vos regards trahissent vos desseins; 
Imitez les acteurs du théâtre de Rome.
Ne vous rebutez point ; soyez fermes , constans. 
Adieu : je donne à tous le bon jour ; et partez.

(  L u c iu s  e s t  e n d o r m i d a n s  un coin.)

B R U T U S .
Eh! garçon!—  Lucius!.... Il dort profondément 
Ah ! de ce doux sommeil goûte bien la rosée. 
Tu n’as point en dormant de ces rêves cruels 
Dont notre inquiétude accable nos pensées. 
Nous sommes agités, ton ame est en repos.

i ) On ti'aduit exactement.
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S C E N E  I I I .

BRUTUS, e t  P ORC IA sa femme.

P O R C I A .

Br u t u s  !__mylord ! ___
B R U T U S .

Pourquoi paraître si matin?
Que voulez-vous ? songez que rien n’est plus mal sain, 
Pour une santé faible ainsi que vous l’avez 3 

) | Daffronter le matin la crudité de l’air.
P O R C I A .

I Si l'air est si mal sain, il doit l’être pour vous.
I Ah Brutus / ah ! pourquoi vous dérober du lit ?
] Hier quand nous soupions vous quittâtes la table ,
I I Et vous vous promeniez pensif et soupirant :
I Je vous dis, Qu’avez-vous'. Mais en croisant les mains , 
I Vous fixâtes sur moi des yeux sombres et tristes.
I J’insistai, je pressai, mais ce fut vainement :
I Vous frappâtes du pied en vous grattant la tête.
I Jeredoublai d’instance ; et vous, sans dire un m ot,
1 D’un revers de la main, signe d’impatience,
I Vous fîtes retirer votre femme interdite.
1 Je craignis de choquer les ennuis d’un époux ,
I Et je pris ce moment pour un moment d’humeur
1 Que souvent les maris font sentir à leurs femmes, i)

i ) C’est encore là un de ces endroits q u ’on a d m ir e , 
et qui sont marqués avec des guillem ets.



N on, je ne puis, Brutus, ni vous laisser parler, 
N i vous laisser manger , ni vous laisser dormir, 
Sans savoir le sujet qui tourmente votre ame. 
Brutus, mon cher Brutus!.... Ah ! ne me cachez ri

B R U T U S . -  £ .

Je me porte assez mal, c’est là tout mon secret.
P O R C I  A.

Brutus est homme sage, et, s’il se portait mal,
Il prendrait les moyens d’avoir de la santé.

B R U T U S .

Aussi fais-je : ma fem m e, allez vous mettre aulit.
P O R C I  A.

Quoi ! vous êtes malade , et pour vous restaurer 
A l’air humide et froid vous marchez presque nul 
Et vous sortez du lit pour amasser un rhume ! 
Pensez-vous vous guérir en étant plus malade1 
N o n , Brutus : votre esprit roule de grands projes 
Et m oi, par ma vertu , par les droits d’une époux 
Je dois en être instruite, et je vous en conjure. 
Je tombe à vos genoux.... Si jadis ma beauté 
Vous flt sentir l’amour, et si notre hyménée 
M’incorpore avec vous, fait un être de deux, 
Dites-moi ce secret, à moi votre moitié,
A moi qui vis pour vous, à moi qui suis vous-mèiK 
Hé bien ! vous soupirez ! parlez : quels inconnus 
Sont venus vous chercher en voilant leurs visage*. 
Se cacher dans la nuit! pourquoi / quelles raisons.' 
Q ue v o ulaient-ils ?
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b r u t u s .
Hélas! Porcia, levez-Vous, 

p o r  c 1 A.

Si vous étiez encor le bon, l’humain Brutus ,
Je n’aurais pas bèsoiij de me mettre à vos pieds.
Parlez : dans mon contrat est-il donc stipulé 
Que je ne saurai rien des secrets d’un mari? 
N'êtes-vous donc à moi, Brutus, qu’avec réserve? 
Etmoi, ne suis-je à vous que comme une compagne, , 
Soit au lit, soit à table , ou dans vos entretiens, 
Vivant.dans les faubourgs de votre volonté ?
S'il est ainsi, Porcie est votre concubine, 1)
Et non pas votre femme.

b  R u  t  tr s.
Ah l vous êtes ma femme, 

Femme tendre, honorable, et plus chère à mon cœur 
Que les gouttes de sang dont il est animé.

P O R C I A .
S il est ainsi, pourquoi me cacher vos secrets ?
Ji'Siiis femme, il est vrai, mais femme de Brntuâ,
Mais iille de Caton : pourriez-vous bien douter 
Que je sois élevée au-dessus de mon sexe ,
 ̂ovant qui m’a fait naitre, et qui j’ai pour époux? 2)

1 ) Ii y a dans l ’o r ig in a l, whofe , putain* 

î)  Corneille d it la même cliose dans Pompée. César1 
parle ainsi à Cornélie :

Certes , vos sentimsns font assez- reconnoître 

Qui vous donna la main, et qui vous donna l’être;

h o r\
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Confiez-vous à moi, soyez sûr du secret.
J’ai déjà sur moi-même essayé ma constance;
J’ai percé d’un poignard ma cuisse en cet endroit:! 
J’ai souffert sans me plaindre, et ne saurai me taire!«

b r  u t  u s.
Dieux! qu’entends-je? Grands dieux,rendez-moi digfl 
Ecoute , écoute , on frappe ; on frappe , écarte-toi* 
Bientôt tous mes secrets, dans mon cœur enferma * 
Passeront dans le tien. Tu sauras tout, Porcie. 
Va, mes sourcils froncés prennent un air plus doui I

S C E N E  I V .
. ' , • &m i l

B R U T U S ,  L U C  I U  S , L I G A R I Ü J

l  u c i u s , c o u r a n t cl la  porte.

Q ui Va là ? répondez.
l  u c i  u s , 

en  e n tr a n t ,  e t  a d r e ssa n t la  p a r o le  il Brutui I 
Un homme languissant,

Un malade qui vient pour vous dire deux mots. 1 
b  r  u t  u s , à  part.

C’est ce Ligarius dont Cimber m;a parlé. , *

Et l ’on juge aisément , au cœur que vous portez,

Où vous ôtes entrée ,'et de qui vous sortez , etc.

I l est vrai qu’un vers su ffisa it , que cette noble pense« , 
perd  de son p r ix  en  étant répétée , retournée ; mai f 

i l  est beau que Sh akespear  et Corneille aient eu !i » 
m êm e id ée .

i
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( A  L u ciu s. )
Garçon, retire-toi..... Hé bien, Ligarius ?

L I G A R I U S .

C’est d’une faible voix que je te dis bon jour.
b  r  u  t  u  s.

Tu portes une écharpe ! hélas ! quel contre-tems ! 
Que ta santé n’est-elle égale à ton courage !

L I G A R I U S .

Si le cœur de Brutus a formé des projets
Qui soient dignes de nous, je ne suis plus malade.

b r u t u s .

J'ai formé des projets dignes d’être écoutés,
Et d’être secondés par un homme en santé. 

L I G A R I U S .

Je sens, par tous les dieux vengeurs de ma patrie, 
Que je me porte bien. O toi, lame de Rome ,
Toi,brave descendant du vainqueur des Tarquins, 
Qui, comme un exorciste 1) as conjuré dans moi 
L’esprit de maladie à qui jetais livré ,
Ordonne, et mes efforts combattront l’impossible ; 
Us en viendront à bout. Que fautril faire ? dis.

B R U T U S .

Un exploit qui pourra guérir tous les malades.
L I G A R I U S .

Je crois que des gens sains pourront s’en trouver mal.

1 ) L ’exorciste dans la  b ouche des R om ains est sin ­
gulier. Toute cette p ièce  pourrait être chargée de pa­
reilles notes ; mais il  faut laisser faire les réiiexions au 
lecteur.
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E R U T  U S.

Je le crois bien aussi. Viens, je te dirai touf
L I G A R I U S .

Je te suis ; ce seul mot vient d’enflammer mon cœur 
Je ne sais pas encor ce que tu veux qu’on fasse; 
Mais viens, je le ferai : tu parles, il suffit.

(  I ls  s ’en  Dont. )

S C E N E  y .

L e  th éâ tre  représente le  p a la is  d e  C É S A R. h 

fo u d r e  g ro n d e  ,  les  é c la irs  étin cellen t.

C É S A R .

L a terre avec le ciel est cette nuit en guerre ; 
Calphurnie a trois fois crié dans cette nuit,
Au secours ! César meurt; venez, on l’assassine! 
Hola , quelqu’un.

U N  D O M E S T I Q U E .

Mylord.
C É S A R .

Va-t-en dire à nos prêtres 
D e faire un sacrifice , et tu viendras soudain 
M’avertir du succès.

L £  D O M E S T I Q U E .

Je n’y manquerai pas.
C A L P H U R N I E .

Où voulez-vous aller? vous ne sortirez point, 
César, vous resterez ce jour à la maison.



C É S A R .
Non,non, je sortirai; tout ce qui me menace 
Ne s’est montré jamais que derrière mon dos : i)
Tout s’évanouira quand il verra ma face.

C A L P H U R N I E .

Je n’assistai jamais à ces cérémonies;
Mais je tremble à présent : les gens de la maison 
Disent que l’on a vu des choses effroyables.
Ine lionne a fait ses petits dans la rue.
Des tombeaux qui s’ouvraient des morts sont échappés. 
Des bataillons armés combattans dans les nues 
Ont fait pleuvoir du sang sur le mont Tarpeïen;
Les airs ont retenti des cris des combattans;
Les chevaux hennissaient; les mourans soupiraient.
Des fant ômes criaient et hurlaient dans les places.
On n’avait jamais vu de pareils accidens :
Je les crains.

C É S A R .
Pourquoi craindre? on ne peut éviter 

Ct- que l’arrêt des dieux a prononcé sur nous.
Ctsar prétend sortir. Sachez que ces augures 
î'intpour le monde entier autant que pour César.

C A L P H U R N I E .
Quand les gueux vont mourir, il n’est point de comètes, 
Mais le ciel enflammé prédit la mort des princes.

c É S A R.

I;i poltron meurt cent fois avant de mourir une; 

i) Encore une fo is , la traduction est fidelle .
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Et le brave ne meurt qu’au moment du trépas. 
Rien n’est plus étonnant, rien ne me surprend plus 
Que lorsque l’on me dit qu’il est des gens qui craigne |  
Que craignent-ils? la mort est un but nécessaire. 
Mourons quand il faudra.

( L e  d o m e s tiq u e  refient.')

C É S A R .
Que disent les augures!

LE D O M E S T I Q U E .
Gardez-vous, disent-ils, de sortir de ce jour.
En sondant l’avenir dans le sein des victimes, 
Vainement de leur bête ils ont cherché le cœur.

( I l  s*en va. )
c É s A R.

Le ciel prétend ainsi se moquer des poltrons. 
César serait lui-même une bête sans cœur“
S’il était au logis arrêté par la crainte.
Il sortira, vous dis-je , et le danger sait bien 
Que César est encor plus dangereux que lui. 
Nous sommes deux lions de la même portée;
Je suis l’aîné ; je suis le plus vaillant des deux ;
Je ne sortirais point !

C A L P H U R N I E .
Hélas ! mon cher mylonf, 

Votre témérité détruit votre prudence'.*
Ne sortez point ce jour. Songez que c’estma craint?,
Et non la vôtre enfin , qui doit vous retenir.
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Nous enverrons Antoine au sénat assemblé.;
Il dira que César est aujourd'hui malade.
J’embrasse vos genoux , faites-moi cette grâce.

C É S A R .
Antoine dira donc que je me trouve mal ;
Et pour l’amour de vous je reste à la maison.

S C E N E  Y  I.

D É C I U S entre.

c é s a r ,  à  Décius.
Ah ! voilà Décius , il fera le message.

D É C I U S .
Serviteur et bon jour, noble et vaillant César;
Je viens pour vous çhercher , le sénat vous attend.

‘C É S A R .
Vous venez à propos, cher Décius Brutus.
A tous les sénateurs faites mes complimens.
Dites-leur qu’au sénat je ne saurais aller.

( A  part. )
Jenepeux (c’est trés-faux, ) je n’ose (encorplus faux. 
Dites-leur, Décius, que je ne le veux pas.

C A L P H U R N I E .
Dites qu’il est malade.

C É S A R .
Eh quoi ! César mentir l 

Ai-je au nord de l’Europe étendu mes conquêtes,
Pour n’oser dire vrai devant ces vieilles barbes ?
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Vous direz seulement que je ne le veux pas.
d é c i u s .

Grand César, dites-moi du moins quelque raison; 
Si je n’en disais pas , on me rirait au nez.

c é s a r .

La raison, Décius , est dans ma volonté :
J e  n e v e u x  p a s  , ce mot suffit pour le sénat : 
Mais César vous chérit; mais je vous aime,vous; 
Et pour vous satisfaire il faut vous avouer 
Qu’au logis aujourd’hui je suis malgré moi-même
Retenu par ma femme__Elle a rêvé la nuit
Qu’elle a vu ma statue , en fontaine changée, 
Jeter par cent canaux des ruisseaux de pur sang; 
D e vigoureux Romains accouraient en riant,
Et dans ce sang, d it-elle, ils ont lavé leurs mains. 
Elle croit que ce songe est un avis des dieux. 
Elle m’a conjuré de demeurer chez moi.

D É C I U S .

Elle interprète mal ce songe favorable :
C’est une vision très-belle et très-heureuse. 
Tous ces ruisseaux de sang sortant de la statue) 
Ces Romains se baignant dans ce sang précieux, 
Figurent que par vous Rome vivifiée 
Reçoit un nouveau sang et de nouveaux destins.

C É S A R .

C’est très-bien expliquer le songe de ma femme.
D É C I U S .

Vous en serez certain , lorsque j’aurai parlé. 
Sachez que le sénat va vous couronner roi ; ,
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Et s'il apprend par moi que vous ne venez pas ,
Il est à présumer qu’il changera d’avis.
C'est se moquer de lui, César, que de lui dire, 
»Sénat, séparez-vous, vous vous rassemblerez 
» Lorsque sa femme aura des rêves plus heureux. » 
Ils diront; tous, César est devenu timide. 
Pardonnez-moi, César, excusez ma tendresse ; •
Vos refus m’ont forcé de vous parler ainsi :
L’amitié, la raison, vous font ces remontrances.

C É S A R .
Ma femme, je rougis de vos sottes terreurs ,
Et je suis trop honteux de vous avoir cédé.
Qu'on me donne ma robe , et je vais au sénat.

S C E N E  Y I I .  , ;

CÉSAR,  B R U T U S ,  L I G A R I U S;  
CIMBER,  T R É B O N I U S ,  C I N N A ,  

CASCA, C A L P H U R N I E ,  P Ü B L I U S -

c é s a r ,  c o n tin u a n t. .
Ah! voilà Publius qui vient pour me chercher.

P U B L I C S .
Bon jour, C é s a r .

C É S A R .
Soyez bien venu , PubliuS.

Eh quoi ! Brutus aussi, vous venez si matin! 
lin jour, Gasca. Bonjour, Caïus Ligariüs.
Je vous ai fait, je crois, moins de mal que la fièvre,,
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Qui ne vous a laissé que la peau sur les os. 
Quelle heure est-il ?

B R U T U S.

César, huit heures sontsonn’
C É S A R .

ff 4 . " JW -• • -■ .«M. r u * wr*. - » 4%«
Je vous suis obligé de votre courtoisie.

(  A n t o in e  en tre , e t  C ésa r continue. ) 
Antoine dans les jeux passe toutes les nuits, 
Et le premier debout ! Bon jour, mojn cher Anto'

A N T O I N E .

Bon jour, noble César.
C É S A R .

Va , fais tout préparer; 
On doit fort me blâmer de m’étre-fait attend 
Cinna, Cimber, et vous, mon cher Tréboniui 
J’ai pour une heure-entière à vous entretenir. 
«■Au rSortir du sénat venez à ma maison ; 
.Mettez-vous prés de moi pour que je m’en souvi 

t r é b o n i u s , cl part.

Je n’y manquerai pas__ Va , j’en serai si près,
Que tes amis voudraient que j’eusse été bienit

C É S A R .
Allons tous au logis, buvons bouteille ensemble.: 
Et puis en bons amis nous irons au sénat.

b  r  u  t  u  s , cl- part.

Ce qui paraît semblable est souvent différent

i)  Toujours la plus grande fidélité dans la traductk
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Mon cœur saigne en secret de ce que je vais faire.

( Ils sortent tou s , e t C ésa r reste avec C a l-  

phumie. )

S C E N E  V I I I .

Le théâtre représente u n e  rue près d u  ca p ito lc .  

Un devin n o m m é  A R T E M I D O R E  arrive 

en lisant un p a p ier  d a n s  le  f o n d  d u  ’th é  titre.
J" ,V* # • . '• ■ ■.j

A R T  i  M I D O R E , lisant.
«Césa.r , garde-toijde Brutus; prends garde à Cassius ; 

ne laisse point Casca t’approcher -, observe b ien  C ïiina ; 

Me toi de T rébonins; exam ine b ien  C im ber ; D éc iu s  

Eritus ne t’aime p o in t •, tu as outragé L igarius ; tous 

ces géns-îà sont anim és du m êm e e s p r i t , ils ¿ont aigris 

i:intré César. Si tu n ’es pas im m ortel;, prends gard e'a  

loi. La sécurité enhardit la consp iration . Que les d ieux  
cnt-puisians te défend-ent

E.*. . :. Ton. fideH e à r t k m id o h -e.

Prenons mon poste ici. Quand César passera , 
Présentons ce i écrit ainsi qtmne réquête.
Je suis outré de vôir que toujours la vertu 
Soit exposée aux dents de la cruelle envie.
Si César lit cela , ses jours sont conservés ,
Sinon la destinée est du parti des traîtres.

(  I l  sort j e t  se m et d a n s u n  co in



(  P o r c ia  arrive avec L u ciu s. ) 
p o r  c i a , à  L u c iu s .

Garçon, cours au sénat, ne me réponds point,yole. 
Quoi ! tu n’es pas parti ?

L U C I U S.
Donnez-moi donc vos ordres1

P O R C I A .
Je voudrais que déjà tu fusses de retour,
Avant que t’avoir dit ce que tu dois y faire. I  
O constance , ù courage, animez mes esprits, I /  

Séparez par un roc mon cœur d’avec ma langue.*
Je ne suis qu’une femme, et pense comme un ho™ J 

(  à  L u c iu s . y 

Quoi ! tu restes ici ?
L U C I U S .
Je 11e vous comprends pas. ;

Que j’aille au capitole , et puis que je revienne 1 
Sans me dire pourquoi, ni ce que vous voulez! 1

P O R C I A .
Garçon... tu me diras... comment Brutus se port? » p
Il est sorti malade . . .  attends . ..  observe bien 
Tout ce que César fait, quels courtisans l’entourent  ̂
Pieste un moment, garçon.. .Quelbruit,quekcrisjeiB

L U C I U S. (
Je 11’entends rien , madame.

p o r ' c 1 a. HP*
Ouvre l’oreille, écoute; | 

J’entends des voix, des cris, un bruit de combattant, I 
Que le vent porte ici du haut du capitole. P  Ç
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L U C I U S .

Madame , en vérité je n’entends rien du tout.

(  A rtém iclore entre. )

S C E N E  I X .

PO R G I A  , A R T E M I D O R E .

P O R C I A .

Approche ic i , l’ami. Q ue fais-tu? d ’où v ie n s-tu ?

A R T E M I D O R E .

viens de ma maison.
P O R C I A.

Sais-tu q uelle  heure il est?

A R T E M I D O R E .

Neuf heures.
P O R C I A.

Mais , César est-il au capitole ?

A R T E M I D O R E .

Posencor, je l’attends ici sur son chem in.

P O R C I A.

Tu veux lui présenter quelque p lacet sans doute ?

A R T É M I D O R E .

Oui; puisse ce placet plaire aux y e u x  de César !

Que César s’aime assez pour m ’écouter , m adam e ! 

Mon placet est pour lui beaucoup plus que pour moi.

r o r c 1 A.

Que dis-tu ? l’on ferait quelque m al à César ?
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A R T É M I D O R E.

Je ne sais ce qu’on fait ; je sais ce que je çraiiiil 
Bon jour, madame , adieu : la rue est fort étroia 
Les sénateurs, préteurs, courtisans, demander 
Font une telle foule, une si grande presse, 
Qu’en ce passage étroit ils pourraient m’étouffe 
Et j’attendrai plus loin César à son passage.

( I l  sort. )
p o n c i a.

Allons, il faut le suivre__Hélas! quelle faible
Dans le cœur d’une femme ! Ah Brutus! ali Brut. 
Puissent les immortels hâter ton entreprise! 
Mais cet homme, grands dieux! în’aurait-il écoiü 
Ah! Brutus à César va faire une requête 
Qui ne lui plaira pas. Ah! je* m’évanouis.

{ s i  L u c iu s ') .

Va, Lucius, cours vite, et dis bien à Brutus.. 
Que je suis très-joyeuse ; et revoie me dire...

L U C I U S .
Quoi ?

P O R C I A.

Tout ce que Brutus t’aura dit pour Porc]

F in  clu se co n d  acte.
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A C T E  T R O I S I È M E .

S C E N E  I .

Le théâtre représente un e rue q u i m èn e a u  ca p i-  

lole: le c a p ito le  est ouvert. C É S A R  m a rch e  

au son des trom pettes avec  B R U T U S , 

CASSIUS, CI MBER,  D É C I U S ,  CASCA, 
CINNA, TRÉBONIUS, ANTOINE, LEPIDE, 

POPILIUS, PUBLIUS, ARTÉMIDORE, e t

un autre devin. ■

c é s a r ,  ci l ’autre clevin.

Hi. bien! nous avons donc ces ides si fatales?
I , E  D E V I N .

Oui,ce jour est venu, mais il n’est pas passé.
a r t é m i d o r e , cVun a u tre côté.

Salut au grand César, qu’il lise ce mémoire.
d é c i u s , d u  c ô té  opposé.

Trebonius par moi vous en présente un autre ; 
Daignez le parcourir quand vous aurez le tems.

A R T É M I D O R E .

Lisez d’abord le mien, il est de conséquence ;
11 vous touche de près ; lisez, noble César.

. • c é s a r .

L affaire me regarde ? elle ¡est donc la dernière.
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A R T E M I D O R E .

Eh! ne différez pas, lisez dès ce moment
C É S A R .

Je pense qu’il est fou.
p u b l i u s ,  à  yîrbémidoie.

A llons, maraud, fais place, 
c a s s i u s.

Peut-on donner ainsi des placets dans les rue: 
Va-t-cn au capitole.

p o p i l i u s , sJa p p r o c h a n t d e  Cassius.

E coutez, Cassius :
Puisse votre entreprise avoir un bon succès!

c a s s i u s ,  éto n n é.  

Comment! quelle entreprise?
f P O P I L I U S .

Adieu, portez-vous I 
E R U T u  s , cl Cassius.

Que vous a dit tout bas Popilius Léna?
C A S S I U S .

Il parle de succès et de notre entreprise.
Je crains que le projet n’ait été découvert.

b  r  u t  u s.
Il aborde César, il lui parle, observons.

c a s s i u s , ci Casca.

Sois donc prêt à frapper, de peur qu’on nouspre 
Mais si César sait tou t, qu’allons-nous devenir 
Cassius à César tournerait-il le dos?
N o n , j’aime mieux mourir.

r
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c a  s c a , à  C a ssiu s.

Va, ne prends point d’alarme, 
Popilius Léna ne parle point de nous.
Vois comme César rit, son visage est le même.

c a  s s i  u s, cl B r u  tus.

Ah!que Trébonius agit adroitement!
îegarde bien, Brutus, comme il écarte Antoine.

1) É C I U S.

Que Metellus commence, et que dès ce moment 
Puur occuper César il lui donne un mémoire.

B R U T U S .

Le mémoire est donné; serrons-nous prés de lui.
c i  n  n  a , ¿1 C a sca .

Soaviens-toi de frapper, et de donner l’exemple, 
cisa. r. s’a ssie d  i c i ,  e t o n  su p p ose q u  ils  s o n t  

to u s  d a n s  la  s a lle  d u  sén a t.

Ü' bien! tout est-il prêt? est-il quelques abus 
Que le sénat et moi nous puissions corriger? 
ci m ber ,  se m e tta n t à  g e n o u x  d ev a n t César. 

Otrés-grand, très-puissant, trés-redouté César,
Je mets très-humblement ma requête à vos pieds.

C É S A R .

Cimber, je t’avertis que ces prosternemens,
Os génuflexions, ces basses flatteries,
Peuvent sur un cœur faible avoir quelque pouvoir,
Et changer quelquefois l’ordre éternel des choses 
Dans l’esprit des enfans ; ne t’imagine pas 
Que le sang de César puisse se fondre ainsi.
Les prières, les cris, les vaines simagrées,
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Les airs d’un chien couchant,peuvent toucherun- 
Mais le cœur de César résiste à ces bassesses. 
Par un juste décret ton frère est exilé.
Flatte , prie à genoux, et lèche-moi les pieds; 
Y a, i)  je te rosserai comme un chien. Loin d’ici 
Lorsque César fait tort, il a toujours raison.

c i m b e r ,  en se retou rn ant vers les conjuré. 
N ’est-il point quelque voix plus forte que la miem 
Qui puisse mieux toucher l’oreille de César,
Et fléchir son courroux en faveur de mon frère!

i î r ü t u s , e n  b a is a n t  la  m a in  de César, 
Je baise cette main , mais non par flatterie ; 
Je demande de toi que Publius Cimber 
Soit dans le même instant rappelé de l’exil.

C É S A R .

Quoi, Bru tus!
c a s s i u s.

Ah ! pardon, César : César, parèi 
Oui, Cassius s’abaisse à te baiser les pieds, 
Pour obtenir de toi qu’on rappelle Cimber.

C É S A R.

On pourrait me fléchir si je vous ressemblais 
Qui ne saurait prier résiste à des prières.
Je suis plus affermi que letoile du nord,
Qui dans le firmament n’a point de compagnon:) 
Constant de sa nature, immobile comme elle. 
Les vastes cieux sont pleins d’étoiles innombrable:

i ) T rad u it  fidellement. 

a ) T rad u it  avec la plus grande exactitude.
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Ces astres sont de feux, tous sont étincelans;
Un seul ne change point, un seul garde sa place.
Telle est la terre entière ; on y voit des mortels 
Tout de chair et de sang, tout formés pour la crainte.
Dans leur nombre infini sachez qu’il n’est qu’un homme 
Qu’on ne paisse ébranler, qui soit ferme en son rang,
Qui sache résister; et cet homme c’est moi.
Je veux vous faire voir que je suis inflexible :
Tel je parus à tous quand je bannis Cimber,
Et tel je veux paraître en ne pardonnant point.

C I M B E R .
0 César!

C É S A R .
Prétends-tu faire ébranler l’Olympe ? 

d é  c 1 u s ? à  g e?iou x.
Grand César !

c é s a r ,  rep o u ssa n t D é c iu s .

Va, Brutus en vain l’a demandé. 
c a s c a ,  levant: l a  robe d e César.

Poignards, parlez pour nous.
[üle fra p p e, les autres co n ju rés  le  seco n d en t.
César se débat con tr  e u x ; i l  m a rch e  en  c h a n -  

vlant, tout percé de co u p s, e t  v ie n t  j u s q u ’a u ­

près de Bm tuÊ , q u i } en d éto u rn a n t le  corps  

le frappe com m e à  regret. C ésa r to m b e , en  
s’écriant :

Et toi, Brutus, aussi !
C I N N A.

Liberté! liberté!
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C I  M  B E  R.

La tyrannie est morte. 
Courons tous, et crions, liberté ! dans les rues, 

c a s s i u s.
Allez à la tribune, et criez , liberté! 
e r u t u s  , au x  sénateurs e t au peuple qui armf l  

Ne vous effrayez point, ne fuyez point; restez 
Peuple, l’ambition vient de payer ses dettes.

c a s s i u s.
Brutus, à la tribune.

c i  m  B E R.

Et vous aussi, volez.
B R U T U S .

Où donc est Publius?
C I  N  N  A.

Il est tout confondu.
C I  M  B E R.

Soyons fermes, unis; les amis de César 
Nous peuvent assaillir.

B R U T U S .

Non, ne m’en parlez pas, 
Ah ! c’est vous , Publius : allons, prenez couray, 
Soyez en sûreté; vous n’avez rien à craindre,
Ni vous, ni les Romains ; parlez au peuple ; aile 

c a s s i u s 
Publius, laissez-nous; la foule qui s’empresse 
Pourrait vous faire mal, vous êtes faible et viet

B R U T U S .

Allez ; qu’aucun Romain ne prenne ici l’audace
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De soutenir ce meurtre et de parler pour nous ;
C’est un droit qui n’est du qu’aux seuls vengeurs deRome*

S C E N E  I I .

LES C O N J U R É S ,  T R É B O N I U S .

C A S S I  U S.

(Jce fait Antoine ?
T R É B O N I U S .

Il fu it, interdit , égaré ;
Il fait dans sa maison : pères, mères, enfans,
LeiTroi dans les regards, et les cris à la bouche,
Pensent qu’ils sont au jour du jugement dernier.

B R  U T  U S.

0 destin., nous saurons bientôt tes volontés.
O11 connaît qu’on mourra, l’iieure en est inconuue.
On compte sur des jours dont le tems est le maître.

C A S s I U s.
Hé bien ! lorsqu’en mourant on perd vingt ans de v ie ,
On ne perd que vingt ans'de craintes de la mort.

B R U T  U S.

iel’avoue: ainsi donc la mort est un bienfait;
Ainsi César en nous a trouvé des amis -,
Nous ayons abrégé le tems qu’il eût à craindre.

C A S C A .
Arrêtez ; baissons-nous sur le corps de César,
Baignons tous dans son sang nos mains jusques au coude; 1)

1) C’est ic i »[u’on vo it p rin cip a lem en t l ’esp rit d iffé-
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T rompons-y nos poignards, et marchons à la place; |  
Là , brandissant en l’air ces glaives sur nos tètes, I 
Crions à haute voix, paix ! liberté ! franchise!

C A S S I U S .
Baissons-nous, lavons-nous clans le sang de CésarK 
(  I ls  tr em p e n t to u s  leu rs ép ées d a n s le sang dum 

m ort. )
Cette superbe scène un jour sera jouée 
Dans de nouveaux états en accens inconnus.

b r  u t  u s.
Que de fois on verra César sur les théâtres,
César mort et sanglant aux pieds du grand Pompée! 
Ce César si fameux, plus vil que la poussière! ■

C A S S I U S .
O u i, lorsque l’on joûra cette pièce terrible, 
Chacun nous nommera vengeurs de la patrie.

F in  d u  tr o is iè m e  e t  d ern ie r  acte,

ren t des natipns. C ette  h o rr ib le  barbarie de Casa | 1 
n ’eut jam ais tom bé dans l ’id ée  d ’un auteur français ; ï 
nous ne vou lons p o in t qu’on ensanglante le théâtre 
ce  n ’est dans des occasion s extraordinaires , djns les­
q u elles on sauve autant q u ’on  p eu t cette atrocité dt- | 
goûtante.
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O B S E R V A T I O N S
D U  T R A D U C T E U R .

V oila tout ce qui regarde la conspiration contre 

César. On peut la comparer à celle de Cinna et 

d’Emilie contre Auguste, et mettre en parallèle 
ce qu'on vient de lire avec le récit de Cinna et 

la délibération du second acte. On trouvera quel­
que différence entre ces deux ouvrages. Le reste 

de la pièce est une suite de la mort de César. On 

apporte son corps dans la place publique. Brutus 

harangue le peuple : Antoine le harangue à son 

tour-il soulève le peuple contre les conjurés; et 
le comique est encore joint à la terreur dans ces 

scènes comme dans les autres. Mais il y a des 
beautés de tous les teins et de tous les lieux.

On voit ensuite Antoine , Octave et Lépide, 
délibérer sur leur triumvirat, et sur les proscrip­

tions. Delà 011 passe àSardis sans aucun intervalle. 
Brutus et Cassius se querellent. Brutus reproche 

à Cassius qu’il vend tout pour de l’argent, et q i i i l  

a des dém angeaisons d a n s  les m a in s . On passe 

de Sardis en Thessalie. La bataille de Philippes 

se donne. Cassius et Brutus se tuent l’un après 

l'autre.



On s’étonne qu’une nation célèbre par songéniet 

et par ses succès dans les arts et dans les sciences, 

puisse se plaire à tant d’irrégularités monstrueuses, 

et voie souvent encore avec plaisir d’un côté César 
s’exprimant quelquefois en héros, quelquefois en 

capitan de farce; et de l’autre, des charpentiers,des 

savetiers, et des sénateurs même , parlant comme 
on parle aux halles,

Mais on sera moins surpris quand on saura que 

la plupart des pièces de Lopez de Vega et de Cal* 

deron en Espagne sont dans le même goût. Nous 

donnerons la traduction de Y H éraclius  de Cal- 

deron à côté de l ’H é r a c llu s  de Corneille ; on y 

verra le même génie que dans Shakespear, la 

même ignorance, la même grandeur, des traits 

d’imagination pareils, la même enflure, des gros­
sièretés toutes semblables , des inconséquences 

aussi frappantes , et le même mélange du béguin 

de Gilles et du cothurne de Sophocle.
Certainement l’Espagne et l’Angleterre ne se 

sont pas donné le mot pour applaudir pendant plus 

d’un siècle à des pièces qui révoltent les autres 

nations. Rien n’est plus opposé d’ailleurs que le 

génie anglais et le génie espagnol. Pourquoi donc
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ces deux nations différentes se réunissent - elles 
dans un goût si étrange ? Il faut qu’il y en ait 

lune raison, et que cette raison soit dans la na­
ture.
Premièrement, les Anglais, les Espagnols n’ont 

jamais rien connu de mieux. Secondement, il y 
a un grand fond d’intérêt dans ces pièces si bi­
zarres et si sauvages. J’ai vu jouer le César de 
Shakespear, et j’avoue que dès la première scène, 
quand j’entendis le tribun reprocher à la populace 
de Rome son ingratitude envers Pompée , et son 
attachement à César vainqueur de Pompée , je 
commençai à être intéressé, à être ému. Je ne 
vis ensuite aucun conjuré sur la scène qui ne me 
donnât de la curiosité ; et, malgré tant de dispa­
rues ridicules, je sentis que la pièce m’attachait.
Troisièmement, il y a beaucoup de naturel : 

[ce naturel est souvent bas , grossier et barbare. 
Ce ne sont point des Romains qui parlent ; ce 
sont des campagnards des siècles passés qui cons­
pirent dans un cabaret ; et César qui leur propose 
de boire bouteille ne ressemble guère à César. 
Le ridicule est outré ; mais il n’est point languis­
sant. Des. traits sublimes y brillent de tems en
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tems comme des diamans répandus sur de la fange >

J’avoue qu’en tout j’aimais mieux encore et 

monstrueux spectacle, que de longues confidence! 
d’un froid amour , ou des raisonnemens de polil 
tique encore plus froids.

Enfin , une quatrième raison, qui jointe aui 

trois autres est d’un poids considérable, c’est qui 
les hommes en général aiment le spectacle, ilj 

veulent qu’on parle à leurs yeux; le peuple se pi»  

à voir des cérémonies pompeuses, des objets ex* 
traordinaires, des orages, des armées rangées enItf 
taille, des épées nues, des combats, des meurtres 
du sang répandu : et beaucoup de grands,comm< 

on l’a déjà d it , sont peuple. Il faut avoir lespri 
très-cultivé, et le goût formé , comme les Italie«! 

l ’ont eu au seizième siècle, et les Français au dix 
septième , pour ne vouloir rien que de raison 

nable , rien que de sagement écrit, et pour exi­
ger qu’une pièce de théâtre soit digne de la coa 
des M édicis, ou de celle de Louis XIV.

Malheureusement Lopez dç.Vega et Shakespear 

eurent du génie dans un tems où le goût n’était 

point du tout formé ; ils corrompirent celui de 

leurs compatriotes, q u i, en général étaient dors



extrêmement ignorans. Plusieurs auteurs drama­
tiques en Espagne et en Angleterre tâchèrent 
(limiter Lopez et Shakespear ; mais, n’ayant pas 
leurs talens , ils n’imitèrent que leurs fautes , et 
pr là ils servirent encore à établir la réputation 
¿e ceux qu’ils voulaient surpasser.
Nous ressemblerions à ces nations, si nous avions 

été dans le même cas. Leur théâtre est resté dans 
une enfance grossière , et le nôtre a peut-être ac­
quis trop de rafinement. J’ai toujours pensé qu’un 
ieareux et adroit mélange de l’action qui règne 
Sur le théâtre de Londres et de Madrid avec la 
sagesse, l’élégance , la noblesse , la décence du. 
nôtre, pourrait produire quelque chose de par­
fait, si pourtant il est possible de rien ajouter 
¿des ouvrages tels au!Ip h ig é n ie  et s lb h c ilie .

Je nomme ici Ip h ig é n ie  et A t h a l i c , qui me 
paraissent être, de toutes les tragédies qu’on ait 
jamais faites, celles qui approchent le plus de la 
perfection. Corneille n’a aucune pièce parfaite •' 
on l'excuse sans doute ; il était presque sans ma- 
cele et sans conseil ; il travaillait trop rapidement •
i négligeait sa langue , qui n’était pas perfec­
tionnée encore ; il ne luttait pas assez contre les
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difficultés de la rime, qui est le plus pesant de I 
tous les jougs, et qui force si souvent à ne point|  
dire ce qu’on veut dire. Il était inégal comme Sha-f' 
kespear, et plein de génie comme lui : mais 1: 
génie de Corneille était à celui de Shakespeare« . 
ce qu’un seigneur est à l’égard d’un homme di 1 
peuple né avec le même esprit que lui.
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